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Para	todos	aquellos	que	tienen	que	luchar
por	el	respeto	que	el	resto	recibe	por	omisión





Prólogo
Aquí	estás

Empecemos	por	el	fin	del	mundo.	¿Por	qué	no?	Superémoslo	y	pasemos	a	cosas	más	interesantes.
Antes	que	nada,	un	final	un	tanto	personal.	Algo	sobre	lo	que	ella	no	podrá	dejar	de	pensar	una	y	otra

vez	en	días	venideros,	la	imagen	de	su	hijo	fallecido	mientras	intenta	buscarle	sentido	a	algo	que	carece
de	él.	Cubrirá	el	cuerpecito	roto	de	Uche	con	una	manta	(a	excepción	de	la	cara,	porque	le	da	miedo	la
oscuridad)	y	se	sentará	impasible	junto	a	él,	sin	prestar	atención	al	mundo	que	se	acaba	en	el	exterior.	El
mundo	ya	ha	terminado	en	su	interior,	y	no	es	la	primera	vez	que	experimenta	alguno	de	estos	dos	finales.
Está	curtida	en	mil	batallas.

«Pero	ya	es	libre»,	piensa	en	ese	momento,	y	también	más	tarde.
Y	 son	 su	 resentimiento	 y	 su	 cansancio	 los	 que	 responden	 a	 esa	 pregunta	 velada	 cada	 vez	 que	 la

perplejidad	y	la	conmoción	le	permiten	cuestionárselo:
«No	lo	era.	No	del	todo.	Pero	ahora	lo	será.»
	
	
Pero	necesitas	un	contexto.	Volvamos	a	empezar	por	el	final,	pero	desde	un	punto	de	vista	continental.
Estamos	en	un	mundo.
Uno	como	cualquier	otro.	Con	montañas,	llanuras,	cañones	y	deltas	de	ríos.	Lo	de	siempre.	Es	normal

en	 todo,	menos	en	su	 tamaño	y	su	dinamismo.	Es	un	mundo	que	se	mueve	mucho.	Es	como	un	anciano
inquieto	que	yace	en	una	cama:	jadea	y	suspira,	hace	pucheros	y	se	tira	pedos,	bosteza	y	engulle.	Como
era	de	esperar,	los	habitantes	de	este	mundo	lo	han	llamado	la	Quietud,	una	tierra	de	tranquilidad	y	fina
ironía.

La	 Quietud	 tiene	 otros	 nombres.	 En	 otras	 eras	 lo	 formaban	 varias	 masas	 de	 tierra.	 Ahora	 es	 un
continente	grande,	único	y	extenso,	aunque	en	el	futuro	volverá	a	dividirse.

Muy	pronto,	en	realidad.
El	final	da	comienzo	en	una	ciudad:	la	ciudad	habitada	más	antigua,	grande	y	magnífica	del	mundo.	Se

llama	Yumenes,	 y	 en	 tiempos	 fue	 el	 corazón	 de	 un	 Imperio.	 Todavía	 es	 el	 corazón	 de	muchas	 cosas,
aunque	el	Imperio	ha	ido	languideciendo	desde	su	apogeo,	como	suele	ocurrir	con	los	imperios.

Yumenes	 no	 es	 única	 por	 su	 tamaño.	Hay	 otras	muchas	 grandes	 ciudades	 en	 esta	 parte	 del	mundo,
engarzadas	 a	 lo	 largo	del	 ecuador,	 como	un	cinturón	continental.	En	el	 resto	del	mundo,	 las	 aldeas	no
suelen	convertirse	en	pueblos,	ni	los	pueblos	suelen	llegar	a	ser	ciudades,	porque	es	difícil	mantener	una
estructura	 social	 cuando	 la	 tierra	 hace	 todo	 lo	 posible	 por	 engullirlas.	 Pero	Yumenes	 ha	mantenido	 la
estabilidad	durante	la	mayor	parte	de	sus	veintisiete	siglos	de	existencia.

Yumenes	 es	 única	 porque	 solo	 en	 ella	 sus	 habitantes	 se	 han	 atrevido	 a	 construir	 algo,	 no	 para
mantenerse	a	salvo	ni	para	estar	cómodos	ni	para	admirar	su	belleza,	sino	para	demostrar	su	valentía.	Los
muros	de	 la	 ciudad	 son	una	obra	maestra	de	mosaicos	y	 relieves	de	buen	gusto	que	narran	 la	 historia
extensa	 y	 brutal	 de	 sus	 habitantes.	 Las	 toscas	moles	 que	 conforman	 sus	 edificios	 están	 adornadas	 con
torres	altas	y	majestuosas	que	recuerdan	a	dedos	de	piedra,	con	faroles	forjados	a	mano	que	se	alimentan
de	 la	 energía	 de	 esa	 maravilla	 moderna	 que	 es	 la	 hidroelectricidad,	 con	 elegantes	 puentes	 en	 arco
forjados	en	cristal	con	audacia,	y	con	unas	estructuras	arquitectónicas	llamadas	terrazas,	sencillas	hasta



decir	basta	y	que	nadie	en	la	historia	conocida	había	construido	antes.	(Aunque	gran	parte	de	la	historia
no	se	conoce.	Recuérdalo.)	Las	calles	no	están	pavimentadas	con	adoquines	fáciles	de	reemplazar,	sino
con	una	sustancia	suave,	 impoluta	y	milagrosa	que	 los	habitantes	 llaman	asfalto.	Hasta	 las	chabolas	de
Yumenes	tienen	esa	bravura,	ya	que	a	pesar	de	ser	casuchas	de	paredes	endebles	que	se	derrumbarían	en
una	tormenta	y,	no	digamos	ya,	con	un	temblor,	ahí	siguen,	impertérritas	durante	generaciones.

En	el	centro	de	la	ciudad	hay	muchos	edificios	altos,	así	que	no	es	de	extrañar	que	uno	de	ellos	sea
más	grande	y	amenazador	que	todos	los	demás	juntos:	una	estructura	enorme	cuya	base	es	una	pirámide
en	forma	de	estrella	esculpida	con	precisión	en	un	bloque	de	obsidiana.	Las	pirámides	son	las	estructuras
arquitectónicas	 más	 estables,	 y	 esta	 tiene	 la	 estabilidad	 de	 cinco	 pirámides.	 ¿Por	 qué	 no?	 Y	 como
estamos	 en	 Yumenes,	 una	 enorme	 esfera	 geodésica,	 cuyos	 muros	 facetados	 son	 similares	 al	 ámbar
translúcido,	corona	la	pirámide	y	da	la	impresión	de	sostenerse	a	duras	penas,	aunque	la	totalidad	de	la
estructura	está	pensada	con	el	propósito	de	sostenerla.	Da	la	 impresión	de	ser	 inestable,	que	es	 lo	que
cuenta.

La	Estrella	Negra	 es	 el	 lugar	 en	 el	 que	 los	 líderes	del	 Imperio	 se	 reúnen	para	hacer	 sus	 cosas	de
líderes.	En	la	esfera	ambarina	se	encuentra	el	emperador,	que	se	preserva	con	mucho	mimo	y	pulcritud.
Recorre	 las	salas	áureas	con	elegante	desesperanza,	hace	 lo	que	se	 le	ordena	y	 teme	el	día	en	que	sus
dueños	decidan	que	su	hija	se	ha	convertido	en	mejor	adorno	que	él.

Ninguno	de	estos	lugares	y	personas	tiene	importancia	alguna,	por	cierto.	Solo	los	nombro	para	que	te
sitúes.

Pero	sí	que	hay	un	hombre	que	importa	muchísimo.
Puedes	imaginar	su	aspecto.	También	puedes	imaginar	lo	que	piensa.	Puede	que	te	equivoques,	que	no

sea	más	 que	 una	 conjetura,	 pero	 también	 cabe	 tener	 en	 cuenta	 que	 hay	 probabilidades	 de	 estar	 en	 lo
cierto.	Si	nos	basamos	en	sus	acciones	posteriores,	en	este	mismo	momento	solo	podría	estar	pensando
en	algunas	cosas	en	concreto.

Se	encuentra	de	pie	sobre	una	colina	no	muy	lejos	de	los	muros	de	obsidiana	de	la	Estrella	Negra.
Desde	ese	lugar	puede	observar	casi	toda	la	ciudad,	oler	el	humo	y	perderse	entre	el	parloteo.	Un	grupo
de	mujeres	jóvenes	anda	por	uno	de	los	caminos	de	asfalto	de	debajo.	La	colina	donde	se	encuentra	está
en	un	parque	muy	transitado	por	los	habitantes	de	la	ciudad.	(«Conservad	zonas	verdes	entre	los	muros»,
advierte	el	litoacervo,	aunque	en	la	mayoría	de	las	comunidades	la	tierra	en	barbecho	se	usa	para	plantar
legumbres	 y	 otros	 cultivos	 que	 ayudan	 a	 nutrir	 la	 tierra.	 Solo	 en	Yumenes	 se	 usan	 los	 herbajes	 como
adorno.)	Las	mujeres	se	ríen	de	algo	que	ha	dicho	una	de	ellas	y	el	sonido	asciende	hacia	el	hombre	con
la	brisa	pasajera.	Cierra	los	ojos	y	saborea	el	trémulo	rumor	de	sus	voces,	la	leve	reverberación	de	sus
pasos,	 similar	 a	 la	 del	 aleteo	 de	 las	 mariposas	 contra	 sus	 glándulas	 sesapinales.	 Le	 es	 imposible
sesapinar	a	los	siete	millones	de	habitantes	de	la	ciudad,	que	lo	sepas.	Es	bueno,	pero	no	tanto.	Aunque
sí,	siente	a	muchos	de	ellos.	Están	aquí.	Respira	hondo	y	se	vuelve	uno	con	la	tierra.	Se	entrelazan	con
los	 filamentos	de	sus	nervios,	 sus	voces	baten	el	vello	de	su	piel,	 sus	hálitos	hacen	vibrar	el	aire	que
respira.	Están	sobre	él.	Están	en	su	interior.

Pero	sabe	que	no	es	ni	será	nunca	uno	de	ellos.
—¿Sabías	 —pregunta,	 en	 tono	 familiar—	 que	 el	 primer	 litoacervo	 estaba	 de	 verdad	 tallado	 en

piedra?	Se	hizo	para	que	no	se	pudiera	cambiar	y	no	se	amoldara	ni	a	la	política	ni	a	las	modas.	Para	que
perdurara.



—Lo	sé	—responde	su	acompañante.
—Ajá.	Sí,	había	olvidado	que	tal	vez	estuvieras	allí	cuando	se	esculpió	—suspira	mientras	ve	cómo

las	mujeres	se	pierden	de	vista—.	Amarte	me	da	seguridad.	No	puedes	fallarme.	No	puedes	morir.	Y	sé
de	antemano	qué	precio	hay	que	pagar.

Su	 compañera	no	 responde.	No	 es	 que	 aguardase	una	 respuesta,	 pero	una	parte	 de	 él	 albergaba	 la
esperanza.	Había	estado	muy	solo.

Pero	 la	 esperanza	 es	 algo	 irrelevante,	 igual	 que	 otros	 tantos	 sentimientos	 que	 sabe	 que	 solo	 le
aportarán	angustia	si	vuelve	a	tenerlos	en	cuenta.	Ya	lo	ha	pensado	lo	suficiente.	Se	acabaron	los	titubeos.

—Un	mandamiento	escrito	en	piedra	—dice	el	hombre,	y	abre	los	brazos.
Imagina	 que	 le	 duele	 la	 cara	 de	 sonreír.	 Sonríe	 desde	 hace	 horas:	 con	 los	 dientes	 apretados,	 los

labios	estirados	y	los	ojos	entrecerrados	que	se	enorgullecen	de	sus	patas	de	gallo.	Sonreír	es	el	arte	de
hacer	que	los	demás	se	lo	crean.	Es	importante	tener	en	consideración	los	ojos,	pues	de	lo	contrario	los
demás	se	darán	cuenta	de	que	los	odias.

—Las	palabras	esculpidas	son	la	verdad	absoluta.
No	habla	con	nadie	en	particular,	pero	al	lado	de	aquel	hombre	hay	una	mujer,	o	algo	parecido.	Su

similitud	con	lo	que	en	términos	humanos	podría	llamarse	género	solo	es	superficial,	como	si	estuviera
ahí	por	cortesía.	De	igual	manera,	la	especie	de	cortina	holgada	que	lleva	como	vestido	no	está	hecha	de
tela.	Parece	haber	dado	forma	a	su	anquilosada	figura	para	cumplir	con	las	expectativas	de	las	criaturas
mortales	entre	las	que	deambula	en	la	actualidad.	Es	posible	que,	de	lejos,	la	ilusión	la	haga	pasar	por
una	mujer	que	no	se	mueve.	Pero	cualquiera	que	la	observe	de	cerca	se	dará	cuenta	de	que	su	piel	parece
porcelana	blanca,	y	no	es	una	metáfora.	Sería	una	escultura	preciosa,	quizá	realista	hasta	la	náusea	para
los	 gustos	 locales.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 yumenescíes	 prefieren	 una	 abstracción	 afable	 antes	 que	 la
vulgaridad	del	mundo	real.

Se	gira	hacia	el	hombre,	despacio,	ya	que	los	comepiedras	se	mueven	lentamente	si	no	es	bajo	tierra,
un	movimiento	que	rompe	el	embrujo	de	su	belleza	y	lo	convierte	en	algo	muy	diferente.	El	hombre	se	ha
acostumbrado;	aun	así,	no	la	mira.	No	quiere	que	el	asco	le	eche	a	perder	el	momento.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—le	pregunta	a	ella—.	Cuando	termine,	quiero	decir.	¿Se	alzarán	los	tuyos	de
los	escombros	para	someter	el	mundo	bajo	su	voluntad?

—No	—responde	ella.
—¿Por	qué	no?
—Eso	apenas	les	interesa	a	unos	pocos.	Además,	vosotros	seguiréis	aquí.
El	 hombre	 comprende	 a	 quién	 se	 refiere	 con	 ese	 «vosotros».	 Los	 vuestros.	 La	 humanidad.	 Suele

hablar	con	él	como	si	representara	a	toda	su	especie.	Él	también	la	trata	así.
—Pareces	muy	segura.
No	responde.	Los	comepiedras	rara	vez	se	preocupan	de	corroborar	lo	obvio.	Está	contento	porque

las	palabras	de	la	mujer	le	molestan,	sean	las	que	sean,	perturban	el	aire	de	una	manera	muy	distinta	a
como	lo	hace	 la	voz	humana.	No	sabe	a	qué	se	debe.	Tampoco	le	 importa,	pero	ahora	solo	quiere	que
permanezca	en	silencio.

Quiere	que	todo	permanezca	en	silencio.
—Termina	—la	apremia—.	Por	favor.
Y	 se	 abalanza	 hacia	 delante,	 haciendo	 acopio	 del	 autocontrol	 que	 el	 mundo	 le	 ha	 sacado	 de	 las



entrañas,	el	mismo	con	el	que	le	han	lavado	el	cerebro	y	con	el	que	también	le	han	traicionado;	acopio	de
la	sensibilidad	que	sus	maestros	 le	han	inculcado	durante	generaciones	de	chantajes,	violaciones	y	una
selección	 en	 absoluto	 natural.	 Abre	 los	 dedos	 de	 las	 manos	 y	 los	 retuerce	 cuando	 siente	 que	 varios
lugares	reverberan	en	el	plano	de	su	conciencia:	sus	compañeros	esclavos.	No	puede	 liberarlos,	no	en
sentido	literal.	Lo	ha	intentado	antes	y	ha	fracasado.	No	obstante,	sí	que	puede	hacer	que	su	sufrimiento
sirva	a	una	causa	mayor	que	la	arrogancia	de	una	gran	ciudad	y	el	temor	de	un	Imperio.

Se	 sumerge	 a	 más	 profundidad	 y	 se	 apropia	 del	 tamborileo	 estrepitoso,	 profuso,	 reverberante	 y
fluctuante	de	la	inmensidad	de	la	ciudad,	del	sosiego	del	lecho	de	roca	sobre	el	que	se	aposenta,	del	batir
turbulento	del	calor	y	la	presión	de	las	profundidades.	Luego	se	dilata	y	se	apropia	de	la	enorme	pieza	de
puzle	deslizante	de	la	corteza	terrestre	sobre	la	que	se	asienta	el	continente.

Por	último,	estira	la	mano.	Para	alcanzar	el	poder.
Con	su	mano	imaginaria	lo	recoge	todo:	los	estratos	y	el	magma	y	las	personas	y	la	energía.	Todo.	A

su	alcance.	No	está	solo.	La	tierra	lo	acompaña.
Luego	lo	rompe.
	
	
La	Quietud	es	un	lugar	que	no	se	está	quieto	ni	en	el	mejor	de	los	días.
Ahora	oscila	y	reverbera,	se	produce	un	cataclismo.	Ahora	hay	una	línea,	que	la	cruza	a	duras	penas

en	horizontal,	demasiado	 recta,	demasiado	perfecta	para	el	 fenómeno	antinatural	que	supone,	una	 línea
que	abarca	el	contorno	del	ecuador	de	la	Tierra.	El	punto	de	origen	de	esa	línea	es	la	ciudad	de	Yumenes.

La	línea	es	profunda	y	reciente,	como	una	herida	en	carne	viva	en	el	planeta.	El	magma	fluye	por	ella,
de	 un	 rojo	 cálido	 y	 deslumbrante.	 A	 la	 Tierra	 se	 le	 da	 bien	 sanarse.	 La	 herida	 cicatrizará	 rápido	 en
términos	geológicos,	y	luego	el	océano	purificador	seguirá	la	línea	para	dividir	la	Quietud	en	dos	masas
de	 tierra.	 Pero	 hasta	 que	 eso	 ocurra,	 la	 herida	 supurará	 no	 solo	 calor,	 sino	 también	 gas	 y	 una	 ceniza
áspera	 y	 oscura	 que	 borrará	 el	 cielo	 de	 la	 práctica	 totalidad	 de	 la	Quietud	 durante	 unas	 semanas.	 Se
marchitarán	las	plantas	de	todas	partes,	y	los	animales	que	dependen	de	ellas	morirán	de	hambre,	y	los
animales	que	se	comen	a	estos	animales	también	morirán	de	hambre.	El	invierno	llegará	antes	de	tiempo,
será	más	 duro,	 y	 también	muy	 largo.	Acabará,	 claro,	 como	 cualquier	 otro	 invierno,	 y	 luego	 el	mundo
volverá	a	ser	el	mismo	que	era	antes.	Poco	a	poco.

Poco	a	poco.
Los	 habitantes	 de	 la	 Quietud	 viven	 siempre	 preparados	 para	 el	 desastre.	 Han	 construido	 muros,

cavado	pozos	y	guardado	comida,	y	podrían	vivir	fácilmente	durante	cinco,	diez	o	hasta	veinticinco	años
en	un	mundo	sin	sol.

En	este	caso,	«poco	a	poco»	significa	«en	unos	miles	de	años».
Mira.	De	hecho,	las	nubes	de	ceniza	ya	se	están	despejando.
	
	
Ya	hemos	visto	cómo	funcionan	las	cosas	a	nivel	continental.	A	nivel	planetario	deberíamos	tener	en

cuenta	también	los	obeliscos,	que	flotan	por	encima	de	todo.
Hubo	una	época	en	que	los	obeliscos	tuvieron	otro	nombre,	la	misma	época	en	que	los	fabricaron,	los

lanzaron	y	los	usaron,	pero	nadie	recuerda	ese	nombre	ni	el	propósito	de	esos	grandes	dispositivos.	En	la



Quietud	los	recuerdos	se	resquebrajan	como	la	pizarra.	De	hecho,	hoy	en	día	nadie	les	presta	atención,
por	 enormes,	 preciosos	 y	 un	 poco	 aterradores	 que	 sean:	 unas	 esquirlas	 cristalinas	 gigantes	 que	 flotan
entre	las	nubes,	rotan	despacio	y	se	desplazan	por	trayectorias	incomprensibles,	desdibujándose	de	vez
en	cuando	como	si	no	fueran	del	todo	reales,	un	efecto	quizá	provocado	por	los	reflejos	de	las	luces.	(Ya
te	digo	yo	que	no	lo	es.)	Es	obvio	que	los	obeliscos	no	son	algo	natural.

Es	igual	de	obvio	que	también	son	irrelevantes.	Impresionantes,	pero	inservibles:	otra	lápida	más	de
otra	civilización	más	que	fue	pasto	de	la	destrucción	gracias	a	los	obstinados	esfuerzos	del	Padre	Tierra.
A	 lo	 largo	 del	 mundo	 hay	 muchos	 otros	 de	 estos	 túmulos:	 miles	 de	 ciudades	 en	 ruinas,	 millones	 de
monumentos	 en	 honor	 a	 héroes	 y	 dioses	 que	 nadie	 recuerda,	 varias	 docenas	 de	 puentes	 hacia	 ninguna
parte.	Elementos	que	ya	no	sirven	para	ser	admirados,	sino	que	forman	parte	de	la	sabiduría	popular	de
la	Quietud.	Los	que	construyeron	esas	antiguallas	eran	débiles	y	perecieron	como	les	corresponde	a	los
débiles.	De	lo	que	no	cabe	duda	es	de	que	fracasaron.	Y	los	que	construyeron	los	obeliscos	fracasaron
más	que	ningún	otro.

Pero	los	obeliscos	existen,	desempeñan	un	papel	en	el	fin	del	mundo	y,	por	 lo	 tanto,	son	dignos	de
mención.

	
	
Volvamos	a	lo	personal.	Hay	que	tener	los	pies	en	la	tierra.	Ja,	ja.
La	mujer	que	te	he	mencionado,	la	del	hijo	muerto,	por	suerte	no	estaba	en	Yumenes.	De	lo	contrario,

este	relato	sería	muy	corto.	Y	tú	no	existirías.
Se	encontraba	en	un	pueblo	llamado	Tirimo.	En	las	costumbres	de	la	Quietud,	un	pueblo	es	una	de	las

formas	en	las	que	se	gestiona	una	comu	(o	comunidad).	Pero	Tirimo	es	una	comu	casi	demasiado	pequeña
como	 para	 merecer	 dicho	 nombre.	 El	 pueblo	 se	 encuentra	 en	 el	 valle	 homónimo,	 en	 la	 falda	 de	 las
montañas	Tirimas.	La	masa	de	agua	más	cercana	es	un	arroyo	 intermitente	que	 los	oriundos	denominan
Pequeño	Tirika.	En	un	 idioma	en	desuso,	a	excepción	de	estas	obstinadas	particularidades	 lingüísticas,
eatiri	significa	«tranquilo».	Tirimo	se	encuentra	alejado	de	las	relucientes	e	inalterables	ciudades	de	las
Ecuatoriales,	por	lo	que	los	lugareños	se	asientan	aquí	con	los	temblores	en	mente.	No	cuenta	con	torres
artificiosas	 ni	 cornisas,	 solo	muros	 construidos	 con	madera	 y	 ladrillos	 rojizos	 y	 baratos	 de	 la	 región,
levantados	 sobre	 cimientos	 de	 piedra	 tallada.	 No	 hay	 carreteras	 de	 asfalto,	 sino	 laderas	 inclinadas
divididas	por	caminos	de	tierra,	y	solo	algunos	de	esos	caminos	han	sido	cubiertos	con	tablas	de	madera
o	adoquines.	Es	un	lugar	tranquilo,	aunque	el	cataclismo	que	acaba	de	acontecer	en	Yumenes	no	tardará
en	enviar	réplicas	sísmicas	que	arrasarán	toda	la	región.

En	ese	pueblo	hay	una	casa	como	cualquier	otra.	Esa	casa,	construida	sobre	una	de	esas	laderas,	es
poco	más	que	un	agujero	excavado	en	la	tierra	delimitado	con	arcilla	y	ladrillos	para	protegerlo	del	agua
y	 techado	con	madera	de	cedro	y	césped.	Las	personas	más	refinadas	de	Yumenes	se	ríen	(o	reían)	de
estas	construcciones	primitivas	cuando	se	rebajan	(o	rebajaban)	a	hablar	de	tales	nimiedades,	pero,	para
los	habitantes	de	Tirimo,	vivir	entre	la	tierra	es	algo	básico	y	razonable.	Mantiene	las	cosas	frescas	en
verano	y	calientes	en	invierno,	y,	además,	protege	de	temblores	y	tormentas	por	igual.

La	 mujer	 se	 llama	 Essun.	 Tiene	 cuarenta	 y	 dos	 años.	 Es	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 de	 las
medlat:	alta	cuando	está	erguida,	de	espalda	recta	y	cuello	largo,	con	caderas	que	podrían	gestar	a	dos
bebés	con	facilidad,	pechos	que	podrían	alimentarlos	también	con	facilidad	y	manos	grandes	y	ágiles.	De



figura	recia	y	entrada	en	carnes,	características	bien	valoradas	en	la	Quietud.	El	pelo	le	cae	alrededor	de
la	cara	en	rizos	fibrosos	que	se	entrelazan,	del	tamaño	de	un	dedo	meñique,	oscuros,	más	castaños	en	las
puntas.	Para	algunos	estándares	 tiene	 la	piel	de	un	color	demasiado	ocre	parduzco	y,	para	otros,	de	un
tono	oliváceo	demasiado	claro.	A	la	gente	como	ella	los	yumenescíes	los	llaman	(o	llamaban)	mestizos
de	las	medlat:	poseen	algunos	rasgos	sanzedinos,	pero	no	los	suficientes.

El	chico	era	 su	hijo.	Se	 llamaba	Uche	y	estaba	a	punto	de	cumplir	 tres	años.	Era	pequeño	para	 su
edad,	de	ojos	grandes	y	nariz	chata.	Había	sido	prematuro,	pero	tenía	una	sonrisa	encantadora.	Contaba
con	todos	los	rasgos	que	los	niños	humanos	suelen	tener	para	ganarse	el	amor	de	sus	padres	desde	que	la
especie	había	evolucionado	hacia	algo	parecido	a	la	conciencia.	Era	un	niño	sano	e	inteligente,	y	debería
seguir	vivo.

La	mujer	se	encontraba	en	la	sala	de	estar	de	la	casa.	Era	acogedora	y	tranquila,	una	habitación	donde
la	familia	podía	reunirse	para	hablar,	comer,	jugar,	retozar	o	acurrucarse.	Le	gustaba	cuidar	de	Uche	en
aquel	lugar.	Creía	que	lo	había	concebido	en	aquel	lugar.

Su	padre	lo	había	matado	a	golpes	en	aquel	lugar.
	
	
Y	por	añadir	algo	más	de	esta	historia	por	última	vez,	hablemos	de	lo	que	ocurrió	al	día	siguiente	en

el	valle	que	rodea	Tirimo.	Por	aquel	entonces,	ya	habían	pasado	 las	primeras	secuelas	del	cataclismo,
aunque	más	adelante	habría	réplicas.

El	extremo	septentrional	de	dicho	valle	había	quedado	devastado:	árboles	astillados,	paredes	de	roca
desprendidas	o	una	cortina	de	polvo	que	seguía	sin	asentarse	y	flotaba	en	el	aire	sulfuroso	y	reposado.
Después	del	impacto	del	primer	movimiento	sísmico,	no	quedó	nada	en	pie:	fue	el	tipo	de	temblor	que
hace	pedazos	todo	lo	que	encuentra	a	su	paso	y	reduce	esos	pedazos	a	gravilla.	Por	allí	 también	había
cadáveres:	 pequeños	 animales	 que	 no	 pudieron	 escapar,	 y	 ciervos	 y	 otras	 bestias	 de	 gran	 tamaño	 que
vacilaron	al	hacerlo	y	quedaron	sepultadas	entre	los	escombros.	En	este	último	grupo	se	podrían	incluir
aquellas	personas	que	tuvieron	la	mala	suerte	de	andar	por	las	rutas	comerciales	el	día	equivocado.

Los	exploradores	de	Tirimo	que	habían	llegado	hasta	allí	para	evaluar	los	daños	no	se	acercaron	a
los	 escombros,	 sino	 que	 los	 observaron	 desde	 la	 lejanía	 en	 lo	 que	 quedaba	 de	 carretera.	 Se
sorprendieron	de	que	el	resto	del	valle	(la	misma	parte	donde	se	encontraba	Tirimo	y	varios	kilómetros	a
la	redonda)	hubiera	salido	indemne.	Bueno,	en	realidad,	no	se	sorprendieron.	Se	miraron	entre	ellos	con
una	 inquietud	 funesta,	porque	 todos	 sabían	 lo	que	 significaba	un	 supuesto	golpe	de	 suerte	como	aquel.
«Mirad	 en	 el	 centro	 del	 círculo»,	 advertía	 el	 litoacervo.	Había	 un	maldito	 orograta	 en	 algún	 lugar	 de
Tirimo.

Era	aterrador,	pero	más	aterradoras	eran	aún	las	noticias	provenientes	del	norte	y	el	hecho	de	que	el
líder	de	Tirimo	 les	hubiera	ordenado	 reunir	 la	mayor	 cantidad	posible	de	 cadáveres	de	 animales	 a	 lo
largo	del	reconocimiento.	La	carne	que	no	se	había	podrido	se	podía	curar,	y	la	piel	y	el	pelaje	se	podían
curtir.	Por	si	acaso.

Los	exploradores	 terminaron	por	marcharse,	 sin	dejar	de	darle	vueltas	a	ese	«por	si	acaso».	Si	no
hubieran	 estado	 así	 de	 preocupados,	 quizás	 habrían	 visto	 un	 objeto	 en	 la	 falda	 del	 peñasco	 que	 se
acababa	de	formar,	un	objeto	que	yacía	discretamente	entre	un	abeto	derribado	y	un	cúmulo	de	rocas.	Su
forma	y	su	tamaño	deberían	haberlo	hecho	difícil	de	obviar.	Era	un	pedrusco	de	calcedonia	con	forma	de



riñón	alargado,	y	moteado	de	topos	de	un	color	entre	grisáceo	y	verde	oscuro;	destacaba	entre	la	arenisca
blanquecina	 amontonada	 a	 su	 alrededor.	 De	 haberse	 acercado,	 habrían	 visto	 que	 era	 un	 torso	 de	 un
tamaño	similar	al	de	un	cuerpo	humano.	De	haberlo	tocado,	habrían	quedado	fascinados	por	la	densidad
de	la	superficie	de	aquel	objeto.	Daba	la	impresión	de	ser	pesado,	y	tenía	una	fragancia	similar	a	la	del
acero	que	recordaba	a	sangre	y	herrumbre.	Les	habría	sorprendido	saber	que	era	cálido	al	tacto.

Pero	no	hay	nadie	cerca	cuando	aquel	objeto	emite	un	quejido	y	se	divide	a	 lo	 largo	en	una	mitad
perfecta,	 como	 si	 lo	 hubieran	 cortado.	 Cuando	 se	 escucha	 una	 especie	 de	 aullido	 sibilante	 debido	 al
vapor	y	al	gas	presurizado	que	escapa	de	 su	 interior	y	hace	que	 todas	 las	criaturas	del	bosque	que	se
encuentran	cerca	y	han	sobrevivido	se	escabullan	en	busca	de	un	refugio.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	una
luz	empieza	a	asomarse	a	través	de	los	bordes	de	las	fisuras.	Es	similar	a	las	llamas,	y	también	líquida,
parecida	al	cristal	chamuscado,	y	se	acumula	en	el	suelo	alrededor	de	la	base	del	objeto.	Luego	se	queda
quieto	durante	mucho	rato.	Se	enfría.

Pasan	varios	días.
Poco	después,	algo	rompe	el	objeto	desde	el	interior	y	se	arrastra	unos	metros	antes	de	desmayarse.

Pasa	otro	día.
Ahora	que	se	ha	enfriado	y	está	roto,	una	corteza	de	cristales	de	tamaño	irregular,	algunos	de	color

grisáceo	y	otros	de	un	rojo	oscuro	como	la	sangre	venosa,	cubre	la	cara	interna	del	objeto.	Un	líquido
pálido	y	aguado	se	acumula	en	el	fondo	de	cada	una	de	las	dos	cavidades,	como	si	la	mayor	parte	de	los
fluidos	que	contenía	la	geoda	se	hubieran	filtrado	en	el	suelo	sobre	el	que	se	encuentra.

El	cuerpo	que	estaba	en	su	interior	yace	bocabajo	entre	las	rocas,	desnudo	y	con	la	piel	seca,	pero
jadea,	como	si	hubiera	realizado	un	esfuerzo.	No	obstante,	se	yergue	poco	a	poco.	Cada	movimiento	es
deliberado	y	muy	lento.	Tarda	mucho.	Cuando	está	erguido	se	dirige	a	trompicones	(despacio)	hacia	la
geoda	y	 se	apoya	en	ella	para	mantener	el	 equilibrio.	Ahora	que	está	apoyado	se	 inclina	 (despacio)	y
extiende	la	mano	hacia	el	interior.	Rompe	una	de	las	puntas	de	un	cristal	rojo	con	un	movimiento	brusco	y
repentino.	Es	un	pedazo	pequeño,	tal	vez	del	tamaño	de	una	uva,	y	afilado	como	una	esquirla.

El	chico	(porque	eso	es	lo	que	parece)	se	la	mete	en	la	boca	y	la	mastica.	También	hace	mucho	ruido:
un	crujir	 rechinante	que	 resuena	por	 todo	el	 claro.	Poco	después,	 traga.	Luego	empieza	a	 temblar,	 con
violencia.	Entrelaza	los	brazos	alrededor	del	cuerpo	durante	unos	instantes	y	emite	un	sutil	gemido,	como
si	 de	 pronto	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 está	 desnudo,	 tiene	 frío	 y	 se	 halla	 en	 unas	 condiciones
lamentables.

No	sin	esfuerzo,	el	chico	recupera	el	control	de	su	cuerpo.	Vuelve	a	estirar	la	mano	hacia	la	geoda,
haciendo	otro	esfuerzo,	y	arranca	más	de	esos	cristales.	Forma	una	pequeña	pila	sobre	el	objeto	a	medida
que	 los	arranca.	Las	esquirlas	 romas	y	consistentes	de	cristal	 se	desmenuzan	entre	 sus	dedos,	como	si
estuvieran	hechas	de	azúcar,	aunque,	en	realidad,	son	mucho	más	sólidas.	Pero	también	es	cierto	que	sin
duda	alguna	no	es	un	niño	y	le	resulta	sencillo.

Se	 pone	 en	 pie	 por	 fin	 y	 se	 zarandea	 con	 los	 brazos	 llenos	 de	 aquellas	 piedras	 lechosas	 y
sanguinolentas.	El	viento	sopla	con	fuerza	unos	instantes,	y	su	piel	reacciona	con	punzadas	de	dolor.	Al
sentirlas	 se	 retuerce,	 rápido	y	 con	movimientos	 erráticos,	 como	 si	 de	un	muñeco	de	 cuerda	 se	 tratara.
Luego	se	enfada	consigo	mismo.	Se	concentra	y	sus	movimientos	se	vuelven	más	delicados,	incluso	más
rítmicos.	Más	humanos.	Como	si	lo	hiciera	para	reafirmarse,	asiente	para	sí,	quizá	satisfecho.

En	ese	momento,	el	chico	se	da	la	vuelta	y	empieza	a	caminar	hacia	Tirimo.



	
	
Tienes	que	recordar	una	cosa:	el	final	de	una	historia	no	es	más	que	el	comienzo	de	otra.	Al	fin	y	al

cabo,	 todo	esto	ya	ha	sucedido	antes.	La	gente	se	muere.	Los	antiguos	órdenes	establecidos	se	acaban.
Nacen	nuevas	sociedades.	Y	cuando	decimos	que	«esto	es	el	fin	del	mundo»,	no	es	más	que	una	mentira,
ya	que	al	planeta	no	le	ha	sucedido	nada.

Pero	así	es	el	fin	del	mundo.
Así	es	el	fin	del	mundo.
Así	es	el	fin	del	mundo.
Por	última	vez.



1
Tú	al	final

Eres	ella.	Ella	eres	tú.	Te	llamas	Essun,	¿recuerdas?	La	mujer	que	perdió	a	su	hijo.
Eres	una	orogén	que	ha	vivido	diez	años	en	el	pequeño	e	insignificante	pueblo	de	Tirimo.	Solo	tres

personas	saben	lo	que	eres	en	realidad,	y	has	dado	a	luz	a	dos	de	ellas.
Bueno,	de	las	que	lo	saben	ya	solo	queda	una	con	vida.
Durante	los	últimos	diez	años	has	vivido	una	vida	de	lo	más	normal.	Llegaste	a	Tirimo	procedente	de

algún	 lugar	cualquiera,	 a	 la	gente	del	pueblo	no	 le	 importó	de	dónde	ni	por	qué.	Como	era	obvio	que
habías	 recibido	 una	 buena	 educación,	 conseguiste	 trabajo	 como	 profesora	 en	 el	 creche	 local	 para	 los
niños	de	edades	comprendidas	entre	diez	y	trece	años.	No	eres	ni	buena	ni	mala	profesora:	los	niños	se
olvidan	 de	 ti	 al	 crecer,	 pero	 aprenden.	 Tal	 vez	 el	 carnicero	 sepa	 cómo	 te	 llamas,	 porque	 le	 gusta
coquetear	 contigo.	El	 panadero	no,	 porque	 eres	 callada	y,	 al	 igual	 que	 el	 resto	 del	 pueblo,	 solo	 te	 ve
como	la	esposa	de	Jija.	Jija	es	un	hombre	que	creció	y	se	crio	en	Tirimo,	un	esmerador	de	piedra	de	la
casta	al	uso	de	los	Resistentes.	Todo	el	mundo	lo	conoce	y	les	cae	bien,	por	lo	que	tú	también	les	caes
bien.	Es	la	cara	visible	del	cuadro	en	el	que	se	representa	la	vida	que	habéis	formado	juntos.	Tú	eres	la
invisible.	Te	gusta	que	sea	así.

Eres	madre	de	dos	hijos,	pero	ahora	uno	de	ellos	está	muerto,	y	la	otra,	perdida.	Quizá	también	haya
muerto.	Lo	descubres	un	día	al	volver	a	casa	del	trabajo.	La	encuentras	vacía,	demasiado	tranquila,	y	ves
a	un	niño	ensangrentado	y	con	heridas	en	el	suelo	de	la	sala	de	estar.

En	ese	momento...	 te	vienes	abajo.	 Intentas	que	no	sea	así,	pero	es	demasiado.	¿O	no?	Demasiado.
Has	sufrido	mucho	y	eres	muy	fuerte,	pero	hasta	alguien	como	tú	tiene	sus	límites.

Pasan	dos	días	antes	de	que	alguien	venga	a	buscarte.
No	 has	 salido	 de	 la	 casa	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 tu	 hijo	muerto.	 Te	 has	 levantado,	 usado	 el	 baño,

comido	algo	del	refrigerador	y	bebido	hasta	la	última	gota	de	agua	del	grifo.	Cosas	que	puedes	hacer	sin
pensar,	por	inercia.	Después	de	hacerlas,	volvías	al	lado	de	Uche.

(Durante	uno	de	esos	viajes,	le	llevaste	una	manta.	Lo	cubriste	con	ella	hasta	la	altura	de	su	barbilla
destrozada.	Una	costumbre.	Las	tuberías	de	la	calefacción	han	dejado	de	traquetear.	Empieza	a	hacer	frío
en	la	casa.	Podría	coger	un	resfriado.)

Al	día	siguiente,	ya	tarde,	alguien	toca	a	la	puerta	delantera	de	la	casa.	No	te	molestas	en	responder.
Tendrías	que	plantearte	de	quién	se	trata	y	si	lo	dejarías	entrar.	Pensar	esas	cosas	podría	recordarte	que
el	cadáver	de	 tu	hijo	está	debajo	de	 la	manta,	y	¿por	qué	querrías	algo	así?	Haces	caso	omiso	de	 los
golpes	en	la	puerta.

Alguien	golpea	la	ventana	de	la	habitación	delantera.	Parece	persistente.	También	haces	caso	omiso.
Alguien	termina	por	romper	los	cristales	de	la	puerta	trasera	de	la	casa.	Oyes	pasos	en	el	pasillo	que

discurre	entre	la	habitación	de	Uche	y	la	de	Nassun,	tu	hija.
(Nassun,	tu	hija.)
Los	pasos	llegan	hasta	la	sala	de	estar	y	se	detienen.
—¿Essun?
Conoces	la	voz.	Joven	y	masculina.	Te	resulta	familiar,	reconfortante	en	cierto	modo.	Lerna,	el	hijo

de	Makenba,	que	vive	calle	abajo.	El	que	se	marchó	unos	años	y	volvió	hecho	un	doctor.	Ya	no	es	un	niño



y	lleva	tiempo	sin	serlo,	así	que	te	aseguras	de	empezar	a	pensar	en	él	como	si	se	tratara	de	un	adulto.
Vaya,	has	vuelto	a	pensar.	Cuidado,	detente.
Inspira,	y	tu	piel	reverbera	con	el	aura	de	terror	que	emana	cuando	se	acerca	lo	suficiente	para	ver	a

Uche.	 Para	 tu	 sorpresa,	 no	 grita.	 Tampoco	 te	 toca.	 Aunque	 se	 pone	 al	 otro	 lado	 de	 Uche	 y	 te	 mira,
inquisitivo.	¿Pretenderá	saber	lo	que	pasa	por	tu	cabeza?	Nada,	nada.	Luego	retira	la	manta	para	ver	bien
el	cuerpo	de	Uche.	Nada,	nada.	La	vuelve	a	colocar,	y	esta	vez	le	cubre	la	cara	a	tu	hijo.

—Eso	 no	 le	 gusta	—dices.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 hablas	 en	 dos	 días.	 Es	 raro—.	Le	 da	miedo	 la
oscuridad.

Después	de	un	momento	de	silencio,	Lerna	retira	la	manta	hasta	debajo	de	los	ojos	de	Uche.
—Gracias	—dices.
Lerna	asiente.
—¿Has	dormido?
—No.
En	ese	momento,	Lerna	rodea	el	cadáver	y	te	coge	del	brazo	para	levantarte.	Tiene	cuidado,	pero	sus

manos	son	firmes	y	no	se	rinde	cuando	tu	reacción	consiste	en	no	ceder.	Ejerce	más	presión,	inflexible,
hasta	que	consiga	levantarte	o	tirarte	al	suelo.	Al	menos	te	deja	elegir.	Te	levantas.	Con	la	misma	firmeza
y	amabilidad	te	guía	hacia	la	puerta	delantera.

—Puedes	descansar	en	mi	casa	—te	ofrece.
No	 quieres	 pensar,	 así	 que	 no	 le	 respondes	 que	 tienes	 una	 cama	 propia	 decente	 y	 que	 gracias.

Tampoco	le	dices	que	te	encuentras	bien	y	que	no	necesitas	su	ayuda,	cosas	que	no	son	verdad.	Te	lleva
afuera	y	hacia	la	esquina	del	edificio,	sin	dejar	de	agarrarte	por	el	codo.	Hay	grupos	de	personas	en	las
calles.	Algunos	de	ellos	se	acercan	y	preguntan	cosas	a	las	que	Lerna	responde.	No	te	enteras	de	nada.
Sus	 voces	 son	 poco	 más	 que	 un	 ruido	 ininteligible	 que	 tu	 mente	 no	 se	 molesta	 en	 interpretar.	 Lerna
responde	por	ti,	algo	que	le	agradecerías	si	consiguieras	que	te	importara.

Te	lleva	a	su	casa,	que	huele	a	hierbas,	productos	químicos	y	libros,	y	te	mete	en	una	cama	grande
sobre	 la	que	descansa	un	gato	gris	y	gordo.	El	gato	 se	aparta	 lo	 suficiente	para	que	 te	puedas	echar	y
luego	se	acurruca	a	tu	lado	cuando	te	quedas	quieta.	Te	sentirías	cómoda	si	esa	sensación	de	calidez	y
bienestar	no	te	recordara	a	cuando	Uche	se	echa	contigo.

Se	echaba	contigo.	No,	cambiar	las	formas	verbales	requiere	pensar.	Se	echa.
—Duerme	—dice	Lerna.	No	es	difícil	hacerle	caso.
	
	
Duermes	mucho,	pero	luego	te	levantas.	Lerna	ha	llevado	algo	de	comida	a	la	cama	en	una	bandeja:

un	caldo	aguado,	fruta	troceada	y	una	taza	de	té.	Todo	se	ha	quedado	ya	a	la	temperatura	ambiente.	Comes
y	bebes,	y	luego	vas	al	baño.	La	cisterna	del	retrete	no	funciona.	Hay	un	cubo	lleno	de	agua	a	su	lado	que
Lerna	debe	de	haber	dejado	ahí	para	estos	casos.	Le	das	vueltas	y	sientes	la	necesidad	de	pensar,	pero	te
resistes,	resistes	y	resistes,	te	mantienes	en	ese	tranquilo	y	agradable	silencio	de	la	inconsciencia.	Tiras
algo	de	agua	por	el	retrete,	bajas	la	tapa	y	vuelves	a	la	cama.

	
	
En	 sueños,	 te	 encuentras	 en	 esa	habitación	mientras	 Jija	 lo	perpetra.	Allí	 están	Uche	y	 él	 como	 la



última	vez	que	los	viste:	Jija	ríe,	tiene	a	Uche	sobre	una	rodilla	y	juegan	al	«terremoto»	mientras	el	niño
se	carcajea,	aprieta	los	muslos	e	intenta	mantener	el	equilibrio	con	los	brazos.	De	improviso,	Jija	deja	de
reír,	se	levanta,	tira	a	Uche	al	suelo	y	comienza	a	darle	patadas.	Sabes	que	no	es	así	como	ocurrió.	Viste
las	marcas	del	puño	de	Jija,	cuatro	moratones	en	paralelo	en	el	estómago	y	la	cara	de	Uche.	En	el	sueño
son	patadas,	pero	los	sueños	no	tienen	lógica.

Uche	no	deja	de	reír	y	agitar	los	brazos,	como	si	todavía	fuera	un	juego	a	pesar	de	la	sangre	que	le
cubre	la	cara.

Te	despiertas	entre	gritos,	que	dejan	paso	a	unos	sollozos	que	no	puedes	ahogar.	Lerna	entra	e	intenta
decir	algo,	intenta	contenerte	y	al	fin	logra	hacerte	beber	un	té	fuerte	que	sabe	fatal.	Te	vuelves	a	dormir.

	
	
—Ha	pasado	algo	en	el	norte	—dice	Lerna.
Estás	sentada	en	el	borde	de	la	cama.	Él,	en	una	silla	delante	de	ti.	Bebes	más	de	ese	té	asqueroso,	y

tu	dolor	de	cabeza	es	peor	que	el	de	una	resaca.	Es	de	noche,	pero	una	luz	tenue	ilumina	la	habitación.
Lerna	solo	ha	encendido	la	mitad	de	los	faroles.	Por	primera	vez	notas	un	olor	extraño	en	el	aire	que	el
humo	de	los	faroles	no	consigue	ocultar	del	todo:	un	olor	a	azufre,	fuerte	y	acre.	Lleva	ahí	todo	el	día	y	ha
ido	a	más.	Es	más	fuerte	cuando	Lerna	está	fuera.

—El	camino	que	sale	del	pueblo	lleva	dos	días	hasta	arriba	de	gente	que	viene	de	esa	dirección.	—
Lerna	suspira	y	se	frota	la	cara.	Tiene	quince	años	menos	que	tú,	pero	ya	no	lo	aparenta.	Su	pelo	natural
es	de	color	gris,	como	muchos	cebaki,	pero	las	marcas	de	la	cara	hacen	que	parezca	mayor.	Las	marcas	y
las	 recientes	 ojeras—.	Parece	 que	 ha	 habido	 un	 temblor.	Uno	 grande,	 hace	 unos	 días.	Aquí	 no	 hemos
notado	nada,	pero	en	Sume...	—Sume	es	el	valle	cercano,	a	un	día	a	caballo—.	El	pueblo	ha	quedado...
—Niega	con	la	cabeza.

Asientes,	 pero	 lo	 sabías	 antes	 de	 que	 te	 lo	 dijera,	 o	 al	menos	 lo	 suponías.	Antes	 de	 ayer,	 cuando
estabas	 sentada	 en	 la	 sala	 de	 estar	 y	 observabas	 los	 restos	 de	 tu	 hijo,	 notaste	 que	 algo	 se	 dirigía	 al
pueblo,	 una	 especie	 de	 convulsión	 terrestre	 tan	 potente	 como	 nunca	 habías	 sesapinado.	 La	 palabra
«temblor»	no	le	hace	justicia.	Fuera	lo	que	fuese,	habría	derrumbado	la	casa	con	Uche	dentro,	así	que	lo
evitaste...	Levantaste	un	rompeolas	formado	por	tu	voluntad	y	algo	de	energía	cinética	que	tomaste	de	esa
misma	convulsión.	No	te	hizo	falta	pensar,	hasta	un	recién	nacido	podría	haberlo	hecho,	aunque	quizá	no
con	la	misma	maestría.	El	temblor	se	dividió,	circundó	el	valle	y	pasó	de	largo.

Lerna	se	humedece	los	labios.	Levanta	la	cabeza	para	mirar	y	luego	desvía	la	mirada.	Él	es	el	otro,
además	de	 tus	hijos,	que	 sabe	 lo	que	eres.	Lo	 sabe	desde	hace	 tiempo,	pero	es	 la	primera	vez	que	 se
enfrenta	a	las	consecuencias	de	ello.	Tampoco	puedes	pararte	a	pensar	en	eso.

—Rask	no	deja	que	nadie	entre	ni	salga.	—Se	refiere	a	Rask,	Rask	Innovador	Tirimo,	el	líder	electo
del	pueblo—.	Todavía	no	ha	cerrado	el	pueblo	del	todo,	por	ahora,	pero	pensaba	dirigirme	a	Sume	por	si
podía	 encontrar	 ayuda.	Rask	me	 dijo	 que	 no	 y	 luego	mandó	 a	 los	malditos	mineros	 a	 los	muros	 para
sustituir	a	los	Lomocurtido	que	hemos	enviado	a	explorar.	Les	ha	dicho	específicamente	que	no	me	dejen
salir.	—Lerna	 cierra	 el	 puño	 con	 fuerza,	 con	 resentimiento	 en	 la	mirada—.	Hay	 gente	 en	 la	 carretera
imperial	de	ahí	fuera.	Muchos	están	heridos	o	enfermos,	y	ese	cabrón	herrumbroso	no	me	deja	ayudar.

—Lo	primero	es	vigilar	las	puertas	—suspiras.	Estás	ronca.	Gritaste	mucho	después	de	aquel	sueño
con	Jija.



—¿Cómo?
Le	das	otro	sorbo	al	té	para	aclararte	la	garganta.
—Del	litoacervo.
Lerna	te	mira.	Conoce	ese	fragmento,	todos	los	niños	lo	aprenden	en	el	creche.	Cuando	crecen,	todos

aprenden	esos	cuentos	populares	de	acervistas	sabios	y	astutos	geomestros	que	empiezan	a	advertir	a	los
escépticos	 a	 medida	 que	 surgen	 las	 señales,	 no	 se	 les	 cree	 y	 salvan	 a	 la	 gente	 cuando	 sus	 palabras
empiezan	a	hacerse	realidad.

—¿Crees	que	ha	llegado	el	día,	Essun?	—dice,	apesadumbrado—.	¿El	día	del	fuego	subterráneo?	No
puedes	pensarlo	en	serio.

Lo	dices	en	serio.	Ha	llegado	el	día.	Pero	sabes	que	aunque	intentes	explicárselo	no	te	creerá,	así	que
te	limitas	a	negar	con	la	cabeza.

Se	hace	un	silencio	sosegado	y	desgarrador.	Después	de	una	pausa,	Lerna	dice,	con	delicadeza:
—He	traído	a	Uche	hasta	aquí.	Está	en	la	enfermería,	en...	el	depósito	de	cadáveres.	Me	pondré	con...

los	preparativos.
Asientes,	despacio.
Lerna	duda.
—¿Fue	Jija?
Vuelves	a	asentir.
—¿Lo...	lo	viste...?
—Cuando	llegué	a	casa	del	creche.
—Vaya.	—Otro	silencio	incómodo—.	Se	dice	que	faltaste	el	día	antes	del	terremoto,	que	tuvieron	que

llevar	a	 los	niños	de	nuevo	a	sus	casas	porque	no	pudieron	encontrar	 sustituto.	Nadie	sabía	si	estabas
enferma	o	qué.	—Ya,	bueno.	Es	probable	que	te	hayan	despedido.	Lerna	respira	hondo	y	suelta	el	aire.	Te
sirve	 como	 advertencia,	 estás	 casi	 lista	 para	 lo	 que	 viene	 ahora—.	 El	 terremoto	 no	 nos	 ha	 afectado,
Essun.	Ha	rodeado	la	ciudad.	Ha	estremecido	algunos	árboles	y	revuelto	algunas	de	las	rocas	del	arroyo.
—El	 arroyo	 se	 encuentra	 en	 el	 extremo	 septentrional	 del	 valle,	 donde	 nadie	 se	 ha	 percatado	 de	 la
presencia	de	la	enorme	y	humeante	geoda	de	calcedonia—.	Dentro	de	la	ciudad	y	en	los	alrededores	es
como	si	no	hubiera	ocurrido	nada.	Forma	una	circunferencia	casi	perfecta.	Vaya.

En	otra	época	quizá	lo	habrías	ocultado.	En	aquel	entonces	tenías	razones	para	ello,	tenías	una	vida
que	proteger.

—He	sido	yo	—dices.
Lerna	aprieta	la	mandíbula,	pero	asiente.
—Nunca	se	lo	he	contado	a	nadie.	—Duda—.	Que	eras...	orogénica,	quiero	decir.
Qué	educado	y	correcto	es.	Has	escuchado	maneras	muy	despectivas	de	denominar	tu	naturaleza.	Él

también,	pero	nunca	las	pronunciaría.	Tampoco	Jija,	aunque	alguien	soltara	alguna	vez	en	su	presencia	un
«orograta»	 sin	 darse	 cuenta.	 Siempre	 decía	 que	 no	 quería	 que	 los	 niños	 se	 acostumbraran	 a	 esas
palabras...

Llega	 sin	 que	 te	 des	 cuenta.	 De	 improviso,	 te	 inclinas	 hacia	 delante	 y	 te	 dan	 arcadas.	 Lerna	 se
sobresalta	y	se	apresura	a	coger	algo	que	tiene	cerca...	un	orinal,	que	no	te	hace	falta.	No	te	sale	nada	del
estómago	y,	poco	después,	cesan	las	arcadas.	Respiras	con	cuidado,	varias	veces.	Sin	articular	palabra,
Lerna	te	ofrece	un	vaso	de	agua.	Estás	a	punto	de	rechazarlo,	pero	luego	cambias	de	opinión	y	lo	aceptas.



La	boca	te	sabe	a	bilis.
—No	fui	yo	—dices,	al	fin.
Él	frunce	el	ceño,	confundido,	y	te	das	cuenta	de	que	cree	que	aún	te	refieres	al	terremoto.
—Jija.	Nunca	 supo	 lo	que	yo	era.	—Piensas,	y	no	deberías	pensar—.	No	sé	ni	 cómo	ni	qué,	pero

Uche...	era	un	crío,	todavía	no	sabía	controlarlo.	Es	posible	que	Uche	hiciera	algo	y	Jija	se	diera	cuenta
de	que...

De	que	tus	hijos	eran	como	tú.	Es	la	primera	vez	que	aceptas	del	todo	algo	así.
Lerna	cierra	los	ojos	y	deja	escapar	un	largo	suspiro.
—Ahora	lo	entiendo.
No	puede	ser	por	eso.	Esa	no	puede	ser	razón	suficiente	para	que	un	padre	asesine	a	su	propio	hijo.

No	hay	nada	que	justifique	algo	así.
Se	humedece	los	labios.
—¿Quieres	ver	a	Uche?
Para	qué.	Lo	has	visto	así	durante	dos	días.
—No.
Lerna	suspira	y	se	pone	en	pie,	sin	dejar	de	atusarse	el	pelo	con	la	mano.
—¿Vas	 a	 contárselo	 a	 Rask?	 —preguntas,	 pero	 Lerna	 te	 dedica	 una	 mirada	 que	 te	 hace	 sentir

desconsiderada.	Se	ha	enfadado.	Lo	tienes	por	un	chico	tan	tranquilo	y	amable	que	no	creías	que	pudiera
enfadarse.

—No	le	voy	a	contar	nada	a	Rask	—espeta—.	No	se	lo	he	dicho	a	nadie	en	todo	este	tiempo	y	no	voy
a	hacerlo	ahora.

—Entonces,	¿qué...?
—Voy	 a	 buscar	 a	 Eran.	—Eran	 es	 la	 portavoz	 de	 la	 casta	 al	 uso	 de	 los	 Resistentes.	 Lerna	 es	 un

Lomocurtido,	pero	al	volver	a	Tirimo	después	de	hacerse	doctor	lo	adoptaron	los	Resistentes.	La	ciudad
ya	contaba	con	los	Lomocurtido	suficientes	y	los	Innovadores	no	tuvieron	suerte	cuando	se	lo	jugaron	a
lanzar	la	esquirla.	Tú	también	has	pedido	ser	una	Resistente—.	Voy	a	decirle	que	estás	bien	y	que	ella	se
encargue	de	decírselo	a	Rask.	Tú	a	descansar.

—Cuando	te	pregunte	que	por	qué	Jija...
Lerna	niega	con	la	cabeza.
—Ya	 lo	 sabe	 todo	el	mundo,	Essun.	Saben	unir	 los	puntos.	Está	más	claro	que	un	diamante	que	el

centro	del	círculo	se	encontraba	en	este	barrio.	Al	ver	lo	que	hizo	Jija,	no	les	habrá	sido	difícil	llegar	a
la	conclusión	de	cuáles	fueron	sus	razones.	No	se	han	dado	cuenta	de	que	ocurrió	antes,	pero	tampoco	le
han	prestado	atención	al	orden	de	los	acontecimientos.	—Lo	miras	mientras	asimilas	lo	que	te	cuenta,	y
luego	Lerna	frunce	los	labios—.	La	mitad	de	las	personas	han	quedado	muy	afectadas,	pero	la	otra	mitad
se	alegran	de	que	Jija	lo	haya	hecho.	¡Porque	todo	el	mundo	sabe	que	un	niño	de	tres	años	tiene	el	poder
suficiente	para	iniciar	un	terremoto	en	Yumenes,	a	miles	de	kilómetros	de	distancia!

Niegas	con	 la	 cabeza,	 aturdida	en	parte	por	 el	 enfado	de	Lerna	y	porque	esa	gente	 fuera	 capaz	de
pensar	 que	 tu	 simpático	 e	 inteligente	 hijo	 pudiera	 ser	 capaz...	 que	 fuera	 el	 responsable	 de...	 Pero	 el
primero	que	lo	pensó	fue	Jija.

Vuelves	a	sentir	náuseas.
Lerna	vuelve	a	respirar	hondo.	Lo	ha	hecho	a	lo	largo	de	toda	la	conversación.	Es	una	costumbre	que



tiene,	ya	lo	sabías	de	antes.	Es	su	manera	de	tranquilizarse.
—Quédate	aquí	y	descansa.	Volveré	pronto.
Se	marcha	de	la	habitación.	Oyes	que	hace	ruido	a	posta	delante	de	la	casa.	Un	instante	después,	se

marcha	a	esa	reunión.	Te	planteas	descansar,	pero	decides	no	hacerlo.	En	lugar	de	ello,	te	levantas	y	vas
al	 baño	 de	Lerna,	 donde	 te	 lavas	 la	 cara	 hasta	 que	 el	 agua	 caliente	 que	 sale	 del	 grifo,	 de	 improviso,
borbotea,	se	vuelve	de	un	color	pardo,	empieza	a	dar	olor	y	termina	reducida	a	un	pequeño	chorro.	Se	ha
roto	una	cañería	en	alguna	parte.

«Ha	pasado	algo	en	el	norte»,	había	dicho	Lerna.
«Los	hijos	son	nuestra	perdición»,	te	dijo	alguien	una	vez,	hace	mucho	tiempo.
—Nassun	—le	susurras	a	 tu	reflejo.	En	el	espejo	ves	 los	ojos	que	ha	heredado	tu	hija	de	ti,	grises

como	la	pizarra	y	algo	melancólicos—.	Dejó	a	Uche	en	la	sala	de	estar.	¿Qué	hizo	contigo?
No	hay	respuesta.	Cierras	el	grifo.	Luego	suspiras,	a	nadie	en	particular.
—Tengo	que	marcharme.
Y	 tienes	que	hacerlo.	Tienes	que	encontrar	 a	 Jija,	y	 sabes	que	es	mejor	que	no	 te	 entretengas.	Los

habitantes	del	pueblo	pronto	vendrán	a	por	ti.
	

*	*	*
	
Los	temblores	dejan	réplicas.	Las	olas	que	rompen	siempre	vuelven.	La	montaña	que	se	agita	rugirá.
	

Tablilla	primera.	«De	la	supervivencia»,
versículo	quinto



2
Damaya,	en	inviernos	remotos

La	paja	es	tan	cálida	que	Damaya	no	quiere	salir	de	ella.	En	la	modorra	de	la	duermevela,	piensa	que
es	una	manta,	como	la	colcha	que	su	bisabuela	le	cosió	una	vez	con	pedazos	de	uniformes.	Años	antes	de
que	muriera,	yaya	trabajaba	de	costurera	para	el	ejército	de	Brevard	y	se	quedaba	la	tela	que	le	sobraba
de	los	arreglos.	La	manta	que	hizo	para	Damaya	estaba	compuesta	por	filas	serpenteantes	de	color	negro,
azul	marino,	gris	pardo,	gris	y	verde,	como	si	se	tratara	de	columnas	de	hombres	desfilando.	Pero	se	la
había	 hecho	yaya	 con	 sus	 propias	manos,	 y	 a	Damaya	nunca	 le	 importó	 que	 fuera	 fea.	 Siempre	 olía	 a
limpio	 y	 a	 viejo	 con	 un	 toque	 a	 humedad,	 por	 lo	 que	 era	 fácil	 imaginar	 que	 aquella	 paja	 (que	 olía	 a
húmedo	y	estiércol	viejo,	pero	también	tenía	ese	punto	afrutado	de	los	hongos)	era	la	manta	de	yaya.	La
manta	de	verdad	estaba	en	la	habitación	de	Damaya,	en	la	cama	donde	la	había	dejado.	La	cama	en	la	que
no	volvería	a	dormir	jamás.

Ahora	oye	voces	fuera	de	aquel	montón	de	paja:	otra	persona	habla	con	mamá;	ambos	se	acercan.	Se
escucha	el	repiqueteo	de	la	madera	al	abrirse	la	puerta	del	granero,	y	luego	entran.	Oye	otro	ruido	cuando
la	puerta	se	cierra	a	su	paso.	Su	madre	alza	la	voz	y	la	llama:

—¿DamaDama?
Damaya	 se	 acurruca	 con	 fuerza	 y	 aprieta	 los	 dientes.	 Odia	 ese	 estúpido	 mote.	 Odia	 la	 manera

delicada	y	agradable	en	que	su	madre	lo	pronuncia,	como	si	lo	dijera	con	cariño	y	no	fuera	una	mentira.
Al	ver	que	Damaya	no	responde,	madre	dice:
—No	puede	haber	salido.	Mi	marido	ha	revisado	todas	las	cerraduras	del	granero.
—¡Ay!	Las	cerraduras	no	sirven	con	los	de	su	especie.
Es	la	voz	de	un	hombre.	No	es	la	de	su	padre,	ni	la	de	su	hermano	mayor,	ni	tampoco	la	del	líder	de	la

comu,	ni	la	de	nadie	que	conozca.	La	voz	de	ese	hombre	es	grave	y	habla	con	un	acento	desconocido	para
ella:	 es	 agudo	 e	 intenso,	 alarga	mucho	 las	 oes	 y	 las	 aes	 y	 acorta	 el	 principio	 y	 el	 final	 de	 todas	 las
palabras.	Suena	inteligente.	Emite	un	débil	 tintineo	al	andar,	 tanto	que	se	pregunta	si	 llevará	encima	un
enorme	 juego	de	 llaves.	 ¿Será	que	quizá	 tiene	mucho	dinero	en	 los	bolsillos?	Ha	oído	que	en	algunas
partes	del	mundo	se	usa	dinero	de	metal.

Al	pensar	en	llaves	y	dinero,	Damaya	se	acurruca	más	todavía,	porque	por	supuesto	también	ha	oído
a	 otros	 niños	 del	 creche	 susurrar	 acerca	 de	 los	mercados	 donde	 venden	 niños	 en	 ciudades	 lejanas	 de
piedra	biselada.	No	todos	los	 lugares	del	mundo	son	tan	civilizados	como	las	Normelat.	Se	reía	al	oír
aquellos	cuchicheos,	pero	ahora	todo	es	diferente.

—Aquí	—escucha	decir	al	hombre,	no	demasiado	lejos—.	Diría	que	es	reciente.
Madre	emite	un	 sonido	de	asco,	y	Damaya	se	 siente	abochornada	cuando	 repara	en	que	acaban	de

encontrar	el	rincón	que	usa	como	baño.	Ese	lugar	huele	fatal,	a	pesar	de	que	ha	tirado	paja	encima	para
cubrirlo	cada	vez	que	ha	ido.

—Haciéndolo	en	el	suelo	como	los	animales.	No	la	eduqué	para	esto.
—¿Acaso	hay	baño	aquí	dentro?	—pregunta	el	comprador	de	niños,	con	tono	amable	y	curioso—.	¿Le

habéis	dado	un	cubo?
Madre	queda	 sumida	en	un	 silencio	prolongado,	y	al	 cabo	Damaya	 se	da	cuenta	de	que	el	hombre

acaba	de	llamarle	la	atención	a	su	madre	con	aquellas	sencillas	preguntas.	Damaya	no	está	acostumbrada



a	esas	reprimendas.	El	hombre	no	ha	alzado	la	voz	ni	insultado	a	nadie.	Pero	su	madre	permanece	allí	de
pie,	estupefacta,	como	si	después	de	aquellas	palabras	le	hubiera	propinado	un	golpe	en	la	cabeza.

Una	risilla	le	sube	por	la	garganta,	pero	logra	taparse	la	boca	a	tiempo	para	evitar	que	se	le	escape.
La	habrían	oído	reírse	por	ver	a	su	madre	avergonzada,	y	aquel	comprador	de	niños	sabría	lo	mal	que	se
comporta.	Pero	¿acaso	sería	malo?	Quizás	así	les	pagara	menos	a	sus	padres	por	ella.	Pensar	en	ello	casi
hace	 que	 se	 le	 vuelva	 a	 escapar	 la	 risilla,	 porque	Damaya	 odia	 a	 sus	 padres,	 los	 odia	 de	 verdad,	 y
cualquier	cosa	que	les	ocasione	sufrimiento	haría	que	se	sintiera	mejor.

Luego	se	muerde	la	mano,	con	fuerza,	y	se	odia	a	sí	misma.	Se	odia	porque	es	normal	que	madre	y
padre	la	vendan	si	es	capaz	de	pensar	algo	así.

Oye	pasos	cerca.
—Aquí	hace	frío	—dice	el	hombre.
—La	habría	dejado	en	la	casa	si	hubiera	hecho	más	frío	—responde	madre,	y	Damaya	casi	vuelve	a

reírse	al	escuchar	aquel	tono	defensivo	y	antipático.
Pero	el	comprador	de	niños	no	 le	hace	caso	a	madre.	Sus	pasos	se	acercan	y	son...	 raros.	Damaya

puede	sesapinar	los	pasos.	Casi	nadie	puede	hacerlo;	las	cosas	grandes	como	terremotos	y	eso,	sí,	pero
no	algo	tan	delicado	como	el	roce	de	un	pie	contra	el	suelo.	(Siempre	ha	sabido	de	esta	capacidad,	pero
hasta	 hace	 poco	 no	 había	 reparado	 en	 que	 es	 una	 especie	 de	 advertencia.)	 Es	 más	 difícil	 percibirlo
cuando	no	 está	 en	 contacto	directo	 con	 el	 suelo.	En	 tal	 caso	 se	 transmitiría	 a	 través	de	 la	madera	del
armazón	del	granero	y	de	 los	clavos	con	 los	que	se	sujeta.	Aun	así,	a	pesar	de	encontrarse	en	un	piso
superior,	sabría	a	qué	atenerse.	Un	latido,	otro	latido,	el	paso	y	luego	la	reverberación	hasta	el	infinito;
un	 latido	 y	 otro	 latido,	 un	 latido	 y	 otro	 latido.	 Por	 el	 contrario,	 los	 pasos	 del	 comprador	 de	 niños	 no
suenan	así,	no	reverberan.	No	puede	sesapinarlos,	solo	oírlos.	Y	eso	no	le	había	pasado	nunca.

Y	ahora	sube	por	la	escalerilla,	hacia	el	altillo	donde	ella	está	acurrucada	entre	la	paja.
—Vaya	—dice	nada	más	subir—.	Aquí	arriba	hace	más	calor.
—¡DamaDama!	—Ahora	su	madre	parece	enfadada—.	¡Baja	de	ahí!
Damaya	 se	 acurruca	 con	 más	 fuerza	 debajo	 de	 la	 paja	 y	 se	 queda	 en	 silencio.	 Los	 pasos	 del

comprador	de	niños	se	escuchan	cada	vez	más	cerca.
—No	tengas	miedo	—dice,	con	su	voz	característica.	Está	más	cerca.	Siente	cómo	la	reverberación

de	su	voz	pasa	de	la	madera	al	suelo	y	luego	a	la	roca,	para	luego	volver	en	sentido	contrario.	Más	cerca
—.	Vengo	a	ayudarte,	Damaya	Lomocurtido.

Otra	cosa	que	odia:	su	apellido	al	uso.	No	tiene	el	lomo	curtido	para	nada,	ni	tampoco	su	madre.	Lo
único	que	significa	eso	de	«lomocurtido»	es	que	sus	antepasados	femeninos	tuvieron	la	suerte	de	que	las
aceptaran	en	una	comu,	pero	no	 la	capacidad	de	 lograr	una	plaza	segura	en	ella.	Su	hermano	Chaga	 le
dijo	una	vez	para	molestarla	que	 los	Lomocurtido,	 al	 igual	que	 los	 comubundos,	 eran	 los	primeros	 en
sufrir	las	consecuencias	cuando	las	cosas	se	ponían	difíciles.	Luego	se	había	reído,	como	si	aquello	fuera
gracioso.	Como	si	no	fuera	verdad.	Pero	claro,	Chaga	es	un	Resistente,	como	padre.	A	cualquier	comu	le
gusta	tenerlos	cerca,	con	independencia	de	lo	difíciles	que	se	pongan	las	cosas,	por	si	hay	una	hambruna
o	enfermedades	o	cosas	de	esas.

Los	pasos	del	hombre	se	detienen	justo	delante	de	la	pila	de	paja.
—No	tengas	miedo	—repite,	ahora	con	más	 ternura.	Madre	sigue	abajo,	en	el	suelo,	y	es	probable

que	no	pueda	oírlo—.	No	permitiré	que	tu	madre	te	haga	daño.



Damaya	inspira.
No	es	tonta.	El	hombre	es	un	comprador	de	niños,	y	los	compradores	de	niños	hacen	cosas	terribles.

Pero	 después	 de	 oírle	 decir	 eso,	 y	 también	 porque	 una	 parte	 de	 ella	 está	 cansada	 de	 tener	 miedo	 y
enfadarse,	 se	 estira.	 Sale	 del	 sedoso	 y	 cálido	montón	 y	 se	 sienta,	mientras	 observa	 a	 aquel	 hombre	 a
través	de	sus	rizos	y	del	sucio	forraje.

Tiene	 un	 aspecto	 igual	 de	 extraño	 que	 su	 voz,	 y	 no	 es	 de	 ningún	 lugar	 que	 se	 encuentre	 cerca	 de
Palela.	 Su	 piel	 es	 casi	 blanca,	 pálida	 como	 el	 hueso,	 tanto	 que	 a	 la	 luz	 del	 sol	 parece	 que	 podría
convertirse	en	humo	y	desaparecer	en	el	aire.	Tiene	el	pelo	largo	y	liso,	lo	que,	unido	a	su	piel,	podría
indicar	su	naturaleza	ártica,	aunque	eso	no	encaja	con	su	color:	negro	azabache,	como	el	color	de	la	tierra
que	 rodea	 a	un	viejo	 estallido.	Los	habitantes	 de	 las	Costeras	orientales	 tienen	 el	 pelo	 así	 de	oscuro,
aunque	más	rizado	en	lugar	de	liso.	También	tienen	la	piel	negra	a	juego	con	él.	Además	es	grande,	más
alto	y	ancho	de	hombros	que	padre.	Los	hombros	grandes	de	padre	dan	paso	a	un	pecho	amplio	y	una	gran
barriga;	pero	en	el	caso	de	este	hombre,	todo	parece	estrecharse.	Toda	la	figura	del	extraño	parece	más
delgada	y	esbelta	de	lo	que	debería.	No	encaja	en	ninguna	raza.

Pero	 lo	 que	 más	 le	 llama	 la	 atención	 a	 Damaya	 son	 los	 ojos	 de	 aquel	 comprador	 de	 niños.	 Son
blancos,	o	casi.	Ve	la	blancura	de	sus	ojos,	y	luego	un	disco	de	un	color	ligeramente	gris	que	casi	no	se
distingue	 de	 ese	 blanco,	 ni	 de	 cerca.	 A	 la	 luz	 tenue	 del	 granero	 tiene	 las	 pupilas	 grandes,	 y	 son
sobrecogedoras	 entre	 tanta	 ausencia	 de	 color.	 Ha	 oído	 hablar	 sobre	 ojos	 como	 aquellos,	 los	 llaman
geliris	en	las	historias	y	en	el	litoacervo.	No	abundan,	y	siempre	son	un	mal	presagio.

Pero	en	ese	momento	el	comprador	de	niños	sonríe	a	Damaya.	Esta	no	se	 lo	piensa	dos	veces	y	 le
devuelve	la	sonrisa.	Deposita	en	él	su	confianza	de	inmediato.	Sabe	que	no	debería,	pero	lo	hace.

—Pues	aquí	estás	—dice,	en	voz	baja	para	que	madre	no	lo	oiga—.	DamaDama	Lomocurtido,	¿no	es
así?

—Damaya	a	secas	—responde,	casi	sin	pensar.
El	hombre	inclina	la	cabeza	con	elegancia	y	le	tiende	una	mano.
—De	acuerdo.	Entonces,	¿te	vienes	con	nosotros,	Damaya?
Damaya	no	se	mueve,	y	él	no	la	coge.	Se	queda	quieto,	inerte	como	la	piedra,	ofreciéndole	la	mano

sin	 obligarla.	Respira	 hasta	 diez	 veces.	Veinte.	 Sabe	 que	 va	 a	 tener	 que	 ir	 con	 él,	 pero	 quiere	 que	 él
piense	que	es	por	elección	propia.	Luego,	coge	la	mano	y	permite	que	la	levante.	No	deja	de	sostenerle	la
mano	mientras	ella	se	sacude	toda	la	paja	que	es	capaz,	y	luego	tira	de	ella	para	acercarla	un	poco.

—Un	momento.
—¿Mmm?
Pero	el	comprador	de	niños	ya	le	ha	puesto	la	otra	mano	detrás	de	la	cabeza	y	con	dos	dedos	aprieta

en	la	base	de	su	cráneo,	con	una	presteza	y	habilidad	tales	que	no	le	da	tiempo	a	sobresaltarse.	El	hombre
cierra	los	ojos	un	momento	y	tiembla	de	manera	casi	imperceptible.	Después	suspira	y	la	suelta.

—El	trabajo	es	lo	primero	—dice,	con	tono	enigmático.	Ella	se	toca	la	nuca,	confundida	y	notando
aún	la	presión	de	los	dedos	de	aquel	hombre—.	Ahora	volvamos	abajo.

—¿Qué	has	hecho?
—No	 es	 más	 que	 una	 especie	 de	 pequeño	 ritual.	 Algo	 que	 servirá	 para	 que	 sea	 más	 sencillo

encontrarte	 si	 te	 pierdes	 alguna	 vez.	—Ella	 no	 sabe	 a	 qué	 se	 refiere—.	Venga,	 tengo	 que	 decirle	 a	 tu
madre	que	te	vienes	conmigo.



Así	 que	 es	 verdad.	Damaya	 se	muerde	 el	 labio,	 y	 el	 hombre	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 se	 dirige	 hacia	 la
escalerilla.	Ella	lo	sigue,	uno	o	dos	pasos	detrás.

—Pues	ya	está	—dice	el	comprador	de	niños	cuando	se	acercan	a	madre	en	el	piso	de	abajo.	Madre
suspira	cuando	la	ve,	quizá	por	el	enfado—.	¿Sería	tan	amable	de	prepararle	la	maleta?	Una	o	dos	mudas
de	ropa,	algo	de	comida	para	el	viaje	y	un	abrigo,	y	nos	pondremos	en	camino.

Madre	se	acerca,	sorprendida.
—Regalamos	su	abrigo.
—¿Lo	habéis	regalado?	¿En	invierno?
Habla	con	tranquilidad,	pero	de	repente	madre	parece	enfadada.
—Tiene	un	primo	que	lo	necesitaba.	Aquí	no	tenemos	armarios	llenos	de	ropa	bonita	para	regalar.	Y...

—Madre	duda	y	mira	a	Damaya.	Damaya	le	esquiva	la	mirada.	No	quiere	saber	si	madre	se	arrepiente	de
haber	regalado	el	abrigo.	No	quiere	enterarse	de	si	su	madre	no	se	arrepiente.

—Y	ha	oído	que	 los	orogenes	 sienten	menos	 frío	que	el	 resto	de	 las	personas	—añade	el	hombre,
compungido—.	Es	un	mito.	Doy	por	hecho	que	ha	visto	a	su	hija	pasar	frío	en	algún	momento.

—Esto...	—Madre	parece	nerviosa—.	Sí,	pero	pensaba	que...
Que	Damaya	fingía.	Eso	era	lo	que	le	había	dicho	el	día	en	que	llegó	a	casa	procedente	del	creche	y

cuando	 la	 instalaban	en	el	granero.	Madre	 estaba	enfadada	y	con	 los	ojos	 llenos	de	 lágrimas,	y	padre
estaba	sentado	en	silencio	y	apretaba	los	labios.	Damaya	lo	había	ocultado,	afirmó	su	madre,	les	había
ocultado	 todo	 y	 había	 fingido	 ser	 una	 niña	 cuando	 en	 realidad	 era	 un	monstruo	 y,	 como	 tal,	 les	 había
mentido.	Madre	siempre	supo	que	había	algo	extraño	en	su	hija,	siempre	había	sido	una	mentirosa...

El	hombre	niega	con	la	cabeza.
—Sea	como	fuere,	va	a	necesitar	algo	de	protección	contra	el	frío.	Hará	más	calor	a	medida	que	nos

acerquemos	a	las	Ecuatoriales,	pero	tenemos	semanas	de	camino	por	delante	antes	de	llegar.
Madre	aprieta	la	mandíbula.
—Así	que	de	verdad	la	va	a	llevar	a	Yumenes...
—Claro	que...	—El	hombre	la	mira—.	Vaya.	—Luego	mira	a	Damaya.	Ambos	miran	a	Damaya,	que

siente	cómo	aquellos	ojos	se	clavan	en	ella.	Se	retuerce—.	Pensaba	que	había	venido	a	matar	a	su	hija	y,
aun	así,	hizo	que	el	líder	de	la	comu	me	mandara	llamar.

Madre	se	pone	tensa.
—No.	No	es	eso,	no	quería...	—Estira	 las	manos,	que	 le	cuelgan	en	 los	costados.	Luego	 inclina	 la

cabeza,	como	si	se	arrepintiera,	aunque	Damaya	sabe	que	es	mentira.	Madre	no	se	arrepiente	de	nada	de
lo	que	ha	hecho.	Si	ese	fuera	el	caso,	¿por	qué	hacerlo?

—La	gente	normal	no	se	puede	hacer	cargo	de...	niños	como	ella	—responde	madre,	en	voz	muy	baja.
Le	lanza	una	mirada	rápida	a	Damaya—.	Casi	mata	a	un	niño	en	la	escuela.	Tenemos	otro	hijo	y	vecinos
y...	 —En	 ese	 momento	 parece	 coger	 confianza	 y	 levanta	 la	 cabeza—.	 Y	 es	 lo	 que	 debe	 hacer	 todo
ciudadano	responsable,	¿o	no?

—Cierto,	no	le	falta	razón.	Su	sacrificio	servirá	para	crear	un	mundo	mejor.
Aquello	suena	a	elogio.	Es	una	frase	hecha.	No	así	el	tono.
Damaya	vuelve	a	mirar	al	hombre,	confundida,	porque	los	compradores	de	niños	no	matan	niños.	Eso

no	tendría	sentido.	Y	¿a	qué	viene	eso	de	las	Ecuatoriales?	Ese	lugar	está	muy	lejos	hacia	el	sur.
El	comprador	de	niños	mira	a	Damaya	y,	de	alguna	manera,	es	consciente	de	su	confusión.	Esboza	un



gesto	tranquilizador,	algo	que	debería	ser	imposible	con	esos	ojos	aterradores.
—A	Yumenes	—les	dice	el	hombre	a	madre	y	a	Damaya—.	Sí,	 todavía	es	 joven,	así	que	 la	voy	a

llevar	al	Fulcro.	Allí	le	enseñarán	a	controlar	su	maldición.	Su	sacrificio	también	servirá	para	crear	un
mundo	mejor.

Damaya	 vuelve	 a	mirarlo,	 como	 si	 en	 ese	momento	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 lo	 equivocada	 que
estaba.	Madre	no	había	vendido	a	Damaya.	Tanto	ella	como	padre	la	habían	regalado.	Y	no	es	que	madre
la	odiara;	en	realidad,	le	tenía	miedo.	¿Acaso	hay	diferencia?	Quizá.	Damaya	no	sabe	cómo	sentirse	al
respecto	ahora	que	acaba	de	descubrir	todo	eso.

Y	el	hombre...	está	claro	que	no	es	un	comprador	de	niños.	Es	un...
—¿Eres	un	Guardián?	—pregunta	Damaya,	para	confirmar	 lo	que	ya	sabe.	Él	sonríe.	Ella	no	sabía

que	 los	 Guardianes	 fueran	 así.	 Se	 los	 imaginaba	 altos,	 de	 mirada	 férrea	 y	 cargados	 de	 armas	 y
conocimientos	arcanos.	Bueno,	alto	sí	que	es.

—Lo	 soy	—responde,	 y	 le	 coge	 la	mano.	 Le	 gusta	mucho	 tocar	 a	 la	 gente,	 piensa	 ella—.	 Soy	 tu
Guardián.

Madre	suspira.
—Si	quiere,	le	puedo	dar	una	manta.
—Será	suficiente.	Gracias.	—Luego	el	hombre	se	queda	en	silencio	y	espera.	Unos	instantes	después,

su	madre	se	da	cuenta	de	que	espera	a	que	vaya	a	buscarla.	Asiente,	 intranquila,	y	se	marcha	hacia	 la
salida	del	granero,	toda	envarada.	El	hombre	y	Damaya	se	quedan	solos.

—Toma	—dice,	al	tiempo	que	levanta	los	brazos.	Lleva	lo	que	debe	de	ser	un	uniforme:	hombreras
rígidas	 con	 mangas	 y	 perneras	 largas	 y	 reforzadas,	 una	 vestimenta	 de	 color	 bermellón	 que	 parece
resistente	pero	incómoda.	Como	la	colcha	de	yaya.	También	tiene	una	capa	corta,	más	decorativa	que	útil,
pero	se	la	quita	y	se	la	pone	a	Damaya.	Tiene	el	 tamaño	suficiente	para	cubrirla	y	todavía	conserva	el
calor	de	su	cuerpo.

—Gracias	—dice	Damaya—.	¿Cómo	te	llamas?
—Me	llamo	Schaffa	Guardián	Warrant	—responde.
Nunca	ha	oído	hablar	de	un	 lugar	 llamado	Warrant,	pero	debe	de	existir.	De	 lo	contrario,	¿por	qué

tendría	ese	apellido	de	comu?
—¿Guardián	es	tu	apellido	al	uso?
—Sí,	de	los	Guardianes.	—Alarga	mucho	la	palabra	al	decirlo,	y	Damaya	se	ruboriza—.	No	somos

muy	útiles	para	las	comus;	al	menos,	no	cuando	no	ocurre	nada	fuera	de	lo	normal.
Damaya	frunce	el	ceño.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Te	echarán	cuando	llegue	una	estación?	Pero	si...
Por	las	historias	que	ha	escuchado,	sabe	que	los	Guardianes	son	muy	versátiles:	grandes	guerreros	y

cazadores	y,	a	veces,	más	de	las	que	deberían,	asesinos.	Las	comus	necesitan	gente	así	en	los	momentos
difíciles.

Schaffa	se	encoge	de	hombros	y	se	aparta	para	sentarse	en	un	viejo	fardo	de	paja.	A	su	lado	hay	otro,
pero	Damaya	permanece	en	pie	para	estar	a	la	misma	altura	que	él,	le	gusta.	A	pesar	de	estar	sentado,	es
más	alto	que	ella,	pero	al	menos	no	tanto	como	antes.

—Los	 orogenes	 del	 Fulcro	 existen	 para	 servir	 a	 la	 humanidad	—dice—.	De	 ahora	 en	 adelante	 no
tendrás	apellido	al	uso,	ya	que	tu	valor	recaerá	en	tu	propia	naturaleza,	no	en	una	capacidad	heredada.



Desde	su	nacimiento,	un	orogén	es	capaz	de	detener	un	terremoto,	incluso	sin	recibir	entrenamiento;	y	tú
eres	uno	de	ellos.	Con	comu	o	sin	ella,	es	lo	que	eres.	No	obstante,	con	entrenamiento	y	la	ayuda	de	otros
orogenes	experimentados	del	Fulcro,	no	solo	serás	valiosa	para	una	comu,	sino	para	toda	la	Quietud.	—
Abre	los	brazos—.	Como	Guardián,	y	gracias	a	los	orogenes	que	tengo	a	mi	cargo,	desempeño	un	papel
de	similar	importancia.	Y	por	eso	es	de	recibo	que	comparta	el	destino	de	los	que	tengo	a	mi	cargo.

Damaya	siente	mucha	curiosidad,	y	tiene	tantas	preguntas	que	no	sabe	por	dónde	empezar.
—¿Tienes	a	otros...?	—Titubea	ante	la	idea,	las	palabras	con	las	que	definirse	a	sí	misma—.	Otros...

como	yo...	—Pero	se	queda	sin	palabras.
Schaffa	se	ríe	al	sentir	su	entusiasmo.	Le	alegra.
—Ahora	mismo	soy	el	Guardián	de	otros	seis	—dice,	e	inclina	la	cabeza	para	que	Damaya	vea	que

no	hay	problema	alguno	en	decirlo,	ni	en	pensarlo—.	Tú	incluida.
—¿Y	te	los	has	llevado	a	todos	a	Yumenes?	¿Los	encontraste	así?	¿Como	a	mí?
—No	exactamente.	Me	encargaron	el	cuidado	de	algunos	de	ellos,	 los	que	nacieron	en	el	Fulcro,	y

heredé	de	otros	Guardianes.	A	otros	los	he	encontrado	desde	que	me	asignaron	la	ruta	de	esta	parte	de	las
Normelat.	—Vuelve	a	abrir	los	brazos—.	Cuando	tus	padres	informaron	de	que	tenían	un	hijo	orogén	al
líder	de	Palela,	este	mandó	un	telegrama	a	Brevard,	de	allí	lo	enviaron	a	Geddo	y	de	allí	a	Yumenes,	y
así	se	pusieron	en	contacto	conmigo.	—Suspira—.	Fue	cuestión	de	suerte	que	pasara	por	el	nódulo	que	se
encuentra	cerca	de	Brevard	el	día	posterior	a	que	llegara	el	mensaje.	En	caso	contrario,	habría	tardado
en	verlo	dos	semanas	más.

Damaya	conoce	Brevard,	aunque	Yumenes	le	suena	a	lugar	legendario	y	el	resto	de	los	lugares	que	ha
nombrado	Schaffa	no	 son	para	 ella	más	que	palabras	de	 los	 libros	de	 texto	del	 creche.	Brevard	 es	 el
pueblo	más	cercano	a	Palela,	y	es	mucho	más	grande.	Es	el	lugar	adonde	padre	y	Chaga	van	a	vender	los
cultivos	después	de	la	cosecha.	Luego	se	da	cuenta	de	lo	que	acaba	de	decir	el	hombre.	Dos	semanas	más
en	aquel	granero,	pasando	frío	y	cagando	en	una	esquina.	Ella	también	se	alegra	de	que	haya	visto	aquel
mensaje	en	Brevard.

—Tienes	mucha	 suerte	—dice.	 Parece	 que	 se	 lo	 ha	 visto	 en	 la	 cara.	 Su	 expresión	 se	 vuelve	más
sombría—.	 No	 todos	 los	 padres	 hacen	 lo	 correcto.	 En	 ocasiones	 no	 aíslan	 a	 sus	 hijos,	 tal	 y	 como
recomiendan	el	Fulcro	y	los	Guardianes.	A	veces	sí,	pero	recibimos	el	mensaje	demasiado	tarde	y	una
turba	enfurecida	se	ha	llevado	y	lapidado	al	chiquillo.	No	seas	injusta	con	tus	padres,	Dama.	Estás	sana	y
salva,	y	eso	es	de	agradecer.

Damaya	se	estremece	un	poco,	como	si	le	costara	aceptarlo.	Él	suspira.
—Y,	a	veces	—continúa—,	 los	padres	de	un	orogén	 intentan	esconder	a	 su	hijo.	Evitar	que	 reciba

entrenamiento	y	dejarlo	sin	Guardián.	Algo	que	nunca	termina	bien.
Eso	es	algo	en	lo	que	ha	pensado	durante	las	dos	últimas	semanas,	desde	que	ocurrió	aquello	en	la

escuela.	Si	 sus	padres	 la	 quisieran,	 no	 la	 habrían	 encerrado	 en	 el	 granero.	No	habrían	 llamado	 a	 este
hombre.	Madre	no	le	habría	dicho	esas	cosas	horribles.

—Y	¿por	qué	no...?	—espeta,	 antes	de	darse	 cuenta	de	que	 él	 lo	ha	dicho	 a	propósito.	Todo	para
descubrir	si	alguna	vez	había	pensado	en	por	qué	no	la	habían	escondido	y	dejado	allí.	Ahora	sabía	la
verdad.	Damaya	aprieta	con	fuerza	las	manos	en	los	bordes	de	la	capa	con	la	que	se	cubre,	pero	Schaffa
apenas	asiente.

—Primero,	porque	tienen	otro	hijo,	y	el	menor	castigo	para	aquellos	a	los	que	ocultan	un	orogén	sin



registrar	y	los	pillan	es	echarlos	de	la	comu.	—Damaya	lo	sabe,	pero	le	ofende	igual.	Si	sus	padres	se
preocuparan	por	ella,	se	arriesgarían.	¿O	no?—.	Tus	padres	no	podían	permitirse	conservar	su	casa,	su
modo	de	vida	y	la	custodia	de	ambos	hijos,	así	que	eligieron	conservar	ciertas	cosas	en	lugar	de	perderlo
todo.	Pero	tu	naturaleza	en	sí	es	un	peligro,	Dama.	Es	algo	que	no	puedes	ocultar,	como	no	puedes	ocultar
que	eres	una	mujer,	ni	lo	lista	que	eres	para	ser	tan	joven.

Damaya	se	ruboriza:	no	está	segura	de	que	haya	sido	un	cumplido.	Él	sonríe	para	que	vea	que	sí	lo	es.
Sigue	hablando.
—Cada	vez	que	 la	 tierra	 se	mueve,	escucharás	 su	 llamada.	Cada	vez	que	 te	encuentres	en	peligro,

usarás	 de	 manera	 inconsciente	 la	 fuente	 más	 cercana	 de	 calor	 y	 movimiento.	 Lo	 harás	 con	 la	 misma
naturalidad	con	la	que	un	hombre	fuerte	usa	sus	puños.	Harás	todo	lo	posible	para	protegerte	al	afrontar
una	amenaza,	como	es	natural.	Y	al	hacerlo,	morirá	gente.

Damaya	 se	 encoge.	 Schaffa	 vuelve	 a	 sonreír,	 amable	 como	 siempre.	 Es	 entonces	 cuando	 Damaya
recuerda	aquel	día.

Acababa	 de	 comer	 y	 estaba	 en	 el	 patio.	 Había	 almorzado	 un	 rollito	 de	 judías	 sentada	 junto	 al
estanque	con	Limi	y	Shantare,	como	solía	hacer	mientras	el	resto	de	los	niños	se	tiraban	la	comida	unos	a
otros.	Otros	se	apiñaban	en	un	rincón	del	patio	mientras	se	revolcaban	en	la	tierra	y	hablaban	entre	ellos.
Aquella	 tarde	 tenían	 un	 examen	 de	 geomestría.	 Entonces	 Zab	 se	 había	 acercado	 a	 las	 tres,	 aunque	 en
realidad	con	la	que	quería	hablar	era	con	Damaya.

—Vas	a	dejar	que	me	copie	de	ti	—le	dijo.
A	Limi	se	le	escapó	una	risita.	Pensó	que	a	Zab	le	gustaba	Damaya.	Pero	a	Damaya	no	le	gustaba,	era

horrible	y	siempre	la	molestaba,	la	insultaba	y	la	hacía	rabiar,	hasta	que	ella	tenía	que	gritarle	para	que	la
dejara	en	paz	y	se	buscaba	problemas	con	el	profesor	por	hacerlo.

—No	me	voy	a	meter	en	problemas	por	tu	culpa	—le	respondió	Damaya.
—No	lo	harás	si	lo	haces	bien.	Solo	tienes	que	pasarme	la	hoja...	—dijo	él.
—No	—lo	interrumpió	ella—.	No	hará	falta	que	lo	haga	bien,	porque	no	voy	a	hacerlo.	Márchate.	—

Se	giró	hacia	Shantare,	con	la	que	hablaba	cuando	Zab	había	llegado	para	interrumpirla.
Lo	siguiente	que	recuerda	es	que	estaba	en	el	suelo.	Zab	 la	había	empujado	con	ambas	manos	y	 la

había	tirado	de	la	roca	en	la	que	estaba	sentada.	Dio	una	voltereta	y	aterrizó	bocarriba.	Con	el	transcurso
del	tiempo,	y	después	de	disponer	de	dos	semanas	encerrada	en	el	granero	para	pensar	en	ello,	recuerda
la	sorpresa	en	la	cara	del	chico,	como	si	no	esperara	tirarla	con	tanta	facilidad.	Pero	en	aquel	momento
solo	tuvo	en	cuenta	que	se	encontraba	en	el	suelo,	rodeada	de	barro,	con	la	espalda	fría,	húmeda	y	sucia,
que	todo	a	su	alrededor	le	olía	a	lodazal	recalentado	y	a	césped	pisoteado,	y	que	se	le	había	manchado	el
pelo	y	su	mejor	traje,	lo	que	iba	a	hacer	que	madre	se	enfadara	mucho.	Ella	también	estaba	enfadada,	así
que	agarró	el	aire	y...

Damaya	se	estremece.
«Y	al	hacerlo	morirá	gente.»
Schaffa	asiente,	como	si	pudiera	escuchar	sus	pensamientos.
—Eres	como	la	obsidiana,	Dama.	—Lo	dice	en	voz	baja—.	Un	regalo	de	la	tierra,	pero	no	olvides

que	Padre	Tierra	nos	odia,	y	que	sus	regalos	ni	son	gratis	ni	son	seguros.	Si	te	recogemos,	pulimos	tus
asperezas	y	te	tratamos	con	el	cuidado	y	respeto	que	mereces,	te	convertirás	en	algo	valioso.	Pero	si	te
dejamos	 campar	 a	 tus	 anchas,	 harás	 papilla	 al	 primero	 que	 se	 interponga	 en	 tu	 camino.	 O,	 peor	 aún,



destrozarás	y	harás	daño	a	mucha	gente.
Damaya	 recuerda	 el	 gesto	 de	 Zab.	 Cómo	 el	 aire	 se	 enfrió	 tan	 solo	 un	 instante	 y	 se	 acumuló	 a	 su

alrededor,	como	un	globo	a	punto	de	estallar.	Aquello	bastó	para	que	se	formara	una	capa	de	hielo	en	la
hierba	 sobre	 la	 que	 se	 encontraba	 y	 que	 se	 congelaran	 las	 gotas	 de	 sudor	 del	 cuerpo	 de	Zab.	 En	 ese
momento	se	detuvieron,	se	empujaron	y	se	quedaron	mirándose.

No	olvida	su	cara.
«Casi	me	matas»,	leyó	en	ella.
Schaffa	la	mira	con	atención,	pero	no	deja	de	sonreír.
—Tú	no	tienes	la	culpa	—dice—.	Casi	todo	lo	que	se	dice	sobre	los	orogenes	es	mentira.	No	tienes

la	culpa	de	haber	nacido	así,	ni	tampoco	tus	padres.	No	te	enfades	con	ellos	ni	contigo	misma.
Damaya	 empieza	 a	 llorar.	 Sabe	 que	 tiene	 razón.	 En	 todo,	 en	 todo	 lo	 que	 dice.	 Odia	 a	madre	 por

haberla	dejado	allí,	odia	a	padre	y	a	Chaga	por	permitir	que	lo	hiciera,	y	se	odia	a	sí	misma	por	haber
nacido	así	y	haberlos	decepcionado.	Ahora	Schaffa	sabe	que	es	débil	y	mala	persona.

—Tranquila	—dice,	mientras	 se	 levanta	y	 se	 acerca	 a	 ella.	Se	 arrodilla	y	 le	 coge	 las	manos.	Ella
llora	 con	más	 fuerza.	 Pero	Schaffa	 le	 estrecha	 las	manos	 con	decisión,	 hasta	 que	 le	 hace	 daño,	 y	 ella
empieza	a	tranquilizarse	y	lo	mira	a	través	de	sus	ojos	llenos	de	lágrimas—.	Aguanta,	pequeña.	Tu	madre
volverá	pronto.	Nunca	llores	cuando	puedan	verte.

—¿Q-qué?
Le	da	la	impresión	de	estar	triste	(¿será	por	ella?),	mientras	acerca	las	manos	para	rodearle	la	cara

con	ellas.
—No	es	seguro.
No	tiene	ni	idea	de	a	qué	se	refiere.
Aun	así,	deja	de	llorar.	Cuando	se	ha	limpiado	las	lágrimas	de	las	mejillas,	él	le	limpia	con	el	pulgar

una	que	había	dejado	y,	después	de	echar	un	vistazo	rápido,	asiente.
—Es	posible	que	tu	madre	se	dé	cuenta,	pero	servirá	con	todos	los	demás.
La	puerta	del	granero	resuena	cuando	vuelve	su	madre,	que	ahora	viene	seguida	de	su	padre.	Padre

aprieta	la	mandíbula	y	no	mira	a	Damaya,	a	pesar	de	que	no	la	ha	visto	desde	que	madre	la	encerró	en	el
granero.	Ambos	no	dejan	de	mirar	a	Schaffa,	que	está	en	pie	y	se	mueve	un	poco	para	ponerse	delante	de
la	niña	y	asiente	para	dar	las	gracias	cuando	coge	la	manta	doblada	y	el	paquete	envuelto	en	cuerda	que
madre	le	ofrece.

—Le	hemos	dado	agua	a	su	caballo	—dice	padre,	serio—.	¿Quiere	llevarse	forraje?
—No	 hace	 falta	 —responde	 Schaffa—.	 Si	 nos	 damos	 prisa,	 llegaremos	 a	 Brevard	 antes	 de

medianoche.
Padre	frunce	el	ceño.
—Será	complicado.
—Sí,	 pero	 cuando	 lleguemos	 a	 Brevard,	 a	 nadie	 de	 este	 pueblo	 se	 le	 ocurrirá	 la	 genial	 idea	 de

seguirnos	por	el	camino	y	despedirse	de	Damaya	por	las	malas.
A	Damaya	le	cuesta	un	poco	entenderlo,	pero	luego	se	da	cuenta:	la	gente	de	Palela	quiere	matarla.

Pero	eso	está	mal,	¿no?	No	serían	capaces	de	hacer	algo	así.	¿O	sí?	Recuerda	a	toda	la	gente	que	conoce.
A	sus	profesores	del	creche.	A	los	otros	niños.	A	las	señoras	de	la	estación	de	carretera	que	eran	amigas
de	yaya	antes	de	que	esta	muriera.



Padre	 también	 lo	 piensa:	 lo	 intuye	 por	 su	 expresión.	 Frunce	 el	 ceño	 y	 abre	 la	 boca	 para	 decir	 lo
mismo	que	la	niña	piensa	al	respecto:	que	no	harían	algo	así.	Pero	se	detiene	antes	de	articular	palabra.
Mira	a	Damaya	una	vez	más,	con	angustia	en	la	mirada,	antes	de	recordarse	a	sí	mismo	mirar	hacia	otro
lado.

—Aquí	tienes	—le	dice	Schaffa	a	Damaya,	y	le	tiende	la	manta.	Es	la	de	yaya.	La	mira	y	luego	mira	a
madre,	pero	ella	no	le	devuelve	la	mirada.

Llorar	no	es	seguro.	Cuando	se	quita	de	encima	la	capa	de	Schaffa	y	este	la	cubre	con	la	manta,	con
esa	sensación	rancia,	familiar,	rasposa	y	perfecta,	no	hace	ningún	gesto.	Schaffa	le	dedica	una	mirada	y
asiente	un	poco,	para	dar	su	aprobación.	Luego	la	coge	de	la	mano	y	la	lleva	hacia	la	salida	del	granero.

Madre	y	padre	lo	siguen,	pero	no	dicen	nada.	Damaya	tampoco	dice	nada.	Mira	hacia	la	casa	una	vez
más	y	ve	cómo	alguien	mira	a	 través	de	unas	cortinas	 justo	antes	de	cerrarlas	de	improviso.	Chaga,	su
hermano	mayor,	 el	 que	 le	 enseñó	 a	 leer,	 a	montar	 en	 burro	 y	 a	 tirar	 piedras	 para	 que	 rebotaran	 en	 la
superficie	de	los	estanques.	Ni	siquiera	le	dice	adiós	con	la	mano...	pero	no	es	porque	la	odie.	Ahora	lo
entiende.

Schaffa	 aúpa	 a	 Damaya	 al	 lomo	 del	 caballo	 más	 grande	 que	 ha	 visto	 en	 su	 vida,	 uno	 de	 capa
reluciente	y	cuello	largo,	y	 luego	trastea	en	la	silla	de	detrás	y	dobla	la	manta	entre	sus	piernas	y	pies
para	que	no	se	roce	ni	le	salgan	sabañones.	Luego	se	marchan.

—No	mires	atrás	—advierte	Schaffa—.	Te	será	más	fácil.
Damaya	no	lo	hace,	y	más	adelante	se	dará	cuenta	de	que	también	tenía	razón.
Aun	así,	mucho	tiempo	después	deseará	haberlo	hecho.
	

*	*	*
	
[ilegible]	 el	 geliris	 de	 los	 ojos,	 el	 pelo	 soplocinéreo,	 una	 buena	 nariz	 para	 filtrar,	 los	 dientes

afilados,	la	lengua	llena	de	ampollas.
	

Tablilla	segunda,	«Una	verdad	incompleta»,
versículo	octavo



3
Estás	de	camino

Aún	intentas	decidir	quién	quieres	ser.	Ya	no	tiene	sentido	ser	la	persona	que	has	sido	hasta	entonces:
aquella	mujer	murió	con	Uche.	Lo	discreta	que	era,	lo	tranquila	que	era,	lo	normal	que	era.	Nada	de	eso
sirve	ya.	No,	cuando	han	tenido	lugar	acontecimientos	de	tal	magnitud.

Pero	sigues	sin	saber	dónde	han	enterrado	a	Nassun,	si	es	que	Jija	se	molestó	en	enterrarla.	Tendrás
que	ser	la	madre	que	tu	hija	amaba	hasta	que	consigas	despedirte	de	ella.

Así	que	decides	no	limitarte	a	esperar	la	muerte.
La	muerte	que	vendrá	a	por	ti;	quizá	no	ahora,	pero	pronto.	Aunque	ese	gran	temblor	del	norte	no	haya

afectado	a	Tirimo,	todo	el	mundo	sabe	que	debería	haberlo	hecho.	Las	glándulas	sesapinales	no	fallan;	al
menos,	no	con	algo	de	una	fuerza	tan	tintineante,	consistente	y	capaz	de	embotar	la	mente.	Todo	el	mundo
lo	 habrá	 sesapinado,	 desde	 los	 recién	 nacidos	 hasta	 los	 ancianos	 más	 despistados.	 Y	 ahora	 que	 se
acercan	por	el	camino	refugiados	de	los	pueblos	y	aldeas	menos	agraciadas	(refugiados	que	viajan	todos
hacia	el	 sur),	 los	habitantes	de	Tirimo	han	empezado	a	escuchar	 rumores.	Habrán	empezado	a	notar	el
aroma	sulfuroso	del	 aire.	Habrán	mirado	hacia	arriba	y	visto	cómo	empieza	a	cambiar	 el	 cielo.	Se	 lo
habrán	tomado	como	un	mal	presagio.	(Que	lo	es.)	Quizás	el	líder,	Rask,	por	fin	haya	enviado	a	alguien
para	ver	qué	ha	ocurrido	en	Sume,	el	pueblo	que	hay	en	el	valle	más	cercano.	Casi	todos	los	habitantes
de	 Tirimo	 tienen	 familia	 allí,	 y	 los	 dos	 pueblos	 se	 han	 intercambiado	 bienes	 y	 habitantes	 desde	 hace
generaciones.	Las	comus	son	siempre	lo	primero,	claro,	pero	la	familia	y	la	especie	solo	son	importantes
cuando	nadie	pasa	hambre.	Rask	todavía	puede	permitirse	ser	generoso.	Quizá.

Y	 cuando	 los	 exploradores	 regresen	 e	 informen	 de	 la	 ruina	 que	 sabes	 en	 que	 se	 habrá	 convertido
Sume...	y	de	que	no	han	encontrado	supervivientes,	o	al	menos	no	muchos,	 será	 imposible	negarlo.	Lo
único	que	quedará	entonces	será	el	miedo.	Gente	asustada	en	busca	de	un	chivo	expiatorio.

Así	que	te	obligas	a	comer	algo	y	no	piensas	en	otros	momentos	y	comidas	que	has	compartido	con
Jija	y	los	niños.	(No	poder	reprimir	las	lágrimas	es	mejor	que	no	poder	reprimir	un	vómito,	pero	tampoco
es	que	puedas	elegir.)	Luego	sales	con	tranquilidad	por	la	puerta	del	jardín	de	Lerna	y	vuelves	a	tu	casa.
No	parece	haber	nadie	fuera.	Deben	de	estar	todos	con	Rask,	a	la	espera	de	noticias	y	órdenes.

En	la	casa,	en	uno	de	los	abastos	ocultos	debajo	de	las	alfombras,	se	encuentra	el	portabasto	de	la
familia.	Te	sientas	en	el	suelo,	en	la	habitación	en	la	que	Uche	murió	a	golpes,	y	allí	te	pones	a	ordenar	el
saco	para	quitar	todo	lo	que	no	vas	a	necesitar.	La	vieja	y	cómoda	muda	de	ropa	de	viaje	de	Nassun	es
demasiado	pequeña.	Jija	y	tú	llenasteis	el	saco	antes	de	que	Nassun	naciera,	y	cometisteis	el	error	de	no
renovarlo.	Algo	de	fruta	deshidratada	cubierta	de	moho	blanco	y	mullido.	Puede	que	sea	comestible,	pero
todavía	 no	 estás	 tan	 desesperada	 como	 para	 planteártelo.	 (Todavía.)	 En	 el	 saco	 también	 están	 los
documentos	 que	 prueban	 que	 Jija	 y	 tú	 sois	 propietarios	 de	 la	 casa,	 y	 otros	 que	 confirman	 que	 habéis
pagado	los	impuestos	del	cuadrante,	que	estáis	registrados	en	la	comu	de	Tirimo	y	que	pertenecéis	a	la
casta	al	uso	de	 los	Resistentes.	Dejas	 todo	eso	ahí,	 tu	 identidad	 financiera	y	 legal	de	 los	últimos	diez
años,	junto	a	una	pila	de	desechos	entre	los	que	se	encuentra	la	fruta	mohosa.

El	fajo	de	dinero	que	había	en	una	cartera	de	goma	(en	papel,	porque	no	era	demasiado)	no	serviría
para	nada	cuando	 la	gente	se	diera	cuenta	de	 lo	mal	que	estaban	 las	cosas,	pero	hasta	entonces	podría
serte	útil.	Yesca	de	buena	calidad	que	ya	no	servía.	Te	quedas	el	cuchillo	de	desollar	de	obsidiana	que



Jija	se	empeñó	en	meter	y	que	no	crees	que	vayas	a	usar:	 tienes	mejores	armas	naturales.	Servirá	para
comerciar,	 o	 al	menos	 como	medida	disuasoria.	También	puedes	 comerciar	 con	 las	 botas	de	 Jija,	 que
están	en	buenas	condiciones.	No	volverá	a	ponérselas,	porque	lo	encontrarás	pronto	y	será	su	final.

Haces	 una	 pausa.	Vuelves	 a	 pensar	 en	 eso	 último,	 pero	 ahora	 como	 la	mujer	 que	 has	 elegido	 ser.
Mejor:	lo	encontrarás	pronto	y	le	preguntarás	por	qué	lo	hizo.	Cómo	ha	sido	capaz	de	hacerlo.	Y,	lo	más
importante,	le	preguntarás	dónde	está	tu	hija.

Vuelves	a	colocarlo	todo	en	el	portabasto	y	lo	metes	dentro	de	una	de	las	cajas	que	Jija	usaba	para
las	 entregas.	Nadie	 sospechará	 al	 verte	 con	 una	 de	 ellas	 por	 el	 pueblo,	 porque,	 hasta	 hace	 unos	 días,
solías	 hacerlo	para	 echar	 una	mano	 a	 Jija	 con	 la	 cerámica	y	 con	 sus	herramientas	de	 esmerar.	Quizás
alguien	 termine	 por	 preguntarse	 por	 qué	 te	 entretienes	 con	 pedidos	 cuando	 el	 líder	 está	 a	 punto	 de
declarar	la	Ley	Estacional,	pero	la	mayoría	no	se	dará	cuenta	al	principio,	que	es	lo	que	importa.

Pasas	al	salir	por	el	lugar	del	suelo	en	el	que	Uche	yació	durante	días.	Lerna	se	llevó	el	cuerpo	y	dejó
allí	la	manta,	por	lo	que	no	se	ven	las	salpicaduras	de	sangre.	Aun	así,	apartas	la	mirada.

Tu	casa	es	solo	una	más	de	las	que	hay	en	aquel	rincón,	enclavada	entre	el	extremo	meridional	del
muro	y	el	herbaje	del	pueblo.	Cuando	Jija	y	tú	decidisteis	comprarla,	elegisteis	esa	porque	está	aislada
en	un	sendero	angosto	rodeado	de	árboles.	Se	encuentra	en	el	camino	que	va	directo	desde	el	centro	del
pueblo	hasta	la	zona	verde,	algo	que	siempre	le	gustó	a	Jija	y	sobre	lo	que	siempre	discutías	con	él.	No	te
gustaba	encontrarte	con	más	gente	de	la	necesaria,	mientras	que	él	era	sociable	e	inquieto,	le	frustraba	el
silencio...

Sientes	un	arrebato	de	rabia	demoledor,	categórico	y	paralizante	que	te	toma	por	sorpresa.	Tienes	que
detenerte	en	el	umbral	de	la	puerta	de	tu	casa	y	apoyarte	en	el	marco	mientras	resuellas	para	no	empezar
a	gritar	o	para	evitar	apuñalar	a	alguien	(¿a	ti	misma,	quizá?)	con	ese	maldito	cuchillo	para	desollar.	O
peor	aún,	para	evitar	que	hagas	descender	las	temperaturas.

Vale.	Te	equivocabas.	Al	fin	y	al	cabo,	las	náuseas	no	son	una	respuesta	tan	mala	al	dolor.
Pero	no	tienes	tiempo	para	algo	así,	no	tienes	fuerzas,	de	modo	que	te	concentras	en	otras	cosas.	En

cualquier	cosa.	En	la	madera	del	marco	de	la	puerta	en	la	que	apoyas	la	mano.	En	el	aire,	que	notas	con
más	 intensidad	 ahora	 que	 estás	 fuera.	 El	 olor	 a	 azufre	 no	 parece	 haber	 empeorado,	 al	 menos	 por	 el
momento,	 lo	que	quizá	sea	una	buena	señal.	No	sesapinas	ningún	conducto	abierto	en	la	 tierra	que	esté
cerca,	lo	que	indica	que	todo	aquello	viene	del	norte,	del	lugar	donde	se	encuentra	la	herida,	esa	apertura
supurante	que	recorre	el	continente	de	costa	a	costa	y	que	sabes	con	certeza	que	está	allí,	aunque	lo	único
que	 has	 oído	 son	 los	 rumores	 de	 los	 viajeros	 que	 vienen	 de	 la	 carretera	 imperial.	 Esperas	 que	 la
concentración	 de	 azufre	 no	 vaya	 a	más,	 porque	 llegado	 el	 caso	 la	 gente	 empezará	 a	 sentir	 náuseas	 y
asfixiarse,	la	próxima	vez	que	llueva	los	peces	del	riachuelo	morirán	y	la	tierra	se	echará	a	perder.

Sí.	Mejor.	Poco	después	te	alejas	de	la	casa	por	fin	y	recuperas	del	todo	tu	apariencia	tranquila.
No	hay	mucha	gente	fuera,	ni	en	los	alrededores.	Rask	debe	de	haber	decretado	el	cierre	del	pueblo.

Las	puertas	de	las	comu	se	cierran	en	esos	casos	y,	ahora	que	Rask	ha	tomado	la	medida	preventiva	de
colocar	a	los	guardias	en	sus	puestos,	hay	gente	en	los	alrededores	de	una	de	las	torres	de	guardia	del
muro.	Esto	no	debería	ocurrir	hasta	que	se	declare	una	estación,	y	maldices	para	tus	adentros	la	cautela
de	Rask.	Esperas	que	no	haya	hecho	nada	que	te	ponga	las	cosas	más	difíciles	todavía	para	escabullirte.

El	mercado	está	cerrado,	al	menos	por	ahora,	para	que	nadie	acapare	bienes	ni	amañe	los	precios.	El
toque	 de	 queda	 comienza	 al	 anochecer	 y	 obligan	 a	 cerrar	 todos	 los	 negocios	 que	 no	 son	 de	 vital



importancia	para	la	protección	o	para	los	suministros	de	la	ciudad.	Todo	el	mundo	sabe	cómo	actuar	en
estos	 casos.	 Todo	 el	 mundo	 tiene	 tareas	 asignadas,	 pero	 muchas	 de	 ellas	 se	 pueden	 realizar	 en	 los
interiores:	hacer	cestas	para	almacenar,	deshidratar	y	conservar	toda	la	comida	perecedera	de	las	casas,
reutilizar	 las	 ropas	 y	 herramientas	 viejas.	 Todo	 sigue	 las	 normas	 y	 la	 eficiencia	 imperial,	 unos
procedimientos	que	son	muy	útiles	para	realizar	tareas	prácticas	y	para	mantener	ocupado	a	un	gran	grupo
de	personas	inquietas.	Por	si	acaso.

Aun	así,	mientras	recorres	el	camino	que	rodea	la	zona	verde	(durante	los	cierres	nadie	entra	en	ellas,
pero	 no	 porque	 las	 normas	 lo	 impidan,	 sino	 porque	 en	 esos	momentos	 recuerdan	 que	 son	 terrenos	 de
cultivo	en	vez	de	una	zona	bonita	donde	plantar	tréboles	y	flores	silvestres),	vigilas	lo	que	hacen	otros
ciudadanos	 de	Tirimo.	Lomocurtido,	 en	 su	mayor	 parte.	Un	grupo	 construye	 el	 cobertizo	 y	 delimita	 el
prado	 de	 la	 zona	 verde	 que	 se	 usará	 para	 el	 ganado.	 Construir	 algo	 es	 un	 trabajo	 duro,	 y	 quienes
participan	en	la	tarea	están	demasiado	inmersos	en	ella	como	para	prestar	atención	a	una	mujer	solitaria
que	lleva	una	caja.	Algunos	de	ellos	te	reconocen	al	pasar,	gente	a	la	que	has	visto	antes	en	el	mercado	o
que	 ha	 hecho	 negocios	 con	 Jija.	 Cruzas	 las	 miradas	 con	 algunos,	 pero	 son	 fugaces.	 Te	 conocen	 lo
suficiente	como	para	saber	que	no	eres	una	extraña	y,	por	el	momento,	están	demasiado	ocupados	para
recordar	que	eres	la	madre	de	un	maldito	orograta.

O	 para	 preguntarse	 de	 cuál	 de	 sus	 progenitores	 ha	 heredado	 aquella	 maldición	 tu	 fallecido	 niño
orograta.

En	el	 centro	de	 la	ciudad	hay	más	personas.	Aquí	 te	pierdes	entre	 la	multitud	y	caminas	al	mismo
ritmo	que	los	demás,	saludas	cuando	te	saludan	e	intentas	no	pensar	en	nada	que	haga	que	tu	expresión
parezca	despreocupada	o	aburrida.	Alrededor	del	despacho	del	líder	hay	mucho	alboroto:	capitanes	del
bloqueo	y	portavoces	de	las	castas	que	vienen	a	informar	sobre	las	tareas	del	cierre	que	han	terminado
antes	de	organizar	las	siguientes.

El	resto	deambula	por	el	lugar	y	espera	enterarse	de	lo	que	ha	ocurrido	en	Sume	y	otros	lugares,	pero
ni	aquí	llamas	la	atención	de	la	gente.	¿Por	qué	deberías?	El	aire	apesta	a	tierra	quebrada,	y	todo	lo	que
se	encuentra	en	un	radio	de	más	de	treinta	kilómetros	ha	quedado	destrozado	por	el	mayor	terremoto	que
nadie	con	vida	haya	visto	jamás.	La	gente	tiene	cosas	más	importantes	de	las	que	preocuparse.

Pero	eso	puede	cambiar	rápido.	No	te	relajas.
La	oficina	de	Rask	se	encuentra	en	una	pequeña	casa	ubicada	entre	las	reservas	de	grano	construidas

sobre	 pilares	 y	 las	 carrocerías.	 Te	 pones	 de	 puntillas	 para	 ver	 por	 encima	 de	 la	 multitud	 y	 no	 te
sorprende	comprobar	que	Oyamar,	la	mano	derecha	de	Rask,	se	encuentra	en	pie	en	el	porche	de	la	casa	y
habla	con	dos	hombres	y	una	mujer	que	 tienen	encima	más	barro	y	argamasa	que	ropa.	Es	posible	que
hayan	apuntalado	el	pozo,	otra	de	las	advertencias	del	litoacervo	en	caso	de	terremoto	y	algo	que	también
aconsejan	los	procedimientos	de	los	cierres	imperiales.	Si	Oyamar	está	aquí,	cabe	esperar	que	Rask	ande
por	 ahí	 trabajando	 o,	 conociéndolo,	 durmiendo	 después	 de	 no	 haber	 descansado	 ni	 un	 solo	 instante
durante	los	tres	días	transcurridos	desde	que	tuvo	lugar	el	incidente.	Es	posible	que	tampoco	estuviera	en
la	casa,	porque	allí	es	el	primer	lugar	donde	la	gente	lo	buscaría.	Como	Lerna	habla	por	los	codos,	sabes
dónde	se	esconde	Rask	cuando	no	quiere	que	nadie	lo	moleste.

La	biblioteca	de	Tirimo	da	vergüenza	ajena.	Si	existe	es	porque	el	abuelo	del	marido	de	una	de	las
líderes	anteriores	no	dejó	de	dar	 la	brasa	y	escribir	cartas	al	gobernador	del	cuadrante	hasta	que	este
decidió	financiar	una	para	que	se	quedara	tranquilo.	Casi	nadie	la	había	usado	desde	la	muerte	de	aquel



anciano	y,	a	pesar	de	que	siempre	había	peticiones	de	cierre	en	las	reuniones	oficiales	de	la	comu,	nunca
salían	adelante	por	 falta	de	votos.	Y	así	 estaba:	una	casucha	 infestada	de	 ratas	que	no	era	mucho	más
grande	 que	 la	 sala	 de	 estar	 de	 tu	 casa,	 y	 que	 estaba	 hasta	 arriba	 de	 estanterías	 llenas	 de	 libros	 y
pergaminos.	Un	niño	enjuto	podía	pasar	entre	las	estanterías	sin	esfuerzo,	pero	ni	eres	enjuta	ni	eres	una
niña,	así	que	tienes	que	abrirte	paso	de	lado	como	si	fueras	un	cangrejo.	Ni	te	planteas	llevar	la	caja,	así
que	 cuando	 entras	 la	 dejas	 en	 el	 suelo	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	Y	 no	 importa,	 porque	 ahí	 no	 entra	 nadie
excepto	Rask,	que	está	encorvado	sobre	un	pequeño	palé	en	el	fondo	de	la	casucha,	el	único	lugar	donde
las	estanterías	más	bajas	dejan	el	espacio	suficiente	para	su	cuerpo.

Cuando	por	fin	consigues	abrirte	paso	a	través	de	las	pilas,	Rask	suelta	un	bufido,	levanta	la	cabeza
para	mirarte	y	parpadea,	al	tiempo	que	empieza	a	fruncirle	el	ceño	a	la	persona	que	acaba	de	molestarlo.
Luego	 se	 detiene	 a	 pensar,	 porque	 es	 un	 tipo	 con	 la	 cabeza	 amueblada	 y	 por	 eso	 lo	 han	 elegido	 los
habitantes	de	Tirimo,	y	ves	en	su	cara	el	momento	exacto	en	el	que	pasas	de	ser	la	esposa	de	Jija	a	la
madre	 de	Uche,	 luego	 la	madre	 de	 un	maldito	 orograta	 y	 luego,	 bendita	 Tierra,	 una	 orograta.	 Eso	 es
bueno.	Hace	que	todo	sea	más	fácil.

—No	voy	a	hacerle	daño	a	nadie	—dices	antes	de	que	pueda	retroceder,	gritar	o	lo	que	quiera	que
haga	cuando	se	ponga	nervioso.	Y	para	tu	sorpresa,	cuando	escucha	esas	palabras,	Rask	parpadea,	se	lo
piensa	y	el	pánico	desaparece	de	su	cara.	Endereza	la	espalda,	la	apoya	contra	la	pared	de	madera	y	se	te
queda	mirando,	reflexivo,	durante	un	rato.

—Supongo	que	no	has	venido	a	hablarme	de	eso	—dice.
Te	 humedeces	 los	 labios	 e	 intentas	 ponerte	 en	 cuclillas.	 Es	 complicado,	 porque	 no	 hay	 mucho

espacio.	Tienes	que	apoyar	el	culo	contra	una	estantería	y	acercas	las	rodillas	más	de	lo	que	te	gustaría
hacia	Rask.	Esboza	una	sonrisa	ante	tu	evidente	incomodidad,	pero	luego	recuerda	lo	que	eres,	la	sonrisa
se	le	borra	de	la	cara	y,	al	fin,	frunce	el	ceño,	molesto	por	ambas	reacciones.

—¿Sabes	adónde	puede	haber	ido	Jija?	—preguntas.
Rask	 tuerce	 el	 gesto.	 Por	 edad,	 podría	 ser	 tu	 padre,	 pero	 es	 el	 hombre	 menos	 paternal	 que	 has

conocido	jamás.	Siempre	has	querido	sentarte	con	él	en	cualquier	parte	a	compartir	una	cerveza,	aunque
algo	así	no	encajaría	con	el	aura	de	persona	corriente	y	tímida	que	has	utilizado.	La	mayor	parte	de	los
habitantes	del	pueblo	piensa	 lo	mismo,	aunque	no	 te	consta	que	beba.	Pero	 la	mirada	que	 te	dedica	en
aquel	momento	te	hace	pensar	por	primera	vez	que	sería	buen	padre,	si	es	que	llega	a	tener	hijos.

—Conque	es	por	eso...	—responde,	con	voz	 ronca	por	el	 sueño—.	¿Ha	matado	al	niño?	Es	 lo	que
piensa	todo	el	mundo,	pero	Lerna	ha	dicho	que	no	está	seguro.

Asientes.	Tampoco	pudiste	articular	la	palabra	«sí»	delante	de	Lerna.
Rask	te	lanza	una	mirada	escrutadora	a	la	cara.
—¿Y	el	niño	era...?
Vuelves	a	asentir,	y	Rask	suspira.	Te	das	cuenta	de	que	no	te	ha	preguntado	si	eres	nada.
—Nadie	vio	hacia	dónde	se	dirigía	Jija	—añade,	mientras	 levanta	 las	rodillas	y	apoya	el	brazo	en

ellas—.	La	gente	 se	ha	centrado	en	hablar	del...	 asesinato...	porque	es	más	 fácil	que	hablar	de...	—Se
levanta	y	hace	un	gesto	de	indefensión	con	las	manos—.	Corren	muchos	rumores,	ya	sabes,	mucho	más
lodo	que	rocas.	Algunos	vieron	cómo	Jija	cargaba	el	carro	y	se	marchaba	con	Nassun...

Te	quedas	sorprendida.
—¿Con	Nassun?



—Sí,	con	ella.	¿Por	qué...?	—Rask	se	da	cuenta	en	ese	momento—.	Vaya,	mierda,	¿ella	 también	lo
es?

Te	esfuerzas	para	no	temblar.	Aprietas	los	puños	para	evitarlo,	y	por	un	momento	notas	la	cercanía	de
la	 tierra	 bajo	 tus	 pies	 y	 cómo	 se	 enfría	 el	 aire	 a	 tu	 alrededor,	 antes	 de	 reprimir	 la	 desesperación,	 el
júbilo,	el	terror	y	la	furia	que	sientes.

—No	sabía	que	estuviera	viva.	—Es	todo	lo	que	consigues	decir	tras	lo	que	se	te	antoja	una	pausa
muy	larga.

—Vaya.	—Rask	parpadea	y	 recupera	 la	mirada	 compasiva	de	 antes—.	Pues	 sí,	 estaba	 con	 él	 y	 se
marcharon.	 Nadie	 vio	 ni	 pensó	 nada	 raro.	 Solo	 supusieron	 que	 se	 trataba	 de	 un	 padre	 que	 intentaba
enseñarle	el	negocio	a	una	hija	o	darle	algo	que	hacer	para	que	no	se	metiera	en	problemas;	lo	normal.
Luego	 se	 produjo	 ese	 desastre	 en	 el	 norte	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 olvidó	 de	 ello	 hasta	 que	 Lerna	 nos
comunicó	que	os	había	encontrado	a	ti	y...	y	a	tu	hijo.	—Hace	una	pausa	y	aprieta	la	mandíbula—.	Nunca
habría	dicho	que	Jija	era	de	los	de	esa	calaña.	¿Te	pegaba?

Niegas	con	la	cabeza.
—Nunca.
Si	Jija	hubiera	sido	una	persona	violenta	de	antemano,	 todo	habría	sido	más	 fácil.	Podrías	haberte

culpado	por	tu	falta	de	prudencia	y	tu	desidia,	en	lugar	de	por	haber	cometido	el	pecado	de	reproducirte.
Rask	respira	hondo	y	despacio.
—Mierda.	Es	que...	me	cago	en...	—Niega	con	la	cabeza	y	se	atusa	el	pelo	ralo	y	gris.	No	es	gris	de

nacimiento,	como	Lerna	y	otros	de	pelo	soplocinéreo.	Recuerdas	cuando	tenía	el	pelo	castaño—.	¿Vas	a
buscarlo?

Tiene	la	mirada	inquieta.	En	su	voz	hay	algo	parecido	a	la	esperanza,	y	te	das	cuenta	de	que	quiere
decir	algo	pero	no	lo	hace	por	educación:	«Márchate	de	la	ciudad	cuanto	antes,	por	favor.»

Asientes,	encantada	de	complacerlo.
—Necesito	un	pase	para	la	puerta.
—Sin	problema.	—Hace	una	pausa—.	Sabes	que	no	podrás	volver.
—Lo	sé.	—Te	obligas	a	sonreír—.	No	me	apetece	nada.
—No	 me	 extraña.	—Suspira.	 Luego	 cambia	 de	 postura,	 como	 si	 estuviera	 incómodo—.	 Mi...	 mi

hermana...
No	sabías	que	Rask	tuviera	hermana.	Entonces	te	das	cuenta.
—¿Qué	le	ocurrió?
Se	encoge	de	hombros.
—Lo	normal.	Vivíamos	en	Sume.	Allí	alguien	se	dio	cuenta	de	lo	que	era,	se	lo	dijo	a	otros	fulanos	y

la	secuestraron	por	la	noche.	No	recuerdo	gran	cosa.	Tenía	seis	años.	Mi	familia	se	mudó	aquí	conmigo
después	de	aquello.	—Tuerce	la	boca,	pero	no	llega	a	ser	una	sonrisa—.	Por	eso	nunca	he	querido	tener
churumbeles.

También	sonríes.
—Ni	yo	tampoco.
Pero	Jija	sí.
—Por	el	óxido	de	la	Tierra.	—Cierra	los	ojos	un	momento	y	luego	se	pone	en	pie	de	improviso.	Tú

también,	porque	de	lo	contrario	tu	cara	quedaría	demasiado	cerca	de	sus	viejos	pantalones	sucios—.	Si



pensabas	irte	ya,	te	puedo	llevar	hasta	la	puerta.
Eso	te	sorprende.
—Me	voy	ya,	pero	no	tienes	por	qué	acompañarme.
En	realidad,	no	estás	segura	de	que	sea	una	buena	idea.	Puede	que	así	llames	más	la	atención	de	lo

que	te	gustaría.	Pero	Rask	niega	con	la	cabeza,	esboza	un	gesto	sombrío	y	aprieta	la	mandíbula.
—Sí	que	tengo.	Vamos.
—Rask...
Te	mira	 y,	 esta	 vez,	 tú	 eres	 la	 que	 hace	 una	mueca.	No	 lo	 hace	 por	 ti.	La	 turba	 que	 se	 llevó	 a	 su

hermana	no	se	habría	atrevido	a	hacerlo	si	en	aquella	época	hubiera	sido	un	hombre.	O	quizá	también	lo
habrían	matado.

Rask	carga	la	caja	mientras	avanzáis	desde	las	Siete	estaciones,	la	calle	principal	de	la	ciudad,	hasta
la	 puerta	 principal.	 Estás	 nerviosa	 e	 intentas	 aparentar	 tranquilidad	 y	 confianza;	 nada	más	 lejos	 de	 la
realidad.	Si	de	ti	hubiera	dependido,	no	habrías	elegido	venir	por	aquí,	entre	tanta	gente.	Rask	llama	la
atención:	lo	llaman,	lo	saludan	o	se	acercan	para	preguntar	si	sabe	algo	nuevo...	y	en	ese	momento	te	ven
a	su	lado.	La	gente	deja	de	saludar.	Dejan	de	acercarse	y	empiezan	a	observar	desde	lejos,	en	grupos	de
dos	y	de	 tres.	A	veces	 hasta	 os	 siguen.	Podría	 parecer	 el	 típico	 fisgoneo	de	 los	 pueblos	 pequeños,	 al
menos	a	simple	vista,	pero	ves	que	esos	grupos	de	gente	también	susurran	y	sientes	cómo	te	miran,	lo	que
te	crispa	los	nervios.

Rask	 saluda	 al	 guardia	 de	 la	 puerta	 cuando	 os	 acercáis.	 En	 el	 lugar	 hay	 como	 una	 docena	 de
Lomocurtido	que,	en	otras	circunstancias,	serían	mineros	o	granjeros,	pero	ahora	se	apiñan	en	la	puerta
principal	sin	organización	alguna.	Hay	dos	en	los	puestos	de	vigía	de	la	parte	alta	del	muro,	desde	donde
pueden	vigilar	la	salida,	y	otros	dos	en	el	suelo,	cerca	de	los	ventanillos	de	la	puerta.	El	resto	está	ahí,
con	expresión	aburrida	o	haciéndose	chistes	entre	ellos.	Tal	vez	Rask	los	eligiera	por	su	capacidad	de
intimidar,	pues	todos	tienen	una	complexión	grande	sanzedina	y	dan	la	impresión	de	poder	valerse	por	sí
solos,	incluso	sin	los	cuchillos	de	cristal	y	las	ballestas	que	llevan	ahora.

El	 que	 se	 acerca	 a	 saludar	 a	 Rask,	 en	 realidad,	 es	 el	 más	 pequeño:	 un	 hombre	 a	 quien	 conoces,
aunque	no	recuerdas	cómo	se	llama.	Has	dado	clase	a	sus	hijos	en	el	creche	del	pueblo.	Te	das	cuenta	de
que	él	también	te	recuerda	porque	no	aparta	de	ti	la	mirada	y	tiene	los	ojos	entrecerrados.

Rask	se	detiene	y	pone	la	caja	en	el	suelo.	Luego	la	abre	y	te	tiende	el	portabastos.
—Karra	—le	dice	al	hombre	a	quien	conoces—,	¿va	todo	bien	por	aquí?
—Iba	bien	hasta	ahora	—responde	Karra,	sin	quitarte	los	ojos	de	encima.	La	manera	en	la	que	te	mira

hace	que	se	 te	endurezca	 la	piel.	Algunos	de	 los	otros	Lomocurtido	posan	 la	mirada	en	Karra	y	Rask,
como	si	esperaran	recibir	órdenes	de	alguno	de	ellos.	Una	mujer	te	mira	fijamente,	pero	al	resto	parece
bastarle	con	lanzarte	alguna	que	otra	mirada	furtiva.

—Me	alegro	de	oírlo	—dice	Rask.	Ves	que	frunce	un	poco	el	ceño,	quizá	porque	se	ha	dado	cuenta	de
las	mismas	cosas	que	tú—.	Dile	a	tu	gente	que	abra	la	puerta	un	momento,	¿vale?

Karra	sigue	sin	quitarte	los	ojos	de	encima.
—¿Crees	que	es	buena	idea,	Rask?
Rask	frunce	el	ceño	y	camina	con	decisión	hacia	Karra,	hasta	que	se	le	queda	mirando	cara	a	cara.

Rask	no	es	un	tipo	corpulento.	No	es	un	Lomocurtido,	sino	un	Innovador,	aunque	eso	ya	dé	igual.
—Sí	—asiente	Rask,	con	voz	tan	baja	y	tensa	que,	por	fin,	Karra	se	pone	firme	y	lo	mira	sorprendido



—.	Lo	creo.	Abre	la	puerta,	si	no	te	importa.	Y	si	el	aburrimiento	no	te	tiene	oxidado.
Recuerdas	una	frase	del	litoacervo.	Estructuras,	versículo	tercero:	«Los	líderes	firmes	son	aquellos

en	los	que	más	se	puede	confiar.»
Karra	aprieta	la	mandíbula,	pero	un	instante	después	asiente.	Intentas	parecer	ocupada	mientras	miras

el	portabasto.	Los	tirantes	están	muy	sueltos.	Jija	fue	el	último	que	se	lo	puso.
Karra	 y	 el	 resto	 los	 de	 encargados	 de	 la	 puerta	 empiezan	 a	moverse	 y	 a	manipular	 el	 sistema	 de

poleas	que	la	levanta.	La	mayor	parte	del	muro	de	Tirimo	está	hecho	de	madera.	No	se	trata	de	una	comu
acaudalada	que	se	pueda	permitir	importar	buena	piedra	ni	los	albañiles	necesarios,	aunque	no	deja	de
ser	mejor	que	las	comu	peor	dirigidas	o	las	nuevas	que	ni	siquiera	han	llegado	a	levantar	un	muro.	Eso	sí,
la	puerta	es	de	piedra,	porque	 siempre	es	el	punto	más	débil	del	muro	de	 toda	comu.	Solo	 tienen	que
abrirla	un	poco	para	ti,	y	se	detienen	después	del	movimiento	lento,	algunos	chirridos	y	de	que	los	que
tiran	de	las	poleas	les	griten	a	los	vigilantes	si	se	acerca	algún	intruso.

Rask	se	gira	hacia	ti,	sin	ocultar	su	incomodidad.
—Lo	 siento...	 por	 lo	 de	 Jija	—dice.	 Ni	 una	mención	 a	 Uche,	 pero	 quizá	 sea	 lo	mejor.	 Necesitas

aclarar	tus	pensamientos—.	Todo	ha	sido	una	mierda.	Espero	que	encuentres	a	ese	cabrón.
Lo	único	que	consigues	es	mover	la	cabeza.	Se	te	cierra	la	garganta.	Tirimo	ha	sido	tu	hogar	durante

los	 últimos	 diez	 años.	 Solo	 empezaste	 a	 considerarlo	 como	 tal	 (un	 hogar)	 después	 del	 nacimiento	 de
Uche,	 pero	 nunca	 pensaste	 que	 llegarías	 a	 hacerlo.	 Recuerdas	 que	 perseguías	 a	 Uche	 por	 el	 herbaje
cuando	aprendió	a	correr.	Recuerdas	cómo	Jija	ayudó	a	Nassun	a	construir	una	cometa	y	a	volarla;	los
restos	siguen	todavía	en	un	árbol	de	la	zona	este	del	pueblo.

Pero	 irse	 no	 es	 tan	 difícil	 como	 habías	 pensado.	Y	menos	 ahora,	 con	 las	miradas	 de	 tus	 antiguos
vecinos	deslizándose	por	tu	piel	como	aceite	podrido.

—Gracias	—murmuras,	y	esperas	que	abarque	todo	lo	que	quieres	expresar,	porque	Rask	no	tenía	por
qué	haberte	ayudado.

Ha	expuesto	su	liderazgo	al	hacerlo.	Ahora	los	encargados	de	la	puerta	lo	respetan	menos	y	correrán
los	rumores.	La	gente	no	tardará	en	saber	que	simpatiza	con	los	orogratas,	y	eso	es	peligroso.	Los	líderes
no	pueden	permitirse	ese	tipo	de	debilidades	cuando	se	acerca	una	estación.	Pero	lo	que	más	te	importa
en	este	momento	es	la	sensación	de	decencia,	una	amabilidad	y	honor	que	no	esperaste	recibir	nunca.	No
estás	segura	de	cómo	reaccionar.

Rask	asiente,	también	incómodo,	y	se	marcha	mientras	te	diriges	hacia	el	hueco	de	la	puerta.	Quizá	no
viera	cómo	Karra	hace	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	otro	de	los	encargados	de	la	puerta,	quizá	tampoco
viera	cómo	aquella	mujer	levanta	el	arma	y	la	apunta	hacia	ti.	Quizá,	piensas	luego,	Rask	habría	detenido
a	la	mujer	o	evitado	de	alguna	manera	lo	que	iba	a	ocurrir,	de	haberlo	visto.

Pero	tú	la	ves,	casi	en	los	límites	de	tu	visión	periférica.	Y	todo	lo	que	sucede	a	continuación	pasa
demasiado	rápido	como	para	pensar.	Y	como	no	piensas,	como	desde	hace	tiempo	has	evitado	pensar	y
ya	no	estás	acostumbrada,	como	pensar	es	algo	que	te	recuerda	que	tu	familia	está	muerta,	que	todo	lo	que
antes	considerabas	como	algo	feliz	ahora	es	una	mentira	y	pensar	en	ello	haría	que	 te	vinieras	abajo	y
empezar	a	gritar,	a	gritar	y	a	gritar...

...	y	como	hace	tiempo,	en	otra	vida,	aprendiste	la	manera	de	responder	a	ese	tipo	de	amenazas	de	una
forma	muy	particular...

...	estiras	las	manos	hacia	el	aire	que	te	rodea	y	tiras	de	él...



...	te	aferras	a	la	tierra	que	tienes	debajo,	te	anclas	a	ella,	te	centras	y...

...	cuando	la	mujer	dispara	la	ballesta,	la	saeta	sale	disparada	hacia	ti	hecha	un	borrón.	Y	justo	antes
de	que	impacte	contra	ti,	estalla	en	millones	de	trozos	de	hielo	brillante.

«Mala,	muy	mala»,	resuena	una	voz	en	tu	cabeza.	La	voz	de	tu	conciencia,	grave	y	masculina.	Aquella
voz	pertenece	a	otra	vida,	algo	que	casi	olvidas	en	el	instante	en	que	ocurre	todo	esto.

Vida.	Miras	a	la	mujer	que	acaba	de	intentar	matarte.
—¡Pero	 qué...	 joder!	—Karra	 te	mira,	 sorprendido	 por	 no	 verte	 caer	muerta	 al	 suelo.	 Flexiona	 el

cuerpo,	con	los	puños	muy	apretados,	y	da	pequeños	saltitos	debido	a	los	nervios—.	¡Disparad	de	nuevo!
¡Matadla!	Me	cago	en	la	Tierra,	venga	ya,	antes	de	que...

—Pero	¿qué	coño	hacéis?
Rask,	que	parece	que	al	fin	se	ha	dado	cuenta	de	lo	que	ocurre,	se	da	la	vuelta.	Es	demasiado	tarde.
Bajo	tus	pies	y	los	del	resto,	la	tierra	empieza	a	temblar.
Al	principio	es	difícil	percibirlo.	No	se	siente	nada	en	las	glándulas	sesapinales,	como	ocurriría	si

aquel	temblor	viniera	de	la	propia	tierra.	Es	una	de	las	razones	por	las	que	la	gente	como	ellos	teme	a	la
gente	como	tú,	porque	eres	impredecible	y	no	pueden	prepararse	contra	ti.	Eres	como	una	sorpresa,	como
un	 dolor	 de	muelas	 repentino,	 como	 un	 ataque	 al	 corazón.	 La	 vibración	 que	 provocas	 se	 incrementa,
rápido,	 y	 el	 retumbar	 empieza	 a	 sentirse	 no	 solo	 con	 las	 glándulas	 sesapinales,	 sino	 también	 con	 los
oídos,	los	pies	y	hasta	en	la	propia	piel.	Y	en	ese	momento	ya	es	demasiado	tarde.

Karra	frunce	el	ceño	y	mira	hacia	el	suelo	que	tiene	bajo	los	pies.	La	mujer	de	la	ballesta	se	detiene	a
medio	 cargar	 el	 siguiente	 proyectil	 y	 abre	 los	 ojos	 desmesuradamente,	 sin	 dejar	 de	 contemplar	 la
vibración	de	la	cuerda	de	su	arma.

Estás	 de	 pie	 y	 te	 rodean	 un	 remolino	 de	 copos	 de	 nieve	 y	 los	 pedazos	 de	 saeta	 de	 la	 ballesta.
Alrededor	de	tus	pies	hay	un	círculo	de	unos	sesenta	centímetros	de	escarcha	que	recubre	la	tierra.	Tus
rizos	se	agitan	con	suavidad	en	la	brisa	que	empieza	a	soplar.

—No	lo	hagas	—susurra	Rask,	que	se	sorprende	al	encontrarse	con	tu	mirada.	(No	sabes	qué	aspecto
debes	de	 tener	 en	aquel	momento,	pero	no	parece	 ser	 agradable.)	Niega	con	 la	 cabeza,	 como	si	 aquel
movimiento	fuera	capaz	de	detenerte,	y	luego	da	un	paso	atrás.	Y	otro—.	Essun.

—Lo	matasteis	—le	dices	a	Rask.	No	es	algo	racional.	Intentas	dirigirte	a	él	en	particular,	pero	no
puedes	evitar	hablar	en	plural.	Rask	no	ha	intentado	matarte	ni	tiene	nada	que	ver	con	Uche,	pero	aquel
intento	de	asesinato	ha	despertado	tu	 instinto,	 tu	rabia	y	 tu	frío.	Cobardes.	Animales	que	ven	a	un	niño
como	una	presa.	Una	parte	de	ti	sabe	que	Jija	es	el	único	culpable	de	lo	de	Uche...,	pero	Jija	creció	en
Tirimo.	¿De	dónde	puede	surgir	un	odio	capaz	de	hacer	que	un	hombre	mate	a	su	propio	hijo?	De	todo	lo
que	lo	rodea.

Rask	coge	aire.
—Essun...
Y	entonces	la	superficie	del	valle	se	parte	en	dos.
La	primera	sacudida	es	tan	fuerte	que	tira	a	todo	el	mundo	al	suelo	y	agita	todas	las	casas	de	Tirimo.

Luego	las	casas	se	sacuden	y	repiquetean,	a	medida	que	la	sacudida	pasa	a	convertirse	en	una	vibración
constante.	La	primera	que	se	derrumba	es	la	tienda	de	reparación	de	carros	de	Saider,	la	vieja	estructura
de	madera	del	edificio	se	viene	abajo	sobre	los	cimientos.	En	el	interior	se	escuchan	gritos,	una	mujer
consigue	escapar	antes	de	que	se	desplome	el	marco	de	la	puerta.	En	la	zona	este	del	pueblo,	la	que	está



más	cerca	de	 la	montaña,	hay	un	desprendimiento.	Tres	casas	y	una	parte	del	muro	de	 la	comu	quedan
enterradas	bajo	 la	 avalancha	 repentina	de	 lodo,	 árboles	y	 rocas.	En	 las	profundidades	de	 la	 tierra,	 un
lugar	que	solo	tú	puedes	sentir,	se	empiezan	a	resquebrajar	los	muros	de	arcilla	del	acuífero	subterráneo
que	abastece	los	pozos	del	pueblo.	El	agua	del	acuífero	comienza	a	filtrarse.	Tardarán	semanas	en	darse
cuenta	de	que	acabaste	con	el	pueblo	en	aquel	preciso	instante,	pero	se	acordarán	de	ti	cuando	los	pozos
se	queden	sin	agua.

O	al	menos	lo	harán	aquellos	que	sobrevivan	a	lo	que	está	ocurriendo.	El	círculo	de	escarcha	de	tus
pies	y	el	remolino	de	copos	de	nieve	comienza	a	extenderse.	Muy	rápido.

Primero	alcanza	a	Rask.	Intenta	escapar	a	medida	que	el	borde	del	toro	que	te	rodea	se	acerca	hacia
él,	 pero	 se	 encuentra	 demasiado	 cerca.	 Lo	 pilla	 en	 medio	 de	 una	 zancada,	 le	 congela	 los	 pies	 y	 le
solidifica	las	piernas	hasta	alcanzar	la	espina	dorsal,	y	luego,	en	un	suspiro,	lo	hace	caer	al	suelo	con	la
consistencia	de	una	roca,	con	la	piel	grisácea	como	su	pelo.	La	siguiente	víctima	del	círculo	es	Karra,
que	no	ha	dejado	de	gritar	que	 te	maten.	El	grito	se	ahoga	en	su	garganta	cuando	cae,	congelado	en	un
instante,	el	aliento	helado	se	escapa	de	entre	sus	dientes	apretados	y	se	hiela	en	el	suelo	cuando	le	robas
todo	su	calor.

No	solo	acabas	con	 la	vida	de	 tus	vecinos	del	pueblo,	 claro.	Un	pájaro	que	estaba	posado	en	una
valla	 cercana	 cae	 de	 ella,	 congelado.	 El	 césped	 cruje,	 la	 tierra	 se	 endurece	 y	 el	 aire	 silba	 y	 aúlla	 a
medida	que	pierde	densidad	y	humedad...,	pero	nadie	ha	guardado	nunca	luto	por	las	lombrices.

Rápido.	 El	 aire	 revolotea	 con	 fuerza	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 calle	 Siete	 estaciones	 y	 hace	 que	 los
árboles	crujan	y	que	todo	el	que	se	encuentre	cerca	grite	al	darse	cuenta	de	lo	que	ocurre.	El	suelo	no	ha
dejado	de	moverse.	Te	meces	con	él	porque	conoces	su	cadencia,	te	resulta	fácil	mantener	el	equilibrio
sobre	él.	Lo	haces	sin	pensar	siquiera,	porque	en	tu	mente	solo	hay	hueco	para	una	cosa.

Esta	gente	ha	matado	a	Uche.	Su	odio,	su	miedo,	su	violencia	gratuita.	Ellos.
(Él.)
Mató	a	tu	hijo.
(Jija	mató	a	tu	hijo.)
La	gente	sale	despavorida	hacia	las	calles,	grita	y	se	pregunta	por	qué	no	los	ha	avisado	nadie.	Matas

a	cualquiera	que	sea	tan	estúpido	o	esté	tan	asustado	como	para	acercarse	a	ti.
Jija.	Todos	son	Jija.	Toda	esta	ciudad	herrumbrosa	es	Jija.
Pero	 la	 comu,	 o	 al	menos	 la	mayor	 parte	 de	 ella,	 se	 salva	 por	 dos	 razones.	La	 primera	 es	 que	 la

mayor	parte	de	los	edificios	no	se	derrumban.	A	pesar	de	que	Tirimo	es	muy	pobre	para	construirlos	de
piedra,	 sus	 constructores	 están	 bien	 pagados	 y	 son	 éticos,	 por	 lo	 que	 han	 usado	 las	 técnicas	 que
recomienda	el	litoacervo:	las	estructuras	flotantes	y	la	viga	central.	La	segunda	es	que	la	falla	geológica
del	valle,	la	misma	que	acabas	de	desplazar	con	tus	pensamientos,	se	encuentra	unos	cuantos	kilómetros
hacia	el	oeste.	Por	este	motivo,	la	mayor	parte	de	la	población	de	Tirimo	sobrevivirá,	al	menos	hasta	que
se	sequen	los	pozos.

Por	este	motivo,	y	por	el	grito	aterrado	y	omnipresente	de	un	niño	cuyo	padre	intenta	escapar	de	un
edificio	que	se	bambolea	con	mucha	intensidad.

Te	giras	hacia	el	sonido	casi	de	inmediato,	de	forma	natural,	y	tus	oídos	de	madre	encuentran	el	lugar
de	donde	proviene.	El	hombre	abraza	al	niño	con	ambos	brazos.	Ni	siquiera	lleva	un	portabasto,	solo	se
ha	preocupado	de	coger	a	su	hijo.	El	niño	no	se	parece	en	nada	a	Uche.	Observas	cómo	brinca	y	vuelve



hacia	la	casa	en	busca	de	algo	que	el	hombre	ha	dejado	atrás.	(¿Su	juguete	favorito?	¿Quizá	su	madre?)	Y
es	en	aquel	momento	y	de	improviso	cuando	piensas.

Y	te	detienes.
Te	detienes.	Porque	mira	lo	que	has	hecho,	Tierra	indolente.
El	temblor	se	detiene.	El	aire	vuelve	a	soplar	a	tu	alrededor,	esta	vez	más	cálido	y	húmedo.	Tu	piel	y

el	suelo	que	te	rodea	se	empapan	de	inmediato	debido	a	la	condensación.	El	retumbar	del	valle	empieza	a
desaparecer,	y	solo	se	escuchan	los	gritos,	los	crujidos	de	la	madera	que	se	viene	abajo	y	la	sirena	de
terremotos,	cuyo	desesperanzado	lamento	ha	empezado	a	sonar	tarde.

Cierras	los	ojos.	Estás	dolorida,	tiemblas	y	piensas:	«No,	yo	maté	a	Uche.	La	culpa	es	mía,	por	ser	su
madre.»	Hay	lágrimas	en	tu	cara,	y	pensaste	que	no	deberías	ponerte	a	llorar	en	un	sitio	así.

Pero	ya	nadie	se	 interpone	entre	 la	puerta	y	 tú.	Los	guardias	que	han	podido	escapar	 lo	han	hecho,
aunque	 Rask,	 Karra	 y	 otros	 muchos	 fueron	 demasiado	 lentos.	 Te	 pones	 el	 portabasto	 al	 hombro	 y	 te
diriges	 a	 la	 apertura	mientras	 te	 frotas	 la	 cara	 con	 la	mano.	 Sonríes,	 aunque	 se	 trate	 de	 una	 situación
amarga	y	dolorosa.	Resulta	inevitable	admitir	la	ironía	que	entraña.	No	querías	quedarte	esperando	a	que
la	muerte	fuera	a	por	ti.	Muy	bien.

Menuda	estúpida	estás	hecha.	La	muerte	siempre	estuvo	aquí.	La	muerte	eres	tú.
	

*	*	*
	
No	olvides	nunca	lo	que	eres.
	

Tablilla	primera,	«De	la	supervivencia»,
versículo	décimo



4
Sienita,	cortada	y	pulida

«Menuda	mierda»,	piensa	Sienita	bajo	la	protección	de	su	alegre	sonrisa.
Pero	no	permite	que	aquella	ofensa	se	refleje	en	su	rostro.	Ni	siquiera	se	mueve,	ni	un	ápice,	en	la

silla.	 Sus	manos,	 que	 portan	 cuatro	 anillos	 sencillos	 hechos	 de	 cornalina,	 ópalo	 blanco,	 oro	 y	 ónice,
descansan	sobre	las	rodillas.	Las	tiene	debajo	del	escritorio	y	no	están	a	la	vista	desde	la	posición	de
Feldespato.	Podría	cerrarlas	sin	que	ella	se	enterara.	No	lo	hace.

—Como	sabrás,	los	arrecifes	de	coral	son	todo	un	reto.	—Feldespato,	que	tiene	en	sus	manos	el	gran
cáliz	de	salvaguardia,	sonríe	por	encima	del	borde.	Sabe	muy	bien	lo	que	se	esconde	bajo	la	sonrisa	de
Sienita—.	 No	 es	 igual	 que	 la	 piedra	 ordinaria.	 El	 coral	 es	 poroso	 y	 flexible.	 Es	 muy	 complicado
conseguir	el	control	necesario	para	romperlo	sin	provocar	un	tsunami.

Y	 Siena	 podría	 hacerlo	 hasta	 en	 sueños.	 Un	 bianillado	 podría	 hacerlo.	 Hasta	 un	 balasto	 podría,
aunque	 tal	 vez	 con	 daños	 colaterales.	 Estira	 la	 mano	 para	 coger	 su	 cáliz	 de	 salvaguardia,	 afianza	 la
semiesfera	de	madera	entre	los	dedos	para	que	no	se	agite	y	da	un	trago.

—Le	agradezco	que	se	me	haya	asignado	un	instructor,	superiora.
—No	lo	agradezcas.	—Feldespato	también	sonríe	y	da	un	trago	a	su	cáliz	de	salvaguardia,	al	tiempo

que	levanta	un	dedo	meñique	anillado.	Parece	que	estuvieran	enfrentándose	en	un	duelo	de	protocolo:	la
sonrisa	más	comemierda	de	las	dos	gana—.	Si	te	sirve	de	consuelo,	nadie	pensará	mal	de	ti	por	ello.

Porque	todos	saben	a	qué	se	debe.	Aquello	no	borra	la	ofensa,	pero	le	da	a	Siena	algo	de	consuelo.
Al	menos	 su	 nuevo	 «instructor»	 es	 un	 decanillado.	Que	 tengan	 tan	 buen	 concepto	 de	 ella	 es	 algo	 que
también	la	consuela.	Intentará	pensar	en	ello	para	subirse	la	autoestima	lo	máximo	posible.

—Acaba	 de	 terminar	 una	 ruta	 por	 las	 Surmelat	—dice	 Feldespato,	 con	 amabilidad.	El	 tema	 de	 la
conversación	no	tiene	nada	de	amable,	pero	Siena	aprecia	el	esfuerzo	de	la	anciana—.	Lo	normal	sería
que	 le	 diéramos	más	 tiempo	 para	 descansar	 antes	 de	 encargarle	 otra	 misión,	 pero	 el	 gobernador	 del
cuadrante	insiste	en	que	hay	que	tomar	medidas	con	el	bloqueo	del	puerto	de	Allia	lo	más	pronto	posible.
La	misión	es	tuya,	él	solo	irá	para	supervisarte.	Tardaréis	cosa	de	un	mes	en	llegar	allí,	y	eso	si	no	os
desviáis	y	viajáis	a	buen	ritmo.	Ten	en	cuenta	que	no	hay	prisa,	ya	que	lo	del	arrecife	de	coral	no	es	algo
que	haya	surgido	de	repente.

Cuando	dice	eso,	Feldespato	parece	muy	enfadada	durante	un	instante.	El	gobernador	del	cuadrante
de	Allia	o	el	Liderazgo	de	Allia	deben	de	haber	sido	muy	pesados	con	el	 tema.	En	todos	los	años	que
Feldespato	la	ha	 tenido	a	su	cargo,	el	gesto	más	hostil	que	Siena	le	ha	visto	poner	a	 la	anciana	es	una
débil	 sonrisa.	 Ambas	 conocen	 las	 normas:	 los	 orogenes	 del	 Fulcro,	 los	 orogenes	 imperiales,	 los
ropasbrunas,	aquellos	a	quienes	nadie	debería	matar,	comoquiera	que	se	los	llame,	siempre	tienen	que	ser
educados	y	profesionales.

Los	orogenes	del	Fulcro	tienen	que	transmitir	confianza	y	destreza	siempre	que	estén	en	público.	Los
orogenes	del	Fulcro	no	deben	mostrar	ira,	porque	eso	hace	que	los	táticos	se	pongan	nerviosos.	Cierto	es
que	Feldespato	nunca	sería	 tan	maleducada	como	para	usar	un	 improperio	como	«tático»,	 razón	por	 la
que	es	 superiora	y	 le	han	dado	 responsabilidades	de	supervisora,	mientras	que	a	Sienita	aún	 le	cuesta
limar	 sus	 propias	 asperezas	 sola.	 Tendrá	 que	 ser	 más	 profesional	 si	 quiere	 llegar	 al	 puesto	 de
Feldespato.	Eso	y,	por	lo	visto,	también	alguna	que	otra	cosa	más.



—¿Cuándo	 lo	 conoceré?	—pregunta	 Sienita.	 Luego	 toma	 un	 sorbo	 de	 su	 salvaguardia	 para	 que	 la
pregunta	parezca	más	informal,	como	si	fuera	una	conversación	entre	dos	viejas	amigas.

—Cuando	 gustes	 —responde	 Feldespato,	 y	 se	 encoge	 de	 hombros—.	 Se	 aloja	 en	 el	 pasillo	 de
superiores.	Le	 enviamos	 instrucciones	 y	 le	 pedimos	 que	 acudiera	 a	 la	 reunión...	—De	nuevo	 aparenta
estar	un	poco	irritada.	La	situación	debe	de	ser	terrible	para	ella,	terrible—.	Pero	tal	vez	no	haya	visto	el
mensaje	y	se	esté	recuperando	de	la	ruta.	Viajar	solo	por	las	montañas	Likesh	es	complicado.

—¿Solo?
—Los	pentanillados	o	 superiores	ya	no	 tienen	que	viajar	 con	un	compañero	o	un	Guardián	cuando

salen	del	Fulcro.	—Feldespato	le	da	un	sorbo	a	su	cáliz	de	salvaguardia,	impasible	ante	la	sorpresa	de
Sienita—.	A	ese	nivel	se	considera	que	la	maestría	con	la	orogenia	es	suficiente	para	darnos	un	mínimo
de	independencia.

Cinco	 anillos.	Ella	 tiene	 cuatro.	No	 se	 traga	que	 aquello	 tenga	 algo	que	ver	 con	 la	maestría	 de	 la
orogenia:	si	un	Guardián	tiene	dudas	sobre	la	voluntad	de	un	orogén	para	acatar	las	normas,	ese	orogén
no	conseguirá	siquiera	el	primer	anillo.	Y	mucho	menos	el	quinto.	Quizá...

—Entonces	solo	iremos	él	y	yo.
—Sí.	Hemos	considerado	que	es	lo	más	efectivo,	dadas	las	circunstancias.
Claro.
Feldespato	continúa.
—Lo	encontrarás	en	la	Trascendencia	Somática.	—Se	trata	del	complejo	de	edificios	que	alberga	a

casi	 la	 totalidad	de	 la	guarnición	de	 superiores	del	Fulcro—.	Torre	principal,	piso	 superior.	Hay	muy
pocos	 orogenes	 de	 alto	 rango,	 y	 la	 mayor	 parte	 no	 tiene	 alojamientos	 separados,	 él	 es	 el	 único
decanillado	 que	 hay	 ahora	 mismo,	 pero	 ahí	 arriba	 al	 menos	 le	 hemos	 conseguido	 algo	 de	 espacio
adicional.

—Gracias	—dice	Siena	mientras	vuelve	a	inclinar	el	cáliz—.	Iré	a	verlo	al	terminar.
Feldespato	 hace	 una	 pausa	 larga	 y	 la	 amabilidad	 de	 su	 rostro	 la	 vuelve	 más	 inescrutable	 de	 lo

habitual,	cosa	que	pone	sobre	aviso	a	Sienita.	Luego	dice:
—Es	un	decanillado,	lo	que	le	da	derecho	a	renunciar	a	cualquier	misión	que	no	sea	una	emergencia.

Es	algo	que	deberías	saber.
Un	momento.	Los	dedos	de	Sienita	dejan	de	jugar	con	el	cáliz	y	mira	a	la	anciana	a	los	ojos.	¿Acaso

Feldes	ha	dicho	lo	que	acaba	de	escuchar?	No	puede	ser.	Siena	entrecierra	 los	suyos,	sin	ánimo	ya	de
ocultar	sus	sospechas.	Qué	raro.	Feldespato	le	acaba	de	decir	la	manera	de	librarse.	¿Por	qué?

Feldespato	le	dedica	una	ligera	sonrisa.
—Tengo	seis	hijos.
Vale.
Pues	 eso	 lo	 deja	 claro.	 Siena	 da	 otro	 sorbo	 e	 intenta	 no	 torcer	 el	 gesto	 al	 llegar	 a	 la	 gravilla

blancuzca	del	fondo	del	cáliz.	La	salvaguardia	es	una	bebida	nutritiva,	pero	no	le	gusta	a	nadie.	Se	hace
con	una	leche	vegetal	que	cambia	de	color	ante	la	presencia	de	cualquier	contaminante,	hasta	la	saliva.
Se	sirve	a	los	invitados	y	en	las	reuniones,	porque...	bueno,	porque	es	una	salvaguardia.	Es	una	manera
educada	de	decir:	«No	te	voy	a	envenenar.»	No	ahora,	al	menos.

Siena	 abandona	 la	 compañía	 de	 Feldespato	 y	 sale	 del	 Primordio,	 el	 edificio	 administrativo.	 El
Primordio	se	encuentra	entre	un	grupo	de	edificios	en	 la	 linde	de	un	paraje	medio	silvestre	y	 lleno	de



vegetación	que	recibe	el	nombre	de	Jardín	Anular.	Dicho	jardín	tiene	acres	de	extensión	y	conforma	una
extensa	franja	de	varios	kilómetros	que	rodea	al	Fulcro.	Sí,	el	Fulcro	es	así	de	grande,	una	ciudad	en	sí
misma	encajada	dentro	de	 la	propia	y	enorme	Yumenes	como...	Sienita	casi	 termina	aquel	pensamiento
con	un	«como	un	niño	en	el	vientre	de	 su	madre»,	pero	hacer	hoy	esa	comparación	 le	parece	un	 tanto
grotesco.

Saluda	a	sus	compañeros	estudiantes	al	pasar	cuando	los	reconoce.	Algunos	de	ellos	forman	grupos
de	pie	o	sentados	y	hablan,	otros	pasan	el	rato	en	el	césped	o	entre	las	flores	mientras	leen,	coquetean	o
duermen.	 Las	 vidas	 de	 los	 anillados	 son	 sencillas,	 excepto	 en	 las	 misiones	 desarrolladas	 fuera	 del
Fulcro,	 que	 suelen	 ser	 cortas	 y	 poco	 frecuentes.	 Un	 grupo	 de	 balastos	 avanza	 firme	 por	 el	 estrecho
camino	adoquinado,	todos	ellos	en	fila	y	bajo	la	atenta	mirada	de	unos	estudiantes	que	se	han	prestado
voluntarios.	Los	 balastos	 no	 tienen	 permitido	 disfrutar	 del	 jardín:	 ese	 es	 un	 privilegio	 reservado	 solo
para	aquellos	que	han	superado	el	examen	del	primer	anillo	y	cuya	iniciación	ha	sido	aprobada	por	los
Guardianes.

Como	si	al	pensar	en	 los	Guardianes	 los	hubiera	 invocado,	Siena	avista	unas	 figuras	con	uniforme
bermellón	 que	 se	 agrupan	 en	 pie	 junto	 a	 uno	 de	 los	 muchos	 estanques	 del	 Anular.	 Al	 otro	 lado	 del
estanque	hay	otro	Guardián	que	holgazanea	en	un	rincón	lleno	de	rosales	y	que	hace	como	que	escucha
con	atención	mientras	un	estudiante	cercano	canta	frente	a	un	exiguo	público	que	está	sentado.	Quizás	el
Guardián	 sí	 que	 lo	 escuche	 de	 verdad:	 a	 veces	 lo	 hacen.	Y	 a	 veces	 también	 necesitan	 relajarse.	 Pero
Siena	repara	en	que	tiene	la	mirada	puesta	en	uno	de	los	miembros	del	público	en	particular:	un	joven
blanco	 y	 delgado	 que	 no	 parece	 prestarle	 demasiada	 atención	 al	 cantante.	 Se	 mira	 las	 manos,	 que
descansan	sobre	los	muslos.	Tiene	una	venda	que	une	y	endereza	dos	de	sus	dedos.

Siena	no	deja	de	caminar.
Primero	 se	 detiene	 en	 la	 Adarga	 Combada,	 uno	 de	 los	 muchos	 grupos	 de	 edificios	 que	 alojan	 a

cientos	de	 estudiantes	orogenes.	Agradece	que	 sus	 compañeros	de	habitación	no	estén	 en	casa	y	no	 la
vean	 coger	 de	 su	 baúl	 lo	 que	 necesita.	 El	 rumor	 de	 que	 le	 han	 encargado	 una	 misión	 no	 tardará	 en
llegarles.	Luego	se	marcha	del	lugar,	para	terminar	en	la	Trascendencia	Somática.	La	torre	es	una	de	las
construcciones	más	 antiguas	 del	 complejo	 del	 Fulcro.	 Es	 baja,	 alargada	 y	 construida	 con	 bloques	 de
mármol	 blanco	 de	 una	 angulosidad	 imperturbable,	 algo	 que	 no	 casa	 con	 la	 arquitectura	 moderna	 e
indómita	de	Yumenes.	El	gran	portón	de	doble	hoja	da	paso	a	un	vestíbulo	elegante,	con	el	suelo	y	las
paredes	estampadas	con	relieves	de	la	historia	de	Sanze.	Camina	sin	prisa	y	saluda	a	los	instructores	con
quienes	se	cruza,	aunque	no	los	reconozca,	ya	que	quiere	conseguir	el	trabajo	de	Feldespato,	sube	por	la
escalinata	poco	a	poco,	y	vuelve	a	hacer	una	pausa	para	apreciar	la	gracia	del	baile	de	luces	y	sombras
que	proyectan	 las	estrechas	ventanas.	La	verdad	es	que	no	está	segura	de	qué	hace	 tan	especiales	esas
formas,	 pero	 todo	 el	 mundo	 afirma	 que	 son	 una	 maravillosa	 obra	 de	 arte	 y	 quiere	 que	 la	 vean
apreciándolas.

Se	detiene	a	 tomar	aliento	en	el	piso	más	alto,	donde	 la	 luz	 solar	 crea	un	entramado	de	espinapez
sobre	 una	 lujosa	 alfombra	 que	 cubre	 el	 suelo,	 y	 allí	 por	 fin	 es	 capaz	 de	 apreciar	 algo	 de	 verdad:	 el
silencio.	 La	 soledad.	 En	 aquel	 pasillo	 no	 hay	 nada	 que	 se	 mueva,	 ni	 siquiera	 los	 estudiantes	 de	 los
niveles	más	bajos	a	los	que	han	encargado	tareas	de	limpieza.	Había	escuchado	rumores,	pero	ahora	lo
sabe	de	primera	mano:	el	decanillado	tiene	todo	el	piso	para	él	solo.

Deduce	que	aquella	es	la	verdadera	recompensa	de	conseguir	la	excelencia:	la	privacidad.	Y	también



poder	elegir.	Siena	cierra	los	ojos	un	momento	en	el	que	le	corroe	la	envidia	y	luego	anda	por	el	pasillo
hasta	que	llega	hasta	la	única	puerta	que	tiene	un	felpudo	delante.

Pero	en	ese	momento	duda.	No	sabe	nada	de	ese	hombre.	Ha	conseguido	el	mayor	rango	de	la	orden,
lo	 que	 significa	 que	 ya	 a	 nadie	 le	 preocupa	 lo	 que	 haga	 mientras	 no	 airee	 sus	 costumbres	 más
embarazosas.	También	es	un	hombre	que	no	ha	tenido	poder	durante	la	mayor	parte	de	su	vida,	pero	hace
poco	ha	conseguido	cierta	autonomía	y	privilegios	sobre	otros.	Nadie	lo	degradará	por	cosas	tan	triviales
como	la	perversión	o	el	abuso.	No	si	la	víctima	es	otro	orogén.

Pero	no	puede	hacer	nada.	No	tiene	elección.	Sienita	suspira	y	toca	la	puerta.
Y	como	para	ella	aquello	tenía	más	de	superar	una	prueba	que	de	ir	al	encuentro	de	una	persona,	se

sorprende	cuando	al	otro	lado	una	voz	irritada	le	espeta:
—¿Qué	pasa?
Todavía	no	ha	encontrado	respuesta	a	la	pregunta	cuando	oye	unos	pasos	que	rebotan	contra	la	piedra.

Son	bruscos	y	hay	irritación	en	ellos,	lo	nota	por	el	sonido,	y	luego	la	puerta	se	abre	de	improviso.	El
hombre	que	la	mira	lleva	una	túnica	arrugada,	tiene	la	mitad	del	cabello	aplastado	y	unas	marcas	de	tela
conforman	un	mapa	fortuito	en	una	de	sus	mejillas.	Es	más	joven	de	lo	que	esperaba,	pero	no	es	joven:
debe	 de	 doblarle	 la	 edad.	 Unos	 cuarenta.	 Pero	 creía	 que...	 Bueno,	 conoce	 a	 tantos	 hexanillados	 y
heptanillados	sexagenarios	y	septuagenarios	que	esperaba	que	un	decanillado	fuese	aún	más	anciano.	Y
también	 más	 tranquilo,	 solemne	 y	 sosegado.	 Que	 fuera	 algo,	 al	 menos.	 Ni	 siquiera	 lleva	 puestos	 los
anillos,	 aunque	 con	 tanto	 aspaviento	 ha	 logrado	 ver	 que	 tiene	 marcas	 más	 pálidas	 en	 algunos	 de	 los
dedos.

—¿Qué,	por	los	mismísimos	temblores	de	la	Tierra?	—Cuando	Siena	lo	mira,	cambia	a	un	registro
que	no	había	escuchado	antes,	aunque	le	suena	a	las	Costeras	y	también	a	que	está	muy	enfadado.	Luego
el	hombre	se	atusa	el	pelo	con	la	mano,	y	Siena	casi	se	ríe.	Tiene	una	mata	tupida	y	muy	rizada,	el	tipo	de
cabello	que	necesita	cuidados	para	parecer	elegante,	y	así	no	hace	más	que	empeorarlo.

—Les	 dije	 a	 Feldespato	—comienza,	 ahora	 en	 un	 sanzedino	 muy	 fluido	 y	 sin	 ocultar	 que	 intenta
calmarse—	y	al	resto	de	las	cotorras	entrometidas	de	la	junta	consultiva	de	instructores	que	me	dejaran
en	paz.	Acabo	de	llegar	de	una	ruta	y,	en	el	último	año,	no	he	tenido	ni	dos	horas	que	no	haya	compartido
con	un	 caballo	 o	 con	un	 extraño.	Si	 has	 venido	para	 darme	más	 órdenes,	 voy	 a	 dejarte	 congelada	 ahí
mismo.

Está	muy	segura	de	que	exagera.	El	tipo	de	exageración	que	no	debería	usar,	ya	que	los	orogenes	del
Fulcro	 no	 deben	 bromear	 con	 según	 qué	 cosas.	 Es	 una	 de	 las	 normas	 no	 escritas...	 aunque	 quizás	 un
decanillado	esté	por	encima	de	esas	cosas.

—No	son	órdenes,	para	ser	exactos	—consigue	decir,	y	se	le	tuerce	el	gesto.
—Entonces	no	quiero	escuchar	lo	que	quiera	que	hayas	venido	a	decirme.	Oxídate	de	aquí.
Y	empieza	a	darle	con	la	puerta	en	las	narices.
Al	principio	no	se	lo	cree.	¿Qué	clase	de...?	Pero	¿en	serio?	Ha	sido	una	falta	de	respeto	tras	otra.	Ya

era	lo	bastante	complicado	tener	que	hacer	esto,	pero	¿que	encima	la	humillaran	al	hacerlo?
Bloquea	la	puerta	con	el	pie	antes	de	que	todo	termine	así,	se	inclina	hacia	delante	y	dice:
—Soy	Sienita.
En	la	mirada	iracunda	que	le	dedica,	le	queda	claro	que	aquello	no	significa	nada	para	él.	El	hombre

toma	aire	para	empezar	a	gritar	a	saber	qué,	pero	ella	no	 tiene	ganas	de	escucharlo	y,	antes	de	que	 lo



haga,	le	espeta:
—He	 venido	 para	 follar	 contigo,	 por	 la	 Tierra	 ardiente.	 ¿No	 te	 compensa	 interrumpir	 tu	 plácido

descanso?
Una	parte	de	ella	se	sorprende	por	sus	palabras	y	por	su	rabia.	El	resto	queda	satisfecho,	porque	ha

conseguido	cerrarle	esa	bocaza	oxidada.
La	deja	entrar.
La	situación	es	incómoda.	Sienita	se	sienta	en	una	mesa	pequeña	de	la	suite	(una	suite,	tiene	toda	una

suite	con	habitaciones	amueblada	para	él	solo),	y	él	está	muy	inquieto.	Se	sienta	en	uno	de	los	sofás	de	la
habitación,	muy	al	borde.	Sienita	repara	en	que	es	el	borde	más	alejado	de	ella,	como	si	le	diera	miedo
sentarse	cerca.

—No	 pensaba	 que	 volverían	 a	 empezar	 tan	 pronto	—dice	 mientras	 se	 mira	 las	 manos,	 que	 tiene
entrelazadas	 delante—.	Vale	 que	 siempre	me	 dicen	 que	 es	 necesario,	 pero	 no...	No	 pensaba	 que...	—
susurra.

—Entonces	no	es	tu	primera	vez	—dice	Sienita.	Solo	tiene	la	posibilidad	de	rechazar	algo	así	desde
que	ha	conseguido	el	décimo	anillo.

—No,	no,	pero...	—Respira	hondo—.	Antes	no	lo	sabía...
—¿El	qué	no	sabías?
Tuerce	el	gesto.
—Con	las	primeras	mujeres...	creía	que	estaban	interesadas.
—Tú...
Entonces	es	cuando	lo	entiende.	Siempre	se	intenta	disfrazar	la	verdad.	Ni	siquiera	Feldespato	llegó	a

afirmar	que	su	tarea	consistía	en	gestar	un	hijo	de	aquel	hombre	en	un	año.	Se	supone	que	esa	falta	de
claridad	facilita	las	cosas,	pero	ella	nunca	lo	ha	visto	así.	¿Por	qué	hacer	como	si	la	situación	fuera	lo
que	no	es?	Pero	para	él,	todo	aquello	no	era	fingir.	Eso	la	sorprende,	porque...	Venga	ya.	¿Cómo	se	puede
ser	tan	inocente?

La	mira,	cada	vez	más	compungida.
—Sí.	Lo	sé.
Sienita	niega	con	la	cabeza.
—Ya	veo.
No	 importa.	 Aquí	 la	 inteligencia	 tiene	 poco	 que	 decir.	 Se	 levanta	 y	 empieza	 a	 desabrocharse	 el

cinturón	del	uniforme.
El	hombre	la	mira.
—¿Sin	más?	Pero	si	ni	nos	conocemos.
—No	es	necesario.
—No	me	gustas.
El	sentimiento	es	mutuo,	pero	Sienita	se	abstiene	de	insistir	en	algo	tan	obvio.
—Mi	menstruación	terminó	la	semana	pasada.	Es	un	buen	momento.	Si	lo	prefieres,	te	puedes	quedar

quieto	mientras	yo	me	encargo	de	todo.	—No	es	que	ella	tenga	mucha	experiencia,	pero	no	puede	ser	más
complicado	que	la	tectónica	de	placas.	Se	quita	la	chaqueta	del	uniforme	y	luego	saca	algo	del	bolsillo	y
se	lo	enseña:	una	botella	de	lubricante,	casi	llena.	El	hombre	la	mira	un	tanto	horrorizado—.	De	hecho,	es
hasta	mejor	que	no	te	muevas.	Ya	será	incómodo	de	por	sí.



El	hombre	también	se	levanta	y	empieza	a	alejarse.	Su	gesto	nervioso...	no	es	que	sea	divertida,	no,
pero	Sienita	no	puede	evitar	cierto	alivio	al	observar	su	reacción.	No,	no	es	solo	alivio.	El	hombre	es	el
débil	en	aquella	situación,	a	pesar	de	sus	diez	anillos.	Ella	es	la	que	tendrá	que	llevar	un	hijo	indeseado
en	su	vientre,	algo	que	podría	incluso	matarla	y	que,	si	no	lo	hace,	 le	cambiará	el	cuerpo	y	también	la
vida	 para	 siempre.	 Pero	 en	 ese	momento,	 al	menos	 es	 ella	 la	 que	manda.	 Eso	 es	 lo	 que	 hace	 que	 se
sienta...	no	bien,	pero	mejor	de	alguna	manera,	por	ser	la	que	tiene	el	control.

—No	tenemos	por	qué	hacerlo	—sugiere,	sobresaltado—.	Puedo	negarme.	—Hace	una	mueca—.	Sé
que	tú	no,	pero	yo	sí,	así	que...

—No	te	niegues	—dice	ella,	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué?	¿Por	qué	no?
—Por	 lo	 que	 has	 dicho:	 soy	 yo	 la	 que	 tiene	 que	 hacerlo.	 No	 tú.	 Si	 no	 es	 contigo,	 será	 con	 otra

persona.
Feldespato	 tenía	 seis	 hijos,	 y	 ni	 siquiera	 era	una	orogén	demasiado	prometedora.	Sienita	 sí.	 Si	 no

tenía	cuidado,	molestaba	a	las	personas	equivocadas	o	dejaba	que	la	tildaran	de	estrecha,	acabarían	con
su	carrera	y	la	asignarían	para	siempre	al	Fulcro,	lo	que	limitaría	el	resto	de	su	vida	a	yacer	bocarriba	y
convertir	los	gruñidos	y	resoplidos	de	los	hombres	en	bebés.	Y	tendría	suerte	si	solo	eran	seis,	tal	y	como
estaban	las	cosas.

El	hombre	la	mira	como	si	no	entendiera	nada,	aunque	ella	sabe	que	sí.
—Acabemos	con	esto	—dice	Sienita.
Luego	 el	 hombre	 la	 sorprende.	Esperaba	más	 balbuceos	 y	 quejas,	 pero	 en	 lugar	 de	 eso	 apoya	una

mano	 en	 un	 costado.	 Aparta	 la	 mirada	 y	 empieza	 a	 retorcer	 la	 mandíbula.	 Todavía	 tiene	 un	 aspecto
ridículo	con	esa	túnica	y	despeinado,	pero	su	mirada...	Parece	que	lo	hubieran	condenado	a	una	tortura.
Sabe	 que	 no	 es	 guapa,	 al	menos	 no	 para	 los	 estándares	 de	 las	Ecuatoriales.	Tiene	 demasiados	 rasgos
mestizos	de	las	medlat,	pero	él	 tampoco	es	que	sea	un	purasangre:	con	ese	pelo,	esa	piel	que	de	negra
parece	 azul	 y	 lo	 bajo	 que	 es.	 Ella	 es	 alta,	 con	 independencia	 de	 que	 sea	 hombre	 o	mujer,	 pero	 él	 es
delgado	y	no	es	fornido	ni	intimida	mucho.	Si	entre	sus	ancestros	había	algún	sanzedino,	son	familiares
muy	lejanos	y	ya	no	queda	en	él	nada	de	su	superioridad	física.

—Acabemos	—murmura—.	Cierto.	—El	músculo	de	su	mandíbula	no	deja	de	moverse,	y	aprieta	los
dientes	muy	fuerte.	Y...	vaya.	No	la	mira	y,	de	improviso,	ella	se	pone	contenta	porque	lo	que	ve	en	su
cara	 es	 odio.	Lo	ha	 visto	 antes	 en	 otros	 orogenes...	Ese	 óxido.	También	 lo	 ha	 sentido	 en	 sus	 entrañas
cuando	se	le	ha	permitido	el	lujo	de	la	soledad	o	de	la	sinceridad	total,	pero	nunca	lo	ha	expresado	como
acaba	de	hacer	él.	Luego	el	hombre	la	mira,	y	ella	intenta	no	encogerse.

—No	naciste	aquí	—dice	el	hombre,	impasible.	Ella	tarda	en	darse	cuenta	de	que	es	una	pregunta.
—No.	—No	le	gusta	ser	el	objeto	de	las	preguntas—.	¿Y	tú?
—Sí,	claro,	se	me	crio	en	la	orden.	—Sonríe.	Se	hace	raro	ver	que	una	sonrisa	sobresale	entre	tanto

odio—.	Y	no	fue	algo	tan	circunstancial	como	lo	será	nuestro	hijo.	Soy	producto	de	dos	de	las	líneas	de
sangre	más	 antiguas	y	prometedoras	del	Fulcro,	 o	 eso	me	han	dicho.	Tuve	un	Guardián	 casi	 desde	mi
nacimiento.	—Mete	las	manos	en	los	bolsillos	de	su	túnica	arrugada—.	Tú	eres	una	feral.

No	 sabe	 a	qué	 se	 refiere.	Siena	pasa	unos	 instantes	 preguntándose	 si	 es	 una	nueva	 forma	de	decir
«orograta»,	hasta	que	al	fin	descubre	el	significado.	Hasta	ahí	ha	llegado.

—Mira,	no	me	importa	cuántos	anillos	lleves...



—Me	refiero	a	que	así	es	como	te	llaman.	—Vuelve	a	sonreír	y	su	rencor	es	tan	evidente	que	Sienita
no	puede	evitar	quedar	 en	 silencio	y	confusa—.	No	 sé	 si	 lo	 sabías.	Los	 ferales,	 los	 ajenos,	no	 suelen
saberlo	o	no	les	importa.	Esa	es	la	manera	en	la	que	te	definen	cuando	eres	un	orogén	nacido	de	padres
que	pertenecen	a	una	línea	de	sangre	que	nunca	antes	había	dado	muestras	de	la	maldición,	eso	es	lo	que
piensan	de	los	que	son	como	tú.	Que	sois	un	chucho,	al	contrario	de	los	purasangre	domesticados.	Que
sois	un	accidente	que	va	en	contra	de	su	plan.	—Niega	con	la	cabeza	y	su	voz	se	agita—.	Todo	se	reduce
a	que	no	son	capaces	de	predecirlo.	Sois	la	prueba	viviente	de	que	nunca	llegarán	a	entender	la	orogenia,
de	que	no	es	una	ciencia,	sino	otra	cosa.	De	que	nunca	podrán	controlarnos	de	verdad.	No	del	todo.

Siena	no	sabe	qué	decir.	No	tenía	ni	idea	del	asunto	de	los	ferales	ni	se	sentía	diferente,	pero,	ahora
que	lo	piensa,	la	mayor	parte	de	los	orogenes	del	Fulcro	han	nacido	allí.	Y	vale,	sí	que	se	ha	dado	cuenta
de	cómo	la	miran,	pero	lo	atribuía	a	que	ellos	eran	de	las	Ecuatoriales	y	ella	de	las	Normelat,	o	a	que
ella	había	conseguido	su	primer	anillo	antes	que	el	resto.	Ahora	él	se	lo	ha	aclarado,	pero	¿qué	tiene	de
malo	ser	feral?

Tiene	que	ser	malo.	Los	orogenes	tienen	que	demostrar	que	son	dignos	de	confianza,	y	si	el	problema
es	que	los	ferales	son	impredecibles...	El	Fulcro	tiene	una	reputación	que	mantener.	Por	eso	lo	hacen,	en
parte.	 Por	 eso	 hay	 entrenamientos,	 uniformes	 y	 una	 infinidad	 de	 normas	 que	 cumplir,	 pero	 también
deberían	cumplirse	las	normas	de	las	líneas	de	sangre.	¿Qué	hace	ella	ahí,	entonces?

Le	halaga	de	alguna	manera	que,	a	pesar	de	ser	una	feral,	quieran	que	su	legado	forme	parte	de	las
líneas	de	sangre.	Pero	luego	se	para	a	pensar	en	si	lo	hace	por	verle	el	lado	bueno	a	esa	humillación.

Está	tan	sumida	en	sus	pensamientos	que	se	sobresalta	cuando	el	hombre	suspira,	como	si	se	rindiera.
—Tienes	razón	—dice,	seco	y	ya	más	metido	en	el	asunto,	porque	aquello	no	podía	terminar	de	otra

manera.	 Además,	mantener	 una	 actitud	 formal	 les	 permitirá	 a	 ambos	 hacer	 como	 que	 aquello	 es	 algo
digno—.	Perdona.	Tienes...	por	el	óxido	de	la	Tierra.	Venga.	Vamos	al	lío.

Entran	en	el	dormitorio,	y	él	se	desnuda,	se	tumba	e	intenta	ponerse	un	poco	a	tono,	aunque	no	sirve
de	nada.	Sienita	da	por	hecho	que	ese	es	uno	de	los	riesgos	de	hacer	algo	así	con	alguien	mayor,	aunque
seguro	que	se	debe	más	al	hecho	de	que	el	sexo	no	suele	funcionar	cuando	no	apetece.	Intenta	mantener	un
gesto	neutro,	se	sienta	a	su	lado	y	le	aparta	las	manos.	El	hombre	parece	avergonzado,	y	ella	se	lamenta
porque,	como	sea	de	manera	consciente,	se	puede	pasar	ahí	todo	el	día.

Cuando	Sienita	toma	las	riendas,	él	se	empieza	a	animar,	quizá	porque	así	es	capaz	de	cerrar	los	ojos
e	imaginar	que	lo	hace	con	quien	quiera.	La	chica	aprieta	los	dientes,	se	monta	a	horcajadas	sobre	él	y	lo
cabalga	hasta	que	le	duelen	los	muslos	y	los	pechos	por	los	rebotes.	El	lubricante	no	ayuda	demasiado.
La	sensación	no	es	tan	buena	como	cuando	lo	hace	con	un	consolador	o	con	sus	dedos.	Pero	parece	que
para	él	la	imaginación	es	más	que	suficiente,	porque	al	cabo	deja	escapar	algo	parecido	a	un	gemido	de
satisfacción	y	termina.

Cuando	 Sienita	 se	 empieza	 a	 poner	 las	 botas,	 él	 suspira,	 se	 incorpora	 y	 la	mira	 con	 un	 gesto	 tan
lóbrego	que	hasta	se	siente	avergonzada	por	lo	que	le	acaba	de	hacer.

—¿Cómo	dijiste	que	te	llamabas?	—pregunta.
—Sienita.
—¿Ese	es	el	nombre	que	te	pusieron	tus	padres?	—Ella	lo	mira,	y	los	labios	del	hombre	se	tuercen	y

forman	algo	parecido	a	una	sonrisa—.	Lo	siento.	Es	la	envidia.
—¿Envidia?



—Yo	he	nacido	en	el	Fulcro,	¿recuerdas?	Aquí	siempre	he	tenido	el	mismo	nombre.
Vaya.
El	hombre	duda.	Parece	que	el	asunto	le	afecta.
—Puedes...	puedes	llamarme...
Ella	lo	interrumpe,	porque	ya	sabe	su	nombre	y	porque	tampoco	es	que	pretendiera	llamarlo	por	él,

con	usar	un	pronombre	para	diferenciarlo	de	los	caballos	es	suficiente.
—Feldespato	dice	que	tenemos	que	partir	mañana	hacia	Allia.
Se	pone	la	otra	bota	y	se	levanta	para	colocárselas	bien.
—¿Otra	misión?	¿Ya?	—Suspira—.	Debería	haberlo	imaginado.
Sí,	debería	haberlo	hecho.
—Eres	mi	instructor	y	tienes	que	ayudarme	a	eliminar	una	barrera	de	coral	en	un	puerto.
—Muy	bien.	—Él	 también	 reconoce	que	es	una	misión	de	mierda.	Solo	hay	una	 razón	para	que	 lo

envíen	a	realizar	algo	así—.	Ayer	me	pasaron	un	informe	sobre	el	asunto.	Supongo	que	al	final	tendré	que
leerlo.	¿Nos	vemos	en	los	establos	al	mediodía?

—Tú	dirás,	tú	eres	el	decanillado.
El	hombre	se	frota	la	cara	con	ambas	manos,	y	ella	se	siente	un	poco	mal,	pero	solo	un	poco.
—Vale	—responde,	poniéndose	serio—.	Nos	vemos	al	mediodía.
Se	marcha,	dolorida,	molesta	por	el	ligero	aroma	a	ese	hombre	que	desprende,	y	cansada.	Tal	vez	la

fatiga	se	deba	al	estrés	que	le	causa	el	hecho	de	tener	que	pasar	un	mes	en	los	caminos	con	un	hombre	a
quien	no	soporta	y	haciendo	algo	que	no	quiere	hacer	para	contentar	a	unas	personas	a	quienes	cada	vez
desprecia	más.

Pero	 es	 lo	 que	 entraña	 ser	 una	 persona	 civilizada,	 que	 hay	 que	 hacer	 lo	 que	 aquellos	 que	 tienen
superioridad	moral	 dicen	 que	 deberías	 hacer,	 por	 un	 supuesto	 bien	mayor.	Aunque	 tampoco	 se	 puede
decir	que	no	vaya	a	ganar	nada:	casi	un	año	de	incomodidad,	un	bebé	que	ni	se	tendrá	que	preocupar	de
criar	porque	se	lo	entregará	al	creche	inferior	nada	más	nacer,	y	una	misión	de	alto	rango	que	completará
con	 la	 asistencia	 de	 un	 superior	 poderoso.	 Una	 experiencia	 y	 mejora	 de	 reputación	 con	 las	 que	 se
encontrará	más	cerca	del	quinto	anillo,	lo	que	significa	que	tendrá	su	propia	habitación	y	se	librará	de	sus
compañeros.	Le	encargarán	misiones	mejores,	más	permisos	y	más	independencia.	Lo	vale.	Por	el	fuego
de	la	Tierra	que	lo	vale.

No	deja	de	pensar	en	ello	mientras	vuelve	a	su	habitación.	Luego	hace	la	maleta	para	marcharse,	lo
coloca	todo	para	que	cuando	llegue	esté	recogido,	y	se	da	una	ducha,	una	muy	metódica	en	la	que	se	frota
hasta	que	le	escuecen	todos	los	rincones	de	su	piel	a	los	que	alcanza.

	
*	*	*

	
Decidles	 que	 algún	 día	 podrán	 llegar	 a	 ser	majestuosos,	 como	 nosotros.	 Que	 nos	 pertenecen,	 con

independencia	 de	 cómo	 los	 tratemos.	 Que	 deben	 ganarse	 el	 respeto	 que	 el	 resto	 recibe	 por	 omisión.
Decidles	que	la	aceptación	requiere	un	mínimo,	y	que	ese	no	es	menos	que	la	pura	perfección.	Matad	a
aquellos	que	se	burlen	de	las	contradicciones	y	decidle	al	resto	que	merecían	la	muerte	por	dudar	y	ser
débiles.	Se	destruirán	ellos	solos	al	intentar	conseguir	algo	que	nunca	llegarán	a	alcanzar.

	



Erlsset,	vigésimo	tercer	emperador	de	la	Afiliación	Ecuatorial	Sanzedina,
durante	el	decimotercer	año	de	la	estación	de	los	Dientes.
Comentario	recogido	durante	la	celebración	de	una	fiesta,

poco	antes	de	la	fundación	del	Fulcro



5
No	estás	sola

Cae	la	noche,	y	te	encuentras	sentada	a	oscuras	en	una	colina	a	sotavento.
Estás	muy	cansada.	Matar	a	tanta	gente	te	agota.	Y	lo	peor	es	que	casi	ni	te	lo	propusiste	y	ni	siquiera

hiciste	 tanto	 como	 podrías	 haber	 hecho.	 La	 orogenia	 es	 una	 ecuación	 extraña.	 Se	 alimenta	 del
movimiento,	 el	 calor	 y	 la	 vida	 de	 tus	 alrededores;	 lo	 amplifica	 todo	 mediante	 un	 proceso	 de
concentración,	catálisis	o	un	azar	casi	predecible;	extirpa	el	movimiento,	el	calor	y	la	muerte	de	la	tierra.
Pierdes	poder	por	un	 lado,	ganas	poder	por	otro.	Pero	se	necesita	mucho	esfuerzo	para	que	ese	poder
fluya	sin	interrupción	y	evites	que	el	acuífero	del	valle	se	convierta	en	un	géiser	o	reduzcas	a	escombros
la	 superficie.	Te	acaban	doliendo	 los	dientes	y	 la	parte	posterior	de	 los	ojos.	Caminas	durante	mucho
tiempo.	Mientras	tanto,	intentas	devolver	a	su	lugar	lo	que	has	tomado,	pero	no	deja	de	supurar	a	través
de	 tu	piel,	 a	pesar	de	que	ahora	 te	pesa	el	 cuerpo	y	 te	duelen	 los	pies.	Eres	un	arma	capaz	de	mover
montañas.	Con	un	simple	paseo	no	te	desharás	de	semejante	poder.

No	 obstante,	 caminaste	 hasta	 la	 caída	 de	 la	 noche,	 y	 luego	 un	 poco	 más,	 y	 ahora	 estás	 aquí,
acurrucada	y	sola	en	el	borde	de	unas	tierras	en	barbecho.	Te	da	miedo	encender	un	fuego,	a	pesar	de	que
empieza	a	hacer	 frío.	Sin	 fuego	no	ves	demasiado,	pero	 tampoco	 te	ven:	una	mujer	 sola,	 con	un	 fardo
lleno	y	solo	un	cuchillo	para	defenderse.	(No	es	que	estés	indefensa,	pero	un	agresor	no	se	enteraría	hasta
que	fuera	demasiado	tarde,	y	hoy	no	te	gustaría	matar	a	nadie	más.)	A	lo	lejos	alcanzas	a	ver	la	curva	de
una	vía	rápida,	que	se	eleva	con	mofa	sobre	las	llanuras.	Las	vías	rápidas	suelen	tener	faroles	eléctricos,
cortesía	de	Sanze,	pero	no	te	sorprende	que	esa	esté	a	oscuras:	aunque	el	terremoto	del	norte	no	hubiera
tenido	 lugar,	 los	 procedimientos	 habituales	 durante	 una	 estación	 implican	 desconectar	 toda	 la	 energía
hidroeléctrica	y	geoeléctrica	que	no	sea	esencial.	Además,	está	demasiado	lejos	como	para	que	merezca
la	pena	desviarse.

Llevas	una	chaqueta	y	no	tienes	nada	que	temer	en	campo	abierto,	excepto	 las	ratas.	Dormir	sin	un
fuego	no	 te	matará.	No	ves	demasiado	mal,	a	pesar	de	 la	 falta	de	fuego	o	de	faroles.	El	cielo	aparece
cubierto	por	unas	volutas	de	nubes	similares	a	la	tierra	labrada	del	jardín	que	tuviste.	No	te	cuesta	verlas,
porque	algo	que	se	encuentra	hacia	el	norte	las	ha	iluminado	con	unos	resplandores	rojos	que	proyectan
sombras.	Cuando	miras	hacia	allá	ves	también	una	cordillera	de	montañas	irregulares	que	se	eleva	en	el
horizonte,	y	también	el	titileo	gris	cerúleo	de	la	punta	de	un	obelisco	que	asoma	a	través	de	un	banco	de
nubes,	pero	ninguna	de	esas	cosas	revela	nada.	Más	cerca	de	allí	ves	aletear	a	lo	que	podría	tratarse	de
una	bandada	de	murciélagos	que	salen	para	alimentarse.	Es	 tarde	para	 los	murciélagos,	pero	 las	cosas
cambian	durante	las	estaciones,	cosa	de	la	que	ya	advierte	el	litoacervo.	Los	seres	vivos	hacen	todo	lo
posible	para	prepararse	y	sobrevivir.

La	fuente	de	aquel	brillo	viene	de	detrás	de	las	montañas,	como	si	el	ocaso	se	hubiera	equivocado	de
dirección	 y	 estuviera	 inmóvil	 en	 aquel	 lugar.	 Sabes	 cuál	 es	 su	 origen.	Debe	 ser	maravilloso	 verla	 de
cerca,	 ver	 cómo	 ese	 terrible	 desgarrón	 escupe	 fuego	 hacia	 los	 cielos,	 aunque	 preferirías	 no	 tener	 que
hacerlo	nunca.

No	lo	harás,	porque	te	diriges	hacia	el	sur.	Aunque	Jija	no	haya	comenzado	su	viaje	en	esa	dirección,
es	probable	que	lo	haya	hecho	después	de	que	el	terremoto	del	norte	pasara	por	ahí.	Es	la	dirección	que
tomaría	cualquier	persona	en	su	sano	juicio.



Aunque	claro,	un	hombre	que	mata	a	golpes	a	su	hijo	quizá	no	se	pueda	incluir	en	ese	grupo.	Y	una
mujer	que	encuentra	así	a	su	hijo	y	deja	de	pensar	durante	tres	días...	Vale,	tú	tampoco,	pero	no	hay	nada
mejor	que	hacerle	caso	a	tu	demencia.

Has	comido	algo	de	lo	que	llevas	contigo:	pan	para	el	camino	untado	con	una	pasta	de	akaba	del	tarro
que	metiste	ahí	hace	lo	que	ahora	parece	una	eternidad,	cuando	tenías	una	familia.	La	akaba	se	conserva
bien	después	de	abierta,	pero	no	dura	para	siempre	y	ahora	que	lo	has	hecho	tendrás	que	usarla	en	las
próximas	comidas	hasta	que	se	acabe.	No	 te	 importa:	 te	gusta.	Has	bebido	agua	de	 la	cantimplora	que
llenaste	hace	unos	kilómetros	en	el	surtidor	del	pozo	de	una	estación	de	carretera.	Encontraste	gente	allí,
unas	docenas.	Algunos	estaban	acampados	en	 los	alrededores,	y	otros,	 solo	de	paso.	Todos	 tenían	una
expresión	que	empiezas	a	identificar	como	pánico	retardado.	Porque	al	fin	todos	han	empezado	a	darse
cuenta	de	lo	que	significan	el	temblor	y	el	resplandor	de	los	cielos	nubosos,	y	de	que	estar	fuera	de	las
puertas	de	una	comunidad	en	un	momento	así	implica	(a	la	larga)	una	pena	de	muerte,	excepto	para	los
pocos	que	están	dispuestos	a	ser	 tan	crueles	y	despiadados	como	para	hacer	lo	que	sea	necesario	para
sobrevivir.	Y	las	probabilidades	son	escasas,	incluso	para	ellos.

Ninguna	de	las	personas	a	quienes	viste	en	la	estación	de	carretera	quería	creerse	capaz	de	algo	así,	o
eso	discerniste	 al	 echar	un	vistazo	a	 sus	 caras,	 ropa,	 cuerpos	y	bravatas.	Ninguno	de	ellos	parecía	un
apasionado	de	la	supervivencia	ni	un	caudillo.	Lo	único	que	encontraste	en	esa	estación	fueron	personas
normales,	 algunas	 aún	 cubiertas	 de	 una	 costra	 de	 lodo	 al	 haber	 escapado	 con	 sus	 propias	 manos	 de
avalanchas	 de	 tierra	 o	 edificios	 derrumbados,	 y	 otras	 que	 sangraban	 por	 heridas	 mal	 tratadas	 o,
directamente,	sin	tratar.	Viajeros	a	 los	que	pilló	fuera	de	casa,	supervivientes	cuyo	hogar	ha	dejado	de
existir.	Viste	a	una	señora,	que	todavía	llevaba	puesta	una	bata	de	dormir	hecha	jirones	y	arrugada	por	un
lado,	sentada	junto	a	un	joven	que	solo	llevaba	una	camisa	larga	llena	de	manchas	de	sangre,	ambos	con
la	mirada	apesadumbrada.	Viste	a	dos	mujeres	abrazándose	con	fuerza	para	intentar	olvidar	sus	penurias.
Viste	 a	 un	 hombre	 de	 tu	 edad	 con	 apariencia	 de	 Lomocurtido	 que	 no	 apartaba	 la	 vista	 de	 sus	manos
grandes	y	de	dedos	anchos	y	quizá	se	preguntaba	si	era	tan	sano	y	joven	como	para	que	le	permitieran
vivir	en	algún	lado.

Varias	tragedias,	la	clase	de	historias	para	las	que	te	preparaba	el	litoacervo.	Pero	ahí	no	decía	nada
de	maridos	que	matan	a	hijos.

Te	apoyas	contra	un	viejo	poste	que	alguien	clavó	en	la	colina	(quizá	sean	los	restos	de	una	valla	que
llegaba	hasta	ahí),	tus	manos	descansan	en	los	bolsillos	de	la	chaqueta	y	tienes	las	rodillas	levantadas.
Poco	 a	 poco,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 algo	 ha	 cambiado.	 De	 que	 no	 hay	 ningún	 sonido	 que	 te	 llame	 la
atención,	aparte	del	viento	y	los	crujidos	y	repiqueteos	del	césped.	No	hay	ningún	aroma	que	sobresalga
frente	al	del	azufre	al	que	ya	te	has	acostumbrado.	Pero	sí	que	hay	algo.	Algo	diferente.	Ahí	fuera.

Alguien.
Abres	 los	ojos	de	 improviso	y	una	parte	de	 tu	mente	pasa	a	fundirse	con	 la	 tierra,	se	prepara	para

matar.	 Todo	 lo	 demás	 se	 paraliza:	 hay	 un	 chaval	 a	 unos	metros,	 sentado	 en	 la	 hierba	 con	 las	 piernas
cruzadas	y	mirándote.

Al	 principio	 no	 te	 das	 cuentas	 de	 lo	 que	 es.	 Es	 oscuro.	 Él	 mismo	 es	 oscuro.	 Te	 preguntas	 si
pertenecerá	a	una	de	las	comus	de	las	Costeras	occidentales.	Pero	el	pelo	se	 le	mece	cuando	vuelve	a
soplar	la	brisa,	y	ves	que	tiene	algunos	mechones	lisos	como	la	hierba	que	os	rodea.	¿De	las	orientales,
entonces?	Parece	tener	el	resto	del	cabello	cubierto	de...	una	mascarilla	para	el	pelo	o	algo	así.	No.	Eres



madre.	Es	suciedad.	Lo	tiene	cubierto	de	suciedad.
Es	mayor	que	Uche,	pero	no	tanto	como	Nassun.	Tendrá	unos	seis	o	siete	años.	En	realidad,	no	estás

segura	 de	 que	 sea	 un	 chico:	 ya	 lo	 descubrirás	 luego.	 Por	 ahora	 te	 fías	 de	 tu	 criterio.	 Está	 sentado	 y
encorvado	de	una	manera	que	resultaría	extraña	para	un	adulto,	pero	es	muy	normal	para	un	niño	a	quien
no	le	han	enseñado	a	sentarse	bien.	Lo	miras	un	instante.	Te	devuelve	la	mirada.	Ves	un	tenue	brillo	en	sus
ojos.

—Hola	—dice.	Es	la	voz	de	un	chico,	alta	y	clara.	Has	acertado.
—Hola	—respondes.	Conoces	historias	de	terror	que	empiezan	de	esta	manera,	con	bandas	de	niños

comubundos	 salvajes	 que	 se	 han	 convertido	 en	 caníbales.	 Pero	 quizá	 sea	 demasiado	 pronto	 para	 que
hayan	llegado	hasta	ese	punto:	la	estación	acaba	de	comenzar—.	¿De	dónde	has	salido?

Se	encoge	de	hombros.	Quizá	no	lo	sabe.	Quizá	no	le	importa.
—¿Cómo	te	llamas?	Yo	me	llamo	Hoa.
Es	un	nombre	corto	y	extraño,	pero	el	mundo	ya	es	grande	y	extraño	de	por	sí.	Más	raro	aún	es	que	no

te	haya	dicho	sus	apellidos.	Es	muy	joven	y	quizá	todavía	no	haya	conseguido	el	apellido	de	comu,	pero
habrá	heredado	el	de	la	casta	al	uso	de	su	padre.

—¿Hoa	a	secas?
—Ajá	—asiente,	 se	 gira	 y	 empieza	 a	 preparar	 una	 zona	 de	 tierra,	 dándole	 unos	 golpecitos	 para

confirmar	que	es	segura—.	¿Puedo	dormir	aquí?
Miras	y	 luego	 sesapinas	a	 tu	alrededor,	 escuchas.	En	 la	hierba	no	 se	mueve	nada,	y	el	 chico	es	 la

única	persona	que	 tienes	cerca.	Eso	no	explica	cómo	ha	 llegado	hasta	 ti	 sin	que	 te	dieras	cuenta;	pero
bueno,	es	pequeño	y	sabes	por	experiencia	que	los	niños	pequeños	pueden	hacer	muy	poco	ruido	si	se	lo
proponen.	Aunque	eso	suele	significar	que	traman	algo.

—¿Has	venido	con	alguien	más,	Hoa?
—No.
Está	demasiado	oscuro	como	para	que	te	haya	visto	entrecerrar	los	ojos,	pero	igualmente	reacciona	a

dicho	movimiento	inclinándose	hacia	delante.
—¡De	 verdad!	Estoy	 solo.	Me	 he	 encontrado	 con	 otros	 por	 el	 camino,	 pero	 no	me	 gustaban	 y	me

oculté.	—Hace	una	pausa—.	Tú	sí	me	gustas.
Qué	encantador.
Suspiras,	 te	 vuelves	 a	 meter	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 liberas	 tu	 mente	 de	 la	 tierra.	 El	 chico

también	 se	 relaja	 un	 poco	 (algo	 que	 sí	 distingues	 en	 la	 oscuridad)	 y	 se	 empieza	 a	 tumbar	 en	 el	 suelo
desnudo.

—Un	momento	—dices	al	tiempo	que	extiendes	la	mano	para	coger	tu	equipaje.	Luego	le	lanzas	un
saco	de	dormir.	Lo	coge	y,	por	un	momento,	parece	confundido,	hasta	que	se	da	cuenta	de	lo	que	es.	Pone
una	sonrisa,	lo	desenrolla	y	se	acurruca	sobre	él	como	un	gato.	No	te	molestas	en	decirle	cómo	se	hace
bien.

Quizá	mienta.	Quizá	sea	una	amenaza.	Le	dirás	que	se	marche	por	la	mañana	porque	no	quieres	cargar
con	un	niño:	te	retrasaría.	Y	seguro	que	alguien	lo	busca.	En	algún	lugar	hay	una	madre	cuyo	hijo	no	ha
muerto.

Pero	esa	noche	te	puedes	permitir	ser	humana,	al	menos	por	un	tiempo.	Te	reclinas	contra	el	poste	y
cierras	los	ojos	para	dormir.



Por	la	mañana	empieza	a	caer	ceniza.
	

*	*	*
	
Son	 algo	 arcano,	 algo	 alquímico,	 ¿sabes?	 Como	 la	 orogenia	 si	 pudiera	 manipular	 las	 estructuras

infinitesimales	de	la	materia	en	lugar	de	limitarse	solo	a	las	montañas.	Es	obvio	que	están	relacionados
de	 alguna	manera	 con	 la	 humanidad,	 algo	 evidente	 por	 la	 forma	 de	 estatuas	 humanas	 que	 vemos	 que
adoptan,	pero	también	es	cierto	que	pueden	adquirir	otras	formas.	Nunca	lo	sabremos.

	
Umbl	Innovador	Allia,	«Tratado	sobre	los

casihumanos	con	conciencia»,	Sexta	Universidad,
año	Imperial	2323	-	Segundo	año
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Damaya,	pulverizada	hasta	el	hartazgo

Los	 primeros	 días	 de	 camino	 con	 Schaffa	 transcurren	 sin	 novedades.	 No	 son	 aburridos.	 Hay
momentos	aburridos,	como	cuando	la	carretera	imperial	en	la	que	se	encuentran	atraviesa	interminables
campos	 de	 tallos	 de	 kirga	 o	 de	 samishet,	 o	 cuando	 dichos	 campos	 dejan	 paso	 a	 estrechos	 paseos	 de
bosques	 lúgubres	 tan	 silenciosos	y	 tupidos	de	vegetación	que	Damaya	no	articula	palabra	por	 temor	a
enfadar	a	los	árboles.	(En	los	cuentos,	los	árboles	siempre	se	enfadan.)	Pero	hasta	ese	paisaje	es	nuevo
para	 ella,	 ya	 que	 nunca	 ha	 cruzado	 las	 fronteras	 de	Palela,	 ni	 siquiera	 para	 ir	 a	Brevard	 con	 padre	 y
Chaga	 cuando	 hay	mercado.	 Intenta	 no	 parecer	 una	 auténtica	 pueblerina	 que	 abre	 la	 boca	 de	 asombro
cada	 vez	 que	 pasan	 junto	 a	 algo	 extraño,	 pero	 a	 veces	 no	 puede	 evitarlo,	 incluso	 cuando	 siente	 que
Schaffa	se	ríe	de	ella	a	sus	espaldas,	aunque	no	recuerde	ningún	momento	en	el	que	se	haya	reído	de	ella.

Brevard	es	un	 lugar	 repleto	de	gente,	 angosto	y	de	 construcciones	 altas,	 algo	que	ella	nunca	había
experimentado.	Por	eso	se	encorva	sobre	la	montura	mientras	la	atraviesan,	mirando	hacia	los	edificios
amenazantes	que	se	ciernen	a	ambos	lados	de	la	calle	y	preguntándose	en	qué	momento	se	derrumbarán
sobre	los	transeúntes.	A	nadie	parece	importarle	que	los	edificios	tengan	una	altura	absurda	y	se	apiñen
unos	contra	otros,	así	que	deben	de	ser	así	a	propósito.	Hay	docenas	de	personas	a	su	alrededor,	a	pesar
de	que	el	sol	ya	se	ha	puesto	y	está	acostumbrada	a	que	a	esa	hora	la	gente	se	disponga	a	ir	a	la	cama.

Pero	nadie	lo	hace.	Pasan	junto	a	un	edificio	bien	iluminado	con	faroles	de	aceite	del	que	salen	unas
risas	tan	estridentes	que	le	vence	la	curiosidad	y	pregunta.

—Es	una	posada,	o	algo	así	—responde	Schaffa,	y	luego	se	ríe	entre	dientes	ante	la	inocencia	de	su
pregunta—.	Pero	no	nos	vamos	a	quedar	en	esa.

—Hay	mucho	ruido	—afirma	ella,	dándoselas	de	entendida.
—Sí,	claro,	eso	también;	pero	el	mayor	problema	es	que	no	es	el	mejor	lugar	donde	alojar	a	un	niño.

—Damaya	espera,	pero	él	cambia	de	tema—.	Vamos	a	un	lugar	donde	ya	me	he	quedado	algunas	veces.
La	 comida	 es	 decente,	 las	 camas	 están	 limpias,	 y	 nuestras	 pertenencias	 no	 correrán	 el	 peligro	 de
desaparecer	por	la	mañana.

Así	es	como	transcurre	la	primera	noche	de	Damaya	en	una	posada.	Todo	le	sorprende:	comer	en	una
habitación	 llena	de	extraños,	probar	comida	que	sabe	diferente	de	 lo	que	cocinan	sus	padres	o	Chaga,
bañarse	 en	 una	 jofaina	 de	 cerámica	 enorme	 con	 un	 fuego	 debajo	 en	 lugar	 de	 hacerlo	 en	medio	 barril
aceitoso	lleno	de	agua	fría	en	mitad	de	la	cocina,	o	dormir	en	una	cama	mayor	que	la	suya	y	la	de	Chaga
juntas.	La	cama	de	Schaffa	es	aún	mayor,	normal	al	ser	tan	alto,	pero	ella	se	queda	igual	de	embobada
mientras	lo	ve	arrastrarla	hacia	la	puerta	de	la	habitación	de	la	posada.	(Al	menos	eso	sí	que	le	resulta
familiar:	padre	lo	hacía	a	veces	cuando	se	rumoreaba	que	había	comubundos	en	los	caminos	cerca	del
pueblo.)	Se	ve	que	ha	pagado	más	por	la	cama.

—En	la	cama	soy	todo	un	terremoto	—dice,	y	sonríe	como	si	fuera	un	chiste—.	Si	es	muy	estrecha,
me	caeré	al	suelo.

Damaya	no	 tiene	 ni	 idea	 de	 a	 qué	 se	 refiere	 hasta	 que	 llega	 la	mitad	 de	 la	 noche	 y	 oye	 a	Schaffa
quejándose	inquieto	mientras	duerme.	Si	se	trata	de	una	pesadilla,	debe	de	ser	una	terrible,	y	piensa	en
levantarse	para	despertarlo.	Odia	las	pesadillas,	pero	Schaffa	es	un	adulto	y	los	adultos	necesitan	dormir,
o	 eso	 le	 decía	 siempre	 su	 padre	 cuando	 Chaga	 o	 ella	 hacían	 algo	 que	 lo	 despertaba.	 Eso	 siempre



enfadaba	a	su	padre,	y	no	quiere	que	Schaffa	se	enfade.	Es	la	única	persona	del	mundo	que	se	preocupa
por	ella.	Por	eso	se	queda	tumbada,	nerviosa	e	indecisa,	hasta	que	el	hombre	grita	algo	ininteligible	que
suena	como	si	se	estuviera	muriendo.

—¿Estás	despierto?	—pregunta	en	voz	muy	baja,	porque	sabe	que	no	lo	está...	hasta	que	responde.
—¿Qué	pasa?	—Tiene	la	voz	ronca.
—Tenías...	—No	sabe	qué	decir.	«Tenías	una	pesadilla»	suena	a	algo	que	le	diría	su	madre.	¿Se	le

puede	decir	algo	así	a	un	adulto	fuerte	y	grandullón	como	Schaffa?—.	Hacías	ruido	—dice.
—¿Ronquidos?	—Suspira	 con	 fuerza	 en	 la	 oscuridad—.	Lo	 siento.	—Luego	 se	gira	 y	 se	queda	 en

silencio	durante	el	resto	de	la	noche.
Por	la	mañana,	Damaya	se	olvida	de	lo	ocurrido,	al	menos	durante	un	rato.	Se	levantan,	comen	algo

de	lo	que	le	han	dejado	en	una	cesta	junto	a	la	puerta	y	se	llevan	el	resto	cuando	vuelven	a	ponerse	en
camino	hacia	Yumenes.	A	la	luz	del	alba,	Brevard	es	un	poco	menos	extraña	y	aterradora,	quizá	porque
ahora	Damaya	ve	las	pilas	de	excrementos	de	caballos	junto	a	las	calles,	a	jóvenes	que	portan	cañas	de
pescar	 y	 a	 mozos	 de	 cuadra	 que	 bostezan	mientras	 cargan	 con	 cajas	 y	 fardos.	 Ve	 también	 a	 mujeres
jóvenes	que	acarrean	cubos	de	agua	hacia	el	 interior	de	 los	baños	públicos	para	que	 los	calienten,	y	a
jóvenes	descamisados	que	baten	mantequilla	o	muelen	arroz	en	los	cobertizos	de	detrás	de	los	grandes
edificios.	Todo	le	es	familiar	y	le	ayuda	a	comprender	que	Brevard	no	es	más	que	un	pueblo	pero	a	gran
escala.	Sus	habitantes	no	son	diferentes	de	Chaga	o	yaya	y,	para	ellos,	Brevard	es	tan	familiar	y	aburrida
como	Palela	lo	era	para	ella.

Viajan	durante	medio	día,	 se	detienen	para	descansar	y	 continúan	durante	 el	 resto,	hasta	que	dejan
Brevard	muy	atrás	y	solo	se	ve	la	rocosa	y	fea	extensión	de	kilómetros	de	tierra	quebrada	que	los	rodea.
Schaffa	le	explica	que	por	la	zona	hay	una	falla	activa	que	ha	removido	la	tierra	durante	años	e	incluso
décadas,	y	que	por	eso	algunos	lugares	del	suelo	están	más	elevados	y	no	hay	vegetación.

—Estas	 rocas	 no	 existían	 hace	 diez	 años	—dice	mientras	 señala	 con	 un	 gesto	 una	 pila	 enorme	 de
rocas	desmoronadas	de	color	verde	grisáceo	que	parecen	tener	 los	cantos	afilados	y	estar	húmedas	sin
razón	aparente—.	Pero	entonces	hubo	un	temblor	de	los	fuertes,	uno	de	nueve.	O	eso	me	han	dicho:	yo	me
encontraba	de	ruta	por	otro	cuadrante.	Y	ahora	que	veo	esto,	me	lo	creo.

Damaya	asiente.	Nota	al	anciano	Padre	Tierra	más	cerca	en	aquel	lugar	que	en	Palela.	Bueno,	quizá
«más	cerca»	no	sea	 la	mejor	forma	de	describirlo,	pero	no	conoce	una	palabra	que	 lo	describa	mejor.
Quizá...	más	fácil	de	 tocar,	si	es	que	pretendiera	hacer	algo	así.	Y	también...	nota	que	la	 tierra	que	los
rodea	es	más	 frágil.	Como	una	cáscara	de	huevo	atravesada	por	unas	 finas	 líneas	casi	 imperceptibles,
pero	que	vaticinan	la	muerte	del	pollito	que	hay	en	el	interior.

—Quieta	—dice	Schaffa,	y	le	propina	un	empujón	con	la	rodilla.
—No	hacía	nada.
Damaya	se	sorprende	y	cree	que	no	le	ha	mentido.
—Escuchabas	la	tierra,	eso	ya	es	algo.
¿Cómo	 lo	 ha	 sabido	 Schaffa?	Damaya	 se	 encorva	 en	 la	montura,	 sin	 saber	muy	 bien	 si	 tiene	 que

disculparse.	 Inquieta,	 deja	 reposar	 las	 manos	 en	 el	 pomo	 de	 la	 silla	 de	 montar.	 Se	 siente	 incómoda
porque	 la	silla	es	enorme,	como	todo	 lo	que	pertenece	a	Schaffa.	 (Excepto	ella.)	Tiene	que	hacer	algo
para	entretenerse	y	no	ponerse	a	escuchar	de	nuevo.	Pasa	un	momento	así,	y	luego	Schaffa	suspira.

—Supongo	que	no	podía	esperar	otra	cosa	—dice,	y	la	decepción	que	denota	su	voz	molesta	mucho	a



Damaya—.	No	es	tu	culpa.	Sin	entrenamiento	eres	como...	como	yesca	muy	seca.	Y	vamos	de	camino	por
un	 sendero	 rodeado	 de	 un	 fuego	 abrasador	 que	 no	 deja	 de	 soltar	 chispas.	—Se	 pone	 a	 pensar—.	 ¿Te
ayudaría	si	te	cuento	una	historia?

Una	historia	sería	fantástico.	Damaya	asiente	y	trata	de	que	no	se	note	su	entusiasmo.
—Muy	bien	—dice	Schaffa—.	¿Sabes	algo	de	Shemshena?
—¿De	quién?
Schaffa	niega	con	la	cabeza.
—Vaya	con	las	pequeñas	comus	de	las	medlat,	por	el	fuego	de	la	Tierra.	¿No	te	enseñaron	nada	de

eso	 en	 tu	 creche?	Supongo	que	 solo	 te	 habrán	 enseñado	 algo	de	 historia,	 y	 a	 contar.	Y	 lo	 último	para
poder	controlar	los	cultivos	y	esas	cosas.

—No	 hay	 tiempo	 para	mucho	más	—responde	Damaya,	 que	 se	 siente	 rara	 al	 lanzarse	 a	 defender
Palela—.	Puede	que	los	niños	de	las	comus	de	las	Ecuatoriales	no	tengan	que	ayudar	con	los	cultivos,
pero...

—Lo	sé,	lo	sé,	pero	no	deja	de	ser	una	pena.	—Cambia	de	postura	y	se	acomoda	en	la	silla—.	Muy
bien,	no	es	que	sea	un	experto,	pero	te	contaré	la	historia	de	Shemshena.	Hace	mucho	tiempo,	durante	la
estación	de	los	Dientes,	que	fue...	la	tercera	estación	después	de	la	fundación	de	Sanze,	¿hace	unos	mil
doscientos	 años?,	 un	orogén	 llamado	Misalem	decidió	 intentar	matar	 al	 emperador.	Ten	 en	 cuenta	 que
esto	 sucedió	cuando	 los	 emperadores	hacían	cosas	de	verdad	y	mucho	antes	de	que	 se	estableciera	el
Fulcro.	 En	 aquella	 época,	 la	 mayoría	 de	 los	 orogenes	 no	 habían	 recibido	 entrenamiento,	 como	 tú,	 y
actuaban	o	bien	por	instinto,	o	bien	dejándose	llevar	por	sus	emociones.	Eran	pocos	los	que	llegaban	a	la
edad	 adulta.	 Pues	 Misalem	 no	 solo	 se	 las	 había	 ingeniado	 para	 sobrevivir,	 sino	 que	 también	 había
conseguido	entrenar.	Tenía	un	control	fantástico,	quizás	al	mismo	nivel	que	un	tetra	o	pentanillado...

—¿Un	qué?
Le	vuelve	a	dar	un	empujón	con	la	rodilla.
—Son	los	rangos	que	se	usan	en	el	Fulcro.	Deja	de	interrumpir.
Damaya	se	sonroja	y	obedece.
—Un	control	fantástico	—continúa	Schaffa—,	que	Misalem	usó	sin	demora	para	acabar	con	todo	ser

vivo	en	varios	pueblos	y	ciudades,	e	incluso	con	algunos	refugios	de	comubundos.	Miles	de	personas	en
total.

Damaya	coge	aire,	horrorizada.	Nunca	se	le	había	ocurrido	que	los	orogratas...	Hace	una	pausa.	Ella
también.	Ella	es	una	orograta.	De	repente	deja	de	gustarle	esa	palabra	que	ha	escuchado	toda	la	vida.	Es
denigrante	y	no	debería	pronunciarla,	aunque	los	adultos	lo	hagan	sin	cuestionárselo.	En	ese	momento	le
suena	peor	que	nunca.

Pues	orogenes.	Es	terrible	que	los	orogenes	puedan	matar	a	tanta	gente	con	tanta	facilidad.	Pero	claro,
por	eso	la	gente	los	odia.

Y	a	ella.	Por	eso	la	gente	la	odia.
—¿Por	qué	lo	hizo?	—pregunta,	olvidándose	de	que	no	debería	interrumpir.
—Eso	mismo	me	pregunto	yo.	Quizás	estuviera	 loco.	—Schaffa	agacha	 la	cabeza	para	mirarla	a	 la

cara,	se	pone	bizco	y	mueve	las	cejas.	Es	algo	tan	gracioso	e	inesperado	que	Damaya	suelta	una	risita,	y
Schaffa	le	dedica	una	sonrisa	cómplice—.	O	quizá	Misalem	fuera	malvado	y	ya	está.	No	obstante,	avisó
de	 que	 se	 dirigía	 a	Yumenes	 y	 amenazó	 con	 reducir	 la	 ciudad	 a	 escombros	 si	 no	 se	 le	 aseguraba	 una



audiencia	con	el	emperador...	para	matarlo.	A	todos	les	apenó	que	el	emperador	anunciase	que	acataría
las	demandas	de	Misalem,	pero	también	se	sintieron	aliviados.	¿Cómo	no?	No	tenían	ni	idea	de	qué	hacer
contra	un	orogén	de	semejante	poder.	—Suspira—.	Pero	cuando	el	emperador	acudió	al	encuentro,	no	fue
solo:	lo	acompañaba	una	mujer,	su	guardaespaldas	Shemshena.

Damaya	se	retuerce	un	poco,	emocionada.
—Debió	de	haber	sido	muy	buena	para	trabajar	como	guardaespaldas	del	emperador.
—Vaya	si	lo	era.	Una	guerrera	de	renombre	de	una	de	las	mejores	líneas	de	sangre	sanzedinas.	Para

colmo,	era	de	la	casta	al	uso	de	los	Innovadores	y	había	estudiado	a	los	orogenes	y	aprendido	algo	sobre
cómo	funcionaban	sus	poderes.	Por	ello	hizo	que,	antes	de	la	llegada	de	Misalem,	todos	los	ciudadanos
de	 Yumenes	 abandonaran	 la	 ciudad.	 Los	 ciudadanos	 se	 llevaron	 con	 ellos	 todos	 los	 víveres	 y	 los
cultivos.	Hasta	llegaron	a	cortar	árboles	y	arbustos	para	quemarlos,	y	también	quemaron	sus	casas	para,
al	 final,	 extinguir	 las	 llamas	 y	 dejar	 solo	 la	 ceniza	 fría	 y	 húmeda.	 Esa	 es	 la	 naturaleza	 de	 tu	 poder:
transferencia	 cinética,	 catálisis	 sesapinal.	 Es	 imposible	 que	 la	 voluntad	 de	 una	 persona	 sea	 suficiente
para	mover	una	montaña.

—¿A	qué	te	refieres	con...?
—No,	 no	 —la	 interrumpe	 Schaffa,	 con	 amabilidad—.	 Me	 quedan	 muchas	 cosas	 por	 enseñarte,

pequeña,	pero	esa	parte	la	aprenderás	en	el	Fulcro.	Déjame	terminar.
Damaya	se	queda	en	silencio,	a	regañadientes.
—Me	atrevería	incluso	a	decir	que	buena	parte	de	la	fuerza	que	necesitarás	cuando	aprendas	a	usar

bien	tus	poderes	vendrá	de	tu	interior.	—Schaffa	le	toca	el	cogote	como	hizo	en	el	granero,	dos	dedos	por
encima	del	inicio	de	su	pelo,	y	ella	se	sobresalta	un	poco	porque	nota	una	especie	de	chispa	cuando	lo
hace,	como	estática—.	Pero	el	resto	vendrá	del	exterior.	Si	la	tierra	se	agita	o	si	el	fuego	de	su	interior	se
encuentra	en	la	superficie	o	cerca	de	ella,	podrás	usar	esa	energía.	Tendrás	que	usar	esa	energía.	Cuando
el	Padre	Tierra	se	revuelve,	expulsa	tanta	que	usar	una	pequeña	parte	no	os	hace	daño	ni	a	ti	ni	a	nadie.

—¿No	 se	 enfría	 el	 aire?	—Damaya	 intenta	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 contener	 su	 curiosidad,	 pero	 la
historia	es	demasiado	buena,	y	la	idea	de	usar	la	orogenia	de	forma	segura	sin	causarle	daño	a	nadie	es
muy	fascinante—.	¿No	muere	nadie?

Nota	que	el	hombre	asiente.
—Cuando	usas	 la	energía	de	 la	 tierra,	no.	Pero	claro,	 el	Padre	Tierra	nunca	 se	mueve	cuando	uno

desea.	Aunque	no	haya	energía	de	la	tierra	a	su	disposición,	un	orogén	todavía	puede	hacer	que	la	tierra
se	mueva,	pero	lo	hace	quitando	ese	calor,	esa	fuerza	y	ese	movimiento	a	las	cosas	que	lo	rodean.	A	todo
lo	 que	 se	 mueva	 o	 tenga	 temperatura:	 fogatas,	 agua,	 aire	 o	 hasta	 las	 rocas.	 Y,	 como	 era	 de	 esperar,
también	a	los	seres	vivos.	Shemshena	no	podía	deshacerse	del	suelo	o	del	aire,	pero	sí	que	podía,	y	lo
hizo,	eliminar	 todo	 lo	demás.	Cuando	el	emperador	y	ella	 se	 reunieron	con	Misalem	en	 las	puertas	de
obsidiana	de	Yumenes,	eran	los	únicos	seres	vivos	de	la	ciudad	y	lo	único	que	quedaba	en	pie	de	esta
eran	los	muros.

Damaya	 resopla,	 sorprendida,	 e	 intenta	 imaginarse	 Palela	 vacía,	 sin	 ninguna	 cabra	 ni	matorral,	 al
borde	de	la	destrucción.

—¿Y	la	gente	se	fue,	sin	más,	porque	lo	dijo	ella?
—Bueno,	 en	 realidad,	 lo	 dijo	 el	 emperador,	 pero	 sí.	 En	 aquella	 época	 Yumenes	 era	 mucho	 más

pequeña,	pero	no	dejaba	de	ser	toda	una	hazaña.	No	había	elección:	era	eso,	o	permitir	que	un	monstruo



los	 convirtiera	 en	 rehenes.	 —Schaffa	 se	 encoge	 de	 hombros—.	 Misalem	 aseguró	 que	 no	 quería
convertirse	 en	emperador,	pero	¿cómo	creerlo?	Un	hombre	capaz	de	amenazar	 a	 toda	una	ciudad	para
conseguir	su	propósito	no	se	detendría	ante	nada.

Eso	tiene	sentido.
—¿Y	no	supo	lo	que	había	hecho	Shemshena	hasta	que	llegó	a	Yumenes?
—No,	 no	 lo	 supo.	 Cuando	 llegó	 ya	 se	 había	 quemado	 todo,	 y	 la	 gente	 se	marchó	 en	 la	 dirección

opuesta.	Al	enfrentarse	al	emperador	y	a	Shemshena	e	intentar	reunir	energía	para	destruir	la	ciudad,	no
encontró	casi	nada.	No	había	energía	ni	ciudad	que	destruir.	En	ese	momento,	mientras	Misalem	titubeaba
e	intentaba	reunir	cualquier	atisbo	de	calor	de	la	tierra	y	el	aire,	Shemshena	lanzó	un	cuchillo	de	cristal
dentro	del	toro	de	poder	de	aquel	hombre.	No	lo	mató,	pero	lo	distrajo	lo	suficiente	para	desactivar	su
orogenia	y	Shemshena	 se	encargó	de	él	 con	otro	cuchillo.	Aquel	 fue	el	 final	de	 la	mayor	amenaza	del
Imperio	de	la	Antigua	Sanze...	perdón,	de	la	Afiliación	Ecuatorial	Sanzedina.

El	regocijo	hace	temblar	a	Damaya.	Llevaba	tiempo	sin	escuchar	una	historia	tan	buena.	Y	si	encima
es	cierta,	mejor	aún.	Sonríe	a	Schaffa	con	timidez.

—Me	ha	gustado	la	historia.
Además,	 las	 cuenta	 bien,	 con	 esa	 voz	 grave	 y	 aterciopelada.	 Las	 imágenes	 afloraban	 en	 su

imaginación	a	medida	que	hablaba.
—Sabía	que	te	gustaría.	Lo	que	te	he	contado	es	el	origen	de	los	Guardianes.	El	Fulcro	es	una	orden

de	 orogenes,	 y	 nosotros	 somos	 la	 orden	 que	 vigila	 el	 Fulcro.	 Somos	 los	 que	 sabemos,	 al	 igual	 que
Shemshena,	que,	a	pesar	de	vuestro	terrible	poder,	no	sois	invencibles.	Que	se	os	puede	derrotar.

Le	da	a	Damaya	unas	palmaditas	en	las	manos,	que	tiene	sobre	el	pomo	de	la	montura,	y	ella	deja	de
temblar	 y	 la	 historia	 empieza	 a	 gustarle	menos.	Mientras	 Schaffa	 la	 contaba,	 ella	 se	 identificaba	 con
Shemshena,	con	su	valentía	al	enfrentarse	a	un	terrible	enemigo	y	derrotarlo	gracias	a	su	inteligencia	y
sus	habilidades.	Pero	al	escuchar	cómo	se	dirigió	a	ella	después,	 lo	entendió	 todo:	no	 la	ve	como	una
Shemshena	en	potencia.

—Y	por	ese	motivo	los	Guardianes	entrenamos	—continúa,	quizá	sin	darse	cuenta	de	que	ella	se	ha
quedado	paralizada.	Han	entrado	de	lleno	en	la	extensión	de	tierra	quebrada	y	unas	rocas	escarpadas	y
afiladas	del	tamaño	de	los	edificios	de	Brevard	cercan	el	camino	por	ambos	lados	hasta	donde	alcanza	la
vista.	La	carretera	parece	esculpida	de	alguna	manera	en	la	propia	tierra—.	Entrenamos	—repite—	como
hizo	Shemshena.	Aprendemos	cómo	funcionan	los	poderes	orogénicos	y	buscamos	la	manera	de	usar	esos
conocimientos	contra	vosotros.	Buscamos	entre	 los	vuestros	a	 aquellos	que	podrían	convertirse	 en	 los
siguientes	Misalem	 y	 los	 eliminamos.	 Cuidamos	 del	 resto.	—Se	 vuelve	 a	 inclinar	 hacia	 delante	 para
sonreír,	pero	ahora	Damaya	no	le	devuelve	la	sonrisa—.	Ahora	soy	tu	Guardián,	y	mi	misión	consiste	en
asegurarme	de	que	vas	a	ser	útil	en	vez	de	perjudicial.

Luego	 se	 endereza	 y	 se	 queda	 en	 silencio,	 y	 Damaya	 no	 le	 pide	 que	 cuente	 otra	 historia,	 como
pensaba	hacer.	No	le	gusta	la	que	acaba	de	contar,	ya	no.	Y,	de	alguna	manera,	ahora	tiene	claro	que	él
tampoco	pretendía	que	le	gustara.

El	silencio	se	prolonga,	y	la	quebraduría	empieza	a	dar	paso	a	una	ladera	verde	e	inclinada.	No	se	ve
nada	a	lo	lejos:	ni	granjas	ni	pastos	ni	bosques	ni	pueblos.	Sí	que	hay	indicios	de	que	alguien	habitó	este
lugar	en	otros	tiempos:	ve	un	montículo	desmoronado	y	cubierto	de	moho	que	en	algún	momento	podría
haber	 sido	un	 silo	derrumbado,	 si	 estos	 fueran	del	 tamaño	de	montañas.	También	hay	otras	 estructuras



demasiado	escarpadas	y	regulares	como	para	ser	naturales,	pero	muy	extrañas	y	deterioradas	como	para
que	ella	las	reconozca.	Se	da	cuenta	de	que	son	ruinas	de	una	ciudad	que	debió	de	haber	perecido	hace
muchísimas	 estaciones,	 y	 por	 eso	 apenas	 queda	 nada	 de	 ella	 en	 pie.	 Y	 al	 otro	 lado	 de	 las	 ruinas,
difuminado	contra	 el	 celaje	del	horizonte,	ve	un	obelisco	del	 color	de	una	nube	de	 tormenta	que	 titila
mientras	rota	poco	a	poco.

Sanze	es	 la	única	nación	que	ha	 sobrevivido	 intacta	 a	una	quinta	 estación,	y	no	 solo	una	vez,	 sino
siete.	 Es	 algo	 que	 aprendió	 en	 el	 creche.	 Siete	 eras	 en	 las	 que	 la	 tierra	 se	 quebró	 por	 algún	 lugar	 y
escupió	hacia	los	cielos	cenizas	y	gas	venenoso,	lo	que	dio	como	resultado	un	invierno	oscuro	que	duró
años	o	décadas	en	lugar	de	meses.	Las	comus	individuales	suelen	sobrevivir	a	las	estaciones,	en	caso	de
estar	preparadas.	En	caso	de	 tener	suerte.	Damaya	conoce	el	 litoacervo,	que	se	 les	enseña	a	 todos	 los
niños,	incluso	en	las	zonas	más	rurales	como	Palela.	Primero,	vigilad	las	puertas.	Mantened	los	abastos
limpios	 y	 secos.	 Haced	 caso	 a	 las	 enseñanzas	 y	 tomad	 decisiones	 difíciles,	 y	 quizá	 quede	 gente	 que
recuerde	cómo	funciona	una	civilización	cuando	la	estación	termine.

Solo	una	nación,	que	vienen	a	ser	muchas	comus	que	aúnan	esfuerzos,	había	sobrevivido	en	toda	la
historia	 conocida.	 Prosperando,	 una	 y	 otra	 vez,	 haciéndose	más	 grande	 y	más	 fuerte	 después	 de	 cada
cataclismo,	porque	los	habitantes	de	Sanze	son	más	fuertes	e	inteligentes	que	el	resto.

«¿Más	 inteligentes	 que	 la	 gente	 que	 construyó	 algo	 así?»,	 piensa	 Damaya	 al	 ver	 aquel	 obelisco
titilante	en	la	distancia.

Así	debe	de	ser,	porque	Sanze	sigue	en	pie	y	el	obelisco	no	es	más	que	los	restos	de	otra	civitusta.
—Te	has	quedado	callada	—dice	Schaffa	al	rato,	dándole	unas	palmaditas	en	las	manos	que	tiene	en

el	pomo	para	llamar	su	atención.	Las	manos	del	hombre	son	el	doble	de	grandes	que	las	suyas,	lo	que	las
hace	más	reconfortantes—.	¿Todavía	piensas	en	esa	historia?

Ha	intentado	evitarlo,	pero	claro	que	lo	ha	hecho.
—No	te	gusta	que	Misalem	sea	el	villano	del	cuento.	No	 te	gusta	ser	como	Misalem:	una	amenaza

potencial	sin	una	Shemshena	que	te	controle.
Lo	afirma:	no	es	una	pregunta.
Damaya	se	retuerce.	¿Cómo	es	que	siempre	sabe	lo	que	está	pensando?
—No	quiero	ser	una	amenaza	—susurra.	Luego	se	atreve	a	añadir—:	Pero	tampoco	quiero	que...	me

controlen.	Me	gustaría	ser...	—Tantea	las	palabras,	y	luego	recuerda	algo	que	su	hermano	le	dijo	una	vez
sobre	lo	que	significaba	ser	adulto—.	Responsable.	Por	mí	misma.

—Es	un	deseo	admirable	—responde	Schaffa—,	pero	la	cruda	realidad,	Damaya,	es	que	no	puedes
controlarte	por	ti	misma.	No	es	tu	naturaleza.	Eres	como	un	relámpago,	peligrosa	hasta	que	se	controla
con	cables.	Como	el	fuego,	que,	sin	duda,	es	una	luz	cálida	en	una	noche	sombría,	pero	también	puede	ser
un	incendio	abrasador	que	lo	destruya	todo	a	su	paso...

—¡No	voy	a	destruir	a	nadie!	¡No	soy	mala!
De	repente,	siente	que	no	puede	más.	Damaya	intenta	girarse	para	mirarlo,	pero	pierde	el	equilibrio	y

casi	se	cae	de	la	silla.	Schaffa	la	agarra	y	la	coloca	mirando	hacia	delante,	con	un	gesto	tan	firme	que,	sin
palabras,	parece	decir:	«Siéntate	bien.»	Damaya	lo	hace,	y	la	frustración	la	lleva	a	agarrar	el	pomo	con
más	fuerza.	Y	luego,	como	está	cansada	y	enfadada,	le	duele	el	culo	por	llevar	tres	días	sobre	el	lomo	de
un	caballo,	por	lo	que	ha	sufrido	durante	toda	la	vida	y	porque	por	todo	lo	que	le	ha	pasado	últimamente
su	vida	no	volverá	a	la	normalidad,	dice,	sin	sentirlo	en	realidad:



—¡Y	es	que	no	necesito	que	me	controles!	¡Puedo	hacerlo	yo	sola!
Schaffa	tira	de	las	riendas.	El	caballo	resopla	y	se	detiene.
El	 miedo	 hace	 que	 Damaya	 se	 ponga	 tensa.	 Le	 ha	 contestado	mal.	 Su	 madre	 siempre	 le	 daba	 un

golpetazo	 en	 la	 cabeza	 cuando	 hacía	 algo	 así.	 ¿Le	 pegará	 Schaffa?	 Pero	 el	 hombre,	 con	 la	 misma
parsimonia	de	siempre,	dice:

—¿Estás	segura	de	que	puedes?
—¿Que	puedo	qué?
—Controlarte.	Es	una	pregunta	importante.	La	única	que	importa,	en	realidad.	¿Puedes?
—No,	es	que	no...	—responde	Damaya	en	voz	muy	baja.
Schaffa	vuelve	a	poner	las	manos	sobre	las	suyas	en	el	pomo	de	la	silla.	Ella	da	por	hecho	que	quiere

bajarse,	 así	 que	 empieza	 a	 apartar	 las	manos	 para	 que	 él	 se	 agarre	 bien.	 Pero	 entonces	 el	 hombre	 le
vuelve	a	poner	una	de	las	manos	en	el	pomo	a	la	niña	y	deja	que	suelte	la	izquierda.

—¿Cómo	te	descubrieron?
Damaya	no	tiene	que	preguntar	para	saber	a	qué	se	refiere.
—En	el	creche	—susurra—.	A	la	hora	comer.	Yo...	Un	niño	me	empujó.
—¿Te	dolió?	¿Tenías	miedo	o	estabas	enfadada?
Intenta	recordar.	Lo	que	ocurrió	aquel	día	en	el	patio	parece	muy	lejano.
—Enfadada.	—Pero	no	solo	eso,	¿verdad?	Zab	era	más	grande	que	ella	y	siempre	 la	chinchaba.	Y

dolió,	un	poco,	cuando	la	empujó—.	Y	también	tenía	miedo.
—Sí.	La	 orogenia	 es	 algo	 instintivo,	 que	 nace	 de	 la	 necesidad	de	 sobrevivir	 ante	 una	 amenaza	 de

muerte.	Eso	es	lo	peligroso:	el	poder	de	tu	interior	no	distingue	entre	el	miedo	a	un	abusón	o	el	pánico	a
un	volcán.	No	distingue	categorías.

A	medida	que	habla,	la	mano	que	Schaffa	tiene	sobre	la	suya	se	vuelve	más	tensa	y	pesada.
—Tu	 poder	 te	 protege	 de	 la	misma	manera,	 con	 independencia	 de	 si	 la	 amenaza	 es	muy	 grave	 o

diminuta.	 Deberías	 darte	 cuenta	 de	 la	 suerte	 que	 tienes,	 Damaya,	 pues	 lo	 normal	 para	 un	 orogén	 es
descubrir	su	poder	cuando	matan	a	un	miembro	de	su	familia	o	a	un	amigo.	Al	fin	y	al	cabo,	aquellos	a
quienes	queremos	son	los	que	más	nos	hacen	sufrir.

Al	principio,	Damaya	cree	que	está	enfadado.	Quizá	no	deje	de	pensar	en	cosas	terribles...	Aquello
que	le	hace	quejarse	inquieto	en	mitad	de	la	noche.	¿Alguien	habrá	matado	a	algún	miembro	de	su	familia
o	a	uno	de	sus	mejores	amigos?	¿Por	eso	le	aprieta	la	mano	con	tanta	fuerza?

—Sch-Schaffa	—dice	de	improviso	Damaya,	con	miedo.	No	sabe	por	qué.
—Chitón	—responde	 el	 hombre,	 que	 se	 toma	 la	molestia	 de	 alinear	 sus	 dedos	 con	 los	 de	 la	 niña.

Luego	empuja	hacia	abajo	con	más	fuerza,	para	que	el	peso	de	su	mano	le	aplaste	los	huesos	de	la	palma.
Lo	hace	a	conciencia.

—¡Schaffa!	—Duele.	El	hombre	sabe	que	duele,	pero	no	se	detiene.
—Ya,	ya.	Tranquila,	pequeña.	No	pasa	nada.	—Damaya	gimotea	e	 intenta	apartar	 la	mano,	pero	 le

duele.	Le	duele	la	manera	firme	en	la	que	le	pulveriza	la	mano,	el	frío	inexorable	del	metal	del	pomo,	sus
mismos	huesos	aplastados	contra	la	piel...	Schaffa	suspira	y	la	rodea	con	el	otro	brazo	por	la	cintura—.
No	te	muevas	y	sé	valiente.	Te	voy	a	romper	la	mano.

—¿Qué...?
Schaffa	hace	algo	que	provoca	que	apriete	los	muslos	del	esfuerzo	y	que	la	empuja	un	poco	con	el



torso	hacia	delante,	pero	ella	casi	ni	se	da	cuenta.	Toda	su	atención	se	ha	centrado	en	las	manos,	la	de
ella	y	la	de	él,	en	el	crujido	húmedo	y	horrible,	en	el	movimiento	de	esas	cosas	que	no	se	han	movido
nunca,	en	ese	dolor	agudo	e	inmediato,	tan	poderoso	que	la	hace	gritar.	Con	la	mano	que	le	queda	libre,
araña	 la	 del	 hombre,	 desesperada	 e	 inconsciente	 le	 clava	 las	 uñas.	El	 hombre	 se	 la	 aparta	 y	 la	 sujeta
contra	el	muslo	de	la	niña,	con	tanta	fuerza	que	se	clava	las	uñas	ella	misma.

Y	 al	 sentir	 ese	 dolor,	 de	 improviso	 vuelve	 a	 ser	 consciente	 de	 la	 paz	 fría	 y	 tranquilizadora	 de	 la
piedra	bajo	los	cascos	del	caballo.

La	presión	se	relaja.	Schaffa	 levanta	 la	mano	rota	y	 la	agarra	para	que	ella	pueda	ver	 lo	que	 le	ha
hecho.	La	niña	no	ha	dejado	de	gritar,	en	parte	por	el	puro	terror	de	ver	su	mano	doblada	de	una	manera
poco	natural,	la	piel	estirada,	los	tres	moratones	que	parecían	formar	otro	grupo	de	nudillos	y	los	dedos
rígidos	y	temblorosos.

La	piedra	 la	 llama.	En	su	 interior,	 encuentra	una	energía	y	una	calidez	capaz	de	hacerle	olvidar	el
dolor.	Está	a	punto	de	alcanzar	esa	promesa	de	tranquilidad.	Pero	luego	titubea.

«¿Puedes	controlarte?»
—Podrías	matarme	—le	dice	Schaffa	al	oído,	y	a	pesar	de	todo	lo	demás,	ella	se	queda	en	silencio

para	escucharle—.	Usa	el	fuego	que	se	oculta	en	la	tierra	o	absorbe	la	energía	de	todo	lo	que	te	rodea.
Estoy	dentro	de	tu	toro.	—Aquello	no	tiene	sentido	para	ella—.	Este	lugar	no	es	bueno	para	la	orogenia,
sobre	todo	para	ti,	que	no	estás	entrenada...	Si	cometes	un	error	desplazarás	la	falla	que	tenemos	debajo	y
provocarás	un	buen	terremoto.	Es	algo	que	también	podría	matarte	a	ti,	pero	si	sobrevives,	serás	libre.
Encontrarás	 una	 comu	 y	 suplicarás	 para	 que	 te	 acepten	 o	 te	 unirás	 a	 un	 grupo	 de	 comubundos	 y
sobrevivirás	como	puedas.	Puede	que	consigas	ocultar	 tu	naturaleza	si	eres	 lista.	Al	menos,	durante	un
tiempo.	No	 será	mucho,	 y	 será	mentira,	 pero	 sentirás	 que	 eres	 normal.	 Sé	 que	 lo	 que	más	 quieres	 es
sentirte	normal.

Damaya	casi	no	lo	escucha.	Le	palpitan	la	mano,	el	brazo	y	los	dientes	debido	al	dolor,	lo	que	anula
cualquier	otra	sensación	agradable.	Cuando	el	hombre	deja	de	hablar,	 la	niña	hace	un	ruido	y	vuelve	a
intentar	apartarla.	Los	dedos	se	le	tensan	como	advertencia,	y	se	queda	quieta	de	inmediato.

—Muy	bien	—dice	el	hombre—.	Has	conseguido	controlarte	gracias	al	dolor.	La	mayor	parte	de	los
orogenes	no	pueden	hacer	algo	así	sin	entrenamiento.	Pero	ahora	viene	la	prueba	de	verdad.	—Cambia	la
mano	 de	 postura	 y	 envuelve	 con	 ella	 la	 de	 la	 niña.	 Damaya	 se	 encoge,	 pero	 el	 hombre	 lo	 hace	 con
cuidado.	Por	ahora—.	Diría	que	tienes	la	mano	rota	por	tres	partes,	como	poco.	Si	la	entablillas	y	tienes
cuidado,	es	posible	que	se	te	cure	sin	dejarte	secuelas.	Pero	si	la	aplasto...

Damaya	no	puede	respirar.	El	miedo	le	paraliza	los	pulmones.	Deja	escapar	el	último	aliento	que	le
queda	y	consigue	formar	una	palabra	con	él.

—¡No!
—Nunca	me	digas	que	no	—replica	él.	El	calor	de	sus	palabras	rebota	contra	la	piel	de	la	niña.	Se

inclina	para	susurrárselas	al	oído—.	Los	orogenes	no	tienen	derecho	a	decir	que	no.	Soy	tu	Guardián.	Te
romperé	 todos	 los	huesos	de	 la	mano,	 todos	 los	de	 tu	 cuerpo,	 si	 creo	que	 es	necesario	para	 salvar	 el
mundo	de	ti.

No	 le	va	a	destrozar	 la	mano.	No	 lo	va	a	hacer.	Ella	 tiembla	en	silencio,	y	Schaffa	 frota	el	pulgar
contra	las	tres	protuberancias	que	se	le	han	empezado	a	formar	en	el	dorso	de	la	mano.	Ese	gesto	tiene
algo	de	contemplativo,	algo	extraño.	Damaya	no	puede	mirar.	Cierra	los	ojos	y	siente	cómo	las	lágrimas



le	resbalan	por	las	pestañas.	Está	mareada	y	tiene	frío.	El	latir	de	su	propia	sangre	resuena	en	sus	oídos.
—¿P-por	qué?	—Se	le	entrecorta	la	voz.	Le	cuesta	respirar.	Le	parece	imposible	que	ocurra	algo	así

en	 un	 camino	 en	 medio	 de	 la	 nada,	 una	 tarde	 tranquila	 y	 soleada.	 No	 lo	 entiende.	 Su	 familia	 le	 ha
enseñado	que	el	amor	es	una	mentira,	que	no	es	macizo	como	una	piedra,	que	se	dobla	y	desmigaja,	que
es	débil	como	el	metal	oxidado.	Pero	ella	pensaba	que	le	gustaba	a	Schaffa.

Schaffa	no	deja	de	agitar	la	mano	rota	de	la	niña.
—Te	quiero	—dice.
Damaya	se	encoge,	y	él	la	tranquiliza	susurrándole	al	oído,	sin	dejar	de	frotarle	con	el	pulgar	la	mano

que	le	ha	roto.
—No	lo	pongas	en	duda,	pequeña.	Pobrecita,	que	se	ha	acostumbrado	a	estar	encerrada	en	un	granero

y	tiene	tanto	miedo	de	sí	misma	que	no	se	atreve	a	hablar.	Y	aun	así,	en	tu	interior	arden	el	fuego	de	la
astucia	y	el	de	la	tierra,	y	no	puedo	evitar	admirarlos,	por	muy	perverso	que	sea	ese	último.	—Niega	con
la	cabeza	y	suspira—.	Odio	hacerte	eso.	Odio	que	sea	necesario,	pero	entiéndeme,	por	favor:	tengo	que
hacerte	daño	para	que	tú	no	se	lo	hagas	a	nadie.

Le	duele	la	mano.	El	dolor	palpita	al	ritmo	de	su	corazón,	le	arde	ARDE,	arde	ARDE,	arde	ARDE.
La	piedra	a	sus	pies	le	susurra	lo	bien	que	se	sentiría	si	apagara	ese	dolor.	Pero	ello	conllevaría	matar	a
Schaffa...	la	última	persona	del	mundo	que	la	quiere.

Schaffa	asiente,	parece	que	para	sí	mismo.
—Tienes	que	saber	que	nunca	te	mentiría,	Damaya.	Mira	debajo	de	tu	brazo.
A	Damaya	le	cuesta	horrores,	primero	abrir	los	ojos	y	luego	apartar	el	brazo.	Pero	cuando	lo	hace	ve

que	en	la	mano	libre	del	hombre	hay	un	puñal	de	cristal	negro	largo	y	biselado.	La	punta	afilada	reposa
contra	la	tela	de	su	camisa,	debajo	de	las	costillas.	Apunta	hacia	el	corazón.

—Una	cosa	es	sobreponerse	a	un	acto	reflejo	y	otra	resistir	el	deseo	consciente	y	deliberado	de	matar
a	otra	persona	en	defensa	propia	o	por	cualquier	otra	razón.	—Schaffa	le	toca	el	costado	con	el	cuchillo
de	cristal,	como	si	intentara	avivar	aquel	deseo.	La	punta	está	tan	afilada	que	se	le	clava	un	poco	a	través
de	la	ropa—.	Pero	parece	que,	al	fin	y	al	cabo,	sí	que	puedes	controlarte.

Y	en	ese	momento	Schaffa	 le	aparta	el	cuchillo	del	costado,	 lo	gira	con	maestría	y	 lo	guarda	en	 la
vaina	del	cinturón	sin	mirar.	Luego	coloca	la	mano	rota	de	la	niña	entre	las	suyas.

—Prepárate.
Damaya	no	puede	prepararse	porque	no	entiende	qué	quiere	que	haga.	Esta	dicotomía	entre	lo	cruel

de	 sus	 acciones	y	 lo	 aterciopelado	de	 su	voz	 la	 ha	dejado	muy	 confundida.	Luego	 se	 echa	 a	gritar	 de
nuevo	cuando	Schaffa	empieza	a	colocarle	uno	a	uno	los	huesos	de	la	mano.	Solo	tarda	unos	segundos,
pero	parece	mucho	más.

La	niña	se	desploma	sobre	él,	aturdida,	temblorosa	y	débil,	y	Schaffa	azuza	el	caballo,	que	empieza	a
trotar	con	brío.	Damaya	ya	no	siente	dolor	y	casi	no	se	da	cuenta	de	que	Schaffa	no	le	ha	soltado	la	mano
herida	y	la	aprieta	contra	su	propio	cuerpo	para	minimizar	el	traqueteo.	Damaya	no	se	lo	cuestiona.	No
piensa	en	nada,	no	hace	nada,	no	dice	nada.	No	tiene	nada	más	que	decir.

Las	verdes	colinas	quedan	a	sus	espaldas,	y	el	terreno	vuelve	a	aplanarse.	Ella	no	presta	atención	y
mira	 hacia	 el	 cielo,	 hacia	 el	 obelisco	 gris	 ceniza	 que	 no	 parece	 cambiar	 de	 posición	 por	 muchos
kilómetros	que	recorran.	A	su	alrededor,	el	cielo	azul	se	oscurece	hasta	llegar	a	la	negrura,	y	la	estructura
se	convierte	en	poco	más	que	una	mancha	negra	rodeada	por	las	estrellas	que	van	apareciendo.	Cuando	la



luz	del	atardecer	se	apaga	del	todo,	Schaffa	tira	de	las	riendas	del	caballo,	lo	dirige	hacia	un	lado	de	la
carretera	y	se	baja	para	empezar	a	montar	el	campamento.	Coge	a	Damaya	del	caballo	para	bajarla,	y	ella
se	 queda	 en	 el	 lugar	 que	 le	 ha	 dejado	mientras	 él	 limpia	 el	 suelo	 y	 hace	 un	 círculo	 de	 piedras	 para
encender	una	fogata.	No	hay	madera	allí,	pero	saca	de	la	bolsa	unos	pedazos	de	algo	que	ella	no	conoce	y
los	usa	para	encender	el	fuego.	Parece	carbón,	a	juzgar	por	el	olor,	o	turba	reseca.	No	es	que	ella	preste
mucha	atención.	Sigue	allí	en	pie	mientras	él	quita	la	silla	y	atiende	al	caballo,	para	luego	colocar	el	saco
de	dormir	en	el	suelo	y	poner	al	fuego	una	pequeña	cacerola.	El	aroma	de	la	comida	empieza	poco	a	poco
a	tapar	el	mal	olor	del	fuego.

—Quiero	volver	a	casa	—espeta	Damaya,	que	sigue	apretándose	la	mano	contra	el	pecho.
Schaffa	deja	de	preparar	la	cena	por	un	momento	y	levanta	la	cabeza	para	mirarla.	Sus	ojos	geliris

parecen	bailar	a	la	luz	titilante	de	la	fogata.
—Ya	no	tienes	casa,	Damaya.	Pero	pronto	la	tendrás	en	Yumenes.	Allí	tendrás	profesores	y	amigos.

Toda	una	nueva	vida.
Sonríe.
Ha	 tenido	 la	mano	casi	dormida	desde	que	el	hombre	 le	colocó	 los	huesos,	pero	 también	siente	un

latido	ligero	y	constante.	Cierra	los	ojos	y	desea	que	se	le	pase.	Olvidarlo	todo.	El	dolor.	La	mano.	El
mundo.	Percibe	el	aroma	de	algo	sabroso,	pero	no	tiene	apetito.

—No	quiero	tener	una	nueva	vida.
Recibe	un	silencio	como	respuesta,	pero	luego	Schaffa	suspira,	se	levanta	y	se	acerca	a	ella.	La	niña

intenta	apartarse,	pero	él	se	arrodilla	delante	y	le	pone	las	manos	en	los	hombros.
—¿Me	tienes	miedo?	—pregunta.
Siente	por	un	momento	el	deseo	imperioso	de	mentir.	Cree	que	a	él	no	le	gustará	escuchar	la	verdad.

Pero	le	duele	todo	y	está	muy	aturdida	como	para	tener	en	cuenta	el	miedo,	la	hipocresía	o	las	ganas	de
contentarlo,	así	que	dice	la	verdad:

—Sí.
—Bien,	porque	deberías.	No	me	arrepiento	del	dolor	que	te	he	causado,	pequeña,	porque	necesitas

aprender	de	ese	dolor.	¿Ahora	qué	es	lo	que	piensas	de	mí?
Niega	con	la	cabeza,	pero	luego	se	obliga	a	responder,	porque	es	necesario.
—Que	tengo	que	hacerte	caso	si	no	quiero	que	me	hagas	daño.
—¿Y?
Cierra	los	ojos	con	fuerza.	En	sus	sueños	es	la	manera	en	que	logra	que	los	monstruos	se	marchen.
—Y	—añade—	que	me	harás	daño	aunque	te	obedezca	si	crees	que	es	lo	necesario.
—Eso	es.	—Damaya	casi	nota	su	sonrisa	en	el	tono	de	voz.	Le	aparta	un	mechón	de	pelo	de	la	mejilla

y,	al	pasar,	la	acaricia	con	el	dorso	de	los	dedos—.	Nada	de	lo	que	hago	es	fortuito,	Damaya.	Todo	es	en
pos	del	control.	No	me	des	razones	para	dudar	de	ti,	y	no	volveré	a	hacerte	daño.	¿Entendido?

No	quiere	oír	las	palabras,	pero	lo	hace	a	pesar	de	intentar	evitarlo.	Y	a	pesar	de	ello,	también	algo
en	su	interior	se	relaja,	solo	un	poco.	Aun	así,	no	responde,	y	él	añade:

—Mírame.
Damaya	abre	los	ojos.	A	la	luz	de	la	fogata,	la	cabeza	del	hombre	es	una	silueta	oscura	cubierta	por

un	pelo	aún	más	oscuro.	Ella	aparta	la	mirada.
El	hombre	le	agarra	la	cara	con	fuerza	y	la	obliga	a	mirar.



—¿Entiendes?
Aquello	es	una	advertencia.
—Entiendo	—responde.
El	hombre	queda	satisfecho	y	la	suelta.	Luego	vuelve	a	la	fogata	y	le	hace	un	gesto	para	que	se	siente

en	una	piedra	que	ha	dejado	cerca.	La	niña	lo	hace.	Le	pasa	un	plato	pequeño	de	metal	lleno	de	sopa	de
lentejas,	 y	 Damaya	 empieza	 a	 comer;	 con	 problemas,	 porque	 no	 es	 zurda.	 También	 bebe	 de	 una
cantimplora	 que	 le	 pasa	 el	 hombre.	Orinar	 es	más	 complicado,	 porque	 tiene	 que	 alejarse	 del	 fuego	 a
tientas	en	la	oscuridad	sobre	el	suelo	irregular,	lo	que	hace	que	la	mano	le	palpite	más,	pero	se	las	apaña.

Como	solo	hay	un	saco	de	dormir,	se	tumba	al	lado	del	hombre,	en	el	lugar	que	él	le	ha	indicado.	Y
cuando	le	dice	que	se	duerma,	la	niña	vuelve	a	cerrar	los	ojos,	pero	no	lo	consigue	hasta	pasado	un	rato.

En	 sueños	 solo	 siente	 punzadas	 de	 dolor,	 la	 agitación	 de	 la	 tierra	 y	 ve	 un	 enorme	 agujero	 de	 luz
blanca	que	intenta	tragársela,	poco	antes	de	que	Schaffa	le	dé	unas	sacudidas	para	despertarla.	Todavía
es	de	noche,	pero	las	estrellas	han	cambiado	de	posición.	Al	principio	no	recuerda	que	tiene	la	mano	rota
y	sonríe	al	hombre,	sin	pensar.	Él	parpadea	y	le	devuelve	una	sonrisa	sincera.

—Hacías	ruido	—dice.
Damaya	se	humedece	los	labios	y	deja	de	sonreír,	porque	en	ese	momento	lo	recuerda	y	porque	no

quiere	decirle	cuánto	la	ha	asustado	aquella	pesadilla.	O	despertar	así.
—¿Roncaba?	—pregunta—.	Mi	hermano	me	decía	que	ronco	mucho.
La	mira	en	silencio	un	momento	y	deja	de	sonreír.	A	Damaya	cada	vez	le	gustan	menos	esos	pequeños

silencios.	 No	 son	 solo	 pausas	 en	 la	 conversación	 ni	 momentos	 en	 los	 que	 ordena	 sus	 pensamientos.
Parecen	pruebas,	aunque	no	está	segura	de	su	finalidad.	Siempre	la	pone	a	prueba.

—Roncabas	—dice	al	fin—.	Sí.	No	te	preocupes,	no	me	voy	a	quejar	de	ello,	como	hacía	tu	hermano.
—Y	Schaffa	sonríe,	como	si	aquello	fuera	algo	gracioso.	El	hermano	que	ya	no	tiene.	Las	pesadillas	que
la	afligen.

Pero	aquel	hombre	es	la	única	persona	a	la	que	puede	amar,	así	que	asiente,	vuelve	a	cerrar	los	ojos	y
se	relaja	a	su	lado.

—Buenas	noches,	Schaffa.
—Buenas	noches,	pequeña.	Que	la	quietud	colme	tus	sueños.
	

*	*	*
	
La	 estación	del	Hervor:	 1842-1845.	Período	 Imperial.	Un	punto	 caliente	 debajo	 del	 lago	Tekkaris

entró	en	erupción	y	lanzó	al	aire	el	vapor	y	las	partículas	suficientes	para	que	se	oscurecieran	los	cielos	y
tuviera	lugar	una	lluvia	ácida	en	las	comus	de	las	Surmelat,	las	Antárticas	y	las	Costeras	orientales.	Las
Ecuatoriales	 y	 las	 latitudes	 septentrionales	 no	 sufrieron	 las	 consecuencias	 gracias	 a	 los	 vientos	 y	 las
corrientes	marinas	favorables,	por	lo	que	los	historiadores	no	se	ponen	de	acuerdo	en	si	se	trata	de	una
estación	«verdadera».

	
Las	estaciones	de	Sanze,	libro	de	texto
para	niños	de	doce	años	en	los	creches



7
Uno	más	y	tú	hacéis	dos

Por	la	mañana,	te	levantas	y	continúas	tu	camino,	y	el	chico	te	acompaña.	Los	dos	avanzáis	a	duras
penas	entre	colinas	y	una	lluvia	de	ceniza.

El	 chico	 se	 convierte	 en	 un	 problema	de	 inmediato.	 Para	 empezar,	 está	 sucio.	No	 lo	 viste	 bien	 la
noche	 anterior	 debido	 a	 la	 oscuridad,	 pero	 está	 cubierto	de	barro	 reseco	o	 resecándose,	 tiene	 ramitas
pegadas	y	la	Tierra	sabe	qué	más.	Es	probable	que	lo	haya	alcanzado	una	avalancha:	suele	haber	muchas
durante	 los	 terremotos.	De	 ser	 así,	 tiene	 suerte	 de	 estar	 vivo...	Aun	 así,	 cuando	 se	 levanta	 y	 se	 estira
tuerces	el	gesto	al	ver	 las	manchas	y	 las	costras	de	barro	que	ha	dejado	en	 tu	 saco	de	dormir.	Tardas
veinte	minutos	en	darte	cuenta	de	que	debajo	de	todo	aquel	desastre	está	desnudo.

Cuando	le	preguntas	por	ello	(y	por	todo	lo	demás)	se	muestra	reservado.	No	tiene	edad	para	serlo,
pero	lo	es.	No	sabe	cómo	se	llaman	la	comu	de	la	que	viene,	ni	sus	progenitores	ni	 la	gente	que	lo	ha
criado;	en	sus	palabras,	«no	son	muchos».	Dice	que	no	tiene	padres.	Tampoco	sabe	su	apellido	al	uso,
pero	estás	segura	de	que	miente	descaradamente.	Aunque	su	madre	no	supiera	quién	es	su	padre,	habría
heredado	el	de	la	casta	al	uso	de	su	madre.	Es	joven	y	puede	que	huérfano,	pero	no	tan	joven	como	para
desconocer	el	mundo	en	el	que	vive.	Los	niños	más	jóvenes	que	él	ya	saben	ese	tipo	de	cosas.	Uche	solo
tenía	tres	años	y	ya	sabía	que	era	un	Innovador	como	su	padre,	y	por	eso	sus	juguetes	eran	herramientas,
libros	y	objetos	que	usaba	para	construir	cosas.	También	sabía	que	había	muchas	cosas	que	solo	podía
hablar	con	su	madre,	y	solo	cuando	no	había	nadie	alrededor.	Cosas	sobre	el	Padre	Tierra	y	sus	susurros.
Uche	las	llamaba	«cosas	de	las	profundidades	profundas».

Pero	todavía	no	estás	lista	para	pensar	en	ello.
En	 lugar	de	eso,	 reflexionas	sobre	el	misterio	de	Hoa,	porque	hay	mucho	sobre	 lo	que	 reflexionar.

Cuando	se	levanta,	te	das	cuenta	de	que	es	un	pequeño	renacuajo	que	apenas	supera	el	metro	de	altura.
Puede	que	actúe	como	si	tuviera	diez	años,	pero	o	bien	es	demasiado	bajito	para	su	edad	o	bien	actúa	con
más	madurez	de	la	que	debería.	Piensas	que	es	esto	último,	aunque	no	tienes	claro	por	qué.	No	se	puede
decir	mucho	más	 sobre	 él,	 quizá	 que	 tiene	 la	 piel	 clara,	 ya	 que	 ves	 que	 las	manchas	 de	 barro	 que	 lo
cubren	son	grises	en	lugar	de	marrones.	Quizá	sea	de	algún	lugar	cercano	a	las	Antárticas	o	de	la	costa
occidental	del	continente,	lugares	habitados	por	gente	de	piel	clara.

Y	 ahora	 se	 encuentra	 aquí,	 a	 miles	 de	 kilómetros	 de	 esos	 lugares,	 en	 la	 zona	 nororiental	 de	 las
Surmelat,	solo	y	desnudo.	Muy	bien.

Bueno,	quizá	le	haya	ocurrido	algo	a	su	familia.	Quizá	se	mudaran	a	otra	comu.	Mucha	gente	lo	hace:
recogen	 sus	 cosas	 y	 pasan	 meses	 o	 años	 viajando	 a	 través	 del	 continente	 mientras	 suplican	 que	 los
acepten	en	alguna	comu	en	la	que	llamarán	la	atención	como	flores	blancas	en	una	pradera	parduzca...

Quizá.
Muy	bien.
Da	igual.
Hoa	 también	 tiene	 los	 ojos	 de	 color	 geliris.	 Geliris	 de	 verdad.	 Te	 dio	 un	 poco	 de	miedo	 por	 la

mañana	 cuando	 te	 levantaste	 y	 te	miró:	 cubierto	 por	 completo	 por	 ese	 barro	 oscuro	 que	 rodeaba	 dos
puntos	de	un	azul	plateado	brillante.	No	parece	humano,	al	igual	que	el	resto	de	las	personas	con	los	ojos
de	color	geliris.	Has	oído	que	en	Yumenes	los	ojos	geliris	son	(eran)	muy	bien	valorados	en	la	casta	al



uso	de	los	Sementales.	A	los	sanzedinos	les	gustaba	que	los	ojos	geliris	fueran	tan	intimidantes	y	dieran
un	poco	de	miedo.	Lo	son,	pero	no	son	sus	ojos	lo	que	hace	que	Hoa	te	dé	miedo.

También	es	demasiado	alegre	como	para	ser	uno	de	ellos.	Cuando	te	levantaste	la	mañana	después	de
que	se	hubiera	unido	a	ti,	él	ya	estaba	despierto	y	jugaba	con	tu	lata	de	yesca.	No	había	en	todo	el	prado
nada	para	hacer	fuego,	solo	hierba,	que	se	consumiría	en	cuestión	de	segundos	aunque	la	encontraras	seca
y	con	la	que	era	más	que	probable	que	desencadenaras	un	incendio.	Por	eso	no	la	habías	sacado	de	tu
equipaje	la	noche	anterior.	Y	ahora	él	la	tenía	en	las	manos	y	murmuraba	para	sí	mientras	jugueteaba	con
el	pedernal,	prueba	de	que	había	rebuscado	entre	tus	cosas.	Eso	no	te	dejó	de	buen	humor	para	el	resto
del	día.	No	podías	quitarte	la	imagen	de	la	cabeza	mientras	recogías:	ese	chico	que	era	obvio	que	había
sobrevivido	a	un	desastre,	sentado	desnudo	en	medio	de	la	pradera	mientras	llovía	ceniza	a	su	alrededor
y	jugueteaba.	Incluso	tarareaba	algo.	Y	cuando	vio	que	te	despertabas	y	lo	mirabas,	te	sonrió.

Por	 eso	 has	 decidido	 llevarlo	 contigo,	 aunque	 creas	 que	 te	miente	 sobre	 el	 hecho	 de	 no	 saber	 de
dónde	viene.	Por	eso.	Porque...	es	un	niño.

Cuando	has	terminado	de	preparar	las	cosas,	lo	miras	y	él	te	devuelve	la	mirada.	Aprieta	contra	su
vientre	el	fardo	que	viste	la	noche	anterior:	solo	ves	un	montón	de	jirones	enrollados	alrededor	de	algo.
Repiquetea	 un	 poco	 cuando	 lo	 aprieta.	 Ves	 que	 está	 nervioso,	 con	 esos	 ojos	 no	 puede	 esconder	 sus
emociones.	Tiene	 las	pupilas	enormes.	Está	 inquieto,	se	apoya	en	un	pie	y	usa	el	otro	para	rascarse	el
gemelo.

—Vamos	 —dices,	 y	 luego	 te	 giras	 para	 dirigirte	 hacia	 la	 carretera	 imperial.	 Intentas	 obviar	 el
pequeño	suspiro	que	suelta	y	la	manera	en	la	que	trota	para	alcanzarte	poco	después.

Cuando	vuelves	a	pisar	 la	carretera	hay	varias	personas	que	 la	 recorren	en	pequeños	grupos.	Casi
todos	se	dirigen	hacia	el	sur.	Sus	pies	remueven	 la	ceniza,	que	por	ahora	solo	es	un	polvo	 ligero.	Son
copos	grandes.	Por	el	momento	no	hacen	falta	máscaras,	suponiendo	que	alguno	de	ellos	se	acordase	de
cargar	 con	 alguna.	Un	hombre	 camina	 junto	 a	 un	 carro	 desvencijado	y	 un	 caballo	 que	parece	 tener	 un
esparaván.	 El	 carro	 va	 hasta	 arriba	 de	 pertrechos	 y	 personas	mayores,	 aunque	 el	 que	 va	 andando	 no
parece	mucho	más	 joven.	Todos	 giran	 la	 cabeza	 hacia	 ti	 cuando	 apareces	 por	 detrás	 de	 la	 colina.	Un
grupo	de	seis	mujeres	que	parecen	viajar	 juntas	para	sentirse	más	seguras	cuchichean	al	verte,	y	 luego
una	de	ellas	le	dice	a	otra	en	voz	alta:

—¡Por	el	óxido	de	la	Tierra,	miradla!	¡No!
Al	parecer,	das	la	impresión	de	ser	peligrosa.	O	indeseable.	O	ambas	cosas.
O	quizá	sea	la	apariencia	de	Hoa	la	que	les	causa	ese	rechazo,	así	que	te	vuelves	hacia	el	chico.	Se

detiene	cuando	lo	haces	y	vuelve	a	poner	un	gesto	de	preocupación,	mientras	que	tú	sientes	vergüenza	por
dejar	 que	 vaya	 por	 ahí	 con	 esas	 pintas,	 aunque	 no	 tengas	 la	 culpa	 de	 que	 un	 chico	 extraño	 se	 haya
convertido	en	tu	sombra.

Miras	a	 tu	alrededor.	Hay	un	arroyo	al	otro	lado	de	la	vía.	No	tienes	ni	 idea	de	cuánto	queda	para
llegar	a	 la	 siguiente	estación	de	carretera:	 se	 supone	que	están	dispuestas	en	 las	carreteras	 imperiales
cada	cuarenta	kilómetros,	pero	la	siguiente	tal	vez	haya	quedado	inservible	por	el	terremoto	del	norte.	A
tu	alrededor	ves	más	árboles,	lo	que	indica	que	dejas	atrás	las	llanuras,	pero	no	los	suficientes	para	que
sean	una	buena	cobertura.	Además,	casi	todos	están	rotos	a	causa	del	terremoto.	En	parte	es	culpa	de	la
ceniza,	no	puedes	ver	mucho	más	allá	de	un	kilómetro	de	distancia.	Lo	que	sí	ves	es	que	la	llanura	que
rodea	la	carretera	da	paso	a	un	terreno	más	irregular.	Gracias	a	los	mapas	y	a	lo	que	le	has	escuchado	a



la	gente,	sabes	que	al	sur	de	las	montañas	Tirimas	hay	una	pequeña	y	antigua	falla	que	tal	vez	esté	sellada,
una	franja	de	bosque	joven	que	ha	crecido	después	de	la	última	estación,	y	también,	quizás	a	unos	ciento
cincuenta	 kilómetros,	 las	 llanuras	 se	 convierten	 en	 salinas.	Más	 allá	 de	 eso	 se	 encuentra	 el	 desierto,
donde	las	comus	son	más	escasas,	están	más	distanciadas	y	suelen	estar	mejor	defendidas	que	las	que	se
encuentran	en	regiones	más	acogedoras.

(No	crees	que	Jija	se	dirija	hacia	el	desierto.	Eso	sería	una	estupidez.	¿Quién	lo	acogería	en	un	lugar
así?)

Estás	 segura	 de	 que	 por	 la	 carretera	 encontrarás	 comus	 antes	 de	 llegar	 a	 las	 salinas.	 Si	 logras
adecentar	un	poco	al	chico,	es	probable	que	alguna	de	ellas	lo	acoja.

—Ven	conmigo	—le	dices,	y	sales	del	camino.	Te	sigue	mientras	bajas	por	la	gravilla	que	rodea	la
carretera,	y	 te	das	cuenta	de	que	algunas	de	 las	rocas	son	muy	afiladas	y	de	que	 tendrás	que	añadir	un
buen	par	de	botas	a	la	lista	de	cosas	que	le	tienes	que	conseguir.	Por	suerte	no	se	hace	daño	en	los	pies,
aunque	sí	que	se	resbala	con	la	gravilla	y	cae	por	la	pendiente.	Te	acercas	rápido	a	él	cuando	deja	de
rodar,	pero	ya	se	encuentra	sentado	y	con	gesto	contrariado,	porque	ha	caído	de	lleno	en	el	barro	que	se
ha	formado	a	ambos	lados	del	arroyo.

—Arriba	—dices	mientras	le	tiendes	la	mano.
Mira	la	mano	y,	por	un	momento,	te	sorprende	ver	incomodidad	en	su	mirada.
—Estoy	bien	—responde,	mientras	desprecia	tu	mano	y	se	pone	en	pie	por	su	cuenta,	chapoteando	en

el	barro.	Luego	pasa	a	tu	lado	a	toda	velocidad	para	recoger	el	fardo	de	harapos	que	había	perdido	en	la
caída.

Pues	vale,	mocoso	desagradecido.
—Quieres	que	me	lave	—dice.	Es	una	pregunta.
—¿Cómo	lo	has	adivinado?
No	parece	darse	cuenta	del	sarcasmo.	Deja	el	fardo	en	el	suelo	de	gravilla,	se	mete	en	el	agua	hasta

que	le	llega	por	la	cintura	y	luego	se	agacha	para	frotarse.	Verlo	así	te	hace	recordar	algo	y	rebuscas	en
tus	cosas	hasta	que	sacas	una	pastilla	de	jabón.	Se	gira	cuando	le	silbas	y	se	la	lanzas.	Te	molesta	que	no
sea	capaz	de	cogerla	al	vuelo,	pero	 se	mete	en	el	 agua	al	momento	y	 sale	de	ella	 con	el	 jabón	en	 las
manos.	Luego	te	ríes,	porque	lo	mira	como	si	nunca	hubiera	visto	algo	así.

—¿Qué	tal	si	te	frotas?
Gesticulas	para	indicarle	cómo	hacerlo,	sin	dejar	a	un	lado	el	sarcasmo.	Él	se	limita	a	enderezarse	y

sonreír	un	poco,	como	si	le	hubieras	aclarado	las	cosas.	Luego	te	hace	caso.
—En	el	pelo	también	—dices,	hurgando	de	nuevo	en	el	saco	sin	dejar	de	echar	un	ojo	a	la	carretera.

Algunos	de	los	que	pasan	por	ella	miran	hacia	abajo	para	ver	qué	haces,	con	gestos	de	curiosidad	o	de
desaprobación,	pero	la	mayoría	ni	se	molesta	en	mirar.	Lo	prefieres.

Buscas	tu	otra	camiseta.	Al	chico	le	quedará	como	un	vestido,	así	que	cortas	un	pedazo	del	rollo	de
cuerda	 que	 llevas	 encima	 para	 que	 la	 use	 como	 cinturón	 y	 se	 la	 ajuste	 por	 debajo	 de	 la	 cintura	 para
cubrirse	 las	 vergüenzas	 y	 para	 que	 se	 caliente	 un	 poco	 el	 torso.	A	 la	 larga	 no	 le	 servirá	 para	mucho,
claro.	 Los	 acervistas	 dicen	 que	 las	 cosas	 no	 tardan	mucho	 en	 ponerse	muy	 frías	 cuando	 empieza	 una
estación.	Tendrás	que	descubrir	 si	 están	dispuestos	 a	venderte	 ropa	y	otros	 suministros	 en	 el	 próximo
pueblo	que	encuentres,	si	es	que	todavía	no	han	declarado	la	Ley	Estacional.

El	chico	sale	del	agua	y	te	quedas	mirando.



Eso	ya	es	otra	cosa.
Ahora	que	ya	no	lo	cubre	el	barro,	ves	que	tiene	el	pelo	seco	como	si	fuera	soplocinéreo,	la	textura

impermeable	tan	codiciada	por	los	sanzedinos,	y	que	se	le	empieza	a	poner	tieso	y	a	encrespar	a	medida
que	se	seca.	Lo	tiene	tan	largo	como	para	calentarle	la	espalda.	Pero	no	es	de	color	gris,	como	debería,
sino	blanco.	Y	 tiene	 la	piel	blanca,	más	que	pálida,	una	 tonalidad	 tan	blancuzca	que	ni	siquiera	 la	has
visto	en	los	habitantes	de	las	Antárticas.	Encima	de	sus	ojos	color	geliris	tiene	las	cejas	blancas.	Blanco,
blanco	y	blanco.	Al	caminar	casi	se	le	confunde	con	el	entorno	en	medio	de	aquella	lluvia	de	ceniza.

¿Será	 albino?	 Es	 posible.	 Su	 cara	 también	 tiene	 algo	 raro.	 Te	 preguntas	 qué	 será,	 y	 luego	 te	 das
cuenta:	no	tiene	ningún	rasgo	sanzedino,	a	excepción	de	la	textura	de	su	pelo.	Tiene	las	mejillas	anchas	y
la	 mandíbula	 y	 los	 ojos	 angulosos,	 atributos	 que	 te	 resultan	 francamente	 extraños.	 Tiene	 los	 labios
carnosos	pero	estrechos,	 tanto	que	 te	preguntas	 si	no	 tendrá	problemas	para	alimentarse,	 aunque	sabes
que	es	 imposible	porque	de	 lo	contrario	no	habría	sobrevivido	hasta	ahora.	También	es	bajo.	No	solo
bajo,	 sino	 también	 ancho,	 como	 si	 los	 suyos	 estuvieran	 hechos	 de	 una	 firmeza	 diferente	 de	 la	 que	 la
Antigua	Sanze	ha	cultivado	durante	milenios.	Quizá	los	de	su	raza	sean	todos	así	de	blancos,	sean	quienes
sean.

Pero	nada	de	aquello	tiene	sentido.	Todas	las	razas	del	mundo	actual	tienen	algo	de	sanzedinos.	No	es
de	 extrañar,	 ya	 que	 gobernaron	 la	 Quietud	 durante	 siglos	 y,	 en	 cierto	modo,	 siguen	 haciéndolo.	 Y	 en
algunos	momentos	no	se	lo	tomaron	de	manera	tan	pacífica,	así	que	hasta	las	razas	más	insulares	tienen
algo	de	sanzedinas,	quisieran	sus	ancestros	o	no.	Las	particularidades	raciales	se	miden	atendiendo	a	las
desviaciones	sobre	la	media	sanzedina.	Pero	está	claro	que	la	raza	a	la	que	pertenece	el	chico	se	las	ha
ingeniado	para	mantenerse	al	margen.

—Por	 el	 fuego	de	 las	profundidades,	 ¿qué	 eres?	—preguntas	 antes	de	darte	 cuenta	de	que	podrías
herir	sus	sentimientos.	Unos	días	terroríficos	y	ya	te	has	olvidado	de	cómo	tratar	a	los	niños.

Pero	el	chico	solo	parece	sorprendido.	Luego	sonríe.
—¿El	fuego	de	las	profundidades?	Qué	rara	eres.	¿Ya	estoy	limpio?
Te	 desconcierta	 tanto	 que	 el	 chico	 te	 llame	 rara	 que	 tardas	 un	 rato	 en	 darte	 cuenta	 de	 que	 ha

esquivado	tu	pregunta.
Niegas	con	la	cabeza,	como	respondiéndote	a	ti	misma.	Luego	extiendes	la	mano	para	pedirle	que	te

devuelva	el	jabón.
—Sí.	Toma.
Y	 le	 pasas	 la	 camisa	 por	 encima	 para	 ayudarlo	 a	 que	meta	 los	 brazos	 y	 la	 cabeza.	 Lo	 hace	 con

torpeza,	 como	 si	 no	 estuviera	 acostumbrado	 a	que	 lo	vistan.	Aun	así,	 te	 resulta	más	 fácil	 que	vestir	 a
Uche.	Al	menos,	este	chico	es	mucho	más	tranquilo...

Te	detienes.
Dejas	de	pensar	durante	un	rato.
Cuando	vuelves	en	ti	misma,	el	día	está	más	claro	y	Hoa	está	echado	en	el	césped	que	hay	cerca.	Ha

pasado	al	menos	una	hora.	Quizá	más.
Te	humedeces	los	labios	y	te	concentras	en	él	de	una	forma	incómoda,	como	si	esperaras	a	que	diga

algo	sobre	tu...	ausencia.	Pero	él	se	limita	a	espabilarse	cuando	ve	que	vuelves	a	reaccionar,	se	pone	en
pie	y	espera.

Muy	bien.	Es	posible	que,	al	fin	y	al	cabo,	no	os	llevéis	tan	mal.



Cuando	 volvéis	 a	 la	 carretera,	 el	 chico	 camina	 bien	 a	 pesar	 de	 no	 llevar	 zapatos,	 y	 lo	miras	 con
atención	en	busca	de	señales	que	denoten	cansancio	o	debilidad.	Te	detienes	con	más	frecuencia	de	 lo
que	 lo	harías	si	estuvieras	sola,	y	él	parece	agradecer	 los	descansos.	Aparte	de	eso,	 lo	 lleva	bien.	Un
pequeño	incansable.

—No	puedes	quedarte	conmigo	—dices,	a	pesar	de	ello,	en	una	de	vuestras	paradas.	No	quieres	que
se	haga	ilusiones—.	Intentaré	encontrarte	una	comu.	Nos	encontraremos	con	varias	por	la	ruta	si	tienen
las	puertas	abiertas	para	comerciar.	Pero	yo	tengo	que	seguir	mi	camino,	aunque	encuentre	un	lugar	para
ti.	Busco	a	alguien.

—A	tu	hija	—dice	el	chico,	y	te	pones	tensa.	Pasa	un	rato.	El	chico	hace	caso	omiso	de	tu	sorpresa	y
empieza	a	canturrear	y	a	acariciar	su	fardo	de	andrajos	como	si	se	tratara	de	una	mascota.

—¿Cómo	lo	sabes?	—susurras.
—Es	muy	fuerte,	aunque	no	estoy	seguro	de	que	sea	ella,	claro.	—El	chico	te	vuelve	a	mirar	y	sonríe,

ajeno	a	la	manera	en	la	que	lo	miras—.	Hay	varios	de	los	tuyos	en	esa	dirección.	Eso	siempre	complica
las	cosas.

En	 aquel	 momento	 deberías	 pensar	 en	 muchas	 cosas,	 pero	 solo	 reúnes	 el	 valor	 suficiente	 para
articular	una	de	ellas:

—Sabes	dónde	está	mi	hija.
Vuelve	a	canturrear,	 como	si	obviara	 lo	que	acabas	de	decir.	Estás	 segura	de	que	sabe	que	 lo	que

acabas	 de	 decir	 parece	 una	 locura.	Estás	 segura	 de	 que,	 detrás	 de	 aquella	 expresión	 inocente,	 se	 está
riendo.

—¿Cómo?
Se	encoge	de	hombros.
—Lo	sé,	y	ya	está.
¿Cómo?	No	es	un	orogén:	lo	sabrías.	Y,	aunque	lo	fuera,	los	orogenes	no	pueden	rastrearse	entre	ellos

como	 si	 fueran	 perros,	 ni	 seguirse	 desde	 lejos	 como	 si	 la	 orogenia	 dejara	 a	 su	 paso	 un	 olor.	 Solo	 un
Guardián	es	capaz	de	hacer	algo	así,	y	solo	si	el	orograta	es	un	ignorante	o	un	estúpido	que	lo	permite.

El	chico	levanta	la	cabeza,	e	intentas	no	amilanarte.
—Lo	sé	y	ya	está,	¿vale?	Es	una	habilidad	que	tengo.	—Desvía	la	mirada—.	Es	algo	que	siempre	he

podido	hacer.
Dudas.	Pero.	Nassun.
Estarías	dispuesta	a	comprarle	cualquier	tontería	si	fuera	capaz	de	ayudarte	a	encontrarla.
—Bien	—dices.	Despacio,	porque	es	una	locura.	Estás	 loca,	pero	ahora	sabes	que	tal	vez	el	chico

también	lo	esté	y	debes	andarte	con	cuidado.	Pero	el	mero	hecho	de	pensar	en	la	pequeña	posibilidad	de
que	no	esté	loco	o	de	que	esa	locura	de	la	que	habla	funcione	de	verdad...

—¿A	qué...	a	qué	distancia	se	encuentra?
—A	muchos	días	a	pie.	Va	más	rápido	que	tú.
Eso	es	porque	Jija	se	llevó	el	carro	y	el	caballo.
—Nassun	sigue	viva.
Haces	 una	 pausa	 al	 decirlo.	Demasiadas	 emociones	 que	 reprimir.	Rask	 te	 había	 dicho	 que	 Jija	 se

había	marchado	de	Tirimo	con	ella,	pero	te	aterraba	pensar	que	siguiera	viva.	Aunque	una	parte	de	ti	no
quería	creer	que	Jija	fuera	capaz	de	matar	a	su	propia	hija,	la	otra	no	solo	lo	creía,	sino	que	además	se	lo



esperaba.	Prepararte	para	el	dolor	es	una	de	tus	viejas	costumbres.
El	chico	asiente	y	te	mira,	con	una	solemnidad	algo	extraña	en	su	pequeña	cara.	Este	niño	no	da	la

impresión	de	ser	un	niño,	piensas	luego,	abstraída.
Pero	si	es	capaz	de	encontrar	a	tu	hija,	te	daría	lo	mismo	si	fuera	el	mal	de	la	Tierra	reencarnado.
Hurgas	en	tus	cosas	hasta	que	encuentras	la	cantimplora,	la	que	tiene	el	agua	buena.	Rellenaste	la	otra

en	el	arroyo,	pero	todavía	hay	que	hervirla.	Echas	un	trago	y	se	la	tiendes.	Cuando	ha	terminado	de	beber,
le	das	un	puñado	de	pasas.	Niega	con	la	cabeza	y	te	las	devuelve.

—No	tengo	hambre.
—No	has	comido.
—No	como	mucho.	—Recoge	su	fardo.	Quizá	tenga	suministros	en	él.	No	importa.	La	verdad	es	que

te	da	igual.	No	es	hijo	tuyo.	Solo	sabe	dónde	se	encuentra	tu	hija.
Deshaces	el	campamento	y	continúas	el	viaje	hacia	sur,	y	esta	vez	el	chico	camina	a	tu	lado	y	dirige	la

marcha	con	sutileza.
	

*	*	*
	
Escuchad,	escuchad	bien.
Hubo	una	era	antes	de	las	estaciones	en	la	que	la	vida	y	la	Tierra,	su	padre,	prosperaron	por	igual.

(La	 vida	 también	 tuvo	 una	 madre,	 pero	 le	 ocurrió	 algo	 terrible.)	 Nuestro	 Padre	 Tierra	 sabía	 que
necesitaba	 que	 fuéramos	 ingeniosos,	 así	 que	 usó	 las	 estaciones	 para	 que	 nos	 diferenciáramos	 de	 los
animales:	conseguimos	manos	ingeniosas	para	crear	cosas,	mentes	 ingeniosas	para	resolver	problemas,
lenguas	 ingeniosas	 para	 trabajar	 juntos	 y	 glándulas	 sesapinales	 ingeniosas	 que	 nos	 advirtieran	 del
peligro.	La	gente	se	convirtió	en	 lo	que	el	Padre	Tierra	necesitaba	que	fuera,	y	mucho	más.	Luego	nos
rebelamos	contra	él,	y	desde	entonces	ha	dirigido	su	odio	ardiente	contra	nosotros.

Recordad,	recordad	bien	lo	que	os	digo.
	

Discurso	acervista,	«La	creación	de	las	tres	gentes»,
primera	parte



8
Sienita	en	la	vía	rápida

Llega	un	momento	en	que	Sienita	necesita	saber	cómo	se	llama	su	instructor.	El	hombre	le	dice	que	se
llama	Alabastro,	y	ella	da	por	hecho	que	alguien	se	lo	puso	con	ironía.	Tiene	que	llamarlo	más	a	menudo
por	su	nombre,	porque	no	deja	de	quedarse	dormido	en	la	silla	durante	los	largos	días	de	camino.	Eso	la
obliga	a	ser	la	que	tiene	que	prestar	atención	a	la	ruta	y	estar	pendiente	de	los	peligros,	además	de	matar
el	tiempo.	El	hombre	se	despierta	de	inmediato	cuando	le	mienta	el	nombre,	lo	que	la	primera	vez	le	hizo
pensar	que	fingía	dormir	para	evitar	hablar	con	ella.	Cuando	le	cuenta	aquello,	el	hombre	parece	molesto
y	responde:

—Pues	 claro	 que	 estaba	 durmiendo	 de	 verdad.	 Si	 quieres	 que	 esta	 noche	 haga	 algo	 útil,	 déjame
dormir.

Eso	la	molesta,	porque	no	es	él	quien	tiene	que	dar	a	luz	a	un	bebé	por	el	bien	del	Imperio	y	de	la
Tierra.	 Tampoco	 es	 que	 se	 esforzara	 mucho	 durante	 el	 sexo,	 que	 resultó	 ser	 una	 experiencia	 corta	 y
aburrida.

Pero	cuando	llevan	más	o	menos	una	semana	de	viaje,	Sienita	se	da	cuenta	de	lo	que	ha	hecho	durante
las	cabalgadas	de	día	y	hasta	por	la	noche,	cuando	están	echados	y	pegajosos	del	sudor	dentro	del	saco
de	dormir	que	comparten.	Piensa	que	no	es	raro	que	se	le	haya	pasado,	ya	que	es	algo	que	el	hombre	no
deja	 de	 hacer	 en	 ningún	momento,	 como	un	 débil	murmullo	 en	 una	 habitación	 abarrotada	 de	 gente.	El
hombre	 ha	 estado	 sofocando	 todos	 los	 terremotos	 de	 la	 zona.	 Todos,	 no	 solo	 los	 que	 siente	 la	 gente.
También	los	pequeños	ajustes	y	las	tensiones	infinitesimales	de	la	tierra,	algunos	de	los	cuales	habrían
llegado	a	convertirse	de	 forma	aleatoria	en	movimientos	mayores.	Pasen	por	donde	pasen	Alabastro	y
ella,	dichos	movimientos	se	detienen	por	un	tiempo.	La	quietud	sísmica	es	algo	normal	en	Yumenes,	pero
no	debería	existir	en	esas	tierras	interiores,	donde	apenas	hay	cobertura	de	la	red	de	nódulos.

Cuando	 Sienita	 se	 da	 cuenta	 de	 eso	 siente...	 desconcierto.	 Porque	 no	 hay	 razón	 para	 sofocar	 los
microsismos,	 y	 hacerlo	 puede	 empeorar	 las	 cosas	 la	 próxima	 vez	 que	 haya	 un	 terremoto	 de	 mayor
intensidad.	Fueron	muy	claros	al	respecto	cuando	se	lo	enseñaron,	cuando	no	era	más	que	una	balasto	que
aprendía	 geomestría	 y	 sismología	 básica:	 la	 tierra	 no	 se	 puede	 contener.	 Se	 puede	 redirigir,	 pero	 no
detener:	ese	es	el	objetivo	de	un	orogén.

Reflexiona	sobre	todo	aquello	durante	varios	días	a	medida	que	recorren	la	vía	rápida	que	transcurre
entre	 Yumenes	 y	 Allia,	 debajo	 de	 aquel	 obelisco	 rotatorio	 que	 brilla	 como	 una	 montaña	 hecha	 de
turmalina	 en	 las	partes	que	 tienen	 la	densidad	 suficiente	para	 tapar	 la	 luz	del	 sol.	La	vía	 rápida	 es	 el
camino	más	 rápido	entre	 las	capitales	de	 los	dos	cuadrantes	y	está	construida	de	 la	 forma	más	directa
posible,	de	maneras	que	solo	se	atreverían	en	la	Antigua	Sanze:	elevada	sobre	extensos	puentes	de	piedra
que	cruzan	amplios	cañones	y,	en	ocasiones,	por	 túneles	que	atraviesan	montañas	demasiado	altas	para
escalar.	Eso	significa	que	el	viaje	por	 la	costa	 les	 llevará	unas	pocas	semanas	si	 todo	marcha	bien,	 la
mitad	de	lo	que	les	llevaría	por	una	carretera	secundaria.

Pero	vaya	si	las	vías	rápidas	son	aburridas,	por	el	óxido	y	el	hedor	de	la	Tierra.	Mucha	gente	cree
que	son	trampas	mortales	que	pueden	activarse	en	cualquier	momento,	aunque	lo	cierto	es	que	suelen	ser
más	seguras	que	las	carreteras	normales:	todas	las	carreteras	imperiales	fueron	construidas	por	un	equipo
de	genieros	y	orogenes	y	colocadas	a	propósito	en	lugares	que	se	consideraban	estables.	Algunas	de	ellas



han	sobrevivido	varias	estaciones.	A	lo	largo	de	esos	días,	Sienita	y	Alabastro	se	topan	con	mercaderes
ambulantes	 atareados,	mensajeros	 y	 la	 patrulla	 del	 cuadrante	 local.	Todos	 ellos	 los	miran	 de	 reojo	 al
verlos	llevar	uniformes	negros	del	Fulcro,	pero	no	se	dignan	dirigirles	la	palabra.	Hay	algunas	comus	a
lo	 largo	 de	 los	 desvíos	 de	 la	 ruta	 pero	muy	 pocas	 tiendas	 en	 las	 que	 comprar	 suministros,	 aunque	 sí
plataformas	 repartidas	de	manera	 regular	 por	 la	 carretera	 con	 zonas	preparadas	y	 techadas	 en	 las	 que
acampar.	Siena	se	ha	pasado	todas	las	tardes	aplastando	bichos	al	lado	de	una	fogata,	sin	nada	más	que
hacer	que	observar	lo	que	hace	Alabastro.	Y	también	tener	relaciones	sexuales	con	él,	aunque	eso	dura
apenas	unos	minutos.

Pero	lo	que	hace	ahora	es	interesante.
—¿Para	qué	lo	haces?	—pregunta	al	fin	Sienita,	tres	días	después	de	darse	cuenta	de	que	se	dedica	a

sofocar	 microsismos.	 Lo	 ha	 hecho	 de	 nuevo	mientras	 esperaba	 la	 cena:	 pan	 del	 camino	 caliente	 con
pedazos	 de	 carne	 y	 ciruelas	 pasas,	 apetitoso.	 Bosteza	 al	 hacerlo,	 aunque	 es	 obvio	 que	 su	 esfuerzo	 le
habrá	costado.	La	orogenia	siempre	tiene	un	coste.

—¿Hacer	 el	 qué?	 —pregunta	 mientras	 neutraliza	 una	 réplica	 y	 aviva	 el	 fuego	 con	 cara	 de
aburrimiento.	A	Sienita	le	dan	ganas	de	pegarle.

—Eso.
Arquea	una	ceja.
—Vaya,	lo	sientes.
—¡Pues	claro	que	lo	siento!	¡No	dejas	de	hacerlo!
—Pues	no	habías	dicho	nada	hasta	ahora.
—Porque	intentaba	descubrir	qué	era	lo	que	hacías.
Se	queda	desconcertado.
—Pues	quizá	deberías	haber	preguntado.
Como	 siga	 lo	 va	 a	matar.	 Parece	 que	 el	 sentimiento	 se	 transmite	 a	 través	 del	 silencio,	 porque	 el

hombre	tuerce	el	gesto	y	se	explica,	al	fin:
—Lo	hago	para	darles	un	respiro	a	 los	encargados	de	mantenimiento.	Cada	microsismo	que	sofoco

los	alivia	un	poco	de	trabajo.
Siena	 sabe	 que	 hay	 encargados	 en	 los	 nódulos.	 De	 igual	 manera	 que	 las	 carreteras	 imperiales

conectan	a	 los	siervos	del	antiguo	Imperio	con	Yumenes,	 los	nódulos	conectan	 los	alejados	cuadrantes
con	 el	 Fulcro	 para	 que	 su	 protección	 llegue	 lo	 más	 lejos	 posible.	 Hay	 puestos	 remotos	 por	 todo	 el
continente	y	en	los	lugares	que	los	orogenes	superiores	consideran	los	mejores	para	manipular	las	fallas
y	los	puntos	calientes.	En	cada	uno	de	esos	puestos	hay	un	orogén	del	Fulcro,	cuya	única	tarea	consiste	en
mantener	estable	la	zona.	En	las	Ecuatoriales,	las	zonas	de	protección	de	los	nódulos	se	solapan,	por	lo
que	no	hay	ni	 la	más	mínima	sacudida.	Yumenes	 se	ha	podido	desarrollar	como	 lo	ha	hecho	gracias	a
esto,	 y	 a	 la	 presencia	 del	 Fulcro	 en	 su	 centro.	 Pero	 fuera	 de	 las	 Ecuatoriales,	 esas	 zonas	 están	 más
espaciadas	 para	 que	 la	 protección	 llegue	 a	 la	 mayor	 cantidad	 de	 población	 posible,	 por	 lo	 que	 hay
lagunas	en	la	red	interconectada.	No	sale	a	cuenta,	o	eso	dicen	los	superiores	del	Fulcro,	poner	nódulos
al	 lado	 de	 cada	 comu	 ganadera	 o	 minera	 de	 las	 tierras	 interiores.	 Las	 gentes	 de	 esos	 lugares	 se	 las
arreglan	por	su	cuenta	como	buenamente	pueden.

Siena	no	sabe	nada	sobre	los	pobres	desgraciados	a	quienes	les	han	asignado	una	tarea	tan	tediosa,
pero	se	alegra	muchísimo	de	que	no	se	 lo	hayan	sugerido	nunca.	Es	el	 típico	 trabajo	que	 les	dan	a	 los



orogenes	que	nunca	llegarán	más	allá	del	cuarto	anillo,	los	que	tienen	mucho	poder	pero	son	incapaces	de
controlarlo.	Al	menos	pueden	dedicarse	a	salvar	vidas,	aunque	eso	los	condene	a	pasarse	las	suyas	entre
el	anonimato	y	la	soledad.

—Quizá	 deberías	 dejar	 los	 micro	 a	 los	 responsables	 de	 mantenimiento	 de	 los	 nódulos	—sugiere
Sienita.	La	comida	ya	está	caliente,	así	que	usa	un	palo	para	sacarla	del	fuego.	La	boca	se	le	hace	agua	en
contra	de	su	voluntad.	El	día	ha	sido	largo—.	Por	la	Tierra,	es	probable	que	necesiten	hacer	algo	para	no
morir	de	aburrimiento.

Prueba	la	comida,	y	no	parece	reparar	en	el	silencio	del	hombre	hasta	que	le	ofrece	su	parte.	Sienita
frunce	el	ceño	porque	vuelve	a	ver	ese	gesto	en	su	cara.	Ese	odio.	Y,	por	lo	menos	esta	vez,	una	parte	de
él	va	dirigido	a	ella.

—Supongo	que	nunca	has	estado	en	un	nódulo.
Por	el	óxido	de	la	Tierra.
—Pues	no.	¿Para	qué?
—Porque	deberías.	Todos	los	orogratas	deberían.
Sienita	se	encoge	un	poco	cuando	el	hombre	pronuncia	aquella	palabra.	En	el	Fulcro	es	delito	usarla,

así	que	solo	está	acostumbrada	a	oírla	en	los	murmullos	apagados	de	la	gente	que	pasa	a	su	lado	por	el
camino	o	cuando	los	balastos	se	las	dan	de	duros	porque	no	hay	instructores	cerca.	Es	una	palabra	tan
fea,	 cruel	 y	 desagradable...	 Escucharla	 es	 como	 recibir	 un	 golpetazo	 en	 la	 oreja.	 Pero	 Alabastro	 la
pronuncia	de	la	misma	manera	que	el	resto	pronuncia	«orogén».

El	hombre	sigue	hablando	con	el	mismo	tono	distante.
—Y	si	puedes	sentir	lo	que	estoy	haciendo,	eso	significa	que	tú	también	eres	capaz	de	hacerlo.
Aquello	hace	que	Siena	se	enfade	y	se	asuste	un	poco	más.
—Por	el	fuego	de	la	Tierra,	¿para	qué	querría	sofocar	microsismos?	Lo	único	que	conseguiría	es...	—

En	ese	momento	se	queda	en	silencio,	porque	casi	dice	«estar	tan	cansada	y	ser	tan	inútil	como	tú»,	y	eso
suena	muy	antipático.	Y	también	se	da	cuenta	de	que	quizás	el	hombre	haya	estado	tan	cansado	y	sido	tan
inútil	precisamente	por	hacerlo.

Si	 es	 tan	 importante	 como	 para	 que	 el	 hombre	 se	 haya	 agotado	 de	 esa	 manera,	 quizá	 la	 que	 se
equivoque	es	ella,	por	rechazarlo	sin	pensarlo	mejor.	Al	fin	y	al	cabo,	los	orogenes	tienen	que	cuidarse
entre	ellos.	Suspira.

—Muy	bien.	Supongo	que	no	me	costará	mucho	ayudar	a	un	pobre	desgraciado	que	vive	en	la	nada
más	absoluta	y	cuya	única	ocupación	en	esta	vida	es	mantener	la	tierra	estable.

Al	menos	así	pasará	el	tiempo	más	rápido.
El	hombre	se	relaja	un	poco,	y	ella	se	sorprende	al	verlo	sonreír.	No	suele	hacerlo.	Pero	parece	que

se	equivoca:	el	músculo	de	la	mandíbula	no	deja	de	retorcérsele.	Se	ha	enfadado	por	algo.
—Hay	una	estación	de	nódulo	a	dos	días	de	viaje	desde	la	próxima	salida	de	la	vía	rápida.
Siena	 espera	 a	 que	 termine	 la	 frase,	 pero	 el	 hombre	 empieza	 a	 comer	 y	 a	 emitir	 unos	 sonidos	 de

placer	que	seguro	que	tienen	más	que	ver	con	el	hambre	que	con	el	hecho	de	que	la	comida	esté	buena.
Como	ella	también	tiene	hambre,	empieza	a	engullir...	pero	luego	frunce	el	ceño.

—Espera.	¿Tienes	pensado	pasar	por	esa	estación?	¿Te	refieres	a	eso?
—Vamos	a	pasar,	sí.
Alabastro	le	dedica	una	mirada	con	la	que	parece	que	le	da	una	orden,	y	en	ese	momento	la	chica	lo



odia	más	que	nunca.
Esa	 reacción	 es	 del	 todo	 irracional.	 Alabastro	 le	 lleva	 seis	 anillos	 de	 ventaja,	 y	 seguro	 que	 le

llevaría	más	 si	 el	 décimo	anillo	no	 fuera	 el	 último,	y	ha	 escuchado	 rumores	 sobre	 su	habilidad.	Si	 se
enfrentaran,	él	destrozaría	su	toro	desde	dentro	y	la	congelaría	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Solo	por	eso,
Sienita	debería	ser	amable	con	él.	Para	ganarse	su	favor,	algo	que	sería	muy	útil,	y	subir	de	rango	dentro
del	Fulcro,	también	debería	caerle	bien.

Ha	intentado	ser	educada	con	él	y	también	halagarlo,	pero	no	funciona.	Finge	que	no	la	entiende	o	la
insulta	hasta	que	se	calla.	Ha	hecho	todo	lo	que	los	estudiantes	del	Fulcro	hacen	para	mostrar	respeto	a
los	 instructores,	 pero	 lo	 único	 que	 consigue	 es	 molestarlo.	 Eso	 la	 enfada,	 cosa	 que	 a	 él	 parece
complacerle.

Por	ello,	aunque	no	lo	haría	nunca	con	otro	instructor,	le	dice:
—Sí,	señor.
Y	pasan	el	resto	de	la	tarde	en	un	silencio	incómodo	y	atronador.
Van	a	la	cama	y	Sienita	se	acerca	a	él,	como	es	costumbre,	pero	esa	vez	el	hombre	se	pone	de	lado	y

le	da	la	espalda.
—Lo	haremos	por	la	mañana,	si	es	que	tenemos	que	hacerlo.	¿No	deberías	tener	ya	la	menstruación?
Esas	palabras	hacen	que	Sienita	se	sienta	como	la	mayor	paleta	del	mundo.	Es	obvio	que	él	odia	el

sexo	tanto	como	ella,	pero	es	terrible	que	haya	contado	los	días	para	descansar	y	ella	lo	haya	obviado.	Se
pone	a	hacerlo	a	duras	penas,	porque	no	recuerda	el	día	exacto	en	que	le	vino	la	última,	y...	tiene	razón.
Se	le	ha	retrasado.

La	chica,	sorprendida,	se	queda	en	silencio.	El	hombre	suspira,	ya	medio	dormido.
—Que	 se	 haya	 retrasado	 no	 significa	 nada.	 Los	 viajes	 afectan	mucho	 al	 cuerpo.	—Bosteza—.	 Lo

haremos	por	la	mañana.
Por	la	mañana	copulan.	No	hay	otra	palabra	con	la	que	describirlo:	una	más	vulgar	no	quedaría	bien

porque	es	demasiado	soso	y	no	es	necesario	usar	eufemismos	para	que	suene	menos	íntimo,	porque	no	es
algo	íntimo.	Es	superficial.	Hacer	ejercicio,	como	cuando	aprendió	aquellos	estiramientos	previos	a	un
día	de	cabalgada.	Esta	vez	es	más	enérgico	porque	el	hombre	ha	descansado	antes;	ella	casi	lo	disfruta,	y
él	hasta	emite	algún	sonido	cuando	se	corre.	Pero	no	hay	más.	Cuando	terminan,	él	se	queda	tumbado	y
mira	mientras	ella	se	levanta	y	se	lava	en	una	palangana	junto	al	fuego.	Está	tan	acostumbrada	a	hacerlo
que	empieza	mientras	él	le	pregunta.

—¿Por	qué	me	odias?
Sienita	hace	una	pausa,	y	durante	unos	instantes	se	plantea	mentir.	Si	estuvieran	en	el	Fulcro,	mentiría.

Si	 fuera	 otro	 de	 esos	 instructores	 obsesionados	 con	 los	 buenos	modales	 y	 con	 asegurarse	 de	 que	 los
orogenes	del	Fulcro	se	comporten	adecuadamente	en	cualquier	situación,	mentiría.	Pero	él	le	ha	dejado
claro	que	prefiere	la	sinceridad,	aunque	sea	inapropiada.	Así	que	Sienita	suspira	y	dice:

—Porque	te	odio.
Gira	sobre	sí	mismo	y	se	pone	bocarriba	para	mirar	el	cielo,	y	ella	da	por	terminada	la	conversación,

hasta	que	el	hombre	sigue	hablando.
—Creo	que	me	odias	porque...	porque	soy	alguien	al	que	puedes	odiar.	Porque	estoy	aquí.	Me	tienes

a	mano.	Pero,	en	realidad,	lo	que	odias	es	el	mundo.
Al	 escucharlo,	 Sienita	 tira	 el	 trapo	 que	 ha	 usado	 para	 lavarse	 en	 el	 cuenco	 de	 agua	 y	 lo	 mira



fijamente.
—El	mundo	no	dice	tonterías	como	esa.
—No	me	interesa	entrenar	a	una	aduladora.	Quiero	que	conmigo	seas	tú	misma	y,	cuando	lo	eres,	te

cuesta	dirigirte	a	mí	con	palabras	educadas,	sin	importar	lo	bien	que	te	trate	yo.
Visto	así,	se	siente	un	poco	culpable.
—¿Qué	insinúas,	pues?	¿Que	odio	el	mundo?
—Odias	nuestra	forma	de	vida.	La	manera	en	la	que	el	mundo	nos	obliga	a	vivir.	Que	no	tengamos

elección	entre	pertenecer	al	Fulcro	o	escondernos	y	que	nos	den	caza	como	a	perros	si	nos	encuentran.	O
que	 nos	 convirtamos	 en	monstruos	 e	 intentemos	 destruirlo	 todo.	Hasta	 dentro	 del	 Fulcro	 debemos	 ser
cuidadosos	 para	 actuar	 de	 la	 manera	 que	 ellos	 quieren	 que	 lo	 hagamos.	 No	 podemos...	 ser	 nosotros
mismos.	—Suspira	y	cierra	los	ojos—.	Tiene	que	haber	una	manera	mejor	de	hacer	las	cosas.

—No	la	hay.
—Tiene	que	haberla.	Sanze	no	puede	ser	el	primer	Imperio	que	ha	logrado	sobrevivir	a	unas	pocas

estaciones.	A	nuestro	alrededor	hay	pruebas	de	que	se	puede	vivir	de	otra	forma,	de	otros	que	también
llegaron	a	ser	poderosos.

Levanta	la	mano	hacia	la	vía	rápida	y	señala	hacia	la	extensión	de	tierra	que	los	rodea.	Están	cerca
del	Gran	Bosque	Oriental,	que	no	es	más	que	una	superficie	de	árboles	que	suben	y	bajan	hasta	donde
alcanza	la	vista.	A	excepción	de...

...	a	excepción	de	que	en	el	lejano	horizonte	ve	algo	parecido	a	una	mano	esquelética	de	metal	que
sobresale	de	los	árboles	con	los	dedos	hacia	el	cielo.	Son	otras	ruinas,	y	deben	de	ser	gigantescas	si	se
ven	desde	aquí.

—Difundimos	 el	 litoacervo	 —dice	 Alabastro	 mientras	 se	 sienta—,	 pero	 nunca	 intentamos	 dejar
constancia	de	las	cosas	que	se	han	intentado,	de	algo	diferente	que	podría	haber	funcionado.

—Porque	no	han	funcionado.	Esa	gente	está	muerta	y	nosotros	seguimos	vivos.	Nuestra	manera	es	la
correcta	y	ellos	estaban	equivocados.

El	 hombre	 le	 dedica	 una	mirada	 que	 ella	 interpreta	 como	 un	 «ni	me	 voy	 a	molestar	 en	 decirte	 lo
estúpido	que	ha	sonado	eso»,	aunque	es	probable	que	no	piense	eso.	Él	tiene	razón:	a	Sienita	no	le	gusta.

—No	 se	me	 escapa	 que	 la	 única	 educación	que	has	 recibido	 es	 la	 del	Fulcro,	 pero	 piensa	 por	 un
momento,	 ¿vale?	 La	 supervivencia	 no	 es	 sinónimo	 de	 que	 se	 haga	 lo	 correcto.	 Podría	 matarte	 ahora
mismo,	pero	eso	no	me	convertiría	en	mejor	persona.

Quizá	no,	pero	a	ella	le	daría	igual.	También	le	ofende	la	naturalidad	con	la	que	asume	que	es	más
débil,	aunque	tenga	toda	la	razón.

—Muy	bien.	—Sienita	se	levanta	y	empieza	a	vestirse,	poniéndose	la	ropa	entre	espasmos—.	Dime
qué	alternativa	hay,	entonces.

El	 hombre	 se	 queda	 en	 silencio	 un	 momento.	 Luego,	 ella	 se	 gira	 para	 mirarlo	 y	 ve	 que	 la	 mira,
incómodo.

—Bueno...	—empieza—.	Podríamos	intentar	que	los	orogenes	dirijan	las	cosas.
Sienita	casi	se	ríe.
—No	pasarían	ni	diez	minutos	antes	de	que	todos	los	Guardianes	de	la	Quietud	vinieran	a	lincharnos

y	trajeran	consigo	a	medio	continente	para	mirar	y	animarlos.
—Nos	matan	porque	el	litoacervo	no	desperdicia	oportunidad	alguna	de	asegurar	que	somos	el	mal



desde	que	nacemos,	intermediarios	del	Padre	Tierra,	monstruos	que	ni	se	pueden	hacer	llamar	humanos.
—Sí,	pero	no	se	puede	cambiar	el	litoacervo.
—El	litoacervo	no	para	de	cambiar,	Sienita.	—No	suele	llamarla	por	su	nombre,	por	lo	que	llama	su

atención—.	Cada	 civilización	 aporta	 algo,	 y	 las	 partes	 que	 no	 les	 son	 útiles	 a	 la	 gente	 de	 esa	 era	 se
olvidan.	Por	eso	la	segunda	tablilla	está	tan	estropeada:	porque	alguien,	hace	tiempo,	decidió	que	no	era
importante	 o	 que	 se	 equivocaba,	 y	 no	 se	 preocupó	 de	 mantenerla.	 O	 quizá	 lo	 hicieran	 de	 manera
deliberada	para	intentar	que	desapareciera,	y	por	eso	hay	tantas	de	las	primeras	copias	que	también	están
dañadas,	justo	de	la	misma	manera.	Los	arqueomestros	encontraron	tablillas	antiguas	en	las	ruinas	de	las
ciudades	 de	 la	 llanura	 Tapita	 y	 copiaron	 el	 litoacervo,	 en	 teoría	 para	 que	 pasara	 a	 las	 generaciones
futuras.	Pero	lo	que	había	en	las	tablillas	era	diferente,	y	mucho,	de	lo	que	aprendimos	en	la	escuela.	Por
lo	que	sabemos,	la	imposibilidad	de	cambiar	el	acervo	es	un	añadido	reciente.

No	 lo	 sabía.	 Frunce	 el	 ceño.	 Eso	 también	 hace	 que	 prefiera	 no	 creerlo,	 o	 que	 al	menos	 vuelva	 a
aflorar	su	aversión	por	él.	Es	que...	el	litoacervo	es	más	antiguo	que	el	conocimiento.	Es	la	razón	misma
de	 que	 la	 humanidad	 haya	 sobrevivido	 a	 lo	 largo	 de	 las	 quintas	 estaciones,	 de	 que	 se	 haya	 ayudado
mientras	 el	mundo	 se	 volvía	 oscuro	 y	 frío	 a	 su	 alrededor.	 Los	 acervistas	 cuentan	 historias	 de	 lo	 que
ocurre	cuando	la	gente	(líderes	políticos,	filósofos,	entrometidos	con	buenas	intenciones	o	cualquier	otra)
intenta	cambiar	el	acervo.	Se	produce	un	desastre	inevitable.

Por	ello	no	le	cree.
—¿Cómo	sabes	lo	de	las	tablillas	de	Tapita?
—Me	han	encargado	misiones	fuera	del	Fulcro	desde	hace	veinte	años.	Tengo	amigos	en	todas	partes.
¿Amigos	que	hablan	con	orogenes	de	herencia	histórica?	Suena	absurdo,	pero	aun	así...
—En	ese	caso,	¿cómo	se	cambiaría	el	acervo	para	que...?
No	le	ha	prestado	atención	al	estado	de	 los	estratos	que	 la	rodean	porque	está	más	concentrada	en

aquella	 conversación	 de	 lo	 que	 quiere	 admitir.	 Pero	 él	 parece	 seguir	 sofocando	 terremotos	 incluso
mientras	 hablan.	 Además,	 el	 decanillado	 es	 él,	 así	 que	 es	 normal	 que	 sea	 él	 quien	 de	 improviso	 se
tambalee,	aspire	con	fuerza	y	se	gire	hacia	el	horizonte	occidental,	como	si	unas	cuerdas	 tiraran	de	él.
Siena	 frunce	el	ceño	y	mira	hacia	el	mismo	 lugar.	El	bosque	de	esa	zona	de	 la	vía	 rápida	es	 irregular
debido	 a	 la	 explotación	 forestal	 y	 tiene	 dos	 carreteras	 secundarias	 que	 se	 pierden	 en	 la	 espesura.
También	ve	las	ruinas	de	otra	civitusta,	una	cúpula	reducida	a	poco	más	que	escombros	a	lo	lejos,	y	tres
o	 cuatro	pequeñas	 comus	 amuralladas	 que	 adornan	 la	 arboleda	por	 aquí	 y	 por	 allá.	No	 sabe	 a	 qué	ha
reaccionado...

...	hasta	que	en	ese	momento	lo	sesapina.	¡Aciaga	Tierra,	es	de	los	grandes!	Uno	de	ocho	o	de	nueve.
No,	mayor.	El	punto	caliente	se	encuentra	a	unos	 trescientos	kilómetros,	en	 las	afueras	de	una	pequeña
ciudad	llamada	Mehi,	pero...	No	puede	ser.	Mehi	está	en	la	frontera	de	las	Ecuatoriales	y	debería	estar
bien	protegida	por	la	red	de	nódulos.	¿Por	qué...?

Las	razones	dan	igual.	Dan	igual	porque	Sienita	ve	cómo	aquel	terremoto	hace	temblar	todo	el	terreno
que	rodea	la	vía	rápida	y	que	se	retuerzan	todos	los	árboles.	Algo	va	mal,	 la	red	ha	fallado	y	el	punto
caliente	situado	debajo	de	Mehi	se	dirige	hacia	la	superficie.	Desde	el	lugar	en	el	que	se	encuentra,	los
prototemblores	tienen	incluso	la	fuerza	suficiente	para	dejarle	un	regusto	a	metal	viejo	en	la	boca	y	que	le
escueza	la	parte	interna	de	las	uñas.	Hasta	los	testáticos	menos	sensibles	a	la	sesuna	sentirían	algo	así,
esa	andanada	constante	de	ondas	que	haría	repiquetear	su	vajilla	y	a	los	ancianos	jadear	y	agarrarse	la



cabeza	mientras	los	bebés	prorrumpen	en	llantos.	Si	nada	detiene	aquello,	los	testáticos	lo	sentirán	mucho
más	cuando	un	volcán	entre	en	erupción	a	sus	pies.

—Pero	¿qué...?
Sienita	empieza	a	girarse	hacia	Alabastro,	pero	se	detiene,	sorprendida,	al	ver	cómo	gruñe	en	el	suelo

a	cuatro	patas.
Un	 instante	 después,	 Sienita	 lo	 siente	 expulsar	 una	 onda	 expansiva	 de	 energía	 orogénica	 pura	 que

desciende	por	los	pilares	de	la	vía	rápida	y	penetra	en	el	esquisto	disgregado	del	suelo.	No	se	trata	de
energía	propiamente	dicha,	sino	de	la	fuerza	de	voluntad	de	Alabastro	y	de	la	energía	que	alimenta,	pero
la	chica	no	puede	evitar	sentir	cómo	dicha	confluencia	se	dirige	a	toda	velocidad,	mucho	más	rápido	de
lo	que	ella	podría	hacerlo,	hacia	la	agitación	que	resuena	a	lo	lejos.

E	incluso	antes	de	que	Siena	se	dé	cuenta	de	lo	que	ocurre,	Alabastro	la	agarra	de	una	manera	que
ella	no	había	sentido	nunca.	Siente	cómo	alguien	dirige	y	se	apropia	de	su	misma	conexión	con	la	tierra,
su	conciencia	orogénica,	y	eso	no	le	gusta	nada.	Pero	algo	la	quema	cuando	intenta	recuperar	el	control
de	su	poder,	como	si	se	tratara	de	una	fricción,	y	en	el	mundo	real	suelta	un	grito	y	cae	de	rodillas	sin
saber	 qué	 está	 pasando.	 Alabastro	 los	 ha	 ligado	 de	 alguna	 manera,	 y	 usa	 la	 fuerza	 de	 la	 chica	 para
amplificar	la	suya	sin	que	ella	pueda	hacer	nada	al	respecto.

Están	juntos,	se	zambullen	al	unísono	en	la	tierra	y	atraviesan	girando	el	gigantesco	y	mortífero	foso
abrasador	en	el	que	se	ha	convertido	el	punto	caliente.	Es	enorme,	mide	kilómetros	y	es	más	grande	que
montañas	enteras.	Alabastro	hace	algo,	algo	sale	disparado,	y	de	 improviso	Sienita	grita	de	agonía,	un
dolor	que	cesa	casi	al	instante.	Lo	han	redirigido.	El	hombre	lo	vuelve	a	hacer,	y	esa	vez	la	chica	se	da
cuenta:	 la	protege	del	 calor,	de	 la	presión	y	de	 la	 rabia	del	punto	caliente.	A	él	no	 le	molesta	porque
también	se	ha	convertido	en	calor,	presión	y	rabia,	se	ha	armonizado	de	una	manera	que	Siena	solo	ha
conseguido	 hacer	 con	 pequeñas	 cámaras	 de	 magma	 en	 estratos	 estables,	 lo	 que	 en	 ese	 caso	 sería
comparar	las	chispas	de	una	fogata	con	una	tormenta	de	fuego.	Para	ella	es	imposible	llegar	a	ese	nivel.
Se	podría	decir	que	el	hombre	se	aprovecha	de	su	poder,	pero	también	descarga	toda	la	energía	que	ella
no	puede	procesar	y	la	expulsa	antes	de	que	sobrecargue	sus	sentidos,	y...	La	verdad	es	que	no	se	entera
mucho	de	lo	que	ocurre.	El	Fulcro	entrena	a	los	orogenes	para	que	no	se	extralimiten,	y	no	dice	nada	de
lo	que	les	pasa	a	los	que	lo	hacen.

Antes	de	que	Sienita	pueda	procesarlo	todo,	antes	de	que	siquiera	pueda	hacer	acopio	de	los	medios
necesarios	para	ayudarlo	ahora	que	sabe	que	no	puede	escapar,	Alabastro	hace	otra	cosa.	Algo	similar	a
un	 puñetazo	 brusco.	 Perfora	 algo	 en	 algún	 lugar.	 Al	 mismo	 tiempo,	 comienza	 a	 menguar	 la	 presión
ascendente	de	la	burbuja	de	magma.	Los	impulsa	hacia	atrás,	hacia	fuera	de	las	llamas,	hacia	la	tierra	que
no	ha	dejado	de	vibrar;	y	en	ese	momento	Sienita	sabe	lo	que	debe	hacer	porque	lo	que	siente	no	son	más
que	terremotos,	no	es	la	ira	personificada	del	Padre	Tierra.	Algo	cambia	en	aquel	momento,	y	la	chica
puede	disponer	de	la	fuerza	del	hombre.	Por	la	Tierra,	cuánta	fuerza.	Es	un	monstruo.	Y	a	pesar	de	ello	es
sencillo.	Le	 resulta	 fácil	 suavizar	 las	ondas,	sellar	 las	grietas	y	 reforzar	el	estrato	 roto	para	que	no	se
forme	una	nueva	falla	en	aquel	lugar	donde	la	tierra	ha	recibido	la	presión	y	se	ha	debilitado.	Es	capaz	de
sesapinar	 las	 estrías	 a	 lo	 largo	de	 la	 superficie	 con	una	 claridad	que	 nunca	 había	 experimentado.	Las
alisa	y	endurece	 la	 tierra	que	 las	cubre	con	una	concentración	quirúrgica	que	 le	era	desconocida	hasta
entonces.	Y	mientras	el	punto	caliente	se	asienta	para	convertirse	en	otra	amenaza	contemplativa	más	y	se
sofoca	el	peligro,	vuelve	a	ser	consciente	de	su	cuerpo,	y	ve	a	Alabastro	hecho	un	ovillo	a	sus	pies,	y	de



que	los	rodea	una	capa	de	hielo	similar	a	una	quemadura	que	empieza	a	evaporarse.
Sienita	tiembla	a	cuatro	patas.	Cuando	intenta	moverse,	le	cuesta	muchísimo	no	caerse	de	morros.	Los

codos	están	a	punto	de	cederle,	pero	se	obliga	a	hacerlo.	Se	arrastra	un	metro	o	dos	y	llega	hasta	donde
se	encuentra	Alabastro,	que	parece	estar	muerto.	Le	toca	el	brazo,	y	bajo	la	tela	del	uniforme	nota	que
tiene	el	músculo	duro,	contraído	en	lugar	de	flácido,	lo	que	da	por	buena	señal.	Lo	sacude	un	poco,	se
acerca	y	ve	que	tiene	los	ojos	bien	abiertos	y	la	mira	fijamente,	no	con	la	inexpresividad	característica	de
los	muertos,	sino	con	sorpresa	genuina.

—Hesionita	 tenía	 razón	 —susurra	 de	 improviso.	 Ella	 da	 un	 brinco:	 no	 esperaba	 que	 estuviera
consciente.

Maravilloso.	Está	 en	una	vía	 rápida	 en	medio	de	 la	nada,	medio	muerta,	 alguien	 acaba	de	usar	 su
orogenia	en	contra	de	su	voluntad	y	el	único	que	puede	ayudarla	es	el	mismo	capullo,	oxidado	y	poderoso
hasta	decir	basta,	que	lo	ha	hecho.	Intenta	recobrar	la	compostura	después	de...	de...

La	verdad	es	que	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	acaba	de	pasar.	No	tiene	sentido.	Los	seísmos	no	ocurren
así.	 Los	 puntos	 calientes	 que	 llevan	 eones	 estables	 no	 explotan	 de	 repente.	 Siempre	 hay	 algo	 que	 los
activa:	un	movimiento	de	placas,	una	erupción	volcánica,	un	decanillado	de	mal	humor...	Siempre	hay
algo.	Y	al	 tratarse	de	algo	 tan	potente,	Sienita	debería	haberlo	sesapinado.	Debería	haber	sentido	algo
antes	de	escuchar	la	respiración	entrecortada	de	Alabastro.

Pero	por	el	óxido	de	la	Tierra,	¿qué	ha	hecho	Alabastro?	No	consigue	hacerse	a	la	idea.	Los	orogenes
no	 pueden	 actuar	 juntos.	 Es	 algo	 que	 está	 probado:	 cuando	 dos	 orogenes	 intentan	 ejercer	 la	 misma
influencia	sobre	el	mismo	acontecimiento	sísmico,	el	que	tiene	mayor	control	y	precisión	se	hace	con	el
control.	 El	 débil	 puede	 seguir	 intentándolo,	 lo	 que	 los	 debilitaría	 a	 ambos,	 o	 el	 más	 fuerte	 podría
atravesar	el	toro	de	ambos	y	congelarlos	juntos	con	todo	lo	demás.	Por	ese	motivo	los	orogenes	con	más
experiencia	dirigen	el	Fulcro,	no	solo	porque	tienen	más	experiencia,	sino	también	porque	pueden	matar
a	cualquiera	que	se	les	oponga,	cosa	que	no	deberían	hacer.	Y	por	ese	motivo	los	decanillados	pueden
elegir:	nadie	puede	obligarlos	a	hacer	nada.	Excepto	los	Guardianes,	claro.

Pero	lo	que	ha	hecho	Alabastro	es	muy	peculiar,	a	la	par	que	inexplicable.
Al	óxido	con	todo.	Sienita	consigue	sentarse	antes	de	desplomarse.	El	mundo	gira	a	su	alrededor,	y

ella	se	abraza	 las	rodillas	 levantadas	y	agacha	la	cabeza	un	rato.	Hoy	no	han	adelantado	camino,	ni	 lo
harán.	Siena	no	tiene	fuerzas	para	montar,	y	no	parece	que	Alabastro	pueda	salir	del	saco	de	dormir.	Ni
siquiera	ha	llegado	a	ponerse	la	ropa.	Se	ha	limitado	a	hacerse	un	ovillo	y	temblar	con	el	culo	al	aire,
hecho	un	despojo.

Por	todo	eso	Siena	se	levanta	y	empieza	a	hurgar	en	el	equipaje	hasta	que	encuentra	derminther	mela:
unos	pequeños	melones	de	piel	dura	que	crecen	bajo	tierra	durante	las	estaciones,	o	eso	es	lo	que	dicen
los	geomestros.	Luego	los	calienta	en	los	restos	del	fuego	y	se	alegra	de	que	no	se	haya	apagado	del	todo.
Se	han	quedado	sin	madera	ni	combustible,	pero	las	brasas	son	suficientes	para	cocinar	la	mela,	así	que
podrán	cenar	en	unas	horas.	También	saca	un	fardo	de	forraje	para	los	caballos,	vierte	un	poco	de	agua
en	 un	 balde	 de	 tela	 para	 que	 puedan	 beber,	mira	 la	 pila	 de	 excrementos	 que	 han	 dejado	 y	 se	 plantea
retirarla	de	la	vía	rápida	para	no	tener	que	olerlos.

Luego	vuelve	a	meterse	en	el	saco	de	dormir,	que	por	suerte	está	seco	a	pesar	de	que	se	acaba	de
helar.	 Se	 acurruca	 contra	 la	 espalda	 de	Alabastro	 y	 se	 relaja.	No	 se	 duerme.	A	 cada	minuto	 sesapina
cómo	la	tierra	se	retuerce	a	medida	que	el	punto	caliente	se	asienta,	lo	que	le	impide	relajarse	del	todo.



Aun	así,	estar	ahí	echada	es	suficiente	para	recuperar	fuerzas	y	pierde	la	conciencia	hasta	que	el	aire	frío
la	pone	de	nuevo	sobre	aviso.	Anochece.

Parpadea	y	se	da	cuenta	de	que	sin	querer	ha	terminado	abrazando	por	detrás	a	Alabastro.	Él	sigue
hecho	un	ovillo,	pero	ahora	tiene	los	ojos	cerrados	y	el	cuerpo	relajado.	Cuando	Sienita	se	incorpora	y	se
sienta,	él	se	sacude	un	poco	y	hace	lo	propio.

—Tenemos	que	 ir	a	 la	estación	de	nódulo	—espeta,	con	voz	ronca,	 lo	que	no	sorprende	a	 la	chica
para	nada.

—No	—responde	ella,	tan	cansada	que	ni	siquiera	se	irrita.	Deja	de	lado	la	educación—.	No	voy	a
cabalgar	por	una	vía	rápida	de	noche	y	tan	cansada.	Nos	hemos	quedado	sin	turba	y	empieza	a	escasear
todo	 lo	 demás.	 Necesitamos	 llegar	 hasta	 una	 comu	 y	 comprar	 suministros.	 Pero	 si	 quieres	 que	 vaya
contigo	 a	 un	 nódulo	 que	 está	 en	 el	 culo	 del	 mundo,	 vas	 a	 tener	 que	 presentar	 cargos	 contra	 mí	 por
desobediencia.

Sienita	nunca	ha	desobedecido	una	orden	y	no	sabe	muy	bien	cuáles	son	las	consecuencias,	pero	está
demasiado	cansada	como	para	preocuparse.

Alabastro	gime	y	se	aprieta	 las	palmas	de	 las	manos	contra	 la	 frente,	como	si	 intentara	quitarse	el
dolor	 de	 cabeza	 o	 enterrarlo	 aún	 más.	 Luego	 maldice	 en	 ese	 idioma	 que	 le	 ha	 oído	 usar	 en	 otras
ocasiones.	Todavía	no	 lo	 reconoce,	pero	cada	vez	está	más	segura	de	que	es	una	 lengua	criolla	de	 las
Costeras,	lo	que	le	resulta	raro	porque	el	hombre	dijo	que	había	nacido	y	se	había	criado	en	el	Fulcro.
Pero	claro,	alguien	debió	de	criarlo	durante	esos	primeros	años	antes	de	que	lo	soltaran	junto	al	resto	de
los	balastos.	Sienita	ha	oído	que	muchas	de	las	razas	de	las	Costeras	tienen	la	piel	oscura	como	la	suya,
por	lo	que	quizás	escuche	ese	mismo	idioma	cuando	lleguen	a	Allia.

—Si	 no	 vienes	 conmigo,	 iré	 solo	 —espeta	 el	 hombre,	 que	 pasa	 al	 sanzedinés	 común.	 Luego	 se
levanta,	rebusca	para	encontrar	su	ropa	y	se	la	pone,	con	gesto	serio.	Sienita	lo	observa	mientras	lo	hace
y	ve	que	el	hombre	tiembla	tanto	que	apenas	se	tiene	en	pie.	Si	se	sube	a	un	caballo	en	esas	condiciones,
se	caerá	seguro.

—Oye	—dice	ella	mientras	él	sigue	preparando	cosas	como	si	estuviera	poseído	y	sin	hacerle	caso
—.	Oye.	—El	hombre	da	un	brinco	y	pone	cara	de	enfado,	pero	Sienita	repara	en	que	no	ha	sido	por	ella,
sino	que	parece	haber	oído	otra	cosa	muy	diferente:	la	tierra,	la	demencia	de	su	voz	interior	o	a	saber	qué
—.	Como	sigas	así,	acabarás	mal.

—No	me	importa.
—Deja	de...	—Se	levanta,	se	acerca	a	él	y	lo	coge	por	el	brazo	cuando	está	a	punto	de	agarrar	la	silla

de	montar—.	Deja	de	ser	un	estúpido.	No	puedes...
—No	me	digas	lo	que	tengo	que	hacer.	—El	brazo	se	le	retuerce	en	la	mano	de	la	chica	cuando	se

gira	hacia	ella	para	espetárselo	en	la	cara.	Sienita	está	a	punto	de	retroceder,	pero	de	tan	cerca	puede	ver
sus	ojos	inyectados	en	sangre	que	brillan	con	demencia	y	la	rabia	que	desprenden	sus	pupilas.	Le	pasa
algo—.	No	eres	una	Guardiana.	No	puedes	darme	órdenes.

—¿Estás	loco?	—Es	la	primera	vez,	desde	que	lo	conoce,	que	se	siente...	incómoda	en	su	presencia.
Ha	podido	hacerse	con	el	control	de	su	orogenia	con	mucha	facilidad.	A	saber	cómo	lo	habrá	hecho.	El
hombre	 es	 muy	 delgado.	 A	 Sienita	 le	 sería	 fácil	 darle	 una	 paliza	 y	 dejarlo	 inconsciente,	 pero	 él	 la
congelaría	después	del	primer	golpe.

No	es	ningún	estúpido.	Seguro	que	puede	hacerlo	entrar	en	razón.



—Iré	contigo	—afirma,	convencida,	y	él	le	dedica	una	mirada	llena	de	agradecimiento	que	hace	que
la	chica	se	sienta	incómoda	por	los	malos	pensamientos	que	acaba	de	tener—.	Al	alba,	cuando	podamos
tomar	el	desvío	hacia	las	carreteras	secundarias	sin	romperles	las	patas	a	los	caballos	ni	quedarnos	sin
cuello.	¿De	acuerdo?

La	cara	del	hombre	se	retuerce	de	angustia.
—Es	mucho	tiempo...
—Hoy	 no	 hemos	 avanzado	 nada,	 y	 la	 última	 vez	 que	 hablamos	 del	 asunto	 dijiste	 que	 era	 una

cabalgada	de	dos	días.	Si	perdemos	los	caballos,	¿cuánto	tiempo	más	nos	llevaría?
Eso	hace	que	el	hombre	se	quede	pensando.	Parpadea,	gime	y	trastabilla.	Por	suerte	no	está	subido	en

la	montura.	El	rojo	del	ocaso	lo	 ilumina	todo.	Detrás	de	él,	a	 lo	 lejos,	hay	una	formación	de	rocas,	un
cilindro	elevado	que	a	simple	vista	Sienita	no	sabría	decir	si	es	natural,	si	lo	levantó	un	orogén	o	si	es
otra	de	esas	ruinas	antiguas,	aunque	mejor	camuflada	que	las	demás.	Con	ese	telón	de	fondo,	Alabastro
levanta	la	mirada	hacia	el	cielo	como	si	fuera	a	empezar	a	aullar.	Aprieta	los	puños	y	los	abre.	Vuelve	a
hacerlo.

—El	nódulo	—dice	al	fin.
—¿Qué	le	pasa?	—Sienita	alarga	la	última	palabra:	no	quiere	que	su	voz	suene	como	si	le	siguiera	la

corriente	a	un	loco.
El	hombre	duda	y	respira	hondo.	Lo	hace	una	vez	más,	para	calmarse.
—Ya	sabes	que	los	temblores	y	estallidos	no	surgen	de	la	nada,	como	ha	ocurrido	con	este.	Lo	que	lo

ha	desencadenado,	el	desplazamiento	que	trastocó	el	equilibrio	del	punto	caliente,	tiene	su	origen	en	el
nódulo.

—¿Cómo	sabes...?	—Claro	que	lo	sabe:	es	un	decanillado.	Y	entonces	entiende	lo	que	acaba	de	decir
el	hombre—.	Un	momento,	¿insinúas	que	ha	sido	cosa	del	responsable	del	nódulo?

—Eso	es	lo	que	he	dicho,	sí.	—Se	gira	hacia	ella	y	vuelve	a	apretar	los	puños—.	¿Ves	por	qué	hay
que	ir?

Sienita	 asiente,	 inexpresiva.	Lo	entiende.	Sabe	que	un	orogén	capaz	de	crear	un	 supervolcán	de	 la
nada	no	puede	hacerlo	sin	generar	un	toro	del	tamaño	de	un	pueblo.	No	puede	evitar	echar	un	vistazo	al
bosque,	en	la	dirección	en	la	que	se	halla	el	nódulo.	Desde	donde	se	encuentra	no	ve	nada,	pero	allá,	en
algún	lugar,	un	orogén	del	Fulcro	lo	ha	destruido	todo	en	varios	kilómetros	a	la	redonda.

Y	eso	le	hace	plantearse	la	que	tal	vez	sea	la	pregunta	más	importante:	«¿Por	qué?»
—De	acuerdo	—espeta	Alabastro	de	improviso—.	Tenemos	que	marcharnos	a	primerísima	hora	de

la	mañana	e	ir	lo	más	rápido	que	podamos.	Si	nos	lo	tomamos	con	calma,	será	un	viaje	de	dos	días,	pero
si	forzamos	un	poco	los	caballos...	—Empieza	a	hablar	más	rápido	cuando	ve	que	la	chica	abre	la	boca,
dispuesta	a	oponerse	con	firmeza	a	 lo	que	acaba	de	decir—.	Si	 los	forzamos	y	salimos	antes	del	alba,
llegaremos	al	anochecer.

Sienita	no	se	cree	que	vaya	a	sacarle	un	trato	mejor.
—Al	alba,	pues.	—Se	rasca	el	pelo.	Tiene	el	cuero	cabelludo	lleno	del	polvo	del	camino;	lleva	tres

días	sin	bañarse.	Se	supone	que	al	día	siguiente	iban	a	pasar	por	Cumbres	de	Adea,	una	comu	de	tamaño
medio	donde	podría	haberle	insistido	para	pasar	la	noche.	Pero	el	hombre	tiene	razón.	Tienen	que	llegar
a	ese	nódulo—.	Pero	nos	detendremos	en	el	siguiente	arroyo	o	estación	de	carretera	que	encontremos.	A
los	caballos	no	les	queda	mucha	agua.



Resopla,	frustrado	por	las	necesidades	fisiológicas	de	los	seres	vivos.	Pero	cede.
—De	acuerdo.
Luego	se	agacha	junto	a	las	brasas,	recoge	una	de	las	melas	frías,	la	abre,	se	la	come	con	los	dedos	y

mastica,	distraído.	Sienita	duda	de	que	la	saboree.	No	es	más	que	combustible.	Se	come	otra	mela	para
acompañarlo	y,	aunque	no	descansa	del	todo,	pasan	el	resto	de	la	noche	en	silencio.

Al	día	 siguiente,	o	muy	avanzada	esa	misma	noche,	 ensillan	 los	 caballos	y	 se	dirigen	con	cuidado
hacia	el	desvío	por	el	que	abandonan	la	vía	rápida	y	bajan	hacia	la	tierra	de	debajo.	Cuando	llegan	al
nivel	del	suelo	el	sol	ya	ha	salido	del	 todo	y	Alabastro	se	adelanta	y	pone	los	caballos	al	galope	y	lo
intercala	de	vez	en	cuando	con	un	trote	ligero	para	que	descansen.	Eso	impresiona	a	Siena:	pensaba	que
se	limitaría	a	forzarlos	sin	tener	en	cuenta	nada	más.	Al	menos,	no	es	estúpido.	Ni	cruel.

A	 ese	 paso	 consiguen	 ir	 a	 buen	 ritmo	 por	 las	 carreteras	 secundarias,	 que	 están	más	 transitadas	 y
tienen	más	 cruces,	 en	 los	 que	 coinciden	 con	 carros,	 viajeros	 y	 algunas	 patrullas	militares	 de	 la	 zona.
Todos	los	dejan	pasar	nada	más	verlos.	Lo	encuentra	 irónico:	en	cualquier	otra	circunstancia,	aquellos
uniformes	 negros	 harían	 que	 todo	 el	mundo	 los	 rehuyera	 porque	 repudian	 a	 los	 orogenes.	 Pero	 ahora
todos	 han	 sentido	 lo	 que	 ha	 hecho	 el	 punto	 caliente.	 Se	 apuran	 para	 abrirles	 paso,	 y	 en	 sus	 caras	 ve
expresiones	de	alivio	y	gratitud.	El	Fulcro	viene	al	rescate.	A	Sienita	le	dan	ganas	de	reírse	de	ellos.

Llegada	la	noche	se	detienen	para	dormir	unas	pocas	horas	y	volver	a	ponerse	en	marcha	antes	del
alba.	Aun	así,	ya	es	casi	noche	cerrada	cuando	ven	 la	estación	de	nódulo,	enclavada	entre	dos	colinas
bajas	 en	 lo	 alto	 de	 un	 camino	 serpenteante.	 El	 camino	 es	 poco	 más	 que	 un	 sendero	 de	 montaña
descuidado	con	pedazos	de	asfalto	resquebrajado	como	guiño	a	la	civilización.	La	estación	en	sí	misma
es	 otro	 guiño.	 Han	 cruzado	 docenas	 de	 comus	 para	 llegar	 hasta	 allí,	 y	 todas	 con	 características
arquitectónicas	 diferentes,	 dependiendo	 de	 la	 zona	 y	 las	 modas	 que	 hayan	 intentado	 integrar	 los	 más
adinerados	de	 cada	una	de	 ellas,	muchas	 imitaciones	baratas	del	 estilo	yumenescí.	La	 estación	parece
sacada	del	antiguo	Imperio:	muros	grandes	y	amenazadores	de	escoria	volcánica	de	tonalidad	rojo	oscuro
que	 rodean	 un	 complejo	 de	 tres	 pequeñas	 pirámides	 y	 una	 central	 más	 grande.	 Las	 puertas	 parecen
fabricadas	con	una	especie	de	acero,	lo	que	hace	que	Siena	tuerza	el	gesto.	Nadie	pone	puertas	de	metal
para	mantener	seguro	un	 lugar.	Pero	 lo	único	que	hay	en	 la	estación	es	el	orogén	que	vive	en	ella	y	el
equipo	que	lo	ayuda.	Los	nódulos	ni	siquiera	tienen	abastos	y	dependen	de	las	caravanas	de	suministros
de	las	comus	vecinas.	Muy	pocos	querrían	robar	lo	que	hay	en	el	interior	de	sus	muros.

Alabastro	coge	desprevenida	a	Siena	cuando	 tira	con	firmeza	de	 las	 riendas	del	caballo	a	bastante
distancia	de	las	puertas	y	echa	un	vistazo	a	la	estación.

—¿Qué	pasa?
—No	sale	nadie	—responde,	como	si	hablara	consigo	mismo—.	No	se	mueve	nada	al	otro	lado	de	la

puerta.	No	oigo	nada	en	el	interior.	¿Y	tú?
La	chica	solo	escucha	silencio.
—¿Cuántas	personas	debería	haber?	¿El	responsable	del	nódulo,	un	Guardián	y...?
—Los	 responsables	 de	 los	 nódulos	 no	 necesitan	Guardianes.	 Suele	 haber	 una	 pequeña	 patrulla	 de

entre	 seis	 y	 diez	 soldados	 imperiales	 apostados	 en	 la	 estación	 para	 proteger	 al	 responsable.	 También
cocineros	y	esas	cosas	para	servirlos,	y	siempre	hay	al	menos	un	médico.

Cuánta	servidumbre	en	tan	pocas	palabras.	¿Un	orogén	que	no	necesita	Guardián?	Los	responsables
de	los	nódulos	suelen	tener	menos	de	cuatro	anillos,	y	a	los	rangos	inferiores	nunca	se	les	permite	salir



del	Fulcro	sin	un	Guardián,	o	al	menos	un	instructor	que	los	supervise.	Los	soldados	suelen	ser	personas
supersticiosas	 de	 la	 región	 que	 no	 saben	 distinguir	 entre	 los	 orogenes	 entrenados	 por	 el	 Fulcro	 y
cualquier	otro.	Pero	¿un	médico?

No	importa.
—Es	probable	que	estén	todos	muertos	—aventura	la	chica,	pero	al	decirlo	duda	porque	se	da	cuenta

de	que	no	tiene	sentido.	El	bosque	que	los	rodea	también	debería	haber	quedado	afectado:	en	kilómetros
a	la	redonda,	árboles,	animales	y	el	suelo	deberían	haberse	congelado,	descongelado	y	dejado	restos	de
aguanieve,	todo	en	un	instante.	Las	personas	que	viajaban	por	la	carretera	que	han	dejado	atrás	deberían
estar	 muertas.	 ¿De	 qué	 otra	 manera	 podría	 el	 responsable	 del	 nódulo	 haber	 conseguido	 un	 poder
semejante	para	alterar	el	punto	caliente?	Pero	allí	todo	parece	ir	bien,	excepto	el	silencio	de	la	estación
de	nódulo.

Alabastro	espolea	su	caballo	de	improviso	y	no	deja	lugar	a	más	preguntas.	Cabalgan	por	la	colina
hacia	las	puertas	cerradas,	y	Siena	no	ve	la	manera	de	abrirlas	si	no	hay	alguien	dentro	que	lo	haga.	En
ese	momento,	 Alabastro	 sisea	 algo,	 se	 inclina	 hacia	 delante	 y,	 por	 un	 instante,	 ve	 un	 toro	 estrecho	 y
abrasador	que	no	aparece	alrededor	de	ellos,	sino	de	la	puerta.	Nunca	ha	visto	que	alguien	sea	capaz	de
proyectar	su	toro	a	otro	lugar,	pero	al	parecer	es	algo	que	los	decanillados	sí	pueden	hacer.	El	caballo	de
la	chica	relincha	nervioso	cuando	de	repente	aparece	un	vórtice	de	frío	y	nieve	delante	de	ellos,	y	ella
tira	de	las	riendas	para	que	se	tranquilice	y	dé	unos	pasos	hacia	detrás.	Poco	después,	se	oyen	un	gemido
y	 un	 chasquido	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	Alabastro	 libera	 el	 toro	 cuando	 se	 abre	 una	 de	 las	 grandes
puertas	de	acero	y,	al	mismo	tiempo,	desmonta.

—Un	momento,	deja	que	se	caliente	—dice	Sienita,	pero	el	hombre	no	le	hace	caso	y	se	dirige	a	las
puertas	 sin	 siquiera	 preocuparse	 de	 tener	 cuidado	 al	 caminar	 por	 el	 asfalto	 húmedo	 y	 cubierto	 de
escarcha.

Por	 el	 óxido	 del	 fuego	 de	 la	Tierra.	 Sienita	 desmonta	 y	 ata	 los	 caballos	 alrededor	 de	 un	 pequeño
árbol	inclinado.	Llevan	todo	el	día	cabalgando	y	es	necesario	que	los	deje	descansar	antes	de	darles	agua
o	de	comer.	También	habría	que	darles	un	masaje,	pero	hay	algo	en	aquel	silencio	mayúsculo	y	acechante
que	la	perturba.	No	está	segura	de	qué.	Por	esa	razón	deja	los	caballos	ensillados,	por	si	acaso.	Luego
sigue	a	Alabastro	hacia	el	interior.

El	interior	del	complejo	está	muy	tranquilo,	y	también	oscuro.	Se	trata	de	un	lugar	remoto	y	no	hay
electricidad,	solo	faroles	de	aceite	apagados.	Al	atravesar	las	puertas	principales	de	metal	hay	un	patio
abierto	 al	 aire	 libre	 con	 plataformas	 en	 los	 muros	 interiores	 y	 en	 los	 edificios	 cercanos	 para	 tener
vigilado	a	cualquier	visitante	desde	todos	los	ángulos	y	una	posición	ventajosa	para	los	francotiradores.
Ese	tipo	de	entradas	tan	amistosas	es	el	mismo	que	se	puede	encontrar	en	cualquier	comu	bien	defendida,
aunque	a	una	escala	mucho	menor.	Aun	así,	no	hay	nadie	en	aquel	patio,	aunque	Siena	ve	a	un	lado	una
mesa	 con	 sillas	 donde	 los	 guardias	 parecen	 haber	 comido	 algo	 y	 jugado	 a	 las	 cartas	 hace	 no	mucho
tiempo.	Todo	está	en	silencio.	El	suelo	está	pavimentado	con	escoria	volcánica	marcada	y	desnivelada
por	las	pisadas	durante	muchos	años,	aunque	ahora	no	escuche	ninguna.	Hay	una	caballeriza	a	un	lado	del
patio,	pero	tiene	los	compartimentos	cerrados	y	no	se	oye	nada	en	el	interior.	En	el	muro	contiguo	a	la
puerta	hay	una	fila	de	botas	cubiertas	de	barro	reseco.	Muchas	parecen	haber	sido	lanzadas	o	apiladas,	en
lugar	de	estar	colocadas	con	cuidado.	Si	Alabastro	estaba	en	lo	cierto	y	había	soldados	imperiales	en	el
lugar,	 no	 son	 de	 los	 que	 lo	 tienen	 todo	 preparado	 por	 si	 les	 viene	 una	 inspección.	 Pero	 claro,	 que	 te



destinen	a	un	lugar	como	ese	no	tiene	pinta	de	ser	una	recompensa.
Siena	niega	con	la	cabeza,	y	de	 la	caballeriza	 le	 llega	un	 tufo	a	almizcle	animal	que	 la	pone	sobre

aviso.	 Huele	 a	 caballo,	 pero	 no	 ve	 a	 los	 animales.	 Cuando	 se	 acerca	 se	 obliga	 a	 abrir	 los	 puños,
consciente	 de	 que	 los	 tiene	 apretados,	 se	 asoma	 por	 encima	 de	 la	 puerta	 del	 primer	 compartimento	 y
luego	mira	en	los	demás	para	hacer	el	recuento.

Hay	tres	caballos	muertos,	tumbados	de	lado	en	el	heno.	Todavía	no	se	han	hinchado,	tal	vez	porque
solo	 las	extremidades	y	 las	cabezas	de	 los	animales	están	al	aire	 libre.	El	 resto	de	 los	cadáveres	está
cubierto	de	hielo	y	condensación,	y	 la	mayor	parte	está	 todavía	congelada.	Siena	conjetura	que	 llevan
unos	dos	días	descongelándose.

En	el	centro	del	complejo	hay	una	pequeña	pirámide	construida	con	 ladrillos	de	escoria	volcánica
que	cuenta	con	sus	propias	puertas	de	piedra,	aunque	estas	sí	que	están	abiertas.	Sienita	no	sabe	adónde
ha	ido	Alabastro,	pero	supone	que	se	encuentra	dentro	de	la	pirámide,	que	es	el	lugar	en	donde	debería
encontrarse	el	responsable	del	nódulo.

Se	sube	a	una	silla,	usa	un	poco	de	pedernal	que	encuentra	cerca	para	encender	uno	de	los	faroles	de
aceite	 y	 luego	 se	 adentra	 en	 la	 pirámide...	más	 rápido	 ahora	 que	 ve	 lo	 que	 tiene	 delante.	Y	 sí,	 en	 el
interior	de	 los	 sombríos	pasillos	de	 la	pirámide	ve	 a	 los	 soldados	y	 a	 los	 sirvientes	que	vivían	en	el
complejo:	algunos,	abatidos	mientras	corrían;	otros,	contra	los	muros	o	con	los	brazos	estirados	hacia	el
centro	de	la	estructura.	Unos	intentando	escapar	de	lo	que	iba	a	ocurrir,	y	otros,	tratando	de	llegar	hasta	el
origen	del	problema	para	atajarlo.	Ninguno	lo	había	conseguido.

Poco	después,	Sienita	encuentra	la	sala	del	nódulo.
Tenía	 que	 venir	 de	 ahí.	 Se	 encuentra	 en	medio	 de	 la	 estructura,	 al	 otro	 lado	 de	 un	 arco	 elegante

decorado	 con	 un	 mármol	 de	 color	 rosa	 pálido	 y	 con	 relieves	 de	 raíces	 de	 árboles.	 La	 sala	 es	 alta,
abovedada	y	sombría,	pero	está	vacía...	menos	en	la	parte	central,	donde	hay	algo...	grande.	Diría	que	es
una	 silla,	 pero	 ve	 que	 está	 hecha	 de	 malla	 y	 correas.	 No	 parece	 un	 asiento	 muy	 cómodo,	 aunque	 el
ocupante	parece	recostado.	El	responsable	del	nódulo	está	en	ella,	por	lo	que...

Oh.	Oh.
Oh.	Por	la	puta	Tierra	ardiente.
Alabastro	está	en	pie	junto	a	la	tarima	sobre	la	que	se	encuentra	la	silla	de	malla	y	mira	el	cuerpo	del

responsable	del	nódulo.	Cuando	Sienita	se	acerca,	no	levanta	la	cabeza.	No	hay	expresión	alguna	en	su
cara.	No	hay	tristeza	ni	desolación.	Solo	aquella	máscara.

—Hasta	 el	más	 insignificante	 de	 los	 nuestros	 debe	 servir	 al	 bien	mayor	—dice,	 sin	 una	 pizca	 de
ironía	en	la	voz.

El	cuerpo	del	responsable	del	nódulo	que	se	encuentra	en	la	silla	es	pequeño	y	está	desnudo.	También
delgado,	con	 los	miembros	atrofiados.	Sin	pelo.	También	 tiene...	cosas,	como	 tuberías	y	conductos,	no
sabría	 cómo	 llamarlas,	 que	 se	 le	 clavan	 en	 los	 brazos	 esqueléticos,	 la	 garganta	 huesuda	 y	 la	 pequeña
entrepierna.	Junto	al	estómago	del	cadáver	hay	una	bolsa	flexible	conectada	a	él	de	alguna	manera	que
desconoce	y	llena	de...	vaya.	Hay	que	cambiar	la	bolsa.

Se	 concentra	 en	 todos	 esos	 pequeños	 detalles	 porque	 la	 ayudan.	 Porque	 una	 parte	 de	 ella	 está
demasiado	nerviosa	y	la	única	manera	que	tiene	de	no	sacarla	a	relucir	y	que	se	mantenga	en	silencio	es
concentrarse	en	todo	lo	que	ve.	Vaya	si	es	ingenioso	lo	que	ve	en	ese	lugar.	No	sabía	que	fuera	posible
mantener	 un	 cuerpo	 con	 vida	 de	 aquella	 manera:	 inmóvil	 por	 tiempo	 indefinido	 y	 en	 contra	 de	 su



voluntad.	Se	concentra	en	descubrir	cómo	se	consigue	algo	así.	La	red	de	cables	es,	de	por	sí,	toda	una
genialidad.	También	cuenta	una	manivela	para	rotar	la	silla	y	que	el	equipo	sea	fácil	de	limpiar.	La	malla
podría	servir	para	minimizar	la	aparición	de	escaras.	También	hay	un	hedor	a	enfermedad	en	el	ambiente,
y	en	un	estante	cercano,	medicinas	 líquidas	embotelladas	y	pastillas;	 cosa	comprensible,	ya	que	hacen
falta	mejores	antibióticos	que	la	penicilina	hecha	en	una	comu	para	lograr	algo	así.	Quizás	uno	de	esos
tubos	 sirva	 para	 administrarle	 la	medicina	 al	 responsable	 del	 nódulo.	Otro	 para	 la	 comida.	Otro	 para
retirar	la	orina.	Y	aquel	paño	de	tela	para	secar	las	babas.

Pero,	 por	mucho	que	 se	 concentre	 en	 esas	minucias,	 le	 resulta	 inevitable	ver	 las	 implicaciones	de
todo	 aquello.	El	 responsable	 del	 nódulo	 es	 un	 niño	que	 debe	 de	 haberse	 pasado	meses	 o	 años	 en	 ese
estado.	Un	niño	que	tenía	la	piel	casi	tan	oscura	como	la	de	Alabastro,	y	cuyas	facciones	serían	idénticas
a	las	del	hombre	si	no	estuviera	tan	esquelético.

—¿Qué?
Es	todo	lo	que	consigue	articular.
—Hay	ocasiones	en	las	que	un	orograta	no	puede	aprender	a	controlarse.	—En	ese	momento	la	chica

comprende	por	qué	usa	aquel	insulto	de	manera	deliberada.	Con	esa	palabra	deshumaniza	a	una	persona
que	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 objeto.	 Le	 ayuda.	 No	 hay	 entonación	 ni	 emoción	 alguna	 en	 la	 voz	 de
Alabastro,	pero	llega	a	esa	conclusión	gracias	a	su	elección	de	palabras—.	En	ocasiones,	los	Guardianes
capturan	 a	 un	 feral	 que	 es	 demasiado	mayor	para	 someterse	 a	 entrenamiento,	 pero	 también	demasiado
joven,	por	lo	que	su	muerte	sería	un	desperdicio.	Y	en	otras	ocasiones	algunos	de	los	balastos,	sobre	todo
los	más	sensibles,	no	consiguen	hacerse	con	el	control.	El	Fulcro	los	entrena	una	temporada,	pero	si	los
niños	 no	 evolucionan	 a	 un	 ritmo	que	 los	Guardianes	 consideran	 apropiado,	 la	Madre	Sanze	 tiene	otro
plan	para	ellos.

—Y	este...	—Siena	no	puede	dejar	de	mirar	el	cuerpo	y	la	cara	del	chico.	Tiene	los	ojos	abiertos	y
son	marrones,	aunque	con	esa	inexpresividad	fría	de	la	muerte.	Se	sorprende	de	no	haber	vomitado—.	Y
¿este	es	el	plan?	Por	el	magma,	Alabastro,	he	conocido	a	niños	a	los	que	se	los	han	llevado	a	los	nódulos.
Pero...	pero	no...

Alabastro	se	relaja.	La	chica	no	había	reparado	en	lo	tenso	que	estaba	el	hombre	hasta	que	se	inclina
lo	 suficiente	 para	 poner	 una	mano	 en	 la	 nuca	 del	 chico.	 Le	 levanta	 con	 cuidado	 la	 cabeza,	 que	 da	 la
impresión	de	ser	más	grande	en	contraste	con	el	cuerpo,	y	la	gira	un	poco.

—Tienes	que	ver	esto.
Sienita	no	quiere,	pero	mira	de	todas	formas.	En	la	parte	posterior	de	la	cabeza	afeitada	del	chico	hay

una	cicatriz	grande,	intrincada	y	queloide,	adornada	por	las	marcas	de	unos	puntos	quirúrgicos	extirpados
hace	tiempo.	Se	encuentra	justo	en	la	unión	del	cráneo	y	la	columna.

—Las	glándulas	sesapinales	de	 los	orogratas	son	más	grandes	y	complejas	que	las	de	 las	personas
normales.	—Cuando	considera	que	Siena	ya	ha	visto	suficiente,	Alabastro	suelta	la	cabeza	del	chico.	Cae
contra	la	malla	de	la	silla,	y	hace	un	ruido	sordo	y	descuidado	que	la	sobresalta—.	Solo	hay	que	hacer
una	pequeña	incisión	aquí	y	allá	para	privar	a	los	orogratas	del	control	de	sus	glándulas,	pero	a	la	vez
permitir	que	sigan	funcionando	de	manera	instintiva.	Eso,	si	se	sobrevive	a	la	operación.

Qué	ingenioso.	Sí.	Un	orogén	recién	nacido	puede	detener	un	terremoto.	Es	algo	con	lo	que	se	nace,
igual	 que	 la	 habilidad	 para	mamar...	 y	 es	 eso	mismo	 lo	 que	 lleva	 a	 que	muchos	 niños	 orogenes	 sean
asesinados.	Lo	mejor	que	les	puede	pasar	es	que	se	descubra	antes	de	que	tengan	la	edad	suficiente	para



entender	que	se	encuentran	en	peligro.
Pero	limitar	una	vida	solo	a	ese	instinto,	a	esa	habilidad	para	sofocar	terremotos...
Sí	que	debería	haber	vomitado.
—A	partir	de	ese	momento	es	sencillo.	—Alabastro	suspira,	como	si	le	dictara	una	lección	aburrida

en	el	Fulcro—.	Las	drogas	evitan	las	infecciones	y	ese	tipo	de	cosas,	se	le	mantiene	con	vida	para	que
realice	las	funciones	básicas	y	así	se	consigue	algo	que	ni	siquiera	el	Fulcro	puede	producir:	una	fuente
fiable,	inofensiva	y	muy	beneficiosa	de	orogenia.	—Sienita	no	entiende	cómo	no	se	ha	puesto	enferma,	ni
tampoco	por	qué	él	no	grita—.	Pero	supongo	que	alguien	cometió	un	error	y	dejó	que	este	se	despertara.

El	hombre	mira	hacia	otro	lado,	y	Sienita	ve	que	dirige	la	mirada	hacia	el	cuerpo	de	un	hombre	que
está	en	la	pared	del	fondo.	No	lleva	la	misma	ropa	que	los	soldados.	Es	de	civil,	de	calidad.

—¿El	médico?	—pregunta,	 y	 hace	 un	 esfuerzo	 para	 usar	 el	mismo	 tono	 firme	 y	 distante	 que	 le	 ha
escuchado	antes	a	Alabastro.	Así	es	más	fácil.

—Quizá.	O	quizá	 sea	 alguien	de	 la	 zona	que	pagó	por	 el	 privilegio	 de	 estar	 aquí.	—Alabastro	 se
encoge	de	hombros	y	hace	un	gesto	hacia	el	moratón	reciente	que	hay	en	la	parte	superior	de	uno	de	los
muslos	del	chico.	Tiene	la	forma	de	una	mano.	Los	dedos	se	marcan	a	la	perfección	en	la	piel	oscura—.
Me	han	 dicho	 que	 hay	 gente	 a	 la	 que	 le	 gustan	 esas	 cosas.	 Fetichistas	 de	 la	 impotencia,	 básicamente.
Disfrutan	más	si	la	víctima	es	consciente	de	lo	que	les	hacen.

—Por	la	Tierra,	Alabastro.	No	puede	ser.
El	hombre	vuelve	a	obviar	las	palabras	de	la	chica,	como	si	no	hubiera	dicho	nada.
—El	problema	es	que	los	responsables	del	nódulo	sienten	un	dolor	horrible	cuando	usan	la	orogenia.

Mira	las	lesiones.	Como	no	pueden	evitar	reaccionar	a	todos	los	terremotos	de	los	alrededores,	incluso
los	microsismos,	los	dejan	sedados	todo	el	tiempo	por	compasión.	Y	todos	los	orogenes	reaccionan	de
manera	instintiva	a	cualquier	amenaza...

Vale.	Es	por	eso.
Siena	se	tambalea	hacia	el	muro	más	cercano	y	regurgita	los	albaricoques	deshidratados	y	la	cecina

que	se	obligó	a	comer	cuando	venían	a	caballo	hacia	la	estación.	Esto	es	terrible.	Pensaba	que...	no	creía
que...	no	sabía	que...

Luego	se	limpia	la	boca,	levanta	la	cabeza	y	ve	que	Alabastro	la	mira.
—Como	te	había	dicho	—concluye	en	voz	baja—,	todos	los	orogratas	deberían	venir	a	un	nódulo,	al

menos	una	vez.
—No	lo	sabía	—farfulla	mientras	se	tapa	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.	Las	palabras	no	significan

nada,	pero	se	ve	obligada	a	pronunciarlas—.	No...
—¿Y	eso	qué	importa?	—El	ademán	impasible	de	su	cara	y	el	tono	indiferente	de	su	voz	le	parecen

una	crueldad.
—¡A	mí	me	importa!
—¿Y	 crees	 que	 tú	 eres	 importante?	—De	 pronto	 sonríe.	 Una	 expresión	 repugnante,	 fría	 como	 las

volutas	 de	 vapor	 que	 salen	 del	 hielo—.	 ¿Crees	 que	 les	 importamos	 para	 otra	 cosa	 más	 que	 para
servirles?	 Sea	 o	 no	 de	 manera	 voluntaria.	 —Inclina	 la	 cabeza	 hacia	 el	 cuerpo	 maltrecho	 del	 chico
asesinado—.	¿Crees	que	él	 les	 importaba?	Mira	lo	que	le	hicieron.	Si	no	nos	lo	hacen	a	todos	es	solo
porque	somos	más	versátiles	y	útiles	cuando	nos	controlamos.	Pero	para	ellos	somos	poco	más	que	un
arma.	Un	monstruo	que	pueden	usar,	sangre	nueva	que	añadir	a	sus	linajes.	Otro	puto	orograta	más.



Nunca	había	escuchado	pronunciar	una	palabra	con	tanto	odio.
Pero	allí	están,	junto	a	la	prueba	definitiva	de	ese	odio	de	todo	el	mundo,	muerto,	frío	y	hediondo,	y

esa	vez	no	se	amilana	al	pensarlo.	Si	el	Fulcro,	los	Guardianes,	el	Liderazgo	Yumenescí,	los	geomestros
o	quienquiera	que	sea	el	responsable	es	capaz	de	hacer	algo	tan	terrorífico,	no	tiene	sentido	que	adornen
la	verdadera	naturaleza	de	los	que	son	como	Sienita	o	Alabastro.	No	son	personas.	No	son	orogenes.	Que
sean	buenos	con	ellos	ya	es	un	insulto	en	sí	mismo,	después	de	lo	que	acaba	de	ver.	Son	orogratas,	eso	es
lo	único	que	son.

Un	momento	después,	Alabastro	se	da	la	vuelta	y	abandona	la	habitación.
	
	
Acampan	en	el	patio	al	aire	 libre.	Las	 instalaciones	 tienen	todas	 las	comodidades	que	ansía	Siena:

agua	 caliente,	 camas	 confortables	 y	 comida	 diferente	 del	 pan	 del	 camino	 y	 la	 carne	 seca.	 Pero	 las
personas	que	se	encuentran	en	el	patio	no	son	humanas.

Alabastro	 está	 sentado	 en	 silencio	 y	 mira	 la	 fogata	 que	 ha	 encendido	 Sienita.	 Tiene	 una	 manta
alrededor	y	sostiene	una	taza	de	té	que	le	ha	preparado	la	chica,	que	ha	repuesto	los	suministros	con	los
de	la	estación.	Sienita	no	lo	ha	visto	beber	de	la	taza.	Habría	estado	bien	poder	darle	algo	más	fuerte.	O
no.	No	sabe	bien	qué	podría	hacer	un	orogén	con	sus	habilidades	si	estuviera	borracho.	Se	supone	que
por	ese	motivo	no	pueden	beber,	pero	al	óxido	con	la	razón.	Al	óxido	con	todo.

—Los	hijos	son	nuestra	perdición	—dice	Alabastro,	con	gesto	iracundo.
Sienita	asiente,	aunque	no	lo	ha	entendido.	Habla.	Eso	al	menos	es	bueno.
—Creo	que	tengo	doce	hijos.	—Alabastro	se	arropa	más	con	la	manta—.	No	estoy	seguro.	Nunca	me

lo	dicen.	A	veces	ni	siquiera	vuelvo	a	ver	a	las	madres.	Pero	creo	que	son	doce,	y	la	mayoría	no	sé	dónde
están.

Se	ha	pasado	 la	 tarde	hablando	 sobre	 esos	 sucesos	 aleatorios...,	 cuando	 se	ha	dignado	decir	 algo.
Sienita	no	ha	conseguido	responder	a	la	mayoría	de	sus	frases,	así	que	tampoco	se	puede	decir	que	haya
sido	una	conversación.	Pero	esta	le	hace	hablar,	porque	ha	pensado	en	ello.	Ha	pensado	en	lo	mucho	que
se	parecía	a	Alabastro	el	chico	de	la	silla.

Y	dice:
—Nuestra	hija...
El	hombre	la	mira	a	la	cara	y	sonríe.	Una	sonrisa	amable	esa	vez,	pero	Sienita	no	tiene	claro	si	creer

en	la	sonrisa	o	en	el	odio	que	ve	detrás	de	esa	expresión.
—Bueno,	 este	 solo	 es	 uno	 de	 los	 destinos	 posibles.	 —Señala	 con	 la	 cabeza	 los	 muros	 rojos	 y

amenazadores	 de	 la	 estación—.	 Es	 posible	 que	 nuestra	 hija	 siga	 mis	 pasos	 y	 supere	 todas	 las
expectativas	de	los	rangos	anillados	y	cree	nuevos	estándares	para	la	orogenia,	que	se	convierta	en	una
leyenda	del	Fulcro.	O	quizá	sea	alguien	mediocre	y	nunca	haga	nada	digno	de	mención.	Quizá	no	pase	de
ser	una	 tetra	o	pentanillada	a	 la	que	 le	encargan	despejar	 la	barrera	de	coral	que	obstruye	un	puerto	y
hacer	bebés	en	su	tiempo	libre.

Sus	palabras	tienen	un	tono	animado	pero	oxidado	al	mismo	tiempo,	y	es	difícil	prestar	atención	a	lo
que	dice	en	lugar	de	ese	tono.	Suena	reconfortante,	justo	lo	que	ella	necesita	en	ese	momento.	Pero	las
palabras	la	mantienen	alerta	y	le	ponen	la	carne	de	gallina,	como	si	se	trataran	de	cristales	afilados	que
arañan	una	superficie	lisa	de	mármol.



—O	un	 tático	—continúa	 ella—.	Hasta	 dos	 orogratas	 como	nosotros...	—Pronunciar	 la	 palabra	 es
difícil,	pero	es	más	difícil	decir	«orogén»,	porque	el	término	más	respetuoso	ahora	le	parece	una	mentira
—.	Hasta	nosotros	podemos	tener	un	tático.

—Espero	que	no.
—¿Que	esperas	que	no?
Para	ella	es	lo	mejor	que	le	podría	pasar	al	hijo	de	ambos.
Alabastro	extiende	los	brazos	hacia	el	fuego	para	calentarse	las	manos.	Justo	entonces	Sienita	se	da

cuenta	de	que	lleva	puestos	los	anillos.	No	suele	llevarlos,	pero	en	algún	momento	antes	de	que	llegaran
a	la	estación,	a	pesar	de	que	no	dejaba	de	temerse	lo	peor	por	su	hijo,	se	acordó	del	decoro	y	se	los	puso.
Algunos	brillan	a	la	luz	de	la	fogata,	y	otros	son	opacos	y	oscuros.	Lleva	uno	en	cada	dedo,	incluso	en	los
pulgares.	Sienita	nota	un	pequeño	escozor	en	los	seis	dedos	en	los	que	no	lleva	anillos.

—Un	hijo	de	dos	orogenes	anillados	del	Fulcro	—dice	el	hombre—	también	debería	ser	un	orogén.
Pero,	cierto,	esto	no	es	una	ciencia	exacta.	Esto	que	somos	no	tiene	base	científica.	No	es	algo	lógico.	—
Sonríe	un	poco—.	Para	asegurarse,	el	Fulcro	 trata	a	 los	niños	nacidos	de	orogratas	como	orogratas	en
potencia	hasta	que	se	prueba	lo	contrario.

»Y	 cuando	 se	 prueba	 lo	 contrario,	 se	 convierten	 en...	 personas.	 —Este	 es	 el	 pensamiento	 más
esperanzador	 que	 se	 le	 ocurre—.	Quizás	 alguien	 lo	 adopte	 en	 una	 buena	 comu	y	 vaya	 a	 un	 creche	 de
verdad.	Quizá	consiga	hacerse	digno	de	un	nombre.

El	hombre	suspira.	Suena	muy	apesadumbrado,	y	Siena	se	queda	en	silencio,	confundida	y	asustada.
—Ninguna	comu	adoptaría	a	nuestro	hijo	—dice,	despacio	y	rumiando	las	palabras—.	La	orogenia	se

puede	saltar	una	generación,	quizá	dos	o	tres,	pero	siempre	regresa.	El	Padre	Tierra	nunca	nos	perdona
nuestra	deuda.

Sienita	frunce	el	ceño.	Ya	había	oído	al	hombre	decir	cosas	como	estas,	cosas	que	le	recuerdan	a	lo
que	los	acervistas	dicen	de	los	orogenes,	que	son	un	arma	pero	no	del	Fulcro,	sino	del	planeta	paciente	y
vengativo	que	tienen	bajo	sus	pies.	Un	planeta	que	lo	único	que	quiere	es	destruir	la	plaga	de	vida	que
habita	en	la	superficie	que	antaño	estuviera	impoluta.	En	las	palabras	de	Alabastro	hay	algo	que	le	hace
pensar	que	el	hombre	se	cree	parte	de	aquellos	viejos	cuentos.	Quizá	lo	haga.	Quizá	le	ayude	el	hecho	de
pensar	que	los	suyos	tienen	un	propósito	en	la	vida,	aunque	sea	aciago.

Pero	no	es	momento	para	misticismos.
—Vale,	 nadie	 la	 adoptará.	—Usa	 el	 femenino	 por	 inercia—.	Y	 luego,	 ¿qué?	El	 Fulcro	 no	 se	 hace

cargo	de	los	táticos.
Los	ojos	de	Alabastro	se	parecen	a	sus	anillos,	por	un	momento	reflejan	el	fuego	y	el	siguiente	son

opacos	y	oscuros.
—No.	Se	convertirá	en	Guardiana.
Por	el	óxido,	eso	explica	muchas	cosas.
Al	ver	que	se	queda	en	silencio,	Alabastro	levanta	la	cabeza.
—Pero	bueno,	olvídate	de	todo	lo	que	has	visto	hoy.
—¿Cómo?
—Lo	que	viste	en	esa	silla	no	era	un	niño.	—El	brillo	de	sus	ojos	se	ha	apagado—.	No	era	ni	mi	hijo

ni	el	de	nadie.	No	era	nada.	No	era	nadie.	Estabilizamos	el	punto	caliente	y	descubrimos	qué	ocasionó
que	 estuviera	 a	 punto	 de	 estallar.	 Buscamos	 supervivientes	 y	 no	 encontramos	 ninguno.	 Eso	 es	 lo	 que



enviaremos	en	el	telegrama	a	Yumenes.	Es	lo	que	diremos	ambos	si	nos	preguntan	al	volver.
—No...	 No	 sé	 si	 puedo...	—La	mandíbula	 desencajada	 del	 chico,	 su	mirada	 perdida.	 Es	 terrible,

como	 estar	 atrapado	 en	 una	 pesadilla	 infinita.	 Despertarse	 agonizante	 y	 ver	 la	 mirada	 lasciva	 de	 un
parásito	grotesco.	No	puede	evitar	sentir	pena	por	el	chico	y	alivio	ahora	que	ya	es	libre.

—Harás	lo	que	yo	te	diga	—dice	el	hombre.	Su	voz	le	sienta	como	un	azote,	y	Sienita	le	dedica	una
mirada	 llena	 de	 odio—.	 Si	 lloras	 por	 algo,	 que	 sea	 por	 los	 recursos	 que	 se	 han	 perdido.	 Si	 alguien
pregunta,	di	que	te	alegras	de	su	muerte.	Siéntelo.	Créetelo.	En	realidad,	casi	mata	a	más	gente	de	la	que
eres	capaz	de	contar.	Y	si	alguien	te	pregunta	cómo	te	sientes	al	respecto,	di	que	después	de	ver	algo	así
es	normal	que	nos	hagan	las	cosas	que	nos	hacen.	Que	sabes	que	es	por	nuestro	propio	bien.	Por	el	bien
de	todos.

—Bastardo	oxidado,	no	sé...
El	hombre	se	ríe,	y	ella	vuelve	a	sentir	un	latigazo	de	rabia	e	intenta	controlarse.
—No,	no	me	pongas	a	prueba,	Siena.	Por	favor.	—No	ha	dejado	de	reírse—.	Me	amonestarán	si	te

mato.
Una	 amenaza,	 al	 fin.	Pues	vale,	 cuando	 se	vuelva	 a	 dormir	 le	 cubrirá	 la	 cara	mientras	 lo	 apuñala.

Hasta	 las	 heridas	mortales	 con	puñal	 tardan	unos	 segundos	 en	matar	 a	 alguien.	Si	 el	 hombre	 consigue
concentrar	su	orogenia	en	ese	pequeño	espacio	de	tiempo,	la	matará.	Pero	le	costará	más	centrarse	en	ella
si	no	puede	verla	o	si	la	asfixia	lo	distrae...

Alabastro	 no	 ha	 dejado	 de	 reírse.	Mucho.	Y	 en	 ese	momento	Sienita	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 hay	 una
agitación	en	el	ambiente.	Una	amenaza	que	parece	provenir	de	los	estratos	que	tiene	bajo	los	pies.	Frunce
el	ceño,	abstraída,	alerta	y	 sin	dejar	de	preguntarse	 si	 será	de	nuevo	el	punto	caliente...	y	al	 fin	 se	da
cuenta	de	que	no	es	una	agitación,	sino	una	sacudida	con	un	movimiento	casi	rítmico.	Un	ritmo	similar	al
de	las	carcajadas	de	Alabastro.

Ahora	que	se	ha	dado	cuenta,	la	chica	lo	mira	estupefacta,	y	el	hombre	hasta	se	da	una	palmada	en	la
rodilla.	No	ha	dejado	de	reír,	ríe	porque	lo	que	quiere	es	destruirlo	todo.	Y	si	su	hijo	casi	muerto	que	no
era	ni	adulto	ha	podido	desatar	un	supervolcán,	ni	se	imagina	lo	que	su	padre	sería	capaz	de	hacer	si	se
lo	propusiera.	O	por	accidente,	si	en	algún	momento	pierde	el	control.

Siena	cierra	los	puños	y	los	apoya	en	las	rodillas.	Se	queda	allí	sentada	y	se	clava	las	uñas	en	las
palmas	de	las	manos	hasta	que	el	hombre	recupera	la	compostura.	Tarda	un	rato.	Hasta	cuando	deja	de
reír,	por	momentos	se	pone	las	manos	en	la	cara	y	ríe	entre	dientes,	agitando	los	hombros.	Quizá	llore.	La
chica	no	lo	sabe.	Tampoco	le	importa.

Al	cabo,	el	hombre	levanta	la	cabeza	y	respira	hondo,	un	par	de	veces.
—Lo	siento	—dice	al	fin.	Ha	dejado	de	reír,	pero	sigue	animado—.	Cambiemos	de	tema,	¿te	parece?
—Por	el	óxido,	¿dónde	está	tu	Guardián?	—No	ha	abierto	las	manos—.	Estás	como	un	cencerro.
El	hombre	suelta	una	risilla	nerviosa.
—Me	encargué	de	ella	hace	tres	años.
Siena	asiente.
—La	mataste.
—Claro	 que	 no.	 ¿Te	 crees	 que	 soy	 estúpido?	—La	 risilla	 se	 convierte	 en	 irritación	 en	 un	 abrir	 y

cerrar	de	ojos.	A	Siena	le	da	mucho	miedo	y	ya	no	le	importa	admitirlo.	El	hombre	se	da	cuenta	y	cambia
de	actitud.	Vuelve	a	respirar	hondo	y	se	desploma—.	Mierda.	Lo...	lo	siento.



Ella	no	dice	nada.	Alabastro	sonríe	un	poco,	con	tristeza,	como	si	no	esperara	que	ella	reaccionara
así.	Luego	se	levanta	y	se	dirige	al	saco	de	dormir.	Sienita	mira	cómo	se	tumba	de	espaldas	al	fuego	y
espera	a	que	su	respiración	se	vuelva	más	regular.	Entonces	es	cuando	ella	empieza	a	relajarse.

Y	se	sobresalta	de	nuevo	cuando	el	hombre	habla	en	voz	baja.
—Tienes	razón	—dice—.	Llevo	años	así	de	loco.	Si	te	quedas	mucho	tiempo	conmigo,	te	quedarás

igual.	 Si	 ves	más	 cosas	 como	 esta	 y	 empiezas	 a	 entender	 lo	 que	 significan	 de	 verdad.	—Suspira	 con
fuerza—.	Si	me	matas,	le	harás	un	favor	a	todo	el	mundo.

Luego	se	queda	en	silencio.
Siena	piensa	en	aquellas	últimas	palabras	quizá	más	de	lo	que	debería.
Luego	 se	 hace	 un	 ovillo	 para	 dormir	 lo	 más	 cómoda	 posible	 entre	 las	 piedras	 duras	 del	 patio,

enrollada	en	una	manta	y	con	una	silla	de	montar	como	intento	muy	incómodo	de	almohada.	Los	caballos
no	 han	 dejado	 de	 moverse	 durante	 toda	 la	 tarde:	 pueden	 oler	 los	 efluvios	 de	 muerte	 de	 la	 estación.
Terminan	por	dormirse,	y	luego	se	duerme	ella.	Espera	que	Alabastro	termine	por	hacer	lo	mismo.

En	 el	 horizonte,	 más	 allá	 de	 la	 vía	 rápida	 por	 la	 que	 han	 llegado	 allí,	 el	 obelisco	 de	 turmalina
continúa	su	ruta	inexorable	y	se	oculta	detrás	de	una	montaña.

	
*	*	*

	
Invierno,	primavera,	verano,	otoño.	La	muerte	es	la	quinta,	y	la	que	las	controla	a	todas.
	

Proverbio	de	las	Árticas



Interludio

El	 molde	 se	 fractura.	 La	 urdimbre	 se	 resquebraja.	 Eso	 debería	 ponerte	 sobre	 aviso	 de	 ciertas
cosas.	Cosas	que	no	se	nombran	y	cuya	ausencia	las	hace	destacar.

Por	ejemplo,	date	cuenta	de	que	en	la	Quietud	nadie	habla	de	las	islas.	No	es	porque	no	existan	o
estén	deshabitadas;	no	es	el	caso.	Es	porque	las	islas	se	suelen	formar	cerca	de	las	fallas	o	sobre	los
puntos	calientes	y,	a	escala	planetaria,	son	efímeras:	podrían	desaparecer	con	la	próxima	erupción	o
el	próximo	tsunami.	Pero	los	seres	humanos	también	son	efímeros	a	escala	planetaria.	La	cantidad	de
cosas	que	ignoran	alcanza	cotas	astronómicas.

Los	 habitantes	 de	 la	 Quietud	 tampoco	 hablan	 de	 otros	 continentes,	 aunque	 la	 sospecha	 de	 su
existencia	es	algo	factible.	Nadie	ha	dado	la	vuelta	al	mundo	para	demostrar	lo	contrario:	navegar	es
peligroso	si	se	tienen	en	cuenta	los	suministros	y	las	olas	de	cientos	de	metros	de	los	tsunamis,	olas
que	no	están	a	la	altura	de	las	montañas	de	agua	que	se	dice	que	se	forman	en	la	amplitud	del	océano.
Es	algo	que	se	da	por	hecho	y	que	civilizaciones	más	valientes	que	aseguran	que	no	hay	nada	más	han
transmitido	en	el	acervo.	La	gente	tampoco	dice	nada	de	los	cuerpos	celestiales,	aunque	inunden	los
cielos	 como	 en	 cualquier	 otra	 parte	 del	 universo.	 Ello	 se	 debe	 a	 que	 lo	 que	 les	 importa	 a	 los
habitantes	del	planeta	no	son	los	cielos,	sino	el	suelo.	Saben	que	hay	estrellas,	un	sol	y	algún	cometa	o
estrella	fugaz	de	vez	en	cuando.

Pero	 no	 son	 conscientes	 de	 lo	 que	 falta.	 ¿Cómo	 van	 a	 serlo?	 ¿Cómo	 echar	 de	menos	 algo	 que
nunca	jamás	se	habrían	imaginado?	Es	algo	que	no	forma	parte	de	la	naturaleza	humana.	Menos	mal
que	la	especie	humana	no	es	la	única	que	habita	este	mundo.



9
Sienita	entre	el	enemigo

Llegan	a	Allia	una	semana	después.	El	cielo	del	mediodía	resplandece	azul	y	despejado,	a	excepción
de	un	obelisco	púrpura	que	titila	en	la	distancia	sobre	el	océano.

Allia	es	grande	para	tratarse	de	una	comu	de	las	Costeras.	No	es	como	Yumenes,	claro,	pero	sí	de	un
tamaño	 considerable,	 una	 ciudad	 en	 toda	 regla.	 La	 mayor	 parte	 de	 sus	 barrios,	 tiendas	 y	 distritos
industriales	se	concentran	en	la	ladera	empinada	de	una	cuenca	en	la	que	se	formó	un	puerto	de	manera
natural	 al	 derrumbarse	 la	 pared	 de	 una	 caldera	 volcánica,	 pero	 hay	 gran	 cantidad	 de	 asentamientos
periféricos	a	su	alrededor.	Al	entrar,	Sienita	y	Alabastro	se	detienen	junto	al	primer	grupo	de	edificios	y
granjas	 que	 ven,	 preguntan	 por	 el	 lugar	 y,	 además	 de	 tener	 que	 hacer	 caso	 omiso	 de	 las	miradas	 que
suscitan	 sus	 uniformes	 negros,	 descubren	 que	 hay	 varias	 pensiones	 cerca.	 Evitan	 la	 primera	 que
encuentran	porque	un	joven	de	una	de	las	granjas	decide	seguirlos	durante	varios	kilómetros,	sin	dejar	de
tirar	de	las	riendas	para	detener	su	caballo	cuando	cree	que	se	encuentra	cerca	y	podrían	descubrirlo.	Va
solo	y	no	les	dice	nada,	pero	puede	formar	parte	de	una	banda,	así	que	siguen	adelante	con	la	esperanza
de	que	su	odio	no	sea	mayor	que	su	aburrimiento	y	que	termine	por	darse	la	vuelta	y	volver	por	donde
vino.

La	siguiente	pensión	no	es	tan	agradable	como	la	primera,	pero	tampoco	está	mal:	un	edificio	viejo	y
cuadrado	de	escayola	que,	aunque	parece	llevar	en	pie	varias	estaciones,	todavía	causa	buena	impresión
y	se	ve	resistente.	Tiene	rosales	en	cada	esquina	y	han	dejado	crecer	sus	tallos	por	todos	los	muros,	por
lo	que	 tal	vez	 la	estructura	no	 resista	 la	próxima	estación,	aunque	eso	no	es	problema	de	Sienita.	Una
habitación	compartida	y	el	alojamiento	para	dos	caballos	durante	una	noche	cuestan	dos	madreperlas,	un
precio	tan	ridículo	y	desorbitado	que	Sienita	casi	no	puede	evitar	reírse	de	la	propietaria.	(La	mujer	los
fulmina	con	la	mirada.)	Por	suerte,	el	Fulcro	sabe	que,	en	ocasiones,	los	orogenes	tienen	que	ganarse	el
respeto	de	los	ciudadanos	con	sobornos.	Sienita	y	Alabastro	tienen	dinero	de	sobra,	además	de	una	carta
de	crédito	que	les	permitiría	sacar	más	en	caso	de	que	fuera	necesario.	Le	pagan	a	la	propietaria,	y	tanto
dinero	blanco	y	bonito	junto	hace	que	sus	uniformes	negros	se	conviertan	en	algo	aceptable,	al	menos	por
un	tiempo.

El	caballo	de	Alabastro	no	ha	dejado	de	cojear	desde	que	 lo	 forzaron	para	 llegar	a	 la	estación	de
nódulo,	 por	 lo	 que	 antes	 de	 descansar	 buscan	 a	 un	 vaquero	 para	 intercambiar	 aquel	 animal	 herido.	A
cambio	 les	 da	 una	 yegua	 pequeña	 y	 briosa	 que	 le	 dedica	 a	 Alabastro	 una	mirada	 tan	 indiferente	 que
Sienita	no	puede	evitar	volver	a	reírse.	El	día	ha	ido	bien.	Y	después	de	una	buena	noche	de	descanso	en
camas	de	verdad,	continúan	el	viaje.

Las	puertas	principales	de	Allia	son	enormes,	de	un	tamaño	más	ostentoso	y	más	adornadas	incluso
que	las	de	Yumenes.	Pero	no	son	de	piedra,	sino	de	metal,	lo	que	también	las	convierte	en	una	imitación
demasiado	 recargada	de	 las	de	 la	gran	ciudad.	Y	 también	 logran	que	Siena	no	entienda	cómo	algo	 tan
burdo	 puede	 proporcionar	 seguridad,	 con	 independencia	 de	 que	midan	más	 de	 quince	metros	 y	 estén
hechas	de	planchas	de	acero	inoxidable	llenas	de	cerraduras	y	decoradas	de	filigranas.	La	primera	lluvia
ácida	de	una	estación	destruiría	esas	cerraduras,	y	un	buen	terremoto	de	seis	grados	sacaría	las	planchas
de	metal	de	los	goznes	e	impediría	volver	a	cerrarlas.	Todo	parece	indicar	que	se	trata	de	una	comu	que
se	ha	enriquecido	hace	poco,	pero	a	la	que	le	faltan	acervistas	que	aconsejen	al	Liderazgo	del	lugar.



Los	responsables	de	 la	puerta	no	son	más	que	un	puñado	de	Lomocurtido,	y	 todos	 llevan	el	bonito
uniforme	verde	del	ejército	de	 la	comu.	Casi	 todos	están	por	ahí	 sentados.	Leen,	 juegan	a	 las	cartas	o
hacen	caso	omiso	a	los	comerciantes	que	entran	y	salen.	Sienita	intenta	no	torcer	el	gesto	ante	semejante
falta	de	disciplina.	En	Yumenes	estarían	armados,	harían	guardia	y	prestarían	atención	a	cada	uno	de	los
viajeros	que	entran	en	la	ciudad.	Uno	de	los	Lomocurtido	se	les	queda	mirando	las	ropas,	pero	los	deja
pasar	sin	dejar	de	mirar	los	dedos	llenos	de	anillos	de	Alabastro.	A	Sienita	ni	le	mira	las	manos,	lo	que
pone	a	la	chica	de	mal	humor	mientras	al	fin	consiguen	recorrer	las	laberínticas	calles	adoquinadas	de	la
ciudad	y	llegan	a	la	mansión	del	gobernador.

Allia	es	la	única	gran	ciudad	del	cuadrante.	Sienita	no	recuerda	los	nombres	de	las	otras	tres,	ni	cómo
se	 llamaba	 aquella	 nación	 antes	 de	 convertirse	 en	 parte	 de	 Sanze:	 algunas	 de	 las	 viejas	 naciones
solicitaron	recuperar	sus	nombres	cuando	el	Imperio	perdió	el	control,	pero	con	el	sistema	de	cuadrantes
les	 fue	mejor,	 así	que	acabó	por	dar	 igual.	Lo	que	 sí	 recuerda	Siena	es	que	es	un	país	de	granjeros	y
pescadores,	como	corresponde	a	una	región	costera.	No	obstante,	 la	mansión	del	gobernador	es	de	una
belleza	 arrebatadora	 y	 está	 llena	 de	 detalles	 arquitectónicos	 yumenescíes	 como	 cornisas,	 ventanas	 de
cristal	 y	 un	 balcón	 decorativo	 que	 da	 a	 un	 patio	 delantero	 enorme.	 En	 otras	 palabras,	 ornamentos
irrelevantes	 que	 tal	 vez	 haya	 que	 reparar	 después	 de	 cada	 pequeño	 temblor.	 ¿Y	 en	 serio	 tenían	 que
pintarla	de	ese	amarillo	chillón?	Parece	una	especie	de	fruto	rectangular	gigante.

Le	dejan	 sus	 caballos	 a	 un	mozo	de	 cuadra	 en	 la	 puerta	 de	 la	mansión	y	 se	 arrodillan	 en	 el	 patio
delantero	para	que	un	mayordomo	de	 los	Resistentes	 les	 lave	 las	manos	con	 jabón,	una	 tradición	 local
que	pretende	evitar	los	contagios	al	líder	de	la	comu.	Una	vez	que	han	terminado,	una	mujer	muy	alta,	de
piel	casi	 tan	negra	como	la	de	Alabastro,	que	 lleva	una	versión	blanca	del	uniforme	del	ejército	de	 la
comu,	se	acerca	al	patio	y	les	hace	unos	aspavientos	para	que	la	sigan.	Atraviesan	la	mansión	hasta	una
pequeña	recepción,	donde	la	mujer	cierra	la	puerta	y	se	sienta	en	el	escritorio	de	la	habitación.

—Habéis	tardado	en	llegar	—dice,	a	modo	de	saludo,	mientras	mira	algo	en	su	escritorio	y	les	hace
unos	 gestos	 apremiantes	 para	 que	 se	 sienten.	Hacen	 lo	 propio	 en	 las	 sillas	 que	 están	 al	 otro	 lado	 del
escritorio,	 y	Alabastro	 cruza	 las	 piernas	 y	 entrelaza	 las	manos,	 con	 una	 expresión	 indescifrable	 en	 la
mirada—.	Os	esperábamos	hace	una	semana.	¿Queréis	ir	directos	al	puerto	o	podéis	hacerlo	desde	aquí?

Sienita	casi	responde	que	prefiere	ir	al	puerto,	ya	que	nunca	antes	ha	desarmado	una	barrera	de	coral
y	es	posible	que	encontrarse	cerca	la	ayude	a	comprenderla	mejor.	Pero	antes	de	que	pueda	decir	nada,
Alabastro	dice:

—Lo	siento,	pero	¿quién	es	usted?
Sienita	cierra	la	boca	de	improviso	y	mira	a	Alabastro,	quien	sonríe	con	educación,	aunque	lo	afilado

de	su	sonrisa	la	pone	sobre	aviso	de	inmediato.	La	mujer	también	lo	mira,	con	gesto	altanero.
—Me	llamo	Asael	Líder	Allia	—responde	la	mujer,	despacio,	como	si	hablara	con	un	niño.
—Alabastro	—replica	él	mientras	asiente	y	se	toca	el	pecho—.	Esta	es	mi	compañera	Sienita.	Pero

no	 preguntaba	 solo	 por	 su	 nombre.	 Nos	 habían	 comentado	 que	 el	 gobernador	 del	 cuadrante	 era	 un
hombre.

En	 ese	 justo	 momento,	 Sienita	 lo	 entiende	 todo	 y	 decide	 seguirle	 el	 juego.	 No	 sabe	 por	 qué	 ha
decidido	hacerlo,	pero	tampoco	es	que	haya	manera	de	entender	nada	de	lo	que	hace.	La	mujer	tampoco
lo	ha	entendido.	Aprieta	los	dientes	sin	disimulo.

—Soy	la	gobernadora	sustituta.



La	mayoría	 de	 los	 cuadrantes	 cuenta	 con	 un	 gobernador,	 un	 vicegobernador	 y	 un	 senescal.	Quizás
aquella	 comu,	 que	ha	 hecho	 todo	 lo	 posible	 para	 superar	 a	 las	Ecuatoriales,	 necesite	 un	poco	más	de
burocracia.

—¿Cuántos	 sustitutos	 tiene	 el	 gobernador?	—pregunta	Sienita,	 y	Alabastro	 chasquea	 la	 lengua	 con
desaprobación.

—Tenemos	que	ser	educados,	Siena	—dice.	No	ha	dejado	de	sonreír,	pero	está	enfadado.	La	chica	lo
sabe	 porque	 se	 le	 ven	mucho	 los	 dientes—.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 somos	más	 que	 orogenes,	 y	 tenemos
delante	a	uno	de	los	miembros	de	la	casta	al	uso	más	valorada	de	la	Quietud.	Solo	hemos	venido	para
hacer	gala	de	unos	poderes	que	no	es	capaz	de	comprender	y	así	salvar	la	economía	de	la	zona,	y	ella...
—Alabastro	la	señala	con	el	dedo,	sin	intención	alguna	de	ocultar	el	sarcasmo—.	Ella	no	es	más	que	una
burócrata	pedante	y	sin	importancia.	Pero	estoy	seguro	de	que	es	una	burócrata	pedante	y	sin	importancia
de	las	buenas.

La	mujer	no	es	lo	suficientemente	pálida	como	para	que	su	piel	la	traicione,	pero	no	es	necesario:	la
rigidez	de	su	postura	y	la	forma	en	que	se	le	dilatan	las	fosas	nasales	no	dejan	lugar	a	dudas.	No	deja	de
mirarlos	a	ambos,	pero	luego	posa	la	mirada	en	el	instructor,	y	Sienita	la	entiende	muy	bien.	No	hay	nadie
más	irritante	que	aquel	hombre.	La	chica	siente	de	pronto	un	orgullo	perverso.

—Hay	 seis	 gobernadores	 sustitutos	—dice	 al	 fin	 la	mujer	 como	 respuesta	 a	 Sienita,	 aunque	 no	 ha
dejado	de	apuñalar	a	Alabastro	con	la	mirada—.	El	hecho	de	que	sea	gobernadora	sustituta	debería	ser
irrelevante.	 El	 gobernador	 es	 un	 hombre	 muy	 ocupado	 y	 se	 trata	 de	 un	 caso	 menor,	 por	 lo	 que	 una
burócrata	sin	importancia	debería	ser	más	que	suficiente	para	tratarlo.	¿O	no?

—No	es	un	caso	sin	importancia.	—Alabastro	ha	dejado	de	sonreír,	aunque	sigue	relajado	y	con	las
manos	entrelazadas.	Da	la	impresión	de	estar	a	punto	de	enfadarse,	pero	Siena	sabe	que	ya	ha	llegado	a
ese	punto—.	Puedo	sesapinar	la	barrera	de	coral	desde	aquí.	Su	puerto	es	casi	inservible.	Es	probable
que	los	grandes	cargueros	de	mercancías	les	hayan	hecho	caso	omiso	y	viajado	a	otras	comus	desde	hace
una	década	o	más.	Han	aceptado	pagar	al	Fulcro	una	importante	suma	de	dinero.	Sé	que	es	mucho	dinero
porque	me	lo	han	encargado	a	mí,	y	que	esperan	que	una	vez	abierto	el	puerto	recuperen	todo	el	comercio
que	han	perdido,	o	de	 lo	contrario	no	alcanzarán	a	pagar	 la	deuda	antes	de	que	 les	 arrase	el	próximo
tsunami.	Por	lo	que	diría	que...	nosotros	—señala	a	Siena	y	vuelve	a	entrelazar	los	dedos—	somos	los
únicos	que	podemos	barrer	el	óxido	de	su	futuro.

La	mujer	se	ha	quedado	quieta	por	completo.	Sienita	no	es	capaz	de	leer	su	expresión,	pero	tiene	el
cuerpo	 rígido	y	 se	 ha	 ido	 reclinando	poco	 a	 poco.	 ¿Será	miedo?	Quizá.	Las	palabras	 envenenadas	de
Alabastro	han	hecho	mella.	Y	no	ha	acabado.

—Diría	que	lo	menos	que	puede	hacer	es	mostrarnos	algo	de	hospitalidad	y	presentarnos	al	hombre
que	nos	ha	hecho	viajar	varios	cientos	de	kilómetros	para	resolver	su	pequeño	problema.	Por	cortesía,
aunque	sea,	¿no?	Es	el	trato	que	suelen	recibir	los	oficiales	importantes.	¿No	le	parece?

Sienita	hace	todo	lo	posible	para	no	vitorear.
—De	acuerdo	—claudica	al	 final	 la	mujer,	 con	una	 fragilidad	palpable—.	Le	 transmitiré	vuestra...

propuesta...	al	gobernador.	—Luego	sonríe,	con	una	sonrisa	blanca	y	amenazadora—.	Me	encargaré	de
transmitirle	vuestro	descontento	de	la	mejor	manera	que	permita	nuestro	protocolo	para	invitados.

—Si	así	es	como	suelen	tratar	a	sus	invitados	—dice	Alabastro,	con	esa	arrogancia	en	la	mirada	que
solo	 un	 yumenescí	 de	 pura	 cepa	 es	 capaz	 de	 hacer	 notar—,	 me	 parece	 bien	 que	 transmita	 nuestro



descontento.	Hay	que	ver.	 ¿No	nos	ofrece	ni	una	copa	de	salvaguardia	como	refrigerio	después	de	 tan
largo	viaje?

—Me	comunicaron	que	pasasteis	la	noche	en	los	distritos	de	la	periferia.
—Sí,	pero	solo	sirvió	para	empeorar	las	cosas.	Las	habitaciones	eran...	menos	que	óptimas.	—Siena

no	 está	 nada	 de	 acuerdo,	 ya	 que	 la	 posada	 era	 cálida,	 tenía	 buenas	 camas	 y	 la	 propietaria	 se	 había
portado	muy	bien	con	ellos	después	de	cobrar.	Pero	decidió	no	interrumpir	a	Alabastro—.	¿Cuándo	fue	la
última	vez	que	viajó	más	de	dos	mil	kilómetros,	gobernadora	sustituta?	Le	aseguro	que	necesitaría	más	de
un	día	de	descanso	para	recuperarse.

Las	 fosas	nasales	de	 la	mujer	vuelven	a	dilatarse.	No	obstante,	 es	una	Líder	y	 su	 familia	 la	habrá
educado	meticulosamente	para	sobreponerse	a	aquellos	embates.

—Mis	disculpas.	No	era	mi	intención.
—No,	claro	que	no.	—Alabastro	se	levanta	de	una	vez	y,	aunque	consigue	que	el	movimiento	parezca

tranquilo	y	no	sea	amenazador,	Asael	se	reclina	en	la	silla,	con	miedo	de	que	le	vaya	a	hacer	algo.	Siena
también	se	levanta,	al	cabo,	porque	Alabastro	también	la	ha	pillado	por	sorpresa,	pero	Asael	ni	la	mira
—.	Esta	noche	nos	quedaremos	en	la	posada	que	vimos	de	camino	aquí	—dice	Alabastro,	desdeñando	la
patente	incomodidad	de	la	mujer—.	La	que	estaba	a	unas	dos	calles.	Esa	con	la	kirjusa	de	piedra	delante.
No	recuerdo	el	nombre.

—El	Fin	de	la	estación	—susurra	la	mujer.
—No	suena	mal.	¿Puedo	decirles	que	le	pasen	la	factura?
Asael	empieza	a	respirar	hondo	y	cierra	los	puños	con	fuerza,	apoyados	sobre	el	escritorio.	Aquello

sorprende	a	Siena,	porque	pedir	algo	así	le	parece	razonable,	aunque	quizá	sea	un	poco	cara...	Vale,	será
eso.	 La	 gobernadora	 sustituta	 no	 tiene	 autoridad	 suficiente	 para	 pagarles	 la	 estancia.	 Sus	 superiores
podrían	decidir	descontarle	el	dinero	de	su	sueldo	si	no	están	de	acuerdo.

Pero	Asael	Líder	Allia	no	pierde	los	estribos	ni	les	grita,	como	espera	Siena	que	ocurra.
—Por	supuesto	—responde.	Y	hasta	les	dedica	una	sonrisa,	algo	por	lo	que	Siena	la	admira—.	Por

favor,	volved	mañana	a	la	misma	hora	y	os	podré	dar	más	instrucciones.
Salen	 de	 la	 habitación	 y	 se	 dirigen	 a	 la	 calle	 donde	 se	 encuentra	 esa	 posada	 tan	 sofisticada	 que

Alabastro	les	acaba	de	conseguir.
Se	 encuentran	 junto	 a	una	ventana,	 vuelven	 a	 compartir	 habitación	y	 se	han	 asegurado	de	no	pedir

comida	demasiado	cara	para	que	nadie	les	pueda	decir	que	se	han	extralimitado	con	la	estancia.	Sienita
examina	el	perfil	de	Alabastro	para	intentar	comprender	por	qué	todavía	no	ha	conseguido	apaciguar	su
furia.

—Bravo	—dice	la	chica—.	Pero	¿era	necesario?	Yo	habría	preferido	hacer	cuanto	antes	el	trabajo	y
volver	lo	más	pronto	posible.

Alabastro	sonríe,	aunque	sin	dejar	de	apretar	los	dientes.
—Pensaba	que	querías	que	te	trataran	como	un	ser	humano,	por	saber	qué	se	siente.
—Quiero,	pero	¿de	qué	sirve?	El	uso	de	la	autoridad	no	cambiará	la	manera	en	la	que	se	sienten	al

vernos...
—No	 lo	 hará.	Y	 no	me	 importa	 cómo	 se	 sientan.	 Por	 el	 óxido,	 no	 tenemos	 que	 gustarles.	 Lo	 que

importan	son	sus	acciones.
A	él	le	da	igual.	Sienita	suspira	y	se	aprieta	el	tabique	de	la	nariz	con	los	dedos	pulgar	e	índice,	para



calmarse.
—Se	van	a	quejar.
Y	Sienita	será	la	que	sufra	las	consecuencias,	porque	es	su	misión,	en	teoría.
—Que	se	quejen.	—Se	da	la	vuelta	y	se	aleja	de	la	ventana	en	dirección	al	baño—.	Llámame	cuando

llegue	la	comida.	Voy	a	ponerme	en	remojo	hasta	que	parezca	una	ciruela	pasa.
Sienita	duda	de	si	sirve	de	algo	odiar	a	un	loco.	Total,	él	ni	se	da	cuenta.
El	 servicio	 de	 habitaciones	 les	 lleva	 una	 bandeja	 humilde	 de	 sustanciosa	 comida	 de	 la	 región.	El

pescado	es	barato	en	la	mayor	parte	de	las	comus	de	las	Costeras,	por	lo	que	Sienita	ha	pedido	un	filete
de	temtyr,	una	exquisitez	muy	cara	en	Yumenes.	Allí	solo	lo	sirven	cada	cierto	tiempo	en	los	comedores
del	Fulcro.	Alabastro	sale	del	baño	con	una	toalla	por	encima,	y	muy	arrugado,	y	Sienita	se	da	cuenta	de
lo	 mucho	 que	 ha	 adelgazado	 durante	 las	 semanas	 que	 llevan	 viajando.	 Es	 poco	 más	 que	 huesos	 y
músculos,	y	solo	ha	pedido	un	bol	de	sopa	para	comer.	Por	suerte	es	un	bol	grande	con	un	estofado	de
marisco	abundante	y	aderezado	con	crema	y	una	pizca	de	remolacha	encurtida.	Aun	así,	necesita	comer
más.

Sienita	 ha	 pedido	una	guarnición	de	 batatas	 al	 ajillo	 y	 acelgas	 caramelizadas	 en	un	pequeño	plato
aparte.	Lo	pone	también	en	la	bandeja	de	Alabastro.

Alabastro	mira	el	plato	y	luego	a	ella.	Un	momento	después,	parece	tranquilizarse.
—Es	por	eso,	entonces.	Te	gustan	los	hombres	más	corpulentos.
Está	de	broma:	ambos	saben	que	no	disfrutaría	del	sexo	con	él	ni	aunque	lo	encontrara	atractivo.
—Sí,	como	a	cualquiera.
El	hombre	suspira	y	empieza	a	comerse	las	batatas	con	gesto	sumiso.	Entre	bocados,	da	la	impresión

de	no	estar	enfadado,	pero	sí	de	tener	una	determinación	inquebrantable.
—Ya	no	siento	esas	cosas.
—¿A	qué	te	refieres?
El	hombre	se	encoge	de	hombros,	algo	que	Sienita	supone	que	no	se	debe	tanto	a	su	confusión	como	a

la	incapacidad	de	expresarse	bien.
—A	todo,	se	podría	decir.	Hambre.	Dolor.	Cuando	estoy	en	la	tierra...	—El	hombre	tuerce	el	gesto.

Ese	es	el	problema:	no	es	que	no	sepa	expresarse	bien,	sino	que	siente	que	las	palabras	no	son	la	manera
adecuada	 de	 expresarlo.	 Sienita	 asiente	 para	 que	 vea	 que	 lo	 ha	 entendido.	 Quizás	 algún	 día	 alguien
invente	 un	 idioma	 para	 los	 orogenes.	 Quizá	 dicho	 idioma	 ya	 haya	 existido	 en	 el	 pasado	 y	 se	 haya
olvidado—.	Cuando	estoy	en	la	tierra,	la	tierra	es	lo	único	que	puedo	sesapinar.	No	siento...	estas	cosas.
—Hace	un	gesto	hacia	la	habitación,	hacia	su	cuerpo,	hacia	ella—.	Y	paso	mucho	tiempo	en	la	tierra.	No
puedo	evitarlo.	Pero	cuando	regreso,	es	como...	como	si	una	parte	de	ella	también	volviera	conmigo	y...
—El	hombre	pierde	el	hilo.	La	chica	cree	entenderlo—.	Al	parecer	es	algo	que	solo	ocurre	cuando	se
obtiene	el	séptimo	u	octavo	anillo.	El	Fulcro	me	hace	llevar	una	dieta	estricta,	pero	tampoco	es	que	le
haga	mucho	caso.

Siena	asiente	ante	esa	obviedad.	También	le	pone	su	panecillo	dulce	en	el	plato,	y	el	hombre	vuelve	a
suspirar.	Luego	se	lo	come	todo.

Van	a	la	cama.	Más	tarde,	en	medio	de	la	noche,	Siena	sueña	que	cae	hacia	arriba	por	un	haz	de	luz
trémula	que	ondea	y	se	refracta	a	su	alrededor	como	agua	sucia.	En	la	parte	superior	del	haz	hay	algo	que
titila	cada	cierto	tiempo,	como	si	no	fuera	real,	como	si	no	estuviera	allí.



Empieza	a	despertarse	y	no	tiene	claro	por	qué	nota	que	algo	va	mal,	pero	sí	que	tiene	que	hacer	algo
al	respecto.	Se	incorpora,	se	frota	la	cara	adormilada	y,	cuando	consigue	deshacerse	de	aquellos	retazos
oníricos,	se	da	cuenta	de	una	sensación	de	fatalidad	que	la	acecha	e	inunda	el	aire	a	su	alrededor.

Mira	hacia	Alabastro,	confundida,	y	ve	que	 también	está	despierto	a	su	 lado	y	rígido	de	una	forma
extraña,	 alerta,	 con	 los	 ojos	 como	 platos	 y	 la	 boca	 abierta.	 Emite	 lo	 que	 parece	 un	 gruñido	 o	 algo
parecido	a	un	bostezo.	Por	el	óxido	de	la	Tierra.	No	la	mira,	no	se	mueve.	Lo	único	que	hace	es	emitir
ese	ridículo	sonido.

Y	mientras	tanto,	el	hombre	no	deja	de	acumular	orogenia,	acumula	y	acumula	hasta	que	a	la	chica	le
empieza	 a	 doler	 la	 cara	 interna	 del	 cráneo.	Le	 toca	 el	 brazo	 y	 lo	 nota	 sudado	y	 rígido,	 pero	 tarda	 un
momento	en	darse	cuenta	de	lo	que	sucede:	el	hombre	no	se	puede	mover.

—¿Bastro?
Se	inclina	sobre	él	y	lo	mira	a	los	ojos.	No	le	devuelven	la	mirada,	pero	sesapina	algo	en	ellos,	algo

alerta	 y	 que	 reacciona	 en	 su	 interior.	 Es	 como	 si	 su	 energía	 se	 tensara,	 algo	 de	 lo	 que	 sus	músculos
parecen	 incapaces,	y	con	cada	uno	de	esos	gruñidos	siente	que	va	a	más,	que	se	enrosca	más	sobre	sí
mismo,	 que	 puede	 partirse	 en	 cualquier	momento.	 Por	 el	 óxido	 ardiente	 y	 descascarillado.	No	 puede
moverse	y	está	aterrado.

—¡Alabastro!
Se	supone	que	los	orogenes	jamás	se	asustan.	Y	mucho	menos	los	decanillados.	El	hombre	no	puede

responder,	claro.	La	chica	pronuncia	su	nombre	para	hacerle	saber	que	está	allí	y	que	va	a	ayudarlo,	con
la	intención	de	que	se	tranquilice.	Quizá	sea	una	especie	de	ataque	epiléptico.	Sienita	aparta	las	sábanas,
se	pone	de	 rodillas	y	 le	mete	 los	dedos	en	 la	boca	para	sacarle	 la	 lengua.	La	 tiene	 llena	de	babas;	 se
ahoga	con	sus	putas	babas.	Al	darse	cuenta,	 lo	pone	de	lado,	 le	 inclina	la	cabeza	para	que	expulse	las
babas	y	ambos	se	alegran	cuando	consigue	respirar	sin	problema	por	primera	vez.	Pero	se	trata	de	una
respiración	superficial	y	tarda	más	tiempo	del	que	debería	en	coger	aire.	Tiene	un	problema.	Sea	lo	que
sea	lo	que	le	ha	ocurrido,	no	solo	le	paraliza	el	cuerpo,	sino	también	los	pulmones.

La	habitación	se	sacude	un	poco,	y	Sienita	empieza	a	escuchar	gritos	de	alarma	por	la	posada,	que
cesan	 pronto	 porque	 nadie	 está	 preocupado	 de	 verdad.	 No	 ha	 sesapinado	 el	 peligro	 de	 un	 terremoto
inminente.	Quizá	 lo	achaquen	a	una	 ráfaga	de	viento	 fuerte	que	ha	 impactado	con	uno	de	 los	 lados	del
edificio...	por	ahora.

—Mierda,	 mierda,	 mierda.	 —Sienita	 se	 agacha	 para	 ponerse	 en	 medio	 de	 su	 línea	 de	 visión—.
Bastro,	maldito	rumbriento	hijo	de	un	caníbal,	contrólalo.	Voy	a	intentar	ayudarte,	pero	¡no	nos	mates	a
todos	antes!

La	cara	del	hombre	permanece	 impasible,	y	 también	su	 respiración,	pero	 la	 sensación	de	 fatalidad
desaparece	casi	al	instante.	Mejor	así.	Bien.

—Tengo	que	ir	a	buscar	a	un	médico...
Otra	 sacudida	 golpea	 el	 edificio;	 es	más	 acusada.	 Oye	 el	 repicar	 de	 la	 vajilla	 y	 el	 traqueteo	 del

carrito	de	comida	vacío	que	tienen	en	la	habitación.	Lo	da	por	un	no.
—¡No	puedo	ayudarte!	¡No	sé	qué	te	pasa!	¡Vas	a	morir	si	no...!
Todo	el	cuerpo	del	hombre	empieza	a	temblar.	En	ese	momento	no	está	segura	de	si	se	trata	de	algo

deliberado	o	de	una	convulsión,	pero	poco	después,	cuando	se	repite	lo	mismo	de	antes,	descubre	que	era
una	advertencia:	la	chica	nota	cómo	la	energía	del	hombre	se	ensambla	con	la	suya.	Aprieta	los	dientes	y



espera	a	que	 la	use	para	 lo	que	quiera	que	necesite...	Pero	no	ocurre	nada.	La	 tiene	bajo	su	control,	y
Sienita	siente	que	hace	algo.	Una	agitación.	Como	si	buscase	algo	pero	no	lo	encontrara.

—¿Qué	pasa?	—Sienita	mira	de	cerca	su	expresión	inerte—.	¿Qué	buscas?
No	 responde.	 Pero	 es	 obvio	 que	 se	 trata	 de	 algo	 que	 no	 podrá	 encontrar	 si	 no	 se	mueve	 por	 sus

propios	medios.
Y	eso	no	tiene	sentido.	Los	orogenes	no	necesitan	los	ojos	para	hacer	lo	que	hacen.	Ya	desde	la	cuna,

los	bebés	pueden	hacer	 lo	mismo.	Pero...	La	chica	 intenta	encontrarle	el	 sentido.	Cuando	sucedió	algo
similar	en	la	vía	rápida,	lo	primero	que	hizo	fue	girarse	hacia	la	fuente	del	peligro.	Intenta	recordar	aquel
momento	para	comprender	lo	que	el	hombre	hizo	y	cómo	lo	hizo.	Pero	se	da	cuenta	de	que	no	es	del	todo
cierto,	pues	la	estación	de	nódulo	se	encontraba	un	poco	más	hacia	el	noroeste	y	él	había	mirado	hacia	el
este,	hacia	el	horizonte.	Se	siente	una	estúpida	y	empieza	a	negar	con	la	cabeza	al	tiempo	que	se	pone	en
pie	y	se	dirige	hacia	la	ventana,	la	abre	y	mira	hacia	fuera.	Como	es	muy	tarde,	lo	único	que	se	ve	es	la
tranquilidad	de	las	calles	inclinadas	y	los	edificios	de	yeso	de	la	ciudad.	La	carretera	es	el	único	lugar
donde	hay	 algo	de	 actividad,	 y	más	 allá	 alcanza	 a	ver	 el	muelle	y	 el	 océano:	hay	personas	que	 suben
mercancías	 a	 un	 barco.	 El	 cielo	 está	 pertrechado	 de	 nubes	 y	 aún	 queda	 para	 el	 amanecer.	 Se	 siente
estúpida.	Y	en	ese	momento...

Algo	se	retuerce	en	su	cabeza.	Detrás	de	ella,	cerca	de	la	cama,	escucha	a	Alabastro	hacer	un	sonido
estridente,	 siente	 cómo	 el	 poder	 del	 hombre	 se	 estremece.	 Parece	 que	 algo	 ha	 llamado	 su	 atención.
¿Cuándo?	Fue	cuando	miró	hacia	el	cielo.	Vuelve	a	mirar,	intrigada.

Es	eso.	Tiene	que	serlo.	Casi	nota	la	euforia	del	hombre.	Y	luego,	cómo	su	energía	la	rodea	y	deja	de
ver	a	través	de	los	ojos.

Se	parece	a	aquel	sueño	que	tuvo.	Cae,	hacia	arriba,	y	por	algún	motivo	le	parece	normal.	Las	luces	y
colores	del	 lugar	facetado	que	la	rodea	parpadean,	como	el	agua,	aunque	de	color	 lavanda	en	lugar	de
azul	o	transparente,	como	el	de	una	amatista	de	baja	calidad	con	una	pizca	de	cuarzo	ahumado.	Agita	los
brazos	y	las	piernas	en	el	interior	y,	por	un	instante,	tiene	la	certeza	de	que	se	ahoga,	pero	es	algo	que
solo	percibe	con	sus	glándulas	sesapinales,	no	con	su	piel	ni	sus	pulmones:	no	puede	estar	agitando	así	el
cuerpo	 porque	 ni	 es	 agua	 ni	 se	 encuentra	 de	 verdad	 en	 aquel	 lugar.	Tampoco	 es	 cierto	 que	 se	 ahogue
porque,	de	alguna	manera,	Alabastro	está	con	ella.

Ella	se	agita,	pero	él	parece	tener	las	cosas	claras.	La	arrastra,	caen	más	rápido,	en	busca	de	algo,	y
Sienita	casi	puede	escuchar	un	aullido,	sentir	la	presión	y	notar	cómo	la	temperatura	desciende	hasta	que
le	dan	escalofríos	y	se	le	pone	la	piel	de	gallina.

Entonces	 algo	 encaja.	 Algo	 se	 abre.	 Es	 mucho	 para	 ella,	 no	 logra	 percibirlo	 del	 todo.	 Algo	 se
derrama	por	algún	lado	y	se	calienta	con	la	fricción.	Algo	se	estira	en	su	interior,	cada	vez	más.	Arde.

Y	luego	se	da	cuenta	de	que	está	en	otro	lugar,	de	que	flota	en	una	inmensidad	de	objetos	congelados,
de	que	algo	en	ellos,	entre	ellos...

«un	contaminante»
No	es	ella	la	que	ha	pensado	eso.
Y	luego,	todo	desaparece.	Vuelve	dentro	de	sí	misma,	al	mundo	real	de	percepciones,	donde	ve,	oye,

escucha,	saborea,	huele	y	sesapina.	Sesapina	de	verdad,	como	se	supone	que	tiene	que	hacer,	no	de	esa
manera	oxidada	que	acaba	de	hacer	Alabastro,	quien	por	cierto	vomita	en	la	cama.

A	Siena	se	le	revuelve	el	estómago	y	se	aparta,	pero	recuerda	que	el	hombre	estaba	paralizado	y	que



no	debería	poder	moverse	ni,	mucho	menos,	vomitar.	Aun	así,	 lo	hace,	y	se	 incorpora	en	 la	cama	para
controlar	las	arcadas.	Es	obvio	que	ya	no	está	paralizado.

No	vomita	demasiado;	tan	solo	un	poco	de	líquido	grasiento	y	transparente.	Han	comido	hace	horas,
es	normal	que	tenga	vacío	el	tracto	digestivo	alto.	Y	en	ese	momento,	Siena	recuerda

«un	contaminante»
y	luego	se	da	cuenta	de	qué	es	lo	que	ha	salido	de	él.	Y	también	de	cómo	lo	ha	hecho.
Por	fin	se	levanta,	escupe	unas	cuantas	veces	por	seguridad	y	se	vuelve	a	derrumbar	bocarriba	en	la

cama.	Respira	agitado,	como	si	disfrutara	de	la	sensación	de	poder	hacerlo	a	voluntad.
—Pero	por	la	Tierra	ardiente	y	oxidada,	¿qué	acabas	de	hacer?	—susurra	Sienita.
Se	ríe	un	poco,	abre	los	ojos	y	dirige	la	mirada	hacia	ella.	La	chica	no	distingue	si	se	trata	de	otra	de

esas	 risas	que	usa	cuando	quiere	expresar	 algo	diferente	al	humor.	Quizá	 tristeza	o	 resignación.	Es	un
amargado,	lo	único	que	cambia	es	el	grado	en	el	que	lo	expresa.

—C-concentración	—dice	entre	jadeos—.	Control.	Todo	es	cuestión	de	niveles.
Es	 la	primera	 lección	de	 la	orogenia.	Hasta	un	niño	es	capaz	de	mover	una	montaña,	es	 instintivo,

pero	solo	un	orogén	entrenado	en	el	Fulcro	puede	mover	una	piedra	concreta	a	voluntad.	Y,	al	parecer,
solo	 un	 decanillado	 es	 capaz	 de	 mover	 las	 partículas	 infinitesimales	 que	 flotan	 y	 revolotean	 en	 los
intersticios	que	hay	entre	su	sangre	y	los	nervios.

Debería	 ser	 imposible.	 Sienita	 no	 puede	 creer	 que	 haya	 hecho	 algo	 así,	 pero	 ella	 misma	 lo	 ha
ayudado	a	hacerlo,	por	lo	que	no	le	queda	otra	que	creer.

Aciaga	Tierra.
Control.	Sienita	 respira	hondo	para	 recuperar	el	control	de	sus	nervios.	Luego	se	 levanta,	 sirve	un

vaso	de	agua	y	se	lo	alcanza	al	hombre.	Sigue	débil;	tiene	que	ayudarlo	a	incorporarse	para	que	pueda
beber.	Escupe	 el	 primer	 trago	 en	 el	 suelo,	 a	 los	pies	de	 ella.	La	 chica	 se	queda	mirando.	Luego	coge
varias	almohadas,	las	coloca	en	la	zona	lumbar	y	lo	ayuda	a	reclinarse,	para	después	taparle	las	piernas	y
la	cadera	con	la	parte	de	la	manta	que	todavía	sigue	limpia.	Después	se	dirige	a	la	silla	que	está	delante
de	 la	cama.	Es	 tan	grande	y	mullida	que	no	le	costaría	pasar	 la	noche	en	ella.	Está	cansada	de	fluidos
corporales.

Cuando	ve	que	Alabastro	ha	recuperado	el	aliento	y	algo	de	su	vigor	(no	es	tan	desconsiderada),	le
empieza	a	hablar,	despacio.

—Por	el	óxido,	dime	qué	acabas	de	hacer.
La	pregunta	no	le	sorprende,	y	ni	se	ha	movido	del	lugar	en	el	que	está	desplomado	entre	almohadas

con	la	cabeza	echada	hacia	detrás.
—Sobrevivir.
—Explícamelo.	Lo	que	ocurrió	en	la	vía	rápida	y	lo	que	ha	ocurrido	ahora.
—No	sé	si...	puedo.	Ni	sé	si	debería	hacerlo.
Sienita	no	se	amilana.	Está	demasiado	asustada	como	para	hacerlo.
—¿A	qué	te	refieres	con	que	no	deberías?
Respira	muy	hondo	y	muy	despacio,	como	si	disfrutara	de	ello.
—Todavía	 no	 tienes...	 control.	 No	 el	 suficiente.	 Y	 sin	 él...,	 si	 intentaras	 hacer	 lo	 que	 acabo	 de

hacer...,	morirías.	Por	lo	que	si	te	digo	cómo	lo	he	hecho...	—Respira	hondo	y	expulsa	el	aire—.	Puede
que	se	te	ocurriera	intentarlo.



Controlar	las	cosas	que	son	tan	pequeñas	que	no	se	ven.	Tiene	que	ser	una	broma.
—Nadie	tiene	ese	tipo	de	control.	Ni	siquiera	los	decanillados.
Ha	oído	historias	y	sabe	que	pueden	hacer	cosas	increíbles.	Pero	no	imposibles.
—«Son	dioses	 encadenados.»	—Alabastro	 coge	aire,	 y	 la	 chica	 se	da	 cuenta	de	que	 se	 empieza	 a

quedar	dormido,	quizá	porque	está	cansado	de	luchar	para	sobrevivir,	o	quizá	porque	hacer	milagros	es
más	complicado	de	lo	que	parece—.	«Domadores	de	la	tierra	salvaje	a	los	que	también	hay	que	someter
y	amordazar.»

—¿De	qué	es?	—Parece	una	cita.
—Del	litoacervo.
—Mentira.	Eso	no	está	en	ninguna	de	las	Tres	Tablillas.
—Tablilla	quinta.
Está	para	el	arrastre.	Y	ahora	encima	empieza	a	delirar.	Por	la	Tierra	que	le	dan	ganas	de	matarlo.
—¡Alabastro!	Responde	a	mi	pregunta,	por	el	óxido.	—Se	hace	el	silencio.	La	Tierra	lo	maldiga—.

¿Qué	es	lo	que	me	has	hecho?
Suelta	una	exhalación,	despacio	y	con	fuerza,	y	la	chica	cree	que	se	ha	desmayado.	Pero	el	hombre	le

responde:
—Escalabilidad	 en	 paralelo.	 Si	 se	 pone	 un	 animal	 a	 tirar	 de	 un	 carro,	 llegará	 hasta	 donde	 pueda

llegar.	Si	se	ponen	dos	en	fila,	el	que	vaya	delante	se	cansará	antes.	Pero	si	se	usa	un	yugo,	se	sincronizan
y	se	reduce	la	fricción	entre	el	movimiento	de	ambos,	se	consigue	un	rendimiento	mejor	que	el	de	ambos
por	separado.	—Vuelve	a	suspirar—.	Esa	es	la	teoría,	al	menos.

—¿Y	tú	qué	eres?	¿El	yugo?
Lo	pregunta	en	broma,	pero	él	asiente.
Un	yugo.	Eso	suena	 incluso	peor.	Aquel	hombre	 la	ha	 tratado	como	un	animal	y	 forzado	a	 trabajar

junto	a	él	para	cansarse	menos.
—¿Cómo	es	que...?	—No,	la	palabra	«cómo»	no	es	la	adecuada:	da	por	hecho	una	realidad	que	no	es

cierta—.	 Los	 orogenes	 no	 pueden	 trabajar	 juntos.	 Un	 toro	 siempre	 anula	 a	 otro.	 El	 que	 tenga	 mayor
control,	será	el	prioritario.	—Es	una	lección	que	ambos	aprendieron	durante	las	pruebas	de	los	balastos.

—Pues	muy	bien.	—Está	a	punto	de	dormirse	y	le	cuesta	hablar—.	Supongo	que	no	has	visto	nada.
La	chica	está	tan	enfadada	que	durante	un	instante	pierde	el	control;	su	visión	se	nubla.	Es	una	rabia

que	los	orogenes	no	se	pueden	permitir,	por	lo	que	la	descarga	con	palabras.
—¡Es	que	no	me	lo	trago!	¡No	quiero	que	me	lo	vuelvas	a	hacer	nunca...!	—Pero	¿qué	va	a	hacer	para

detenerlo?—.	De	lo	contrario,	te	mataré.	¿Has	oído	bien?	¡No	hay	derecho!
—Me	has	salvado	la	vida.	—Es	poco	más	que	un	murmullo,	pero	la	chica	lo	oye	y	le	sienta	como	una

puñalada	a	su	rabia—.	Gracias.
La	verdad	es	que	no	puede	culpar	a	un	hombre	que	se	ahogaba	de	agarrarse	a	 la	persona	que	tenía

más	cerca	en	ese	momento.
O	de	salvar	a	miles	de	personas.
O	de	salvar	a	su	propio	hijo.
Se	ha	dormido,	sentado	junto	al	pequeño	charco	de	inmundicia	que	ha	dejado	al	vomitar.	Como	era	de

esperar,	ha	sido	en	el	lado	de	la	cama	de	la	chica.	Siena	sube	las	piernas	a	regañadientes	y	se	acomoda
en	la	lujosa	silla	para	intentar	dormir.



Cuando	se	pone	cómoda,	se	da	cuenta	de	lo	que	acaba	de	ocurrir.	Lo	que	ha	significado	todo	aquello,
no	solo	el	hecho	de	que	Alabastro	haya	realizado	algo	imposible.

Cuando	era	una	balasto	le	encargaban	realizar	tareas	de	cocina	y,	cada	cierto	tiempo,	alguien	abría	un
bote	de	fruta	o	de	verduras	que	se	había	echado	a	perder.	Los	más	apestosos,	es	decir,	los	que	estaban
rotos	o	abiertos	por	algún	lado,	olían	tan	mal	que	había	que	abrir	las	ventanas	y	hacer	que	algún	balasto
aireara	el	lugar	para	que	se	fuera	la	peste.	Pero	Siena	había	aprendido	que	los	peores	eran	los	tarros	que
no	 se	 rompían.	 El	 interior	 parecía	 impoluto	 y	 olían	 bien	 al	 abrirlos.	 Lo	 único	 que	 podía	 llamar	 la
atención	era	un	pequeño	bulto	en	la	tapa	de	metal.

—Esto	 os	 dejaría	más	muertos	 que	 la	mordedura	 de	 un	 cambializco	—decía	 el	 cocinero	 jefe,	 un
Resistente	anciano	y	canoso,	al	tiempo	que	enseñaba	el	tarro	sospechoso	para	que	lo	vieran	bien—.	Es
puro	veneno.	Os	paralizará	los	músculos.	No	podréis	ni	respirar.	Y	es	muy	fuerte.	Podría	matar	a	todos
los	habitantes	del	Fulcro	con	este	tarro.

Y	se	reía.	Como	si	aquello	fuera	gracioso.
Unas	cuantas	gotas	de	aquel	potingue	mezcladas	en	un	guiso	eran	más	que	suficiente	para	matar	a	un

maldito	orograta	de	mediana	edad.
¿Habría	 sido	 un	 accidente?	Ningún	 cocinero	 respetable	 usaría	 nada	 salido	 de	 un	 tarro	 con	 la	 tapa

abollada,	 pero	 quizá	 la	 posada	 el	 Fin	 de	 la	 estación	 haya	 contratado	 a	 algún	 incompetente.	 Sienita	 se
había	 encargado	 de	 pedir	 la	 comida	 y	 de	 hablar	 con	 el	 chico	 que	 había	 subido	 a	 comprobar	 si
necesitaban	algo.	¿Le	había	dicho	para	quién	era	cada	pedido?	Intenta	recordar	lo	que	dijo,	«El	pescado
y	las	batatas	son	para	mí»,	por	lo	que	habrán	supuesto	que	el	guiso	era	para	Alabastro.

Si	alguien	odiaba	tanto	a	los	orogratas	como	para	intentar	matarlos,	¿por	qué	no	envenenarlos	a	los
dos?	Tan	sencillo	como	echar	unas	gotas	de	ese	zumo	de	verduras	tóxico	en	toda	la	comida,	no	solo	en	la
de	Alabastro.	¿Lo	habrán	hecho,	pero	no	le	ha	afectado	a	ella?	No	ha	notado	nada.

«No	seas	paranoica»,	piensa.
Pero	todo	el	mundo	la	odia,	y	no	es	algo	que	se	haya	inventado	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	es	una	orograta.
Sienita	se	agita	en	 la	silla	de	pura	frustración,	y	rodeando	las	rodillas	con	 los	brazos	para	 intentar

dormirse.	No	hay	manera.	No	puede	dejar	de	hacerse	preguntas,	y	su	cuerpo	se	ha	acostumbrado	a	 las
superficies	 duras	 debido	 a	 la	 escasa	 amortiguación	 del	 saco	 de	 dormir.	 Se	 pasa	 el	 resto	 de	 la	 noche
sentada	mientras	observa	por	la	ventana	un	mundo	que	cada	vez	tiene	menos	sentido	y	se	pregunta	cuál	es
su	lugar	en	él,	válgale	el	óxido.

Por	la	mañana	se	asoma	por	la	ventana	para	respirar	el	rocío	matinal	y	desperezarse,	pero	le	da	por
mirar	hacia	arriba.	A	la	luz	del	alba	ve	cómo	titila	una	gran	esquirla	flotante	de	amatista.	No	es	más	que
un	 obelisco,	 que	 casi	 ni	 recuerda	 haber	 visto	 el	 día	 anterior	 mientras	 cabalgaban	 hacia	 Allia.	 Son
bonitos,	pero	también	lo	son	las	estrellas	y	no	suele	prestarles	atención	en	el	día	a	día.

Pero	aquel	le	llama	la	atención.	Porque	está	mucho	más	cerca	de	lo	que	estaba	el	día	anterior.
	

*	*	*
	
Colocad	 una	 viga	 central	 y	 flexible	 en	 el	 centro	 de	 todas	 las	 estructuras.	 Confiad	 en	 la	 madera.

Confiad	en	la	piedra.	El	metal	se	oxida.
	



Tablilla	tercera,	«Estructuras»,
versículo	primero



10
Caminas	junto	a	la	bestia

Piensas	que,	quizá,	necesites	ser	otra	persona.
No	estás	segura	de	qué	persona.	Las	anteriores	iteraciones	de	ti	han	sido	más	fuertes	e	impasibles	o

débiles	pero	 amables,	 características	que	 te	han	 ayudado	a	 superar	momentos	de	 tu	vida	 según	 lo	que
necesitaba	cada	momento.	Ahora	eres	fuerte	e	impasible,	pero	no	te	ha	servido	de	nada.

Quizá	podrías	convertirte	en	otra	persona.	Ya	lo	has	hecho	antes:	te	resulta	muy	sencillo.	Un	nombre
nuevo,	 un	 objetivo	 nuevo	 y	 luego	 ponerte	 en	 la	 piel	 de	 una	 personalidad	 nueva	 y	 adaptarla	 hasta	 que
encaje	bien.	En	unos	días	te	sentirás	como	si	nunca	hubieras	sido	otra	persona.

Pero	 claro.	 Solo	 una	 de	 esas	 personas	 es	 la	madre	 de	 Nassun.	 Básicamente,	 es	 eso	 lo	 que	 te	 ha
echado	para	detrás,	el	elemento	decisivo.	Cuando	acabe	todo,	cuando	Jija	esté	muerto	y	por	fin	puedas
guardar	luto	por	tu	hijo...	si	Nassun	sigue	viva,	necesitará	contar	con	la	madre	que	ha	conocido	durante
toda	su	vida.

Por	ello	debes	seguir	siendo	Essun,	y	será	Essun	la	que	tenga	que	recomponer	los	pedazos	rotos	de	su
persona	que	Jija	ha	destrozado.	Montarás	ese	rompecabezas	de	la	mejor	manera	que	puedas,	unirás	las
piezas	más	raras	con	tu	fuerza	de	voluntad	cuando	no	encajen	entre	sí,	harás	caso	omiso	de	los	crujidos	y
los	chasquidos	esporádicos.	Lo	que	cuenta	es	que	no	se	rompa	nada	importante,	¿vale?	Lo	superarás.	No
tienes	elección.	No,	mientras	exista	la	posibilidad	de	que	uno	de	tus	hijos	esté	vivo.

	
	
Te	despiertan	los	sonidos	de	una	pelea.
El	chico	y	tú	habéis	pasado	la	noche	en	una	estación	de	carretera	y	os	encontráis	entre	varios	cientos

de	personas	que	han	tenido	la	misma	idea.	Allí	no	duerme	nadie,	y	el	lugar	es	poco	más	que	una	casucha
de	piedra	sin	ventanas	con	un	surtidor	de	agua	en	el	interior	que,	por	acuerdo	tácito,	es	territorio	neutral.
La	gente	se	apuesta	alrededor	en	varias	docenas	de	campamentos	y	apenas	se	ha	esforzado	por	interactuar
entre	 sí,	 debido	 a	 ese	mismo	 acuerdo	 tácito	mediante	 el	 que	 todos	 tienen	 derecho	 a	 atacar	 primero	 y
preguntar	después.	El	mundo	ha	cambiado	demasiado	y	a	mucha	velocidad.	A	pesar	de	que	el	litoacervo
intenta	preparar	a	la	población	para	ese	tipo	de	cosas,	el	cúmulo	de	situaciones	terribles	que	implica	una
estación	no	es	fácil	de	asimilar.	Al	fin	y	al	cabo,	hace	una	semana	todo	era	normal.

Hoa	y	tú	os	habéis	instalado	y	encendido	un	fuego	para	pasar	la	noche	en	un	claro	cercano	entre	la
hierba.	No	te	queda	elección	y	tienes	que	dividirte	la	guardia	con	el	chico,	aunque	temas	que	se	quede
dormido:	 hay	 demasiada	 gente	 alrededor	 y	 las	 imprudencias	 se	 pagan.	 Los	 ladrones	 son	 el	 mayor
problema,	 ya	 que	 tienes	 un	 portabastos	 lleno	 y	 sois	 una	 mujer	 y	 un	 niño	 que	 viajan	 solos.	 El	 fuego
también	es	un	peligro	para	los	inexpertos	con	el	pedernal,	sobre	todo	si	tienes	en	cuenta	que	vais	a	pasar
la	noche	en	una	extensión	de	hierba	reseca.	Pero	estás	agotada.	Solo	ha	pasado	una	semana	desde	que
vivías	una	vida	cómoda	y	predecible,	y	te	va	a	costar	acostumbrarte	al	ritmo	de	los	viajes.	Ordenas	al
chico	que	te	despierte	tan	pronto	como	se	termine	el	bloque	de	turba	que	has	usado.	Para	eso	deberían
faltar	unas	cuatro	o	cinco	horas.

Pero	muchas	horas	 después,	 casi	 al	 amanecer,	 la	 gente	 del	 campamento	 improvisado	que	 está	más
alejada	empieza	a	gritar.	Los	gritos	de	alarma	llegan	hasta	 la	parte	en	 la	que	 te	encuentras,	y	 te	afanas



para	salir	del	saco	y	ponerte	en	pie.	No	estás	segura	de	quién	es	el	que	grita.	Tampoco	sabes	por	qué.	No
importa.	Coges	el	portabastos	con	una	mano	y	al	chico	con	la	otra,	te	das	la	vuelta	y	te	dispones	a	salir
corriendo.

El	 chico	 se	 zafa	 antes	 de	 que	 empieces	 la	 carrera	 y	 coge	 su	 fardo	 pequeño	 y	 andrajoso.	Luego	 te
vuelve	a	dar	la	mano,	con	sus	ojos	color	geliris	abiertos	como	platos	en	la	oscuridad.

Luego	corres,	tú,	el	chico	y	todos	los	que	se	encontraban	cerca	de	ti,	corréis	hacia	las	llanuras	y	os
alejáis	de	la	carretera	porque	sabéis	que	es	la	dirección	de	donde	vinieron	los	primeros	gritos	y	porque
es	probable	que	los	ladrones,	comubundos,	milicias	o	quienquiera	que	esté	causando	problemas	usen	la
carretera	para	marcharse	cuando	terminen	de	hacer	lo	que	quiera	que	estén	haciendo.	A	la	luz	tenue	de
ese	amanecer	lleno	de	ceniza,	toda	la	gente	que	te	rodea	y	tú	parecéis	meras	sombras	que	corren	a	la	par.
El	chico,	el	saco	y	el	suelo	son	las	únicas	cosas	del	mundo	que	existen	para	ti	durante	un	rato.

Un	buen	rato	después,	te	abandonan	las	fuerzas	y	te	tambaleas	hasta	que	te	detienes.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—pregunta	Hoa.	No	parece	nada	cansado.	Será	la	fuerza	de	la	juventud.	No	te

has	pasado	todo	el	tiempo	corriendo,	estás	muy	flácida	y	en	demasiado	baja	forma	como	para	hacer	algo
así.	 Lo	 importante	 era	 no	 dejar	 de	 moverse,	 y	 eso	 sí	 has	 podido	 hacerlo,	 caminar	 pese	 a	 que	 no
conseguiste	reunir	el	aliento	necesario	para	correr.

—No	lo	he	visto	—respondes.	En	realidad,	no	importa	lo	que	fuera.	Te	frotas	un	costado	porque	te	ha
dado	un	calambre.	Te	deshidratas.	Sacas	la	cantimplora	para	beber,	pero	cuando	lo	haces	tuerces	el	gesto
al	 darte	 cuenta	 de	 que	 suena	 a	 que	 está	 casi	 vacía.	 No	 te	 ha	 dado	 tiempo	 de	 llenarla	 cuando	 te
encontrabas	en	la	estación	de	carretera.	Planeabas	hacerlo	al	llegar	la	mañana.

—Yo	tampoco	lo	he	visto	—dice	el	chico,	se	da	la	vuelta	y	estira	el	cuello,	como	si	viera	algo—.
Todo	estaba	tranquilo	y,	de	repente...	—Se	encoge	de	hombros.

Lo	observas.
—No	has	dormido,	¿verdad?
Viste	la	fogata	antes	de	salir	corriendo.	El	fuego	ya	estaba	casi	extinguido.	El	niño	debería	haberte

despertado	hace	horas.
—No.
Lo	miras	con	la	misma	cara	con	la	que	solías	intimidar	a	tus	dos	hijos	y	a	los	de	docenas	de	otras

personas.	Él	se	amilana	y	te	mira,	confundido.
—No	lo	he	hecho.
—¿Por	qué	no	me	despertaste	cuando	se	consumió	la	turba?
—Necesitabas	dormir.	Y	yo	no	tenía	sueño.
Maldición.	Eso	quiere	decir	que	más	tarde	sí	que	tendrá	sueño.	Maldito	niño	cabezota,	la	Tierra	lo

consuma.
—¿Te	duele	el	costado?	—Hoa	se	acerca.	Parece	nervioso—.	¿Estás	herida?
—Solo	es	un	tirón.	Ya	se	me	pasará.
Echas	un	vistazo	alrededor,	pero	es	difícil	ver	a	más	de	cinco	metros	con	tanta	ceniza.	No	parece	que

haya	nadie	cerca,	no	oyes	nada	aparte	de	lo	que	se	escucha	por	la	zona	de	la	estación	de	carretera.	A	tu
alrededor	no	hay	ningún	ruido,	pero	sí	que	se	oye	el	suave	roce	de	la	ceniza	sobre	la	hierba.	Sabes	que
quienes	están	en	la	estación	no	deben	de	andar	muy	lejos,	sin	contar	a	Hoa,	sientes	que	estás	muy	sola.

—Vamos	a	tener	que	volver	a	la	estación.



—¿A	coger	tus	cosas?
—Sí.	Y	también	agua.
Echas	un	vistazo	hacia	la	estación	de	carretera,	algo	inútil	cuando	la	llanura	que	se	abre	ante	ti	está

cubierta	de	una	neblina	de	color	grisáceo.	No	tienes	claro	que	la	siguiente	estación	de	carretera	siga	en
pie.	Quizá	la	haya	tomado	alguno	de	esos	aspirantes	a	caudillo,	 la	haya	destruido	una	turba	histérica	o
haya	dejado	de	funcionar.

—Podrías	volver.	—Te	giras	hacia	el	chico,	que	está	sentado	en	la	hierba	y,	para	tu	sorpresa,	se	ha
metido	algo	en	la	boca.	Vaya,	es	la	primera	vez	que	lo	ves	comer.	Cierra	bien	su	fardo	andrajoso	y	traga
antes	de	continuar	hablando—.	Al	arroyo	en	el	que	me	obligaste	a	bañarme.

Es	otra	posibilidad.	El	arroyo	se	internaba	en	la	tierra	a	poca	distancia	del	lugar	en	el	que	lo	usaste,
así	que	tendrás	que	caminar	durante	un	día	para	volver.	Eso	significaría	perder	un	día	y...

Pero	Nassun	está	en	dirección	contraria.
—¿Qué	va	a	hacer	con	ella?	—preguntas,	en	voz	baja—.	A	estas	alturas	ya	sabrá	lo	que	es.
El	chico	se	limita	a	mirarte.	No	sabrías	decir	si	está	preocupado	por	ti.	Su	expresión	no	ha	cambiado.
Bueno,	pues	le	vas	a	dar	una	razón	más	para	preocuparse.
—Vamos	a	volver	a	la	estación	de	carretera.	Ya	ha	pasado	mucho	tiempo.	Los	ladrones,	bandidos	o

lo	que	fueran	ya	se	habrán	llevado	lo	que	querían	y	se	habrán	marchado.
A	menos	que	lo	que	quisieran	fuera	la	estación	de	carretera.	Muchas	de	las	comus	más	antiguas	de	la

Quietud	 empezaron	 como	 fuentes	 de	 agua	 controladas	 por	 los	 grupos	más	 poderosos	 de	 la	 zona,	 que
mantenían	alejados	a	todos	los	que	se	acercaran	a	ellos	hasta	que	terminaba	la	susodicha	estación.	Una	de
las	 grandes	 esperanzas	 de	 los	 comubundos	 en	 dichas	 épocas,	 al	 no	 haber	 ninguna	 comu	 que	 quisiera
acogerlos,	era	formar	la	suya	propia.

Pero	 son	 pocos	 los	 grupos	 de	 comubundos	 que	 cuentan	 con	 la	 organización,	 la	 fuerza	 y	 la
sociabilidad	suficiente	para	hacerlo	como	es	debido.

Y	tampoco	serán	muchos	los	que	hayan	tenido	que	enfrentarse	a	un	orogén	que	necesitaba	el	agua	más
que	ellos.

—Si	quieren	quedárselo	—dices,	seria,	aunque	no	es	más	que	agua	y	el	problema	es	insignificante:
cualquier	obstáculo	te	parece	mayor	que	una	montaña.	Y	los	orogenes	comen	montañas—,	será	mejor	que
me	dejen	coger	un	poco.

Suponías	que	al	oír	esto	el	chico	saldría	corriendo	entre	gritos,	pero	lo	único	que	hace	es	ponerse	en
pie.	 Le	 compraste	 ropa	 en	 la	 última	 comu	 por	 la	 que	 pasasteis,	 y	 también	 la	 turba.	Ahora	 tiene	 unas
buenas	botas	resistentes,	unos	calcetines	gruesos,	dos	mudas	y	una	chaqueta	que	da	la	casualidad	de	que
es	muy	parecida	a	la	tuya.	Si	no	tienes	en	cuenta	su	extraño	aspecto,	el	que	lleve	un	atuendo	parecido	al
tuyo	 ayuda	 a	 hacerte	 pensar	 que	 vais	 juntos.	 Es	 el	 tipo	 de	 cosa	 que	 envía	 esos	 mensajes	 tácitos	 de
organización,	objetivos	comunes	y	unidad.	No	es	mucho,	pero	cualquier	cosa	que	te	ayude	a	convencerte
ayuda.	Menuda	pareja	fantástica	que	formáis:	una	loca	y	un	huérfano.

—Vamos	—dices.	Y	empiezas	a	caminar.	Él	te	sigue.
Cuando	os	acercáis	a	 la	estación	de	carretera,	el	 lugar	está	 tranquilo.	Sabes	que	estás	cerca	por	 lo

alborotado	de	 la	pradera:	un	campamento	que	alguien	ha	dejado	abandonado	en	el	que	aún	humean	las
brasas,	un	portabastos	roto	junto	a	un	reguero	de	suministros	que	alguien	había	dejado	caer.	Hay	cercos
de	hierba	arrancada,	brasas	de	fogatas	y	un	saco	de	dormir	abandonado	que	puede	haber	sido	el	tuyo.	Lo



recoges	al	pasar,	lo	enrollas	y	lo	atas	a	las	tiras	de	tu	mochila	para	colocarlo	bien	más	tarde.	Y	en	ese
momento,	antes	de	lo	que	esperabas,	llegáis	a	la	estación	de	carretera.

Al	principio	crees	que	no	hay	nadie.	Lo	único	que	oyes	son	tus	pasos	y	tu	respiración.	El	chico	está
casi	 en	 silencio,	 pero	 sus	 pasos	 resuenan	más	 pesados	 de	 lo	 que	 deberían	 cuando	 volvéis	 a	 pisar	 el
asfalto	 de	 la	 carretera.	Lo	miras,	 y	 parece	 que	 se	 da	 cuenta.	 Se	 detiene	 y	 se	 fija	 en	 tus	 pies	mientras
andas.	Se	fija	en	cómo	apoyas	el	talón	y	luego	el	resto	del	pie	poco	a	poco,	en	que	no	lo	dejas	caer	de
una	vez,	sino	que	 lo	arrastras	y	 luego	repites	el	movimiento.	Luego	empieza	a	hacer	 lo	mismo	y,	si	no
tuvieras	que	prestar	atención	a	 tus	alrededores	y	no	 te	distrajeran	 los	 latidos	de	 tu	corazón,	 te	habrías
reído	de	su	carita	de	sorpresa	al	darse	cuenta	de	que	sus	pisadas	dejan	de	hacer	ruido.	Te	parece	hasta
encantador.

Y	en	ese	momento	entráis	en	la	estación	de	carretera	y	os	dais	cuenta	de	que	no	estáis	solos.
Lo	 primero	 que	 ves	 es	 el	 surtidor	 de	 agua	 y	 el	 recipiente	 de	 cemento	 en	 el	 que	 se	 encuentra.	 La

estación	de	carretera	es	eso	en	realidad:	un	refugio	para	el	surtidor.	Luego	ves	a	una	mujer	que	canturrea
para	sí	misma,	aparta	del	grifo	una	cantimplora	grande	y	pone	debajo	otra	vacía	y	todavía	más	grande.	Se
afana	 con	 el	 surtidor	 para	 hacer	 funcionar	 el	 mecanismo	 y,	 al	 estar	 tan	 ocupada,	 solo	 repara	 en	 tu
presencia	cuando	vuelve	a	empujar	la	palanca.	En	ese	momento	se	queda	de	piedra,	y	os	miráis	fijamente.

Es	una	comubunda.	Una	persona	que	se	haya	quedado	sin	hogar	hace	poco	no	estaría	así	de	 sucia.
(Menos	aquel	chico,	te	susurra	un	rincón	de	tu	mente.	Pero	hay	una	diferencia	entre	ensuciarse	debido	a
un	accidente	y	hacerlo	por	no	lavarse.)	El	pelo	de	la	mujer	está	sucio	y	apelmazado,	peinado	en	rastas
como	las	tuyas	pero	formadas	por	pura	desidia,	y	le	cuelga	de	la	cabeza	en	matas	roñosas	y	desiguales.
Tiene	toda	la	piel	cubierta	de	suciedad,	una	suciedad	que	ya	parece	formar	parte	de	su	cuerpo.	Entre	la
suciedad	hay	partículas	de	hierro,	y	parte	de	ellas	se	han	oxidado,	lo	que	le	da	a	su	piel	una	tonalidad
roja	en	algunas	zonas.	Parte	de	su	ropa	está	limpia	(piensas	en	todo	lo	que	abandonaste	en	la	estación	de
carretera	y	supones	de	dónde	la	habrá	sacado)	y	tiene	a	sus	pies	tres	sacos	llenos	de	suministros	y	una
cantimplora	colmada.	Su	hedor	corporal	es	tan	intenso	y	acre	que	esperas	que	vaya	a	usar	tal	cantidad	de
agua	para	bañarse.

No	deja	de	miraros	a	Hoa	y	a	ti,	os	evalúa	rápida	y	minuciosamente,	y	un	momento	después	se	encoge
un	poco	de	hombros	y	termina	de	llenar	la	cantimplora	con	dos	palancazos	más.	Luego	la	recoge,	le	pone
la	 tapa,	 la	vuelve	a	colgar	de	uno	de	 los	grandes	sacos	que	 tiene	a	sus	pies	y,	con	una	destreza	que	 te
sorprende,	se	los	echa	a	la	espalda	y	se	aparta.

—Tenía	que	habérmelo	imaginado.
Has	visto	antes	a	otros	comubundos;	son	algo	normal.	En	las	ciudades	que	requieren	mano	de	obra

más	 barata	 que	 los	 Lomocurtido,	 y	 en	 las	 que	 los	 sindicatos	 de	 dicha	 casta	 al	 uso	 no	 tienen	 mucha
influencia,	los	comubundos	viven	en	barrios	de	chabolas	y	piden	limosna	en	las	calles.	Cuando	no	se	da
el	 caso,	 los	comubundos	viven	en	 los	 lugares	entre	comus,	 en	 los	bosques	y	 la	 linde	de	 los	desiertos,
donde	 sobreviven	 de	 la	 caza	 y	 en	 los	 campamentos	 que	 construyen	 con	 restos.	 Los	 que	 no	 quieren
complicarse	 la	vida	asaltan	 los	campos	y	 los	depósitos	de	 las	afueras	de	 las	comus,	y	 los	que	quieren
gresca	 asaltan	 comus	 pequeñas	 y	 mal	 defendidas	 o	 atacan	 a	 los	 viajeros	 que	 recorren	 las	 carreteras
secundarias	de	los	cuadrantes.	Los	gobernadores	de	los	cuadrantes	no	le	dan	mucha	importancia	a	esos
hechos,	lo	que	hace	que	la	gente	siempre	esté	alerta	y	pone	sobre	aviso	a	los	alborotadores.	Pero	cuando
hay	muchos	robos	o	un	asalto	muy	violento,	se	envían	milicias	para	acabar	con	los	comubundos.



Pero	todo	eso	da	igual	ahora.
—No	queremos	problemas	—dices—.	Solo	hemos	venido	a	por	agua,	como	tú.
La	mujer	no	ha	dejado	de	mirar	con	curiosidad	a	Hoa,	pero	cuando	hablas	mira	hacia	ti.
—Tampoco	es	que	yo	haya	hecho	nada.	—Aprieta	a	propósito	la	tapa	de	una	de	las	cantimploras	que

acaba	de	llenar—.	Me	quedan	más,	así	que...	—La	mujer	hace	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	tu	saco	y	la
cantimplora	que	cuelga	de	él—.	No	tardarás	mucho	con	la	tuya.

Las	suyas	son	enormes.	Y	también	es	probable	que	sean	más	pesadas	que	un	leño.
—¿Esperas	a	que	venga	alguien	más?
—Qué	 va.	—La	mujer	 sonríe	 y	 enseña	 unos	 dientes	 sanos.	 Puede	 que	 se	 haya	 convertido	 en	 una

comubunda	hace	poco,	pero	antes	no	 lo	era.	Está	claro	que	esas	encías	no	han	sufrido	malnutrición—.
¿Vais	a	matarme?

Admites	que	no	esperabas	una	pregunta	así.
—Tiene	que	vivir	cerca	—dice	Hoa.	Te	alegras	al	ver	que	se	encuentra	cerca	de	la	puerta	y	no	ha

dejado	de	mirar	hacia	fuera.	Hace	guardia.	Un	niño	listo.
—Sí	—afirma	la	mujer,	con	tono	simpático	e	impertérrita	porque	le	hayan	descubierto	aquel	aparente

secreto—.	¿Queréis	seguirme?
—No	—respondes,	con	tono	cortante—.	No	nos	interesas.	Déjanos	en	paz	y	haremos	lo	mismo.
—Me	parece	bien.
Desatas	la	cantimplora	y	la	acercas	al	surtidor.	Se	te	hace	raro:	aquello	está	pensado	para	que	alguien

la	accione	mientras	otra	persona	sostiene	el	contenedor.
La	 mujer	 pone	 una	 mano	 en	 el	 surtidor,	 se	 ofrece	 a	 ayudarte	 en	 silencio.	 Asientes	 y	 empieza	 a

bombear.	 Bebes	 primero	 y	 luego	 se	 hace	 un	 silencio	 incómodo	mientras	 se	 llena	 la	 cantimplora.	 Los
nervios	hacen	que	lo	rompas.

—Te	has	arriesgado	mucho	al	venir.	Es	probable	que	no	tarde	en	volver	todo	el	mundo.
—Algunos,	no	todos.	Y	vosotros	también	os	habéis	arriesgado	mucho.
—Cierto.
—Bueno.	—La	mujer	hace	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	la	pila	de	cantimploras	que	ha	llenado	y,	al

cabo,	ves...	Pero	¿qué	es	eso?	Encima	de	la	boca	de	una	de	las	cantimploras	hay	una	especie	de	pequeño
artilugio	hecho	de	ramitas,	hojas	retorcidas	y	un	pedazo	de	alambre	doblado.	Cuando	lo	miras,	emite	un
pequeño	chasquido—.	De	todas	formas,	estoy	haciendo	una	prueba.

—¿Cómo?
Se	encoge	de	hombros	y	te	observa	y,	en	ese	momento,	te	das	cuenta	de	que	aquella	mujer	tiene	de

comubunda	normal	lo	mismo	que	tú	de	tática.
—Ese	terremoto	del	norte	—dice—	fue	de	al	menos	nueve...	y	eso	no	es	más	que	lo	que	sentimos	en

la	superficie.	También	fue	profundo.	—Se	queda	en	silencio	de	repente,	mira	hacia	otro	lado	y	frunce	el
ceño,	como	si	algo	le	hubiera	llamado	la	atención,	aunque	lo	único	que	ves	en	esa	dirección	es	la	pared
—.	Nunca	había	 sentido	un	 terremoto	 como	ese.	Tenía	 unas	 ondas	 sísmicas	muy	 extrañas.	—Luego	 se
vuelve	a	centrar	en	ti,	con	un	movimiento	brusco,	como	el	de	un	ave—.	Es	probable	que	haya	fisurado
muchos	acuíferos.	Se	repararán	con	el	tiempo,	claro,	pero	habrá	que	ver	con	qué	contaminantes	nos	dejan
a	corto	plazo.	Lo	digo	porque	esta	zona	es	perfecta	para	una	ciudad,	¿verdad?	Es	llana,	de	fácil	acceso	al
agua	y	no	está	cerca	de	una	falla.	Quizás	hace	mucho	tiempo	hubiera	alguna.	¿Sabes	toda	la	ponzoña	que



deja	a	su	paso	una	ciudad?
La	miras	fijamente.	Hoa	también,	pero	él	siempre	mira	de	esa	manera.	En	ese	momento,	lo	que	quiera

que	sea	que	hay	en	la	cantimplora	deja	de	emitir	aquel	chasquido	y	la	comubunda	se	inclina	para	cogerlo.
Parece	que	ha	estado	sumergiendo	algo	(¿un	pedazo	de	corteza	de	árbol?)	en	el	agua.

—Es	 segura	—anuncia,	 y	 luego	 parece	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	mirabas.	 Frunce	 un	 poco	 el	 ceño	 y
levanta	 aquel	 pequeño	 pedazo—.	 Está	 hecha	 con	 la	 misma	 planta	 que	 la	 salvaguardia,	 ¿sabes?	 Esa
infusión	de	las	reuniones.	La	he	tratado	con	algo	de	mi	cosecha	para	que	sea	capaz	de	detectar	algunas
sustancias	que	la	salvaguardia	no	es	capaz.

—No	 hay	 nada...	—espetas.	 Pero	 luego	 te	 quedas	 en	 silencio,	 incómoda,	 cuando	 ves	 que	 te	mira
intrigada.	Ahora	tienes	que	terminar	la	frase—.	Quiero	decir	que	la	salvaguardia	no	pasa	por	alto	ninguna
sustancia	dañina	para	las	personas.

Y	por	eso	la	bebe	la	gente.	No	iba	a	ser	por	su	sabor	a	ojete	hervido.
Aquello	irrita	a	la	mujer.
—Eso	no	es	cierto.	Por	el	óxido,	¿quién	te	ha	dicho	eso?	—Es	lo	que	solían	enseñar	en	el	creche	de

Tirimo,	pero	antes	de	que	le	puedas	responder,	continúa—:	Todo	el	mundo	sabe	que	la	salvaguardia	no
funciona	 tan	 bien	 en	 una	 solución	 fría.	 Tiene	 que	 estar	 o	 bien	 a	 temperatura	 ambiente,	 o	 bien	 tibia.
Además,	solo	detecta	lo	que	nos	mata	en	unos	minutos,	no	lo	que	lo	hace	en	meses.	¡Te	vendrá	bien	para
sobrevivir	por	hoy,	pero	el	año	que	viene	estarás	en	los	huesos!

—Eres	geomestra	—dices,	sorprendida.	Te	parece	imposible.	Has	conocido	a	otros	antes	y	son	todo
lo	que	la	gente	piensa	que	son	los	orogenes	cuando	son	benévolos:	arcanos,	insondables,	poseedores	de
unos	conocimientos	que	ningún	mortal	debería	ostentar,	e	inquietantes.	Solo	un	geomestro	sería	capaz	de
saber	tantos	datos	inútiles	con	esa	meticulosidad.

—No	lo	soy.	—La	mujer	se	levanta,	cada	vez	más	enfadada—.	Prestar	atención	a	esos	imbéciles	de
la	universidad	no	lo	es	todo.	No	soy	estúpida.

La	vuelves	a	mirar,	muy	confundida.	El	agua	empieza	a	rebosar	de	la	cantimplora	y	te	apresuras	por
encontrar	la	tapa.	La	mujer	deja	de	bombear	y	luego	se	mete	aquel	pequeño	artilugio	en	el	bolsillo	de	la
voluminosa	 falda	 y	 empieza	 a	 desembalar	 uno	 de	 los	 sacos	 pequeños	 que	 tiene	 a	 sus	 pies,	 con
movimientos	rápidos	y	eficaces.	Saca	otra	cantimplora,	del	mismo	tamaño	que	la	tuya,	y	la	tira	a	un	lado.
Cuando	ha	vaciado	el	 saco,	 también	 lo	 lanza	a	un	 lado.	No	dejas	de	mirar	 ambos	objetos.	Todo	sería
mucho	más	fácil	para	ti	si	el	niño	fuera	capaz	de	cargar	con	sus	cosas.

—Te	aconsejo	que	los	cojas	ya	si	quieres	—dice	la	mujer.	Aunque	no	te	mira,	te	das	cuenta	de	que	ha
separado	esos	objetos	para	ti—.	No	me	voy	a	quedar	por	aquí,	y	tú	tampoco	deberías.

Te	agachas	para	coger	la	cantimplora	y	el	pequeño	saco	vacío.	La	mujer	te	ayuda	a	llenar	la	nueva
cantimplora,	 y	 luego	 continúa	 hurgando	 entre	 sus	 cosas.	 Colocas	 bien	 la	 cantimplora	 y	 el	 saco	 que
recogiste	hace	un	rato,	y	luego	pasas	algunas	de	las	cosas	del	saco	grande	al	pequeño,	para	el	chico.

—¿Sabes	qué	ha	 ocurrido?	 ¿Quién	 lo	 ha	 hecho?	—Haces	un	gesto	 vago	 en	 la	 dirección	de	 la	 que
vinieron	los	gritos	que	te	despertaron.

—Dudo	 que	 fueran	 personas	 —dice	 la	 mujer.	 Tira	 varios	 paquetes	 de	 comida	 podrida,	 unos
pantalones	 de	 niño	 que	 le	 podrían	 ir	 bien	 a	 Hoa,	 y	 libros.	 ¿Qué	 clase	 de	 persona	mete	 libros	 en	 un
portabastos?	Aun	así,	la	mujer	mira	el	título	antes	de	tirarlo	al	suelo—.	La	naturaleza	reacciona	mucho
más	rápido	que	la	gente	a	este	tipo	de	cambios.



Atas	la	segunda	cantimplora	a	tu	saco,	ya	que	prefieres	cargar	tú	el	peso	antes	que	obligar	a	Hoa	a
hacerlo.	Solo	es	un	niño,	y	no	es	que	 sea	muy	 fornido.	Como	parece	que	 la	comubunda	no	 los	quiere,
también	 coges	 los	 pantalones	 de	 aquella	 pila	 de	 cosas	 inservibles	 que	 ha	 ido	 dejando	 a	 su	 lado.	No
parece	que	le	importe.

—¿Te	refieres	a	que	el	ataque	lo	ha	realizado	algún	tipo	de	animal?	—preguntas.
—¿No	viste	el	cuerpo?
—No	sabía	que	hubiera	un	cadáver.	Escuchamos	los	gritos	y	empezamos	a	correr,	como	todos.
La	mujer	suspira.
—Es	sensato,	pero	te	hace	perder...	oportunidades.
Y	como	si	lo	hiciera	para	probar	lo	que	acaba	de	decir,	tira	otro	de	los	sacos	que	acaba	de	vaciar	y

se	echa	al	hombro	los	dos	que	ha	dejado.	Uno	de	ellos	es	más	viejo	y,	por	lo	tanto,	más	cómodo	que	el
otro:	el	suyo.	Ha	usado	una	cuerda	para	 juntar	 las	dos	cantimploras	y	que	 le	queden	a	 la	altura	de	 los
riñones	y	se	apoyen	en	 la	curva	de	sus	nalgas	prominentes,	en	vez	de	dejarlas	colgando,	como	hace	 la
mayoría.	De	pronto	te	lanza	una	mirada	iracunda.

—No	me	sigas.
—No	lo	pretendía.
Ya	 tienes	 el	 saco	pequeño	preparado	para	dárselo	 a	Hoa.	Te	 cuelgas	 el	 tuyo	y	 compruebas	que	 te

sientes	cómoda	y	todo	está	bien	asegurado.
—Lo	digo	en	serio.	—Se	 inclina	un	poco	hacia	delante,	con	gesto	 furioso—.	Ni	 te	 imaginas	cómo

soy.	Puede	que	viva	en	un	recinto	amurallado	con	otros	cincuenta	rumbrientos	como	yo	y	que	tengamos
limas	para	los	dientes	y	libros	de	recetas	para	cocinar	gente	estúpida	y	jugosa.

—Vale,	vale.
Das	un	paso	atrás,	y	parece	que	la	mujer	se	apacigua.	Deja	a	un	lado	aquella	furia,	se	tranquiliza	y

sigue	acomodando	sus	sacos.	Tú	también	tienes	lo	que	has	venido	a	buscar,	así	que	es	hora	de	marcharse.
Cuando	se	lo	alcanzas,	al	chico	parece	gustarle	su	nueva	mochila.	Le	ayudas	a	ponérsela	bien.	Mientras
lo	haces,	la	comubunda	pasa	a	vuestro	lado	para	marcharse,	y	un	vestigio	de	tu	antigua	personalidad	le
dice:

—Gracias,	por	cierto.
—No	hay	de	qué	—responde,	con	alegría,	mientras	atraviesa	la	puerta.	Pero	se	detiene.	Mira	hacia

algún	lugar.	Su	semblante	hace	que	se	te	ericen	los	pelos	de	la	nuca.	Te	apresuras	hacia	la	puerta	para
comprobar	qué	es	lo	que	ha	visto.

Es	una	kirjusa	de	cuerpo	alargado,	unas	criaturas	peludas	que	los	medlatinos	suelen	tener	de	mascotas
en	 lugar	 de	 los	 perros,	 ya	 que	 los	 perros	 son	 demasiado	 caros	 para	 todo	 el	mundo,	 excepto	 para	 las
personas	más	ostentosas	de	las	Ecuatoriales.	Las	kirjusas	se	parecen	más	a	grandes	nutrias	de	tierra	que	a
los	perros.	Son	domesticables	y	salen	baratas,	porque	solo	comen	hojas	de	arbustos	y	los	 insectos	que
crecen	en	ellos.	Y	de	pequeñas	son	hasta	más	bonitas	que	 los	cachorritos...	Pero	esta	no	es	bonita.	Es
grande,	pesará	unos	buenos	cientos	de	kilos	y	tiene	el	pelaje	brillante.	Alguien	la	quería	mucho,	al	menos
hasta	hace	poco:	lleva	un	collar	de	cuero	de	calidad.	Gruñe	al	salir	de	la	hierba	y	entrar	en	la	carretera,	y
en	ese	momento	ves	unas	manchas	rojas	en	el	pelo	que	le	rodean	la	boca	y	en	sus	garras	prensiles.

Ese	es	el	problema	de	las	kirjusas	y	la	razón	por	la	que	todo	el	mundo	se	las	puede	permitir.	Comen
plantas...	pero	solo	hasta	que	empiezan	a	saber	a	ceniza,	sabor	que	estimula	un	instinto	que	suelen	tener



latente.	En	ese	momento	cambian.	Todo	cambia	durante	las	estaciones.
—Mierda	—suspiras.
La	comubunda	bufa	a	tu	espalda	y	te	pones	tensa.	Notas	cómo	tu	percepción	se	fusiona	con	la	tierra

por	unos	instantes.	(Reprimes	el	reflejo,	por	costumbre.	No	con	otra	gente	alrededor.	No	a	menos	que	no
te	quede	otra	opción.)	Se	dirige	hacia	el	borde	del	asfalto	y	parece	estar	a	punto	de	salir	disparada	hacia
la	pradera	y	a	la	arboleda	que	se	encuentra	a	lo	lejos.	Pero	cerca	de	la	carretera,	por	la	zona	donde	la
gente	había	 empezado	 a	gritar,	 ves	que	 la	hierba	 se	 revuelve	y	oyes	 los	 alaridos	y	 resoplidos	de	otra
kirjusa...	o	más,	no	sabrías	decir.	Están	ocupadas.	Comen.

Esa	era	una	mascota.	Quizá	recuerde	con	cariño	a	su	dueño	humano.	Quizás	haya	dudado	mientras	el
resto	atacaba	y	solo	haya	podido	probar	un	pequeño	bocado	de	la	carne,	la	que	será	su	dieta	principal
hasta	que	se	acabe	la	estación.

Pasará	hambre	 si	 no	 cambia	 sus	modales	 civilizados.	No	deja	de	dar	 pasos	 adelante	y	 atrás	 en	 el
asfalto	 y	 hace	 ruidos,	 como	 si	 estuviera	 indecisa,	 pero	 no	 se	marcha.	Os	 tiene	 atrapados	 a	Hoa,	 a	 la
comubunda	y	a	ti	mientras	se	enfrenta	a	su	conciencia.	Animalito.

Afianzas	los	pies	y	le	murmuras	a	Hoa,	o	a	la	mujer	si	quiere	escucharte:
—Nada	de	moverse.
Pero	antes	de	que	puedas	encontrar	algo	inofensivo	a	lo	que	enlazarte,	una	masa	de	rocas	que	mover	o

una	fuente	de	agua	con	la	que	formar	un	géiser,	cosas	que	te	darían	una	excusa	para	extraer	el	calor	del
aire	y	acabar	con	esa	ardilla	gigante,	Hoa	te	mira	y	da	un	paso	al	frente.

—He	dicho...	—empiezas	a	decir	mientras	lo	agarras	por	el	hombro	para	tirar	de	él	hacia	atrás.	Pero
el	chico	no	cede.	Es	como	intentar	mover	una	roca	que	lleva	puesta	una	chaqueta:	tu	mano	se	desliza	por
el	cuero,	pero	él	no	se	mueve	ni	un	ápice.

No	terminas	de	pronunciar	la	reprimenda	y	el	chico	continúa	hacia	delante.	Te	das	cuenta	de	que	no	lo
hace	por	desobedecer,	de	que	su	postura	implica	mucho	más.	Dudas	incluso	de	que	se	haya	dado	cuenta
de	que	has	intentado	detenerlo.

Y	luego	ves	que	el	chico	se	encara	con	la	criatura,	a	tan	solo	unos	metros.	La	kirjusa	deja	de	moverse
y	se	pone	tensa,	como	si...	esperara.	¿A	qué?	No	parece	que	vaya	a	atacar.	Baja	la	cabeza	y	retuerce	el
pequeño	rabo,	insegura.	A	la	defensiva.

El	chico	se	encuentra	de	espaldas	a	ti.	No	le	puedes	ver	la	cara,	pero	su	pequeña	y	fornida	figura	da
la	impresión	de	ser	menos	pequeña,	y	también	menos	inofensiva.	Levanta	una	mano	y	la	extiende	hacia	la
kirjusa,	como	si	se	la	ofreciera	para	oler.	Como	si	aún	fuera	una	mascota.

La	kirjusa	ataca.
Es	rápida.	Son	animales	rápidos,	pero	ves	cómo	se	le	contraen	los	músculos	y	luego	cómo	se	acerca

con	sus	cinco	patas,	abre	la	boca	y	cierra	los	dientes	alrededor	de	la	mano	del	chico	hasta	clavárselos	en
el	 antebrazo.	Por	 la	Tierra,	 no	puedes	ver	 aquello,	 no	puedes	ver	 cómo	matan	 a	un	niño	delante	de	 ti
después	de	lo	de	Uche.	¿Cómo	has	dejado	que	ocurran	ambas	cosas?	Eres	la	peor	persona	del	mundo.

Pero	quizá...	Si	logras	concentrarte	para	congelar	el	animal	y	no	al	chico...	Agachas	la	cabeza	para
concentrarte	mientras	la	comubunda	suelta	un	grito	ahogado	cuando	la	sangre	del	chico	salpica	el	asfalto.
Después	de	ver	cómo	han	herido	a	Hoa	será	más	difícil,	pero	lo	que	importa	es	salvarle	la	vida,	aunque
pierda	el	brazo.	Y	en	ese	momento...

Se	hace	el	silencio.



Miras	hacia	arriba.
La	kirjusa	ha	dejado	de	moverse.	Está	quieta	en	el	mismo	lugar,	con	la	boca	cerrada	alrededor	del

brazo	de	Hoa,	y	en	sus	ojos	brilla	algo	más	cercano	al	miedo	que	a	 la	rabia.	 Incluso	 tiembla	un	poco.
Oyes	cómo	emite	un	quejido	de	frustración	muy	fugaz,	como	un	alarido	quedo.

En	 ese	momento,	 el	 pelaje	 de	 la	 kirjusa	 se	 empieza	 a	mover.	 (¿Qué?)	 Frunces	 el	 ceño	 y	 hasta	 te
quedas	bizca,	pero	la	bestia	está	cerca	y	desde	esa	distancia	se	ve	bien.	Cada	uno	de	sus	pelos	se	mece
en	una	dirección	diferente	pero	al	mismo	tiempo.	Luego	brilla.	(¿Cómo?)	Se	pone	rígida.	Te	das	cuenta
de	que	no	es	solo	que	sus	músculos	se	hayan	agarrotado,	sino	también	la	carne	que	los	cubre.	Y	no	es	que
estén	rígidos,	es	que	se	han...	solidificado.

Y	entonces	te	das	cuenta:	la	kirjusa	se	ha	solidificado	por	completo.
¿Qué	ocurre?
No	eres	capaz	de	comprender	lo	que	ves,	así	que	no	dejas	de	mirar	y	lo	entiendes	poco	a	poco.	Sus

ojos	se	han	convertido	en	vidrio;	sus	garras,	en	cristal,	y	sus	dientes,	en	unos	filamentos	de	tonos	ocre.
Donde	 antes	 había	movimiento,	 ahora	 hay	 quietud.	 Sus	músculos	 han	 pasado	 a	 ser	 rocas,	 y	 no	 es	 una
metáfora.	El	pelo	es	la	última	parte	del	cuerpo	que	le	cambia,	se	retuerce,	y	los	folículos	donde	nace	se
transforman.

La	comubunda	y	tú	no	podéis	dejar	de	mirar.
Vaya.
Eso	es	justo	lo	que	piensas.	No	se	te	ocurre	nada	mejor.	Vaya.
Al	menos,	ver	todo	eso	hace	que	te	pongas	en	marcha.	Te	mueves	poco	a	poco	hacia	delante	para	ver

lo	que	ocurre	desde	un	ángulo	mejor,	pero	no	cambia	nada.	El	niño	sigue	dando	 la	 impresión	de	estar
bien,	a	pesar	de	que	tiene	medio	brazo	metido	en	el	gaznate	de	aquella	cosa.	La	kirjusa	está	muerta	de
verdad.	Es	de	verdad,	pero	está	muerta.

Hoa	te	mira	y	de	repente	reparas	en	la	profunda	tristeza	que	hay	en	su	expresión.	Como	si	estuviera
avergonzado	por	algo.	¿Por	qué?	Os	ha	salvado	la	vida,	aunque	de	una	manera...	No	sabes	ni	cómo	lo	ha
hecho.

—¿Has	sido	tú?	—preguntas.
El	niño	baja	la	mirada.
—No	quería	que	lo	vieras,	todavía.
Vale.	Tendrás	que	pensar	en	ello,	pero	luego.
—¿Qué	es	lo	que	has	hecho?
Aprieta	los	labios	y	cierra	la	boca.
Se	lo	ve	enfurruñado,	pero	quizá	sea	porque	no	es	momento	para	una	conversación	así,	sobre	todo	si

piensas	en	que	el	niño	tiene	medio	brazo	inmovilizado	entre	 los	dientes	de	un	monstruo	de	cristal.	Los
dientes	le	han	desgarrado	la	piel,	y	la	sangre	mana	y	fluye	por	la	mandíbula	inferior,	ahora	de	cristal.

—Tu	brazo.	Deja	que...	—Miras	a	tu	alrededor—.	Deja	que	busque	algo	para	sacarlo	de	ahí.
En	ese	momento,	Hoa	parece	recordar	la	situación	de	su	brazo.	Te	vuelve	a	mirar	y	deja	patente	que

no	le	gusta	la	manera	en	que	lo	miras,	pero	luego	suspira,	resignado.	Mueve	el	brazo	antes	de	que	puedas
advertirle	de	que	no	haga	nada,	que	podría	hacerse	más	daño.

La	cabeza	de	la	kirjusa	se	resquebraja.	Unos	pedazos	enormes	de	piedra	hacen	un	ruido	sordo	al	caer
al	suelo	y	levantan	una	polvareda.	El	brazo	del	niño	sangra	aún	más,	pero	ha	conseguido	sacarlo.	Mueve



un	poco	los	dedos.	Los	tiene	bien.	Luego	deja	el	brazo	colgando	a	un	costado.	Al	ver	la	herida	intentas
cogerle	el	brazo,	porque	sabes	que	es	algo	que	comprendes	y	con	 lo	que	 le	puedes	ayudar.	Pero	él	 lo
retira	y	se	cubre	las	marcas	con	la	otra	mano.

—Hoa,	deja	que...
—Estoy	bien	—dice—,	pero	deberíamos	irnos.
Las	otras	kirjusas	todavía	están	cerca,	aunque	ocupadas	triturando	en	la	hierba	a	un	pobre	diablo.	La

comida	no	les	durará	para	siempre.	O	peor,	solo	es	cuestión	de	tiempo	que	otro	grupo	de	desesperados
decida	volver	a	atacar	la	estación	de	carretera	cuando	crea	que	ya	ha	pasado	lo	peor.

Pero	lo	peor	sigue	por	aquí,	piensas	al	mirar	la	mandíbula	rota	de	la	kirjusa.	Ves	cómo	las	glándulas
de	la	base	de	la	lengua	brillan	ahora	que	se	han	transformado	en	cristal.	Luego	te	vuelves	hacia	Hoa,	que
tiene	un	aspecto	horrible	y	se	agarra	el	brazo	sanguinolento.

El	aspecto	del	niño	es	 lo	que	hace	que	tu	miedo	pase	a	convertirse	en	un	sentimiento	más	familiar.
¿Lo	ha	hecho	porque	no	sabía	que	eras	capaz	de	defenderte	por	ti	misma?	¿O	quizá	por	otra	razón	que	no
eres	 capaz	de	 adivinar?	El	 hecho	 es	 que	no	 importa.	No	 tienes	 ni	 idea	 de	 qué	hacer	 con	un	monstruo
capaz	de	convertir	seres	vivos	en	esculturas,	pero	sí	que	sabes	lidiar	con	un	niño	con	problemas.

También	tienes	experiencia	con	niños	que	en	secreto	son	monstruos.
Le	ofreces	una	mano.	Hoa	se	sorprende.	La	mira	antes	de	mirarte	a	ti,	y	hay	algo	muy	humano	en	su

mirada,	agradecimiento	por	apoyarlo	en	ese	momento.	Para	tu	sorpresa,	hace	que	tú	también	te	sientas	un
poco	más	humana.

Te	da	 la	mano.	No	parece	estar	débil	 a	pesar	de	 sus	heridas,	 así	que	 lo	agarras	y	 te	vuelves	para
encaminarte	hacia	el	sur.	La	comubunda	os	sigue	sin	decir	nada,	quizá	se	dirija	hacia	la	misma	dirección
o	quizás	haya	pensado	eso	de	que	la	unión	hace	la	fuerza.	No	decís	nada,	porque	no	hay	nada	más	que
hablar.

Detrás	de	ti,	en	la	pradera,	las	kirjusas	no	han	dejado	de	comer.
	

*	*	*
	
Cuidado	con	el	suelo	cuando	hay	piedras	sueltas.	Cuidado	con	los	extranjeros	sanos.	Cuidado	con	el

silencio	repentino.
	

Tablilla	primera,	«De	la	supervivencia»,
versículo	tercero



11
Damaya	en	el	fulcro	de	todo

En	el	Fulcro	la	vida	tiene	un	orden.
Hay	que	despertarse	al	alba.	A	Damaya	no	le	cuesta	acostumbrarse,	porque	ya	lo	hacía	en	la	granja.

Ahora	es	una	balasto,	una	roca	sin	 importancia	que	necesita	que	 la	pulan	para	ser	útil	o	para	ayudar	a
pulverizar	otras	 rocas	mejores,	y	 los	balastos	 se	despiertan	cuando	uno	de	 los	 instructores	 entra	 en	el
dormitorio	y	hace	sonar	muy	alto	una	campanilla.	Todos	se	encogen	de	dolor	al	escucharla,	aunque	ya
estuvieran	despiertos.	Todos	gruñen,	hasta	Damaya.	Pero	a	ella	le	gusta.	Le	hace	sentir	que	forma	parte
de	algo.

Se	levantan	y	doblan	la	sábana	superior	a	la	manera	militar	para	hacer	la	cama.	Luego	se	arrastran
hacia	las	duchas,	que	están	iluminadas	con	luces	eléctricas,	 tienen	azulejos	resplandecientes	y	huelen	a
productos	de	limpieza	de	aromas	herbales	porque	el	Fulcro	contrata	a	Lomocurtido	y	comubundos	de	los
barrios	de	chabolas	de	Yumenes	para	realizar	tareas	de	limpieza.	Las	duchas	son	maravillosas	por	esa	y
otras	razones.	Hasta	aquel	momento	no	había	podido	usar	agua	caliente	de	esa	manera:	litros	y	litros	que
caen	del	techo	como	la	lluvia	más	perfecta	que	jamás	haya	visto.	Intenta	no	llamar	demasiado	la	atención,
ya	que	algunos	de	 los	otros	balastos	son	de	 las	Ecuatoriales	y	podrían	reírse	de	ella,	de	 la	pueblerina
abrumada	por	una	limpieza	cómoda	y	sencilla.	Pero	lo	cierto	es	que	lo	está.

Al	 terminar,	 los	balastos	se	cepillan	los	dientes	y	vuelven	al	dormitorio	para	vestirse	y	acicalarse.
Los	uniformes	 son	pantalones	y	 túnicas	grises	de	 tela	 rígida	y	adornos	negros	cosidos	por	 los	bordes,
tanto	para	hombres	como	para	mujeres.	Los	niños	que	tengan	el	pelo	largo,	liso	u	ondulado	y	se	lo	puedan
recoger,	deben	hacerlo.	Los	que	lo	tengan	soplocinéreo,	rizado	o	corto	deben	asegurarse	de	tenerlo	bien
peinado.	Cuando	están	listos,	los	balastos	se	quedan	en	pie	delante	de	sus	camas	y	esperan,	mientras	los
instructores	entran	y	recorren	las	filas	para	realizar	una	inspección.	Lo	hacen	para	asegurarse	de	que	los
balastos	están	 limpios	de	verdad.	También	comprueban	 las	camas,	para	asegurarse	de	que	nadie	se	ha
orinado	ni	doblado	las	sábanas	de	forma	chapucera.	Los	balastos	que	no	se	han	duchado	bien	tienen	que
volver	a	hacerlo,	pero	con	agua	fría	y	bajo	la	atenta	mirada	de	los	instructores,	para	comprobar	que	en
esa	ocasión	se	hace	como	es	debido.	(Damaya	se	asegura	de	no	tener	nunca	que	hacer	algo	así,	porque	no
parece	algo	agradable.)	A	los	balastos	que	no	han	terminado	de	vestirse	o	acicalarse	o	no	han	hecho	bien
la	cama	los	mandan	a	Disciplina,	donde	reciben	un	castigo	acorde	a	la	infracción.	A	los	que	están	mal
peinados,	los	rapan,	y	si	no	es	la	primera	vez	que	les	ocurre,	se	les	afeita	la	cabeza.	A	los	que	no	se	han
lavado	los	dientes,	les	lavan	la	boca	con	jabón.	Si	se	han	vestido	mal,	se	les	corrige	con	cinco	latigazos
en	las	nalgas	al	aire	o	en	 la	espalda.	En	caso	de	que	sea	 la	cama	lo	que	han	hecho	mal,	con	diez.	Los
látigos	 no	 abren	 heridas	 en	 la	 piel	 ya	 que	 los	 instructores	 están	 bien	 entrenados,	 pero	 sí	 que	 dejan
verdugones	que	tienen	que	ocultar	bajo	la	tela	rígida	de	los	uniformes.

«Nos	representáis	a	todos	—dicen	los	instructores	si	alguien	se	queja	por	semejante	trato—.	Cuando
estáis	sucios,	todos	los	orogenes	están	sucios.	Cuando	sois	vagos,	todos	somos	vagos.	Os	hacemos	daño
para	que	no	nos	hagáis	daño	a	los	demás.»

Quizás	en	otro	momento	Damaya	habría	protestado	por	lo	injusto	de	la	situación.	Los	niños	del	Fulcro
son	todos	diferentes:	de	edades	diferentes,	colores	diferentes	o	formas	diferentes.	Hablan	sanzedinés	con
varios	 acentos	 diferentes	 que	 corresponden	 a	 varias	 regiones	 del	 mundo.	 Una	 chica	 tiene	 los	 dientes



afilados	porque	entre	los	suyos	es	costumbre	hacerlo,	un	chico	no	tiene	pene	y	se	mete	un	calcetín	en	la
ropa	interior	después	de	la	ducha,	otra	chica	no	está	acostumbrada	a	tener	comidas	regulares	y	engulle
todo	lo	que	le	ponen	delante	como	si	se	muriera	de	hambre.	(A	veces	los	instructores	encuentran	comida
oculta	dentro	de	su	cama	o	en	los	alrededores	y	la	obligan	a	comérsela	delante	de	todo	el	mundo,	aunque
vomite.)	No	se	puede	esperar	que	todos	se	comporten	de	la	misma	manera	cuando	son	tan	diferentes,	y
para	Damaya	no	tiene	sentido	que	se	la	juzgue	por	la	conducta	de	unos	niños	que	solo	comparten	con	ella
la	maldición	de	la	orogenia.

Pero	la	niña	ya	sabe	que	el	mundo	no	es	un	lugar	justo.	Que	los	orogenes,	los	Misalem,	son	terribles	y
nacen	con	una	maldición.	Es	el	precio	que	hay	que	pagar	por	la	seguridad.	Aunque,	a	decir	verdad,	como
siempre	hace	bien	lo	que	tiene	que	hacer,	tampoco	es	que	ocurra	nada	inesperado.	Su	cama	siempre	está
perfecta,	 y	 sus	 dientes,	 limpios	 y	 blancos.	Cuando	 empieza	 a	 perder	 la	 fuerza	 de	 voluntad,	 se	mira	 la
mano	derecha,	que	a	veces	le	molesta	los	días	en	que	hace	frío,	aunque	los	huesos	se	le	soldaron	en	unas
pocas	semanas.	Recuerda	el	dolor	y	lo	que	aprendió	de	él.

Después	de	la	inspección,	cogen	el	desayuno	en	el	vestíbulo	del	dormitorio,	que	consiste	en	un	poco
de	fruta	y	unas	salchichas	a	la	receta	sanzedina,	y	se	lo	comen	por	el	camino.	Marchan	hacia	las	clases	en
pequeños	 grupos	 y	 andan	 por	 los	 patios	 del	 Fulcro	 que	 los	 balastos	 más	 veteranos	 llaman	 crisoles,
aunque	 se	 supone	que	 no	deberían	 llamarse	 de	 esa	manera.	 (Los	 balastos	 se	 dicen	 entre	 ellos	muchas
cosas	que	nunca	les	cuentan	a	los	adultos.	Los	adultos	las	saben,	pero	las	obvian.	El	mundo	no	es	justo	y,
además,	a	veces	no	tiene	sentido.)

En	el	primer	crisol,	que	está	techado,	pasan	la	mañana	en	unos	asientos	con	pizarra	mientras	uno	de
los	instructores	del	Fulcro	les	da	clases.	A	veces	les	hacen	exámenes	orales	y	les	preguntan	a	todos	los
balastos	hasta	que	alguien	no	es	capaz	de	 responder.	El	que	 falla	 se	 tiene	que	encargar	de	 limpiar	 las
pizarras.	Es	la	manera	que	tienen	de	entrenarlos	para	trabajar	bajo	presión	pero	con	tranquilidad.

«¿Cuál	era	el	nombre	del	primer	emperador	de	la	Antigua	Sanze?»
«En	 Erta	 un	 terremoto	 emite	 ondas	 expansivas	 a	 las	 seis	 horas,	 treinta	 y	 cinco	 minutos	 y	 siete

segundos,	y	ondas	vibracionales	a	las	seis	horas	y	treinta	y	siete	minutos	y	veinticinco	segundos.	¿Cuánto
tiempo	hay	de	retraso?»	Para	los	balastos	más	veteranos,	la	pregunta	se	complica	y	se	añaden	logaritmos
y	funciones.

«El	 litoacervo	 advierte:	 “Cuidado	 con	 el	 centro	 del	 círculo.”	 ¿Cuál	 es	 la	 trampa	 de	 dicha
afirmación?»

Un	día	le	toca	esa	pregunta	a	Damaya	y	se	levanta	para	responder:
—Dicha	afirmación	indica	la	manera	en	la	que	se	puede	suponer	el	lugar	en	el	que	se	encuentra	un

orogén	en	un	mapa	—responde—.	Aunque	es	 incorrecta	o...	quizá	muy	simplificada,	ya	que	 la	zona	de
consunción	de	un	orogén	no	es	circular,	sino	toroidal.	Mucha	gente	no	comprende	que	la	zona	afectada
también	se	extiende	hacia	arriba	y	abajo,	y	un	orogén	habilidoso	es	capaz	de	moldearla	a	voluntad	en	tres
dimensiones.

El	instructor	Marcasita	asiente	para	aprobar	la	explicación	y	hace	que	Damaya	se	sienta	orgullosa.	Le
gusta	tener	razón.	Marcasita	continúa	la	explicación:

—Y	como	el	litoacervo	sería	más	complicado	de	memorizar	si	tuviera	frases	como	«cuidado	con	el
fulcro	 invertido	 de	 un	 toro	 cónico»,	 nos	 limitamos	 a	 usar	 palabras	 como	 «centro»	 y	 «círculo».
Sacrificamos	algo	de	precisión	para	mejorar	la	lírica.



Toda	la	clase	se	ríe.	No	hace	gracia,	pero	los	días	de	preguntas	hay	mucha	tensión	acumulada	en	el
ambiente.

Después	de	la	clase	se	sirve	el	almuerzo	en	el	patio	al	aire	libre	que	está	reservado	a	tal	efecto.	El
patio	cuenta	con	un	techo	de	lona	lubricada	sobre	listones	con	el	que	se	puede	cubrir	los	días	lluviosos,
aunque	en	Yumenes	no	suele	haber	días	así	porque	se	encuentra	muy	en	el	interior.	Los	balastos	se	suelen
sentar	 en	 mesas	 amplias	 con	 grandes	 bancos	 bajo	 un	 cielo	 soleado	 mientras	 se	 ríen,	 se	 pegan	 y	 se
insultan.	 Para	 compensar	 el	 desayuno	 ligero,	 se	 sirve	mucha	 comida,	 variada,	 deliciosa	 y	 abundante,
mucha	de	ella	procedente	de	tierras	lejanas	de	las	que	Damaya	no	sabe	ni	el	nombre.	(Se	come	su	parte
sin	problema.	Yaya	le	enseñó	que	la	comida	no	se	tira.)

Es	su	momento	del	día	favorito,	aunque	es	de	las	balastos	que	se	sientan	solas	en	una	mesa	vacía.	Ha
reparado	 en	 que	muchos	 niños	 también	 lo	 hacen,	 demasiados	 para	 pensar	 que	 ninguno	 ha	 conseguido
hacer	amigos.	Tienen	una	expresión	que	ha	aprendido	a	reconocer:	se	mueven	como	con	cautela,	vacilan,
y	sus	ojos	y	mandíbulas	 tienen	una	tirantez	característica.	Algunos	no	pueden	ocultar	 las	cicatrices	que
les	han	dejado	sus	vidas	anteriores.	Hay	un	chico	de	las	Costeras	orientales	al	que	le	falta	un	brazo	desde
el	codo,	aunque	se	 las	apaña	muy	bien	sin	él.	Una	sanzedina	que	 tendrá	unos	cinco	años	más	 tiene	 las
marcas	arrugadas	de	la	cicatriz	de	una	quemadura	por	media	cara.	Y	también	hay	otro	balasto	más	neófito
que	Damaya	que	 tiene	 la	mano	 izquierda	cubierta	con	un	guante	especial	de	cuero	sin	dedos	que	se	 le
ajusta	 en	 la	 muñeca.	 Damaya	 reconoce	 el	 guante	 porque	 es	 lo	 que	 le	 pusieron	 para	 curarle	 la	 mano
durante	las	primeras	semanas	que	pasó	en	el	Fulcro.

No	se	parece	demasiado	al	resto	de	los	balastos	que	se	sientan	a	solas.
Después	 del	 almuerzo,	 los	 balastos	 recorren	 el	 Jardín	Anular	 en	 filas	 largas	 y	 silenciosas	 bajo	 la

vigilancia	de	los	instructores,	que	se	encargan	de	que	no	hablen	ni	hagan	incomodar	con	sus	miradas	a	los
orogenes	adultos.	Damaya	 los	mira,	porque	 los	balastos	 tienen	que	hacerlo.	Es	 importante	que	vean	 lo
que	les	espera	cuando	empiecen	a	conseguir	anillos.	El	jardín	es	una	maravilla,	al	igual	que	los	orogenes:
son	adultos	y	ancianos	muy	diferentes	entre	sí,	saludables	y	guapos...	o	seguros	de	sí	mismos,	que	es	lo
que	los	hace	parecer	guapos.	Todos	de	una	imponencia	sombría	debido	a	sus	uniformes	negros	y	botas
brillantes.	Los	anillos	resplandecen	cuando	gesticulan,	pasan	las	páginas	de	libros	que	no	tienen	que	leer
o	les	apartan	mechones	de	pelo	a	sus	amantes	detrás	de	la	oreja.

Damaya	 ve	 en	 ellos	 algo	 que	 al	 principio	 le	 cuesta	 comprender,	 aunque	 lo	 desea	 con	 una
desesperación	 que	 le	 provoca	 sorpresa	 y	 desconcierto.	 Aquellas	 primeras	 semanas	 se	 convierten	 en
meses,	 se	 acostumbra	 a	 la	 rutina	 y	 empieza	 a	 comprender	 qué	 ve	 en	 los	 orogenes	 adultos:	 control.
Dominan	su	poder.	Ninguno	de	los	orogenes	anillados	sería	capaz	de	congelar	el	patio	como	respuesta	a
un	empujón.	Esas	profesionales	y	estilizadas	figuras	de	negro	ni	se	inmutarían	ante	un	fuerte	terremoto	o
el	 rechazo	de	 su	 familia.	Saben	 lo	que	 son,	han	aceptado	 todo	 lo	que	conlleva	y	no	 le	 tienen	miedo	a
nada,	ni	a	los	táticos	ni	a	sí	mismos	ni	al	Anciano	Padre	Tierra.

Si	para	 conseguir	 algo	así	Damaya	 tiene	que	 sobrevivir	 a	unos	pocos	huesos	 rotos	o	 a	pasar	unos
años	en	un	lugar	donde	no	la	quieren	ni	le	cae	bien	a	nadie,	está	dispuesta	a	pagar	tan	módico	precio.

El	día	sigue	con	el	entrenamiento	de	Orogenia	Aplicada	por	la	tarde.	Damaya	se	encuentra	formando
una	fila	con	otros	balastos	de	su	nivel	de	experiencia	en	los	crisoles	de	práctica,	que	están	en	el	círculo
más	 interior	 del	 complejo	 del	 Fulcro.	 Bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 un	 instructor,	 aprende	 a	 visualizar,
respirar	 y	 ampliar	 su	 conciencia	 de	 la	 tierra	 a	 voluntad,	 no	 como	 reflejo	 a	 los	 temblores	 o	 a	 su



nerviosismo.	También	aprende	a	controlar	ese	nerviosismo	y	el	resto	de	las	emociones	que	pueden	hacer
que	el	poder	de	su	interior	reaccione	ante	una	amenaza	inexistente.	El	control	de	los	balastos	todavía	no
es	el	adecuado,	por	lo	que	a	ninguno	se	le	permite	mover	nada.	Los	instructores,	de	alguna	manera,	saben
cuándo	está	a	punto	de	ocurrir	algo	y,	como	tienen	anillos,	se	les	permite	destruir	cualquier	toro	que	los
niños	 empiecen	 a	 formar.	 Lo	 hacen	 de	 una	 manera	 que	 Damaya	 no	 comprende,	 con	 un	 golpe	 de	 frío
impresionante	 que	usan	 como	advertencia.	Les	 ayuda	 a	 recordar	 lo	 importante	 que	 es	 aquella	 clase,	 y
también	aviva	un	rumor	que	los	balastos	más	veteranos	han	extendido	cuando	todo	queda	a	oscuras:	si
cometes	muchos	errores,	los	instructores	te	congelan.

Pasarán	muchos	años	antes	de	que	Damaya	comprenda	que	matar	a	un	estudiante	descarriado	no	es	un
ejemplo	para	los	demás,	sino	piedad.

Después	de	la	clase	de	Aplicada,	toca	el	turno	de	la	cena	y	la	hora	libre,	momento	en	el	que	pueden
hacer	lo	que	les	plazca,	siempre	que	la	edad	lo	permita.	Los	balastos	más	jóvenes	suelen	caer	rendidos
en	la	cama,	agotados	después	de	intentar	controlar	aquellos	músculos	invisibles	y	casi	involuntarios.	Los
que	 llevan	más	 tiempo	tienen	más	resistencia	y	energía,	por	 lo	que	suelen	 jugar	y	reírse	un	rato	en	 los
catres	del	dormitorio	hasta	que	los	instructores	anuncian	la	hora	de	apagar	las	luces.	Al	día	siguiente,	se
repite	la	misma	rutina.

Pasa	así	seis	meses.
	
	
Uno	 de	 los	 balastos	 veteranos	 se	 acerca	 a	 Damaya	 durante	 la	 comida.	 Es	 un	 chico	 alto	 y	 de	 las

Ecuatoriales,	aunque	no	parece	del	todo	sanzedino.	Su	pelo	tiene	una	textura	soplocinérea,	pero	es	de	un
color	rubio	ocre.	Tiene	hombros	anchos	y	la	figura	de	un	Lomocurtido,	lo	que	la	pone	sobre	aviso.	No	ha
dejado	de	ver	a	Zab	en	todas	partes.

El	chico	se	acerca	a	la	mesa	en	la	que	se	encuentra	sola	y	le	sonríe,	sin	gestos	amenazadores.
—¿Puedo	sentarme?
Damaya	se	encoge	de	hombros.	No	quiere,	pero	tiene	curiosidad.	El	chico	pone	la	bandeja	en	la	mesa

y	se	sienta.
—Me	llamo	Arkete	—dice.
—No	te	llamas	así	—responde	ella,	y	se	le	tuerce	un	poco	la	sonrisa.
—Es	 el	 nombre	 que	me	pusieron	mis	 padres	—aclara	 él,	 serio—,	 e	 intento	 conservarlo	 hasta	 que

consigan	arrebatármelo.	Sé	que	no	lo	conseguirán	porque,	al	fin	y	al	cabo,	no	es	más	que	un	nombre.	Si	lo
prefieres,	mi	nombre	oficial	es	Maxixe.

Una	aguamarina	de	la	clase	más	alta	que	se	usa	casi	en	exclusiva	para	artesanía.	Le	pega:	es	un	chico
guapo	a	pesar	de	sus	evidentes	facciones	árticas	o	antárticas	(no	es	que	a	ella	le	importe,	pero	a	los	de
las	Ecuatoriales	sí),	lo	que	lo	convierte	en	un	peligro	de	facetas	afiladas,	como	suelen	ser	la	mayor	parte
de	los	chicos	guapos	y	corpulentos.	Por	eso	decide	llamarlo	Maxixe.

—¿Qué	quieres?
—Vaya,	te	estás	ganando	a	pulso	tu	popularidad.	—Maxixe	empieza	a	comer	y	apoya	los	brazos	sobre

la	mesa	mientras	mastica,	no	sin	antes	comprobar	que	no	hay	instructores	cerca	que	lo	puedan	reprender
por	 sus	malos	modales—.	Se	 supone	que	 sabes	cómo	va	esto,	 ¿no?	El	 chico	guapo	muestra	un	 interés
repentino	 por	 la	 tímida	 chica	 pueblerina.	 Todos	 la	 odian,	 pero	 ella	 empieza	 a	 ganar	 confianza	 en	 sí



misma.	Luego	el	chico	la	traiciona	y	se	arrepiente.	Es	duro,	pero	la	ayuda	a	«encontrarse	a	sí	misma»,
termina	por	darse	cuenta	de	que	no	 lo	necesita	y	quizás	ocurran	más	cosas...	—Agita	un	dedo—.	Y,	al
final,	ella	se	convierte	en	la	chica	más	guapa	porque	se	gusta	a	sí	misma.	Pero	no	va	a	ocurrir	nada	de
esto	si	no	tartamudeas,	te	sonrojas	y	haces	como	si	no	te	gustara.

Todo	aquel	batiburrillo	de	palabras	la	confunde	y	le	molesta	tanto	que	responde:
—No	me	gustas.
—Eso	ha	dolido.	—Hace	un	gesto	como	si	lo	hubieran	apuñalado	en	el	corazón.	A	pesar	de	todo,	la

gracieta	ha	hecho	que	Damaya	se	relaje	un	poco.	Él	sonríe	al	verlo—.	Mucho	mejor	así.	¿Es	que	no	lees
libros	o	acaso	no	teníais	acervistas	en	ese	agujero	de	las	medlat	en	el	que	creciste?

Damaya	no	lee	libros	porque	todavía	no	se	le	da	bien	la	lectura.	Sus	padres	la	enseñaron	para	salir	al
paso,	y	los	instructores	le	han	asignado	tarea	adicional	durante	la	semana	para	mejorar	sus	habilidades	al
respecto.	Algo	que	no	quiere	confesar.

—Claro	que	tenemos	acervistas.	Nos	enseñaban	el	litoacervo	y	cómo	prepararnos	para...
—Menudo	asco.	Acervistas	de	verdad.	—El	chico	niega	con	la	cabeza—.	Donde	yo	nací,	los	únicos

que	 les	 hacían	 caso	 eran	 los	 profesores	 del	 creche	 y	 los	 geomestros	 más	 aburridos.	 A	 la	 gente	 les
gustaban	más	los	acervistas	populares,	ya	sabes,	esos	que	montan	bolos	en	bares	y	anfiteatros.	Cuentan
historias	que	no	tienen	intención	de	enseñar	nada,	solo	entretener.

Damaya	nunca	ha	oído	hablar	sobre	ellos,	pero	quizá	se	trate	de	una	moda	de	las	Ecuatoriales	que	no
había	llegado	a	las	Normelat.

—Pero	los	acervistas	solo	existen	para	predicar	el	litoacervo.	Si	no	lo	hacen,	¿no	deberían	llamarse
de	otra	manera?

—Quizá.	—Se	encoge	de	hombros	y	extiende	 la	mano	para	quitarle	un	pedazo	de	queso	del	plato,
pero	está	tan	ofuscada	con	lo	de	los	acervistas	populares	que	no	le	dice	nada—.	Los	acervistas	de	verdad
los	han	criticado	mucho	en	la	Junta	Yumenescí,	pero	no	sé	nada	más	al	respecto.	Llevo	dos	años	aquí	y,
en	 todo	 este	 tiempo,	 no	me	he	 enterado	de	más.	—Suspira—.	Espero	que	 los	 acervistas	 populares	 no
desaparezcan.	Me	gustaban,	 aunque	 sus	historias	 fueran	un	poco	 tontas	y	predecibles.	Pero	 también	es
verdad	que	sus	historias	transcurren	en	creches	de	verdad,	no	en	lugares	como	este.	—Se	le	tuercen	un
poco	hacia	abajo	las	comisuras	de	los	labios	y	mira	alrededor	con	sutil	desagrado.

Damaya	sabe	muy	bien	a	qué	se	refiere,	pero	quiere	comprobar	si	es	capaz	de	decirlo.
—¿Lugares	como	este?
El	chico	la	mira	por	el	rabillo	del	ojo,	y	al	sonreír	muestra	una	sonrisa	que	seguro	que	gusta	a	más

gente	de	la	que	asusta.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Como	este:	lugares	bonitos	y	maravillosos,	lugares	perfectos	llenos	de

amor	y	armonía.
Damaya	ríe,	pero	luego	se	detiene.	No	está	segura	de	por	qué	lo	ha	hecho.
—Ya	ves	—continúa	el	chico,	mientras	come	con	placer—.	A	mí	también	me	costó	mucho	empezar	a

reírme	cuando	me	mudé	aquí.
Después	de	aquella	afirmación,	el	chico	le	gusta	un	poco	más.
Más	tarde,	 la	chica	se	da	cuenta	de	que,	en	realidad,	no	quiere	nada.	Solo	hablar	un	rato	y	robarle

algo	de	comida,	 lo	que	 le	da	 igual	porque	ya	casi	había	 terminado.	No	parece	 importarle	que	 le	 llame
Maxixe.	 Todavía	 no	 confía	 en	 él,	 pero	 da	 la	 impresión	 de	 que	 solo	 buscaba	 una	 persona	 con	 la	 que



hablar.	Algo	comprensible.
Al	 rato	 el	 chico	 se	 levanta	 y	 le	 da	 las	 gracias	 por	 «una	 conversación	 muy	 vigorizante»,	 aunque

prácticamente	haya	hablado	solo,	y	se	marcha	para	reunirse	con	sus	amigos.	Damaya	se	olvida	de	él	y
continúa	con	su	día	a	día.

Aunque	al	día	siguiente	ocurre	algo.
Empieza	por	la	mañana	en	la	ducha,	cuando	alguien	se	tropieza	con	ella	con	tanta	fuerza	que	hace	que

se	le	caiga	la	toalla.	Cuando	mira	a	su	alrededor,	ninguno	de	los	chicos	o	chicas	con	los	que	comparte
vestuario	la	mira	ni	le	pide	perdón.	Lo	considera	un	accidente.

Pero	cuando	sale	de	la	ducha,	ve	que	alguien	le	ha	robado	los	zapatos.	Los	puso	junto	a	su	ropa,	que
había	dejado	preparada	sobre	la	cama	antes	de	ducharse	para	tardar	menos	en	vestirse.	Es	algo	que	hace
siempre,	todas	las	mañanas.	Hoy	no	están.

Los	busca	con	mucho	cuidado,	para	asegurarse	de	que	no	los	ha	olvidado	en	alguna	parte,	aunque	está
segura	de	que	no.	Luego	mira	al	resto	de	los	balastos	que	la	rodean	y	ve	que	hacen	lo	posible	para	no
mirarla	mientras	 los	 instructores	 avisan	de	que	va	a	dar	 comienzo	 la	 inspección	y	 lo	único	que	puede
hacer	ella	es	quedarse	ahí	en	pie,	con	el	uniforme	impecable	y	los	pies	descalzos.	Sabe	lo	que	acaba	de
ocurrir.

No	supera	la	inspección,	la	castigan	a	frotarse	los	pies	con	un	cepillo	y	le	dan	unos	zapatos	nuevos
que	le	dejan	las	plantas	doloridas	y	en	carne	viva	durante	el	resto	del	día.

Y	aquello	es	solo	el	principio.
Ese	mismo	día,	en	la	cena,	alguien	le	mete	algo	en	el	zumo	que	le	dan	con	la	comida.	A	los	balastos

que	no	tienen	modales	en	la	mesa	los	castigan	con	tareas	en	las	cocinas,	lo	que	implica	tener	acceso	a	la
comida	de	 todo	el	mundo.	Se	olvida	de	 ello	y	no	 se	da	 cuenta	de	que	el	 zumo	sabe	 raro	hasta	que	 le
cuesta	concentrarse	y	le	empieza	a	doler	la	cabeza.	Ni	siquiera	en	ese	momento	se	da	cuenta	de	lo	que
ocurre	y	se	marcha	dando	bandazos	y	tambaleándose	de	camino	al	dormitorio.	Uno	de	los	instructores,
con	el	ceño	fruncido,	la	detiene	al	ver	que	le	falta	coordinación	y	le	huele	el	aliento.

—¿Cuánto	has	bebido?	—pregunta.
Damaya	 se	 extraña,	 confundida	 al	 principio	 porque	no	 se	 ha	 tomado	más	que	un	vaso	de	 zumo	de

tamaño	normal.	La	razón	por	la	que	le	cuesta	tanto	comprenderlo	todo	es	porque	está	borracha:	alguien	le
ha	metido	alcohol	en	el	zumo.

Se	 supone	 que	 los	 orogenes	 no	 pueden	 beber.	 La	 suma	 de	 la	 embriaguez	 y	 el	 poder	 para	 mover
montañas	 solo	 puede	 tener	 como	 resultado	 un	 desastre.	 El	 instructor	 que	 detiene	 a	 Damaya	 se	 llama
Galena,	uno	de	los	tetranillados	más	jóvenes,	y	se	encarga	de	los	balastos	por	las	tardes.	Es	despiadado
en	el	crisol,	pero	por	alguna	razón	se	apiada	de	ella	en	aquel	momento.	Galena	la	cubre	y	la	lleva	a	sus
habitaciones,	que	por	suerte	quedan	cerca.	Allí	suelta	a	Damaya	en	un	sofá	y	la	obliga	a	dormir.

Por	la	mañana,	mientras	la	niña	bebe	agua	y	tuerce	el	gesto	ante	el	sabor	horrible	de	su	boca,	Galena
se	sienta	a	su	lado.

—Tienes	que	arreglar	esto	ahora	mismo.	Como	uno	de	los	instructores	te	haya	visto...
Niega	con	la	cabeza.	La	ofensa	es	 tal	que	no	hay	castigo	oficial	para	ella.	Será	algo	terrible,	es	 lo

único	que	ambos	necesitan	saber.
La	razón	por	la	que	los	otros	balastos	hayan	decidido	acosarla,	da	igual.	Lo	único	que	importa	es	que

lo	 han	 hecho	 y	 que	 no	 son	 bromas	 inofensivas.	 Han	 intentado	 que	 la	 congelen.	 Galena	 tiene	 razón:



Damaya	tiene	que	solucionar	las	cosas.	Ya.
Llega	a	la	conclusión	de	que	necesita	un	aliado.
Entre	los	solitarios	hay	otra	chica	que	le	ha	llamado	la	atención,	la	de	ella	y	la	de	todo	el	mundo:	hay

algo	en	ella	que	no	cuadra.	Su	orogenia	es	inestable	y	contenida,	como	una	daga	a	punto	de	caer	a	plomo
sobre	 la	 tierra...	 y	 el	 entrenamiento	 solo	 ha	 conseguido	 empeorar	 las	 cosas,	 porque	 ahora	 está	 más
afilada.	Se	supone	que	no	debería	ser	así.	Se	llama	Selu,	y	todavía	no	se	ha	ganado	ni	le	han	asignado	un
nombre	de	orogén.	Los	otros	balastos	la	llaman	Raja	para	hacerse	los	graciosos,	y	es	el	nombre	que	se	le
ha	quedado.	Ya	hasta	responde	a	ese	nombre,	al	ver	que	no	puede	hacer	nada	para	evitar	que	la	llamen
así.

La	gente	no	deja	de	susurrar	a	sus	espaldas	que	no	superará	el	entrenamiento.	Eso	la	convierte	en	la
aliada	perfecta.

Damaya	va	a	por	Raja	durante	el	desayuno	del	día	siguiente.	(Ahora	solo	bebe	agua	que	recoge	en
una	fuente	cercana.	Se	come	lo	que	le	sirven,	pero	lo	inspecciona	con	mucho	cuidado	antes	de	echarse
nada	a	la	boca.)

—Hola	—dice	al	tiempo	que	suelta	la	bandeja	en	la	mesa.
Raja	la	observa.
—¿En	serio?	¿Las	cosas	están	tan	mal	que	me	necesitas	a	mí?
Aquella	sinceridad	desde	un	primer	momento	le	parece	una	buena	señal.
—Sí	—responde	Damaya,	y	 se	 sienta,	 ya	que	Raja	no	 se	 lo	ha	 impedido—.	También	 te	ponen	 las

cosas	 difíciles,	 ¿verdad?	—Claro	 que	 lo	 hacían.	 Damaya	 no	 había	 visto	 cosas	 concretas,	 pero	 tenía
sentido.	En	el	Fulcro	la	vida	tiene	un	orden.

Raja	 suspira,	 un	 gesto	 que	 hace	 que	 tiemble	 un	 poco	 toda	 la	 habitación,	 o	 eso	 parece	 por	 unos
instantes.	Damaya	se	obliga	a	no	reaccionar,	porque	mostrar	miedo	no	es	un	buen	comienzo	para	aquella
relación.	 Raja	 se	 da	 cuenta	 y	 se	 relaja,	 un	 poco.	 El	 temblor	 que	 presagiaba	 un	 desastre	 inminente	 se
esfuma.

—Pues	sí	—dice	Raja,	en	voz	baja.	De	improviso	Damaya	es	consciente	de	que	Raja	está	enfadada,
aunque	no	ha	dejado	de	mirar	el	plato.	Se	da	cuenta	por	la	fuerza	con	la	que	agarra	el	tenedor	y	por	lo
vacío	 de	 su	 expresión.	 Aquello	 hace	 que	 Damaya	 se	 haga	 preguntas:	 ¿De	 verdad	 el	 problema	 es	 el
control	de	Raja?	¿O	es	que	sus	martirizadores	han	hecho	todo	lo	posible	para	rajarla?—.	Bueno,	¿y	qué
quieres	hacer	al	respecto?

Damaya	 le	 explica	 el	 plan	 por	 encima.	 Aunque	 al	 principio	 no	 está	 muy	 convencida,	 Raja	 se
convence	de	que	va	muy	en	serio.	Terminan	de	comer	en	silencio	mientras	se	lo	piensa.

—Cuenta	conmigo	—dice	al	fin.
El	plan	es	muy	sencillo.	Tienen	que	encontrar	el	origen	del	problema	y	la	mejor	manera	de	hacerlo	es

usar	un	cebo.	Piensan	en	Maxixe,	porque	 tienen	claro	que	 tiene	que	estar	 implicado	de	alguna	manera.
Los	problemas	de	Damaya	comenzaron	poco	después	de	aquella	conversación	tan	amistosa	en	apariencia.
Esperan	a	una	mañana	en	la	que	está	en	la	ducha	riendo	con	sus	amigos,	y	entonces	Damaya	vuelve	a	su
catre.

—¿Dónde	están	mis	zapatos?	—pregunta,	en	voz	alta.
El	 resto	de	 los	balastos	mira	alrededor	y	alguno	emite	un	quejido	al	esperar	que	 los	abusones	han

vuelto	a	usar	el	mismo	truco.	Jaspe,	que	solo	lleva	en	el	Fulcro	unos	meses	más	que	Damaya,	frunce	el



ceño.
—Esta	vez	nadie	te	ha	quitado	los	zapatos	—dice—.	Están	en	tu	catre.
—¿Cómo	lo	sabes?	¿Acaso	los	has	puesto	tú	ahí?	—Damaya	se	acerca	a	él	para	enfrentarlo,	y	él	se

enfada	y	se	dirige	también	hacia	ella,	con	los	hombros	hacia	detrás,	ofendido.
—¡Yo	no	he	tocado	tus	mierdas!	Si	los	has	perdido,	es	cosa	tuya.
—No	soy	de	perder	 cosas.	—Damaya	 le	 clava	un	dedo	en	el	pecho.	El	 chico	es	de	 las	Normelat,

como	ella,	pero	delgado	y	pálido,	puede	que	de	una	comu	cerca	de	las	Árticas.	Se	pone	rojo	cuando	se
enfada	y	los	otros	niños	se	suelen	reír	de	él,	pero	no	mucho,	porque	acaba	riéndose	más	de	ellos	al	final.
(La	buena	orogenia	consiste	en	desviar,	no	en	cesar.)

—Aunque	no	hayas	sido	tú,	seguro	que	sabes	quién	fue.	—Le	vuelve	a	clavar	el	dedo,	y	él	le	aparta	la
mano	con	fuerza.

—No	me	toques	o	te	rompo	ese	dedo	oxidado,	cerda	estúpida.
—¿Qué	pasa	aquí?
Todos	pegan	un	brinco,	se	quedan	en	silencio	y	se	dan	la	vuelta.	En	el	marco	de	la	puerta	y	listo	para

comenzar	con	la	inspección,	se	encuentra	Cornalina,	uno	de	los	instructores	más	veteranos.	Es	un	hombre
corpulento,	barbudo,	mayor	y	muy	serio	que	lleva	seis	anillos.	Todo	el	mundo	le	tiene	miedo	y,	por	eso,
los	balastos	se	apresuran	para	colocarse	delante	de	sus	respectivos	catres	y	mantenerse	firmes.	Damaya
no	 puede	 evitar	 estar	 nerviosa,	 hasta	 que	 mira	 a	 Raja	 y	 esta	 asiente	 un	 poco.	 La	 distracción	 ha
funcionado.

—He	 dicho	 que	 qué	 pasa	 aquí.	 —Cornalina	 entra	 en	 la	 habitación	 cuando	 ya	 están	 todos	 bien
colocados.	 Se	 fija	 en	 Jaspe,	 que	 está	 rojo	 como	 un	 tomate,	 aunque	 es	 probable	 que	 ahora	 se	 deba	 al
miedo	en	lugar	de	a	la	rabia—.	¿Hay	algún	problema?

Jaspe	mira	a	Damaya.
—Yo	no	tengo	ninguno,	instructor.
Cuando	Cornalina	se	vuelve	hacia	ella,	la	chica	ya	tiene	la	respuesta	preparada.
—Alguien	me	ha	robado	los	zapatos,	instructor.
—¿Otra	vez?	—Aquello	es	una	buena	señal,	la	última	vez	Cornalina	se	limitó	a	acusarla	por	perder

los	zapatos	e	inventarse	excusas—.	¿Tienes	pruebas	de	que	los	ha	robado	Jaspe?
Ahora	llegaba	lo	difícil.	Nunca	se	le	había	dado	bien	mentir.
—Sé	que	fue	un	chico.	Desaparecieron	mientras	me	duchaba	con	todas	las	chicas.	Las	conté.
Cornalina	suspira.
—Como	intentes	que	alguien	cargue	con	las	culpas	de	tus	errores...
—Siempre	lo	hace	—dice	una	chica	pelirroja	de	las	Costeras	orientales.
—Comete	 muchos	 errores	 —dice	 un	 chico	 que	 parece	 haber	 salido	 de	 la	 misma	 comu	 o	 que,

directamente,	es	pariente	de	la	chica	de	antes.	La	mitad	de	los	balastos	se	ríe	con	disimulo.
—Busque	entre	las	cosas	de	los	chicos	—dice	Damaya,	alzando	la	voz	entre	las	risas.	No	lo	pidió	la

última	 vez	 porque	 no	 estaba	 segura	 de	 dónde	 se	 encontraban	 los	 zapatos.	Ahora	 sí	 lo	 está—.	No	 han
tenido	tiempo	para	deshacerse	de	ellos.	Seguro	que	están	aquí.	Mire	entre	las	cosas.

—No	es	justo	—dice	un	niño	pequeño	de	las	Ecuatoriales	que	no	parece	tener	edad	de	haber	salido
del	creche	para	bebés.

—Sí	que	no	es	justo	—repite	Cornalina	mientras	mira	a	Damaya	y	no	deja	de	fruncírsele	el	ceño—.



Espero	que	lo	tengas	claro,	ya	que	voy	a	violar	la	intimidad	de	tus	compañeros.	Como	te	equivoques,	esta
vez	no	te	trataremos	tan	bien.

Todavía	recuerda	aquel	cepillo	y	cómo	le	escocían	los	pies.
—Entendido,	instructor.
Cornalina	suspira.	Luego	se	vuelve	hacia	la	parte	de	la	habitación	en	la	que	duermen	los	chicos.
—Abrid	los	arcones,	todos.	Acabemos	con	esto.
Se	 escuchan	muchos	 gruñidos	mientras	 abren	 los	 baúles	 y	 dedican	 a	Damaya	 unas	miradas	 que	 la

chica	sabe	que	le	van	a	poner	las	cosas	difíciles.	Ahora	todo	el	mundo	la	odia.	Y	no	le	importa:	si	van	a
odiarla,	qué	mejor	que	tener	una	razón	para	hacerlo.	Pero	es	posible	que	eso	cambie	en	cuanto	esto	haya
acabado.

Maxixe	abre	su	baúl	al	mismo	tiempo	que	los	demás,	con	cara	de	que	podría	matar	a	alguien,	y	los
zapatos	de	la	niña	están	ahí	dentro,	encima	de	los	uniformes	doblados.	Cuando	Damaya	ve	cómo	pasa	del
enfado	a	la	sorpresa	y	luego	a	la	angustia,	se	siente	mal.	No	le	gusta	hacer	daño	a	la	gente.	Pero	gracias	a
ello	 ve	 muy	 bien	 el	 momento	 en	 el	 que	 Maxixe	 se	 enfada	 y	 se	 da	 la	 vuelta	 con	 rabia	 para	 mirar
directamente	a	alguien.	Damaya	le	sigue	la	mirada,	nerviosa,	lista	para...

...	para	encontrarse	con	que	mira	a	Jaspe.	Sí.	Era	justo	lo	que	esperaba.	Es	cosa	de	él,	entonces.
Jaspe	 se	 queda	 pálido	 al	 momento.	 Niega	 con	 la	 cabeza,	 como	 si	 intentara	 desviar	 la	 mirada

acusatoria	de	Maxixe,	pero	no	sirve	de	nada.
El	 instructor	Cornalina	se	da	cuenta	de	 todo.	Se	 le	contrae	un	músculo	en	 la	mandíbula	y	vuelve	a

mirar	a	Damaya.	Es	como	si	estuviera	enfadado	con	ella.	Pero	¿por	qué?	No	le	quedaba	otra	opción.
—Ya	veo	—dice,	como	si	respondiera	a	sus	pensamientos.	Luego	se	vuelve	hacia	Maxixe—.	¿Tiene

algo	que	decir	al	respecto?
Maxixe	no	lucha	por	su	inocencia.	Por	lo	caído	de	sus	hombros	y	la	forma	en	la	que	le	tiemblan	los

puños	sabe	que	no	serviría	de	nada,	y	Damaya	lo	ve	también.	Pero	el	chico	ha	decidido	que	no	va	a	caer
solo.	Agacha	la	cabeza	y	dice:

—Jaspe	fue	el	que	los	cogió	la	vez	anterior.
—¡No	fui	yo!	—replica	Jaspe	desde	la	fila	en	su	catre,	que	se	encuentra	en	medio	de	la	habitación.

No	para	de	temblar.	Le	tiemblan	hasta	los	ojos	y	está	a	punto	de	llorar.
—¡Miente!	 Lo	 único	 que	 pretende	 es	 que	 otro	 cargue	 con	 la	 culpa...	 —Pero	 en	 ese	 momento,

Cornalina	se	vuelve	hacia	él,	y	el	chico	se	amilana	y	se	queda	quieto.	Lo	siguiente	que	dice	le	sale	del
alma—.	¡Ella	los	vendió!	¡Se	los	cambió	a	uno	de	los	comubundos	de	la	limpieza	a	cambio	de	alcohol!

Y	luego	señala	a	Raja.
Damaya	respira	hondo.	De	repente	el	mundo	se	le	viene	encima.	¿Raja?
Raja.
—¡Perro	oxidado	hijo	de	un	caníbal!	—Raja	cierra	los	puños—.	Dejaste	que	ese	viejo	pervertido	te

tocara	a	cambio	de	licor	y	una	carta.	Sabes	muy	bien	que	no	nos	lo	habría	dado	solo	a	cambio	de	unos
zapatos...

—¡Era	de	mi	madre!	—Ahora	Jaspe	sí	que	está	llorando—.	No	quería	que...	pero	tenía	que...	No	me
dejaban	escribirle...

—¡Te	 gustó!	—espeta	Raja—.	 Te	 dije	 que	 lo	 diría	 si	 tú	 decías	 algo,	 ¿o	 no?	 Pues	 te	 vi.	Vi	 cómo
gemías	como	si	te	gustara	cuando	te	puso	las	manos	encima,	como	el	pequeño	Semental	que	eres,	aunque



los	Sementales	suelen	tener	criterio...
Esto	no	va	bien.	Nada	bien.	Todo	el	mundo	se	mira	entre	sí,	a	Raja	cuando	grita,	a	Damaya,	a	Jaspe

cuando	 solloza	 y	 a	 Cornalina.	 La	 habitación	 se	 llena	 de	 suspiros	 y	murmullos.	 Se	 vuelve	 a	 sentir	 lo
mismo:	esa	especie	de	reverberación	tensa	y	contenida	de	la	orogenia	de	Raja	desplegándose,	y	todos	en
la	habitación	se	retuercen.	O	quizá	se	retuerzan	por	las	palabras	y	lo	que	conllevan,	porque	se	supone	que
los	balastos	no	deberían	hacer	ni	 saber	 ese	 tipo	de	 cosas.	Es	normal	que	 se	metan	en	problemas:	 son
niños.	Pero	no	en	ese	tipo	de	problemas.

—¡No!	—lloriquea	Jaspe	a	Raja—.	¡Te	dije	que	no	dijeras	nada!
Solloza	sin	parar.	Mueve	la	boca,	pero	no	es	capaz	de	articular	palabras	que	tengan	sentido,	solo	se

escucha	 un	 gemido	 débil	 y	 lastimero	 que	 bien	 podría	 ser	 su	 manera	 de	 alargar	 la	 palabra	 «no».	 Es
imposible	saberlo,	porque	todo	el	mundo	hace	algún	ruido:	algunos	le	dicen	a	Raja	que	cierre	la	boca,
otros	expresan	su	rechazo	a	Jaspe,	otros	se	ríen	de	sus	lágrimas,	otros	susurran	entre	ellos	para	confirmar
lo	que	sabían	pero	no	se	atrevían	a	creer...

—¡Se	acabó!	—La	habitación	queda	en	silencio	cuando	Cornalina	da	la	orden,	aunque	todavía	se	oye
la	sutil	agitación	de	Jaspe.	Un	momento	después,	Cornalina	aprieta	los	dientes—.	Usted,	usted	y	usted.	—
Señala	a	Maxixe,	Jaspe	y	Raja—.	Vengan	conmigo.

Sale	de	la	habitación.	Los	tres	balastos	se	miran	el	uno	al	otro	y	es	todo	un	milagro	que	ninguno	de
ellos	 explote	 después	 de	 ver	 el	 odio	 que	 destilan	 sus	miradas.	 Luego	Maxixe	 suelta	 un	 improperio	 y
empieza	a	andar	para	seguir	a	Cornalina.	Jaspe	se	frota	el	antebrazo	en	la	cara	y	hace	lo	mismo,	con	la
cabeza	gacha	y	los	puños	apretados.	Raja	mira	desafiante	por	la	habitación,	hasta	que	se	encuentra	con	la
cara	de	Damaya.	En	ese	momento,	se	apoca.

Damaya	también	la	mira,	porque	está	demasiado	sorprendida	como	para	apartar	la	vista.	Y	también
porque	está	furiosa	consigo	misma.	Eso	es	lo	que	pasa	por	confiar	en	los	demás.	Raja	no	era	su	amiga,	ni
siquiera	le	gustaba,	pero	pensó	que	al	menos	podrían	ayudarse	la	una	a	la	otra.	Pero	ahora	sabe	cuál	es	la
raíz	del	problema	que	le	acechaba	y	se	ha	topado	de	lleno	con	otro	problema	completamente	diferente.
Uno	tan	indecente	que	hasta	le	da	cosa	mirarlo,	y	hasta	solucionarlo.

—Mejor	tú	que	yo	—dice	Raja	en	voz	baja	en	el	silencio	de	la	habitación.	Damaya	no	ha	dicho	nada
ni	le	ha	pedido	una	explicación,	pero	Raja	se	la	da	de	todas	maneras,	delante	de	todo	el	mundo.	Nadie
dice	nada.	No	se	escucha	respiración	alguna—.	La	idea	era	esa.	Un	error	más	y	se	acabó	para	mí,	pero	tú
eres	 doña	 perfecta.	 La	 que	 saca	 las	 mejores	 notas	 en	 los	 exámenes	 y	 tiene	 un	 control	 perfecto	 en
Aplicada,	un	ejemplo	digno	de	seguir.	Los	instructores	no	serían	muy	severos	contigo;	al	menos,	no	por	el
momento.	Y	mientras	intentaban	averiguar	qué	había	llevado	a	hacer	algo	así	a	su	alumna	estrella,	todo	el
mundo	dejaría	de	esperar	que	yo	hiciera	explotar	una	montaña.	O	de	incitarme	para	hacerlo...	al	menos
por	un	tiempo.	—La	sonrisa	se	le	borra	de	la	cara	y	mira	hacia	otro	lado—.	La	idea	era	esa.

A	Damaya	 no	 se	 le	 ocurre	 nada	 que	 decir.	 No	 puede	 ni	 pensar.	 Poco	 después,	 Raja	 niega	 con	 la
cabeza,	suspira	y	empieza	a	caminar	para	seguir	a	Cornalina	detrás	del	resto.

La	habitación	queda	en	silencio.	Nadie	mira	a	nadie.
Luego	hay	un	pequeño	revuelo	en	la	puerta	cuando	entran	dos	instructoras	y	empiezan	a	examinar	el

catre	y	el	baúl	de	Raja.	Los	balastos	observan,	mientras	una	mujer	 levanta	el	colchón	y	otra	se	agacha
para	mirar	debajo.	Emite	un	pequeño	ruido	de	satisfacción	y	la	instructora	aparece	con	un	frasco	grande
de	un	 líquido	parduzco	medio	 lleno	en	una	mano.	Lo	abre	y	huele	 lo	que	hay	dentro,	 tuerce	el	gesto	y



asiente	a	la	otra	mujer.	Ambas	se	marchan.
Cuando	 se	 desvanece	 el	 eco	 de	 sus	 pasos,	 Damaya	 se	 acerca	 al	 catre	 de	Maxixe	 para	 coger	 sus

zapatos.	Cierra	la	tapa,	que	hace	mucho	ruido	en	aquel	silencio.	Nadie	se	mueve	hasta	que	la	niña	vuelve
a	su	cama	y	se	sienta	para	ponérselos.

Parece	 una	 señal:	 se	 escuchan	 varios	 suspiros	 y	 algunos	 de	 los	 estudiantes	 empiezan	 a	 moverse,
cogen	los	libros	de	la	siguiente	clase	o	empiezan	a	marcharse	al	primer	crisol	con	la	obligatoria	parada
en	la	mesa	en	la	que	está	dispuesto	el	desayuno.	Damaya	también	se	dirige	hacia	la	mesa,	y	una	chica	la
mira,	pero	aparta	la	mirada	al	momento.

—Lo	siento	—se	disculpa—.	Yo	fui	la	que	te	empujé	en	la	ducha.
Damaya	la	mira	y	ve	cómo	el	miedo	hace	que	se	le	estire	la	piel	de	alrededor	de	los	ojos.
—No	pasa	nada	—responde,	en	voz	baja—.	No	te	preocupes.
Los	demás	balastos	no	vuelven	a	darle	problemas	a	Damaya.	Unos	días	después,	Maxixe	regresa	con

una	mano	 rota	 y	 la	mirada	 llena	 de	 rabia;	 no	 le	 vuelve	 a	 hablar	 a	Damaya.	 Jaspe	 no	 vuelve,	 aunque
Cornalina	les	dice	que	lo	han	mandado	a	la	instalación	auxiliar	del	Fulcro	en	las	Árticas,	ya	que	Yumenes
le	 traería	 muchos	 malos	 recuerdos.	 Puede	 que	 suene	 a	 que	 se	 preocupan	 por	 él,	 pero	 Damaya	 sabe
distinguir	un	exilio.

Podría	ser	peor.	Nadie	vuelve	a	ver	ni	a	mencionar	a	Raja.
	

*	*	*
	
La	estación	de	los	Hongos:	602.	Período	Imperial.	Una	serie	de	erupciones	oceánicas	que	tuvieron

lugar	 durante	 el	 monzón	 de	 las	 Ecuatoriales	 occidentales	 incrementaron	 la	 humedad	 de	 la	 región	 y
redujeron	 la	 luz	 solar	 durante	 seis	 meses.	 A	 pesar	 de	 tratarse	 de	 una	 estación	 tranquila,	 llegó	 en	 un
momento	perfecto	que	hizo	proliferar	los	hongos	desde	las	Ecuatoriales	hasta	las	medlat	septentrionales	y
meridionales,	 lo	que	afectó	a	 los	cultivos	establecidos	del	ya	extinto	miroq.	La	hambruna	resultante	se
recoge	 en	 los	 registros	 oficiales	 de	 los	 geomestros	 y	 duró	 cuatro	 años	 (dos	 para	 que	 la	 plaga	 fúngica
terminara	 su	 ciclo	 de	 vida	 y	 otros	 dos	 para	 que	 la	 agricultura	 y	 la	 distribución	 de	 alimentos	 se
recuperara).	La	mayoría	de	las	comus	afectadas	sobrevivió	con	sus	abastos,	lo	que	ayudó	a	certificar	la
eficacia	 de	 las	 reformas	 imperiales	 y	 la	 preparación	 de	 las	 estaciones.	 Como	 consecuencia,	 muchas
comus	de	 las	Normelat	y	 las	Surmelat	 se	unieron	por	voluntad	propia	al	 Imperio,	que	comenzó	 la	Era
Dorada.

	
Las	estaciones	de	Sanze
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El	nuevo	juguete	de	Sienita

—Mi	compañero	 está	 enfermo	—le	dice	Sienita	 a	Asael	Líder	Allia	mientras	 se	 sienta	 frente	 a	 la
mujer	al	otro	lado	del	escritorio—.	Me	ha	dicho	que	le	haga	llegar	sus	disculpas	por	no	poder	asistir.	Yo
me	encargaré	de	la	obstrucción	en	el	puerto.

—Lamento	 escuchar	 que	 tu	 superior	 se	 encuentra	 indispuesto	—responde	Asael,	 con	 una	 pequeña
sonrisa	que	está	a	punto	de	provocar	que	a	Siena	se	 le	ericen	 los	pelillos	de	 la	nuca.	A	punto,	porque
sabía	con	lo	que	se	iba	a	encontrar	y	se	ha	preparado	para	ello.	Aun	así,	la	irrita—.	Pero	me	veo	en	la
obligación	de	preguntar	—prosigue	Asael,	haciéndose	la	preocupada—.	¿Será	suficiente...	contigo?

Baja	la	mirada	hacia	las	manos	de	Siena,	donde	la	chica	ha	tenido	la	cautela	de	ponerse	los	cuatro
anillos	por	si	a	alguien	le	daba	por	mirar.	Tiene	las	manos	cerradas	y,	por	el	momento,	oculta	uno	de	los
pulgares,	lo	que	hace	que	Asael	se	pregunte	si	tendrá	en	él	un	quinto	anillo.	Pero	cuando	vuelve	a	mirar	a
la	chica,	Siena	solo	ve	en	ella	escepticismo.	No	le	impresionan	sus	cuatro	anillos,	ni	el	supuesto	quinto.

«Y	por	este	motivo	no	volveré	a	aceptar	una	misión	con	un	decanillado.»	Como	si	tuviera	elección.
Pero	bueno,	se	siente	mejor	al	pensarlo.

Sienita	se	obliga	a	sonreír,	aunque	en	esta	ocasión	Alabastro	no	le	da	un	golpe	para	reprenderla	por
su	exceso	de	educación.

—En	mi	última	misión	—dice—,	derrumbé	tres	edificios	de	un	bloque	de	cinco.	Fue	en	el	centro	de
Dibars,	una	zona	de	varios	miles	de	habitantes	los	días	laborables,	cerca	de	la	Séptima	Universidad.	—
Descruza	y	vuelve	a	cruzar	las	piernas.	Los	geomestros	no	la	habían	dejado	en	paz	en	aquella	misión	para
asegurarse	 de	 que	 no	 creara	 un	 terremoto	mayor	 de	 cinco	 grados.	 Dijeron	 que	 se	 debía	 a	 que	 tenían
instrumentos	delicados	y	 todo	estaba	calibrado,	o	algo	así—.	Me	 llevó	cinco	minutos	y	no	cayó	ni	un
escombro	fuera	de	la	zona	de	demolición.	Eso	ocurrió	antes	de	que	se	me	otorgara	mi	último	anillo.

Y	para	alegría	de	los	geomestros,	también	consiguió	que	el	terremoto	no	pasara	de	cuatro.
—Me	 alegra	 saber	 que	 eres	 tan	 competente	—responde	Asael.	Hace	 una	 pausa	 que	 pone	 a	 Siena

sobre	aviso—.	Pero	ya	que	tu	compañero	no	va	a	poder	ayudarte,	no	veo	razón	para	que	Allia	tenga	que
pagar	por	los	servicios	de	dos	orogenes.

—Eso	 es	 cosa	 suya	 y	 del	 Fulcro	—replica	 Siena,	 con	 desdén.	 De	 verdad	 que	 no	 le	 importa—.
Supongo	que	tendrá	que	discutir	con	ellos,	porque	Alabastro	es	mi	instructor	en	la	misión	y	se	encarga	de
vigilar	mi	trabajo,	aunque	no	sea	él	mismo	quien	lo	haga.

—Pero	si	no	está	aquí...
—Eso	 es	 irrelevante.	 —A	 pesar	 de	 ser	 una	 molestia,	 Sienita	 decide	 explicárselo—.	 Lleva	 diez

anillos.	Es	capaz	de	observar	mis	movimientos	e	intervenir	si	es	necesario	desde	la	habitación	del	hotel.
Podría	hacerlo	hasta	inconsciente.	Además,	no	ha	dejado	de	sofocar	los	temblores	de	la	zona	durante	los
últimos	días,	mientras	viajábamos.	Ese	es	un	servicio	que	se	hace	por	deferencia	a	los	responsables	de
los	 nódulos	 o	 a	 su	 comu,	 en	 este	 caso,	 ya	 que	 su	 ubicación	 es	 tan	 remota	 que	no	hay	una	 estación	de
nódulo	cerca.

El	gesto	de	Asael	se	endurece	cuando	frunce	el	ceño,	parece	que	se	lo	ha	tomado	como	un	insulto,	y
Siena	abre	las	manos.

—La	mayor	diferencia	entre	ambos	es	que	yo	soy	la	única	que	necesita	ver	lo	que	hace.



—Ya...	veo.
La	mujer	suena	muy	molesta,	como	debería.	Siena	sabe	que	parte	del	trabajo	de	cualquier	orogén	del

Fulcro	es	apaciguar	el	miedo	de	los	táticos,	y	lo	único	que	ha	hecho	ella	es	incrementarlo.	Pero	también
ha	empezado	a	sospechar	un	poco	sobre	quién	sería	capaz	de	querer	ver	muerto	a	Alabastro	en	Allia,	así
que	 le	parece	bien	disuadir	de	esa	 idea	 tanto	a	Asael	como	a	quienquiera	que	conozca.	Esa	burócrata
pedante	ni	se	imagina	lo	cerca	que	estuvo	su	pequeña	ciudad	de	quedar	convertida	en	una	explanada	la
noche	anterior.

Se	 hace	 un	 silencio	 incómodo,	 y	 Sienita	 decide	 que	 es	 hora	 de	 hacer	 sus	 propias	 preguntas.	 De
remover	un	poco	de	mierda	y	ver	qué	sale	de	ahí.

—Veo	que	el	gobernador	tampoco	ha	podido	venir	hoy.
—Así	es.	—El	gesto	de	Asael	se	vuelve	 taimado:	una	sonrisa	educada	y	 la	mirada	vacía—.	Le	he

hecho	llegar	la	solicitud	de	tu	compañero,	pero	por	desgracia	el	gobernador	no	ha	podido	sacar	tiempo
de	su	agenda.

—Qué	pena.	—Luego	entrelaza	las	manos,	y	empieza	a	comprender	por	qué	Alabastro	fue	tan	pesado
con	el	tema—.	Por	desgracia,	no	se	trataba	de	una	solicitud.	¿Tiene	por	aquí	un	telégrafo?	Me	gustaría
enviarle	un	mensaje	al	Fulcro	para	hacerles	saber	que	tardaremos	un	poco	más.

Asael	entrecierra	 los	ojos.	Claro	que	tienen	un	telégrafo,	y	es	un	hecho	que	Sienita	 lo	sabe	y	lo	ha
usado	para	incomodarla.

—Un	poco	más.
—Sí,	claro.	—Siena	arquea	las	cejas.	Sabe	que	lo	de	hacerse	la	inocente	no	lo	está	llevando	bien,

pero	 lo	 intenta—.	¿Cuánto	cree	que	 tendremos	que	esperar	hasta	que	el	gobernador	pueda	hacernos	un
hueco?	Al	Fulcro	le	gustará	saberlo.

Luego	se	levanta	y	hace	un	amago	de	marcharse.
Asael	ladea	la	cabeza,	pero	Sienita	nota	la	presión	en	sus	hombros.
—Pensé	que	serías	más	razonable	que	tu	compañero.	Pero	veo	que	vas	a	salir	de	aquí	y	no	te	vas	a

encargar	del	problema	en	el	puerto,	por	rencor.
—No	 es	 rencor.	 —Ahora	 Siena	 sí	 que	 está	 enfadada.	 Ahora	 lo	 entiende.	 Mira	 hacia	 Asael,	 ahí

sentada,	segura	y	petulante,	en	su	gran	silla	detrás	de	su	gran	escritorio,	y	se	esfuerza	para	no	apretar	los
puños	y	los	dientes—.	¿Toleraría	que	se	la	tratara	así	si	estuviera	en	nuestra	posición?

—¡Claro	que	sí!	—Asael	se	endereza	y	reacciona	por	primera	vez—.	El	gobernador	no	tiene	tiempo
para...

—No,	no	lo	haría.	Porque	si	estuviera	en	nuestra	posición	sería	una	representante	de	una	organización
poderosa	 e	 independiente,	 no	 una	 pobre	 lacaya	 de	 tres	 al	 cuarto.	Esperaría	 que	 se	 la	 tratara	 como	un
experto	 cualificado	 que	 lleva	 aprendiendo	 su	 oficio	 desde	 la	 juventud.	 Como	 alguien	 que	 ejerce	 un
trámite	difícil	e	 importante	y	que	ha	venido	a	 realizar	una	 tarea	pertinente	para	 la	subsistencia	de	esta
comu.

Asael	la	observa.	Sienita	hace	una	pausa	y	respira	hondo.	No	debe	olvidarse	de	la	educación.	Ni	de
blandirla	 como	 un	 cuchillo	 de	 cristal	 bien	 esmerado.	Debe	mantenerse	 calmada	 y	 con	 la	 cabeza	 fría:
cualquier	indicio	de	ira	podría	hacerle	pensar	a	su	interlocutora	que	es	un	monstruo.	Deja	que	se	aplaque
toda	esa	rabia	contenida,	y	da	un	paso	al	frente.

—Y	ni	siquiera	ha	sido	capaz	de	estrecharnos	la	mano,	Asael	Líder.	No	nos	miró	a	la	cara	cuando	nos



conocimos.	No	nos	ha	ofrecido	la	copa	de	salvaguardia	que	Alabastro	le	sugirió	ayer.	¿Le	haría	lo	mismo
con	un	mestro	autorizado	de	la	Séptima	Universidad?	¿O	con	un	maestro	geniero	que	viniera	a	su	comu	a
reparar	 los	 sistemas	 hidrológicos?	 ¿Al	 representante	 del	 sindicato	 de	 los	 Lomocurtido	 de	 su	 propia
comu?

Asael	se	amilana	ante	tanta	analogía,	pero	consigue	sobreponerse.	Sienita	espera	en	silencio	mientras
aumenta	la	tensión.

—Ya	veo	—dice	al	fin	Asael.
—Quizá.	—La	chica	sigue	esperando,	y	Asael	suspira.
—¿Qué	es	lo	que	quieres?	¿Una	disculpa?	Pues	lo	siento.	De	todas	maneras,	no	olvides	que	la	mayor

parte	de	la	gente	no	ha	visto	nunca	un	orogén	y,	mucho	menos,	ha	hecho	negocios	con	uno,	por	lo	que...	—
Abre	las	manos—.	¿No	es	comprensible	que	nos	sintiéramos...	incómodos?

—La	incomodidad	es	comprensible,	sí.	La	mala	educación,	no.	—Anda	y	que	se	oxide.	Esta	mujer	no
merece	que	se	esfuerce	por	explicarle	nada.	Siena	prefiere	dejar	eso	para	alguien	que	se	lo	merezca—.	Y
a	decir	verdad,	 su	disculpa	ha	 sido	una	mierda.	Ha	 sonado	a:	«Lo	 siento,	pero	es	demasiado	anormal
como	para	tratarla	como	a	un	ser	humano.»

—Eres	una	orograta	—espeta	Asael,	que	osa	hacerse	la	sorprendida.
—Bueno.	—Sienita	 se	 obliga	 a	 sonreír—.	Al	menos	 es	 algo	 que	 se	 ve	 a	 simple	 vista—.	Gira	 la

cabeza	 y	 se	 dirige	 hacia	 la	 puerta—.	Volveré	mañana.	 Quizá	 ya	 haya	 tenido	 tiempo	 de	 comprobar	 la
agenda	del	gobernador.

—Tienes	un	contrato	—dice	Asael,	con	la	voz	tan	tensa	que	se	le	quiebra—.	Estás	obligada	a	realizar
el	servicio	por	el	que	le	hemos	pagado	a	tu	organización.

—Y	lo	haremos.	—Sienita	llega	hasta	la	puerta	y	se	detiene	con	la	mano	en	el	pomo,	al	tiempo	que	se
encoge	de	hombros—.	Pero	el	contrato	no	especifica	de	cuánto	tiempo	disponemos	para	llevarlo	a	cabo	a
partir	 de	 la	 fecha	 de	 nuestra	 llegada.	—Es	mentira.	No	 tiene	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 dice	 el	 contrato,	 pero
apostaría	cualquier	cosa	a	que	Asael	tampoco:	una	gobernadora	sustituta	no	parece	tan	importante	como
para	conocer	esos	detalles—.	Gracias	por	la	estancia	en	el	Fin	de	la	estación,	por	cierto.	Las	camas	son
muy	cómodas,	y	la	comida	es	deliciosa.

Esa	es	la	gota	que	colma	el	vaso.	Asael	se	levanta.
—Quédate	aquí.	Iré	a	hablar	con	el	gobernador.
Siena	 sonríe	 satisfecha	 y	 toma	 asiento	 de	 nuevo	 para	 esperar.	 Asael	 abandona	 la	 habitación	 y	 se

ausenta	durante	el	tiempo	suficiente	para	que	la	chica	empiece	a	quedarse	frita.	Se	incorpora	cuando	la
puerta	se	vuelve	a	abrir	y	entra	otra	mujer	de	las	Costeras,	más	anciana	y	corpulenta,	delante	de	Asael,
que	luce	un	gesto	de	escarmiento.	Pero	el	gobernador	era	un	hombre.	Sienita	suspira	para	sus	adentros	y
se	prepara	para	enarbolar	otra	vez	su	educación	como	arma.

—Sienita	 Orogén	 —comienza	 la	 mujer	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 irrita,	 también	 le	 impresiona	 la
solemnidad	de	la	presencia	de	esa	nueva	mujer.	Por	supuesto,	ese	«orogén»	después	de	su	nombre	no	es
necesario,	no	es	más	que	otra	muestra	exagerada	de	protocolo,	así	que	Siena	se	levanta	y	la	mujer	da	un
paso	al	frente	y	le	ofrece	la	mano	para	estrechársela.	Tiene	la	piel	fría,	seca	y	más	rígida	de	lo	que	la
chica	esperaba.	No	 tiene	callos,	pero	 se	ve	que	son	manos	con	 las	que	 trabaja	día	a	día—.	Me	 llamo
Heresmith	Líder	Allia.	Soy	la	asistenta	del	gobernador.	El	señor	está	muy	ocupado	y	no	puede	reunirse
hoy	 con	 usted,	 pero	 he	 sacado	 tiempo	 de	 mi	 agenda	 y	 espero	 que	 mi	 recibimiento	 sea	 suficiente,	 y



también	mis	disculpas	por	el	tratamiento	que	ha	recibido	hasta	el	momento.	Le	puedo	asegurar	que	Asael
recibirá	su	merecido	por	la	manera	en	que	se	ha	comportado,	para	que	aprenda	que	un	buen	líder	debe
tratar	a	los	demás,	a	todo	el	mundo,	con	cortesía.

Pues	vaya.	La	mujer	podría	estar	usando	artimañas	políticas	o	mintiendo	en	lo	de	que	es	asistenta	del
gobernador,	quizás	Asael	haya	buscado	a	una	bedela	bien	vestida	para	dar	el	pego.	En	todo	caso,	se	lo
están	tomando	en	serio,	y	Siena	responde	como	es	debido.

—Gracias	 —responde,	 con	 sincera	 gratitud—.	 Le	 haré	 llegar	 sus	 disculpas	 a	 mi	 compañero
Alabastro.

—Muy	 bien.	 Dígale,	 por	 favor,	 que	 Allia	 pagará	 todos	 los	 gastos,	 como	 estaba	 estipulado	 en	 el
contrato,	 hasta	 un	máximo	de	 tres	 días	 antes	 y	 tres	 días	 después	 de	 que	 se	 solucione	 el	 problema	del
puerto.

Le	lanza	una	sonrisa	perspicaz,	y	Sienita	sabe	que	se	lo	merece.	Parece	que	esa	mujer	sí	que	se	ha
leído	el	contrato.

Pero	no	importa.
—Agradezco	que	me	lo	haya	aclarado.
—¿Puedo	hacer	algo	más	por	ustedes	durante	 su	estancia?	Asael	estará	encantada	de	enseñarles	 la

ciudad,	por	ejemplo.
Madre	mía.	A	Siena	le	gusta	esa	mujer.	Reprime	una	sonrisa	y	mira	a	Asael,	que	ya	ha	recuperado	la

compostura	y	 le	devuelve	una	mirada	 inexpresiva.	Siena	está	 tentada	de	hacer	 lo	que	haría	Alabastro:
aceptar	la	oferta	velada	de	Heresmith	para	humillar	aún	más	a	Asael.	Pero	está	cansada,	el	viaje	ha	sido
terrible	y,	cuanto	antes	regrese	al	Fulcro,	mejor.

—No	será	necesario	—responde,	y	 la	cara	de	Asael	 se	 retuerce	un	poco,	como	si	hubiera	evitado
mostrar	 alivio—.	La	 verdad	 es	 que	me	gustaría	 echar	 un	 vistazo	 al	 puerto	 si	 es	 posible,	 para	 valorar
mejor	el	problema.

—Por	supuesto.	Pero	¿no	le	apetece	primero	un	refrigerio?	Solo	una	copa	de	salvaguardia.
Sienita	está	contra	las	cuerdas.	Frunce	los	labios.
—La	verdad	es	que	no	me	gusta	mucho	la	salvaguardia.
—A	nadie	le	gusta.	—Una	sonrisa	sincera	ilumina	la	cara	de	Heresmith—.	¿Quiere	algo	más	antes	de

que	partamos?
Siena	se	sorprende.
—¿Vendrá	con	nosotros?
Heresmith	adopta	una	expresión	irónica.
—Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 la	 subsistencia	 de	 nuestra	 comu	 depende	 de	 usted.	Me	 parece	 lo	mínimo	 que

puedo	hacer.
Claro,	seguro	que	va	para	vigilar.
—Pues	adelante,	Heresmith	Líder.	—Siena	le	señala	la	puerta	con	un	gesto,	y	todas	se	marchan.
	
	
Las	cosas	van	mal	en	el	puerto.
Se	encuentran	en	una	especie	de	pasarela	del	malecón	oriental	del	semicírculo	del	lugar.	Desde	allí

se	puede	ver	Allia	casi	en	su	totalidad,	cómo	se	extiende	a	lo	largo	de	la	pendiente	de	la	caldera	rodeada



por	la	costa.	La	ciudad	es	una	maravilla.	Hace	un	día	precioso,	cálido,	luminoso	y	con	un	cielo	tan	azul	y
despejado	que	a	Sienita	 se	 le	ocurre	que	mirar	 las	estrellas	de	noche	en	aquel	 lugar	 tiene	que	ser	una
maravilla.	Pero	 lo	que	 le	 inquieta	es	 lo	que	no	puede	ver,	 lo	que	se	encuentra	debajo	del	agua,	en	 las
profundidades	del	puerto.

—No	es	coral	—afirma	la	chica.
Asael	y	Heresmith	se	vuelven	hacia	ella,	ambas	con	gesto	perplejo.
—¿Cómo	dice?	—pregunta	Heresmith.
Sienita	se	dirige	hacia	la	barandilla	y	extiende	las	manos.	No	tendría	por	qué	gesticular,	pero	lo	hace

para	que	las	mujeres	sepan	que	hace	algo.	Un	orogén	del	Fulcro	se	tiene	que	asegurar	de	que	sus	clientes
están	al	tanto	y	comprenden	la	situación,	aunque	no	tengan	ni	idea	de	lo	que	ocurre.

—En	el	fondo	del	puerto.	La	capa	exterior	sí	es	de	coral.
O	eso	cree.	Nunca	ha	sentido	cómo	es	el	coral,	pero	es	como	esperaba:	capas	de	vida	radiantes	que

puede	 usar,	 si	 lo	 necesita,	 para	 alimentar	 su	 orogenia,	 y	 un	 núcleo	 sólido	 de	 cadáveres	 antiguos	 y
calcificados.	Pero	esa	capa	de	coral	está	encima	de	una	cresta	sobre	el	fondo	del	puerto	y,	aunque	parece
natural	(suele	haber	ese	tipo	de	crestas	en	las	zonas	en	las	que	la	tierra	se	encuentra	con	el	océano,	o	eso
ha	leído),	Sienita	sabe	que	no	lo	es.

Y	lo	sabe	por	una	cosa,	muy	importante,	que	se	lo	ha	dejado	claro.	La	cresta	abarca	todo	el	ancho	del
puerto,	pero	no	está	allí.

No	puede	sentir	la	roca	debajo	de	las	capas	elevadas	de	cieno	y	arena.	Debería	ser	capaz	de	sentir
algo	que	empuja	de	esa	manera	el	suelo	marino.	Siente	el	peso	del	agua	sobre	ella,	y	también	cómo	la
roca	se	deforma	por	el	peso,	la	presión	de	debajo	y	los	estratos	de	alrededor,	pero	no	la	masa	en	sí.	Es
como	si	en	el	fondo	hubiera	un	gran	vacío	sobre	el	que	se	ha	erigido	el	propio	puerto.

Sienita	frunce	el	ceño.	Abre	y	retuerce	los	dedos	para	sentir	cómo	fluye	y	se	comba	su	sesuna.	Hay
esquistos	 sueltos,	 arena	y	materia	orgánica	que	culebrean	un	poco	y	hacen	una	 ligera	presión	 sobre	el
lecho	de	roca,	que	fluyen	y	se	hunden.	Los	sigue	y	termina	por	acordarse	de	que	tiene	que	ir	diciendo	lo
que	ve.

—Hay	 algo	 debajo	 del	 coral,	 enterrado	 en	 el	 lecho	marino.	No	 a	mucha	 profundidad.	 La	 roca	 de
debajo	está	muy	comprimida.	Parece	algo	pesado...

Pero	¿por	qué	no	puede	sentirlo?	¿Por	qué	la	única	manera	que	tiene	de	detectar	aquella	obstrucción
es	mediante	el	efecto	que	produce	en	todo	lo	que	la	rodea?	Qué	raro.

—¿Es	 algo	 importante?	—Es	 la	 voz	 de	 Asael,	 que	 pretende	 sonar	 profesional	 e	 inteligente	 para
recuperar	el	favor	de	Heresmith—.	Lo	único	que	necesitamos	es	que	se	destruya	la	barrera	de	coral.

—Sí,	 pero	 el	 coral	 está	 encima.	—Busca	 el	 coral	 y	 ve	 que	 rodea	 los	márgenes	 del	 puerto.	 Se	 le
ocurre	una	teoría—.	Por	eso	esta	es	la	única	zona	de	las	profundidades	del	puerto	bloqueada	por	el	coral.
Crece	encima	de	esa	cosa,	en	las	partes	en	las	que	se	ha	elevado	el	lecho	oceánico.	El	coral	crece	cerca
de	la	superficie,	cerca	del	agua	tibia	que	calienta	el	sol.	Por	eso	ha	crecido	aquí	sobre	la	cresta.

—Por	 el	 óxido	 de	 la	 Tierra.	 ¿Eso	 significa	 que	 el	 coral	 volverá	 a	 crecer?	—Lo	 dice	 uno	 de	 los
hombres	que	acompaña	a	Heresmith	y	Asael.	Varios	trabajadores	han	ido	con	ellas,	pero	Sienita	lo	había
olvidado—.	Se	supone	que	íbamos	a	eliminar	ese	coral	para	siempre.

Sienita	 espira	 y	 relaja	 las	 glándulas	 sesapinales.	 Luego	 abre	 los	 ojos	 para	 que	 vean	 que	 ya	 ha
terminado.



—Con	el	tiempo	volverá	a	crecer,	sí	—dice,	mientras	se	vuelve	hacia	ellos—.	Eso	es	lo	que	hay,	y	es
su	puerto.	—Abre	un	poco	la	mano	izquierda	y	forma	una	especie	de	cáliz.	El	puerto	de	Allia	es	bastante
más	 irregular	 que	 eso,	 pero	 le	 parece	 suficiente	 para	 que	 lo	 entiendan.	 Se	 acercan	 para	 ver	mejor	 el
ejemplo.	Siena	mete	el	pulgar	de	la	mano	derecha	en	la	abertura	del	círculo,	pero	no	lo	cierra	del	todo—.
La	cosa	está	así.	Está	un	poco	más	elevada	por	una	parte	—mueve	la	punta	del	pulgar—,	porque	hay	una
inclinación	natural	en	el	sustrato.	Ahí	es	donde	se	encuentra	la	mayor	parte	del	coral.	El	agua	del	fondo
es	más	fría	y	profunda.	—Mueve	un	poco	la	mano	para	que	se	vea	bien	la	base	del	pulgar—.	Ese	es	el
canal	abierto	que	han	usado	para	navegar	en	el	puerto.	A	menos	que	a	este	coral	empiece	a	gustarle	el
agua	fría	y	profunda,	o	aparezca	otra	variedad,	es	posible	que	esa	zona	nunca	quede	bloqueada.

Pero	mientras	se	lo	explica	repara	en	una	cosa:	el	coral	también	crece	sobre	sí	mismo.	Con	el	tiempo
nacerán	nuevas	criaturas	en	los	restos	de	sus	antecesores	que	elevarán	la	zona	fría	del	fondo	hasta	que
sea	ideal	para	la	formación	del	coral.	En	ese	momento,	Asael	frunce	el	ceño.

—El	problema	es	que	ese	canal	se	ha	ido	cerrando	poco	a	poco	con	los	años.	Tenemos	registros	de
hace	décadas	que	afirmaban	que	los	botes	podían	navegar	por	la	zona	central	y,	en	estos	momentos,	ya	no
es	posible.

Por	 el	magma.	Cuando	Siena	vuelva	 al	Fulcro	va	 a	 tener	que	decirles	que	añadan	 lecciones	 sobre
formas	de	vida	marina	que	crecen	en	las	rocas.	Le	parece	absurdo	que	no	se	enseñen	esas	cosas.

—Si	esta	comu	ha	sobrevivido	a	varias	estaciones	y	el	problema	les	ha	empezado	a	afectar	ahora,	no
parece	del	tipo	de	coral	que	vaya	a	crecer	rápido.

—Allia	tiene	una	antigüedad	de	solo	dos	estaciones	—dice	Heresmith	mientras	le	sonríe	a	Siena.	Es
un	logro	muy	respetable:	en	las	medlat	y	las	Árticas,	 las	comus	no	duran	más	de	una	estación,	y	en	las
Costeras	son	hasta	más	inestables.	Pero	claro,	Heresmith	se	cree	que	habla	con	alguien	que	ha	nacido	y
crecido	en	Yumenes.

Sienita	 intenta	 recordar	 las	 lecciones	de	historia	del	creche	en	 las	que	no	se	quedaba	dormida.	La
estación	 de	 la	Asfixia	 es	 la	más	 reciente,	 y	 tuvo	 lugar	 hace	 unos	 pocos	 cientos	 de	 años.	 Fue	 bastante
tranquila,	 y	 casi	 todas	 las	 víctimas	murieron	 en	 las	Antárticas	 debido	 a	 la	 erupción	 del	monte	Akok.
¿Cuál	fue	la	de	antes?	¿La	estación	del	Ácido	o	la	del	Hervor?	Siempre	las	confunde.	En	todo	caso,	tuvo
lugar	unos	doscientos	o	trecientos	años	antes	de	la	de	la	Asfixia,	y	fue	de	las	malas.	Una	de	las	que	acabó
con	 todas	 las	 comus	 de	 la	 costa,	 por	 lo	 que	 Allia	 debió	 de	 formarse	 unas	 cuantas	 décadas	 después,
cuando	las	aguas	perdieron	la	alcalinidad,	volvieron	a	su	cauce	y	dejaron	la	zona	habitable.

—Entonces,	 se	 podría	 decir	 que	 el	 coral	 ha	 bloqueado	 el	 puerto	 después	 de	 crecer	 durante
cuatrocientos	 años	 —piensa	 Sienita	 en	 voz	 alta—.	 Quizá	 con	 algún	 contratiempo	 durante	 la	 de	 la
Asfixia...	—¿Cómo	 sobrevive	 el	 coral	 durante	 una	quinta	 estación?	La	 chica	no	 tiene	ni	 idea,	 pero	 es
obvio	que	necesita	luz	y	calor	para	sobrevivir,	así	que	debería	haber	muerto	durante	esa	estación—.	Así
pues,	digamos	que	en	total	son	unos	cien	años.

—Por	la	Tierra	Ardiente	—dice	otra	mujer,	aterrorizada—.	¿Quiere	decir	que	tendremos	que	hacer	lo
mismo	dentro	de	un	siglo?

—Dentro	 de	 un	 siglo	 ni	 siquiera	 habremos	 terminado	 de	 pagar	 al	 Fulcro	 por	 esto	 —suspira
Heresmith,	que	le	dedica	a	Sienita	una	mirada	carente	de	resentimiento,	pero	resignada—.	Me	temo	que
sus	superiores	no	se	andan	con	chiquitas	a	la	hora	de	cobrar	por	sus	servicios.

Sienita	se	esfuerza	para	no	encogerse	de	hombros.	Es	cierto.



Se	miran	entre	sí	y	luego	todos	la	miran	a	ella.	En	ese	momento	Siena	se	da	cuenta	de	que	le	van	a
pedir	que	haga	una	estupidez.

—Es	muy	mala	idea	—mete	baza	antes	de	que	le	digan	nada,	mientras	levanta	las	manos—.	En	serio.
Nunca	he	movido	nada	debajo	del	agua,	por	eso	se	me	asignó	un	instructor.	—Que	no	es	que	haya	servido
de	mucho—.	Pero	lo	más	importante	es	que	no	sé	qué	es	esa	cosa.	Podría	tratarse	de	una	enorme	bolsa	de
gas	o	de	petróleo	y	envenenarles	el	agua	durante	años.	—No	lo	es,	lo	sabes	porque	ninguna	bolsa	de	gas
o	de	petróleo	tiene	una	densidad	tan	perfecta	como	esa,	y	porque	el	petróleo	y	el	gas	sí	que	los	puedes
sesapinar—.	 Hasta	 podría	 tratarse	 de	 las	 ruinas	 de	 una	 civitusta	 y	 que	 el	 puerto	 corra	 peligro	 de
explosión.

Vaya,	ahí	se	ha	colado.	Ahora	todos	la	miran,	aterrorizados.	Lo	vuelve	a	intentar.
—Hay	 que	 pedir	 un	 estudio	—expone—.	 Tiene	 que	 venir	 un	 geomestro	 que	 tenga	 conocimientos

sobre	 lechos	 marinos,	 y	 quizá	 también	 algunos	 genieros	 que	 sepan	 de...	 —Agita	 la	 mano	 y	 dice	 lo
primero	que	se	le	ocurre—.	Corrientes	oceánicas.	Que	vean	todos	los	pros	y	los	contras	para	que	luego
actúe	alguien	como	yo.	—Aunque	espera	que	no	sea	ella	la	que	tenga	que	volver—.	La	orogenia	siempre
debe	ser	el	último	recurso,	no	el	primero.

Mucho	mejor.	Ahora	 sí	 que	 la	 han	 escuchado.	Dos	 de	 los	 que	 no	 conoce	 empiezan	 a	murmurar,	 y
Heresmith	está	meditabunda.	Asael	parece	molesta,	pero	eso	no	tiene	por	qué	significar	nada	malo.	Asael
no	es	demasiado	inteligente.

—Me	temo	que	debemos	meditar	al	respecto	—dice	al	fin	Heresmith,	tan	ofuscada	que	a	Sienita	le	da
pena—.	No	podemos	permitirnos	otro	contrato	con	el	Fulcro,	y	no	tengo	claro	que	podamos	permitirnos
un	estudio:	 la	Séptima	Universidad	y	 la	Acreditación	Geniera	cobran	casi	 lo	mismo	por	sus	servicios.
Pero	lo	peor	es	que	tampoco	podemos	permitirnos	tener	el	puerto	bloqueado	durante	más	tiempo...	Como
habrá	 supuesto,	 ya	 hemos	 perdido	 dinero	 frente	 a	 otros	 puertos	 de	 las	 Costeras	 que	 sí	 pueden	 alojar
cargueros	más	grandes.	Si	no	entran	mercancías,	la	comu	no	podrá	sobrevivir.

—Entiendo	 lo	 que	 dice...	—empieza	 a	 decir	 Siena,	 pero	 uno	 de	 los	 hombres	 que	murmuraba	 por
detrás	la	mira	con	el	ceño	fruncido.

—Usted	es	una	agente	del	Fulcro	—dice—,	y	la	hemos	contratado	para	realizar	un	trabajo.
Pues	quizá	no	se	trate	de	un	trabajador.
—Lo	sé,	y	puedo	hacerlo	ahora	mismo	si	es	lo	que	desean.	—Ahora	que	lo	ha	sesapinado,	sabe	que

el	coral	no	le	dará	problemas.	Es	posible	que	hasta	pueda	hacerlo	sin	que	las	embarcaciones	se	suelten
de	sus	amarres—.	Si	me	encargo	del	coral	hoy	mismo,	mañana	podrán	volver	a	usar	el	puerto...

—Pero	la	contratamos	para	que	lo	hiciera	de	forma	permanente	—objeta	Asael—,	no	para	hacerle	un
apaño	temporal.	Que	el	problema	sea	mayor	de	lo	que	se	imaginaba	no	es	excusa	para	no	hacer	bien	su
trabajo.	—Entrecierra	los	ojos—.	A	menos	que	haya	otras	razones	para	mostrarse	tan	reacia	a	hacerlo.

Siena	tiene	que	resistirse	para	no	llamar	a	Asael	lo	primero	que	se	le	viene	a	la	cabeza.
—Ya	he	contado	cómo	son	 las	cosas,	Líder.	Si	 tuviera	 la	 intención	de	engañarla,	¿por	qué	 le	diría

nada	de	la	obstrucción?	Me	habría	limitado	a	limpiar	el	coral,	y	se	habrían	enterado	de	la	peor	manera
posible	de	que	volvería	a	crecer.

Sienita	 ve	 que	 aquello	 les	 hace	 entrar	 en	 razón,	 y	 los	 hombres	 del	 grupo	 dejan	 de	 mirarla	 con
suspicacia.	Asael	relaja	un	poco	la	postura	inquisitiva	y	se	pone	rígida	e	incómoda.	Heresmith	asiente	y
se	gira	hacia	los	demás.



—Creo	que	vamos	a	tener	que	consultarlo	con	el	gobernador	—dice	al	fin—.	Le	comentaremos	todas
las	opciones.

—Con	todos	mis	respetos,	Heresmith	Líder	—objeta	una	de	las	mujeres,	con	el	ceño	fruncido—.	No
creo	que	haya	más	opciones.	O	limpiamos	el	puerto	de	manera	temporal	o	para	siempre.	Y	para	ambas
opciones,	vamos	a	pagarle	al	Fulcro	la	misma	cantidad.

—También	pueden	no	hacer	nada	—añade	Sienita.	Todos	se	giran	hacia	ella,	y	suspira.	Ha	sido	una
estúpida	por	decir	algo	así:	solo	la	Tierra	sabe	qué	le	harán	sus	superiores	si	no	cumple	la	misión.	Pero
no	 puede	 hacer	 nada.	 En	 Allia	 se	 enfrentan	 al	 desplome	 de	 la	 estabilidad	 financiera	 de	 toda	 la
comunidad.	No	es	una	estación,	por	lo	que	pueden	mudarse	e	intentar	empezar	de	cero.	También	podrían
separarse	y	que	cada	familia	intentara	encontrar	otra	comu	que	la	adopte...

...	Cosa	que	le	vendría	bien	a	todo	el	mundo,	excepto	a	pobres,	enfermos	o	ancianos.	O	a	aquellos	que
tienen	padres,	tíos	o	familiares	que	han	resultado	ser	orogenes.	Nadie	acogería	a	esas	personas.	Tampoco
les	iría	bien	si	 la	comunidad	a	la	que	pretenden	anexionarse	tiene	demasiados	miembros	de	la	casta	al
uso	a	la	que	pertenezcan.	No	funcionaría.

Al	óxido.
—Si	mi	compañero	y	yo	—continúa	Sienita	sin	esperar	a	que	los	demás	digan	nada—	volviéramos

sin	 hacer	 nada,	 incumpliríamos	 el	 contrato.	 Estarían	 en	 su	 derecho	 de	 pedir	 que	 les	 reembolsaran	 el
dinero;	eso	sí,	descontando	los	gastos	del	viaje	y	de	nuestra	estancia.	—Tiene	la	mirada	inexpresiva	fija
en	Asael	mientras	lo	dice.	La	mujer	aprieta	los	dientes—.	Pueden	usar	el	puerto,	al	menos	durante	unos
años	más.	Con	ese	tiempo	y	el	dinero	que	se	ahorrarían,	podrían	encontrar	 la	manera	de	descubrir	qué
hay	aquí	debajo	o	mudar	la	comu	a	una	zona	mejor.

—Ni	nos	lo	planteamos	—dice	Asael,	aterrorizada—.	Es	nuestro	hogar.
A	Siena	le	viene	a	la	mente	el	olor	de	una	manta	mohosa.
—El	hogar	lo	definen	las	personas	—le	replica	a	Asael,	que	parpadea—.	El	hogar	es	lo	que	llevas	en

tu	interior,	no	lo	que	dejas	atrás.
Heresmith	suspira.
—Muy	poético,	Sienita	Orogén,	pero	Asael	tiene	razón.	Mudarnos	conllevaría	perder	la	identidad	de

nuestra	comu	y	dividir	a	nuestra	gente.	También	 implicaría	perder	 todo	 lo	que	hemos	 invertido	en	este
lugar.	—Señala	 a	 su	 alrededor,	 y	Sienita	 entiende	 a	 qué	 se	 refiere:	 la	 gente	 se	 puede	mover,	 pero	 los
edificios	no.	Perderían	 las	 infraestructuras,	y	eso	 tiene	un	valor.	Valor	que,	 incluso	cuando	no	hay	una
estación,	 puede	 ser	 equivalente	 a	 la	 supervivencia—.	 Y	 nada	 nos	 garantiza	 que	 no	 vayamos	 a	 tener
problemas	en	otro	sitio.	Agradezco	su	sinceridad,	en	serio.	Pero	es	que...	mejor	volcán	conocido.

Sienita	suspira.	Lo	ha	intentado.
—¿Qué	quieren	que	haga,	entonces?
—Pues	es	obvio,	¿no?
Aciaga	Tierra.	Vaya	si	lo	es.
—¿Puede	 hacerlo?	—pregunta	Asael.	 Quizá	 no	 lo	 dijera	 con	 esa	 intención,	 pero	 suena	 a	 desafío.

Quizás	esté	nerviosa	por	todo	lo	que	le	ha	dicho	Siena,	ya	que	al	fin	y	al	cabo	a	Asael	la	han	educado	y
entrenado	para	proteger	y	guiar	el	destino	de	la	comu.	Es	una	Líder	de	pura	cepa	y,	como	tal,	solo	ve	la
comu	como	un	lugar	acogedor	con	mucho	potencial.	Nunca	como	algo	odioso	de	lo	que	desconfiar	o	tener
miedo.



Siena	no	quería	importunarla,	pero	ya	está	de	mal	humor	y	cansada,	porque	se	pasó	la	noche	anterior
en	vela,	salvando	a	Alabastro	del	veneno.	Además,	con	su	pregunta,	Asael	ponía	en	duda	su	capacidad.	Y
eso	le	ha	ocurrido	más	veces	de	las	que	le	gustaría	durante	este	viaje	tan	largo.

—Sí	—espeta	Sienita.	Luego	se	da	la	vuelta	y	abre	las	manos—.	Deberían	alejarse	unos	tres	metros.
El	grupo	resopla	y	murmura,	sorprendido,	y	ella	siente	que	se	van	retirando	a	medida	que	empieza	a

desenvolver	el	mapa	de	su	conciencia.	Los	ve	como	puntos	brillantes	e	inquietos	que	se	alejan.	No	están
lejos.	Tampoco	la	comu,	ese	cúmulo	de	vida	y	movimiento	que	la	rodea	y	que	sería	tan	fácil	de	coger,
usar	y	devorar.	Pero	no	tienen	por	qué	saberlo.	Al	fin	y	al	cabo,	es	una	profesional.

Clava	con	fuerza	y	a	profundidad	en	la	tierra	el	fulcro	de	su	energía	para	que	el	toro	sea	estrecho	y
alto	en	vez	de	amplio	y	mortífero.	Luego	vuelve	a	sondear	los	estratos	de	la	zona	para	encontrar	la	falla
más	cercana	o	un	poco	de	calor	remanente	del	volcán	extinto	que	formó	la	caldera	de	Allia.	Esa	cosa	del
puerto	es	pesada,	y	para	moverla	va	a	necesitar	más	energía	de	la	que	puede	extraer	del	medio	ambiente.

Pero	mientras	busca	le	ocurre	algo	muy	extraño	(y	familiar).	Hay	un	cambio	en	su	conciencia.
De	improviso,	ya	no	está	en	la	tierra.	Algo	la	empuja,	lejos,	hacia	abajo,	hacia	dentro.	Se	ve	perdida,

flota	 en	 una	 negrura	 fría	 y	 angosta,	 y	 la	 energía	 que	 fluye	 en	 su	 interior	 no	 es	 calor	 ni	movimiento	 ni
fuerza,	sino	algo	muy	diferente.

Algo	que	sintió	la	noche	anterior	cuando	Alabastro	controló	su	orogenia.	Pero	ahora	no	es	cosa	de
Alabastro.

No	ha	perdido	el	control,	más	o	menos.	No	puede	detenerlo,	y	ya	 tiene	energía	más	que	suficiente;
pero,	 si	 intenta	 liberarla,	 congelará	 a	 la	mitad	de	 la	 comu	y	provocará	un	 terremoto	que	 convertirá	 el
puerto	 en	materia	 de	 estudio	 para	 los	 académicos.	 Pero	 sí	 que	 puede	 usar	 la	 corriente	 de	 energía.	La
dirige	hacia	el	lecho	de	roca	que	se	encuentra	debajo	de	esa	cosa	que	no	alcanzó	a	ver.	La	impulsa	hacia
arriba.	 Es	 un	 tanto	 brusco	 y	 poco	 práctico,	 pero	 con	 eso	 terminará	 de	 una	 vez	 este	 maldito	 trabajo
oxidado.	 Siente	 cómo	 se	 eleva	 ese	 vacío	 enorme	 en	 el	 que	 se	 supone	 que	 se	 encuentra	 el	 objeto.
Alabastro	debe	de	estar	impresionado	si	la	observa	desde	la	habitación.

«Pero	¿de	dónde	proviene	la	energía?	¿Cómo	he...»
Al	cabo	se	da	cuenta,	no	sin	sentir	algo	de	pánico,	de	que	el	agua	se	mueve	de	forma	muy	parecida	a

la	roca	cuando	se	ejerce	sobre	ella	un	golpe	repentino	de	energía	cinética,	pero	también	de	que	reacciona
de	forma	más	rápida.	Y	ella	también	es	capaz	de	reaccionar	mucho	más	rápido	que	nunca	porque	rebosa
de	energía.	Los	poros	le	rezuman	energía,	por	el	fuego	de	la	Tierra;	se	siente	genial,	le	resulta	un	juego	de
niños	detener	la	ola	enorme	que	se	forma	y	está	a	punto	de	romper	contra	el	puerto.	Lo	único	que	hace	es
disipar	la	energía:	envía	parte	de	ella	hacia	el	océano	y	canaliza	el	resto	para	calmar	las	aguas	mientras
esa	cosa	enorme	se	eleva	del	fondo	oceánico	y	se	libera	de	todos	los	sedimentos	que	la	encorsetaban.	El
coral	se	desliza,	se	quiebra	y	empieza	a	flotar.

Pero.
Pero.
Esa	cosa	no	responde	a	 lo	que	ella	 le	ordena.	Solo	 intentaba	desplazarla	hacia	un	 lado	del	puerto,

para	que	no	se	bloquee	el	canal	aunque	el	coral	vuelva	a	crecer.	Pero...
Aciaga	Tierra...	pero	es	que...	por	el	óxido...
Se	mueve	por	voluntad	propia.	No	puede	detenerla.	Cuando	lo	intenta,	toda	la	energía	que	controla	se

desvanece	de	alguna	manera,	con	la	misma	velocidad	con	que	le	llega.



Siena	 recobra	 la	 conciencia	 de	 su	 cuerpo	 y	 jadea	 mientras	 se	 derrumba	 contra	 la	 barandilla	 de
madera	de	la	pasarela.	Solo	han	pasado	unos	segundos.	Su	dignidad	no	le	permite	caer	de	rodillas,	pero
solo	se	mantiene	en	pie	gracias	a	la	barandilla.	Y	en	ese	momento	se	da	cuenta	de	que	nadie	se	percata	de
su	estado,	porque	los	tablones	que	pisa	y	la	madera	a	la	que	se	aferra	empiezan	a	traquetear	de	manera
funesta.

En	una	torre	justo	detrás	de	ella	empieza	a	sonar	la	sirena	de	terremotos	a	un	volumen	ensordecedor.
La	gente	empieza	a	correr	por	el	muelle	de	debajo	de	la	pasarela	y	por	las	calles	de	los	alrededores	y,	si
no	fuera	por	la	sirena,	es	posible	que	se	oyeran	los	gritos.	Siena	hace	un	esfuerzo	para	levantar	la	cabeza
y	ve	cómo	Asael,	Heresmith	y	su	grupo	huyen	de	la	pasarela	con	gesto	aterrorizado	y	evitan	acercarse	al
primer	edificio	que	encuentren.	Han	dejado	atrás	a	Sienita,	claro.

Pero	no	es	eso	lo	que	la	saca	de	su	ensimismamiento,	sino	el	chorro	de	agua	de	mar	que	rompe	contra
el	muelle	como	si	fuera	lluvia,	seguido	de	una	sombra	que	oscurece	toda	la	zona	del	puerto	en	la	que	se
encuentra.	Se	da	la	vuelta.

Ve	cómo	poco	a	poco	sale	algo	entre	el	agua	y	los	restos	de	la	tierra	que	lo	rodeaba,	y	luego	empieza
a	zumbar	y	a	rotar.	Es	un	obelisco.

Es	 diferente	 del	 que	 Siena	 había	 visto	 la	 noche	 anterior.	 El	 púrpura	 aquel	 se	 encuentra	 a	 unos
kilómetros	de	la	costa,	o	eso	cree,	aunque	no	mira	hacia	allá	para	confirmar	su	presencia.	El	que	tiene
delante	cubre	todo	el	horizonte,	y	también	toda	su	conciencia:	es	oxidadamente	gigante	y	ni	siquiera	ha
terminado	de	salir	del	agua.	Es	rojo	oscuro	como	los	granates,	y	 tiene	forma	de	columna	hexagonal	de
puntas	afiladas	e	irregulares.	Es	del	todo	opaco,	no	iridiscente	ni	rutilante	de	esa	forma	onírica	en	la	que
brillan	 los	otros	obeliscos.	También	 tiene	 la	anchura	de	varios	barcos	de	 lado	a	 lado.	Y,	como	era	de
esperar,	cuando	termina	de	salir	del	agua,	sin	dejar	de	rotar,	tiene	una	altura	con	la	que	obstruye	todo	el
puerto.	Más	de	un	kilómetro	y	medio	de	punta	a	punta.

Pero	hay	algo	raro	y	que	se	ve	mejor	a	medida	que	asciende.	A	mitad	del	objeto,	la	belleza	pura	y
cristalina	de	aquella	cosa	está	agrietada.	Unas	grietas	enormes	y	terribles	de	bordes	negros,	como	si	un
contaminante	del	 fondo	oceánico	se	hubiera	 filtrado	en	su	 interior	durante	 todos	 los	siglos	que	aquella
cosa	se	ha	pasado	allí	debajo.	La	maraña	de	líneas	aserradas	se	extiende	por	el	cristal,	como	un	arabesco
radiante.	 Sienita	 siente	 cómo	 el	 zumbido	 del	 obelisco	 se	 entrecorta	 en	 esa	 zona,	 cómo	 unas	 energías
incomprensibles	forcejean	alrededor	de	la	parte	dañada.

En	 el	 centro	 de	 esas	 grietas	 radiantes	 hay	 una	 obstrucción.	 Es	 algo	 pequeño.	 Sienita	mira	 bien,	 e
incluso	 se	 inclina	 sobre	 la	 barandilla	 y	 estira	 el	 cuello	 para	 ver	 aquella	 especie	 de	 lunar.	 Luego	 el
obelisco	rota	un	poco,	como	si	la	encarara,	y	cuando	se	da	cuenta	de	lo	que	hay	ahí	se	le	hiela	toda	la
sangre	del	cuerpo.

Es	una	persona.	Hay	alguien	en	esa	cosa,	metido	ahí	como	un	insecto	en	el	ámbar,	con	los	miembros
estirados	 e	 inerte,	 el	 pelo	desparramado	y	 solidificado.	No	ve	muy	bien	 la	 cara,	 pero	 se	 imagina	que
tiene	los	ojos	abiertos	de	par	en	par	y	la	boca	abierta.	Como	si	gritara.

En	 ese	 momento	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 piel	 de	 aquella	 figura	 tiene	 unas	 vetas	 extrañas,	 unos
moratones	negros	que	destacan	frente	al	rojo	oscuro	del	obelisco.	Le	da	la	luz	del	sol	y	ve	que	tiene	el
pelo	de	una	tonalidad	clara,	tanto	como	para	confundirse	con	el	color	granate	que	lo	rodea.	Hay	algo	en
esa	cosa,	lo	sabe	porque	quizá,	por	un	momento,	formó	parte	del	obelisco,	y	de	ahí	es	de	donde	venía	esa
energía,	 algo	 que	 no	 se	 cuestiona	 demasiado	porque,	 aciaga	Tierra,	 no	 puede	 aceptarlo.	Lo	 sabe	 y	 no



puede	 negarlo,	 por	 mucho	 que	 lo	 intente.	 Su	 raciocinio	 tiene	 que	 enfrentarse	 una	 y	 otra	 vez	 a	 esa
imposibilidad,	así	que	al	final	no	le	queda	otra	que	adaptarse.

Se	obliga	a	aceptar	que	lo	que	ve	es	un	obelisco	roto	que	ha	yacido	en	las	profundidades	de	Allia
durante	la	Tierra	sabe	cuánto	tiempo.	A	aceptar	que	lo	que	está	atrapado	en	su	interior,	que	quebró	esa
cosa	enorme,	magnífica	y	arcana...	es	un	comepiedras.

Y	está	muerto.
	

*	*	*
	
El	Padre	Tierra	percibe	el	tiempo	en	eras,	pero	no	duerme	nunca	jamás.	Ni	tampoco	olvida.
	

Tablilla	segunda,	«Una	verdad	incompleta»,
versículo	segundo
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Le	sigues	la	pista

En	el	fondo,	esto	es	lo	que	eres:	una	criatura	pequeña	e	insignificante.	Estos	son	los	cimientos	de	tu
existencia.	 El	 Padre	 Tierra	 hace	 bien	 en	 despreciarte,	 pero	 no	 te	 avergüences.	 Puede	 que	 seas	 un
monstruo,	pero	también	eres	maravillosa.

	
	
La	comubunda	se	llama	Tonkee.	No	te	dice	ni	su	apellido	al	uso	ni	el	de	su	comu.	Aunque	se	niegue	a

aceptarlo,	estás	segura	de	que	se	trata	de	una	geomestra.	Lo	admite	de	manera	tácita	cuando	le	preguntas
por	qué	te	sigue.

—Ese	niño	es	demasiado	interesante	—dice	Tonkee	mientras	señala	a	Hoa	con	la	barbilla—.	Si	no
me	propusiera	descubrir	su	naturaleza,	mis	viejos	profesores	de	la	uni	contratarían	asesinos	para	acabar
conmigo	por	dejarlo	pasar.	¡A	saber	si	no	lo	han	hecho	ya!	—Se	ríe	como	un	caballo:	relincha	al	tiempo
que	enseña	unos	dientes	blancos	y	enormes—.	Me	gustaría	conseguir	una	muestra	de	su	sangre,	pero	no
me	serviría	de	mucho	si	no	dispongo	del	equipo	adecuado,	así	que	voy	a	centrarme	en	observarlo.

(A	 Hoa	 parece	 molestarle	 y,	 sin	 mucho	 disimulo,	 intenta	 interponerse	 entre	 Tonkee	 y	 tú	 mientras
camináis.)

Sabes	que	esa	«uni»	que	ha	nombrado	la	mujer	es	la	Séptima	Universidad	que	se	encuentra	en	Dibars,
el	mayor	 centro	 de	 aprendizaje	 para	mestros	 y	 acervistas	 de	 toda	 la	 Quietud,	 que	 se	 encuentra	 en	 la
segunda	ciudad	más	grande	de	 las	Ecuatoriales.	Si	 la	mujer	estudió	en	un	centro	de	 tanto	prestigio,	en
lugar	de	hacerlo	 en	un	 creche	 regional	 para	 adultos	 con	 ínfulas	o	de	 ayudante	de	un	manitas	 local,	 ha
caído	muy	bajo.	Pero	eres	muy	educada	y	no	dices	lo	que	piensas.

A	 pesar	 de	 las	 amenazas	 tan	 creativas	 que	 le	 has	 escuchado,	 Tonkee	 no	 vive	 en	 una	 colonia	 de
caníbales.	Lo	descubres	cuando	te	lleva	hasta	su	casa	esa	misma	tarde.	Su	hogar	es	una	cueva	situada	en
una	vesícula,	los	restos	de	una	antigua	burbuja	de	lava	solidificada,	solo	que	esta	es	del	tamaño	de	una
colina.	 Se	 ha	 convertido	 en	 una	 cañada	 recóndita	 en	 un	 bosque,	 con	 columnas	 curvadas	 de	 un	 cristal
negro	 y	 resplandeciente	 que	 se	 intercalan	 entre	 los	 árboles.	 Por	 los	 lados	 tiene	 pequeñas	 grutas,	 que
deben	de	haber	sido	los	lugares	en	los	que	la	vesícula	se	unía	con	otras	burbujas	más	pequeñas,	y	Tonkee
te	avisa	de	que	algunas	de	las	de	la	otra	cara	están	habitadas	por	gatos	de	los	bosques	y	otros	animales.
La	mayoría	de	ellas	no	suele	ser	una	amenaza,	pero	durante	las	estaciones	todo	cambia	y	te	aseguras	de	ir
detrás	de	Tonkee.

La	 cueva	 de	 Tonkee	 está	 llena	 de	 los	 artilugios,	 libros	 y	 cachivaches	 que	 ha	 ido	 recogiendo,	 y
también	cosas	útiles	como	faroles	y	comida	no	perecedera.	Huele	a	la	resina	perfumada	de	los	fuegos	que
ha	encendido,	pero	el	hedor	de	Tonkee	no	tarda	mucho	en	 inundar	el	 lugar	cuando	entra.	Te	resignas	a
soportarlo,	aunque	Hoa	no	parece	darse	cuenta,	o	quizá	no	le	importa.	Envidias	su	estoicismo.	Por	suerte,
el	agua	que	recogía	Tonkee	era	para	darse	un	baño.	Lo	hace	delante	de	ti.	Se	desnuda	sin	pudor	y	se	pone
en	cuclillas	dentro	de	una	palangana	de	madera	para	frotarse	las	axilas,	la	entrepierna	y	todo	lo	demás.
Te	 sorprende	ver	un	pene	mientras	 se	 afana	 en	 la	 limpieza,	pero	qué	más	da,	 tampoco	es	que	ninguna
comu	la	vaya	a	acoger	para	ser	una	Semental.	Cuando	termina,	enjuaga	la	ropa	y	el	pelo	con	un	líquido
verde	oscuro	que	asegura	que	es	antifúngico.	(Tienes	tus	dudas	de	que	lo	sea.)



Sea	 como	 fuere,	 el	 lugar	 huele	mucho	mejor	 cuando	 termina,	 y	 pasas	 una	 noche	muy	 agradable	 y
acogedora	en	tu	saco	de	dormir.	Te	dice	que	te	puede	dejar	uno,	pero	no	quieres	arriesgarte	a	que	tenga
piojos.	También	dejas	que	Hoa	se	acurruque	a	 tu	 lado,	aunque	 le	das	 la	espalda	para	que	no	se	pegue
mucho	a	ti.	No	lo	intenta.

Al	día	siguiente	continúas	tu	viaje	hacia	el	sur,	acompañada	de	Tonkee,	la	comubunda	geomestra,	y	de
Hoa,	el...	lo	que	quiera	que	sea.	Porque	a	estas	alturas	ya	estás	muy	segura	de	que	no	es	humano.	No	es
algo	 que	 te	 importe,	 oficialmente	 tú	 tampoco	 eres	 humana	 (según	 la	 Declaración	 de	 Derechos	 de	 los
Afectados	por	 la	Orogenia	del	Segundo	Consejo	de	Acervistas	Yumenescí,	de	hace	unos	mil	años).	Lo
que	sí	que	te	molesta	es	que	Hoa	no	hable	nunca	del	tema.	Le	preguntas	qué	le	hizo	a	la	kirjusa,	pero	se
niega	 a	 responder.	Le	preguntas	 que	por	 qué	 se	 niega	 a	 responder,	 y	 se	 limita	 a	 poner	 cara	 afligida	y
decir:

—Porque	quiero	gustarte.
Viajar	con	ellos	casi	te	hace	sentir	normal,	pero	tienes	que	prestar	mucha	atención	a	la	carretera.	La

lluvia	de	ceniza	empeora	a	medida	que	pasan	los	días,	y	acabas	teniendo	que	sacar	las	máscaras	de	tu
portabastos	 (por	 suerte	 tienes	cuatro,	una	 suerte	 funesta)	y	 se	 las	das	a	 los	demás.	Por	ahora	 solo	hay
copos,	no	esa	neblina	mortífera	de	la	que	advierte	el	litoacervo,	pero	mejor	prevenir.	Ves	a	más	gente	que
ha	sacado	las	máscaras.	Los	ves	aparecer	de	improviso	en	aquella	cortina	gris,	con	el	pelo	y	la	piel	casi
indistinguibles	 de	 aquel	 paisaje	 ceniciento.	 Ves	 cómo	 te	 miran	 y	 continúan	 su	 camino.	 Las	 máscaras
convierten	a	 todo	el	mundo	en	desconocidos	misteriosos,	y	eso	 te	gusta.	Ya	nadie	os	presta	atención	a
Hoa	ni	a	Tonkee	ni	a	ti.	Te	alegras	de	formar	parte	de	un	grupo	de	desconocidos.

Cuando	 casi	 ha	 pasado	 una	 semana,	 los	 grupos	 de	 personas	 que	 viajan	 por	 la	 carretera	 se	 han
reducido	hasta	convertirse	en	un	pequeño	goteo.	Todo	el	que	pertenece	a	una	comu	se	da	prisa	por	volver,
y	 el	 que	 cada	 vez	 se	 vea	 menos	 gente	 solo	 puede	 significar	 que	 ya	 hay	 muchos	 que	 han	 encontrado
refugio.	Solo	quedan	en	el	camino	aquellos	que	tienen	que	viajar	muy	lejos,	o	gente	que	no	tiene	ningún
lugar	 al	 que	 regresar,	 como	 esas	 personas	 de	mirada	 vacía	 de	 las	Ecuatoriales	 que	 has	 visto,	 con	 los
cuerpos	cubiertos	de	quemaduras	o	heridas	 terribles	provocadas	por	 los	derrumbamientos.	Parece	que
hay	problemas	en	 las	Ecuatoriales,	ya	que	en	 la	carretera	 la	mayoría	 son	de	allí	y	a	muchos	se	 le	han
infectado	las	heridas	y	empiezan	a	morir.	(Has	pasado	cada	día	al	menos	junto	a	dos	personas	sentadas
junto	al	camino,	pálidos	o	muy	rojos,	hechos	un	ovillo	o	con	temblores,	que	se	limitan	a	esperar	a	que
llegue	su	final.)	También	hay	muchos	que	parecen	sanos,	pero	ahora	son	comubundos.	Lo	que	siempre	es
un	problema.

Hablas	 con	 un	 pequeño	grupo	de	 ellos	 en	 la	 siguiente	 estación	 de	 carretera	 a	 la	 que	 llegas:	 cinco
mujeres	de	edades	muy	variadas	y	un	hombre	joven	e	inseguro.	Te	das	cuenta	de	que	son	gente	que	se	ha
deshecho	 de	 todos	 los	 adornos	 bonitos	 e	 inútiles	 que	 estaban	 de	 moda	 en	 las	 ciudades	 de	 las
Ecuatoriales.	 En	 algún	 momento	 de	 su	 viaje	 se	 han	 hecho	 con	 ropas	 más	 gruesas	 y	 elementos	 más
adecuados	para	viajar.	Pero	cada	uno	de	ellos	 luce	algún	vestigio	de	 su	vida	anterior:	 la	más	anciana
lleva	en	la	cabeza	un	pañuelo	azul	de	raso	con	volantes,	a	la	más	joven	le	asoman	unas	mangas	enormes
de	 debajo	 de	 la	 tela	 más	 pesada	 y	 práctica	 de	 la	 túnica	 que	 lleva,	 y	 el	 hombre	 lleva	 una	 faja
aterciopelada	de	color	melocotón	a	la	cintura	solo	para	decorar,	o	eso	te	parece.

Pero,	en	realidad,	no	lo	es.	Te	fijas	en	la	forma	en	la	que	te	miran	cuando	te	acercas:	 te	observan,
inspeccionan	 tus	 muñecas,	 tus	 tobillos	 y	 tu	 cuello,	 y	 fruncen	 el	 ceño	 cuando	 ven	 que	 no	 eres	 lo	 que



esperaban.	Esa	ropa	poco	práctica	tiene	un	uso	que	sí	lo	es:	ayuda	a	distinguir	a	los	que	pertenecen	a	un
clan	que	acaba	de	nacer.	Y	tú	no	perteneces	a	él.

Eso	no	es	problema.	Por	el	momento.
Les	 preguntas	 qué	 ha	 pasado	 en	 el	 norte.	 Lo	 sabes,	 pero	 una	 cosa	 es	 ser	 consciente	 de	 un

acontecimiento	geológico,	y	otra	muy	diferente	es	saber	qué	consecuencias	ha	tenido	desde	el	punto	de
vista	 humano.	 Te	 lo	 dicen	 después	 de	 que	 levantes	 las	 manos	 y	 dejes	 claro	 que	 no	 supones	 ninguna
amenaza.	Visible,	al	menos.

—Iba	de	camino	a	casa	después	de	un	concierto	—dice	una	de	las	chicas	jóvenes,	que	no	se	presenta,
pero	debería	ser	(si	no	lo	es	ya)	una	Semental.	Es	el	modelo	de	mujer	sanzedina:	alta,	fuerte	y	de	piel
cobriza,	 saludable	hasta	decir	basta,	de	 facciones	simétricas,	anchas	caderas	y	 todo	ello	 rematado	por
una	melena	 de	 pelo	 soplocinéreo	 que	 le	 cubre	 los	 hombros	 y	 hasta	 parece	 un	 abrigo	 de	 piel.	Mira	 al
joven,	que	agacha	la	cabeza,	avergonzado.	Es	igual	de	guapo,	y	tal	vez	sea	otro	Semental,	aunque	se	le	ve
muy	 flaco.	 Tendrá	 que	 comer	 más	 si	 quiere	 seguir	 prestándoles	 sus	 servicios	 a	 cinco	 mujeres—.	 Él
estaba	tocando	en	el	auditorio	de	improvisaciones	de	la	calle	Shemshena,	en	Alebid.	La	música	sonaba
tan	bien...

La	chica	se	pierde	en	sus	pensamientos	y,	por	un	momento,	ves	cómo	titubea.	Sabes	que	Alebid	es
(era)	 una	 ciudad	 de	 tamaño	medio	 famosa	 por	 su	 vida	 cultural.	 Luego	 sigue	 hablando,	 porque	 es	 una
buena	sanzedina,	y	los	sanzedinos	no	ven	con	buenos	ojos	a	los	soñadores.

—Vimos	 una	 especie	 de...	 rasgadura	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	 norte.	 Por	 el	 horizonte,	 quiero	 decir.	 En	 un
momento	dado	vimos	brillar	una	luz	roja	y	resplandeciente	que	luego	comenzó	a	extenderse	hacia	el	este
y	el	oeste.	No	te	sé	decir	a	qué	distancia	estaba,	pero	sí	que	vimos	cómo	se	reflejaba	en	la	parte	baja	de
las	nubes.	—Vuelve	a	vacilar:	parece	que	ha	recordado	algo	horrible	y	adopta	un	gesto	serio,	sombrío	e
iracundo.	Sentimientos	más	aceptables	que	la	nostalgia—.	Se	extendió	rápido.	Nos	quedamos	quietos	en
la	calle	mientras	crecía	e	intentábamos	averiguar	qué	estábamos	viendo	y	sesapinando.	El	suelo	comenzó
a	 temblar.	Luego	 algo,	 como	una	nube,	 oscureció	 el	 cielo,	 y	nos	dimos	 cuenta	de	que	 se	dirigía	hacia
nosotros.

Sabes	que	no	era	una	nube	piroclástica,	porque	en	tal	caso	no	estaría	aquí	hablando	contigo.	Sería	una
tormenta	de	ceniza.	Alebid	está	bastante	al	sur	de	Yumenes.	Debe	de	haber	recibido	menos	restos	que	las
comus	más	septentrionales.	Y	mejor	así,	porque	esos	restos	casi	destruyen	Tirimo,	mucho	más	al	sur.	En
condiciones	normales,	Alebid	tendría	que	haber	quedado	reducida	a	gravilla.

Sospechas	que	un	orogén	ha	 salvado	 a	 la	 chica.	No	cabe	duda	de	que	hay	una	 estación	de	nódulo
cerca	de	Alebid.	O	la	había.

—Nada	 se	 movía	—dice,	 y	 eso	 confirma	 tus	 sospechas—,	 pero	 la	 ceniza	 que	 empezó	 a	 caer	 no
permitía	respirar.	A	la	gente	se	le	metía	en	la	boca	y	en	los	pulmones,	y	se	convertía	en	cemento.	Me	até
la	blusa	alrededor	de	la	cara	porque	estaba	hecha	del	mismo	material	que	las	máscaras.	Es	la	razón	por
la	que	me	salvé.	Por	la	que	nos	salvé.	—Mira	al	joven,	y	te	das	cuenta	por	el	color	de	que	el	pedazo	de
tela	que	 tiene	en	 la	muñeca	 son	 los	 restos	de	una	prenda	de	mujer—.	Era	de	noche,	 el	día	había	 sido
maravilloso.	Era	de	esperar	que	nadie	llevara	encima	el	portabastos.

Se	hace	el	silencio.	Aquella	vez	nadie	dice	nada	y	todos	se	pierden	en	sus	pensamientos.	Parece	un
recuerdo	 terrible.	Recuerdas	 también	que	no	muchos	habitantes	de	 las	Ecuatoriales	 tienen	portabastos.
Los	nódulos	han	conseguido	mantener	a	salvo	a	las	grandes	ciudades	durante	siglos.



—Salimos	corriendo	—continúa	la	mujer	de	improviso,	con	voz	queda—.	Y	no	hemos	parado.
Les	agradeces	la	información	y	te	marchas	antes	de	que	te	pueda	preguntar	nada.
Pasan	 los	 días	 y	 oyes	 historias	 similares.	 Te	 das	 cuenta	 de	 que	 ninguna	 de	 las	 personas	 de	 las

Ecuatoriales	 con	 las	 que	 te	 encuentras	 son	 de	 Yumenes	 ni	 de	 ninguna	 comu	 que	 se	 encuentre	 en	 las
mismas	latitudes.	Alebid	es	la	ciudad	más	al	norte	de	la	que	tienes	constancia	que	haya	supervivientes.

Pero	no	importa.	No	te	diriges	hacia	el	norte.	Ni	tampoco	importa	cuánto	te	afecte	lo	que	ha	ocurrido,
no	te	importan	las	consecuencias	que	ya	haya	tenido,	sabes	que	es	mejor	no	pararse	a	pensar	en	ello.	Ya
tienes	bastante	con	tus	recuerdos.

Tus	compañeros	y	 tú	seguís	caminando	durante	días	grises	y	noches	bermejas,	pero	 lo	único	que	 te
preocupa	de	verdad	 es	mantener	 llena	 la	 cantimplora,	 que	no	 escasee	 la	 comida	y	 cambiar	 tu	 calzado
cuando	empieza	a	desgastarse.	Te	resulta	sencillo,	por	el	momento,	porque	la	gente	parece	confiar	aún	en
que	 se	 trate	 de	 una	 estación	 corta:	 un	 verano	 sin	 verano,	 quizá	 dos	 o	 tres.	Así	 son	 la	mayoría	 de	 las
estaciones,	 y	 las	 comus	 que	 siguen	 comerciando	 durante	 esos	 períodos	 se	 aprovechan	 de	 la	 poca
planificación	 del	 resto	 y	 suelen	 conseguir	muchos	 beneficios.	 Pero	 sabes	 bien	 que	 esta	 estación	 será
muchísimo	más	larga	de	lo	que	habían	pensado,	algo	que	no	te	evitará	que	te	aproveches	de	su	error.

Os	detenéis	en	algunas	de	 las	comus	que	encontráis	por	 la	carretera:	algunas	 son	enormes	y	 tienes
paredes	enormes	que	se	ciernen	amenazadoras	sobre	tu	cabeza,	y	otras	están	protegidas	por	poco	más	que
una	alambrada,	estacas	afiladas	y	algunos	Lomocurtido	con	pésimo	armamento.	La	economía	se	ha	vuelto
un	 poco	 rara.	Una	 de	 las	 comus	 acepta	 dinero,	 y	 usas	 todo	 lo	 que	 te	 queda	 para	 comprarle	 a	Hoa	 su
propio	saco	de	dormir.	La	siguiente	no	acepta	dinero,	pero	sí	herramientas	prácticas,	así	que	sacas	uno	de
los	viejos	martillos	de	esmerar	de	Jija	del	fondo	de	tu	bolsa.	Te	sirve	para	comprar	pan	del	camino	para
una	semana	y	tres	tarros	de	pasta	dulce	de	nueces.

Repartes	 la	 comida	 entre	 los	 tres.	 Es	 importante.	 El	 litoacervo	 advierte	 de	 no	 hacer	 acopio	 de
provisiones	cuando	se	está	en	grupo,	y	ahora	perteneces	a	un	grupo,	lo	admitas	o	no.	Hoa	cumple	con	su
cometido	y	hace	guardia	durante	gran	parte	de	 la	noche;	no	duerme	apenas.	 (Ni	come	mucho.	Pero	has
decidido	no	pensar	demasiado	en	el	tema,	igual	que	has	decidido	no	pensar	en	que	convirtió	en	piedra	a
una	 kirjusa.)	A	Tonkee	 no	 le	 gusta	 acercarse	 a	 las	 comus,	 aunque	 con	 ropa	 limpia	 y	 su	 olor	 corporal
podría	hacerse	pasar	por	una	refugiada	en	lugar	de	una	comubunda.	Por	ello,	te	corresponde	a	ti	hacerlo,
pero	Tonkee	ayuda	en	lo	que	puede.	Cuando	se	te	desgastan	las	botas	y	la	comu	más	cercana	no	acepta
nada	de	lo	que	le	ofrecéis,	Tonkee	te	sorprende	y	saca	una	brújula.	Las	brújulas	son	muy	valiosas,	porque
el	cielo	está	encapotado	y	 la	ceniza	reduce	 la	visibilidad.	Seguro	que	podrías	conseguir	diez	pares	de
botas	a	cambio	de	ella,	pero	la	mujer	que	se	encarga	de	los	trueques	de	la	comu	sabe	que	estás	entre	la
espada	y	la	pared	y	solo	te	ofrece	dos:	unas	para	ti	y	otras	para	Hoa,	pues	las	suyas	también	empezaban	a
desgastarse.	Tonkee	tiene	su	propio	par	de	repuesto	colgando	de	sus	cosas	y,	cuando	te	quejas	de	haber
conseguido	solo	dos	pares,	le	quita	importancia.

—Hay	más	formas	de	encontrar	el	camino	—dice,	y	luego	te	mira	de	una	manera	que	te	hace	sentir
incómoda.

No	crees	que	sepa	que	eres	una	orograta,	pero	no	sabes	a	qué	atenerte	con	una	mujer	como	ella.
Camináis	durante	kilómetros.	La	carretera	se	bifurca	varias	veces	porque	hay	muchas	comus	grandes

por	esta	parte	de	las	medlat,	y	también	porque	la	carretera	imperial	se	cruza	con	varios	caminos	de	las
comus,	cañadas,	ríos	y	viejas	vías	de	metal	que	las	antiguas	civitustas	usaban	para	el	transporte	de	alguna



manera	que	no	alcanzas	a	comprender.	Tantos	cruces	son	la	razón	de	ser	de	las	carreteras	imperiales.	Los
caminos	siempre	han	sido	el	alma	de	la	Antigua	Sanze,	pero	por	desgracia	también	es	fácil	perderse	en
ellos	si	no	sabes	bien	por	dónde	ir,	a	menos	que	tengas	una	brújula,	o	un	mapa,	o	veas	una	señal	que	rece
«padre	filicida	por	aquí».

El	chico	es	tu	salvador.	Estás	convencida	de	que	puede	sentir	a	Nassun	de	alguna	manera,	porque	de
un	tiempo	a	esta	parte	ha	demostrado	ser	más	útil	que	una	brújula	y	ha	indicado	sin	dudar	la	dirección	que
debéis	tomar	cada	vez	que	llegáis	a	un	cruce	de	caminos.	Vais	por	la	carretera	imperial	durante	la	mayor
parte	del	tiempo,	la	que	va	de	Yumenes	a	Ketteker	en	este	caso,	aunque	Ketteker	está	en	las	Antárticas	y
esperas	no	 tener	que	viajar	 tan	 lejos.	En	un	momento	dado,	Hoa	os	hace	bajar	por	 la	carretera	de	una
comu	hasta	que	se	vuelve	a	cruzar	con	la	imperial	y	adelantáis	mucho	camino,	sobre	todo	si	Jija	solo	ha
utilizado	las	carreteras	principales.	(El	atajo	es	un	problema	porque	la	comu	que	la	construyó	está	llena
de	Lomocurtido	bien	armados	que	os	gritan	y	disparan	con	la	ballesta	a	modo	de	advertencia	cuando	os
ven.)	Pero	cuando	la	carretera	serpentea	rumbo	al	sur,	Hoa	no	está	tan	seguro.	Le	preguntas,	y	dice	que
sabe	en	qué	dirección	viaja	Nassun,	pero	no	es	capaz	de	sentir	la	ruta	exacta	que	ha	tomado	Jija.	Lo	único
que	puede	hacer	es	indicar	el	camino	que	considera	el	mejor	para	seguirlos.

Pero	pasan	las	semanas,	y	también	empieza	a	tener	problemas	para	eso.	Te	quedas	de	pie	en	un	cruce
de	 caminos	 junto	 a	 Hoa	 durante	 cinco	 minutos	 mientras	 no	 deja	 de	 morderse	 el	 labio,	 hasta	 que	 le
preguntas	qué	pasa.

—Hay	muchos	de	los	tuyos	reunidos	—dice,	intranquilo,	y	cambias	de	tema	porque	una	conversación
así	revelaría	a	Tonkee	tu	naturaleza,	en	caso	de	que	no	la	supiera.

¿A	qué	se	refiere	con	«muchos	de	los	tuyos»?	¿A	gente?	No,	no	tiene	sentido.	¿Orogratas?	¿Reunidos?
Eso	 tiene	menos	 sentido	 aún.	 El	 Fulcro	 ha	 desaparecido	 con	Yumenes.	 Hay	 Fulcros	 auxiliares	 en	 las
Árticas,	muy	al	norte,	más	allá	de	las	ahora	impasibles	latitudes	centrales	del	continente;	y	también	en	las
Antárticas,	pero	estás	a	meses	de	viaje	de	esas.	Los	orogenes	que	quedan	por	los	caminos	son	como	tú,
de	 los	 que	 ocultan	 su	 condición	 e	 intentan	 sobrevivir	 como	 los	 demás.	 No	 tendría	 sentido	 que	 se
reunieran,	pues	de	ese	modo	solo	conseguirían	aumentar	las	posibilidades	de	que	los	descubrieran.

Hoa	 elige	 un	 camino	 del	 cruce,	 y	 le	 sigues	 a	 pesar	 de	 que	 su	 ceño	 fruncido	 te	 indica	 que	 no	 está
seguro.

—Está	cerca	—te	dice	Hoa	al	fin	una	noche	mientras	coméis	pan	del	camino	con	pasta	de	nueces	e
intentáis	 no	 pensar	 en	 una	 comida	 mejor.	 Empiezas	 a	 tener	 ganas	 de	 verdura	 fresca,	 pero	 pronto	 no
quedarán	 muchas,	 si	 no	 se	 han	 acabado	 ya,	 así	 que	 no	 le	 prestas	 atención	 al	 antojo.	 Tonkee	 se	 ha
marchado	a	hacer	algo;	a	afeitarse,	seguramente.	Hace	poco	que	se	le	ha	acabado	algo,	una	especie	de
poción	biomestra	que	llevaba	en	su	mochila	y	que	bebía	a	escondidas	de	ti,	aunque	te	diera	igual.	Al	no
beberla,	le	ha	empezado	a	salir	barba	cada	pocos	días,	y	también	se	ha	puesto	de	mal	humor.

—No	 puedo	 ver	 nada	—dice	Hoa—	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 están	 los	 orogenes.	 Son	 como...	 como
lucecitas.	Seguir	una	es	 fácil,	como	hacía	con	Nassun,	pero	cuando	hay	muchas	se	 forma	una	grande	y
brillante,	y	parece	que	la	ha	atravesado	o	pasado	muy	cerca.	No	puedo...	—Rebusca	para	encontrar	las
palabras	adecuadas.	Pero	hay	ciertas	cosas	que	son	indescriptibles—.	No	puedo...

—¿Sesapinar?	—le	sugieres.
Frunce	el	ceño.
—No.	No	es	eso	lo	que	hago.



Decides	no	preguntarle	qué	es	lo	que	hace.
—No	puedo...	No	puedo	distinguir	nada.	La	luz	grande	me	impide	concentrarme	en	las	pequeñas.
—¿Cuántos...	—no	pronuncias	esa	palabra	por	si	vuelve	Tonkee—	hay?
—No	lo	sé	con	seguridad.	Más	de	uno.	Menos	de	un	pueblo.	Pero	hay	más	en	camino.
Eso	te	preocupa.	No	crees	que	todos	vayan	en	busca	de	hijas	desaparecidas	y	maridos	asesinos.
—¿Por	qué?	¿Cómo	saben	adónde	tienen	que	dirigirse?
—No	lo	sé.
Menuda	ayuda.
Lo	único	que	sabes	con	seguridad	es	que	Jija	se	ha	dirigido	hacia	el	sur,	pero	«sur»	es	un	término	muy

amplio;	más	 de	 un	 tercio	 del	 continente,	 para	 ser	más	 exactos.	Miles	 de	 comus.	Decenas	 de	miles	 de
kilómetros	cuadrados.	¿Adónde	se	dirige?	No	lo	sabes.	¿Y	si	va	al	este	o	al	oeste?	¿Y	si	se	detiene?

Es	una	posibilidad.
—¿Habrán	parado	ahí?	¿Se	habrán	detenido	Jija	y	Nassun	en	ese	lugar?
—Pues	no	lo	sé.	Sí	que	fueron	en	esa	dirección.	No	los	perdí	hasta	que	llegaron	ahí.
Esperáis	a	que	vuelva	Tonkee	y	le	dices	adónde	os	dirigís.	No	le	explicas	la	razón,	pero	no	pregunta.

No	le	dices	lo	que	os	espera...	porque	la	verdad	es	que	tampoco	lo	sabes.	Quizás	alguien	intente	construir
un	nuevo	Fulcro.	Quizás	alguien	haya	distribuido	un	mensaje.	Da	igual:	 lo	 importante	es	que	vuelves	a
tener	un	lugar	al	que	dirigirte.

Haces	caso	omiso	de	la	sensación	de	incomodidad	mientras	empezáis	a	caminar	por	la	carretera,	que
esperas	que	sea	la	misma	por	la	que	ha	viajado	Nassun.

	
*	*	*

	
Juzgadlos	a	todos	por	su	utilidad:	a	los	líderes	y	a	los	amenos,	a	los	fecundos	y	a	los	arteros,	a	los

sabios	y	a	los	mortíferos.	Y	contad	siempre	con	unos	lomos	bien	curtidos	para	protegerlos.
	

Tablilla	primera,	«De	la	supervivencia»,
versículo	noveno



14
Sienita	rompe	los	juguetes

«Quedaos	en	el	lugar.	esperad	instrucciones»,	reza	el	telegrama	de	Yumenes.
Sienita	se	lo	pasa	a	Alabastro	sin	decir	palabra,	él	lo	mira	y	se	ríe.
—Vaya,	 empiezo	 a	 pensar	 que	 te	 has	 hecho	 acreedora	 de	 otro	 anillo,	 Sienita	 Orogén.	 O	 de	 una

sentencia	de	muerte.	Lo	sabremos	a	la	vuelta.
Se	encuentran	en	la	habitación	de	la	posada	El	Fin	de	la	estación,	desnudos	después	de	haber	follado

por	la	tarde,	como	acostumbran.	Sienita	se	levanta,	en	bolas,	inquieta	e	irritada,	y	se	pone	a	caminar	por
la	habitación.	Es	más	pequeña	que	la	que	tenían	la	semana	pasada,	porque	ya	han	cumplido	el	contrato
con	Allia	y	la	comu	y	no	les	están	pagando	la	estancia.

—¿Cuándo	 volveremos?	—Lo	mira	 mientras	 camina.	 Está	 muy	 relajado,	 una	 figura	 desgarbada	 y
optimista	que	contrasta	 con	el	pesimismo	del	blanco	de	 la	 cama	a	 la	 luz	 tenue	del	 crepúsculo.	Sienita
mira	a	Alabastro,	y	piensa	en	el	obelisco	granate:	el	hombre	es	igual	de	improbable,	irreal	y	frustrante.
No	entiende	por	qué	no	está	enfadada—.	¿Qué	es	esa	gilipollez	de	«quedaos	en	el	lugar»?	¿Por	qué	no
nos	dejan	volver?

El	hombre	la	manda	callar.
—¡Esa	boca!	Eras	muy	educada	en	el	Fulcro.	¿Qué	ha	pasado?
—Que	te	conocí	a	ti.	¡Responde!
—Quizá	quieran	darnos	vacaciones.
Alabastro	bosteza	y	se	inclina	hacia	delante	para	coger	un	pedazo	de	fruta	de	la	bolsa	en	la	mesilla	de

noche.	Esta	semana	se	han	comprado	la	comida.	Al	menos,	ya	come	sin	que	haya	que	recordárselo.	El
aburrimiento	le	sienta	bien.

—¿Qué	más	da	perder	el	 tiempo	aquí	o	en	el	camino	de	vuelta	a	Yumenes,	Siena?	Al	menos,	aquí
estamos	cómodos.	Vuelve	a	la	cama.

La	chica	le	enseña	los	dientes.
—No.
Alabastro	suspira.
—A	descansar.	Ya	hemos	hecho	suficiente	por	hoy.	Por	el	magma,	¿quieres	que	me	marche	para	que

puedas	masturbarte?	¿Te	encontrarás	mejor	si	lo	haces?
Lo	cierto	es	que	sí,	pero	no	lo	va	a	admitir.	Termina	por	volver	a	la	cama	porque	no	tiene	nada	mejor

que	hacer.	Él	le	pasa	un	gajo	de	naranja,	y	ella	lo	acepta	porque	es	su	fruta	favorita	y	aquí	son	baratas.
Vivir	en	una	comu	de	las	Costeras	tiene	muchas	particularidades,	y	ha	pensado	mucho	en	ello	desde	que
llegaron.	Hace	buen	tiempo,	la	comida	es	buena,	es	barato	y	pueden	conocer	a	gente	de	todas	partes	que
usa	el	puerto	para	viajar	y	comerciar.	Además,	el	océano	es	bonito	y	fascinante.	Se	ha	pasado	horas	de
pie	 mirando	 por	 la	 ventana.	 Lo	malo	 es	 que	 las	 comus	 de	 las	 Costeras	 tienen	 la	 mala	 costumbre	 de
desaparecer	debajo	de	un	tsunami	cada	cierto	tiempo.

—Pero	no	lo	entiendo	—dice	Sienita,	por	enésima	vez.	Es	probable	que	Bastro	empiece	a	cansarse
de	su	impertinencia,	pero	la	chica	no	tiene	nada	mejor	que	hacer,	así	que	tendrá	que	soportarla—.	¿Es	un
castigo?	 ¿Se	 supone	 que	 no	 tenía	 que	 encontrarme	 con	 ese	 veteasaberqueóxido	 oculto	 en	 el	 fondo	del
puerto	 durante	 una	 misión	 rutinaria	 de	 limpieza	 de	 coral?	—Levanta	 las	 manos—.	 Como	 si	 pudiera



haberlo	previsto.
—Más	 o	 menos	 —responde	 Alabastro—.	 Querrán	 tenerte	 a	 mano	 para	 cuando	 lleguen	 los

geomestros,	por	si	se	requiere	la	participación	del	Fulcro.
Eso	 ya	 lo	 había	 dicho,	 y	 Sienita	 sabe	 que	 tal	 vez	 sea	 verdad.	Los	 geomestros	 ya	 han	 empezado	 a

reunirse	 en	 la	 ciudad.	De	 hecho,	 los	 arqueomestros,	 acervistas,	 biomestros	 e	 incluso	 algunos	médicos
están	preocupados	por	 el	 efecto	que	 la	 cercanía	del	obelisco	pueda	 tener	 en	 la	población	de	Allia.	Y
también	han	venido	charlatanes	y	excéntricos,	como	metaloacervistas,	astronomestros	y	otros	practicantes
de	ciencias	basura.	Cualquiera	que	tenga	un	mínimo	de	conocimientos	o	una	afición	de	todas	las	comus
de	 ese	 cuadrante	 y	 de	 los	 alrededores.	 Sienita	 y	 Alabastro	 han	 conseguido	 una	 habitación	 porque
descubrieron	esa	cosa	y,	además,	llegaron	antes:	todas	las	posadas	y	pensiones	del	cuadrante	están	hasta
arriba	de	gente.

A	nadie	 le	habían	 importado	 tanto	 los	malditos	obeliscos	hasta	 ahora.	Aunque	cierto	 es	que	nunca
antes	se	había	visto	uno	flotar	tan	cerca,	y	visible	sobre	un	cúmulo	de	población	tan	grande,	y	que	encima
albergara	en	su	interior	un	comepiedras	muerto.

Muchos	de	ellos	le	han	preguntado	a	Sienita	cuál	es	su	opinión	al	haber	sido	la	responsable	de	elevar
el	obelisco,	pero	ella	ya	ha	empezado	a	torcer	el	gesto	cada	vez	que	un	desconocido	se	le	presenta	como
Menganito	 Innovador	Delquintopino.	Eso	sí,	 los	mestros	no	quieren	saber	nada	de	ella,	y	 lo	agradece,
porque	no	tiene	permitido	negociar	nada	en	nombre	del	Fulcro.	Puede	que	Alabastro	sí,	pero	la	chica	no
quiere	que	el	hombre	la	utilice.	No	cree	que	la	obligue	a	hacer	nada	sin	consultar:	no	es	tan	capullo.	Pero
de	todos	modos,	no	le	gusta	la	idea.

Además,	no	confía	en	Alabastro.	El	hecho	de	haberlos	dejado	aquí	no	tiene	sentido.	El	Fulcro	debería
querer	 tenerlos	 de	 vuelta	 en	 las	 Ecuatoriales	 para	 que	 los	 académicos	 imperiales	 de	 la	 Séptima	 la
entrevisten	y	para	que	los	superiores	controlen	cuánto	tienen	que	pagar	los	mestros	por	hablar	con	ella.
También	deberían	querer	 entrevistarla	 ellos	para	 entender	mejor	 ese	 extraño	poder	que	 la	 chica	ya	ha
sentido	tres	veces	y	que	ahora	sabe	que	proviene	de	los	obeliscos.

(Y	los	Guardianes	 también	deberían	querer	hablar	con	ella.	Siempre	guardan	algún	secreto.	Lo	que
más	le	extraña	de	todo	aquello	es	que	no	hayan	mostrado	interés	alguno.)

Alabastro	 le	ha	advertido	de	que	no	hable	 sobre	el	 tema.	El	día	después	del	 incidente	 le	dijo	que
nadie	tiene	por	qué	saber	que	se	ha	enlazado	con	los	obeliscos.	Estaba	débil	y	casi	ni	podía	salir	de	la
cama	todavía,	también	había	agotado	su	orogenia	y	no	pudo	hacer	nada	cuando	la	chica	elevó	el	obelisco,
aunque	ella	le	dijera	a	Asael	que	el	hombre	podía	usar	sus	habilidades	a	mucha	distancia.	Aún	débil,	la
cogió	de	la	mano	y	la	apretó	fuerte	para	asegurarse	de	que	lo	escuchaba:	«Diles	que	cuando	intentabas
mover	 los	 estratos,	 esa	 cosa	 se	 movió	 por	 sí	 sola	 y	 saltó	 como	 un	 corcho:	 hasta	 los	 nuestros	 se	 lo
creerán.	 Es	 otro	 artefacto	 de	 una	 civitusta	 que	 nadie	 comprende.	No	 te	 harán	 preguntas	 si	 no	 les	 das
razones	para	hacerlo.	No	hables	del	asunto.	Ni	siquiera	conmigo.»

Eso	aumentaba	sus	ganas	de	hablar	del	asunto	más	todavía,	pero	la	vez	que	lo	había	intentado	cuando
Bastro	se	recuperó,	el	hombre	la	había	mirado	sin	decir	nada	hasta	que	la	chica	pilló	la	 indirecta	y	se
marchó	a	hacer	otra	cosa.

Y	eso	era	lo	que	más	la	molestaba	de	todo.
—Voy	a	dar	un	paseo	—termina	por	decir	la	chica	mientras	se	levanta.
—Muy	bien	—dice	Alabastro	mientras	se	estira	y	se	levanta.	Se	oyen	crujir	las	articulaciones—.	Iré



contigo.
—No	te	he	pedido	que	vengas.
—No,	no	 lo	has	hecho.	—Le	vuelve	a	 sonreír,	pero	ahora	 lo	hace	de	esa	manera	 incómoda	que	 la

chica	empieza	a	odiar—.	Pero,	por	el	óxido,	si	piensas	salir	sola	por	 la	noche	en	una	comu	extranjera
donde	alguien	ya	ha	intentado	matar	a	uno	de	los	dos,	más	te	vale	tener	compañía.

Cuando	lo	dice,	Sienita	se	amilana.
—Bueno.
Pero	 ese	 es	 el	 otro	 asunto	del	 que	no	pueden	hablar,	 no	porque	Alabastro	 lo	haya	prohibido,	 sino

porque	 lo	 único	 que	 podrían	 hacer	 cualquiera	 de	 los	 dos	 es	 especular.	 Sienita	 quiere	 creer	 que	 la
explicación	más	sencilla	es	la	correcta:	que	alguien	de	la	cocina	es	un	incompetente.	Pero	Alabastro	ya	le
ha	indicado	el	error	de	esa	conjetura:	nadie	de	la	posada	ni	del	pueblo	se	ha	puesto	enfermo.	Sienita	cree
que	 eso	 también	 podría	 ser	 fácil	 de	 explicar:	 que	Asael	 les	 dijo	 a	 los	 cocineros	 que	 contaminaran	 la
comida	de	Alabastro.	Es	lo	que	suelen	hacer	los	de	la	casta	de	los	Líderes	cuando	se	enfadan,	o	eso	se
suele	decir	sobre	ellos:	que	abundan	los	envenenamientos	y	la	brutalidad	indirecta	y	enrevesada.	Sienita
prefiere	 las	 historias	 que	 hablan	 de	 cómo	 los	Resistentes	 superan	 adversidades	 imposibles,	 cómo	 los
Sementales	salvan	vidas	con	matrimonios	políticos	y	reproducción	estratégica,	o	los	Lomocurtido	atajan
los	problemas	con	violencia	directa	y	sincera.

Alabastro	sigue	en	sus	trece	y	piensa	que	hay	algo	más	que	se	les	escapa.	Y	Sienita	odia	admitir	que
tal	vez	tenga	razón.

—Muy	bien	—claudica	la	chica,	y	se	empieza	a	vestir.
La	tarde	es	agradable.	El	sol	se	acaba	de	poner	y	caminan	por	una	avenida	inclinada	que	lleva	hacia

el	puerto.	Las	sombras	se	alargan	a	sus	espaldas,	y	los	edificios	de	Allia,	la	mayoría	de	un	color	arenoso
y	pálido	como	el	yeso,	relucen	con	las	tonalidades	más	oscuras,	como	gemas	rojas,	lilas	y	doradas.	Una
calle	serpenteante	cruza	la	avenida	por	la	que	circulan	y	termina	en	una	pequeña	caleta	alejada	de	la	zona
más	concurrida	del	puerto.	Se	detienen	para	echar	un	vistazo,	y	Siena	ve	a	un	grupo	de	adolescentes	de	la
comu	 que	 juegan	 y	 ríen	 en	 aquella	 playa	 de	 arena	 negra.	 Todos	 son	 esbeltos,	 morenos,	 saludables	 y
felices.	Siena	los	mira	y	se	pregunta	qué	se	sentiría	al	crecer	como	una	persona	normal.

Al	 fondo	 también	 se	 encuentra	 el	 obelisco,	 visible	 desde	 el	 lugar	 de	 la	 avenida	 en	 el	 que	 se	 han
quedado	parados.	Flota	a	unos	cuatro	o	cinco	metros	sobre	las	aguas	del	puerto	y	emite	el	mismo	latido
quedo	y	casi	imperceptible	desde	que	Sienita	lo	elevó.	Eso	hace	que	se	olvide	de	los	niños.

—A	esa	cosa	le	pasa	algo	muy	raro	—dice	Alabastro,	en	voz	muy	baja.
Sienita	lo	mira,	enfadada	y	con	ganas	de	decirle:	«Vaya,	¿ahora	quieres	hablar	del	asunto?»,	pero	se

da	cuenta	de	que	el	hombre	no	mira	hacia	el	obelisco.	Ha	removido	la	tierra	del	suelo	con	un	pie	y	tiene
las	manos	en	los	bolsillos,	como	si...	Como	si	por	un	momento	se	tratara	de	un	tímido	jovenzuelo	que	está
a	punto	de	proponerle	algo	indecente	a	una	chica	guapa.	Pero	no	es	joven	ni	tímido,	y	da	igual	que	ella
sea	guapa	o	él	indecente	porque	ya	han	follado.	Si	algún	transeúnte	se	fijara	en	él,	no	repararía	en	que	a
lo	 que	presta	 atención	 es	 al	 obelisco.	Y	 eso	hace	 que	Sienita	 se	 dé	 cuenta	 de	 algo:	 ellos	 dos	 son	 los
únicos	capaces	de	sesapinar	los	latidos.	Latidos	que	no	son	latidos,	para	ser	exactos.	No	son	ni	cortos	ni
rítmicos,	 son	más	bien	palpitaciones	que	sesapina	de	vez	en	cuando,	algo	 fortuito	y	ominoso,	como	un
dolor	de	muelas.	Pero	si	los	habitantes	de	la	comu	hubieran	sesapinado	algo	así,	no	reirían,	ni	jugarían,	ni
pasarían	 el	 rato	 con	 tal	 parsimonia	 durante	 la	 esplendorosa	 tarde	 de	 ese	 día	 tan	 largo.	Estarían	 todos



fuera	y	observando	aquella	cosa	enorme	y	amenazadora	que,	piensa	Sienita,	cada	vez	se	merece	más	el
adjetivo	de	«peligrosa».

Siena	le	sigue	el	juego	a	Bastro,	lo	coge	del	brazo	y	se	acerca	a	él,	como	si	le	gustara.	Habla	en	voz
baja,	murmurando,	aunque	no	tiene	ni	idea	de	por	qué	no	quiere	que	nadie	escuche	esa	conversación.	Hay
gente	en	 la	calle	y	 los	negocios	del	 lugar	empiezan	a	cerrar,	pero	no	hay	nadie	cerca,	ni	pendiente	de
ellos.

—Sigo	esperando	a	que	empiece	a	ascender,	como	los	demás.
Está	demasiado	cerca	del	suelo,	como	si	 flotara	sobre	 la	superficie	del	agua.	Los	demás	obeliscos

que	ha	visto	siempre	Siena,	 incluido	el	de	amatista	que	 le	salvó	 la	vida	a	Alabastro	y	que	rota	a	unos
kilómetros	de	la	costa,	flotan	entre	las	capas	de	nubes	bajas	o	a	más	altura.

—También	está	inclinado.	Como	si	le	costara	mantenerse	erecto.
Un	momento.	No	puede	evitar	mirar	hacia	arriba	para	fijarse	en	él,	aunque	Bastro	le	aprieta	el	brazo

al	instante	para	que	aparte	la	mirada.	El	vistazo	ha	sido	suficiente	para	confirmar	lo	que	acaba	de	decir	el
hombre:	 el	 obelisco	 está	 un	 poco	 inclinado,	 tiene	 la	 punta	 de	 arriba	 ladeada	 hacia	 el	 sur.	 Debe	 de
bambolearse	un	poco	al	 rotar.	La	 inclinación	es	 tan	 ligera	que	no	se	habría	dado	cuenta	de	no	haberse
encontrado	en	una	calle	rodeada	de	edificaciones	erectas.	Ahora	no	puede	dejar	de	verlo	torcido.

—Vamos	por	aquí	—sugiere	la	chica.	Han	pasado	mucho	tiempo	quietos.	Alabastro	está	de	acuerdo	y
empiezan	a	caminar	por	la	calle	serpenteante	hacia	la	caleta,	paseando	como	si	no	ocurriera	nada.

—Por	eso	no	nos	dejan	marcharnos.
Siena	no	le	presta	atención	cuando	lo	dice.	Está	distraída	por	la	belleza	del	ocaso	y	las	calles	largas

y	elegantes	de	la	comu.	Otra	pareja	pasa	a	su	lado,	la	mujer	más	alta	los	saluda	con	la	cabeza	a	pesar	de
que	Siena	y	Bastro	llevan	los	uniformes	negros.	El	gesto	se	les	hace	raro,	pero	agradable.	Yumenes	es
una	de	 las	maravillas	de	 la	humanidad,	 la	 cumbre	de	 la	 ingenuidad	y	 la	geniería,	y	durará	decenas	de
estaciones,	 al	 contrario	 que	 esta	 pequeña	 e	 irrisoria	 comu	de	 las	Costeras.	Pero	 en	Yumenes	nadie	 se
habría	dignado	saludar	a	un	orograta,	con	independencia	de	lo	agradable	que	fuera	el	día.

En	ese	momento,	las	palabras	de	Alabastro	golpean	su	conciencia.
—¿Cómo	dices?
El	hombre	mantiene	el	paso	para	seguirle	el	 ritmo	a	 la	chica,	a	pesar	de	que	 tiene	 la	zancada	más

larga.
—No	podemos	hablar	en	la	habitación	y	hasta	es	arriesgado	que	hablemos	aquí	fuera.	Querías	saber

por	qué	no	quieren	que	nos	marchemos	y	no	nos	dejan	volver.	Pues	esa	es	la	razón.	El	obelisco	se	cae.
Es	una	obviedad,	pero...
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	con	nosotros?
—Que	fuiste	tú	quien	lo	elevó.
La	chica	frunce	el	entrecejo	pero	luego	se	acuerda	de	que	tiene	que	controlar	sus	gestos.
—Se	elevó	solo.	Lo	único	que	hice	fue	quitar	toda	la	mierda	que	lo	retenía,	y	quizá	despertarlo.
Su	 mente	 insiste	 en	 dar	 por	 hecho	 que	 esa	 cosa	 dormía.	 No	 es	 un	 asunto	 al	 que	 Sienita	 quiera

dedicarle	más	atención.
—Has	conseguido	tener	más	control	que	nadie	sobre	un	obelisco	en	los	tres	mil	años	de	historia	del

Imperio.	—Bastro	se	encoge	un	poco	de	hombros—.	Si	 fuera	un	pentanilladito	petulante	que	recibe	un
telegrama	afirmándolo,	pensaría	y	reaccionaría	igual:	intentaría	controlar	a	la	persona	que	ha	sido	capaz



de	hacer	algo	así.	—Le	echa	un	vistazo	rápido	al	obelisco—.	Pero	lo	que	debería	preocuparte	no	son	los
engreídos	del	Fulcro.

Siena	no	sabe	a	qué	óxidos	viene	todo	esto.	Entiende	la	situación,	y	puede	imaginarse	a	una	persona
como	Feldespato	dando	una	orden	como	esa,	pero	¿por	qué?	¿Para	tranquilizar	a	las	gentes	del	lugar	con
la	presencia	de	un	decanillado?	Los	únicos	que	saben	que	Alabastro	está	allí	son	un	puñado	de	burócratas
que	 tal	 vez	 estén	ocupados	por	 la	 afluencia	 repentina	de	mestros	y	 turistas.	 ¿Para	 estar	 preparados	 en
caso	de	que	el	obelisco...	haga	algo?	No	tiene	sentido.	¿Y	de	qué	debería	preocuparse,	entonces?	Quizá...

La	chica	lo	mira	ceñuda.
—Antes	 dijiste	 algo.	—Algo	 sobre	 enlazarse	 con	 el	 obelisco.	 ¿Qué	 significará	 eso?—.	Y	 aquella

noche	hiciste	algo.	—Parece	incómoda,	pero	esa	vez	él	no	le	devuelve	la	mirada.	Mira	hacia	la	caleta,
embelesado	por	la	vista,	pero	con	gesto	serio	y	penetrante.	Sabe	de	qué	habla	la	chica.	Ella	duda,	y	luego
añade—:	Puedes	hacer	cosas	con	ellos,	¿no?	—Tierra,	qué	estúpida	ha	sido—.	¡Puedes	controlarlos!	¿Lo
sabe	el	Fulcro?

—No.	Y	tú	tampoco.	—La	mira	por	un	momento	con	sus	ojos	negros,	y	luego	aparta	la	mirada.
—¿Por	qué	eres	 tan...?	—No	se	puede	decir	que	sea	reservado,	habla	con	ella,	pero	es	como	si	el

hombre	sospechara	de	que	alguien	los	escucha,	de	alguna	manera—.	En	la	habitación	no	nos	oyó	nadie.
Luego	señala	con	la	cabeza	a	un	grupo	de	chicos	que	se	acercan	al	 trote,	y	uno	de	ellos	choca	con

Alabastro	y	pide	perdón:	la	calle	es	estrecha.	Ha	pedido	perdón.	Vaya.
—Eso	 no	 lo	 sabes.	 El	 pilar	 principal	 del	 edificio	 está	 hecho	 de	 granito	 labrado,	 ¿no	 te	 has	 dado

cuenta?	Los	cimientos	parece	que	también.	Están	enclavados	directamente	en	el	lecho	de	roca...	—Por	un
momento	pone	un	gesto	de	incomodidad	y	luego	una	cara	inexpresiva.

—Pero	¿eso	qué	tiene	que	ver	con...?	—Entonces	la	chica	se	da	cuenta.	Oh.	Oh.	Pero...	no	puede	ser
—.	¿Insinúas	que	alguien	podría	oírnos	a	través	de	las	paredes?	¿A	través	de	la	propia	piedra?

Es	 la	 primera	 vez	 que	 escucha	 algo	 así.	 Tiene	 sentido,	 claro,	 porque	 así	 es	 como	 funciona	 la
orogenia:	cuando	Siena	se	enlaza	con	la	tierra,	no	solo	es	capaz	de	sesapinar	la	piedra	a	la	que	ha	ligado
su	 conciencia,	 sino	 cualquier	 cosa	 que	 esté	 en	 contacto	 con	 ella.	 Aunque	 a	 veces	 no	 sea	 capaz	 de
percibirlo,	 que	 es	 lo	 que	 ocurrió	 con	 el	 obelisco.	 Aun	 así,	 no	 habla	 de	 percibir	 las	 vibraciones
tectónicas,	sino	el	sonido.	No	puede	ser	cierto.	Nunca	ha	conocido	a	ningún	orograta	con	tal	sensibilidad.

Alabastro	la	mira	fijamente	durante	un	rato.
—Yo	puedo	hacerlo.	—Cuando	la	chica	le	devuelve	la	mirada,	continúa—:	Siempre	he	podido.	Y	tal

vez	 tú	 también	puedas,	 solo	que	 todavía	no	 sabes	 cómo.	Es	posible	que	para	 ti	 no	 sean	más	que	unas
vibraciones	que	se	repiten	cada	minuto.	Cuando	conseguí	el	octavo	o	noveno	anillo	empecé	a	distinguir
un	patrón	en	esas	vibraciones.	Ciertos	detalles.

La	chica	niega	con	la	cabeza.
—Pero	eres	el	único	decanillado.
—La	mayoría	de	mis	hijos	tiene	potencial	suficiente	para	alcanzar	el	décimo	anillo.
Sienita	 se	 estremece	 al	 recordar	 al	 niño	muerto	 de	 la	 estación	de	 nódulo	 cerca	 de	Mehi.	Vaya.	El

Fulcro	 controla	 a	 todos	 los	 responsables	 de	 los	 nódulos.	 ¿Y	 si	 pudieran	 forzar	 a	 esos	 pobres	 niños
destrozados	 a	 escuchar	 y	 emitir	 el	mensaje	 como	 si	 se	 tratara	 de	una	 especie	 de	 telégrafos	 vivientes?
¿Tiene	miedo	de	algo	así?	¿De	que	el	Fulcro	sea	una	especie	de	araña	posada	en	el	centro	de	Yumenes
que	usa	la	red	de	nódulos	para	escuchar	todas	las	conversaciones	de	la	Quietud?



Pero	algo	la	distrae	mientras	le	da	vueltas	a	todas	esas	especulaciones.	Algo	que	Alabastro	acaba	de
decir.	Ese	hombre	consigue	que	se	cuestione	todo	lo	que	ha	dado	por	hecho	desde	que	era	una	niña.	«La
mayoría	de	mis	hijos	tiene	el	potencial	suficiente	para	alcanzar	el	décimo	anillo»,	ha	dicho,	pero	no	hay
más	 decanillados	 en	 el	 Fulcro.	 Solo	 se	 envían	 hijos	 de	 orogratas	 a	 los	 nódulos	 si	 no	 son	 capaces	 de
controlarse.	¿Verdad?

Oh.
No.
Decide	no	revelar	en	voz	alta	esa	epifanía.
El	hombre	le	da	unos	golpecitos	en	la	mano,	quizá	vuelva	a	estar	actuando	o	quizás	intente	calmarla

de	verdad.	Es	obvio	que	sabe	mucho	mejor	que	ella	lo	que	han	hecho	con	sus	hijos.
Luego	se	lo	repite.
—Lo	que	menos	debería	preocuparnos	son	los	superiores	del	Fulcro.
¿Y	a	qué	otras	personas	se	referirá?	Está	claro	que	los	superiores	son	un	problema.	Sienita	siempre

ha	estado	pendiente	de	 sus	 juegos	políticos	porque	un	día	 formará	parte	de	ellos,	y	 es	 importante	que
sepa	quién	tiene	el	poder	de	verdad	y	quién	aparenta	tenerlo.	Hay	al	menos	una	docena	de	facciones,	eso
sin	 contar	 los	 que	 actúan	por	 su	 cuenta,	 como	 los	 lameculos,	 los	 idealistas	 y	 los	 que	matarían	 con	un
cuchillo	de	cristal	a	su	propia	madre	para	conseguir	sus	propósitos.	Pero	a	Sienita	se	le	ocurre	pensar
que	todos	responden	ante	alguien.

Los	 Guardianes.	 Nadie	 confiaría	 de	 verdad	 en	 un	 grupo	 de	 sucios	 orogratas	 para	 manejar	 sus
negocios,	de	 igual	manera	que	Shemshena	no	confiaba	en	Misalem.	En	el	Fulcro,	nadie	habla	sobre	 la
política	 de	 los	 Guardianes,	 porque	 es	 probable	 que	 nadie	 los	 comprenda.	 Los	 Guardianes	 tienen	 su
propio	consejo	y	rechazan	todo	tipo	de	preguntas.	Con	mucho	ímpetu.

Y	no	es	la	primera	vez	que	Sienita	se	pregunta	ante	quién	responden	los	Guardianes.
No	ha	dejado	de	darle	vueltas	a	todo	aquello	cuando	llegan	a	la	caleta	y	se	detienen	en	la	pasarela,

que	cuenta	con	una	barandilla.	La	calle	termina	ahí,	y	los	adoquines	se	pierden	entre	montones	de	arena
hasta	que	empieza	la	pasarela	de	madera.	No	muy	lejos	hay	una	playa	de	arena	que	no	es	la	que	habían
visto	antes.	Los	niños	corren	de	un	lado	a	otro	por	las	escaleras	de	la	pasarela	mientras	juegan	y	gritan,	y
al	fondo	Siena	ve	un	grupo	de	ancianas	que	caminan	desnudas	por	las	aguas	del	puerto.	La	chica	se	da
cuenta	de	que	hay	un	hombre	sentado	en	 la	barandilla,	a	unos	metros	de	donde	se	encuentran.	Atrae	su
interés	 porque	 no	 lleva	 camisa	 y	 porque	 los	mira.	 Lo	 primero	 le	 llama	 la	 atención	 a	 la	 chica	 por	 un
instante,	 pero	 piensa	 en	 su	 educación	 y	 aparta	 la	mirada.	Alabastro	 no	 está	 de	muy	 buen	 ver,	 y	 hace
mucho	que	ella	no	disfruta	del	sexo.	Lo	segundo	sería	algo	que,	de	estar	en	Yumenes,	desdeñaría,	ya	que
allí	siempre	la	miran	los	desconocidos.

Pero.
Se	encuentra	en	pie	en	la	pasarela	con	Bastro,	más	relajada	de	lo	que	ha	estado	en	mucho	tiempo	y

oyendo	cómo	juegan	los	niños.	Es	difícil	mantenerse	centrada	cuando	hablan	de	asuntos	tan	crípticos.	Las
cuestiones	 políticas	 de	Yumenes	 se	 antojan	muy	 lejanas	 desde	 donde	 se	 encuentran;	misteriosas,	 pero
irrelevantes	e	inalcanzables.	Como	un	obelisco.

Pero.
Pero	luego	Sienita	se	da	cuenta	de	que	Bastro	se	ha	puesto	firme	y,	aunque	mira	hacia	la	playa	y	a	los

niños,	sabe	que	no	les	presta	atención.	En	ese	momento	por	fin	se	le	ocurre	pensar	que	la	gente	de	Allia



nunca	se	queda	mirando,	ni	a	un	par	de	ropasbrunas	que	dan	un	paseo	por	la	tarde.	Quitando	a	Asael,	la
mayor	parte	de	las	personas	de	la	comu	que	ha	conocido	están	demasiado	bien	educadas	para	hacer	algo
así.

Vuelve	a	mirar	al	hombre	de	la	pasarela.	Le	sonríe	y	le	resulta	agradable.	Es	mayor	que	ella,	quizás
unos	diez	años	más,	y	tiene	un	cuerpo	atractivo.	Con	hombros	anchos,	deltoides	elegantes	debajo	de	su
piel	inmaculada,	y	una	cintura	ajustada.

Lleva	pantalones	de	color	bermellón.	Ha	dejado	 la	camisa	colgada	a	un	 lado	en	 la	barandilla	y	es
evidente	que	se	la	ha	quitado	para	coger	algo	de	sol,	que	refulge	también	del	mismo	color.	La	chica	tarda
en	darse	cuenta	del	zumbido	tan	característico	y	familiar	que	resuena	en	sus	glándulas	sesapinales	y	que
advierte	de	la	presencia	de	un	Guardián.

—¿Es	el	tuyo?	—pregunta	Alabastro.
Sienita	se	humedece	los	labios.
—Esperaba	que	dijeras	que	es	el	tuyo.
—No.	—Alabastro	da	un	paso	al	frente	para	apoyar	las	manos	en	la	barandilla	y	agacha	la	cabeza,

como	si	fuera	a	estirar	los	hombros—.	No	dejes	que	su	piel	te	toque.
Lo	 dice	 entre	 susurros,	 y	 Sienita	 casi	 no	 alcanza	 a	 escucharlo.	 Luego	 el	 hombre	 se	 endereza	 y	 se

vuelve	hacia	el	joven.
—¿Tiene	algo	en	mente,	Guardián?
El	Guardián	ríe	un	poco	y	baja	de	un	salto	de	la	barandilla.	Tiene	facciones	de	las	Costeras:	el	pelo

negro	y	 rizado.	Quizá	 sea	un	poco	pálido,	 pero	quitando	eso	podría	pasar	por	un	 ciudadano	de	Allia.
Bueno,	en	realidad	no.	Quizá	podría	dar	el	pego	en	lo	superficial,	pero	hay	en	él	algo	indescriptible	que
Sienita	ha	notado	en	 todos	 los	Guardianes	con	 los	que	ha	 tenido	 la	mala	suerte	de	 interactuar.	Por	eso
nadie	confunde	en	Yumenes	a	un	Guardián	con	un	orogén	ni	con	un	tático.	Tienen	algo	diferente	que	salta
a	la	vista.

—La	verdad	 es	 que	 sí	—responde	 el	Guardián—.	Alabastro	Decanillado.	Sienita	Tetranillada.	—
Sienita	 aprieta	 los	 dientes	 al	 oírlo.	 Preferiría	 que	 la	 llamara	 Orogén,	 un	 nombre	 más	 genérico.	 Los
Guardianes	 entienden	 bien	 la	 diferencia	 entre	 un	 tetranillado	 y	 un	 decanillado—.	 Me	 llamo	 Edki
Guardián	Warrant.	Vaya,	sí	que	habéis	estado	ocupados.

—Es	nuestro	 trabajo	—dice	Alabastro,	 y	Sienita	 no	puede	 evitar	mirarlo	 con	 sorpresa.	Está	 tenso
como	 nunca	 lo	 ha	 visto	 antes:	 tiene	 muy	 tensos	 los	 músculos	 del	 cuello,	 y	 las	 manos	 abiertas	 y...
¿preparadas?	(¿Preparadas	para	qué?	Sienita	no	sabe	por	qué	ha	pensado	en	esa	palabra)	en	los	costados
—.	Como	puedes	ver,	hemos	completado	la	misión	que	nos	encomendó	el	Fulcro.

—Cierto	 es.	Buen	 trabajo.	—En	 ese	momento,	Edki	 echa	 un	 vistazo	 rápido	 hacia	 el	 obelisco,	 ese
contratiempo	 inclinado	 y	 palpitante.	 Sienita	 se	 fija	 en	 su	 cara	 y	 ve	 cómo	 la	 sonrisa	 del	 Guardián	 se
desvanece	como	si	nunca	hubiera	estado	allí.	No	es	buena	señal—.	Aunque	parece	que	solo	habéis	hecho
lo	que	se	os	indicó.	Eres	una	criatura	obstinada,	Alabastro.

Sienita	frunce	el	ceño.	Hasta	en	esas	circunstancias	la	tratan	con	condescendencia.
—El	trabajo	lo	he	hecho	yo,	Guardián.	¿Hay	algún	problema?
El	 Guardián	 se	 vuelve	 para	mirarla,	 sorprendido.	 Solo	 entonces	 la	 chica	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha

cometido	un	error.	Y	de	los	grandes,	porque	el	hombre	no	vuelve	a	sonreír.
—¿Es	cosa	tuya?



Alabastro	suspira	y,	aciaga	Tierra,	Sienita	siente	cómo	el	hombre	clava	su	conciencia	en	los	estratos,
porque	lo	hace	a	mucha	profundidad.	Lo	hace	con	tal	 fuerza	que	 todo	su	cuerpo	reverbera,	no	solo	 las
glándulas	 sesapinales.	 No	 puede	 seguirlo,	 en	 un	 suspiro	 se	 ha	 colocado	 fuera	 de	 su	 alcance	 y	 ha
penetrado	 el	 magma	 con	 facilidad	 a	 pesar	 de	 hallarse	 a	 kilómetros	 de	 profundidad.	 Aquel	 hombre
controla	 la	 energía	pura	de	 la	 tierra	 a	 la	 perfección.	Es	 increíble.	Podría	mover	una	montaña	 con	una
facilidad	pasmosa.

Pero	¿por	qué?
El	Guardián	sonríe	de	improviso.
—La	Guardiana	Leshet	te	envía	saludos,	Alabastro.
Sienita	intenta	comprender	todo	lo	que	ocurre	y	la	razón	de	que	Alabastro	esté	a	punto	de	enfrentarse

al	Guardián,	pero	el	hombre	se	envara	cuando	escucha	aquellas	palabras.
—¿La	habéis	encontrado?
—Claro.	Y	tenemos	que	hablar	de	lo	que	le	hiciste.	Muy	pronto.
De	improviso,	y	Sienita	no	sabe	ni	cuándo	ni	de	dónde	lo	ha	sacado,	el	Guardián	tiene	un	cuchillo	de

cristal	 negro	 en	 la	 mano.	 La	 hoja	 es	 ancha,	 pero	 tiene	 una	 longitud	 ridícula,	 poco	 más	 de	 cinco
centímetros.	Casi	ni	se	le	puede	llamar	cuchillo.

«Por	el	óxido,	¿qué	piensa	hacer	con	algo	así?	¿Cortarnos	las	uñas?»
Y	lo	más	importante,	¿por	qué	amenaza	con	un	arma	a	dos	orogenes	imperiales?
—Guardián	—empieza	a	decir	la	chica—,	creo	que	ha	habido	un	mal...
El	Guardián	hace	algo.	Sienita	parpadea,	aunque	todo	sigue	igual:	Alabastro	y	ella	cara	a	cara	con

Edki	 en	 una	 pasarela	 inundada	 de	 sombras	 a	 la	 luz	 de	 un	 ocaso	 sangriento	 mientras	 los	 niños	 y	 las
ancianas	 juegan	 detrás	 de	 ellos.	 Pero	 algo	 ha	 cambiado.	 No	 está	 segura	 de	 qué	 ha	 sido	 hasta	 que
Alabastro	empieza	a	ahogarse,	se	abalanza	contra	ella	y	la	tira	al	suelo	a	unos	metros	de	distancia.

Sienita	no	sabe	cómo	un	hombre	tan	delgado	ha	podido	tirarla	de	esa	manera.	Se	golpea	contra	las
tablas	con	una	fuerza	que	la	deja	sin	aliento,	y	atina	a	ver	cómo	uno	de	los	niños	que	jugaban	cerca	se	ha
parado	 a	mirar.	Otro	 ríe.	Luego	 la	 chica	 se	 afana	 para	 levantarse,	 enfadada,	 con	 la	 boca	 abierta	 para
insultar	a	Alabastro	y	mandarlo	a	la	mismísima	Tierra.

Pero	el	hombre	también	está	en	el	suelo	a	poco	menos	de	medio	metro	de	distancia.	Está	bocabajo,	la
mira	fijamente	y	hace	un	ruido	extraño.	Casi	ni	se	 le	oye.	Tiene	la	boca	muy	abierta,	pero	de	ella	sale
poco	más	 que	 el	 plañido	 de	 un	 juguete	 infantil	 o	 de	 los	 pulmones	 de	 un	metaloacervista.	 También	 le
tiembla	todo	el	cuerpo,	como	si	no	pudiera	moverse,	algo	que	no	tiene	sentido	porque	no	parece	que	le
ocurra	nada.	Siena	no	sabe	qué	pensar	hasta	que	por	fin	se	da	cuenta...

...	de	que	está	gritando.
—¿Por	qué	crees	que	la	atacaría	a	ella?	—Edki	mira	a	Alabastro,	y	Sienita	se	estremece	porque	tiene

en	la	cara	una	expresión	alegre	y	satisfecha	al	ver	al	hombre	tumbado	y	 temblando	con	impotencia...	y
con	el	cuchillo	que	el	Guardián	sostenía	hace	un	momento	clavado	en	el	hombro.	Siena	mira	el	arma	y	se
sorprende	de	no	haberla	visto	antes.	Sobresale	y	es	visible	a	pesar	del	negro	de	la	túnica	de	Bastro—.
Siempre	has	sido	un	estúpido,	Alabastro.

Edki	 tiene	en	la	mano	otro	cuchillo	de	cristal.	Es	más	largo,	y	afilado	hasta	 lo	 imposible,	un	puñal
espeluznante	que	le	resulta	familiar.

—¿Por	qué...?	—Sienita	no	es	capaz	de	pensar.	Le	duelen	las	manos	y	se	arrastra	por	el	suelo	de	la



pasarela	hacia	atrás	al	 tiempo	que	 intenta	ponerse	en	pie.	Su	 instinto	hace	que	 intente	enlazarse	con	 la
tierra	de	debajo	y,	al	verse	incapaz,	se	da	cuenta	de	lo	que	ha	hecho	el	Guardián	en	realidad.	No	puede
sesapinar	la	tierra	que	tiene	a	unos	metros	debajo	de	sus	manos	o	detrás,	solo	siente	arena,	lodo	salado	y
lombrices.	 Las	 glándulas	 sesapinales	 le	 rechinan	 cuando	 intenta	 llegar	 más	 lejos.	 La	 sensación	 es
parecida	a	cuando	se	ha	dado	un	golpe	en	el	hombro	y	se	le	duermen	las	puntas	de	los	dedos,	como	si	esa
parte	 de	 su	mente	 se	 hubiera	 quedado	 dormida.	 Siente	 un	 cosquilleo,	 sabe	 que	 sigue	 allí,	 pero	 por	 el
momento	no	puede	hacer	nada.

Ha	 oído	 a	 otros	 balastos	 susurrar	 al	 respecto	 cuando	 se	 apagaban	 las	 luces.	 Los	 Guardianes	 son
raros,	pero	esa	es	su	verdadera	naturaleza:	pueden	hacer	que	 la	orogenia	se	desvanezca	a	voluntad.	Y
algunos	 son	más	 raros	 todavía:	 es	 su	especialidad.	Algunos	no	 tienen	orogenes	a	 su	cargo	y	no	 se	 les
permite	estar	cerca	de	niños	sin	entrenamiento,	porque	su	mera	presencia	es	peligrosa	para	ellos.	Esos
Guardianes	se	dedican	a	perseguir	a	los	orogenes	rebeldes	y,	cuando	los	encuentran...	Hasta	el	momento,
Sienita	nunca	ha	querido	saber	qué	les	hacen,	pero	al	parecer	está	a	punto	de	descubrirlo.	Por	el	magma,
tiene	el	cerebro	más	oxidado	que	un	anciano	y	no	es	capaz	de	sentir	la	tierra.	¿Es	así	como	se	sienten	los
táticos?	¿Es	eso	lo	único	que	pueden	percibir?	Siempre	ha	envidiado	esa	normalidad,	pero	ahora	no	está
tan	segura.

Edki	camina	hacia	ella	con	el	puñal	preparado,	con	los	ojos	entrecerrados	y	el	gesto	torcido,	un	gesto
que	le	recuerda	a	cuando	a	ella	le	duele	mucho	la	cabeza.	Al	verlo	de	esa	manera,	espeta:

—¿E...	estás	bien?
No	tiene	ni	idea	de	por	qué	ha	hecho	esa	pregunta.
Cuando	la	escucha,	Edki	inclina	la	cabeza.	Vuelve	a	sonreír,	amable	y	sorprendido.
—Qué	atenta.	Estoy	bien,	pequeña.	Muy	bien.
No	deja	de	avanzar	hacia	ella.
La	chica	vuelve	a	arrastrarse	por	el	suelo	hacia	atrás,	vuelve	a	intentar	ponerse	en	pie,	trata	de	nuevo

de	concentrar	su	energía,	pero	no	consigue	ninguna	de	las	tres	cosas.	Y	aunque	lo	hubiera	hecho...	está
frente	a	un	Guardián.	Tiene	que	obedecerlo.	Tiene	que	morir	si	es	lo	que	quiere	ese	hombre.

No	es	justo.
—Por	favor	—dice,	con	voz	desesperada	y	desolada—.	Por	favor,	no	hemos	hecho	nada	malo.	No	lo

entiendo.	No...
—No	 tienes	 por	 qué	 entenderlo	—responde	 el	 hombre,	 con	mucha	 amabilidad—.	 Solo	 tienes	 que

hacer	una	cosa.
En	ese	momento,	se	inclina	hacia	delante	y	apunta	hacia	el	torso	de	la	chica	con	el	puñal.
La	chica	comprenderá	más	tarde	cómo	discurrieron	los	acontecimientos.
La	 chica	 comprenderá	 más	 tarde	 que	 todo	 ocurrió	 en	 un	 suspiro.	 Pero	 en	 ese	 momento	 ocurre

despacio.	El	paso	del	tiempo	se	vuelve	insignificante.	Solo	es	consciente	del	enorme	y	afilado	cuchillo
de	cristal,	de	cómo	brillan	sus	facetas	a	la	luz	del	ocaso.	Se	le	acerca	poco	a	poco,	con	elegancia,	y	se
siente	obligada	a	sentir	miedo.

Nunca	ha	sido	justo.
Solo	siente	la	madera	áspera	entre	sus	dedos	y,	debajo	de	ella,	sesapina	poco	más	que	un	atisbo	de

calidez	y	movimiento.	Con	una	cantidad	así	no	podría	mover	más	que	un	guijarro.
Se	percata	de	que	tiene	cerca	a	Alabastro,	que	se	retuerce	entre	convulsiones.	¿Cómo	no	ha	podido



darse	cuenta	antes?	El	hombre	no	controla	su	cuerpo,	ese	cuchillo	que	tiene	en	el	hombro	le	ha	hecho	algo
a	su	poder	y	tiene	una	expresión	de	terror	y	agonía	en	la	mirada.

Advierte	 que	 está	 enfadada.	 Furiosa.	 Al	 óxido	 con	 sus	 obligaciones.	 Lo	 que	 ha	 hecho	 aquel
Guardián...,	lo	que	hacen	todos	los	Guardianes	no	es	justo.

Y	en	ese	momento...
Y	en	ese	momento...
Y	en	ese	momento...
Se	percata	de	que	tiene	cerca	el	obelisco.
(Alabastro	se	retuerce	con	más	violencia,	abre	más	la	boca	y	tiene	la	mirada	fija	en	ella	a	pesar	de

que	le	es	 imposible	controlar	el	cuerpo.	A	la	chica	 le	vienen	a	 la	cabeza	 las	advertencias	del	hombre,
pero	no	puede	recordar	las	palabras	exactas.)

El	puñal	ya	ha	recorrido	la	mitad	del	camino	hacia	su	corazón.	También	se	ha	percatado	de	ello.
«Somos	dioses	encadenados	y...	Por	el	óxido.	Que	esto	no	es.	Justo.»
La	chica	vuelve	a	intentar	enlazarse.	No	hacia	abajo,	sino	hacia	arriba.	No	hacia	delante,	sino	a	un

lado.
«No.»	Ve	que	la	boca	de	Alabastro	intenta	pronunciar	aquella	palabra	entre	estertores...
...	y	entonces	el	obelisco	la	acoge	en	su	luz	temblorosa,	inquieta	y	sanguinolenta.	Cae	hacia	arriba.	La

arrastra	hacia	arriba	y	hacia	dentro.	Ha	perdido	el	control,	por	el	Padre	Tierra.	Alabastro	tenía	razón:	es
mucho	para	ella,	y...

...	grita	porque	ha	olvidado	que	el	obelisco	está	roto.	Siente	dolor	al	rozarse	contra	la	zona	dañada.
Cada	una	de	las	grietas	la	resquebraja,	la	despedaza.	Y	entonces...

...	entonces	se	detiene.	Flota,	hecha	un	ovillo	agonizante,	entre	el	rojo	que	la	rodea.
No	es	real.	No	puede	serlo.	También	siente	que	está	tumbada	en	las	tablas	arenosas	de	madera	y	la

luz	de	la	puesta	de	sol	contra	su	piel.	No	siente	el	cuchillo	de	cristal	del	Guardián;	al	menos,	por	ahora.
Pero	sabe	que	también	se	encuentra	en	ese	lugar.	Ve	a	través	de	las	glándulas	sesapinales,	aunque	no	son
ojos	y	se	podría	decir	que	lo	imagina,	cómo	el	comepiedras	del	núcleo	del	obelisco	flota	delante	de	ella.

Es	la	primera	vez	que	se	encuentra	tan	cerca	de	uno.	Los	libros	dicen	que	los	comepiedras	no	tienen
sexo,	pero	aquel	tiene	la	figura	de	un	joven	delgado	de	piel	negra,	marmórea	y	venas	blancas,	que	viste
una	 túnica	 lisa	 de	 ópalo	 iridiscente.	 Los	 miembros	 de	 esa...	 ¿persona?	 Sus	 miembros	 también	 son
marmóreos	y	pulidos,	extendidos	en	medio	del	aire,	como	si	estuviera	congelado.	Tiene	la	cabeza	hacia
atrás,	y	el	pelo	suelto	y	arremolinado	deja	pasar	la	luz.	Las	grietas	recorren	su	piel	y	esa	ropa	ilusoria	y
rígida.	Se	adentran	en	él.	Lo	atraviesan.

«¿Estás	bien?»,	pregunta,	sin	tener	idea	de	por	qué	lo	ha	hecho.	Ella	también	se	resquebraja.	La	piel
de	aquel	 joven	está	 llena	de	grietas,	y	ella	 intenta	mantener	 la	 respiración	para	hacerle	el	menor	daño
posible.	Pero	no	tiene	sentido,	porque	ella	no	está	ahí	y	aquello	no	es	real.	Está	en	la	calle	a	punto	de
morir,	y	ese	comepiedras	lleva	allí	muerto	desde	tiempos	inmemoriales.

El	comepiedras	cierra	la	boca,	abre	los	ojos	y	baja	la	cabeza	para	mirarla.
—Estoy	bien	—responde—.	Gracias	por	preguntar.
Y	entonces
el	obelisco
se	hace	añicos.



15
Estás	entre	amigos

Llegáis	a	«el	lugar	donde	están	todos	los	orogenes»,	pero	no	se	parece	en	nada	a	lo	que	esperabas.
Primero	porque	está	abandonado,	y	segundo,	porque	no	es	una	comu.

No	es	una	comu	para	nada.	A	medida	que	os	acercáis,	la	carretera	se	hace	más	ancha	y	se	integra	en
la	tierra	hasta	que	desaparece	por	completo	cerca	del	centro	del	pueblo.	Es	algo	que	ocurre	en	muchas
comus:	no	hay	carretera	para	animar	a	los	viajeros	a	que	se	detengan	y	comercien,	pero	en	esas	comus
suele	haber	un	lugar	para	comerciar,	y	aquí	no	ves	nada	parecido	a	un	escaparate	o	a	un	mercadillo,	ni
siquiera	a	una	posada.	Por	no	tener,	no	tiene	ni	muros.	Ni	piedras	amontonadas	ni	alambradas	ni	estacas
afiladas	clavadas	en	el	suelo	alrededor	del	perímetro	del	pueblo.	Nada	separa	la	comunidad	de	la	tierra
boscosa	y	llena	de	maleza	que	la	rodea,	elementos	idóneos	para	ocultar	a	unos	asaltantes.

Pero	 además	 de	 parecer	 abandonada	 y	 no	 tener	muros,	 hay	 otras	 cosas	muy	 extrañas.	 Cuando	 tus
acompañantes	 y	 tú	 echáis	 un	 vistazo	 a	 vuestro	 alrededor,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 hay	 muchas.	 No	 hay
cultivos	suficientes,	por	ejemplo.	Una	comu	con	tamaño	para	unos	cientos	de	personas,	como	parece	ser
esta,	 debería	 tener	 más	 del	 único	 campo	 labrado	 (y	 vacío)	 de	 plantas	 de	 choya	 que	 viste	 al	 entrar.
También	 debería	 tener	 un	 pastizal	 más	 grande	 que	 la	 parcela	 reseca	 que	 está	 cerca	 del	 centro	 de	 la
ciudad.	No	has	visto	ningún	almacén,	ni	elevado	ni	de	ningún	otro	tipo.	Bueno,	quizás	esté	oculto:	muchas
comus	 lo	 hacen.	 Pero	 también	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 los	 edificios	 son	 de	 lo	más	 variado:	 uno,	 alto	 y
estrecho	 como	 los	 de	 las	 ciudades;	 otro,	 achatado	 y	 amplio	 como	 los	 que	 se	 dan	 en	 los	 climas	más
calurosos,	y	otro,	que	parece	una	cúpula	cubierta	de	tierra	medio	enterrada	en	el	suelo	como	tu	vieja	casa
de	Tirimo.	Las	comus	se	ciñen	a	un	estilo	arquitectónico	concreto	por	una	razón:	la	uniformidad	envía	un
mensaje	visual.	Advierte	a	cualquier	atacante	de	que	los	habitantes	de	la	comu	están	unidos	y	dispuestos
a	defenderse	juntos.	El	mensaje	visual	de	la	comu	es...	confuso.	Despreocupación,	quizá.	No	lo	puedes
interpretar.	Te	pone	más	nerviosa	que	si	la	hubiera	habitado	gente	dispuesta	a	atacarte.

Los	 otros	 y	 tú	 avanzáis	 despacio	 y	 con	 cautela	 por	 las	 calles	 vacías	 del	 pueblo.	 Tonkee	 ni	 se
preocupa	en	aparentar	tranquilidad.	Lleva	dos	cuchillos	de	cristal	en	las	manos,	austeros	y	de	hoja	negra.
No	sabes	dónde	 los	 tenía	ocultos,	aunque	en	esa	falda	que	 lleva	podría	esconder	 todo	un	arsenal.	Hoa
parece	 tranquilo,	 pero	 ¿cómo	 saber	 qué	 siente	 el	 niño	 en	 realidad?	También	 parecía	 tranquilo	 cuando
convirtió	a	la	kirjusa	en	una	estatua.

No	sacas	el	cuchillo.	Si	es	cierto	que	hay	muchos	orogratas	por	aquí,	solo	hay	un	arma	que	podría
salvarte	en	caso	de	que	tu	presencia	les	ofendiera.

—¿Estás	seguro	de	que	es	aquí?	—le	preguntas	a	Hoa.
Hoa	asiente,	con	énfasis.	Eso	quiere	decir	que	hay	muchos,	pero	que	estarán	escondidos.	¿Por	qué?

¿Y	cómo	os	habrán	visto	venir	a	través	de	la	lluvia	de	ceniza?
—No	puede	llevar	mucho	tiempo	vacía	—susurra	Tonkee.	Se	encuentra	mirando	el	jardín	seco	de	una

de	 las	 casas.	Los	 viajeros	 o	 los	 antiguos	 habitantes	 del	 lugar	 lo	 han	 vaciado	 y	 cogido	 cualquier	 cosa
comestible,	ahora	solo	quedan	tallos	marchitos—.	Parece	que	las	casas	están	en	buen	estado.	Y	el	jardín
estuvo	en	buenas	condiciones	hasta	hace	unos	meses.

En	ese	momento,	te	sorprendes	al	darte	cuenta	de	que	llevas	dos	meses	en	los	caminos.	Dos	meses
desde	que	ocurrió	lo	de	Uche.	Un	poco	menos	desde	que	empezó	a	caer	la	ceniza.



Pero	 no	 tardas	 en	 centrarte	 de	 nuevo	 en	 tu	 situación	 actual,	 porque	 en	 ese	 momento	 los	 tres	 os
detenéis	en	mitad	del	pueblo	y	un	detalle	os	deja	confusos:	la	puerta	de	uno	de	los	edificios	cercanos	se
abre,	y	tres	mujeres	salen	al	porche.

La	 primera	 a	 la	 que	 le	 prestas	 atención	 tiene	 una	 ballesta	 en	 la	mano.	 Es	 todo	 lo	 que	 ves	 por	 un
instante.	Te	recuerda	al	último	día	que	pasaste	en	Tirimo,	pero	no	la	congelas	de	inmediato	porque	no	te
apunta	con	ella.	La	tiene	apoyada	contra	el	brazo	y,	aunque	su	mirada	te	advierte	de	que	no	tendría	ningún
problema	en	usarla,	también	crees	que	no	lo	hará	a	menos	que	se	la	provoque.	Tiene	la	piel	tan	blanca
como	 la	 de	Hoa,	 aunque	 por	 suerte	 su	 pelo	 es	 rubio,	 y	 los	 ojos	marrones	 y	 normales.	Es	menuda,	 de
huesos	pequeños	y	caderas	estrechas,	una	figura	de	la	que	se	burlarían	en	las	Ecuatoriales	por	ser	poco
apta	para	la	reproducción.	Es	de	las	Antárticas	y,	al	parecer,	de	una	comu	tan	pobre	que	no	alimenta	bien
a	sus	niños.	Está	muy	lejos	de	casa.

La	siguiente	a	la	que	le	echas	un	vistazo	es	todo	lo	contrario	y	puede	que	sea	la	mujer	más	intimidante
que	hayas	visto	nunca.	No	es	su	aspecto	lo	que	intimida.	Tiene	rasgos	sanzedinos:	una	mata	de	pelo	gris
pizarra,	la	piel	parda,	el	tamaño	característico	y	una	figura	robusta.	Los	ojos	son	de	un	negro	que	asusta;
asustan	no	porque	el	color	sea	poco	frecuente,	sino	porque	se	ha	maquillado	con	sombra	de	ojos	gris	y
también	se	ha	hecho	la	raya	para	realzarlos	aún	más.	Maquillaje	durante	el	fin	del	mundo.	No	sabes	si
sorprenderte	o	sentirte	ofendida.

La	mujer	usa	esos	ojos	revestidos	de	negro	como	armas	perforantes	y	os	sostiene	la	mirada	fijamente
hasta	que	pasa	a	echar	un	vistazo	a	vuestras	ropas	y	lo	que	lleváis	encima.	No	es	tan	alta	como	les	suelen
gustar	las	mujeres	a	los	sanzedinos	(es	más	baja	que	tú),	pero	lleva	un	chaleco	grueso	de	piel	marrón	que
le	llega	hasta	los	tobillos.	La	ropa	que	lleva	la	hace	parecer	una	osa	bajita	pero	bien	vestida.	Tiene	algo
en	 su	 expresión	que	hace	que	 te	 estremezcas.	No	 sabes	muy	bien	 el	 qué.	Sonríe	y	 se	 le	ven	 todos	 los
dientes,	 su	mirada	no	vacila,	no	es	acogedora,	pero	 tampoco	 incómoda.	Determinas	que	 lo	que	ves	es
templanza,	 has	 visto	 antes	 ese	 tipo	 de	 confianza.	 Has	 visto	 antes	 en	 los	 táticos	 esa	 seguridad
inquebrantable	en	uno	mismo,	pero	no	esperabas	encontrarte	con	ella	en	un	lugar	como	este.

Porque	no	hay	lugar	a	dudas	de	que	la	mujer	es	una	orograta.	No	te	cuesta	sesapinar	a	los	tuyos.	Ni	a
ella	tampoco.

—Muy	bien	—dice	la	mujer	al	tiempo	que	apoya	las	manos	en	las	caderas—.	¿Cuántos	hay	en	vuestro
grupo?	¿Tres?	Doy	por	hecho	que	no	queréis	que	se	os	separe.

La	miras,	confundida	por	unos	instantes.
—Hola	—dices	al	fin—.	Esto...
—Ykka	—responde.	Te	das	cuenta	de	que	es	un	nombre.	Luego	añade—:	Ykka	Orograta	Castrima.

Bienvenidos.	¿Cómo	os	llamáis?
—¿Orograta?	—espetas.	Es	una	palabra	que	estás	acostumbrada	a	escuchar,	pero	oírla	así,	como	un

apellido	al	uso,	acentúa	su	vulgaridad.	Denominarte	orograta	a	ti	misma	es	lo	mismo	que	llamarte	pedazo
de	mierda.	Es	una	bofetada	en	la	cara.	Es	como	afirmar...	Es	algo	indescriptible.

—No...	no	es	uno	de	los	siete	apellidos	al	uso	comunes	—dice	Tonkee,	con	ironía.	Crees	que	intenta
hacer	un	chiste	para	aplacar	los	nervios—.	Ni	siquiera	uno	de	los	cinco	inferiores	que	están	aceptados.

—Digamos	que	es	uno	nuevo.	—Ykka	echa	un	vistazo	a	tus	dos	acompañantes	para	evaluarlos	y	luego
se	vuelve	a	fijar	en	ti—.	Tus	amigos	saben	lo	que	eres,	entonces.

Miras	a	Tonkee,	sorprendida,	y	a	su	vez	ella	mira	a	Ykka	de	la	manera	en	la	que	mira	a	Hoa	cuando



no	 está	 escondido	 detrás	 de	 ti.	 La	 mira	 como	 si	 fuera	 un	 misterio	 fascinante	 del	 que	 quizá	 pueda
conseguir	una	muestra	de	sangre.	La	mirada	de	Tonkee	se	encuentra	con	la	tuya	por	un	instante,	y	ves	que
no	está	nada	atemorizada	ni	sorprendida,	lo	que	te	hace	darte	cuenta	de	que	Ykka	tiene	razón:	es	probable
que	sepa	lo	que	eres	desde	hace	tiempo.

—Orograta	como	apellido	al	uso.	—La	voz	de	Tonkee	suena	muy	pensativa,	y	vuelve	a	mirar	a	Ykka
—.	Es	algo	de	lo	que	se	pueden	sacar	muchas	conclusiones.	Además,	Castrima	no	es	una	de	las	comus	de
las	 Surmelat	 que	 están	 en	 los	 registros	 del	 Imperio,	 aunque	 admito	 que	 se	me	 puede	 haber	 olvidado
alguna.	Al	 fin	y	al	 cabo,	hay	cientos.	Pero	 lo	dudo,	 la	verdad,	 tengo	buena	memoria.	 ¿Estamos	en	una
novacomu?

Ykka	 inclina	 la	 cabeza,	 en	 parte	 para	 confirmar	 lo	 que	 acaba	 de	 decir	 Tonkee	 y	 en	 parte	 porque
acepta	con	ironía	la	fascinación	que	desprende	la	mujer.

—Técnicamente,	 sí,	 aunque	 Castrima	 lleva	 así	 unos	 cincuenta	 años.	 No	 es	 una	 comu	 de	 manera
oficial,	solo	un	lugar	donde	quienes	se	dirigen	hacia	 las	rutas	Yumenes-Mecemera	o	Yumenes-Ketteker
pueden	hospedarse.	Tenemos	más	tránsito	del	normal	porque	hay	minas	por	la	zona.

Hace	una	pausa,	mira	a	Hoa	y	se	pone	tensa	durante	un	instante.	Tú	también	miras	a	Hoa,	confusa.	Es
obvio	 que	 tiene	 una	 apariencia	 extraña,	 pero	 no	 sabes	 qué	 ha	 hecho	 el	 niño	 para	 granjearse	 ese
nerviosismo	a	ojos	de	un	desconocido.	Y	entonces	te	das	cuenta	de	que	Hoa	se	ha	quedado	paralizado
por	completo,	y	su	cara	ha	pasado	de	tener	la	expresión	jovial	a	la	que	estás	acostumbrada	a	una	inquieta,
irritada	y	casi	salvaje.	Mira	fijamente	a	Ykka,	como	si	quisiera	matarla.

No,	a	Ykka	no.	Miras	hacia	el	mismo	lugar	y	ves	que	tiene	la	mirada	fija	en	el	tercer	miembro	del
grupo	de	la	mujer,	que	se	encontraba	algo	más	atrás	y	al	que	no	le	habías	prestado	mucha	atención	porque
Ykka	 es	muy	 llamativa.	 La	 tercera	 es	 una	mujer	 alta	 y	 esbelta...	Un	momento.	 Te	 detienes	 porque,	 de
improviso,	no	estás	segura	de	poder	describirla	bien.	Es	una	mujer,	sin	duda.	De	pelo	lacio,	como	en	las
Antárticas,	y	de	un	rojo	intenso,	largo	y	vistoso.	Unos	rasgos	engañosos	muy	bien	dispuestos.	Es	obvio
que	quiere	que	se	la	vea	como	una	mujer,	aunque	solo	lleva	puesta	una	túnica	larga,	suelta	y	sin	mangas,
demasiado	ligera	para	el	frío	que	hace.

El	problema	es	su	piel.	No	has	dejado	de	mirarla	y	sabes	que	no	es	la	mejor	manera	de	presentarte	a
unas	personas	así,	pero	no	puedes	evitarlo.	No	es	que	sea	suave,	es...	como	lustrosa.	Como	si	estuviera
pulida.	O	tiene	el	cutis	más	terso	que	has	visto	jamás	o...	o	eso	no	es	piel.

La	pelirroja	sonríe	y,	al	verle	los	dientes,	lo	confirmas	y	un	escalofrío	te	cala	hasta	los	huesos.
Hoa	bufa	como	un	gato	ante	la	sonrisa.	Y,	al	hacerlo,	por	desgracia	también	le	ves	bien	los	dientes

por	primera	vez.	Después	de	todo,	nunca	come	delante	de	ti.	Nunca	los	enseña	cuando	sonríe.	Los	dientes
del	chico	son	de	colores,	pero	no	difieren	demasiado	de	los	de	ella,	que	son	transparentes	pero	tienen	el
esmalte	blanquecino,	como	para	ocultar	aquel	hecho.	No	son	lisos,	sino	facetados.	Diamantinos.

—Aciaga	Tierra	—murmura	Tonkee.	Sientes	que	también	habla	por	ti.
Ykka	mira	con	brusquedad	hacia	su	compañera.
—No.
La	pelirroja	dirige	la	mirada	hacia	Ykka.	Es	la	única	parte	de	su	cuerpo	que	se	mueve:	el	resto	está

inmóvil.	Como	una	estatua.
—Puedo	hacerlo	sin	causaros	daño	a	ti	ni	a	tus	compañeras.	—La	boca	no	se	le	mueve.	Su	voz	suena

extraña,	como	vacía,	como	si	resonara	en	algún	lugar	dentro	de	su	torso.



—No	 quiero	 que	 hagas	 nada.	—Ykka	 apoya	 las	manos	 en	 las	 caderas—.	 Estás	 en	mi	 casa	 y	 has
prometido	que	acatarías	mis	normas.	Atrás.

La	rubia	se	mueve	un	poco.	No	levanta	la	ballesta,	pero	te	da	la	impresión	de	que	está	preparada	para
hacerlo	en	cualquier	momento.	Sin	importar	las	consecuencias.	La	pelirroja	se	queda	quieta	un	momento
y	luego	cierra	la	boca	para	ocultar	esos	terribles	dientes	diamantinos.	Cuando	lo	hace,	eres	consciente	de
varias	cosas.	Lo	primero	es	que	no	sonreía.	Era	un	gesto	amenazador,	como	cuando	una	kirjusa	retrae	los
labios	para	mostrar	sus	colmillos.	La	segunda	es	que	con	la	boca	cerrada	y	la	expresión	relajada	parece
mucho	menos	perturbadora.

Te	das	cuenta	de	una	cosa	más:	que	Hoa	ha	hecho	el	mismo	gesto	amenazador.	Pero	él	 también	se
relaja	y	cierra	la	boca	cuando	ve	que	la	mujer	lo	ha	hecho.

Ykka	exhala	y	se	vuelve	a	centrar	en	ti.
—Creo	que	lo	mejor	será	que	paséis	—advierte.
—No	estoy	segura	de	que	sea	una	buena	idea	—te	dice	Tonkee,	con	amabilidad.
—Ni	yo	tampoco	—tercia	la	rubia	mientras	mira	a	Ykka—.	¿Estás	segura,	Yeek?
Ykka	se	encoge	de	hombros,	aunque	no	te	parece	que	esté	tan	tranquila	como	hace	ver.
—¿He	estado	segura	de	algo	alguna	vez?	De	momento,	me	parece	una	buena	idea.
Tú	tampoco	sabes	si	aceptar	 la	 invitación,	pero	a	pesar	de	ser	una	comu	rara,	de	que	hay	criaturas

mitológicas	y	que	puede	que	te	depare	alguna	sorpresa	incómoda,	si	has	venido	aquí	es	por	algo.
—¿Han	pasado	por	 aquí	 un	 hombre	 y	 una	 niña?	—preguntas—.	Padre	 e	 hija.	El	 hombre	 es	más	 o

menos	de	mi	edad	y	la	niña	tendrá	unos	ocho...	—Han	pasado	dos	meses.	Casi	lo	olvidas—.	Nueve	años.
Se...	—Vacilas.	Titubeas—.	Se	parece	a	mí.

Ykka	parpadea,	y	descubres	que	la	has	sorprendido	de	verdad.	Queda	claro	que	esperaba	responder	a
otro	tipo	de	preguntas	muy	diferente.

—No	—responde.	Y	en	ese	momento...
...	en	ese	momento,	algo	se	rompe	dentro	de	ti.
Te	duele	escuchar	ese	«no»	tan	escueto.	Es	como	un	hachazo,	una	llaga	en	la	que	Ykka	te	mete	luego

el	dedo	con	la	expresión	perpleja	y	sincera	con	la	que	te	mira,	lo	que	indica	que	no	miente.	El	impacto	te
estremece	 y	 hace	 que	 te	 tambalees,	 es	 el	 fin	 de	 cualquier	 esperanza	 que	 todavía	 albergaras.	 En	 ese
instante	de	confusión	en	el	que	casi	ni	puedes	pensar	te	das	cuenta	de	que	te	habías	creado	expectativas
desde	 que	Hoa	 te	 había	 nombrado	 este	 lugar.	Que	 empezabas	 a	 pensar	 que	 los	 encontrarías	 aquí,	 que
volverías	a	tener	una	hija,	que	volverías	a	ser	madre.	Ahora	has	vuelto	a	la	realidad.

—¿E-Essun?	—Unas	manos	te	cogen	por	los	antebrazos.	¿Las	de	quién?	Son	las	de	Tonkee.	Tiene	las
manos	ásperas,	no	ha	tenido	una	vida	fácil.	Sientes	cómo	los	callos	arañan	el	cuero	de	tu	chaqueta—.	Por
el	óxido,	Essun,	no...

La	 realidad	siempre	ha	estado	ahí.	Menuda	 ilusa	has	sido.	No	eres	más	que	otra	sucia	orograta	de
alma	oxidada,	no	más	que	otra	representante	de	la	Aciaga	Tierra,	no	más	que	otro	error	reproductivo,	no
más	 que	 una	 herramienta	 abandonada.	 Para	 empezar,	 no	 deberías	 haber	 tenido	 hijos,	 ni	mucho	menos
conservarlos	después	de	dar	a	luz.	¿Por	qué	Tonkee	te	tira	de	los	brazos?

Es	porque	te	has	puesto	las	manos	en	la	cara	y	has	empezado	a	llorar	a	mares.
Deberías	habérselo	dicho	a	Jija	antes	de	casarte	con	él,	antes	de	acostarte	con	él,	antes	de	mirarlo

siquiera,	 y	 haber	 pensado	 mejor	 eso	 que	 ni	 siquiera	 tienes	 derecho	 a	 pensar.	 Quizás	 entonces,	 si	 le



hubieran	dado	ganas	de	matar	a	un	orograta,	la	víctima	habrías	sido	tú,	no	Uche.	Tú	eres	la	que	merece
morir,	mereces	morir	diez	mil	veces	la	población	de	dos	comus.

Es	posible	que	también	hayas	empezado	a	gritar	un	poco.
No	deberías	gritar.	Deberías	estar	muerta.	Deberías	haber	muerto	tú	en	lugar	de	tus	hijos.	Deberías

haber	muerto	al	nacer	para	no	poder	haberlos	engendrado.
Deberías.
Deberías.
Sientes	una	ráfaga	de	energía	que	pasa	a	través	de	ti.
Es	parecida	a	la	oleada	de	fuerza	que	vino	del	norte	y	que	desviaste	el	día	que	cambió	el	mundo.	O

quizá	se	parezca	a	lo	que	sentiste	cuando	regresaste	a	casa	después	de	un	día	duro	y	viste	a	tu	hijo	tirado
en	el	 suelo.	Una	brisa	de	energía	que	pasa	de	 largo,	desaprovechada.	Una	sacudida	de	algo	 intangible
pero	valioso,	 que	pasa	 en	un	 abrir	 y	 cerrar	 de	ojos,	 que	deja	 una	 ausencia	 tan	 transcendente	 como	 su
presencia.

Parpadeas	y	bajas	las	manos.	La	vista	se	te	nubla,	te	duelen	los	ojos	y	tienes	las	palmas	de	las	manos
inundadas	de	 lágrimas.	Ykka	sigue	en	el	porche,	delante	de	 ti,	a	unos	metros.	No	te	ha	 tocado,	pero	 la
miras	 fijamente	 y	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 acaba...	 acaba	 de	 hacer	 algo.	 Algo	 que	 no	 comprendes.	 Algo
orogénico,	sin	duda,	pero	de	una	manera	que	nunca	antes	has	experimentado.

—Oye	—dice.	La	compasión	brilla	por	su	ausencia	en	su	expresión,	pero	baja	la	voz	a	medida	que	te
habla,	quizá	solo	porque	está	más	cerca—.	Oye,	¿te	encuentras	mejor?

Tragas.	Te	duele	la	garganta.
—No	—respondes.	 (¡Otra	 vez	 esa	 palabra!	 Te	 dan	 ganas	 de	 reír,	 pero	 tragas	 saliva	 y	 consigues

reprimirte.)—.	No,	pero...	pero	me	puedo	apañar.
Ykka	asiente	despacio.
—Ya	veo	que	puedes.	—Detrás	de	ella,	la	rubia	no	parece	estar	muy	convencida.
Luego,	Ykka	suspira	con	fuerza	y	se	gira	hacia	Tonkee	y	Hoa,	y	este	último	da	una	falsa	impresión	de

tranquilidad	y	normalidad.	Normalidad	dentro	de	los	estándares	de	Hoa,	claro.
—Pues	muy	bien	—dice	la	mujer—.	Así	están	las	cosas:	podéis	quedaros	o	podéis	iros.	Si	decidís

quedaros,	os	acogeré	en	la	comu.	Pero	antes	que	nada,	tenéis	que	saber	que	Castrima	es	un	lugar	único,
que	aquí	intentamos	hacer	las	cosas	de	manera	diferente.	Si	la	estación	es	corta,	quedaremos	reducidos	a
poco	más	que	un	lago	de	lava	cuando	Sanze	venga	a	por	nosotros.	Pero	no	creo	que	sea	corta.

Te	mira	de	reojo,	pero	no	busca	tu	aprobación.	No	se	puede	llamar	aprobación,	porque	es	algo	de	lo
que	no	hay	duda.	Es	algo	que	cualquier	orograta	sabe	mejor	que	su	propio	nombre.

—La	estación	no	será	corta	—afirmas.	Tienes	la	voz	ronca,	pero	empiezas	a	recuperarte—.	Durará
décadas.	—Ykka	 arquea	 una	 ceja.	Tiene	 razón.	 Intentas	 ser	 amable	 para	 no	 asustar	 a	 tus	 compañeros,
pero	no	es	amabilidad	lo	que	necesitan.	Necesitan	saber	la	verdad—.	Siglos.

E	incluso	puede	que	te	hayas	quedado	corta.	Estás	muy	segura	de	que	esta	durará	al	menos	miles	de
años.	Quizá,	varios	miles.

Tonkee	frunce	un	poco	el	ceño.
—Cierto,	todo	apunta	a	que	puede	tratarse	de	una	gran	deformación	epeirogénica	o	quizás	una	simple

disrupción	isostática	de	las	placas	de	toda	la	superficie	terrestre.	Pero	la	orogénesis	que	se	necesitaría
para	conseguir	la	inercia	necesaria	para	eso	es...	prohibitiva.	¿Estás	segura?



La	miras	y,	por	un	momento,	olvidas	 tu	dolor.	También	 lo	hacen	Ykka	y	 la	 rubia.	Tonkee	 tuerce	el
gesto,	enfadada,	y	te	mira,	iracunda.

—Venga	ya,	por	el	óxido,	dejad	de	actuar	como	si	os	sorprendiera.	Se	acabaron	los	secretos.	Sabéis
lo	que	soy,	y	yo	sé	lo	que	sois	vosotras.	¿Tenemos	que	seguir	ocultándolo?

Niegas	 con	 la	 cabeza,	 aunque,	 en	 realidad,	 no	 lo	 haces	 para	 responder	 a	 su	 pregunta.	 Decides
responder	a	la	pregunta	anterior.

—Estoy	segura	—dices—.	Siglos.	Quizá	más.
Tonkee	se	estremece.
—Ninguna	comu	tiene	provisiones	para	tanto	tiempo.	Ni	siquiera	Yumenes.
Los	legendarios	abastos	de	Yumenes	han	quedado	reducidos	a	cenizas	en	un	tubo	de	lava.	Una	parte

de	ti	lamenta	el	desperdicio	de	tanta	comida,	pero	otra	se	alegra	porque	aquello	significará	un	final	más
rápido	y	piadoso	para	la	especie	humana.

Asientes,	 y	 Tonkee	 se	 queda	 en	 silencio,	 aterrorizada.	 Ykka	 te	mira	 a	 ti	 y	 luego	 a	 ella,	 y	 decide
cambiar	de	tema.

—Aquí	hay	veintidós	orogenes	—dice.	Te	estremeces—.	Doy	por	hecho	que	habrá	más	a	medida	que
pase	el	tiempo.	¿Os	parece	bien?	—Mira	más	que	nada	a	Tonkee.

El	cambio	de	tema	no	ha	estado	mal	para	llamar	la	atención	de	todos.
—¿Cómo?	—pregunta	Tonkee	de	improviso—.	¿Cómo	consigues	que	vengan?
—Eso	es	lo	de	menos.	Responde	a	la	pregunta.
Le	podrías	haber	dicho	a	Ykka	que	no	la	atosigara.
—No	me	 importa	—responde	Tonkee	al	momento.	Te	sorprende	que	pueda	 responder.	Demasiadas

emociones	fuertes	entre	el	inevitable	final	de	la	humanidad	y	esto.
—Muy	bien.	—Ykka	se	gira	hacia	Hoa—.	Y	tú.	También	hay	unos	pocos	de	los	tuyos	por	aquí.
—Más	de	los	que	crees	—responde	Hoa,	en	voz	muy	baja.
—Sí,	bueno.	—Ykka	se	lo	toma	con	una	serenidad	nada	desdeñable—.	Ya	has	visto	cómo	va	esto.	Si

quieres	quedarte,	tendrás	que	acatar	las	normas.	Nada	de	peleas.	Nada	de...	—Agita	los	dedos	y	enseña
los	dientes,	algo	que	te	sorprendes	de	entender	tan	bien—.	Y	harás	lo	que	yo	te	diga.	¿Entendido?

Hoa	inclina	un	poco	la	cabeza	y	los	ojos	le	brillan,	amenazadores.	Aquello	te	sorprende	tanto	como
haberle	visto	esos	dientes	diamantinos.	Habías	empezado	a	considerarlo	una	criatura	adorable,	pero	un
poco	excéntrica.	Ahora	no	estás	muy	segura	de	qué	pensar	al	respecto.

—No	me	des	órdenes.
Para	tu	sorpresa,	Ykka	se	inclina	hacia	delante	y	acerca	mucho	la	cara	a	la	del	niño.
—Seré	franca	contigo	—dice—.	O	sigues	haciendo	lo	que	has	hecho	hasta	ahora:	ser	sutil	como	una

avalancha,	como	el	resto	de	tu	especie,	o	empiezo	a	decirle	a	todo	el	mundo	lo	que	tramáis	de	verdad.
En	ese	momento,	Hoa...	se	estremece.	Sus	ojos	(solo	sus	ojos)	se	fijan	en	la	no	mujer	que	está	en	el

porche.	Ella	vuelve	a	sonreír,	aunque	ahora	no	muestra	los	dientes	y	hasta	parece	un	poco	arrepentida.	No
sabes	a	qué	ha	venido	eso,	pero	parece	haber	afectado	un	poco	a	Hoa.

—Muy	 bien	—le	 dice	 a	Ykka	mientras	 asiente	 con	 una	 solemnidad	 algo	misteriosa—.	Acepto	 tus
términos.

Ykka	asiente	y	se	endereza.	Mira	un	poco	más	al	chico	antes	de	darse	la	vuelta.
—Lo	que	iba	a	decirte	antes	de	tu	momento...	emotivo	es	que	hemos	acogido	a	unas	pocas	personas



—te	dice.	Lo	hace	mirando	hacia	 atrás	mientras	 empieza	 a	 subir	 los	 escalones	de	 la	 casa—.	No	creo
haber	 visto	 a	 ningún	 hombre	 que	 viajara	 con	 una	 niña,	 pero	 sí	 a	 otros	 viajeros	 que	 buscaban	 refugio,
incluso	algunos	del	cuadrante	de	Cebak.	Acogimos	a	los	que	nos	parecieron	útiles.

Es	lo	que	haría	cualquier	comu	inteligente:	despreciar	a	los	inútiles	y	aceptar	a	aquellos	bien	dotados
que	posean	habilidades	valiosas.	Las	comus	con	líderes	responsables	lo	hacen	de	manera	sistemática,	sin
compasión,	con	una	frialdad	inhumana.	Las	comus	que	no	tienen	líderes	tan	buenos	también	lo	hacen	sin
compasión,	pero	suele	haber	más	problemas,	como	pasó	contigo	en	Tirimo.

Jija	 no	 es	más	 que	 un	 esmerador.	 Es	 útil,	 pero	 esmerar	 no	 es	 lo	 que	 se	 dice	 una	 habilidad	 poco
frecuente.	Nassun	sí	que	es	como	Ykka	y	tú.	Y,	por	alguna	razón,	parece	que	los	habitantes	de	esta	comu
quieren	tener	orogenes	entre	ellos.

—Quiero	conocerlos	—dices.	Hay	una	pequeña	probabilidad	de	que	Jija	o	Nassun	estén	ocultos	entre
ellos.	O	de	que	alguien	los	haya	visto	por	el	camino.	O	de	que...	Bueno,	la	probabilidad	es	muy	pequeña.

Pero	merece	la	pena	intentarlo.	Es	tu	hija.	Harás	cualquier	cosa	para	encontrarla.
—Pues	muy	bien.	—Ykka	se	da	 la	vuelta	y	os	 invita	a	pasar—.	Entrad	y	os	mostraré	un	mundo	de

maravillas.
Como	 si	 no	 lo	 hubiera	 hecho	 ya.	 Te	 limitas	 a	 seguirla,	 porque	 ningún	 misterio	 ni	 leyenda	 es

comparable	a	la	infinitésima	posibilidad	de	que	haya	un	atisbo	de	esperanza.
	

*	*	*
	
El	cuerpo	es	débil.	Los	líderes	que	confían	en	los	demás	durarán	más.
	

Tablilla	tercera,	«Estructuras»,
versículo	segundo



16
Siena	en	la	tierra	oculta

Cuando	se	levanta,	Sienita	tiene	un	lado	del	cuerpo	muy	frío.	El	lado	izquierdo:	la	cadera,	el	hombro
y	la	espalda.	La	causa	de	aquel	frío,	una	corriente	punzante	y	fría,	sopla	a	través	de	su	pelo	y	siente	cómo
se	le	clava	en	la	nuca,	lo	que	significa	que	se	le	debe	de	haber	soltado	el	moño	que	le	obligan	a	llevar	en
el	Fulcro.	También	nota	cierto	sabor	a	tierra	en	la	boca,	y	tiene	la	lengua	seca.

Intenta	moverse	y	le	duele	todo	el	cuerpo.	Está	débil.	Es	un	dolor	extraño,	no	sabría	decir	de	dónde
procede.	No	es	ni	un	latido	ni	una	laceración;	no	es	algo	tan	específico.	Es	como	si	su	cuerpo	entero	fuera
una	herida	en	sí	misma.	Suelta	un	gruñido	 involuntario	al	mover	 la	mano	y	 repara	en	que	se	encuentra
sobre	tierra	firme.	Hace	fuerza	contra	el	suelo	para	sentir	que	ha	recuperado	el	control	de	su	cuerpo,	pero
no	consigue	levantarse.	Solo	abrir	los	ojos.

Debajo	de	la	mano	tiene	piedras	desmenuzadas	de	color	plateado,	y	al	lado	de	la	cara	algo	parecido
a	la	monzonita	o	alguno	de	 los	esquistos	menores.	Nunca	recuerda	los	nombres	de	 las	rocas	filonianas
porque	 el	 profesor	 de	 Geomestría	 de	 los	 balastos	 del	 Fulcro	 era	 aburridísimo.	 A	 unos	 metros,	 esas
piedras	 desconocidas	 empiezan	 a	 dar	 paso	 a	 tréboles	 y	 arbustos	 de	 malas	 hierbas	 muy	 tupidos.	 (En
Biomestría	prestaba	menos	atención	todavía.)	El	viento	no	deja	de	agitar	las	plantas,	pero	no	las	mueve
demasiado	porque	su	cuerpo	hace	de	parapeto.

«Que	se	hunda	en	un	estallo»,	piensa,	y	aquella	ordinariez	hace	que	se	despierte	un	poco	más.
Se	incorpora	y	se	sienta.	Le	duele	y	le	cuesta,	pero	lo	hace,	y	consigue	ver	que	se	encuentra	en	una

pequeña	 ladera	 de	 piedras	 rodeada	 de	más	 arbustos.	A	 lo	 lejos	 observa	 un	 amplio	 cielo	 cubierto	 por
alguna	que	otra	nube.	Huele	a	océano,	pero	es	diferente	de	lo	que	se	ha	acostumbrado	a	oler	las	últimas
semanas.	 Es	 menos	 salado	 y	 más	 refinado.	 El	 aire	 es	 más	 seco.	 A	 juzgar	 por	 la	 posición	 del	 sol,
determina	que	es	cerca	del	mediodía,	y	el	frío	le	hace	pensar	que	está	en	pleno	invierno.

Pero	 debería	 ser	 casi	 de	 noche.	Y	Allia	 está	 en	 las	 Ecuatoriales.	 La	 temperatura	 debería	 ser	más
templada.	Y	ese	suelo	duro	y	frío	en	el	que	se	encuentra	debería	ser	más	cálido	y	arenoso.	¿Dónde	coño
está,	por	el	óxido	ardiente?

Venga.	Puede	descubrirlo.	Sesapina	la	roca	en	la	que	se	encuentra	y	percibe	que	está	muy	por	encima
del	 nivel	 del	mar,	 cerca	 de	 una	 frontera	muy	 familiar:	 el	 borde	 a	 la	 Superior,	 una	 de	 las	 dos	 placas
tectónicas	principales	que	conforman	 la	Quietud.	La	 Inferior	 se	encuentra	mucho	más	al	norte,	y	ya	ha
sesapinado	ese	borde	antes.	No	se	encuentra	muy	lejos	de	Allia.

Pero	no	está	en	Allia.	De	hecho,	ni	siquiera	está	en	el	continente.
De	manera	involuntaria,	Sienita	intenta	hacer	algo	más	que	sesapinar,	intenta	llegar	hasta	el	borde	de

la	placa,	como	ha	hecho	otras	veces...
...	pero	no	pasa	nada.
Se	queda	allí	sentada	por	un	instante.	Siente	mucho	frío,	y	no	es	solo	por	culpa	de	la	brisa.
No	 está	 sola.	 Alabastro	 está	 hecho	 un	 ovillo	 a	 su	 lado,	 con	 los	 miembros	 en	 posición	 fetal.

Inconsciente.	Quizá	muerto.	No:	el	costado	se	le	agita	al	respirar,	despacio.	Bien,	menos	mal.
Más	 allá	 de	 él,	 en	 lo	 alto	 de	 una	 pendiente,	 hay	 una	 figura	 alta	 y	 esbelta	 ataviada	 con	 una	 túnica

blanca	y	vaporosa.
Siena	queda	sorprendida	unos	instantes.



—¿Hola?	—Su	voz	es	poco	más	que	un	graznido.
La	figura	(una	mujer,	supone	Siena)	no	se	da	 la	vuelta.	Mira	hacia	el	horizonte,	hacia	un	 lugar	que

Sienita	no	puede	ver	debido	a	la	elevación	del	terreno.
—Hola.
Bueno,	por	algo	se	empieza.	Siena	se	obliga	a	relajarse,	aunque	le	cuesta,	ya	que	no	puede	enlazarse

con	 la	 tierra	 para	 reconfortarse	 en	 su	poder.	Se	 convence	de	que	no	 tiene	por	 qué	 estar	 asustada:	 sea
quien	sea	esa	mujer,	si	hubiera	querido	hacerles	daño,	ya	podría	haberlo	hecho	sin	problema.

—¿Dónde	estamos?
—En	una	isla.	A	unos	cientos	de	kilómetros	de	la	costa	oriental.
—¿Una	isla?
Es	aterrador.	Las	islas	son	trampas	mortales.	Los	únicos	lugares	peores	para	vivir	son	las	líneas	de

fallas	o	las	calderas	de	los	volcanes	inactivos	que	no	se	han	extinguido.	Pero	es	cierto,	Siena	escucha	el
lejano	 rumor	 de	 las	 olas	 al	 golpear	 contra	 las	 rocas	 en	 algún	 lugar	 debajo	 de	 la	 colina	 en	 la	 que	 se
encuentran.	Solo	están	a	unos	cientos	de	kilómetros	del	borde	de	la	Superior,	lo	que	significa	que	están
muy	cerca	de	una	línea	de	falla	submarina.	Encima	de	ella,	podría	decirse.	Por	la	Tierra,	por	eso	no	vive
nadie	en	las	islas,	porque	un	tsunami	podría	acabar	con	ellos	en	cualquier	momento.

Se	pone	en	pie	de	improviso,	desesperada	por	la	terrible	situación	en	la	que	acaba	de	descubrir	que
se	encuentra.	Tiene	las	piernas	agarrotadas	de	estar	tumbada	en	la	piedra,	pero	trastabilla	y	deja	atrás	a
Alabastro	hasta	que	llega	a	la	pendiente	sobre	la	que	se	encuentra	la	mujer.	Y	entonces	lo	ve.

El	océano,	vasto	a	lo	lejos,	extenso	e	indómito.	La	pendiente	termina	bruscamente	a	unos	metros	de
donde	se	encuentra	y	se	convierte	en	un	acantilado	de	bordes	aserrados	que	se	eleva	a	unos	cientos	de
metros	sobre	el	mar.	Cuando	llega	al	borde	y	mira	hacia	abajo,	ve	cómo	la	espuma	resbala	contra	rocas
afiladas	como	cuchillos	en	el	fondo.	La	caída	es	mortal.	Se	apresura	para	separarse	del	borde.

—¿Cómo	hemos	llegado	aquí?	—murmura,	aterrorizada.
—Os	he	traído	yo.
—Tú...
Sienita	rodea	a	la	mujer	y	su	ira	empieza	a	abrirse	paso	a	través	de	la	conmoción.	Pero	esta	pierde	el

pulso	y	la	conmoción	se	apodera	de	ella.
La	mujer	 es	una	estatua:	no	es	alta,	 tiene	el	pelo	 recogido	en	un	moño,	 facciones	 refinadas	y	pose

elegante.	Su	ropa	y	su	piel	son	de	un	color	marfil	suave	y	envejecido,	con	un	poco	de	color	en	los	iris	y
en	 el	 pelo,	 ambos	 negros,	 y	 en	 la	 punta	 de	 los	 dedos.	En	 ellas,	 el	 color	 se	 ha	 desteñido,	 con	 un	 tono
oxidado,	como	manchado	de	tierra.	O	sangre.

Una	comepiedras.
—Aciaga	Tierra	—murmura	Sienita.	La	mujer	no	responde.
Detrás	de	ellas	se	escucha	un	gruñido	capaz	de	tapar	cualquier	sonido	que	hubiera	emitido	Sienita.

(Pero	 ¿qué	 va	 a	 decir	 ella?	 ¿El	 qué?)	 La	 chica	 aparta	 los	 ojos	 de	 la	 comepiedras	 y	 se	 centra	 en
Alabastro,	que	está	nervioso	y	parece	que	eso	tampoco	le	ha	sentado	nada	bien.	Sienita	no	le	hace	caso,
por	el	momento,	y	por	fin	tiene	algo	que	decir.

—¿Por	qué?	—pregunta—.	¿Por	qué	nos	has	traído	aquí?
—Para	mantenerlo	a	salvo.
Tal	y	como	dicen	los	acervistas,	la	boca	de	la	comepiedras	no	se	mueve	cuando	habla.	Sus	ojos	no	se



mueven.	Tiene	la	apariencia	de	una	estatua	y	se	comporta	como	tal.	Luego,	la	chica	vuelve	en	sí	y	piensa
en	lo	que	ha	dicho	la	criatura:	«Para	mantenerlo	a	salvo.»	La	criatura	vuelve	a	quedarse	en	silencio.

Alabastro	 gruñe	 de	 nuevo	 y,	 cuando	 empieza	 a	 agitarse,	 Sienita	 se	 acerca	 a	 él	 y	 lo	 ayuda	 a
incorporarse.	 El	 hombre	 bufa:	 tiene	 algo	 en	 el	 hombro	 que	 tira	 de	 su	 camisa,	 y	 la	 chica	 recuerda	 el
cuchillo	 que	 le	 había	 lanzado	 el	 Guardián.	 Ya	 no	 lo	 tiene	 clavado,	 pero	 la	 sangre	 seca	 de	 la	 herida
superficial	se	ha	quedado	pegada	a	la	tela.	Alabastro	maldice	y	abre	los	ojos.

—Decaye,	shisex	unrelabbemet	—dice	en	ese	idioma	extraño	que	ha	usado	otras	veces.
—Habla	en	sanzedinés	—le	espeta	la	chica,	aunque	no	está	molesta	con	él.	No	ha	apartado	la	mirada

de	la	comepiedras,	que	no	se	ha	movido	ni	un	centímetro.
—Por	el	maldito	óxido	descascarillado	—dice	mientras	se	agarra	la	herida—.	Duele.
Sienita	le	aparta	la	mano.
—No	 te	 la	 toques.	 Podría	 volver	 a	 abrirse.	—Y	 están	 a	 cientos	 de	 kilómetros	 de	 la	 civilización,

rodeados	 por	 una	masa	 de	 agua	 que	 se	 pierde	 en	 el	 horizonte	 en	 todas	 direcciones.	A	merced	 de	 una
criatura	cuya	especie	da	sentido	a	las	palabras	«enigmático»	y	«mortal»—.	Tenemos	compañía.

Alabastro	se	despierta	del	todo.	Primero	mira	a	Sienita,	luego	detrás	de	ella	y	abre	un	poco	los	ojos
cuando	ve	a	la	comepiedras.	Luego	gruñe.

—Mierda.	Mierda.	¿Qué	has	hecho	ahora?
La	chica	no	se	sorprende	al	comprobar	que	Alabastro	conoce	a	la	comepiedras.
—Te	he	salvado	la	vida	—responde	la	comepiedras.
—¿A	qué	te	refieres?
La	comepiedras	 levanta	el	brazo,	con	 tal	 firmeza	que	el	movimiento	deja	de	ser	elegante	y	 roza	 lo

sobrenatural.	Es	la	única	parte	del	cuerpo	que	se	le	mueve.	Señala	hacia	algún	lugar.	Sienita	se	gira	para
ver	hacia	dónde	y	ve	el	horizonte	occidental.	A	diferencia	del	resto,	hay	algo	que	fracciona	el	paisaje.	La
línea	que	separa	el	mar	y	el	cielo	está	intacta	hacia	el	este	y	el	oeste,	pero	en	el	centro	hay	un	manchón
grande,	humeante	y	de	un	rojo	resplandeciente.

—Allia	—dice	la	comepiedras.
	
	
Resulta	que	en	la	isla	hay	una	aldea.	La	isla	está	formada	por	poco	más	que	algunas	colinas	llenas	de

hierba	y	 rocas,	 no	hay	árboles	ni	mantillo	de	 tierra.	Es	un	 lugar	 estéril	 donde	 sería	 complicado	vivir.
Cuando	 llegan	 a	 la	 otra	 costa,	 donde	 los	 acantilados	 son	 un	 poco	 menos	 escarpados,	 ven	 una	 cala
semicircular	parecida	a	la	que	hay	en	Allia.	(Parecida	a	la	que	había	en	Allia.)	Pero	ahí	se	acaban	los
parecidos:	el	puerto	es	mucho	más	pequeño	y	la	aldea	está	excavada	en	la	mismísima	cara	del	acantilado.

Al	principio	es	difícil	darse	cuenta.	Sienita	piensa	que	lo	que	ve	son	entradas	de	cuevas	dispuestas	de
manera	irregular	entre	las	rocas	afiladas.	Luego	se	da	cuenta	de	que	todas	tienen	la	misma	forma,	aunque
varíen	en	tamaño:	líneas	rectas	en	la	parte	inferior	y	los	lados	de	la	apertura	y	luego	un	arco	en	la	parte
superior.	 Alrededor	 de	 cada	 agujero	 alguien	 ha	 esculpido	 fachadas	 similares	 a	 las	 de	 los	 edificios:
columnas	elegantes,	un	marco	biselado	que	se	asemeja	a	una	puerta,	ménsulas	adornadas	con	una	maraña
de	flores	talladas	y	animales	que	retozan.	Ha	visto	cosas	más	raras.	No	mucho	más,	eso	sí,	pero	vivir	en
Yumenes	 a	 la	 sombra	 de	 la	Estrella	Negra,	 el	 palacio	 imperial	 que	 tiene	 encima	 o	 de	 las	 paredes	 de
obsidiana	tallada	del	Fulcro	hace	que	uno	se	acostumbre	a	las	rarezas	artísticas	o	arquitectónicas.



—No	tiene	nombre	—le	dice	Alabastro	mientras	bajan	por	un	tramo	de	escalones	de	piedras	que	han
encontrado	y	que	parece	llevar	hacia	la	aldea.	El	hombre	habla	de	la	comepiedras,	que	los	ha	dejado	ahí
arriba.	 (Siena	apartó	 la	vista	y,	 cuando	volvió	a	mirar	hacia	 la	criatura,	 esta	ya	no	se	encontraba	allí.
Alabastro	le	aseguró	que	seguía	cerca.	Siena	no	está	segura	de	querer	saber	cómo	lo	sabe.)

—Yo	la	llamo	Antimonio.	Porque	es	casi	blanca,	¿sabes?	No	es	una	piedra,	sino	un	metal,	porque	no
es	una	orograta.	Además,	Alabastro	ya	estaba	cogido.

Qué	bonito.
—¿Y	la	mujer...	la	criatura	responde	a	ese	nombre?
—Lo	 hace.	—Alabastro	 vuelve	 a	mirar	 a	 Sienita,	 algo	muy	 peligroso	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 los

escalones	son	escarpadísimos.	Hay	un	pasamanos,	pero	es	muy	probable	que	cualquiera	que	se	resbale	en
aquel	lugar	caiga	por	encima	y	se	precipite	hacia	una	muerte	muy	desagradable	contra	las	rocas—.	A	ella
no	le	importa.	Supongo	que	en	ese	caso	me	habría	dicho	algo.

—¿Por	qué	nos	ha	 traído	aquí?	—Para	salvarnos.	Vale,	es	cierto	que	Allia	humea	sobre	 las	aguas,
pero	 lo	normal	 es	que	 la	 especie	de	Antimonio	desdeñe	y	 evite	 a	 los	humanos,	 a	 no	 ser	 que	 le	 hayan
hecho	algo	malo.

Alabastro	niega	con	la	cabeza	y	se	vuelve	a	concentrar	en	sus	pies.
—No	 hay	 razón	 para	 ninguna	 de	 las	 cosas	 que	 hacen.	Y	 si	 la	 hay,	 nunca	 nos	 lo	 han	 dicho.	Yo	 he

dejado	de	preguntar,	 la	verdad:	es	una	pérdida	de	tiempo.	Antimonio	ha	venido	a	mi	encuentro	durante
los	últimos	cinco	años.	Casi	siempre	cuando	estoy	solo.	—Suena	apesadumbrado—.	Yo	antes	creía	que
alucinaba.

Normal.
—¿No	te	decía	nada?
—Solo	decía	que	estaba	allí	para	mí.	Pero	no	sé	hasta	qué	punto	lo	hacía	para	apoyarme...	Ya	sabes:

«Estoy	aquí	para	ti,	Bastro.	Siempre	te	querré,	aunque	sea	una	estatua	viviente	que	tiene	el	aspecto	de	una
mujer	bonita.	Puedes	contar	conmigo.»	O	algo	más	siniestro.	¿Acaso	importa?	Nos	ha	salvado	la	vida.

Siena	supone	que	no	importa.
—¿Y	ahora	dónde	está?
—Se	ha	ido.
Siena	resiste	el	impulso	de	darle	una	patada	y	tirarlo	escaleras	abajo.
—¿Se	ha	metido	en...?	—Siena	 lo	ha	 leído,	pero	 suena	muy	absurdo	decirlo	en	voz	alta—.	¿En	 la

tierra?
—Supongo.	Se	mueven	por	la	roca	como	si	fuese	aire.	He	visto	cómo	lo	hacen.	—Se	detiene	en	uno

de	los	muchos	descansillos	de	la	escalera,	y	Sienita	está	a	punto	de	llevárselo	por	delante—.	Sabes	que
es	más	que	probable	que	nos	haya	traído	hasta	aquí	de	esa	forma,	¿verdad?

Sienita	ha	 intentado	no	pensar	 en	eso.	Le	 incomoda	hasta	 la	 idea	de	que	 la	 toque	un	comepiedras.
Pensar,	además,	que	uno	de	ellos	 la	ha	 llevado	por	debajo	de	kilómetros	de	roca	sólida	y	océano...	es
algo	que	la	hace	estremecer.	Un	comepiedras	es	una	criatura	que	desafía	la	razón,	como	la	orogenia,	los
artefactos	de	las	civitustas	o	cualquier	otra	cosa	que	no	se	pueda	medir	ni	predecir	de	una	manera	que
tenga	sentido.	Pero	mientras	que	la	orogenia	se	puede	comprender	(de	alguna	manera)	y	controlar	(no	sin
esfuerzo),	 y	 los	 artefactos	 de	 las	 civitustas	 se	 pueden	 evitar,	 al	menos	 hasta	 que	 se	 alzan	 del	 océano
oxidado	 delante	 de	 tus	 narices,	 los	 comepiedras	 tienen	 voluntad	 propia	 y	 van	 adonde	 les	 plazca.	 Los



relatos	de	los	acervistas	se	quedan	cortos	con	las	advertencias	frente	a	aquellas	criaturas:	ninguna	habla
de	intentar	detenerlos.

Eso	hace	que	Siena	se	detenga.	Alabastro	comienza	a	caminar	por	otro	tramo	hasta	que	se	da	cuenta
de	que	la	chica	no	le	sigue.

—El	comepiedras...	—dice	 ella	 cuando	el	 hombre	 se	gira	y	 le	dedica	una	mirada	 incómoda—.	El
comepiedras	del	obelisco.

—No	 es	 el	mismo	—dice	 el	 hombre,	 con	 la	 paciencia	 característica	 que	merece	 alguien	 que	 está
siendo	muy	estúpido,	pero	no	merece	que	se	lo	digas	a	la	cara	porque	ha	tenido	un	mal	día—.	Te	lo	he
dicho.	A	este	lo	conozco	desde	hace	tiempo.

—No	me	refería	a	eso.	—«Idiota»—.	El	comepiedras	que	estaba	en	el	obelisco	me	miró	antes	de...
de	moverse.	No	estaba	muerto.

Alabastro	se	la	queda	mirando.
—¿Eso	cuándo	fue?
—Cuando...	 —Hace	 unos	 aspavientos,	 con	 impotencia.	 No	 hay	 palabras	 para	 describirlo—.	 Fue

cuando...	cuando...	Creo	que	lo	vi.
O	 quizás	 haya	 sido	 una	 alucinación.	Una	 de	 esas	 que	 tienen	 lugar	 cuando	 estás	 a	 punto	 de	morir,

debido	al	cuchillo	del	Guardián,	en	su	caso.	Parecía	tan	real.
Alabastro	 no	 le	 quita	 la	mirada	 de	 encima	durante	 un	 rato.	Es	muy	dado	 a	 gesticular,	 pero	 en	 ese

momento	su	gesto	es	tan	inerte	que	la	chica	empieza	a	asociarlo	con	el	descontento.
—Deberías	haber	muerto	por	lo	que	hiciste.	Si	no	ha	sido	así	es	porque	has	tenido	muchísima	suerte.

No	me	sorprende	que	hayas	visto...	cosas.
Sienita	asiente,	sin	rechistar.	En	aquel	momento	sintió	el	poder	del	obelisco.	Podría	haberla	matado

de	haberlo	visto	en	su	totalidad.	Lo	poco	que	sintió	la	quemó	y	la	entumeció,	y	solo	era	un	vestigio.	¿Es
la	 razón	de	que	ya	no	pueda	usar	 la	orogenia?	 ¿O	es	 el	 resultado	de	 lo	que	quiera	que	haya	hecho	 el
Guardián?

—¿Qué	pasó	exactamente?	—pregunta,	ofuscada.	Hay	muchas	cosas	que	carecen	de	sentido.	¿Por	qué
han	intentado	matar	a	Alabastro?	¿Por	qué	han	enviado	a	un	Guardián	para	hacerlo?	¿Qué	tiene	que	ver
todo	eso	con	el	obelisco?	¿Por	qué	están	ahí,	en	esa	isla	que	no	es	más	que	una	trampa	mortal	en	medio
del	océano	oxidado?—.	¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	Que	nos	trague	la	Tierra,	Bastro,	sabes	mucho	más
de	lo	que	me	cuentas.

Parece	un	poco	más	apesadumbrado,	pero	termina	por	suspirar	y	cruzar	los	brazos.
—Pues	no,	la	verdad	es	que	no.	Aunque	no	lo	creas,	no	conozco	todas	las	respuestas.	No	sé	por	qué

lo	crees.
Porque	sabe	mucho	más	que	ella.	Y	porque	es	un	decanillado.	Es	capaz	de	hacer	cosas	que	ella	no

puede	 ni	 imaginar	 ni	 describir,	 y	 hasta	 de	 comprender	 cosas,	 piensa	 Sienita,	 que	 ella	 tampoco	 sería
capaz.

—Sabías	que	era	un	Guardián.
—Sí.	—Parece	enfadado,	pero	no	por	su	culpa—.	Me	he	encontrado	antes	con	otros	como	él.	Pero	no

sé	qué	hacía	allí.	Solo	puedo	elucubrar.
—¡Pues	algo	es	algo!
El	hombre	parece	a	punto	de	perder	la	paciencia.



—Muy	 bien.	 Supongamos	 que	 alguien	 o	 varias	 personas	 sabían	 que	 había	 un	 obelisco	 roto	 en	 el
puerto	 de	 Allia.	 Y	 que	 esas	 personas,	 fueran	 quienes	 fuesen,	 también	 sabían	 que	 un	 decanillado	 lo
descubriría	 en	 el	 instante	 en	 el	 que	 empezara	 a	 sesapinar	 la	 zona.	 Pero	 solo	 bastó	 la	 sesuna	 de	 un
tetranillado	para	reactivarlo,	por	lo	que	esos	desconocidos	no	tenían	ni	idea	de	lo	sensible	y	peligroso
que	era	el	obelisco.	Porque,	de	lo	contrario,	ni	tú	ni	yo	habríamos	llegado	vivos	a	Allia.

Sienita	frunce	el	ceño	y	se	apoya	en	la	barandilla	para	mantener	el	equilibrio	cuando	una	fuerte	ráfaga
de	aire	sopla	por	la	pared	del	acantilado.

—Desconocidos.
—Grupos.	 Facciones	 que	 forman	parte	 de	 un	 conflicto	 del	 que	 no	 sabemos	nada	 y	 con	 el	 que	 nos

hemos	topado	de	chiripa.
—¿Facciones	de	Guardianes?
El	hombre	resopla,	con	sorna.
—Lo	dices	como	si	fuera	imposible.	¿Acaso	todos	los	orogratas	buscan	lo	mismo,	Siena?	¿O	todos

los	táticos?	Es	posible	que	hasta	los	comepiedras	tengan	sus	discusiones.
Y	solo	la	Tierra	sabe	cómo	sería	ver	algo	así.
—Entonces...	 una	 de	 esas	 facciones	 envió	 al	 Guardián	 para...	 matarnos.	—No.	 Sienita	 le	 dijo	 al

Guardián	que	había	sido	ella	la	que	había	activado	el	obelisco—.	Para	matarme.
Alabastro	asiente,	con	gesto	sombrío.
—Supongo	 que	 también	 es	 el	 que	 me	 envenenó,	 porque	 pensaba	 que	 sería	 yo	 quien	 activaría	 el

obelisco.	A	los	Guardianes	no	les	gusta	regañarnos	cuando	hay	táticos	cerca,	si	pueden	evitarlo:	es	algo
que	podría	granjearnos	la	empatía	de	las	masas.	Ese	ataque	a	plena	luz	del	día	fue	un	último	recurso.	—
Se	encoge	de	hombros	y	frunce	el	ceño	ahora	que	piensa	en	ello—.	Supongo	que	tenemos	suerte	de	que
no	intentara	envenenarte.	Conmigo	también	debería	haber	funcionado.	Cualquier	parálisis	tiende	a	afectar
a	las	glándulas	sesapinales.	No	debería	haber	salido	de	esa.	De	no	ser	por...

De	no	ser	porque	fue	capaz	de	 invocar	 la	energía	del	obelisco	de	amatista	y	 tener	a	su	merced	 las
glándulas	 sesapinales	de	Sienita	para	hacer	 lo	que	no	había	 sido	capaz	de	hacer	con	 las	 suyas.	Ahora
Siena	 entiende	mejor	 lo	 que	 el	 hombre	 hizo	 aquella	 noche,	 y	 le	 parece	 aún	 peor.	 La	 chica	 inclina	 la
cabeza	y	lo	mira.

—Nadie	sabe	de	lo	que	eres	capaz,	¿verdad?
Alabastro	suelta	un	pequeño	suspiro	y	mira	hacia	otro	lado.
—Ni	siquiera	yo	sé	de	lo	que	soy	capaz,	Siena.	Llegó	un	punto...	en	el	que	tuve	que	dejar	de	lado	las

cosas	que	había	aprendido	en	el	Fulcro.	Entrenar	por	mi	cuenta.	Y,	en	ocasiones,	me	da	la	impresión	de
que	si	fuera	creativo,	me	alejase	mucho	de	lo	que	sé	y	probara	algo	nuevo,	podría...	—Se	pierde	en	sus
pensamientos	mientras	frunce	el	ceño—.	No	lo	sé.	Si	te	soy	sincero,	no	lo	sé.	Pero	supongo	que	es	mejor
que	no	lo	sepa,	o	de	lo	contrario	los	Guardianes	habrían	acabado	conmigo	hace	mucho	tiempo.

Lo	dice	entre	balbuceos,	pero	Sienita	suspira	porque	lo	ha	escuchado	bien.
—¿Y	 quién	 tiene	 el	 poder	 suficiente	 como	 para	 enviar	 Guardianes	 asesinos	 a...?	 —Matar	 a	 un

decanillado	o	hacer	que	una	tetranillada	se	cague	de	miedo.
—Todos	 los	Guardianes	 son	 asesinos	—espeta,	 compungido—.	Pero	 la	 verdad	 es	 que	no	 tengo	ni

idea	de	quién	ha	sido	el	que	le	ha	dado	las	órdenes.	—Alabastro	se	encoge	de	hombros—.	Se	dice	que
los	Guardianes	 responden	ante	 el	 emperador...	Se	 supone	que	 son	el	último	 resquicio	de	poder	que	 le



queda.	Pero	quizá	sea	mentira	y	las	familias	de	la	Junta	Yumenescí	los	controlen,	igual	que	controlan	todo
lo	demás.	O	quizá	sea	cosa	del	mismísimo	Fulcro.	No	tengo	ni	idea.

—Yo	he	escuchado	que	no	responden	ante	nadie	—aventura	Siena.	Aunque	es	probable	que	solo	sean
rumores	entre	los	balastos.

—Quizá.	Los	Guardianes	no	dudan	en	matar	 táticos	y	orogratas	para	mantener	sus	secretos,	y	a	 los
táticos	 incluso	por	el	mero	hecho	de	cruzarse	en	su	camino.	Tal	vez	 tengan	una	 jerarquía,	pero	solo	 la
conocen	 ellos.	Y	 sobre	 el	 origen	 de	 su	 poder...	—Respira	 hondo—.	Es	 una	 especie	 de	 procedimiento
quirúrgico.	Todos	son	hijos	de	orogratas,	pero	no	del	todo	orogratas,	porque	en	sus	glándulas	sesapinales
hay	algo	diferente	que	hace	que	el	procedimiento	funcione	mejor	con	ellos.	Es	una	especie	de	implante.
En	el	cerebro.	Que	me	trague	la	Tierra	si	sé	dónde	han	aprendido	algo	así	o	cuándo	empezaron	a	hacerlo,
pero	les	concede	la	habilidad	de	anular	la	orogenia.	Y	también	otras	capacidades.	Peores.

Sienita	se	estremece	cuando	recuerda	el	sonido	de	 los	 tendones	al	desgarrarse.	Siente	una	punzada
muy	fuerte	en	la	palma	de	la	mano.

—Pero	 no	 intentó	 matarte	—dice	 la	 chica.	 Mira	 el	 hombro	 de	 Alabastro:	 tiene	 una	 mancha	 más
oscura	que	la	ropa	alrededor	de	la	herida	y	es	probable	que	la	caminata	haya	despegado	la	sangre	seca
de	su	cuerpo.	Hay	una	parte	que	todavía	está	fresca.	Ha	vuelto	a	sangrar,	aunque	no	mucho,	por	suerte—.
El	cuchillo...

Alabastro	asiente,	serio.
—Es	una	de	las	especialidades	de	los	Guardianes.	Sus	cuchillos	parecen	de	vidrio	de	estallo	normal

y	corriente,	pero	no	lo	son.	Son	como	los	mismos	Guardianes:	de	alguna	manera	anulan	la	capacidad	de
los	orogenes	para	ser	lo	que	somos.	—Se	estremece—.	Hasta	ahora,	no	sabía	lo	que	se	sentía,	pero	duele
como	el	fuego	de	la	Tierra.	Y	no	—cambia	rápido	de	tema	al	ver	que	Siena	abre	la	boca—,	no	sé	por	qué
me	atacó	con	él.	Ya	nos	había	anulado	a	ambos.	Yo	estaba	igual	de	indefenso	que	tú.

Bien.	Sienita	se	humedece	los	labios.
—¿Y	ya	puedes...?
—Sí.	Solo	dura	unos	días.	—El	hombre	sonríe	al	ver	la	cara	de	alivio	de	la	chica—.	Te	dije	que	ya

me	había	enfrentado	a	Guardianes	como	él.
—¿Por	qué	me	dijiste	que	no	lo	tocara?	¿Qué	pasa	con	su	piel?
Alabastro	se	queda	en	silencio.	Al	principio,	Sienita	cree	que	se	ha	vuelto	a	cerrar	en	banda,	pero

luego	lo	mira	y	ve	que	su	gesto	es	más	sombrío.	Poco	después,	el	hombre	parpadea.
—Conocí	 a	 otro	decanillado	 cuando	 era	más	 joven.	Cuando	yo	 era...	Bueno,	 para	mí	 fue	 como	un

instructor.	Como	Feldespato	lo	es	para	ti.
—Feldespato	no	es...	Da	igual.
Hace	caso	omiso	de	todas	formas,	perdido	en	sus	recuerdos.
—No	sé	la	razón,	pero	un	día	andábamos	por	el	Anular	y	disfrutábamos	de	una	bella	tarde...	—Se	le

quiebra	 la	voz	y	 la	mira,	con	gesto	 irónico	y	afligido	al	mismo	 tiempo—.	Buscábamos	un	 lugar	donde
estar	a	solas.

Anda.	Eso	explica	algunas	cosas.
—Ya	veo	—afirma	ella,	por	decir	algo.
Él	asiente,	por	hacer	algo.
—Pues	vino	a	dar	con	nosotros	un	Guardián.	Iba	sin	camisa,	como	el	que	viste.	Tampoco	nos	dijo	qué



hacía	allí.	Lo	único	que	hizo	fue...	atacarnos.	No	lo	vi...	Sucedió	muy	rápido.	Como	en	Allia.	—Bastro	se
frota	la	cara	con	la	mano—.	Agarró	a	Hesionita	por	la	garganta	para	inmovilizarlo,	pero	sin	asfixiarlo.	El
Guardián	necesitaba	estar	en	contacto	con	la	piel.	Agarró	a	Hess	mientras	no	dejaba	de	sonreír.	Como	si
fuera	la	cosa	más	bonita	del	mundo,	el	puto	loco.

—Pero	¿qué	hace?	—Sienita	no	está	segura	de	querer	saberlo,	pero	pregunta—.	¿Qué	hace	la	piel	de
los	Guardianes?

Alabastro	aprieta	los	dientes	y	se	le	tensan	los	músculos	de	la	cara.
—Hace	que	tu	orogenia	se	vuelva	contra	ti.	Supongo.	No	conozco	una	manera	mejor	de	describirlo.

Los	Guardianes	son	capaces	de	volver	contra	nosotros	nuestro	poder	innato.	Todo	lo	que	tenemos	en	el
interior	y	que	nos	permite	mover	las	placas,	sellar	las	fallas	y	ese	tipo	de	cosas.

—No...	No	lo...
La	orogenia	no	funciona	con	los	cuerpos,	al	menos	no	directamente.	Si	lo	hiciera...
Vaya.
Alabastro	se	vuelve	a	quedar	en	silencio,	pero	esa	vez	Sienita	no	lo	incita	a	seguir	hablando.
—Sí.	Ya.	—Alabastro	 niega	 con	 la	 cabeza	 y	 luego	mira	 hacia	 la	 aldea	 excavada	 en	 la	 pared	 del

acantilado—.	¿Continuamos?
Es	difícil	reanudar	una	conversación	después	de	haber	escuchado	una	historia	así.
—Bastro.	—La	chica	señala	para	sí,	a	su	uniforme,	que	aunque	lleno	de	polvo	se	distingue	que	es	el

de	un	orogén	imperial,	un	ropasbrunas—.	Ahora	mismo	no	tenemos	capacidad	de	mover	ni	un	guijarro.	Y
no	sabemos	con	quiénes	nos	vamos	a	encontrar.

—Lo	sé.	Pero	me	duele	el	hombro	y	tengo	sed.	¿Ves	agua	potable	por	aquí?
No.	Ni	comida	tampoco.	Y	es	imposible	volver	a	nado	al	continente:	demasiado	lejos.	Eso	en	el	caso

de	que	Sienita	supiera	nadar,	que	no	lo	es,	y	de	que	el	océano	no	estuviera	lleno	de	monstruos	como	dicen
las	leyendas,	que	es	probable	que	lo	esté.

—De	acuerdo	—dice	la	chica,	y	luego	se	adelanta—.	Déjame	hablar	a	mí	primero:	tú	eres	capaz	de
hacer	que	nos	maten.	—Rumbriento	malnacido.

Alabastro	suelta	una	risilla,	como	si	le	hubiera	escuchado	decir	en	voz	alta	aquel	pensamiento,	pero
no	dice	nada	y	continúa	descendiendo	detrás	de	ella.

La	 escalera	 termina	 en	 una	 pasarela	 de	 piedra	 tallada	 que	 recorre	 la	 pared	 del	 acantilado	 a	 unos
cientos	de	metros	por	encima	del	nivel	del	mar.	Siena	supone	que	gracias	a	eso	la	comu	está	a	salvo	de
los	 tsunamis.	 (Pero	 no	 está	 del	 todo	 segura,	 claro,	 porque	 nunca	 ha	 visto	 tanta	 agua	 junta.)	 La	 altura
también	hace	de	muro	protector,	 aunque,	pensándolo	bien,	 el	 océano	ya	 es	barrera	 suficiente	 entre	 los
habitantes	 del	 lugar	 y	 cualquiera	 que	venga	de	 fuera	 de	 esa...	 comu,	 si	 es	 que	 se	 la	 puede	 llamar	 así.
Abajo	 hay	 una	 docena	 de	 botes	 atracados	 que	 se	 mecen	 en	 unos	 muelles	 formados	 por	 montañas	 de
piedras	con	tablas	por	encima,	feos	y	primitivos	en	comparación	con	el	puerto	bonito	y	 los	pilones	de
Allia,	pero	efectivos.	Los	botes	 también	tienen	una	apariencia	extraña	si	 los	compara	con	otros	que	ha
visto	 antes:	 algunos	 son	 sencillos	 y	 elegantes,	 como	 si	 los	 hubieran	 tallado	 del	 tronco	 de	 un	 árbol,
apuntalados	por	una	especie	de	listones	en	los	costados.	Otros	son	mayores	y	tienen	velas,	pero	incluso
los	diseños	de	estos	son	muy	diferentes	de	los	que	está	acostumbrada	a	ver.

El	embarcadero	está	lleno	de	gente:	hay	quien	lleva	cestas	de	un	lado	a	otro,	y	quien	se	afana	con	las
velas	y	las	jarcias.	Nadie	mira	hacia	arriba,	y	Sienita	resiste	el	impulso	de	llamar	su	atención.	Pero	no



hace	falta:	ya	los	han	visto	a	ambos.	Cuando	llegan	a	la	primera	abertura	de	las	cuevas	que	tienen	delante
ven	ahora	que	están	a	nivel	del	«suelo»	y	las	ven	mejor,	son	enormes,	y	también	que	se	ha	empezado	a
reunir	un	gran	cúmulo	de	gente.

Sienita	se	humedece	los	labios	y	respira	hondo	a	medida	que	se	acercan.	No	parecen	amenazadores.
—Buenos	días	—se	aventura	a	decir.	Luego	espera.
Nadie	intenta	matarla	al	saludar.	La	cosa	va	bien	por	el	momento.
Los	 reciben	unas	veinte	personas	y	 la	mayoría	de	ellas	exhiben	gestos	de	desconcierto	cuando	ven

llegar	a	Alabastro	y	a	ella.	El	grupo	está	formado	en	su	mayoría	por	niños	de	todas	las	edades,	algunos
adultos	jóvenes,	algún	que	otro	anciano	y	una	kirjusa	atada	con	una	correa	que	parece	amistosa,	por	la
manera	en	la	que	agita	el	rabo	corto	y	grueso.	Sin	duda,	son	habitantes	de	las	Costeras	orientales:	casi
todos	son	altos	y	de	piel	oscura,	como	Alabastro,	aunque	se	ven	también	algunos	de	pueblos	más	pálidos,
y	Sienita	distingue	al	menos	a	una	persona	que	 tiene	una	mata	de	pelo	soplocinérea	que	se	agita	en	 la
brisa,	que	no	ha	dejado	de	soplar.	No	parecen	sorprendidos,	lo	que	es	bueno,	aunque	a	la	chica	le	da	la
impresión	de	que	no	están	acostumbrados	a	las	visitas	inesperadas.

Luego	 se	 les	 acerca	 un	hombre	que	 tiene	 rasgos	de	Líder	 o	 que,	 sin	 serlo,	 parece	 haberse	 erigido
como	el	jefe	del	grupo	y	les	dice	algo	incomprensible.

Siena	lo	mira.	No	es	capaz	ni	de	reconocer	qué	idioma	acaba	de	hablar,	aunque	de	alguna	manera	le
resulta	familiar.	En	ese	momento	(por	el	óxido,	claro	que	sí),	Alabastro	emite	una	especie	de	balbuceo	y
le	responde	en	el	mismo	idioma.	Todo	el	mundo	se	ríe,	murmura	y	se	relaja.	Todos	menos	Sienita.

Mira	al	hombre.
—¿Me	lo	traduces?
—Les	he	dicho	que	tenías	miedo	de	que	me	mataran	si	era	yo	el	que	hablaba	primero	—responde,	y

es	ella	la	que	se	plantea	matarlo	en	ese	mismo	momento.
Y	 así	 es	 como	 la	 gente	 de	 aquel	 extraño	 pueblo	 y	Alabastro	 empiezan	 a	 hablar	mientras	 Siena	 no

puede	hacer	otra	cosa	que	quedarse	allí	en	pie	e	intentar	no	parecer	frustrada.	Alabastro	hace	una	pausa
para	 traducir	 cuando	 puede,	 aunque	 a	 veces	 le	 cuesta	 seguir	 a	 esos	 desconocidos,	 ya	 que	 hablan	muy
rápido.	A	Sienita	le	da	la	impresión	de	que	se	limita	a	resumir	lo	que	han	dicho.	A	resumir	mucho.	Así
descubre	que	la	comu	se	llama	Meov	y	que	el	hombre	que	ha	dado	un	paso	al	frente	se	llama	Harlas	y	es
el	jefe.

También	que	son	piratas.
	
	
—Aquí	 es	 imposible	 plantar	 nada	 comestible	—explica	 Alabastro—.	 Hacen	 lo	 que	 pueden	 para

sobrevivir.
Ha	 pasado	 algo	 de	 tiempo	 y	 los	 habitantes	 de	 Meov	 los	 han	 invitado	 a	 pasar	 a	 los	 salones

abovedados	 que	 forman	 su	 comu.	 Todo	 se	 encuentra	 dentro	 del	 acantilado,	 algo	 lógico	 si	 se	 tiene	 en
cuenta	que	la	isla	es	poco	más	que	una	columna	de	roca	homogénea	con	algunas	cuevas	naturales	y	otras
que	se	han	excavado	a	saber	cómo.	Les	sorprende	ver	que	el	interior	es	bonito,	con	techos	abovedados	de
manera	 ingeniosa,	 arcos	 de	 acueductos	 que	 recorren	 la	mayoría	 de	 las	 paredes	 y	 faroles	 y	 antorchas
suficientes	para	que	no	se	haga	claustrofóbico.	A	Siena	no	le	gusta	la	sensación	de	tener	todas	las	rocas
sobre	ella	y	la	posibilidad	de	que	los	aplaste	la	próxima	vez	que	haya	un	terremoto,	pero	si	está	atrapada



en	una	trampa	mortal,	qué	menos	que	en	una	que	sea	acogedora.
Los	meovenses	 los	han	alojado	en	una	casa	de	 invitados	o,	más	que	de	 invitados,	una	que	parecía

llevar	tiempo	abandonada	y	que	no	estaba	demasiado	deteriorada.	Les	han	dado	comida	de	los	fogones
públicos,	acceso	a	 los	baños	públicos	y	se	han	cambiado	algunas	prendas	de	ropa	por	otras	más	de	 la
zona.	Incluso	han	conseguido	concederles	un	poco	de	privacidad,	algo	complicado,	ya	que	siempre	hay
algún	niño	curioso	que	los	mira	a	través	de	las	ventanas	excavadas	y	sin	cortinas	y	les	suelta	una	risilla
antes	de	salir	corriendo.	Es	hasta	entrañable.

Ahora	Siena	está	sentada	sobre	un	montón	de	mantas	dobladas	que	parecen	estar	colocadas	así	para
dicho	propósito	y	mira	cómo	Alabastro	se	enrolla	en	el	hombro	herido	un	pedazo	de	tela	limpio	y	agarra
uno	de	los	extremos	con	los	dientes	para	apretarlo	como	si	fuera	una	venda.	El	hombre	podría	haberle
pedido	ayuda,	claro,	pero	no	lo	ha	hecho,	así	que	ella	tampoco	se	la	ha	ofrecido.

—No	comercian	mucho	con	el	continente	—continúa	Alabastro	mientras	sigue	con	ello—.	Lo	único
que	pueden	ofrecer	es	pescado,	y	las	comus	de	las	Costeras	tienen	todo	el	que	necesitan.	Por	eso	Meov
hace	razias.	Atacan	veleros	que	recorren	 las	principales	 rutas	comerciales	o	extorsionan	a	comus	para
protegerlas	de	los	ataques.	Sí,	de	sus	propios	ataques.	No	me	preguntes	cómo	lo	hacen,	es	lo	que	me	ha
contado	el	jefe.

Suena	muy...	precario.
—¿Y	qué	hacen	aquí?	—Siena	mira	hacia	el	techo	y	las	paredes	mal	excavadas	que	la	rodean—.	Es

una	isla.	O	sea,	las	cuevas	están	más	o	menos	bien,	pero	solo	durarán	hasta	que	el	próximo	terremoto	o
tsunami	las	borre	del	mapa.	Y,	como	bien	has	dicho,	aquí	no	se	puede	plantar	comida.	¿Tienen	abastos?
¿Qué	harán	cuando	llegue	una	estación?

—Morirán,	supongo.	—Bastro	se	encoge	de	hombros,	en	parte	para	comprobar	si	le	va	bien	la	venda
que	se	acaba	de	aplicar—.	Eso	mismo	les	he	preguntado,	pero	se	han	limitado	a	reír	y	a	cambiar	de	tema.
¿Te	has	dado	cuenta	de	que	la	isla	está	justo	encima	de	un	punto	caliente?

Siena	parpadea.	No	había	reparado	en	ello,	pero	su	orogenia	tiene	la	misma	sensibilidad	que	un	dedo
después	de	recibir	un	martillazo.	En	teoría,	la	de	Alabastro	también,	pero	se	ve	que	es	algo	relativo.

—¿A	qué	profundidad?
—A	mucha.	Es	poco	probable	que	entre	en	erupción,	ni	 ahora	ni	nunca,	pero	 si	 lo	hace	dejará	 las

islas	convertidas	en	un	cráter.	—Tuerce	el	gesto—.	Eso	suponiendo	que	untsunami	no	las	hunda	primero,
visto	a	la	distancia	que	estamos	de	los	bordes	de	las	placas.	Hay	muchísimas	formas	de	morir	en	un	lugar
como	este	y,	de	verdad	te	digo,	que	 las	conocen	todas	y	que	 les	da	 igual.	Dicen	que	al	menos	morirán
libres.

—¿Libres	de	qué?	¿De	la	vida?
—De	Sanze.	—Alabastro	 sonríe	 cuando	 ve	 que	 la	 boca	 de	 Siena	 se	 abre	 de	 par	 en	 par—.	 Según

Harlas,	 esta	 comu	 es	 parte	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 comus	 isleñas	 que	 hay	 en	 el	 archipiélago	 (es	 el
nombre	que	reciben	los	grupos	de	islas,	por	si	no	lo	sabías),	que	se	extiende	hacia	el	sur	hasta	casi	llegar
a	las	Antárticas	y	que	se	han	formado	debido	a	ese	punto	caliente.	Algunas	de	las	comus	del	grupo,	entre
las	que	se	incluye	esta,	han	sobrevivido	durante	diez	estaciones	o	más...

—¡Ni	de	coña!
—...	y	ni	siquiera	recuerdan	cuándo	se	fundó	o	se	excavó	Meov,	así	que	puede	que	sea	incluso	más

tiempo.	Han	existido	desde	la	época	anterior	a	Sanze.	Y,	según	ellos,	en	Sanze	ni	saben	que	existen	o	es



algo	que	no	les	importa.	Nunca	se	llegaron	a	anexionar.	—El	hombre	niega	con	la	cabeza—.	Las	comus
de	 las	Costeras	 siempre	 se	 acusan	 las	 unas	 a	 las	 otras	de	dar	 refugio	 a	 los	piratas,	 y	nadie	que	 tenga
sentido	 común	 navega	 hasta	 tan	 lejos.	 Quizá	 nadie	 sepa	 que	 hay	 islas	 con	 comus	 por	 aquí.	 No	 me
extrañaría	 que	 supieran	 que	 las	 islas	 existen,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 piensan	 que	 no	 hay	 nadie	 tan
estúpido	como	para	vivir	en	ellas.

Es	lo	que	pensaría	cualquiera.	Siena	agita	la	cabeza,	impresionada	por	la	valentía	de	aquellas	gentes.
Cuando	una	de	las	niñas	de	la	comu	asoma	la	cabeza	por	el	alféizar	de	la	ventana	y	los	mira	sin	pudor,	la
chica	 no	 puede	 reprimir	 una	 sonrisa,	 lo	 que	 hace	 que	 la	 niña	 ponga	 los	 ojos	 como	 platos,	 suelte	 una
carcajada,	balbucee	algo	en	 su	 idioma	 incomprensible	y	vuelva	con	 sus	compañeros.	Qué	pequeña	 tan
atrevida.

Alabastro	ríe	entre	dientes.
—Ha	dicho:	«¡La	odiosa	se	sabe	reír!»
Mocosa	oxidada.
—No	me	puedo	creer	que	estén	tan	locos	como	para	vivir	aquí	—dice	mientras	niega	con	la	cabeza

—.	No	me	puedo	creer	que	la	isla	no	haya	quedado	destrozada	durante	un	terremoto,	reducida	a	cenizas	o
inundada	una	y	mil	veces.

Alabastro	cambia	de	posición,	receloso,	y	Siena	sabe	que	tiene	una	respuesta	preparada.
—Bueno,	en	gran	parte	han	sobrevivido	porque	viven	de	la	pesca	y	de	las	algas.	El	océano	no	muere

durante	las	estaciones,	al	contrario	que	la	Tierra	o	el	agua	del	continente.	Si	sabes	pescar,	siempre	vas	a
encontrar	comida.	No	creo	ni	que	tengan	abastos.	—Mira	a	su	alrededor,	pensativo—.	Si	son	capaces	de
conseguir	que	el	lugar	resista	a	los	terremotos	y	a	los	estallos,	supongo	que	no	es	un	mal	lugar	para	vivir.

—Pero	¿cómo	han...?
—Orogratas.	 —El	 hombre	 la	 mira	 y	 sonríe,	 y	 ella	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 ha	 estado	 esperando	 el

momento	de	decírselo—.	Es	la	razón	por	la	que	han	sobrevivido	durante	tanto	tiempo.	Aquí	no	matan	a
los	orogratas,	sino	que	los	ponen	al	mando.	Y	están	contentísimos	de	que	hayamos	venido.

	
*	*	*

	
Los	 comepiedras	 son	 criaturas	 nacidas	 de	 la	 estupidez.	 Aprende	 bien	 las	 enseñanzas	 sobre	 su

creación	y	cuidado	con	sus	dones.
	

Tablilla	segunda,	«Una	verdad	incompleta»,
versículo	séptimo



17
Damaya	al	final	de	las	cosas

Las	cosas	cambian.	En	el	Fulcro	la	vida	tiene	un	orden,	pero	esta	no	se	detiene.	Pasa	un	año.
Después	de	 la	desaparición	de	Raja,	Maxixe	no	vuelve	a	hablar	con	Damaya.	Cuando	 la	ve	en	 los

pasillos	o	después	de	una	inspección,	se	limita	a	darse	la	vuelta.	Si	la	pilla	mirándolo,	le	frunce	el	ceño.
No	suele	hacerlo,	porque	ella	tampoco	suele	mirarlo.	A	Damaya	no	le	importa	que	la	odie.	No	llegó	a	ser
su	amigo	del	todo.	Ahora	sabe	que	no	quiere	tener	amigos,	ahora	cree	que	nunca	se	merecerá	tenerlos.

(Los	amigos	no	existen.	El	Fulcro	no	es	una	escuela.	Los	balastos	no	son	niños.	Los	orogenes	no	son
personas.	Las	armas	no	necesitan	tener	amigos.)

Aun	así,	es	difícil,	porque	se	aburre	sin	amigos.	Los	instructores	le	han	enseñado	a	leer,	algo	que	no
hicieron	sus	padres,	pero	cuando	se	pone	a	ello	las	palabras	empiezan	a	girar	y	a	temblar	en	la	página
como	 si	 fueran	 guijarros	 durante	 un	 terremoto.	 Además,	 en	 la	 biblioteca	 no	 hay	 muchos	 libros	 de
entretenimiento,	 solo	 los	 que	 son	 prácticos	 para	 lo	 que	 aprenden.	 (Las	 armas	 tampoco	 necesitan
divertirse.)	Solo	se	le	permite	practicar	la	orogenia	durante	la	clase	de	Aplicada.	No	puede	pasarse	todo
el	día	haciendo	lo	mismo,	aunque,	para	practicar,	a	veces	rememora	las	clases	mientras	está	tumbada	en
su	cama:	al	fin	y	al	cabo,	el	poder	de	un	orogén	se	basa	en	la	concentración.

Y	de	ese	modo,	vagabundeando	por	el	Fulcro,	invierte	su	hora	libre	y	cualquier	otra	hora	en	la	que	no
está	ni	ocupada	ni	durmiendo.

A	los	balastos	nadie	 les	 impide	hacerlo.	Nadie	vigila	el	dormitorio	ni	durante	 la	hora	 libre	ni	más
tarde.	Los	instructores	no	imponen	un	toque	de	queda:	la	hora	libre	puede	convertirse	en	la	noche	libre	si
un	balasto	está	dispuesto	a	pasarse	el	día	siguiente	luchando	contra	el	sueño.	Los	adultos	tampoco	hacen
nada	por	evitar	que	salgan	del	edificio.	Cualquier	niño	al	que	pillen	en	el	Jardín	Anular,	que	está	fuera	de
los	límites	permitidos	para	quienes	carecen	de	anillos,	o	acercándose	a	las	puertas	para	salir	del	Fulcro,
tendrá	 que	 responder	 ante	 sus	 superiores.	 Pero	 en	 cualquier	 otro	 caso,	 los	 castigos	 serán	 leves	 y
tolerables,	acordes	a	cada	delito.	Nada	más.

Nunca	 expulsan	 a	 nadie	 del	 Fulcro.	 Las	 armas	 defectuosas	 se	 dejan	 de	 usar,	 y	 las	 que	 están	 en
perfecto	estado	deben	ser	lo	suficientemente	inteligentes	para	cuidar	de	sí	mismas.

En	 sus	 idas	 y	 venidas,	Damaya	 pasea	 por	 las	 zonas	menos	 interesantes	 del	 Fulcro.	Aun	 así,	 tiene
mucho	donde	explorar,	porque	el	complejo	es	enorme.	Además	del	Jardín	y	la	zona	de	entrenamiento	de
los	 balastos,	 hay	 casas	 donde	 viven	 los	 orogenes	 anillados,	 bibliotecas,	 teatros,	 un	 hospital	 y	 lugares
donde	los	adultos	pueden	hacer	sus	cosas	cuando	no	están	de	misión	fuera	del	Fulcro.	También	hay	varios
kilómetros	de	caminos	pavimentados	con	obsidiana	y	zonas	verdes	que	no	se	han	dejado	ni	en	barbecho
ni	preparadas	para	una	posible	quinta	estación,	sino	como	jardines.	Con	el	único	propósito	de	adornar.
Damaya	supone	que	entonces	debería	haber	alguien	disfrutando	de	las	vistas.

Damaya	camina	por	esos	lugares	a	altas	horas	de	la	noche	y	se	imagina	cómo	será	vivir	así	cuando	se
una	a	las	filas	de	los	anillados.	Los	adultos	de	la	zona	no	le	prestan	atención,	van	a	lo	suyo,	hablan	entre
ellos	 y	 también	 murmuran	 cuando	 van	 solos	 y	 piensan	 en	 cosas	 de	 adultos.	 Algunos	 la	 ven,	 pero	 se
encogen	de	hombros	y	siguen	caminando.	Ellos	también	han	sido	balastos.	Solo	hay	una	ocasión	en	la	que
una	mujer	se	detiene	y	le	pregunta:

—¿Puedes	estar	aquí?



Damaya	asiente	y	pasa	de	largo,	y	la	mujer	no	la	sigue.
Los	edificios	administrativos	son	más	interesantes.	Visita	los	grandes	salones	de	prácticas	que	usan

los	orogenes:	parecidos	a	grandes	anfiteatros,	sin	techo	y	con	anillos	de	mosaicos	enclavados	en	la	tierra
para	formar	círculos	concéntricos.	A	veces,	se	encuentra	con	grandes	bloques	de	basalto	tirados	por	ahí
y,	otras	veces,	ve	que	la	tierra	del	suelo	está	removida	pero	no	hay	basalto.	En	ocasiones,	se	encuentra
con	adultos	que	practican	en	las	salas:	mueven	los	bloques	de	lugar	como	si	fueran	juguetes,	los	entierran
a	mucha	profundidad	y	los	vuelven	a	sacar	solo	con	su	fuerza	de	voluntad,	mientras	el	aire	que	la	rodea
se	agita	cuando	se	empiezan	a	formar	esos	mortíferos	anillos	de	frío.	Es	excitante	e	intimidante	al	mismo
tiempo,	 y	 la	 niña	 intenta	 seguir	 lo	 que	hacen	 lo	mejor	 que	puede,	 que	no	 es	mucho.	Todavía	 le	 queda
mucho	camino	por	recorrer	antes	de	que	le	salgan	ese	tipo	de	cosas.

Pero	 lo	 que	más	 le	 fascina	 a	Damaya	 es	 el	 Primordio.	 Es	 el	 núcleo	 del	 complejo	 del	 Fulcro:	 un
hexágono	abovedado	mayor	que	el	resto	de	edificios	 juntos.	Es	el	 lugar	en	el	que	se	 llevan	a	cabo	los
negocios.	Donde	 los	orogenes	 anillados	 campan	por	 las	oficinas,	manejan	 los	documentos	y	pagan	 las
facturas.	Sí,	es	algo	que	tienen	que	hacer	por	ellos	mismos.	Nadie	puede	decir	que	los	orogenes	sean	un
despilfarro	de	recursos	para	Yumenes:	el	Fulcro	es	autosuficiente	en	todos	los	niveles,	económico	o	de
cualquier	otro	tipo.	La	hora	libre	comienza	cuando	han	terminado	las	horas	de	trabajo	en	el	edificio,	así
que	 no	 está	 tan	 concurrido	 como	 durante	 el	 día,	 pero	 siempre	 que	Damaya	 pasea	 por	 la	 zona	 ve	 que
muchas	de	las	oficinas	siguen	iluminadas	a	la	luz	de	las	velas	y	algún	que	otro	farol	eléctrico.

Una	de	las	alas	del	Primordio	pertenece	a	los	Guardianes.	De	vez	en	cuando,	Damaya	ve	uniformes
bermellón	entre	tanto	negro.	Cuando	los	ve,	se	da	la	vuelta.	No	es	por	miedo.	Es	probable	que	la	vean
siempre,	pero	no	la	molestan	porque	nada	de	lo	que	hace	está	prohibido.	Como	le	dijo	Schaffa:	«Solo	hay
que	 tener	 miedo	 de	 los	 Guardianes	 en	 circunstancias	 muy	 específicas.»	 Aun	 así,	 Damaya	 los	 evita,
porque	a	medida	que	empieza	a	controlar	sus	habilidades	también	nota	una	sensación	extraña	cuando	hay
alguno	cerca.	Es	 como...	 un	 zumbido,	 algo	punzante	y	 aserrado,	 algo	 físico,	 que	 escucha	o	 saborea	 en
lugar	de	sesapinarlo.	No	lo	comprende,	pero	se	da	cuenta	de	que	no	es	la	única	orogén	que	rehúye	a	los
Guardianes.

En	 el	 Primordio	 también	 hay	 alas	 que	 han	 caído	 en	 desuso	 porque	 el	 Fulcro	 es	más	 grande	 de	 lo
necesario,	o	eso	es	lo	que	le	han	dicho	a	Damaya	los	instructores	cuando	les	ha	preguntado	al	respecto.
Quizá	fuera	porque	antes	de	que	se	creara	el	Fulcro	nadie	sabía	cuántos	orogenes	había	en	el	mundo,	o
porque	los	constructores	pensaron	que	serían	más	orogenes	los	que	sobrevivirían	a	sus	primeros	años	de
vida	 antes	 de	 llegar	 a	 aquel	 lugar.	 Sea	 como	 fuere,	 la	 primera	 vez	 que	 Damaya	 abre	 una	 puerta	 de
apariencia	 sospechosa	 que	 nadie	 parecía	 tener	 en	 cuenta	 se	 encuentra	 con	 que	 al	 otro	 lado	 hay	 unos
pasillos	oscuros	y	vacíos,	lo	que	la	deja	muy	intrigada.

Está	muy	oscuro	y	no	se	ve	a	mucha	distancia.	Distingue	que	cerca	de	ella	hay	muebles	en	desuso,
cestas	de	provisiones	y	cosas	por	el	estilo,	así	que	decide	no	ponerse	a	explorar	por	el	momento.	Es	muy
probable	que	se	haga	daño.	En	lugar	de	eso,	vuelve	al	dormitorio	de	los	balastos	y	se	prepara	durante	los
días	siguientes.	Sustrae	sin	dificultad	el	pequeño	cuchillo	de	cristal	que	se	usa	para	cortar	carne	de	una
de	las	bandejas	de	comida,	y	en	el	dormitorio	hay	muchas	lámparas	de	aceite	que	puede	coger	sin	que
nadie	se	entere,	así	que	lo	hace.	Fabrica	una	mochila	improvisada	con	el	forro	de	una	almohada	obtenida
mientras	realiza	tareas	de	limpieza	(estaba	en	la	pila	de	basura	porque	tenía	roto	uno	de	los	bordes)	y,
cuando	cree	que	está	preparada,	se	encamina	de	nuevo	hacia	allí.



Al	principio	va	despacio.	Con	el	cuchillo	marca	por	aquí	y	por	allá	los	muros	para	evitar	perderse,
hasta	que	 se	da	 cuenta	de	que	 la	disposición	de	 esa	parte	del	Primordio	 es	 exactamente	 igual	 que	 las
demás:	 un	 pasillo	 central	 con	 escaleras	 en	 tramos	 regulares	 y	 puertas	 a	 cada	 lado	 que	 llevan	 a	 las
habitaciones	o	a	los	salones	de	estas.	Prefiere	las	habitaciones,	pero	casi	todas	ellas	son	aburridas.	Hay
salas	 de	 reuniones,	 más	 oficinas	 o	 alguna	 que	 otra	 sala	 grande	 que	 podría	 haber	 servido	 de	 sala	 de
lectura,	pero	que	es	probable	que	solo	se	haya	usado	para	almacenar	ropa	y	libros	viejos.

¡Hay	libros!	Muchos	de	ellos	son	de	esas	lecturas	superficiales	que	apenas	se	ven	en	la	biblioteca:
novelas	 románticas,	de	aventuras	y	 libros	con	 información	 irrelevante.	Algunas	de	 las	puertas	 llevan	a
lugares	increíbles.	Descubre	un	piso	que	parecía	usarse	para	hospedar	personas,	quizás	un	año	en	el	que
hubo	muchos	nacimientos	y	había	demasiados	orogenes	para	que	estuvieran	cómodos	en	el	edificio	de
apartamentos.	 Lo	 curioso	 es	 que	 parece	 que	 quienes	 vivían	 ahí	 se	 marcharon	 sin	 llevarse	 sus
pertenencias.	Damaya	descubre	vestidos	largos	y	elegantes	en	los	armarios,	juguetes	resecos	y	podridos
para	los	bebés,	o	joyas	por	las	que	su	madre	habría	dado	cualquier	cosa.	Se	prueba	alguna	y	le	suelta	una
risilla	 a	 su	 reflejo	 cuando	 se	 mira	 en	 el	 cristal	 manchado	 de	 cagadas	 de	 moscas.	 Luego	 se	 detiene,
sorprendida	por	el	sonido	de	su	propia	risa.

También	encuentra	cosas	más	raras.	Una	habitación	llena	de	sillas	lujosas	y	decoradas	(ahora	ajadas
y	gastadas	por	 las	polillas)	y	dispuestas	en	círculo	para	encararse	entre	ellas.	A	saber	por	qué	estarán
así.	También	una	habitación	cuyo	sentido	entiende	más	 tarde,	cuando	sus	exploraciones	 la	 llevan	hasta
otros	 edificios	 del	 Fulcro	 que	 se	 usan	 para	 investigar:	 en	 ese	 momento	 descubre	 que	 lo	 que	 había
encontrado	es	una	especie	de	laboratorio,	con	recipientes	y	artilugios	extraños	que	luego	descubre	que	se
usan	 para	 realizar	 análisis	 de	 energía	 y	 manipular	 productos	 químicos.	 Quizá	 los	 geomestros	 no	 se
rebajen	a	estudiar	la	orogenia	y	sean	los	orogenes	los	que	hayan	tenido	que	dedicarse	a	ello.	No	lo	sabe,
todo	son	elucubraciones.

Hay	más,	muchísimo	más.	Aquello	se	convierte	en	su	actividad	favorita	de	todos	los	días,	sin	contar
las	clases	de	Aplicada.	De	vez	en	cuando	se	busca	problemas	en	clase	porque	tiene	ensoñaciones	sobre
las	 cosas	 que	 ha	 encontrado	 y	 se	 olvida	 de	 las	 respuestas	 cuando	 le	 formulan	 alguna	 pregunta.	 Se
preocupa	de	no	holgazanear	demasiado	para	que	los	profesores	no	le	hagan	preguntas,	aunque	sospecha
que	saben	 lo	que	hace	durante	sus	exploraciones	nocturnas.	 Incluso	ha	 llegado	a	ver	a	alguno	de	ellos
holgazaneando	y	con	una	apariencia	muy	humana	cuando	no	estaba	haciendo	su	trabajo.	No	le	han	hecho
ninguna	 pregunta	 al	 respecto,	 algo	 que	 aprecia	 mucho.	 Le	 agrada	 pensar	 que	 comparte	 con	 ellos	 un
secreto,	aunque	no	sea	eso	exactamente.	En	el	Fulcro	la	vida	tiene	un	orden,	pero	ella	también	tiene	uno,
uno	que	ella	decide	y	que	nadie	puede	perturbar.	Le	gusta	sentir	que	todavía	tiene	secretos.

Pero	un	día	todo	cambia.
	
	
Una	 chica	 extraña	 se	 abalanza	 sobre	 la	 fila	 de	 balastos	 con	 tanta	 discreción	 que	Damaya	ni	 se	 da

cuenta.	Caminan	por	el	Jardín	Anular	y	se	dirigen	hacia	los	dormitorios	de	balastos	después	de	la	clase
de	Aplicadas,	Damaya	está	cansada	pero	satisfecha.	El	instructor	Marcasita	la	ha	felicitado	por	contener
el	hielo	de	su	 toro	a	unos	sesenta	centímetros	de	radio	a	su	alrededor	pero	ampliar	su	zona	de	control
hasta	casi	cien	metros	de	profundidad.

—Casi	estás	lista	para	el	examen	de	tu	primer	anillo	—le	dijo	el	hombre	al	final	de	la	clase.



Si	eso	era	cierto,	iba	a	ser	capaz	de	realizar	el	examen	un	año	antes	que	la	mayoría	de	los	balastos	y
la	primera	de	su	grupo.

Damaya	está	muy	ensimismada	con	 todo	aquello,	es	casi	de	noche,	el	día	ha	sido	muy	largo,	 todos
están	 agotados,	 no	 hay	 mucha	 gente	 en	 el	 Jardín	 y	 los	 instructores	 hablan	 entre	 ellos.	 Todo	 eso	 ha
facilitado	que	 la	 extraña	 chica	haya	pasado	desapercibida	y	 se	haya	puesto	 en	 la	 fila	 justo	delante	de
Damaya.	Ella	misma	casi	ni	se	da	cuenta,	porque	la	joven	ha	esperado	hasta	el	momento	en	el	que	han
girado	en	un	seto	para	colocarse	delante	de	ella,	seguir	el	mismo	ritmo	y	mirar	hacia	delante	igual	que	el
resto.	Pero	Damaya	sabe	que	poco	antes	no	estaba	ahí.

Y	por	un	momento	se	queda	de	piedra.	No	conoce	demasiado	bien	a	los	demás	balastos,	pero	sí	es
capaz	de	reconocerlos:	la	niña	no	es	uno	de	ellos.	¿Quién	es,	entonces?	Vacila	y	no	sabe	si	decirle	algo.

La	chica	mira	hacia	atrás	de	improviso	y	ve	que	Damaya	la	mira.	Sonríe	y	le	guiña	un	ojo,	mientras
que	Damaya	 parpadea.	Cuando	 la	 joven	 se	 da	 la	 vuelta,	Damaya	 la	 sigue	 detrás,	 demasiado	 nerviosa
como	para	acusarla	de	nada.

Siguen	caminando	por	el	Jardín	hasta	que	llegan	a	los	barracones,	y	los	instructores	se	despiden	de
ellos	y	les	dejan	la	hora	libre	que	tienen	antes	de	dormir.	Los	niños	se	ponen	a	hacer	sus	cosas:	algunos
van	a	coger	comida	de	los	aparadores	y	los	más	nuevos	van	de	cabeza	a	la	cama.	Los	más	animados	se
ponen	 a	 jugar	 como	 estúpidos	 a	 perseguirse	 alrededor	 de	 las	 camas.	 Como	 es	 costumbre,	 no	 prestan
atención	ni	a	Damaya	ni	a	nada	de	lo	que	hace.

Así	que	Damaya	se	gira	hacia	la	balasto	que	no	es	una	balasto	y	le	pregunta:
—¿Quién	eres?
—¿De	verdad	es	eso	lo	que	me	quieres	preguntar?
La	sorpresa	de	la	joven	parece	genuina.	Es	de	la	edad	de	Damaya,	alta,	larguirucha	y	de	piel	algo	más

cetrina	que	la	mayoría	de	los	 jóvenes	sanzedinos.	También	tiene	el	pelo	ondulado	y	negro,	en	lugar	de
estofado	y	gris.	Lleva	el	uniforme	de	 los	balastos	y	se	ha	recogido	el	pelo	de	 la	misma	manera	que	el
resto	de	los	estudiantes	que	lo	tienen	largo.	Lo	único	que	no	le	cuadra	es	que	no	la	conoce	de	nada.

—Lo	que	quiero	decir	es	que	en	realidad	te	da	igual	quién	sea,	¿verdad?	—La	niña	continúa	hablando
y	aún	parece	casi	ofendida	por	 la	pregunta	que	 le	ha	hecho	Damaya—.	Yo	en	 tu	 lugar,	preguntaría	qué
hago	aquí.

Damaya	no	le	quita	el	ojo	de	encima,	pero	se	queda	callada.	Mientras,	la	chica	mira	a	su	alrededor	y
frunce	un	poco	el	ceño.

—Pensé	 que	 me	 iba	 a	 descubrir	 mucha	 gente.	 No	 sois	 muchos.	 ¿Cuántos	 hay	 en	 esta	 habitación?
¿Unos	treinta?	Son	menos	que	en	mi	creche,	y	si	alguien	apareciera	de	la	nada	me	daría	cuenta.

—¿Quién	eres?	—exige	saber	Damaya,	casi	en	un	cuchicheo.
Lo	hace	así	casi	por	instinto,	y	también	la	agarra	del	brazo	y	la	arrastra	hacia	una	esquina	en	la	que	no

hay	 nadie	 y	 pueden	 pasar	 desapercibidas.	 Pero	 todos	 tienen	 una	 experiencia	 de	 años	 en	 no	 prestarle
atención	a	Damaya,	así	que	de	todos	modos	no	se	dan	cuenta.

—O	me	lo	dices	o	me	chivo	a	los	instructores.
—Mucho	mejor.	—La	chica	sonríe—.	¡Eso	sí	que	es	 lo	que	esperaba!	Pero	me	extraña	que	seas	 la

única	que...	—En	ese	momento	le	cambia	la	cara	y	se	sorprende	cuando	Damaya	toma	aliento	y	abre	la
boca,	como	si	se	preparara	para	gritar—.	¡Me	llamo	Binof!	¡Binof!	¿Tú	cómo	te	llamas?	—le	espeta	la
niña	al	momento.



Es	algo	 a	 lo	que	 está	muy	acostumbrada,	 algo	que	por	 educación	 la	niña	ha	hecho	durante	 toda	 la
vida,	incluso	antes	de	entrar	en	el	Fulcro.	Por	eso	responde	casi	de	manera	automática.

—Damaya	Lomo...	—No	ha	pensado	en	su	apellido	al	uso	ni	en	que	es	algo	que	ya	no	debería	usar,
por	 lo	 que	 también	 se	 sorprende	 al	 escucharse	 a	 sí	 misma—.	Damaya.	 ¿Qué	 haces	 aquí?	 ¿De	 dónde
vienes?	¿Por	qué...?	—Y	le	gesticula	a	la	joven	para	señalar	el	uniforme,	el	pelo	y	la	existencia	misma	de
Binof.

—Silencio.	¿Ahora	sí	tienes	millones	de	preguntas?	—Binof	niega	con	la	cabeza—.	Escucha.	Ni	me
voy	a	quedar	ni	te	voy	a	buscar	problemas.	Solo	quiero	saber	si	has	visto	algo	raro	por	aquí	últimamente.
—Damaya	la	mira,	y	Binof	tuerce	el	gesto—.	Un	lugar.	Con	una	forma	así.	Más	o	menos.	Grande...	Así...

Hace	una	serie	de	gestos	complicados	para	intentar	explicar	lo	que	dice.	No	tiene	sentido	alguno.
Pero	no.	Quizá	sí	que	tenga	algo.
El	Fulcro	tiene	forma	circular.	Damaya	lo	sabe,	aunque	solo	se	da	cuenta	de	ello	cuando	camina	con

los	otros	balastos	por	el	Jardín	Anular.	La	Estrella	Negra	se	cierne	sobre	la	zona	oriental	del	Fulcro	y,	en
la	septentrional,	Damaya	ha	visto	un	grupo	de	edificios	con	la	altura	suficiente	para	ver	por	encima	de
aquellos	muros	de	obsidiana.	 (Se	suele	preguntar	qué	piensan	sus	habitantes	cuando	miran	hacia	abajo
desde	 sus	 altos	 ventanales	 y	 azoteas	 y	 ven	 a	 Damaya	 y	 a	 los	 suyos.)	 Pero	 el	 Primordio	 también	 es
circular,	o	 casi.	La	niña	ha	paseado	 lo	 suficiente	por	 sus	oscuros	pasillos	 a	 la	única	 luz	de	un	 farol	y
usando	también	como	guía	sus	manos	y	sus	glándulas	sesapinales.	Por	eso,	cuando	ve	a	Binof	formar	un
hexágono	con	las	manos,	sabe	a	qué	se	refiere.

Los	muros	y	los	pasillos	del	Primordio	no	tienen	la	amplitud	suficiente	para	rellenar	todo	el	espacio
que	ocupa	el	edificio.	La	azotea	también	cubre	una	zona	central	a	la	que	no	se	puede	acceder	desde	el
interior:	debe	de	haber	una	sala	enorme	y	vacía.	Quizás	un	patio	o	un	 teatro...	hay	varios	 teatros	en	el
Fulcro.	Damaya	se	ha	topado	con	las	paredes	que	rodean	esa	zona	y	sabe	que	no	son	circulares,	sabe	que
son	 lisas	 y	 angulosas.	Y	 que	 hay	 seis.	 Pero	 no	 ha	 visto	 ninguna	 puerta	 por	 la	 que	 acceder	 a	 esa	 sala
central	y	hexagonal.	Tampoco	está	en	las	alas	abandonadas.	O	no	la	ha	encontrado.

—La	 sala	 sin	 puertas	—murmura	 Damaya,	 sin	 pensar.	 Así	 es	 como	 llama	 a	 esa	 habitación	 en	 su
cabeza	desde	el	día	que	la	descubrió.	Binof	inspira	y	se	inclina	hacia	delante.

—Eso	mismo.	¿Se	llama	así?	Está	en	ese	edificio	grande	del	centro	del	Fulcro,	¿verdad?	Justo	ahí	es
donde	pensaba	que	estaría.	Sí.

Damaya	parpadea	y	frunce	el	ceño.
—Quién.	Eres.	—La	chica	 tenía	razón.	Quizá	no	sea	eso	 lo	que	quería	preguntarle,	pero	aun	así	 le

sirve	para	conseguir	toda	la	información	que	necesita	en	aquel	momento.
Binof	tuerce	el	gesto.	Mira	a	su	alrededor,	piensa	durante	un	momento,	aprieta	los	dientes	y	dice	al

fin:
—Binof	Líder	Yumenes.
Damaya	no	le	ve	mucho	sentido	a	eso.	En	el	Fulcro	nadie	usa	apellidos	al	uso	ni	de	comus.	Aquellos

que	antes	pertenecían	a	los	Líderes,	dejaron	de	serlo	en	el	momento	en	el	que	un	Guardián	los	trajo.	Los
balastos	 que	 nacieron	 aquí	 o	 que	 vinieron	 de	muy	 jóvenes	 tienen	 nombre	 de	 orograta	 y	 al	 resto	 se	 le
obliga	a	usar	uno	cuando	consigue	su	primer	anillo.	No	hay	otra.

Pero	la	intuición	hace	que	Damaya	encaje	toda	la	información	y	comprenda	que	Binof	no	lo	ha	dicho
para	ser	fiel	a	una	convención	social	que	ya	no	tiene	sentido	en	el	lugar	en	el	que	se	encuentran.	Lo	ha



hecho	porque	para	ella	sí	lo	tiene,	porque	Binof	no	es	una	orogén.
Y	tampoco	es	una	tática	cualquiera:	es	una	Líder	y	de	Yumenes,	para	colmo,	lo	que	la	convierte	en

hija	de	una	de	 las	 familias	más	poderosas	de	 la	Quietud.	Y	se	ha	escabullido	en	el	Fulcro	haciéndose
pasar	por	una	orogén.

Es	una	locura	tan	imposible	que	deja	a	Damaya	con	la	boca	abierta.	Binof	se	da	cuenta	de	que	lo	ha
entendido,	se	acerca	y	le	dice	en	voz	más	baja:

—No	te	voy	a	meter	en	ningún	lío.	Me	voy	a	buscar	esa	habitación.	Lo	único	que	te	pido	es	que	no	se
lo	digas	a	nadie.	Querías	saber	por	qué	estoy	aquí,	y	esa	es	la	razón.	Estoy	buscando	esa	sala.

Damaya	cierra	la	boca.
—¿Por	qué?
—No	 te	 lo	 puedo	 decir.	 —Damaya	 la	 mira	 fijamente,	 y	 Binof	 levanta	 las	 manos—.	 Es	 por	 tu

seguridad.	Y	por	la	mía.	Hay	cosas	que	se	supone	que	solo	podemos	saber	los	Líderes,	y,	aun	así,	todavía
no	tengo	la	edad	para	ello.	Como	alguien	se	entere	de	que	te	lo	he	dicho...	—Titubea—.	No	sé	lo	que	nos
harían,	pero	no	quiero	descubrirlo.

Raja.	Damaya	asiente,	pensativa.
—Te	van	a	pillar.
—Es	 probable.	 Pero	 cuando	 lo	 hagan	me	 limitaré	 a	 decirles	 quién	 soy.	—La	 chica	 se	 encoge	 de

hombros,	con	la	tranquilidad	de	alguien	que	no	ha	conocido	jamás	el	verdadero	significado	de	la	palabra
miedo—.	No	sabrán	la	razón	por	la	que	estoy	aquí.	Alguien	llamará	a	mis	padres	y	me	meteré	en	un	lío,
pero	siempre	me	meto	en	 líos.	Si	 soy	capaz	de	descubrir	 las	 respuestas	a	algunas	preguntas,	valdrá	 la
pena.	Y	ahora	dime,	¿dónde	está	la	sala	sin	puertas?

Damaya	niega	con	la	cabeza	cuando	se	da	cuenta	de	que	intenta	ponerla	contra	las	cuerdas.
—Me	podría	meter	en	problemas	por	ayudarte.	—Ella	no	es	una	Líder.	Ni	siquiera	es	una	persona.

Nadie	la	ayudaría—.	Deberías	marcharte	por	el	mismo	lugar	que	has	venido.	Ahora	mismo.	Si	lo	haces,
no	se	lo	diré	a	nadie.

—No	—dice	 Binof,	 desafiante—.	Me	 he	 tomado	muchas	molestias	 para	 llegar	 hasta	 aquí.	 Y,	 sea
como	fuere,	ya	te	has	buscado	un	problema	por	no	haber	llamado	a	los	instructores	en	el	momento	en	el
que	te	diste	cuenta	de	que	no	era	una	balasto.	Ahora	eres	cómplice.	¿O	no?

Damaya	 se	 sobresalta	 y	 el	 estómago	 le	 da	 un	 vuelco	 cuando	 descubre	 que	 la	 chica	 tiene	 razón.
También	se	enfada	porque	Binof	intenta	manipularla,	algo	que	odia.

—Mejor	que	grite	ahora	que	dejarte	hacer	estupideces	por	ahí	y	que	me	pillen	luego.	—Mientras	lo
dice	se	levanta	y	se	dirige	hacia	la	puerta	del	dormitorio.

Binof	 resopla	 y	 sale	 corriendo	 detrás	 de	 ella.	 Luego	 la	 agarra	 por	 el	 brazo	 y	 le	 susurra	 con	más
fuerza.

—¡No	 lo	hagas!	Por	 favor,	mira...	 tengo	dinero.	 ¡Tres	 esquirlas	de	diamante	 rojo	y	una	alejandrita
entera!	¿Es	eso	lo	que	quieres?

Aquello	hace	que	Damaya	se	enfade	aún	más.
—Maldito	óxido,	¿para	qué	quiero	el	dinero?
—Pues	privilegios.	La	próxima	vez	que	salgas	del	Fulcro...
—Nunca	salimos.	—Damaya	frunce	el	ceño	y	se	suelta	del	agarre	de	Binof.	¿Cómo	es	que	esa	tática

estúpida	ha	sido	capaz	de	entrar?	Hay	guardias,	miembros	de	la	milicia	de	la	ciudad,	en	todas	las	puertas



que	salen	del	Fulcro.	Aunque	su	misión	es	evitar	que	salgan	 los	orogenes,	no	que	entren	 los	 táticos,	y
quizás	al	ser	una	Líder	con	dinero,	privilegios	y	osadía	haya	encontrado	la	manera	de	entrar	a	pesar	de
haberse	 topado	con	 los	guardias—.	Estamos	aquí	dentro	porque	es	el	único	 lugar	 en	el	que	estamos	a
salvo	de	los	que	son	como	tú.	Lárgate.

Damaya	 tiene	 que	 darse	 la	 vuelta,	 apretar	 los	 puños,	 centrarse	 y	 respirar	 hondo,	 porque	 está	 tan
enfadada	que	la	parte	de	ella	que	sabe	desplazar	las	líneas	de	falla	ha	empezado	a	internarse	en	la	tierra.
Ha	 perdido	 el	 control	 y	 espera	 que	 ninguno	 de	 los	 instructores	 lo	 haya	 sentido,	 porque	 en	 ese	 caso
dejarían	de	pensar	que	está	lista	para	superar	el	examen	del	primer	anillo.	O	peor	aún,	podría	congelar	a
aquella	chica.

Binof	se	acerca	a	ella	y	dice,	con	tono	irritante:
—¡Vaya!	¿Estás	enfadada?	¿Vas	a	usar	la	orogenia?	¿Qué	se	siente?
Las	preguntas	son	tan	ridículas	y	el	hecho	de	que	no	sienta	miedo	le	parece	tan	absurdo	que	Damaya

nota	 cómo	 su	 orogenia	 chisporrotea.	 Su	 enfado	 ha	 dejado	 paso	 de	 repente	 a	 la	 estupefacción.	 ¿Los
Líderes	 siempre	 son	 así	 de	 niños?	 Palela	 era	 tan	 pequeña	 que	 no	 llegó	 a	 conocer	 a	 ninguno.	Los	 que
pertenecen	a	la	casta	al	uso	de	los	Líderes	suelen	preferir	sitios	que	merezca	la	pena	liderar.	Quizá	todos
los	Líderes	de	Yumenes	sean	así.	O	quizá	solo	sea	cosa	de	esta	chica.

Binof	interpreta	el	silencio	de	Damaya	como	una	respuesta,	sonríe	y	se	contonea	delante	de	ella.
—Nunca	había	conocido	a	un	orogén.	Bueno,	 sí	a	 los	adultos	que	 llevan	anillos	y	van	vestidos	de

negro,	pero	nunca	a	una	chica	como	yo.	No	das	tanto	miedo	como	dicen	los	acervistas.	Pero	claro,	ellos
mienten	mucho.

Damaya	agita	la	cabeza.
—No	entiendo	nada	de	lo	que	haces.
Se	sorprende	al	ver	que	Binof	se	pone	seria.
—Te	pareces	a	mi	madre.	—Mira	hacia	otro	lado	durante	un	instante,	aprieta	los	labios	y	fulmina	a

Damaya	con	la	mirada,	decidida—.	¿Me	vas	a	ayudar	a	encontrar	esa	sala,	sí	o	no?	Si	no	me	ayudas,	al
menos	no	digas	nada.

A	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	 ha	 ocurrido,	 Damaya	 está	 intrigada:	 por	 la	 chica,	 por	 la	 posibilidad	 de
encontrar	 la	manera	 de	 entrar	 en	 la	 sala	 sin	 puertas,	 y	 por	 la	 novedad	 que	 supone	 esa	misma	 intriga.
Siempre	había	 explorado	 ella	 sola.	Es...	 emocionante.	Cambia	 el	 pie	 de	 apoyo	y	mira	 a	 su	 alrededor,
incómoda,	pero	una	parte	de	ella	ya	se	ha	decidido,	como	era	de	esperar.

—Muy	bien.	Pero	yo	no	he	encontrado	la	forma	de	entrar	y	llevo	meses	explorando	el	Primordio.
—Primordio.	Así	es	como	se	llama	ese	edificio	grande,	¿no?	Vale,	no	me	sorprende.	Probablemente

no	sea	 fácil	 entrar.	Quizá	 lo	 fuera,	pero	ahora	 lo	han	sellado.	—Binof	 se	empieza	a	 frotar	 la	barbilla,
distraída,	mientras	Damaya	la	fulmina	otra	vez	con	la	mirada—.	Tengo	una	ligera	idea	de	dónde	buscar.
He	visto	unos	viejos	planos	estructurales...	Digamos	que	deberíamos	mirar	por	la	cara	sur	del	edificio.
En	la	planta	baja.

Por	desgracia,	no	es	una	de	las	zonas	en	desuso.	Pero	Damaya	dice:
—Sé	llegar	hasta	allí.	—Y	se	alegra	al	ver	cómo	se	le	ilumina	la	cara	a	Binof	cuando	pronuncia	esas

palabras.
La	lleva	por	la	ruta	que	suele	tomar,	por	los	mismos	caminos.	Para	su	sorpresa,	quizá	porque	está	más

nerviosa	en	esta	ocasión,	se	da	cuenta	de	que	hay	más	gente	mirándola.	De	que	la	miran	más	de	lo	normal



y	que	cuando	espía	al	instructor	Galena	mientras	pasan	cerca	de	una	fuente	(Galena,	el	mismo	que	una	vez
la	pilló	bebiendo	y	no	dijo	nada	para	salvarle	la	vida),	el	hombre	sonríe	antes	de	darse	la	vuelta	y	seguir
charlando	 con	 su	 acompañante.	 En	 ese	momento,	 Damaya	 por	 fin	 descubre	 por	 qué	 la	miran:	 porque
conocen	 a	 la	 balasto	 callada	 y	 rara	 que	 no	 hace	 otra	 cosa	 que	 explorar.	 Es	 posible	 que	 la	 conozcan
gracias	a	algún	rumor	y	se	alegren	de	que	finalmente	tenga	a	alguien	que	la	acompañe.	Creen	que	tiene
una	amiga.	Damaya	se	reiría	si	la	verdad	no	tuviera	tan	poca	gracia.

—Qué	 raro	—dice	 Binof	mientras	 transitan	 por	 los	 caminos	 de	 obsidiana	 de	 uno	 de	 los	 jardines
secundarios.

—¿El	qué?
—Es	 que	 todavía	 creo	 que	 todo	 el	 mundo	me	 va	 a	 pillar,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 nadie	me	 presta

atención.	Y	eso	que	somos	las	únicas	niñas	que	hay	por	aquí.
Damaya	se	encoge	de	hombros	y	sigue	andando.
—Lo	 normal	 sería	 que	 alguien	 nos	 detuviera	 y	 nos	 hiciera	 preguntas,	 o	 algo	 así.	 Podríamos	 estar

tramando	algo	peligroso.
Damaya	niega	con	la	cabeza.
—Si	alguna	de	nosotras	se	hace	daño	y	nos	encuentran	antes	de	que	nos	desangremos,	nos	llevarán	a

un	hospital.
Y	eso	hará	que	le	pongan	una	nota	en	su	historial	y	que	puede	que	la	deje	fuera	del	examen	del	primer

anillo.	Todo	lo	que	haga	a	partir	de	ahora	podría	perjudicarla	en	ese	sentido.	Suspira.
—Qué	considerados	—dice	Binof—,	pero	quizá	 sea	mejor	detener	 a	 los	niños	 antes	de	que	hagan

algo	capaz	de	dañarlos.
Damaya	se	detiene	en	mitad	del	camino	de	césped	y	se	gira	hacia	Binof.
—No	 somos	 niños	 —dice,	 iracunda.	 Binof	 parpadea—.	 Somos	 balastos,	 orogenes	 imperiales	 en

proceso	de	entrenamiento.	Ese	es	el	aspecto	que	tienes	ahora	mismo,	por	eso	todo	el	mundo	da	por	hecho
que	lo	eres.	A	nadie	le	importa	una	mierda	si	un	par	de	orogenes	se	hace	daño.

Binof	la	mira	fijamente.
—Vaya.
—Y	 hablas	 demasiado.	 Los	 balastos	 no	 lo	 hacemos.	 Nos	 relajamos	 cuando	 estamos	 en	 los

dormitorios,	y	solo	cuando	no	hay	instructores	cerca.	Si	te	vas	a	hacer	pasar	por	uno	de	nosotros,	hazlo
bien.

—¡De	acuerdo,	de	acuerdo!	—Binof	 levanta	ambas	manos	para	aplacarle	 los	ánimos—.	Lo	siento.
Pensaba	que...	—Tuerce	el	gesto	cuando	ve	que	Damaya	 la	fulmina	con	 la	mirada—.	Vale.	No	hablaré
más.

Se	queda	en	silencio,	y	Damaya	sigue	caminando.
Llegan	hasta	el	Primordio	y	entran	por	donde	Damaya	suele	hacerlo.	Pero	en	esta	ocasión	la	niña	no

va	hacia	la	izquierda,	sino	hacia	la	derecha,	y	baja	las	escaleras	en	lugar	de	subirlas.	Llega	a	un	pasillo
que	tiene	el	techo	más	bajo	y	las	paredes	decoradas	de	una	manera	que	no	había	visto	nunca,	con	murales
pintados	por	aquí	y	por	allá	en	los	que	se	muestran	imágenes	agradables	e	inofensivas.	Luego,	se	empieza
a	preocupar,	porque	se	acercan	cada	vez	más	a	un	ala	inexplorada	y	en	la	que	no	le	gustaría	estar:	la	de
los	Guardianes.

—¿En	qué	lugar	de	la	cara	sur	del	edificio?



—¿Cómo?	—Binof	parpadea	y	mira	a	Damaya,	sorprendida,	sin	dejar	de	mirar	alrededor,	por	lo	que
le	llama	más	la	atención	que	cuando	no	dejaba	de	hablar—.	Ah.	Pues...	en	algún	lugar	de	la	cara	sur.	—
Tuerce	el	gesto	cuando	ve	que	Damaya	la	fulmina	con	la	mirada—.	¡No	sé	dónde!	Solo	sé	que	había	una
puerta,	aunque	ya	no	esté.	¿No	se	supone...?	—Agita	los	dedos—.	¿No	se	supone	que	los	orogenes	podéis
hacer	ese	tipo	de	cosas?

—¿Qué	cosas?	¿Encontrar	puertas?	No,	a	menos	que	estén	en	el	suelo.
Pero	 incluso	mientras	 lo	dice,	Damaya	frunce	el	ceño,	porque...	vaya.	Más	o	menos	puede	suponer

dónde	están	las	puertas	gracias	a	 la	sesuna.	Los	muros	de	carga	se	parecen	a	los	 lechos	de	roca,	y	los
marcos	de	las	puertas,	a	los	huecos	en	los	estratos,	lugares	donde	la	presión	del	edificio	contra	el	suelo
es	menor.	Si	había	una	puerta	en	este	piso,	¿habrán	quitado	también	el	marco?	Es	posible.	Pero	¿no	le
dará	ese	lugar	una	sensación	diferente	a	la	de	los	muros	que	lo	rodean?

Ya	ha	empezado	a	darse	la	vuelta	y	a	extender	los	dedos	de	la	manera	en	la	que	lo	hace	cuando	intenta
expandir	 su	 zona	 de	 control.	 En	 los	 crisoles	 de	 Aplicadas	 hay	 indicadores	 subterráneos:	 pequeños
bloques	de	marfil	con	palabras	grabadas	en	la	superficie.	Hay	que	tener	mucho	control	para	encontrar	los
bloques	y	más	 aún	para	 saber	 descifrar	 la	 palabra,	 es	 como	 saborear	 la	 página	de	un	 libro	y	 llegar	 a
darse	cuenta	de	las	ínfimas	diferencias	entre	las	zonas	que	tienen	tinta	y	las	que	no	y	luego	saber	lo	que
decía	en	ella	gracias	a	eso.	Lo	ha	hecho	muchas	veces	bajo	la	atenta	mirada	de	los	instructores,	y	llega	a
la	conclusión	de	que	es	un	ejercicio	que	le	puede	servir	en	esta	situación.

—¿Vas	a	hacer	orogenia?	—pregunta	Binof,	entusiasmada.
—Sí,	así	que	será	mejor	que	te	calles	si	no	quieres	que	te	congele	por	accidente.
Por	suerte,	Binof	obedece,	aunque	sesapinar	no	es	exactamente	orogenia	y	no	hay	peligro	de	que	la

congele.	Damaya	agradece	el	silencio.
Manosea	las	paredes	del	edificio.	Son	como	vestigios	de	energía	en	comparación	con	la	comodidad

impasible	de	la	roca,	pero	sabe	que	si	tiene	cuidado	podrá	seguirles	el	rastro.	Y	al	internarse	más	y	más
en	 los	muros	 interiores	del	edificio,	 los	que	 rodean	esa	sala	oculta,	 siente	 las	zonas	en	 las	que	dichos
muros	se	terminan.	Damaya	coge	aire	y	abre	los	ojos.

—¿Y	bien?	—A	Binof	no	le	queda	mucho	para	salivar.
Damaya	se	da	la	vuelta	y	se	aleja	un	poco	mientras	camina	cerca	de	la	pared.	Llega	al	lugar	correcto,

se	detiene	y	ve	que	hay	una	puerta.	Es	arriesgado	abrir	puertas	en	las	alas	que	están	habitadas,	porque
podría	 tratarse	 del	 despacho	 de	 alguien.	 El	 pasillo	 está	 tranquilo	 y	 vacío,	 pero	Damaya	 ve	 luces	 por
debajo	de	algunas	de	las	puertas,	lo	que	significa	que	algunas	personas	se	han	quedado	a	trabajar	hasta
tarde.	Toca.	Al	ver	que	nadie	responde,	respira	hondo	y	tira	de	la	manilla.	Cerrada.

—Un	momento	—dice	Binof	mientras	hurga	en	sus	bolsillos.	Poco	después,	saca	algo	que	se	parece	a
un	instrumento	que	una	vez	usó	Damaya	para	quitar	las	cáscaras	a	las	nueces	de	kurga	que	crecían	en	los
árboles	 de	 la	 granja	 de	 su	 familia—.	He	 leído	 cómo	 hacerlo.	 Esperemos	 que	 la	 cerradura	 sea	 de	 las
sencillas.

Empieza	a	juguetear	con	la	herramienta	en	la	cerradura	y	pone	cara	de	concentración.
Damaya	espera	un	rato	y	se	apoya	con	indiferencia	en	la	pared	mientras	usa	los	oídos	y	las	glándulas

sesapinales	para	tratar	de	escuchar	la	vibración	de	pisadas,	voces	que	se	acerquen	o,	lo	peor,	el	zumbido
de	 un	 Guardián	 que	 se	 dirija	 hacia	 ellas.	 Pero	 es	 más	 de	 medianoche,	 y	 hasta	 los	 trabajadores	 más
entregados	ya	están	pensando	en	quedarse	a	dormir	en	 la	oficina	o	 se	han	 ido	a	descansar,	por	 lo	que



nadie	las	molesta	durante	aquel	rato	incómodo	en	el	que	Binof	intenta	apañárselas	para	usar	esa	cosa.
—Suficiente	—dice	Damaya	después	de	lo	que	parece	una	eternidad.	Si	viene	alguien	y	las	pilla,	ya

no	tendrán	ninguna	excusa—.	Volveremos	a	intentarlo	mañana...
—No	 puedo	—responde	 Binof.	 Suda	 y	 le	 tiemblan	 las	 manos,	 cosa	 que	 no	 ayuda	 en	 la	 tarea—.

Conseguí	deshacerme	de	mis	cuidadores	por	una	noche,	pero	no	volverá	a	funcionar.	La	última	vez	casi
me	pillan.	Dame	un	minuto	más.

Damaya	espera	y	 se	 empieza	a	 impacientar	 cada	vez	más,	hasta	que	escucha	un	chasquido	y	cómo
Binof	resopla,	sorprendida.

—¿Lo	he	 conseguido?	 ¡Creo	 que	 sí!	—Prueba	 a	 abrir	 la	 puerta,	 y	 se	 abre—.	 ¡Por	 las	 flatulencias
flameantes	de	la	Tierra,	ha	funcionado!

Al	otro	lado	hay	una	habitación	que	sí	parece	el	despacho	de	alguien:	un	escritorio	con	dos	sillas	de
respaldares	amplios	y	las	paredes	forradas	con	estanterías	repletas	de	libros.	El	escritorio	es	más	grande
que	la	mayoría,	y	las	sillas	tienen	más	detalles.	En	ese	lugar	trabaja	una	persona	importante.	A	Damaya	le
choca	 ver	 un	 despacho	 que	 se	 sigue	 usando	 después	 de	 haber	 pasado	 tantos	meses	 rebuscando	 en	 las
zonas	abandonadas	de	las	alas	viejas.	No	hay	polvo,	y	los	faroles	están	encendidos	a	mecha	baja.	Es	muy
raro.

Binof	mira	a	su	alrededor	con	el	ceño	fruncido.	No	parece	haber	más	puertas	dentro	del	despacho.
Damaya	pasa	a	su	lado	y	se	dirige	a	lo	que	parece	ser	un	armario.	Lo	abre:	hay	escobas,	fregonas	y	la
muda	de	un	uniforme	negro	que	cuelga	de	una	percha.

—¿Y	esto	es	todo?	—se	queja	Binof	en	voz	alta.
—No.
Damaya	es	capaz	de	sesapinar	que	la	anchura	del	despacho	desde	la	puerta	hasta	la	pared	de	enfrente

es	poca	y	no	concuerda	con	la	del	edificio.	El	armario	no	tiene	la	profundidad	que	pensaba.
Prueba	a	empujar	 la	pared	que	hay	detrás	de	 los	aparejos	de	 limpieza.	Nada:	es	 sólida.	Bueno,	al

menos	lo	ha	intentado.
—Muy	bien.	—Binof	se	pone	a	su	lado,	toquetea	todas	las	paredes	del	armario	y	aparta	el	uniforme

—.	Estos	edificios	viejos	siempre	tienen	puertas	ocultas	que	llevan	a	los	abastos	o...
—No	hay	abastos	en	el	Fulcro	—dice	Damaya,	y	ella	misma	parpadea,	porque	se	acaba	de	dar	cuenta

de	ese	hecho.	¿Qué	se	supone	que	se	hace	ahí	cuando	hay	una	estación?	No	cree	que	la	gente	de	Yumenes
esté	dispuesta	a	compartir	su	comida	con	un	puñado	de	orogenes.

—Ya,	 bueno.	—Binof	 tuerce	 el	 gesto—.	Aunque	 esto	 sea	 el	 Fulcro,	 también	 estamos	 en	Yumenes.
Siempre	hay...

Se	queda	paralizada	y	ojiplática	cuando	toca	un	ladrillo	suelto	con	la	punta	de	los	dedos.	Sonríe	y	lo
empuja	por	uno	de	los	lados	para	que	salga	por	el	otro	extremo.	Acto	seguido,	lo	saca.	Al	otro	lado	hay
un	pestillo	que	parece	fabricado	con	hierro	fundido.

—...	Siempre	hay	algo	debajo	de	la	superficie	—dice	Binof	mientras	resopla.
Damaya	se	acerca,	inquisitiva.
—Ábrelo.
—Ahora	sí	te	interesa,	¿no?	—Binof	agarra	el	pestillo	y	lo	abre.
La	 pared	 interior	 del	 armario	 se	mueve	 y	 deja	 entrever	 una	 abertura	 que	 comienza	 en	 el	 ladrillo

suelto.	Al	otro	lado	hay	un	túnel	estrecho	que	se	pierde	detrás	de	una	curva,	hacia	la	oscuridad.



Damaya	y	Binof	se	quedan	mirando,	pero	ninguna	da	el	primer	paso.
—¿Qué	hay	aquí	dentro?	—susurra	Damaya.
Binof	se	humedece	los	labios,	sin	dejar	de	mirar	hacia	el	sombrío	túnel.
—No	lo	sé.
—A	mí	no	me	mientas,	joder.	—No	le	gusta	hablar	así,	como	uno	de	los	adultos	anillados—.	Tú	has

venido	aquí	para	encontrar	algo.
—Vamos	a	mirar.
Binof	intenta	abrirse	paso	hacia	el	pasillo,	pero	Damaya	la	coge	del	brazo.	Se	sobresalta	al	sentir	la

mano	de	Damaya	y	la	mira,	ofendida,	pero	a	la	balasto	no	le	importa.
—No.	Dime	lo	que	buscas	o	cerraré	la	puerta	cuando	entres	y	causaré	un	terremoto	para	derrumbar	la

pared	y	dejarte	encerrada.	Eso	antes	de	que	se	lo	vaya	a	contar	a	los	Guardianes.	—Es	mentira.	Sería	la
cosa	más	 estúpida	 de	 la	 faz	 del	 Padre	 Tierra:	 usar	 orogenia	 ilegal	 en	 las	mismísimas	 narices	 de	 los
Guardianes	y	luego	ir	a	decirles	que	ha	sido	cosa	de	ella.	Pero	Binof	no	lo	sabe.

Binof	intenta	zafarse.
—¡Te	he	dicho	que	es	algo	que	solo	pueden	saber	los	Líderes!
—¿No	eres	una	Líder?	Pues	cambia	las	normas.	Es	vuestro	trabajo,	¿o	no?
Binof	parpadea	y	se	 la	queda	mirando.	Se	hace	el	 silencio	durante	un	buen	 rato.	Luego	suspira,	 se

frota	los	ojos	y	deja	de	tirar	del	brazo.
—Muy	bien.	Vale.	—Respira	hondo—.	Hay	algo	ahí,	un	artefacto	en	el	centro	del	Fulcro.
—¿Un	artefacto	de	qué	tipo?
—No	estoy	 segura.	 ¡De	verdad!	—Binof	 levanta	 las	manos	de	 improviso	y	 se	 zafa	 de	 la	mano	de

Damaya,	que	ya	no	la	sujetaba—.	Lo	único	que	sé	es	que...	que	hay	algo	que	no	cuadra	en	la	historia.	Que
faltan	datos,	que	hay	lagunas.

—¿A	qué	te	refieres?
—¡A	la	historia!	—Binof	fulmina	con	la	mirada	a	Damaya,	como	si	lo	tuviera	muy	claro—.	Ya	sabes,

eso	que	te	enseñan	los	profesores.	La	fundación	de	Yumenes.
Damaya	niega	con	un	gesto.	Lo	poco	que	recuerda	haber	aprendido	sobre	Yumenes	durante	sus	años

en	el	creche	es	que	fue	la	primera	ciudad	del	Imperio	de	la	Antigua	Sanze,	pero	nunca	le	hablaron	de	su
creación.	Quizás	eduquen	mejor	a	los	Líderes.

Binof	pone	los	ojos	en	blanco,	pero	se	explica.
—En	una	de	las	estaciones,	la	de	los	Errantes,	que	se	produjo	justo	antes	de	la	fundación	del	Imperio,

se	 desvió	 el	 norte	 geográfico	 y	 los	 cultivos	 se	 echaron	 a	 perder	 porque	 los	 pájaros	 y	 los	 insectos
quedaron	 confundidos.	 Eso	 ayudó	 a	 los	 caudillos	 a	 conquistar	muchas	 regiones,	 cosa	muy	 habitual	 al
terminar	las	estaciones.	Lo	único	que	guiaba	a	la	gente	en	aquella	época	era	el	litoacervo,	los	rumores	y
las	supersticiones.	Y,	durante	muchos	años,	la	gente	no	se	estableció	en	la	región	debido	a	los	rumores.
—Señala	hacia	el	suelo,	a	sus	pies—.	Yumenes	era	un	lugar	perfecto	para	construir	una	ciudad:	hay	buen
clima,	se	encuentra	en	medio	de	una	llanura,	hay	agua	y	no	está	cerca	del	océano;	ese	tipo	de	cosas.	Pero
la	gente	tenía	miedo	de	la	zona,	desde	hacía	mucho	tiempo,	porque	se	decía	que	aquí	había	algo.

Es	la	primera	vez	que	Damaya	oye	esto.
—¿El	qué?
Aquello	parece	ofender	a	Binof.



—¡Eso	es	lo	que	intento	descubrir!	Esa	es	la	laguna.	La	historia	del	Imperio	comienza	en	la	estación
de	 los	Errantes.	La	de	 la	Locura	comenzó	poco	después,	y	 fue	entonces	cuando	 la	caudilla	Verishe,	 la
emperadora	Verishe,	 la	 primera,	 fundó	Sanze.	Aquí	mismo,	 en	 un	 lugar	 al	 que	 todo	 el	mundo	 le	 tenía
miedo,	construyó	una	ciudad	alrededor	de	algo	que	temía	todo	el	mundo.

—Pero	¿de	qué...?	—Damaya	se	queda	en	silencio	cuando	por	fin	lo	comprende—.	Las	historias	no
dicen	a	qué	le	tenían	miedo.

—Eso	mismo.	Y	creo	que	está	aquí.	—Binof	señala	hacia	la	puerta	abierta.
Damaya	frunce	el	ceño.
—¿Por	qué	los	Líderes	son	los	únicos	que	conocen	algo	así?
—No	lo	sé.	Para	eso	he	venido.	¿Vienes	conmigo	o	no?
En	lugar	de	responder,	Damaya	pasa	al	lado	de	Binof	y	entra	en	el	pasillo	de	ladrillos.	Binof	suelta

un	improperio	y	la	sigue	al	trote	en	el	mismo	instante.	Entran	al	mismo	tiempo.
El	túnel	da	lugar	a	un	espacio	enorme	y	oscuro.	Damaya	se	detiene	justo	en	el	momento	en	que	nota	la

amplitud	y	 todo	el	espacio	que	 la	rodea.	No	ve	nada,	pero	siente	 la	forma	del	suelo	que	 tiene	delante.
Agarra	a	Binof,	que	avanza	a	trompicones	a	pesar	de	la	oscuridad	(estúpida)	y	dice:

—Espera.	Ahí	delante	el	suelo	está	más	prensado.
Habla	en	susurros,	porque	es	lo	que	se	suele	hacer	cuando	se	está	a	oscuras.	La	voz	rebota	y	el	eco

tarda	en	regresar.	Es	un	lugar	muy	amplio.
—¿Cómo	que	prensado?	¿De	qué	hablas?
—Hacia	abajo.	—Damaya	intenta	explicárselo,	pero	es	difícil	hablar	de	esas	cosas	con	los	táticos.

Otro	orogén	ya	sabría	de	qué	habla—.	Como	si...	como	si	ahí	delante	hubiera	algo	muy	pesado.	—Algo
parecido	 a	 una	 montaña—.	 Los	 estratos	 están	 deformados.	 Hay	 una	 depresión.	 Un	 agujero	 enorme.
Podrías	caerte.

—Me	 cago	 en	 el	 óxido	—murmura	 Binof.	 Damaya	 se	 estremece	 un	 poco,	 aunque	 ha	 oído	 cosas
peores	 de	 boca	 de	 algunos	 de	 los	 balastos	 más	 maleducados	 cuando	 no	 hay	 instructores	 delante—.
Necesitamos	luz.

Aparecen	 luces	 en	 el	 suelo	delante	 de	 ellas,	 una	 a	 una.	A	medida	que	 se	 encienden	 se	 escucha	un
chasquido	quedo,	cuyo	eco	también	resuena.	Las	que	tienen	cerca	de	los	pies	son	pequeñas,	redondas	y
blancas	 y	 forman	 dos	 filas	 paralelas	 a	medida	 que	 se	 pierden	 en	 la	 distancia,	 donde	 son	mucho	más
grandes,	rectangulares,	de	luz	amarillenta	y	se	abren	hacia	los	lados.	Los	paneles	de	luces	amarillentas	se
activan	de	manera	secuencial	y,	poco	a	poco,	se	abren	para	formar	un	hexágono	enorme	que	ilumina	la
estancia	en	la	que	se	encuentran:	un	patio	interior	cavernoso	de	seis	lados	techado	a	mucha	altura	por	lo
que	parece	ser	el	 tejado	del	Primordio.	El	 techo	está	a	 tanta	distancia	que	casi	no	puede	discernir	 las
líneas	que	forman	sus	soportes.	Las	paredes	son	lisas,	de	la	misma	piedra	inmaculada	que	conforma	el
resto	 del	 Primordio,	 pero	 la	 mayor	 parte	 del	 suelo	 de	 la	 sala	 está	 cubierta	 de	 asfalto,	 o	 algo	 muy
parecido:	liso,	similar	a	la	piedra	pero	sin	serlo,	algo	rugoso	y	resistente.

En	el	centro,	como	esperaba,	hay	una	depresión,	por	llamarlo	de	alguna	manera.	Es	un	hueco	enorme
que	se	estrecha	a	medida	que	desciende	y	tiene	superficies	lisas	y	pulidas,	de	ángulos	precisos;	seis	de
ellos,	cortados	con	la	misma	sutileza	con	la	que	se	corta	un	diamante.

—Aciaga	Tierra	—susurra	Damaya	mientras	se	acerca	por	el	camino	hacia	las	luces	amarillentas	que
trazan	el	contorno	de	aquel	pozo.



—Eso	mismo	—dice	Binof,	que	parece	igual	de	sorprendida.
El	hueco	mide	varios	pisos	de	profundidad,	y	sus	superficies	son	muy	inclinadas.	Si	se	cae,	es	muy

probable	que	ruede	por	ellas	y	se	rompa	todos	los	huesos	del	cuerpo	cuando	llegue	al	fondo.	La	forma	le
parece	inquietante,	porque	es	facetado	y	se	estrecha	hasta	llegar	a	un	punto	en	común	en	el	fondo.	Nadie
excava	 algo	 con	 esa	 forma.	 ¿Para	 qué?	 Debe	 de	 ser	 imposible	 salir	 de	 ahí.	 No	 se	 podría	 ni	 aunque
existiera	una	escalera	de	ese	tamaño.

Pero	 entonces	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 nadie	 ha	 excavado	 ese	 pozo.	 Lo	 sesapina:	 algo	 de	 un	 peso
descomunal	aplastó	la	tierra	en	ese	lugar	y	se	posó	en	aquella	depresión	durante	el	tiempo	suficiente	para
que	toda	la	roca	y	la	tierra	de	debajo	se	solidificaran	de	aquella	manera	lisa	y	pulida.	Al	cabo,	lo	que
quiera	que	fuese	aquello	se	había	vuelto	a	alzar	y	dejado	el	lugar	liso	como	una	tabla	pero	con	su	forma.

Pero...	¡un	momento!,	 las	paredes	del	hueco	no	son	lisas	del	 todo.	Damaya	se	agacha	para	mirarlas
mejor	mientras,	a	su	lado,	Binof	se	limita	a	observarla.

Allí,	en	cada	una	de	aquellas	inclinaciones	lisas	ve	unos	objetos	afilados	que	casi	no	se	distinguen.
¿Agujas?	 Surgen	 de	 unas	 grietas	muy	 finas	 que	 hay	 en	 las	 paredes	 lisas,	 y	 tienen	 dientes	 afilados	 de
disposición	irregular,	como	las	raíces	de	las	plantas.	Las	agujas	están	hechas	de	acero:	Damaya	es	capaz
de	oler	el	óxido	en	el	aire	que	las	rodea.	Aquello	le	hace	cambiar	la	imagen	que	se	había	formado	antes:
si	se	cae	en	ese	hueco,	quedará	hecha	papilla	antes	de	llegar	al	fondo.

—No	esperaba	algo	así	—dice	al	fin	Binof.	Lo	dice	en	voz	baja,	ya	sea	por	admiración	o	por	miedo
—.	Esperaba	muchas	cosas,	pero	no...	algo	así.

—¿Qué	es?	—pregunta	Damaya—.	¿Para	qué	sirve?
Binof	niega	con	la	cabeza,	despacio.
—Se	supone	que	debería	estar...
—Oculto	—dice	una	voz	detrás	de	ellas,	que	dan	un	brinco	y	se	giran,	asustadas.	Damaya	está	de	pie

cerca	del	borde	del	pozo	y,	al	moverse	de	esa	manera,	experimenta	una	sensación	terrible	y	vertiginosa
que	le	hace	pensar	que	caerá	por	él.	De	hecho,	se	relaja	y	no	intenta	inclinarse	hacia	delante,	mantener	el
equilibrio	ni	ninguna	de	las	cosas	que	haría	si	pensara	que	tiene	la	posibilidad	de	salvarse.	Cae	como	un
peso	muerto,	y	la	inevitabilidad	de	aquel	pozo	se	abre	ante	ella.

En	ese	momento,	Binof	la	agarra	por	el	brazo	y	tira	de	ella	hacia	delante,	y	Damaya	se	da	cuenta	de
que	 estaba	 a	 casi	 un	 metro	 del	 borde.	 Solo	 habría	 caído	 por	 él	 si	 se	 hubiera	 dejado	 llevar.	 Es	 una
sensación	tan	extraña	que	casi	se	olvida	de	la	razón	de	todo	aquello.	La	Guardiana	se	acerca	hacia	ellas
por	el	camino.

Es	 alta,	 de	 hombros	 anchos	 y	 piel	 cobriza,	 bonita	 en	 su	 zafiedad,	 con	 hirsuto	 pelo	 soplocinéreo
cortado	 como	 un	 capuchón.	 Parece	 mayor	 que	 Schaffa,	 aunque	 es	 difícil	 de	 discernir:	 tiene	 la	 piel
inmaculada	y	ojos	color	miel	sin	patas	de	gallo.	Pero	su	presencia	da	una	impresión	más...	pesada.	Y	su
sonrisa	tiene	la	misma	expresión	entre	amistosa	y	amenazadora	que	tienen	todos	los	Guardianes	con	los
que	se	ha	topado	Damaya.

«Solo	tengo	que	temerla	si	le	hago	pensar	que	soy	peligrosa»,	piensa	Damaya.
Pero	también	se	pregunta:	«¿No	es	peligroso	un	orogén	que	se	encuentra	en	un	lugar	en	el	que	sabe

que	no	debería	estar?»
Damaya	se	humedece	los	labios	e	intenta	no	aparentar	que	tiene	miedo.
Binof	parece	ausente	y	no	deja	de	mirar	a	Damaya,	a	 la	mujer,	al	pozo	y	a	 la	puerta.	A	Damaya	le



gustaría	 decirle	 que	 no	 haga	 nada	 de	 lo	 que	 se	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza;	 que	 no	 salga	 corriendo,
básicamente.	No	cuando	se	encuentra	en	presencia	de	una	Guardiana.	Pero	Binof	no	es	orogén	y	quizás
eso	la	salve	en	caso	de	cometer	alguna	estupidez.

—Damaya	—dice	la	mujer,	que	la	llama	por	su	nombre	a	pesar	de	no	haberla	visto	antes—.	Le	vas	a
dar	una	decepción	a	Schaffa.

—Ha	venido	conmigo	—espeta	Binof	antes	de	que	Damaya	diga	nada.	Damaya	la	mira,	sorprendida,
pero	la	chica	ya	ha	empezado	hablar	y	parece	que	ya	no	hay	nada	que	pueda	hacerla	parar—.	La	he	traído
yo.	La	obligué	a	venir.	Ni	siquiera	sabía	nada	de	la	puerta	ni	de	este...	lugar...	hasta	que	se	lo	he	dicho.

«No	es	cierto»,	le	gustaría	decir	a	Damaya,	porque	ella	ya	había	descubierto	la	existencia	de	un	lugar
así,	pero	no	sabía	cómo	encontrarlo.	La	Guardiana	mira	a	Binof	con	curiosidad	y	todavía	no	le	ha	roto	la
mano	a	nadie,	lo	que	no	deja	de	ser	una	buena	señal.

—¿Y	tú	quién	eres?	—La	Guardiana	sonríe—.	No	eres	orogén,	supongo,	a	pesar	de	tu	uniforme.
Binof	se	sobresalta	un	poco:	se	ha	olvidado	de	que	se	hacía	pasar	por	una	joven	balasto	perdida.
—Vaya.	 Esto...	 —Endereza	 la	 espalda	 y	 levanta	 la	 barbilla—.	 Me	 llamo	 Binof	 Líder	 Yumenes.

Perdón	por	la	intromisión,	Guardiana,	pero	tenía	una	duda	que	necesitaba	respuesta.
En	ese	momento,	Damaya	se	da	cuenta	de	que	Binof	habla	de	manera	diferente:	con	más	seguridad	y

la	voz	más	pausada;	no	más	arrogante,	sino	más	seria.	Como	si	el	destino	del	mundo	dependiera	de	que
ella	encontrara	la	respuesta	a	esa	pregunta.	Como	si,	en	realidad,	no	fuera	poco	más	que	una	niña	mimada
de	una	familia	rica	que	hubiera	decidido,	por	capricho,	hacer	algo	muy	estúpido.

La	Guardiana	se	detiene,	inclina	la	cabeza	y	parpadea,	al	mismo	tiempo	que	la	sonrisa	se	le	borra	de
la	cara.

—¿Líder	Yumenes?	—Se	 le	 ilumina	 la	 cara—.	 ¡Qué	 encanto!	Tan	 joven	y	ya	 tienes	 tu	 apellido	de
comu.	 Eres	más	 que	 bienvenida,	 Binof	 Líder.	 Si	 nos	 hubieras	 informado	 de	 que	 venías,	 te	 habríamos
enseñado	lo	que	quisieras.

Binof	se	amilana	ante	la	reprimenda.
—Me	temo	que	prefería	verlo	por	mí	misma.	Quizá	no	fuera	lo	más	adecuado,	pero	mis	padres	sabían

que	me	dirigía	hacia	aquí,	así	que	no	dude	en	hablar	con	ellos	al	respecto.
Ha	mencionado	que	otros	sabían	hacia	dónde	iba.	Damaya	se	da	cuenta	de	que	ha	sido	una	maniobra

inteligente;	hasta	ese	momento,	no	pensaba	que	Binof	lo	fuera.
—Lo	haré	—le	asegura	la	Guardiana,	que	luego	sonríe	a	Damaya,	lo	que	hace	que	el	estómago	de	la

niña	 dé	 un	 vuelco—.	 Y	 también	 hablaré	 con	 tu	 Guardián.	 Hablaremos	 los	 tres.	 Será	 maravilloso,
¿verdad?	Sí,	me	va	a	encantar.

Se	hace	a	un	lado	y	esboza	una	ligera	reverencia	para	indicarles	que	empiecen	a	caminar	delante	de
ella.	Se	las	arregla	para	que	parezca	muy	educado,	pero	ambas	saben	que	es	una	orden.

La	Guardiana	 las	 lleva	 fuera	de	 la	 sala.	Cuando	vuelven	 al	 túnel	 de	 ladrillos,	 las	 luces	 se	 apagan
detrás	de	ellas.	Una	vez	que	se	ha	sellado	la	puerta	secreta,	han	cerrado	la	de	la	oficina	y	vuelto	al	ala	de
los	 Guardianes,	 la	mujer	 toca	 el	 hombro	 de	 Damaya	 para	 indicarle	 que	 se	 detenga	 y	 deja	 que	 Binof
avance	unos	pasos	más.	Luego,	Binof	se	detiene	y	las	mira,	confundida,	y	la	Guardiana	le	dice	a	Damaya:

—Espera	aquí,	por	favor.
Luego	se	acerca	a	la	otra	niña.
Binof	 la	mira,	 como	si	 intentara	decirle	 algo.	Damaya	aparta	 la	mirada	y	el	mensaje	no	 llega	a	 su



destinario,	y	la	Guardiana	lleva	a	la	otra	niña	a	una	habitación	al	fondo	de	la	sala	en	la	que	se	encuentran
y	cierra	la	puerta.	Binof	ya	ha	hecho	suficiente	daño.

Damaya	 espera,	 claro.	 No	 es	 estúpida.	 Está	 en	 pie	 delante	 de	 una	 puerta	 que	 da	 a	 una	 zona
concurrida,	y	a	pesar	de	 la	hora	que	es	hay	Guardianes	que	entran	y	 salen	de	vez	en	cuando,	y	que	 la
miran.	La	niña	no	los	mira	a	ellos	y	eso	parece	agradarles,	por	 lo	que	continúan	su	camino	sin	decirle
nada.

Poco	después,	la	Guardiana	que	las	pilló	en	la	sala	del	pozo	vuelve	y	la	guía	hacia	el	otro	lado	de	la
puerta	con	la	mano	que	le	pone	en	el	hombro.

—Venga.	¿Te	apetece	que	hablemos	un	poco?	He	mandado	a	buscar	a	Schaffa.	Hemos	tenido	suerte	y
se	encuentra	en	la	ciudad	y	no	de	ruta,	que	suele	ser	lo	habitual.	Pero	mientras	llega...

Al	otro	 lado	de	 la	puerta	hay	una	zona	enmoquetada	y	decorada	con	muy	buen	gusto	en	 la	que	ven
varios	 escritorios	 pequeños.	 Algunos	 de	 ellos	 están	 ocupados	 y	 la	 gente	 va	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con
uniformes	 negros	 y	 bermellón.	 También	 hay	 unos	 pocos	 que	 no	 llevan	 uniforme,	 sino	 ropa	 de	 civil.
Damaya	se	queda	fascinada	mirando	aquella	escena	hasta	que	la	Guardiana	le	pone	una	mano	firme	en	la
cabeza	y,	con	cuidado,	se	la	gira	hacia	otro	lugar.

La	lleva	hacia	un	pequeño	despacho	privado	al	fondo	de	la	sala.	El	escritorio	está	vacío	y	parece	que
la	habitación	no	se	usa	demasiado.	Hay	una	silla	a	cada	lado,	y	Damaya	se	sienta	en	la	que	supone	que	es
la	de	invitados.

—Lo	siento	—dice	mientras	la	Guardiana	se	sienta	al	otro	lado—.	H-ha	sido	sin	querer.
La	Guardiana	niega	con	la	cabeza,	como	si	no	le	importara.
—¿Tocaste	alguna?
—¿Alguna	qué?
—De	las	que	salían	de	las	hendiduras.	—La	Guardiana	no	deja	de	sonreír,	pero	siempre	lo	hacen,	por

lo	que	esa	información	no	sirve	de	nada—.	Viste	esas	protuberancias	que	salían	de	las	hendiduras	de	las
paredes,	¿no?	¿No	tenías	curiosidad?	Estaban	muy	cerca	de	ti.

¿Hendiduras?	Ah,	se	referirá	a	esas	puntas	de	metal	que	asomaban	de	las	paredes.
—No	toqué	ninguna.	—«¿Para	qué	sirven	esas	hendiduras?»
La	Guardiana	se	inclina	hacia	delante	en	la	silla	y	su	sonrisa	desaparece	de	improviso.	No	es	algo

gradual	ni	tampoco	la	sustituye	por	una	expresión	seria.	Es	como	si	su	semblante	se	quedara	en	blanco.
—¿Te	llamó?	¿Respondiste?
Algo	va	mal.	Damaya	se	da	cuenta	en	aquel	momento,	por	instinto,	y	eso	hace	que	no	pueda	articular

las	palabras	que	tenía	preparadas.	La	voz	de	la	Guardiana	ha	cambiado:	es	más	grave,	habla	más	bajo,
casi	en	susurros,	como	si	dijera	algo	que	no	quiere	que	oiga	nadie	más.

—¿Qué	te	dijo?	—La	Guardiana	extiende	la	mano	y,	aunque	Damaya	obedece	y	pone	la	suya	encima
de	inmediato,	en	realidad	no	quiere	hacerlo.	Lo	hace	de	todas	maneras,	porque	hay	que	obedecer	a	los
Guardianes.	La	mujer	agarra	la	mano	de	Damaya	y	le	pone	la	palma	hacia	arriba	mientras	la	aprieta.	Le
aprieta	la	línea	de	la	vida—.	Puedes	decírmelo.

Damaya	niega	con	la	cabeza,	muy	confundida.
—¿Qué	me	dijo	el	qué?
—Está	enfadado.	—La	voz	de	la	mujer	baja	aún	más	de	volumen,	se	vuelve	más	monótona,	y	Damaya

se	da	cuenta	de	que	ya	no	pretende	que	no	la	oigan.	Suena	diferente	porque	ya	no	se	trata	de	su	voz—.



Enfadado	y	asustado.	Oigo	cómo	ambos	sentimientos,	la	rabia	y	el	miedo,	se	reúnen	y	se	ensanchan.	Se
preparan	para	regresar.

Es	como	si...	como	si	hubiera	alguien	dentro	de	la	Guardiana,	y	fuera	esa	persona	quien	le	habla,	con
su	cara,	su	voz	y	todo	lo	demás.	Mientras	dice	todo	eso,	la	mano	de	la	mujer	empieza	a	apretar	la	de	la
niña.	Tiene	el	pulgar	sobre	los	huesos	que	Schaffa	había	roto	hace	año	y	medio,	y	empieza	a	apretarlos.
Damaya	 siente	 cómo	 se	 desvanece,	 y	 una	 parte	 de	 ella	 piensa	 al	mismo	 tiempo	 que	 no	 quiere	 que	 le
vuelvan	a	hacer	daño.

—Te	diré	lo	que	quieras	—suplica,	pero	la	Guardiana	no	deja	de	apretar.	Es	como	si	no	la	oyera.
—La	última	vez,	hizo	lo	que	tenía	que	hacer.	—Cada	vez	aprieta	más	fuerte.	Schaffa	no	tenía	uñas,

pero	ella	las	tiene	largas,	y	la	del	pulgar	empieza	a	clavarse	en	la	palma	de	Damaya—.	Se	filtró	por	las
paredes	y	contaminó	esa	creación	inmaculada,	se	aprovechó	de	ella	antes	de	que	ellos	se	aprovecharan
de	él.	Cuando	se	realizaron	esas	conexiones	arcanas,	él	también	modificó	a	los	que	lo	controlaban.	Los
encadenó	a	él,	vinculó	sus	destinos.

—No,	por	favor	—susurra	Damaya.	Le	ha	empezado	a	sangrar	la	palma.	En	ese	mismo	momento	se
oye	cómo	alguien	llama	a	la	puerta.	La	mujer	hace	caso	omiso	de	ambas	cosas.

—Los	hizo	parte	de	él	mismo.
—No	 entiendo	—dice	 Damaya.	 Duele.	 Duele	mucho.	 Tiembla	 y	 solo	 espera	 a	 que	 se	 le	 parta	 el

hueso.
—Lo	hizo	para	lograr	la	comunión,	un	compromiso.	Pero	en	lugar	de	eso,	la	lucha...	se	intensificó.
—¡No	lo	entiendo!	¡No	tiene	sentido!
Esto	no	va	bien.	Damaya	le	acaba	de	alzar	la	voz	a	una	Guardiana,	pero	sabe	de	sobra	que	aquí	pasa

algo	raro.	Schaffa	le	prometió	que	solo	le	haría	daño	por	una	buena	causa.	Es	un	principio	básico	para
todos	los	Guardianes,	Damaya	lo	ha	corroborado	por	la	forma	en	la	que	interactúan	con	sus	compañeros
balastos	y	los	orogenes	anillados.	En	el	Fulcro	la	vida	tiene	un	orden,	y	esa	mujer	lo	está	rompiendo.

—¡Suéltame!	¡Haré	lo	que	quieras!	¡Suéltame	ya!
La	puerta	se	abre,	y	Schaffa	entra	a	toda	prisa.	Damaya	respira	tranquila,	pero	el	hombre	no	la	mira.

Tiene	la	mirada	fija	en	la	Guardiana	que	agarra	la	mano	de	Damaya.	No	sonríe	y	avanza	hasta	ponerse
detrás	de	la	mujer.

—Timay,	contente.
«Timay	no	es	el	nombre	de	mi	pueblo»,	piensa	Damaya.
—Les	habla	solo	como	advertencia	—murmura	la	mujer—.	La	próxima	vez	no	habrá	concesiones...
Schaffa	suelta	un	pequeño	suspiro	y	luego	clava	los	dedos	en	la	nuca	de	Timay.
Al	 principio,	 desde	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 encuentra,	Damaya	 no	 distingue	 bien	 lo	 que	 ha	 hecho	 el

hombre.	Solo	ve	que	hace	un	movimiento	brusco	y	 repentino	que	obliga	a	 la	mujer	a	mover	 la	cabeza
hacia	delante.	Timay	tiene	los	ojos	desorbitados,	y	hace	un	sonido	tan	brusco	y	estridente	que	suena	casi
obsceno.	El	rostro	de	Schaffa	no	muestra	expresión	alguna,	y	entonces	dobla	el	brazo.	En	ese	momento,
los	primeros	hilillos	de	sangre	empiezan	a	derramarse	por	el	cuello	de	Timay,	caen	en	su	túnica	y	gotean
en	sus	muslos.	La	mano	con	 la	que	agarra	a	Damaya	se	 relaja	en	ese	mismo	momento,	y	 la	cara	de	 la
mujer	pierde	la	conciencia.

En	ese	momento,	además,	Damaya	empieza	a	gritar.	Sigue	gritando,	mientras	Schaffa	gira	la	mano	y	se
le	tuerce	la	cara	por	el	esfuerzo	que	ejerce	para	hacer	lo	que	quiera	que	esté	haciendo.	Oye	cómo	crujen



los	huesos	y	cómo	se	desgarran	los	 tendones.	Luego	Schaffa	levanta	la	mano	mientras	sostiene	entre	el
pulgar	y	 el	 dedo	 índice	 algo	pequeño	que	no	distingue	 a	ver...	 porque	 está	 completamente	 cubierto	de
sangre.	Timay	cae	hacia	delante,	y	la	niña	ve	que	tiene	la	base	del	cráneo	destrozada.

—Silencio,	pequeña	—dice	Schaffa,	con	delicadeza,	y	Damaya	obedece.
Otro	Guardián	entra	en	la	habitación,	mira	hacia	Timay,	luego	a	Schaffa,	y	suspira.
—Qué	desafortunado.
—Muy	desafortunado.	—Schaffa	le	ofrece	la	cosa	cubierta	de	sangre,	y	el	hombre	abre	ambas	manos

para	recibirla,	con	cuidado—.	Sacad	esto	de	aquí.	—Y	señala	con	un	gesto	el	cuerpo	de	Timay.
—Claro.
El	hombre	se	marcha	con	aquella	cosa	que	Schaffa	acaba	de	sacar	de	Timay,	y	luego	dos	Guardianes

más	entran	en	el	lugar,	suspiran	igual	que	acaba	de	hacer	el	primero	y	cogen	el	cuerpo	de	la	mujer	de	la
silla.	La	arrastran	hacia	fuera,	y	uno	de	ellos	se	detiene	para	limpiar	con	un	pañuelo	las	gotas	de	la	mesa
donde	 cayó	Timay.	Se	 hace	 todo	de	manera	muy	 eficiente.	 Schaffa	 se	 sienta	 en	 el	 sitio	 de	 la	mujer,	 y
Damaya	lo	mira	porque	es	lo	que	debe	hacer.	Se	miran	en	silencio	durante	unos	momentos.

—Déjame	 ver	—dice	 Schaffa,	 con	 amabilidad,	 y	 la	 niña	 le	 acerca	 la	 mano.	 No	 tiembla,	 para	 su
sorpresa.

El	hombre	la	coge	con	la	mano	izquierda,	la	que	aún	sigue	limpia	porque	no	ha	arrancado	nada	del
tronco	cerebral	de	Timay.	La	gira,	la	examina	con	cuidado	y	le	cambia	la	cara	cuando	ve	la	medialuna	de
sangre	en	el	lugar	donde	la	uña	de	Timay	le	había	abierto	la	herida.	Una	gota	de	la	sangre	de	Damaya	se
desliza	por	la	mano	y	cae	en	el	mismo	lugar	de	la	mesa	donde	había	caído	hacía	un	momento	la	sangre	de
Timay.

—Menos	mal.	Temía	que	te	hubiera	hecho	una	herida	peor.
—¿Q-qué	ha...?	—empieza	a	articular	Damaya,	pero	le	es	imposible	decir	nada	más.
Schaffa	sonríe,	aunque	hay	algo	de	tristeza	en	aquel	gesto.
—Algo	que	no	deberías	haber	visto.
—¿Qué	ha	sido...?	—pregunta,	con	un	esfuerzo	digno	de	un	decanillado.
Schaffa	se	queda	pensando	por	un	momento	y	luego	dice:
—Ya	sabes	que	los	Guardianes	somos...	diferentes.	—Sonríe,	como	si	pretendiera	recordarle	lo	muy

diferentes	que	son.	Los	Guardianes	sonríen	mucho.
La	niña	asiente,	en	silencio.
—Tenemos	un...	procedimiento.	—Le	suelta	la	mano	un	momento	para	tocarse	la	nuca,	oculta	por	su

largo	cabello	negro—.	Es	algo	que	nos	convierte	en	lo	que	somos.	Un	implante.	A	veces	no	va	bien	y	hay
que	 extirparlo,	 como	 acabas	 de	 ver.	 —Se	 encoge	 de	 hombros.	 Aún	 tiene	 la	 mano	 derecha	 llena	 de
vísceras—.	La	conexión	de	un	Guardián	con	su	orogén	puede	servir	para	aplacar	los	peores	efectos,	pero
Timay	descuidó	la	suya.	Inepta.

Recuerda	un	granero	frío	de	las	Normelat,	un	instante	que	creía	que	había	sido	una	muestra	de	afecto,
dos	dedos	presionados	contra	la	nuca	de	Damaya.

«El	trabajo	es	lo	primero	—había	dicho	entonces—.	Algo	que	me	hará	estar	más	cómodo.»
Damaya	se	humedece	los	labios.
—L-las	cosas.	Las	cosas	que	decía.	No	tenían.	Sentido.
—Escuché	un	poco	de	lo	que	dijo.



—No	 era	 ella.	—Ahora	 es	 Damaya	 la	 que	 dice	 cosas	 que	 no	 tienen	 sentido—.	 Era	 una	 persona
diferente.	Hablaba	como	si...	como	si	estuviera	poseída.	—Como	si	hubiera	alguien	más	en	su	cabeza.
Como	si	alguien	utilizara	su	boca	para	decir	aquellas	cosas—.	No	dejaba	de	hablar	sobre	una	hendidura.
Decía	que	la	hendidura	estaba	enfadada.

Schaffa	inclina	la	cabeza.
—Claro,	por	el	Padre	Tierra.	Es	una	ilusión	colectiva.
Damaya	parpadea.	¿Qué?	Ha	dicho	que	eso	estaba	enfadado.	¿Cómo	puede	ser?
—Tienes	 razón.	Timay	ya	 no	 estaba	 en	 pleno	 uso	 de	 sus	 facultades.	 Siento	 que	 te	 haya	 lastimado.

Siento	que	hayas	tenido	que	presenciarlo.	Lo	siento	mucho,	pequeña.
La	disculpa	suena	tan	sincera	y	hay	tanta	compasión	en	su	mirada,	que	Damaya	hace	algo	que	no	ha

hecho	desde	una	noche	fría	y	oscura	que	pasó	en	un	granero	de	las	Normelat:	rompe	a	llorar.
Un	momento	después,	Schaffa	se	levanta	y	rodea	la	mesa	para	cogerla,	se	sienta	en	su	silla	y	deja	que

la	niña	se	acurruque	contra	él	y	llore	en	su	hombro.	En	el	Fulcro	la	vida	tiene	un	orden,	y	aquello	forma
parte	 de	 él:	 si	 uno	 no	 enfada	 a	 los	Guardianes,	 estos	 ofrecen	 lo	más	 cercano	 a	 la	 protección	 que	 los
orogratas	van	a	 sentir	 jamás.	Damaya	 llora	durante	un	buen	 rato,	y	no	 lo	hace	por	 lo	que	ha	visto	esa
noche.	Lo	hace	porque	se	ha	sentido	muy	sola	aunque	no	lo	haya	expresado,	y	Schaffa...	bueno,	Schaffa	la
quiere	a	su	manera:	amable	y	aterradora.	La	niña	no	le	presta	atención	a	la	mancha	sanguinolenta	que	la
mano	derecha	del	hombre	 le	ha	dejado	en	 la	cadera,	ni	 a	 la	presión	con	 la	que	 sus	dedos	 se	atenazan
contra	su	nuca,	una	presión	con	la	que	podría	matarla.	Son	cosas	irrelevantes.

Cuando	se	aplaca	aquella	tormenta	de	sollozos,	Schaffa	la	acaricia	con	la	mano	limpia.
—¿Cómo	te	sientes,	Damaya?
La	 niña	 no	 levanta	 la	 cabeza	 del	 hombro.	El	 hombre	 huele	 a	 sudor,	 cuero	 y	 acero,	 cosas	 que	 ella

siempre	asociará	con	miedo	y	comodidad.
—Estoy	bien.
—Muy	bien.	Necesito	que	hagas	algo	por	mí.
—¿El	qué?
El	hombre	la	estruja	con	cariño.
—Voy	a	sacarte	de	la	habitación	y	te	voy	a	llevar	a	un	crisol,	donde	realizarás	el	examen	del	primer

anillo.	Tienes	que	aprobar.	Hazlo	por	mí.
Damaya	parpadea,	frunce	el	ceño	y	levanta	la	vista.	El	hombre	le	sonríe,	amable.	Eso	hace	que,	de

improviso,	se	dé	cuenta	de	que	el	examen	no	solo	es	para	poner	a	prueba	su	orogenia.	Al	fin	y	al	cabo,	la
mayor	parte	de	 los	orogratas	 saben	que	van	a	hacer	el	examen	con	 la	antelación	suficiente	para	poder
prepararse	 y	 practicar.	 Ella	 tendrá	 que	 hacerlo	 sin	 previo	 aviso,	 porque	 es	 su	 única	 oportunidad.	Ha
desobedecido	y	no	es	de	fiar,	por	lo	que	tendrá	que	demostrar	que	es	útil.	Si	no...

—Necesito	 que	 vivas,	 Damaya.	 —Schaffa	 apoya	 su	 frente	 en	 la	 de	 ella—.	 Mi	 pequeña	 niña
compasiva.	Mi	vida	está	tan	llena	de	muerte.	Por	favor,	aprueba	el	examen.	Hazlo	por	mí.

Hay	tantas	cosas	que	le	gustaría	saber...	Le	gustaría	saber	a	qué	se	refería	Timay,	qué	le	ha	ocurrido	a
Binof,	 qué	 era	 esa	hendidura	y	por	qué	 estaba	oculta,	 qué	 le	ocurrió	 a	Raja	 el	 año	 anterior...	Por	qué
Schaffa	le	da	una	oportunidad	como	aquella.	Pero	en	el	Fulcro	la	vida	tiene	un	orden,	y	es	su	deber	no
cuestionar	la	voluntad	de	un	Guardián.

Pero...



Pero...
Pero.	Gira	la	cabeza	y	mira	hacia	la	gota	de	sangre	que	ha	caído	en	la	mesa.
Aquello	no	está	bien.
—¿Damaya?
«Lo	 que	 le	 han	 hecho	 no	 está	 bien.»	Lo	 que	 sufre	 todo	 el	mundo	 entre	 esos	muros.	Lo	 que	 se	 les

obligan	a	hacer	para	sobrevivir.
—¿Lo	harás?	¿Por	mí?
Quiere	a	aquel	hombre.	Eso	tampoco	está	bien.
—Ya	he	elegido...	—Damaya	cierra	los	ojos.	No	puede	mirarlo	y	decir	eso.	No	sin	que	el	hombre	se

dé	cuenta	de	que	no	está	de	acuerdo	con	lo	que	sucede—.	Ya	he	elegido	un	nombre	de	orograta	en	caso
de	que	apruebe.

El	hombre	no	la	reprende	por	lo	inoportuno	de	su	lenguaje.
—¿Ya	lo	has	elegido?	—Parece	satisfecho—.	¿Cuál	es?
La	niña	se	humedece	los	labios.
—Sienita.
Schaffa	se	reclina	en	la	silla,	pensativo.
—Me	gusta.
—¿Sí?
—Claro	que	sí.	Me	gusta	porque	lo	has	elegido	tú.	—Se	ríe,	pero	suena	sincero.	Se	ríe	con	ella,	no	de

ella—.	La	sienita	se	forma	en	los	bordes	de	las	placas	tectónicas.	El	calor	y	la	presión	no	la	deterioran,
sino	que	la	hacen	más	resistente.

Lo	ha	entendido.	La	niña	se	muerde	el	labio	y	siente	cómo	las	lágrimas	le	asoman	por	los	ojos.	No
está	 bien	 que	 quiera	 a	 ese	 hombre,	 pero	 hay	 demasiadas	 cosas	 en	 el	mundo	 que	 tampoco	 están	 bien.
Reprime	las	lágrimas	y	toma	una	decisión.	Llorar	es	una	debilidad.	Llorar	era	algo	que	hacía	Damaya.
Sienita	será	más	resistente.

—Lo	haré	—le	promete	Sienita,	en	voz	baja—.	Aprobaré	el	examen	por	ti,	Schaffa.	Lo	prometo.
—Qué	buena	es	mi	niña	—dice	Schaffa	mientras	sonríe	y	la	aprieta	contra	su	cuerpo.
	

*	*	*
	
[ilegible]	aquellos	que	se	unan	demasiado	a	la	tierra.	Dejarán	de	tener	el	control	de	sí	mismos,	no	les

permitáis	que	controlen	a	nadie.
	

Tablilla	segunda,	«Una	verdad	incompleta»,
versículo	noveno



18
Descubres	las	maravillas	de	las	profundidades

Ykka	te	lleva	hacia	la	casa	de	la	que	salieron	ella	y	sus	compañeras.	Dentro	hay	pocos	muebles	y	las
paredes	están	vacías.	El	suelo	y	las	paredes,	llenos	de	arañazos.	Se	nota	un	persistente	olor	a	comida	y	a
persona	poco	aseada:	allí	ha	vivido	alguien	hasta	hace	no	demasiado	tiempo.	Quizás	hasta	que	comenzó
la	estación.	Ahora	la	casa	es	poco	más	que	un	cascarón	vacío,	y	avanzas	con	los	demás	hacia	la	puerta
del	sótano.	Al	final	de	los	escalones	hay	una	sala	grande	y	diáfana,	iluminada	tan	solo	con	antorchas	de
madera	empapadas	en	resina.

Y	entonces	te	das	cuenta	de	que	aquello	es	algo	más	que	una	extraña	comunidad	de	personas	y	algunos
que	no	son	personas:	las	paredes	del	sótano	son	de	granito.	Nadie	extrae	granito	para	construir	un	sótano
y...	no	estás	segura	de	que	 la	sala	sea	excavada.	Todo	el	mundo	se	detiene	mientras	 tú	 te	acercas	para
tocar	una	de	las	paredes.	Cierras	los	ojos	y	te	enlazas.	Sí,	sientes	algo	familiar	en	ella.	Un	orograta	creó
aquel	 muro	 pulido	 a	 la	 perfección	 usando	 una	 voluntad	 y	 una	 concentración	 tales	 que	 escapan	 a	 tu
comprensión	 (aunque	 no	 es	 la	 concentración	 más	 perfecta	 que	 has	 llegado	 a	 sesapinar).	 Nunca	 has
conocido	a	nadie	capaz	de	hacer	algo	así	con	la	orogenia.	No	está	hecha	para	construir	nada.

Te	das	la	vuelta	y	ves	que	Ykka	te	mira.
—¿Es	cosa	tuya?
Sonríe.
—No.	Esta	y	otras	entradas	secretas	llevan	aquí	desde	hace	siglos,	mucho	antes	de	que	yo	naciera.
—¿Los	habitantes	de	esta	comu	han	trabajado	con	orogenes	desde	hace	tanto	tiempo?
La	mujer	le	había	dicho	que	la	comu	solo	tenía	cincuenta	años.
Ykka	se	ríe.
—No.	Me	refiero	a	que	el	mundo	ha	pasado	por	muchas	manos	a	 lo	 largo	de	tantas	estaciones.	No

todos	han	sido	tan	estúpidos	como	nosotros	a	la	hora	de	valorar	la	utilidad	de	los	orogenes.
—Ahora	no	somos	nada	estúpidos	con	el	asunto	—respondes—.	Todo	el	mundo	sabe	muy	bien	cómo

usarnos.
—Vaya.	—Ykka	 tuerce	 el	 gesto,	 con	 tristeza—.	 ¿Te	 entrenaron	 en	 el	 Fulcro?	 Los	 que	 sobreviven

siempre	dicen	ese	tipo	de	cosas.
Te	preguntas	a	cuántos	orogenes	entrenados	en	el	Fulcro	habrá	conocido	esa	mujer.
—Sí.
—Bueno.	Ahora	podrás	comprobar	que	somos	capaces	de	mucho	más	si	nos	lo	proponemos.
Ykka	señala	una	amplia	abertura	en	la	pared	unos	metros	detrás	de	ella.	No	la	habías	visto	debido	a

lo	conmocionada	que	te	había	dejado	la	estructura	del	sótano.	De	ella	surge	una	suave	brisa	que	recorre
la	 estancia.	 También	 hay	 tres	 personas	 que	 deambulan	 por	 la	 entrada	 y	 te	 miran	 con	 todo	 tipo	 de
expresiones:	 hostilidad,	 cautela	 y	 curiosidad.	 No	 llevan	 armas:	 las	 han	 dejado	 apoyadas	 en	 la	 pared
cercana	y	no	les	prestan	atención.	Te	das	cuenta	de	que	son	los	guardias	que	la	comu	debería	tener	en	la
puerta	del	exterior,	esa	que	no	tiene.	Y	están	aquí,	en	el	sótano.

La	rubia	habla	entre	susurros	con	uno	de	los	guardias,	lo	que	acentúa	lo	pequeña	que	es,	unos	treinta
centímetros	más	baja	y	casi	cincuenta	kilos	más	ligera	que	la	más	pequeña	de	ellas.	Ya	podrían	haberle
hecho	 un	 favor	 sus	 antepasados	 y	 concebir	 con	 algún	 sanzedino	 que	 otro.	 Continuáis	 el	 camino	 y	 los



guardias	se	quedan	detrás,	dos	de	ellos	se	sientan	en	unas	sillas	que	hay	cerca	y	el	tercero	vuelve	a	subir
por	las	escaleras,	seguramente	para	vigilar	los	edificios	vacíos	de	la	superficie.

En	ese	momento	te	das	cuenta	del	cambio	de	paradigma:	la	aldea	abandonada	es,	en	realidad,	el	muro
de	la	comu.	Un	disfraz	más	que	una	barrera.

¿Un	disfraz	para	ocultar	qué?	Sigues	a	Ykka	por	la	apertura	y	penetras	en	la	oscuridad.
—El	núcleo	del	lugar	siempre	ha	estado	aquí	—explica	mientras	bajáis	por	un	túnel	largo	y	oscuro

que	bien	podría	ser	 la	galería	de	una	mina	abandonada.	Hay	vías	para	carros,	aunque	son	 tan	viejas	y
están	tan	enterradas	en	la	arenilla	del	suelo	que	apenas	se	ven.	Son	poco	más	que	obstáculos	incómodos.
Los	 soportes	 de	 madera	 del	 túnel	 parecen	 viejos,	 al	 igual	 que	 los	 marcos	 de	 los	 que	 cuelgan	 luces
eléctricas	en	cordeles.	Parece	como	si	hubieran	servido	para	sostener	antorchas	y	después	 las	hubiera
modernizado	un	geniero.	Las	luces	aún	funcionan,	lo	que	indica	que	la	comu	dispone	de	energía	geológica
o	hidrológica.	Ya	es	más	de	lo	que	tienen	en	Tirimo.	La	galería	también	es	cálida,	pero	no	ves	ninguna	de
las	típicas	tuberías	de	calefacción.	Está	caliente	sin	más	y,	a	medida	que	desciendes,	aumenta	el	calor—.
Te	dije	que	había	minas	por	la	región.	Fue	así	como	encontraron	las	galerías.	Alguien	picó	en	una	pared
en	la	que	no	debía	y	se	encontró	con	una	enorme	red	de	túneles	que	nadie	sabía	que	estaba	aquí.

Ykka	se	queda	en	silencio	durante	un	rato,	y	la	galería	empieza	a	ensancharse	mientras	bajáis	por	un
tramo	de	escalones	de	metal.	Hay	muchos.	También	parecen	antiguos,	pero	te	resulta	raro	que	el	metal	no
esté	gastado	ni	oxidado.	Está	pulido	y	brillante	por	todas	partes.	Los	escalones	no	son	nada	inestables.

Al	cabo,	 te	das	cuenta	de	que	 la	comepiedras	pelirroja	ya	no	está	con	vosotros.	No	os	ha	seguido
hasta	la	galería.	Ykka	parece	no	haberse	dado	cuenta,	así	que	le	tiras	del	brazo.

—¿Dónde	está	tu	amiga?	—preguntas,	aunque	te	lo	puedes	imaginar.
—¿Mi...?	Ah,	esa.	Les	cuesta	desplazarse	como	lo	hacemos	nosotros.	Tienen	sus	formas	de	hacerlo.	Y

algunas	 ni	 me	 las	 podía	 imaginar.	—Mira	 a	 Hoa,	 que	 ha	 bajado	 por	 los	 escalones	 con	 vosotros.	 Él
también	la	mira,	impasible,	y	ella	suelta	una	carcajada—.	Interesante.

Al	final	de	las	escaleras	hay	otro	túnel,	aunque	aquel	parece	diferente	por	una	razón	que	no	llegas	a
comprender.	 La	 parte	 superior	 no	 es	 recta,	 sino	 curvada,	 y	 los	 soportes	 son	 una	 especie	 de	 columnas
gruesas	y	plateadas	que	surgen	de	las	paredes	y	se	arquean	para	cubrir	también	el	techo,	como	si	fueran
costillas.	Casi	sientes	cómo	la	antigüedad	de	aquellos	túneles	atraviesa	los	poros	de	tu	piel.

Ykka	continúa.
—En	serio,	todo	el	lecho	de	roca	de	la	región	está	plagado	de	túneles	y	orificios,	minas	sobre	minas.

Civilizaciones	sobre	civilizaciones.	Construcciones	sobre	construcciones.
—Aritussid	—dice	Tonkee—.	Jyamaria.	Las	naciones	inferiores	de	Ottey.
Has	oído	hablar	de	Jyamaria	en	las	clases	de	Historia	que	dabas	en	el	creche.	Era	el	nombre	de	una

gran	nación,	la	que	comenzó	a	desarrollar	la	red	de	carreteras	que	más	tarde	mejoró	Sanze	y	que	en	la
antigüedad	se	extendía	por	todo	lo	que	ahora	son	las	Surmelat.	Desapareció	hace	unas	diez	estaciones.	El
resto	de	 los	nombres	deben	de	corresponder	a	otras	civitustas,	y	 te	suenan	al	 tipo	de	cosas	de	 las	que
hablan	los	geomestros	y	a	las	que	nadie	más	hace	caso.

—Es	peligroso	—adviertes,	aunque	intentas	que	tu	nerviosismo	no	quede	muy	patente—.	Si	la	roca	ha
estado	comprometida	durante	tanto	tiempo...

—Sí,	 claro,	 pero	 es	 igual	 de	 peligroso	 en	 cualquier	mina,	 ya	 sea	 por	 la	 incompetencia	 o	 por	 los
terremotos.



Tonkee	no	deja	de	girar	a	uno	y	otro	lado	mientras	camina	para	señalarlo	todo.	Aun	así	no	se	tropieza
con	nadie.	Es	increíble.

—Ese	 terremoto	 que	 tuvo	 lugar	 en	 el	 norte	 fue	 tan	 pronunciado	 que	 hasta	 esto	 debería	 haberse
derrumbado	—observa.

—Tienes	 razón.	Ese	 terremoto,	al	que	 llamamos	 la	Hendidura	de	Yumenes	porque	a	nadie	se	 le	ha
ocurrido	todavía	un	nombre	mejor,	ha	sido	el	peor	que	ha	asolado	el	mundo	en	mucho	tiempo.	Y	no	creo
que	exagere.	—Ykka	se	encoge	de	hombros	y	te	vuelve	a	mirar—.	Pero	los	 túneles	no	se	derrumbaron
porque	yo	estaba	aquí.	No	lo	permití.

Asientes,	despacio.	Es	lo	mismo	que	hiciste	tú	por	Tirimo,	aunque	Ykka	debe	de	haber	protegido	algo
más	que	la	superficie.	Aun	así,	la	zona	debe	de	ser	más	o	menos	estable,	o	de	lo	contrario	esos	túneles	se
habrían	derrumbado	hace	muchos	años.

Pero	lo	que	dices	es:
—No	estarás	aquí	para	siempre.
—Cuando	no	esté,	lo	hará	otro.	—Se	encoge	de	hombros—.	Ya	te	he	dicho	que	ahora	hay	muchos	de

los	nuestros	por	aquí.
—En	 cuanto	 a	 eso...	 —Tonkee	 cambia	 el	 pie	 de	 apoyo	 y	 centra	 toda	 su	 atención	 en	 Ykka	 de

improviso.	Ykka	ríe.
—En	realidad,	no.	—Sospechas	que,	al	mismo	tiempo,	Tonkee	ha	tomado	nota	de	la	composición	de

los	soportes	y	las	paredes,	contado	vuestros	pasos	y	a	saber	qué	más,	todo	ello	mientras	habla—.	¿Cómo
lo	hacéis?	¿Cómo	atraéis	la	atención	de	los	orogenes	para	que	vengan?

—¿Atraer?	—Ykka	niega	con	la	cabeza—.	No	es	tan	siniestro,	pero	es	difícil	de	describir.	Hago...
algo.	Algo...	—Queda	en	silencio.

En	ese	momento,	 te	 tropiezas.	No	 te	has	golpeado	contra	nada	en	el	 suelo,	 es	 como	si	 te	 resultara
difícil	caminar	en	 línea	recta,	como	si	se	hubiera	formado	de	 improviso	una	pendiente.	En	dirección	a
Ykka.

Te	detienes	y	la	miras	fijamente.	Ella	también	se	detiene	y	se	da	la	vuelta	para	mirarte.
—¿Cómo	lo	haces?	—preguntas.
—No	lo	sé.	—Extiende	las	manos	al	ver	que	no	la	crees—.	Tan	solo	es	algo	que	intenté	hace	unos

años.	Poco	después	de	que	empezara	a	hacerlo,	un	hombre	vino	al	pueblo	y	dijo	que	me	había	sentido	a
kilómetros	de	distancia.	Luego	vinieron	dos	niños	que	ni	sabían	a	qué	habían	reaccionado.	Luego,	otro
hombre.	Lo	hago	desde	entonces.

—¿Hacer	qué?	—pregunta	Tonkee,	que	no	para	de	miraros	a	Ykka	y	a	ti.
—Algo	 que	 solo	 sienten	 los	 orogratas	—explica	 Ykka,	 aunque	 ya	 te	 habías	 dado	 cuenta	 de	 ello.

Luego	mira	a	Hoa,	que	también	os	mira	a	ambas,	muy	quieto—.	Y	ellos.	Me	di	cuenta	más	tarde.
—En	cuanto	a	eso...
—Por	las	montañas	de	óxido	y	los	fuegos	de	la	Tierra,	hacéis	demasiadas	preguntas.
Lo	ha	dicho	la	rubia,	que	niega	con	la	cabeza	y	os	señala	a	todos	mientras	camináis.
Delante	se	escuchan	algunos	sonidos	quedos	y	se	nota	que	el	aire	empieza	a	circular.	Pero	¿cómo	va	a

ser	 eso?	Debéis	de	estar	 a	más	de	un	kilómetro	de	profundidad,	quizá	dos.	La	brisa	 es	 cálida	y	porta
aromas	que	ya	casi	has	olvidado	después	de	pasar	semanas	respirando	ceniza	y	azufre	a	 través	de	una
máscara.	Algo	de	comida	cocinada,	un	poco	de	basura,	madera	ardiendo...	Gente.	Hueles	gente.	Mucha.	Y



hay	una	luz,	mucho	más	potente	que	los	cordeles	de	luz	eléctrica	de	las	paredes,	justo	delante.
—¿Una	 comu	 subterránea?	 —Tonkee	 articula	 tus	 pensamientos,	 aunque	 ella	 parece	 mucho	 más

escéptica.	Conoces	más	cosas	supuestamente	imposibles	que	ella—.	No,	no	se	puede	ser	tan	estúpido.
Ykka	se	limita	a	reír.
La	 luz	 tan	 peculiar	 empieza	 a	 iluminar	 la	 sala	 que	 tienes	 a	 tu	 alrededor,	 el	 aire	 circula	 con	más

rapidez	y	el	ruido	se	hace	más	intenso.	Llegáis	a	un	lugar	en	el	que	el	túnel	se	abre	para	convertirse	en	un
saliente	amplio	con	una	barandilla	de	seguridad.	Un	mirador	espectacular,	que	está	en	ese	lugar	porque
algunos	 genieros	 e	 Innovadores	 sabían	 cómo	 reaccionarían	 los	 visitantes.	 Haces	 lo	 mismo	 que	 aquel
diseñador	de	 la	antigüedad	esperaba	que	hicieras	al	 llegar	allí:	quedarte	mirando	con	 la	boca	abierta,
sentirte	insignificante	ante	tamaña	maravilla.

Es	una	geoda.	Lo	sesapinas	por	 la	manera	en	 la	que	 la	roca	que	 te	rodea	cambia	y	se	convierte	en
algo	diferente.	Un	guijarro	en	el	riachuelo,	la	trama	en	la	urdimbre.	Hace	eones,	dentro	del	Padre	Tierra,
se	 formó	 una	 burbuja	 en	 una	 corriente	 de	 mineral	 fundido.	 En	 su	 interior,	 alimentados	 por	 presiones
inconcebibles	y	bañados	por	agua	y	fuego,	crecieron	cristales.	Este	es	del	tamaño	de	una	ciudad.

Quizá	por	eso	alguien	construyó	una	ciudad	en	el	interior.
Te	 encuentras	 frente	 a	 una	 caverna	grande	y	 abovedada	 llena	de	 cristales	 brillantes	 del	 tamaño	de

árboles.	 Árboles	 grandes.	 O	 edificios.	 Edificios	 grandes.	 Sobresalen	 de	 las	 paredes	 y	 forman	 un
batiburrillo	muy	 peligroso.	 Son	 de	 alturas	 y	 diámetros	 variados.	 Algunos	 son	 blancos	 y	 translúcidos,
mientras	 que	 otros	 son	 ahumados	 o	 de	 tonos	 púrpura.	 Algunos	 son	 pequeños	 y	 gruesos	 y	 sus	 puntas
afiladas	asoman	unos	metros	de	las	paredes	en	las	que	crecen,	mientras	que	otros	muchos	se	extienden	a
lo	 largo	 de	 la	 gran	 caverna	 y	 se	 pierden	 a	 lo	 lejos.	 Forman	montantes	 y	 también	 caminos	 demasiado
escarpados	como	para	ser	transitables	y	se	extienden	en	todas	direcciones	de	una	manera	que	no	logras
comprender.	Es	 como	 si	 alguien	hubiera	 contratado	a	una	 arquitecta	para	 construir	 una	 ciudad	con	 los
materiales	más	bonitos	que	existen,	y	ella	se	hubiera	limitado	a	meterlos	en	una	caja	y	agitarla	para	ver
qué	salía	y	hacer	la	gracia.

Te	queda	claro	que	viven	en	ellos.	Ves	que	hay	puentes	de	cuerda	y	plataformas	de	madera	por	todas
partes.	 Cordeles	 que	 cuelgan	 con	 faroles	 eléctricos,	 y	 cuerdas	 y	 poleas	 que	 cargan	 con	 pequeños
ascensores	 que	 llevan	 de	 una	 plataforma	 a	 otra.	 A	 lo	 lejos	 ves	 que	 un	 hombre	 desciende	 por	 unas
escaleras	de	madera	construidas	alrededor	de	una	enorme	columna	blanca	e	inclinada,	y	dos	niños	juegan
entre	dos	cristales	pequeños	y	gruesos	del	tamaño	de	casas	en	el	suelo,	a	mucha	distancia.

De	 hecho,	 algunos	 de	 los	 cristales	 son	 casas.	 Tienen	 agujeros	 cortados	 con	 forma	 de	 puertas	 y
ventanas.	 Ves	 que	 hay	 gente	 en	 el	 interior	 de	 algunos.	 Ves	 también	 volutas	 de	 humo	 que	 surgen	 de
aperturas	similares	a	chimeneas	que	hay	en	las	puntas	de	los	cristales.

—Ruin	y	aciaga	Tierra	—murmuras.
Ykka	está	de	pie	con	 las	manos	apoyadas	en	 las	caderas	y	disfruta	de	 tu	 reacción	con	un	gesto	de

orgullo	en	la	mirada.
—No	construimos	la	mayoría	de	esto	—admite—.	Lo	más	nuevo,	sí,	los	puentes	y	ese	tipo	de	cosas,

pero	los	cristales	ya	estaban	ahuecados.	No	sabemos	cómo	lo	habrán	hecho	sin	romperlos.	Las	pasarelas
de	metal	 están	 hechas	 del	mismo	material	 que	 los	 escalones	 de	 los	 túneles	 por	 los	 que	 acabamos	 de
pasar.	Los	genieros	no	tienen	ni	idea	de	cómo	se	ha	podido	construir	algo	así,	y	los	metaloacervistas	y
alquimistas	 se	 ponen	 a	mil	 cuando	 las	 ven.	Hay	mecanismos	 ahí	 arriba	—señala	 hacia	 el	 techo	 de	 la



caverna,	que	apenas	es	visible	y	se	encuentra	a	cientos	de	metros	sobre	ellas.	Casi	ni	la	escuchas:	tienes
la	mente	embotada	y	te	empiezan	a	doler	los	ojos	de	no	parpadear—	que	bombean	el	aire	viciado	hacia
una	zona	porosa	de	la	tierra	que	lo	filtra	y	lo	saca	a	la	superficie.	También	hay	otros	que	bombean	aire
limpio	hacia	el	interior.	En	el	exterior	de	la	geoda	hay	otros	mecanismos	que	hacen	que	el	agua	de	una
fuente	 termal	 circule	 a	 través	 de	 una	 turbina	 que	 nos	 proporciona	 energía	 eléctrica	 (tardamos	mucho
tiempo	en	comprender	cómo	funciona)	y	también	que	podamos	usar	el	agua	para	el	día	a	día.	—Suspira
—.	Pero	para	serte	sincera,	no	sabemos	cómo	funcionan	ni	la	mitad	de	las	cosas	que	hemos	encontrado
aquí.	Todo	se	construyó	hace	mucho	tiempo.	Mucho	antes	de	que	existiera	la	Antigua	Sanze.

—Las	geodas	son	 inestables	cuando	se	rompe	la	parte	exterior.	—Aquello	ha	dejado	 impresionada
hasta	a	Tonkee.	Por	el	rabillo	del	ojo	ves	que	se	ha	quedado	quieta	por	primera	vez	desde	que	la	conoces
—.	No	tiene	sentido	construir	nada	en	el	interior.	¿Y	por	qué	brillan	los	cristales?

Tiene	razón.	Brillan.
Ykka	se	encoge	de	hombros	y	cruza	los	brazos.
—Ni	 idea,	 pero	 los	 constructores	 querían	 que	 perdurara	 y	 resistiera	 los	 terremotos,	 así	 que	 le

hicieron	algunas	 cosas	 a	 la	geoda	para	 asegurarse	de	 ello.	Y	 la	geoda	 resistió,	pero	ellos	no.	Cuando
llegaron	 los	habitantes	de	Castrima,	el	 lugar	estaba	 lleno	de	esqueletos,	y	algunos	de	ellos	se	hicieron
polvo	con	solo	tocarlos.

—Dices	que	los	antepasados	de	tu	comu	decidieron	mudarse	al	artefacto	gigante	de	una	civitusta	que
acabó	con	 la	vida	de	sus	últimos	habitantes	—mascullas.	No	consigues	que	suene	 tan	 sarcástico	como
pretendes:	estás	demasiado	nerviosa—.	Genial.	¿Por	qué	no	volver	a	cometer	tamaño	error?

—Créeme,	es	un	asunto	sobre	el	que	todavía	discutimos.	—Ykka	suspira	y	se	inclina	en	la	barandilla,
lo	que	hace	que	te	estremezcas.	Es	una	caída	muy	grande,	y	algunos	de	los	cristales	de	la	parte	inferior	de
la	geoda	parecen	afilados—.	Durante	mucho	tiempo,	nadie	quiso	vivir	aquí.	Castrima	usaba	los	túneles	y
este	lugar	como	abasto,	aunque	nunca	para	guardar	las	cosas	indispensables	como	comida	ni	medicinas.
Pero	los	muros	nunca	se	resquebrajaron,	a	pesar	de	los	terremotos.	La	historia	también	nos	convenció:
una	banda	de	comubundos	atacó	la	comu	que	controlaba	la	zona	durante	la	última	estación,	una	comu	con
todas	 las	 de	 la	 ley,	 con	muros	 y	 cosas	 de	 esas.	 La	 redujeron	 a	 cenizas	 y	 se	 llevaron	 sus	 bienes	más
preciados.	Los	supervivientes	tuvieron	que	elegir	entre	mudarse	aquí	abajo	o	intentar	sobrevivir	arriba
sin	muros,	sin	calefacción	y	con	las	bandas	de	saqueadores	que	aparecían	de	vez	en	cuando	para	robar
los	restos.	Esa	gente	fue	la	que	nos	precedió.

«La	necesidad	es	la	única	ley»,	advierte	el	litoacervo
—No	es	que	tuvieran	elección.	—Ykka	se	endereza	y	os	indica	que	la	volváis	a	seguir.	Empezáis	a

caminar	por	una	rampa	amplia	que	desciende	poco	a	poco	hacia	el	suelo	de	la	caverna.	Más	tarde	te	das
cuenta	 de	 que	 caminas	 por	 un	 cristal.	 Alguien	 lo	 ha	 pavimentado	 con	 hormigón	 para	 que	 tenga	 más
adherencia,	pero	por	fuera	de	esa	banda	gris	ves	cómo	tiene	un	ligero	brillo	blanco—.	La	mayor	parte	de
la	gente	que	se	mudó	aquí	durante	aquella	estación	también	murió.	No	consiguieron	hacer	funcionar	los
mecanismos	 de	 purificación	 de	 aire,	 por	 lo	 que	 se	 asfixiaron	 unos	 días	 después	 de	 bajar.	Y	 tampoco
tenían	 comida,	 por	 lo	 que	 a	 pesar	 de	 estar	 seguros,	 tener	 agua	y	 no	pasar	 frío,	murieron	 antes	 de	que
volviera	a	salir	el	sol.

Esa	 historia	 ya	 la	 has	 escuchado	 antes.	 La	 única	 novedad	 es	 dónde	 tiene	 lugar.	 Asientes,	 con	 la
mirada	perdida,	y	haces	un	esfuerzo	para	no	tropezar	cuando	fijas	la	atención	en	un	anciano	que	recorre



la	caverna	colgando	del	cable	de	una	polea,	con	el	culo	ceñido	a	un	nudo	de	cuerda	en	el	que	lo	apoya.
Ykka	hace	una	pausa	para	saludar,	y	el	hombre	le	devuelve	el	saludo	mientras	se	desliza	por	el	cable.

—Los	supervivientes	de	aquella	pesadilla	crearon	un	puesto	comercial	que	acabó	convirtiéndose	en
Castrima.	 Contaban	 historias	 sobre	 este	 lugar,	 pero	 nadie	 quería	 vivir	 aquí...	 hasta	 que	 mi	 bisabuela
descubrió	por	qué	no	 funcionaban	 los	mecanismos.	Para	hacerlos	 funcionar	 le	bastó	 con	atravesar	 esa
entrada.	—Ykka	 señala	 con	 un	 gesto	 el	 lugar	 del	 que	 habéis	 venido—.	También	 los	 hizo	 funcionar	 la
primera	vez	que	bajé	yo.

Te	 detienes.	 Por	 un	momento,	 todo	 el	mundo	 sigue	 caminando,	 pero	Hoa	 es	 el	 primero	 que	 se	 da
cuenta	 de	 que	 no	 los	 sigues.	 Se	 da	 la	 vuelta	 y	 te	mira.	En	 su	 expresión	 distingues	 una	 cautela	 que	 no
habías	visto	 antes,	oculta	por	 el	miedo	y	 la	 fascinación.	Más	 tarde,	después	de	 todo	esto,	 tendrás	que
hablar	con	él.	Ahora	hay	cosas	más	importantes	en	las	que	pensar.

—Esos	mecanismos	—afirmas.	Tienes	la	boca	seca—.	Funcionan	con	orogenia.
Ykka	asiente,	con	una	ligera	sonrisa.
—Eso	es	lo	que	creen	los	genieros.	Pero	claro,	ahora	que	funcionan	es	fácil	llegar	a	esa	conclusión.
—¿Acaso...?	—Tanteas	las	palabras,	pero	no	las	encuentras—.	¿Cómo?
Ykka	se	ríe	y	niega	con	la	cabeza.
—No	tengo	ni	idea.	Funcionan,	y	ya	está.
Esa	respuesta	te	da	más	miedo	que	todo	lo	que	te	ha	enseñado	hasta	el	momento.
Ykka	suspira	y	apoya	las	manos	en	las	caderas.
—Essun	—dice,	y	tú	te	sobresaltas—.	Te	llamas	así,	¿verdad?
Te	humedeces	los	labios.
—Essun	Resis...	—Te	quedas	en	silencio,	porque	has	estado	a	punto	de	articular	el	nombre	que	 le

dijiste	 a	 la	 gente	 de	 Tirimo	 durante	 años,	 un	 nombre	 que	 es	 mentira—.	 Essun	 —te	 limitas	 a	 decir.
Mentira,	pero	menos.

Ykka	mira	hacia	tus	compañeros.
—Tonkee	Innovador	Dibars	—dice	Tonkee.	Te	mira,	avergonzada,	y	luego	baja	la	cabeza.
—Hoa	—dice	Hoa.	Ykka	 lo	mira	durante	más	 tiempo,	como	si	esperara	algo	más,	pero	el	niño	no

añade	nada.
—Muy	bien.	—Ykka	extiende	los	brazos,	como	si	intentara	rodear	toda	la	geoda,	y	luego	os	mira	con

la	barbilla	levantada,	desafiante—.	Esto	es	lo	que	hemos	intentado	hacer	en	Castrima:	sobrevivir.	Como
todo	el	mundo.	La	única	diferencia	es	que	intentamos	innovar	un	poco.	—Señala	con	la	cabeza	a	Tonkee,
que	ríe	entre	dientes,	nerviosa—.	Puede	que	muramos	en	el	intento,	pero	al	óxido	con	ello,	es	algo	que
podría	pasar	de	igual	manera.	Estamos	en	una	estación.

Te	humedeces	los	labios.
—¿Podemos	marcharnos?
—¿Cómo	 que	 si	 nos	 podemos	 marchar,	 maldito	 sea	 el	 óxido?	 Casi	 ni	 hemos	 tenido	 tiempo	 de

explorar...	—empieza	a	decir	Tonkee,	enfadada,	y	luego	se	da	cuenta	de	por	qué	lo	has	dicho.	La	cara	se
le	pone	más	amarillenta	todavía—.	Vaya.

Ykka	os	dedica	una	sonrisa	afilada	como	un	diamante.
—Bien.	No	sois	estúpidos.	Eso	es	bueno.	Seguidme.	Quiero	presentaros	a	varias	personas.
Hace	señas	para	que	la	volváis	a	seguir	y	continúa	descendiendo	por	la	rampa,	sin	haber	respondido



a	tu	pregunta.
	

*	*	*
	
En	la	práctica,	las	glándulas	sesapinales	no	son	más	que	un	par	de	órganos	que	se	encuentran	en	el

tronco	 cerebral	 y	 que	 se	 ha	 descubierto	 que	 pueden	 percibir	 más	 cosas	 además	 de	 los	 movimientos
sísmicos	 cercanos	 y	 la	 presión	 atmosférica.	 Se	 han	 hecho	 pruebas	 para	 confirmar	 su	 reacción	 ante	 la
presencia	de	depredadores,	 las	emociones	ajenas,	el	frío	y	el	calor	extremos	y	los	movimientos	de	los
cuerpos	celestes.	No	se	ha	podido	determinar	el	mecanismo	que	impulsa	las	reacciones.

	
Nandvid	Innovador	Murkettsi,

«Comentarios	sobre	las	variaciones	sesúnicas	en	individuos	sobredesarrollados»,
comu	de	aprendizaje	de	Biomestría	de	la	Séptima	Universidad.
(Agradecimientos	al	Fulcro	por	la	donación	de	los	cadáveres.)
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Sienita	en	el	puesto	de	observación

Cuando	llevan	tres	días	en	Meov,	algo	cambia.	Durante	 todo	ese	 tiempo,	Sienita	se	ha	sentido	muy
fuera	de	 lugar,	 en	 todos	 los	 sentidos.	Para	 empezar,	 no	habla	 el	 idioma,	que	 se	 llama	etúrpico.	Varias
comus	de	las	Costeras	todavía	lo	usan	como	primer	idioma,	pero	muchos	han	aprendido	sanzedinés	para
comerciar.	Alabastro	cree	que	casi	todos	los	pobladores	de	las	islas	son	descendientes	de	las	Costeras,
algo	bastante	obvio	si	se	tiene	en	cuenta	el	color	de	su	piel	y	el	pelo	rizado,	pero	como	hacen	incursiones
en	lugar	de	comerciar	no	han	necesitado	aprender	el	idioma.	Alabastro	le	ha	intentado	enseñar	etúrpico,
pero	Sienita	no	está	de	humor	para	aprender	nada.	Eso	se	debe	al	segundo	problema,	que	Alabastro	le
indica	después	de	que	se	hayan	recuperado	de	todo	lo	que	les	acaba	de	ocurrir:	no	se	pueden	marchar.	O,
para	ser	más	exactos,	no	tienen	adónde	ir.

—Los	Guardianes	han	intentado	matarnos	una	vez.	Volverán	—dice.
Dan	un	paseo	por	una	de	las	zonas	más	altas	y	áridas	de	la	isla,	el	único	lugar	donde	tienen	algo	de

privacidad,	ya	que	las	hordas	de	niños	los	siguen	a	todas	partes	mientras	intentan	imitar	la	fonética	del
sanzedinés.	En	la	isla	hay	mucho	que	hacer:	los	niños	están	en	el	creche	casi	todo	el	día,	y	los	demás	se
lo	pasan	pescando	y	 recogiendo	crustáceos	y	más	cosas.	Hay	mucho	que	hacer,	pero	pocas	cosas	para
entretenerse.

—No	sabemos	lo	que	hemos	hecho	para	provocar	la	ira	de	los	Guardianes	—continúa	Alabastro—,
por	 lo	 que	 sería	 estúpido	 intentar	 regresar	 al	 Fulcro.	 Puede	 que	 incluso	 nos	 lancen	 otro	 cuchillo	 de
disrupción	antes	siquiera	de	cruzar	las	puertas.

Sienita	cree	que,	si	 se	para	a	pensarlo,	 todo	esto	era	de	esperar.	Pero	 también	cree	que	había	otra
cosa	que	era	de	esperar,	ahora	que	mira	hacia	el	horizonte	y	ve	el	montículo	humeante	al	que	ha	quedado
reducido	Allia.

—Creen	que	estamos	muertos.
La	chica	aparta	 la	mirada	e	 intenta	no	pensar	cómo	habrá	quedado	aquella	bonita	y	apacible	comu

costera	que	recuerda.	Todas	las	alarmas	y	los	preparativos	de	Allia	estaban	pensados	para	los	tsunamis,
no	 para	 esa	 erupción	 volcánica	 imposible	 que	 la	 ha	 asolado.	 Pobre	Heresmith.	Ni	Asael	merecía	 una
muerte	como	la	que	tal	vez	haya	sufrido.

No	puede	seguir	pensando	en	ello.	Se	centra	en	Alabastro.
—A	eso	te	refieres,	¿verdad?	Haber	muerto	en	Allia	nos	permite	ser	libres	aquí.
—¡Eso	mismo!	—Alabastro	 sonríe	 y	 hasta	 parece	 que	 se	 echa	 a	 bailar.	 Nunca	 lo	 había	 visto	 tan

contento.	Es	 como	 si	 no	 le	 preocupara	 el	 precio	 que	 hay	 que	 pagar	 por	 la	 libertad...	 o	 como	 si	 no	 le
importara—.	Aquí	apenas	están	en	contacto	con	el	continente	y,	cuando	se	relacionan,	no	es	para	bien.
Los	Guardianes	que	tenemos	asignados	podrían	sentirnos	si	se	acercaran	lo	suficiente,	pero	ninguno	de
ellos	 vendría	 a	 un	 lugar	 como	 este.	 ¡Las	 islas	 ni	 siquiera	 figuran	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 mapas!	—El
hombre	se	tranquiliza—.	Pero	en	el	continente	darán	por	hecho	que	hemos	escapado	del	Fulcro.	Todos
los	Guardianes	que	 se	 encuentren	al	 este	de	Yumenes	 revisarán	 las	 ruinas	de	Allia	para	 comprobar	 si
hemos	sobrevivido.	Es	probable	que	hayan	empezado	a	circular	carteles	con	dibujos	nuestros	entre	las
patrullas	 de	 la	 carretera	 imperial	 y	 las	milicias	 del	 cuadrante.	 Supongo	 que	 a	mí	me	 compararán	 con
Misalem	y	dirán	de	ti	que	eres	cómplice.	O	quizá	consigas	el	respeto	que	mereces	y	decidan	nombrarte



cerebro	de	la	operación.
Ya,	bueno.
Pero	tiene	razón.	Que	una	comu	haya	quedado	destruida	de	una	manera	tan	terrible	obligará	al	Fulcro

a	 buscar	 un	 chivo	 expiatorio.	 ¿Por	 qué	 no	 echarles	 la	 culpa	 a	 los	 dos	 malditos	 orogratas	 que	 se
encontraban	en	la	zona	y	que	tenían	la	capacidad	de	detener	cualquier	posible	seísmo?	La	destrucción	de
Allia	 supone	 una	 traición	 a	 todo	 lo	 que	 el	 Fulcro	 significa	 para	 la	Quietud:	 orogenes	 domesticados	 y
obedientes,	y	seguridad	frente	a	la	mayoría	de	los	terremotos	y	estallos.	Aplacar	el	miedo,	al	menos	hasta
que	tenga	lugar	la	próxima	quinta	estación.	Es	obvio	que	el	Fulcro	hará	lo	que	sea	para	desprestigiarlos,
porque	 en	 caso	 contrario	 la	 gente	 destruirá	 sus	 muros	 de	 obsidiana	 y	 acabará	 hasta	 con	 el	 más
insignificante	de	los	balastos	de	su	interior.

Tampoco	 ayuda	 que	 Siena,	 ahora	 que	 sus	 glándulas	 sesapinales	 se	 han	 desentumecido,	 pueda
sesapinar	 lo	mal	 que	 se	 encuentra	Allia.	 La	 ciudad	 está	 en	 los	 límites	 de	 su	 percepción,	 algo	 que	 le
sorprende,	ya	que	por	alguna	razón	ahora	puede	sentir	a	más	distancia	que	antes,	pero	lo	percibe	con	la
misma	claridad:	en	la	zona	llana	del	borde	oriental	de	la	placa	Superior	hay	un	hueco	que	desciende	y
desciende	 hasta	 el	 mismísimo	manto	 del	 planeta.	 Siena	 no	 es	 capaz	 de	 ir	 más	 allá,	 pero	 tampoco	 lo
necesita,	porque	sabe	qué	es	lo	que	ha	provocado	ese	hueco.	Tiene	forma	de	hexágono	y	justo	el	mismo
diámetro	que	aquel	obelisco	de	color	granate.

Y	eso	ha	emocionado	a	Alabastro.	No	necesitaría	muchas	más	razones	para	odiarlo.
La	sonrisa	se	borra	de	la	cara	del	hombre.
—Aciaga	Tierra,	¿hay	algo	que	te	ponga	contenta?
—Nos	encontrarán.	Nuestros	Guardianes	pueden	seguirnos	el	rastro.
Alabastro	niega	con	la	cabeza.
—El	mío,	no.	—Recuerdas	que	aquel	extraño	Guardián	de	Allia	dijo	algo	al	respecto—.	Y	el	tuyo	te

habrá	perdido	cuando	anularon	tu	orogenia.	No	afecta	solo	a	 tus	habilidades,	sino	que	te	deja	fuera	de
juego	por	completo.	Necesita	volver	a	tocarte	para	volver	a	activar	la	conexión.

No	tenías	ni	idea.
—Aun	así,	no	dejará	de	buscar.
Alabastro	hace	una	pausa.
—¿Tanto	te	gustaba	vivir	en	el	Fulcro?
La	pregunta	la	incomoda	y	hace	que	se	enfade	aún	más.
—Al	menos,	allí	podía	ser	yo	misma	y	no	tenía	que	ocultar	mi	naturaleza.
El	hombre	asiente,	despacio,	y	al	ver	su	expresión	la	chica	se	da	cuenta	de	que	comprende	muy	bien

lo	que	ha	querido	decir.
—Y	cuando	estás	aquí,	¿cuál	es	tu	naturaleza?
—Que.	Te.	Follen.	—Se	enfada	mucho,	de	improviso,	sin	meditar	la	razón.
—Me	 has	 follado	 tú.	 —La	 sonrisilla	 del	 hombre	 hace	 que	 algo	 en	 su	 interior	 arda	 a	 la	 misma

temperatura	a	la	que	se	debe	de	encontrar	Allia—.	¿Te	acuerdas?	Me	has	follado	la	Tierra	sabe	cuántas
veces	a	pesar	de	que	no	nos	soportamos,	y	todo	porque	alguien	lo	ha	ordenado.	¿O	acaso	han	conseguido
hacerte	creer	que	es	eso	lo	que	quieres	hacer?	¿Tantas	ganas	de	polla	tienes	que	hasta	te	contentas	con	la
mía,	que	es	mediocre	y	aburrida?

La	 chica	no	 responde.	Ha	 llegado	 a	 un	punto	 en	 el	 que	no	 es	 capaz	de	pensar	 ni	 de	hablar.	Se	ha



enlazado	con	la	tierra	y	esta	reverbera	al	sentir	su	rabia,	la	amplifica.	A	su	alrededor	se	ha	formado	un
toro	robusto	y	estrecho	que	ha	dejado	un	anillo	de	frío	de	unos	tres	centímetros,	un	anillo	tan	potente	que
el	 aire	 silba	 y	 refulge	 de	 color	 blanco	 por	 un	 instante.	 Piensa	 congelarlo	 con	 tanta	 fuerza	 que	 saldrá
despedido	hasta	las	Árticas.

Pero	Alabastro	se	limita	a	suspirar	y	a	estirarse	un	poco,	y	el	toro	del	hombre	bloquea	el	suyo	con	la
misma	facilidad	con	la	que	unos	dedos	apagarían	la	llama	de	una	vela.	Lo	hace	con	mucho	más	cuidado
del	 que	 lo	 podría	 hacer,	 pero	 la	 facilidad	y	 la	 fuerza	 con	 la	 que	 aplaca	 su	 furia	 hace	 que	 la	 chica	 se
tambalee.	El	hombre	se	inclina	hacia	delante	para	ayudar,	y	ella	lo	aparta	con	un	gruñido	a	media	voz.
Alabastro	retrocede	de	improviso	y	levanta	las	manos,	como	si	pidiera	una	tregua.

—Lo	siento	—se	disculpa.	Suena	sincero,	y	la	chica	se	tranquiliza	un	poco—.	Solo	intentaba	dejar
las	cosas	claras.

Vaya	si	lo	ha	hecho.	Ella	ya	lo	sabía,	sabía	que	era	una	esclava,	que	todos	los	orogratas	lo	son,	que	la
sensación	de	seguridad	y	validez	que	percibe	en	el	Fulcro	viene	a	juego	con	una	cadena	que	controla	su
derecho	a	vivir	y	hasta	su	derecho	a	ser	dueña	de	su	propio	cuerpo.	Lo	sabía	y	lo	tiene	presente,	pero	es
de	esas	verdades	que	no	deberían	enarbolar	para	pelearse	entre	ellos,	ni	siquiera	para	dejar	 las	cosas
claras,	porque	hacerlo	es	cruel	e	innecesario.	Por	eso	odia	a	Alabastro:	no	porque	sea	más	poderoso,	ni
siquiera	 porque	 esté	 loco,	 lo	 odia	 porque	 se	 niega	 a	 dejarla	 descansar	 entre	 las	 bonitas	 fantasías	 y
verdades	inconfesables	que	han	permitido	que	se	sienta	cómoda	y	segura	durante	años.

Se	miran	el	uno	al	otro	durante	un	momento,	y	luego	Alabastro	niega	con	la	cabeza	y	se	da	la	vuelta
para	marcharse.	Sienita	lo	sigue	porque	no	tiene	otro	lugar	al	que	ir.	Bajan	hasta	la	zona	de	las	cavernas.
Mientras	descienden	por	las	escaleras,	la	chica	no	puede	evitar	toparse	con	la	tercera	razón	por	la	que	se
siente	tan	fuera	de	lugar	en	Meov.

En	el	puerto	de	 la	comu	hay	atracada	una	elegante	embarcación	a	vela	 (quizá	 sea	una	 fragata	o	un
galeón,	no	sabe	distinguir	los	barcos)	que	hace	parecer	minúsculas	al	resto	de	embarcaciones.	El	casco
es	de	una	madera	tan	oscura	que	casi	es	negra,	y	hay	partes	remendadas	con	una	más	clara	por	aquí	y	por
allá.	Las	velas	están	fabricadas	con	una	lona	ocre	que	también	está	muy	remendada	y	desteñida	por	el	sol
y	el	agua.	Pero,	por	algún	motivo,	todos	aquellos	remiendos	no	desmerecen	la	peculiar	belleza	del	barco.
Se	llamaClalsu,	o	al	menos	eso	es	lo	que	cree	haber	escuchado	cuando	han	dicho	el	nombre,	y	atracó	dos
días	después	de	que	Sienita	y	Alabastro	llegaran	a	Meov.	A	bordo	había	un	buen	número	de	adultos	de	la
comu	en	buenas	condiciones	físicas	y	un	botín	ilícito	que	consiguieron	después	de	pasar	varias	semanas
de	saqueo	por	las	rutas	marítimas	de	la	costa.

En	 el	Clalsu	 también	 viene	 el	 capitán,	 que	 en	 realidad	 es	 la	mano	 derecha	 del	 líder	 de	 la	 comu,
aunque	se	pase	más	tiempo	fuera	de	la	isla	que	en	ella.	De	no	haberlo	sabido	antes,	Sienita	habría	creído
que	el	hombre	que	descendía	por	la	pasarela	y	saludaba	a	una	multitud	que	lo	vitoreaba	era,	en	realidad,
el	verdadero	líder	de	Meov.	A	pesar	de	no	entender	ni	media	palabra,	le	quedó	claro	que	todo	el	mundo
lo	amaba	y	apreciaba.	Se	llama	Innon,	Innon	Resistente	Meov	para	los	habitantes	del	continente.	Es	un
hombre	grande	y	de	piel	negra,	como	la	mayoría	de	los	meovenses,	y	con	una	personalidad	cautivadora
capaz	de	ensombrecer	la	de	cualquier	Líder	yumenescí.

Pero	lo	cierto	es	que	no	es	ni	un	Resistente,	ni	Lomocurtido	ni	Líder.	Ninguno	de	esos	apellidos	al
uso	significa	nada	en	una	comu	que	rechaza	 las	costumbres	sanzedinas.	Es	un	orogén.	Un	feral,	nacido
libre	y	criado	abiertamente	por	Harlas,	que	también	es	orograta.	Allí	todos	los	líderes	son	orogratas.	Así



es	como	la	isla	ha	conseguido	sobrevivir	a	más	estaciones	de	las	que	se	han	preocupado	de	contar.
Aun	así,	Siena	no	está	muy	segura	de	cómo	tratar	a	Innon.
Un	 ejemplo:	 la	 chica	 oye	 cómo	 atraviesa	 la	 entrada	 de	 la	 caverna	 principal	 de	 la	 comu.	 Todo	 el

mundo	lo	oye,	pues	el	hombre	habla	igual	de	alto	dentro	de	las	cuevas	que	cuando	está	en	la	cubierta	del
barco.	Aunque	no	sea	necesario,	porque	hasta	el	más	mínimo	sonido	produce	eco	allí	dentro.	No	es	el
tipo	de	hombre	capaz	de	controlarse,	ni	siquiera	cuando	debería.

Y	en	ese	momento	queda	aún	más	patente.
—¡Sienita!	¡Alabastro!	—La	comu	está	reunida	alrededor	de	los	fogones	públicos	mientras	comparte

la	cena.	Todo	el	mundo	se	sienta	en	bancos	de	piedra	o	madera,	 relajado	mientras	charla,	pero	hay	un
gran	grupo	de	gente	que	se	sienta	alrededor	de	Innon,	que	los	entretiene...	con	algo.	Acaba	de	empezar	a
hablar	 en	 sanzedinés,	 ya	 que	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 habitantes	 de	 la	 comu	 que	 lo	 habla,	 aunque	 con	 un
acento	exagerado—.	Os	he	estado	esperando.	Tenemos	historias	magníficas	que	contaros.	¡Sentaos!

Pero	en	ese	momento	 se	 levanta	y	 empieza	a	gesticular	para	que	 se	 acerquen,	 como	si	dejarse	 los
pulmones	con	los	gritos	no	fuera	suficiente,	o	como	si	un	hombre	de	casi	dos	metros	con	una	melena	llena
de	 trenzas	 y	 ropas	 de	 tres	 naciones	 diferentes	 (de	 colores	 llamativos)	 fuera	 difícil	 de	 ver	 entre	 la
multitud.

Sienita	 sonríe	 sin	 querer	 mientras	 avanza	 hacia	 el	 círculo	 de	 bancos	 donde	 al	 parecer	 Innon	 ha
reservado	 uno	 para	 ellos.	 Los	 demás	 miembros	 de	 la	 comu	 murmuran	 algunos	 saludos	 que	 Siena	 ya
empieza	a	reconocer.	Para	ser	educada,	intenta	pronunciar	cosas	parecidas	y	soporta	las	risillas	cuando
dice	algo	equivocado.	Innon	le	dedica	una	gran	sonrisa	y	repite	bien	las	palabras.	La	chica	las	vuelve	a
pronunciar	y	todos	asienten	a	su	alrededor.

—Excelente	—dice	Innon,	con	tanto	énfasis	que	sería	absurdo	no	pensar	que	es	sincero.
Luego	el	hombre	le	sonríe	a	Alabastro,	que	está	detrás	de	ella.
—Eres	buen	profesor,	al	parecer.
Alabastro	agacha	un	poco	la	cabeza.
—En	realidad,	no.	No	puedo	evitar	que	mis	alumnos	me	odien.
—Vaya	—dice	Innon,	despacio	y	con	una	voz	grave	que	resuena	como	el	peor	de	los	terremotos.	Su

sonrisa	se	parece	a	la	fisura	de	una	vesícula,	algo	caliente	que	brilla	y	da	miedo,	sobre	todo	de	cerca—.
Vamos	a	intentar	cambiar	las	cosas,	¿vale?

Luego	mira	a	Siena,	con	un	interés	descarado	y	sin	importarle	que	el	resto	de	miembros	de	la	comu	se
rían	entre	dientes	por	ello.

Y	ahí	reside	el	problema:	es	un	hombre	extravagante,	ruidoso	y	vulgar	que	no	oculta	lo	mucho	que	le
gusta	Sienita.	Y,	por	desgracia,	porque	de	lo	contrario	todo	sería	muy	sencillo,	a	la	chica	también	le	atrae
algo	de	él.	Quizá	su	fiereza.	Nunca	ha	conocido	a	nadie	así.

Lo	curioso	es	que	parece	que	al	hombre	también	le	gusta	Alabastro,	y	que	Alabastro	parece	seguirle
el	juego.

Es	algo	confuso.
Después	del	revuelo	que	acaba	de	montar,	Innon	se	dirige	hacia	la	gente	con	su	característico	encanto.
—¡Bueno,	bueno!	Tenemos	mucha	comida	y	muchas	cosas	bonitas	creadas	por	la	gente	y	por	las	que

otra	gente	ha	pagado.
En	ese	momento	empieza	a	hablar	 en	etúrpico	y	 repite	 lo	mismo	para	que	 los	demás	 lo	 entiendan.



Todos	se	ríen	con	la	última	frase,	en	gran	parte	porque,	después	de	que	llegara	el	barco,	casi	todos	ellos
llevan	ropa	y	joyas	nuevas.	Luego	Innon	retoma	la	conversación,	y	a	Siena	no	le	hace	falta	que	Alabastro
le	confirme	que	el	hombre	les	cuenta	una	historia,	porque	el	pirata	casi	la	cuenta	con	todo	su	cuerpo.	Se
inclina	hacia	delante	y	habla	en	voz	baja	mientras	 todos	 lo	miran	 fijamente	y	escuchan	aquel	momento
tenso	del	 que	 parece	 hablar.	Luego	 imita	 con	gestos	 a	 alguien	 que	 cae	 de	 algún	 sitio	 y	 entrechoca	 las
manos	para	imitar	el	sonido	de	un	golpe	contra	el	suelo	y	hacer	que	el	aire	escape	entre	las	palmas	de	las
manos.	Los	niños	que	lo	escuchan	empiezan	a	reír,	los	jóvenes	sueltan	una	risilla	y	los	adultos	sonríen.

Alabastro	le	traduce	un	poco	de	la	historia.	Al	parecer,	Innon	les	está	contando	su	última	incursión	a
una	pequeña	comu	de	las	Costeras	que	se	encuentra	a	unos	tres	días	de	viaje	hacia	el	norte.	Siena	no	le
presta	 demasiada	 atención,	 ya	 que	 prefiere	 concentrarse	 en	 los	 movimientos	 que	 realiza	 el	 pirata	 e
imaginarlo	 practicando	 unos	muy	 diferentes.	 En	 ese	momento	Alabastro	 deja	 de	 traducir,	 y	 cuando	 la
chica	se	da	cuenta,	se	sorprende,	lo	mira	y	ve	que	el	hombre	no	le	quita	la	vista	de	encima.

—¿Te	gusta?	—pregunta.
Siena	hace	una	mueca	de	vergüenza.	Lo	ha	preguntado	en	voz	baja,	pero	están	justo	al	lado	de	Innon,	y

en	ese	momento	el	hombre	decide	prestarles	atención.	¿Y	qué?	Quizá	sea	más	fácil	decir	las	cosas	claras.
Preferiría	tener	elección,	pero	para	variar	Alabastro	no	le	ha	dado	ninguna.

—Lo	de	ser	discreto	no	se	te	da,	¿no?
—La	verdad	es	que	no.	Responde.
—¿Y	a	 qué	 viene	 esto?	 ¿Es	 una	 especie	 de	 desafío?	—Lo	dice	 porque	 ha	 visto	 la	manera	 en	 que

Alabastro	mira	a	Innon.	Ver	a	un	cuarentón	sonrojarse	y	tartamudear	como	si	fuera	virgen	le	parece	hasta
adorable—.	¿Quieres	que	te	deje	vía	libre?

Alabastro	 se	 sobresalta,	 como	 si	 le	 hubieran	 tocado	 la	 fibra	 sensible.	 Luego	 frunce	 el	 ceño,
confundido	por	la	manera	en	que	ha	reaccionado	(como	Sienita),	y	se	aleja	de	ella.	Luego	murmura	entre
dientes:

—Si	te	digo	que	sí,	¿lo	harías?	¿De	verdad?
Sienita	parpadea.	Bueno,	es	lo	que	le	acaba	de	decir,	pero	¿lo	haría?	En	ese	momento,	duda.
Al	 ver	 que	 no	 responde,	 el	 gesto	 de	Alabastro	 pasa	 a	 ser	 de	 frustración.	Murmura	 algo	 que	 bien

podría	ser	un	«no	importa»,	se	levanta	y	se	aleja	del	círculo	de	personas	que	escuchaban	la	historia,	con
cuidado	de	no	molestar	a	nadie.	Su	partida	significa	que	Sienita	ya	no	entiende	nada,	pero	es	igual.	Innon
es	entretenido	aunque	no	se	le	entienda,	y	ahora	que	no	puede	prestar	atención	a	lo	que	dice,	sí	que	puede
pensar	en	lo	que	le	ha	preguntado	Alabastro.

Al	cabo,	la	historia	termina,	todo	el	mundo	aplaude	y	no	tardan	en	pedirle	que	cuente	otra.	La	gente	se
levanta,	 deambula	 por	 la	 sala	 y	 se	 acerca	 a	 la	 cacerola	 enorme	 de	 gambas	 especiadas,	 arroz	 y	 algas
ahumadas	para	repetir	la	cena,	pero	Sienita	decide	ir	en	busca	de	Alabastro.	No	sabe	muy	bien	qué	le	va
a	decir,	pero...	bueno.	El	hombre	merece	una	respuesta.

Lo	encuentra	en	casa,	agazapado	en	una	esquina	de	la	habitación	enorme	y	vacía,	a	unos	metros	de	la
cama	de	algas	secas	y	pelo	animal	en	la	que	han	dormido.	No	se	ha	molestado	en	encender	los	faroles,	y
la	chica	sabe	que	está	ahí	porque	es	poco	más	que	un	borrón	más	oscuro	en	las	sombras.

—Márchate	—espeta	el	hombre	cuando	la	chica	entra	en	la	habitación.
—Yo	también	vivo	aquí	—responde	ella,	con	el	mismo	ímpetu—.	Márchate	tú	si	quieres	llorar	o	lo

que	sea	que	estés	haciendo.



Por	la	Tierra,	espera	que	no	esté	llorando.
El	 hombre	 suspira.	 No	 parece	 que	 llore,	 pero	 tiene	 las	 piernas	 recogidas,	 los	 hombros	 apoyados

contra	las	rodillas	y	la	cabeza	enterrada	entre	las	manos.	Muy	bien	podría	estar	llorando.
—Siena,	tienes	el	corazón	de	metal.
—Tú	a	veces	también.
—Es	sin	querer.	Yo	no	soy	siempre	así.	Por	el	óxido,	Siena,	¿no	te	cansas?	—El	hombre	se	agita	un

poco.	La	vista	de	la	chica	se	ha	acostumbrado	a	la	oscuridad	y	distingue	cómo	el	hombre	la	mira—.	¿A
veces	no	te	gustaría...	ser	humana?

La	chica	entra	y	se	apoya	en	la	pared	de	al	lado	de	la	puerta,	con	los	brazos	y	las	piernas	cruzados.
—No	somos	humanos.
—Sí.	Lo.	Somos.	—Suena	rabioso—.	Me	importa	una	mierda	lo	que	haya	decretado	el	puto	consejo

nosecuantos	de	malnacidos	importantes,	o	la	manera	en	la	que	los	geomestros	clasifican	las	cosas.	Negar
que	somos	humanos	es	una	mentira	que	se	dicen	entre	ellos	para	no	sentirse	mal	por	la	manera	en	que	nos
tratan...

Todos	 los	orogratas	 saben	eso,	pero	Alabastro	es	el	único	 tan	ordinario	como	para	decirlo	en	voz
alta.	Sienita	suspira	y	apoya	la	cabeza	contra	la	pared.

—Si	te	gusta,	díselo	y	ya	está,	idiota.	Podrías	estar	con	él.
Por	fin	ha	respondido	a	la	pregunta	que	le	había	hecho	antes.
Alabastro	se	queda	en	silencio	a	mitad	de	su	rabieta	y	la	mira	fijamente.
—A	ti	también	te	gusta.
—Sí	—afirma	sin	esfuerzo—.	Pero	no	me	importa	que...	—Se	encoge	un	poco	de	hombros—.	Vale,

sí.
Alabastro	respira	hondo.	Dos	veces.	Tres.	La	chica	no	tiene	ni	idea	de	lo	que	significa	aquello.
—Debería	 decirte	 lo	 mismo	 que	 me	 acabas	 de	 decir	 tú	 a	 mí	 —dice	 al	 final—.	 Ser	 sincero	 o

parecerlo,	 al	 menos.	 Pero...	 —Se	 acurruca	 aún	 más	 en	 las	 sombras	 y	 aprieta	 los	 brazos	 contra	 las
rodillas.	Cuando	vuelve	a	hablar,	casi	ni	se	le	escucha—.	Ha	pasado	mucho	tiempo,	Siena.

No	desde	que	se	ha	acostado	con	alguien,	sino	desde	que	ha	amado	a	alguien.
Se	 escuchan	 risas	 que	 vienen	 desde	 la	 caverna	 principal,	 y	 la	 gente	 empieza	 a	 deambular	 por	 los

pasillos	mientras	charla	y	se	despide.	Ambos	escuchan	la	potente	voz	de	Innon	a	lo	lejos,	todo	el	mundo
puede	escucharlo	aunque	solo	mantenga	una	charla	distendida.	Espera	que	no	sea	de	los	que	gritan	mucho
en	la	cama.

Siena	respira	hondo.
—¿Quieres	que	vaya	a	buscarlo?	—Y	luego	añade,	para	dejar	 las	cosas	claras—:	Y	le	diga	que	te

gusta.
Alabastro	se	queda	un	rato	en	silencio.	La	chica	siente	cómo	 la	mira	y	nota	en	 la	sala	una	presión

emocional	que	no	es	capaz	de	interpretar.	Quizá	se	haya	sentido	insultado.	Quizá	lo	haya	conmovido.	Por
el	óxido:	no	es	capaz	de	saber	qué	piensa,	ni	por	qué	se	pone	así.

El	hombre	asiente,	se	atusa	el	pelo	y	agacha	la	cabeza.
—Gracias.
Lo	dice	con	frialdad,	pero	la	chica	conoce	el	tono	porque	ella	también	lo	ha	usado	cuando	trataba	de

agarrarse	a	su	dignidad	con	uñas	y	dientes.



La	 chica	 se	 marcha	 y	 sigue	 la	 potente	 voz	 hasta	 que	 encuentra	 a	 Innon	 en	 los	 fogones	 públicos
enzarzado	 en	 una	 conversación	 con	 Harlas.	 No	 queda	 nadie	 más,	 y	 en	 el	 eco	 de	 la	 caverna	 se
entremezclan	los	sonidos	de	bebés	caprichosos	que	intentan	dormir,	risas,	charlas	y	el	crujido	quedo	de
los	barcos	del	puerto	en	el	exterior	que	se	balancean	en	sus	amarres.	Pero	lo	que	más	se	escucha	es	el
rumor	de	las	olas.	Sienita	se	apoya	en	una	pared	cercana	a	escuchar	todos	esos	sonidos	mientras	espera.
Después	 de	 unos	 diez	minutos,	 Innon	 termina	 de	 hablar	 y	 se	 levanta.	Harlas	 va	 delante	 y	 se	 ríe	 entre
dientes	de	algo	de	 lo	que	ha	dicho	el	pirata,	 siempre	 tan	 simpático.	Y	 luego,	 como	 la	chica	esperaba,
Innon	se	detiene	a	su	lado	y	se	apoya	también	contra	la	pared.

—Mi	tripulación	dice	que	soy	un	estúpido	por	ir	detrás	de	ti	—dice,	con	indiferencia,	mientras	mira
hacia	el	 techo	abovedado	como	si	 en	 las	 alturas	 fuera	a	 encontrar	 algo	 interesante—.	Creen	que	no	 te
gusto.

—Todo	el	mundo	piensa	que	no	me	gusta	nadie	—responde	Sienita.	Casi	siempre	es	cierto—.	Pero	tú
me	gustas.

El	hombre	la	mira,	pensativo,	lo	cual	le	gusta.	El	coqueteo	la	desconcierta,	le	gusta	más	ser	directa,
que	es	lo	que	Innon	hace	a	continuación:

—He	conocido	a	otros	como	tú	antes	—dice—.	De	esos	a	los	que	han	llevado	al	Fulcro.	—Apenas	lo
entiende	debido	a	su	acento,	cosa	que	la	chica	encuentra	muy	apropiada	en	este	caso—.	Eres	la	persona
más	feliz	que	he	conocido	entre	todos	ellos.

Sienita	 resopla	 cuando	 escucha	 el	 chiste,	 pero	 al	 ver	 el	 gesto	 irónico	 de	 sus	 labios	 y	 la	 enorme
compasión	de	su	mirada,	la	chica	se	da	cuenta	de	que	no	era	un	chiste.	Vaya.

—Alabastro	también	es	muy	feliz.
—No,	no	lo	es.
Vale,	no	bromea,	pero	si	a	Sienita	no	le	gustan	las	bromas	es	en	parte	porque	no	sabe	distinguirlas.

Suspira.
—La	verdad	es	que	he	venido	para	hablar	de	él.
—Anda,	¿te	has	decidido	a	compartirlo?
—Quiere	que...	—La	chica	parpadea	cuando	procesa	las	palabras—.	¿Cómo?
Innon	se	encoge	de	hombros.	Es	un	gesto	apabullante,	debido	a	su	tamaño	y	al	sonido	que	emiten	sus

trenzas.
—Ya	sois	amantes.	Pensaba	en	voz	alta.
Pues	menuda	forma	de	pensar.
—Pues...	no.	Esto...	no.	—Hay	cosas	que	 la	chica	 todavía	no	está	preparada	para	pensar—.	Quizá

más	tarde.	—Mucho	más	tarde.
El	hombre	se	ríe,	aunque	no	de	ella.
—Claro,	claro.	Y	entonces,	¿para	qué	has	venido?	¿Para	pedirme	que	quede	con	tu	amigo?
—No	es...	—Pero	sí	que	parece	que	le	busca	un	rollo	de	una	noche—.	Por	el	óxido.
Innon	 se	 ríe,	 en	voz	baja	 para	 ser	 él,	 y	 cambia	 de	 postura	 para	 apoyarse	 de	 lado	 contra	 la	 pared,

perpendicular	a	Sienita	para	que	no	se	sienta	atrapada,	aunque	tan	cerca	que	la	chica	casi	puede	sentir	el
calor	que	irradia	su	cuerpo.	Las	personas	grandes	hacen	estas	cosas	cuando	quieren	ser	respetuosas	y	dar
menos	miedo.	Le	agradece	que	lo	haya	tenido	en	cuenta.	Y	también	odia	haber	 intercedido	en	favor	de
Alabastro,	porque	por	el	fuego	de	la	Tierra	que	aquel	hombre	hasta	huele	sexy	cuando	dice:



—Parece	que	eres	una	amiga	magnífica.
—Por	el	óxido	que	sí	lo	soy	—dice	mientras	se	frota	los	ojos.
—Venga,	que	todo	el	mundo	sabe	que	eres	la	más	fuerte	de	los	dos.	—Sienita	parpadea	cuando	lo	oye

decir	eso,	pero	parece	que	lo	ha	dicho	en	serio.	Levanta	una	mano	y	con	un	dedo	acaricia	la	cara	de	la
chica	desde	la	sien	hasta	la	barbilla,	despacio,	provocándola—.	Ese	hombre	ha	sufrido	demasiado.	Sigue
vivo	 de	 milagro	 y	 disimula	 con	 una	 sonrisa,	 pero	 todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 está	 hecho	 polvo.	 Por	 el
contrario,	a	ti	 te	faltan	lascas	y	estás	algo	ajada,	pero	sigues	intacta.	Es	muy	bonito	por	tu	parte	que	te
preocupes	así	por	él.

—Nunca	se	han	preocupado	así	por	mí	—dice	la	chica	antes	de	cerrar	la	boca	con	tanta	fuerza	que	le
castañetean	los	dientes.	Se	le	ha	escapado	la	frase.

Innon	sonríe.	Es	una	sonrisa	amable	y	agradable.
—Yo	lo	haré	—dice,	y	se	inclina	para	besarla.
Es	 un	 beso	 rasposo:	 el	 hombre	 tiene	 los	 labios	 secos	 y	 el	 pelo	 ha	 empezado	 a	 asomarle	 por	 la

barbilla.	La	mayor	parte	de	los	hombres	de	las	Costeras	no	tiene	barba,	pero	parece	que	Innon	tiene	algo
de	sangre	sanzedina;	de	ahí	que	sea	tan	peludo.	De	cualquier	manera,	a	pesar	de	lo	rasposo,	es	un	beso
tan	suave	que	parece	más	un	agradecimiento	que	un	intento	de	seducirla.	Quizá	sea	eso	lo	que	pretende.

—Quizá	más	tarde.	Te	lo	prometo.
El	hombre	se	marcha	y	se	dirige	hacia	la	casa	que	la	chica	comparte	con	Alabastro,	mientras	Sienita

ve	 cómo	 se	 aleja	 y	 no	 puede	 evitar	 pensar:	 «Por	 el	 óxido,	 ¿dónde	 se	 supone	 que	 voy	 a	 dormir	 esta
noche?»

La	respuesta	da	igual,	porque	en	realidad	no	tiene	sueño.	Sale	hasta	la	plataforma	que	está	fuera	de	la
caverna,	donde	hay	otras	personas	que	pasean	a	la	brisa	nocturna	o	charlan	en	un	lugar	donde	no	pueda
escucharlos	 más	 de	 la	 mitad	 de	 la	 comu,	 y	 no	 es	 la	 única	 que	 se	 apoya	 en	 la	 barandilla	 con	 aire
melancólico	 y	mira	 hacia	 el	 mar	 en	mitad	 de	 la	 noche.	 Las	 olas	 rompen	 sin	 cesar,	 y	 tanto	 los	 botes
pequeños	como	el	Clalsu	crujen	y	se	mecen	al	tiempo	que	la	luz	de	las	estrellas	se	difumina	contra	las
olas	que	se	pierden	a	lo	lejos.

Meov	es	un	lugar	tranquilo.	Es	agradable	no	tener	que	fingir	quién	es	y	estar	en	un	lugar	que	la	acepta
como	 tal.	Y	más	 agradable	 todavía	 es	 saber	 que	no	 tiene	nada	que	 temer	por	 ello.	Una	mujer	 a	 quien
Siena	conoció	en	los	baños	(una	de	la	tripulación	del	Clalsu,	que	son	los	únicos	que	chapurrean	un	poco
el	sanzedinés)	se	lo	explicó	allí,	mientras	estaban	empapadas	con	el	agua	calentada	por	las	rocas	que	los
niños	ponen	al	fuego	todos	los	días	como	parte	de	sus	tareas	diarias.	Es	algo	sencillo.

—Gracias	a	vosotros,	podemos	vivir	—le	dijo	 la	mujer	a	Siena	mientras	se	encogía	de	hombros	y
apoyaba	la	cabeza	contra	el	borde	del	baño	en	el	que	se	encontraban,	sin	importarle	lo	más	mínimo	lo
raro	que	sonaran	sus	palabras.	En	el	continente,	 todo	el	mundo	está	muy	seguro	de	que	 tener	orogratas
cerca	es	un	peligro.

Y	entonces	añadió	algo	que	desconcierta	de	verdad	a	Siena.
—Harlas	es	un	anciano	e	Innon	corre	muchos	peligros	en	los	saqueos.	Tú	y	el	de	la	sonrisa...	—Es	el

nombre	que	los	habitantes	de	aquel	lugar	le	han	puesto	a	Alabastro,	ya	que	los	que	no	hablan	sanzedinés
tienen	 problemas	 para	 pronunciar	 su	 nombre—.	 Podéis	 tener	 hijos,	 ¿verdad?	 Regaladnos	 uno,	 ¿os
parece?	Si	no,	tendremos	que	robárselo	a	los	del	continente.

El	 hecho	 de	 imaginarse	 a	 esta	 gente,	 que	 llama	 la	 atención	 casi	 tanto	 como	 los	 comepiedras,



intentando	infiltrarse	en	el	Fulcro	para	secuestrar	a	un	balasto	o	secuestrando	a	un	niño	feral	delante	de
un	Guardián	hace	estremecer	a	Sienita.	Tampoco	 le	gusta	demasiado	 la	 idea	de	que	 le	digan	con	 tanto
egoísmo	que	se	quede	preñada,	pero	en	ese	sentido	no	es	muy	diferente	de	lo	que	hace	el	Fulcro,	y	sabe
que	los	niños	que	tenga	aquí	con	Alabastro	no	acabarán	en	una	estación	de	nódulo.

Se	queda	por	el	lugar	unas	horas,	abstraída	con	el	sonido	de	las	olas	hasta	que	llega	al	punto	de	dejar
de	pensar.	Luego	se	da	cuenta	de	que	le	duelen	la	espalda	y	los	pies,	y	de	que	la	brisa	marina	empieza	a
ponerse	muy	fría.	No	puede	quedarse	allí	toda	la	noche.	Vuelve	a	entrar	en	la	caverna,	sin	saber	muy	bien
adónde	 ir	y	dejando	que	 sus	pies	 la	guíen	hacia	cualquier	 lugar.	Y	 tal	vez	por	eso	 termina	en	 la	parte
trasera	de	«su»	casa,	delante	de	la	cortina	que	usan	para	mantener	 la	 intimidad	mientras	escucha	cómo
Alabastro	no	para	de	llorar.

Es	él,	 sin	duda.	Conoce	 su	voz,	 aunque	ahora	 esté	 amortiguada	por	 los	 sollozos.	Casi	ni	 lo	oye,	 a
pesar	de	que	no	hay	puertas	ni	 ventanas,	 y	 sabe	muy	bien	 la	 razón:	 todos	 los	que	 crecen	en	 el	Fulcro
aprenden	a	llorar	sin	hacer	mucho	ruido.

Ese	pensamiento	y	el	compañerismo	que	siente	por	él	hacen	que	se	acerque	muy	despacio	y	aparte	la
cortina.

Están	en	la	cama,	cubiertos	por	las	pieles,	por	suerte,	aunque	tampoco	es	que	importe,	porque	ve	a	su
alrededor	 las	 ropas	 desperdigadas	 y	 el	 aire	 huele	 a	 sexo.	 Salta	 a	 la	 vista	 qué	 han	 estado	 haciendo.
Alabastro	 está	 acurrucado	 de	 lado	 y	 le	 da	 la	 espalda	 a	 la	 chica,	 que	 ve	 cómo	 se	 agitan	 sus	 hombros
huesudos.	Innon	está	incorporado	sobre	uno	de	sus	codos	y	le	acaricia	el	pelo.	Mira	hacia	Sienita	cuando
aparta	la	cortina,	pero	no	parece	que	le	moleste	ni	le	sorprenda.	Teniendo	en	cuenta	la	conversación	que
había	tenido	antes	con	aquel	hombre,	ella	tampoco	debería	estar	sorprendida,	pero	no	puede	evitarlo.	El
hombre	levanta	una	mano	y	le	indica	que	se	acerque.

No	está	segura	de	la	razón,	pero	le	hace	caso.	Tampoco	está	segura	de	por	qué	se	desviste	mientras
recorre	 la	 habitación,	 ni	 de	por	 qué	 levanta	 las	 pieles	 que	 cubren	 a	Alabastro	y	 se	 interna	 en	 aquella
cálida	fragancia.	Ni	de	por	qué,	cuando	lo	ha	hecho,	se	acurruca	contra	su	espalda,	le	pone	el	brazo	en	la
cintura	y	mira	hacia	arriba	para	ver	la	triste	sonrisa	con	la	que	Innon	le	da	la	bienvenida.	No	está	segura,
pero	lo	hace.

Así	es	como	Siena	se	queda	dormida.	Se	queda	con	la	 impresión	de	que	Alabastro	siguió	 llorando
durante	toda	la	noche	e	Innon	se	quedó	despierto	para	consolarlo.	Por	esa	razón,	cuando	se	despierta	a	la
mañana	siguiente	y	se	las	arregla	para	salir	de	la	cama	y	vomitar	de	forma	muy	ruidosa	en	la	escupidera
de	la	habitación,	ambos	siguen	durmiendo.	No	hay	nadie	para	consolarla	después,	cuando	se	sienta	y	no
para	de	temblar.	Pero	está	acostumbrada.

Bueno.	Al	menos,	parece	que	los	habitantes	de	Meov	ya	no	tendrán	que	robar	un	bebé.
	

*	*	*
	
Los	cuerpos	no	tienen	precio.
	

Tablilla	primera,	«De	la	supervivencia»,
versículo	sexto



Interludio

Allí	 pasas	 una	 época	 de	 tu	 vida	 muy	 feliz	 que	 no	 te	 voy	 a	 detallar.	 No	 es	 relevante.	 Quizá	 te
parezca	mal	que	me	centre	 tanto	en	 las	cosas	malas	y	 el	dolor;	pero,	al	 fin	y	al	 cabo,	 esas	 son	 las
cosas	que	nos	convierten	en	lo	que	somos.	Nacemos	del	calor	y	de	la	presión.	El	movimiento	incesante
es	el	que	nos	muele.	Si	nos	quedamos	quietos	es	que	no	estamos	vivos.

Lo	importante	es	que	tú	sabes	que	también	ha	habido	cosas	buenas.	Que	entre	crisis	y	crisis	has
disfrutado	de	largas	temporadas	de	paz.	Has	tenido	tiempo	para	solidificarte	antes	de	que	te	vuelvan	a
moler.

Pero	 no	 puedes	 olvidar	 una	 cosa.	 En	 toda	 guerra	 hay	 bandos:	 los	 que	 quieren	 la	 paz,	 los	 que
desean	la	guerra	por	cualquier	razón	y	aquellos	cuyos	deseos	están	por	encima	de	los	otros	dos.	Y	en
esta	 guerra	 hay	 muchos	 bandos,	 no	 solo	 dos.	 ¿Creías	 que	 era	 un	 enfrentamiento	 entre	 táticos	 y
orogenes?	No,	qué	va.	No	te	olvides	de	los	comepiedras	y	de	los	Guardianes.	Ah,	y	de	las	estaciones.
Nunca	olvides	al	Padre	Tierra.	Él	no	te	olvida	a	ti.

Así	que	mientras	ella	(o	sea,	 tú)	descansa,	esos	son	los	ejércitos	que	se	van	reuniendo.	Ejércitos
que	terminan	por	comenzar	su	marcha.
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Sienita,	estirada	antes	de	volver	a	su	forma	original

Quedarse	sentada	y	sentirse	 inútil	no	es	precisamente	 lo	que	Sienita	 tenía	pensado	hacer	durante	el
resto	de	su	vida,	así	que	un	día,	mientras	la	tripulación	del	Clalsu	prepara	el	barco	para	otra	incursión,
va	a	encontrarse	con	Innon.

—No	—dice	 él	 mientras	 la	 mira	 como	 si	 estuviera	 loca—.	 No	 puedes	 hacerte	 pirata	 ahora	 que
acabas	de	dar	a	luz.

—Tuve	el	niño	hace	dos	años.
Está	harta	de	cambiar	pañales,	molestar	a	la	gente	para	que	le	enseñe	etúrpico	y	ayudar	con	las	redes

de	pesca.	Está	harta	de	dar	de	mamar	a	su	hijo,	excusa	que	siempre	le	pone	Innon	para	no	dejarla	ir	con
él,	y	que	además	no	funciona	en	aquel	lugar,	ya	que	en	Meov	se	hace	de	manera	comunitaria,	como	todo
lo	demás.	Cuando	Sienita	no	está	disponible,	Alabastro	lleva	al	bebé	con	otra	de	las	madres	de	la	comu,
que	hace	lo	mismo	que	ha	hecho	ella	si	se	daba	el	caso	de	que	había	alguno	hambriento	y	estaba	cerca	y
llena	de	leche.	Y	como	Bastro	cambia	la	mayor	parte	de	los	pañales,	se	encarga	de	acostar	al	pequeño
Corindón,	lo	arrulla	y	se	lo	lleva	de	paseo,	Sienita	tiene	que	hacer	algo	para	mantenerse	ocupada.

—Sienita.
El	hombre	se	detiene	en	medio	de	la	pasarela	de	carga	que	lleva	hasta	la	bodega	del	barco.	Suben	a

bordo	barriles	 de	 almacenamiento	 llenos	de	 agua	y	de	 comida,	 además	de	 cestas	 de	 instrumentos	más
misteriosos,	como	cubos	llenos	de	cadenas	para	la	catapulta,	bidones	de	alquitrán	y	aceite	de	pescado	o
un	pedazo	de	tela	pesada	para	remendar	la	vela	en	caso	de	que	sea	necesario.	Sienita	está	en	la	parte	baja
de	la	rampa	cuando	el	hombre	se	detiene	y,	al	hacerlo,	 también	se	detiene	 todo	lo	demás.	Se	escuchan
quejas	procedentes	del	muelle,	pero	el	hombre	levanta	la	cabeza	y	echa	chispas	por	los	ojos	hasta	que
todo	el	mundo	se	calla.	Todos	menos	Sienita,	claro.

—Me	aburro	—dice,	frustrada—.	¡Aquí	no	hay	nada	que	hacer	excepto	pescar,	esperar	a	que	tú	y	los
demás	 volváis	 de	 una	 incursión,	 cuchichear	 sobre	 gente	 a	 la	 que	 no	 conozco	 y	 contar	 historias	 sobre
cosas	que	no	me	interesan!	Me	he	pasado	toda	la	vida	entrenando	o	trabajando,	por	la	Tierra,	no	puedes
pretender	que	me	quede	todo	el	día	sentada	mirando	el	agua.

—Alabastro	lo	hace.
Es	cierto,	pero	Sienita	pone	 los	ojos	en	blanco.	Cuando	Alabastro	no	está	con	el	bebé,	 se	pasa	 la

mayor	parte	del	tiempo	sentado	en	las	alturas	sobre	la	colonia	mientras	observa	el	mundo	y	se	sume	en
sus	pensamientos	insondables	durante	horas.	La	chica	lo	sabe.	Lo	ha	visto.

—¡No	soy	como	él!	Innon,	puedes	contar	conmigo.
En	ese	momento,	Innon	tuerce	el	gesto.	Parece	que	le	ha	tocado	la	fibra.
Es	algo	que	no	hablan	entre	ellos,	pero	Sienita	no	es	tonta.	Un	orograta	experimentado	puede	hacer

muchas	cosas	con	las	que	compensar	aquellas	de	las	que	la	tripulación	de	Innon	es	incapaz.	Nada	que	ver
con	los	terremotos	ni	los	estallos,	es	algo	que	ella	nunca	haría	ni	él	le	pediría,	a	diferencia	de	cosas	más
sencillas,	como	usar	la	energía	ambiental	para	reducir	la	temperatura	de	la	superficie	del	agua	y	cubrir	el
barco	con	niebla	mientras	se	acercan	o	se	retiran.	También	sería	sencillo	agitar	los	bosques	de	la	ribera
con	 unas	 vibraciones	 casi	 imperceptibles	 para	 que	 las	 bandadas	 de	 pájaros	 y	 las	manadas	 de	 ratones
huyeran	despavoridas	hacia	los	asentamientos	más	cercanos	y	distrajeran	a	sus	habitantes.	Y	más	cosas.



Sienita	ha	descubierto	que	la	orogenia	es	muy	útil	y	sirve	para	muchísimo	más	que	sofocar	temblores.
Sería	útil,	más	bien,	si	Innon	le	dejara	usar	la	orogenia	de	aquella	manera.	A	pesar	de	su	increíble

carisma	y	de	su	destreza	física,	Innon	no	deja	de	ser	un	feral	que	no	ha	entrenado	más	allá	de	lo	que	le
enseñó	Harlas,	quien	a	su	vez	es	otro	feral	casi	sin	entrenamiento.	La	chica	ha	sentido	cómo	el	pirata	usa
la	 orogenia	 para	 sofocar	 algunos	 temblores	 y	 a	 veces	 le	 sorprende	 la	 ineficacia	 de	 sus	 poderes.	 Ha
intentado	 enseñarle	 a	 mejorar	 el	 control,	 y	 el	 hombre	 la	 escucha,	 pero	 no	 ha	 mejorado.	 Sienita	 no
entiende	 la	 razón.	 Al	 no	 disponer	 de	 dichas	 habilidades,	 la	 tripulación	 del	Clalsu	 saquea	 a	 la	 vieja
usanza:	luchan	y	mueren	para	conseguir	cada	migaja.

—Alabastro	puede	hacer	esas	cosas	por	nosotros	—dice	Innon,	que	parece	incómodo.
—Alabastro	—razona	Siena	mientras	intenta	calmarse—	se	marea	con	solo	mirar	esta	cosa.	—Señala

la	mole	curva	que	es	el	Clalsu.	En	la	comu	se	ríen	de	él	porque,	de	alguna	manera,	a	pesar	de	lo	oscuro
de	su	piel	consigue	ponerse	verde	siempre	que	lo	obligan	a	subir	a	bordo.	Hasta	vomita	más	que	Siena
cuando	tenía	náuseas	matutinas—.	¿Qué	te	parece	si	 lo	único	que	hago	es	ocultar	 la	nave?	O	cualquier
otra	cosa	que	me	ordenes.

Innon	apoya	las	manos	en	las	caderas,	con	aire	burlón.
—¿Me	estás	diciendo	que	vas	a	seguir	mis	órdenes?	Pero	si	eso	no	lo	haces	ni	en	la	cama.
—Vaya,	 bastardo.	—Eso	 ha	 sido	 de	mal	 gusto,	 porque	 el	 hombre	 nunca	 le	 ha	 dado	 órdenes	 en	 la

cama.	Hacer	bromas	con	el	sexo	en	una	costumbre	meovense.	Ahora	que	Siena	entiende	el	idioma,	se	ha
dado	 cuenta	 de	 la	 cantidad	 de	 comentarios	 sobre	 que	 comparte	 la	 cama	 con	 dos	 de	 los	 hombres	más
atractivos	de	la	comu.	Innon	dice	que	la	gente	lo	hace	porque	la	chica	se	pone	de	un	color	muy	interesante
cuando	las	ancianas	hacen	chistes	vulgares	sobre	posiciones	en	la	cama	o	nudos	de	cuerdas.	Todavía	se
está	acostumbrando	a	ello—.	¡Eso	no	tiene	nada	que	ver!

—¿Seguro?	—El	hombre	le	clava	un	dedo	enorme	en	el	pecho—.	La	norma	que	siempre	he	respetado
es	que	no	se	permiten	parejas	a	bordo.	Cuando	zarpamos,	hasta	tenemos	que	dejar	de	ser	amigos.	Todo	el
mundo	sigue	mis	órdenes.	De	lo	contrario,	moriríamos.	Tú	lo	cuestionas	todo,	Sienita,	y	en	el	mar	no	hay
tiempo	para	cuestionarse	nada.

Ahí...	puede	que	tenga	razón.	Siena	se	mueve,	incómoda.
—Puedo	seguir	órdenes	sin	cuestionarlas.	Por	la	Tierra,	sabes	que	ya	lo	he	hecho	antes.	Innon...	—

Respira	hondo—.	Por	la	Tierra,	Innon,	haría	cualquier	cosa	por	salir	un	tiempo	de	la	isla.
—Ese	es	otro	de	los	problemas.	—El	hombre	se	acerca	y	baja	la	voz—.	Corindón	es	tu	hijo,	Sienita.

Siempre	intentas	tenerlo	lo	más	lejos	posible.	¿Es	que	no	sientes	nada	por	él?
—Me	encargo	de	que	lo	cuiden	bien.
Es	cierto.	Corindón	siempre	está	limpio	y	bien	alimentado.	Nunca	había	pensado	en	tener	algo	así...

alguien	así,	y	ahora	que	lo	ha	tenido	en	sus	brazos,	lo	ha	cuidado	y	todo	eso...	se	siente	completa	o	quizás
agradecida	 pero	 triste,	 porque	Alabastro	 y	 ella	 han	 conseguido	 traer	 a	 este	mundo	un	niño	 tan	 bonito.
Cuando	mira	a	su	hijo	a	la	cara,	a	veces	se	maravilla	de	su	existencia,	de	que	parezca	tan	sano	y	perfecto
cuando	sus	padres	solo	tienen	en	común	la	fragilidad.	¿A	quién	pretende	engañar?	Eso	es	amor.	Ama	a	su
hijo,	pero	eso	no	significa	que	quiera	pasar	todos	los	minutos	de	su	herrumbrosa	existencia	junto	a	él.

Innon	niega	con	la	cabeza	y	se	da	la	vuelta	mientras	levanta	las	manos.
—Vale,	muy	bien,	absurda	mujer.	Vete	a	decirle	a	Alabastro	que	nos	marchamos	los	dos.
—Muy	b...



Pero	el	hombre	ya	ha	terminado	de	subir	la	rampa	y	se	ha	metido	en	la	bodega,	donde	lo	oye	gritar	a
alguien	 algo	 que	 no	 entiende	 del	 todo,	 ya	 que	 todavía	 no	 es	 capaz	 de	 traducir	 bien	 el	 etúrpico	 a	 ese
volumen.

Baja	 a	 brincos	 por	 la	 rampa.	Hace	 un	 ademán	 para	 pedirles	 perdón	 a	 los	 demás	miembros	 de	 la
tripulación	que	están	a	su	alrededor	y	parecen	molestos.	Luego	se	dirige	hacia	la	comu.

Alabastro	no	está	en	la	casa,	y	Corindón	no	está	con	Selsi,	la	mujer	que	suele	cuidar	más	a	menudo	de
los	niños	pequeños	de	la	colonia	cuando	sus	padres	están	ocupados.	Selsi	arquea	una	ceja	cuando	Siena
asoma	la	cabeza.

—¿Te	deja?
—Me	deja.
Sienita	no	puede	evitar	sonreír,	y	Selsi	se	ríe.
—Pues	supongo	que	no	te	volveremos	a	ver.	Las	olas	solo	respetan	las	redes.	—Sienita	no	sabe	qué

significa	eso;	supone	que	es	un	proverbio	meovense—.	Alabastro	ha	vuelto	a	subir	con	Corin.
Otra	vez.
—Gracias	—dice,	y	niega	con	la	cabeza.	Es	un	milagro	que	a	su	hijo	no	le	hayan	salido	alas.
Siena	sube	por	las	escaleras	a	la	parte	más	alta	de	la	isla	y	los	encuentra	en	aquel	lugar,	sentados	en

una	 manta	 cerca	 del	 acantilado.	 Corin	 la	 mira	 cuando	 se	 acerca,	 sin	 dejar	 de	 sonreír	 y	 señalarla.
Alabastro,	que	tal	vez	sintiera	sus	pisadas	en	las	escaleras,	ni	se	molesta	en	darse	le	vuelta.

—¿Al	fin	has	conseguido	que	Innon	te	deje	ir?	—le	pregunta	en	voz	baja	cuando	Siena	está	tan	cerca
como	para	escucharlo.

—Ajá.	—Sienita	se	acomoda	a	su	lado	en	la	manta	y	abre	los	brazos	para	coger	a	Corin,	quien	gatea
para	salir	del	regazo	de	Alabastro	y	llegar	hasta	la	chica—.	De	haber	sabido	que	ya	estabas	enterado,	no
me	habría	molestado	en	subir	todas	esas	escaleras.

—Lo	he	adivinado.	No	sueles	subir	hasta	aquí	con	una	sonrisa	en	la	cara.	Sabía	que	tenía	que	haber
ocurrido	algo.

Alabastro	se	gira	al	fin,	y	ve	cómo	Corin	está	en	el	regazo	de	la	chica	y	juega	con	sus	pechos.	Sienita
lo	 agarra	 sin	 prestar	 atención,	 pero	 consigue	 mantenerlo	 en	 equilibrio	 a	 pesar	 de	 lo	 irregular	 de	 su
regazo.	En	ese	momento,	la	chica	se	da	cuenta	de	que	Alabastro	no	solo	mira	a	Corindón.

—¿Qué?	—pregunta	la	chica,	con	el	ceño	fruncido.
—¿Volverás?
Lo	repentino	de	la	pregunta	le	hace	aflojar	las	manos.	Por	suerte,	Corin	se	las	ingenia	para	sostenerse

entre	las	piernas	de	Sienita	mientras	no	deja	de	reír,	y	ella	mira	fijamente	a	Alabastro.
—¿Por	qué...?	¿Qué?
Alabastro	se	encoge	de	hombros,	y	en	ese	momento	Sienita	repara	en	la	arruga	que	hay	entre	sus	cejas

y	en	la	funesta	mirada	que	le	dedica.	Ahora	comprende	lo	que	Innon	intentaba	decirle.	Para	empeorarlo,
Alabastro	dice,	resentido:

—No	tienes	por	qué	quedarte	conmigo.	Eres	libre,	como	querías.	E	Innon	también	tiene	lo	que	quería:
un	niño	orograta	para	cuidar	la	comu	si	le	ocurre	algo.	Incluso	ha	conseguido	que	entrene	al	niño	mejor
de	lo	que	lo	habría	hecho	Harlas,	porque	sabe	que	no	me	voy	a	marchar.

Por	el	fuego	de	las	profundidades.	Sienita	suspira	y	aparta	las	manos	de	Corin,	que	le	empezaban	a
hacer	daño.



—No,	avariciosillo,	ya	no	me	queda	leche.	Tranquilízate.
La	cara	de	Corin	se	tuerce	en	un	triste	gesto	de	frustración,	pero	la	chica	lo	rodea	con	los	brazos	y

empieza	a	jugar	con	sus	pies.	Suele	ser	una	buena	forma	de	distraerlo	antes	de	que	se	ponga	a	incordiar.
Funciona.	Al	parecer,	 los	bebés	están	muy	obsesionados	con	sus	pies.	A	saber.	Ahora	que	el	niño	está
tranquilo,	se	centra	en	Alabastro.	Este	mira	otra	vez	hacia	el	mar,	pero	está	igual	de	cerca	que	el	niño	de
tener	una	rabieta.

—Puedes	marcharte	—dice	ella,	señalando	lo	evidente,	algo	que	siempre	hace	cuando	está	con	él—.
Innon	 ya	 nos	 ha	 ofrecido	 más	 de	 una	 vez	 llevarnos	 al	 continente	 si	 nos	 queremos	 marchar.	 Tal	 vez
podamos	 llevar	 una	 vida	 decente	 en	 algún	 lugar	 si	 no	 hacemos	 cosas	 estúpidas,	 como	 sofocar	 un
terremoto	delante	de	una	multitud.

—Ya	llevamos	una	vida	decente	aquí.
El	viento	hace	que	apenas	pueda	oírlo.	Aun	así,	la	chica	sabe	lo	que	quiere	decir	en	realidad.	«No	me

abandones.»
—Por	el	óxido	descascarillado,	Bastro.	¿Qué	te	pasa?	No	me	voy	a	marchar.	—Al	menos,	no	ahora,

pero	el	asunto	del	que	hablan	ya	es	bastante	complicado	y	no	quiere	empeorar	las	cosas—.	Solo	voy	a	un
lugar	donde	pueda	ser	útil...

—Ya	eres	útil	aquí.
En	 ese	 momento	 se	 vuelve	 para	 mirarla	 muy	 fijamente,	 y	 aquello	 la	 incomoda.	 La	 incomodan	 la

soledad	y	la	aflicción	que	desprende	aquella	mirada	detrás	de	la	superficialidad	de	la	ira	que	muestra.	La
incomoda	más	que	lo	que	acaba	de	decir.

—No.	No	lo	soy.	—Y	cuando	el	hombre	abre	la	boca	para	replicar,	ella	lo	interrumpe—.	No	lo	soy.
Tú	mismo	lo	dijiste:	ahora	Meov	tiene	la	protección	de	un	decanillado.	¿Crees	que	no	me	he	dado	cuenta
de	que	no	hemos	tenido	ni	una	pequeña	vibración	del	subsuelo	en	todo	el	tiempo	que	llevamos	aquí?	Has
sofocado	cualquier	amenaza	mucho	antes	de	que	Innon	o	yo	podamos	sentirla...

Pero	la	chica	se	queda	en	silencio	y	frunce	el	ceño,	porque	Alabastro	niega	con	la	cabeza	y	tuerce	los
labios	en	una	sonrisa	que	hace	que	se	ponga	muy	nerviosa	de	repente.

—No	he	sido	yo	—dice.
—¿Cómo?
—No	he	sofocado	ningún	terremoto	desde	hace	un	año.
Luego	señala	con	la	cabeza	al	niño,	que	está	muy	concentrado	examinando	los	dedos	de	Sienita.	La

chica	mira	a	Corin,	y	Corin	la	mira	y	sonríe.
Corindón	 es	 justo	 lo	 que	 el	 Fulcro	 pretendía	 obtener	 al	 juntarla	 con	 Alabastro.	 No	 ha	 heredado

muchas	de	las	facciones	del	hombre,	solo	tiene	la	piel	un	poco	más	oscura	que	Siena	y	le	ha	crecido	el
pelo	hasta	convertirse	en	un	pequeño	cepillo	soplocinéreo.	Ella	es	la	que	tiene	ancestros	sanzedinos,	así
que	esa	es	una	característica	que	 tampoco	viene	por	parte	de	Bastro.	Lo	que	sí	que	ha	heredado	de	su
padre	es	la	todopoderosa	sensibilidad	de	la	tierra.	Hasta	ese	momento,	a	Sienita	no	se	le	había	ocurrido
que	el	bebé	fuera	capaz	de	sesapinar	y	sofocar	microsismos.	No	es	instinto,	es	habilidad.

—Aciaga	Tierra	—murmura	la	chica.	Corin	se	ríe.	De	pronto,	Alabastro	se	inclina	hacia	delante	y	se
lo	quita	de	los	brazos	mientras	se	pone	en	pie—.	Espera.	Un	momento...

—Márchate	—espeta	el	hombre	mientras	coge	 la	cesta	que	ha	subido	hasta	ahí	arriba	y	empieza	a
tirar	 dentro	 los	 juguetes	del	 bebé	y	un	pañal	 doblado—.	Márchate	 en	 ese	barco	herrumbroso	 a	que	 te



maten	junto	a	Innon,	qué	más	me	da.	Yo	me	quedo	con	Corin.	Tú	verás	lo	que	haces.
Luego	se	marcha,	con	los	hombros	tensos	y	la	pisada	firme,	hace	caso	omiso	de	la	protesta	estridente

de	Corin	y	ni	se	preocupa	de	coger	la	manta	en	la	que	Siena	sigue	sentada.
Por	el	fuego	de	la	Tierra.
Sienita	se	queda	un	rato	sentada	allí	en	las	alturas	mientras	intenta	descubrir	cómo	ha	terminado	por

convertirse	 en	 el	 apoyo	 emocional	 de	 un	 decanillado	 loco	 y	 encerrada	 en	 medio	 de	 la	 nada	 más
herrumbrosa	con	un	bebé	dotado	de	un	poder	inconmensurable.	Luego	se	pone	el	sol	y	se	cansa	de	pensar,
así	que	se	levanta,	coge	la	manta	y	baja	hacia	la	comu.

Todo	el	mundo	se	ha	reunido	para	la	cena,	pero	a	Sienita	no	le	apetece	socializar	y	se	limita	a	coger
un	plato	de	pescado	asado	y	tréboles	hervidos	con	cebada	dulce	que	deben	de	haber	robado	de	alguna
comu	 del	 continente.	 Se	 lo	 lleva	 a	 la	 casa	 y	 no	 le	 sorprende	 descubrir	 que	 Alabastro	 ya	 está	 allí
acurrucado	 en	 la	 cama	con	Corin,	 que	duerme.	Tras	 la	 llegada	de	 Innon	 tuvieron	que	hacerse	 con	una
cama	más	grande.	Tiene	el	colchón	sobre	una	especie	de	hamaca	de	red	sujeta	por	cuatro	postes	robustos
y	es	más	cómoda	de	lo	que	parece,	y	también	resistente,	teniendo	en	cuenta	todo	el	peso	y	el	movimiento
que	debe	soportar.	Alabastro	está	despierto	cuando	entra.	La	chica	suspira	y	coge	a	Corin	para	dejarlo	en
una	cama	más	pequeña,	también	suspendida,	que	está	a	menos	altura,	por	si	el	niño	se	cae	o	sale	de	ella
durante	 la	 noche.	 Luego	 la	 chica	 se	mete	 en	 la	 cama	 con	Alabastro	 y	 lo	mira	 fijamente,	 hasta	 que	 el
hombre	se	cansa	de	estar	tan	distante	y	se	acerca	un	poco.	No	la	mira	a	los	ojos	mientras	lo	hace,	pero
Sienita	 sabe	 lo	 que	 necesita,	 así	 que	 suspira	 y	 se	 da	 la	 vuelta	 para	 ponerse	 bocarriba.	 El	 hombre	 se
acerca	más	y	apoya	la	cabeza	en	el	hombro	de	la	chica,	que	tal	vez	fuera	lo	que	quería	desde	el	principio.

—Lo	siento	—dice.
Sienita	se	encoge	de	hombros.
—No	te	preocupes.	—Y	como	Innon	tiene	razón	y	en	parte	es	culpa	de	ella,	añade—:	Volveré.	Sabes

que	me	gusta	vivir	aquí.	Es	solo	que	me...	inquieta.
—Siempre	has	sido	inquieta.	¿Qué	es	lo	que	buscas?
La	chica	niega	con	la	cabeza.
—No	lo	sé.
Y	en	ese	momento	piensa,	de	manera	casi	 inconsciente:	«Una	manera	de	cambiar	 las	cosas,	porque

esto	no	es	justo.»
Al	hombre	siempre	se	le	ha	dado	bien	saber	lo	que	piensa.
—No	puedes	mejorar	 las	cosas	—dice	con	voz	apesadumbrada—.	El	mundo	es	 lo	que	es.	No	hay

manera	de	cambiarlo	a	menos	que	 lo	destruyas	y	vuelvas	a	empezar	de	cero.	—Suspira	y	frota	 la	cara
contra	los	pechos	de	la	chica—.	Aprovéchate	de	él	cuanto	puedas,	Siena.	Ama	a	tu	hijo.	Vive	como	una
pirata	si	es	lo	que	te	hace	feliz.	Pero	deja	de	buscar	algo	mejor.

Sienita	se	humedece	los	labios.
—Corindón	merece	algo	mejor.
Alabastro	suspira.
—Sí.	Lo	merece.
No	dice	nada	más,	pero	el	silencio	se	encarga	de	terminar	la	frase:	«Pero	no	lo	tendrá.»
No	es	justo.
Se	deja	dormir.	Unas	horas	después	se	despierta	porque	Alabastro	no	para	de	susurrar:



—Joder,	por	favor,	por	la	Tierra,	Innon.
Lo	dice	mientras	se	apoya	en	el	hombro	de	Innon	y	se	mueve	de	una	manera	que	agita	la	cama	con

suavidad,	mientras	 Innon	 gime	 y	 no	 deja	 de	 rozarse	 contra	 él,	 frotando	 entre	 sí	 sus	 pollas	 lubricadas.
Poco	después,	 como	Alabastro	ya	ha	 terminado	pero	 él	 no	y	 la	 ha	visto	mirar,	 Innon	 sonríe	 y	besa	 al
hombre	mientras	mete	una	mano	entre	las	piernas	de	Siena.	Está	húmeda,	sin	duda.	Alabastro	y	él	siempre
son	algo	digno	de	ver.

Innon	es	un	amante	muy	considerado,	por	lo	que	se	inclina	para	acariciar	los	pechos	de	la	chica	con
la	cara	mientras	hace	cosas	maravillosas	con	 los	dedos,	 sin	dejar	de	penetrar	a	Alabastro.	Pero	 luego
Sienita	 demanda	 toda	 su	 atención	 durante	 un	 rato,	 lo	 que	 hace	 que	 el	 hombre	 se	 ría	 y	 se	 cambie	 de
posición.

Alabastro	mira	cómo	Innon	la	fuerza	y	cada	vez	se	pone	más	cachondo,	algo	que	Sienita	no	entiende	a
pesar	 de	 que	 llevan	 casi	 dos	 años	 haciéndolo	 los	 tres.	 Ella	 no	 le	 gusta	 a	Bastro,	 al	menos	 no	 de	 esa
manera,	ni	él	a	ella.	Aun	así,	le	excita	muchísimo	ver	cómo	Innon	lo	hace	gemir	y	suplicar,	y	se	podría
decir	que	a	Alabastro	 le	pasa	 lo	mismo	con	ella.	De	hecho,	 a	 la	 chica	 le	gusta	más	cuando	Alabastro
mira.	No	soportan	el	sexo	entre	ambos,	pero	hacerlo	de	manera	indirecta	es	fantástico.	¿Cómo	se	llama
algo	así?	No	es	ni	un	trío	ni	un	triángulo	amoroso.	Es	una	pareja	y	media,	o	un	diedro	afectivo.	(Y	quizá
también	sea	amor.)	Debería	preocuparle	la	posibilidad	de	un	nuevo	embarazo,	puede	que	de	Alabastro,	a
la	vista	de	cómo	se	mezclan	las	cosas	cuando	los	tres	están	juntos,	pero	en	realidad	le	da	igual.	Da	igual,
porque	alguien	amará	a	sus	hijos	pase	lo	pase.	No	importa,	porque	a	nadie	le	importará	en	Meov,	de	la
misma	manera	que	no	piensa	mucho	ni	en	lo	que	hace	en	la	cama	ni	en	el	tipo	de	relación	que	tienen	entre
los	tres.	Y	tal	vez	eso	la	ponga	aún	más	caliente:	la	certeza	de	que	no	tiene	por	qué	tener	miedo.

Se	quedan	dormidos:	Innon	ronca	entre	ellos	mientras	Bastro	y	Siena	apoyan	la	cabeza	en	sus	amplios
hombros,	y	no	es	la	primera	vez	que	la	chica	piensa:	«Ojalá	esto	pudiera	durar	para	siempre.»

Sabe	que	es	una	tontería	desear	algo	tan	imposible.
	
	
El	Clalsu	zarpa	al	día	siguiente.	Alabastro	está	en	pie	en	el	puerto	junto	a	la	mitad	de	la	comu,	que

agita	las	manos	para	desearles	buena	suerte.	Él	no	hace	nada,	pero	señala	el	barco	a	medida	que	se	aleja
para	animar	a	Corin	a	que	se	despida	cuando	vea	que	lo	hacen	Sienita	e	Innon.	El	niño	levanta	el	brazo	y,
por	unos	instantes,	Sienita	siente	algo	parecido	al	arrepentimiento.	No	le	dura	demasiado.

Ante	ellos	quedan	el	mar	abierto	y	mucho	trabajo	por	hacer:	arrojan	las	redes	de	pesca,	suben	a	los
mástiles	 para	 hacer	 lo	 que	 Innon	 les	 dice	 con	 las	 velas,	 y	 también	 aseguran	 unos	 barriles	 que	 se	 han
soltado	en	 la	bodega.	El	 trabajo	es	duro	y,	poco	después	de	 la	puesta	de	 sol,	Sienita	 se	duerme	en	su
pequeño	catre	que	está	debajo	de	uno	de	 los	mamparos.	 Innon	no	ha	querido	que	duerma	con	él	y,	de
todas	formas,	tampoco	tendría	fuerzas	para	hacerlo	en	su	camarote.

Pero	 se	 acostumbra	 y	 se	 hace	más	 fuerte	 a	medida	 que	 pasan	 los	 días.	Ahora	 entiende	 por	 qué	 la
tripulación	 del	Clalsu	 siempre	 le	 ha	 parecido	 un	 poco	 más	 apasionante	 e	 interesante	 que	 los	 demás
habitantes	de	Meov.	El	cuarto	día	de	viaje	alguien	lanza	un	grito	desde	la	izquierda,	por	el	óxido,	desde
babor,	y	tanto	ella	como	el	resto	de	la	tripulación	se	acercan	a	la	barandilla	para	observar	algo	increíble:
cómo	 los	 penachos	 ondulados	 de	 las	 olas	 golpean	 contra	 los	 grandes	 monstruos	 marinos	 de	 las
profundidades	que	han	subido	para	nadar	junto	a	ellos.	Uno	emerge	de	la	superficie	y	los	mira;	tiene	un



tamaño	 descomunal,	 el	 ojo	 es	más	 grande	 que	 la	 cabeza	 de	 Siena.	Con	 un	 golpe	 de	 sus	 aletas	 podría
volcar	el	barco.	Pero	no	hace	nada,	y	una	de	los	miembros	de	la	tripulación	le	dice	a	la	chica	que	solo
está	curioseando.	A	la	mujer	parece	hacerle	gracia	ver	la	sorpresa	en	la	cara	de	la	chica.

Por	 la	noche,	miran	 las	estrellas.	Siena	nunca	ha	prestado	mucha	atención	al	cielo,	ya	que	el	suelo
bajo	sus	pies	siempre	le	pareció	más	importante,	pero	Innon	le	dice	que	hay	pautas	en	la	manera	en	la	que
se	mueven	las	estrellas	y	le	explica	que,	en	realidad,	son	otros	soles,	soles	que	alumbran	mundos	como	el
suyo	donde	quizás	habiten	otras	personas	que	tienen	vidas	diferentes	y	se	enfrentan	a	problemas	distintos.
Ha	oído	hablar	de	las	seudociencias	como	la	astronomestría,	y	sabe	que	los	que	la	siguen	hacen	ese	tipo
de	afirmaciones,	pero	ahora	que	puede	ver	cómo	el	cielo	no	deja	de	moverse,	comprende	por	qué	creen
en	ello.	Comprende	por	qué	les	importa	a	pesar	de	que	el	cielo	es	tan	imperturbable	e	irrelevante	para	el
día	a	día.	En	noches	como	esa,	por	unos	instantes,	a	ella	también	le	importa.

De	noche,	 la	 tripulación	 también	bebe	y	 canta	 canciones.	Sienita	pronuncia	mal	 aquellas	 letras	 tan
vulgares	 y	 las	 hace	 más	 vulgares	 aún,	 lo	 que	 le	 granjea	 la	 amistad	 inmediata	 de	 la	 mitad	 de	 sus
compañeros.

La	otra	mitad	de	la	tripulación	se	reserva	su	opinión,	hasta	que	el	séptimo	día	encuentran	un	posible
objetivo.	 Han	 estado	 al	 acecho	 por	 las	 rutas	 marítimas	 que	 se	 encuentran	 entre	 dos	 penínsulas	 muy
pobladas,	y	los	vigías	han	usado	catalejos	para	descubrir	qué	barcos	merece	la	pena	abordar.	Innon	no	da
la	orden	hasta	que	uno	de	los	vigías	le	dice	que	ha	visto	una	nave	bastante	grande	de	las	que	se	suelen
usar	 para	 comerciar	 con	 bienes	 demasiado	 pesados	 o	 peligrosos	 como	 para	 llevarlos	 en	 carros	 por
tierra:	aceites,	piedras	de	las	excavaciones,	productos	químicos	volátiles	o	madera.	El	tipo	de	cosas	que
más	 necesita	 una	 comu	 aislada	 en	 una	 isla	 desierta	 en	medio	 de	 la	 nada.	La	 acompaña	 otra	 nave	más
pequeña	y	que,	según	los	que	la	han	visto	por	los	catalejos	y	saben	del	tema,	está	a	rebosar	de	soldados,
arietes	 y	 armas.	 (Quizás	 una	 sea	 una	 carraca	 y	 la	 otra	 una	 carabela;	 son	 las	 palabras	 que	 usan	 los
marineros,	aunque	ella	no	puede	distinguirlas	y	 le	parece	un	horror	pensar	que	va	a	 tener	que	usar	«el
barco	grande»	y	«el	barco	pequeño».)	Los	piratas	se	preparan	para	atacar,	lo	que	confirma	que	la	nave	de
carga	transporta	algo	que	merece	la	pena	saquear.

Innon	mira	a	Sienita,	y	ella	sonríe	con	fiereza.
La	chica	levanta	la	niebla	en	dos	lugares.	El	primero	requiere	que	absorba	la	energía	ambiental	casi

al	 límite	de	 su	alcance,	que	es	donde	 se	encuentra	 el	barco	pequeño.	El	 segundo	es	 el	pasaje	 entre	 el
Clalsu	y	la	nave	de	carga,	para	que	puedan	abordarlo	antes	de	que	los	vean	llegar.

Todo	va	como	la	seda.	La	mayor	parte	de	la	tripulación	de	Innon	tiene	mucha	experiencia.	Son	muy
buenos.	Los	que	son	como	Sienita	y	todavía	no	saben	bien	lo	que	hacen	se	mantienen	al	margen	mientras
los	demás	se	preparan.	El	Clalsu	sale	de	la	niebla	y	en	la	otra	nave	empiezan	a	sonar	las	campanas	de
alarma,	pero	ya	 es	demasiado	 tarde.	Los	de	 Innon	disparan	 las	 catapultas,	 que	 lanzan	cestas	 llenas	de
cadenas	y	destrozan	 las	velas.	Luego,	 el	Clalsu	 se	 acerca	 de	 costado,	 tanto	 que	Siena	 cree	 que	van	 a
chocar,	pero	Innon	sabe	lo	que	hace	y,	en	ese	momento,	el	resto	de	la	tripulación	lanza	unos	garfios	con
los	que	enganchan	los	barcos,	que	se	empiezan	a	juntar	gracias	a	un	mecanismo	que	ocupa	gran	parte	de
la	cubierta.

Ese	momento	es	peligroso	y	uno	de	los	miembros	más	ancianos	de	la	tripulación	le	grita	a	Siena	que
se	retire	a	las	cubiertas	inferiores	cuando	ve	que	los	tripulantes	de	la	nave	de	carga	empiezan	a	disparar
con	arcos	y	hondas	y	a	lanzar	cuchillos.	La	chica	se	sienta	a	la	sombra	de	los	escalones	con	el	corazón	en



un	puño	y	las	manos	sudorosas	mientras	el	resto	de	la	tripulación	se	afana	de	un	lado	a	otro.	Siente	cómo
algo	pesado	golpea	el	casco	de	la	nave	a	metro	y	medio	de	su	cabeza	y	se	asusta.

Pero,	Aciaga	Tierra,	eso	es	mucho	mejor	que	estar	sentada	en	la	isla	pescando	y	cantando	nanas.
Todo	 termina	 en	 apenas	 unos	 minutos.	 Cuando	 se	 acaba	 la	 conmoción	 y	 Sienita	 se	 atreve	 a

aventurarse	a	la	superficie,	ve	que	se	han	colocado	tablones	entre	las	dos	naves	y	la	tripulación	va	de	un
lado	 a	 otro.	 Algunos	 han	 atrapado	 a	miembros	 de	 la	 nave	 de	 carga	 y	 los	 han	 acorralado	 a	 punta	 de
cuchillo	de	cristal,	mientras	que	los	demás	se	han	rendido,	depuesto	las	armas	y	entregado	sus	objetos	de
valor	para	que	no	les	hagan	daño	a	los	rehenes.	Algunos	de	los	de	Innon	ya	salen	de	la	bodega	con	cajas	y
barriles	y	los	llevan	hasta	la	cubierta	del	Clalsu.	Ya	se	encargarán	más	tarde	de	ordenar	el	botín.	Lo	que
importa	ahora	es	la	rapidez.

Pero	de	repente	se	escuchan	gritos	y	alguien	en	las	jarcias	no	para	de	tocar	sin	descanso	una	campana
para	anunciar	que	la	nave	de	batalla	que	acompañaba	a	la	de	carga	se	empieza	a	entrever	a	través	de	la
turbulenta	niebla.	Está	 justo	al	 lado	de	ellos,	y	Sienita	comprende	cuál	ha	sido	su	error:	supuso	que	la
nave	de	batalla	se	detendría	al	no	tener	visibilidad	y	saber	que	se	encontraba	cerca	de	otros	barcos.	Pero
la	gente	no	es	tan	lógica.	La	nave	de	batalla	se	dirige	hacia	ellos	a	toda	velocidad	a	pesar	de	los	gritos	de
alarma	 que	 vienen	 de	 su	 propia	 cubierta,	 pues	 también	 se	 han	 dado	 cuenta	 del	 peligro:	 es	 imposible
detenerla	antes	de	que	arrolle	al	Clalsu	y	a	la	nave	de	carga.	Es	probable	que	se	hundan	las	tres.

Sienita	rebosa	energía	debido	a	la	calidez	y	la	vastedad	de	las	olas	del	mar.	Reacciona	como	le	han
enseñado	multitud	de	veces	en	 los	 ejercicios	del	Fulcro:	 sin	pensar.	Desciende	a	 las	profundidades,	 a
través	de	los	escurridizos	minerales	marinos	y	los	inútiles	y	viscosos	sedimentos	oceánicos.	Hay	piedra
debajo	del	océano,	piedra	antigua	y	desnuda,	piedra	que	puede	controlar.

En	otro	lugar,	entrecierra	las	manos,	grita	y	piensa	en	ascender,	y	de	repente	la	nave	de	batalla	emite
un	gran	crujido	y	se	detiene.	Los	pasajeros	de	las	tres	naves	dejan	de	gritar	y	se	quedan	en	silencio:	tal	es
su	sorpresa.	Y	esa	sorpresa	se	debe	a	 la	aparición	de	un	cuchillo	de	piedra	gigantesco	y	aserrado	que
sale	del	relieve	oceánico,	se	eleva	unos	metros	sobre	la	cubierta	de	la	nave	y	la	atraviesa	desde	la	quilla.

Sienita	tiembla	mientras	baja	las	manos	poco	a	poco.
Los	 gritos	 que	 se	 oyen	 a	 bordo	 del	Clalsu	 pasan	 de	 la	 alarma	 al	 júbilo.	 Incluso	 algunos	 de	 los

tripulantes	de	la	nave	de	carga	parecen	aliviados:	mejor	un	barco	dañado	que	tres	hundidos.
Después	 de	 eso,	 y	 ahora	 que	 la	 nave	 de	 batalla	 está	 destrozada	 e	 inservible,	 todo	 transcurre	muy

rápido.	Innon	se	acerca	a	ella	cuando	la	tripulación	le	avisa	de	que	la	bodega	de	la	nave	de	transporte	ya
está	 vacía.	 Siena	 se	 encuentra	 en	 la	 proa,	 desde	 donde	 ve	 cómo	 los	 tripulantes	 de	 la	 nave	 de	 batalla
intentan	romper	el	pilar	en	la	cubierta.

Innon	se	detiene	a	su	lado,	y	ella	mira	hacia	arriba,	con	furia.	Pero	el	hombre	no	está	enfadado.
—No	 sabía	 que	 pudiéramos	 hacer	 esas	 cosas	—comenta,	 perplejo—.	 Pensaba	 que	 lo	 que	 decíais

Alabastro	y	tú	eran	fanfarronadas.
Es	la	primera	vez	que	alguien	que	no	es	del	Fulcro	felicita	a	Sienita	por	su	uso	de	la	orogenia.	Si	no

estuviera	enamorada	de	Innon,	habría	quedado	prendada	de	él	en	ese	momento.
—No	debería	haber	hecho	que	se	elevara	 tanto	—responde,	avergonzada—.	Si	 lo	hubiera	pensado

mejor,	 habría	 elevado	 la	 columna	 lo	 justo	 para	 romper	 el	 casco	 y	 que	 pensaran	 que	 habían	 chocado
contra	un	obstáculo.

Innon	se	tranquiliza	en	cuanto	lo	comprende.



—Vale.	Entonces	ahora	saben	que	tenemos	a	un	orogén	muy	habilidoso	a	bordo.
Su	 expresión	 se	 ensombrece	 de	 una	 forma	 que	 Sienita	 no	 llega	 a	 entender,	 pero	 decide	 no	 hacer

preguntas.	Se	encuentra	muy	bien	junto	a	él	en	aquel	 lugar,	disfrutando	de	las	mieles	de	la	victoria.	Se
limitan	a	mirar	juntos	cómo	vacían	la	bodega	de	la	nave	de	carga.

Justo	en	ese	momento,	uno	de	los	miembros	de	la	tripulación	de	Innon	corre	hacia	ellos	para	anunciar
que	ya	han	terminado,	retirado	los	tablones	y	recogido	la	cadena	de	los	ganchos.	Están	listos	para	zarpar,
pero	Innon	anuncia,	con	voz	grave:

—Un	momento.
La	chica	adivina	lo	que	sigue.	Aun	así,	se	le	revuelve	el	estómago	cuando	la	mira	con	gesto	frío.
—Hunde	las	dos.
Prometió	que	nunca	cuestionaría	las	órdenes	de	Innon,	pero	duda.	Nunca	ha	matado	a	nadie;	al	menos,

no	de	manera	 consciente.	Elevar	 la	 piedra	de	 ese	modo	ha	 sido	un	 error.	 ¿De	verdad	 tiene	que	morir
gente	porque	ella	ha	cometido	una	estupidez?	El	hombre	se	acerca,	y	ella	se	amedrenta,	por	si	acaso,	a
pesar	de	que	nunca	le	ha	hecho	daño.	Nota	una	punzada	en	los	huesos	de	la	mano.

Pero	Innon	se	limita	a	decirle	al	oído:
—Hazlo	por	Bastro	y	Corin.
No	tiene	sentido.	Bastro	y	Corin	no	están	allí.	Pero	luego	descubre	el	verdadero	significado	de	sus

palabras:	que	la	seguridad	de	todos	los	habitantes	de	Meov	depende	de	que	los	habitantes	del	continente
sigan	pensando	que	son	una	pequeña	molestia	en	lugar	de	una	amenaza.	Lo	descubre,	y	un	frío	le	recorre
el	cuerpo,	que	ya	empezaba	a	enfriarse.

—Deberíamos	alejarnos	—dice	a	continuación.
Innon	 se	 gira	 justo	 en	 ese	momento	 para	 ordenar	 que	 zarpe	 el	Clalsu.	 Cuando	 han	 llegado	 a	 una

distancia	prudencial,	Sienita	respira	hondo.
Lo	hace	por	su	familia.	Le	resulta	raro	pensar	en	ellos	en	esos	términos,	a	pesar	de	que	eso	es	lo	que

son.	Le	resulta	más	raro	aún	no	hacer	algo	como	eso	porque	se	 lo	hayan	ordenado,	sino	por	una	razón
sincera.	¿Significa	que	ya	no	es	un	arma?	De	lo	contrario,	¿en	qué	la	convierte	algo	así?

No	importa.
Se	vale	de	la	voluntad	para	extraer	la	columna	de	relieve	oceánico	del	casco	de	la	nave	de	batalla,	lo

que	deja	un	agujero	de	treinta	centímetros	cerca	de	la	popa.	El	barco	empieza	a	hundirse	de	inmediato	y
se	inclina	hacia	arriba	a	medida	que	penetra	en	el	agua.	Luego	la	chica	reúne	más	energía	de	la	superficie
oceánica	y	crea	una	niebla	que	dificulta	la	visión	a	lo	largo	de	kilómetros.	Sienita	gira	la	columna	para
que	apunte	hacia	la	quilla	de	la	nave	de	carga.	La	impulsa	hacia	el	barco	y	la	retira	aún	con	más	presteza,
como	si	matase	a	alguien	con	un	puñal.	El	casco	de	la	nave	se	resquebraja	como	un	huevo	y,	un	momento
después,	se	parte	por	la	mitad.	Se	acabó.

La	niebla	cubre	por	completo	los	dos	barcos,	que	se	hunden	mientras	el	Clalsu	se	aleja.	Sienita	no
deja	de	escuchar	los	gritos	de	las	dos	tripulaciones	a	medida	que	penetra	en	la	blancura	de	la	niebla.

	
	
Esa	noche,	 Innon	hace	una	excepción.	Más	 tarde,	cuando	ya	están	sentados	en	 la	cama	del	capitán,

Siena	dice:
—Quiero	ver	Allia.



Innon	suspira.
—No,	no	quieres.
Aun	así,	el	hombre	da	la	orden,	porque	la	ama.	El	barco	cambia	de	ruta.
	
	
Cuenta	 la	 leyenda	que	al	principio	el	Padre	Tierra	no	odiaba	 la	vida.	De	hecho,	como	afirman	 los

acervistas,	hubo	un	 tiempo	en	el	que	 la	Tierra	hacía	 todo	 lo	posible	para	 facilitar	 la	 extraña	vida	que
aparecía	 en	 su	 superficie.	 Creó	 estaciones	 predecibles,	 hizo	 que	 los	 cambios	 de	 vientos,	 mareas	 y
temperaturas	fueran	lentos	para	que	todas	las	formas	de	vida	se	pudieran	adaptar	y	evolucionar,	y	reunió
aguas	que	se	purificaban	por	sí	solas	y	cielos	que	se	despejaban	después	de	 las	 tormentas.	No	creó	 la
vida,	eso	ocurrió	por	accidente,	pero	era	algo	que	le	gustaba	y	fascinaba,	y	estaba	orgulloso	de	cuidar	de
una	belleza	tan	salvaje	y	extraña	en	su	superficie.

Pero	entonces	la	gente	empezó	a	hacerle	cosas	horribles	al	Padre	Tierra.	Envenenaron	las	aguas	hasta
extremos	que	no	podían	depurar	y	mataron	a	gran	parte	de	la	vida	que	poblaba	la	superficie.	Atravesaron
la	corteza	de	su	piel	y	la	sangre	de	su	manto,	y	llegaron	hasta	el	dulce	tuétano	de	sus	huesos.	Y	cuando	la
humanidad	se	encontraba	en	 la	cúspide	de	su	poder	y	arrogancia,	 los	orogenes	hicieron	algo	que	ni	 la
Tierra	fue	capaz	de	perdonar:	destruyeron	a	su	única	hija.

Ninguno	de	los	acervistas	con	los	que	ha	hablado	Sienita	ha	sido	capaz	de	decirle	qué	significa	esa
frase	tan	críptica.	No	proviene	del	litoacervo,	sino	del	registro	oral	que	a	veces	ha	quedado	grabado	en
medios	tan	efímeros	como	el	cuero	y	el	papel,	y	que	ha	ido	cambiando	a	lo	largo	de	las	estaciones.	Unos
dicen	que	los	orogenes	destruyeron	el	cuchillo	de	cristal	favorito	de	la	Tierra.	Otros,	su	sombra.	Y	otros,
su	 Semental	 más	 valioso.	 Signifiquen	 lo	 que	 signifiquen	 esas	 palabras,	 los	 acervistas	 y	 los	 mestros
coinciden	en	lo	que	ocurrió	justo	después	de	que	los	orogenes	cometieran	su	gran	pecado:	la	superficie
del	Padre	Tierra	se	quebró	como	una	cáscara	de	huevo.	Casi	todas	las	formas	de	vida	murieron	cuando
manifestó	su	ira	con	la	primera	y	la	más	terrible	de	las	quintas	estaciones:	la	estación	del	Desastre.	Por
muy	poderosos	que	fueran,	aquellos	vetustos	habitantes	del	planeta	no	recibieron	ninguna	advertencia	ni
dispusieron	de	tiempo	para	preparar	abastos	ni	litoacervo	que	los	guiara.	La	humanidad	sobrevivió	por
pura	suerte	y	consiguió	reponerse,	aunque	ya	no	volvió	a	alcanzar	tales	cotas	de	poder.	La	furia	incesante
de	la	Tierra	no	volvió	a	permitirlo.

A	 Sienita	 siempre	 le	 han	 llamado	 la	 atención	 aquellas	 leyendas.	 Tienen	 algo	 de	 licencia	 poética,
claro,	de	gente	de	un	pasado	remoto	que	intenta	explicar	algo	que	no	entiende,	pero	toda	leyenda	tiene
algo	de	verdad.	Quizá	los	antiguos	orogenes	resquebrajaron	la	corteza	del	planeta	de	alguna	manera.	Pero
¿cómo?	Está	claro	que	la	orogenia	va	mucho	más	allá	de	lo	que	enseña	el	Fulcro,	y	quizás	haya	una	razón
para	que	el	Fulcro	no	la	enseñe,	si	es	que	la	leyenda	es	cierta.	Pero	los	hechos	son	los	hechos:	aunque
todos	los	orogenes	que	existen,	también	los	más	pequeños,	pudieran	aunar	sus	poderes,	serían	incapaces
de	 destruir	 la	 superficie	 del	 mundo.	 Lo	 congelarían	 todo,	 ya	 que	 no	 hay	 calor	 ni	 energía	 cinética
suficientes	para	realizar	tal	destrozo.	Acabarían	con	sus	vidas	al	intentarlo	y	morirían.

Eso	significa	que	es	 imposible	que	esa	parte	de	 la	 leyenda	sea	cierta.	No	 tiene	sentido	culpar	a	 la
orogenia	de	la	ira	de	la	Tierra.	Pero	solo	un	orograta	sería	capaz	de	entender	algo	así.

Es	 impresionante	 que	 la	 humanidad	 haya	 conseguido	 sobrevivir	 a	 los	 fuegos	 de	 aquella	 primera
estación,	porque	si	le	ocurrió	al	mundo	entero	lo	que	le	acaba	de	ocurrir	a	Allia...	Ahora	Sienita	es	capaz



de	cuantificar	el	odio	que	les	profesa	el	Padre	Tierra.
Allia	se	perfila	como	una	muerte	roja	y	abrasadora	contra	el	oscuro	paisaje	nocturno.	No	queda	nada

de	la	comu,	a	excepción	del	anillo	de	la	caldera	en	la	que	se	encuadraba,	y	hasta	eso	es	difícil	de	ver.
Cuando	fija	la	mirada	en	las	ondulaciones	rojas	y	abrasadoras	del	calor,	Siena	cree	vislumbrar	las	ruinas
de	calles	y	edificios	por	la	pared	de	la	caldera,	pero	quizá	solo	sean	producto	de	su	imaginación.

El	cielo	nocturno	está	encapotado	con	nubes	de	ceniza,	y	el	brillo	del	 fuego	 se	 refleja	en	 su	parte
inferior.	En	el	lugar	en	el	que	se	encontraba	el	puerto,	ahora	hay	un	cono	volcánico	que	crece	y	expulsa	a
borbotones	 una	 humareda	 letal	 y	 un	 líquido	 sanguinolento	 a	medida	 que	 sale	 del	mar.	 Ya	 es	 enorme,
ocupa	casi	la	totalidad	de	la	caldera	y	le	han	salido	retoños.	Otros	dos	conductos	se	agazapan	contra	sus
flancos	y	expulsan	gases	y	lava	como	su	padre.	Es	probable	que	los	tres	terminen	por	convertirse	en	un
único	monstruo	 que	 sepulte	 las	montañas	 circundantes	 y	 amenace	 a	 todas	 las	 comus	 cercanas	 con	 sus
estallos	y	sus	nubes	de	gas.

Toda	 la	gente	a	 la	que	Sienita	había	conocido	en	Allia	ha	muerto.	El	Clalsu	 solo	puede	acercarse
hasta	unas	cinco	millas	de	la	costa.	Acercarse	más	sería	peligroso:	el	calor	del	agua	podría	deformar	el
casco	 del	 barco,	 o	 podrían	 ahogarse	 con	 las	 nubes	 ardientes	 que	 expulsaba	 la	 montaña	 cada	 cierto
tiempo.	También	podrían	cocerse	bajo	uno	de	los	conductos	subsidiarios	que	seguían	formándose	en	la
zona	como	si	se	trataran	de	los	radios	de	una	rueda	y	que	yacían	debajo	de	las	aguas	de	la	costa	como
minas	alrededor	de	lo	que	en	otros	 tiempos	había	sido	el	puerto	de	Allia.	Siena	es	capaz	de	sesapinar
cada	uno	de	aquellos	puntos	calientes,	que	para	ella	son	como	impetuosas	y	resplandecientes	tormentas
que	sacuden	el	interior	de	la	piel	de	la	Tierra.	Hasta	Innon	puede	sesapinarlos	y	ha	hecho	girar	el	barco
para	 evitar	 a	 los	 que	 parece	 que	 pueden	 explotar	 antes.	 Pero	 los	 estratos	 están	muy	 débiles	 en	 esos
momentos,	y	 se	podría	abrir	un	nuevo	conducto	debajo	de	ellos	antes	de	que	Siena	 tuviera	 siquiera	 la
oportunidad	de	detectarlo.	Innon	ha	arriesgado	mucho	por	consentirle	el	capricho.

—Muchos	de	los	que	se	encontraban	en	las	afueras	de	la	comu	consiguieron	escapar	—comenta	Innon
en	voz	baja	a	su	espalda.	Toda	 la	 tripulación	del	Clalsu	ha	subido	a	 la	cubierta	y	mira	hacia	Allia	en
silencio—.	 Dicen	 que	 vieron	 un	 relámpago	 de	 luz	 roja	 proveniente	 del	 puerto	 y	 luego	 una	 serie	 de
fogonazos	 rítmicos.	Como	si	 algo...	 latiera.	Pero	el	primer	 impacto,	 el	que	hizo	que	el	puerto	quedara
inundado	de	agua	hirviendo	en	un	instante,	arrasó	la	mayor	parte	de	las	casas	pequeñas	de	la	comu.	Así
murieron	la	mayoría	de	los	habitantes.	Sin	previo	aviso.

Sienita	se	estremece.	Sin	previo	aviso.	Allia	tenía	casi	cien	mil	habitantes.	Era	una	ciudad	pequeña
para	los	estándares	de	las	Ecuatoriales,	pero	grande	para	ser	una	comu	de	las	Costeras.	Sus	habitantes
estaban	orgullosos	del	lugar,	con	razón.	Tenían	grandes	esperanzas.

Que	 la	 herrumbre	 la	 consuma.	 La	 consuma	 y	 arda	 en	 las	 tripas	 infectas	 y	 aborrecibles	 del	 Padre
Tierra.

—¿Sienita?	—Innon	la	mira.	Lo	hace	porque	Siena	ha	levantado	los	puños,	como	si	agarrara	por	las
riendas	 una	montura	 inquieta	 e	 impaciente.	 Y	 también	 porque	 un	 toro	 estrecho,	 alto	 y	 ajustado	 se	 ha
manifestado	a	su	alrededor	de	repente.	No	ha	enfriado	el	ambiente,	a	su	alrededor	hay	muchísima	energía
de	la	 tierra	susceptible	de	utilizarse,	pero	sí	es	muy	poderoso	y	hasta	un	orograta	sin	entrenamiento	ha
sido	capaz	de	sesapinar	la	demostración	de	fuerza	de	voluntad	de	la	que	acaba	de	hacer	gala.	Innon	toma
aire	y	da	un	paso	atrás—.	¿Siena?	¿Qué	hac...?

—No	puedo	dejarla	así	—murmura,	como	si	hablara	sola.



La	zona	que	los	rodea	es	un	hervidero	mortal	que	crece	y	está	a	punto	de	estallar.	El	volcán	no	es	más
que	 un	 aviso.	La	mayor	 parte	 de	 los	 conductos	 de	 la	 tierra	 están	 formados	 por	 elementos	 pequeños	 y
retorcidos	que	intentan	escapar	hacia	fuera	a	través	de	varias	capas	de	piedra	y	metal	gracias	a	la	inercia.
Que	 se	 filtran,	 enfrían	 y	 se	 taponan,	 para	 luego	 volver	 a	 filtrarse	 hacia	 la	 superficie,	 retorciéndose	 y
enrollándose	en	el	proceso.	Aquel	es	un	tubo	de	lava	gigantesco	que	asciende	directamente	desde	el	lugar
que	ocupaba	el	obelisco	granate	y	canaliza	el	odio	más	puro	de	 la	Tierra	hacia	 la	superficie.	Si	no	se
hace	nada,	toda	la	región	estallará	pronto	por	los	aires	en	una	explosión	terrible	que	desencadenará	una
estación.	No	puede	creer	que	el	Fulcro	permita	algo	así.

Por	ese	motivo	Sienita	se	abalanza	sobre	ese	calor	retorcido	que	no	para	de	crecer	y	lo	rompe	con
toda	la	furia	que	siente	al	ver	Allia.	Allia,	un	lugar	habitado	por	humanos,	un	lugar	donde	había	gente.
Gente	que	no	merecía	morir	por...

...	por	culpa	mía...

...	porque	la	única	estupidez	que	cometieron	fue	no	tocar	un	obelisco	en	letargo,	o	quizás	atreverse	a
soñar	con	tener	un	futuro.	Nadie	merece	morir	por	algo	así.

Es	fácil.	Al	fin	y	al	cabo,	los	orogenes	están	acostumbrados	y	el	punto	caliente	está	listo	para	el	que
lo	usa.	Lo	peligroso	sería	no	usarlo.	Si	recibe	todo	ese	calor	y	energía	y	no	la	reconduce	a	otro	lugar,	la
destruirá.	Pero	por	suerte	(se	ríe	para	sí	misma	y	le	vibra	todo	el	cuerpo)	tiene	un	volcán	para	expulsarla.

Encoge	los	dedos	de	una	mano	hasta	cerrar	el	puño,	y	su	conciencia	desciende	por	la	chimenea,	no
para	avivar	las	llamas	sino	para	enfriarlas,	al	tiempo	que	revierte	la	furia	y	sella	cada	una	de	las	brechas.
Impulsa	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 tierra	 la	 cámara	 magmática,	 cada	 vez	 más,	 y	 mientras	 lo	 hace	 reúne
estratos	 y	 los	 ordena	 en	 patrones	 que	 se	 superponen	 y	 que	 ayudan	 a	 hacer	 presión	 para	 mantener	 el
magma	a	raya,	al	menos	hasta	que	encuentre	otra	manera	más	lenta	de	abrirse	camino	hacia	la	superficie.
Es	una	operación	delicada	debido	a	que	requiere	millones	de	toneladas	de	roca	y	una	presión	similar	a	la
existente	cuando	se	forman	los	diamantes.	Pero	Sienita	es	una	de	las	niñas	del	Fulcro,	y	el	Fulcro	la	ha
entrenado	bien.

Abre	los	ojos	y	se	da	cuenta	de	que	está	en	los	brazos	de	Innon	mientras	el	barco	se	mueve	a	sus	pies.
Parpadea,	sorprendida,	y	mira	al	hombre,	que	tiene	los	ojos	abiertos	como	platos	y	parece	intranquilo.	Él
se	da	cuenta	de	que	ella	ha	vuelto	en	sí	y	 las	expresiones	de	alivio	y	miedo	de	su	cara	son,	al	mismo
tiempo,	esperanzadoras	pero	realistas.

—Le	he	asegurado	a	todo	el	mundo	que	no	nos	ibas	a	matar	—dice	mientras	de	fondo	se	escuchan	el
batir	de	las	olas	y	los	gritos	de	la	tripulación.	La	chica	mira	a	su	alrededor	y	ve	cómo	los	marineros	se
afanan	para	bajar	las	velas	y	tener	así	más	control	en	aquel	mar,	que	ahora	es	de	todo	menos	tranquilo—.
No	me	dejes	por	mentiroso,	por	favor.	¿Vale?

Mierda.	Está	acostumbrada	a	usar	la	orogenia	en	tierra	firme	y	se	ha	olvidado	de	los	posibles	efectos
de	sellar	la	falla	en	mar	abierto.	Los	temblores	fueron	por	una	buena	causa,	pero	no	dejan	de	ser	lo	que
son	 y...	 Vaya,	 siente	 algo.	 Ha	 desatado	 un	 tsunami.	 Tuerce	 el	 gesto	 y	 gruñe	 cuando	 sus	 glándulas
sesapinales	empiezan	a	protestar	en	la	nuca.	Se	ha	pasado.

—Innon.	—La	cabeza	 le	duele	horrores—.	Tienes	q-que...	hacer	que	 la	amplitud	de	 las	olas	sea	 la
misma	bajo	la	superficie...

—¿Cómo	dices?
Deja	de	mirarla	y	grita	algo	en	su	idioma	a	una	de	las	de	la	tripulación,	que	maldice	para	sí.	No	tiene



ni	idea	de	lo	que	ha	dicho	Sienita,	claro.	No	habla	el	idioma	del	Fulcro.
Pero	de	repente	el	aire	se	torna	frío	a	su	alrededor.	La	madera	del	barco	cruje	debido	al	cambio	de

temperatura.	Siena	jadea	por	el	cambio,	pero	la	diferencia	no	es	mucha,	poco	más	que	la	que	hay	entre
una	noche	de	verano	y	una	de	otoño,	aunque	haya	tenido	lugar	en	cuestión	de	minutos.	Además,	en	aquel
cambio	siente	una	presencia	muy	familiar,	como	la	de	unas	manos	cálidas	y	reconocibles	en	mitad	de	la
noche.	 Innon	 inspira	con	fuerza	cuando	 también	 la	 reconoce:	Alabastro.	Era	de	esperar	que	su	alcance
llegara	hasta	ahí.	En	apenas	unos	instantes,	calma	las	aguas	que	empezaban	a	agitarse.

Cuando	termina,	el	barco	se	vuelve	a	mecer	sobre	las	plácidas	aguas	y	encara	el	volcán	de	Allia,	que
ahora	está	quieto	y	oscuro.	No	ha	dejado	de	humear	y	seguirá	caliente	por	décadas,	pero	ya	no	expulsa
magma	ni	gases.	Los	cielos	que	lo	rodean	empiezan	a	despejarse.	Leshiye,	el	primer	oficial	de	Innon,	se
acerca	y	 le	dedica	a	 la	chica	una	mirada	 incómoda.	El	hombre	dice	algo	demasiado	rápido	como	para
que	 Sienita	 lo	 entienda	 por	 completo,	 pero	 capta	 lo	 esencial:	 «Dile	 que	 la	 próxima	 vez	 que	 decida
detener	un	volcán	se	baje	primero	del	barco.»

Leshiye	tiene	razón.
—Lo	siento	—murmura	la	chica	en	etúrpico,	y	el	hombre	gruñe	y	se	marcha	zapateando.
Innon	niega	con	la	cabeza	y	la	suelta,	al	tiempo	que	da	la	orden	para	que	se	vuelvan	a	izar	las	velas.

La	mira.
—¿Estás	bien?
—Estoy	bien	—responde	mientras	se	frota	la	cabeza—.	Nunca	había	trabajado	con	algo	tan	grande.
—No	sabía	que	pudieras.	Creía	que	solo	los	que	son	como	Alabastro,	los	que	tienen	más	anillos	que

tú,	eran	capaces	de	hacer	algo	así.	Pero	eres	igual	de	poderosa	que	él.
—No.	—Sienita	 ríe	 un	 poco	mientras	 se	 agarra	 a	 la	 barandilla	 y	 se	 apoya	 en	 ella	 para	 dejar	 de

depender	 de	 la	 ayuda	 del	 hombre—.	Yo	me	 ciño	 a	 los	 límites	 de	 lo	 que	 es	 posible.	 Él	 es	 capaz	 de
reescribir	las	herrumbrosas	leyes	de	la	naturaleza.

—Je.	 —La	 voz	 de	 Innon	 suena	 extraña.	 Sienita	 lo	 mira	 y	 se	 sorprende	 al	 ver	 el	 gesto	 de
arrepentimiento	que	 ilumina	 su	cara—.	Cuando	veo	 las	cosas	de	 las	que	 sois	 capaces	él	y	 tú,	 a	veces
pienso	que	me	habría	gustado	ir	a	ese	Fulcro.

—No,	no	te	habría	gustado.
No	quiere	ni	pensar	en	cómo	sería	aquel	hombre	si	se	hubiera	criado	en	cautividad	con	el	resto.	Un

Innon	 sin	 aquella	 risa	 estruendosa,	 sin	 aquel	 hedonismo	 vivaracho	 ni	 esa	 apasionada	 seguridad	 en	 sí
mismo.	Un	Innon	con	esas	manos	fuertes	debilitadas	y	torpes	porque	se	las	habrían	roto.	No	sería	Innon.

El	hombre	le	dedica	una	sonrisa	arrepentida,	como	si	supiera	en	qué	piensa.
—Algún	día	tendrás	que	contarme	qué	tal	se	vive	en	ese	lugar	y	por	qué	todos	los	que	salís	de	ahí

sois	tan	buenos...	y	tenéis	tanto	miedo.
Al	decirlo,	le	da	una	palmada	en	la	espalda	y	se	marcha	para	dirigir	el	cambio	de	ruta.
Sienita	se	queda	en	el	mismo	lugar	de	la	barandilla	y	el	frío	le	cala	los	huesos,	un	frío	que	no	tiene

nada	que	ver	con	la	energía	de	la	que	ha	hecho	gala	Alabastro.
Mientras	 el	 barco	 se	 escora	 para	 girar,	 la	 chica	 dedica	 un	 último	 vistazo	 al	 lugar	 en	 el	 que	 se

encontraba	Allia	antes	de	que	la	estupidez	que	cometió	la	destruyera...
...	y	en	ese	momento	ve	a	alguien.
O	cree	verlo.	Al	principio	no	está	segura.	Entorna	los	ojos	y	logra	vislumbrar	una	línea	más	pálida



que	recorre	la	caldera	de	Allia	por	la	curvatura	que	se	encuentra	al	sur,	que	es	mucho	más	visible	ahora
que	se	ha	atenuado	el	resplandor	rubicundo	del	volcán.	Tiene	claro	que	no	es	la	carretera	imperial	por	la
que	Bastro	y	 ella	 llegaron	 a	Allia	 hace	mucho	 tiempo,	 antes	de	 cometer	 aquel	 error	 colosal.	Le	da	 la
impresión	de	que	es	poco	más	que	un	camino	de	tierra	que	usan	los	oriundos	y	que	se	ha	formado	entre
los	árboles	del	bosque	que	rodea	el	lugar	gracias	a	décadas	de	andar	por	él.

Un	punto	pequeño	 se	mueve	por	el	 camino	y,	 a	 lo	 lejos,	parece	una	persona	que	desciende.	No	es
posible.	Nadie	en	su	sano	juicio	se	acercaría	tanto	a	un	estallo	activo	y	mortal	que	ya	ha	matado	a	miles
de	personas.

La	chica	entorna	aún	más	los	ojos	mientras	avanza	hacia	la	popa	del	barco	para	no	perder	de	vista	la
imagen	mientras	 el	Clalsu	 se	 aleja	 de	 la	 costa.	 Si	 tuviera	 uno	 de	 los	 catalejos	 de	 Innon...	 Si	 pudiera
asegurarse...

Por	un	momento	cree,	por	un	momento	lo	ve	o	lo	alucina	debido	a	la	fatiga,	o	se	lo	imagina	a	causa	de
la	ansiedad...

«Los	superiores	del	Fulcro	no	dejarían	a	su	suerte	un	desastre	de	estas	características.	A	menos	que
creyeran	que	hay	una	buena	razón	para	hacerlo.	O	a	menos	que	les	hayan	ordenado	no	prestarle	atención.»

Cree	ver	que	esa	figura	que	anda	por	el	camino	lleva	un	uniforme	bermellón.
	

*	*	*
	
Hay	quien	afirma	que	la	Tierra	está	disgustada
Porque	le	gustaría	estar	desolada.
Yo	digo	que	la	Tierra	está	enfadada
Porque	se	siente	sola.
	

Canción	popular	antigua
(antes	del	Imperio)
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Consigues	reunir	de	nuevo	al	grupo

—Tú	—le	dices	de	repente	a	Tonkee.	Sabes	que	no	se	llama	Tonkee.
Tonkee	se	acerca	a	las	paredes	de	cristal	con	los	ojos	resplandecientes	y	un	pequeño	cincel	que	ha

sacado	de	vete	a	saber	dónde,	pero	se	detiene	y	te	mira,	confundida.
—¿Qué?
El	 día	 toca	 a	 su	 fin	 y	 estás	 cansada.	Descubrir	 una	 comu	oculta	 e	 imposible	 en	 el	 interior	 de	 una

geoda	gigante	subterránea	ha	sido	demasiado	para	ti.	Los	de	Ykka	os	han	hospedado	en	un	apartamento
situado	en	mitad	de	uno	de	los	pilares	cristalinos	más	grandes.	Para	llegar	aquí	has	tenido	que	andar	por
un	puente	de	cuerda	y	rodear	una	plataforma	de	madera.	El	apartamento	está	nivelado,	no	como	el	cristal
en	el	que	se	encuentra.	Los	que	ahuecaron	esos	cristales	obviaron	que,	por	mucho	que	el	suelo	sea	plano,
es	difícil	de	olvidar	que	vives	dentro	de	algo	que	tiene	una	inclinación	de	cuarenta	y	cinco	grados.	Has
intentado	no	tenerlo	en	cuenta.

Y	en	algún	momento	mientras	recorrías	el	lugar,	dejabas	el	equipaje	y	te	sumías	en	tus	pensamientos
(«Este	 será	mi	 hogar	 hasta	 que	pueda	 escapar	 de	 él»),	 de	 pronto	 te	 das	 cuentas	 de	que	ya	 conocías	 a
Tonkee.	De	que	la	has	conocido,	por	alguna	razón,	durante	todo	este	tiempo.

—Binof.	 Líder.	 Yumenes	 —espetas,	 y	 cada	 palabra	 le	 sienta	 a	 Tonkee	 como	 una	 puñalada.	 Se
estremece	y	da	un	paso	atrás.	Después	otro.	Luego	un	tercero,	hasta	que	llega	a	la	pulida	pared	cristalina
del	apartamento.	Muestra	un	gesto	de	terror,	o	quizá	de	una	pena	tan	grande	que	parece	miedo.	Llega	un
punto	en	el	que	ambas	cosas	son	lo	mismo.

—Creí	que	no	te	acordabas	—susurra.
Te	pones	en	pie	y	apoyas	las	palmas	de	las	manos	contra	la	mesa.
—No	puede	ser	casualidad	que	hayas	venido	con	nosotros.	Imposible.
Tonkee	intenta	sonreír,	pero	tuerce	el	gesto.
—Hasta	las	casualidades	más	improbables	son	posibles...
—Contigo	no.	—No	con	una	niña	que	fue	capaz	de	colarse	en	el	Fulcro	para	descubrir	un	secreto	que

terminó	con	la	muerte	de	una	Guardiana.	La	mujer	en	la	que	se	convertiría	una	niña	así	no	creería	en	las
casualidades.	Estás	segura—.	Al	menos,	tus	herrumbrosos	disfraces	han	mejorado	con	el	tiempo.

Hoa,	que	está	en	pie	en	la	entrada	del	apartamento	(haciendo	guardia	de	nuevo,	o	eso	crees),	mueve
la	cabeza	de	la	una	a	la	otra	mientras	habláis.	Quizá	se	limite	a	ver	cómo	se	desarrolla	el	encuentro	y,	de
ese	modo,	prepararse	para	el	que	vas	a	tener	luego	con	él.

Tonkee	aparta	la	mirada,	un	poco	temblorosa.
—No,	no	lo	es.	No	es	una	casualidad,	quiero	decir...	—Respira	hondo—.	No	te	seguía	yo.	He	hecho

que	te	sigan,	para	ser	exactos.	No	empecé	a	seguirte	yo	misma	hasta	hace	unos	años.
—¿Has	hecho	que	otros	me	sigan?	¿Que	me	sigan	durante	casi	treinta	años?
Parpadea,	se	relaja	un	poco	y	suelta	una	risilla.
—Mi	familia	tiene	más	dinero	que	el	emperador.	Fue	fácil	durante	los	primeros	veinte	años,	más	o

menos,	pero	casi	te	perdemos	hace	unos	diez.	Y...	bueno.
Golpeas	la	mesa	con	las	manos	y	quizás	es	tu	imaginación,	pero	los	muros	de	cristal	del	apartamento

brillan	con	un	poco	más	de	intensidad	por	un	momento.	Aquello	casi	te	distrae.	Casi.



—No	es	un	buen	momento	para	sorpresas	—mascullas.
Tonkee	suspira	y	se	desploma	contra	la	pared.
—Lo	siento...
Niegas	con	la	cabeza,	con	tanta	fuerza	que	hasta	se	estiran	algunos	rizos.
—¡No	te	disculpes!	Explícate.	¿Eres	Innovadora	o	Líder?
—¿Ambos?
Estás	a	punto	de	congelarla.	Lo	ve	en	tu	mirada	y	espeta:
—Nací	Líder.	¡De	verdad!	Me	llamo	Binof,	pero...	—Abre	las	manos—.	¿Qué	voy	a	liderar	yo?	No

se	me	da	bien.	Ya	viste	cómo	era	de	niña.	No	 tenía	sutileza	ninguna.	No	se	me	da...	 la	gente.	Pero	 las
cosas	sí.

—Tu	herrumbrosa	historia	me	interesa	más	bien	poco.
—¡Pero	es	importante!	La	historia	siempre	es	importante.	—Tonkee,	Binof	o	quienquiera	que	sea	se

aleja	de	la	pared,	con	gesto	de	súplica—.	Soy	geomestra	de	verdad.	Fui	a	la	Séptima,	aunque...	aunque...
—Tuerce	el	gesto	de	una	manera	que	no	alcanzas	a	comprender—.	No	fue	bien.	Aun	así,	me	he	pasado	la
vida	estudiando	aquella	cosa,	aquella	hendidura	que	encontramos	en	el	Fulcro.	Essun,	¿sabes	lo	que	era?

—No	me	importa.
Cuando	lo	dices,	Tonkee-Binof	frunce	el	ceño.
—Sí	que	importa	—dice.	Ahora	es	ella	la	que	te	mira	enfadada,	y	tú	la	que	retrocede	ante	la	sorpresa

—.	He	dedicado	mi	vida	entera	a	ese	secreto.	Importa.	Y	a	ti	también	debería	importarte,	porque	eres	una
de	las	poquísimas	personas	de	toda	la	Quietud	que	pueden	hacer	que	importe.

—Por	los	fuegos	de	la	Tierra,	¿qué	quieres	decir?
—Ese	lugar	es	donde	los	construyeron.	—Binof-Tonkee	se	acerca,	rauda	y	con	la	cara	iluminada—.

La	hendidura	del	Fulcro.	La	hendidura	es	el	lugar	de	donde	provienen	los	obeliscos.	Y	también	el	lugar
donde	se	torció	todo.

	
	
Termináis	volviendo	a	presentaros.	Esta	vez	bien.
Tonkee	en	realidad	se	llama	Binof,	pero	prefiere	que	la	llamen	Tonkee,	el	nombre	que	se	puso	para

entrar	 en	 la	 Séptima	Universidad.	 Resulta	 que	 para	 un	 niño	 del	 Liderazgo	Yumenescí	 es	 inapropiado
dedicarse	a	algo	que	no	sea	la	política,	la	judicatura	o	el	comercio	a	gran	escala.	También	es	inapropiado
que	un	niño	que	nació	hombre	quiera	ser	mujer:	parece	que	las	familias	del	Liderazgo	no	usan	Sementales
entre	ellos	y	que	la	feminidad	de	Tonkee	saboteó	uno	o	dos	matrimonios	de	conveniencia.	Podrían	haber
acordado	otros	matrimonios,	pero	entre	aquello	y	que	la	joven	Tonkee	tenía	tendencia	a	decir	cosas	que
no	debería	y	que	no	tenían	sentido,	todo	se	fue	al	traste.	Y	por	eso	la	familia	de	Tonkee	la	envió	al	mejor
centro	de	aprendizaje	de	toda	la	Quietud	y	le	dieron	una	nueva	identidad	y	una	nueva	casta	al	uso,	para
luego	desheredarla	sin	que	se	armara	un	revuelo	ni	un	escándalo.

Pero	Tonkee	salió	adelante	en	la	Universidad,	con	alguna	que	otra	pelea	acalorada	con	académicos
de	renombre	de	las	que	salió	airosa.	Se	había	pasado	toda	su	vida	profesional	estudiando	la	obsesión	que
la	llevó	al	Fulcro	hacía	ya	tantos	años:	los	obeliscos.

—No	es	que	me	interesaras	demasiado	—explica—.	O	sea,	me	ayudaste	y	no	quería	que	sufrieras	por
haberlo	hecho,	pero	eso	solo	fue	el	principio.	Te	investigué	y	descubrí	que	tenías	potencial,	que	eras	una



de	las	que	tarde	o	temprano	desarrollarían	la	capacidad	de	controlar	los	obeliscos.	Lo	cierto	es	que	se
trata	de	una	habilidad	poco	común.	Y...	esperaba	que...

Os	habéis	vuelto	a	sentar	y	ambas	habláis	en	voz	baja.	No	puedes	seguir	enfadada	mientras	te	cuenta
eso,	 ya	 que	 hay	 demasiadas	 cosas	 que	 procesar.	 Miras	 a	 Hoa,	 que	 sigue	 en	 pie	 en	 la	 salida	 de	 la
habitación	y	os	mira	a	las	dos,	con	cautela.	Todavía	tienes	que	hablar	con	él.	Se	están	revelando	todos
los	secretos,	incluidos	los	tuyos.

—Morí	—dices—.	Era	la	única	manera	de	ocultarme	del	Fulcro.	Morí	para	escapar	de	ellos	y,	aun
así,	no	me	he	podido	librar	de	ti.

—Cierto.	Los	míos	no	usan	poderes	extraños	para	rastrearte;	tan	solo	la	deducción,	que	es	mucho	más
fiable.	—Tonkee	 se	 acomoda	 en	 la	 silla	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.	 El	 apartamento	 tiene	 tres
habitaciones:	 esta	 sala	parecida	a	una	madriguera	es	 la	 central,	que	 se	comunica	con	dos	dormitorios.
Tonkee	 necesita	 quedarse	 sola	 en	 una	 de	 ellas	 porque	 vuelve	 a	 oler	 fatal.	 Cuando	 consigas	 algunas
respuestas,	solo	te	van	a	quedar	ganas	de	compartir	habitación	con	Hoa,	por	lo	que	tal	vez	te	quedes	a
dormir	en	la	madriguera	durante	un	tiempo.

—Durante	los	últimos	años	he	trabajado	con...	alguien.	—De	repente,	Tonkee	se	muestra	mucho	más
reservada,	algo	que	no	le	cuesta	mucho—.	Otros	mestros,	en	su	mayor	parte,	que	se	han	hecho	las	mismas
preguntas	que	nadie	parece	querer	 responder.	Especialistas	 de	otros	 campos.	Durante	 los	 últimos	diez
años,	hemos	rastreado	todos	los	obeliscos	que	nos	ha	sido	posible.	¿Sabías	que	se	mueven	con	arreglo	a
patrones	 establecidos?	Se	 dirigen,	muy	despacio,	 hacia	 los	 lugares	 donde	 hay	 un	 orogén	 dotado	 de	 la
habilidad	necesaria.	Alguien	que	sea	capaz	de	usarlos.	Había	dos	que	se	dirigían	hacia	ti	cuando	vivías
en	Tirimo.	No	son	muchos,	pero	nos	resultó	fácil	darnos	cuenta.

Miras	hacia	arriba	y	frunces	el	ceño.
—¿Se	dirigían	hacia	mí?
—O	hacia	algún	otro	orogén	que	tuvieras	cerca,	sí.	—Tonkee	parece	más	relajada	y	come	un	pedazo

de	fruta	deshidratada	que	ha	sacado	de	su	mochila,	ajena	a	la	manera	en	la	que	la	miras	ahora	que	se	te	ha
helado	 la	 sangre—.	Los	 triangulamos	y	 todo	parecía	bastante	claro.	Se	podría	decir	que	Tirimo	era	el
centro	 del	 círculo.	Al	 parecer,	 estuviste	 allí	muchos	 años,	 porque	uno	de	 los	 obeliscos	 que	 se	 dirigía
hacia	ti	llevaba	casi	una	década	sin	cambiar	de	rumbo.	Venía	desde	la	costa	oriental.

—El	de	amatista	—murmuras.
—Exacto.	—Tonkee	no	te	quita	el	ojo	de	encima—.	Por	eso	sospechaba	que	seguías	viva.	De	alguna

manera,	 los	 obeliscos	 se	 enlazan	 con	 algunos	orogenes.	No	 sé	 exactamente	 cómo	 funciona	ni	 por	 qué,
pero	es	muy	exacto	y	predecible.

Por	deducción.	Niegas	con	la	cabeza.	No	articulas	palabra	porque	estás	impresionada.	Ella	prosigue:
—Sea	como	 fuere,	 aumentaron	de	velocidad	en	 los	últimos	dos	o	 tres	años,	 así	que	me	dirigí	 a	 la

región	y	me	hice	pasar	por	una	comubunda	para	seguirles	mejor	el	rastro.	No	pretendía	acercarme	tanto	a
ti,	pero	entonces	ocurrió	eso	del	norte	y	consideré	importante	estar	cerca	de	un	operador,	un	operador	de
obeliscos.	Por	eso	me	puse	a	buscarte.	De	camino	a	Tirimo	te	vi	en	aquella	estación	de	carretera.	Tuve
suerte.	 Te	 iba	 a	 seguir	 unos	 días	 mientras	 pensaba	 si	 decirte	 o	 no	 la	 verdad	 sobre	 quién	 era...	 pero
entonces	el	chico	convirtió	aquella	kirjusa	en	una	estatua.	—Señala	a	Hoa	con	 la	cabeza—.	Y	por	eso
decidí	que	lo	mejor	sería	no	decir	nada	y	observaros	durante	un	tiempo.

Comprensible.



—Dijiste	que	había	más	de	un	obelisco	de	camino	a	Tirimo.	—Te	humedeces	los	labios—.	Pero	solo
debería	haber	sido	uno.

El	de	amatista	es	el	único	al	que	estás	enlazada.	El	único	que	queda,	al	menos.
—Eran	dos.	El	de	amatista	y	otro	que	venía	de	Merz.
Se	refiere	al	gran	desierto	que	se	encuentra	al	nordeste.
Niegas	con	la	cabeza.
—Nunca	he	estado	en	Merz.
Tonkee	guarda	silencio	por	unos	momentos,	no	sabes	si	intrigada	o	irritada.
—¿Cuántos	orogenes	había	en	Tirimo?
Tres.	Pero...
—Aumentaron	de	velocidad.
En	ese	momento,	dejas	de	pensar.	No	puedes	responder	a	su	pregunta	ni	articular	frases	completas.

Aumentaron	de	velocidad	en	los	últimos	dos	o	tres	años.
—Sí.	Fuimos	 incapaces	de	descubrir	 a	qué	 se	debía.	—Tonkee	hace	una	pausa	y	 luego	 te	mira	de

soslayo	con	los	ojos	entrecerrados—.	¿Lo	sabías?
Uche	tenía	dos	años.	Casi	tres.
—Lárgate	—murmuras—.	Ve	a	darte	un	baño	o	lo	que	sea.	Necesito	pensar.
La	mujer	duda	y	da	la	impresión	de	que	tiene	muchas	más	preguntas,	pero	cuando	la	miras	se	levanta

de	 improviso	para	marcharse.	Unos	minutos	después	de	que	se	haya	 ido,	 los	cortinajes	 todavía	no	han
dejado	de	mecerse	 (los	apartamentos	no	 tienen	puertas,	pero	basta	con	 los	cortinajes	para	mantener	 la
intimidad)	y	tú	estás	sentada	en	silencio,	sin	pensar	en	nada	durante	un	rato.

Entonces	miras	a	Hoa,	que	se	encuentra	al	 lado	de	la	silla	que	Tonkee	ha	dejado	vacía	y	espera	el
momento	para	hablar.

—Eres	un	comepiedras	—dices.
El	niño	asiente,	con	majestuosidad.
—Pareces...	—Haces	una	serie	de	gestos,	sin	saber	muy	bien	cómo	decirlo.	Nunca	te	ha	parecido	que

sea	normal	de	verdad,	pero	tampoco	tiene	la	apariencia	que	debería	tener	un	comepiedras.	A	ellos	no	se
les	mueve	el	pelo.	Ni	tampoco	sangran.	Son	capaces	de	moverse	por	la	roca	en	un	suspiro,	pero	tardarían
horas	en	subir	unas	escaleras.

Hoa	se	mueve	un	poco	y	se	pone	la	mochila	en	el	regazo.	Hurga	en	ella	por	unos	momentos	y	saca	el
fardo	andrajoso	que	no	veías	desde	hace	tiempo.	Parece	ser	que	lo	lleva	ahí.	Lo	abre,	y	por	fin	puedes
ver	lo	que	ha	llevado	consigo	todo	el	tiempo.

Por	lo	que	ves,	el	fardo	contiene	muchos	pedacitos	de	cristales	sin	pulir.	Algo	parecido	al	cuarzo	o	al
yeso,	menos	algunos	otros	que	no	son	de	aquel	blanco	tan	turbio,	sino	de	un	color	más	bien	rojo	sangre.
No	estás	segura,	pero	te	da	la	impresión	de	que	el	fardo	es	mucho	más	pequeño	que	la	última	vez	que	lo
viste.	¿Habrá	perdido	algunos?

—Piedras	—dices—.	¿Has	estado	cargando	con...	piedras?
Hoa	titubea,	y	coge	uno	de	los	pedazos	blancos.	Lo	levanta.	Es	más	o	menos	del	tamaño	de	uno	de	tus

pulgares,	cuadrado	y	parece	roto	por	uno	de	los	lados.	También	parece	duro.
Se	 lo	 come.	 Te	 quedas	 mirando,	 y	 él	 te	 mira	 a	 ti	 mientras	 lo	 hace.	 Lo	 mueve	 por	 la	 boca	 unos

instantes,	 como	 si	 buscara	 el	 ángulo	 perfecto	 para	 atacar	 o	 quizá	 solo	 para	 saborearlo	 con	 la	 lengua.



Quizá	sea	sal.
Entonces	ves	cómo	cierra	la	mandíbula.	Se	escucha	un	crujido	que	resuena	mucho	debido	al	silencio

de	la	habitación.	Varios	crujidos	más,	no	tan	altos	pero	que	no	dejan	lugar	a	dudas	de	que	lo	que	mastica
no	es	comida.	Luego	traga	y	se	relame.

Es	la	primera	vez	que	lo	ves	comer.
—Comida	—dices.
—Yo.
Estira	la	mano	y	la	pone	sobre	la	pila	de	rocas	con	una	delicadeza	que	te	resulta	extraña.
Frunces	un	poco	el	ceño,	porque	lo	que	hace	tiene	menos	sentido	del	habitual.
—¿Q-qué	es	eso?	¿Algo	que	hace	que	te	parezcas	más	a	nosotros?
No	sabías	que	pudieran	hacer	algo	así,	pero	los	comepiedras	no	hablan	mucho	sobre	su	naturaleza	y

no	 toleran	 bien	 las	 preguntas.	 Has	 leído	 registros	 de	 cómo	 la	 Sexta	 Universidad	 de	 Arcara	 intentó
capturar	comepiedras	para	estudiarlos	hace	dos	estaciones.	El	 resultado	 fue	 la	creación	de	 la	Séptima
Universidad	 de	Dibars,	 que	 se	 consiguió	 construir	 después	 de	 que	 se	 rescataran	 libros	 suficientes	 de
entre	las	ruinas	de	la	Sexta.

—Las	 estructuras	 cristalinas	 son	 un	 medio	 de	 almacenamiento	 muy	 eficiente.	 —Sus	 palabras	 no
tienen	sentido.	Pero	entonces	Hoa	lo	aclara—:	Esto	soy	yo.

Te	 gustaría	 hacerle	más	 preguntas,	 pero	 decides	 no	 hacerlo.	 Si	 quisiera	 hacerte	 comprender,	 te	 lo
habría	explicado	él	mismo.	Y	aun	así,	eso	no	es	lo	importante.

—¿Por	qué?	—preguntas—.	¿Por	qué	te	obligas	a	ser	así?	¿Por	qué	no	te	limitas	a	ser...	lo	que	eres?
Hoa	 te	mira	con	un	escepticismo	que	 te	hace	darte	cuenta	de	 lo	estúpida	que	ha	sido	esa	pregunta.

¿Habrías	dejado	que	viajara	contigo	de	haber	sabido	lo	que	era?	De	todos	modos,	si	hubieras	sabido	lo
que	era	tampoco	habrías	intentado	detenerlo.	Nadie	se	atreve	a	obligar	a	los	comepiedras	a	no	hacer	lo
que	les	plazca.

—Quiero	decir,	¿por	qué	te	has	tomado	la	molestia?	—preguntas—.	¿No	podrías	haber...?	Los	tuyos
pueden	viajar	a	través	de	la	piedra.

—Sí,	pero	quería	viajar	contigo.
Y	entonces	llega	el	quid	de	la	cuestión.
—¿Por	qué?
—Porque	me	gustas.
Lo	dice	y	se	encoge	de	hombros.	Se	encoge	de	hombros,	como	un	niño	a	quien	se	le	pregunta	algo	que

no	sabe	cómo	expresar	o	que	no	quiere	hacerse	entender.	Quizá	no	sea	importante.	Quizá	sea	tan	solo	un
impulso.	Quizá	termine	por	marcharse	detrás	de	cualquier	otro	capricho.	Pero	por	el	óxido	que	sabes	que
es	mentira,	mentira	por	el	hecho	de	que	no	es	un	niño,	de	que	tampoco	es	un	hombre,	de	que	es	probable
que	haya	vivido	durante	varias	estaciones	y	de	que	forma	parte	de	una	herrumbrosa	especie	que	no	se
deja	llevar	por	los	caprichos.

Te	frotas	la	cara,	y	cuando	apartas	las	manos	las	tienes	llenas	de	ceniza.	También	necesitas	un	baño.
Suspiras	y	lo	escuchas	decir,	en	voz	baja:

—No	te	voy	a	hacer	daño.
Parpadeas	cuando	lo	dice,	y	luego	vuelves	a	bajar	las	manos,	despacio.	No	se	te	había	ocurrido	que

podía	hacerlo.	Ni	en	este	momento,	ahora	que	sabes	lo	que	es	y	has	visto	lo	que	puede	hacer.	Te	resulta



difícil	verlo	como	algo	insondable	y	misterioso	que	da	miedo.	Y	justo	por	eso	ha	hecho	lo	que	ha	hecho.
Le	gustas.	No	quiere	que	le	tengas	miedo.

—Es	bueno	saberlo	—dices.	Ahí	acaba	la	conversación.	Os	quedáis	mirándoos	el	uno	al	otro	durante
un	rato.

—Aquí	no	estamos	seguros	—dice	luego.
—Sí,	me	lo	imaginaba.
Nada	 más	 decirlo,	 reparas	 en	 que	 lo	 has	 dicho	 con	 sarcasmo.	 Pero	 bueno,	 tampoco	 es	 ninguna

sorpresa	que	últimamente	te	has	sentido	un	poco	arisca.	En	realidad,	eres	brusca	con	todo	el	mundo	desde
lo	de	Tirimo,	pero	te	das	cuenta	de	que	esa	no	era	tu	forma	de	ser	con	Jija	ni	con	nadie	hasta	la	muerte	de
Uche.	 Antes	 de	 eso	 eras	 más	 amable	 y	 sosegada.	 No	 eras	 sarcástica	 y,	 cuando	 te	 enfadabas,	 no	 lo
mostrabas.	Se	supone	que	no	te	comportas	como	Essun.

El	problema	es	que	ya	no	eres	Essun.	Ya	no	eres	solo	Essun.
—Les	gustas	a	los	demás	que	están	por	aquí	—empiezas	a	decir.	El	chico	se	pone	tenso:	sin	duda,	se

ha	enfadado.	Sorprendida,	no	añades	nada.
—No	son	como	yo	—responde	él,	con	frialdad.
Vale,	pues	es	por	eso.	Suficiente.
—Tengo	que	descansar	—dices.	Te	has	pasado	todo	el	día	caminando,	y	también	te	gustaría	darte	un

baño,	aunque	no	estás	segura	de	que	vayas	a	poder	desvestirte	y	quedarte	más	expuesta	delante	de	 los
habitantes	de	Castrima.	Sobre	todo,	si	 tienes	en	cuenta	que	en	realidad	te	mantienen	cautiva;	eso	sí,	de
una	manera	educada	y	sencilla.

Hoa	asiente	mientras	empieza	a	juntar	de	nuevo	su	fardo	de	rocas.
—Haré	guardia.
—¿Duermes?
—A	veces.	Menos	que	tú.	Ahora	no	lo	necesito.
Qué	casualidad.	Aun	así,	confías	en	él	más	que	en	los	habitantes	de	esa	comu.	No	deberías,	pero	así

es.
Te	 levantas,	 te	 diriges	 hacia	 el	 dormitorio	 y	 te	 tumbas	 en	 la	 cama.	Es	 discreta:	 una	 funda	de	 lona

rellena	de	paja	y	algodón,	pero	mejor	que	el	suelo	recio	o	que	tu	saco	de	dormir.	Te	derrumbas	en	ella	y
apenas	tardas	un	momento	en	quedarte	dormida.

Cuando	te	despiertas,	no	estás	segura	de	cuánto	tiempo	ha	pasado.	Hoa	se	acurruca	contra	ti,	como	ha
hecho	durante	 las	últimas	 semanas.	Te	 incorporas	y	 lo	miras	con	el	 ceño	 fruncido,	y	él	 te	devuelve	 la
mirada,	preocupado.	Niegas	con	la	cabeza	y	luego	te	levantas	mientras	murmuras	algo.

Tonkee	ha	vuelto	a	su	habitación.	La	oyes	roncar.	Sales	del	apartamento	y	reparas	en	que	no	tienes	ni
idea	de	qué	hora	es.	Si	estuvieras	en	la	superficie,	al	menos	podrías	distinguir	si	es	de	día	o	de	noche,	a
pesar	 de	 la	 ceniza	 y	 de	 las	 nubes.	 De	 día	 las	 cenizas	 y	 las	 nubes	 son	 claras	 y,	 de	 noche,	 oscuras	 y
salpicadas	de	rojo.	Pero	aquí	abajo...	echas	un	vistazo	alrededor	y	lo	único	que	ves	son	cristales	gigantes
que	brillan	y	la	ciudad	imposible	que	sus	habitantes	han	construido	a	su	alrededor.

Caminas	 por	 la	 pasarela	 de	madera	 irregular	 a	 la	 que	 da	 la	 puerta	 de	 tu	 apartamento	 y	 echas	 un
vistazo	hacia	abajo	por	encima	de	una	barandilla	que	no	te	da	seguridad	ninguna.	Sea	 la	hora	que	sea,
siempre	hay	varias	docenas	de	personas	deambulando	por	aquí.	Tienes	que	descubrir	más	cosas	sobre	la
comu,	por	si	intentan	evitar	que	te	marches	y	tienes	que	destruirla.



(No	 le	 prestas	 atención	 a	 la	 vocecilla	 de	 tu	 cabeza	 que	 te	 dice:	 «Ykka	 también	 es	 una	 orograta,
¿seguro	que	quieres	enfrentarte	a	ella?»)

(Se	te	da	muy	bien	no	prestarles	atención	a	las	vocecillas.)
Te	cuesta	descubrir	cómo	bajar	al	nivel	inferior	de	primeras,	porque	todas	las	plataformas,	puentes	y

escaleras	del	lugar	están	construidos	para	conectar	los	cristales,	y	hay	cristales	por	todas	partes.	No	es
en	absoluto	intuitivo.	Subes	por	un	tramo	de	escaleras	y	luego	tienes	que	rodear	uno	de	los	cristales	más
amplios	para	encontrar	otro	tramo	de	escaleras	que	descienda	y	llegar	así	a	una	plataforma	que	no	tiene
escalera	ninguna,	lo	que	te	obliga	a	volver	sobre	tus	pasos.	Hay	gente	por	aquí	y	por	allá,	y	te	miran	al
pasar,	algunos	con	curiosidad	y	otros	con	hostilidad,	porque	das	la	impresión	de	ser	nueva	en	el	lugar:
ellos	están	limpios	y	tú	gris,	debido	a	la	ceniza	de	la	carretera.	Ellos	están	rollizos,	y	a	ti	 las	ropas	te
quedan	grandes	porque	lo	único	que	has	hecho	durante	las	últimas	semanas	es	caminar	y	comer	raciones
de	viaje.	No	puedes	evitar	ofenderte	cuando	te	miran,	así	que	te	niegas	a	pedir	indicaciones.

Aun	 así,	 terminas	 por	 llegar	 al	 nivel	 del	 suelo.	 Abajo	 te	 resulta	 más	 obvio	 que	 caminas	 por	 la
superficie	 de	 una	 burbuja	 de	 piedra,	 porque	 la	 superficie	 sube	 y	 baja	 ligeramente	 y	 se	 curva	 a	 tu
alrededor	de	una	forma	bastante	evidente,	como	si	se	tratara	de	un	cuenco	enorme.	Castrima	se	encuentra
en	el	fondo	de	aquel	ovoide.	Ahí	abajo	también	hay	cristales,	pero	son	pequeños	y	gruesos	y	la	mayoría
no	te	pasa	del	pecho;	los	más	grandes	no	superan	los	tres	o	cuatro	metros.	Algunos	están	rodeados	con
muros	de	madera,	y	hay	lugares	en	los	que	el	suelo	es	más	claro	e	irregular	debido	a	que	se	han	quitado
algunos	de	esos	cristales.	(Te	preguntas,	sin	darle	muchas	vueltas,	cómo	lo	habrán	hecho.)	Aquello	forma
un	 laberinto	de	caminos	entrecruzados	que	 llevan	hasta	algún	 lugar	 relevante	de	 la	comu:	un	 fogón,	un
herrero,	 un	vidriero	o	una	panadería.	A	 los	 lados	de	 algunos	de	 los	 caminos	 te	 parece	ver	 tiendas	de
campaña	y	campamentos,	algunos	de	ellos	ocupados.	Es	obvio	que	no	todos	los	habitantes	del	 lugar	se
sienten	cómodos	entre	montones	de	tablones	de	madera	atados	con	cuerdas	a	cientos	de	metros	de	altura
sobre	un	suelo	cubierto	de	pinchos	gigantes.	No	te	extraña.

(Ahí	 está	 otra	 vez	 ese	 sarcasmo	 tan	 impropio	 de	 Essun.	 Al	 óxido	 con	 todo,	 estás	 cansada	 de
refrenarlo.)

Te	 resulta	 fácil	 encontrar	 los	baños,	 porque	descubres	un	 rastro	de	huellas	de	 agua	 en	 el	 suelo	de
piedra	 verde	 grisácea	 y	 todas	 se	 encaminan	 en	 la	 misma	 dirección.	 Las	 sigues	 y	 te	 sorprendes	 al
descubrir	que	el	baño	es	una	piscina	enorme	de	agua	limpia	y	humeante.	La	piscina	tiene	unos	bordes	que
están	un	poco	por	encima	del	nivel	del	suelo	de	la	geoda,	y	de	ella	sale	un	cauce	de	agua	que	se	recoge
con	 unas	 grandes	 tuberías	 de	 latón	 que	 van	 hacia...	 alguna	 parte.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 piscina	 ves	 una
especie	 de	 catarata	 que	 surge	 de	 otra	 tubería	 y	 con	 la	 que	 se	 repone	 el	 agua.	Tal	 vez	 el	 agua	 circule
durante	horas	hasta	volver	a	estar	limpia.	En	uno	de	los	lados	ves	una	zona	claramente	preparada	para
lavarse	en	la	que	hay	dispuestos	varios	bancos	de	madera	y	unos	estantes	con	enseres.	Varias	personas	se
restriegan	antes	de	meterse	en	la	piscina.

Cuando	ya	estás	desvestida	y	te	has	frotado	durante	un	rato,	se	abalanza	sobre	ti	una	sombra	que	te
sobresalta	y	hace	que	 te	 tropieces,	 tires	al	 suelo	el	banco	y	 te	enlaces	con	 la	 tierra	antes	de	que	se	 te
ocurra	pensar	que	quizás	estés	exagerando.	Pero	luego	la	esponja	empapada	está	a	punto	de	caérsete	de
la	mano	porque...

...	es	Lerna.
—Sí	—dice	el	hombre	cuando	lo	miras—.	Pensé	que	podrías	ser	tú,	Essun.



Lo	miras	fijamente.	Parece	algo	diferente.	Como	más	pesado,	aunque	también	más	flaco,	como	tú,	de
tanto	viajar.	 ¿Han	pasado	 semanas?	¿Meses?	Empiezas	a	perder	 la	noción	del	 tiempo.	Pero	¿qué	hace
aquí?	Debería	estar	en	Tirimo.	Rask	nunca	dejaría	que	un	médico...

Vaya.	Muy	bien.
—Parece	que	Ykka	se	las	ha	arreglado	para	que	vengas.	Qué	sorpresa.	—Cansado.	Parece	cansado.

Tiene	 una	 cicatriz	 que	 le	 recorre	 el	 borde	 de	 la	 mandíbula,	 una	 marca	 pálida	 y	 con	 forma	 de	 luna
creciente	que	parece	que	no	 recuperará	 el	 color.	No	dejas	 de	mirarlo.	El	 hombre	 se	mueve	y	dice—:
Menuda	casualidad	que	hayamos	acabado	en	el	mismo	sitio.	Quizá	sea	el	destino.	O	quizá	sea	cierto	que
hay	otros	dioses	aparte	del	Padre	Tierra.	Dioses	que	se	preocupan	por	nosotros	de	verdad,	quiero	decir.
Aunque	quizá	también	sean	malvados	y	todo	esto	sea	una	broma.	Al	óxido,	qué	más	da.

—Lerna	—dices,	y	se	da	cuenta.
Baja	la	mirada	de	improviso	y	ve	que	estás	desnuda.
—Debería	dejarte	terminar	—dice,	apartando	la	mirada—.	Luego	hablamos.
No	te	importa	que	te	vea	desnuda.	Por	el	óxido:	pero	si	fue	él	quien	te	ayudó	a	dar	a	luz	a	uno	de	tus

hijos.	Es	probable	que	lo	diga	por	educación.	Es	una	costumbre	que	tiene:	tratarte	como	una	persona	a
pesar	 de	 que	 conoce	 tu	 naturaleza,	 algo	 alentador	 después	 de	 tantas	 cosas	 raras	 y	 de	 todo	 lo	 que	 ha
cambiado	tu	vida.	No	estás	acostumbrada	a	que	el	pasado	te	persiga	después	de	haberlo	dejado	atrás.

Se	marcha	y	desaparece	de	la	zona	de	baño.	Te	sientas	de	nuevo	y	terminas.	No	te	molesta	nadie	más,
aunque	ves	que	 alguno	de	 los	habitantes	de	Castrima	 te	mira	 con	gesto	 curioso.	Y	 también	 con	menos
hostilidad,	 algo	natural:	 no	 es	que	 luzcas	muy	amenazadora.	Lo	que	haría	que	 te	odiaran	 son	 justo	 las
cosas	que	no	pueden	ver.

Te	 vuelves	 a	 preguntar	 si	 sabrán	 qué	 es	 Ykka	 en	 realidad.	 La	 rubia	 que	 estaba	 con	 ella	 en	 la
superficie	 lo	 sabe,	 sin	 duda.	 Quizás	 Ykka	 también	 sepa	 algo	 de	 ella,	 algo	 con	 lo	 que	 asegurarse	 su
silencio.	No	crees	que	sea	así.	Ykka	es	muy	abierta	con	su	naturaleza	y	se	siente	muy	cómoda	cuando
habla	de	ella	con	desconocidos.	Tiene	carisma	y	es	muy	atractiva,	actúa	como	si	ser	orogén	no	fuera	más
que	otra	habilidad,	otro	rasgo	de	su	personalidad.	Solo	en	una	ocasión	has	visto	algo	parecido	y	que	una
comu	acepte	a	alguien	así.

Sales	del	baño	una	vez	que	has	terminado	de	enjuagarte	y	te	sientes	limpia.	No	tienes	toalla,	solo	la
ropa	sucia	y	llena	de	ceniza,	que	también	frotas	hasta	que	queda	limpia	en	la	zona	de	baño.	Está	húmeda
cuando	terminas,	pero	no	eres	tan	audaz	como	para	caminar	desnuda	por	una	comu	llena	de	desconocidos.
Y,	de	todos	modos,	dentro	de	la	geoda	parece	verano.	Por	eso,	y	como	harías	en	verano,	te	pones	la	ropa
mojada	con	la	esperanza	de	que	se	seque	pronto.

Cuando	te	marchas,	ves	que	Lerna	te	esperaba.
—Por	aquí	—dice	mientras	se	gira	para	caminar	a	tu	lado.
Lo	sigues	y	te	lleva	por	un	laberinto	de	escaleras	y	plataformas	hasta	que	llegáis	a	un	cristal	bajo	y

gris	que	apenas	sobresale	unos	seis	metros	por	encima	del	muro.	Allí	tiene	su	apartamento,	que	es	más
pequeño	que	el	que	compartes	con	Tonkee	y	Hoa.	Ves	estanterías	cargadas	de	hierbas	y	vendas	dobladas,
y	 supones	 que	 los	 extraños	 bancos	 de	 la	 habitación	 principal	 son	 catres	 improvisados.	 Un	 médico
preparado	para	pasar	consulta	en	casa.	Te	indica	que	te	sientes	en	uno	de	los	bancos	y	se	sienta	delante
de	ti.

—Me	marché	de	Tirimo	después	que	tú	—susurra—.	Recordarás	que	Oyamar,	el	ayudante	de	Rask,



era	un	idiota	integral	e	intentó	forzar	elecciones	para	nombrar	un	nuevo	jefe.	No	quería	enfrentarse	a	la
responsabilidad	 ahora	 que	 se	 avecinaba	 una	 estación.	 Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 Rask	 no	 lo	 habría
nombrado,	pero	estaba	ahí	porque	la	familia	de	Oyamar	le	hizo	un	favor	con	los	derechos	de	comercio	de
la	explotación	forestal	de	la	zona	occidental...	—Se	le	apaga	la	voz:	aquello	ya	no	le	importa	a	nadie—.
Da	igual.	La	mitad	de	los	malditos	Lomocurtido	iban	por	ahí	borrachos	y	armados,	asaltaban	los	abastos
y	 acusaban	 a	 todo	 el	mundo	 de	 ser	 orograta	 o	 ser	 pareja	 de	 uno.	La	 otra	mitad	 hacía	 lo	mismo,	 pero
estaban	más	 tranquilos	y	 sobrios,	 lo	 que	 era	peor	 todavía.	Sabía	que	 solo	 era	 cuestión	de	 tiempo	que
fueran	a	por	mí.	Todos	sabían	que	era	tu	amigo.

También	tienes	la	culpa	de	eso.	Por	tu	culpa,	este	hombre	tuvo	que	abandonar	un	lugar	donde	habría
estado	a	salvo.	Agachas	la	mirada,	incómoda.	Ahora	él	también	usa	la	palabra	«orograta».

—Pensé	que	podía	llegar	a	Brilliance,	el	lugar	de	donde	proviene	la	familia	de	mi	madre.	Apenas	me
conocen,	pero	saben	que	existo	y	soy	médico,	por	lo	que...	supuse	que	tendría	alguna	posibilidad.	En	todo
caso,	era	mejor	que	quedarme	en	Tirimo	y	que	me	lincharan.	O	que	morirme	de	hambre	cuando	llegara	el
frío	y	los	Lomocurtido	se	hubieran	comido	o	robado	todo.	También	pensé...	—Duda	y	desvía	la	mirada
hacia	ti	por	un	instante.	Luego	se	vuelve	a	mirar	las	manos—.	Pensé	que	si	iba	rápido	te	encontraría	en	la
carretera,	pero	aquello	fue	una	estupidez.	Es	obvio	que	no	te	encontré.

Entre	vosotros	siempre	ha	habido	esa	complicidad	silenciosa.	Lerna	descubrió	tu	naturaleza	cuando
vivías	en	Tirimo.	No	le	dijiste	nada.	Lo	descubrió	porque	te	miró	lo	suficiente	como	para	darse	cuenta	de
las	señales	y	porque	es	inteligente.	Siempre	le	has	gustado,	siempre	le	has	gustado	al	hijo	de	Makenba.
Supusiste	que	se	olvidaría	con	el	tiempo.	Te	mueves	un	poco,	incómoda,	al	darte	cuenta	de	que	no	lo	ha
hecho.

—Salí	de	allí	por	la	noche	—continúa—,	por	una	de	las	grietas	del	muro	cerca	de...	cerca	del	lugar
donde	 intentaron	 detenerte.	—Tiene	 los	 brazos	 apoyados	 en	 las	 rodillas	 y	 no	 deja	 de	mirar	 hacia	 sus
manos	cerradas.	Casi	no	las	mueve,	pero	frota	un	pulgar	contra	el	nudillo	de	la	otra	mano,	una	y	otra	vez,
despacio.	Parece	un	gesto	contemplativo—.	Anduve	junto	a	todo	el	mundo	mientras	seguía	un	mapa	que
tenía...	pero	nunca	he	estado	en	Brilliance.	Por	los	fuegos	de	la	Tierra,	esta	es	casi	la	primera	vez	que
salgo	 de	 Tirimo.	 Solo	 había	 salido	 de	 allí	 una	 vez;	 en	 realidad,	 fue	 cuando	me	marché	 para	 estudiar
medicina	en	Hilge...	Da	igual.	O	el	mapa	estaba	mal	o	no	sé	seguirlos.	Puede	que	ambas	cosas.	Tampoco
tenía	brújula.	Me	salí	de	la	carretera	imperial	demasiado	pronto	y	puede	que...	puede	que	caminara	hacia
el	sudeste	cuando	creía	que	marchaba	hacia	el	sur...	No	lo	sé.	—Suspira	y	se	frota	una	mano	contra	 la
cabeza—.	Cuando	me	di	cuenta	de	 lo	perdido	que	estaba,	me	había	alejado	 tanto	que	solo	pensaba	en
encontrar	un	camino	mejor	sin	alejarme	de	aquel	en	el	que	me	encontraba.	Pero	en	un	cruce	de	caminos
me	 encontré	 con	 un	 grupo.	 Eran	 bandidos	 o	 comubundos	 o	 algo.	Yo	 también	 viajaba	 con	 un	 pequeño
grupo:	un	anciano	con	una	cuchillada	muy	fea	en	el	pecho	al	que	había	ayudado,	y	su	hija,	que	 tendría
unos	quince	años.	Los	bandidos...

Hace	una	pausa	y	aprieta	los	dientes.	Te	imaginas	lo	que	ocurrió.	Lerna	no	es	un	guerrero,	pero	sigue
vivo,	que	es	lo	que	importa.

—El	hombre	se	llamaba	Marald.	Se	lanzó	él	solo	contra	una	de	ellos.	No	tenía	armas	ni	nada,	y	la
mujer	tenía	un	machete.	No	sé	en	qué	estaba	pensando.	—Lerna	respira	hondo—.	Pero	me	miró	y	yo...	yo
cogí	 a	 su	 hija	 y	 salí	 corriendo.	—Aprieta	 los	 dientes	 aún	 más.	 Te	 sorprende	 que	 no	 los	 hayas	 oído
rechinar—.	La	chica	me	dejó	poco	después.	Me	llamó	cobarde	y	se	marchó	sola.



—Si	no	te	la	hubieras	llevado	en	aquel	momento	—dices—,	también	la	habrían	matado.	—Lo	dice	el
litoacervo:	la	seguridad	nos	honra,	hay	que	sobrevivir	a	las	amenazas.	Mejor	vivir	como	un	cobarde	que
morir	como	un	héroe.

Los	labios	de	Lerna	se	tuercen	un	poco	hacia	arriba.
—Es	lo	que	no	paraba	de	repetirme	todo	el	tiempo.	Pero	cuando	se	marchó...	Aciaga	Tierra.	Quizá

solo	conseguí	aplazar	lo	inevitable.	Una	chica	de	su	edad,	desarmada	y	sola	en	los	caminos...
No	 dices	 nada.	 Si	 la	 chica	 está	 sana	 y	 tiene	 la	 complexión	 adecuada,	 alguien	 se	 la	 llevará,	 como

mínimo	para	ser	una	Semental.	También	es	posible	que	sea	digna	de	un	apellido	al	uso	mejor,	consiga	un
arma	y	suministros	y	se	valga	por	sí	misma.	Sea	como	fuere,	habría	tenido	más	oportunidades	de	haberse
quedado	con	Lerna,	pero	ella	tomó	la	decisión.

—Ni	siquiera	sé	 lo	que	querían.	—Lerna	se	mira	 las	manos.	Quizá	no	ha	parado	de	pensar	en	ello
desde	entonces—.	Lo	único	que	llevábamos	eran	los	portabastos.

—Es	suficiente.	Si	se	estaban	quedando	sin	suministros...	—dices	antes	de	pensar	que	es	mejor	que	te
calles.	Parece	que	él	no	se	da	cuenta.

—Seguí	andando	yo	solo.	—Suelta	una	risilla	nerviosa—.	Estaba	tan	preocupado	por	ella	que	ni	me
di	cuenta	de	que	yo	estaba	igual	de	mal.	—Y	es	cierto.	Lerna	es	un	medlatino	normal	y	corriente,	como	tú,
con	la	diferencia	de	que	él	no	ha	heredado	ni	la	altura	ni	la	complexión	de	los	sanzedinos...,	quizá	por
todo	lo	que	se	ha	entregado	a	su	agudeza	mental.	Pero	ha	terminado	de	buen	ver,	puede	que	a	causa	de	su
herencia,	 y	 hay	 gente	 que	 busca	 esas	 características	 para	 reproducirse.	 Una	 nariz	 larga	 de	 cebaki,
hombros	 y	 color	 de	 piel	 sanzedinos,	 labios	 de	 las	 Costeras	 occidentales...	 Es	 demasiado	multirracial
para	los	gustos	de	las	comus	de	las	Ecuatoriales,	pero	para	los	de	las	Surmelat	es	un	buen	partido.

—Cuando	 pasé	 por	 Castrima	—continúa—,	 parecía	 abandonada.	 Estaba	muy	 cansado	 después	 de
haber	escapado	de...	aquello.	Pensé	que	me	vendría	bien	pasar	la	noche,	descansar	en	una	de	las	casas	y
quizás	encender	un	fuego	con	la	esperanza	de	que	nadie	se	diera	cuenta.	Comer	algo	decente,	para	variar,
y	también	quedarme	quieto	durante	el	tiempo	suficiente	para	decidir	qué	hacer	a	continuación.	—Sonríe
un	 poco—.	Y,	 cuando	me	 levanté,	me	 vi	 rodeado.	 Les	 dije	 que	 era	médico	 y	me	 trajeron	 aquí	 abajo.
Quizás	hayan	pasado	dos	semanas	de	eso.

Asientes.	Luego	le	cuentas	tu	historia,	sin	molestarte	en	ocultar	cosas	ni	mentir.	Todo,	no	solo	la	parte
de	Tirimo.	Quizá	lo	hagas	porque	te	sientes	culpable.	Merece	escuchar	la	verdad.

Tras	un	prolongado	silencio,	Lerna	niega	con	la	cabeza	y	suspira.
—No	esperaba	tener	que	vivir	una	estación	—susurra—.	Llevo	toda	la	vida	escuchando	el	acervo,

como	todos,	pero...	siempre	me	imaginé	que	eso	no	me	ocurriría	a	mí.
Es	lo	que	piensa	todo	el	mundo.	Tú	igual:	lo	último	que	esperabas	era	tener	que	enfrentarte	al	fin	del

mundo.
—Nassun	no	está	aquí	—dice	Lerna	al	rato.	Lo	dice	en	voz	baja,	pero	te	sobresaltas.	Se	le	amilana	la

expresión	cuando	ve	 la	 tuya—.	Lo	siento,	pero	 llevo	en	el	 lugar	el	 tiempo	suficiente	como	para	haber
conocido	a	los	demás	recién	llegados	a	la	comu.	Sé	que	esperabas	encontrarla.

Nassun	no	está.	Y	ahora	no	sabes	ni	dónde	buscar	ni	una	forma	realista	de	encontrarla.	Te	acaba	de
despojar	de	toda	esperanza	de	un	plumazo.

—Essun.	—Lerna	se	inclina	hacia	delante	de	improviso	y	te	coge	las	manos.	Te	das	cuenta	de	que	te
han	empezado	a	temblar,	y	calma	tus	dedos	con	los	suyos—.	La	encontrarás.



Pero	eso	no	significa	nada	para	ti.	No	es	más	que	el	tipo	de	tonterías	que	se	dicen	para	tranquilizar	a
los	demás.	Esa	noticia	te	ha	roto	por	dentro,	más	que	el	momento	en	que	te	derrumbaste	delante	de	Ykka.
Se	acabó.	Todo	ese	extraño	viaje,	 todo	lo	que	has	hecho	para	mantener	la	compostura	y	centrarte	en	tu
objetivo...	 no	 ha	 servido	 para	 nada.	Nassun	 no	 está,	 la	 has	 perdido.	 Jija	 nunca	 pagará	 por	 lo	 que	 ha
hecho,	y	tú...

Por	el	óxido,	¿qué	más	da?	No	le	importas	a	nadie.	Es	por	eso,	¿no?	Llegaste	a	tener	personas	que	se
preocupaban	por	ti.	Llegaste	a	tener	niños	que	te	respetaban	y	a	los	que	les	importabas.	Una	vez	(dos;	no:
tres,	aunque	las	dos	primeras	no	cuentan)	llegaste	a	tener	un	hombre	a	cuyo	lado	te	despertabas	todas	las
mañanas	y	a	quien	no	le	importaba	tu	existencia.	Llegaste	a	vivir	rodeada	de	los	muros	que	él	construyó
para	ti,	en	un	hogar	que	construisteis	juntos,	en	una	comunidad	que	decidió	acogerte.

Todo	era	mentira	y	era	cuestión	de	tiempo	que	se	viniera	abajo.
—Escucha	—dice	 Lerna.	 Su	 voz	 te	 hace	 parpadear	 y	 se	 te	 derraman	 las	 lágrimas.	Más	 lágrimas.

Llevas	un	rato	ahí	sentada	y	llorando	en	silencio.	El	hombre	se	acerca	a	tu	banco	y	te	inclinas	sobre	él.
Sabes	que	no	deberías,	pero	lo	haces,	y	él	te	rodea	con	el	brazo	y	te	consuela.	Tienes	un	amigo,	al	menos.
Siempre	 será	 un	 amigo—.	 Quizá...	 quizás	 estar	 aquí	 no	 sea	 tan	 malo.	 A	 saber,	 con	 todo	 lo	 que	 está
pasando.	Esta	comu	es	muy	rara.	—Tuerce	el	gesto—.	No	creo	que	me	guste	estar	aquí,	pero	ahora	mismo
es	mejor	que	estar	en	la	superficie.	Quizá	si	te	paras	a	pensar	un	tiempo,	descubras	adónde	puede	haber
ido	Jija.

No	ha	dejado	de	consolarte.	Niegas	un	poco	con	la	cabeza,	pero	estás	demasiado	vacía	como	para
llevarle	la	contraria.

—¿Tienes	 dónde	 quedarte?	 A	 mí	 me	 metieron	 aquí,	 así	 que	 supongo	 que	 tú	 tendrás	 algún	 sitio
también.	Hay	mucho	espacio.	—Asientes,	y	Lerna	respira	hondo—.	Pues	vamos	y	así	me	presentas	a	tus
compañeros.

Venga.	 Te	 recuperas,	 sales	 de	 allí	 y	 lo	 guías	 en	 la	 dirección	 que	 crees	 que	 te	 llevará	 hasta	 el
apartamento	que	 te	asignaron.	Por	el	camino	te	da	 tiempo	de	apreciar	de	nuevo	lo	 inaudita	que	es	esta
comu.	Pasáis	por	una	sala	enclavada	en	uno	de	los	cristales	más	blancos	y	brillantes,	y	que	está	llena	de
estantes	con	bandejas.	Otra	de	las	salas	no	parece	muy	transitada,	está	llena	de	polvo	y	contiene	lo	que
supones	 que	 son	máquinas	 de	 tortura,	 aunque	 construidas	 de	 una	 forma	 un	 tanto	 torpe:	 no	 te	 imaginas
cómo	se	puede	hacer	daño	con	un	par	de	 anillas	que	cuelgan	del	 techo.	También	pasáis	por	 escaleras
metálicas,	construidas	por	los	mismos	que	crearon	este	lugar.	Hay	escaleras	más	recientes,	pero	es	fácil
distinguirlas	 porque	 las	 originales	 no	 se	 oxidan	 ni	 se	 han	 deteriorado	 ni	 se	 construyeron	 solo	 para
cumplir	su	función.	Tienen	unas	decoraciones	extrañas	por	las	barandillas	y	los	bordes	de	los	escalones:
caras	labradas,	enredaderas	forjadas	de	plantas	que	no	has	visto	nunca,	y	algo	que	podría	ser	algún	tipo
de	 escritura,	 aunque	 no	 parecen	más	 que	 formas	 angulosas	 de	 varios	 tamaños.	 Intentas	 olvidarte	 de	 tu
estado	de	ánimo	e	intentar	darle	un	sentido	a	todo	eso.

—Es	una	locura	—dices,	mientras	pasas	los	dedos	por	un	elemento	decorativo	que	parece	una	kirjusa
gruñendo—.	Este	lugar	se	parece	a	las	ruinas	de	una	civitusta	enorme,	otra	más	de	los	cientos	de	miles
que	hay	por	toda	la	Quietud.	Las	ruinas	son	trampas	mortales.	Las	comus	de	las	Ecuatoriales	las	arrasan	o
las	 entierran	 si	 pueden.	Es	 lo	mejor.	 Si	 quienes	 construyeron	 este	 lugar	 no	 han	 sobrevivido,	 ¿por	 qué
deberíamos	intentarlo	nosotros?

—No	 todas	 las	 ruinas	 son	 trampas	 mortales.	—Lerna	 camina	 por	 la	 plataforma,	 sin	 alejarse	 del



cristal	 que	 rodea,	 y	 con	 la	mirada	 fija	 hacia	 delante.	 Su	 labio	 superior	 está	 cubierto	 de	 sudor.	No	 te
habías	dado	cuenta	de	que	tiene	vértigo,	pero	es	normal	en	Tirimo,	que	es	llana	y	aburrida.	Su	voz	sigue
relajada—.	Corre	el	rumor	de	que	Yumenes	se	construyó	sobre	un	montón	de	ruinas	de	civitustas.

«Y	mira	cómo	ha	acabado»,	piensas	para	ti.
—Esta	gente	debería	haberse	 limitado	a	construir	un	muro,	como	todos	—dices.	Luego	te	detienes,

porque	te	das	cuenta	de	que	el	objetivo	de	todo	aquello	es	sobrevivir	y,	en	ocasiones,	los	cambios	son
necesarios	para	sobrevivir.

El	hecho	de	que	las	estrategias	de	siempre	(como	construir	un	muro,	reunir	a	los	que	son	útiles,	echar
a	los	inútiles,	armarse,	acaparar	bienes	y	esperar	un	golpe	de	suerte)	hayan	funcionado	no	significa	que
no	se	pueda	sobrevivir	mediante	otros	métodos.	Pero	¿esto?	¿Descender	a	un	agujero	y	esconderse	en	una
bola	llena	de	rocas	afiladas	con	un	puñado	de	comepiedras	y	de	orogratas?	Esto	parece	una	locura.

—Y	si	intentan	retenerme	aquí,	se	lo	demostraré	—murmuras.
No	sabes	si	Lerna	te	ha	oído,	pero	no	dice	nada.
Acabáis	en	tu	apartamento.	Tonkee	está	despierta	y	se	encuentra	en	la	sala	comiéndose	un	gran	tazón

de	algo	que	no	llevabais	encima.	Parecen	gachas,	y	en	su	interior	hay	unos	tropezones	amarillentos	que	al
principio	te	dan	un	poco	de	asco,	pero	luego	gira	un	poco	el	cuenco	y	ves	que	son	brotes.	Comida	normal
y	corriente	de	un	abasto.

(Te	mira	con	cautela	al	entrar,	pero	lo	que	reveló	antes	es	tan	nimio	en	comparación	con	lo	que	has
descubierto	 hoy	 que	 te	 limitas	 a	 saludarla	 con	 la	 mano	 y	 a	 sentarte	 enfrente,	 como	 sueles	 hacer.	 Se
relaja.)

Lerna	se	comporta	con	educación,	pero	es	precavido	con	Tonkee.	Ella	hace	lo	mismo,	hasta	que	el
hombre	menciona	que	les	ha	realizado	análisis	de	sangre	y	de	orina	a	los	habitantes	de	Castrima	por	si
encontraba	deficiencias	vitamínicas.	Casi	sonríes	cuando	ves	que	la	mujer	se	inclina	hacia	delante	y	dice:

—¿Con	qué	equipo	los	has	hecho?
Sus	ojos	brillan	con	una	avaricia	que	te	resulta	familiar.
Luego	Hoa	 entra	 en	 el	 apartamento.	Te	 sorprendes,	 porque	 no	 te	 habías	 dado	 cuenta	 de	 que	 había

salido.	Sus	ojos	geliris	se	posan	de	inmediato	en	Lerna	y	lo	examina	de	arriba	abajo.	Luego	se	relaja	de
una	manera	que	te	hace	darte	cuenta	de	que	Hoa	llevaba	tenso	desde	que	encontrasteis	aquella	comu	de
locos.

Pero	aunque	sea	algo	raro,	te	olvidas	de	eso	por	el	momento	cuando	Hoa	dice:
—Essun.	He	encontrado	a	alguien	a	quien	deberías	ver.
—¿Quién?
—Un	hombre.	De	Yumenes.
Los	tres	os	quedáis	mirando	al	chico.
—¿Por	qué...?	—preguntas,	despacio,	por	si	hay	algo	que	no	hayas	entendido—.	¿Por	qué	crees	que

quiero	ver	a	alguien	de	Yumenes?
—Ha	preguntado	por	ti.
Decides	tomártelo	con	calma.
—Hoa,	no	conozco	a	nadie	de	Yumenes.	—Ya	no,	al	menos.
—Dice	que	te	conoce.	Te	ha	seguido	hasta	aquí	y	llegó	antes	que	tú	cuando	descubrió	que	este	era	el

lugar	hacia	el	que	te	dirigías.	—Hoa	frunce	un	poco	el	ceño,	como	si	eso	le	molestara—.	Dice	que	quiere



verte,	que	quiere	saber	si	todavía	puedes	hacerlo.
—¿Hacer	el	qué?
—Es	lo	que	ha	dicho.	—La	mirada	de	Hoa	pasa	por	Tonkee	y	por	Lerna	antes	de	volver	a	fijarse	en

ti.	Quizás	es	algo	que	no	quiere	que	ellos	escuchen—.	Es	como	tú.
—¿El	qué...?	—Vale.	Te	frotas	los	ojos,	respiras	hondo	y	lo	dices,	para	demostrarle	que	no	hay	razón

para	ocultarlo—.	¿Te	refieres	a	un	orograta?
—Sí.	No.	Como	tú.	—Hoa	mueve	los	dedos	al	ver	que	no	le	salen	las	palabras.	Tonkee	abre	la	boca	y

le	 haces	 un	 gesto	 brusco.	 Ella	 te	mira	 fijamente.	Un	momento	 después,	Hoa	 suspira—.	Ha	 dicho	 que
vayas,	que	se	lo	debes.	Por	Corindón.

Se	te	hiela	la	sangre.
—Alabastro	—susurras.
—Sí	—dice	Hoa,	más	animado—.	Se	llama	así.	—Luego	frunce	aún	más	el	ceño,	pensativo	esta	vez

—.	Se	muere.
	

*	*	*
	
La	estación	de	la	Locura:	3	antes	del	Imperio	-	7	del	período	Imperial.	La	erupción	de	los	Picos	de

Kiash,	 varias	 aperturas	 volcánicas	 de	 un	 antiguo	 supervolcán	 (el	 mismo	 responsable	 de	 la	 estación
Gemela	 que	 había	 tenido	 lugar	 unos	 diez	 mil	 años	 antes)	 expulsó	 al	 exterior	 grandes	 depósitos	 de
minerales	 olivinos	 y	 otros	 piroclastos	 de	 colores	 oscuros.	Aquello	 tuvo	 como	 resultado	 diez	 años	 de
oscuridad	que	fueron	devastadores,	no	solo	por	el	hecho	de	que	se	tratara	de	una	estación,	sino	también
porque	 causó	 enfermedades	 mentales	 en	 mayor	 grado	 de	 lo	 normal.	 La	 caudilla	 sanzedina	 Verishe
conquistó	muchas	comus	afectadas	usando	tácticas	de	guerra	psicológica	para	convencer	a	sus	enemigos
de	que	los	muros	no	ofrecían	protección	suficiente	y	que	había	espectros	que	los	acechaban.	Verishe	se
autoproclamó	emperadora	el	mismo	día	en	que	regresó	la	luz	del	sol.

Las	estaciones	de	Sanze
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Sienita,	fracturada

La	 noche	 después	 de	 la	 llegada	 del	 Clalsu	 a	 buen	 puerto,	 los	 meovenses	 dan	 una	 fiesta	 muy
escandalosa	para	celebrar	el	regreso	del	barco	y	la	adquisición	de	algunos	bienes	muy	preciados:	piedra
de	muy	alta	calidad	para	tallas	decorativas,	madera	aromática	para	la	fabricación	de	muebles,	brocados
muy	 sofisticados	 que	 valen	 el	 doble	 de	 su	 peso	 en	 diamantes	 y	 una	 gran	 cantidad	 de	 objetos	 para
comerciar,	como	papeles	de	mucho	valor	y	pedazos	grandes	de	madreperla.	No	han	conseguido	comida,
pero	 con	 las	 cosas	 de	 valor	 que	 han	 traído	 pueden	 enviar	 a	 comerciantes	 al	 continente	 para	 comprar
barcos	 enteros	 llenos	 de	 cualquier	 cosa	 que	 necesiten.	 Para	 celebrarlo,	 Harlas	 abrió	 un	 tonel	 de
hidromiel	muy	fuerte	de	las	Antárticas,	y	la	mitad	de	la	comu	se	pasa	la	mañana	siguiente	durmiendo	la
mona.

Han	pasado	cinco	días	desde	que	Sienita	extinguió	el	volcán	que	ella	misma	había	activado,	el	mismo
que	 sepultó	 toda	una	ciudad,	y	ocho	días	desde	que	destruyó	dos	barcos	 llenos	de	gente	con	el	 fin	de
ocultar	la	existencia	de	su	propia	familia.	Es	como	si	todo	el	mundo	celebrara	sus	matanzas.

Sigue	 en	 la	 cama.	 Se	 acostó	 en	 cuanto	 se	 descargó	 el	 barco.	 Innon	 todavía	 no	 ha	 llegado	 a	 casa.
Sienita	le	dijo	que	se	marchara	a	contar	la	historia	del	viaje,	porque	era	lo	que	la	gente	esperaba	de	él	y
porque	 no	 quería	 que	 tuviera	 que	 aguantar	 su	 melancolía.	 Se	 ha	 llevado	 con	 él	 a	 Corin.	 Al	 niño	 le
encantan	 las	 celebraciones	porque	 todo	 el	mundo	 lo	 cuida	y	 le	 da	de	 comer.	A	veces	 incluso	 trata	 de
ayudar	a	Innon	a	contar	las	historias,	gritando	disparates	a	voz	en	cuello.	Se	parece	mucho	al	pirata,	en
todo	menos	en	sus	características	físicas.

Alabastro	 se	 queda	 con	 Siena	 y	 le	 habla	 a	 pesar	 del	 silencio	 de	 la	 chica,	 que	 le	 responde	 a
regañadientes	 cuando	 lo	 único	 que	 quiere	 es	 dejar	 de	 pensar.	 El	 hombre	 dice	 que	 sabe	 lo	 que	 siente,
aunque	no	le	dice	por	qué	ni	qué	le	ocurrió.	A	pesar	de	todo,	ella	le	cree.

—Deberías	marcharte	—dice	ella—.	Únete	a	 la	fiesta	y	recuérdale	a	Corin	que	al	menos	tiene	dos
padres	que	merecen	la	pena.

—No	seas	tonta.	Tiene	tres.
—Innon	cree	que	soy	una	madre	terrible.
Alabastro	suspira.
—No.	Lo	que	ocurre	es	que	no	eres	el	tipo	de	madre	que	le	gustaría	a	él,	pero	eso	no	quita	que	seas

la	madre	que	nuestro	hijo	necesita.	—La	chica	gira	la	cabeza	para	mirarlo	con	el	ceño	fruncido,	pero	él
se	encoge	de	hombros—.	Llegará	el	día	en	el	que	Corindón	sea	un	hombre	fuerte.	Necesita	unos	padres
fuertes.	Yo...	—La	voz	se	le	quiebra	de	improviso.	Casi	puedes	sentir	cómo	decide	cambiar	de	tema—.
Mira,	te	he	traído	algo.

Siena	 suspira	mientras	 se	 incorpora,	 y	 él	 se	 agacha	 al	 lado	de	 la	 cama	y	desenvuelve	un	pequeño
paquete	de	tela.	A	ella	le	vence	la	curiosidad	y,	cuando	se	acerca,	ve	dos	anillos	de	piedra	pulida	que
parecen	encajar	en	sus	dedos.	Uno	está	hecho	de	jade;	el	otro,	de	madreperla.

Mira	a	Alabastro,	y	él	se	encoge	de	hombros.
—Extinguir	un	volcán	activo	va	más	allá	de	las	capacidades	de	un	tetranillado.
—Somos	 libres	—dice	 ella,	 con	 cabezonería	 a	 pesar	 de	 que	no	 se	 siente	 libre.	Ayudó	 en	Allia,	 a

pesar	de	todo,	terminó	la	misión	que	le	había	encargado	el	Fulcro,	aunque	haya	sido	con	retraso	y	de	una



manera	 un	 tanto	 perversa.	No	 puede	 evitar	 soltar	 una	 carcajada	 cada	 vez	 que	 piensa	 en	 ello,	 así	 que
continúa	 hablando	 antes	 de	 reírse—.	 Ya	 no	 necesitamos	 llevar	 ni	 anillos	 ni	 uniformes	 negros.	 Llevo
meses	sin	hacerme	un	moño.	Tú	tampoco	tienes	que	complacer	a	todas	las	mujeres	que	te	envíen,	como	si
fueras	un	animal	de	cría.	Se	acabó	el	Fulcro.

Bastro	esboza	una	sonrisa	triste.
—No	podemos,	Siena.	Uno	de	nosotros	va	a	tener	que	entrenar	a	Corin...
—No	tenemos	que	entrenarlo	para	nada.	—Siena	se	vuelve	a	tumbar	y	desea	que	se	marche—.	Que

aprenda	lo	más	básico	de	Innon	y	Harlas.	Es	suficiente,	y	a	esta	gente	le	ha	servido	para	sobrevivir	desde
hace	siglos.

—Innon	no	podría	haber	extinguido	ese	estallo,	Siena.	De	intentarlo,	podría	haber	hecho	explotar	el
punto	caliente	de	debajo	y	desencadenar	una	estación.	Tú	lo	has	evitado.

—Pues	dame	un	premio,	no	anillos.	—La	chica	mira	hacia	el	techo—.	Pero	yo	soy	la	razón	de	que
ese	estallo	estuviera	así,	por	lo	que	quizá	no	sea	lo	mejor.

Alabastro	extiende	la	mano	para	apartarle	un	mechón	de	pelo	de	la	cara.	Lo	hace	a	menudo	ahora	que
lo	 lleva	suelto.	La	chica	siempre	ha	estado	un	poco	avergonzada	de	su	pelo:	 lo	 tiene	rizado	pero	nada
tieso,	ni	suelto	y	tieso	como	los	sanzedinos,	ni	encrespado	y	tieso	como	los	habitantes	de	las	Costeras.
No	es	más	que	una	medlatina	mestiza	que	ni	siquiera	sabe	a	qué	antepasados	culpar	por	el	pelo	que	le	han
dado.	Al	menos,	eso	no	le	pone	barreras	de	ningún	tipo.

—Somos	lo	que	somos	—dice	el	hombre,	con	tal	delicadeza	que	le	entran	ganas	de	llorar—.	Somos
los	Misalem,	no	las	Shemshena.	¿No	te	han	contado	esa	historia?

Los	dedos	de	Sienita	se	retuercen	por	el	dolor.
—Sí.
—Tu	Guardián,	¿verdad?	Les	gusta	contársela	a	los	niños.
Alabastro	cambia	de	postura	y	se	apoya	contra	la	cama	para	relajarse,	dándole	la	espalda.	Sienita	se

plantea	decirle	que	se	marche,	pero	no	lo	dice	en	voz	alta.	No	lo	ha	mirado,	así	que	no	sabe	qué	ha	hecho
con	los	anillos	que	le	ha	ofrecido	el	hombre.	Por	ella	como	si	se	los	come.

—Mi	Guardián	 también	me	 contó	 esas	 estupideces,	 Siena.	También	me	habló	 sobre	 el	monstruoso
Misalem	 y	 cómo	 decidió	 declararles	 la	 guerra	 a	 toda	 una	 nación	 y	 al	 emperador	 de	 Sanze	 sin	 razón
aparente.

Sienita	no	puede	evitar	fruncir	el	ceño.
—¿Tenía	razones?
—Aciaga	Tierra,	pues	claro	que	las	tenía,	pedazo	de	cabeza	herrumbrosa.
Le	molesta	que	la	regañen.	El	enfado	le	hace	dejar	de	lado	la	apatía.	El	bueno	de	Alabastro	la	anima

echándole	la	bronca.	Mueve	la	cabeza	para	mirar	la	nuca	del	hombre.
—Bueno,	y	¿por	qué	lo	hizo?
—Por	 la	 razón	 más	 simple	 y	 poderosa	 de	 todas:	 la	 venganza.	 El	 emperador	 de	 la	 época	 era

Anafumeth,	y	todo	ocurrió	justo	después	de	que	terminara	la	estación	de	los	Dientes,	esa	estación	de	la
que	no	se	habla	mucho	en	ningún	creche.	En	las	comus	del	hemisferio	boreal	hubo	una	hambruna	enorme.
La	 estación	 les	 afectó	mucho	más,	 ya	 que	 el	 terremoto	 que	 la	 desencadenó	 tuvo	 lugar	 cerca	 del	 polo
norte.	Las	Ecuatoriales	y	el	sur	se	vieron	afectadas	por	ella	un	año	después...

—¿Cómo	lo	sabes?



Siena	no	había	oído	nada	al	respecto,	ni	en	los	crisoles	del	Fulcro	ni	en	ningún	otro	lugar.
Alabastro	se	encoge	de	hombros,	lo	que	hace	que	vibre	toda	la	cama.
—No	se	me	permitía	entrenar	con	el	 resto	de	balastos	de	mi	promoción.	Conseguí	anillos	antes	de

que	a	ellos	les	empezara	a	salir	vello	púbico.	Los	instructores	me	dejaban	deambular	por	la	biblioteca
para	compensarme.	No	le	prestaban	mucha	atención	a	lo	que	leía.	—Suspira—.	Además,	en	mi	primera
misión...	Conocí	a	un	arqueomestro	que...	Bueno,	hablamos	y	más	cosas.

No	 sabe	 por	 qué	 a	 Alabastro	 le	 preocupa	 tanto	 hablar	 sobre	 sus	 relaciones.	 Ha	 visto	 a	 Innon
follárselo	porque	sí	en	más	de	una	ocasión,	pero	quizá	no	sea	el	sexo	lo	que	le	avergüenza.

—Da	igual.	Tiene	sentido,	si	unes	los	hechos	y	examinas	con	ojo	crítico	lo	que	nos	han	enseñado.	En
aquel	entonces,	Sanze	era	un	Imperio	nuevo	que	no	dejaba	de	crecer	y	estaba	en	la	cumbre	de	su	poder,
pero	en	su	mayor	parte	se	encontraba	en	la	región	septentrional	de	las	Ecuatoriales,	Yumenes	todavía	no
era	la	capital,	y	algunas	de	las	mayores	comus	sanzedinas	no	se	preparaban	para	las	estaciones	tan	bien
como	 lo	 hacen	 ahora.	 De	 alguna	 manera	 perdieron	 los	 abastos	 con	 las	 provisiones	 de	 comida.	 Un
incendio,	hongos	o	la	Tierra	sabe	qué.	El	hecho	es	que,	para	sobrevivir,	decidieron	unirse	y	atacar	a	las
comus	 de	 las	 razas	 menores.	 —Frunce	 los	 labios—.	 Empezaron	 a	 llamarnos	 así	 en	 aquel	 preciso
momento:	razas	menores.

—Vale,	se	saquearon	los	abastos	de	las	otras	comus.	—Siena	ha	entendido	hasta	ahí,	pero	empieza	a
aburrirse.

—No.	 Cuando	 llegó	 el	 final	 de	 la	 estación	 a	 nadie	 le	 quedaban	 suministros.	 Los	 sanzedinos
secuestraron	gente.

—¿Gente?	¿P-para	qué...?
Entonces	lo	entiende.
Durante	 las	 estaciones	 no	 hacen	 falta	 esclavos.	 Todas	 las	 comus	 cuentan	 con	 Lomocurtido	 y,	 si

necesitan	más,	siempre	hay	comubundos	desesperados	por	trabajar	a	cambio	de	comida.	Pero	cuando	las
cosas	se	ponen	muy	mal,	la	carne	humana	se	usa	para	otras	cosas.

—Pues	—continúa	Alabastro	mientras	Siena	 reprime	 las	náuseas—	fue	en	esa	estación	cuando	 los
sanzedinos	 desarrollaron	 un	 gusto	 por	 ciertas	 exquisiteces	 poco	 comunes.	 Y	 las	 mantuvieron	 incluso
cuando	 todo	 había	 terminado,	 los	 prados	 volvieron	 a	 llenarse	 de	 verde	 y	 el	 ganado	 volvió	 a	 ser
herbívoro	 o	 dejó	 de	 hibernar.	 Enviaban	 grupos	 para	 asaltar	 pequeños	 asentamientos	 y	 novacomus	 que
pertenecían	 a	 razas	 sin	 aliados	 sanzedinos.	 Ningún	 registro	 concuerda	 en	 los	 detalles,	 pero	 todos
coinciden	en	una	cosa:	Misalem	fue	el	único	superviviente	de	su	familia	cuando	asaltaron	su	hogar.	Se
supone	que	asesinaron	a	sus	hijos	para	servirlos	en	 la	mesa	de	Anafumeth,	pero	sospecho	que	se	dice
para	darle	aún	más	dramatismo.	—Alabastro	suspira—.	No	obstante,	murieron,	y	fue	culpa	de	Anafumeth,
por	lo	que	el	hombre	quiso	matar	al	emperador.	Como	querría	cualquier	humano.

Pero	los	orogratas	no	son	humanos.	Los	malditos	orogratas	no	tienen	derecho	a	enfadarse	ni	a	exigir
justicia	 ni	 a	 proteger	 a	 sus	 seres	 queridos.	 Por	 eso	 lo	 mató	 Shemshena...	 y	 por	 eso,	 esta	 se	 había
convertido	en	una	heroína.

Sienita	 lo	 sopesa	en	 silencio.	Luego,	Alabastro	 se	mueve	un	poco,	y	ella	 siente	cómo	 la	mano	del
hombre	empuja	el	paquete	que	tiene	los	anillos	contra	la	suya,	que	no	se	resiste.

—Los	orogenes	construyeron	el	Fulcro	—dice	él.	Es	de	las	primeras	veces	que	escucha	de	sus	labios
la	 palabra	 «orogén»—.	 Lo	 hicimos	 bajo	 la	 amenaza	 de	 un	 genocidio	 y	 lo	 usamos	 para	 ponernos	 una



cadena	alrededor	de	nuestros	propios	cuellos.	Somos	la	razón	por	la	que	la	Antigua	Sanze	se	volvió	tan
poderosa,	 resistió	 tanto	 tiempo	 y	 más	 o	 menos	 sigue	 controlando	 el	 mundo,	 aunque	 nadie	 quiera
admitirlo.	Somos	nosotros	los	que	hemos	comprendido	por	fin	lo	maravillosa	que	es	la	bendición	con	la
que	hemos	nacido	si	somos	capaces	de	refinarla.

—Es	una	maldición:	no	es	nada	bueno.	—Sienita	cierra	los	ojos,	pero	no	aparta	el	paquete.
—Nos	hace	mejores,	así	que	es	una	bendición.	Solo	es	una	maldición	si	permitimos	que	nos	destruya.

Eso	no	tienen	que	decidirlo	ni	los	instructores	ni	los	Guardianes	ni	nadie:	solo	tú.	—Vuelve	a	moverse,	y
la	cama	se	agita	un	poco	cuando	Alabastro	se	inclina	sobre	ella.	Un	instante	después,	la	chica	siente	sus
labios	secos	y	aprobatorios	en	 la	frente.	Luego	se	vuelve	a	acomodar	en	el	suelo	 junto	a	 la	cama	y	no
añade	nada	más.

—Creo	que	he	visto	a	un	Guardián	—dice	la	chica	al	rato,	en	voz	muy	baja—.	En	Allia.
Por	un	momento,	Alabastro	no	responde.	Y	cuando	Siena	pensaba	que	no	iba	a	escuchar	respuesta	del

hombre,	este	dice:
—Como	nos	vuelvan	a	hacer	daño,	destrozaré	el	mundo	entero.
«Aun	así	nos	harán	daño»,	piensa	la	chica.
Pero	aquello	la	reconforta	de	alguna	manera.	Es	la	típica	mentira	que	necesita	escuchar.	Sienita	deja

los	ojos	cerrados	y	no	se	mueve	durante	mucho	rato.	No	duerme:	piensa.	Alabastro	se	queda	a	su	lado
mientras	lo	hace,	cosa	que	le	alegra	muchísimo.

	
	
El	mundo	 termina	 tres	 semanas	después.	Es	 el	día	más	hermoso	que	Sienita	ha	visto	 jamás.	Sobre

ella,	kilómetros	de	cielo	despejado	a	excepción	de	alguna	que	otra	voluta	de	nubes.	El	mar	está	en	calma,
y	hasta	el	viento	omnipresente	es	cálido	y	húmedo	en	lugar	de	frío	y	árido.

Hace	un	día	tan	espléndido	que	toda	la	comu	decide	subir	a	la	zona	alta.	Los	que	tienen	mejor	forma
física	ayudan	a	subir	los	escalones	a	los	que	no	pueden,	mientras	los	niños	se	les	cuelan	entre	los	pies	y
están	a	punto	de	matarlos	a	todos.	Los	que	tenían	tareas	de	cocina	preparan	pasteles	de	pescado,	trozos
de	 fruta	 y	 pasta	 de	 cereales	 condimentados	 y	 los	 meten	 en	 pequeños	 cazos	 que	 pueden	 cargar	 con
facilidad.	Todo	el	mundo	lleva	mantas.	Innon	ha	cogido	un	instrumento	musical	que	Sienita	no	había	visto
hasta	 ahora.	 Se	 parece	 a	 un	 tambor	 con	 cuerdas	 de	 guitarra	 que	 causaría	 sensación	 en	Yumenes	 si	 lo
escucharan	 allí.	 Alabastro	 lleva	 a	 Corindón.	 Sienita,	 una	 novela	 terrible	 que	 alguien	 encontró	 en	 la
bodega	de	una	nave	de	carga,	de	esas	cuya	primera	página	es	de	vergüenza	ajena	y	te	partes	de	risa.	Ha
seguido	leyendo,	sin	duda.	Le	gustan	los	libros	que	entretienen.

Los	meovenses	se	reparten	por	la	ladera	de	una	cresta	que	bloquea	la	mayor	parte	del	viento,	pero
donde	el	sol	da	directamente.	Sienita	coloca	su	manta	lejos	de	los	demás,	pero	todo	el	mundo	se	acerca	y
coloca	las	suyas	alrededor	mientras	le	sonríen	cuando	ella	les	lanza	una	mirada.

Después	de	los	tres	años	que	ha	pasado	en	el	lugar	se	ha	dado	cuenta	de	que	los	meovenses	los	miran
a	Alabastro	y	 a	 ella	 como	si	 fueran	animales	 salvajes	que	han	decidido	 rebuscar	 en	 la	morada	de	 los
humanos,	 como	si	 resultara	 imposible	 civilizarlos	y	 fueran	adorables,	una	molestia	 agradable.	Por	esa
razón,	cuando	queda	patente	que	la	chica	necesita	ayuda	aunque	no	lo	admita,	la	ayudan	de	todos	modos.
Y	no	paran	de	acariciar	a	Alabastro,	lo	abrazan	y	le	agarran	de	las	manos	para	hacer	que	baile.	Siena	se
alegra	de	que	no	lo	hagan	con	ella.	Lo	hacen	porque	todo	el	mundo	se	ha	dado	cuenta	de	que	a	Alabastro



le	 gusta	 que	 le	 toquen,	 por	 introvertido	 que	 pueda	 parecer.	 Tal	 vez	 no	 pudiera	 disfrutar	 de	 aquella
sensación	en	el	Fulcro,	donde	todo	el	mundo	temía	su	poder.	Quizá	también	crean	que	a	Siena	le	gusta
que	le	recuerden	que	ahora	forma	parte	de	un	grupo	en	el	que	ayuda	y	se	la	ayuda,	y	que	ya	no	necesita
protegerse	de	todo	y	de	todo	el	mundo.

Tienen	razón,	aunque	eso	no	significa	que	lo	vaya	a	admitir.
Al	 rato,	 Innon	 se	 pone	 a	 lanzar	 por	 los	 aires	 a	 Corin	mientras	 Alabastro	 hace	 como	 que	 no	 está

aterrorizado,	aunque	su	orogenia	emite	microsismos	hacia	los	estratos	submarinos	de	la	isla	cada	vez	que
ve	al	niño	en	el	aire.	Hemoo	se	pone	a	jugar	con	los	demás	a	una	especie	de	juego	de	interpretación	de
poesía	que	 termina	convirtiéndose	en	una	canción	que	parecen	conocer	 todos	 los	meovenses.	Owel,	 la
bebé	de	Ough,	se	dedica	a	correr	sobre	las	mantas	extendidas	y	pisa	al	menos	a	diez	personas	antes	de
que	alguien	la	coja	para	hacerle	cosquillas.	Y	por	el	lugar	se	pasa	una	cesta	con	botellitas	de	arcilla	que
contienen	un	líquido	que	le	quema	a	Siena	las	fosas	nasales	cuando	lo	olisquea.	Vaya.

Vaya.
A	veces	cree	que	podría	amar	a	toda	esa	gente.
Quizá	lo	haga	ya.	No	está	segura,	pero	cuando	Innon	se	tumba	a	echarse	una	siesta	con	Corin	dormido

sobre	su	pecho,	la	poesía	se	ha	convertido	en	un	concurso	de	chistes	chabacanos	y	ella	está	tan	borracha
que	el	mundo	empieza	a	girar	a	su	alrededor.	Levanta	la	mirada	y	ve	a	Alabastro.	Está	incorporado	sobre
un	hombro	y	 le	 echa	un	vistazo	al	 terrible	 libro	que	ella	ya	había	abandonado.	Pone	unas	expresiones
espantosas	y	muy	divertidas	mientras	lo	hojea.	Con	la	mano	que	le	queda	libre	juguetea	con	un	mechón	de
pelo	de	Innon,	y	no	se	parece	en	nada	al	monstruo	medio	demente	al	que	Feldespato	la	había	enviado	a
ver	al	comienzo	de	aquel	viaje.

El	hombre	también	eleva	la	mirada	y	se	topa	con	la	de	ella,	y	por	un	momento	hay	desconfianza	en
ellos.	Siena	parpadea,	sorprendida	al	verlo.	Es	cierto	que	la	chica	es	la	única	persona	que	sabe	cómo	era
antes	 la	 vida	 de	 aquel	 hombre.	 ¿Está	 resentido	 con	 ella	 por	 estar	 ahí	 junto	 él?	 ¿La	 ve	 como	 un
recordatorio	constante	de	algo	que	quiere	olvidar?

Sonríe,	y	ella	 frunce	el	ceño,	una	respuesta	automática.	Aquello	hace	que	 la	sonrisa	del	hombre	se
ensanche.

—Sigo	sin	gustarte,	¿verdad?
Sienita	resopla.
—¿Qué	más	te	da?
Él	niega	con	la	cabeza,	como	si	aquello	le	resultara	divertido,	y	luego	extiende	la	mano	y	le	atusa	el

pelo	a	Corin.	El	niño	se	agita	y	murmura	algo	en	sueños,	lo	que	hace	que	la	expresión	de	Alabastro	se
relaje.

—¿Te	gustaría	tener	otro	hijo?
Aquello	deja	a	Sienita	con	la	boca	abierta,	y	luego	dice:
—Claro	que	no.	Ni	siquiera	quería	tener	este.
—Pero	 lo	 tuvimos.	Y	es	muy	guapo,	¿verdad?	Tus	hijos	son	muy	guapos.	—Es	una	de	 las	mayores

tonterías	que	podría	haber	dicho,	pero	claro,	es	Alabastro—.	El	próximo	podrías	tenerlo	con	Innon.
—Quizás	Innon	quiera	opinar	antes	de	que	decidamos	sobre	su	futura	descendencia.
—Quiere	mucho	a	Corin	y	es	un	buen	padre.	Ya	tiene	otros	dos	hijos	y	les	va	bien,	aunque	son	táticos.

—Se	queda	pensando—.	Quizás	el	hijo	que	tengas	con	Innon	también	salga	tático.	Estando	aquí,	no	sería



ninguna	desgracia.
Sienita	niega	con	la	cabeza	mientras	piensa	en	el	pequeño	pesario	que	las	mujeres	de	la	isla	le	han

enseñado	a	usar.	Piensa	que	quizá	sea	el	momento	de	dejar	de	usarlo.	Pero	luego	dice:
—La	 libertad	 significa	 que	 somos	 nosotros	 quienes	 decidimos	 lo	 que	 queremos	 hacer.	Nosotros	 y

nadie	más.
—Claro.	 Pero	 ahora	 que	 tengo	 la	 posibilidad	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 quiero	 hacer...	—El	 hombre	 se

encoge	de	hombros,	despreocupado,	pero	les	dedica	una	mirada	significativa	a	Innon	y	Corin—.	Nunca	le
había	 pedido	 mucho	 a	 la	 vida.	 Solo	 poder	 vivir.	 Yo	 no	 soy	 como	 tú,	 Siena.	 No	 necesito	 ponerme	 a
prueba.	No	quiero	cambiar	el	mundo,	ni	ayudar	a	los	demás,	ni	que	se	me	recuerde.	Lo	único	que	quiero...
es	esto.

La	chica	 lo	 entiende.	Cada	uno	 se	 tumba	a	un	 lado	de	 Innon	y	 se	 relajan	para	disfrutar	de	 aquella
sensación	de	plenitud	y	alegría	durante	un	rato.	Porque	pueden	hacerlo.

Pero	es	evidente	que	no	durará.
Cuando	Sienita	se	despierta,	Innon	se	ha	sentado	y	proyecta	su	sombra	sobre	ella.	La	chica	no	tenía

intención	de	dejarse	dormir,	pero	se	ha	echado	una	buena	siesta	y	el	sol	ya	desciende	sobre	el	océano.
Corin	está	 inquieto,	y	 la	chica	se	sienta	de	 inmediato,	se	frota	 la	cara	con	una	mano	y	extiende	 la	otra
para	comprobar	si	el	pañal	de	tela	del	niño	está	sucio.	No	lo	está,	pero	suena	muy	angustiado,	y	cuando	la
chica	se	despierta	un	poco	más	descubre	la	razón.	Innon	está	sentado	y	sostiene	a	Corin	con	un	brazo	de
manera	distraída	mientras	mira	a	Alabastro	con	el	ceño	fruncido.	Alabastro	está	de	pie,	en	una	postura
muy	tensa.

—Algo...	—murmura.	Mira	hacia	el	continente,	pero	es	obvio	que	desde	donde	están	no	se	ve	nada
porque	tienen	la	cresta	delante.	No	está	usando	los	ojos.

Siena	también	frunce	el	ceño	y	se	enlaza	con	la	tierra,	preocupada	por	que	pueda	haber	un	tsunami	o
algo	peor	en	camino.	Pero	no	siente	nada.

Una	nada	demasiado	manifiesta.	Debería	haber	algo.	Siente	el	borde	que	separa	la	placa	de	la	isla	de
Meov	y	el	continente,	y	los	bordes	de	las	placas	nunca	están	quietos.	Se	mueven,	se	retuercen	y	vibran
entre	 ellos	 de	 millones	 de	 formas	 infinitesimales	 que	 solo	 un	 orograta	 puede	 sesapinar,	 como	 la
electricidad	 que	 los	 genieros	 pueden	 crear	 con	 turbinas	 de	 agua	 y	 cubas	 de	 productos	 químicos.	 Pero
ahora	sesapina	lo	imposible:	los	bordes	de	las	placas	no	se	mueven	ni	un	ápice.

Sienita,	confundida,	empieza	a	buscar	a	Alabastro,	pero	tiene	la	atención	puesta	en	Corindón,	que	no
deja	 de	 moverse	 y	 forcejear	 en	manos	 de	 Innon	mientras	 llora,	 moquea	 y	monta	 un	 berrinche	 de	 los
grandes,	a	pesar	de	que	no	es	el	típico	bebé	que	suele	hacerlo.	Alabastro	lo	mira	también.	Su	expresión
es	ahora	horrible	y	retorcida.

—No	—dice.	No	deja	de	negar	con	la	cabeza—.	No.	No.	No	lo	permitiré.	Otra	vez,	no.
—¿Qué	pasa?	—Sienita	lo	mira	e	intenta	no	hacer	caso	del	pavor	que	se	apodera	de	ella	a	medida

que	 siente,	más	que	ve,	 cómo	quienes	 la	 rodean	 se	 empiezan	 a	 levantar	 entre	murmullos	 y	 alarmados,
como	si	reaccionaran	al	miedo—.	Bastro,	por	la	Tierra,	¿qué	pasa?

El	hombre	articula	un	sonido	que	la	chica	interpreta	como	una	negación,	no	una	palabra,	y	de	repente
se	lanza	a	correr	cresta	arriba	hacia	el	acantilado.	Sienita	lo	mira	y	luego	mira	a	Innon,	que	parece	hasta
más	confundido	que	ella	y	niega	con	la	cabeza.	Los	que	han	seguido	a	Bastro	por	la	cresta	empiezan	a
gritar	y	hacerles	aspavientos	a	los	demás.	Algo	va	mal.



Sienita	e	Innon	suben	corriendo	por	la	cresta	junto	a	los	demás.	Llegan	juntos	a	la	cima	y,	desde	ahí,
miran	hacia	el	océano	que	los	separa	del	continente.

En	el	horizonte	ven	cuatro	barcos,	pequeños	pero	que	sin	duda	se	acercan	a	la	isla.
Innon	suelta	un	improperio	y	le	pasa	a	Corin	a	Sienita,	que	casi	lo	deja	caer	antes	de	agarrarlo	bien

mientras	 Innon	 hurga	 en	 los	 bolsillos	 y	 en	 la	 mochila	 hasta	 que	 encuentra	 un	 pequeño	 catalejo.	 Lo
extiende	y,	por	un	momento,	pone	gesto	de	preocupación.	Luego	frunce	el	ceño	mientras	Sienita	 intenta
consolar	a	Corin,	sin	éxito.	Corin	es	inconsolable.	Innon	baja	el	catalejo,	y	Sienita	le	pasa	a	Corin	y	coge
el	dispositivo	de	manos	del	hombre.

Ve	los	cuatro	barcos	más	grandes.	Tienen	las	velas	blancas,	normales.	No	es	capaz	de	adivinar	qué	ha
inquietado	tanto	a	Alabastro.	Hasta	que	ve	una	figura	de	pie	en	la	proa	de	uno	de	los	barcos.

Lleva	ropaje	bermellón.
La	impresión	que	recibe	al	verlo	le	roba	el	aliento.	Da	un	paso	atrás,	articula	las	palabras	que	Innon

esperaba	oír,	pero	le	sale	una	voz	queda,	inaudible.	El	hombre	vuelve	a	coger	el	catalejo	porque	da	la
impresión	 de	 que	 la	 chica	 va	 a	 soltarlo.	 Tienen	 que	 hacer	 algo,	 ella	 tiene	 que	 hacer	 algo,	 así	 que	 se
concentra	y	dice,	en	voz	más	alta:

—Guardianes.
Innon	frunce	el	ceño.
—¿Cómo	es	que...?
La	chica	no	ha	dejado	de	mirar,	y	el	hombre	se	da	cuenta	de	lo	que	significa	eso.	Desvía	la	mirada

por	 un	momento,	 pensativo,	 y	 luego	 niega	 con	 la	 cabeza.	Da	 igual	 cómo	 hayan	 encontrado	Meov.	No
pueden	permitir	que	lleguen	a	tierra.	No	pueden	dejarlos	vivir.

—Que	 alguien	 cuide	 de	 Corin	 —dice	 Innon	 mientras	 baja	 por	 la	 cresta,	 con	 gesto	 serio—.	 Te
necesitamos,	Siena.

Sienita	asiente	y	se	gira,	sin	dejar	de	mirar	alrededor.	Deelashet,	una	de	las	pocas	sanzedinas	de	la
comu,	pasa	a	 su	 lado	corriendo	con	 su	pequeño,	que	 tendrá	unos	 seis	meses	más	que	Corin.	Cuidó	de
Corin	una	vez	y	se	encargó	de	él	cuando	Sienita	estaba	ocupada.	La	chica	le	indica	que	se	detenga	y	corre
hacia	ella.

—Por	favor	—le	ruega	mientras	pone	a	Corin	en	brazos	de	la	mujer.	Deelashet	asiente.
Pero	a	Corin	no	le	gusta	el	plan.	Se	aferra	a	Sienita	mientras	grita,	patalea	y,	Aciaga	Tierra,	toda	la

isla	se	sacude	de	improviso.	Deelashet	se	tambalea	y	mira	a	Sienita,	aterrorizada.
—Mierda	—murmura	Sienita	mientras	vuelve	a	coger	a	Corin.	Ahora	que	está	con	ella,	 el	niño	se

calma	 de	 inmediato,	 y	 la	 chica	 corre	 para	 alcanzar	 a	 Innon,	 quien	 se	 dirige	 a	 toda	 prisa	 hacia	 las
escaleras	de	metal	mientras	grita	a	su	tripulación	que	suban	al	Clalsu	y	se	preparen	para	zarpar.

«Esto	es	una	locura.	Todo	es	una	locura»,	piensa	mientras	corre.	No	tiene	sentido	que	los	Guardianes
hayan	descubierto	aquel	 lugar.	No	tiene	sentido	que	estén	de	camino.	¿Por	qué	están	aquí?	¿Por	qué	en
ese	 momento?	 Meov	 saquea	 la	 costa	 desde	 hace	 generaciones.	 La	 única	 diferencia	 es	 la	 llegada	 de
Sienita	y	Alabastro.

No	 hace	 caso	 de	 la	 vocecilla	 de	 su	mente	 que	 le	 susurra:	 «No	 sabes	 cómo,	 pero	 te	 han	 seguido.
Sabías	que	lo	harían,	que	no	debiste	haber	vuelto	a	Allia.	Era	una	trampa.	No	deberías	haber	venido	a
este	lugar.	Todo	lo	que	tocas	muere.»

No	se	mira	las	manos,	manos	en	las	que	se	ha	puesto	los	cuatro	anillos	que	tenía	en	el	Fulcro	y	los



dos	que	le	dio	Alabastro,	para	demostrarle	que	aprecia	el	regalo.	Al	fin	y	al	cabo,	aquellos	dos	anillos
no	son	de	verdad.	No	ha	aprobado	ningún	examen	para	obtenerlos,	pero	¿quién	mejor	que	un	hombre	que
ha	 conseguido	 diez	 para	 valorar	 si	 es	 merecedora	 de	 ellos?	 Es	 que,	 vamos,	 extinguió	 un	 volcán
herrumbroso	que	se	había	formado	por	culpa	de	un	obelisco	roto	que	tenía	un	comepiedras	en	su	interior.

En	ese	preciso	momento,	Sienita	decide	que	le	va	a	enseñar	a	esos	oxidados	Guardianes	de	lo	que	es
capaz	una	hexanillada	cuando	se	enfada.

Baja	hasta	el	nivel	de	la	comu,	donde	reina	el	caos.	La	gente	saca	cuchillos	de	cristal,	catapultas	y
bolas	 de	 cadenas	 de	 herrumbrosos	 lugares	 insospechados,	 reúne	 sus	 pertenencias	 y	 carga	 botes	 con
arpones	 de	 pesca.	Siena	 cruza	 corriendo	 la	 pasarela	 para	 subir	 al	Clalsu,	 donde	 Innon	 grita	 para	 que
leven	anclas,	y	justo	en	ese	momento	se	le	ocurre	pensar	dónde	se	habrá	metido	Alabastro.

Se	 detiene	 de	 improviso	 sobre	 la	 cubierta	 del	 barco	 y,	 justo	 entonces,	 siente	 una	 llamarada	 de
orogenia	tan	profunda	y	potente	que	por	un	momento	es	como	si	 temblara	el	mundo	entero.	El	agua	del
puerto	se	mece	en	pequeñas	vibraciones	por	unos	instantes.	Siena	sospecha	que	eso	también	se	ha	podido
sentir	en	los	cielos.

Y	en	ese	preciso	momento,	un	muro	surge	de	 las	aguas	a	menos	de	medio	kilómetro	del	puerto.	Es
enorme	y	de	pura	roca,	un	rectángulo	perfecto,	como	pulido,	y	de	un	 tamaño	descomunal	que...	 ¡Por	el
óxido	descascarillado!	Ha	dejado	el	puerto	incomunicado.

—¡Bastro!	La	Tierra	lo	maldiga...
Es	 imposible	que	su	voz	se	haya	escuchado	por	encima	del	rugido	de	 las	aguas	y	el	 rechinar	de	 la

roca	que	ha	levantado	Alabastro,	que	tiene	el	mismo	tamaño	que	la	isla	de	Meov.	¿Cómo	ha	sido	capaz
de	 hacer	 algo	 así	 sin	 que	 haya	 cerca	 un	 punto	 caliente?	 La	 mitad	 de	 la	 isla	 debería	 haber	 quedado
congelada.	En	ese	momento,	algo	titila	por	el	rabillo	del	ojo	de	Sienita	y,	al	girarse,	ve	el	obelisco	de
amatista	a	lo	lejos.	Está	más	cerca	que	antes.	Se	dirige	hacia	ellos.	He	ahí	el	porqué.

Innon	maldice,	furioso.	Entiende	que	Alabastro	se	esté	comportando	como	un	idiota	sobreprotector,
pero	eso	no	lo	reprime.	Su	rabia	se	transforma	en	energía.	Del	agua	que	rodea	el	barco	surge	una	niebla,
y	 los	 tablones	de	 la	 cubierta	 que	 tiene	 alrededor	 empiezan	 a	 crujir	 a	 causa	del	 frío	 que	 emite	 cuando
intenta	destrozar	la	parte	de	aquel	muro	que	tiene	más	cerca	para	que	el	barco	pueda	zarpar	a	combatir.
El	muro	se	resquebraja	y	se	escucha	una	ligera	explosión	en	la	parte	de	atrás.	La	zona	que	ha	roto	Innon
se	derrumba,	pero	detrás	de	ella	hay	otro	bloque	de	piedra.

Sienita	hace	todo	lo	que	puede	para	modular	las	olas	del	mar.	La	orogenia	se	puede	usar	en	el	agua,
pero	 es	 complicado.	 Más	 o	 menos	 le	 ha	 pillado	 el	 truco	 después	 de	 vivir	 tanto	 tiempo	 junto	 a	 una
superficie	de	agua	 tan	grande,	una	de	 las	pocas	cosas	que	 Innon	ha	podido	enseñarles	a	Alabastro	y	a
ella.	En	el	mar	hay	calor	y	contenido	mineral	suficientes	para	que	ella	pueda	sentirlo,	y	el	agua	se	mueve
como	las	rocas	(solo	que	algo	más	rápido),	por	lo	que	también	puede	manipularla	un	poco.	Con	cuidado.
Es	lo	que	hace	en	ese	momento,	mientras	aprieta	contra	sí	a	Corin	para	que	quede	dentro	de	la	zona	de
seguridad	de	 su	 toro,	 y	 se	 concentra	mucho	para	 enviar	 ondas	 sísmicas	 contra	 las	 olas	 que	 se	 dirigen
hacia	 ellos,	 con	 la	 potencia	 suficiente	 para	 romperlas.	 Funciona	 en	 gran	 parte:	 elClalsu	 se	 mece
salvajemente	y	se	suelta	de	sus	amarres	y	uno	de	los	atracaderos	se	derrumba,	pero	no	se	vuelca	nada	y
no	muere	nadie.	Sienita	lo	considera	una	victoria.

—Por	el	óxido,	¿qué	está	haciendo?	—dice	Innon,	entre	jadeos.	La	chica	sigue	su	mirada	y	por	fin	ve
a	Alabastro.



Está	de	pie,	en	el	lugar	más	alto	de	la	isla,	encima	de	la	ladera.	Aunque	está	lejos,	Siena	puede	ver
desde	 donde	 se	 encuentra	 el	 frío	 abrasador	 de	 su	 toro,	 cómo	 vacila	 el	 aire	 caliente	 a	 su	 alrededor	 a
medida	 que	 cambia	 la	 temperatura	 y	 la	 humedad	 del	 viento	 se	 transforma	 en	 nieve	 cuando	 sopla	 a	 su
paso.	Si	es	cierto	que	usa	el	obelisco,	¿por	qué	parece	que	está	usando	la	energía	ambiental?	Puede	que
necesite	tanta	que	ni	siquiera	el	obelisco	sea	suficiente.

—Por	los	fuegos	de	la	Tierra	—dice	Siena—.	Tengo	que	ir	con	él.
Innon	la	coge	por	el	brazo.	Cuando	mira	al	pirata,	ve	que	tiene	los	ojos	muy	abiertos	y	se	nota	que

está	un	poco	asustado.
—Lo	único	que	haríamos	sería	entorpecerlo.
—¡No	podemos	quedarnos	sentados	y	esperar!	Alabastro	no	es...	fiable.
Lo	 dice	 y	 hasta	 le	 da	 un	 vuelco	 el	 estómago.	 Innon	 nunca	 ha	 visto	 a	Alabastro	 perder	 el	 tino.	No

quiere	que	lo	vea.	Alabastro	se	ha	portado	muy	bien	en	Meov,	como	si	ya	no	estuviera	loco.	Pero	la	chica
cree	que

«lo	que	se	rompió	una	vez,	se	puede	romper	otra	con	más	facilidad».
Niega	con	la	cabeza	e	intenta	pasarle	a	Corin	al	hombre.
—Tengo	que	hacerlo.	Quizá	pueda	ayudar.	Corin	no	querrá	quedarse	con	otra	persona.	Por	favor...
Innon	suelta	un	 improperio,	pero	coge	al	niño,	que	se	aferra	a	 su	camisa	y	 se	mete	el	pulgar	en	 la

boca.	Luego	Siena	se	marcha	al	trote	por	los	salientes	de	la	comu	y	comienza	a	subir	por	los	escalones.
Cuando	se	encuentra	a	más	altura	de	aquella	barrera	de	roca,	por	fin	ve	lo	que	hay	al	otro	lado	y,	por

un	momento,	se	detiene	a	trompicones,	sorprendida.	Los	barcos	están	mucho	más	cerca,	justo	al	lado	del
muro	que	ha	levantado	Alabastro	para	proteger	el	puerto.	Solo	quedan	tres,	porque	uno	de	ellos	parece
haberse	desviado	de	la	ruta	y	se	escora	de	una	forma	muy	peligrosa.	No,	se	hunde...	No	tiene	ni	idea	de
cómo	el	hombre	ha	conseguido	hacer	algo	así.	Otro	de	 los	barcos	 surca	 las	aguas	de	una	manera	muy
extraña:	con	el	mástil	roto,	la	proa	levantada	y	la	quilla	a	la	vista.	En	ese	momento,	Sienita	se	da	cuenta
de	que	hay	unas	grandes	rocas	apiladas	en	la	parte	de	atrás	de	la	cubierta.	Alabastro	se	ha	dedicado	a
lanzar	rocas	contra	esos	malnacidos.	No	tiene	ni	idea	de	cómo	lo	ha	hecho,	pero	al	verlo	le	entran	ganas
de	vitorearlo.

Las	otras	dos	naves	 se	han	 separado:	una	viene	directa	hacia	 la	 isla	y	 la	otra	 se	 aleja,	 quizá	para
rodearla	 o	 quizá	 para	 evitar	 el	 alcance	 de	 las	 rocas	 de	 Alabastro.	 «No	 escaparéis»,	 piensa	 Siena	 al
tiempo	que	intenta	hacer	lo	mismo	que	hizo	para	atacar	los	barcos	durante	su	viaje	anterior:	levantar	una
esquirla	de	roca	desde	el	relieve	oceánico	para	atravesarlo.	Hiela	un	radio	de	tres	metros	a	su	alrededor
y	hace	que	en	la	extensión	de	agua	que	hay	entre	ella	y	el	barco	empiecen	a	surgir	pedazos	de	hielo,	pero
al	final	logra	formar	la	esquirla	de	roca,	la	libera	y	empieza	a	levantarla...

Y	se	detiene.	Y	la	energía	orogénica	que	había	acumulado...	se	disipa.	Jadea	al	notar	que	el	calor	y	la
energía	se	dispersan.	Y	entonces	lo	comprende:	en	ese	barco	también	hay	un	Guardián.	Quizás	haya	uno
en	ambos,	y	por	eso	Alabastro	no	ha	podido	destruirlos.	No	puede	atacar	directamente	a	un	Guardián,
tiene	que	limitarse	a	lanzar	rocas	desde	fuera	del	radio	de	negación.	No	puede	ni	imaginarse	la	cantidad
de	 energía	 que	 debe	 de	 haber	 usado	 para	 hacer	 algo	 así.	No	 lo	 habría	 conseguido	 sin	 el	 obelisco,	 ni
tampoco	de	no	ser	el	decanillado	loco	y	malhumorado	que	es.

Que	no	pueda	atacarlo	directamente	no	significa	que	no	pueda	encontrar	la	manera	de	hacerlo,	por	lo
que	Siena	corre	por	la	cresta	para	mantener	a	la	vista	el	barco	que	intenta	destruir	y	que	rodea	la	isla.



¿Creerán	que	hay	otra	manera	de	atracar?	Si	lo	hacen	por	eso,	van	a	quedar	muy	decepcionados:	el	puerto
de	Meov	 es	 la	 única	 zona	 de	 la	 isla	 a	 la	 que	 una	 nave	 se	 puede	 acercar.	El	 resto	 no	 es	más	 que	 una
columna	muy	escarpada.

Eso	le	da	una	idea.	Sienita	sonríe	y	se	detiene.	Se	coloca	a	cuatro	patas	y	se	concentra.	La	unión	entre
las	placas	está	demasiado	lejos	y	no	hay	ningún	punto	caliente	ni	chimenea	volcánica	cerca.	Pero	tiene
Meov,	llena	de	ese	esquisto	encantador,	pesado	y	descascarillado.

No	tiene	la	fuerza	de	Alabastro.	Ni	siquiera	sabe	cómo	enlazarse	con	el	obelisco	de	amatista	sin	la
ayuda	del	hombre	y,	después	de	lo	ocurrido	en	Allia,	le	da	miedo	intentarlo.

Se	enlaza	con	el	suelo.	Profundo.	Muy	profundo.	Por	el	camino	siente	las	crestas	y	capas	de	roca	que
conforman	Meov	y	busca	el	punto	más	adecuado	para	quebrarla:	el	fulcro.	No	puede	evitar	reír	para	sí.
Al	cabo	lo	encuentra,	bien.	Y	ve	cómo	el	barco	aparece	por	la	curva	de	la	isla.	Fantástico.

Sienita	 reúne	 todo	el	 calor	y	 la	vida	 infinitesimales	de	 las	 rocas	y	 la	concentra	en	un	único	punto.
Todavía	hay	humedad,	y	es	justo	eso	lo	que	se	hiela	y	expande	a	medida	que	Sienita	lo	hace	cada	vez	más
frío,	 a	medida	 que	 extrae	 la	 energía	 y	 su	 toro	 gira	 delgado	 y	 alargado	 y	 corta	 la	 roca	 como	 si	 fuera
mantequilla.	A	su	alrededor	se	forma	un	anillo	de	hielo,	pero	no	es	nada	comparado	con	la	plataforma	de
hielo	 abrasadora	 que	 se	 está	 formando	 en	 la	 roca	 de	 debajo	 y	 que	 empieza	 a	 hacer	 palanca	 para
levantarla.

Y	justo	en	el	momento	en	el	que	el	barco	se	acerca	a	ese	punto,	la	chica	desata	toda	la	fuerza	que	le
ha	proporcionado	la	isla	y	la	devuelve	al	lugar	del	que	la	obtuvo.

Un	dedo	de	piedra	estrecho	y	gigantesco	se	separa	de	la	pared	del	acantilado.	La	inercia	lo	mantiene
en	el	lugar	por	un	instante,	pero	luego	emite	un	crujido	quedo	y	hueco	y	se	separa	de	la	isla	por	la	base,
cerca	de	la	superficie	del	mar.	Sienita	abre	los	ojos,	se	levanta	y	empieza	a	correr	hacia	esa	parte	de	la
isla,	no	sin	resbalarse	una	vez	en	el	anillo	de	hielo	que	ella	misma	ha	formado.	Está	cansada,	y	al	poco
siente	unas	punzadas	en	el	costado,	y	tiene	que	bajar	el	ritmo	hasta	seguir	caminando.	Pero	llega	a	tiempo
para	verlo.

El	 dedo	 de	 roca	 ha	 aterrizado	 de	 lleno	 en	 el	 barco.	 Sonríe	 con	 furia	 al	 ver	 que	 ha	 destrozado	 la
cubierta,	al	oír	los	gritos	y	al	ver	que	ya	hay	gente	en	el	agua.	Llevan	ropas	de	todo	tipo,	no	parecen	más
que	 mercenarios.	 Pero	 entonces	 ve	 unos	 ropajes	 bermellón	 debajo	 de	 la	 superficie	 del	 agua,	 que	 se
hunden	cada	vez	más	bajo	una	de	las	mitades	del	barco.

—Guardianes	a	mí,	rumbrientos	hijos	de	un	caníbal.
Sienita	sonríe,	se	levanta	y	se	vuelve	a	dirigir	hacia	donde	se	encontraba	Alabastro.
Lo	 ve	 mientras	 baja	 de	 las	 alturas,	 una	 pequeña	 silueta	 que	 sigue	 rodeada	 de	 frío	 y	 que,	 por	 un

momento,	 no	 puede	 evitar	 admirar.	 Es	 increíble,	 a	 pesar	 de	 todo.	 Pero	 de	 improviso	 se	 escucha	 un
estruendo	silencioso	que	proviene	del	mar,	y	algo	explota	alrededor	de	Alabastro	y	levanta	una	andanada
de	rocas,	humo	y	una	onda	expansiva	que	los	deja	aturdidos.

Un	cañón.	Un	cañón	herrumbroso.	Innon	les	ha	hablado	de	ellos:	son	un	invento	con	el	que	las	comus
de	las	Ecuatoriales	llevan	años	experimentando.	Era	de	esperar	que	los	Guardianes	tuvieran	uno.	Movida
por	el	pánico,	Sienita	empieza	a	correr,	con	movimientos	 torpes	y	 las	ropas	 llenas	de	desgarrones.	No
puede	ver	bien	a	Alabastro	a	través	de	la	polvareda	que	ha	levantado	la	explosión	del	cañón,	pero	sí	que
ve	que	está	en	el	suelo.

Sabe	que	está	herido	nada	más	acudir	a	su	encuentro.	El	viento	helado	ha	dejado	de	soplar,	y	ve	que



Alabastro	está	de	cuatro	patas	y	rodeado	por	un	círculo	de	hielo	burbujeante	de	unos	metros	de	diámetro.
Sienita	se	detiene	en	el	borde	del	anillo	exterior	del	círculo	en	lugar	de	entrar:	mejor	prevenir,	por	si	está
embobado	y	no	se	da	cuenta	de	que	la	chica	está	al	alcance	de	su	poder.

—¡Alabastro!
El	hombre	se	mueve	un	poco,	y	la	chica	lo	oye	gemir	y	murmurar	algo.	¿Tan	malherido	está?	Sienita

titubea	al	borde	del	hielo	por	un	instante	y	decide	arriesgarse.	Se	lanza	hacia	la	zona	segura	que	rodea	al
hombre.	Alabastro	 sigue	 en	 pie	 a	 duras	 penas,	 le	 cuelga	 la	 cabeza,	 y	 Sienita	 se	 estremece	 cuando	 ve
regueros	de	sangre	en	la	roca	que	tiene	debajo.

—Me	 he	 encargado	 del	 otro	 barco	—dice	 ella	 para	 calmarlo	 cuando	 llega	 a	 su	 lado—.	 También
puedo	con	este	si	tú	no	lo	has	hecho	ya.

No	es	más	que	palabrería.	No	está	segura	de	si	le	queda	energía	para	hacerlo.	Espera	que	él	se	haya
encargado	 ya,	 pero	 cuando	 mira	 hacia	 arriba	 maldice	 para	 sus	 adentros,	 porque	 el	 barco	 sigue	 ahí,
indemne.	Han	soltado	el	ancla.	Esperan.	O	al	menos	eso	es	lo	que	ella	cree.

—Siena	—llama	Alabastro,	con	voz	fatigada.	¿Será	miedo	u	otra	cosa?—.	Prométeme	que	no	dejarás
que	se	lleven	a	Corin.	Pase	lo	que	pase.

—¿Cómo?	Pues	claro	que	no.	—Se	acerca	y	se	agacha	a	su	lado—.	Bastro...	—El	hombre	levanta	la
cabeza	para	mirarla,	aturdido,	quizá	por	el	cañonazo.	Tiene	un	corte	en	la	frente	y,	como	todas	las	heridas
de	 la	 cabeza,	 sangra	 en	 abundancia.	 La	 chica	 comprueba	 que	 esté	 bien	 y	 le	 palpa	 el	 pecho	 para
asegurarse	de	que	no	tiene	otras	heridas.	Sigue	vivo,	por	lo	que	el	cañonazo	debe	de	haber	fallado,	pero
ha	levantado	rocas	y	puede	que,	con	esa	velocidad,	alguna	haya	golpeado	donde	no	debiera...

Y	entonces	se	da	cuenta	al	fin.	Le	han	desaparecido	las	manos	por	las	muñecas	y	las	piernas	desde	las
rodillas	 hasta	 los	 tobillos.	No	 es	 que	 se	 las	 hayan	 cercenado	 a	 causa	 de	 la	 explosión,	 sino	 que	 cada
miembro	 termina	de	 forma	natural	y	 sin	un	 rasguño	 justo	donde	empieza	el	 suelo.	Y	 los	mueve	debajo
como	 si	 estuvieran	 en	 el	 agua	 y	 no	 estuviera	 atrapado	 en	 roca	maciza.	 La	 chica	 se	 da	 cuenta	 de	 que
forcejea	para	salir.	No	está	a	cuatro	patas	porque	no	se	pueda	poner	en	pie,	 sino	porque	algo	 lo	atrae
hacia	el	suelo,	en	contra	de	su	voluntad.	La	comepiedras,	por	la	Tierra	herrumbrosa.

Sienita	lo	coge	por	los	hombros	y	tira	de	él	hacia	arriba,	pero	es	como	si	intentara	mover	una	roca.
Por	 alguna	 razón,	 pesa	más	 de	 lo	 normal.	 Su	 carne	 no	 tiene	 el	 tacto	 de	 la	 carne.	 La	 comepiedras	 ha
conseguido	que	el	cuerpo	de	Alabastro	sea	capaz	de	atravesar	la	roca	y	se	parezca	a	la	piedra,	y	Sienita
no	 puede	 sacarlo	 de	 allí.	 Se	 hunde	más	 y	más	 en	 la	 roca	 con	 cada	 jadeo,	 ya	 está	 hundido	 hasta	 los
hombros	y	las	caderas	y	no	se	le	ven	los	pies.

—¡Suéltalo!	¡Que	la	Tierra	te	lleve!	—No	se	da	cuenta	hasta	más	tarde	de	la	ironía	de	aquella	frase.
En	ese	momento,	 lo	único	que	 se	 le	ocurre	 es	 enlazar	 su	 conciencia	 con	 la	piedra.	 Intentar	 sentir	 a	 la
comepiedras...

Allí	hay	algo,	pero	es	algo	diferente	de	lo	que	ha	sentido	nunca:	es	algo	pesado.	Un	peso	demasiado
profundo,	sólido	y	gigantesco	como	para	poder	existir	en	un	espacio	tan	pequeño	y	compacto.	Es	como	si
ahí	debajo	hubiera	una	montaña	que	tirara	de	Alabastro	con	todo	su	peso.	El	hombre	lucha	contra	ello	y
por	eso	todavía	sigue	ahí,	pero	es	débil	y	empieza	a	perder	la	pugna.	La	chica	no	tiene	ni	idea	de	cómo
ayudarlo.	La	 comepiedras	 es	 demasiado...	 demasiado.	Demasiado	 grande	 y	 poderosa,	 y	 ella	 no	 puede
evitar	sentirse	asustada	y	que	lo	ha	perdido	por	poco.

—Prométemelo	—jadea	 el	 hombre	mientras	 ella	 no	 deja	 de	 tirar	 de	 sus	 hombros	 y	 sacarlo	 de	 la



piedra	con	toda	su	fuerza,	tirar	contra	ese	peso	terrible	que	lo	es	todo—.	Sabes	lo	que	le	harán,	Siena.	Mi
hijo,	un	niño	con	esa	fuerza	criado	fuera	del	Fulcro.	Sabes	lo	que	le	harán.

Una	silla	de	malla	en	una	oscura	estación	de	nódulo...	No,	no	puede	pensar	en	algo	así.	Nada	de	lo
que	ha	hecho	ha	servido,	y	el	hombre	ya	casi	se	ha	sumergido	en	la	roca.	Solo	se	le	ven	los	hombros	y	la
cara	porque	ha	 intentado	mantenerlos	 sobre	 la	 superficie.	La	chica	balbucea	y	 solloza,	desesperada,	y
busca	las	palabras	adecuadas	para	solucionar	aquello.

—Lo	sé.	Lo	prometo.	Por	el	óxido,	Bastro,	no	puedo...	No	puedo	hacerlo	sola...
La	mano	de	la	comepiedras	surge	del	suelo,	blanca,	maciza	y	con	las	puntas	de	los	dedos	oxidadas.

Sienita	 grita	 por	 la	 sorpresa	 y	 se	 aparta	 porque	 cree	 que	 la	 criatura	 va	 a	 atacarla,	 pero	 no.	 La	mano
agarra	a	Alabastro	por	la	nuca	con	una	delicadeza	inesperada.	Es	una	sorpresa	que	las	montañas	tengan
tanto	cuidado,	pero	no	que	sean	inexorables,	por	lo	que	cuando	la	mano	desciende,	Alabastro	lo	hace	con
ella.	Los	hombros	se	escapan	de	las	manos	de	Siena.	Se	sumergen	su	barbilla,	su	boca,	su	nariz	y,	al	final,
su	ojos	aterrorizados.

Desaparece.
Sienita	 se	pone	de	 rodillas	en	aquella	piedra	 fría	y	 sólida.	Grita.	Llora.	Las	 lágrimas	 se	derraman

sobre	la	piedra	donde	hace	un	momento	se	encontraba	la	cara	de	Alabastro.	La	piedra	no	se	humedece.
Las	lágrimas	se	limitan	a	salpicar.

Entonces	lo	siente,	se	siente	caer,	cómo	algo	tira	de	ella.	La	sorpresa	hace	que	se	olvide	de	su	dolor,
se	 incorpora	a	duras	penas	y	 se	 tambalea	hacia	 el	borde	del	 acantilado,	desde	donde	ve	el	barco	que
faltaba.	Los	barcos,	ya	que	parece	que	aquel	al	que	Bastro	 le	 tiró	piedras	ha	conseguido	mantenerse	a
flote	de	alguna	manera.	No;	de	alguna	manera,	no.	Hay	hielo	en	la	superficie	del	agua	que	rodea	ambos
barcos.	 En	 alguno	 de	 ellos	 hay	 un	 orograta	 que	 trabaja	 para	 los	 Guardianes.	 Uno	 que	 es	 al	 menos
tetranillado,	o	eso	es	lo	que	supone	la	chica	al	ver	el	tipo	de	control	que	ha	ejercido.	Y	tanto	hielo...	Ve
una	 manada	 de	 marsopas	 que	 se	 alejan	 del	 hielo	 mientras	 se	 extiende,	 pero	 las	 alcanza	 y	 rodea	 y
solidifica	sus	cuerpos:	la	mitad	debajo	del	agua	y	la	mitad	en	la	superficie.

¿Cómo	es	que	ese	orograta	tiene	tanto	poder?
Luego	ve	cómo	tiembla	un	pedazo	del	muro	de	roca	que	había	levantado	Alabastro.
—No...
Sienita	 se	 da	 la	 vuelta	 y	 empieza	 a	 correr,	 sin	 aliento,	mientras	 sesapina	 cómo	 el	 orograta	 de	 los

Guardianes	 ataca	 la	 base	 del	muro.	 Es	 débil	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 curva	 para	 acomodarse	 a	 la	 curva
natural	del	puerto	de	Meov.	El	orograta	va	a	derrumbarlo.

Tarda	una	eternidad	en	alcanzar	el	nivel	de	 la	comu	y	 llegar	al	puerto.	Le	aterra	pensar	que	 Innon
zarpe	sin	ella.	El	hombre	 también	 tiene	que	haber	sido	capaz	de	sesapinar	 lo	que	ocurre.	Gracias	a	 la
piedra,	 el	Clalsu	 sigue	 atracado,	 y	 cuando	 la	 chica	 logra	 llegar	 a	 la	 cubierta	 a	 trompicones,	 varios
miembros	de	la	tripulación	la	cogen	y	la	ayudan	a	sentarse	antes	de	que	se	desmaye.	Cuando	ha	subido,
quitan	la	pasarela,	y	consigue	ver	cómo	izan	las	velas.

—Innon	—resuella	mientras	intenta	recuperar	el	aliento—.	Por	favor.
La	llevan	a	duras	penas	hasta	la	presencia	del	hombre.	Se	encuentra	en	la	cubierta	superior,	con	una

mano	en	el	timón	y	la	otra	sujetando	a	Corin	contra	su	cadera.	No	la	mira,	tiene	toda	la	atención	puesta	en
el	muro,	muro	en	cuya	parte	superior	ya	hay	un	agujero.	Cuando	Sienita	se	acerca	al	hombre,	tiene	lugar
una	explosión.	El	muro	se	resquebraja	y	comienzan	a	 llover	pedazos	enormes	que	golpean	la	nave	con



dureza,	a	la	que	Innon	responde	con	una	templanza	impertérrita.
—Zarpamos	para	enfrentarnos	a	ellos	—dice,	con	tristeza,	mientras	se	deja	caer	en	el	banco	cercano

y	 la	 nave	 se	 aleja	 del	 puerto.	 Todos	 están	 listos	 para	 luchar.	 Tienen	 las	 jabalinas	 preparadas	 y	 han
cargado	las	catapultas—.	Lo	primero	será	alejarlos	de	la	comu	para	que	los	demás	la	puedan	evacuar	en
los	botes	de	pesca.

«No	hay	botes	de	pesca	suficientes	para	todos»,	piensa	Sienita,	que	no	dice	nada.	Innon	ya	lo	sabe.
El	barco	surca	las	aguas	a	través	del	hueco	estrecho	que	ha	creado	el	orograta	de	los	Guardianes	y,

casi	al	mismo	tiempo,	tienen	encima	el	otro	barco.	Cuando	el	Clalsu	 llega	al	otro	lado	del	muro,	de	la
cubierta	del	barco	de	los	Guardianes	surge	una	humareda	al	 tiempo	que	se	escucha	un	zumbido	quedo:
otra	vez	el	cañón.	Falla	por	poco.	Innon	grita,	y	uno	de	los	encargados	de	la	catapulta	les	responde	con	un
cesto	lleno	de	cadenas	pesadas	que	destroza	la	vela	mayor	y	uno	de	los	mástiles.	Lanzan	otro	proyectil,
un	barril	 lleno	de	alquitrán	incendiado,	y	Sienita	ve	gente	en	llamas	correr	por	 la	cubierta	cuando	este
explota	en	el	barco.	El	Clalsu	pasa	de	largo	mientras	el	otro	barco	se	va	a	pique	contra	la	pared	de	roca
de	Meov	con	la	cubierta	anegada	por	las	llamas.

Pero	 antes	 de	 que	 pueda	 ir	muy	 lejos,	 surge	 otra	 humareda,	 se	 escucha	 otra	 explosión,	 y	 ahora	 el
Clalsu	se	mece	por	el	impacto.	Por	el	magma	y	el	óxido,	¿cuántas	de	esas	cosas	tienen?	Sienita	se	levanta
y	corre	hacia	la	barandilla	para	ver	el	cañón,	aunque	todavía	no	sabe	qué	hacer	con	él.	Hay	un	orificio	en
uno	de	los	flancos	del	Clalsu,	y	oye	gritar	a	la	gente	de	las	cubiertas	inferiores.	Por	ahora	la	nave	no	ha
dejado	de	moverse.

Ha	sido	el	barco	al	que	Alabastro	 le	 lanzó	 las	 rocas.	Han	conseguido	sacar	algunas	de	ellas	de	 la
cubierta	de	popa,	y	ahora	la	nave	vuelve	a	flotar	en	las	aguas	como	si	nada.	Sienita	no	ve	el	cañón,	pero
sí	tres	siluetas	cerca	de	la	proa:	dos	con	ropaje	bermellón,	y	la	tercera,	de	negro.	Cuando	los	ve,	se	une	a
ellos	otra	silueta	ataviada	también	de	bermellón.

Siente	cómo	la	miran.
El	barco	de	los	Guardianes	se	escora	un	poco,	como	si	se	preparara	para	marcharse.	Sienita	siente

una	 ligera	 esperanza	 que	 se	 desvanece	 cuando	disparan	 los	 cañones.	Esta	 vez	 los	 ha	 visto:	 tres	 cosas
negras	 cerca	 de	 la	 barandilla	 de	 estribor	 que	 se	 sacuden	 y	 rebotan	 al	 disparar,	 casi	 al	 unísono.	 Un
momento	 después,	 el	Clalsu	 cruje	 y	 chasquea,	 como	 si	 hubiera	 recibido	 el	 impacto	 de	 un	 tsunami	 de
cinco	grados.	Sienita	alza	la	mirada	justo	a	tiempo	de	ver	cómo	se	astilla	el	mástil	y	todo	se	va	al	traste.

El	mástil	cruje	y	cae	con	la	fuerza	de	un	árbol	talado	sobre	la	cubierta.	La	gente	no	para	de	gritar.	El
barco	 rechina	 y	 comienza	 a	 escorarse	 hacia	 estribor	 bajo	 las	 velas,	 que	 se	 desploman	bajo	 su	 propio
peso.	Ve	cómo	dos	hombres	caen	al	agua	junto	a	ellas,	aplastados	o	asfixiados	por	el	peso	de	la	tela,	la
cuerda	o	la	madera	y,	misericordiosa	Tierra,	no	puede	hacer	nada	por	ellos.	El	mástil	se	encuentra	entre
ella	y	la	cubierta	de	mando,	la	separa	de	Innon	y	Corin.

El	barco	de	los	Guardianes	se	acerca.
«¡No!»
Intenta	enlazarse	con	el	agua,	usar	cualquier	cosa	con	sus	desgastadas	glándulas	sesapinales.	Pero	no

puede	hacer	nada.	Tiene	la	mente	herrumbrosa	como	el	metal.	Los	Guardianes	están	demasiado	cerca.
No	puede	pensar	con	claridad.	Escarba	entre	los	pedazos	de	mástil	y	se	queda	enredada	en	un	manojo

de	cuerdas	con	el	que	le	da	la	impresión	que	necesitaría	horas	para	escapar.	Consigue	zafarse,	pero	todos
corren	hacia	ella	armados	con	cuchillos	de	cristal	y	jabalinas,	porque	el	barco	de	los	Guardianes	los	ha



alcanzado	y	han	empezado	a	abordarlos.
No.
Oye	cómo	la	gente	muere	a	su	alrededor.	Los	Guardianes	han	traído	con	ellos	tropas	de	alguna	clase,

la	milicia	de	alguna	comu	a	la	que	han	pagado	o	de	la	que	se	han	apropiado,	y	a	la	que	les	es	imposible
hacer	 frente.	Los	de	 Innon	son	buenos	y	experimentados,	pero	 sus	objetivos	 suelen	 ser	mercaderes	 sin
apenas	protección	y	barcos	de	pasajeros.	Cuando	Sienita	 llega	a	 la	cubierta	de	mando,	 Innon	ya	no	se
encuentra	ahí,	debe	de	haber	bajado.	En	su	lugar	ve	cómo	Ecella,	la	prima	de	Innon,	cruza	la	cara	de	un
miliciano	con	un	cuchillo	de	cristal.	El	hombre	se	tambalea	por	el	tajo,	pero	se	recupera	y	la	apuñala	en
el	vientre	con	su	arma.	El	hombre	empuja	a	la	mujer	mientras	cae,	y	esta	se	desploma	sobre	el	cuerpo	de
otro	meovense	que	ya	estaba	muerto.	Las	tropas	no	paran	de	subir	a	bordo.

En	el	resto	del	barco	se	repite	la	misma	imagen.	Están	perdiendo	la	batalla.
Tiene	que	encontrar	a	Innon	y	a	Corin.
En	las	cubiertas	inferiores	no	hay	casi	nadie.	Todos	han	subido	para	defender,	pero	la	chica	siente	el

temblor	que	desprende	el	miedo	de	Corin,	y	 lo	sigue	hasta	el	camarote	de	Innon.	La	puerta	se	abre	de
improviso	 cuando	 se	 acerca,	 y	 de	 ella	 sale	 Innon	 con	un	 cuchillo	 en	 la	mano,	 que	 casi	 la	 apuñala.	El
hombre	se	detiene,	sorprendido,	y	la	chica	mira	detrás	de	él	para	comprobar	que	Corin	está	amarrado	en
una	cesta	debajo	del	mamparo	delantero.	Tal	vez	sea	el	 lugar	más	seguro	del	barco.	Se	queda	 inmóvil
como	una	idiota,	e	Innon	la	agarra	y	la	mete	en	el	camarote.

—¿Qué	pasa...?
—Quédate	aquí	—dice	Innon—.	Tengo	que	ir	a	luchar.	Tú	haz	lo	que	tengas...
No	dice	nada	más.	Algo	se	mueve	detrás	de	él	demasiado	deprisa.	Sienita	no	tiene	tiempo	de	gritar

para	avisarlo.	Un	hombre,	desnudo	hasta	la	cintura,	golpea	con	las	palmas	de	ambas	manos	los	lados	de
la	cabeza	de	 Innon	y	extiende	como	arañas	 los	dedos	por	sus	mejillas	mientras	sonríe	a	Sienita.	 Innon
abre	los	ojos	de	par	en	par.

Y	en	aquel	momento...
Por	la	Tierra,	entonces...
Cuando	tiene	lugar,	siente	cómo	ocurre.	No	solo	con	sus	glándulas	sesapinales.	Es	como	si	una	piedra

se	hubiera	pulverizado	contra	su	piel,	como	si	notara	cómo	se	le	muelen	los	huesos...	es...	es...	como	si
todo	 lo	 que	 representa	 Innon,	 esa	 energía,	 intensidad,	 brutalidad	 y	 belleza	 se	 convirtieran	 en	 algo
negativo.	Como	si	se	amplificaran,	se	concentraran	y	se	volvieran	contra	él	de	la	peor	manera	posible.	A
Innon	ni	siquiera	le	da	tiempo	de	sentir	miedo.	A	Sienita	ni	siquiera	le	da	tiempo	de	gritar	cuando	Innon
se	desmorona.

Es	como	ver	un	terremoto	de	cerca.	Ver	cómo	se	abre	el	suelo,	cómo	los	fragmentos	se	pulverizan	y
se	rompen	en	esquirlas	antes	de	separarse.	Es	como	ver	eso,	pero	en	un	cuerpo	humano.

«Bastro,	nunca	me	dijiste	cómo	ocurría	en	realidad.»
Innon	 cae	 al	 suelo	 reducido	 a	 un	montículo	 de	 carne.	El	Guardián	 que	 lo	 ha	matado	 sigue	 en	 pie,

salpicado	de	sangre	y	sin	dejar	de	sonreír.
—Pequeña	—dice	una	voz	que	la	deja	de	piedra—,	por	fin	te	encuentro.
—No	—murmura	 la	 chica.	Niega	 con	 la	 cabeza	 y	 da	 un	 paso	 atrás.	Corin	 no	 ha	 dejado	 de	 llorar.

Sienita	vuelve	a	dar	otro	paso	atrás	y	se	tropieza	con	la	cama	de	Innon,	al	tiempo	que	busca	a	tientas	la
cesta	y	coge	al	niño.	Corin	se	aferra	a	ella	con	fuerza—.	No.



El	Guardián	descamisado	mira	hacia	un	lado	y	se	aparta	para	franquearle	la	entrada	a	otro	de	ellos.
«No.»
—No	hay	necesidad	de	montar	 estos	 numeritos,	Damaya	—dice	Schaffa	Guardián	Warrant,	 en	 voz

baja.	Luego	hace	una	pausa	y	pide	perdón	con	la	mirada—.	Sienita.
Lleva	años	sin	verlo,	pero	tiene	la	misma	voz.	Ese	hombre	no	cambia	nunca.	Parece	que	hasta	sonríe,

aunque	 se	 corta	 un	 poco	 cuando	 ve	 los	 despojos	 que	 antes	 eran	 Innon.	 Schaffa	 mira	 al	 Guardián
descamisado,	que	no	ha	dejado	de	sonreír.	Suspira,	pero	 le	devuelve	 la	sonrisa.	Luego	ambos	miran	a
Sienita	con	un	gesto	entre	divertido	y	horrible.

No	puede	volver.	No	va	a	volver.
—¿Qué	tenemos	aquí?	—Schaffa	sigue	sonriendo,	pero	ahora	mira	a	Corin—.	Qué	encantador.	¿Es	de

Alabastro?	¿También	está	vivo?	Nos	gustaría	hablar	con	Alabastro,	Sienita.	¿Dónde	está?
Está	demasiado	acostumbrada	a	responder	por	inercia.
—Se	lo	ha	llevado	una	comepiedras.
Le	tiembla	la	voz.	Vuelve	a	dar	un	paso	atrás	y	aprieta	la	cabeza	contra	el	mamparo.	No	tiene	ningún

lugar	al	que	huir.
Por	primera	vez	desde	que	lo	conoce,	Schaffa	parpadea,	sorprendido.
—Una	 come...	 Vaya.	 —Se	 pone	 serio—.	 Ya	 veo.	 Deberíamos	 haberlo	 matado	 antes	 de	 que	 lo

cogieran,	pues.	Por	misericordia,	claro:	ni	te	imaginas	lo	que	le	van	a	hacer,	Sienita.	Pardiez.
En	ese	momento,	Schaffa	vuelve	a	sonreír,	y	la	chica	recuerda	todo	lo	que	había	intentado	olvidar.	Se

vuelve	a	sentir	sola	e	indefensa,	como	aquel	día	cerca	de	Palela,	perdida	en	un	mundo	que	la	odiaba	y	sin
nadie	en	quien	confiar	excepto	en	aquel	hombre,	cuyo	amor	también	era	sinónimo	de	dolor.

—Pero	su	hijo	será	un	sustituto	muy	bien	recibido	—dice	Schaffa.
	
	
Sabes	que	hay	momentos	en	los	que	todo	cambia.
	
	
Corin	 llora,	 desconsolado	 y	 aterrorizado,	 quizás	 hasta	 comprenda	 de	 alguna	manera	 lo	 que	 les	 ha

ocurrido	a	sus	padres.	Sienita	es	incapaz	de	consolarlo.
—No	—repite	la	chica—.	No.	No.	No.
La	sonrisa	de	Schaffa	se	desvanece.
—Recuerda,	Sienita.	Nunca	me	digas	que	no.
	
	
Hasta	la	piedra	más	sólida	se	puede	fracturar.	Solo	hay	que	aplicar	la	fuerza	necesaria	en	el	ángulo

específico.	La	presión	adecuada	en	el	fulcro.
	
	
«Prométemelo»,	había	dicho	Alabastro.
«Tú	haz	lo	que	tengas	que	hacer»,	había	intentado	decir	Innon.
—Te	he	dicho	que	no,	gilipollas	—dice	Sienita.



Corin	 no	 para	 de	 llorar,	 y	 ella	 le	 cubre	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 con	 la	mano	 para	 hacer	 que	 se	 calle	 e
intentar	 consolarlo.	Lo	mantendrá	 a	 salvo.	No	permitirá	 que	 se	 lo	 lleven,	 lo	 esclavicen,	 conviertan	 su
cuerpo	en	una	herramienta,	su	mente	en	un	arma	y	su	vida	en	una	parodia	de	la	libertad.

	
	
Creo	que	el	instinto	hace	que	sepas	cuáles	son	esos	momentos.	Nacemos	de	esa	opresión	y,	a	veces,

cuando	la	situación	es	insostenible...
	
	
Schaffa	se	detiene.
—Sienita...
—¡No	me	llamo	así,	por	el	óxido!	¡Os	diré	que	no	todo	lo	que	quiera,	cabrón!	—vocifera.	Le	salen

espumarajos	de	la	boca.	En	su	interior	hay	algo	mucho	más	macizo	que	la	comepiedras,	mucho	más	que
una	montaña,	algo	que	consume	todo	lo	demás	con	la	inestabilidad	de	un	sumidero.	Todas	las	personas	a
las	que	ha	amado	están	muertas.	Todas	menos	Corin.	Y	si	se	lo	llevan...

	
	
Es	en	esos	momentos	cuando	nos...	rompemos.
	
	
Para	un	niño,	es	mejor	no	haber	existido	que	vivir	como	un	esclavo.
Es	mejor	la	muerte.
Ella	también	prefiere	la	muerte.	Alabastro	la	odiará	por	hacer	algo	así,	por	dejarlo	solo,	pero	él	no

está	allí.	Y	sobrevivir	no	es	lo	mismo	que	vivir.
En	ese	momento	se	enlaza.	Con	algo	de	fuera.	El	obelisco	de	amatista	se	encuentra	encima	de	ellos,

esperando	con	la	paciencia	de	los	muertos,	como	si	de	alguna	manera	supiera	que	llegaría	ese	momento.
La	 chica	 se	 enlaza	 con	 él	 y	 reza	 para	 que	Alabastro	 tuviera	 razón	 cuando	 afirmó	que	 el	 poder	 de

aquella	cosa	era	demasiado	para	ella.
Y	 entonces	 su	 conciencia	 se	 deslía	 entre	 luces	 que	 parecen	 piedras	 preciosas	 y	 ondulaciones

facetadas.	Entonces	Schaffa	jadea	y	arremete	contra	ella.	Entonces	los	ojos	de	Corin	se	cierran	bajo	la
mano	opresora	de	Sienita...

Y	entonces	la	chica	se	abre	ante	ese	poder	vetusto	y	misterioso.	Entonces	la	chica	destruye	el	mundo.
	
	
Nos	encontramos	en	 la	Quietud,	en	un	 lugar	alejado	de	 la	costa	oriental	y	un	poco	hacia	el	sur	del

ecuador.
Nos	 encontramos	 en	 una	 isla	 que	 forma	 parte	 de	 un	 archipiélago	 precario	 constituido	 por	 unas

pequeñas	masas	de	 tierra	 que	no	 suelen	durar	más	que	unos	pocos	 cientos	de	 años.	Esta	 en	particular
lleva	 ahí	 desde	hace	varios	miles,	 como	 testimonio	de	 la	 sabiduría	 de	 sus	 habitantes.	En	 este	 preciso
instante	desaparece	dicha	isla,	pero	al	menos	algunos	de	sus	habitantes	deberían	sobrevivir	y	salir	de	ahí.
Quizás	eso	te	haga	sentir	mejor.



El	obelisco	púrpura	que	flota	sobre	ella	late	una	vez	y	emite	un	zumbido	de	energía	que	les	resultaría
familiar	a	 todos	aquellos	que	se	encontraran	cerca	de	 la	comu	 llamada	Allia	el	día	de	su	destrucción.
Cuando	se	extingue	ese	latido,	el	relieve	oceánico	vibra	y	hace	que	se	estremezcan	las	aguas.	De	ellas
surgen	esquirlas	de	roca	húmedas	y	afiladas	como	cuchillos	que	destrozan	las	naves	que	flotaban	cerca
de	las	costas	de	la	isla.	Las	esquirlas	atraviesan	a	algunos	de	los	que	se	encontraban	a	bordo,	entre	ellos
piratas	y	enemigos.	Esa	maraña	de	muerte	los	rodea	por	todas	partes.

Esa	conmoción	recorre	toda	la	isla	en	una	oleada	extensa	y	ondulante	que	forma	una	cadena	de	lanzas
terribles	y	aserradas	desde	el	puerto	de	Meov	hasta	lo	que	queda	de	Allia.	Un	puente	de	piedra,	aunque
quizá	nadie	se	atrevería	a	cruzarlo.

Cuando	 la	muerte	 llega	 a	 su	 fin	 y	 el	 obelisco	 queda	 en	 calma,	 solo	 quedan	 con	 vida	 unas	 pocas
personas	en	el	océano	que	aquella	cosa	tiene	debajo.	Una	de	ellas	es	una	mujer,	que	flota	inconsciente
entre	los	restos	destrozados	del	barco	donde	se	encontraba.	No	muy	lejos	de	ella,	hay	otra	silueta.	Más
pequeña,	del	tamaño	de	un	niño;	también	flota,	pero	bocabajo.

Los	 demás	 supervivientes	 la	 encontrarán	 y	 se	 la	 llevarán	 al	 continente.	 Allí,	 ella	 se	 dedicará	 a
deambular,	perdida	en	lo	físico	y	en	lo	mental,	durante	dos	largos	años.

Pero	no	lo	hará	sola,	porque	ese	fue	el	momento	en	el	que	la	encontré,	¿sabes?	Ese	momento	en	el	que
latió	 el	 obelisco	 fue	 el	 momento	 en	 el	 que	 su	 presencia	 se	 hizo	 notar	 por	 todo	 el	 mundo:	 como	 una
promesa,	 una	 exigencia,	 una	 invitación	 demasiado	 seductora	 como	 para	 resistirse.	 En	 ese	 momento,
muchos	de	nosotros	fuimos	capaces	de	verla,	pero	yo	fui	el	primero	en	encontrarla.	Me	deshice	de	ellos	y
la	 seguí.	 La	 vigilé	 y	 la	 protegí.	Me	 alegré	 cuando	 encontró	 aquel	 pequeño	 pueblo	 llamado	 Tirimo	 y,
aunque	quizá	no	fuera	feliz,	sí	que	estuvo	cómoda	durante	un	tiempo.

Terminé	por	presentarme	ante	ella	diez	años	después,	cuando	se	marchó	de	Tirimo.	No	de	la	manera
en	que	lo	hago	habitualmente,	claro,	no	solemos	buscar	ese	tipo	de	relación	con	los	de	su	especie.	Pero
ella	es...	era	especial.	Tú	eras...	eres	especial.

Le	dije	que	me	llamaba	Hoa.	Un	nombre	tan	bueno	como	cualquier	otro.
Fue	así	como	empezó.	Escucha.	Aprende.	Así	fue	como	cambió	el	mundo.
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Eres	lo	único	que	necesitas

En	Castrima	hay	una	estructura	que	brilla.	Se	encuentra	en	el	nivel	inferior	de	la	gran	geoda,	y	crees
que	lo	deben	de	haber	construido,	en	lugar	de	haberse	formado	como	el	resto:	los	muros	no	están	hechos
de	cristal	denso	y	excavado,	sino	de	bloques	de	mica	moteados	de	minúsculas	limaduras	de	cristal	que
son	igual	de	bonitas	que	sus	primos	mayores,	aunque	no	tan	espectaculares.	No	tienes	ni	idea	de	por	qué
alguien	se	ha	encargado	de	bajar	esos	bloques	hasta	aquí	y	construir	con	ellos	una	casa	en	mitad	de	las
que	ya	estaban	construidas.	No	preguntas.	No	te	importa.

Lerna	va	contigo	porque	se	trata	de	la	enfermería	oficial	de	la	comu	y	vais	a	encontraros	con	uno	de
sus	 pacientes.	 Pero	 te	 detienes	 en	 la	 puerta,	 y	 algo	 en	 tu	 cara	 le	 advierte	 de	 que	notas	 el	 peligro.	No
protesta	cuando	entras	sin	él.

Atraviesas	despacio	el	umbral	de	la	puerta	abierta	y	te	detienes	cuando	ves	a	la	comepiedras	al	otro
lado	de	la	gran	sala	principal	de	la	enfermería.	Sí,	es	Antimonio.	Casi	habías	olvidado	el	nombre	que	le
había	puesto	Alabastro.	Te	mira	sin	inmutarse,	y	casi	no	la	distingues	de	la	pared,	blanca	a	excepción	del
óxido	de	 la	punta	de	 sus	dedos	y	de	 la	oscuridad	de	 su	 supuesto	pelo	y	de	 sus	ojos.	No	ha	cambiado
desde	la	última	vez	que	la	viste:	hace	doce	años,	cuando	tuvo	lugar	la	destrucción	de	Meov.	Sabes	que,
para	los	de	su	especie,	doce	años	no	es	nada.

Aun	así,	la	saludas	con	la	cabeza.	Lo	haces	por	educación,	todavía	queda	en	ti	algo	de	aquella	mujer
criada	en	el	Fulcro.	Puedes	ser	educada	con	cualquiera,	sin	importar	cuánto	los	odies.

—No	te	acerques	más	—dice.
No	habla	contigo.	Te	giras	y	no	te	sorprendes	al	ver	que	tienes	a	Hoa	detrás.	¿De	dónde	habrá	salido?

Está	igual	de	quieto	que	Antimonio,	de	una	manera	sobrenatural,	lo	que	hace	que	por	fin	te	des	cuenta	de
que	no	respira.	Nunca	ha	respirado,	desde	que	lo	conoces.	Por	el	óxido,	¿cómo	se	te	puede	haber	pasado
algo	así?	Hoa	la	fulmina	con	la	misma	mirada	que	le	dedicó	a	la	comepiedras	de	Ykka.	Quizá	ninguno	de
los	suyos	se	lleve	bien	con	los	de	su	especie.	Las	reuniones	deben	de	ser	muy	incómodas.

—Ese	hombre	no	me	interesa	—dice	Hoa.
Antimonio	te	mira	por	unos	instantes,	y	luego	vuelve	a	girarse	hacia	Hoa.
—A	mí	ella	solo	me	interesa	por	su	relación	con	él.
Hoa	no	dice	nada.	Quizás	esté	sopesando	lo	que	le	acaba	de	decir,	quizá	sea	una	tregua	o	quizá	lo

haga	para	dejar	claro	que	le	perteneces.	Niegas	con	la	cabeza	y	los	dejas	atrás.
Al	 fondo	de	 la	 sala	 principal,	 sobre	una	pila	 de	mantas	y	 cojines,	 yace	 entre	 estertores	una	 figura

negra.	Cuando	 te	 acercas,	 se	 agita	y	 levanta	un	poco	 la	 cabeza,	despacio.	Te	agachas	cerca	de	él	y	 te
sientes	aliviada	al	ver	que	lo	reconoces.	Está	muy	cambiado,	pero	al	menos	sus	ojos	son	los	mismos.

—Siena	—dice,	con	una	voz	rasposa	como	la	gravilla.
—Ahora	me	llamo	Essun	—respondes,	sin	pensar.
El	hombre	asiente	y	parece	que	le	causa	dolor,	ya	que	por	un	momento	cierra	los	ojos.	Luego	respira

hondo,	con	esfuerzo,	para	relajarse	y	parece	como	si	resucitara	de	improviso.
—Sabía	que	no	habías	muerto.
—¿Y	por	qué	no	viniste	a	buscarme?	—preguntas.
—Tuve	que	encargarme	de	ciertos	problemas.



Sonríe	un	poco.	Cuando	 lo	hace,	oyes	cómo	se	arruga	 la	piel	de	 la	parte	 izquierda	de	su	cara,	una
zona	que	tiene	muy	quemada.	El	hombre	mira	a	Antimonio,	al	mismo	ritmo	que	los	pausados	movimientos
de	la	comepiedras.	Luego	se	vuelve	a	centrar	en	ti.

(En	ella.	En	Sienita.)
En	ti,	en	Essun.	Por	el	óxido,	te	alegrarás	cuando	por	fin	descubras	quién	eres	en	realidad.
—También	he	estado	ocupado.
En	ese	momento,	Alabastro	levanta	el	brazo	derecho.	Ves	que	no	lo	tiene	entero	y	que	termina	a	mitad

del	 antebrazo.	No	 lleva	 ropa	 a	partir	 del	 torso,	 y	 también	ves	 con	 claridad	 lo	que	 le	ha	ocurrido.	No
queda	 demasiado	 de	 él.	 Le	 faltan	 muchas	 partes	 del	 cuerpo,	 y	 huele	 a	 sangre,	 pus,	 orina	 y	 carne
chamuscada.	Pero	la	herida	del	brazo	ya	la	tenía	antes	de	los	fuegos	de	Yumenes,	o	al	menos	no	fue	causa
directa	 de	 ellos.	 Tiene	 algo	 duro	 y	 parduzco	 sobre	 el	muñón	 que	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 la	 piel:	 es
demasiado	sólido	y	de	una	composición	demasiado	uniforme,	como	la	tiza.

Piedra.	Su	brazo	se	le	ha	convertido	en	piedra.	Aun	así,	le	falta	un	buen	pedazo,	y	el	muñón...
...	el	muñón	tiene	marcas	de	dientes.	Son	marcas	de	dientes.	Vuelves	a	mirar	a	Antimonio	y	te	viene	a

la	mente	una	sonrisa	diamantina.
—Me	han	dicho	que	tú	también	has	estado	ocupada	—dice	Bastro.
Asientes	y	terminas	de	apartar	la	mirada	de	la	comepiedras.	(Ahora	ya	sabes	la	clase	de	piedras	que

comen.)
—Después	 de	 que	 ocurriera	 lo	 de	 Meov,	 me...	 —No	 estás	 segura	 de	 cómo	 decirlo.	 Hay	 penas

demasiado	grandes	como	para	expresarlas,	y	son	precisamente	esas	 las	que	 te	han	asolado	más	de	una
vez—.	Necesitaba	un	cambio.

Eso	no	tiene	sentido.	Alabastro	afirma	con	un	gruñido,	como	si	lo	comprendiera.
—Al	menos	has	conseguido	ser	libre.
Eso,	en	caso	de	que	la	libertad	sea	sinónimo	de	ocultar	todo	lo	que	eres	en	realidad.
—Sí.
—¿Has	sentado	cabeza?
—Me	 casé.	 Tuve	 dos	 hijos.	 —Alabastro	 permanece	 en	 silencio.	 Tiene	 la	 cara	 llena	 de	 zonas

chamuscadas	y	otras	 de	piedra	parduzca,	 y	no	distingues	 si	 sonríe	 o	 frunce	 el	 ceño.	Supones	que	 esto
último,	así	que	añades—:	Los	dos	eran...	como	yo.	Yo...	Mi	marido...

Las	palabras	hacen	que	las	cosas	parezcan	mucho	más	reales	que	en	los	pensamientos,	así	que	dejas
de	hablar.

—Entiendo	por	qué	mataste	a	Corindón	—dice	Alabastro,	en	voz	muy	baja.	Te	balanceas	un	poco,
como	 si	 te	 hubiera	 golpeado	 de	 verdad	 con	 aquellas	 palabras.	 Luego	 te	 remata—.	 Pero	 nunca	 te
perdonaré	por	haberlo	hecho.

Maldición.	Maldito.	Maldita	seas	tú	también.
Tardas	un	poco	en	responder.
—Si	 quieres	 matarme,	 lo	 entenderé	—consigues	 articular	 al	 fin.	 Luego	 te	 humedeces	 los	 labios.

Tragas	saliva.	Y	espetas—:	Pero	primero	tengo	que	matar	a	mi	marido.
Alabastro	suspira	con	fuerza.
—Tus	otros	hijos.
Asientes.	En	ese	momento	da	igual	que	Nassun	siga	viva.	Jija	te	la	arrebató,	es	más	que	suficiente.



—No	voy	a	matarte,	Sie...	Essun.	—Parece	cansado.	Quizá	no	haya	escuchado	el	pequeño	sonido	que
sueltas	cuando	lo	dice,	un	sonido	que	no	es	ni	de	alivio	ni	de	decepción—.	No	lo	haría	aunque	pudiera.

—¿Aunque	pudieras...?
—¿Todavía	eres	capaz	de	hacerlo?	—Hace	caso	omiso	de	tu	confusión,	como	tenía	por	costumbre.

Lo	único	que	ha	cambiado	de	él	es	su	cuerpo	destrozado—.	Usaste	el	obelisco	granate	en	Allia,	pero	ese
estaba	medio	deteriorado.	En	Meov	supongo	que	habrás	usado	el	obelisco	de	amatista,	pero	aquello	fue...
fruto	de	la	desesperación.	¿Eres	capaz	de	hacerlo	a	voluntad?

—No...	—No	quieres	entender	lo	que	dice,	y	apartas	la	vista	de	la	imagen	horrenda	en	la	que	se	ha
convertido	tu	mentor,	tu	amante,	tu	amigo.	Detrás,	a	un	lado	de	Alabastro,	hay	un	extraño	objeto	apoyado
contra	la	pared	de	la	enfermería.	Parece	un	cuchillo	de	cristal,	pero	la	hoja	es	demasiado	larga	y	ancha
como	para	usarla	con	comodidad.	Tiene	una	empuñadura	enorme,	sin	gavilanes,	porque	tendrían	que	ser
tan	grandes	que	serían	muy	incómodos	para	cortar	carne	o	deshacer	nudos.	Y	no	está	hecha	de	cristal;	al
menos,	no	de	un	cristal	que	hayas	visto	antes.	Es	rosada,	casi	roja,	y...

...	Y.	La	miras.	Miras	en	su	interior.	Sientes	que	intenta	llamar	tu	atención,	atraerte.	Hacer	que	caigas.
Que	caigas	hacia	arriba,	hacia	un	pasaje	interminable	de	luz	rosada,	intermitente	y	facetada...

Jadeas	y	te	echas	un	poco	hacia	atrás,	a	la	defensiva.	Luego	miras	a	Alabastro.	El	hombre	vuelve	a
sonreír,	a	pesar	del	dolor.

—La	 espinela	 —dice,	 y	 confirma	 tu	 sorpresa—.	 Esa	 es	 mía.	 ¿Ya	 has	 conseguido	 apropiarte	 de
alguna?	¿Acuden	a	tu	llamada	los	obeliscos?

No	quieres	entenderle,	pero	lo	haces.	No	quieres	creerle,	pero	la	verdad	es	que	siempre	lo	has	hecho.
—Eres	 el	 responsable	 de	 la	 hendidura	 del	 norte	—dices	 entre	 jadeos.	 Cierras	 los	 puños—.	 Has

dividido	el	continente.	Has	provocado	la	estación.	¡Con	la	ayuda	de	los	obeliscos!	Es...	es	cosa	tuya.
—Sí,	con	los	obeliscos	y	la	ayuda	de	los	responsables	de	los	nódulos.	Ahora	todos	descansan	en	paz

—responde,	constreñido—.	Necesito	tu	ayuda.
Niegas	con	la	cabeza	por	instinto,	pero	no	para	rechazarlo.
—¿Para	arreglar	las	cosas?
—Claro	 que	 no,	Siena.	—Ya	ni	 siquiera	 te	molestas	 en	 corregirlo.	No	puedes	 apartar	 la	 vista	 del

gesto	divertido	que	asoma	por	su	semblante	esquelético.	Cuando	habla,	 te	das	cuenta	de	que	alguno	de
sus	dientes	también	se	ha	convertido	en	piedra.	¿Cuántos	de	sus	órganos	estarán	igual?	¿Cuánto	tiempo
podrá	vivir	así?	¿Debería	aguantar?

—No	quiero	que	arregles	las	cosas	—dice	Alabastro—.	Son	daños	colaterales,	pero	Yumenes	tiene
lo	que	se	merecía.	No,	lo	que	quiero	que	hagas,	mi	Damaya,	mi	Sienita,	mi	Essun,	es	empeorar	las	cosas.

Lo	miras,	sin	decir	nada.	Luego	el	hombre	se	inclina	hacia	delante.	Su	dolor	se	hace	patente	cuando
oyes	cómo	su	carne	cruje	al	estirarse,	como	si	se	rompieran	pedazos	de	roca	en	su	interior.	Cuando	lo
tienes	cerca,	vuelve	a	sonreír,	y	justo	en	ese	momento	lo	entiendes	todo.	Aciaga	e	insaciable	Tierra.	No
está	loco.	Nunca	lo	ha	estado.

—Dime	—prosigue—,	¿has	oído	hablar	de	algo	llamado	luna?
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Una	lista	de	las	quintas	estaciones	que	se	han	registrado	antes	y	desde	la	creación	de	la	Afiliación
Ecuatorial	Sanzedina,	de	la	más	reciente	a	la	más	antigua.

	
La	 estación	 de	 la	 Asfixia:	 2714-2719.	 Período	 Imperial.	 Causa	 más	 probable:	 una	 erupción

volcánica.	Lugar:	las	Antárticas,	cerca	de	Deveteris.	La	erupción	del	monte	Akok	cubrió	un	radio	de	más
de	 ciento	 cincuenta	 kilómetros	 de	 nubes	 de	 fina	 ceniza	 que	 se	 solidificaba	 en	 los	 pulmones	 y	 las
membranas	mucosas.	El	resultado	fue	de	cinco	años	sin	luz	solar,	aunque	el	hemisferio	boreal	no	se	vio
tan	afectado	(allí	solo	duró	dos	años).

La	estación	del	Ácido:	 2322-2329.	 Período	 Imperial.	Causa	más	 probable:	 un	 terremoto	 de	 nivel
superior	a	diez.	Lugar:	desconocido,	en	medio	del	océano.	Un	desplazamiento	de	placas	 repentino	dio
lugar	a	una	cordillera	de	volcanes	que	se	interpuso	en	una	corriente	en	chorro.	Esta	corriente	se	acidificó,
sopló	 hacia	 la	 costa	 oeste	 y,	más	 tarde,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	Quietud.	 La	mayor	 parte	 de	 las	 comus
costeras	 quedaron	 bajo	 el	 tsunami	 que	 tuvo	 lugar	 al	 principio,	 y	 las	 demás	 no	 salieron	 adelante	 o	 se
vieron	obligadas	a	mudarse	cuando	sus	flotas	y	sus	instalaciones	portuarias	fueron	pasto	de	la	corrosión	y
dejó	de	haber	pesca.	La	oclusión	atmosférica	de	las	nubes	duró	siete	años.	Los	niveles	de	pH	en	la	costa
siguieron	siendo	inaceptables	durante	muchos	años	más.

La	 estación	 del	 Hervor:	 1842-1845.	 Período	 Imperial.	 Causa	 más	 probable:	 una	 erupción	 con
hipocentro	debajo	de	un	gran	lago.	Lugar:	Surmelat,	cuadrante	del	lago	Tekkaris.	La	erupción	precipitó	al
aire	millones	de	litros	de	vapor	y	partículas,	que	provocaron	lluvias	ácidas	y	oclusión	atmosférica	en	la
mitad	meridional	del	continente	durante	tres	años.	La	mitad	septentrional	no	sufrió	efectos	negativos,	por
lo	que	algunos	arqueomestros	no	se	ponen	de	acuerdo	en	considerarla	una	verdadera	«estación».

La	estación	de	 los	Jadeos:	 1689-1798.	Período	 Imperial.	Causa	más	probable:	 accidente	minero.
Lugar:	Normelat,	cuadrante	de	Sathd.	Una	estación	causada	únicamente	por	humanos	que	dio	comienzo
cuando	 unos	mineros	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 frontera	 nordeste	 de	 los	 yacimientos	 de	 carbón	 de	 las
Normelat	prendieron	un	fuego	subterráneo.	Se	trata	de	una	estación	no	demasiado	acusada	en	la	que	hubo
luz	solar	ocasional	y	no	contó	con	lluvias	de	ceniza	ni	acidificación,	excepto	en	la	zona	afectada.	Unas
pocas	comus	declararon	la	Ley	Estacional.	Unos	catorce	millones	de	habitantes	de	la	ciudad	de	Heldine
murieron	en	la	primera	explosión	de	gas	natural.	Los	cúmulos	de	fuego	se	propagaban	con	rapidez,	hasta
que	 los	 orogenes	 imperiales	 consiguieron	 controlar	 y	 sofocar	 los	 focos	 externos	 para	 evitar	 que	 se
siguiera	 propagando.	El	 resto	 del	 fuego	 solo	 se	 pudo	 aislar	 y	 continuó	 ardiendo	 durante	 ciento	 veinte
años.	A	causa	de	los	vientos,	el	humo	resultante	provocó	problemas	respiratorios	y	asfixias	en	masa	en	la
región	 durante	 décadas.	 La	 pérdida	 de	 los	 yacimientos	 de	 carbón	 de	 Normelat	 provocó	 un	 aumento
catastrófico	en	el	coste	del	combustible	para	la	calefacción	y	el	desarrollo	de	la	calefacción	geotérmica	e
hidroeléctrica,	lo	que	provocó	la	creación	de	la	Acreditación	Geniera.

La	estación	de	los	Dientes:	1553-1566.	Período	Imperial.	Causa	más	probable:	sismo	oceánico	que
provocó	la	erupción	de	un	supervolcán.	Lugar:	Grietas	Árticas.	Una	réplica	del	sismo	oceánico	activó	un
punto	 caliente	 desconocido	 cerca	 del	 Polo	Norte.	 Esto	 provocó	 la	 erupción	 del	 supervolcán.	Algunos
testigos	 certificaron	 que	 la	 explosión	 se	 oyó	 desde	 las	Antárticas.	La	 ceniza	 llegó	 hasta	 la	 exosfera	 y
cubrió	el	mundo	muy	rápido,	aunque	las	Árticas	fueron	el	lugar	más	afectado.	Si	esta	estación	causó	más



daño	del	habitual	 se	debió	a	 lo	poco	preparadas	que	se	encontraban	algunas	comus:	ya	habían	pasado
novecientos	 años	 desde	 la	 última	 estación	 y	 la	 creencia	 popular	 las	 consideraba	 meras	 leyendas.	 Se
dieron	 casos	 de	 canibalismo	 desde	 las	 zonas	 septentrionales	 hasta	 las	 Ecuatoriales.	 Al	 final	 de	 la
estación,	se	creó	el	Fulcro	en	Yumenes,	con	instalaciones	auxiliares	en	las	Árticas	y	las	Antárticas.

La	estación	de	los	Hongos:	602.	Período	Imperial.	Causa	más	probable:	erupción	volcánica.	Lugar:
Ecuatoriales	occidentales.	Una	serie	de	erupciones	durante	el	monzón	aumentaron	la	humedad	y	redujeron
la	 luz	 solar	en	más	o	menos	 la	quinta	parte	del	continente	durante	 seis	meses.	Pese	a	 ser	una	estación
tranquila	 en	 comparación	con	 las	demás,	 llegó	 en	un	momento	perfecto	que	hizo	proliferar	 los	hongos
desde	 las	 Ecuatoriales	 hasta	 las	 medlat	 septentrionales	 y	 meridionales,	 lo	 que	 afectó	 a	 los	 cultivos
establecidos	del	ya	extinto	miroq.	La	hambruna	resultante	duró	cuatro	años:	dos	para	que	la	plaga	fúngica
terminara	 su	 ciclo	 de	 vida,	 y	 otros	 dos	 para	 que	 la	 agricultura	 y	 la	 distribución	 de	 alimentos	 se
recuperara.	 La	 mayoría	 de	 las	 comus	 afectadas	 pudieron	 sobrevivir	 con	 sus	 abastos,	 lo	 que	 ayudó	 a
certificar	la	eficacia	de	las	reformas	imperiales	y	la	preparación	de	las	estaciones.	Además,	el	Imperio
se	mostró	generoso	y	en	 las	zonas	que	dependían	de	 los	cultivos	de	miroq	 repartió	 semillas	que	 tenía
almacenadas.	Como	consecuencia,	muchas	comus	de	las	latitudes	medias	y	regiones	costeras	se	unieron
por	voluntad	propia	al	Imperio,	que	duplicó	su	tamaño.	De	este	modo	comenzó	la	Era	Dorada.

La	 estación	 de	 la	 Locura:	 3	 antes	 del	 Imperio	 -	 7	 del	 período	 Imperial.	 Causa	 más	 probable:
erupción	 volcánica.	 Lugar:	 Picos	 de	Kiash.	 La	 erupción	 de	 varias	 aperturas	 volcánicas	 de	 un	 antiguo
supervolcán	 (el	mismo	 responsable	 de	 la	 estación	Gemela	 que	 había	 tenido	 lugar	 unos	 diez	mil	 años
antes)	 expulsó	 al	 exterior	 grandes	 depósitos	 del	 mineral	 oscuro	 conocido	 como	 augita.	 Aquello	 tuvo
como	resultado	diez	años	de	oscuridad	que	fueron	devastadores,	no	solo	por	el	hecho	de	que	se	tratara	de
una	 estación,	 sino	 también	 porque	 causó	 un	 incremento	 notable	 de	 las	 enfermedades	 mentales.	 La
Afiliación	Ecuatorial	Sanzedina	(conocida	como	el	Imperio	Sanzedino)	se	creó	en	esta	estación,	cuando
la	caudilla	Verishe	de	Yumenes	conquistó	muchas	comus	afectadas	usando	tácticas	de	guerra	psicológica.
(Véase	 VV.	 AA.,	 El	 arte	 de	 la	 locura,	 Editorial	 de	 la	 Sexta	 Universidad.)	 Verishe	 se	 autoproclamó
emperadora	el	primer	día	que	regresó	la	luz	del	sol.

[Nota	del	editor:	La	mayor	parte	de	 la	 información	sobre	 las	estaciones	anterior	a	 la	 fundación	de
Sanze	 o	 bien	 es	 contradictoria,	 o	 bien	 no	 se	 ha	 podido	 confirmar.	 La	 siguiente	 lista	 de	 estaciones	 se
configuró	durante	la	Conferencia	Arqueoméstrica	de	la	Séptima	Universidad	que	tuvo	lugar	en	2532.]

La	estación	de	los	Errantes:	Circa	800	antes	del	Imperio.	Causa	más	probable:	cambio	en	los	polos
magnéticos.	 Lugar:	 imposible	 de	 determinar.	 Esta	 estación	 conllevó	 la	 extinción	 de	 varios	 cultivos
importantes	 para	 el	 comercio	 de	 la	 época	 y	 veinte	 años	 de	 hambruna	 debido	 a	 la	 confusión	 que
experimentaron	los	polinizadores	al	desviarse	el	norte	geográfico.

La	 estación	 de	 los	 Vientos	 Cambiantes:	 Circa	 1900	 antes	 del	 Imperio.	 Causa	 más	 probable:
desconocida.	 Lugar:	 imposible	 de	 determinar.	 La	 dirección	 de	 los	 vientos	 dominantes	 cambió	 durante
varios	 años	 antes	de	volver	 a	 la	normalidad.	Se	ha	 establecido	que	 se	 trata	de	una	estación	pese	 a	 la
ausencia	de	oclusiones	atmosféricas,	ya	que	lo	único	que	puede	haber	dado	lugar	a	un	cambio	de	estas
características	es	un	acontecimiento	sísmico	(probablemente,	en	alta	mar).

La	estación	de	los	Metales	Pesados:	Circa	4200	antes	del	Imperio.	Causa	más	probable:	erupción



volcánica.	Lugar:	Surmelat,	 cerca	de	 las	Costeras	orientales.	Una	erupción	volcánica	 (se	 cree	que	del
monte	Yrga)	causó	una	oclusión	atmosférica	que	duró	diez	años,	a	lo	que	hay	que	sumar	la	contaminación
por	mercurio	que	se	extendió	por	toda	la	región	oriental	de	la	Quietud.

La	 estación	 de	 los	 Mares	 Amarillos:	 Circa	 9200	 antes	 del	 Imperio.	 Causa	 más	 probable:
desconocida.	Lugar:	Costeras	orientales	y	occidentales,	y	zonas	costeras	meridionales	hasta	llegar	a	las
Antárticas.	Esta	estación	solo	se	conoce	gracias	a	los	escritos	que	se	han	encontrado	en	las	ruinas	de	las
Ecuatoriales.	Por	razones	desconocidas,	una	plaga	bacteriana	afectó	a	prácticamente	todas	las	formas	de
vida	marinas	y	causó	enfermedades	en	la	costa	durante	varias	décadas.

La	estación	Gemela:	Circa	9800	antes	del	Imperio.	Causa	más	probable:	erupción	volcánica.	Lugar:
Surmelat.	Según	las	canciones	y	registros	orales	de	la	época,	la	erupción	de	un	conducto	volcánico	causó
una	oclusión	que	duró	 tres	años.	Cuando	se	empezó	a	despejar,	 tuvo	 lugar	una	segunda	erupción	en	un
conducto	diferente,	por	lo	que	la	oclusión	se	prolongó	otros	treinta	años.
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Glosario	de	términos	usados	con	regularidad	en	todos	los	cuadrantes	de	la	Quietud
	
Abasto:	Reserva	de	comida	y	 suministros.	Las	comus	 tienen	abastos	protegidos	y	 resguardados	en

todo	momento	 en	 caso	 de	 que	 tenga	 lugar	 una	 quinta	 estación.	Solo	 los	miembros	 reconocidos	 de	 una
comu	 tienen	 derecho	 a	 compartir	 un	 abasto,	 aunque	 los	 adultos	 pueden	 usar	 su	 parte	 para	 alimentar	 a
niños	 y	 a	 otros	 que	 no	 estén	 reconocidos.	 Los	 hogares	 individuales	 suelen	 tener	 su	 propio	 abasto
personal,	que	también	está	protegido	contra	aquellos	que	no	pertenecen	a	dicha	familia.

Acervista:	Persona	que	estudia	el	litoacervo	y	la	historia	desconocida.
Anillos:	Se	usan	para	indicar	rangos	entre	los	orogenes	imperiales.	Los	aprendices	sin	rango	deben

superar	una	serie	de	pruebas	para	conseguir	el	primer	anillo.	El	rango	más	alto	al	que	puede	aspirar	un
orogén	es	el	decanillado	(diez	anillos).	Cada	anillo	está	fabricado	con	una	piedra	semipreciosa	pulida.

Antárticas:	 Las	 latitudes	 más	 meridionales	 del	 continente.	 «Antárticos»	 también	 se	 utiliza	 como
gentilicio	para	los	habitantes	de	las	comus	de	estas	regiones.

Apellido	al	uso:	Primer	apellido	de	la	mayoría	de	los	ciudadanos,	que	indica	la	casta	al	uso	a	la	que
pertenece	dicho	individuo.	Hay	veinte	castas	al	uso	reconocidas,	pero	solo	siete	de	ellas	son	comunes	en
la	actualidad	y	desde	la	época	del	Imperio	de	la	Antigua	Sanze.	Un	individuo	hereda	el	apellido	al	uso	de
su	 progenitor	 del	 mismo	 sexo,	 ya	 que	 se	 da	 por	 hecho	 que	 los	 rasgos	 más	 característicos	 son	 más
propensos	a	heredarse	así.

Apellido	de	comu:	El	segundo	apellido	que	usa	 la	mayor	parte	de	 los	ciudadanos	y	que	sirve	para
indicar	la	lealtad	y	los	derechos	que	le	corresponden	de	la	comu	a	la	que	pertenecen.	El	apellido	se	suele
conceder	en	la	pubertad	como	prueba	de	que	se	ha	alcanzado	la	edad	adulta	y	para	indicar	que	a	dicha
persona	 se	 la	 considera	un	miembro	valioso	de	 la	 comunidad.	Los	 inmigrantes	que	 llegan	 a	una	 comu
pueden	solicitar	el	 ingreso	en	ella	y,	después	de	ser	aceptados,	pueden	usar	el	apellido	de	dicha	comu
con	normalidad.

Árticas:	 Las	 latitudes	 más	 septentrionales	 del	 continente.	 «Árticos»	 también	 se	 utiliza	 como
gentilicio	para	los	habitantes	de	las	comus	de	estas	regiones.

Balastos:	En	el	Fulcro,	niños	orogenes	desanillados	que	no	han	superado	el	entrenamiento	básico.
Bastardo:	 Una	 persona	 que	 nace	 sin	 casta	 al	 uso,	 lo	 que	 solo	 ocurre	 con	 los	 varones	 de	 padre

desconocido.	Aquellos	que	consiguen	ser	valorados	pueden	obtener	el	permiso	para	usar	el	nombre	de	la
casta	al	uso	materna	en	el	apellido	de	la	comu.

Carretera	imperial:	Una	de	las	mayores	innovaciones	del	Imperio	de	la	Antigua	Sanze.	Se	trata	de
vías	rápidas	(carreteras	elevadas	para	caminar	o	para	el	tráfico	a	caballo)	que	conectan	todas	las	grandes
comus	y	la	mayor	parte	de	los	grandes	cuadrantes	entre	sí.	Un	equipo	de	genieros	y	orogenes	imperiales
construyen	estas	vías	rápidas.	Los	orogenes	se	dedican	a	determinar	la	ruta	más	estable	a	través	de	las
zonas	con	más	actividad	sísmica	(o	de	reprimir	dicha	actividad	si	no	hay	una	ruta	estable),	mientras	que
los	genieros	redirigen	el	agua	y	otros	recursos	importantes	cerca	de	los	caminos	para	facilitar	los	viajes
durante	las	estaciones.

Cebaki:	Miembro	de	la	raza	cebaki.	Cebak	llegó	a	ser	una	nación	(parte	de	un	sistema	político	que
cayó	 en	 desuso,	 anterior	 al	 Imperio)	 de	 las	 Surmelat,	 aunque	 se	 redistribuyó	 dentro	 del	 sistema	 de



cuadrantes	cuando	el	Imperio	de	la	Antigua	Sanze	la	conquistó	hace	siglos.
Comepiedras:	 Una	 especie	 humanoide	 consciente	 y	 no	 demasiado	 común	 cuya	 piel,	 pelo	 y	 demás

elementos	físicos	tienen	aspecto	pedregoso.	Se	sabe	poco	de	ellos.
Comu:	Comunidad.	La	unidad	sociopolítica	menor	dentro	del	sistema	de	gobierno	del	Imperio,	que	se

suele	corresponder	con	una	ciudad	o	un	pueblo,	aunque	las	ciudades	muy	grandes	pueden	estar	formadas
por	varias	comus.	Los	miembros	reconocidos	de	una	comu	son	aquellos	a	quienes	se	les	ha	facilitado	el
derecho	de	compartir	y	proteger	el	abasto	y	que	a	cambio	apoyan	 la	comu	mediante	 impuestos	y	otras
contribuciones.

Comubundos:	 Criminales	 y	 otros	 indeseables	 a	 los	 que	 se	 les	 ha	 negado	 el	 reconocimiento	 en
cualquier	comu.

Costero:	Habitante	de	una	comu	de	la	costa.	Son	pocas	 las	comus	costeras	que	se	pueden	permitir
contratar	 a	 un	 orogén	 imperial	 para	 crear	 barreras	 de	 coral	 y	 protegerse	 de	 los	 tsunamis,	 así	 que	 las
ciudades	costeras	deben	reconstruirse	una	y	otra	vez.	Por	ello	suelen	tener	pocos	recursos.	Los	habitantes
de	 la	 costa	 occidental	 del	 continente	 suelen	 ser	 pálidos,	 de	 pelo	 lacio	 y,	 en	 ocasiones,	 tener	 pliegue
epicántico	 en	 los	 ojos.	 Los	 habitantes	 de	 la	 costa	 oriental	 suelen	 ser	 de	 piel	 negra,	 pelo	 rizado	 y,	 en
ocasiones,	tener	también	pliegue	epicántico	en	los	ojos.

Creche:	 Lugar	 donde	 se	 cuida	 a	 los	 niños	 que	 son	 demasiado	 jóvenes	 para	 trabajar	mientras	 los
adultos	 realizan	 trabajos	para	 la	comu.	Cuando	 las	circunstancias	 lo	permiten,	 también	es	un	centro	de
enseñanza.

Cuadrante:	 La	 unidad	 sociopolítica	 intermedia	 dentro	 del	 sistema	 de	 gobierno	 del	 Imperio.	 Un
cuadrante	 está	 formado	 por	 cuatro	 comus	 geográficamente	 adyacentes.	 Cada	 cuadrante	 cuenta	 con	 un
gobernador	ante	el	que	responden	los	líderes	individuales	de	las	comus	y	que,	a	su	vez,	responde	ante	el
gobernador	regional.	La	comu	más	grande	de	cada	cuadrante	se	convierte	en	su	capital,	y	las	capitales	de
los	cuadrantes	más	grandes	están	conectadas	entre	sí	mediante	el	sistema	de	carreteras	imperiales.

Ecuatoriales:	Las	latitudes	del	ecuador	y	las	que	se	encuentran	en	las	inmediaciones,	a	excepción	de
las	regiones	costeras.	«Ecuatoriales»	también	se	utiliza	como	gentilicio	para	referirse	a	los	habitantes	de
las	 comus	 de	 la	 región	 ecuatorial.	 Gracias	 a	 las	 temperaturas	 cálidas	 y	 relativamente	 estables	 de	 las
llanuras	centrales	del	continente,	 las	comus	ecuatoriales	suelen	ser	prósperas	y	ostentar	poder	político.
Las	Ecuatoriales	fueron	en	sus	tiempos	el	corazón	del	Imperio	de	la	Antigua	Sanze.

Esmerador:	Un	artesano	que	utiliza	herramientas	pequeñas	y	trabaja	la	piedra,	el	cristal,	el	hueso	y
otros	materiales.	En	las	comus	más	grandes	se	puede	dar	el	caso	de	que	los	esmeradores	utilicen	técnicas
mecánicas	 o	 de	 producción	 en	 serie.	 Los	 esmeradores	 que	 trabajan	 el	 metal,	 o	 aquellos	 que	 son
incompetentes,	se	llaman,	de	manera	informal,	«rumbrientos».

Estación	de	carretera:	estaciones	dispuestas	a	intervalos	a	lo	largo	de	cada	carretera	imperial	y	en
muchas	carreteras	 secundarias.	Todas	 las	 estaciones	de	carretera	 cuentan	con	un	 surtidor	de	agua	y	 se
encuentran	cerca	de	terrenos	cultivables,	bosques	u	otros	recursos	útiles.	Muchas	de	ellas	se	encuentran
en	zonas	de	escasa	actividad	sísmica.

Estallo:	Un	volcán.	También	se	los	llama	montañas	de	fuego	en	algunos	idiomas	de	las	Costeras.
Falla:	 Lugar	 en	 el	 que	 debido	 a	 las	 grietas	 en	 la	 tierra	 hay	 sismos	 frecuentes	 e	 intensos	 y	 las

erupciones	son	comunes.
Fulcro:	Una	orden	paramilitar	que	se	creó	en	la	Antigua	Sanze	después	de	la	estación	de	los	Dientes



(en	 el	 1560	 del	 período	 Imperial).	 El	 cuartel	 general	 del	 Fulcro	 se	 encuentra	 en	Yumenes	 y	 hay	 dos
instalaciones	 auxiliares	 en	 las	 regiones	 ártica	 y	 antártica,	 lo	 que	 permite	 controlar	 la	 totalidad	 del
continente.	Los	orogenes	que	se	entrenan	en	el	Fulcro,	también	denominados	orogenes	imperiales,	son	los
únicos	que	tienen	permitido	practicar	el	arte	prohibido	de	la	orogenia	bajo	unas	reglas	organizativas	muy
estrictas	y	bajo	la	atenta	vigilancia	de	la	orden	de	los	Guardianes.	El	Fulcro	es	autosuficiente	y	tiene	un
autogobierno.	Los	orogenes	imperiales	se	caracterizan	por	sus	uniformes	negros,	lo	que	les	ha	granjeado
el	nombre	coloquial	de	«ropasbrunas».

Geniero:	 De	 «geoniero».	 Un	 ingeniero	 de	 lo	 relacionado	 con	 la	 tierra:	 mecanismos	 de	 energía
geotérmica,	túneles,	infraestructuras	subterráneas	o	minería.

Geomestro:	Estudioso	de	la	piedra	y	el	papel	que	desempeña	en	la	naturaleza.	Término	general	para
designar	a	un	científico.	En	particular,	 los	geomestros	estudian	litología,	química	y	geología,	que	no	se
consideran	 disciplinas	 independientes	 en	 la	 Quietud.	 Algunos	 geomestros	 se	 han	 especializado	 en	 la
orogénesis,	es	decir,	el	estudio	de	la	orogenia	y	sus	efectos.

Guardián:	Miembro	 de	 una	 orden	 que	 dice	 controlar	 al	 Fulcro.	 Los	Guardianes	 siguen,	 protegen,
controlan	y	guían	a	los	orogenes	de	la	Quietud.

Herbaje:	Una	zona	de	tierra	sin	explotar	que	se	puede	encontrar	intra	o	extramuros	de	la	mayor	parte
de	las	comus,	como	dicta	el	litoacervo.	Los	herbajes	de	las	comus	se	pueden	usar	para	la	agricultura	o	la
cría	de	animales	en	cualquier	momento,	y	también	usarse	como	parques	o	terrenos	en	barbecho	durante
las	 épocas	 en	 las	 que	 no	 tiene	 lugar	 una	 estación.	 Las	 familias	 también	 suelen	mantener	 sus	 propios
vergeles	o	jardines.

Hervor:	Un	géiser,	una	fuente	termal	o	una	fumarola.
Innovadores:	Una	 de	 las	 siete	 castas	 al	 uso.	Los	 Innovadores	 son	 individuos	 que	 destacan	 por	 su

creatividad	y	la	manera	en	que	utilizan	su	inteligencia.	Son	los	responsables	de	resolver	los	problemas
técnicos	y	logísticos	durante	una	estación.

Kirjusa:	Un	mamífero	de	tamaño	medio	que	en	ocasiones	sirve	de	mascota	o	se	utiliza	para	proteger
hogares	o	ganado.	Suelen	ser	herbívoros,	pero	durante	las	estaciones	se	vuelven	carnívoros.

Ley	Estacional:	 Ley	 marcial	 que	 puede	 declarar	 cualquier	 líder	 de	 una	 comu,	 gobernador	 de	 un
cuadrante,	 gobernador	 regional	 o	 un	 miembro	 reconocido	 de	 la	 Junta	 Yumenescí.	 Durante	 una	 Ley
Estacional	 se	 suspenden	 los	 gobiernos	 de	 los	 cuadrantes	 y	 las	 regiones	 y	 cada	 comu	 funciona	 como
unidad	sociopolítica	con	autogobierno,	aunque	las	normas	del	Imperio	recomiendan	encarecidamente	la
cooperación	local	con	otras	comus.

Lomocurtido:	Una	de	 las	 siete	castas	al	uso.	Los	Lomocurtido	son	 individuos	que	destacan	por	 su
habilidad	física,	que	les	permite	realizar	los	trabajos	más	duros	y	encargarse	de	la	seguridad	en	caso	de
que	tenga	lugar	una	estación.

Medlat:	Las	latitudes	intermedias	del	continente;	es	decir,	las	que	se	encuentran	entre	el	ecuador	y	las
regiones	 árticas	 o	 antárticas.	 «Medlatino»	 también	 se	 utiliza	 como	 gentilicio	 para	 las	 regiones	 de	 las
medlat.	A	 pesar	 de	 que	 producen	 la	mayor	 parte	 de	 la	 comida,	materiales	 y	 recursos	 importantes	 del
mundo,	 estas	 regiones	 se	 consideran	 el	 erial	 de	 la	 Quietud.	 En	 la	 medlat	 hay	 dos	 regiones:	 la
septentrional	(o	Normelat)	y	la	meridional	(o	Surmelat).

Mela:	Una	planta	de	las	medlat,	familia	de	los	melones	de	los	climas	ecuatoriales.	Las	melas	son	un
tipo	de	plantas	 de	guía	 que	 suelen	dar	 frutos	 sobre	 el	 nivel	 del	 suelo.	Durante	 las	 estaciones,	 la	 fruta



crece	bajo	 tierra,	como	si	se	 tratara	de	un	 tubérculo.	Algunas	especies	de	mela	cuentan	con	flores	que
atrapan	insectos.

Metaloacervo:	Una	seudociencia	 refutada	y	 repudiada	por	 la	Séptima	Universidad,	al	 igual	que	 la
alquimia	y	la	astromestría.

Nódulos:	Red	de	estaciones	gestionadas	por	el	Imperio	que	están	repartidas	por	toda	la	Quietud	para
reducir	 o	 sofocar	 los	 acontecimientos	 sísmicos.	 Los	 nódulos	 suelen	 emplazarse	 en	 las	 Ecuatoriales,
debido	a	la	escasez	de	orogenes	entrenados	por	el	Fulcro.

Novacomu:	Término	coloquial	que	se	usa	para	designar	a	aquellas	comus	que	se	han	creado	desde	la
última	estación.	Las	comus	que	han	sobrevivido	al	menos	una	estación	se	suelen	considerar	lugares	más
atractivos	para	vivir,	al	haber	demostrado	su	resistencia	y	eficacia.

Orogén:	Persona	que	posee	la	orogenia,	la	haya	entrenado	o	no.	Término	despectivo:orograta.
Orogenia:	Capacidad	de	manipular	la	energía	térmica,	cinética	y	otras	relacionadas	para	intervenir

en	los	acontecimientos	sísmicos.
Pelo	soplocinéreo:	Una	característica	racial	sanzedina	que,	según	las	reglas	actuales	de	 la	casta	al

uso	de	los	Sementales,	es	ventajosa.	Por	lo	tanto,	se	le	da	prioridad	en	la	selección.	El	pelo	soplocinéreo
es	 muy	 áspero	 y	 grueso,	 y	 suele	 crecer	 de	 punta.	 Cuando	 se	 lleva	 largo,	 cae	 y	 cubre	 la	 cara	 y	 los
hombros.	Es	resistente	al	ácido,	no	retiene	demasiada	agua	después	de	una	 inmersión	y	ha	demostrado
servir	como	depurador	de	ceniza	en	condiciones	extremas.	En	la	mayor	parte	de	las	comus,	las	reglas	de
los	Sementales	solo	tienen	en	cuenta	la	textura,	aunque	los	Sementales	de	las	Ecuatoriales	también	exigen
que	 tenga	 el	 color	 característico	 de	 la	 ceniza	 (entre	 gris	 pizarra	 y	 blanco,	 desde	 el	 nacimiento)	 para
pertenecer	a	esta	denominación	tan	codiciada.

Portabasto:	Un	abasto	de	suministros	pequeño	y	fácil	de	transportar	que	muchas	personas	guardan	en
sus	hogares	en	caso	de	que	haya	temblores	o	cualquier	otra	emergencia.

Quebraduría:	Terreno	que	ha	sufrido	actividad	sísmica	muy	reciente	y	pronunciada.
Quinta	estación:	Un	invierno	prolongado	(que	dura	al	menos	seis	meses,	por	designación	imperial)

que	tiene	lugar	cuando	hay	actividad	sísmica	u	otra	alteración	medioambiental	a	gran	escala.
Región:	 La	 unidad	 sociopolítica	mayor	 dentro	 del	 sistema	 de	 gobierno	 del	 Imperio.	 Las	 regiones

reconocidas	 por	 el	 Imperio	 son	 las	 Árticas,	 las	 Normelat,	 las	 Costeras	 occidentales,	 las	 Costeras
orientales,	 las	Ecuatoriales,	 las	Surmelat	y	 las	Antárticas.	Cada	región	tiene	un	gobernador	ante	el	que
responden	 todos	 los	 cuadrantes	 locales.	 El	 emperador	 designa	 oficialmente	 a	 los	 gobernadores
regionales,	aunque	en	la	práctica	la	Junta	Yumenescí	suele	seleccionarlos	y	elegirlos	de	entre	sus	filas.

Resistentes:	 Una	 de	 las	 siete	 castas	 al	 uso.	 Los	 Resistentes	 son	 individuos	 que	 destacan	 por	 su
capacidad	para	sobrevivir	a	las	hambrunas	o	a	las	plagas.	Son	los	responsables	de	cuidar	a	los	débiles	y
los	que	se	encargan	de	los	cadáveres	durante	las	estaciones.

Salvaguardia:	 Bebida	 que	 se	 sirve	 tradicionalmente	 en	 negociaciones,	 primeros	 encuentros	 entre
bandos	hostiles	en	potencia	y	otras	reuniones	formales.	Contiene	una	leche	vegetal	que	reacciona	ante	la
presencia	de	cualquier	otra	sustancia.

Sanze:	En	origen,	una	nación	(parte	de	un	sistema	político	que	cayó	en	desuso,	anterior	al	Imperio)
de	las	Ecuatoriales,	lugar	de	procedencia	de	la	raza	sanzedina.	Cuando	terminó	la	estación	de	la	Locura
(año	 7	 del	 período	 Imperial),	 la	 nación	 de	 Sanze	 dejó	 de	 existir	 y	 se	 formó	 la	Afiliación	 Ecuatorial
Sanzedina,	formada	por	seis	comus	de	sanzedinos	en	su	mayor	parte	bajo	el	gobierno	de	la	emperadora



Verishe	Líder	Yumenes.	La	Afiliación	se	expandió	con	rapidez	gracias	a	las	consecuencias	de	la	estación
y	consiguió	aunar	a	 todas	 las	 regiones	de	 la	Quietud	en	el	año	800	del	período	Imperial.	Cuando	 tuvo
lugar	la	estación	de	los	Dientes,	la	Afiliación	empezó	a	denominarse	coloquialmente	como	el	Imperio	de
la	Antigua	Sanze,	 o	 solo	Antigua	Sanze.	Debido	 a	 los	Tratados	 de	Shilteen	 del	 año	 1850	del	 período
Imperial,	la	Afiliación	cesó	de	existir	y	se	pasó	a	llevar	a	cabo	un	control	más	local	(bajo	la	supervisión
de	 la	 Junta	 Yumenescí),	 ya	 que	 se	 determinó	 que	 sería	 más	 eficiente	 durante	 las	 estaciones.	 En	 la
práctica,	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 comus	 siguen	 utilizando	 los	 sistemas	 de	 gobierno,	 económicos	 y
educacionales	 propios	 del	 Imperio	 y	 la	 mayoría	 de	 los	 gobernadores	 regionales	 siguen	 pagando
impuestos	como	tributo	a	Yumenes.

Sanzedinés:	El	idioma	que	hablan	los	sanzedinos	y	el	oficial	del	Imperio	de	la	Antigua	Sanze.	Se	ha
convertido	en	la	lengua	vehicular	de	la	mayor	parte	de	la	Quietud.

Sanzedino:	Miembro	de	la	raza	de	los	sanze.	Para	los	estándares	de	los	Sementales	Yumenescí,	los
sanzedinos	deben	tener	la	piel	broncínea	y	el	pelo	soplocinéreo,	cuerpo	mesomórfico	o	entomórfico	y	una
altura	en	edad	adulta	de	más	de	un	metro	ochenta.

Semental:	 Una	 de	 las	 siete	 castas	 al	 uso	 más	 comunes.	 Los	 Sementales	 son	 individuos	 que	 se
seleccionan	 por	 su	 salud	 y	 estructura	 envidiables.	 Durante	 las	 estaciones,	 son	 los	 responsables	 de
mantener	 saludables	 las	 líneas	de	 sangre	y	de	 las	mejoras	en	 las	comus	o	 razas	gracias	a	 las	medidas
selectivas.	A	los	Sementales	nacidos	en	la	casta	que	no	reúnen	los	mínimos	aceptables	de	la	comunidad
se	les	permite	usar	el	nombre	de	la	casta	al	uso	de	un	familiar	cercano	en	el	apellido	de	la	comu.

Séptima	Universidad:	Famosa	universidad	que	estudia	la	geomestría	y	el	litoacervo,	gestionada	en	la
actualidad	por	el	Imperio	y	que	se	encuentra	en	la	ciudad	ecuatorial	de	Dibars.	Las	versiones	anteriores
de	esta	universidad	han	contado	con	fondos	privados	o	se	han	mantenido	gracias	a	algunos	colectivos.
Nótese	la	Tercera	Universidad	de	Am-Elat	(del	año	3000	antes	del	Imperio),	que	llegó	a	ser	reconocida
en	 la	 época	 como	 nación	 soberana.	 Las	 facultades	 regionales	 o	 cuadrantales	 más	 pequeñas	 pagan	 un
tributo	a	la	universidad	a	cambio	de	recursos	y	especialistas.

Sesuna:	 Conciencia	 de	 los	 movimientos	 de	 la	 tierra.	 Los	 órganos	 sensoriales	 que	 realizan	 esta
función	 son	 las	 glándulas	 sesapinales,	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 tronco	 del	 encéfalo.	 Dicha	 acción	 se
denomina	sesapinar.

Testático:	 Término	 despectivo	 que	 utilizan	 los	 orogenes	 para	 designar	 a	 aquellos	 que	 carecen	 de
orogenia.	Se	suele	utilizar	la	abreviatura	«tático».

Tremor:	Movimiento	sísmico	de	la	tierra.
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