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Mientras Londres está siendo bombardeada por el ejército del Káiser,
Hércules Guzmán Fox, George Lincoln y Alicia Mantorella reciben el encargo
de investigar la serie de macabros rituales aztecas aparentemente ligados a
la desaparición de un códice del siglo XVI que habla sobre la legendaria
ciudad de Aztlán. El misterio les llevará hasta México, inmerso en una
violenta revolución. Winston Churchill, Sherlock Holmes, el Doctor Watson,
Diego Rivera, Pancho Villa, Emiliano Zapata y la periodista norteamericana
Alma Reed son algunos de los personajes de este apasionante thriller lleno
de intriga, romance, peligro y secretos escondidos donde la historia, la
pasión y la amistad se conjugan en un relato magistral.



Mario Escobar
La profecía de Aztlán

Hércules Guzmán Fox - 4



De dos vidas salieron cuatro
eso sí que es un milagro.

A mis dos ángeles y
al que está en camino.



«En nuestro país quienes se dedican al bandidaje son los terratenientes,
los rurales y los generales de Porfirio Díaz. La gente humilde como yo

lucha por la justicia y por una suerte mejor».

—PANCHO VILLA

«Esta pestilencia mató gente sin número y muchos murieron de hambre
porque no había gente que pudiera hacer comida. Los que escaparon de
esta pestilencia quedaron con las caras ahoyadas y algunos con los ojos

quebrados».

—BERNARDINO DE SAHAGÚN
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Prólogo

Nueva York, 30 de abril de 1915

Con el corazón en un puño se dirigió hasta la salida del hotel. La multitud, que
había huido al verle con el cuchillo en la mano, formó un pasillo y  en unos
segundos estuvo en la Cuarta Avenida. La gente caminaba indiferente por la
calle, ajena al corazón caliente y  palpitante que llevaba en la mano, como si
cualquier cosa fuera posible en la Gran Manzana. Santiago Bocanegra se secó la
sangre de la cara, aceleró el paso y  se acercó al coche que lo esperaba junto a la
acera. Allí, un hombre de bigote negro, con la piel color aceituna y  los ojos
oscuros, le hizo un gesto con la mano. El coche se puso en marcha con lentitud,
pero en unos minutos estaba saliendo de la Gran Manzana y  cruzando el túnel
Holland hacia Nueva Jersey.

El coche comenzó a tomar velocidad y  estuvo a punto de chocar con otro
vehículo en dirección contraria. El conductor comenzó a gritar al resto de los
coches con su fuerte acento mexicano.

—¡Güey, hijo de la gran chingada!
—Roberto, será mejor que no llamemos más la atención.
—¿Me lo dices tú? Acabas de andar con un corazón palpitante en la mano en

medio de la Cuarta Avenida.
—Sabes que es para el ceremonial.
—¿Servirá?
—Todavía palpita —dijo Santiago levantando el corazón.
La masa de carne sanguinolenta se movía con lentitud. Los dos hombres

miraron fascinados el corazón sangrante.
Al cruzar el túnel, los grandes rascacielos dejaron paso a las pequeñas casas

del otro lado del río Hudson. El vehículo se adentró en uno de los grandes
suburbios de Nueva Jersey  y  los dos hombres aparcaron el coche a la entrada de
una casa de madera destartalada. Se apearon del coche y  corrieron hacia la
puerta. Un hombre les abrió antes de que llamaran y  los tres se dirigieron al
salón.

En mitad de la habitación no había una mesa de madera para que la familia



típica americana degustara el pavo de Acción de Gracias; en su lugar, una
gigantesca piedra tallada y  cubierta de sangre reseca ocupaba el centro del salón.

—Déjalo sobre el altar —dijo el hombre.
Justo cuando Santiago Bocanegra depositó el corazón sobre la piedra gris, éste

dejó de latir. Los tres pronunciaron un pequeño cántico en una lengua muerta
quinientos años antes.

Después del ritual se dirigieron a la cocina y  se lavaron las manos.
—¿Cuántas víctimas más son necesarias para completar el ritual? ¿Eso será

suficiente para que el barco se hunda? —preguntó Santiago.
—Solo hacen falta dos —dijo el hombre. Después sacó un revólver de su

bolsillo y  disparó a sus compañeros. Unos minutos más tarde, el ritual comenzaba
de nuevo.



PRIMERA PARTE

ELEMENTAL, QUERIDO HÉRCULES
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Londres, 7 de mayo de 1915

Los cuatro indígenas vestidos de aztecas aparecieron al fondo de la calle y
entraron sin problemas en la fiesta organizada para celebrar la inauguración de la
exposición. La Royal Academy  of Arts de Londres había reunido cientos de
piezas únicas que jamás habían sido expuestas. Lo más granado de la sociedad
londinense estaba aquella tarde presente en el museo. Desde la exposición de
1824 nadie había visto tantas piezas de los mexicas juntas en Europa.

Frente a la impresionante fachada de la Roy al Academy  los coches se
amontonaban mientras las fortunas más brillantes de Inglaterra intentaban
olvidarse por unos días de la guerra. El edificio, con sus contundentes formas
cuadradas, parecía un poco ennegrecido por el clima y  la espesa atmósfera de la
ciudad, pero aquella tarde centelleaba por la iluminación de la fachada.

Dos hombres y  una mujer parecían contemplar las vitrinas en la que se
exhibía una de las joyas de la exposición. Se trataba del Códice de Azcatitlán;
estaba colocado sobre una blanda superficie recubierta de terciopelo granate.

Los cuatro indígenas vestidos al modo azteca cruzaron sin dificultad la sala, se
acercaron hasta la vitrina y  de con golpe de maza destrozaron el cristal y
recogieron el códice. El estruendo acalló las voces de los invitados y  por unos
segundos la multitud miró atónita a los cuatro hombres pequeños y  morenos. Los
disfraces rituales tapaban por completo sus rostros, tan solo sus labios carnosos
sobresalían de la máscara de jaguar.

La gente abrió aterrorizada un improvisado pasil lo y  los cuatro indígenas
caminaron tranquilamente desafiando a la multitud. Al aproximarse a la puerta,
un bobby  comenzó a soplar su silbato. En ese momento, uno de los aztecas
extrajo de su cinto un cuchillo de obsidiana y  se lo clavó directamente en el
pecho. El policía observó asombrado como la sangre manaba de su uniforme.
Con un rápido movimiento, el azteca arrancó el corazón palpitante del agente y  lo
sacó con la mano izquierda.

El pánico se extendió por todo el museo y  la multitud corrió hacia la salida.
En la estampida varias personas cayeron al suelo y  fueron arrolladas por la



multitud. Los cuatro indígenas aprovecharon la confusión para desaparecer por
uno de los laterales de la sala y  esfumarse en mitad del desconcierto.
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Cerca de las costas de Irlanda, 7 de mayo de 1915

El capitán William Turner observó las lejanas costas de la isla y  suspiró aliviado.
Durante toda la travesía el temor al ataque de algún submarino alemán le había
rondado la cabeza. Las advertencias, unas semanas antes, de la embajada
alemana en los Estados Unidos, habían sido concisas; el Lusitania podía ser
interceptado y  hundido antes de llegar a Liverpool.

Después se alejó del puesto de mando y  se dirigió a su camarote, para
intentar descansar un poco. Aquél era su primer viaje con el Lusitania, aunque
conocía aquellas costas como la palma de su mano. Durante años había pilotado
el Mauritania, el hermano gemelo de su actual barco.

Se acercó al escritorio y  comenzó a escribir, pero uno de los marineros lo
interrumpió.

—Señor, hemos entrado en unos bancos de niebla. ¿Mantenemos la velocidad
y  el rumbo?

—Diga al piloto que reduzca la marcha a quince nudos, no podemos
arriesgarnos a chocar contra alguna roca.

El marinero salió del camarote y  cerró la puerta. El capitán miró el papel a
medio garabatear y  decidió dejar la carta para otro momento. Se sentía cansado
por la tensión de los últimos días. Se aproximó a la cama y  después de
desabrocharse la chaqueta se recostó en la cama. Apenas había cerrado los ojos
cuando una fuerte explosión lo arrojó al suelo. El barco viró bruscamente. Se
puso en pie de un salto, pero no había logrado recuperar el equilibrio cuando una
segunda explosión lo lanzó contra el escritorio.

El capitán salió al pasillo y  comenzó a correr hacia el puesto de mando, pero
una tercera y  violentísima explosión se lo impidió. El barco viró a estribor y  el
viejo oficial percibió como se hundía la proa. Entonces supo que solo le quedaba
rezar y  encomendar su alma a Dios.
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Londres, 7 de mayo de 1915

Hércules se levantó del suelo y, tras poner a salvo a Alicia, corrió con su revólver
en mano hacia la salida del museo. Su amigo Lincoln se puso en pie y  lo siguió
hasta las escalinatas. Los dos observaron la multitud que corría por Picadilly, y
vieron a los cuatro indígenas que destacaban por sus suntuosos trajes. Corrieron
tras ellos hasta llegar al parque St. James. Los cuatro hombres se perdieron entre
los árboles.

—¿Dónde se han metido? —preguntó Hércules desconcertado, su amigo
Lincoln se encogió de hombros. Hércules había perdido su sombrero en la
carrera y  su pelo blanco y  largo caía sobre los hombros, mientras gotas de sudor
perlaban su frente.

—Se han esfumado.
Un segundo antes de que desaparecieran de su campo de visión, Hércules los

vio salir del parque.
—Se dirigen hacia el río —dijo Lincoln, y  echó a correr de nuevo.
Los indígenas se acercaron a uno de los pequeños embarcaderos y  se

dirigieron a una de las barcas a motor fondeadas en el río.
Lincoln y  Hércules llegaron justo antes de que subieran a bordo. Hércules se

lanzó sobre uno de los indígenas y  Lincoln hizo lo mismo con otro de los hombres.
Desde el barco comenzaron a disparar sobre ellos y  uno de los indígenas fue
alcanzado, el motor de la embarcación se puso en marcha y  una nube negra tiñó
el cielo casi despejado. Hércules logró controlar al otro indígena mientras
Lincoln intentaba responder a los tiros del barco con su pequeña pistola Beretta.

Cuando el barco desapareció río abajo, media docena de policías llegaron
con sus porras en las manos.

—¿Se encuentran bien? —preguntó el sargento.
—Creo que este jaguar no está muerto —comentó sarcásticamente Hércules

mientras seguía aferrando su presa, que, desenmascarada, ya no parecía tan
feroz.
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Londres, 7 de mayo de 1915

El perfil aguileño del detective se recortaba contra la ventana con visillos del
estudio de Baker Street. El hombre observó a dos bobby s moviéndose hacia el río
y  cerró los visillos para dirigirse a por su gorro de cazador y  su abrigo.

—Querido Holmes, ¿adónde va? Hace una hora le animé a que visitáramos la
exposición de la Royal Academy  of Arts y  me contestó que prefería descansar,
porque nuestro viaje desde Sussex le ha resultado agotador.

—Me dirijo justo allí, querido Watson —dijo Holmes enigmático.
—¿Vamos a la exposición? —preguntó sorprendido el doctor Watson.
—Me temo que alguien ha robado algo en la Royal Academy.
—Eso es imposible —dijo Watson levantándose pesadamente de su sofá

preferido.
—Los indicios parecen irrefutables. Hace unos veinte minutos escuché los

silbatos de la policía por toda la ciudad.
—¿Silbatos?
Sherlock Holmes arqueó la ceja, en algunas ocasiones el doctor Watson podía

llegar a ser desesperante.
—Después escuché unos disparos por el sur, posiblemente cerca del río.
Los dos hombres descendieron por las escaleras y  caminaron hasta llegar a

Picadilly. Todavía se observaba a transeúntes despistados que intentaban
curiosear cerca del cordón policial. En la entrada del museo el inspector jefe de
Scotland Yard, Peter Krammer, charlaba con dos hombres, uno blanco de pelo
largo y  canoso y  uno negro elegantemente vestido; a su lado una mujer pelirroja
escuchaba atenta.

Holmes y  Watson atravesaron el cordón policial, se aproximaron al grupo y
se dirigieron directamente al inspector jefe.

—¿Qué han robado, señor Krammer? —preguntó incisivo Holmes.
—¿Por qué cree que han robado algo? —contestó molesto el inspector jefe.

Todos conocían a Sherlock Holmes, el detective más famoso de todos los tiempos,
pero llevaba años en su retiro de Sussex y  prácticamente todos los policías con los



que había trabajado estaban jubilados o muertos.
—Un museo, un cordón policial, un tiroteo y  sangre en las escalinatas del

edificio —dijo señalando las gotas que salpicaban el suelo.
Todos miraron hacia donde señalaba el dedo del detective.
—Por cierto, sus hombres están destruyendo todas las pruebas de los

ladrones.
Los bobbys caminaban de un lado a otro sin el menor cuidado. El detective se

agachó, examinó la sangre y  cogió una pequeña muestra que guardó en un tubo.
Después recogió unos hilos y  restos de huellas.

—¿Se escaparon en barco?
—¿Cómo lo ha adivinado? —preguntó Lincoln, sorprendido.
—No soy  adivino. Simplemente analizo lo que veo, deduzco.
—¿Y qué deduce? —preguntó Hércules, incrédulo.
—Que los ladrones iban vestidos con algún tipo de pelaje, la piel de un

animal. Calzaban botas de tacón, eran cuatro…
—¿Por qué dijo que se escaparon por el río? —preguntó Alicia, la mujer que

hasta ese momento había estado callada.
—Barro, mejor dicho lodo del Támesis. Vinieron por el río y  he deducido que

también escaparon río abajo —explicó Holmes.
El inspector jefe puso un gesto hosco y  ordenó a sus agentes que recogieran

restos del suelo empedrado.
—Señor Holmes, muchas gracias por su ayuda, pero tenemos todo bajo

control —dijo el inspector jefe antes de que las sirenas comenzaran a sonar
anunciando la proximidad de los dirigibles de la muerte.

—Creo que los dirigibles del kaiser vienen para soltar su carga esta noche —
dijo Watson señalando los inmensos monstruos aéreos que como motas de polvo
comenzaban a manchar el horizonte.

—¿Puedo preguntarle qué se han llevado? —inquirió Holmes.
—Un códice. Creo que se llama Códice de Azcatitlán —contestó el inspector

jefe mientras observaba el inquietante cielo de Londres.
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Cerca de las costas de Irlanda, 7 de mayo de 1915

El capitán intentó subir a cubierta, pero el barco estaba casi en posición vertical,
como si la proa se hubiera clavado en el fondo del mar. Se aferró a la baranda
del pasillo y  logró salir a la superficie.

Cuando miró hacia fuera, su mirada de pánico apenas pudo reflejar la
angustia de su corazón. El barco se deslizó hacia abajo tragado por el océano.
Cuando el capitán sintió el agua helada del Atlántico supo que aquél era su último
viaje. Ahora tendría que cruzar un mar desconocido, el que separaba a los vivos
de los muertos.
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Estado Mayor, 7 de mayo de 1915

—Nos alegra que haya podido venir tan pronto —dijo el comandante Crichton al
primer lord del almirantazgo.

Churchill apenas levantó la cabeza y  con un gesto pasó a la sala de reuniones.
El resto del gabinete de crisis los esperaba sentado.

—¿Tenemos ya datos fiables? —preguntó Churchill sin más preámbulos.
—Las noticias no pueden ser peores —contestó uno de los oficiales—. Hay

mil ciento noventa y  ocho pasajeros muertos, de los cuales ciento veinticuatro
son norteamericanos, noventa y  cuatro niños y  treinta y  cinco bebés.

—Dios santo —dijo Churchill encendiendo uno de sus puros habanos.
—Hemos logrado salvar a setecientos sesenta y  un pasajeros.
—¿Cómo ha sucedido? —preguntó el primer lord del almirantazgo.
—El barco ha sido atacado por un submarino alemán cuando estaba próximo

a las costas de Irlanda.
—¡Malditos submarinos alemanes! Esos teutones no tienen la más mínima

consideración por la vida humana. ¿Cómo han podido atacar a un barco de
pasajeros desarmado? —dijo Churchill mascando el humo del puro.

—Los alemanes advirtieron de que hundirían el Lusitania si se acercaba a las
costas inglesas. Alguien debió de informar de que el barco transportaba armas y
municiones —dijo el comandante Crichton.

—Si tuviéramos que impedir la circulación de cada barco amenazado por los
alemanes ya habríamos perdido esta guerra —refunfuñó Churchill.

—Pero lord, el Lusitania vino sin escolta. ¿Por qué se retiraron los barcos que
debían protegerlo hasta Inglaterra? —preguntó uno de los oficiales Churchill miró
de reojo al hombre y  después se tomó su tiempo para responder.

—Nadie pensó que se atreverían a hundir un barco con tantos
norteamericanos. Prácticamente es una declaración de guerra a los Estados
Unidos. ¿Qué ha dicho el presidente Wilson?

—Todavía no se ha pronunciado, señor.
—Pues tendrá que hacerlo. No entiendo a qué esperan para meterse en esta



maldita guerra —dijo Churchill poniéndose en pie y  caminando de un lado para
el otro de la sala.
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Irapuato (Guanajuato, México), 7 de mayo de 1915

Pancho Villa salió del edificio y  se aproximó al pequeño parque frente a la
iglesia. Aquella pequeña quinta bien cuidada había sido su cuartel general durante
las últimas semanas, pero su derrota frente a los constitucionalistas en Celay a lo
obligaba a replegarse hacia el norte, junto a la frontera norteamericana.

La batalla de Celaya había sido una verdadera sangría en cuanto a hombres y
material. Las tropas del general Obregón habían resistido los envites de su
caballería una y  otra vez. Aquel maldito perro al servicio de los gringos debía
tener asesoramiento militar, no era normal que resistiera de esa manera a la
mejor caballería de América.

Pancho Villa se sentó en uno de los bancos, apoyó los brazos en el respaldo y
echó la cabeza hacia atrás. Uno de sus lugartenientes se aproximó hasta él, pero
no se atrevió a abrir la boca. Conocía a su jefe, podía ordenar que le fusilaran si
le causaba alguna molestia.

—Ramírez, ¿qué sabemos del general Obregón? —preguntó Pancho Villa con
los ojos cerrados.

—Se aproxima. Deberíamos ir hacia el norte hoy  mismo.
—¿Hoy  mismo? Prefiero quedarme esta noche aquí. Mañana saldremos

hacia nuestras bases en el norte.
—Pero, Pancho, el general Obregón puede cerrarnos el paso. Los hombres

están agotados, las municiones son escasas y  los constitucionalistas nos acosarán
hasta que lleguemos al norte.

—El viejo zorro de Carranza nos engañó a todos. En esta maldita revolución
no se puede confiar en nadie —dijo Pancho Villa resignado.

—Entonces, Pancho…
—Nos marcharemos mañana, al carajo con Obregón y  la madre que lo

parió. Nadie me hace huir como un perro con el rabo entre las piernas. Soy
Pancho Villa.
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Londres, 8 de mayo de 1915

El timbre de la puerta sonó insistente en la residencia de Hércules y  sus amigos.
Habían alquilado una casa próxima a Hy de Park, a pesar de que Lincoln odiaba
vivir en el centro de Londres. Durante todos aquellos años habían vivido en
muchas ciudades: Madrid, Lisboa, Viena, Sarajevo, el Cairo y  Atenas, pero sus
continuos viajes no les habían permitido pasar mucho tiempo en ninguna de ellas.
Lincoln prefería una pequeña villa a las afueras de la City, pero Hércules era un
amante de las grandes urbes.

Uno de los sirvientes se aproximó a la biblioteca y  entregó un sobre a
Hércules. Sin mirarlo, lo depositó encima de la mesa y  continuó ley endo el
periódico.

—¿Qué dice del Lusitania? —preguntó Lincoln desde el sofá.
—Es terrible, al parecer un submarino hundió el barco. Han muerto casi dos

mil personas —dijo Hércules.
—Es evidente que la caballerosidad ya no existe.
Hércules levantó la vista del periódico y  con una mueca irónica se dirigió a su

amigo.
—Es usted un ingenuo incorregible. ¿Ha olvidado lo que pasó en Cuba hace

diecisiete años?
—¿Cómo podría olvidarlo? —contestó molesto Lincoln.
—Allí el general Wey ler masacró a cientos de hombres, mujeres y  niños

inocentes —dijo Hércules recordando su etapa en Cuba.
—Conozco perfectamente la naturaleza humana. No olvide que soy  yo el que

siempre le dice que el hombre es malo por naturaleza, mientras que usted se
empeña en creer que es bueno.

—No quiero entrar en una discusión filosófica —dijo Hércules abriendo la
nota que tenía sobre el escritorio. Después la ley ó en silencio, mientras Lincoln le
miraba expectante.

—¿De qué se trata? —preguntó Lincoln impaciente.
—Una invitación. Al parecer Scotland Yard quiere que colaboremos con



ellos, necesitan alguien que hable español para interrogar al sospechoso del robo
de ayer.

—¿Scotland Yard? —preguntó Lincoln sorprendido.
—Sí.
—Le aseguro, querido Hércules, que la Policía Metropolitana de Nueva York,

a la que pertenecí durante cinco años, superaba a Scotland Yard en todo.
—Creía que la humildad era una virtud cristiana —bromeó Hércules.
—También lo es la sabiduría —remedó Lincoln. Los dos amigos sonrieron y

se prepararon para visitar las oficinas de la policía de Londres antes de la hora
del almuerzo.
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Londres, 8 de mayo de 1915

Alicia Mantorella escuchó el timbre de la puerta, pero se encontraba tan
abstraída en sus pensamientos que se limitó a mirar por la ventana y  regresar a la
cama. Nunca hasta ese momento había experimentado esa sensación de
frustración, miedo y  ansiedad que le habían hecho perder el interés por todo lo
que la rodeaba. Desde su regreso de Estambul, la recuperación de Hércules de
sus heridas y  la nueva etapa en Londres, apenas había pasado un día en el que no
se sintiera sin fuerzas.

Se aproximó a la mesita y  extrajo un pequeño álbum de fotos. Casi no tenía
ninguna imagen de su madre, que había muerto cuando ella era todavía
adolescente; en cambio, de su padre guardaba varias fotos en Madrid y  La
Habana, la ciudad en donde había nacido y  vivido hasta los quince años.

Alicia achacaba su miedo y  angustia al temor a perder a Hércules. Él era lo
único que le quedaba, su amigo era la única persona que convertía su pasado en
algo más que viejos recuerdos.

En las últimas semanas se había vuelto a distanciar de Lincoln. Parecía que
los dos se habían separado definitivamente y  ahora que él se mostraba más
distante, ella no podía evitar sentirse más atraída. Sabía que eran muchos los
obstáculos. El color de piel de Lincoln, su cultura norteamericana, la diferencia
de edad y  mentalidad…, pero el amor es siempre caprichoso e imprevisible.

Se miró en el espejo de la habitación y  decidió bajar al salón. Mientras
descendía por las escaleras encontró a Hércules y  Lincoln a punto de salir de
casa.

—¿Adónde van? —preguntó Alicia sorprendida.
—Tenemos que visitar Scotland Yard, nos han invitado a participar en la

investigación del robo de la Royal Academy  —dijo Hércules levantando la vista.
Alicia permanecía en las escaleras con un vestido blanco que resaltaba las pecas
de su cuerpo y  sus rizos pelirrojos.

Alicia frunció el ceño y  comenzó de nuevo a ascender las escaleras.
—Alicia —dijo Hércules, pero la mujer no hizo caso a las palabras de su



mentor y  amigo. Se deslizó de nuevo en su habitación y  comenzó a llorar.
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Londres, 8 de mayo de 1915

—¿Cuándo saldremos para México? —preguntó uno de los hombres.
Maldonado hizo oídos sordos a su camarada e intentó concentrarse en la

partida de damas.
—Yo no aguanto más tiempo encerrado entre cuatro paredes, además este

clima me está matando. ¿Cuántos días hace que no sale el sol?
—¡Cállate, maldito bastardo! Aquí estoy  yo al mando y  sabes lo que soy

capaz de hacer con insubordinados como tú.
El hombre se acercó a su sargento y  clavó en él sus ojos marrones.

Maldonado le devolvió la mirada y  sacó su revólver de uno de los bolsillos de la
chaqueta.

—Maldito indígena…
El sonido de los pasos del general Buendía relajó inmediatamente el

ambiente.
—¿Qué sucede aquí, señores?
—Nada general, este malnacido tiene prisa por regresar a casa.
—Ya queda poco, no podemos volver hasta que logremos eliminar al testigo,

no debemos dejar ni rastro de nuestra presencia aquí. ¿Entendido?
—Sí, general.
El general Buendía acarició su bigote negro y  se dirigió a la otra sala. La

humedad del puerto le calaba los huesos, pero aquél era el único lugar seguro
donde podían guarecerse. Muy  cerca de allí, su barco atracado esperaba la orden
para regresar a México. Aunque las preocupaciones del general Buendía eran
cómo entrar en Scotland Yard y  deshacerse del imbécil que se había dejado
atrapar por ese negro y  por el hombre del pelo blanco.

El general Buendía se acercó a los cristales sucios y  observó el cielo
encapotado de Londres y  los barcos que incesantemente circulaban por el
Támesis día y  noche. Aquél era el tipo de progreso que quería para México, pero
mientras su enemigo los Estados Unidos, siguiera controlando la vida de su país,
todo aquello sería imposible.
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Londres, 8 de mayo de 1915

Al entrar al despacho, Hércules comprobó con sorpresa que no les esperaba
ningún oficial de Scotland Yard. El pequeño habitáculo de paredes de madera y
cristal estaba ocupado por una figura autoritaria, de cuello corto, ojos saltones y
cara sonriente. El hombre se mantuvo sentado cuando entraron en el despacho y
tardó unos segundos en reaccionar, como si sus pensamientos no le dejaran
hablar.

—Queridos amigos, muchas gracias por venir con tanta celeridad. El caso es
más grave de lo que pensábamos.

—Señor Churchill, es la última persona que esperábamos encontrar aquí —
dijo Lincoln sorprendido. Unos meses antes habían coincidido en El Cairo, donde
el primer lord del almirantazgo preparaba un ataque contra el Imperio otomano.

—Mis deberes me han traído de nuevo a casa, pero regreso al frente en dos
días, estamos en medio de una de las operaciones más importantes de la guerra.

—No sabía que colaboraba con Scotland Yard —dijo Hércules.
—Lo cierto es que Scotland Yard es la que colabora con nosotros. Como

sabrán, ay er se hundió un trasatlántico, el Lusitania.
—Algo he leído en los periódicos —dijo Hércules.
—El Lusitania transportaba material militar vital para la continuidad de la

guerra en el continente, sospechamos que alguien informó de ello a los alemanes
y  que por eso hundieron el barco —dijo Churchill.

—¿Un espía? —preguntó Lincoln.
—Me temo que sí, posiblemente en connivencia con otros. Como primer lord

del almirantazgo soy  el responsable directo de lo sucedido al Lusitania y  todos
quieren mi cabeza. Tienen veinticuatro horas para averiguar quién o quiénes
informaron a los alemanes de lo que llevaba el barco. Les he preparado unos
pases para que accedan a cualquier edificio del gobierno como investigadores de
la armada.

—Pero ¿por qué nosotros? Imagino que la Armada tiene su propio grupo de
contra espionaje —dijo Hércules.



—No puedo fiarme de nadie de dentro —dijo Churchill con tono grave.
—Nosotros creíamos que nos llamaba por el caso del robo en…
—Ese robo es una cosa menor, un viejo códice no pone en peligro la

seguridad del Imperio británico, pero una red de espías en el corazón mismo del
almirantazgo podría inclinar la balanza a favor de los alemanes.

Hércules hizo un gesto de aprobación y  tomó los papeles de la mesa.
—Estimado Churchill, necesitamos algo más para continuar la investigación.
—Usted dirá, Hércules.
—Tiene que hacernos pasar por oficiales de la Armada, nadie confiará en

dos extranjeros que investigan el hundimiento del Lusitania.
—Eso está hecho. No lo dude —dijo el primer lord del almirantazgo

sonriente.
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—¡Sherlock Holmes y  el doctor Watson! —exclamó Lincoln a la salida de
Scotland Yard.

La pareja de detectives saludó a Hércules y  Lincoln, pero fue el doctor
Watson el que se detuvo frente a ellos.

—Caballeros —dijo quitándose el sombrero.
Hércules y  Holmes se lanzaron una mirada desafiante, pero al final se dieron

la mano.
—Imagino que la policía les ha pedido que colaboren en el caso del robo —

dijo el doctor Watson.
—Eso es lo que creíamos, pero… —comenzó a decir Lincoln.
Hércules le hizo un gesto y  su compañero se calló sin terminar la frase.
—Es evidente que no investigarán el caso del robo —dijo Holmes.
Los tres hombres le miraron intrigados.
—La policía de Londres no es muy  propicia a pedir la colaboración a

personas ajenas a Scotland Yard, además ha sucedido algo mucho más grave e
imagino que ésa es la causa de su visita.

Lincoln se quedó sorprendido por la sagacidad del detective.
—Me temo que las adivinanzas no me gustan —contestó Hércules con el ceño

fruncido.
—¿Adivinanzas? Yo hago ciencia, querido Hércules. Imagino que su viaje por

Europa y  su persecución del manuscrito de Vasco de Gama no fueron fruto de la
casualidad —dijo Holmes.

—¿Conoce nuestros viajes por Europa? —preguntó Lincoln extrañado.
—Hace un año que sus libros han sido traducidos al inglés. ¿No lo sabía? —

preguntó Watson.
—No —contestó Lincoln sorprendido.
—Todo el mundo conoce sus andanzas por Cuba, Estados Unidos y  Alemania

—dijo Watson.
—Me gustaría invitarles a un té —dijo Lincoln—. ¿Serían tan amables de



venir esta tarde a nuestra casa?
Holmes arqueó la ceja y  miró el rostro impasible de Hércules; después, con

una sonrisa forzada, afirmó con la cabeza.
—Estaremos allí a las cinco si les parece bien.
—Estupendo —dijo Lincoln.
Los detectives entraron en el edificio, mientras Hércules y  Lincoln

abandonaban las escaleras.
—¿Por qué les ha invitado? —preguntó Hércules malhumorado.
—Son los detectives más famosos del mundo. Será muy  interesante charlar

con ellos.
—Ese Holmes es un sabiondo, no creo que pueda ay udarnos mucho en la

investigación.
—Ya veremos, Hércules. Además, seguro que a Alicia le gustaría conocerles

más a fondo.
Los dos hombres caminaron en silencio el resto del trayecto. Aquella

aventura apenas estaba comenzando, pero oscuras fuerzas se movían en la
sombra. Fuerzas que tendrían que detener antes de que consiguieran su objetivo.
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Madrid, 8 de mayo de 1915

Las calles de la ciudad estaban repletas de gente. Eso ya le había sorprendido en
su primer viaje a España. La vida cultural de París era más intensa, la seriedad
de Londres lo abrumaba, pero Madrid era lo más parecido a México D. F. que
conocía en Europa.

Diego Rivera cruzó la Puerta del Sol y  ascendió por la calle Mayor hasta la
Plaza Mayor, tenía que verse con un amigo mexicano que acababa de llegar de
su país. La revolución avanzaba a pasos agigantados y  Diego ardía en deseos de
regresar, aunque en su fuero interno sabía que todavía era pronto. No había
terminado sus estudios y  antes de volver prefería consolidar su carrera
internacional.

Cruzó la plaza y  se dirigió a Las cuevas de Luis Candelas, uno de los mesones
típicos de la ciudad. Alfonso Reyes Ochoa le esperaba sentado junto a un amigo
común, Ramón del Valle-Inclán.

—Estimados amigos, me alegro de volver a verlos —dijo Diego Rivera
abriendo sus brazos de oso bonachón.

Ochoa y  Valle-Inclán se levantaron y  saludaron efusivamente.
—¿Cuándo has llegado? —preguntó Ochoa.
—Hoy  mismo, acabo de dejar las maletas en la pensión. ¿Qué es tan

importante para que me pidieran que viniera en persona? —preguntó Diego
sentándose.

—Tenemos noticias de un asunto importante que puede afectar a la
revolución en México —dijo Ochoa.

—¿La revolución?
—Sí, Diego —dijo Ochoa.
—Fue algo casual —comentó Valle-Inclán—. Ya sabes que yo soy  francófilo,

pero uno de mis amigos, Ortega y  Gasset, es germanófilo. El otro día lo vi en
compañía de un compatriota vuestro, el general Huerta.

—¿Qué hace Huerta en España? —preguntó Diego.
—Al parecer primero fue a Estados Unidos, pero lleva un tiempo viviendo en



Barcelona. Bueno, mi amigo Ortega me dijo que Huerta estaba en Madrid para
ver a un alemán llamado Franz von Rintelen.

—¿Rintelen? —preguntó Diego sin llegar a entender.
—Al parecer Rintelen pertenece al servicio secreto. Según me contó Ortega

se encarga de atacar los intereses norteamericanos en el mundo. Lo más
preocupante es que me habló de una operación en México con Huerta y  del
hundimiento de un importante barco norteamericano.

—¿El Lusitania? No puede ser —dijo Diego Rivera.
—Cuando ay er me enteré de las noticias me quedé blanco. Ese alemán sabía

lo que le pasaría al Lusitania —dijo Ochoa.
—Dicen que fue un submarino alemán —comentó Valle-Inclán.
—Pero ¿qué tiene eso que ver con Huerta? —preguntó Diego.
—No lo sé, pero Huerta está preparando algo con ese tal Rintelen en Madrid

—dijo Ochoa.
Diego Rivera tomó un sorbo de vino y  se quedó pensativo por unos instantes.

Después se apoy ó en la mesa, inclinándose hacia delante.
—¿Qué quieren que haga?
—Tú conoces a Huerta, tu familia y  la suya eran amigas —dijo Ochoa.
—Únicamente conocí a su mujer cuando estuve en Veracruz, pero a él solo

de vista.
—El caso es que desconoce tus simpatías por la revolución, podrías

encontrarte casualmente con él y  sacarle más información —dijo Ochoa.
Diego Rivera se quedó pensativo. Lo suyo era pintar, no se veía como espía.
—Creo que no soy  su hombre.
—Huerta está en el Ritz. Te hemos reservado una habitación allí —dijo

Ochoa.
—La oferta es tentadora, pero…
—No se hable más —dijo Valle-Inclán—. Vamos para allá.
Los tres hombres salieron de la bodega y  se dirigieron hasta el Paseo del

Prado. Aquella noche de mayo el cielo estaba despejado, la luna se reflejaba la
cuesta de la Carrera de San Jerónimo y  se veían con nitidez las torres de la iglesia
desde el paseo. Lo que los tres amigos desconocían era que dos extranjeros los
seguían de cerca.
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Tihuahua, 8 de mayo de 1915

La caballería de Pancho Villa entró en la ciudad en medio de la indiferencia
general. La derrota es la peor enemiga de la popularidad. Nadie quiere seguir a
caudillos fracasados, eso lo sabía muy  bien Villa, pero le sorprendió lo rápido que
se extendían las noticias en ese México en el que todo iba demasiado lento. Se
apeó del caballo enfrente del edificio en el que había instalado su campamento
general y  se dirigió directamente a su habitación.

En la oscuridad del cuarto, con el susurro de sus hombres y  el sonido de su
propia respiración, Villa se acordó de sus años de mozo en Durango.

Muchos se preguntaban por su origen, todos sabían que realmente su nombre
era Doroteo Arango Arambúla y  circulaba el rumor de que era hijo de un tal
Jesús Villa que no le había dado su apellido, pero lo cierto era que su verdadero
padre había sido Luis Germán Gurrola, un rico hacendado de origen judío.
Aunque la única persona a la que amaba y  reverenciaba era a su madre,
Micaela.

Villa se movió inquieto en la cama, aquella última derrota lo había vuelto
temeroso, como si hubiera perdido el secreto de su fuerza. La fuerza que le había
llevado desde su vida de cuatrero a la de líder revolucionario. En 1910 se había
unido al movimiento de Madero, el que todos creían que era el único hombre
capaz de salvar México, y  ahora que Madero había muerto y  la revolución
parecía acabada, él se resistía a dejar las armas y  retirarse, como otros habían
hecho, a cambio de dinero o poder.

En el camino de la vida muchos le habían dado la espalda, pero su recuerdo
más doloroso era el de Vitoriano Huerta, que por envidia le había denunciado por
robo y  encarcelado. La cárcel le enseñó mucho, aprendió a leer y  escribir
gracias a su amigo Gilbardo Magaña, pero sobre todo aprendió la fuerza que
guardaba dentro de su corazón. Cuando se escapó de prisión pensó marcharse a
Estados Unidos, pero el asesinato de Madero, ordenado por Huerta, le obligó a
regresar para luchar contra el dictador.

Organizó un nuevo ejército para apoyar a Venustiano Carranza. En 1914 se



había hecho con todo el norte y  se había convertido en el gobernador de
Chihuahua. Ahora llevaba un año enfrentado a Carranza y  las cosas se estaban
empezando a poner feas. Los gringos no querían venderle armas, les interesaba
más un viejo cobarde en la presidencia de México que un revolucionario; el
presidente norteamericano no quería un país fuerte que pudiera dar problemas o
intentara recuperar los territorios robados a los mexicanos.

Villa intentó dejar la mente en blanco y  dormir, pero el cansancio le
mantenía en una vigilia incómoda. Por primera vez sentía miedo a la derrota y  el
miedo es enemigo del sueño.

Alguien llamó a la puerta y  Villa se incorporó.
—General, han llegado noticias de España.
—¿Noticias de España?
—Algo se está cociendo en España, parece que Huerta trama algo.
—¡Ese viejo tiene mil vidas! —exclamó Villa, furioso.
—Ochoa está investigando el caso, al parecer tiene algo que ver con los

alemanes.
—Mándele la orden de que en cuanto sepa algo me informe, no podemos

permitir a Huerta que vuelva a involucrarse en los asuntos de México.
—Sí, mi general.
Villa se levantó de la cama y  se dirigió a la palangana de agua. Se mojó la

cara, pero el agua estaba caliente. Fuera de la casa estaban a casi cuarenta y
cinco grados de temperatura y  los vientos calientes de abril se resistían a parar.
Se puso las botas, se peinó y  salió de la casa para caminar por la ciudad. Se le
unió su guardia personal. En aquellos tiempos, nadie valía un céntimo en México.
Muchos deseaban que la muerte se lo llevase, pero todavía tenía una última
misión que cumplir antes de encontrarse con la negra dama.
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Washington, 8 de mayo de 1915

El presidente Wilson terminó de revisar la correspondencia antes de la reunión
extraordinaria con el gabinete de crisis. El hundimiento del Lusitania suponía una
declaración de guerra.

Su ayudante entró en el despacho y  anunció la llegada del secretario de
Estado William Jennings Bryan y  el secretario de Guerra Lindley  M. Garrison.

—Señor presidente —saludó Bryan antes de sentarse en una de las butacas.
Lindley  se acercó hasta Wilson y  le estrechó la mano. Sus pequeños ojos

brillaron detrás de las gafas redondas y  el presidente le devolvió el saludo con
una sonrisa.

—Caballeros, los hechos de los que vamos a hablar son muy  graves. El
hundimiento del Lusitania supone una clara provocación —dijo el presidente.

—Alemania no quiere que entremos en guerra contra ella, pero sabe que el
Imperio británico no puede sobrevivir sin nuestros suministros. Además, me temo
que los alemanes saben que no estamos preparados para entrar en guerra contra
ellos —dijo Bryan.

—Secretario de Estado, nuestro ejército puede intervenir cuando lo desee.
Hace menos de un año invadimos México con un rotundo éxito —dijo el
presidente.

—No podemos comparar la capacidad militar de México con la de Estados
Unidos —dijo el secretario de Estado Bryan.

—Por eso he propuesto al Congreso la instauración del servicio militar
obligatorio —dijo el presidente.

—Con respecto a eso —dijo Lindley—, la may oría del Congreso se opone.
Movilizar a millones de norteamericanos está en contra de los valores
republicanos…

—Lindley, conozco su postura con respecto a este asunto, pero no podemos
tener un ejército de ciento cuarenta mil hombres. Necesitamos movilizar como
mínimo a un millón.

—Presidente, no podemos armar a un millón de hombres. Nuestra industria



armamentística no está preparada. Necesitaríamos dos años para formar un
ejército tan numeroso.

—¿Cómo vamos a cambiar la situación con el Congreso en contra y  las
elecciones en menos de un año? —pregunto Lindley.

—Por primera vez, los norteamericanos se han posicionado a favor de la
guerra. En menos de seis meses tendremos a la opinión pública de nuestra parte
—dijo el presidente Wilson.

—El problema es que si nos posicionamos a favor de la guerra no ganaremos
las elecciones —dijo Bryan.

—No estoy  tan seguro de eso —comentó el presidente.
—Nuestra política debe concentrarse en Latinoamérica. Nuestros servicios

secretos nos han informado que los mexicanos pueden intentar algo en la frontera
—dijo Bryan.

—¿Qué pueden hacer? Están divididos e inmersos en una guerra civil —dijo
el presidente.

—Pero con dinero y  armamento alemán los mexicanos podrían hacernos
mucho daño en el sur. No tenemos suficientes efectivos en la frontera —dijo
Lindley.

El presidente se quedó pensativo. La política realista de sus secretarios
chocaba frontalmente con su pensamiento idealista.

—Ordene que se refuercen los efectivos militares en la frontera con México.
—Sí, señor presidente —contestó el secretario de Guerra Lindley.
—Tendremos que acelerar la maquinaria de guerra. Destinaremos fondos

adicionales para rearmarnos, seguiremos dando pasos para la creación de un
ejército nacional fuerte.

—Entonces, ¿no entraremos en la guerra? —preguntó Bry an.
—Por ahora no, secretario, por ahora no.
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Londres, 8 de mayo de 1915

Corría de un lado al otro de la casa dando órdenes a las dos criadas. En menos de
media hora iban a llegar los invitados y  la casa no estaba ordenada. Alicia se
dirigió a la biblioteca y  vio a sus amigos sentados tranquilamente mientras
fumaban un cigarro.

—¡Invita al señor Holmes y  al doctor Watson sin avisarme! ¡Al menos
podrían haberles invitado a almorzar mañana! —refunfuñó Alicia.

—Surgió de repente —dijo Lincoln.
—Nuestro querido amigo —comentó Hércules mirando a Lincoln—, se

empeñó en que vinieran a vernos. Tenemos apenas veinticuatro horas para
averiguar qué pasó con el Lusitania y  vamos a perder esta preciosa tarde
charlando con el petulante señor Sherlock Holmes.

—¿Les han encargado la investigación del hundimiento del Lusitania y  no me
han dicho nada? —preguntó Alicia con los ojos desorbitados.

—Todo ha sido muy  rápido. Esta mañana te vimos muy  nerviosa, por eso no
te pedimos que nos acompañaras —dijo Lincoln.

—No esperaba este comportamiento de ustedes. Creo que he demostrado
durante estos años que estoy  preparada para enfrentarme a cualquier peligro —
dijo Alicia con un nudo en la garganta.

Hércules se levantó para abrazar a Alicia, pero ésta se apartó bruscamente.
—Son igual que el resto. Unos misóginos que piensan que las mujeres son

meros floreros. Pues van a preparar el té y  las pastas ustedes mismos, y o me
marcho a España.

Alicia abandonó la sala con un sonoro portazo. Apenas les había dado tiempo
a reaccionar cuando el timbre de la puerta anunció la llegada de sus invitados.
Lincoln se apresuró a abrir; delante suyo se encontraba un marinero de cierta
edad, con barba y  un sombrero de la Armada.

—¿Qué desea?
—Estimado Lincoln, traigo noticias alarmantes —dijo el hombre pasando

dentro de la casa.



Lincoln le miró intrigado.
—¿No me reconoce? Soy  Holmes, me temo que han sucedido cosas terribles.

Será mejor que esperemos al doctor Watson.
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Abrió la cortina y  observó el puerto, estaba seguro de que alguien les vigilaba.
—Deberíamos irnos —dijo Maldonado.
El general Buendía le lanzó una mirada indiferente desde la mesa mientras

tomaba un tequila. Volvió a rellenar el vaso y  lo bebió de un trago.
—Cada minuto juega en nuestra contra.
—No podemos dejar cabos sueltos, Maldonado. Primero tenemos que

eliminar al compadre que está prisionero. Después nos iremos.
—Pero, general, está detenido en Scotland Yard.
—Tendrá que ir uno de nuestros hombres y  asesinarle. Será mejor que

enviemos a alguien hoy  mismo. Mañana partiremos para México.
—Enviaré a mi mejor hombre. Creo que hay  alguien que nos vigila.
—Eso es imposible —dijo el general.
—He visto a unos marineros merodeando por la casa.
—Pero ¿cómo iban a encontrarnos aquí? Son imaginaciones suy as,

Maldonado.
Uno de los hombres, que había estado callado hasta ese momento, se acercó

hasta ellos y, con los ojos temerosos, dijo:
—Son los espíritus de los tripulantes de ese maldito barco que vienen a

vengarse.
—Pendejo supersticioso. ¿No ve, Maldonado? Éstas son la cosas que tienen

paralizado a México Nosotros queremos devolver a nuestro país la gloria del
pasado, pero solo podemos hacerlo con educación. Una mente débil hace
hombres débiles.

El hombre se apartó del general Buendía. Por sus venas corría sangre azteca,
pero no quería caer en los errores de sus antepasados.
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Madrid, 8 de mayo de 1915

El salón del Ritz estaba repleto cuando Diego Rivera bajó a cenar con su amigo
don Ramón del Valle-Inclán. El mexicano buscó por las mesas al general Huerta,
pero al no encontrarlo se sentó junto a su acompañante en una mesa para dos
muy  próxima al jardín iluminado.

—Hace una noche muy  agradable. Casi hubiéramos podido cenar en el
jardín —dijo Diego.

—A mi edad hay  que evitar la humedad y  el fresco —contestó Valle-Inclán.
—¿Su edad? Todavía le queda mucha guerra que dar.
—En este país te entierran pronto. A muchos no les gusta que no recorra los

cafés o no me presente en todas las veladas literarias que se organizan. Piensan
que es por prepotencia, pero únicamente se trata de aburrimiento.

—Su esposa también contribuirá a su retiro voluntario.
—Ella está muy  liada con sus papeles de actriz —dijo Valle-Inclán.
—Ardo en deseos de conocer su tierra.
—Galicia es uno de los pocos sitios en los que me encuentro a gusto, aunque a

causa de mis huesos solo voy  en verano.
—¿Quiere cenar algo? —preguntó Diego cuando el camarero se acercó para

tomar nota.
—¿A estas horas? Bueno póngame un pescadito.
—Pues yo también, merluza para los dos y  un vino espumoso para

acompañar.
El camarero se retiró. Por unos instantes los dos amigos permanecieron en

silencio, con la vista perdida en el horizonte, hasta que una voz aguda y
desagradable les sacó de su ensimismamiento.

—Diego Rivera y  don Ramón —dijo el hombre—. No esperaba ver tanto
bueno por aquí.

Diego Rivera levantó la cabeza y  contempló la figura enjuta del general. No
lo veía desde hacía más de tres años, y  apenas pudo reconocerlo. Su piel
apergaminada, sus ojos pequeños detrás de las lentes y  su delgadez le



confundieron por unos instantes.
—General Huerta, me alegra mucho verlo de nuevo —dijo Diego

levantándose y  abrazando al general.
—¿Puedo unirme a ustedes? —preguntó el hombre, acercándose una silla.
—Naturalmente —dijo Diego.
—México necesita a hombres como usted, Diego. Nuestra patria está en

peligro constante, pero no hablemos de política esta noche. Cuénteme qué hace
por Madrid.

¿Cómo marchan sus cuadros?
Diego respiró hondo, definitivamente no servía para espía. Era demasiado

transparente para engañar a un hombre, y  menos a uno de los más inteligentes de
México.
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Alicia escuchó ruido en la planta baja, los invitados y a debían estar en la casa. Se
miró al espejo, recogió su pelo rojo en un moño y  por unos instantes sus ojos
verdes reflejaron la intensidad que bullía en su interior. Lincoln se había
comportado fríamente con ella desde su regreso de Estambul. Su amistad se
disipaba como la niebla de la ciudad al mediodía. Aunque lo peor de todo era que
ella no tenía fuerzas ni ganas de cambiar las cosas.

Alicia descendió por la escalinata de madera hasta el recibidor y  después
entró con paso decidido al salón. Lincoln estaba sentado en uno de los sillones; a
su lado se encontraba el doctor Watson, mientras que Hércules y  un marinero al
que no conocía permanecían en pie. Cuando la vieron entrar, el marinero inclinó
la cabeza y  dio un paso hasta ella.

—Señorita Mantorella —dijo con su penetrante pero fría voz.
—¿Señor Holmes? ¿Es usted? No le había reconocido con esa ropa —contestó

la mujer levantando la mano.
El doctor Watson se levantó y  repitió el saludo.
—El señor Holmes y  el doctor Watson han venido a visitarnos para hablar del

robo en la Roy  al Academy  of Arts y  el hundimiento del Lusitania —dijo
Lincoln.

La mujer hizo un gesto con la cabeza, como si realmente le interesara el
asunto y  se sentó en un sillón apartado, al fondo de la sala.

—Entonces, ¿a qué conclusión han llegado? —preguntó Lincoln al detective.
Holmes arqueó una de sus cejas y  pidió permiso para encender su pipa.
—Espero que no les moleste el humo. El hombre se rodea de certezas

cotidianas para sentirse más… seguro.
Hércules y  Lincoln asintieron, Holmes encendió la pipa y  un aroma dulce

invadió la estancia. La tarde comenzaba a apagarse detrás de los ventanales y  la
luz, un bien escaso en Inglaterra, apenas dibujaba la silueta de Holmes cuando
comenzó a hablar.

—Un robo, ¿estamos ante un robo? La naturaleza del delito es siempre el



primer escollo en una investigación policial. Algunos creen que lo primordial es
encontrar al culpable, pero lo realmente esencial es definir bien el delito.

—Es evidente que estamos ante un robo —dijo el doctor Watson.
—Un robo y  unos ladrones que se han hecho con un botín —dijo Lincoln.
—Robo y  botín, parece claro, pero hay  muchos matices que me gustaría

desgranar con su ay uda —dijo Holmes mirando a todos, pero deteniéndose en
Hércules.

—No es un robo —dijo tajante Hércules—. Esos hombres no eran ladrones.
—¿Por qué cree eso? —preguntó Holmes.
—Su fin no era robar para lucrarse, cumplían una misión.
—¿Usted cree?
—Sí.
—Pero ¿lo cree, lo intuye, lo sabe? —preguntó Holmes.
—Lo deduzco de varios factores. En primer lugar, esos hombres tenían

preparación militar.
—¿Preparación militar? —preguntó Lincoln.
—Sí, actuaron como un comando. Su primer objetivo era pasar

desapercibidos —dijo Hércules.
—¿Desapercibidos? Vestían como guerreros aztecas —dijo el doctor Watson.
—Sí, pero en una exposición azteca. Sabían que con esos disfraces entrarían

en el edificio sin problemas —dijo Hércules.
Holmes se sentó en uno de los sillones y  escuchó a sus colegas.
—Pero los ladrones también se disfrazan para conseguir sus objetivos —dijo

Lincoln.
—Por lo poco que pude observarlos me di cuenta de que actuaban bajo un

mando, un mando militar —dijo Hércules.
—Los ladrones también tienen un jefe al que obedecer —dijo el doctor

Watson.
—Las botas —dijo de repente Alicia.
Todos se giraron y  contemplaron a la mujer apoyada en el sillón. La única

lámpara encendida de la estancia estaba en una mesa auxiliar a su derecha, por
lo que su pelo rojo ardía delante de ellos.

—¿Cómo? —preguntó Holmes.
—Llevaban botas del ejército. No sé de que ejército, pero no eran botas

civiles.
Holmes se puso en pie y  se acercó hasta la mujer.
—Botas militares. Ésa es la primera pista. Pude tomar muestras de algunas

pisadas. Las botas son unas Michael del ejército de los Estados Unidos de
Norteamérica.

Todos miraron a Holmes intrigados.
—¿Botas norteamericanas? —preguntó Lincoln.



—Botas fabricadas para el ejército norteamericano —dijo Holmes.
—¿Eran norteamericanos? —preguntó el doctor Watson.
—Aunque no podemos descartar por completo esa opción, me inclino a

pensar que más bien se trataba de un grupo de revolucionarios mexicanos —dijo
Holmes.

—¿Revolucionarios mexicanos? —dijeron todos sorprendidos.
—Sí, el Gobierno de los Estados Unidos ha vendido material militar a los

mexicanos. Esas botas pertenecen a una partida de ese material; si encontramos
al suministrador de las botas encontraremos a esos hombres.

—¿Para qué iban a robar unas obras de arte azteca unos revolucionarios
mexicanos en Londres? —preguntó Alicia.

—Me temo, señorita Mantorella, que eso tiene que declararlo el detenido. Los
detectives somos científicos, no adivinos.
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El coche de presidente Wilson se detuvo frente al teatro y  los miembros del
servicio secreto se desplegaron antes de que el presidente descendiera a la acera.
Caminó hasta las escalinatas y  después se dirigió al palco presidencial. Allí le
esperaba Leonard Wood, el secretario de Estado, junto a Garrison, el secretario
de Guerra. Al ver entrar al presidente se levantaron de sus butacas.

—Siéntense, por favor —dijo el presidente.
Los tres tomaron asiento y  esperaron a que las luces se apagaran, después se

dirigieron al pequeño salón anejo al palco y  comenzaron a hablar.
—Señor presidente, ¿no cree que la prensa sospechará de nuestra repentina

afición semanal al teatro? —preguntó Garrison.
—No, los chicos de la prensa tienen otras cosas en la cabeza, como el

hundimiento del Lusitania, la guerra en Europa…
—Nuestro servicio de Inteligencia ha detectado movimientos extraños de

revolucionarios mexicanos en Nueva York —dijo Wood.
—Mientras nosotros intentamos que Carranza se mantenga en el poder, otras

potencias apoyan a los revolucionarios o a otros grupos reaccionarios como el del
general Huerta —dijo Garrison.

—Huerta ya nos traicionó una vez —dijo el presidente.
—Sí, señor presidente, son más de fiar Carranza o Pancho Villa que ese viejo

zorro. Los revolucionarios penetran constantemente en nuestro territorio, se saltan
el embargo de armas y  hay  quien dice que quieren preparar una invasión de los
estados del sur —dijo Garrison.

—Patrañas —contestó Wood.
—Deberíamos haber conquistado ciudad de México cuando intervenimos en

Veracruz. No podemos dejar problemas en el patio de atrás antes de meternos de
lleno en la guerra en Europa —dijo Garrison.

—¿Dónde se encuentra Huerta? —preguntó el presidente.
—En España, le han visto en Madrid —dijo Wood.
—¿En Madrid? —preguntó extrañado el presidente.



—Creemos que está intentando llegar a algún acuerdo con el gobierno
alemán. Seguramente les pareció más discreto negociar algo así en Madrid —
dijo Wood.

—Que le sigan y  descubran qué está tramando —ordenó Wilson.
—Con respecto al Lusitania, Scotland Yard nos ha pedido algunos informes del

barco. Carga exacta, listas de pasajeros, espías u otros agentes que pudieran
encontrarse en el barco… —dijo Wilson.

—¿Qué piensan los británicos? —preguntó el presidente.
—Los alemanes han reconocido que fueron ellos, pero hay  algunos cabos

sueltos. ¿Por qué eligieron el Lusitania? ¿Por qué el barco no tenía ningún tipo de
escolta? —dijo Garrison.

—¿Nos lo preguntan a nosotros? Ya les advertimos de las amenazas de los
alemanes —dijo Wood.

—De lo que no hay  duda es de que tienen una red de espías fuerte en los
Estados Unidos, conocían la ruta del barco y  creemos que también estaban al
tanto de su carga —dijo Garrison.

—El hecho es que han muerto ciudadanos norteamericanos, la opinión
pública está soliviantada y  debemos actuar. Quiero que descubran la red de
espías de Nueva York, sus informadores y  contactos. No estamos en guerra
abierta con Alemania, pero a partir de ahora actuaremos como si ya se hubiera
declarado la guerra. ¿Entendido? —preguntó el presidente mirando fijamente a
sus dos colaboradores.

Garrison y  Wood asintieron con la cabeza, después los tres se dirigieron al
palco y  disfrutaron del final de la obra de teatro. Wilson no logró concentrarse en
la representación. Sus preocupaciones internas y  externas no le quitaban la
palabra « guerra»  de la mente. Pero ¿qué guerra era más urgente? ¿Invadir
México y  terminar de una vez por todas con el problema revolucionario o acudir
en ayuda de Gran Bretaña en Europa?
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Las sabanas de seda no impidieron que Diego Rivera pasara toda la noche
agitado. Se había acostado muy  pronto, pero cuando miró el reloj  apenas habían
pasado un par de horas. Se dirigió a la ventana y  observó la ciudad desierta.
Madrid era más pequeña que París, pero conservaba algo que atraía a Diego, la
sencillez rural de sus calles y  habitantes. México era igual. Una mezcla de
belleza, pobreza y  vida en efervescencia.

Se dirigió a la mesa y  sacó una de sus cuartillas, pensó que pintando podría
recuperar algo de calma, pero no logró realizar más que un par de trazos y  con la
cabeza agachada dejó que su mente vagara de una idea a otra.

Huerta parecía menos temible sin el trono presidencial y  la corte de matones
que lo acompañaban a todas partes. Algunos contaban que en su huida de México
en un acorazado alemán se había llevado una cantidad fabulosa de dinero, joy as
y  oro. Aquel mestizo era un tipo ladino y  tramposo, uno no podía fiarse de su
sonrisa sucia ni de sus ojos aguados por la edad.

Alfonso Reyes Ochoa esperaba demasiado de un pintor, un artista. Él amaba
la revolución, quería servirle de embajador cultural, pero era otra cosa era llevar
pistola y  espiar a un tipo como Huerta. Había gente preparada para hacer ese
tipo de cosas.

Era cierto lo que decía Alfonso; Huerta no se fiaría de un fulano que se
acercara a él en una estación de tren o en un hotel, pero él era amigo de la
familia de su esposa, no se había decantado públicamente por Carranza y  lo
único que le pedían era que tuviera los ojos y  los oídos bien abiertos. Por otro
lado, aquello lo entusiasmaba, lo que para un artista era toda una ventaja. Los
pintores, escritores y  poetas necesitaban emociones fuertes, sus obras eran el
fruto de frustraciones, desamores, dudas y  dolor. El miedo, la angustia ante la
muerte y  el peligro parecían alicientes suficientemente fuertes para romper la
desidia en la que había caído en las últimas semanas.

Sintió un escalofrío, decidió meterse de nuevo entre las sábanas y  pintar en su
cabeza un cuadro mientras el sueño pincelaba las imágenes hasta difuminarlas en



decenas de colores vivos.
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Las luces de la sala iluminaron a los cinco personajes. Alicia se había
aproximado al resto del grupo. La investigación del robo le hizo olvidar sus deseos
de regresar a España y  separarse definitivamente de sus dos amigos. Sherlock
Holmes era un hombre francamente interesante. Con sus modales refinados y  su
aguda inteligencia era capaz de despertar la curiosidad en el ser más indiferente
de la tierra.

—Entonces son cuatro militares, con botas del ejército norteamericano,
mexicanos, vestidos de aztecas y  robando un códice —resumió el doctor Watson.

—Eso se acerca mucho a la verdad, pero hay  otro detalle que no debemos
dejar escapar —dijo Holmes apurando su pipa.

—¿Cuál? —preguntó Lincoln. —Esos hombres le dieron un despiadado
escarmiento al policía que intentó detenerles. Le arrancaron el corazón —dijo
Holmes.

Hércules se puso en pie y  con muestras claras de contrariedad se dirigió al
resto del grupo.

—¿A qué juega? Arrancar el corazón a sus víctimas es una ceremonia común
entre los aztecas y  otros pueblos de América. Eso es del dominio público.

—Cierto —dijo Holmes.
—¿Se cree que nos vamos a quedar boquiabiertos ante sus deducciones?
—¡Hércules! —gritó Alicia.
—Lo siento, pero creo que es mejor que me retire —comentó Hércules con

la cara desencajada.
—Veo que no está acostumbrado a que le lleven la contraria —dijo Holmes.
El español le miró fijamente a los ojos, pero al final salió de la sala y  dio un

fuerte portazo.
—Discúlpelo —dijo Alicia—. Hace unos meses sufrió una pérdida

irreparable y  estuvo a punto de morir.
—No se preocupe, me hago cargo.
Un molesto silencio invadió la sala hasta que Lincoln comenzó a hablar.



—¿En qué consistían esos rituales aztecas?
—Los aztecas sacrifican a seres humanos debido a sus creencias. Se piensa

que habían adoptado esta costumbre de algunas de las culturas que les
precedieron. Los olmecas, los teotihuacanos, los mayas y  los toltecas hacían
sacrificios humanos, aunque la forma y  la práctica eran distintas —dijo Holmes.

—¡Qué crueldad! —apuntó Alicia.
—Es fácil criticar a otras culturas, pero su cosmología, la manera que tenían

de entender el universo y  las fuerzas que lo mueven los llevó a esta clase de
prácticas. Los olmecas sacrificaban niños para contentar a los dioses,
especialmente a los de la fertilidad y  las lluvias. Los mayas sacrificaban a sus
prisioneros de guerra, como los aztecas, a los que solían decapitar. Los aztecas
crearon un complejo sistema de sacrificios —dijo Holmes.

—Durante mi estancia en África varios misioneros me hablaron de prácticas
parecidas entre los negros de Sudán —dijo el doctor Watson.

—Los mexicas o aztecas practicaban sacrificios humanos para venerar a uno
de sus dioses más temidos: Tezcatlipoca, el señor del cielo y  de la tierra. Éste era
uno de los dioses creadores junto a Quetzalcóatl —dijo Holmes.

—Pero ¿siempre practicaron estas costumbres? —preguntó Alicia.
—No, el baño de sangre se introdujo tras la revelación que experimentó uno

de sus sacerdotes llamado Tlacaélel. Éste fue uno de los sacerdotes supremos a
finales del siglo XV. Tlacaélel predijo que el quinto sol se apagaría muy  pronto y
la única manera de retrasar su desaparición era a través de atl-tlachinolli —dijo
Holmes.

—¿Qué significa eso? —preguntó Lincoln.
Holmes tardó unos segundos en contestar, como si intentara suavizar sus

palabras.
—Sangre, querido amigo, sangre humana.
—Entonces, ¿la única manera de retrasar el fin del mundo era por medio de

sangre humana? —preguntó Alicia.
—Sí, la sangre ha sido un elemento muy  importante en las culturas. Siempre

se la ha considerado un elemento purificador. En el cristianismo la sangre de un
hombre ha salvado al mundo —dijo Holmes.

—Pero me temo que eso es diferente —dijo Lincoln, ofuscado; hijo de un
pastor baptista y  creyente, no le gustaban según qué comentarios.

—No quiero comparar el sacrificio de personas inocentes con el sacrificio de
Jesucristo, simplemente apuntaba el hecho —dijo Holmes arqueando una ceja.

—De acuerdo.
—Sigamos; los aztecas creían que cuantas más víctimas desangraran en sus

altares, más se retrasaría el final del mundo. Pero a los aztecas se les planteó el
problema de conseguir tantas víctimas y  crearon las guerras floridas —dijo
Holmes.



—¿Las guerras floridas? —preguntó Watson.
—Se sucedieron las guerras para conseguir víctimas y  los aztecas fueron uno

de los pueblos más odiados de la época. Después de matar a sus víctimas las
desollaban y  los sacerdotes se ponían su piel —dijo Holmes.

—Qué asco —comentó Alicia.
—Todo el ritual comenzaba cinco días antes. Los sacrificadores se hacían

cortes a sí mismos, como si con ello propiciaran la atención de sus dioses,
después se realizaba una danza de los cautivos, en donde se obligaba a bailar a los
prisioneros un día antes de su sacrificio. La última noche, las víctimas la pasaban
en vela junto a sus verdugos. También les cortaban mechas de cabello como
trofeo. El día del sacrificio se descubría el pecho de las víctimas, después subían
de una en una la gran pirámide. El oficiante las colocaba sobre la piedra de
sacrificio y  mientras sus ayudantes las sujetaban, les extraía el corazón —
describió Holmes.

—¡Qué canallas! —dijo el doctor Watson.
—En otros casos se las troceaba, y  la sangre corría por los escalones de la

pirámide hasta su base. Podían asesinar a sus víctimas de múltiples formas, pero
la más común era la extirpación del corazón en vida. Los españoles también
hablaron en sus libros de que los mexicas se comían a sus víctimas después de
hervirlas, pero esto no está demostrado —apuntó Holmes.

—Los que asaltaron el museo practicaron algún tipo de rito ancestral —dijo
Alicia.

—Exacto, fue mucho más que un robo. Observe esto —dijo Holmes sacando
un periódico del bolsillo.

Alicia leyó en voz alta los titulares:
—« Se encuentran varias víctimas con el corazón extirpado en Nueva York y

Nueva Jersey » .
—¿Cree que son los mismos?
—Yo no creo, querido Watson, simplemente deduzco.
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La mañana se había levantado fresca pero agradable. Diego decidió escoger el
jardín para desayunar, su trabajo de espía no le gustaba, pero no podía negar el
placer que sentía al hospedarse en el mejor hotel de la ciudad, en lugar de en su
pensión cerca de la Plaza Mayor.

Se sentó frente a uno de los rosales y  contempló las flores con admiración.
Nunca había conseguido esos efectos de color en sus cuadros, a pesar de que
muchos le acusaran de chillón y  amante de los tonos fuertes. París había sido un
descubrimiento, aunque sus maestros estaban en España. Cuántas horas había
permanecido en el museo del Prado frente a los cuadros de Goy a, El Greco y
Brueghel. En el taller de Eduardo Chicharro había aprendido las técnicas y  la
disciplina que le faltaban, pero ahora soñaba con establecerse en París. Los
cambios políticos en su país le tenían en vilo, el dinero que recibía del gobernador
de Veracruz podía desaparecer en cualquier momento.

Su llegada a España fue una mezcla de alegría y  melancolía. Cuando el jefe
de aduanas del puerto de La Coruña leyó su nombre, Diego María de la
Concepción Juan Nepomuceno Estanislao de la Rivera y  Barrientos Acosta y
Rodríguez, hizo un comentario jocoso: « Un hombre tan grande necesitaba un
nombre grande» .

—Amito Rivera, veo que no ha perdido las costumbres de nuestro amado país
—dijo una voz a su espalda.

Diego se giró y  observó la figura delgada del general Huerta.
—El país siempre se lleva en los zapatos —contestó, invitando al general a

que se sentara.
—¿Por qué amamos tanto nuestra tierra? Usted que es artista debe saberlo —

dijo Huerta.
—Amamos lo conocido y  tememos lo desconocido.
—Será eso. ¿Tiene algo que hacer esta mañana?
—No, llegué ayer y  pensaba pasear e ir al museo del Prado.
—¿Al museo? ¿Le importa que le acompañe? Luego podría servirme de guía,



es la primera vez que estoy  en la cuidad —dijo el general Huerta.
—Será un placer.
—Pues no se hable más, será mejor que comamos antes de que se enfríe el

desay uno.
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—Le agradezco que nos ayude en los interrogatorios. Es mejor que lo haga usted
que un simple traductor —le dijo Sherlock Holmes a Lincoln.

—Lamento que mi compañero no esté aquí, pero a veces es muy  tozudo.
—No se preocupe, Lincoln, nos hacemos cargo —dijo el doctor Watson.
Los tres hombres esperaron en la sala de interrogatorios un buen rato a que

llevasen al prisionero, hasta que dos guardias entraron con un hombre de tez
morena encadenado con grilletes. Tenía el pelo negro, lacio y  largo. Sus rasgos
indígenas y  su mirada feroz escondían la angustia del encarcelamiento.

—Señor…, bueno, da igual. Le llamaremos acusado —dijo Watson después
de leer el informe.

—Señor acusado —dijo Holmes—, hasta ahora se ha negado a declarar, pero
quiero advertirle que eso no le librará de la horca. Ha matado a un agente de la
ley, destrozado mobiliario público y  robado un objeto de gran valor.

Lincoln tradujo las palabras, que apenas provocaron un leve pestañeo en el
prisionero.

—Sabemos que es usted mexicano, perteneciente a un grupo militar y  que
fue enviado hasta aquí para cumplir una misión. Si confiesa su procedencia y
quién lo envió, será tratado como prisionero de guerra y  no como un simple
malhechor —dijo Holmes.

El prisionero miró de reojo al inglés, pero siguió sumergido en su mutismo.
—Me temo que no va a ser fácil, habrá que emplearse a fondo —dijo

Holmes.
El detective salió de la sala, el doctor Watson y  Lincoln se miraron

sorprendidos. Al poco tiempo volvió a entrar. En sus manos llevaba un extraño
amuleto que Lincoln había visto en la exposición. Era algo parecido a una virgen,
pero su rostro era una calavera. El prisionero miró la figura y  se echó para atrás
en la silla.

—Veo que causa el efecto deseado —dijo Holmes.
—¿Qué es eso? —pregunto el doctor Watson.



—La Señora de la muerte —dijo Holmes—, muchos le rinden culto en
México desde antes de la llegada de los españoles.

El prisionero intentaba no dirigir la vista hacia la estatuilla, pero sus ojos
negros no podían evitar mirarla de reojo.

—La santa muerte te quite su protección, las balas de tus enemigos te
alcancen… —comenzó a decir en español Holmes.

—No, no, ¡no! —gritó el prisionero tapándose los oídos.
—Tu familia sufra la desgracia, se pudran tus huesos en la cárcel…
—¡No, basta!
Holmes paró al instante y  dijo al prisionero:
—Si termino el conjuro quedarás desprotegido. Responde a unas preguntas y

te enviaremos a una prisión militar.
Lincoln tradujo las palabras. El prisionero las siguió con interés.
—No puedo contarles mucho.
—¿Quién eres?
—Francisco Brajeres Arceo.
—¿A qué ejército perteneces? —preguntó Holmes.
—A las fuerzas federales.
—¿Cuál era vuestra misión?
—Recuperar el libro y  llevarlo a México.
—¿Quién os envió? —preguntó Holmes.
El prisionero no pudo contestar, una gran explosión sacudió el edificio y  la luz

se apagó de repente; el ambiente se llenó de polvo y  comenzó a escucharse una
especie de alarma. Holmes se acercó al prisionero pero éste no estaba en la silla;
abrió la puerta y  salió al pasillo. Todo estaba en penumbra.

—¿Dónde está? —preguntó Holmes desesperado.
Watson y  Lincoln le siguieron, en la sala principal de la comisaría reinaba el

caos. Un gran boquete se abría en mitad de uno de los muros y  los tres hombres
corrieron hacia la calle. Apenas les dio tiempo a observa r como un coche
emprendía la huida. Holmes comenzó a correr tras el vehículo, pero este ya
había ganado velocidad. —Es inútil Holmes, nunca lo alcanzará —dijo Watson.

—Un poco más y  nos lo hubiera contado todo —dijo Holmes con la voz
agitada por la carrera.

—Al menos sabemos de dónde procede, de México D. F. —dijo Lincoln.
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Las oficinas del almirantazgo cumplían perfectamente los cánones del espíritu
inglés: austeridad y  discreción. Hércules subió las escaleras hasta la segunda
planta, estaba citado con el responsable de los convoyes de protección, lord
Fisher.

Las oficinas eran diáfanas, dividida por paneles de cristal y  madera. Un
soldado se levantó de una mesa al pie de las escaleras y  lo acompañó hasta la
puerta de Fisher. Un hombre algo grueso, de cara redonda y  frente despejada, le
recibió con gran cordialidad y  le pidió que se sentara.

—El primer lord del almirantazgo me comunicó que vendría a verme —dijo
Fisher.

—Nos ha encargado una investigación civil del caso. Lo ocurrido en el
Lusitania ha sido una verdadera desgracia.

—Estamos todos consternados, no teníamos una crisis de este calibre en el
departamento desde que comenzó la guerra. En el Lusitania viajaban algunos
hombres importantes, como William Broderick Cloete.

—¿Broderick Cloete?
—¿No lo conocía? —preguntó lord Fisher. —No.
—Era un importante empresario minero en México, reunió una gran fortuna,

algunos dicen que financiaba a los revolucionarios.
—Qué curioso. Cambiando de asunto, con respecto al barco, ¿por qué no

llevaba escolta?
Lord Fisher tardó unos segundos en responder, él era uno de los responsables

directos de la seguridad de los convoyes y  le costaba asumir cierta
responsabilidad.

—Lo cierto es que el Lusitania sí llevaba protección.
—¿Llevaba protección? —preguntó extrañado Hércules.
—El Juno era el barco encargado de proteger los buques de Irlanda a

Inglaterra.
—Entonces, ¿qué sucedió?



—Alguien ordenó que regresara a la costa y  abandonara su misión.
—¿Quién dio la orden?
—Es difícil determinarlo a ciencia cierta, tendría que hablar con Joseph

Kenworthy.
—¿Quién es Joseph Kenworthy ?
—Un agente del servicio secreto naval. Le avisaré para que le haga una visita

en su residencia —dijo lord Fisher.
—Una última pregunta: ¿quién estaba al mando de las operaciones?
—¿No lo sabe? El primer lord del almirantazgo, Winston Churchill.
Hércules miró al militar, sorprendido. ¿Por qué les había pedido Churchill que

investigaran el hundimiento del Lusitania, siendo él mismo uno de los
responsables directos?
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Londres, 9 de mayo de 1915

La casa estaba desierta. Hércules se había ido temprano sin avisar y  Lincoln
había partido con la idea de ayudar a Sherlock Holmes y  el doctor Watson en sus
investigaciones sobre el robo. No la habían invitado a unirse al grupo y  Alicia era
demasiado orgullosa para pedírselo directamente.

La mujer tomó un libro de la biblioteca y  comenzó a leer, pero su cabeza
regresaba una y  otra vez al misterio del robo del códice. Sin duda aquel misterio
era muy  atractivo, pero los había separado. Dejó el libro sobre la mesita y  se
aproximó a la estantería. Los libros de la casa pertenecían al antiguo dueño, y
fueron una de las razones por las que decidieron alquilarla.

En las estanterías había muchos libros de historia, pero pocos trataban de
América. Extrajo un tomo de William H. Prescott y  lo ojeó por unos instantes,
pero antes de que comenzara a leerlo escuchó la puerta de la calle y  a alguien
que subía precipitadamente las escaleras. Por los andares pensó que se trataba de
Hércules. Subió a la segunda planta y  llamó a la puerta.

—Sí.
—¿Hércules?
—Adelante.
—Te oí llegar.
—Sí, he regresado más pronto de lo esperado.
—¿Dónde está Lincoln?
—Imagino que con ese charlatán de Sherlock Holmes.
—Creo que te estás comportando como un crío, ese detective es una

celebridad, posiblemente el hombre más inteligente de nuestra era.
—Lo lamento, pero yo no soporto sus pretensiones.
Alicia observó por unos instantes a su amigo, lo conocía desde niña, cuando

sus padres vivían en Cuba y  Hércules era el mejor amigo de la familia. Sus
canas apenas avejentaban sus rostro moreno de ojos oscuros, el pelo comenzaba
a estar demasiado largo para un caballero, pero él siempre había sido un hombre
que se comportaba al margen de reglas establecidas.



—Lincoln quiere resolver el caso del robo. ¿No tienes curiosidad? —preguntó
Alicia.

—Churchill nos pidió que le ayudáramos en el caso del Lusitania. Yo creo que
es más importante descubrir la causa de la muerte de cientos de personas que
encontrar un códice.

—Tienes razón, pero por lo que contaron Holmes y  Watson no se trata de un
códice común, y  tampoco es corriente la forma en la que actuaron los ladrones.

La puerta de la calle se cerró bruscamente y  los dos se callaron. Sin mediar
palabra descendieron a la planta principal. Lincoln entró en el recibidor con el
rostro demudado.

—¿Qué sucede, Lincoln?
—Alguien ha atentado contra la sede de Scotland Yard, el prisionero ha huido.
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Londres, 9 de mayo de 1915

Los cuatro hombres llegaron al almacén del puerto; el cielo había tomado tonos
rosados y  morados. El general Buendía les esperaba nervioso. El prisionero tenía
una herida sangrante en la frente y  la mirada perdida.

—General, hemos logrado liberar al prisionero antes de que la policía pudiera
reaccionar.

—La policía inglesa no está acostumbrada a enfrentarse a militares
organizados —comentó el general.

—Le sacamos del edificio en medio de la confusión, después intentaron
seguirnos en coche pero logramos esquivar a nuestros perseguidores.

—Tenemos que partir cuanto antes, el barco ya está preparado —dijo el
general.

Dos de los tres hombres salieron del almacén y  se dirigieron al barco. El
general se aproximó al prisionero y  comenzó a interrogarle.

—¿Qué le dij iste a esos gringos?
—Nada, general.
—No me creo que en dos días no les contaras nada.
—Así fue. Había tres hombres, uno de ellos negro, el que hablaba español,

aunque creo que era norteamericano. Los otros dos eran ingleses, uno delgado y
alto, que parecía el jefe, otro más grueso y  con bigote.

—Sé quiénes son, estúpido. Todo el mundo les conoce aquí. El detective
Sherlock Holmes y  el doctor Watson. ¿Insinúas que dos detectives tan importantes
no lograron hacerte hablar?

—No les dio tiempo, el interrogatorio había comenzado poco antes de la
explosión.

—Será mejor que me digas la verdad —dijo el general en tono amenazante.
El hombre se lo pensó un poco y  después, con la cabeza agachada, dijo:
—Lo único que les conté fue la división a la que pertenecía y  mi nombre.
El general le miró furioso.
—Suficiente para que nos encuentren en el infierno. Ahora tendré que dejar a



alguno de mis hombres aquí para que termine con ellos.
—Lo siento, general.
—¡Lo sientes! ¡Un soldado federal prefiere morir antes de poner en peligro a

sus compañeros!
La sala estaba envuelta en penumbra. El general sacó algo de su bolsillo,

después se abalanzó sobre el hombre y  logró tumbarle encima de una vieja mesa
de madera. Introdujo el cuchillo entre las costillas y  con un gesto rápido le
arrancó el corazón. El hombre lo miró con sorpresa, segundos antes de que su
palpitante órgano se parara en la mano ensangrentada del general.
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Londres, 9 de mayo de 1915

Las luces del teatro se apagaron y  Hércules se recostó en la butaca. Después de
mucho insistirle había accedido a ir al teatro con sus amigos. Le incomodaba
compartir palco con los dos detectives, pero había decidido comportarse
civilizadamente al menos por el momento.

Aquella noche se estrenaba una reposición del Julio César de William
Shakespeare. Uno de sus autores favoritos. Aquel drama reflejaba la miseria y
grandeza del ser humano, la valentía de Marco Antonio y  la cobardía de los
asesinos de César.

—Creo que vamos a disfrutar de la función —dijo Lincoln mirando a
Hércules.

—Eso espero —contestó Hércules, indiferente.
Alicia los miró de reojo y  les pidió que bajaran la voz. Su despampanante

vestido verde resaltaba sus inmensos ojos. Tenía el pelo recogido y  la nuca
descubierta, su piel blanca brillaba en medio de la oscuridad.

—Está usted muy  bella esta noche —dijo Holmes.
Lincoln frunció el ceño e intentó no dar mucha importancia al comentario. El

detective era un hombre mayor, aunque aún conservaba aquella aura de misterio
que tanto gustaba a las mujeres.

—Gracias, caballero.
Alicia sonrió a Holmes. Lincoln se la imaginó entre sus brazos. En dos

ocasiones había estado a punto de pedirle matrimonio, pero en el último
momento se había echado para atrás. La quería demasiado para hacerla sufrir, y
casarse con un hombre negro suponía una vida difícil para ella y  los hijos que
tuvieran.

Mientras la miraba, Alicia giró la cabeza y  sus ojos se cruzaron unos
instantes. Lincoln sintió como el corazón se le aceleraba e intentó pensar en otra
cosa y  concentrarse en la función.

En el escenario, los enemigos de César planeaban su muerte. Buscaban
excusas para matarle, pero a los hombres no les hacían falta muchas razones



para matar a otros, pensó Lincoln.
Cuando terminó el primer acto, los cinco se dirigieron al salón principal. Allí

Hércules vio a Churchill y  se acercó hasta él.
—Querido Hércules, déjeme que le presente a algunos amigos.
Hércules saludó a las dos personas que estaban con el inglés, pero enseguida

hizo un gesto para hablar con Churchill a solas.
—Si me disculpan.
Los dos hombres se pusieron en un rincón de la sala y  Hércules fue directo al

grano.
—Fui a ver a su colaborador directo y  me informó sobre la causas del

hundimiento del barco, entre otras cosas me contó que fue usted el que ordenó la
retirada de escoltas al Lusitania.

—Es imposible que le haya dicho eso. No es cierto en absoluto, alguien
ordenó la retirada de la escolta, pero no fui yo.

—Las órdenes están firmadas por usted.
—¿Por qué cree que les pedí ayuda? Alguien dentro del almirantazgo emitió

órdenes en mi nombre.
—¿Quién podría querer hacer algo así?
—Algún enemigo político. Las cosas en Galípoli no están marchando como

esperábamos. La guerra se prolongará más de lo deseado y  cada día se hace
más necesario que los Estados Unidos entren en el conflicto.

—¿Está insinuando que un miembro del Gobierno permitió el hundimiento del
Lusitania para provocar a Estados Unidos y  destruirle a usted políticamente?

—Eso es lo que creo —dijo Churchill muy  serio.
—Pero eso es imposible. Nadie sacrificaría cientos de vidas inocentes por sus

propios intereses.
—Querido Hércules, el ser humano es capaz de las cosas más mezquinas. Por

otro lado, el cargamento del barco no presagiaba nada bueno. Estaba cargado de
material bélico para nuestros chicos.

—¿Armas?
—Sí, miles de fusiles, balas y  todo tipo de armas.
—¿Por qué traer armas en un barco civil cargado de pasajeros?
—Fue una de las ideas de nuestros servicios secretos, nadie pensó que los

alemanes hundirían el barco —dijo Churchill cruzándose de brazos.
—Pero, unos días antes de la partida del barco, Alemania advirtió de la

posibilidad de hundirlo.
—No podíamos fiarnos de la amenazas, si hiciéramos caso a cada insinuación

alemana no dejaríamos a ningún barco navegar.
—¿Sabía que en el barco viajaba William Broderick Cloete?
—No hasta que me llegó el informe de las víctimas.
—Este hombre tenía intereses en México, poseía las minas más importantes



del país
—¿Qué importancia tiene eso en la investigación? —preguntó extrañado

Churchill.
—Puede que sea mera casualidad, pero al parecer, por lo que me ha contado

Lincoln, antes de la partida del Lusitania de Nueva York, murieron varios
marineros víctimas de un ritual ancestral, les arrancaron el corazón en vida, lo
mismo que le hicieron al policía en el robo de la exposición.

—No veo la conexión.
—Las víctimas de Nueva York eran miembros de la tripulación del barco —

dijo Hércules.
—¿Del Lusitania? —Sí.
—Puede que se trate de una coincidencia.
—Demasiadas coincidencias. Un grupo de mexicanos realiza sacrificios

humanos en Londres y  Nueva York, las víctimas en Estados Unidos eran
miembros de la tripulación del Lusitania, alguien ordena que el barco se quede sin
escolta, en él viaja un empresario inglés con intereses en México, el mismo día
se produce un robo realizado por mexicanos revolucionarios y  emplean el mismo
método para asesinar…

—Dicho así, parece tener algún tipo de conexión, pero todos los hechos son
meras conjeturas, tendrán que investigar más a fondo —dijo Churchill nervioso.

La campana llamando a la función resonó en toda la sala y  la gente se dirigió
rápidamente a sus palcos. Hércules acompañó a sus amigos por las escalinatas,
pero su mente seguía dando vueltas a todo el asunto.

—¿Estás bien? —preguntó Alicia a Hércules.
—Sí, estoy  bien. No te preocupes.
Se sentaron en el palco y  esperaron en silencio hasta que todas las luces se

apagaron. Apenas a unos metros de allí, dos hombres desenfundaban sus pistolas
a la espera que la música amortiguara el ruido de las balas.
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Washington, 9 de Mayo de 1915

El alemán se bajó del tranvía y  caminó hasta los grandes jardines del mausoleo a
Abraham Lincoln. Aquella ciudad, con sus inmensos monumentos, siempre le
producía la misma sensación de desasosiego. Los norteamericanos eran capaces
de hacer grandes cosas, aunque fueran incapaces de conseguir que sus obras
fueran realmente inmortales.

El alemán se puso a los pies de la estatua y  miró el estanque y  los árboles
cuajados de flores. Llevaban casi un año en guerra, pero él había viajado la
may or parte del tiempo, por eso « guerra»  solo era una palabra lejana y  sin
sentido que le había ayudado a medrar. Ahora era uno de los agentes alemanes
más importantes en América. El ejército alemán sabía de la importancia de
preparar un segundo frente en el continente, los Estados Unidos podían ser la
pieza que faltaba para desequilibrar las fuerzas en Europa. Su misión era
informar sobre las ayudas de Norteamérica al Viejo Continente, intentar
boicotear esas ayudas y  crear problemas a los americanos en su propio patio
trasero.

El mexicano apareció por uno de los laterales y  se acercó sigiloso al alemán.
—¿Félix Sommerfeld?
—No pronuncie mi nombre en alto —dijo el alemán.
—¿Pero es usted?
El alemán frunció el ceño. No le gustaba la arrogancia de los mexicanos, en

los últimos meses había viajado en varias ocasiones al país y  estaba cansado de
tanta insolencia.

—Será mejor que nos sentemos en un banco —dijo el alemán secamente.
Los dos hombres caminaron separados, como si no se conocieran de nada,

después se sentaron en uno de los bancos.
—Esperamos que su ayuda se materialice muy  pronto, sus palabras son muy

bellas, pero los mexicanos necesitamos mucho más que bellas palabras.
—Nosotros siempre cumplimos lo prometido.
—Eso me decía siempre mi padre, « los alemanes son gente de palabra»  —



dijo en tono sarcástico el mexicano.
—Sus armas llegarán cuanto antes, no dude de nuestra eficacia.
—¿Quién será el contacto en México?
—Un funcionario de la embajada alemana en Ciudad de México se pondrá

en contacto con ustedes cuando las armas estén en el país.
El alemán se puso en pie y  sin despedirse ni mirar atrás se alejó del parque.

Todo aquel asunto era demasiado sucio hasta para él, pero en momentos de
guerra los hombres tenían que tomar decisiones desagradables. La guerra y  la
muerte formaban parte de la vida, únicamente quedaba esperar, dentro de poco
todo aquello terminaría y  él volvería a ser un funcionario diplomático de alto
rango destinado en alguna parte aburrida del mundo.
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Londres, 9 de mayo de 1915

Abrieron la puerta con cuidado y  entraron en la parte trasera del palco. Las cinco
figuras apenas se movían. Uno de los hombres levantó la pistola y  apuntó
directamente a una de ellas, mientras el otro se acercaba un poco más. Justo
cuando estaba a punto de apretar el gatillo, un paraguas salió de entre las cortinas
golpeando la mano de uno de los asesinos y  la pistola voló por los aires. El otro se
giró, pero un segundo hombre salió de la otra cortina y  se lanzó sobre él. Los dos
forcejearon unos instantes hasta que la pistola cayó por la platea hasta el suelo.

—¡Maldito pendejo! —dijo una voz con fuerte acento mexicano.
Hércules intentó detener las manos del hombre, pero su fuerza era

descomunal. Holmes se acercó por detrás y  le golpeó. El hombre se precipitó por
el palco en medio de un grito de horror general. La función se había interrumpido
y  la gente corría despavorida hacia las salidas.

Lincoln logró, con la ayuda de Watson, reducir al otro asesino, mientras que
Holmes ayudaba a Hércules a incorporarse.

—Gracias, le debo la vida.
—Estimado amigo, no me debe nada —dijo Holmes circunspecto.
—¿Pueden echarnos una mano? —preguntó Lincoln, sentado encima del

asesino.
Los cuatro acomodaron al hombre en una de las butacas y  comenzaron a

interrogarle.
—Me temo que tendrás que hablar si no quieres acabar como tu compañero.

Esto no es una comisaría y  no dudaremos en deshacernos de ti antes de que
llegue la policía.

El hombre frunció el ceño. El pelo negro y  sudado le tapaba la cara.
—¿No nos has oído?
—Mis compañeros ya están lejos de aquí. No importa lo que puedan

hacerme.
Hércules le retorció uno de los brazos hasta casi descoy untarlo, y  el asesino

pegó un alarido.



—Sabemos muchas cosas de vosotros, pero lo que no sabemos es para qué
queríais el códice —dijo Hércules.

El asesino le escupió en la cara. Entre los cuatro llevaron al hombre hasta el
borde del palco y  lo sujetaron por las piernas.

—No sé cuánto tiempo aguantaremos. Será mejor que nos digas lo que
queremos saber.

—¡No, por favor! ¡No sé nada! …Pertenecemos al ejército federal, estamos
bajo el mando de Pancho Villa —consiguió articular el hombre, colgado en el
vacío.

—¿Pancho Villa? —preguntó Lincoln.
—Es uno de los caudillos revolucionarios —explicó Sherlock Holmes.
—¿Por qué os interesaba el códice? —preguntó Hércules.
—Yo solo cumplo órdenes, no sé nada más.
—¿A dónde lo lleváis? —preguntó Lincoln.
—A México D. F.
—Será mejor que nos digas la verdad —dijo Hércules.
—Lo juro por la Virgen de Guadalupe.
Apoyaron al hombre en la baranda, pero éste intentó escaparse y  se les

escurrió entre las manos, cay endo al patio de butacas. Miraron hacia abajo, el
pobre diablo tenía el cuello partido.

—El presidente Carranza —dijo Hércules.
—Creo que ya tenemos al hombre que mandó robar el códice —dijo el

doctor Watson.
Los cuatro hombres se dirigieron a la puerta del palco. Alicia les esperaba en

el pasillo.
—Afortunadamente se percató de que esos dos hombres vestidos de

camareros tramaban algo —le dijo Alicia a Holmes.
—Les venía observando desde el primer acto, su aspecto despertó mi

inquietud —dijo el detective.
—Colocar nuestros abrigos y  sombreros en las butacas fue una buena idea —

comentó Lincoln.
Varios policías subieron ruidosamente por las escaleras, detrás de ellos

caminaba Winston Churchill. Cuando llegó frente a ellos se detuvo y  con una
sonrisa socarrona comenzó a interrogarles.

—Me temo que han terminado con el único testigo que teníamos. Por el amor
de Dios, ¿no podían haber tenido más cuidado?

—Se soltó y  no pudimos impedir que… —dijo Lincoln.
—¿Les comentó algo antes de morir?
—Únicamente que era del ejército federal y  que llevaban el códice a México

D. F. —dijo Hércules.
—¿Un maldito soldado mexicano nos ha robado un códice tan valioso? —dijo



Churchill.
—Me temo que sí —contestó Lincoln.
—Les estaríamos muy  agradecidos si pudieran recuperarlo. El Gobierno

británico correría con todos los gastos, naturalmente.
—Pero ¿qué sucederá con la investigación del hundimiento del Lusitania? —

preguntó Hércules.
—Me temo que nunca sabremos las causas reales. Se ha abierto un juicio y

en él se determinará si el capitán o el ejército actuaron negligentemente. Muchas
gracias por su ayuda, amigos —dijo Churchill.

Sherlock Holmes y  el doctor Watson se adelantaron unos pasos.
—Me temo que nuestra investigación también termina aquí. La mayor parte

de nuestro tiempo lo pasamos fuera de Londres, estamos retirados de la
ajetreada vida de las investigaciones. Ha sido un placer conocerles.

Churchill miró a Hércules, Lincoln y  Alicia. Durante unos segundos, los tres
permanecieron en silencio.

—En cuanto nos entrevistemos con Joseph Kenworthy  iremos a México —
dijo Hércules.

—¿Joseph Kenworthy? —preguntó Churchill.
—Ya le hablé de él, lord Fisher me comentó que él podría aclararnos por qué

se quitó la escolta al Lusitania —dijo Hércules.
—Joseph Kenworthy  fue encontrado muerto en su apartamento esta mañana,

alguien le había arrancado el corazón. Además, ya le he dicho que es mejor que
se centren en el robo —dijo Churchill.

Todos se miraron sorprendidos.
—Viajaremos mañana mismo a México —dijo Lincoln.
—Ordenaré que reserven pasajes en el próximo barco que salga para

Veracruz —dijo Churchill complacido. Tenía que volver a El Cairo de inmediato,
las noticias del frente otomano no eran buenas.
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Madrid, 9 de mayo de 1915

Apenas podía mantener el ritmo del general Huerta. Aquel hombre delgado,
apoyado en su bastón de plata y  madera, caminaba a un paso endiablado. Diego
Rivera le seguía con dificultad por la calle de Alcalá.

—Venga Diego, que no se diga. Usted es más joven que yo —dijo el general
mirando hacia atrás.

—Lo lamento, pero no estoy  acostumbrado a caminar.
—¿Sabe usted algo de alemán? —preguntó el general.
—Hablo francés e inglés, pero mi alemán es muy  rudimentario.
—Vaya por Dios. Bueno, creo que ese tipo hablará francés.
—¿Qué tipo, general?
—El hombre al que vamos a ver. Tiene una pequeña librería cerca de la

Plaza Mayor.
—¿Un librero?
—Exacto, Diego, un librero de origen alemán. Tiene una información que

puede serme de utilidad.
Los dos hombres caminaron por la calle May or, después el general comenzó

a callejear hasta unas escalinatas. Justo debajo, un escaparate sucio cubierto de
periódicos resultó ser la librería que estaban buscando.

—¿Es aquí? —preguntó Diego Rivera extrañado. Aquello parecía más bien un
almacén abandonado o una chatarrería que una librería.

—Ésta es la dirección.
Llamaron a la puerta y  esperaron contestación, pero nadie acudió a abrirles.
—Nos hemos equivocado —dijo Diego.
—Es imposible, la dirección es correcta.
Los dos hombres se dieron la vuelta, dispuestos a marcharse, cuando una

campanilla tintineó en la puerta. Un hombre pequeño de rostro cetrino, diminutos
ojos azules y  nariz aguileña los miró, curioso.

—¿Qué desean?
—¿Es la librería Leví? —preguntó el general.



—No vendemos libros al público, tan solo a ciertas personas, ciertos libros
especiales —dijo el librero, mientras volvía a cerrar la puerta.

—Vengo recomendado por Hintze.
—¿Paul von Hintze?
—El mismo.
El librero entornó un poco la puerta dejando pasar a los dos hombres. Diego

se sorprendió de las lujosas estanterías y  los libros encuadernados en piel.
—Paul von Hintze fue uno de mis alumnos en Alemania.
—¿Tiene los planos? —preguntó el general.
—Sí, no sea impaciente. Los planos no son exactamente documentos

modernos con indicaciones claras. Aunque más que planos son mapas, lueron
realizados hace casi quinientos años.

—Ya encontraré a alguien que me ayude a descifrarlos.
El librero se fue a la trastienda y  regresó con dos largos tubos de cartón

recubiertos de piel negra. Se los entregó al general y  éste le dio varios bonos del
Banco de Inglaterra.

—Los negocios me gustan así, rápidos y  beneficiosos para todos —dijo el
general con una sonrisa.

—Tiene que buscar a un especialista para descifrar los jeroglíficos —
comentó de nuevo el librero.

Los dos hombres abandonaron la librería y  subieron las escalinatas hasta el
teatro de la Ópera. Después regresaron a la Puerta del Sol en silencio.

—General, ¿qué le ha comprado a ese judío alemán?
—Cuando lleguemos al hotel se lo enseñaré, usted como artista lo apreciará

mejor que nadie —contestó enigmático el anciano.
—Le propongo que primero almorcemos, los misterios me dan un apetito

tremendo —bromeó Diego Rivera.
—Buena idea.
Se acercaron al casino, era uno de los sitios más exclusivos de la ciudad, pero

ser espía tenía que tener sus ventajas.
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Chihuahua, 9 de mayo de 1915

—Las balas no llegan y  los hombres de Obregón están empezando a cercarnos.
Están a punto de tomar el cerro de La Cruz y  han recibido refuerzos desde la
ciudad de Veracruz —dijo Pancho Villa malhumorado.

—Pero, general, seguro que no intentan acercarse tanto —comentó Valadés.
—Miren nomás, muchachitos, cuánta neblina de carranclanes —dijo Villa

irritado.
Con el catalejo podían verse las columnas de Obregón aproximándose. El

general Pancho Villa se sentó en su pequeño escritorio portátil y  tomó un poco de
café para calmar los nervios.

—Tendremos que enviar a la caballería del general José Rodríguez.
—Muy  acertado, general —dijo Valadés.
—Hemos de hacernos con municiones. ¿Cómo va el acuerdo con los gringos?
—Mal, general. Pero el gobernador de Durango nos ha enviado treinta mil

cartuchos de siete milímetros para Mauser y  veinte mil de 30/30 —dijo Valadés.
—Hay  que cerrar el contrato con los gringos o estamos perdidos, con eso no

tenemos para nada.
—Los de Nueva York nos han dicho que pueden traer cinco millones de balas,

pero piden ciento ochenta mil dólares.
—¿Has dicho ciento ochenta mil dólares? Hijos de Satanás.
—Los alemanes se conforman con un adelanto. Sommerfeld nos ha

informado que para enviar el cargamento necesita una fianza de treinta y  cinco
mil dólares —dijo Valadés.

Pancho Villa se secó el sudor con la manga y  se recostó en la silla.
—El banco de Saint Louis y  el City  Bank de Nueva York no quieren adelantar

más dinero —dijo Valadés.
—Estamos jodidos —dijo Villa. Después se levantó de la silla, se estiró y  con

una amplia sonrisa observó el campamento—. Aunque peor hemos estado y  de
todas hemos salido. La Virgen de Guadalupe o los malditos dioses aztecas nos
ayudarán. Ya sabes, Valadés, una vela a Dios y  otra al Diablo por si acaso.
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Londres, 10 de mayo de 1915

Mientras tomaban un frugal desayuno, la cara de Hércules reflejaba inquietud y
nerviosismo. Sus ojeras denotaban la noche en vela, sus ojos negros parecían
mirar al vacío y  no había cruzado palabra con ninguno de sus amigos.

—¿Qué te sucede, Hércules? —preguntó Alicia.
—Nada.
—¿Quién era ese tipo que ha muerto? —dijo Lincoln.
—Un miembro del servicio secreto de la Armada, Joseph Kenworthy  —

contestó Hércules.
—¿Qué tiene que ver ese Kenworthy  con lo que estamos investigando? —

preguntó Lincoln.
—Eso es lo más extraño de todo. Dos hechos que no parecían tener relación

alguna ahora comienzan a tenerla.
—¿El hundimiento del Lusitania y  el robo? —preguntó Alicia.
—En efecto. En Nueva York mueren días antes de la partida del barco dos

marineros mexicanos, alguien les extirpa el corazón, en el barco viaja un
importante empresario minero inglés que financia a los revolucionarios, en el
robo que se produce en el museo, los ladrones son mexicanos y  también matan al
policía de la misma manera…

—Y ahora lo del miembro del servicio secreto —dijo Alicia.
—¿También ha sido asesinado con el mismo ritual? —dijo Lincoln.
—No sabemos —comentó Lincoln.
—Demasiadas coincidencias —dijo Hércules.
—Pero ¿por qué unos mexicanos iban a hundir un barco británico? Y lo más

importante, ¿por qué alguien ordenó que quitaran la escolta al Lusitania? —
preguntó Lincoln.

—Eso es lo que más me preocupa. Todo apunta a que fue Churchill el que dio
la orden —dijo Hércules.

Alicia y  Lincoln miraron sorprendidos a su amigo.
—Por eso no estoy  muy  conforme con ir a México antes de aclarar este



punto. Tengo la sensación de que el primer lord del almirantazgo prefiere que nos
marchemos sin hacer más preguntas —dijo Hércules.

—Pero Churchill nos pidió que investigáramos el hundimiento del Lusitania —
dijo Lincoln sorprendido.

—Lo que no pensaba era que íbamos a llegar tan pronto a conclusiones que le
inculparan —comentó Hércules.

—¿Crees que Churchill permitió que hundieran el barco? —preguntó Alicia.
—Es posible, los ingleses están deseosos que los norteamericanos entren en la

guerra, la muerte de varios compatriotas podría acelerar el proceso —dijo
Hércules.

—La realidad es que los norteamericanos no parecen dispuestos —dijo
Lincoln.

—Además, ¿qué tienen que ver con todo esto los mexicanos? —preguntó
Alicia.

—Eso es precisamente lo que no encaja. Los mexicanos son enemigos de los
Estados Unidos, pero no creo que atentaran gratuitamente contra un barco con
bandera inglesa cargado de pasajeros.

—Entonces, nos quedamos como estábamos —dijo Alicia.
—El presidente Carranza es la clave —dijo Lincoln.
—El debe saber lo que hacían aquí sus hombres y  qué conexión tiene todo

con el hundimiento del barco —dijo Alicia.
—A propósito de barcos, si no nos apresuramos perderemos el nuestro —dijo

Lincoln mirando el reloj .
Los tres tomaron un coche hasta el puerto y  subieron a un barco mexicano

llamado Trinidad. Unos minutos más tarde, dos hombres con aspecto alemán
subieron a la cubierta sin perder de vista a los tres amigos que contemplaban el
puerto mientras el barco se alejaba.
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Washington, 9 de mayo de 1915

La cara de Edith expresaba preocupación. No era una mujer a la que le gustara
ocultar sus sentimientos, aunque en público era comedida, tal vez por ser la
segunda esposa del presidente. La Casa Blanca continuaba con la decoración
elegida por su predecesora, lo que suponía una dura carga emocional para la
primera dama. Todavía no bacía un año de la muerte de Ellen y  muchos habían
visto como una falta de tacto el que el presidente se volviera a casar. Ella también
era viuda y  la buena gente de Washington no tenía nada que reprocharles, pero
Wilson había preferido una boda sencilla y  discreta.

Edith se acercó a su marido y  lo rodeó con sus brazos.
—No has almorzado, querido.
—Tengo que tomar una decisión urgente, la opinión pública quiere una

respuesta clara ante la agresión del Lusitania.
—No era un barco americano.
—Pero iban en él más de un centenar de nuestros compatriotas.
—Ésa no es razón suficiente para comenzar una guerra.
—La guerra la han comenzado ellos, Alemania y  el Imperio austrohúngaro

representan la decadencia, es la hora de las democracias.
—El sacrificio de vidas humanas no se puede justificar en ningún caso;

además, Rusia no es precisamente un país democrático.
—El zar Nicolás quiere dar pasos hacia una democracia más formal, pero

tiene que hacer ciertos cambios primero.
—¿Crees que estamos preparados para una guerra?
—Lo cierto, querida, es que aunque nuestra industria está acelerando la

producción, todavía nos encontramos lejos de poder hacer frente a una guerra.
Los británicos y  franceses necesitan munición y  armas, las armas necesarias
para ampliar nuestro ejército.

—Entonces lo más sabio sería esperar.
—Pero los ciudadanos quieren la guerra.
—Los ciudadanos te eligieron a ti, tú debes de tomar las decisiones por ellos.



Wilson permaneció pensativo por unos instantes. No le gustaban las guerras
aunque había tenido que intervenir en México y  posiblemente iba a tener que
hacerlo en Haití y  en la República Dominicana.

—Hemos perdido un buen cargamento de armas destinado a Inglaterra.
—¿Armas?
—Sí, el Lusitania estaba cargado.
—¿El Lusitania? Pero eso ha sido una temeridad, era un barco de pasajeros.
—Recibimos varios avisos para que el barco no regresara a Inglaterra, pero

nadie pensó que…
—Querido, eso es muy  grave.
—Alguien sabía lo de las armas y  decidió hundir el barco para impedir que

llegaran, pero eso significa que hay  un miembro del Gobierno que los informó.
Muy  pocos sabían de la existencia de las armas.

—¿Un espía? —preguntó Edith sorprendida.
—Un traidor, pero hay  otra cosa turbia en todo esto.
—¿El qué?
—Alguien ordenó retirar la escolta del barco, un miembro del gobierno

británico —dijo Wilson.
—Los traidores están en las más altas esferas —dijo Edith.
—Eso suma más dudas a mi intervención, hay  que limpiar la casa antes de

exponerla a los invitados.
Edith se abrazó de nuevo a su marido. Aquellas semanas juntos habían sido

las más felices de su vida. Sabía que la decisión que tomara sería la mejor,
aunque para ello tuviera que traicionar sus propios intereses.
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Londres, 9 de mayo de 1915

El primer lord del almirantazgo levantó el teléfono y  llamó a su secretaria. Tenía
que regresar a Egipto, las cosas estaban poniéndose feas en Galípoli. Las tropas
neozelandesas y  australianas no lograban avanzar y  se esperaba una ofensiva de
los turcos.

—Ruth, quiero que mandes un informe secreto a nuestro consulado en
México.

—Sí, señor —dijo la secretaria tomando nota.
—Ordeno vigilancia discreta de Hércules Guzmán Fox, George Lincoln y

Alicia Mantorella. Informen de todos sus movimientos. Asunto de seguridad
nacional.

Churchill hizo un gesto para que se retirara. Tenía que andarse con pies de
plomo, muchos querían su cabeza en una bandeja de plata, pero él no estaba
dispuesto a permitir que sus enemigos lo sacaran del almirantazgo. Si la batalla de
Galípoli era un éxito e invadían Estambul, el Imperio otomano se hundiría.
Grecia entraría en la guerra y  los austríacos se verían atrapados en la tenaza
entre Rusia y  ellos. Los Estados Unidos tenían que entrar cuanto antes en la
guerra. Era vital para acelerar su final, los franceses soportaban bien las
embestidas de los alemanes, pero corrían rumores de que las tensiones sociales
crecían en Rusia; si esta salía de la guerra, la balanza estaría a favor de las
fuerzas centrales y  el Reino Unido estaría en peligro. Por eso estaba dispuesto a
hacer lo que fuera para que los norteamericanos entraran en la guerra, costara lo
que costara.
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En algún lugar del océano Atlántico, 10 de mayo de 1915

—El capitán me ha dicho que haremos escala en las Islas Bahamas —dijo
Lincoln a sus amigos.

Después de un día de navegación el cuerpo comenzaba acostumbrarse a los
bamboleos del barco. Hércules era un marinero experimentado que había
servido en la armada española, Alicia había viajado varias veces a Cuba, su
tierra natal. El que llevaba peor la travesía era Lincoln.

—Es lógico, las islas pertenecen a los británicos —dijo Alicia.
—Aunque harán una corta escala de un día en La Habana —comentó

Lincoln.
—¡La Habana! —exclamó Alicia ilusionada—. Llevo un siglo sin ver la

ciudad.
Hércules frunció el ceño, la isla le traía muchos recuerdos desagradables. La

muerte de su prometida casi veinte años antes, su degradación en el ejército y  el
recuerdo de Helen, la periodista que les había ayudado a descubrir las causas del
hundimiento del Maine, convertían La Habana en una ciudad llena de fantasmas.

—Creo que me quedaré en el barco —dijo Hércules.
—Llevas semanas taciturno, apartándote de todos, ¿se puede saber qué es lo

que te sucede? —preguntó Alicia.
—No lo sé. Me estaré haciendo viejo, y a tengo cincuenta años.
—¿Cincuenta años? Te conservas en perfecto estado, has escapado decenas

de veces de la muerte —dijo Alicia.
—Creo que ésta será mi última aventura —dijo Hércules.
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Madrid, 9 de mayo de 1915

El general Huerta no enseñó a Diego Rivera de qué trataban aquellos misteriosos
planos del librero alemán. Habían pasado dos días y  el pintor sabía exactamente
lo mismo: nada.

Alfonso Reyes Ochoa llamó a la puerta de Diego y  éste tardó un rato en
abrirle. Se estaba dando un baño relajante de espuma cuando escuchó que
alguien llamaba a la puerta.

—Alfonso, pasa —dijo Diego con el albornoz a medio anudar.
El hombre se acomodó en el salón de la habitación y  esperó pacientemente a

que su amigo terminara de arreglarse.
—¿Sabes algo de los planes de Huerta? —preguntó Alfonso cuando Diego

entró en la habitación. Éste lo miró nervioso y  le ofreció una copa.
—El viejo general no abre la boca, me hizo acompañarle a una vieja librería

cerca de la Plaza Mayor, allí le dieron unos planos de algo, pero todavía no he
podido verlos.

—Nos hemos enterado de que el viejo sale en unos días para Lisboa,
seguramente después viaje en barco a Nueva York o Florida. Tienes que
averiguar algo hoy  mismo.

—No es fácil, Alfonso. El general es muy  desconfiado.
—Pero no sospecha de ti. Intenta sonsacarle, lo máximo que puede pasarte es

que no te conteste.
—Tienes razón —dijo Diego, asintiendo con la cabeza—. Hoy  mismo lo

intentaré.
—Con lo que averigües vienes a verme a esta dirección esta noche —dijo

Alfonso tendiéndole una tarjeta a Diego—. No lo olvides, México te necesita.
Cuando se quedó solo de nuevo respiró tranquilo. No estaba acostumbrado a

tanta presión. Se acercó de nuevo al baño y  metió la mano para comprobar la
temperatura del agua. Todavía estaba caliente. Decidió meterse de nuevo, pero
cuando ya estaba tumbado, alguien llamó de nuevo a la puerta.

—No voy  a poder relajarme nunca —se quejó, saliendo del agua.



Abrió la puerta, pero antes de que pudiera decir nada, un individuo le golpeó
en la cabeza y  perdió el conocimiento al instante.
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Chihuahua, 9 de mayo de 1915

El mensajero dejó la carta del presidente Carranza en la mesa de la tienda y
Pancho Villa se demoró en abrirla. Sabía lo que ponía, por enésima vez el
presidente le pedía una alianza, pero él sabía en qué consistían las alianzas de
gente como el viejo militar. Todos los profesionales del ejército eran igual de
ambiciosos. Carranza había traicionado el espíritu de Madero y  se había hecho
con el poder en contra de la voluntad de la mayor parte de los líderes de la
revolución. El presiente era una marioneta en manos de los norteamericanos y
las compañías extranjeras.

Villa abrió la carta y  se la pasó a su secretario, que comenzó a leerla a la luz
del farol de queroseno.

Estimado Francisco,
La guerra nos ha convertido en enemigos a pesar de ser hermanos e hijos

de la misma revolución. Madero soñaba con un país repleto de escuelas, sin
campesinos pobres ni viudas tiradas en la calles. Ese sueño es ahora posible.
Obregón está cercando a tus fuerzas, sé que no tienes armas suficientes para
enfrentarte a nuestras tropas. Hermano, abandona esta lucha fraticida y
caminemos juntos por la senda constitucional. Si entregas las armas te
nombraré ministro de mi gobierno. Si no te rindes, te mataré y  exhibiré tu
cuerpo en México D. F. como ejemplo para los que se oponen al avance de
México.

El Primer Jefe Venustiano Carranza.

Pancho Villa se levantó de la silla como si tuviera un resorte.
—¡Será hijo de la gran chingada!… Me amenaza con matarme, que se cree

que me voy  a quedar con los brazos cruzados. Ya logré echar a ese cabrón de
Huerta, también le quitaré la silla presidencial a él. Es un coyote cobarde y
traicionero. Escribe:

Estimado Carranza,



La única voz que escucho es la del pueblo, el mismo al que tus hombres
avasallan y  roban. Todo el mundo sabe cómo actúas y  cuáles son tus
verdaderas intenciones. La única revolución que apoyas es la de tu familia.
No cederé ni a tus ofertas ni a tus amenazas. Podrás tener pistolas y  balas,
pero yo tengo huevos. Que Dios te pille confesado cuando entre en ciudad de
México. Con respecto a Obregón, volverá a ti con el rabo entre las piernas.
Todos los cobardes sois iguales.

Viva la Revolución, Viva México Libre.
Pancho Villa.

Villa se acercó al secretario y  le pidió que se retirara. Se recostó sobre la
cama portátil e intentó relajarse. Los hombres de Carranza estaban muy  cerca y
sus fuerzas estaban diezmadas, pero de otras peores había logrado salir con vida.
Si llegaban las armas a tiempo salvaría la situación. Sabía que de alguna manera
estaba predestinado a morir por México y  no temía lo que pudieran hacerle.

Recordó sus primeros años, su vida había corrido siempre pareja a la muerte.
Las cartas, las mujeres y  el tequila fueron siempre su perdición. No tenía orden
ni control, era hijo de la tierra y  no podía ser de otra manera. Aquella tierra dura
y  áspera le había criado, era su madre y  su esposa. Estaba casado con México.
El ansia por la justicia le había nacido el día que el cacique de su pueblo, Agustín
López Negrete, se quiso llevar a su hermana Martina para pagar las deudas
familiares. Cuando escuchó los lamentos de su madre y  su hermana, tomó la
pistola de su primo Reynaldo y  sin mediar palabra le pegó dos tiros a Negrete. Su
madre gritó horrorizada, sabía que la justicia en México tenía nombres y
apellidos. Pero todo aquello formaba parte del pasado.

Intentó olvidar sus preocupaciones y  por primera vez en muchos meses
durmió solo. Aquella noche no tenía humor para nada.
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Islas Bahamas, 13 de mayo de 1915

El color esmeralda del agua recordó a Hércules sus años como marinero en El
Caribe. Había nacido para surcar los mares del mundo y  en cambio en los
últimos quince años apenas había viajado en barco. La vida era imprevisible.
Alicia lo tomó del brazo y  juntos pasearon por el puerto de Nassau. El tiempo
parecía haberse detenido en aquellas islas apartadas. Los negros caminaban
pausadamente y  los blancos, tostados por el sol, parecían relajados, ajenos a
cualquier preocupación.

—Los colores son increíbles, se me había olvidado la luz del mar Caribe —
dijo Alicia mientras se acercaban a la playa. La arena, blanca como la harina,
parecía virgen, apenas uno o dos pescadores sentados juntos a sus barcas
remendando sus redes.

—Nunca creí que volvería a ver estas tierras —dijo Hércules pensativo.
—Pero ¿a que ahora estás contento?
Hércules permaneció pensativo unos momentos. Llevaba mucho tiempo sin

sentirse plenamente feliz. Creía incluso que la felicidad era un insulto contra la
inteligencia. La muerte, la pérdida y  la injusticia lo habían vuelto un cínico.
Alicia todavía conservaba la frescura de los ideales.

—¿Cómo va tu relación con Lincoln?
—¿Mi relación? No tenemos ninguna relación. Lincoln dejó muy  claro en

nuestro último viaje que no podíamos estar juntos. Hay  demasiadas diferencias
entre él y  yo.

—Ya sabes que Lincoln siempre intenta escudarse en eso. En el fondo tiene
miedo de entregarse demasiado. Los hombres somos muy  egoístas con esas
cosas.

—Ya lo sé, pero no puedo estar esperando eternamente a que se decida a
comprometerse. Hay  que seguir adelante —dijo Alicia intentando animarse.

Los dos permanecieron un instante en silencio, mientras el ruido de las olas y
la brisa del mar les llevaba hasta años más felices, cuando la vida era mucho
más que el paso del tiempo.
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Islas Bahamas, 13 de mayo de 1915

Desde aquel ángulo los objetivos parecían claros, pensó el general Buendía. Sería
muy  fácil eliminar al hombre y  la mujer y  después ocuparse del negro. Había
sido una suerte atracar en aquel puerto después de la penosa travesía y  la avería
del barco. Ahora tenían enfrente a sus perseguidores. Dejó el rifle en cubierta y
encendió un puro. Tenía ganas de llegar a México.

Aspiró el aroma del puro, cerró los ojos e intentó no pensar en nada. Tenían el
códice, ahora encontrar Aztlán sería fácil. Muchos lo habían intentado antes y
habían fracasado, pero ellos eran los hombres j  aguar. Los herederos de los
aztecas, los que devolverían a su orgulloso pueblo el honor perdido.

Miró de nuevo por el objetivo del rifle y  vio como el hombre y  la mujer se
detenían a contemplar el mar. Apoyó el dedo en el gatillo, sintió su leve
resistencia y  comenzó a tirar de él suavemente.



SEGUNDA PARTE

REVOLUCIÓN
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Tenochtitlán, 30 de junio de 1520

La espesa lluvia ennegrecía aquella noche sin luna ni estrellas. Hernán Cortés
envió a dos hombres para deshacerse de los guardias que vigilaban el palacio de
día y  de noche. Los víveres estaban a punto de terminarse y  necesitaban escapar
antes que la inanición y  la desesperación los volvieran locos. Salieron en
pequeños grupos hacia el puente de canoas de Tabuca. La humedad de aquella
noche calaba los huesos, pero Cortés caminaba erguido, con la mirada puesta en
el oscuro horizonte.

Los caballos relinchaban ahogadamente, a pesar de que sus dueños les
tapaban las bocas. Los cañones repicaban con sus ruedas de madera y  hierro
sobre los tablones del puente, pero llegaron hasta la mitad del camino sin
percance alguno. Muchos de los hombres cargaban el tesoro de Moctezuma II, a
pesar de que Cortés había advertido de que se recogiera solo lo necesario. Doña
Marina caminaba a su lado, con la mirada perdida y  su bella cabeza cubierta por
una pequeña capucha. Cortés se acercó a ella e intentó animarla.

—No os preocupéis, de peores que ésta nos libró el Señor. La Virgen nos
protegerá, Dios sabe que lo único que queríamos era cristianizar a esta gente
sanguinaria.

Doña Marina, que era mujer de palabras francas, miró al hombre del que
extrañamente se había enamorado y  suspiró. Sus mentiras eran tan bellas como
sus verdades, tal vez porque en el fondo las creía de igual modo.

—¿Cómo pensabas que iban a reaccionar? Su rey  prisionero, su pueblo
masacrado y  sus dioses derribados. Son hombres, Hernán, no animales.

—La matanza no la ordené yo, fue Pedro de Alvarado, pero ellos planeaban
terminar con todos nosotros.

—Lo conseguirán. Aunque tu astucia sea como la del jaguar y  tus aliados
terribles como serpientes, este pueblo es fiero y  sanguinario, y  no se dejará
domesticar sin lucha.

—Pues la habrá, la más fiera que hayan conocido, mil mexicas por cada
castellano muerto en esta noche triste.



En aquel momento se acercaron barcazas cargadas de guerreros y  los
españoles aceleraron el paso, pero muchos perdían el equilibrio o eran
alcanzados por lanzas y  flechas, cayendo al lago y  hundiéndose por el peso del
oro y  las armas. Cortés mandó disparar y  el cielo se iluminó por unos instantes,
mientras el olor a pólvora se desparramaba como incienso sobre las aguas.
Después, las filas se rompieron y  cada uno corrió para salvar su vida. Al lado de
Cortés corría el capitán Alonso de Ávila, que viendo las lágrimas de su general
intentó animarle.

—No desfallezcáis, en la guerra siempre mueren los mejores.
—Capitán, no lloro por los que han caído, más bien lo hago porque en una

noche pierdo un reino, una ciudad y  si Dios no lo remedia, la vida de mis
hombres.

Muchos de los soldados arrojaban al agua el oro y  la armadura para ir más
ligeros, algunos murieron ricos aquella jornada. Cuando estuvieron en tierra
firme, los guerreros se retiraron, pues sabían que los españoles se reorganizaban
muy  pronto y  serían temibles.

Cortés reunió a sus hombres, contabilizaron los muertos y  desaparecidos, y
tomaron posiciones para resguardarse hasta que despuntara el día. Doña Marina
se le puso al lado y  él le susurró:

—¿Salvamos el mapa?
Ella asintió con la cabeza, los soldados se sentaron alrededor del fuego.

Llevaban las ropas empapadas y  tiritaban de frío.
—Señor, hemos perdido a más de seiscientos españoles —dijo el capitán

Alonso de Ávila.
—Pues tendrán que morir seiscientos mil paganos —contestó, frío, Cortés.
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Tenochtitlán, 31 de junio de 1520

El nuevo emperador Cuitláhuac reunió a sus consejeros, sacerdotes y  nobles en
el palacio. Algunos de los jefes estaban ojerosos después de la noche de lucha,
pero todos se encontraban animados.

—El perro ha escapado, pero le daremos caza. No quedará un castellano
vivo, lo juro por el sagrado nombre de Quetzalcóatl.

Hubo un murmullo general de aprobación.
—No les dejaremos escapar. Organizaremos un ejército para exterminarlos.
—Disponemos de más de cuarenta mil hombres.
—Pues organizadlo todo, yo mismo marcharé al frente del ejército. Ahora

retiraos todos menos el maestro de los guerreros jaguar.
Todos abandonaron la amplia sala y  el maestro de los guerreros jaguar se

aproximó al emperador.
—Se han llevado el mapa —dijo el emperador.
—¿El mapa de Aztlán?
—Sí, esa maldita mujer debió hablarle al español de la profecía de Aztlán.
—¿Qué vamos a hacer?
—Tenemos que recuperarlo. Si Cortés consigue llegar a la ciudad nada le

podrá detener.
—Mandaré a mis hombres a recuperar el mapa.
—Quiero que matéis a Cortés y  a la mujer.
—Se hará como deseas.
—Puedes retirarte.
Cuando el emperador se quedó solo se levantó del trono y  se dirigió a una de

las paredes de la sala. En ella se representaba Aztlán, la mítica isla de la que eran
originarios los mexicas. Allí se ocultaban su más terrible pasado, lo que Itzcóalt
intentó borrar de la historia de los mexicas: el final del quinto sol y  la destrucción
de su pueblo.
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Islas Bahamas, 13 de mayo de 1915

La detonación sonó cercana, como el zumbido afónico de una avispa, pero
Hércules reaccionó lanzándose con Alicia en la arena y  sacando su pistola.
Intentó localizar al tirador, pero la playa estaba prácticamente desierta. Con un
gesto ordenó a la mujer que se resguardara detrás de unas rocas y  reptó por la
arena hasta una barca de pescadores.

Un segundo impacto astilló el casco de la barca. Hércules se agachó, y  al
volver a incorporarse pudo ver de dónde provenían los disparos. Se levantó y
corrió hasta el francotirador. Dos balas le pasaron rozando, pero logró salir de la
playa. El francotirador observó como Hércules se acercaba y  recogió los
bártulos lo más rápidamente que pudo, después se subió a un coche y
desapareció por la carretera.

Hércules lo vio partir, apenas lo había podido ver un minuto. Su apariencia
era occidental, pero poco más podía hacer para identificarle. Se agachó y
observó los casquillos, sin duda eran de un rifle norteamericano. Tomó uno para
que lo examinara su amigo Lincoln. Después observó la funda de unas gafas. Era
de terciopelo rojo, pero no tenía ninguna inicial o signo que pudiera identificar al
dueño.

—¿Estás bien, Hércules? —preguntó Alicia cuando llegó hasta él. —Sí, al
parecer alguien no quiere que lleguemos a México con vida.

—Pero ¿quién puede estar interesado en eliminarnos?
—Los norteamericanos, los ingleses, los revolucionarios, el presidente

Carranza ¿quién sabe?
—Será mejor que volvamos al barco. Lincoln debe estar comenzando a

preocuparse.
—Sí, regresemos.
Cuando retornaron al barco, Hércules mostró a Lincoln los casquillos del fusil.
—Se trata de casquillos de un fusil norteamericano —dijo sin dudar.
—¿Está seguro? —preguntó Hércules.
—Son balas del M1915 Browing. Una de las armas más eficaces que se hay a



inventado nunca. Aunque dicen que los norteamericanos están diseñando un
nuevo rifle para usar en la guerra de Europa.

—¿Cualquiera puede conseguir un Browing? —preguntó Alicia.
—No, son rifles de precisión caros. Es raro que un civil los pueda comprar,

normalmente pertenecen al ejército de los Estados Unidos —dijo Lincoln.
—Eso significa que el que disparó era un soldado norteamericano —dijo

Alicia.
—Probablemente. Aunque alguien puede haberlo comprado en el mercado

negro; todo tiene un precio —dijo Lincoln.
—¿Por qué un soldado norteamericano querría eliminarnos? —preguntó

Alicia.
—Está claro que está relacionado con el hundimiento del Lusitania —dijo

Hércules.
Lincoln miró a su amigo y  negó con la cabeza, él no lo tenía tan claro.
—Se puede tratar de un mexicano revolucionario. Los Estados Unidos han

vendido muchas armas a México —dijo Lincoln.
—¿Armas tan sofisticadas? —preguntó Alicia.
—No podemos saberlo a ciencia cierta —dijo Lincoln.
—Me temo que volveremos a tener noticias de nuestro tirador muy  pronto —

dijo Alicia.
Hércules dejó el camarote y  se dirigió a cubierta. Percibió como el barco se

ponía en marcha. El azul turquesa del mar le recordó su juventud en La Habana,
la época en que parecía destinado a vivir en el ejército, formar una familia y
recorrer los cinco continentes como capitán de un barco. Todo aquello formaba
parte del pasado, pero a medida que se acercaban a La Habana, sus fantasmas se
alborotaban en su cabeza. Llevaba tanto tiempo alejado de su pasado que
simplemente había olvidado que existía. Ahora tendría que volver a enfrentarse a
todo aquello que temía, al vacío de una vida sin sentido.
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Madrid, 13 de mayo de 1915

Sintió el frío de la madrugada y  se encogió en el colchón. Su cabeza comenzó a
darle vueltas, se sentó en la cama e intentó recordar dónde estaba. No lo sabía a
ciencia cierta, alguien lo había sacado de su hotel y  lo había llevado a aquel
cuchitril frío, sucio y  oscuro. Apenas le habían dirigido la palabra en aquellos
días, como si intentaran ablandarle un poco antes de comenzar el interrogatorio,
pero él estaba preparado para decir todo lo que sabía. No se sentía cobarde, pero
no estaba dispuesto a renunciar a la vida.

Se levantó de la cama y  notó como los huesos le chasqueaban. Se estiró y  se
dirigió hacia la puerta. Era de madera, no parecía muy  sólida, pero desconocía lo
que había al otro lado y  si alguien le vigilaba de día y  de noche. Después observó
el pequeño tragaluz que estaba a unos dos metros y  medio de altura. Pensó que si
se subía y  miraba por él, al menos se aseguraría que el mundo permanecía en su
sitio.

Arrastró la cama y  se subió en ella. Se puso de puntillas, pero todavía
quedaban unos centímetros para que pudiera ver algo. Dio un par de saltos, sin
conseguir llegar al ventanuco.

—¡Será posible! —dijo en alto.
Un ruido en el pasillo le hizo bajar de la cama. Se sentó en silencio y  esperó

sin respirar hasta que la puerta se abrió.
—Señor Rivera, siento haberle retenido en estas condiciones, pero

sospechamos que está espiando para el gobierno mexicano —dijo una voz con
acento norteamericano.

—¿Espía? Nunca había escuchado algo tan absurdo —dijo Diego.
—¿Conoce a Alfonso Reyes Ochoa?
—Naturalmente, es un amigo y  un compatriota. Le vi al regresar a Madrid

después de una estancia en París.
—Su amigo trabaja para los servicios secretos del presidente Carranza.
—¿Alfonso es espía?
—Efectivamente.



—Me deja petrificado —mintió Diego.
—No se haga el listo conmigo. Usted sabe que Alfonso trabaja para el

gobierno mexicano, de hecho él le paga su habitación en el Ritz.
—Eso es cierto, pero es por un trabajo que me ha encargado el gobierno

mexicano. En unos meses tengo que regresar a México para pintar al presidente,
estoy  en Madrid estudiando los retratos de Goya y  Velázquez antes de volver
para realizar el encargo.

—Y el general Huerta le ayuda a elegir los pinceles —dijo el norteamericano
enfadado.

—El general es un viejo amigo de mi familia, nos vimos por casualidad en el
hotel y  hemos salido juntos a ver la ciudad.

—¿Cree que voy  a creerme toda esa basura? Usted y  el general fueron a una
librería cerca del teatro de la Ópera. ¿Es cierto?

—Me pidió que lo acompañara, temía que su interlocutor hablara en alemán
y  como y o tengo algunas nociones de ese idioma, el general me solicitó que le
ay udase.

—¿Qué se llevó el general de la tienda?
—Era una librería, pero le dieron unos rollos de cartón forrados de piel, como

si llevara planos o algo parecido.
—¿Los vio?
—No, el general me prometió enseñármelos, pero alguien me golpeó y  me

trajo aquí —refunfuñó Diego Rivera.
El norteamericano se acercó al rayo de luz y  su pelo rubio se iluminó.
—Le vamos a soltar con una condición. Tendrá que informarnos de lo que

descubra. Si no lo hace, aténgase a las consecuencias —dijo el norteamericano.
Diego Rivera asintió con la cabeza, qué otra cosa podía hacer. De la noche a

la mañana se había convertido en espía, y  ahora era un espía doble. Tenía que
ver lo que había en esos malditos tubos y  salir corriendo para México.
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Chihuahua, 13 de mayo de 1915

—Los caballos galopaban hasta las posiciones de Obregón. La caballería de Villa
era la mejor de México. Sus hombres se acercaron con los caballos medio
reventados y  disparando las carabinas sin soltar las riendas. Cuando se quedaron
sin balas se ataron las riendas y  vaciaron el cargador de los revólveres. La
caballería de Obregón corrió despavorida. Apenas estaban llegando a la hacienda
de La Loza cuando las ametralladoras abrieron fuego. Los j inetes, que apenas
dominaban a las bestias aterrorizadas, se lanzaban a los costados de las líneas
enemigas, pero las ametralladoras barrían los laterales y  cuando los j inetes
intentaban alejarse, los hombres de Obregón disparaban a la espalda de los
villistas. Cuatro veces intentó la caballería romper las líneas, pero las cuatro
veces se estrellaron como olas en los riscos de un mar embravecido. Uno pocos
llegaron hasta las ametralladoras, pero eran abatidos después de pegar un par de
tiros que rebotaban en la cerca de piedra de la hacienda —le narró Amado
Aguirre a Villa, que seguía el relato con los ojos como platos.

—Cobardes, no salieron a luchar como machos —dijo Villa poniéndose en
pie.

—Los de Obregón lucharon con fiereza…
—Esos coyotes cobardes están escondidos en su guarida.
—Esto es una guerra, también nosotros…
—Nosotros somos revolucionarios, no lo olvides Amado.
—No lo olvido, general.
—Puedes retirarte.
Pancho Villa regresó a la mesa y  se puso las manos sobre la amplia frente

morena. Sus malditos enemigos les estaban cercando. Por primera vez desde que
dejara su vida de bandolero presentía que las cosas se iban a torcer. Recordó su
primera conversación con Abraham González y  cómo le convenció para luchar
a favor de los antireeleccionistas; por primera vez alguien le ofrecía hacer algo
bueno por los demás. Ahora sentía que la fatiga del largo viaje de la revolución
consumía sus últimas fuerzas. Solo un milagro podía salvarlos a México y  a él de



la derrota.
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La Habana, 14 de mayo de 1915

El perfil de la ciudad se reflejaba en el horizonte. La noche comenzaba a cubrir
los bellos rasgos de la capital cuando el barco de Hércules y  sus amigos entró en
el puerto. Los colores vivos de los edificios se potenciaban con aquella luz
mortecina del atardecer, como si la ciudad le sonriera a Hércules, cuy o corazón
se aceleró al contemplar la torre de la catedral. Imaginó lo que debió pensar
Ulises al regresar a Ítaca después de su largo viaje. Sin duda su primera reacción
fue de miedo al sentir que ya no pertenecía a ningún sitio. Notó la garganta seca
y  pensó en un buen trago de ron.

—Ahí está, parece como si el tiempo se hubiera detenido —dijo Alicia,
abrazándose a Hércules. Los recuerdos de su madre, muerta muchos años antes,
la pérdida de su padre hacía menos de un año, el cansancio de un viaje
interminable que habían emprendido en Madrid en el verano de 1914… Quería
creer que volvía a su casa, pero aquel ya no era su hogar.

—Es la ciudad más bella del mundo —comentó Lincoln—. Recuerdo el
primer día que nos vimos.

—Parece que le estoy  viendo aparecer con ese traje blanco y  sus andares de
caballero estirado mientras entraba en el hotel. Seguro que todavía hablan de ello
en la ciudad —bromeó Hércules.

—Aquella gente no estaba acostumbrada a ver a un negro sentado en una
mesa, preferían verlo sirviéndola —refunfuñó Lincoln.

—No se preocupe, yo tampoco dejé un gran recuerdo en la ciudad. Todos
conocían mi fama de mujeriego, borracho, cliente de prostíbulo y  además
traidor.

—No sé cómo me mezclo con gente como vosotros —dijo Alicia con una
sonrisa.

—¿Cómo estará el profesor Gordon Acosta?
—Le mandé un telegrama desde las Bahamas, mientras ustedes jugaban a

esquivar balas. Creo que nos espera en el puerto.
Cuando el barco terminó sus maniobras de aproximación y  atracó, los tres



desembarcaron con la sensación de pisar tierra sagrada. A unos metros esperaba
muy  erguido un caballero que pasaba los sesenta años. Su cara era morena, su
bigote, totalmente blanco, era largo y  parecía relajar su semblante serio. Se
mantenía delgado, con la vitalidad de un hombre que ha sabido controlar todas
sus pasiones y  dominar su alma. Cuando les vio bajar del barco sonrió, dejando
que su mirada brillara como la de un niño. Hércules fue el primero en acercarse
y  abrazarle. El profesor Gordon besó la mano de Alicia y  saludó con un fuerte
apretón de manos a Lincoln.

—Parece que fue ay er —dijo el profesor Gordon con una voz cargada de
nostalgia.

—Eso parece —dijo Hércules.
—Cuántos recuerdos. Tienen que contarme muchas cosas. Han pasado…
—Diecisiete años —dijo Lincoln.
—Todo sigue igual —dijo Hércules señalando el puerto.
—Todo es distinto. No es que sea un nostálgico, pero la independencia todavía

es una quimera. Aunque será mejor que hablemos en otro sitio —dijo el
profesor, mirando inquieto a ambos lados.

Abandonaron el puerto en un coche pequeño conducido por el propio doctor
Gordon, ante la mirada atenta de dos hombres. Los Estados Unidos extendían sus
tentáculos por toda la isla, nadie podía entrar o salir de ella sin que los servicios
secretos lo supieran. Tres extranjeros sospechosos y  el profesor Gordon, un
declarado enemigo del régimen, eran elementos sospechosos en la Cuba
presidida por Mario García Menocal, pero esta vez las órdenes de vigilarles no
venían de Washington.
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La Habana, 14 de mayo de 1915

—Ustedes se marcharon hace años, pero las cosas no han sido fáciles para lo que
nos quedamos en Cuba después de la guerra —dijo el profesor Gordon bajo la luz
de unas bombillas mortecinas.

—Después de una guerra siempre hay  atropellos —comentó Lincoln.
El profesor observó el rostro de Lincoln, las canas que perezosamente

recorrían sus sienes rizadas, y  sonrió.
—No me importa lo que puedan hacerme a mí, pero sí a mi familia. Mi hijo

dejó su cátedra en la universidad cuando me echaron de la mía.
—Debió de ser duro —dijo Alicia.
—Me gustaba la docencia, pero me era imposible mirar para otro lado ante

los atropellos de los norteamericanos y  sus compinches cubanos. La constitución
se hizo a medida, para que no cambiara nada. Según la constitución de 1901 Cuba
era independiente, pero en el Senado de los Estados Unidos se aprobó la
enmienda Platt, por la cual los norteamericanos se otorgaban el derecho a
intervenir en la isla cuando les pareciera necesario.

—No estaba enterado de eso —dijo Lincoln.
—Perdóneme, amigo, pero sus compatriotas se consideran los dueños de todo

el continente —dijo el profesor Gordon.
—Pero al contribuyente norteamericano también le costó mucho dinero

liberar Cuba —se defendió Lincoln.
Hércules frunció el ceño. No entendía el empeño de los norteamericanos en

defender a capa y  espada a su gobierno.
—¿Independencia y  libertad? Son dos burlas en Cuba. Tomás Estrada Palma

era una mera marioneta de los estadounidenses, cuando no pudo mantenerse en
el poder pidió ay uda a los norteamericanos que volvieron a ocupar el país en
1906. Después de tres años de ocupación, el gobierno se puso en manos de José
Miguel Gómez, un tipo corrupto que arruinó al país y  aplastó las revueltas de los
negros pobres que pedían más justicia social. Ahora, el nuevo presidente, Mario
García Menocal, es un hombre joven, pero sigue la estela de los Estados Unidos



—dijo el profesor Gordon.
—Pero ¿qué puede hacer? Si se rebela contra Estados Unidos, éstos no

tardarán en volver a intervenir —dijo Alicia.
—Eso es cierto, tal vez la esclavitud del pueblo cubano no tenga solución —

dijo el profesor Gordon.
—¿A qué se dedica ahora profesor? ——preguntó Hércules.
Una camarera les sirvió la cena en la discreta cantina, todos miraron con

ansia el plato de frijoles, la yuca con mojo y  el arroz.
—¿La cena les parece muy  fuerte? —preguntó el profesor Gordon—.

Después de tantos años sin comer comida cubana pensé que les apetecería.
—Excelente —dijo Hércules comiendo a dos carrillos.
Gordon los observó unos instantes mientras devoraban los platos.
—Bueno, mi vida ha sido tranquila. Ejercí la medicina durante años en mi

clínica y  me dediqué a abrir varios orfanatos.
—¿Por qué le apartaron de la docencia? —preguntó Alicia.
—Intenté salvar a varios estudiantes que iban a ser fusilados por el simple

hecho de no haber apoyado la independencia.
—Lo lamento —dijo Alicia.
—Un verdadero profesor antepone la vida de sus alumnos a su carrera. Hay

muchos mercachifles en las universidades que buscan títulos, poder y  posición,
pero la mayor virtud de un buen maestro es enseñar a sus alumnos dando
ejemplo con su propia forma de llevar la vida.

—¿Qué tal su familia? —pregunto Alicia.
—Mis hijos viven independientes hace tiempo, aunque vienen a comer a casa

todos los domingos, ¡y  soy  abuelo! Puede decirse que he vivido una vida plena,
pero ¿qué les trae a ustedes por estas tierras?

—Estamos de paso —contestó Lincoln—. Realmente nos dirigimos a México.
—¿México? Creo que las cosas no están bien en el país, continúan con su

guerra civil.
—Perseguimos a unos ladrones —explicó Lincoln. Robaron un códice en

Londres y  el gobierno británico nos pidió que lo recuperáramos.
—¿Qué códice? —preguntó el profesor.
—Códice de Azcatitlán —dijo Hércules.
—Que interesante. ¿Por qué robarían una obra así?
—No lo sabemos —dijo Lincoln.
—Hay  una vieja leyenda que a lo mejor conocerán, me la contó un colega

mexicano, Manuel Gamio —dijo el profesor Gordon.
—No conocemos la historia —dijo Hércules.
El profesor sonrió con un brillo en la mirada. Se atusó el bigote largo y  cano y

comenzó a hablar muy  baj ito, como si las palabras le resultaran pesadas.
—¿Han oído hablar de los hombres jaguar? —preguntó el profesor.



Todos negaron con la cabeza.
—Los hombres jaguar eran la élite de los guerreros mexicas, vestían con la

piel de los jaguares y  eran temidos por todos. Su fiereza les hizo célebres, pero
muy  pocos saben su origen. Su oscuro origen —dijo el profesor alargando las
palabras hasta que la atención de sus amigos estuvo totalmente concentrada en su
relato—. Siempre dejaban la misma huella, extirpaban el corazón a sus enemigos
o los decapitaban. De esa forma tomaban toda su energía e impedían que el
muerto resucitara. Se dice que ellos eran los guardianes de la ciudad de Aztlán,
los únicos que conocían su ubicación real y  los que han protegido su secreto
desde hace más de quinientos años.
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Ciudad de México, 14 de mayo de 1915

Rudolf von Kardorff miró el reloj  de pulsera y  comenzó a moverse inquieto por
el salón de la embajada. El agente Félix Sommerfeld llevaba más de quince
minutos de retraso, algo inadmisible para un alemán. Se sentó en la butaca e
intentó aclarar sus ideas. Sus contactos con el presidente Carranza no terminaban
de fructificar, el presidente tenía demasiado miedo a los norteamericanos y
pedía unas cifras desorbitadas para dar nuevas concesiones petrolíferas a su país;
con Pancho Villa la situación era radicalmente distinta. Villa no era un cobarde,
odiaba a los norteamericanos, pero no terminaba de fiarse de las intenciones del
gobierno alemán. Emiliano Zapata no daría un paso a su favor si no lo hacía Villa,
la única solución era provocar que los revolucionarios les pidieran ay uda.

El criado llamó a la puerta y  anunció la llegada de Sommerfeld.
—Señor —dijo el agente al entrar en la sala.
Von Kardorff no se levantó, se limitó saludar levemente con la cabeza.
—Lamento el retraso, pero los medios de transporte mexicanos no son muy

puntuales.
—Hay  que adelantarse a los problemas, Sommerfeld.
—En México es imposible.
—Yo siempre soy  puntual —dijo von Kardorff.
—Lo lamento.
—¿Qué tal su misión en los Estados Unidos? —preguntó von Kardorff,

cambiando de tema.
—No nos podemos quejar, hemos conseguido avances significativos.
—¿La red de informadores está creada?
—Sí, señor. Disponemos de informadores en casi todos los departamentos de

Washington, especialmente en el Departamento de Guerra. No olvide que hay
buenos alemanes viviendo en los Estados Unidos.

—¿Cuánto tiempo calcula que queda antes de que el presidente Wilson
declare la guerra a Alemania?

—Si fuera por él, y a la habría declarado, pero no tiene la unanimidad del



Congreso, además, su ejército todavía es pequeño y  la industria armamentística
insuficiente, no creo que logren una producción adecuada hasta dentro de un año.

—¿Cómo ven el asunto mexicano? —preguntó Von Kardorff.
—Hay  disparidad de opiniones, pero el secretario de Guerra Garrison quiere

una intervención directa, incluso una invasión de México, y  el secretario de
Estado Wood parece más reacio, aunque muchas de las compañías petroleras
piden la intervención. No quieren pagar tantos impuestos al gobierno mexicano.

—Entiendo. ¿Cómo van los sabotajes?
—Sutiles, casi imperceptibles, pero retrasan los planes de los

norteamericanos.
—Estupendo, Sommerfeld, debemos provocar un enfrentamiento entre

mexicanos y  norteamericanos, de esa forma se lo pensarán mucho antes de
intervenir en Europa. ¿Qué saben del Lusitania?

El agente se quedó callado unos momentos. En ese punto la administración
era mucho más impermeable, no había logrado colocar muchos topos en los
servicios secretos.

—Piensan que alguien facilitó información sobre la carga que transportaba el
Lusitania, un norteamericano.

—¿Solo eso?
—También sospechan que algún miembro del gobierno inglés ordenó

intencionadamente que se retirara la escolta.
—Todavía se les ve muy  perdidos, mejor. Procure que se mantengan así.

Deben ignorar nuestra colaboración con los mexicanos en este asunto. ¿Cuándo
saldrá para entrevistarse con Villa?

—Mañana mismo. La situación de Villa en el norte no es muy  buena,
Obregón lo está acorralando.

—Villa necesita armas, los Estados Unidos están cerrando el grifo, es nuestro
momento —dijo von Kardorff.

—¿Cómo van los acuerdos con el general Huerta?
—Avanzan muy  lentamente, ese viejo zorro no hace más que pedir dinero,

pero no estamos seguros de que logre reunir un gran ejército. Aunque nos
interesa producir el may or caos posible, de esa manera nos aseguraremos la
intervención norteamericana.

—¿No es peligroso intentar llegar a un acuerdo a tres bandas, con el
presidente Carranza, Villa y  Huerta?

—Es la única manera de asegurarnos los contratos petrolíferos y  la
intervención contra los Estados Unidos. ¿Qué importa quién gane? —dijo von
Kardorff.

—Muy  bien, ¿algo más, señor?
—Una cosa más. Nos han informado de la inminente llegada de tres

extranjeros a México: Hércules Guzmán Fox, George Lincoln y  Alicia



Mantorella. Quiero que los eliminen en cuanto pisen tierra mexicana, uno de
nuestros agentes en las Bahamas lo ha intentado, pero ha fracasado. No quiero
más errores.

—De acuerdo, me encargaré personalmente.
Rudolf von Kardorff se quedó solo en la sala. Se levantó y  se acercó a unos

planos de México. Una de las condiciones del general Huerta para intervenir en
la guerra habían sido unos viejos planos aztecas que se conservan en el museo
arqueológico de Berlín. Habían decidido ceder en este punto, el viejo general
chocheaba y  se creía un nuevo Moctezuma que iba a liberar a su pueblo de los
extranjeros, pero aquello no le dejaba de inquietar. ¿Qué tenían esos planos para
que fueran tan importantes? México era un país estratégico para Alemania,
llevaban casi cien años intentando influir políticamente en la región. Necesitaban
su petróleo y  sobre todo concentrar a los Estados Unidos en los problemas
domésticos, para que no se preocupara tanto por lo que sucedía en el Viejo
Continente. Aquel viejo tablero era muy  complicado, pero si sabía jugar sus
piezas podría poner en jaque mate al gobierno norteamericano.
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Washington, 14 de mayo de 1915

—Señores, entiendo sus temores, pero todo está controlado en México —dijo el
presidente a los reunidos. Varios industriales se levantaron para protestar y
Wilson tardó unos segundos en acallar las voces—. Sus intereses están seguros en
México. Saben que mantenemos un pequeño contingente en Veracruz, en unos
días podemos estar en Ciudad de México. Hemos reforzado el ejército en la
frontera y  estamos firmando acuerdos con el presidente Carranza.

—Pero Carranza no es el mayor problema. Ese Pancho Villa está atacando
constantemente nuestras instalaciones o robando el dinero de las nóminas. ¿No
puede hacer nada el Gobierno? —preguntó Edward Donnell, de la Mexican
Petroleum Company.

—El Gobierno de México es autónomo, no podemos intervenir cada vez que
un cuatrero roba un tren —dijo el presidente.

—¿Un cuatrero? Villa tiene un ejército considerable y  está a un día de la
frontera con los Estados Unidos, existe el peligro de que ataque el país —comentó
Henry  Clay, de la Standard Oil.

—Villa tiene sus días contados. Estamos reforzando al ejército de Carranza y
complicando el suministro de armas y  municiones a Villa, en unos meses no
tendrá una bala para resistir y  se rendirá —dijo el secretario de Guerra Garrison.

—Pero secretario, usted proponía una invasión preventiva —dijo Edward
Donnell.

—Tenemos que esperar, no podemos concentrar más fuerzas en la zona, no
olviden que en Europa hay  una guerra —contestó el secretario Garrison.

—¿Europa? No tenemos intereses en Europa —dijo Henry  Clay.
—Los intereses de los Estados Unidos no son meramente económicos, señor

Clay  —contestó el secretario de Guerra Garrison—. Tenemos un deber con
nuestros aliados y  con el mundo libre.

El presidente hizo un gesto con las manos para que se calmara el debate.
—Tienen que confiar, Villa está acabado, un México estable nos interesa a

todos, ustedes tienen que contribuir a esa estabilidad. Dejen de dar dinero a todos



los revolucionarios para debilitar el gobierno de Carranza, puede que no les guste
pagar impuestos, pero si el estado mexicano vuelve a hundirse, el caos se
apoderará del país y  saldrán perdiendo. Nosotros nos encargamos de la política
exterior, ustedes limítense a colaborar con el Gobierno.

Aquella jauría de hienas era capaz de despedazar a su propia madre para
defender sus intereses, pensó el presidente.

—Esperaremos —dijo Edward Doheny.
El grupo de empresarios salió del despacho. Edward Doheny  y  Henry  Clay

dejaron que sus coches se fueran y  caminaron por la ciudad.
—¿Cómo lo ves, Henry? —preguntó Edward.
—La misma basura política de siempre. Actuar cuando las cosas ya no se

pueden cambiar, mientras nuestras compañías sufren una sangría por parte de
Carranza y  otra por esos malditos revolucionarios.

—¿Cuál es la solución?
—Divide y  vencerás. Deberíamos apoyar a Emiliano Zapata, intentar

enfrentarle con Villa. En contra de lo que dice el presidente, a nosotros nos
interesa, la confusión y  la guerra. Un gobierno fuerte en México querrá
nacionalizar el petróleo o subirá aun más los impuestos. Varias facciones
enfrentadas se conformarán con las migajas. El único problema son las
compañías alemanas. Hay  que impedir que se establezcan —dijo Henry.

—Entonces nos conviene la guerra con Alemania. ¿Por qué le dij iste al
presidente que no fuéramos a la guerra en Europa?

—No nos interesa una guerra total. Tenemos intereses en Turquía, pero allí los
alemanes nos llevan ventaja. Deberíamos luchar solo contra Alemania, al fin y
al cabo fueron ellos los que hundieron el Lusitania, pero no contra los austríacos
—dijo Henry.

—¿Entonces?
—Nuestro objetivo es el caos, pero quiero la cabeza de Villa, es el único que

no se deja comprar y  no lo entiendo, antes de la revolución era un bandolero y
un asesino —dijo Henry.

—La gente se reforma.
—Desgraciadamente sí, Henry. Desgraciadamente sí.
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La Habana, 14 de mayo de 1915

—Los hombres jaguar —continuó explicando el profesor Gordon— fueron un
símbolo en las distintas culturas de Mesoamérica. El jaguar o Panthera onca es el
depredador más grande de nuestro continente. Una de esas culturas fue la may a,
en la que el jaguar era un símbolo del poder de las fuerzas del inframundo y  de
la fertilidad. En la actualidad sigue siendo un símbolo en las comunidades aztecas,
en las que se ha perpetuado por medio de mitos y  cuentos.

—Pero ¿quiénes son los hombres jaguar? —preguntó Hércules.
—Los hombres jaguar eran considerados los primeros hombres creados por

los dioses y  se creía que eran antepasados de la clase gobernante y  los padres de
muchas culturas, entre ellas la cultura maya. Todas las familias nobles buscaban
identificarse con el jaguar —dijo el profesor Gordon—. Aunque todo eso se lo
explicará mucho mejor mi colega Manuel Gamio.

Lincoln intentó imaginar algo equiparable a los hombres jaguar, pero no
lograba asimilarlos a nada.

—Entonces, ¿se trata de una secta o sociedad secreta? —preguntó el
norteamericano para aclararse.

—Desconozco cómo los consideran en los mitos aztecas, pero en el mito
quiche que aparece en el Popol Vuh, tres de los cuatro primeros hombres creados
por los dioses tienen nombre de jaguar: Balam Quitzé, Balam Akab e Iqui Balam.
Pero son hombres jaguar no solo por sus nombres, sino también por su forma de
cazar a sus víctimas y  su forma de ofrecerlas para el sacrificio. En el mito de los 
ch’oles, el padre primigenio del pueblo ch’ol es un jaguar —dijo el profesor.

—¿Las culturas de Mesoamérica creían que provenían de animales sagrados?
—preguntó Alicia.

—Sí, en el caso del jaguar siempre está asociado con los guerreros y  los
chamanes, a los que se les otorgaban poderes sobrenaturales, entre los cuales
destacaba el de poder transformarse en un jaguar, entre otros animales salvajes
—dijo Gordon.

—¿Como el mito occidental de los hombres lobo? —dijo Hércules.



—Es lo más parecido que tenemos los occidentales. Aunque el mito del
hombre lobo no está reglado por la sociedad, para las culturas que creen en el
hombre lobo, éste es un monstruo asocial que asola las zonas rurales. En el
hombre lobo se da una especie de posesión, el hombre lobo no tiene control sobre
sí mismo, en cambio el hombre jaguar sí lo tiene —dijo Gordon.

—Son dos cosas muy  distintas —apuntó Lincoln.
—No tan distintas para los aztecas; como el jaguar tenía hábitos crepusculares

y  nocturnos, formaba parte del inframundo, el reino de las tinieblas, como
nuestros hombres lobo. También era un símbolo de la naturaleza salvaje, de la
otra forma de la racionalidad y  de la muerte —dijo el profesor Gordon.

—Por lo que tengo entendido el mito del hombre lobo occidental viene de los
griegos —dijo Alicia.

—Es cierto, aunque es algo que mucha gente desconoce. Se dice que el
primer hombre lobo fue el rey  de Arcadia, Licaón. Este rey, a pesar de ser muy
piadoso, hacía sacrificios humanos a Zeus. Un día, Zeus se presentó en su reino
en forma de vagabundo. Licaón se comportó adecuadamente, pero al descubrir
que quien le visitaba era el mismo Zeus, decidió gastarle una broma. Pidió que le
trajeran un niño para comer, Zeus se encolerizó y  lo convirtió en hombre lobo —
dijo el profesor Gordon.

—Es una historia increíble —dijo Lincoln.
—Plinio el Viejo y  otros filósofos creyeron en la leyenda de los hombres

lobo, pero también Herodoto o Virgilio afirmaron que existían —dijo el profesor
Gordon.

—Pero ¿los hombres jaguar no tienen nada que ver con esa visión de los
hombres lobo? —preguntó Alicia.

—No, precisamente uno de los valores simbólicos del jaguar está relacionado
con la sexualidad, la fertilidad, las ideas de reproducción, vida y  renovación del
universo. Muchas culturas se deformaban el cráneo para parecerse a los
jaguares. Los nobles eligieron la deformación tabular oblicua. Algunos creen que
esto demuestra que este grupo de los hombres jaguar no solo querían vestirse,
llamarse y  actuar como jaguares, sino también convertirse, literalmente, en
jaguares.

—Pero ¿qué tiene que ver eso con los hombres jaguar aztecas? —preguntó
Hércules.

—Se cree que los aztecas adoptaron esta costumbre de admirar al jaguar de
los olmecas. Los olmecas creían que un jaguar copuló con una mujer humana y
de esa unión nacieron los hombres jaguar —comentó el profesor Gordon.

—Entonces, ¿los hombres jaguar no serían un tipo de hombres lobo? —
preguntó Hércules.

—No, es una especie de identificación con un animal. Aunque creo que el
profesor Manuel Gamio podrá ay udaros mucho más. Es el inspector general de



Monumentos Arqueológicos de la Secretaría de Educación Pública. Además es
una de las personas más honradas que he conocido en toda mi vida. ¿Hasta
cuándo se quedarán? —preguntó el profesor Gordon.

—Me temo que tenemos que irnos mañana mismo. Nuestro barco parte al
amanecer —dijo Hércules.

—Entonces les dejo que descansen. He buscado alojamiento para ustedes.
—Muy  amable, doctor —dijo Alicia.
Los cuatro salieron de la cantina y  se dirigieron hacia la catedral. Allí mismo

llamaron a la puerta de una de las casas de los soportales, les abrieron y  los
cuatro entraron en un gran patio.

—Pensé que preferirían esto a un hotel —dijo el profesor Gordon.
—Una buena casa colonial. Es un verdadero regalo, profesor.
—Ha sido un placer volver a verles después de tantos años.
El profesor abrazó a sus amigos y  con un nudo en la garganta se dirigió hacia

la salida.
—¡Profesor! —exclamó Alicia.
—¿Sí?
—Muchas gracias por todo. ¿Si quiere acompañarnos? —lo invitó Alicia.
—Cuando has llegado a mi edad, la última aventura que te queda por vivir

tienes que vivirla tú solo.
El profesor abrió la puerta, pero justo antes de desaparecer por ella se giró y

levantó la mano para despedirse. Sus amigos contemplaron como se alejaba con
un nudo en la garganta. Creían que nunca más lo volverían a ver, pero estaban
equivocados.
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Londres, 15 de mayo de 1915

El oficial se acercó hasta Churchill, le saludó y  se puso firme. El primer lord del
almirantazgo lo observó unos instantes y  después le hizo un gesto con la mano
para que hablara.

—Han llegado a La Habana, se han reunido con un viejo profesor llamado
Gordon Acosta.

—¿Gordon Acosta? —dijo Churchill, recordando sus años en La Habana y  al
viejo profesor.

—Sí, señor.
—¿Qué más?
—Alguien les está siguiendo, creemos que son los alemanes.
—¿Los alemanes? Quiero que confirmen ese dato. Utilicen los medios

necesarios, pero tengo que estar informado en todo momento. ¿Entendido?
—Sí, señor.
—Puede retirarse.
Churchill miró el mapa de la península de Galípoli en la pared y  notó como el

corazón se le aceleraba. Llevaban algo más de un año de guerra y  él había
prometido que la toma de Estambul aceleraría el final del conflicto. Ahora se
daba cuenta que las cosas no serían tan sencillas. Los turcos eran mucho más
peligrosos de lo que parecían. Ese maldito barco, el Lusitania, podía ser la clave
para ganar la guerra. No entendía a qué esperaba el presidente Wilson, los
acontecimientos le habían puesto la posibilidad de entrar en la guerra en bandeja.
Levantó el teléfono y  pidió a su secretaria que escribiera un telegrama al
secretario de Guerra de los Estados Unidos. Los norteamericanos debían entrar
en el conflicto cuanto antes o todo estaría perdido.
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La Habana, 15 de mayo de 1915

Cuando Lincoln se despertó no sabía dónde se encontraba. Llevaba tanto tiempo
viajando que apenas podía recordar su vida en los Estados Unidos. Sus padres
eran muy  mayores y  sabía que cualquier día se enteraría de que estaban
muertos. Su padre estaba jubilado y  había dejado el cargo de pastor de la iglesia
bautista de Washington para hombres de color. Su familia siempre había pensado
que terminaría su vida de aventurero y  vagabundo y  regresaría para hacerse
cargo de la iglesia, pero él notaba que su tiempo no había llegado todavía. Había
visto muchas cosas y  necesitaba reflexionar antes de tomar una decisión tan
importante, aunque lo que realmente le impedía volver era su amistad con
Hércules y  sus sentimientos hacia Alicia. Él la había rechazado pocos meses
antes, tenía miedo de que ella pudiera sufrir por los prejuicios de una sociedad en
la que los negros seguían siendo ciudadanos de segunda. A pesar de todo no
lograba quitársela de su cabeza. Seguía sintiendo como su corazón se aceleraba
cuando ella se aproximaba a él. Estaba dispuesto a pedir su mano antes de
encontrar el códice, solo quería esperar el momento propicio.

Se levantó de la cama y  contempló la plaza. La Habana era lo más parecido
al paraíso que conocía. Rezó una breve oración y  se vistió sin prisa. De repente
alguien llamó con urgencia a su puerta; dio dos zancadas y  abrí todavía a medio
vestir.

Alicia le contempló con la cara desencajada.
—¿Qué sucede?
—No encuentro a Hércules por ninguna parte.
—Habrá salido a tomar un café —dijo Lincoln.
—¿Sin decirnos nada? Su cama está hecha, como si no hubiera dormido en

ella.
—No nos alarmemos, ya sabemos cómo es. De vez en cuando necesita estar

solo —dijo Lincoln, quitado importancia a la ausencia de su amigo.
—Pero el barco parte en una hora.
—Aparecerá. ¿Qué tal si tomamos un abundante desayuno? —preguntó



Lincoln con una amplia sonrisa.
Alicia se tranquilizó, Lincoln terminó de abotonarse la camisa, se colocó la

chaqueta y  salieron a la luminosa mañana habanera. La ciudad bullía como
diecisiete años antes. La ocupación norteamericana no parecía haber influido en
la forma de vida de los cubanos. Atravesaron varios puestos de frutas callejeros
y  entraron en un café. Era una mañana perfecta para perder el tiempo; aunque
en una hora tendrían que proseguir su viaje a México, un pequeño respiro les
vendría bien.



53

La Habana, 15 de mayo de 1915

La nota lo decía claramente. El profesor Gordon lo esperaba frente a la catedral
en una hora. Al principio le extrañó, acababan de verle, ¿por qué le pedía que se
reuniera con él en plena noche? No se había desvestido por completo, por lo que
tomó la chaqueta y  salió de la habitación. La plaza estaba desierta, la iluminación
eléctrica apenas alumbraba los arcos y  la figura alargada de la catedral. Se
quedó quieto frente a la torre y  esperó.

Unos pasos lejanos se acercaron por el fondo de la calle. Un hombre de
pequeña estatura, que cojeaba al andar, se acercó hasta él. Apenas lo reconoció
al principio, pero a medida que su pálida figura se aproximaba, Hércules sintió un
escalofrío por la espalda.

—Viejo amigo, no esperaba volver a verte nunca más, pero los caminos del
Señor son inescrutables —dijo el hombre con su voz estridente.

—¿Hernán?
—No has olvidado a tu viejo amigo. Las cosas no han sido fáciles estos años.

Nuestros nuevos amos intentaron abolir la prostitución y  el alcohol en la isla, pero
el dinero es capaz de conseguir muchas cosas.

—¿Por qué me has citado aquí? Según la nota…
—Creía que si ponía mi nombre no acudirías, sé que soy  esa parte de tu

pasado que preferirías olvidar. ¿Quién te recogió cuando eras un pobre borracho?
Ahora eres un caballero, pero a mí no me puedes engañar.

—Lo siento, Hernán, pero mañana tengo que irme. No puedo decir que haya
sido un placer volver a verte, los fantasmas dan miedo o parecen patéticas
sombras del pasado. Adiós.

Hércules dio un paso, pero antes de que pudiera seguir su camino sintió un
fuerte golpe en la cabeza y  cayó desplomado.

—No tan deprisa, querido amigo —dijo Hernán mientras sus matones
arrastraban el cuerpo de Hércules hasta un coche. Había esperado aquel
momento durante diecisiete años. Hércules lo había humillado, por su culpa había
perdido su burdel, se había visto vagabundeando por las calles de La Habana, y



su madre había muerto al enterarse de sus sucios negocios, pero ahora iba a
cobrar su deuda y  no descansaría hasta verle suplicar misericordia.
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Madrid, 15 de mayo de 1915

El café Gijón estaba abarrotado a última hora de la tarde. Diego Rivera miró por
las vidrieras y  observó a los tertulianos que se agolpaban en las mesas junto a los
curiosos. Entre la multitud vio a su amigo Valle-Inclán sentado en una de las
mesas del fondo, solo y  con cara de aburrimiento. Decidió entrar para charlar un
poco con él, llevaba dos días buscando al general Huerta y  la situación
comenzaba a ser preocupante.

Atravesó el salón y  se acercó a la mesa de mármol blanco. Don Ramón
permanecía con la mirada perdida, por lo que Diego tuvo que carraspear para
que su amigo advirtiera su presencia.

—Querido Diego, pensaba que había regresado a París o México —dijo
Valle-Inclán invitando a su amigo a sentarse.

—¡Ojalá!, pero las cosas se han complicado extraordinariamente —contestó
Diego mirando a un lado y  al otro.

—¿Qué sucede?
—Llevo dos días buscando al general Huerta, pero se ha esfumado.
—Pero ¿no estaban en el mismo hotel? Alfonso Rey es lo preparó todo para

que se encontraran.
—No me lo recuerde, maestro. Quién me manda a mí meterme en juegos de

espías. A Reyes tampoco lo he vuelto a ver.
—Yo tampoco, creo que ha regresado a México.
—¿A México? No puede ser. ¿Quién va a pagar la habitación del hotel? —dijo

Diego Rivera con la voz temblorosa.
—No se preocupe, que no hay  mal que por bien no venga.
—Maestro, estoy  en peligro. Unos norteamericanos me han amenazado de

muerte si no les informo sobre lo que el general Huerta tenía en su poder.
—No entiendo a qué se refiere —dijo Valle-Inclán confuso.
—¿Qué voy  a hacer ahora? El caso es que en la recepción del hotel me han

comunicado que el general sigue ocupando la habitación. ¿No le parece extraño?
—¿Por qué no se marcha a México y  pone tierra de por medio?



—Tiene razón, pero no puedo dejar una deuda en el hotel Ritz.
—Pida dinero a algún amigo, y o se lo prestaría, pero ya sabe que los libros no

dan para muchos dispendios.
—Me hago cargo.
—Hay  una recepción en la embajada alemana esta noche, estoy  invitado,

aunque no sé por qué, ya que siempre me he declarado francófilo, pero Ortega y
Gasset debe haber insistido. Al menos cenaré algo decente. Venga si quiere.
Puede que veamos a su amigo allí.

—No tengo nada que perder, deje que me cambie y  nos vemos a las ocho en
la puerta de la embajada —dijo Diego resignado.

—Anímese, la vida tiene sentido por las piedras del camino, quítele las
piedras y  qué nos queda; un monótono paseo de domingo.

Diego se levantó, caminó hasta la puerta y  salió a las calles primaverales de
Madrid. La ciudad estaba preciosa, el aire de mayo era templado y  brillaba un
sol luminoso. Llevaba dos semanas sin tomar un pincel, sintió ganas de correr
hasta el hotel y  ponerse a dibujar, pero al final se conformó con caminar por el
Paseo de Recoletos hasta Cibeles y  mirar con asombro las fachadas de la amplia
avenida.
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Esperaron impacientes en la casa hasta que la proximidad de la hora de partida
del barco les hizo presagiar lo peor. Alicia se movía de un lado para otro, inquieta.
Lincoln miraba distraídamente la plaza desde el balcón. La mujer se acercó
hasta él y  con el ceño fruncido comenzó a increparle.

—¿No tiene sangre en la venas?
—¿De qué sirve caminar de un lado para otro?
—Estoy  preocupada, pero veo que a usted le da lo mismo.
—Hércules sabe cuidar de sí mismo. Seguro que ha surgido algún

inconveniente o alguna pista…
—¿Una pista? No se hubiera ido sin decir palabra —dijo Alicia, frenética.
—Tranquila, ya regresará.
—Será mejor que lo busque yo misma —dijo Alicia, saliendo de la

habitación.
Lincoln la siguió, alcanzándola justo antes de que bajara las escaleras. La

agarró del brazo y  ella intentó zafarse.
—¡Suélteme!
—Alicia, por favor —dijo el hombre sin soltarla.
—No puedo quedarme encerrada esperando.
—¿Dónde va a buscarle?
—La Habana no es tan grande, alguien lo habrá visto.
—Venga por favor, intentemos pensar en qué puede haber sucedido.
Alicia dejó de moverse y  le siguió. Lincoln entró en la habitación de

Hércules, pero no vio nado extraño. Después registró el equipaje.
—No hay  nada —comentó el hombre.
—¿Ha mirado los cajones del escritorio?
—Sí, nada.
Alicia abrió el cajón de un tirón y  se quedó con él en la mano. Un papel se

deslizó hasta el suelo y  Lincoln se agachó para cogerlo.
—¿Qué es? —preguntó Alicia.



—Parece una nota. No reconozco la letra, pero estoy  seguro de que no es de
Hércules.

—¿Qué pone?
—Alguien lo citó anoche en la plaza, frente a la catedral. Según la firma se

trata del profesor Gordon.
—¿El profesor Gordon? Si lo habíamos visto poco antes —dijo Alicia,

sorprendida.
—Está claro que era una trampa. Será mejor que vay amos al lugar de la cita

—propuso Lincoln.
Los dos abandonaron la habitación, bajaron las escaleras y  cruzaron la plaza.

Al mediodía el sol era tan fuerte que la calle estaba casi despejada. Se acercaron
a la fachada examinando el suelo.

—No se ve nada —comentó Alicia.
—Esperaba que Hércules nos hubiera dejado una pista.
Examinaron el suelo detenidamente. Lincoln vio unos pequeños restos de

sangre y  un papel con una única letra « M» .
—¿La letra es de Hércules? —preguntó Alicia.
—Juraría que sí. —Pero ¿qué quiere decir la « M» ?
—No sé, tendremos que meditarlo detenidamente —dijo Lincoln mirando a

su amiga.
Alicia contuvo el aliento, Hércules había sido secuestrado por alguien y  podía

estar en peligro. Tenían que encontrarle cuanto antes.
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La embajada alemana en Madrid era una hermosa villa situada cerca de la calle
Serrano. Diego Rivera decidió ir caminando, para despejar un poco su mente. En
México no solía caminar mucho, el calor y  las calles mal empedradas
dificultaban el paso de los viandantes, pero Madrid era una ciudad para pasear.
Llegó a la plaza de Colón y  se adentró por la calle Salamanca cuando empezaba
a anochecer. Se acercó a la fachada y  esperó a su amigo Ramón del Valle-
Inclán. El escritor llegó puntual, los dos se dirigieron a la entrada y  facilitaron sus
documentos a un uj ier que recibía a los invitados en la puerta. Subieron por una
escalinata, caminando por la alfombra roja hasta un gran salón acristalado, con
las paredes cubiertas de espejos. La luminosidad de la sala, las elegantes
invitadas y  el gran cóctel preparado terminaron por animar al pintor.

Rivera y  Valle-Inclán se situaron cerca de una gran balconada. La música
comenzó a sonar y  los invitados se dispusieron a bailar.

—Salgamos —dijo Valle-Inclán.
La terraza daba a un frondoso jardín, con una fuente y  un pequeño paseo que

se retorcía entre farolas recién encendidas. Alguna pareja deambulaba por los
jardines o se sentaba en alguno de los bancos de piedra.

—Hace una noche perfecta —dijo Diego.
—Estas noches de primavera solo pueden darse en Madrid. Aunque yo

prefiero Galicia.
—Todos los que estamos en esta ciudad en realidad pertenecemos a otro lugar

—contestó Diego.
—Es cierto.
Entre los árboles vieron aparecer la figura delgada y  morena del general, que

caminaba junto a un hombre alto y  rubio. Valle-Inclán hizo un gesto con la mano
a Diego. Los dos hombres bajaron hasta el jardín y  siguieron discretamente al
general Huerta y  a su acompañante. Los vieron entrar en un invernadero, se
aproximaron hasta una de las puertas de cristal e intentaron escuchar la
conversación.



—Ya tiene los mapas, tiene el dinero, ¿qué más quiere? —dijo el alemán, con
un fuerte acento.

—Necesito que me faciliten un medio de transporte a Estados Unidos.
Algunos de mis partidarios me esperan allí, otros están organizando una revuelta
desde dentro —dijo el general Huerta.

—¿Cuándo comenzaría la revuelta?
—Tal vez en junio, no es fácil levantar en armas a un país.
—¿Cuándo se enfrentarían a los Estados Unidos? —preguntó el alemán,

cansado de las evasivas del mexicano.
—Eso es más difícil de determinar, en México no está solo Carranza, también

hay  que vencer a Pancho Villa y  Emiliano Zapata.
—El acuerdo era que se aliara con ellos —dijo el alemán decepcionado.
—Son demasiado astutos, no tardarán en darse cuenta de nuestras intenciones.

Es mejor terminar con ellos desde el principio.
—General, ha dado su palabra de honor de que revocará todos los contratos

concedidos a los Estados Unidos y  firmará nuevos acuerdos con nosotros.
Alemania necesita el petróleo mexicano y  a cambio podemos ayudarles a
recuperar los territorios que los norteamericanos les arrebataron.

—No será fácil. ¿Podrían enviar tropas para apoyar la guerra en el sur de los
Estados Unidos? —preguntó el general Huerta.

—No podemos enfrentarnos directamente con los norteamericanos, por lo
menos al principio. Pero y a ha visto nuestras intenciones, hemos respondido a
todas sus condiciones. Los planos que le hemos facilitado estaban en la biblioteca
nacional de nuestro país.

—Son mexicanos —refunfuñó el general Huerta.
—Llevan casi cien años en Alemania.
—Eso da lo mismo.
—¿Por qué son tan importantes para usted?
—Representan un símbolo de poder. Fueron dibujados por uno de los aztecas

que acompañaron a Cortés hasta Aztlán, donde encontraron un fabuloso tesoro de
los antepasados de los mexicas. Recuperar ese tesoro podría ayudarme a armar
a un poderoso ejército unido por la fuerza de nuestros antepasados —dijo el
general Huerta, emocionado.

—Pero, eso no es nada más que una ley enda —contestó el alemán, incrédulo.
—Eso decían hace poco de Troya y  de Micenas, y  hoy  son realidades

históricas. Los españoles nos robaron el mayor de nuestros tesoros, nuestra
identidad. Los mexicanos nunca hemos estado unidos, ahora es nuestra
oportunidad, mientras la estrella de los Estados Unidos se apaga, México tomará
el control de Centroamérica y  volveremos a ser un imperio.

El alemán miró con incredulidad al general, se conformaba con que tuvieran
entretenidos a los norteamericanos y  retrasaran lo más posible su entrada en la



guerra de Europa.
—Podemos llevarle a Estados Unidos en un barco con bandera Colombiana

que parte en dos días de Lisboa.
—Estupendo.
—Acuérdese de que ha firmado un acuerdo con nosotros.
—¿Duda de mi palabra? —preguntó el general enfadado.
No era la primera vez que el general Huerta les traicionaba, pero era el único

elemento que podían controlar en México, Villa y  Carranza eran imprevisibles.
Particularmente, pensaba que era tirar el dinero, pero no tenían mucho que
perder.

Los dos hombres se dispusieron a salir del invernadero, Diego y  Valle-Inclán
se alejaron y  volvieron a la fiesta. El general Huerta se dirigió al salón y  vio a su
compatriota.

—Amigo Diego, llevo días sin verle, pensé que había regresado a París.
—No, general, de hecho tengo que retornar urgentemente a México, pero me

está costando encontrar un pasaje.
—Yo regreso en un par de días, creo que podré encontrar un hueco para

usted.
—Eso sería fantástico, aunque espero no causarle muchas molestias.
—El único inconveniente es que primero pasaré por Estados Unidos, pero

será una estancia corta.
—Desde allí me será más fácil conseguir un barco a México.
—Pues sea, mañana tomo un tren a Lisboa. Le espero por la mañana en la

recepción del hotel. Maestro don Ramón, Diego —dijo despidiéndose de los dos
hombres.

—Buenas noches, general —dijo Valle-Inclán.
El general salió de la sala. Diego y  Valle-Inclán se miraron sorprendidos.

Aquél había sido un golpe de suerte, pero introducía aun más a Diego Rivera en
la boca del lobo.

—Querido amigo, creo que acaba de convertirse en espía profesional —
susurró Valle-Inclán a su amigo.

El mexicano sintió un escalofrío que le recorrió la espalda. Al menos
regresaría a casa y  se alejaría de los norteamericanos que le perseguían en
Madrid, pensó mientras apuraba la copa de champán.
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La doble vida de Félix Sommerfeld tenía sus compensaciones. Durante muchos
años se había dedicado exclusivamente al periodismo, pero la vida de espía era
infinitamente más emocionante. No se sentía especialmente patriota, sus ideales
y  su sentido del deber estaban extrañamente ligados al placer que le producía
vivir cada día al límite. No era la primera vez que viajaba al norte, al territorio de
la frontera, pero este viaje era especial. Su gobierno estaba interesado en
explotar el petróleo de México y  dispuesto a cualquier cosa para conseguir su
objetivo. Habían intentado llegar a acuerdos con el gobierno de Carranza pero
siempre se encontraban con el mismo problema, el acuerdo previo de las
empresas petroleras norteamericanas. Si conseguía poner a una o varias
facciones revolucionarias en contra de los Estados Unidos obtendrían un doble
beneficio: paralizar la entrada de los norteamericanos en la guerra de Europa y
obtener la concesión del petróleo mexicano. Pancho Villa era una figura clave
para conseguir sus objetivos. El revolucionario odiaba a los Estados Unidos, que
desde hacía unos meses lo acosaban y  se negaban a venderle armas. La situación
del ejército del norte era tan desesperada que Félix Sommerfeld esperaba que el
líder de la revolución se echara en sus brazos, aunque con un mexicano nunca se
podía saber. Eran orgullosos, desconfiados y  no tenían miedo a nada. Un valor
que Sommerfeld admiraba y  temía al mismo tiempo. No sería el primer enviado
alemán en ser colgado, apaleado o abandonado en mitad del desierto sin agua ni
cabalgadura.

Se asomó por la ventanilla de la diligencia y  observó el valle que señalaba la
proximidad de la ciudad. Tras tantas horas recorriendo el desierto, aquellas
serranías parecían un vergel, a pesar de los pocos árboles y  plantaciones. Estaba
famélico, pensó en saborear un burrito, una torta de maíz rellena de carne o
queso y  un buen trago de tequila. Al parecer el invento del burrito se debía a un
vecino de Ciudad Juárez, pero se había hecho popular en todo el norte de México
en unos pocos años.

La diligencia se detuvo en la plaza de la catedral. Félix Sommerfeld tomó su



equipaje y  se dirigió a una pequeña cantina cercana. En la ciudad no había
alojamientos decentes, pero en algunas casas se podía hospedar uno de manera
relativamente cómoda. La ciudad estaba en plena efervescencia revolucionaria
y  muchos burgueses intentaban pasar desapercibidos ante los cambios sociales
del gobierno de Villa, por eso era raro ver a gente con traje por le calle.

El alemán dejó su equipaje, bajó al salón y  comió algo antes de buscar a su
contacto. Sabía que las negociaciones con Huerta en España no terminaban de
cuajar, Villa no debía enterarse del acercamiento alemán al antiguo dictador, los
dos hombres se odiaban a muerte. Huerta había acusado a Villa de robar un
caballo, lo que había provocado su destierro y  deshonra. El líder revolucionario
también sabía que ellos, los alemanes, habían ayudado a Huerta a huir de México
con una parte del oro federal. Tendría que ganarse su confianza, pero
Sommerfeld conocía una palabra mágica para cambiar la actitud de Villa hacia
los alemanes; esa palabra era « armas» .
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El reloj  retumbó en la casa. Lincoln miró la esfera, eran las doce en punto de la
madrugada. Alicia estaba junto a él, sentada sobre la cama, mirando el papel que
Hércules había escrito antes de ser secuestrado. Algunos mechones de pelo
pelirrojo se le habían soltado del moño y  sus ojos verdes centelleaban a la luz de
las velas. El norteamericano sintió un deseo irrefrenable de tomarla entre sus
brazos entre sus brazos y  besarla, pero al final intentó mantener la mente fría y
concentrarse en la búsqueda de su amigo.

—¿Quiénes son los enemigos de Hércules? ——preguntó Alicia.
—Tiene muchos, pero no creo que nos hayan seguido hasta Cuba.
—Nunca se sabe, el odio humano es la fuerza más poderosa del mundo.
—¿Usted cree? —preguntó Lincoln, mirando a los ojos a Alicia.
La mujer notó el ahogo de sentirse observada por su amigo. Seguía amándole

a pesar de su rechazo.
—Centrémonos en el tema. ¿Quién puede desear la muerte de Hércules? —

preguntó Alicia.
—Por una lado están los mexicanos, llevamos siguiéndolos desde Londres,

aunque no creo que hayan venido a La Habana.
—Entonces los descartamos, pero no olvide que alguien nos disparó en las

Bahamas.
—Sin duda nos siguen desde Londres, pero si no son los mexicanos, ¿quién

puede ser?
—¿Los británicos?
—No creo —dijo Lincoln—. Puede que estén interesados en lo que podamos

averiguar, pero lo normal sería que no actuaran hasta que hubiéramos
recuperado el códice.

—¿Los norteamericanos?
—Puede ser, sin duda están interesados en el hundimiento del Lusitania.

Aunque sería mejor que nos centráramos en la nota y  la « M»  que escribió
Hércules.



—Está bien —dijo Alicia.
—Veamos, la nota está firmada por el profesor Gordon. El que la escribió

debía saber de nuestra relación con él.
—Un espía podría haberse informado —dijo Alicia.
—Llevábamos unas horas en La Habana y  nuestra relación con el profesor se

remonta a hace diecisiete años.
—Lo que quiere decir es que el que secuestró a Hércules le conocía de

aquella época —dijo Alicia.
—Podemos pensar que sí. —¿Qué significa la « M» ?
—El nombre de una persona o lugar, está claro —dijo Lincoln.
—¿Qué le hace pensar eso?
—Es lo más lógico. ¿Qué personas conocía Hércules en La Habana cuyo

nombre empezara con esa inicial?
—Mi padre, su apellido era Mantorella.
—Es cierto, pero creo que su padre no es sospechoso.
—Pues no sé, dejé esta isla cuando tenía unos catorce años.
—Nombres de La Habana que empiecen por « M» .
—El castillo del Morro —dijo Alicia.
—Es una posibilidad.
—No se me ocurre nada más.
Lincoln se quedó pensativo por unos instantes, habían pasado muchos años

desde su visita a la ciudad, los nombres de algunas calles habían cambiado y  la
ciudad había crecido notablemente. Entonces un nombre le vino de súbito a la
mente. Uno de los lugares más sórdidos de la ciudad.

—La Misión, ¿cómo no lo he pensado antes? —dijo Lincoln dándose un golpe
en la frente.

—¿La Misión?
—Sí, era un barrio marginal a las afueras de la ciudad. Un sitio poco

recomendable, Hércules y  yo nos escondimos allí en el burdel que regentaba un
tal Hernán. Un tipo deleznable que nos vendió…

—¿Hernán?
—Era un delincuente de poca monta que sabía más de lo que nos quería decir

sobre el hundimiento del Maine en el puerto de La Habana. Ese tipo odiaba a
Hércules —dijo Lincoln.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer? —preguntó Alicia.
—Iré hasta allí y  traeré a Hércules.
—Yo voy  con usted —dijo Alicia frunciendo el ceño.
—No es un sitio muy  recomendable para una mujer.
—Creo que eso no será un impedimento, con la ropa adecuada nadie notará

la diferencia.
Lincoln observó el cuerpo escultural de la mujer y  no pudo evitar pensar que



nadie se tragaría que era un hombre, pero sabía que era inútil discutir con Alicia.
Si ella había decidido ir, nada la detendría en su empeño.
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Cuando Hércules recuperó el conocimiento tuvo la extraña sensación de que el
tiempo se había detenido, como si los últimos diecisiete años hubieran sido un
sueño y  él no se hubiera movido de aquel burdel. Percibió el olor a alcohol y  orín
de la habitación. Intentó ponerse en pie y  recorrer a tientas la sala oscura, pero
no pudo. Afinó el oído y  escuchó el sonido monótono de las prostitutas gimiendo
sin pasión. Sin duda estaba en la Misión. Había hecho bien en garabatear aquella
letra para que Lincoln y  Alicia la encontraran. En cuanto vio a Hernán supo que
iba a tener problemas. Aquel proxeneta tullido y  mezquino era incapaz de olvidar
una ofensa aunque hubieran pasado tantos años.

Se aproximó a la puerta y  la palpó con las manos, parecía demasiado firme
para intentar derrumbarla. Después se sentó en unas cajas e intentó idear un plan.
En algún momento irían a buscarle y  entonces tendría la oportunidad de escapar.

Hernán era el típico producto de una época convulsa. Las guerras de España
con los independentistas cubanos habían empujado a muchos hombres a la
clandestinidad, algunos con el deseo de luchar por sus ideales y  otros con la
intención de saltarse la ley. Hernán era de los segundos. Miembro de una familia
burguesa importante, se dedicaba a explotar mujeres por el placer de destruir sus
vidas. Él había visto con sus propios ojos muchas veces cómo trataba a sus
trabajadoras. Durante casi un año había vivido en aquel antro, alcohólico e
intentando olvidar la muerte de su novia, degradado del ejercito y  apátrida en
una tierra que no era la suya.

Mantorella, el padre de Alicia, le había sacado de todo eso al elegirle para
investigar el hundimiento del Maine. Ahora debía enfrentarse de nuevo a todos
sus fantasmas. La muerte de Helen Hamilton, la periodista que los había ayudado
en la investigación, Cuba y  su vida anterior. Todo parecía formar parte del
pasado, pero se hacía terriblemente presente en aquel apestoso lugar.

Escuchó un murmullo y  el sonido de unas llaves que abrían la habitación. Se
alejó de la puerta, intentó afinar la vista y  esperó su oportunidad.

—Hércules Guzmán Fox, viejo amigo. Después de tanto tiempo nos volvemos



a ver, la vida es absolutamente impredecible, ¿no crees? —dijo la voz afeminada
de Hernán.

—¿Hernán? ¿Qué quieres de mí?
—Tenemos una deuda pendiente, pero no te preocupes, hoy  la podrás saldar

de sobra.
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A las afueras de la ciudad se mantenían en pie las casas bajas que habían
compuesto la Misión. No era tan populosa como unos años antes, pero Lincoln y
Alicia pudieron comprobar que los marineros de diferentes países entraban y
salían de allí con la misma naturalidad de diecisiete años atrás. Ahora no eran
españoles con sus trajes a rayas, eran marineros norteamericanos con sus
uniformes azulados y  sus gorros blancos.

Alicia se había vestido de hombre, con unos pantalones anchos, una chaqueta
gris, un gorro que le tapaba la mayor parte de la cara y  donde escondía su pelo
largo. Él había insistido en que no lo acompañara, pero había sido inútil. Lincoln
apretó su revólver dentro del bolsillo de la chaqueta para asegurarse de que
seguía allí. Unos segundos más tarde estaban rodeados de un grupo de niños
harapientos que les pedían unas monedas, pero justo antes de entrar en los límites
de la Misión, el grupo se dispersó por sí solo. Muchos niños desaparecían en las
calles de aquel gueto. La mente retorcida de muchos hombres era capaz de
destruir cualquier vida inocente.

En la calle había muchas prostitutas de todas las razas y  colores, aunque la
may oría eran negras y  mulatas. La pobreza endémica de gran parte de la
sociedad cubana llevaba consigo la triste realidad de los isleños. Ahora ya no
gobernaban los españoles, pero los norteamericanos y  los presidentes cubanos
apenas habían cambiado nada.

Lincoln vio el edificio con la fachada pintada de rosa, sin duda se trataba del
mismo que había visto minutos antes. Subieron un par de escalones y  entraron en
el porche de madera. Cuando miraron en el interior, vieron a una veintena de
hombres repartidos por las mesas del local, mientras varias mujeres les servían y
se dejaban sobar por unos dólares. Lincoln entró mascullando una oración, la
suerte estaba echada.
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Le dejaron en una silla de la habitación personal de Hernán. Las cosas no
parecían haberle ido muy  bien todos aquellos años. El mobiliario era el mismo
que la última vez que estuvo allí, pero los muebles de terciopelo estaban ahora
ajados y  muchos de los objetos de valor faltaban.

—Mi humilde morada ha sufrido, podríamos decir, una merma —dijo
Hernán al observar la cara de Hércules.

—Ya era un antro repugnante hace años.
—Muy  gracioso. Pues no le hacías ascos cuando te encontré tirado en la

calle.
—¿Me has traído para hablar de los viejos tiempos?
Hernán sonrió, pero su gesto se torció y  pidió a sus guardaespaldas que les

dejaran solos.
—Veo que no has perdido tu orgullo español. Estos años no han sido fáciles,

sobre todo desde que vuestra investigación me relacionó con el hundimiento del
Maine. Tuve que estar oculto un tiempo, además a los norteamericanos, ya sabes
la vena puritana que tienen, les dio por limpiar la ciudad de maleantes y  cerraron
la Misión, pero ya ves, el oficio más viejo del mundo está otra vez en alza.

—¿Por qué me has secuestrado? Creo que hace años que saldamos nuestras
deudas.

—¡Saldamos! —gritó furioso Hernán—. Mi madre murió a causa del
escándalo, al enterarse de a qué se dedicaba su hijo. He vivido como una rata
todo este tiempo, ¿sabes qué es lo que me ha mantenido con vida? El deseo de
hacerte pagar hasta el último peso de lo que me hiciste.

—Yo no te hice nada, fuiste tu mismo.
Hernán se puso en pie, se acercó a un paragüero y  extrajo un paraguas

alargado de color negro. Después tiró con dureza y  una fina hoja de metal brilló
en la habitación iluminada.

—Quiero que sufras, nada puede causarme más placer que oírte gritar, pero
tengo una clientela que cuidar, primero te cortaré la lengua y  después y a



veremos.
Hernán se aproximó a su víctima con el arma en la mano. Hércules empezó

a mover la cabeza para impedir que le cortara la lengua, pero Hernán logró
sujetarle la cabeza y  abrirle la boca. Justo en ese momento unos disparos le
hicieron detenerse en seco. Miró a la puerta y  unos segundos más tarde dos
hombres entraron a toda prisa, uno de ellos le era vagamente familiar. Colocó la
hoja metálica en el cuello de Hércules y  se dirigió a los intrusos.

—Han llegado justo a tiempo para ver el espectáculo.
—Suéltele —dijo Lincoln apuntando con la pistola.
—¿Soltarle? Llevo esperando este momento diecisiete años —dijo Hernán

con los ojos desorbitados.
Hércules logró separar el cuello de la fría hoja metálica unos segundos y  se

lanzó con la silla hacia atrás. Los dos perdieron el equilibrio, cayendo al suelo.
Lincoln se aproximó y  apuntó al hombre, pero éste logró colocar de nuevo su
arma en el cuello de su amigo. Un disparo retumbó en la habitación. Lincoln
miró sorprendido la cara de terror del hombre. Un hilo de sangre comenzó a
correr por las comisuras de la boca de Hernán. Alicia se mantuvo con los brazos
extendidos, le temblaban las manos, pero el humo todavía salía de su pistola. Era
la primera vez que mataba a un hombre. La idea le revolvió el estomago, bajó el
arma y  comenzó a vomitar.

Lincoln liberó a su amigo, que estaba cubierto de sangre.
—No podemos dejarle solo ni cinco minutos —bromeó.
Hércules miró el cadáver mientras se incorporaba.
—Pobre diablo, era tan desgraciado que solo tenía capacidad para odiar.
—Ese cerdo ha vivido demasiado tiempo —comentó Lincoln.
Escucharon las arcadas de Alicia. Tenía la cara pálida y  parte de su pelo se

había salido del gorro y  caía sobre uno de sus hombros. Hércules se acercó a ella
y  lo abrazó.

—Lamento que hayas tenido que pasar por esto.
Alicia lo miró, mareada, apoyándose en su hombro. Lincoln comprobó que

Hernán estaba muerto y  después salió al pasillo.
—Está despejado, será mejor que nos marchamos antes de que llegue

alguien más.
Los tres salieron corriendo por el pasillo. Las puertas estaban abiertas, los

clientes, asustados por los tiros, habían huido dejando parte de su ropa tirada por
el suelo. El salón estaba despejado. Caminaron por las calles de tierra,
adentrándose de nuevo en la ciudad. Salieron de la Misión para no regresar nunca
más, pero eran conscientes que una parte de ellos mismos se quedaría siempre
en aquellas sucias calles, esos pedazos de alma que se desprenden cuando el
hombre tiene que luchar contra el mal sin poder evitar hacerlo él mismo.
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El cuartel general de Pancho Villa se encontraba en un pequeño palacete a las
afueras de la ciudad. Las paredes pintadas de blanco, las grandes rejas negras y
el patio interior, con un pozo y  repleto de plantas, daban al lugar el aspecto de una
tranquilla villa de recreo.

Pancho Villa era un hombre sencillo, aunque le gustaba estar rodeado de
comodidades. A pesar de todo, era el revolucionario menos ostentoso que Félix
Sommerfeld había conocido. Por eso sabía que era muy  difícil comprarle, Villa
no ambicionaba nada y  su apego al dinero era casi nulo.

Entró en el despacho de Villa custodiado por dos de sus hombres. Allí estaba
el general con varios de sus consejeros, pero en cuanto llegó, despidió a todos
para que se quedaran a solas.

—Señor Félix Sommerfeld, es una sorpresa verle por aquí. La may oría de los
extranjeros no se aventura a viajar tan al norte. Creo que hay  un miedo
irracional hacia los mexicanos —dijo Pancho Villa sonriente.

—Se escuchan muchas cosas en la capital: robos, asaltos y  todo tipo de
peligros —contestó el alemán mientras se acercaba a la amplia mesa de trabajo.

El general permaneció sentado, sin invitar en ningún momento al alemán a
que se sentara.

—Los extranjeros han hecho mucho daño a nuestro país. No hace tanto
tiempo que los franceses intentaron imponernos un emperador, los españoles nos
han gobernado durante siglos, los ingleses nos han robado buena parte de la costa
caribeña y  los norteamericanos…, de esos mejor ni habla r.

—No puede decir que los alemanes hay amos perjudicado alguna vez a los
mexicanos.

—Eso es cierto, por ahora no han intentando chingarnos, espero que continúe
así por mucho tiempo.

El alemán se aproximó un poco más a Villa. Su rostro moreno parecía
amenazador, pero debajo de su bigote negro y  su expresión feroz, tenía los ojos
de un niño travieso.



—Mi gobierno quiere llegar a acuerdos comerciales con México —dijo Félix
Sommerfeld intentando ir al grano.

—Pero el presidente de México es el señor Carranza —dijo Pancho Villa con
sorna.

—Eso me han dicho —dijo el alemán con una media sonrisa.
—Nosotros somos simples servidores del pueblo de México.
Félix Sommerfeld pensó por unos momentos cómo dirigirse al general. Si lo

hacía francamente podía malograr sus planes, a los mexicanos les gustaba dar
vueltas antes de abordar un asunto importante.

—El kaiser ha dejado de confiar en la palabra del presidente Carranza;
cuando llegó al poder nos hizo muchas promesas, pero al final solo ha llegado a
acuerdos con los norteamericanos, a pesar de que Wilson fue uno de los que
apoy ó al general Huerta.

—Ustedes también apoyaron a Huerta y  le ay udaron a huir con el dinero del
pueblo.

El alemán se quedó unos momentos en silencio. Si negaba las acusaciones de
Pancho Villa le dejaría por mentiroso, pero si las afirmaba mostraría a su
gobierno como una panda de traidores al pueblo mexicano.

—Me temo que el pueblo mexicano no fue el único engañado por el general
Huerta.

Villa comenzó a reírse a carcajadas, aquel alemán sabía lo que se hacía,
pensó mientras se ponía en pie y  se servía un tequila.

—¿Quiere uno? —dijo el general alargando el vaso.
—Sí, por favor.
Bebieron de un trago el amargo licor y  Villa le hizo un gesto para que salieran

al patio.
—La historia de México es la historia de un quiero y  no puedo. Cuando

Madero se levantó contra el general Porfidiano Díaz todos creímos que la
recuperación del país estaba próxima. Las tierras se repartirían a los campesinos,
se redactaría una constitución en la que todos los mexicanos pudieran participar,
pero Madero no supo cambiar las cosas ni ritmo que los demás le pedíamos.
Después el traidor general Huerta lo asesinó, Entonces apoyamos a Carranza,
parecía que él lograría hacer lo que no hizo Madero, pero ahora nos persigue y
quiere eliminarnos. Emiliano Zapata y  y o somos los únicos supervivientes de la
revolución, todos se han vendido o están muertos, pero a nosotros no pueden
comprarnos. ¿Comprende?

El alemán miró directamente a la cara del mexicano. Tenía la sensación de
que era imposible engañarle, como si aquel hombre inculto y  salvaje tuviera un
sexto sentido.

—Los alemanes necesitamos petróleo. Estamos dispuestos a pagarlo mejor
que los norteamericanos. No queremos influir en el gobierno de México ni en su



revolución, pero sin duda nuestro dinero y  armas podrán ayudarle a terminar lo
que comenzó.

Pancho Villa miró de arriba abajo al alemán. Después sonrió como un niño y
con su voz ronca le dijo:

—Sé que tienen una importante partida de armas y  municiones, sé que está
cerca de la frontera. Ignoro cómo han sacado esas armas a los gringos, pero las
tienen.

—Las armas están a buen recaudo, pero si llegamos a un acuerdo no tardarán
ni una semana en estar en Chihuahua.

La revolución necesitaba esas armas, pero Villa no estaba dispuesto a
obtenerlas a cualquier precio.

—¿Qué quiere su kaiser?
—Tenemos información sobre las intenciones del gobierno norteamericano.

El secretario de Guerra Garrison y  una buena parte del Senado están pidiendo
una nueva intervención, como la del año pasado.

—¿Una nueva intervención?
—No confían en el gobierno de Carranza, creen que no va a cumplir sus

promesas y  que pretende nacionalizar el petróleo.
—Carranza es un cobarde, no se tiraría ni un pedo sin pedir permiso a los

Estados Unidos.
—Simplemente le informo de lo que han descubierto nuestros servicios

secretos —dijo Félix Sommerfeld.
—¿Cuál es el precio de su amistad? —preguntó Villa.
—La amistad no tiene precio, el petróleo sí —comentó sonriente el alemán.
Pancho Villa comenzó a reírse a carcajadas, aquel tipo era muy  astuto, pero

necesitaba las armas si no quería terminar colgado de alguna soga de los
norteamericanos o los federales. Los alemanes eran el diablo, pero si tenía que
pactar con el diablo para salvarse, no dudaría en hacerlo.
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La Habana, 17 de mayo de 1915

La casa del profesor Gordon era una pequeña villa en la parte más lujosa de la
ciudad. Allí vivía con su mujer, aunque los nietos pasaban la mayor parte del
tiempo con ellos. Hércules, Lincoln y  Alicia decidieron ir a verle para pedirle
ayuda. No había ningún barco hacia México en la próxima semana, la única
posibilidad que tenían era ir a Florida y  recorrer por tierra toda la costa del
Caribe hasta la frontera, pero eso podía demorar su viaje una semana más.

—Si viajamos por tierra, los ladrones del códice nos sacarán demasiada
ventaja y  será imposible dar con ellos —dijo Hércules al profesor.

—No encuentro otra posibilidad —respondió el profesor Gordon.
—¿No hay  barcos a Guatemala, Honduras o Costa Rica? —preguntó Alicia.
—En ese caso tendrían el mismo problema. Los viajes en barco a México

están muy  restringidos por la guerra civil del país. El puerto de Veracruz sigue
dominado por los norteamericanos —dijo Gordon.

—Pues tendremos que viajar a Florida —concluyó Lincoln.
El profesor Gordon se quedó pensativo por unos momentos, después sonrió y

les dijo:
—Hay  una forma, pero no sé si será de su agrado.
—¿Cuál? —preguntaron a coro los tres.
—Hay  un alemán en la ciudad que tiene uno de esos aparatos voladores

llamados dirigibles.
—¿Un dirigible? —preguntó Hércules.
—Sí, al parecer son capaces de recorrer largas distancias en un tiempo

récord. Podrían hablar con él, posiblemente estaría dispuesto a llevarles a México
por una modesta cantidad.

—¿Volar? —dijo Lincoln nervioso. Pensó que si se mareaba en un barco, ir en
un aparato volador sería una experiencia terrible.

—Yo no he montado nunca en uno, pero dicen que si tienen buen tiempo
apenas se darán cuenta de que están volando —dijo el profesor Gordon.

—Me parece una idea fantástica —dijo Alicia.



—Puedo acompañarles a ver al alemán —dijo el profesor.
—No se hable más, si hay  que volar, volaremos —dijo Hércules recuperando

su ánimo.
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La Habana, 17 de mayo de 1915

El dirigible brillaba bajo la luz del atardecer. Era de tamaño pequeño, nada que
ver con los monstruos que surcaban los cielos de Londres sembrando de bombas
la ciudad, pero al estar en tierra su tamaño impresionaba. El grupo pasó frente a
él y  se acercó a la casa que había justo al lado. El profesor Gordon llamó a la
puerta y  esperaron unos segundos hasta que un hombre alto, de pelo corto, con un
pequeño flequillo rubio y  brillantes ojos azules les recibió con una sonrisa.

—Profesor Gordon, ¿a qué debo el honor? —preguntó el alemán invitándoles
a pasar.

—Deje que le presente, Samuel Schwarz, a mis amigos Hércules Guzmán
Fox, George Lincoln y  Alicia Mantorella.

—Un placer —dijo Samuel Schwarz inclinando la cabeza al estilo germánico
—. Adelante, por favor.

Entraron en la casa, llegaron al salón y  su anfitrión les sirvió unos licores.
—Es increíble el aparato de la entrada —dijo Lincoln.
—¿Le gusta? La verdad es que creía que sería un buen negocio en América,

pero a mucha gente le da miedo volar —dijo Samuel.
—Samuel Schwarz es hijo de uno de los pioneros de los dirigibles. Su padre,

David Schwarz, inventó un prototipo que se ha usado durante muchos años en
Alemania —dijo el profesor Gordon.

—Realmente mi padre era croata. Se trasladó a Alemania para patentar su
invento —puntualizó Samuel.

—Entonces lo lleva en la sangre —dijo Alicia.
—Se puede decir que sí.
—¿Su intención es establecer un negocio de transporte de pasajeros? —

preguntó Hércules.
—Sí, pero por ahora no estoy  teniendo mucho éxito. Mi idea fue volar de La

Habana a Florida y  Lusiana, pero no tengo muchos clientes.
—Las innovaciones tardan en imponerse —dijo Hércules.
—¿Cómo puede volar ese aparato tan grande? —preguntó Lincoln.



—Es complejo de explicar, ¿conoce el principio de Arquímedes?
—Todo cuerpo sumergido en un fluido sufre una fuerza de abajo hacia arriba

equivalente al fluido desplazado —dijo Hércules.
—Pues la combinación de gases es lo que hace que el aparato flote —dijo

Samuel.
—¿Qué gases? —pregunto Lincoln.
—Usamos helio, aunque es altamente inflamable.
—Es increíble —dijo Lincoln.
—Si no es indiscreción, ¿por qué vino a América? —preguntó Alicia.
—La guerra; no quería que mis aparatos sirvieran para matar personas.

Como sabrán, Alemania utiliza zepelines para bombardear ciudades y  objetivos
militares.

—Le entiendo —dijo Alicia.
Samuel se puso en pie y  miró a través del ventanal el dirigible. Después se dio

la vuelta y  observó a sus invitados.
—Pues nosotros queríamos alquilarle el aparato, pero nuestro destino no es

Florida, es México —explicó Hércules.
—¿México? Pero si están enfrascados en una guerra civil, podría ser

peligroso.
—En principio vamos a México D. F., creo que la guerra está mucho más al

norte —dijo Hércules.
El alemán se quedó pensativo, después les miró directamente a los ojos y

dijo:
—¿Qué sería de la vida sin un poco de emoción?
Todos se rieron, menos Lincoln, que comenzó a sentir como el corazón se le

aceleraba.
—¿Cuándo podemos partir? —preguntó Hércules impaciente.
—Mañana al amanecer, no podemos volar por la noche —dijo Samuel.
—Pues mañana volaremos —dijo Hércules levantándose del sillón.
Cuando abandonaron la casa, un hombre rubio les siguió discretamente. Tenía

que conseguir viajar en aquel aparato de alguna manera, no podía perder de vista
a sus objetivos, pensó el hombre mientras Hércules y  sus amigos se alejaban.
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Lisboa, 17 de mayo 1915

Cuando subieron a bordo, cada uno se dirigió a su camarote para dejar el
equipaje. Después habían quedado en verse en uno de los salones privados que
tenían en aquella planta. Diego Rivera había pensado muchas veces en declinar
la oferta del general. Tenía miedo a que éste descubriera sus verdaderas
intenciones, pero prefería regresar a México a tener a esos norteamericanos
pisándole los talones.

Entró en el minúsculo aseo de su camarote, se lavó la cara con agua fría y
empezó a reaccionar. Se miró al espejo y  contempló su rostro carnoso, sus ojos
negros y  grandes. Llevaba casi una semana sin coger un pincel, su estado de
nerviosismo se lo impedía, pero ese bloqueo momentáneo pasaría en cuanto
regresara a la normalidad.

Salió del camarote y  se dirigió al salón. El general Huerta se encontraba
recostado en un asiento, con un puro en la boca y  la mirada perdida. Aquel
dictador cruel y  sanguinario parecía un tierno abuelo incapaz de hacerle daño a
nadie. Diego se acercó, sentándose junto a él.

—Diego, tenía ganas de regresar a México, aunque todavía tendré que
esperar unas semanas en Estados Unidos. México es como el primer amor en la
vida de un mexicano. No importa lo linda que sea la muchacha, su inteligencia o
simpatía, el amor lo llena todo.

—Tiene razón, general, a mí me sucede algo parecido con la pintura.
—Esa energía interior es la que me anima a regresar, nuestro país nos

necesita, Diego.
—A mí no. Soy  un simple pintor que intento mejorar su arte.
—Pero la pintura es una forma de patriotismo —dijo el general después de

expulsar una gran bocanada de humo.
—El arte no tiene bandera, general. Lo más bello del arte es que es universal.

Cualquiera puede entenderlo. Los símbolos del arte son libres y  cualquiera puede
interpretarlos.

—La política también es un arte. Tener contentos a todos a la vez, intentar



construir un país, es el oficio más difícil que he conocido.
Se produjo un silencio hasta que el general se levantó de un salto, como si

hubiera recuperado toda su agilidad.
—Le voy  a enseñar los mapas que compré a ese alemán.
—Será fantástico —dijo Diego sin poder disimular su ansiedad.
El general salió de la sala y  tardó un par de minutos en regresar. Cuando entró

de nuevo su rostro brillaba con una extraña energía que Diego no hubiera podido
definir. Abrió el tubo metálico y  extrajo con cuidado un gran rollo, después lo
extendió sobre la mesa.

—Usted es de los pocos hombres que lo ha visto, es una de las últimas obras
de nuestro pueblo mexica.

Diego miró atento el mapa, después levantó la vista y  observó el rostro
frenético del general.

—El mapa de Aztlán —dijo Diego casi sin aliento.
—La tierra primigenia de nuestros antepasados. Por fin hemos encontrado el

camino de vuelta a casa.
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La Habana, 18 de mayo de 1915

El dirigible estaba preparado para volar. Hércules y  sus amigos habían llegado
temprano, para colocar su equipaje. El aparato era mucho más grande por
dentro de lo que habían imaginado. Un amplio salón, diez camarotes privados,
una bodega y  el puente de mandos. Samuel Schwarz gobernaba la nave, pero
tenía dos ayudantes para tareas de mantenimiento.

Después de preparar el viaje y  trazar una ruta, Hércules, Lincoln y  Alicia se
despidieron del profesor Gordon.

—Me temo que esta vez no hay  marcha atrás —le dijo Hércules al profesor
—. Nos vamos, ha sido un placer volver a verle. Gracias por su ay uda.

El profesor Gordon se adelantó y  estrechó con fuerza la mano de su amigo.
—El placer ha sido mío, su estancia en Cuba me ha rejuvenecido veinte años.
—Profesor, muchas gracias por todo —dijo Lincoln.
—Muchas gracias —dijo Alicia sonriente.
El profesor Gordon le besó la mano e inclinó la cabeza.
—Espero que tengan un buen vuelo. Qué extraño resulta decir eso, ¿verdad?
Todos rieron menos Lincoln. Él no le veía la gracia. ¿Qué pasaría si el

artefacto aquel se estropeaba en pleno vuelo? El hombre no había sido creado
para volar, o de otro modo Dios les habría dado alas, pensó Lincoln mientras
subían a bordo de nuevo.

—Señores, bienvenidos a bordo. Espero que la travesía sea cómoda y
confortable. Mientras realizamos el despegue será mejor que permanezcan
sentados, después se pueden levantar con total normalidad. Estimo que
llegaremos aproximadamente mañana a mediodía, aunque el tiempo de vuelo
puede variar según el viento.

Hércules sonrió emocionado; desde que se enteró de la posibilidad de volar,
había querido montar en uno de aquellos aparatos. Alicia parecía también
entusiasmada.

—Ya conocen sus camarotes, les serviremos la comida en el salón. Espero
que disfruten de las fabulosas vistas del vuelo —dijo Samuel.



El capitán de la nave desapareció y  un par de minutos más tarde percibieron
el movimiento del aparato.

—¡Dios bendito! —dijo Lincoln con el corazón en la boca.
—Tranquilo —lo animó Alicia, posando su mano sobre el pecho del hombre.
—¿No están nerviosos? —preguntó Lincoln.
—¿Nervioso? No, emocionado. La vida hay  que disfrutarla con intensidad,

cada segundo cuenta.
El dirigible comenzó a flotar y  a tomar altura lentamente. Un par de minutos

después, Hércules y  Alicia estaban asomados al gran ventanal.
—Cielo santo, eso es La Habana —dijo Hércules señalando las minúsculas

casas del suelo.
—Es increíble, nunca imaginé que vería La Habana desde el aire —dijo

Alicia eufórica. Después se dio la vuelta y  observó a Lincoln aferrado al sillón—.
Lincoln, se está perdiendo una vista espectacular.

—Estoy  bien aquí, gracias.
La Habana brillaba con las primeras luces de la mañana. El mar azul

resplandecía dorado a sus pies. La mezcla de colores era impresionante: verdes,
roj izos, turquesas, amarillos… Una paleta increíble, en donde la vida se
expresaba a través del brillo y  la luz. Poco a poco se alejaron de la costa y  se
adentraron en el desierto azul. El agua parecía un espej ismo lejano. Alicia se
abrazó a Hércules. Se sentía agradecida y  fascinada. Podría observar el mundo
como lo hacía Dios, desde arriba. Miró al horizonte y  pensó que al otro lado
estaba México, su destino.
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Mar Caribe, 18 de mayo de 1915

Comieron una exquisita mariscada y  brindaron por el éxito del viaje. Lincoln
estaba indispuesto por el mareo y  apenas había probado bocado. Hércules habló
animadamente, como si hubiera recuperado durante el viaje todas sus fuerzas.
Lo sucedido en La Habana había sido una manera de reconciliarse con su
pasado, de cerrar un círculo que se había abierto diecisiete años antes.

—Hércules, ¿cuánto tiempo estuviste sirviendo en la Armada? —preguntó a
Alicia.

—Durante quince años.
—¿Quince años? Creía que había sido menos tiempo —dijo Alicia.
—La mayor parte del tiempo serví en Cuba, pero antes tuve otros destinos.

Incluso pasé una temporada en Filipinas.
—Me encantaría conocer Asia —dijo Alicia.
—¿Hay  que ir en barco? Prefiero no viajar más en barco —dijo Lincoln con

la cara pálida.
—¡Cómo es, Lincoln!, tiene que tomarse la vida menos en serio —comentó

Alicia.
—¿Menos en serio?
Lincoln frunció el ceño y  pasó el resto de la conversación abstraído. Cada día

pensaba más en regresar a Washington o Nueva York para instalarse
definitivamente.

—En cuanto lleguemos a México tenemos que ponernos en contacto con
Manuel Gamio, puede que él nos explique más sobre el códice robado y  los
hombres jaguar —dijo Hércules.

—Gracias a este artilugio vamos a recuperar dos días de viaje. Si los ladrones
se dirigen a ciudad de México llegaremos antes que ellos, si van a otro lado, por
lo menos el profesor nos orientará para saber adónde dirigirnos —dijo Hércules.

—Nunca había estado tan a ciegas —dijo Alicia.
—Estamos ante el mayor misterio al que nos hemos enfrentado, pero creo

que lograremos ver las cosas más claras cuando lleguemos a México.



Un ruido sobre sus cabezas les hizo callarse al instante.
—¿Qué es eso? —preguntó Alicia.
—Este aparato se va a desplomar —dijo Lincoln.
Un nuevo cruj ido les hizo levantarse de la mesa.
—Parece como si alguien estuviera caminando por el techo —dijo Hércules

sacando su pistola.
Los tres se dirigieron a la trampilla que daba acceso al gran globo aerostático.

El ruido provenía de ese lugar. Hércules respiró hondo y  empujó la trampilla.
Tenían que descubrir de qué se trataba.
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Washington, 18 de mayo de 1915

—¿Qué? —preguntó el presidente Wilson con los ojos desorbitados.
—Los alemanes han enviado a uno de sus hombres para llegar a un acuerdo

con Villa, sospechamos que le ofrecerá armas a cambio de prospecciones
petroleras —dijo el secretario de Estado, Leonard Wood.

—Es increíble, esos alemanes están llegando demasiado lejos. Primero
hunden el Lusitania y  ahora quieren meterse en el patio trasero de nuestra casa.
No lo consentiré. América para los americanos.

—Presidente, la situación es delicada. Debemos abortar el acuerdo —dijo
Leonard Wood.

—Quiero que manden una fuerza expedicionaria hasta Chihuahua, que se
vistan de civiles para no levantar sospechas. Que no regresen hasta que traigan la
cabeza de Pancho Villa en una bandeja. ¿Han entendido? —preguntó el
presidente.

—¿No sería más fácil ocupar el norte de México? —preguntó el secretario de
Guerra Garrison.

—No podemos desviarnos de nuestros objetivos. Inglaterra nos pide ay uda
desesperadamente y  las cosas se complican en el frente. Nuestro servicio secreto
nos ha informado de que los alemanes preparan un golpe de mano para el otoño.
La lucha en Galípoli tampoco marcha bien, los turcos están siendo más efectivos
de lo que se creía en un principio —dijo el presidente.

Los dos secretarios se quedaron en silencio. El presidente Wilson era un
hombre enérgico y  autoritario, aunque a veces pasaba largos periodos de
inseguridad y  depresión, como si su energía se agotara de repente.

—Mandaremos algunos hombres de caballería para eliminar a Pancho Villa
—dijo el secretario de Guerra Garrison—, pero eso puede suponer comenzar una
guerra con México. Esos malditos mexicanos suelen unirse en el momento más
inoportuno.

Wilson miró a través de sus lentes al secretario directamente a los ojos.
Aquella mirada era una orden directa. Pancho Villa podía considerarse hombre



muerto.
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Océano Atlántico, 18 de mayo de 1915

El general Huerta dejó a Diego Rivera examinar el mapa todo el tiempo que
quiso, pero el pintor le aseguró que era imposible observar todos los detalles y  le
pidió permiso para estudiarlo detenidamente en su camarote. Cuando estuvo solo
sacó sus lápices e hizo una copia fidedigna del mapa. Sin duda aquél era el mapa
que había usado Cortés para llegar a Aztlán. A Diego le habían contado la historia
de niño, pero nunca se la había creído del todo. Al parecer, uno de los hombres
jaguar había traicionado su juramento y  había dibujado ese mapa para Hernán
Cortes, y  el español le había pagado matándole después del viaje. Ahora veía
ante sus ojos aquel mapa y  estaba estupefacto. Lo que no entendía era por qué
era tan importante para el general Huerta. Aquel enfermizo dictador no era
precisamente un enamorado del arte o de la historia.

Alguien llamó a la puerta y  Diego corrió a esconder su dibujo.
—Diego, ¿puedo entrar? —preguntó el general Huerta.
—Adelante, general —dijo el pintor con la voz temblorosa.
—He intentando dormir la siesta, pero noto demasiado el movimiento del

barco. Espero que el tiempo no empeore más.
—El Atlántico es imprevisible —dijo Diego.
—No me acostumbro, le juro que es la última vez que piso Europa. No quiero

más viajes.
—Entonces, ¿se instalará definitivamente en Estados Unidos?
—No, tengo mucho que hacer antes de morirme. No quiero vivir rodeado de

gringos el resto de mi vida. México necesito recuperar la calma.
Lleva demasiados años en guerra. Carranza no ha conseguido hacerse con el

control. Nuestro país, ya lo sabe, solo funciona con mano dura.
—Pero para armar un ejército necesita mucha plata.
—¿Plata? La plata está, únicamente hay  que pedirla en los lugares adecuados.

Los alemanes me han adelantado una gran suma, pero lo más gracioso es que los
norteamericanos nos han adelantado una buena cantidad también. Algunos
industriales no hacen mucho caso de su gobierno —dijo el general, sonriente.



—Es increíble. ¿Para qué quiere este mapa? —preguntó Diego mientras le
devolvía el tubo forrado de piel.

—No puedo decírselo todavía. En malas manos podría ser un desastre para
México, en buenas será el renacer de nuestro pueblo —contestó enigmático el
general.
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Mar Caribe, 18 de mayo de 1915

Hércules asomó la cabeza y  contempló el gran globo vacío. Después miró al otro
lado y  pudo ver que una sombra se movía hasta esconderse detrás de un aparato
metálico. La luz del sol se filtraba a través de la lona del globo produciendo la
sensación de estar en la barriga de un gran pez.

El español subió por la escalerilla, seguido de Alicia y  Lincoln. Se
aproximaron hasta el lugar donde habían visto la sombra, pero no había nadie.

—Hubiera jurado… —dijo Hércules.
—Puede que se trate de algún pájaro, se habrá colado antes del despegue —

dijo Lincoln.
—Era algo más grande y  no volaba —dijo Hércules.
—Es imposible, estamos a una gran altura —dijo Lincoln. —Será mejor que

revisemos bien la nave.
Descendieron a la sala principal y  fueron a hablar con el capitán. Samuel

Schwarz se encontraba sentado en un cómodo asiento de piel. El piloto los miró
asustado cuando entraron en la cabina y  Hércules se percató de que llevaba
todavía la pistola en la mano.

—Lo siento. Hemos oído un ruido arriba, pero cuando hemos revisado la zona
no hemos encontrado nada —dijo Hércules.

—¿Arriba? ¡Qué extraño! —dijo Samuel poniéndose en pie.
—¿Hay  alguna manera de salir del globo sin bajar por la trampilla del salón?

—preguntó Alicia.
—Esa zona está comunicada con la bodega.
—¿La bodega? Seguro que se ha escondido allí —dijo Lincoln.
—¿Quién? —preguntó Samuel.
—No lo sabemos —dijo Lincoln.
—¿Los están persiguiendo? Creía que solo eran unos comerciantes que

necesitaban llegar a México lo antes posible —dijo Samuel, molesto.
—Nuestra misión no es comercial, pero no podíamos contarle los pormenores

—se disculpó Hércules.



—Será mejor que echemos un vistazo a la bodega —dijo Samuel.
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Mar Caribe, 18 de mayo de 1915

El cielo comenzó a teñirse de púrpura y  las luces del dirigible se encendieron.
Samuel ordenó a uno de sus hombres que abriera la puerta de la bodega y  los
cuatro entraron en la amplia sala. Había cajas apiladas, algunas herramientas y
otros trastos viejos. Hércules y  Lincoln se separaron de Samuel y  Alicia,
dirigiéndose a uno de los laterales. De repente una figura surgió de la nada, tiró a
Alicia y  salió corriendo por la puerta. Fue tan rápido que apenas les dio tiempo a
reaccionar.

—¡Ha escapado! —grito Samuel.
Hércules y  Lincoln corrieron hasta la puerta. Alicia seguía en el suelo

agarrándose un brazo.
—¿Estás bien? —preguntó Lincoln extendiéndole la mano.
—Sí, cogedle —dijo Alicia con un gesto de cabeza.
Los tres hombres corrieron a la cubierta principal y  registraron las

habitaciones, el salón y  las cocinas.
—No está por ningún lado —dijo Samuel.
—¿Y la sala de mandos? —preguntó Hércules.
Se dirigieron allí, pero la puerta estaba cerrada. Hércules comenzó a

golpearla con el hombro, pero fue inútil, era una gruesa plancha de hierro.
—¿No tiene una llave maestra? —preguntó el español mientras tocaba su

brazo dolorido.
—Sí —dijo Samuel, y  desapareció unos minutos.
Abrió la puerta y  unos disparos silbaron sobre sus cabezas. Hércules

respondió disparando al vacío. Después se lanzó al interior y  se situó detrás de
unos paneles. Cuando logró sacar la cabeza vio que el tripulante que llevaba el
timón había sido asesinado. Un hombre ton el pelo rubio, casi albino, apuntaba
con una pistola alemana. Hércules apuntó, disparó y  el hombre cayó desplomado
al suelo.

—Entren —dijo Hércules.
El intruso estaba tumbado en el suelo hecho un ovillo y  con un gesto de dolor.



Samuel se aproximó al piloto, pero no respiraba. El intruso le había disparado en
el pecho.

—Está muerto —les dijo Samuel a Hércules y  Lincoln.
Entre Lincoln y  Hércules transportaron al alemán hasta la silla de piel y  lo

sentaron allí. Sus ojos, de un azul intenso, se abrieron unos segundos, dando a su
rostro un aspecto fantasmagórico.

—¿Quién te envía? —preguntó Hércules.
El alemán permaneció callado, con los ojos cerrados, hasta que el español

presionó su herida y  el intruso lanzó un bramido de dolor.
—No me obligues a hacerte daño —dijo Hércules.
El hombre abrió los ojos y  lo miró con odio. Samuel se acercó.
—Déjenme a mí, a lo mejor no habla inglés.
Hércules dio un paso atrás.
—¿Quién te envía? —preguntó Samuel en alemán.
El intruso le miró sorprendido, como si no esperara que alguien le hablara en

su lengua, pero permaneció en silencio. Hércules le dio un puñetazo en la herida
y  el tipo aulló.

—Será mejor que hables, estos hombres te harán sufrir mucho —dijo
Samuel.

—Soy  Otto Mann, miembro del servicio secreto alemán. No puedo decirles
más.

Los tres se miraron sorprendidos.
—¿Los servicios secretos alemanes? —preguntó Lincoln extrañado.
—Llevamos vigilándolos desde su estancia en Londres.
—¿Por qué? —preguntó Hércules.
—Eso no se lo puedo decir.
Hércules se acercó hasta el hombre y  le puso una pistola en el cuello.
—No se atreverá —dijo el alemán en inglés.
—Será mejor que no me pongas a prueba.
Alicia llegó en ese momento. Se acercó a Lincoln y  éste lo animó a que se

sentara.
—Estoy  bien, gracias.
Hércules apuntó con su pistola a la pierna derecha del alemán. Éste le miró

con temor, pero no dijo nada. Entonces Hércules apretó el gatillo y  el sonido de
la bala se mezcló con los gritos del intruso.

El hombre agarró con su mano buena la rodilla, mientras no dejaba de gritar.
—Espero que ahora comiences a hablar —le amenazó Hércules.
—¡Hércules! —exclamó Alicia sorprendida.
El español la miró enfadado, no quería que se inmiscuyera en el

interrogatorio.
—Lincoln, por favor, ¿pueden salir todos? —le dijo para quedarse a solas con



el intruso.
Alicia salió refunfuñando acompañada de Lincoln, pero Samuel se quedó con

Hércules.
—Ahora será mejor que empieces a hablar.
—Los alemanes tenemos intereses en México, el hundimiento del Lusitania

tiene que ver con esos intereses, no sé mucho más sobre ese asunto, pero el
gobierno alemán teme que ustedes puedan descubrir la red de espías que
tenemos en Estados Unidos e Inglaterra. El barco pudo ser hundido porque
alguien nos ayudó desde dentro y  quitó la escolta.

—¿Alguien quitó la escolta? —preguntó Hércules.
—Sí, un importante miembro del gobierno británico, su nombre en clave es

J}.
El dirigible dio un violento giro, Hércules perdió el equilibrio y  Samuel se

acercó a los mandos.
—Una tormenta, será mejor que vuelva a su asiento —dijo Samuel tomando

los mandos.
Los rayos iluminaron la noche, mientras el aparato cruj ía mecido por la

fuerza del viento y  el eco de los relámpagos.
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Océano Atlántico, 18 de mayo de 1915

—¿No creerá esa leyenda sobre Aztlán? —dijo Diego Rivera asombrado.
—No solo la creo, es absolutamente cierta. ¿Ha leído el códice de fray

Bernardino de Sahagún? —preguntó el general.
—No.
—Fray  Bernardino de Sahagún era un fraile que llegó a América muy  joven.

Vivió en Texcoco y  enseguida se interesó por la lengua y  las costumbres de los
mexicas. El códice que escribió estuvo perdido durante siglos hasta que un
investigador español lo encontró en la Biblioteca Nacional de Madrid a finales del
siglo, pero alguien había arrancado una parte del códice, que estuvo perdida hasta
hace poco.

—¿Una parte perdida? —preguntó Diego.
—Sí, precisamente la que narra las semanas del 30 de junio al 14 de julio.
—No entiendo —dijo Diego extrañado.
—Fray  Bernardino de Sahagún narra en la parte de la crónica perdida el

viaje a Aztlán. Al parecer el códice fue mutilado por su descubridor,
posiblemente con la intención de viajar luego a México y  encontrar la isla, pero
el fragmento desapareció y  también el mapa.

—Es increíble.
—El mapa apareció hace años en Berlín, después fue vendido al librero que

fuimos a ver a España, aunque en eso yo tuve parte.
—¿Cómo? No le entiendo.
—Fue unas de las condiciones que puse al gobierno alemán para apoyarles en

una operación contra los Estados Unidos.
—Ellos le dieron el mapa a cambio de su apoy o militar.
—Bueno, el mapa fue tan solo una parte del acuerdo. Los alemanes

desconocen su valor, ignoran los secretos y  tesoros que oculta Aztlán.
Diego Rivera observó el rostro exaltado del general. Sin duda él se creía todas

aquellas patrañas. Después pensó en el mito de Aztlán, una tierra idílica, el origen
de su pueblo, un lugar que era mejor dejar como estaba, porque era mejor que



los mitos siguieran siendo tan solo eso, mitos.
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Chihuahua, 18 de mayo de 1915

La noche estaba poblada de estrellas, el despejado cielo de México tenía algo
especial, como si la mano de Dios lo hubiera cuajado de estrellas para
compensar el sufrimiento de los mexicanos. Aunque algunas veces pensaba que
los mexicanos tenían el país que se merecían.

Félix Sommerfeld miró a su alrededor. Una gran fogata resplandecía en el
centro del patio, y  junto a ella veinte soldados revolucionarios y  muchas mujeres
bebían alcohol o bailaban rancheras al son de la música. Aquella fiesta tenía algo
de salvaje y  ancestral, de mágico y  demoníaco, pero no podía negar que le
atraía.

El alemán apuró su tequila y  decidió levantarse para descansar un poco.
Negociar con Pancho Villa no era fácil. Con él, uno siempre tenía la sensación de
ser observado y  examinado con lupa, lo que le obligaba a mantener una tensión
agotadora durante toda la entrevista.

Apenas había dado un paso cuando una mujer morena de ojos negros se
acercó hasta él, cruzándose en su camino.

—¿A dónde vas, gringo?
Félix Sommerfeld se quedó mudo. Nunca había visto tanta belleza y  frescura

juntas. Sus ojos negros le escrutaron y  su sonrisa de labios carnosos y  rojos le
dejó sin aliento.

—No soy  gringo, soy  alemán —intentó explicarse.
—¿Acaso hay  alguna diferencia? Para mí, los que no son mexicanos son

gringos. ¿Por qué no tomas un último tequila conmigo?
—Mañana tengo que levantarme temprano —se excusó el alemán. Aunque lo

que sucedía realmente era que se sentía abrumado por aquella mujer explosiva.
—¿Mañana? ¿Quién te dice que mañana estarás vivo? Ven.
La mujer lo cogió de la mano y  lo llevó hasta una de las puertas del patio, lo

introdujo en una sala, después subieron por unas escaleras hasta un cuarto. La
cama estaba deshecha, y  unas cortinas rojas eran mecidas por la brisa nocturna.
Ella le empujó a la cama y  le quitó los zapatos y  la chaqueta. Lo tumbó, y,



cuando él intentó quejarse, ella le hizo un gesto para que se callara. Después se
fue a una de las mesitas y  sirvió dos pequeñas copas de tequila.

—Dicen que el tequila lo crearon los dioses para hacer felices a los hombres
—comentó la mujer antes de darle el vaso.

Félix Sommerfeld la miró extasiado, aquella mujer tenía un misterioso poder
que le impedía reaccionar.

—Mi nombre es Yohualticitl[1], pero todos me llaman Sara. Dicen que soy
bruja desde que nací, pero no es cierto, soy  sacerdotisa.

—¿Sacerdotisa?
—Hay  dioses que viven ocultos desde que llegaron los españoles, pero que

algún día regresarán.
El alemán sonrió y  la mujer frunció el ceño.
—¿No me crees?
—Yo no creo en ningún dios —dijo el alemán con la mirada turbada por el

alcohol y  la excitación.
La mujer tiró el vaso y  se puso a horcajadas sobre él. Se le derramó la copa,

y  al final la dejó caer también. Ella comenzó a besarlo con pasión, mientras él
notaba como la cabeza le daba vueltas. Ella le desabrochó la camisa y  tiró de su
camiseta. La piel blanca del alemán brillaba bajo la luz mortecina que entraba
por la ventana. Ella se quitó la blusa, su piel morena pareció explotar cuando el
alemán la abrazó. Los dos giraron por la cama, hasta que sus cuerpos se
entremezclaron. En ese momento Félix sintió un placer que nunca había
experimentado antes, percibió el animal que llevaba escondido en su interior. Al
principio sintió temor, pero después se dejó llevar por sus instintos.
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En algún punto sobre la península de Yucatán, 19 de mayo de 1915

El dirigible se estremecía sacudido como una liviana hoja movida por el viento.
El capitán apenas podía hacerse con el aparato. Sujetaba el timón con todas sus
fuerzas, pero éste lo arrastraba y  los bruscos movimientos de la nave lo
arrojaban al suelo. Hércules se acercó para ay udarle a sujetar el timón, pero el
viento los volvía a empujar. Era imposible controlar la nave.

—Tenemos que aterrizar —dijo Samuel, angustiado.
—¿Podemos hacerlo con estas condiciones?
—Sí, será mejor que nos pongamos detrás de aquella montaña —dijo el

capitán señalando unas rocas.
La nave logró virar hasta ponerse al resguardo del viento y  aterrizó con un

brusco golpe. Los ocupantes permanecieron por un momento desconcertados por
el impacto y  por el viento que no dejaba de golpear contra la nave.

—Espero que no hayamos sufrido muchos daños —dijo el capitán,
poniéndose en pie.

—Parece que el dirigible ha aterrizado de manera muy  brusca —dijo
Lincoln, que se había acercado al resto del grupo.

—En cuanto amanezca saldremos a comprobar los desperfectos —dijo
Samuel.

—¿En dónde nos encontramos? —preguntó Hércules.
—En algún lugar cercano a Puebla, aunque puede que el viento nos hay a

desviado de nuestra ruta —dijo el capitán.
Hércules se acercó para comprobar el estado de Alicia. La mujer estaba

todavía tumbada en el suelo con los ojos cerrados.
——¿Qué tal estás?
—Mareada, esto me recuerda a una vez que subí a una noria en Barcelona,

después estuve varias horas con la cabeza dándome vuelas.
Lincoln se puso a su lado y  le tendió una mano. Alicia se agarró y  se puso en

pie, pero volvió a tambalearse y  el norteamericano la abrazó.
—Mi cabeza —dijo Alicia con la mano en la frente.



—La acompaño hasta su habitación.
Cuando los dos desaparecieron, Hércules se dirigió al capitán.
—¿Puede su ay udante encerrar al intruso?
—Sí.
Samuel dijo algo en alemán y  el tripulante se llevó al prisionero. Cuando los

dos hombres se quedaron solos, Samuel le ofreció una copa a Hércules.
—Qué mala suerte, mi primer viaje a México y  sufrimos un accidente.
—No es culpa suya, el viento era demasiado fuerte.
—Sí lo es, mi deber es comprobar los vientos de la zona en la que vamos a

volar, pero con la premura del viaje no pude hacerlo —se lamentó Samuel.
—Lo importante es que no le ha sucedido nada a nadie.
—En este aparato he invertido todo el dinero que me quedaba. Renuncié a mi

parte de la herencia en Alemania. Mi familia ha preferido colaborar con el
kaiser, pero yo detesto la guerra.

—Lo entiendo.
—Pero ellos tenían razón, la vida no es un estado ideal en el que lo más

importante es estar en paz con tu conciencia.
—Señor Samuel, y o no me considero un idealista, pero si no actuamos en

función de nuestra propia conciencia, nos convertimos en esclavos de la
conciencia de los demás.

—¿Usted cree? Me pregunto si no debí haber servido a mi país.
—Yo tuve que traicionar a mi país cuando comenzó a asesinar a gente

inocente. Luché en la guerra de Cuba, pero hubo un momento, en que lo más
importante era ganar a toda costa, aunque miles de inocentes tuvieran que morir.

—Comprendo.
—Le aseguro que no fue fácil dejarlo todo, pero ahora no me arrepiento de

haberlo hecho.
—Debería descansar un poco —dijo el alemán. —¿Cree que mañana el

aparato volverá a volar? —Espero que sí. Será mejor que rece alguna oración—.
No creo en Dios —dijo Hércules muy  serio.

—Pues acaba de entrar en sus dominios —dijo Samuel, mirando a los ojos
del español.
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Amozoc, México, 19 de mayo de 1915

Por la mañana los destrozos del dirigible parecían menos importantes. La
aeronave había aterrizado en un sembrado en medio de una inmensa llanura. Al
fondo se veían unas montañas, las que había atravesado la nave en plena
tormenta, pero ni rastro de un pueblo o ciudad. Samuel y  su ay udante se pasaron
el día arreglando los desperfectos, mientras que Hércules y  Lincoln exploraron la
zona.

México era todo lo contrario de lo que habían imaginado. Al menos aquel
lugar era fértil, verde y  el agua corría por todas partes. Se aproximaron a un
arroy o y  pudieron asearse un poco. Después dejaron sus ropas en una roca y
descansaron bajo el sol.

Un ruido los sacó de su tranquila siesta. Procedía de la zona donde habían
aterrizado. Se pusieron la camisa y  subieron por el pequeño barranco. A unos
trescientos metros observaron como un grupo de j inetes se paraba junto al
dirigible. Llevaban rifles en la mano y  parecían estar discutiendo con Samuel.
Afortunadamente, Alicia no estaba fuera del aparato.

—¿Qué hacemos? —preguntó en un susurro Lincoln a Hércules.
—Esperemos un instante, a lo mejor se marchan tranquilamente.
—Parecen bandidos.
—Puede que sean revolucionarios —dijo Hércules.
—¿Es que acaso hay  alguna diferencia? —preguntó Lincoln.
Los j inetes se bajaron de los caballos. Uno de ellos se dirigió a Samuel,

después lo empujó y  el alemán cayó al suelo. El ayudante del alemán se asustó
y  comenzó a correr. Uno de los j inetes apuntó con su rifle y  disparó. El pobre
diablo se quedó parado y  después se desplomó en el suelo.

—Serán… —dijo Hércules. Comprobó sus bolsillos, pero no llevaba el arma
encima.

—Tenemos que hacer algo —insistió Lincoln.
Hércules se puso en pie y  se dirigió hacia el dirigible. Lincoln lo siguió unos

pasos por detrás. En aquellos momentos Hércules lamentaba no creer en nada.



Dios era el único que podía hacer milagros y  aquel asunto requería un milagro
para solucionarse.
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Chihuahua, 19 de mayo de 1915

El dolor de cabeza era tan intenso que apenas podía soportar la intensa luz del día.
Se tapó los ojos con la mano e intentó observar la habitación. No era tan mágica
como la había imaginado la noche anterior. Olía a sudor y  alcohol, las sábanas
estaba renegridas y  una gallina paseaba a sus anchas por el suelo de baldosas de
barro. Miró su pecho blanco y  desnudo. Tenía arañazos y  moratones por todo el
cuerpo, pero a pesar de la resaca, aquel lugar apestoso y  las ganas de vomitar,
sentía algo parecido a la euforia.

Se levantó desnudo de la cama, comenzó a recoger la ropa dispersa por el
suelo y  miró al patio. Varios revolucionarios estaban tumbados totalmente ebrios
en el suelo. El sol pegaba con fuerza, era uno de los encantos y  las torturas de
México. Se vistió y  comprobó su cartera, pero no parecía que faltara nada.

Salió de la habitación y  se dirigió a uno de los salones, pidió a una de las
mujeres que le diera un poco de café y  después de la segunda taza comenzó a
despejarse.

—Señor Félix Sommerfeld, veo que anoche disfrutó de la hospitalidad
mexicana —dijo una voz que le retumbó en los oídos.

El alemán se volvió lentamente, como si le costara girar el cuello. Era uno de
los tenientes de Pancho Villa, un joven con aspecto europeo que servía de
traductor al revolucionario.

—No estoy  acostumbrado al tequila —dijo el alemán.
—Ya se acostumbrará.
—No estoy  seguro de que pueda hacerlo algún día.
El otro se rió. No era el primer gringo que veía con aquel aspecto después de

una fiesta mexicana.
—Ayer le vi muy  bien acompañado —bromeó el mexicano.
—¿Sí?
—Creo que estaba con Sara. Muchos creen que es una bruja y  por el hechizo

que le lanzó anoche, estoy  empezando a pensar que es verdad.
—No creerá en todas esas tonterías —dijo el alemán.



—En México todo es posible. No olvide que está en la tierra de los aztecas.
—Supersticiones.
—Será mejor que tenga cuidado con Sara, no sería el primero que pierde la

cabeza por ella. Es más peligrosa de lo que parece.
—¿Es una advertencia? —preguntó el alemán, enfadado.
—Tómelo como quiera —dijo el mexicano.
—¿Algo más? —preguntó el alemán con un tono de voz más alto.
—Pancho Villa quiere verle de inmediato, pero será mejor que antes se quite

ese olor a hembra.
Cuando Félix Sommerfeld se quedó solo, pensó en las palabras del teniente.

Sin duda tenía razón, pero ¿cómo podía resistirse a una mujer así? Nadie podía
hacerlo y  no perder completamente el juicio.
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Amozoc, México, 19 de mayo de 1915

—Alguien viene —dijo uno de los j inetes. Todos giraron sus cabezas mientras
Hércules y  Lincoln se acercaban a ellos.

Al aproximarse vieron a Samuel de rodillas, con el labio partido y  los ojos
amoratados. Se aproximaron al que parecía el cabecilla y  Hércules se quitó el
sombrero.

—Caballeros, creo que se trata de un malentendido. Este hombre es un
emisario del gobierno alemán enviado para hablar con Emiliano Zapata.

Los hombres se miraron confundidos. Aquel gringo hablaba perfectamente
español.

—¿Quién es usted?
—Disculpen, mi nombre es Hércules Guzmán Fox, español. Este hombre es

mi criado —dijo señalando a Lincoln.
—¿Se puede saber qué diablos es eso? —dijo el mexicano que estaba al

mando.
—Es un dirigible, un aparato volador. Su uso podría ayudarles a ganar la

guerra.
Los cuatro hombres se reunieron en un corrillo unos segundos, después el jefe

se dirigió a Hércules.
—¿Puedes hacer que vuele?
—El único que puede hacer que vuele es el capitán —comentó Hércules

señalando al alemán.
—Suelten al gringo —dijo el jefe, enseñando sus dientes podridos—. Cuando

nos vean aparecer en ese cacharro se quedarán asombrados.
—Subamos —dijo Hércules.
—¿Se pueden cargar los caballos? —preguntó el jefe.
—Pueden asustarse. ¿Dónde tienen su cuartel? —preguntó Hércules.
—En Morelos, cerca de aquí.
—Pues envíe a uno de sus hombres con los caballos.
—Ramón, hazte cargo —ordenó el jefe.



Subieron a bordo del dirigible y  Samuel se dirigió a la cabina de mandos.
Intentó poner los motores en marcha, pero éstos no respondieron a la primera. En
el segundo intento el ruido de los motores rompió el silencio del valle. El aparato
se elevó lentamente, hasta que comenzó a tomar velocidad.

Alicia se encontraba escondida en la bodega, había observado la pelea desde
el aparato y  había decidido esconderse cuando los mexicanos subieron a bordo.
De nuevo tenían que desviarse de su objetivo, pero algo inesperado estaba a
punto de sucederles.
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Morelos, 19 de mayo de 1915

Las fuerzas de Emiliano Zapata habían ocupado Puebla un año antes, pero ante el
acoso del general Álvaro Obregón se habían instalado en Morelos, una ciudad al
sur de Puebla; era un verdadero experimento revolucionario. La región estaba
gobernada por los campesinos, con la ayuda de los intelectuales. El presidente
Carranza les había dejado en paz de momento, más interesado en terminar con
las peligrosas tropas de Villa, que cada día se hacían más fuertes. Zapata le había
pedido ayuda a Villa para asaltar la capital federal, pero Villa no creía que con
sus fuerzas pudieran hacerse con el control del país.

Alma Reed miró al cielo y  le pareció ver una pequeña mota de polvo que iba
creciendo. Buscó en su macuto unos prismáticos y  observó el cielo. Un dirigible
avanzaba hacia la ciudad. Intentó calcular su posición, sin duda aquélla era una
de las exclusivas del mes. Ya lo podía ver en los titulares: « Los revolucionarios
toman el vuelo» .

—¿Qué sucede, Alma? —preguntó su ayudante el fotógrafo.
—Vamos, Henry. Vas a hacer la foto más importante de tu carrera —dijo la

reportera, corriendo hacia las afueras de la ciudad.
Cuando llegaron a un campo de maíz esperaron a que el aparato tomara

tierra. De él bajaron un hombre negro, un grupo de revolucionarios y  un
rubicundo y  herido gringo. El último de todos fue un hombre de porte
aristocrático, con el pelo largo y  gris, un sombrero de ala blanco y  un traje
también blanco con un lazo. Alma Reed se acercó al extraño grupo y  se dirigió
directamente al hombre del pelo gris.

—¿Quiénes son? ¿Han venido a apoyar la causa revolucionaria?
El hombre la miró sorprendido, como si la conociera de algo.
—No, venimos a ver a Emiliano Zapata, mi nombre es Hércules Guzmán

Fox.
—Encantada —dijo la mujer extendiéndole la mano.
—Yo soy  George Lincoln —se presentó su amigo.
En ese momento Alicia bajó del dirigible para sorpresa de todos.



—No os olvidéis de mí. Mi nombre es Alicia Mantorella.
—¿De dónde han sacado ese aparato?
—El capitán Samuel Schwarz es su inventor y  dueño —dijo Hércules,

presentando al alemán.
—Dios mío, ¿quién le hizo eso?
El responsable agachó temeroso la cabeza.
—Esto lo vais a pagar. Se lo diré a Emiliano Zapata, sabéis que él ha dado

orden de que se trate bien a todos los extranjeros que encontréis en la región —
dijo furiosa Alma Reed, dándose la vuelta.

—Creíamos que eran espías —se explicó el jefe.
—¿Espías? Fuera de mi vista.
Los tres hombres desaparecieron. La periodista les sonrió y  comenzó a

presentarse.
—Soy  Alma María Sullivan, aunque todos me conocen por Alma Reed,

corresponsal del New York Times. Éste es mi ayudante y  cámara Henry  Perry.
—He oído hablar de usted. Leía su columna cuando estábamos en Londres, y

debo decirle que es demasiado optimista con respecto a estos salvajes —dijo
Lincoln en inglés.

—Se nota que es compatriota mío. Creemos que podemos venir aquí e
imponer nuestra forma de vivir, de pensar y  hacerles ver a los mexicanos que
somos superiores a ellos, pero cuando toman la decisión de autogobernarse, de
mejorar como nación, entonces nos molestan. Aunque por otro lado les damos
las armas para que se maten y  les robamos su petróleo —dijo Alma muy
alterada.

—Disculpe a mi amigo, es norteamericano hasta la médula, pero que yo sepa
es libre de opinar lo que quiera —dijo Hércules, cortando a la mujer.

—Perdonen, creo que no hemos empezado con buen pie. Déjenme que les
lleve hasta Emiliano, seguro que estará interesado en conocerles.

El grupo se dirigió hasta el centro de la ciudad y  entró en el antiguo casino.
Allí los revolucionarios aparecían dispersos por todas partes, sin ningún tipo de
orden. Llegaron a una inmensa sala y  en una mesa enorme un hombre delgado
de grandes bigotes negros despachaba con un par de secretarios.

—¡Alma, qué gusto verte! ¿Quiénes son tus amigos?
—Hércules Guzmán Fox, George Lincoln, Alicia Mantorella y  Samuel

Schwarz.
—¿Cuál es ese aparato del que todo el mundo habla? —preguntó Zapata.
—Un dirigible —dijo Alma.
—Un globo de ésos —dijo Zapata quitándole importancia.
—¿Adónde se dirigen?
—Si le digo la verdad estamos buscando unos objetos robados en Londres,

queríamos llegar a México D. F. para hablar con Manuel Gamio —dijo Hércules.



—¿Manuel Gamio?
—Es un arqueólogo —comentó Alma.
—¿Cómo puede ser que conozcas a todo el mundo? —preguntó Zapata.
—Ya sabes que estuve en las ruinas may as en el Yucatán, allí conocí a

Gamio.
—Piedras. ¿A quién le importan? Nosotros estamos construyendo un nuevo

México.
—Uno de sus hombres mató a uno de los miembros de la tripulación —dijo

Alicia.
—¿Qué?
—Sí, le pegó un tiro sin más.
Emiliano Zapata se puso rojo y  mandó llamar a los cuatro soldados. Un

minuto más tarde, sus hombres formaban en fila.
—¿Cuál de ellos fue? —preguntó Zapata con el ceño fruncido.
Alicia señaló a uno de los hombres. Zapata sacó su pistola y  le pegó un tiro en

la cabeza. Los otros tres tomaron el cadáver y  salieron con el cuerpo dejando un
reguero de sangre.

—Dios mío, es horrible —dijo Alicia.
—No es horrible, es justicia, ojo por ojo —dijo Zapata.
—Pero sin juicio —dijo Alicia.
—Yo soy  el tribunal y  el juez, mis hombres saben lo que se juegan si no

cumplen mis órdenes —dijo Zapata molesto—. ¿Qué más quieren?
—Marcharnos y  seguir nuestro camino —dijo Hércules.
—Les daré provisiones, un guía y  un salvoconducto por si entran en la zona

dominada por Pancho Villa.
Uno de los secretarios le pasó un papel, Zapata lo firmó y  se lo entregó a

Hércules.
—Emiliano, me voy  con los extranjeros. Mi periódico me ha pedido que

entreviste a un par de personas en México y  además quiero volar en ese
cacharro.

—Bueno, Alma, ya sabes que eres libre de ir a donde quieras.
El grupo salió del despacho y  caminó por el pueblo. Todo estaba ordenado y

limpio, los campesinos no se parecían a los pobres miserables de otras partes de
México, tal vez era necesaria tanta violencia para cambiar las cosas, pensó
Hércules mientras dejaban las casas y  subían al dirigible.

—Espero que no juzguen precipitadamente a Emiliano, las cosas no son
fáciles aquí y  tiene que mantener la disciplina a toda costa —dijo Alma.

—Lo que ha hecho es injustificable —dijo Lincoln.
—Tal vez en nuestro país sí, pero sabe perfectamente que la justicia en

Estados Unidos no es igual para los ricos y  para los pobres. Todavía tenemos que
cambiar algunas cosas antes de erigirnos en jueces de los demás —dijo Alma.



—Parece que los defiende —dijo Lincoln.
—No, pero cuando has estado a su lado en la batalla y  les has visto repartir

comida a campesinos hambrientos o devolver las tierras robadas a las
comunidades indígenas, te preguntas si no merece la pena un poco de barbarie.

El dirigible se puso en marcha. El cielo estaba gris y  las grandes nubes negras
anunciaban una lluvia nueva que rompería los terrones secos de una tierra
muerta.
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México D. F., 20 de mayo de 1915

El general Buendía se bajó del automóvil y  entró en la casa. Allí lo esperaban
varios caballeros. Le invitaron al salón y  el general dejó sobre la mesa el códice.
Todos se quedaron mirando el libro forrado de piel blanca. Ninguno dijo palabra
hasta que un hombre de barba gris y  largas patillas se aproximó.

—Ha pasado mucho tiempo, pero lo hemos recuperado.
—Sí —comentó.
—La orden de los hombres jaguar ha recuperado de nuevo el secreto de

Aztlán. Cuando el general Huerta nos dé el mapa, podremos recuperar la fuerza
de nuestros antepasados —dijo uno de los presentes.

El grupo formó un círculo e hizo una plegaria en un idioma ancestral.
Después encomendaron al general una nueva misión.

—Tiene que eliminar a sus perseguidores, al español y  sus amigos. No
podemos dejar pistas.

El general Buendía asintió con la cabeza. Nunca una misión le había causado
tanto placer.
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Washington, 19 de mayo de 1915

El capitán Ulises Brul entró en el despacho del secretario de Guerra y  se quitó el
sombrero. Garrison lo miró a través de sus anteojos redondos, hizo un gesto para
que se sentara en la silla y  continuó examinando unos papeles. Después comenzó
a hablar.

—No me iré por las ramas, capitán. Usted y  un grupo de hombres que ya
están dispuestos en la ciudad de El Paso tendrán que encontrar y  eliminar a
Pancho Villa. En esta carpeta tiene toda la información que necesita, tendrá que
memorizarla y  destruirla. La mayor parte de sus hombres son de origen
mexicano, es conveniente que no levanten sospechas. Usted fue elegido por su
carácter mestizo. Afortunadamente para esta misión, ha sacado los rasgos de su
madre mexicana.

—Sí, señor secretario.
—Espero que no fallen en la misión. En la entrada tiene dispuesto un vehículo

para que le lleve a un barco que saldrá esta misma tarde. El barco le llevará
hasta Galveston, desde donde saldrá inmediatamente para El Paso. No podrá
detenerse hasta llegar a la ciudad. Tememos que Pancho Villa esté a punto de
llegar a un acuerdo con los alemanes, tenemos que eliminarle antes de que se
rearme.

—A sus órdenes.
—Puede retirarse.
Ulises Brul dejó el despacho y  bajó las escaleras de mármol hasta el coche.

La última cosa que quería hacer era regresar a México, le había costado años
conseguir que lo aceptaran como norteamericano, para que ahora tuviera que
volver a ser mexicano. Aunque, sin duda, aquélla era una oportunidad única para
ascender. Decidió dejarse bigote desde aquel día; convertirse en mexicano por
unas semanas era el sacrificio que tenía que pagar a la diosa libertad. Pues lo
pagaría con gusto, pensó mientras divisaba el barco que le llevaría a Texas.



81

México D. F., 20 de mayo de 1915

La ciudad era un hervidero de gente aquella mañana. La plaza may or estaba a
rebosar. Algunos con sus puestos de fruta o vendiendo toda clase de cacharros,
otros entrando en la gran catedral o mendigando por las esquinas de la ciudad. La
plaza era una pequeña muestra del país. Indígenas, criollos y  extranjeros se
juntaban por las calles, pero sin mezclarse, ignorándose unos a otros.

Cuando el dirigible comenzó su maniobra de aproximación, nadie se percató
de que en el cielo de la ciudad una gran figura blanca se acercaba lentamente,
pero cuando la mancha se convirtió en un gigantesco globo, todo el mundo se
paralizó, comenzó a hacer corrillos y  señalar al cielo.

El dirigible comenzó a descender lentamente, la gente se apartó hasta que la
gran cabina descansó sobre la plaza empedrada. Nadie se atrevió a acercarse al
aparato, ni siquiera la autoridad pertinente. Esperaron alrededor, sin casi respirar,
hasta que los viajeros comenzaron a descender del aparato. Entonces, de manera
espontánea, todos comenzaron a aplaudir.

Hércules y  sus amigos intentaron ignorar a la gente, pero al final Alma Reed
les dijo que era mejor que saludaran al público.

—Queridos ciudadanos de México —empezó Hércules—, es para nosotros un
honor visitar la ciudad que fue el centro de América y  es hoy  capital de la gran
República Federal de México. Deseamos muchos años de prosperidad para esta
bendita tierra. ¡Viva México!

La multitud comenzó a aplaudir hasta que un grupo de soldados llegó al lugar
y  comenzó a dispersar a la gente.

—Soy  el capitán Ayala, bienvenidos a México. Varios de mis hombres
escoltarán el aparato, ustedes deben acompañarme para un interrogatorio.

Hércules se dio la vuelta y  se dirigió al capitán.
—Quédese en su nave, si necesitamos algo de usted nos pondremos en

contacto. Muchas gracias por todo.
El capitán Samuel asintió con la cabeza. El grupo se alejó escoltado hasta el

Palacio Nacional. Una vez en el edificio, un coronel comenzó a interrogarles.



—¿Cuáles son sus intenciones? ¿Para qué han venido a México?
—Estamos de paso —dijo Hércules intentando no entrar en detalles—.

Admiramos la cultura mexicana y  queríamos ver algunos de sus monumentos.
—Entiendo. Mis hombre registrarán el aparto. Si encontramos armas o

cualquier otro tipo de mercancía ilegal tendrán que responder ante la justicia
mexicana —dijo el coronel.

—Necesitamos que se hagan cargo de un herido, un polizón que intentó
estrellar el aparato —dijo Hércules.

—No se preocupen.
—No transportamos nada, hemos venido para conocer México —dijo Alicia

enfadada.
—Señorita, estamos en guerra, no podemos abrir nuestras puertas a

cualquiera sin controlar su procedencia.
—Ha comprobado nuestros papeles y  todo está en regla —dijo Lincoln.
—Sí, pero quiero que sepan que durante su estancia en el país tendrán una

escolta de protección. El capitán Ayala los escoltará, cualquier cosa que
necesiten pídansela a él.

—Entendido —dijo Hércules.
Se levantaron y  saludaron al coronel, pero justo en el momento en el que se

disponían a salir, un hombre vestido de militar, con una larga barba gris y  unos
largos bigotes, se paró enfrente de ellos. El coronel se puso firme y  el hombre le
hizo un gesto para que descansara.

—¿Son ustedes los que han venido en el dirigible?
—Sí —contestó Hércules.
Alma Reed dio un paso al frente y  saludó al hombre.
—Presidente Carranza, reciba un saludo de…
EL hombre frunció el ceño. Reconoció al instante a la periodista y  se dirigió a

ella alzando la voz.
—¿Cómo se atreve a venir a Ciudad de México? Sus crónicas incendiarias

ponen en nuestra contra al pueblo norteamericano.
—Simplemente narro lo que veo —se defendió Alma.
—¿Lo que ve? No sabe nada de México y  sus verdaderos problemas —dijo el

presidente Carranza, que comenzaba a ponerse rojo.
—Por eso estoy  aquí, para que me dé su versión de los hechos.
El presidente dio la espalda a la mujer y  se dirigió al resto del grupo.
—Están ustedes invitados a una cena de gala que tendremos esta noche. Estoy

seguro que la buena gente de la ciudad querrá conocerles.
Después se dirigió a la periodista y  le dijo:
—Usted también puede venir, pero espero que sea imparcial, de lo contrario

la pondremos de patitas en la frontera. ¿Entendido?
Alma no se inmutó, se limito a quedarse en silencio.



—Será un honor, aunque tendremos que buscar ropa adecuada —dijo
Hércules agarrando su chaqueta.

—El capitán les llevará a mi sastre particular. Pídanle cualquier cosa que
necesiten. Bienvenidos a México.

El presidente desapareció por la puerta y  el grupo abandonó la sala. Se
dirigieron a la gran plaza.

—¿Dónde quieren alojarse? —preguntó el capitán Ayala.
—Creo que seguiremos en el dirigible de momento —dijo Hércules.
—Les llevaré al sastre y  después pueden comer algo.
—Me parece estupendo —dijo Hércules.
Los cuatro acompañaron al capitán y  dos soldados por las calles del centro de

México. Tenían poco tiempo, pero querían disfrutar de su estancia en la ciudad al
máximo.

Muy  de cerca les seguían otros tres hombres; uno de ellos era el general
Buendía. Sabría esperar el momento para cumplir su misión, los hombres jaguar
habían perseguido y  cazado a sus presas durante siglos; solo tenía que buscar el
momento oportuno.
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México D. F. 20 de mayo de 1915

El embajador alemán Bernstorh miró por la ventana y  observó a la multitud que
se agolpaba alrededor del dirigible, después cerró las cortinas y  pensó que
aquella ciudad no dejaba nunca de sorprenderle. Su destino en México al
principio lo había tomado como una especie de castigo, pero cada día disfrutaba
más su exilio forzado. Las cosas en Europa no marchaban bien y, aunque en
México continuaba la guerra civil, los mexicanos vivían como si las cosas no les
afectaran realmente. Lo único que ensombrecía su trabajo era el regreso de
Hintze al país. Aquel viejo zorro siempre estaba urdiendo alguna conspiración y
criticaba su supuesta pasividad.

Naturalmente, el viejo de Hintze era incapaz de entender las nuevas sutilezas
de la diplomacia. Él había enviado a Félix Sommerfeld a negociar con Pancho
Villa, mientras el encargado de los negocios, Rudolf von Kardorff, el engreído
aristócrata, seguía tratando con el presidente Carranza.

—Señor embajador, el honorable Hintze pide ser recibido —dijo el
secretario, sacando al embajador de sus pensamientos.

—Hágale pasar.
El viejo Hintze entró en la sala cojeando. Sus huesos comenzaban a fallarle,

pero su gélida mirada azul no parecía endulzarse con la edad.
—Embajador —dijo el anciano sin extenderse en el protocolo.
—Querido Hintze, me alegro de verle por aquí.
—Preferiría estar en cualquier otro lugar, este clima tan seco me mata, pero

un alemán tiene que vivir para su kaiser, no lo olvide, Bernstorh.
—Todos nosotros estamos aquí para servir a Alemania —refunfuñó el

embajador.
—La guerra no se gana únicamente en las trincheras, eso lo sabe cualquier

idiota. En la retaguardia es donde nuestro enemigo es más débil. ¿Sabe algo de
Félix Sommerfeld?

—Llevamos tres días sin recibir ninguna comunicación, pero es un hombre
muy  capaz y  sé que logrará convencer a Pancho Villa.



—¿Muy  capaz? Ese tipo adora México, es una especie de mestizo.
—Su madre era norteamericana, pero no creo que eso sea ningún problema

—comentó el embajador.
—Usted no ve ningún problema en nada —contestó el viejo Hintze.
—Por ahora ha cumplido con su deber.
—¿Sabe cómo va el cargamento?
—Está en camino. La verdad es que ha sido una jugada maestra, no pensé

que pudiéramos hacerlo, pero nuestros servicios secretos funcionan a la
perfección.

—No nos confiemos, los británicos y  los norteamericanos no se van a quedar
de brazos cruzados.

—Estaremos atentos —dijo el embajador.
—Ha llegado a la ciudad el grupo de extranjeros en un dirigible. Será mejor

que estemos atentos, creía que nuestros hombres se iban a ocupar de ellos.
—Algo debe haber fallado. Los tendremos vigilados.
Hintze se dirigió a la puerta cojeando. Justo en el umbral se volvió, y  mirando

a los ojos de Bernstorh, le dijo:
—Las cosas en Alemania no van bien. La guerra se prolonga más de lo

esperado. Si no impedimos que los Estados Unidos entren en guerra, podríamos
perder. No lo olvide.

—Lo tengo presente cada día, pero es difícil confiar en los mexicanos. Lo
estamos intentando con el general Huerta, pero me temo que nos ha vuelto a
engañar y  Pancho Villa no es mucho mejor. Los mexicanos anteponen sus
intereses a su palabra de honor.

—Ya lo sé, por eso hemos de actuar con astucia. El kaiser nos ha pedido
personalmente que desencadenemos una nueva guerra mexicano estadounidense
antes del otoño y  eso es exactamente lo que vamos a hacer.
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Alicia estaba frente al espejo. Su figura esbelta destacaba en el vestido azul de
terciopelo. Se recogió el pelo rojo y  miró sus mejillas pecosas y  pálidas. Lincoln
parecía prestarle de nuevo un poco de atención. No eran señales claras, pero el
norteamericano no era un hombre directo y  seguro de sí mismo.

Una fiesta era lo último que pensaba que harían en México, se había
acostumbrado a vivir bajo la tensión de perseguir algo o a alguien, pero no podía
negar que le alegraba la oportunidad de lucir un bonito vestido y  por unos
momentos recuperar su vida normal. Escuchó un ruido en el pasillo y  abrió la
puerta. Hércules y  Lincoln discutían sobre la conveniencia de entregar a su
prisionero o no entregarlo.

—Es un asesino y  es mejor que lo entreguemos a las autoridades mexicanas
—dijo Hércules.

—Las autoridades mexicanas no tienen jurisdicción sobre él, en cuanto le
entreguemos le soltarán y  acudirá a los que le enviaron —dijo Lincoln.

—Es lo único que podemos hacer. Además ya están advertidos y  a esta hora
ya estará entre rejas —dijo Hércules.

—Le soltaremos cuando hayamos encontrado al profesor Gamio y
abandonemos la ciudad.

Alicia se acercó a sus amigos y  se puso del lado de Lincoln.
—Aquí está a buen recaudo, antes de marcharnos le soltaremos.
—Pero es un asesino —dijo Hércules.
—Lo dejaremos en manos de la justicia mexicana, si es lo que desea —dijo

Lincoln—, pero cuando nos vayamos a ir. Puede que las autoridades nos hagan
preguntas incómodas sobre nuestra verdadera misión.

—Está bien —se resignó Hércules—. Entonces será mejor que se lo digamos
al capitán Ay ala.

—Estás guapísima —le dijo Hércules a Alicia al observar su vestido.
—Gracias.
—El capitán Ayala no te quita ojo —bromeó Hércules.



Lincoln frunció el ceño y  miró a Alicia. Estaba realmente hermosa. Sintió
deseos de abrazarla y  dar el paso definitivo, pero pensó que necesitaría tomar
una copa para reunir el valor necesario.

—¿No vamos? —preguntó Hércules.
Los tres se dirigieron a la fiesta. Aquella noche debían olvidarse de todo y

disfrutar, pero alguien tenía otro plan para ellos.
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—La jugada es maestra —dijo uno de los hombres.
—¡Colosal! —exclamó el otro emocionado. —Mientras Carranza y  Villa se

aplastan, nuestra marioneta, el general Huerta, tomará el poder en México.
Cuando hayamos pacificado el país, ya no lo necesitaremos y  nos enfrentaremos
a nuestros enemigos, los Estados Unidos. Tenemos que recuperar lo que es
nuestro —dijo el hombre.

—Los alemanes nos pedirán la concesión de las prospecciones petrolíferas —
dijo el otro hombre.

—No quiero injerencias extranjeras en México, llevamos demasiados años
dependiendo de los extranjeros. Nacionalizaremos el petróleo.

Los dos hombres se ajustaron el esmoquin. Aquella fiesta era la demostración
de su poder, pero el presidente Carranza estaba convirtiéndose en un estorbo. El
poder de los hombres jaguar era grande, pero todavía no lo suficiente. Debían
actuar con precaución.

—El general Buendía me ha propuesto un plan perfecto para deshacernos de
los extranjeros. Lo llevará a cabo esta misma noche —dijo el hombre.

—Estoy  impaciente —comentó su compañero.
Los dos salieron al gran salón. Estaba repleto de gente. La alta sociedad de la

ciudad se había reunido en el palacio. En los últimos años, la guerra y  el terror
habían impedido aquel tipo de celebraciones. Los revolucionarios no defendían el
México ancestral en el que los hombres nacían y  morían en el puesto que los
dioses les habían designado, defendían los derechos de los campesinos, pero en el
verdadero orden, cada uno ocupaba un lugar. La revolución era una peste que
había que exterminar antes de que terminara de matar el tej ido social de México.



85

México D. F., 20 de mayo de 1915

Alicia se asombró de la belleza de las mujeres mexicanas. Rubias, morenas,
castañas, con los tonos de piel más variados, desde la palidez extrema hasta el
tono más cobrizo. Sus vestidos de seda de vivos colores contrastaban con la
sobriedad del Madrid en donde había pasado su juventud; en el fondo le
recordaban a su vida en Cuba, antes de que su padre tuviera que volver a España.

El gran salón albergaba a más de quinientas personas, la alta sociedad de
México que, después de décadas escondiéndose de los revolucionarios, de nuevo
volvía a salir a la luz. Todos los miraban, especialmente a ella. Era la única mujer
pelirroja de la fiesta y  en muchas culturas el pelo rojo era símbolo de brujería.
Lincoln también llamaba la atención, en aquella cultura criolla y  mestiza en parte
un negro seguía siendo una figura exótica en la alta sociedad.

Los tres se dirigieron a uno de los amplios sofás pegados a la pared y  se
sentaron juntos.

—Creo que somos el centro de la fiesta —bromeó Hércules.
—Es normal, no todos los días ven llegar a unos extranjeros en dirigible —

dijo Alicia.
—No creo que sea solo el dirigible. Para ellos somos un grupo singular. Un

español, un norteamericano y  una bella cubana —dijo Hércules.
—Querrá decir un negro —comentó Lincoln incómodo.
—Ya está otra vez. Sus prejuicios son más profundos que los del resto del

mundo —dijo Alicia enfadada.
—¿Prejuicios? No sabe de lo que habla —dijo Lincoln subiendo el tono de

voz.
—Por favor, nos miran. Será mejor que se relajen y  disfruten. Seguramente

será la última vez en este viaje que podamos hacerlo —dijo Hércules.
El presidente Carranza entró en la sala y  la música paró por unos instantes.

Después volvieron a sonar los violines y  la gente continuó bailando, charlando y
comiendo.

—Señores y  señorita, me alegra verlos aquí esta noche —dijo el presidente



dirigiéndose a los tres.
—Es un honor —comentó Alicia.
—No somos amigos de las fiestas, pero una ocasión así lo merecía —dijo

Hércules.
—Nuestro país está atravesando un momento difícil, pero México siempre ha

sabido resurgir de sus cenizas —dijo el presidente.
—Nos alegra su optimismo —dijo Alicia.
—¿Conocen el origen de nuestro pueblo?
—Vagamente, señor presidente —dijo Hércules.
—El pueblo de los mexicas es uno de los más jóvenes de Centroamérica.

Somos un pueblo peregrino, en eso nos parecemos un poco a los judíos, eso sí, sin
su amor desmedido al dinero —bromeó el presidente.

—¿Un pueblo de peregrinos? —preguntó Lincoln—. Como los
norteamericanos.

—Sí, pero con la diferencia de que nuestro pueblo emigró unido en el algún
momento de los siglos XI y  XIII de nuestra era. Se desconocen las causas reales,
pero al parecer huían de unos señores tiranos que reinaban en la isla de Aztlán.

—¿Aztlán? —preguntó Lincoln, como si nunca hubiera escuchado ese
nombre.

—Nunca nadie regresó de Aztlán ni volvió allí, por eso muchos creen que se
trata de un mito. Una especie de Atlántida americana —dijo el presidente.

—Es increíble —dijo Alicia.
—Dicen que la isla perdida de Aztlán es una de las más ricas del mundo y

que allí se oculta el secreto del origen del pueblo mexicano.
—Fascinante —dijo Alicia.
—Pero el que sabe realmente de eso es nuestro eminente profesor Manuel

Gamio, aunque desafortunadamente no está en la ciudad, se encuentra en una
excavación arqueológica en Durango, al norte de aquí —dijo el presidente—.
Discúlpenme, el deber me llama.

El presidente Carranza les dejó y  se dirigió a un grupo cercano.
—El profesor Gamio no está en la ciudad —dijo Hércules.
—Pues será mejor que nos marchemos cuanto antes. Él es el único que

puede hablarnos del códice robado y  de esos hombres jaguar —dijo Lincoln.
—Mañana mismo saldremos para esa ciudad —dijo Hércules.
—¿Iremos en el dirigible? —preguntó Alicia.
—Si el capitán acepta —dijo Hércules.
—Tengo la sensación de ser un prisionero más que la de ser un invitado —

comentó Lincoln—. ¿Cree que nos dejarán ir sin más?
—Me temo que no. La conversación del presidente no me ha parecido casual,

sabe lo que estamos buscando —dijo Hércules.
El español observó la sala y  contempló la presencia discreta de soldados en



todas las salidas. El capitán Ay ala los observaba desde el otro lado de la sala con
su traje de gala.

—Tendremos que buscar una salida —dijo Lincoln.
En ese momento una mujer se acercó hasta ellos. Al principio no la

reconocieron. Era Alma Reed.
—Bonita jaula de oro. ¿No les parece? —preguntó la periodista con una copa

de champán en la mano.
—De eso estábamos hablando —dijo Hércules.
—El profesor Gamio no está en la ciudad —dijo la periodista.
—Ya lo sabemos —comentó Alicia.
—Tenemos que salir cuanto antes. Saben que venimos del campamento de

Emiliano Zapata. Es probable que cuando termine la fiesta nos encierren en una
de sus celdas, y  las cárceles en México no son ninguna broma —dijo la
periodista.

En ese momento, un hombre vestido de negro se acercó discretamente hasta
ellos. Sacó una pistola y  disparó contra el presidente.



TERCERA PARTE

LA TRAICIÓN DEL HOMBRE JAGUAR
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Apan, 8 de julio de 1520

—Valeroso Gutiérrez, me gustaría ir yo mismo a descubrir la tierra de Aztlán,
pero Dios me ha encomendado la labor de conquistar este fabuloso imperio —
dijo Hernán Cortés a su capitán.

Los españoles parecían fieras feroces con sus barbas espesas y  sus ojos
ojerosos y  fríos. Desde su llegada al continente, los días claros no habían sino
apagado su mirada hasta convertirla en tinieblas. Demasiada sangre cubría sus
manos peludas y  sus uniformes desgastados.

—¿Nos podemos fiar de ese hombre jaguar? —preguntó el capitán, mirando
de reojo al azteca.

—Querido Gutiérrez, en esta vida solamente podemos fiarnos de la bendita
Virgen —contestó Cortés con la media sonrisa que tanto atemorizaba a sus
hombres.

—Señor, preferiría que enviarais a otro, yo quiero permanecer con vos en la
batalla.

—Tu viaje nos dará la victoria, tenlo por seguro. Por eso solo dispones de
siete días para encontrar la fabulosa isla y  regresar.

—¿Siete días? Es imposible.
—Lo único imposible es no obedecer una orden de tu comandante —dijo

Cortés molesto—. Os he prometido oro, riquezas y  títulos, pero a cambio exijo
obediencia. ¿Es mucho pedir, capitán?

—No, pero me resisto a separarme de vos —dijo el capitán, temeroso.
—Yo tengo ojos en todas partes —dijo amenazante Cortés.
El capitán miró a la docena de españoles que le acompañarían en su viaje, al

centenar de indios y  al hombre jaguar. Sintió un escalofrío en la espalda, sabía
que se enfrentaba a fuerzas ocultas. Había escuchado muchas leyendas sobre
aquel maldito lugar de Aztlán y  lo último que deseaba era ir en su búsqueda.
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Aztlán, 14 de julio de 1520

La bruma se abrió de repente y  algo parecido a un formidable río apareció
delante de sus ojos. La fiebre apenas le daba tregua. Durante un par de días le
habían transportado en una litera improvisada, pero al menos hoy  se sentía con
fuerzas para caminar por sí mismo.

El hombre jaguar señaló al horizonte, pero el español únicamente vio una
fabulosa catarata y  un gran lago.

—¿Qué señalas? —preguntó enfadado.
—Aztlán —dijo el hombre jaguar con su acento áspero.
—No veo ninguna isla, ni siquiera el mar.
—Aztlán —dijo de nuevo el indio señalando el horizonte.
Las lagunas había devorado a varios de los españoles y  media docena de

indios, pero el capitán no había perdido la esperanza, temía más a Cortés que a la
muerte.

Caminaron un hora más antes de llegar frente a la colosal catarata. El sonido
del agua era ensordecedor, pequeñas gotas les salpicaban el rostro como en una
lluvia interminable. El capitán miró temeroso la cortina de agua, después se
dirigió al hombre jaguar.

—¿Dónde está esa maldita isla?
—Aztlán —repitió el indígena señalando la inmensa cascada.
El español rezó una breve oración entre dientes cuando las débiles barcazas se

acercaron a la catarata. El agua tronaba hasta casi reventarles los tímpanos y  la
corriente les llevaba a pesar de remar con todas sus fuerzas. Cuando llegaron a la
base misma de la gran catarata, las barcas comenzaron a inundarse. Dos de ellas
se volcaron y  los cuerpos de varios indios flotaron en el agua hasta que la
corriente se los tragó. El capitán remó con todas sus fuerzas mientras su cuerpo,
calado hasta los huesos, comenzaba a flaquear. De repente atravesaron la
muralla de agua y  un sol brillante le cegó los ojos. Cuando pudo ver de nuevo
observó una gran isla en mitad de un gigantesco cráter.

—Aztlán —dijo el hombre jaguar señalando la frondosa isla.



88

México D. F., 20 de mayo de 1915

La música del vals apenas amortiguó el sonido de la bala que atravesó la sala e
impactó en el pecho de uno de los invitados. Dos guardaespaldas sacaron del
salón a toda prisa al presidente. El disparo había salido del lado donde Hércules y
sus amigos estaban, pero cuando se dieron la vuelta no vieron a nadie.

El capitán Ayala se dirigió hacia ellos con un revolver en la mano, escoltado
por dos soldados. Hércules se dio cuenta enseguida de lo que había sucedido.

—Lincoln, por la terraza —dijo el español señalando la balconada.
Alicia se movió torpemente con el inmenso traje, pero los cuatro llegaron al

balcón y  se lanzaron al jardín. Afortunadamente los soldados del jardín habían
entrado en la sala al escuchar los disparos.

—Tenemos que encontrar una salida —dijo Hércules al observar la tapia.
Los soldados empezaron a disparar desde el balcón y  ellos corrieron hasta

una de las partes más frondosas. Allí, en medio de los árboles, había una pequeña
puerta disimulada entre las flores. Lincoln sacó su pistola y  disparó dos veces
antes de que la cerradura estallara.

—Rápido —dijo Hércules.
Los soldados se acercaron hasta ellos y  las balas comenzaron a silbar sobre

sus cabezas. Lincoln respondió al fuego con su pistola mientras el resto escapaba
por la purria, después la cerró. Los cuatro corrieron por la gran explanada
empedrada. A pesar de ser de noche, una multitud seguía recorriendo los puestos
ambulantes, comiendo alegremente en mitad de la luminosa noche mexicana.

Se encaminaron hasta el dirigible. Enfrente de la cabina, dos soldados
mataban las horas fumando un cigarrillo. A Hércules y  sus amigos no les costó
mucho desarmarles. Corrieron hasta el interior. El capitán Samuel estaba medio
dormido en una de las grandes butacas de la sala principal.

—¡Deprisa, tenemos que partir de inmediato! —gritó Hércules.
Samuel corrió a la cabina y  encendió los motores. Su rugido de los motores

asustó a la multitud. El dirigible inició el ascenso mientras las balas comenzaban a
silbar por todos lados. Lincoln se encaramó a la escalinata y  respondió al fuego.



Cuando el dirigible voló por encima de las farolas comenzó a volverse invisible,
pero los fusiles de los soldados no dejaban de lanzar sus dardos de fuego. Una vez
que dejaron de estar a tiro, Lincoln cerró la puerta y  se dirigió a la cabina.

—Espero que no nos hayan alcanzado —dijo a Lincoln al entrar.
—Es imposible, notaríamos la descompresión —comentó el capitán, después

se dirigió hacia Hércules sin soltar el timón—. ¿Puede saberse qué ha sucedido?
—Alguien disparó al presidente y  los soldados debieron de creer que

habíamos sido nosotros, porque comenzaron a dispararnos sin mediar palabra —
dijo Alicia.

—No puede ser —dijo sorprendido el capitán.
—Desde el principio fuimos sus prisioneros —comentó Alma Reed.
—¿Adónde nos dirigimos? —preguntó el capitán.
—El presidente nos dijo que Manuel Gamio está en una prospección

arqueológica cerca de Durango —dijo Hércules.
—Tenemos poco combustible, no pude cargar los depósitos —comentó el

capitán.
Todos se reunieron en el gran salón. Alma Reed miró a los tres amigos y  no

pudo evitar ser directa.
—Sé que no es asunto mío, pero una periodista es siempre una periodista.

¿Por qué tienen tanto interés en ver al profesor Manuel Gamio?
Hércules miró a sus compañeros. Alma parecía una mujer de fiar, pero no

dejaba de ser una periodista. Alicia se aproximó a la norteamericana y  le dijo:
—Hubo un robo en la Roy  al Academy  of Arts, un códice del monje

Bernardino de Sahagún. Al parecer los ladrones eran mexicanos, el gobierno
británico nos encargó encontrar el códice y  devolverlo a Inglaterra —explicó
Alicia.

—Lo leí en un periódico de hace unas semanas —dijo Alma.
—El caso es que el robo pudo ser perpetrado por un grupo llamado « los

hombres jaguar»  —dijo Lincoln. —¿« Los hombres jaguar» ? —preguntó la
periodista.

—¿Ha oído hablar de ellos? —preguntó Hércules arqueando la ceja.
—Creo que eran una especie de cuerpo de élite en el ejército azteca —

comentó la periodista.
—Encontraron a algunos de los ladrones asesinados, se les había extraído el

corazón vivos, lo mismo que a algunos marineros del Lusitania antes de que el
barco partiera de Nueva York —dijo Lincoln.

—¡Qué extraño! —dijo la periodista.
—No deja de ser una mera coincidencia —dijo Hércules.
Lincoln miró serio a su amigo. Los indicios eran vagos, pero no parecían

tener una explicación razonable.
—¿Cuántas personas conoce a las que les dé por arrancar el corazón de la



gente viva? Además, apenas hay  unas semanas de diferencia entre ambos casos,
por no añadir la muerte del famoso empresario de minas… ¿cómo se llamaba?
—dijo Lincoln girándose hacia Alicia.

—Su nombre era William Broderick Cloete —dijo la mujer.
—Era muy  conocido en México, su postura fue ambigua con respecto a la

revolución, aunque en la actualidad apoyaba la causa de Carranza. He escuchado
rumores de que en el barco había armas no declaradas —comentó Alma Reed.

—¿Armas? Era un barco civil, que trasportaba a pasajeros —dijo Lincoln.
—Seguramente el gobierno norteamericano pensó que era la mejor forma de

proteger el cargamento —dijo Alma.
—¿Poniendo en peligro la vida de civiles? Imposible —respondió Lincoln.
—Usted cree que todo el mundo es bueno —dijo Hércules—, pero me temo

que la realidad es muy  distinta.
Lincoln refunfuñó y  todos se quedaron en silencio.
—Se ha abierto una investigación y  quiere acusarse al capitán Turner de

negligencia. El Almirantazgo y  el gobierno norteamericano niegan que hubiera
armas en el barco. Lo que parece claro es que alguien retiró la escolta del barco
poniéndolo en serio peligro —dijo la periodista.

—¿Dónde está la conexión con los mexicanos muertos en Nueva York? —le
preguntó Hércules a Lincoln.

—Cabe la posibilidad de que los mexicanos supieran todo, como el asunto del
cargamento de armas y  municiones —dijo Lincoln molesto.

—Después, sus compañeros robaron un códice en Londres. Todo tiene mucho
sentido —dijo irónicamente Hércules.

—El caso es que se está investigando a Winston Churchill y  su posible
responsabilidad en todo el asunto —dijo Alma Reed.

—Será mejor que nos centremos en recuperar el códice —dijo Alicia.
—Estoy  de acuerdo —dijo Hércules estirándose en el respaldo.
El dirigible viró bruscamente y  todos se movieron hacia un lado. Hércules y

Lincoln corrieron hasta la cabina.
—¿Qué sucede? —preguntó Hércules.
—Hay  que aterrizar. No es recomendable navegar por la noche. Podemos

chocarnos con una montaña. Ya estamos muy  lejos de la ciudad de México, y
aunque estuvieran cabalgando toda la noche no nos alcanzarían —dijo el capitán
Samuel.

—Será mejor que descansemos, los próximos días no van a ser fáciles —
comentó Hércules al resto de sus compañeros. Después tomó un rifle y  dijo—:
Yo haré la primera guardia de la noche.
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El Paso, 21 de mayo de 1915

Los hombres de Ulises Brul cruzaron la frontera y  se dirigieron al galope hacia
Chihuahua. Cualquiera los habría confundido con un grupo de cuatreros o de
revolucionarios de regreso a su campamento. Sus ropas estaban gastadas y
habían evitado cualquier símbolo que los pudiera identificar con el ejército de los
Estados Unidos. Tenían prohibido hablar inglés entre ellos, no podían cometer
ningún error. Su misión era clara. Llegar a la ciudad, matar a Pancho Villa y
regresar a los Estados Unidos. No debían dejarse capturar con vida, en el caso de
ser arrestados no podían delatar su condición de soldados ni de norteamericanos.

Ulises cabalgaba delante de sus doce hombres. Apenas los conocía, pero por
su aspecto debía tratarse de la peor calaña del ejército. Respiró hondo y  el
frescor del desierto nocturno inundó sus pulmones. Llevaba mucho tiempo lejos
de las tierras áridas de su infancia, pero no podía evitar que aquella llanura
interminable le sedujera por completo. Pensó en su esposa Jenny ; llevaban
apenas tres meses casados y  ahora se enfrentaba a la misión más difícil de su
vida, para complicar un poco más las cosas. Convertirse en asesino no era su idea
de servir a la república.

Había visto a Pancho Villa en los periódicos, aunque creía que no sería muy
difícil dar con él. Debían trazar un plan cuidadoso, no tenían que matarle
simplemente, debían escapar con vida. Si trascendía la implicación del gobierno
norteamericano las consecuencias podían ser terribles.

El sol comenzó a despuntar por el horizonte. Ulises ordenó a sus hombres que
se detuvieran un momento. Observó cómo la negrura se convertía en un lienzo de
naranjas y  rojos, poco a poco la luz de México lo inundó todo. Aquella luz que
era capaz de cegarte los ojos, que inundaba el alma rota y  la convertía en
dichosa con su simple contacto.
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Al norte de México D. F., 21 de mayo de 1915

El general Buendía prefería los caballos, pero el tren era mucho más rápido y
cómodo. Los extranjeros le llevaban más de doce horas de ventaja y  ese
artilugio volador parecía ir más rápido que cualquier transporte terrestre. Sus
planes habían fracasado, los extranjeros habían escapado con vida, pero no
lograrían sobrevivir por mucho tiempo. Él conocía el terreno mejor que ningún
soldado del ejército federal. Sus hombres eran los más fieros, astutos y  rápidos.
Además, estaba bajo la protección de los dioses de sus antepasados.

Observó el paisaje por la ventanilla. Tierras fértiles, sembradas de maíz y
todo tipo de frutas. Aquella hermosa tierra merecía renacer de nuevo, romper las
ataduras que les habían traído los hombres extranjeros y  recuperar su destino. El
códice les ay udaría a encontrar el camino de vuelta a casa; cuando se cumpliera
la profecía, el último Rey tlatoani reinaría de nuevo y  los mexicas recuperarían
su imperio.

El general Huerta tenía el mapa. Así se lo había dicho al gran maestre de los
hombres jaguar. Cuando se encontraran en el norte, se pondrían de camino a
Aztlán y  entonces nadie podría detenerlos. Estaba impaciente por contemplar con
sus propios ojos la isla de la que provenían sus antepasados, pensó mientras sus
ojos negros se reflejaban en el cristal. Tomó el códice y  lo abrió. El libro estaba
escrito en castellano del siglo XVI y  en náhuatl. Observó el relato del viaje de
Gutiérrez a Aztlán. Sintió la emoción que aquel invasor debió experimentar
cuando observó los inmensos palacios, las gigantescas pirámides y  la fabulosa
belleza de la isla. Después volvió a cerrar el códice. Los hombres jaguar habían
regresado para vengarse y  regarían de nuevo Id tierra con la sangre de sus
enemigos.
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En algún lugar al norte de México D. F., 21 de mayo de 1915

Todos descansaban, pero Hércules permanecía despierto con la mirada perdida
en el horizonte. No terminaba de acostumbrarse al hermoso espectáculo del
mundo a sus pies. El valle de México era una fértil llanura que se extendía a lo
largo de cientos de kilómetros. Las montañas comenzaban a despuntar a lo lejos,
pero el lienzo de verdes, rojos y  marrones parecía no tener fin. Los lagos
rompían la monotonía de la paleta hasta convertir el horizonte en un espejo que
pasaba del color plata al azul intenso.

—Es lo más bello que he contemplado nunca —dijo la voz de Alma a su
espalda.

—El hombre puede volar. ¿No le parece increíble? —preguntó Hércules sin
dejar de mirar el horizonte.

—Somos capaces de hacer lo que nos propongamos, lo bueno y  lo malo.
Cuánto poder en seres tan débiles.

—El único misterio que se nos resiste es la muerte —dijo Hércules.
—Pues en México saben mucho al respecto. No he dejado de ver muertos

desde que llegué. Al principio estuve en Veracruz, allí las cosas parecen más
tranquilas, pero cuanto más al norte, más muerte y  desolación —dijo Alma.

—¿Por qué ha venido aquí?
—Soy  periodista. Tengo que informar de lo que sucede por el mundo —dijo

Alma sonriente.
—¿Realmente le interesa a alguien lo que sucede aquí? Hombres que mueren

por ideales, por un pedazo de tierra, demasiado cansados para seguir adelante —
dijo Hércules mirando con sus grandes ojos negros a la mujer.

—El mundo es cada vez más pequeño. Lo que sucede aquí afecta a mis
compatriotas. Hay  gente al otro lado de la frontera que teme una invasión
mexicana, el petróleo cada vez tiene más importancia…

—He viajado mucho en estos últimos años, créame, y  el hombre es igual en
todas partes: ambicioso, cruel, generoso e imprevisible.

—He escuchado de sus hazañas. Al parecer su amigo Lincoln, además de ser



su fiel compañero, escribe sus aventuras.
—Excentricidades de un norteamericano. No sé a quién le puede interesar

nuestra vida. Somos como motas de polvo en la Historia.
Alma Reed se aproximó al cristal y  tuvo la sensación de flotar sobre las

nubes. Después se dio la vuelta y  miró la cara de Hércules.
—¿Por qué dejó España?
—¿España? Llevo más de un año fuera de allí, pero he pasado la mayor parte

de mi vida en Cuba y  otros países; era marinero.
—¿Marinero? Que vida tan apasionante —dijo Alma emocionada.
—El mar es más rutinario de lo que puede parecer a simple vista. ¿De dónde

es usted?
—De San Francisco.
—¿De San Francisco? Dicen que es una ciudad interesante.
—Hasta que se descubrió el oro era un pequeño pueblo de pescadores.
—Conocí a otra mujer periodista hace mucho tiempo, Helen Hamilton.
—No puede ser. ¿Usted conoció a Helen Hamilton? Cuando estudié en la

universidad nos hablaban de ella, la mujer periodista que estuvo de corresponsal
en una guerra. ¿Cómo era?

—Además de ser la mujer más guapa que he conocido, era inteligente,
decidida, pero al mismo tiempo algo tímida y  sensible. No lo tenía fácil en un
mundo de hombres. —Sigue sin ser fácil —dijo Alma algo seria.

—Pues creo que usted se desenvuelve perfectamente entre los
revolucionarios.

Alma se rió a carcajadas. Hércules la miró sorprendido. No esperaba ese tipo
de reacción en ella, siempre tan seria y  profesional.

—Perdone, pero no puede ni imaginar el miedo que pasé al principio.
En ese momento entró el capitán Samuel y  tomó los mandos de la nave.
—Descanse un poco, Hércules. Si seguimos con el viento a favor, podremos

alcanzar los cuarenta kilómetros por hora y  en doce horas estaremos muy  cerca
de Durango.

Hércules se despidió y  se dirigió hasta su camarote. En un par de butacones
descansaban acurrucados Alicia y  Lincoln. El español sonrió mientras caminaba
por el pasillo. Había cosas que no cambiaban nunca, pensó mientras entraba en
su camarote.
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Corpus Christi, Texas, 21 de mayo 1915

El barco atracó en el puerto. Después de una semana a bordo, Diego Rivera
sentía la necesidad de pisar tierra firme. No podía negar que la compañía del
general era agradable; el anciano sentía interés por casi todos los temas y  tenía
nociones de pintura, pero deseaba llegar a México y  pasar página.

Diego cogió su equipaje, bajó por la pasarela y  buscó un taxi para que le
llevara a la estación de autobuses, de allí iría a Monterrey  e intentaría ponerse en
contacto con su amigo Alfonso Reyes Ochoa, que era el que le había metido en
todo este lío, le daría la copia del mapa y  se marcharía a Yucatán. Necesitaba un
periodo de descanso, llevaba semanas sin pintar y  necesitaba volver a tomar los
pinceles.

El general Huerta lo llamó desde la cubierta y  bajó rápidamente del barco.
—¿Se marchaba sin despedirse?
—Disculpe general, pero estaba deseando pisar tierra firme. Tomo el primer

autobús que salga para México.
—Pensé que a lo mejor se animaría a acompañarme a San Antonio.
—Imposible, pero gracias por la invitación —dijo Diego saliendo del paso.
—Lástima, quería presentarle a unos buenos amigos norteamericanos

apasionados por el arte mexicano, tendrá que ser en otra ocasión.
Diego le miró por unos momentos, aquel viejo sabía cómo dominar la

situación, pero esta vez su deseo de deshacerse del general al era mayor que su
ambición, aunque por otro lado era preferible dirigirse a El Paso y  desde allí
viajar a Chihuahua.

—De acuerdo, le acompañaré hasta San Antonio y  allí nos separaremos.
—Me alegra mucho que sigamos juntos esta parte del camino. Está claro que

el destino ha unido nuestros pasos —dijo el general Huerta sonriente.
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A las afueras de Durango, 22 de mayo de 1915

El dirigible aterrizó a las afueras de Durango. Lo último que querían era llamar la
atención. Compraron unos caballos y  se dirigieron a la ciudad. La Victoria de
Durango era una ciudad pequeña cuyo único hecho notorio había sido dar el
primer presidente a México. El clima era caluroso y  el desierto comenzaba a
predominar en el paisaje, aunque aún se podía ver mucha vegetación hacia la
costa oeste.

Alicia había recuperado la alegría en los últimos días, su relación con Lincoln
parecía estrecharse de nuevo. Podía encontrárseles juntos a todas horas.
Hércules prefería verlos así que todo el día discutiendo. Él se había dedicado a
descansar o a charlar con Alma Reed, aquella mujer era una de las personas
más interesantes que había conocido en los últimos años. No era guapa, pero
tenía una fuerza interior que no lo dejaba indiferente. Aquella mujer amaba al
pueblo mexicano con esa clase de amor del que solo es capaz el que ha elegido
voluntariamente sentirlo.

Durango permanecía fiel al ejército federal y  al presidente Carranza, a pesar
de estar cerca de Chihuahua y  de las tropas de Pancho de Villa, por eso por eso
debían extremar las precauciones. Al llegar de México D. F., los hombres de Villa
podían pensar que eran espías.

Entraron a la ciudad y  Alma les llevó a una pequeña casa donde se alquilaban
habitaciones. Estaba en la zona pobre de la ciudad, allí eran mayoría los
partidarios de Pancho Villa. Después les aconsejó que no salieran de la casa, y
les aseguró que ella iría a buscar a Manuel Gamio, pero Hércules insistió en
acompañarla.

Las calles de Durango estaban impolutas y  era extraño ver a mendigos o
vendedores ambulantes como en Ciudad de México.

—Durango parece una ciudad tranquila —dijo Hércules.
—Está dominada por dos o tres familias, aquí la revolución no ha llegado a

cuajar del todo. Aunque mis compatriotas se empeñan en venir aquí para rodar
películas sobre la revolución —dijo Alma irónicamente.



Se mantuvieron en silencio hasta llegar frente a un pequeño hotel cerca de la
plaza de la catedral. El establecimiento lo regentaba una anciana de pelo canoso
y  fuertes rasgos indígenas.

—Buenos días, Dolores —dijo Alma a la distraída dueña.
—Alma, me alegro de volver a verla. Que la Virgen de Guadalupe me la

bendiga y  a la compañía.
—Gracias, buscamos al profesor Gamio.
—El licenciado está ausente, creo que he encontrado piedras antiguas fuera

de la ciudad —dijo la mujer sonriente.
—¿Alguien puede llevarnos hasta él? —preguntó Alma.
—Les llevará mi sobrino Andrés. ¡Andrés! —gritó la mujer. Al momento

apareció un jovencito de unos doce años, vestido todo de blanco y  con el pelo
repeinado a un lado—. Lleva a los señores hasta el campamento del licenciado
Gamio.

El chico no abrió la boca, les sonrió y  tomó su burrito atado en la entrada.
Ellos lo siguieron a caballo. Después de una hora por caminos solitarios y
polvorientos llegaron a una especie de hondonada. La tierra era muy  roja y  un
río turbio la vestía de verde. Algunos vecinos cultivaban cerca de la ribera todo
tipo de verduras y  de vez en cuando veían a un campesino trabajando en su
pequeño campo.

Llegaron a una zona donde la vegetación se espesaba y  el río se hacia más
caudaloso. Allí, en un pequeño claro, había plantadas dos tiendas de lona marrón.

—No parece que haya nadie —dijo Alma.
—El licenciado está en la cantera —dijo el jovencito, con voz estridente.
Dejaron los caballos y  caminaron unos cien metros. Sentado en el suelo,

limpiando una pequeña pieza que parecía la imagen de un dios, estaba Gamio.
Era muy  blanco de piel, aunque tenía el cuello rojo por el sol del campo. Llevaba
un casco parecido al de los exploradores africanos y  un traje caqui de pantalón
largo, a pesar del calor que hacía. Tenía el pelo oscuro, las cejas pobladas y  una
nariz grande y  redonda.

—¡Profesor Gamio! —dijo Alma, con su singular alegría.
El profesor los miró y  por unos segundos no reaccionó, como si le costara

salir del trance de su trabajo y  relacionarse con meros humanos.
—La princesa gringa —bromeó por fin. Dejó con delicadeza la figura en la

tierra y  abrazó a la mujer. Después miró a Hércules hasta que Alma les presentó.
—Profesor, este es Hércules Guzmán Fox, un español que lleva desde hace

días buscándole por todo México.
—Encantado, no sabía que levantaba tantas pasiones —bromeó Gamio muy

serio.
—He oído que es la máxima autoridad en la cultura mexica.
—Una exageración, pero eso lo irá comprendiendo, los mexicanos somos un



pueblo cacareador, por eso nos cuesta tanto aprender de los demás.
—Entonces son como los españoles —bromeó Hércules.
—De ellos salimos, al menos en parte. ¿Puedo invitarles a un café?
—Gracias, profesor —dijo Alma.
Los ayudantes del profesor pararon y  uno se adelantó al campamento para

prepararles el café.
—Realmente esto es una excepción. Ahora me dedico a estar todo el día

encerrado entre papeles, el Gobierno me ha encargado la reordenación de las
escuelas públicas, un trabajo agotador.

—Imagino —dijo Hércules.
—La mitad del país no obedece al presidente, aunque eso es lo normal en

México, herencia española también. Acato pero no obedezco. En las zonas
dominadas por Villa, Zapata y  otros revolucionarios, hacen las cosas por su
cuenta, aunque he de admitir que emplean más plata para las escuelas.

—Yo vengo de Puebla y  es increíble lo que Zapata está haciendo allí —dijo
Alma.

—Lo lamentable es que cuando los federales lleguen allí desharán lo logrado,
ése es otro de los males de mi querido país, solo nos vale lo que hemos hecho
nosotros, lo que hacen los demás hay  que tirarlo abajo y  volver a edificarlo —
dijo el profesor Gamio.

—Lo que se cultiva en los hombres es indestructible —dijo Alma.
—En eso tiene razón, por eso acepté el cargo. Mis trabajos se olvidarán algún

día, pero si logro que miles de niños aprendan a leer y  escribir, mi vida habrá
merecido la pena.

Llegaron al campamento y  se sentaron en unas sillas plegables. El ay udante
les sirvió el café, dejaron que su aroma les relajara por un momento y
contemplaron el río y  los árboles, mientras el viento comenzaba a soplar con más
fuerza.

—Cuando se levanta el viento tenemos que irnos —dijo el profesor Gamio.
—El aire viene caliente —contestó Alma.
—Hay  días que nos encontramos el trabajo tapado por la arena, como si por

la noche unos duendes malvados jugaran a destruir lo que hemos conseguido por
el día.

—Se preguntará que es lo que me ha traído hasta usted —dijo Hércules.
—Hace tiempo que renuncié a entender a los hombres y  qué es realmente lo

que les mueve. Me conformo con disfrutar de una tranquila charla y  tomar un
buen café en mitad de la naturaleza, pero por favor, dígame en qué puedo
ayudarles.

Hércules permaneció unos segundos callado, como si toda la urgencia de las
últimas semanas se hubiera disipado, con la sensación de haber llegado a casa de
alguna manera.



—Hace unas semanas se produjo un robo en Londres, el códice de
Bernardino de Sahagún fue robado, llevamos todo este tiempo persiguiendo a los
ladrones. Sospechamos que el robo está relacionado con Aztlán, esos pobres
diablos seguramente lo robaron con la idea de poder llegar a la isla mítica de los
aztecas. Por algunos indicios creemos que pertenecen o imitan a la antigua orden
de los hombres jaguar.

Gamio lo miró fijamente, aunque Hércules se dio cuenta enseguida de que
tenía la mirada perdida; después regresó de algún lugar en sus pensamientos y
dijo:

—Los hombres jaguar no son una ley enda, existieron. Durante siglos han sido
los guardianes del secreto de Aztlán, hasta que uno de sus maestros se vendió a
los españoles; imagino que ahora quieren recuperar lo que era suyo y  que las
profecías se cumplan.

—¿Qué profecías? —preguntó Hércules.
Un fuerte viento comenzó a tirar los cachivaches del campamento. Tuvieron

que taparse los ojos y  recoger todo con rapidez.
—Hay  cosas que es mejor susurrar en un rincón, que hablarlas en mitad del

viento —dijo el profesor Gamio mientras entraba en la tienda.
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San Antonio, Texas, 22 de mayo de 1915

La ciudad era pequeña, pero tenía el encanto de las localidades del sur de los
Estados Unidos. La habían fundado un grupo de franciscanos canarios y  aún
conservaba un pequeño monasterio de impolutas paredes blancas, rodeado de
nuevas edificaciones de madera. Los norteamericanos anglosajones eran
minoría en la ciudad y  si no hubiera sido por las banderas que colgaban en el
ayuntamiento, Diego Rivera hubiera tenido la sensación de encontrarse en
México.

El general Huerta lo convenció para que descansara en la ciudad y  partiera al
día siguiente hasta El Paso. Había organizado una cena con varios ciudadanos
importantes de la ciudad que defendían la reincorporación de Texas a México,
pero que además podían estar interesados en sus cuadros. A Diego no le
interesaba mucho la política y  a pesar de sentirse profundamente mexicano no
veía realista una guerra con los Estados Unidos. En los últimos años había visitado
Nueva York, Washington; y  otras ciudades, los norteamericanos eran unos
enemigos peligrosos y  unos vecinos incómodos, por eso era importante vivir en
paz con ellos.

La cena se celebró a las afueras de la ciudad, en un rancho situado en el
límite de San Antonio. Los dueños de la casa eran la familia Roldan, una de las
más poderosas de Texas. Entraron en la finca por un gran arco de mampostería y
atravesaron en coche varios kilómetros antes de ver la suntuosa fachada del
rancho. El chófer aparcó junto a la entrada principal. Dos mujeres vestidas con
cofia y  el may ordomo les recibieron en la puerta. El mayordomo les condujo a
un gran salón recargado de trofeos de caza. Las cabezas de búfalos, gacelas y
pumas, contrastaban con algunas piezas africanas. Cerca de una gigantesca
chimenea había dos sillones. El general Huerta se sentó en uno de ellos mientras
Diego se movía nerviosamente por la estancia curioseándolo todo.

—Caballeros —dijo una voz varonil desde el quicio de la puerta. Un hombre
muy  anciano, con el rostro, de piel muy  blanca, surcado de arrugas, se acercó
hasta ellos. Saludó al general con un apretón de manos y  se quedó mirando a



Diego Rivera.
—Éste es mi amigo, el pintor Diego Rivera.
—Encantado —dijo el hombre sin mucho entusiasmo. Después miró al

general e hizo un gesto para que entrara a la sala contigua.
—No se preocupe por mi amigo, es un compatriota de total confianza, puede

hablar con tranquilidad.
El anciano volvió a mirar a Diego y  después se dirigió al general.
—He recibido un telegrama cifrado de México. Últimamente los gringos nos

vigilan de cerca, creo que están sobre aviso.
—Tenemos que ser muy  cautos, Wilson no se fía mucho de nosotros —dijo el

general Huerta.
—Pero, afortunadamente, confía menos en Villa. El secretario de guerra

Garrison nos ha ofrecido apoy o y  armas para recuperar el poder en México. Eso
demuestra hasta qué punto sus servicios de Inteligencia son inútiles. No pueden ni
pensar cuáles son nuestros verdaderos planes y  qué haremos con las armas que
nos den. El presidente no sabe nada de esto, naturalmente.

—Aun así, no debemos bajar la guardia —dijo el general Huerta.
—¿Tiene el mapa? —preguntó el anciano.
—Sí, los alemanes me lo dieron en Madrid, también hicieron un fuerte

ingreso en nuestra cuenta bancaria de Nueva York.
—Perfecto, los alemanes son unos aliados más fiables —dijo el anciano.
—Yo no estaría muy  seguro de eso, son capaces de aliarse con cualquiera

con tal de hacerse con los contratos de las minas y  del petróleo —dijo el general.
—Buendía se dirige al norte, al parecer está persiguiendo a unos extranjeros

que investigan el robo de Londres, no creo que sepan nuestros verdaderos planes,
pero es mejor eliminarles.

—Perfecto.
—En cuanto se haya ocupado de ellos se reunirá con nosotros en Monterrey

—dijo el anciano—. Creo que mereció la pena el asunto del barco, aunque
todavía no hemos visto sus frutos.

Diego permanecía callado en el sillón. Le sudaban las manos y  le faltaba la
respiración, pensó en varias ocasiones en excusarse y  volver a San Antonio, pero
decidió aguantar hasta poder escabullirse del general. Justo en ese momento, el
dueño de la casa se giró y  se dirigió directamente a él.

—Será mejor que me enseñe alguno de sus cuadros, mi esposa es una
verdadera coleccionista.

—Sí, señor —dijo Diego con voz temblorosa. Se acercó a su gran carpeta y
extrajo algunos bocetos.

—Muy  buenos y  genuinamente mexicanos, me gustan mucho los colores
planos y  los rostros expresivos. No se ve mucho de esto por aquí. ¿No le parece,
general?



—Ya le he dicho que es un gran artista y  un gran mexicano.
—Usted con sus pinceles y  nosotros con nuestros rifles recuperaremos el

honor perdido de nuestro pueblo. Tenemos que tener la astucia y  la fiereza de un
jaguar.

La palabra « jaguar»  aún retumbaba en la cabeza de Diego cuando el resto
de la familia entró en la sala. Entonces Diego deseó con todas sus fuerzas estar
muy  lejos de allí; muy  pronto sus deseos se verían hechos realidad, pero no de la
forma en la que pensaba.
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Al norte de Chihuahua, 23 de mayo de 1915

Habían agotado a los caballos, pero en México era difícil encontrar sitios con
animales de refresco. Al final decidieron tomar un tren hasta Chihuahua; si todo
marchaba según lo previsto estarían en la ciudad en veinticuatro horas.

Ulises Brul se recostó en el vagón de primera e intentó dormir un poco, pero
tenía la cabeza llena de preocupaciones. ¿Cómo se presentaría ante Villa? ¿Cómo
podían burlar su escolta personal? ¿Cuál era el plan de fuga?

Se cambió de postura y  se recostó al otro lado del asiento. El secretario de
Guerra Garrison le habría prometido un ascenso y  cobertura en cuanto
regresaran a los Estados Unidos, pero había más de trescientos kilómetros entre
Chihuahua y  la frontera. Los hombres de Villa intentarían cazarlos como si
fueran conejos, no tenía muchas esperanzas de regresar con vida.

Tenía un plan, el único que podía garantizar la misión y  salvarle el pellejo,
pero no sabía si tendría el valor de llevarlo a la práctica. Hay  ciertas cosas de las
que el hombre solo es capaz si con eso consigue salvar el pellejo. Él no era un
patriota, nunca lo había sido, el ejército era un escalón para lograr sus
ambiciones. Había decidido ser norteamericano, quería borrar su condición de
hispano o mestizo aunque para ello tuviera que vender su alma al diablo.

Por un momento su mente se relajó y  el sueño empezó a invadirle
lentamente. Hacía mucho tiempo que había dejado de tener escrúpulos, los
hombres pobres no pueden permitirse el lujo de tener honor. El honor es el
refugio de los débiles y  él tenía que ser fuerte.
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Durango, 23 de mayo de 1915

El profesor Gamio levantó la copa para hacer un brindis.
—Por México, damas y  caballeros —dijo mirando a sus invitados.
—Por México —repitieron todos a una.
Se sentó y  todos comenzaron a cenar. No había podido reunirse con Hércules

y  sus amigos desde la mañana del día anterior. El viento había estropeado parte
del trabajo y  había preferido asegurar unas piezas antes de abandonar la
prospección.

—Ahora puedo prestarles toda mi atención, espero serles de utilidad —dijo el
profesor.

—Seguro que lo será. Nosotros somos profanos en la materia. ¿Podría
decirnos quién era Bernardino de Sahagún y  algo sobre el códice? —preguntó
Hércules.

—Bernardino de Sahagún fue un importante personaje para México, gracias
a él se rescataron muchas de las tradiciones y  creencias de los mexicas —
contestó el profesor.

—Era monje, ¿verdad? —preguntó Alicia.
—Era un fraile franciscano, su verdadero nombre era Bernardino de Rivera,

pero muchos frailes cambiaban su apellido por el nombre de la ciudad en la que
habían nacido. En 1520 estudió en Salamanca. La universidad se centraba en el
estudio de ley es, pero Bernardino tenía vocación misionera, por ello pronto
ingresó en la orden de los padres franciscanos y  abandonó sus estudios. En 1529
se dirigió a Nueva España para dedicar su vida a las misiones. Después de servir
varios años en diferentes puestos fundó el Imperial Colegio de la Santa Cruz de
Tlatelolco, la primera universidad creada en América, cuy a función era educar
a la élite indígena —dijo el profesor Gamio.

—Yo creía que los españoles habían marginado a los mexicas —comentó
Lincoln.

—No podemos afirmar que los trataran muy  bien, pero sí hubo un intento de
adaptación, sobre todo con las capas más altas: también se produjo la mezcla



racial entre esas élites —contestó el profesor.
—¿Y cuándo escribió el códice? —preguntó Hércules.
—Bernardino se centró en la enseñanza del latín, pero al mismo tiempo

aprendió el nahua e investigó la cultura mexica, intentando recopilar sus historias
y  creencias. Aprovechando los conocimientos de algunos de sus discípulos
escribió varios libros, el único que se imprimió fue uno acerca del libro de
cantares y  salmos para los indígenas, pero sus obras más importantes son:
Incipiunt Epístola et Evangelia; Evangelario en lengua Mexicana, el Sermonario
de dominicas y de santos en lengua mexicana y  unas Postillas sobre las epístolas y
evangelios de los domingos de todo el año —dijo el profesor.

—Parecen libros dedicados a la comprensión de los mexicas de la fe cristiana
—dijo Alicia.

——También escribió diccionarios y  algún tratado de teología, pero sus obras
más importantes son: Historia general de las cosas de Nueva España y  el Códice
de Azcatitlán —dijo el profesor—. Aunque la mayoría de los manuscritos fueron
escondidos por la Inquisición por orden de Felipe II. El rey  creía que si los
mexicas leían su historia y  conocían sus costumbres se rebelarían contra los
españoles.

Alma Reed se inclinó hacia delante y  preguntó al profesor:
—¿El Códice de Azcatitlán? —Sí, después de escribir su Historia general, en la

que narra la historia de los mexicas y  la conquista española, Bernardino se
interesó por la ley enda de Aztlán, le recordaba a la historia del pueblo de Israel,
un pueblo que emigra en busca de la tierra prometida, pero a diferencia de los
hebreos, que abominaron de Egipto y  de la tierra de Abraham en Ur, los mexicas
siempre quisieron regresar a Aztlán —comentó el profesor Gamio.

—Entonces, ¿Bernardino escribió el códice? —preguntó Hércules.
—Todo parece indicar que no, que realmente lo escribió uno de sus discípulos,

pero en aquella época los profesores firmaban las obras de muchos de sus
alumnos, era una forma de avalarla con su aprobación —dijo el profesor Gamio.

—Pero ¿de qué trata el códice? —preguntó Alicia.
—El códice narra la historia de los mexicas, centrándose especialmente en la

salida de Aztlán, su viaje hasta el Valle de México y  la formación de su Imperio.
Curiosamente, el libro está repleto de grabados, dibujos y  todo tipo de
representaciones, pero hay  un momento que la narración se interrumpe, como si
faltaran unas hojas —dijo el profesor.

—¿Unas hojas? —preguntó Hércules extrañado.
—El códice fue descubierto en la Biblioteca Nacional de Madrid después de

permanecer perdido más de doscientos años. Su descubridor, Marcelino Sanz de
Sautuola, fue el descubridor de las cuevas de Altamira en España —dijo el
profesor Gamio.

—Qué interesante —dijo Alicia.



—¿Puede traducirnos esto? —preguntó Hércules, mientras le enseñaba las
letras que había encontrado Sherlock Holmes en Inglaterra. El profesor se puso
las gafas y  tras echar un vistazo al papel dijo:

—¿Dónde han encontrado esto?
—Al parecer lo tenía uno de los ladrones —contestó Hércules.
—No soy  un experto en nahua —dijo el profesor después ley ó la frase en

alto:

« Auh inicompa cenca huecahuaque inicompa catea onoca Chichimeca
Azteca in Aztlan ontzon xihuitl ipan matlacpohual xihuitl ipan matlactli
onnahui xihuitl iniuh neztica intlapohual huehuetque, inic nican yehual
nenemi» .

—¿Qué significa, profesor? —preguntó Lincoln impaciente.
El profesor comenzó a traducir despacio el texto:
—« Por allá permanecieron entonces mucho tiempo, cuando se hallaban

radicados, esparcidos allá en Aztlán los chichimecas, los aztecas; durante mil y
catorce años, según resulta del cómputo anual de los ancianos; y  entonces se
vinieron a pie para acá» . Es un fragmento antiguo de los hombres jaguar en el
que habla de la salida de Aztlán. El principio de las profecías de Aztlán, es la
única parte que se ha conservado, el resto se perdió hace tiempo —dijo el
profesor.

—Entonces, el códice robado simplemente habla de Aztlán, pero no da pistas
de cómo llegar. Tampoco nos dice mucho esta frase —dijo Hércules
desanimado.

—Sí, pero en la colección se incluyen una serie de profecías que anunció
Tlacaélel —dijo el profesor Gamio.

—En Londres hablamos de este tema —dijo Lincoln—. El investigador
Sherlock Holmes nos habló de esta especie de profeta.

—Tlacaélel fue más que un profeta, fue el refundador de la religión azteca.
Convirtió a los aztecas en uno de los pueblos más crueles de su tiempo. Al
parecer, Tlacaélel era el heredero al trono. Pero fue desposeído de ese honor y
buscó venganza durante mucho tiempo, pero también hemos de reconocer que
fue el que levantó al pueblo azteca contra sus opresores y  se negó a que pagaran
tributo. Tras conseguir la victoria de su pueblo, fue nombrado cihuacoatl, un título
parecido al de primer ministro. En su nuevo puesto comenzó una gran reforma
religiosa —dijo el profesor.

—Instituyó los sacrificios humanos —apostilló Lincoln, recordando la charla
con los investigadores en Londres.

—Eso simplemente fue una parte. Toda su teología se basaba en el fin del
mundo, una visión apocalíptica de la cultura, con la diferencia que el apocalipsis
azteca se podía retrasar. Por ello, lo primero que hizo fue quemar los viejos



códices de los mexicas, también destruy ó los de otras culturas y  reconstruy ó la
historia de su pueblo —dijo el profesor Gamio.

Alma Reed le miró sorprendida.
—Veo que la manipulación del pueblo y  su historia no es nada nuevo.
—Por desgracia no, querida Alma —dijo el profesor.
—¿Qué son las profecías de Aztlán? —preguntó Hércules.
—Tlacaélel escribió varias profecías, algunas son muy  conocidas, pero otras

no lo son tanto. Al parecer este visionario predijo la llegada de los españoles en
1520, al hablar de que Quetzalcóatl o Serpiente emplumada retornaría a la tierra,
también predijo el inicio de una gran guerra y  otras desgracias que azotarían a la
humanidad, y  que todo esto acontecería antes del final del quinto sol —dijo el
profesor Gamio.

—Dicen que ese profeta instituyó los sacrificios humanos —dijo Alma Reed.
—Miles de personas eran sacrificadas cada año de la manera más cruel, sus

propios verdugos se automutilaban para aumentar la cantidad de sangre, después
era normal comerse a las víctimas —dijo el profesor.

—Pero ¿cuál es esa profecía? ——preguntó Hércules.
—La profecía anuncia algo terrible —dijo el profesor mientras la luz de la

velas convertía sus ojos en dos llamas ardientes—, quizás sea mejor que ni la
pronunciemos.
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Chihuahua, 23 de mayo de 1915

El campamento andaba revuelto. El día anterior habían llegado los hombres de
Raúl Madero, que habían tenido que evacuar Monterrey. Villa quería atacar a
Obregón y  cortarle las líneas de suministro, pero Obregón había mandado la
caballería hacia Dolores para proteger las vías férreas. Villa había aprovechado
la debilidad de Obregón para atacarle y  todo el día llevaban sonando los cañones
y  los tiros.

Félix Sommerfeld se dedicaba a beber tequila y  visitar a Sara cada noche.
Durante el día la mujer desaparecía, pero en cuanto el sol se marchaba, aparecía
de nuevo, con su caminar sinuoso como el de una serpiente. Apenas hablaban,
bebían, ella comenzaba a besarlo y  terminaban en el cuarto. El alemán sentía
como sus fuerzas iban agotándose por las noches de pasión y  las jornadas de
guerra que le impedían dormir. No había visto a Villa en los últimos días y
comenzaba a impacientarse, tenía que cerrar el acuerdo de la venta de armas y
regresar a México D. F.

Las noticias que llegaban del frente hablaban de las victorias de Pancho Villa,
pero era difícil distinguir la propaganda de la verdad, algunos decían que los
carrancistas habían recibido un gran cargamento de municiones y  que los villistas
estaban gastando sus últimas balas. Lo bueno de aquel asunto era que Villa los
necesitaba cada vez más y  el acuerdo era inminente, pero la ayuda tenía un
precio doble; los acuerdos petrolíferos y  el ataque de Villa a los Estados Unidos.

El alemán vio entrar a Sara y  sus ojos no pudieron resistir los gestos que la
mujer le hacía, se puso en pie y  se acercó hasta ella. La mujer le besó con
frenesí y  Félix se olvidó de sus miedos, se concentró en lo único que le importaba
en ese momento. Sentir el máximo placer posible.
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Durango, 23 de mayo de 1915

—¿Qué dice la profecía de Aztlán? —preguntó Lincoln impaciente.
El profesor Gamio miró al norteamericano y  lanzó un suspiro. Después dejó

la mesa y  se acercó a la chimenea, cogió uno de los palos del fuego y  se
encendió un puro. Luego hizo un gesto para que el resto del grupo se uniera a él
en los sillones.

—Como ya sabrán, uno de los hombres jaguar traicionó a su orden y  ay udó a
Cortés, mejor dicho, a uno de sus hombres, a llegar a Aztlán, pero lo que no sabía
era que estaba abriendo la puerta a algo terrible —dijo el profesor.

—¿Qué era? —preguntó Alicia expectante.
—Allí se ocultaba su más terrible pasado, lo que Itzcóalt intentó borrar de la

historia de los mexicas, el final del quinto sol y  la destrucción de su pueblo —dijo
el profesor con voz angustiada.

—¿Hay  algo terrible en Aztlán? Creí que había un inmenso tesoro o algo
parecido —dijo Hércules.

—Eso es lo que esperaban encontrar los españoles, pero fue otra cosa la que
encontraron. Si alguien vuelve allí, se desatará la misma devastación —dijo el
profesor.

—Los hombres jaguar quieren regresar allí, por eso robaron el códice —dijo
Lincoln.

—Sí, pero al menos no tienen el mapa —dijo el profesor.
—Debemos encontrarlos y  quitarles el códice, ya no es simplemente un robo

—dijo Lincoln.
—Me parece que todo esto no son más que un montón de patrañas. ¿Qué

puede haber en Aztlán? No olvidemos que en la época en la que se escribió el
códice, los hombres eran supersticiosos y  desconocían muchas de las cosas que
nosotros hemos descubierto —dijo Hércules.

—El problema es que puede que estén en lo cierto, que las profecías anuncien
el fin del mundo —dijo Lincoln.

—El quinto sol y  todo eso me parece un cuento de viejas —dijo Hércules.



Alma Reed se puso en pie y  comenzó a caminar despacio por la sala.
Después se dirigió al profesor:

—¿Dónde está Aztlán?
—Hay  muchas especulaciones al respecto. Algunos piensan que está en

Aztalan, Wisconsin, pero ese lugar es el más improbable de todos. Otros hablan
del lago Yuriria, en torno al cerro Culiacán: cuando se mira desde el lago, la
montaña parece una isla, aunque los códices nos hablan claramente de una isla,
por eso yo lo descartaría —dijo el profesor.

—Yo tenía entendido —dijo Alma Reed—, que Aztlán podría estar en el sur
de los Estados Unidos.

El profesor la miró pensativo. No le gustaba especular, pero las pruebas sobre
la ubicación de Aztlán eran tan escasas, que apenas había margen para la
certeza.

—A mediados del siglo XIX, Ignacio L. Donnelly  intentó relacionar Aztlán
con el continente perdido, la Atlántida, pero esto es tan descabellado como creer
que las culturas americanas proceden de la tribu perdida de Israel —dijo el
profesor.

—Entonces, ¿qué podemos creer? —preguntó Lincoln confuso.
—La teoría más fiable es la que propuso en 1887 el antropólogo mexicano

Alfredo Chavero, que afirmó que Aztlán estaba en algún punto de la costa del
Pacífico, dentro del estado de Nayarit —dijo el profesor.

—Sin el mapa no tenemos nada que hacer —dijo Hércules—. Además, es
más importante impedir que alguien llegue allí, que saber dónde se encuentra
realmente.

Un fuerte golpe en la puerta les hizo a todos ponerse en guardia. Hércules se
levantó apresuradamente seguido de Lincoln y  Alicia. La puerta volvió a
sacudirse cuando llegaron hasta ella.
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El Paso, 23 de mayo de 1915

Diego había robado el mapa de la maleta del general Huerta y  había salido de la
habitación sigilosamente. Después tomó el primer tren hasta El Paso e intentó no
pensar mucho en qué le sucedería si Huerta le encontraba. La conversación con
el hombre jaguar lo había asustado. Aquellos tipos estaban tramando algo muy
gordo, algo que terminaría con la revolución y  que ponía en peligro el futuro de
México y, aunque no tenía madera de héroe, no podía quedarse de brazos
cruzados.

Cuando el autobús que le llevaba a San Elisario pisó tierra mexicana se sintió
aliviado. En un día de viaje estaría en Chihuahua, allí podría hablar con Alfonso
Reyes Ochoa, del que había recibido un telegrama el día anterior, le daría el
mapa, después vería a su familia y  regresaría para Europa.

Observó el paisaje seco de la frontera, aquel punto de tierra árida había sido
disputado por los Estados Unidos y  su país durante casi cien años. No comprendía
por qué los hombres eran capaces de matar por un pedazo de desierto, pero hacía
tiempo que había renunciado a entender a nadie. Amaba a su pueblo, no era la
mejor nación del mundo, pero los mexicanos desprendían vida por los cuatro
costados y  de eso precisamente trataban sus cuadros, de la vida que se abría
camino a pesar de las dificultades.

Pensó en un gran cuadro que representara la grandeza y  las miserias de
México, en el que se resumiera su sufrimiento y  alegría. Tendría que ser de un
tamaño colosal, tan grande como el corazón de su pueblo. Algún día se atrevería
a pintarlo, lo haría sin odio, con la mirada puesta en la verdad, la verdad siempre
se abre camino por sí misma, la verdad es siempre fiel a sí misma.
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Durango, 23 de mayo de 1915

Hércules se arrepintió de haber dejado su arma en la habitación. Tomó uno de los
cuchillos de la mesa y  se puso en guardia, Lincoln le imitó y  Alicia extrajo una
pequeña pistola de la liga. Desde hacía meses, no salía de casa sin la pequeña
arma de dos balas.

La puerta cedió y  en el umbral aparecieron media docena de hombres
armados que les apuntaron con sus rifles. Hércules y  sus amigos decidieron no
enfrentarse. No querían poner en peligro su vida ni la de la periodista y  el
profesor. Un hombre mayor pasó entre los soldados y  se dirigió a ellos:

—Por fin nos vemos las caras. Creo que me estaban buscando y  soy  yo el
que les ha encontrado, ¿no les parece irónico?

—Los ladrones tienen un sexto sentido para encontrar cosas valiosas y, por lo
que veo, nosotros tenemos algún tipo de valor para usted —contestó Hércules.

—Más que valor diría molestia, son el cabo suelto que hay  que atar antes de
que las cosas se compliquen —dijo el general Buendía.

—Fue usted el que intentó asesinar a Carranza e inculparnos a nosotros —dijo
Hércules.

—Si las cosas hubieran salido bien, hubiéramos matado dos pájaros de un tiro,
nunca mejor dicho —dijo el general.

—Los planes muchas veces fallan —dijo Hércules.
El general observó el salón y  después se dirigió hacia la chimenea.
—Veo que se les ha unido el profesor Gamio. Profesor Gamio, es un placer.

Su país le necesita para una misión especial, tiene que hacer un servicio
inestimable a México.

El profesor se puso rígido. Intentó controlar sus miedos y  se dirigió decidido al
general.

—Soy  un funcionario del gobierno, le exijo que deponga inmediatamente su
actitud, estas personas no le han hecho nada a nadie.

El general arqueó la ceja y  con una media sonrisa se dirigió a la periodista.
—Menudo titular, señorita Reed, pero me temo que ninguno de ustedes vivirá



para contar lo que va a pasar en esta sala, a excepción del profesor, a no ser que
se empeñe en ser un mártir.

Un silencio molesto recorrió la sala, aquel hombre no se andaba con bromas.
Tenía órdenes de matar y  nada le impediría hacerlo.
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Chihuahua, 23 de mayo de 1915

Ya era de noche cuando regresó a la ciudad. Llevaba horas en el frente, pero no
se sentía cansado, como si la tensión lo mantuviera en guardia. La comitiva lo
siguió hasta la casa y  después se fue al salón como uno más, quería tomar algo
antes de irse a dormir. Los hombres necesitaban verlo y  tenerlo cerca. Aquél era
el secreto de su éxito, ser uno más, que los soldados vieran que era capaz de
tomar un tequila, cantar una canción o jugar una partida de cartas con ellos.

Al entrar al salón vio al alemán, estaba sentado con la bruja. Aquella mujer
no le gustaba, no es que le tuviera miedo, pero no se fiaba de ella. Pasó la mesa
después de hacer un leve gesto con el rostro y  caminó hacia el fondo, pero la voz
de la mujer lo hizo pararse en seco.

—General Villa, ten cuidado, vienen a matarte —dijo Sara cuando vio pasar
al hombre.

Villa se giró en redondo, el murmullo de los soldados desapareció por
completo. Miró a la mujer y  le dijo:

—¿Que quieren matarme? No hay  que ser adivina para saber eso, cualquiera
de mis hombres podría decir lo mismo.

—No he dicho que quieran matarte, he dicho que vienen a matarte, se
aproximan y  veo tu tumba en el cementerio de la ciudad.

—Nadie matará a Villa hasta que Villa quiera —dijo el general enfadado.
—Tú no decidiste el día de tu nacimiento y  no decidirás el de tu muerte —

dijo la mujer.
—No estés tan segura.
El general le dio la espalda y  se dirigió a su mesa con algunos de sus oficiales.

Se sentó y  comenzó a reírse a carcajadas. Jugó a las cartas, gritó y  bebió como
nunca, pero en su mente se repetían las palabras de la mujer. No tenía miedo a la
muerte, pero temía dejar su obra sin terminar, que el trabajo de los últimos años,
los sacrificios y  la muerte de tanta gente hubieran sido en vano.
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Durango, 23 de mayo de 1915

—No colaboraré si hace daño a esta gente —dijo el profesor Gamio.
—¿Qué ha dicho? —preguntó amenazante el general Buendía.
—Lo que ha escuchado.
—No es imprescindible, además tengo muchas maneras de hacer que me

ayude —dijo el general.
—Pues tendrá que ponerlas en práctica.
El general levantó la mano, pero se detuvo a medio camino. No era buena

idea ponerse a pegar tiros en mitad de Durango y  que alguien encontrara los
cadáveres de cuatro extranjeros. Los llevaría con él parte del viaje y  se desharía
de ellos en el desierto o en la selva.

—Está bien, seamos civilizados. No les haré nada si prometen no causarme
problemas —dijo el general, sonriente.

Todos se quedaron sorprendidos por la reacción del general.
—Gracias, general —dijo el profesor.
—Nos dirigiremos más hacia el norte, ustedes nos acompañarán.

Utilizaremos su dirigible —dijo el general.
—Le seremos de utilidad —dijo Hércules.
—Hay  oro para todos, no tenemos por qué ser avariciosos —dijo el general

volviendo a sonreír. No quería que sus enemigos supieran la verdadera razón de
viaje.

—Además, podemos ayudarle a encontrar Aztlán —dijo Hércules—.
Nosotros solo le pedimos que nos devuelva el códice cuando haya encontrado el
lugar. Hemos prometido por nuestro honor restituirlo a Inglaterra.

—Cuando estemos en Aztlán ya no nos servirá para nada —contestó el
general.

El ambiente se relajó un poco, los soldados se limitaron a vigilar la puerta y  el
general pidió a todos que se volvieran a sentar.

—Necesito que me cuenten lo que saben —dijo el general a sus prisioneros.
—No sabemos mucho —dijo Hércules.



—Da lo mismo, cualquier información puede ser vital.
Hércules comenzó a contarle algunos detalles que habían descubierto, aunque

intentó eludir muchos de los datos de la investigación. Sabía que aquella
asociación era tan circunstancial que solo retrasaba lo inevitable, pero muchas
veces es mejor ganar tiempo a la muerte, aunque solo sea para intentar burlarla.
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Durango, 24 de mayo de 1914

Apenas habían dormido nada y  se sentían agotados. Los soldados les habían
dejado descansar en el salón durante toda la noche, pero la incomodidad, el
cansancio y  la tensión no les había permitido dormir mucho. En cuanto amaneció
salieron de la casa hacia el dirigible. Hércules y  Lincoln marchaban en primer
lugar, seguidos por Alicia, Alma y  el profesor Gamio. Tenían soldados a ambos
lados y  por detrás, caminaban por campo descubierto y  las posibilidades de huir
parecían nulas.

Cuando divisaron el dirigible, Hércules se inquietó. Tenían que intentar algo
antes de que fuera demasiado tarde. Miró hacia un arroy o cercano y  un pequeño
bosque. Entonces, sin pensarlo dos veces, se alejó de la fila y  comenzó a correr.
Los soldados cargaron los fusiles y  comenzaron a disparar; Lincoln agarró a uno
de los soldados y  Alicia se lanzó a por otro. Las balas silbaban en los oídos de
Hércules cuando llegó a los árboles. Protegido por la maleza, miró hacia los
soldados. Dos de ellos estaban atacando a Lincoln, mientras que Alicia estaba
inmovilizada en el suelo. Tuvo deseos de regresar, pero era más provechoso
alejarse y  buscar el mejor momento para liberarles.

Hércules corrió por los campos sembrados de maíz y  regresó a Durango,
compró un caballo y  partió a galope en dirección norte. Por lo que le había oído
al general Buendía, se dirigían al encuentro de otro militar que poseía el mapa
que les llevaría a Aztlán. El encuentro tendría lugar cerca de los montes de
Chihuahua. Hércules pensó que no sería muy  difícil localizar a un grupo de
extranjeros y  soldados que viajaban en un dirigible, pero estaba equivocado: lo
único que sabía era que aquello.
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Chihuahua, 24 de mayo de 1915.

La ciudad estaba tranquila cuando llegaron. Los controles les dejaron pasar sin
problema al anunciar que venían a unirse al ejército de Pancho Villa. Ulises Brul
preguntó en la plaza por el cuartel de Villa y  unos soldados le indicaron una vieja
mansión cerca del ayuntamiento; por las tardes se refugiaba en una villa a las
afueras de la ciudad.

El grupo dio de beber a los caballos justo enfrente del Estado Mayor de Villa.
Ulises observó a los dos soldados de la entrada e intentó imaginar cuántos podía
haber dentro.

—Creo que será mejor entrar y  comprobar las fuerzas de seguridad del
edificio —dijo Ulises a su cabo.

—Señor, podemos esperar a que salga para atacarle.
—No es muy  buena idea, esta plaza no reúne las condiciones. Es demasiado

abierta, solo tiene dos puntos de fuga y  no lograríamos salir de la ciudad con vida.
Tenemos que ganar su confianza y  entrar hasta su mismo despacho. Usted y  dos
hombres más me acompañarán —dijo Ulises.

Los cuatro hombres se acercaron a la puerta y  le dijeron a uno de los
soldados que habían venido desde lejos para ver a Villa y  alistarse en su ejército.
Uno de los soldados entró y  salió unos minutos más tarde.

—Solo pueden entrar dos de ustedes y  tienen que dejar aquí sus armas.
Ulises se quitó la cartuchera y  uno de sus hombres le imitó. Siguió al soldado

a un gran patio interior y  después a un corredor, aquel edificio parecía más un
antiguo monasterio que una casa. Después se pararon delante de un gran portalón
en el que hacían guardia otros dos hombres. Ulises había contado hasta diez
hombres armados.

Cuando abrieron la puerta vieron al otro lado a tres individuos, uno de ellos
sentado en una silla labrada recubierta de pan de oro. El hombre de la silla les
sonrió y  su gran bigote negro se alzó por la presión de los labios.

—General Villa —dijo Ulises con un leve gesto de cabeza.
—¿De dónde vienen? —preguntó el general Villa a los dos hombres.



Ulises se lo pensó unos segundos antes de responder, tenía la sensación que
Villa era de ese tipo de personas capaces de mirar en tu interior.

—Venimos de los Estados Unidos, todos somos mexicanos pero llevamos
varios años viviendo allí.

—¿De los Estados Unidos? ¿Qué hacen diez hombres norteamericanos tan
lejos de su hogar?

—Nuestro hogar es éste, general. Nosotros somos mexicanos. Al otro lado
hay  cientos de miles de compatriotas que esperan la liberación de esos malditos
gringos —dijo Ulises intentando exagerar su acento mexicano.

—Entiendo, los malditos gringos —repitió el general sin mucho
convencimiento.

—Venimos a unirnos a su ejército para luchar por la libertad —dijo Ulises.
—¿Cuál es su nombre y  graduación? —preguntó el general Villa.
Ulises lo miró extrañado. Le parecía que no le había escuchado bien.
—¿Perdón, general?
—¿Cuál es su nombre y  graduación?
—Capitán —contestó por fin.
—Capitán…
—Ulises Brul. —Capitán Ulises Brul, ¿por qué han abandonado el ejercito de

los Estados Unidos?
—Señor… —balbuceó el capitán. Notó como se le secaba la garganta, pero

intentó controlar los nervios—, y a le he dicho que hemos venido a luchar por la
revolución, no queríamos servir más a los gringos.

Pancho Villa se puso en pie y  observó cuidadosamente a los dos hombres. Se
podía mascar su ansiedad y  nerviosismo. El general comenzó a caminar a su
alrededor y  después se puso a unos centímetros de Ulises.

—Bienvenidos al ejército del norte, no desperdiciaremos a diez soldados
experimentados —dijo por fin el general.

Ulises respiró hondo y  sonrió a Villa, aunque una sombra de duda cruzó su
mente como un relámpago. Aquel hombre le pareció tan excepcional que se
preguntó si tendría valor para asesinarle llegado el momento. Después pensó que
su vida estaba en Estados Unidos y  que nada ni nadie podía cambiar eso.
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Chihuahua, 25 de mayo de 1915

Cuando Diego observó como el autobús se detenía enfrente de la catedral se
estiró en el asiento, tomó la maleta de la red que tenía encima de la cabeza y
bajó a empujones hasta el suelo polvoriento. En México la mayoría de las
ciudades seguían teniendo las calles de tierra. La capital era la única con las vías
principales empedradas, nada que ver con las carreteras asfaltadas de los Estados
Unidos. Comenzó a caminar por el terreno polvoriento aferrado a su maleta.
Después preguntó a un barrendero por una conocida posada. Al parecer, Alfonso
Reyes Ochoa prefería hospedarse allí cuando estaba en la ciudad. Llegó al
edificio y  entró. La casa era una hermosa mansión con un jardín interior repleto
de flores, nada que ver con lo que Diego Rivera entendía por posada. Se acercó a
uno de los salones que servían de cantina y  preguntó a una mujer may or por su
amigo.

—El señor Alfonso no está en la casa, pero no creo que tarde mucho en
regresar. ¿Desea que le reserve una habitación?

—¿Sería tan amable? —preguntó Diego. Se sentía sucio e incómodo con
aquella ropa, daría lo que fuera por darse un buen baño, cambiarse de ropa y
descansar en una buena cama.

La anciana lo llevó a la planta superior por un corredor al que daban las
puertas de las habitaciones. El tintineo de las llaves acompañaba sus andares
lentos y  cansinos. Se paró delante de una de las puertas y  cogió el gran manojo
de llaves. Abrió una puerta y  le pidió que pasara.

La habitación era amplia, estaba muy  limpia y  tenía una gran bañera a un
lado.

—Les diré a las chicas que le suban agua caliente.
—Muy  amable —dijo Diego.
Se quedó solo unos minutos. Se sentó en la cama e intentó relajar la mente.

Alguien golpeó la puerta.
—¡Adelante!
Dos chicas muy  jóvenes, casi unas adolescentes, cargaban con cubos



humeantes. Arrojaron el agua a la bañera y  un agradable olor a vapor inundó la
habitación. La operación se repitió tres veces, hasta que la bañera se llenó por
completo. Después, Diego se desvistió y  se introdujo con cuidado en la bañera.
Notó como el agua casi hirviendo le relajaba los músculos de la espalda y  los
hombros, cerró los ojos, respiró hondo y  se quedó transpuesto. Por primera vez
en varias semanas se sentía seguro y  confiado, esa misma tarde vería a su
amigo, le daría el plano y  al día siguiente se iría de allí. Su trabajo de espía había
terminado.
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Chihuahua, 24 de mayo de 1915

Su mirada se cruzó con la de uno de los cuatro hombres que salían del despacho.
Después atravesó el umbral y  observó la cara meditabunda de Pancho Villa.

—Con permiso —dijo Félix Sommerfeld, con su incisivo acento alemán.
—Adelante, amigo —dijo Villa.
—¿Se encuentra bien?
—De maravilla, aunque me gustaría poder ver de alguna manera dentro del

corazón de los hombres —dijo Villa muy  serio.
—Si pudiéramos ver dentro del corazón de los hombres, cualquiera podría ver

dentro del suyo —respondió el alemán.
—En eso tiene toda la razón, muchas veces es mejor tener simplemente fe,

tal vez la fe sea la única fuerza que realmente mueva al mundo, ¿no cree?
—Yo creo que el mundo se mueve por otros intereses más materiales.
—Los alemanes solo creen en lo que pueden ver sus ojos, no entienden que a

los mexicanos nos preocupa más lo que no pueden ver.
—¿Entonces prefiere los a las armas que le ofrezco? —dijo el alemán, muy

serio.
—Las armas no ganan guerras, las gana el espíritu de los hombres, las agallas

o cobardía que uno halla en el corazón de los hombres. Mis soldados creen en mí,
me tienen fe, pero yo no sé en quién creer. ¿Ustedes son de fiar, Félix?

—Mientras cumpla su parte del trato puede confiar en nosotros, el día que lo
incumpla dejaremos de estar en deuda con usted.

Pancho Villa rió con una fuerte carcajada y  alargó la mano.
—¿Ha traído los papeles? Cuando y o era niño los hombres cerraban un

negocio con un apretón de manos, pero ahora lo único que vale son los papeles —
dijo el general.

Félix sacó de su carpeta de cuero unos documentos y  los puso en la mesa. El
general los tomó y  comenzó a firmar.

—Tengo la sensación de estar firmando mi sentencia de muerte, aunque no es
la primera vez que alguien me sentencia a morir. Morir debe ser como



descansar, ¿no cree? —le preguntó al alemán mientras éste recogía los papeles.
—No, general, morir es dejar de existir, desaparecer para siempre.
Pancho Villa lo miró con tristeza. Durante la primera parte de su vida había

sido invisible, si hubiera muerto nadie se había enterado de su existencia; después
de tanto luchar se daba cuenta de que en unos años nadie se acordaría de él.
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Torreón, 25 de mayo de 1915

Durante las últimas veinticuatro horas había reventado dos caballos y  estaba a
punto de hacer lo mismo con el tercero cuando vio la ciudad. Si el general
Buendía y  sus amigos se dirigían al norte, posiblemente a algún punto entre
Monterrey  y  San Antonio, en Estados Unidos, lo mejor era ir por la vía más
directa. Entró en una cantina y  tomó algo de vino y  unos frijoles mientras notaba
como el cansancio lo invadía de nuevo. Sus amigos estaban en peligro, pero el
hecho de ir en un dirigible impedía que pudiera simplemente seguirlos, debía
confiar en su intuición y  en lo poco que había logrado sonsacar al general.

Se tomó un trago de vino caliente y  salió a la calle de nuevo, se dirigió a la
oficina de correos e intentó leer el periódico local; la llegada de un dirigible no
podía pasar inadvertida en aquella zona. En uno de los periódicos locales se
hablaba de un dirigible que había estado en las afueras de Durango y  al que se
había visto hacia el norte, cerca de la ciudad de Hidalgo del Parral. Eso los
situaba bastante más hacia al oeste que él y  muy  próximos a las montañas de
Sierra Madre Occidental. Tendría que desviar su rumbo y  dirigirse hacia Ciudad
Jiménez. Cerró el periódico y  montó de nuevo en el caballo. Decidió no dormir
tampoco aquella noche, no sabía cuánto podía resistir en esas condiciones, pero
prefería morir antes de cejar en su empeño. Por alguna extraña razón el general
no se estaba dirigiendo a su cita con Huerta en Monterrey, como les había dicho
en un principio.

El sol era más fuerte a medida que se dirigía al norte, en el camino se
encontraba a todo tipo de gente, pero los soldados federales comenzaban a
escasear y  era fácil ver a bandas de cuatreros, revolucionarios y  todo tipo de
campesinos desposeídos que emigraban a las tierras de Pancho Villa en busca de
mejor suerte.



108

Chihuahua, 25 de mayo de 1915.

Alfonso Rey es Ochoa no había regresado desde el día anterior y  Diego Rivera
comenzaba a perder las esperanzas de verlo. Esa mañana decidió armarse de
valor e ir al encuentro de Pancho Villa. Su amigo Alfonso le había hablado muy
bien de él, de su carácter campechano, su cercanía y  amabilidad. Prefería
entregarle al general Villa el mapa e irse cuanto antes.

En la puerta lo saludaron dos guardas, le pidieron que se identificara y
transmitieron la noticia a la oficina de Villa. No tardaron mucho tiempo en
llevarle ante él. Tenía aspecto de campesino, pero vestía bien y  tenía el pelo
recién cortado.

—Diego Rivera, es usted la última persona que esperaba ver en Chihuahua —
dijo Villa sonriente.

—¿Por qué? —preguntó Diego algo sorprendido.
—Los artistas no son revolucionarios, son demasiado individualistas. La

estética está reñida con la ideología —dijo Villa.
—No pienso lo mismo, la guerra es muy  estética. Uniformes, colores y  la

belleza del caos. La revolución es la sangre del pueblo y  y o pinto sobre esa
misma sangre, aunque con pinceles distintos al suyo.

El general Villa se quedó parado un momento, como si le sorprendieran las
ideas del pintor.

—Le hacía por Europa aprendiendo alguna nueva técnica de pintura.
—Allí estaba hasta que unos asuntos me devolvieron precipitadamente a

México y, precisamente de eso quería hablar con usted —dijo Diego sin poder
disimular su inquietud.

—¿Conmigo? No sé en qué puedo ayudarle, pero si está en mi mano… —dijo
el general Villa.

—Más bien es entregarle algo importante, algo que tenía el general…
—Perdone un momento —le interrumpió Villa—, tengo que salir de

inmediato, pero está invitado a mí mesa esta noche, allí podremos charlar
detenidamente. ¿Hace retratos?



Diego se quedó mudo, pero Villa hizo un gesto con la mano.
—Disculpe, esta noche hablamos. Venga a las diez. Un gusto conocerle,

compadre.
El general desapareció por la puerta y  Diego se quedó con la boca abierta, se

aferró a la chaqueta y  al forro roto en el que guardaba el mapa. Desde que lo
había robado no se había desprendido de él ni un momento. Tendría que esperar
unas horas más para deshacerse de aquella pesada carga.
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San Francisco del Oro, 25 de mayo de 1915

El general Buendía leyó el telegrama y  pegó un puñetazo furioso en el mostrador.
El empleado dio un brinco, apartándose de él. Salió de la oficina maldiciendo.
Era inconcebible que al general Huerta le hubieran robado en sus narices el
mapa, eso ponía en peligro su misión y  les retrasaba indefinidamente, a no ser
que el profesor Gamio pudiera descifrar las profecías del códice y  encontrar el
camino hasta Aztlán. Por ahora los prisioneros no le habían causado problemas,
pero Hércules estaba acechándoles en alguna parte, no soltaría su presa tan
fácilmente.

Se dirigió a las afueras de la ciudad con sus hombres y  regresó al dirigible. El
capitán Samuel le había informado de que no podían continuar a bordo. El
aparato necesitaba una revisión en profundidad y  con toda seguridad tendría que
ir a alguna ciudad grande para buscar algunas piezas.

El general Buendía se aproximó al profesor y  le dijo muy  serio:
—Hemos perdido el mapa, por la seguridad de sus amigos y  la suya propia

será mejor que nos lleve hasta Aztlán.
—Eso es imposible, nadie sabe la ubicación exacta de la ciudad, lleva perdida

desde hace siglos —contesto nervioso el profesor Gamio.
—No quiero excusas, posiblemente tengamos que recorrer varias regiones

hasta encontrarla, pero no pararemos hasta dar con ella. Le dejaré el libro para
que pueda leerlo. Tiene toda la noche para estudiarlo, pero mañana deberá
indicarnos qué camino tomar —dijo amenazante el general.

Uno de los hombres dejó el códice en la mesa. Todos miraron el viejo libro y
al profesor. Sus ojos estaban hundidos en unas profundas ojeras grises. Los
soldados se retiraron y  los cuatro se quedaron solos.

—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Alicia.
—Ese hombre nos ha condenado a muerte, es imposible encontrar la isla sin

el mapa, hay  por lo menos tres ubicaciones posibles en México y  otras tres en los
Estados Unidos —contestó el profesor.

—Será mejor que lo entretengamos, mientras crea estar en el buen camino



nos dejará en paz —dijo Alma.
—¿Cuáles son los lugares más plausibles? —preguntó Lincoln.
—El nombre de Aztlán significa « el lugar de la blancura»  o « El lugar de las

garzas» , por ello se cree que tiene que estar en una gran laguna o zona
pantanosa. La laguna debe ser de agua dulce para que habiten las garzas, hay
algunas especies en la península de Yucatán, pero allí no hay  grandes lagos. En el
Estado de Nayarit se encuentra Mexclatitlán, muchos historiadores han defendido
que Aztlán está justo allí —dijo el profesor Gamio.

—Eso está más al sur —dijo Alma.
—Por lo menos seguiremos vivos mientras el general comprueba si Aztlán

está en aquel sitio —dijo Lincoln.
—Espero que Hércules se dé prisa en encontrarnos —dijo Alicia preocupada.
—No te preocupes —contestó Lincoln rodeándola con el brazo—, yo te

protegeré.
—Personalmente no creo que Aztlán esté allí, durante siglos se ha rastreado la

zona y  nunca se ha encontrado ningún indicio. Mexclatitlán es demasiado
pequeña, la leyenda habla de una gran ciudad y  aquello es un pequeño islote —
dijo el profesor.

—Lo que queremos es que no encuentre Aztlán. Según nos dijo podría ser
peligroso —comentó Alicia.

—Mucho más de lo que pueda imaginar —dijo el profesor abriendo el
códice.
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Aztlán, 14 de julio de 1520

Las ruinas parecían abandonadas y  no vimos hombres ni animales en la ciudad.
Los templos de Tenochtitlán parecían burdas imitaciones comparados con los
suntuosos edificios. Caminamos un día por la calzada que llevaba hasta la ciudad,
se encontraba en mal estado, pero me recordó a las de la capital de los mexicas,
aunque su tamaño era mucho mayor, hubieran podido caminar por ella veinte
hombres a la par, hombro con hombro.

Tardamos medio día en llegar a la gran plaza central, la maleza había
invadido los edificios y  las aves habían construido sus nidos en las altas pirámides.
Los mexicas que nos acompañaban estaban atemorizados, creían que sus dioses
los iban a castigar por regresar a aquella tierra prohibida de la que habían huido
hacía tanto tiempo. Cuando ascendí a la cumbre de la gran pirámide no podía
imaginar que fuera tan amplia en su cima como toda la plaza de Salamanca. A
los pies de la gran escalinata había un inmenso altar en el que hubieran podido
sacrificarse varias vacas a la vez. El templete era amplio, con varias estancias, y
la parte trasera daba a un recinto cercado, pero al aire libre, con unas graderías
de piedra. Cuando bajamos de la pirámide nos dirigimos a uno de los palacios
más grandes. Nos sorprendió verlos amueblados y  ordenados, como si hubieran
abandonado la ciudad precipitadamente sin llevarse nada. Después recorrí con
mis hombres otros grandes edificios y  plantamos el campamento en la gran
explanada, que era el único sitio que no había sido invadido por la maleza. Justo
cuando el sol comenzaba a ponerse, una gran bandada de garzas blancas
revoloteó sobre nosotros con sus temibles graznidos que retumbaron en las calles
desiertas. Los mexicas dijeron que era un mal augurio; debió de serlo, pero eso
no lo supimos hasta la jornada siguiente.
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Aztlán, 15 de julio de 1520

Aquella mañana cayó el primero de nosotros. Su piel parecía como escamada,
los ojos rojos y  los labios amoratados nos hicieron pensar en algún mal
contagioso y  decidimos buscar con presteza los magníficos tesoros que sin duda
se escondían en aquella ciudad. No dudaba que aquel fabuloso botín debía de
estar oculto como lo había estado el de Moctezuma. Mis hombres y  yo
regresamos al gran palacio y  horadamos todas las paredes, pero no encontramos
nada. Aquel no debía de ser el palacio del señor de la ciudad. Continuamos
durante otros dos días destruyendo paredes y  abriendo túneles, pero no
encontramos nada. Cada día uno de mis hombres caía presa de aquella horrible
plaga, a pesar de que nos limitábamos a comer de nuestras provisiones.

La segunda noche, algunos de los indígenas huy eron atemorizados por la
plaga, pero a los españoles nos mueve el oro, no el miedo. Continuamos un día
más, pero las muertes eran muy  numerosas y  decidimos regresar. Dejamos de
beber el agua de Aztlán, pero antes de salir de la ciudad más de la mitad de los
hombres habían muerto en medio de terribles dolores.
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Aztlán, 18 de julio de 1520

Regresamos agotados y  temerosos por la calzada. De todos los que habíamos
iniciado el viaje, quedábamos cinco españoles y  diez mexicas. En el camino
vimos los cuerpos de algunos de los indígenas que habían huido, aquella maldita
peste no distinguía a cobardes de valientes. Cuando llegamos a la elevación y
dejamos el lago, suspiramos aliviados. Habíamos burlado a la muerte, o eso era
lo que creíamos.

Dos semanas después vimos al almirante Hernán Cortés cerca de Tepeaca y
le referimos lo que nos había sucedido en Aztlán. Se lamentó mucho de que no
hubiéramos encontrado el tesoro y  me pidió el mapa para llegar a la ciudad. En
aquellos días, alguno de mis hombres cayó enfermo, pero al poco tiempo
mejoró. El hombre jaguar que nos había llevado hasta la ciudad escapó del
campamento, pero por temor le dije al almirante que le había dado muerte en
secreto. Algunos de los mexicas dijeron que había regresado a Tenochtitlán, pero
nunca más volvimos a verle.
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Chihuahua, 25 de mayo de 1915

La fiesta y a había comenzado cuando llegó. No era muy  elegante, no esperaba
mucho fasto entre los revolucionarios, pero algunas de las mujeres vestían
elegantes trajes de seda y  joyas. Los hombres, por el contrario, llevaban el
modesto uniforme de los soldados de Pancho Villa, pero lavado y  planchado.
Diego se quedó en la puerta que daba al salón, miró la gran mesa provista de todo
tipo de manjares y  pensó que poco le faltaba a la revolución para olvidar su
verdadera esencia.

—Diego, me alegro de verle —dijo el general Villa, dando un fuerte abrazo al
pintor.

—Gracias, general, la verdad es que hace días que no como decentemente.
—Aquí no hacemos nada decentemente, no nos gustan mucho los curas —

bromeó el general Villa.
—Entiendo.
—La Iglesia ha sido el opio del pueblo, ¿ha leído a Marx?
—Bueno, por encima —contestó Diego.
—Yo no le entiendo ni la mitad, pero lo claro es que muchos no comen nada,

para que unos pocos se coman todo. Las tierras las tienen cuatro caciques que en
muchas ocasiones ni las explotan, mientras el pueblo pasa hambre, por no hablar
de las tierras comunitarias robadas a los indígenas —dijo Villa emocionado,
después paró y  sonrió al pintor—. Disculpe, pero a veces me disparo. Será mejor
que nos sentemos.

Se dirigieron a la cabecera de la mesa y  cuando el general se sentó, todos lo
imitaron.

—¿Por dónde iba? —preguntó el general Villa a Diego.
—Por Marx —contestó el pintor.
—Naturalmente, lo que Marx sugiere no se puede llevar a cabo en México,

aquí no hay  apenas obreros, lo que necesitamos es una reforma agraria, pero
cada vez que un nuevo presidente llega al poder, se olvida de ponerla en marcha.
Le pasó a Madero, al que admiraba y  respetaba, ahora a Carranza y  del resto



mejor no hablar.
—¿Usted quiere ser presidente? —preguntó Diego.
—No, Emiliano Zapata siempre está con esa babosada, pero yo no sirvo para

presidente, daría el Estado a los pobres y  se acabaría México; este pueblo
también necesita mano dura —dijo Villa mientras devoraba un muslo de pollo.

Por el fondo del salón entraron tres hombres, uno parecía criollo, con el pelo
negro y  liso pero muy  pálido de cara. Observó la sala con sus ojos verde oliva y
se sentó en un sitio vacío al extremo de la mesa. Los otros tres hombres se
pusieron cerca de la entrada. Pancho Villa observó la escena sin dejar de comer
el pollo, su barbilla grasienta y  sin afeitar brillaba bajo la luz de las bombillas.

—Todavía no me ha dicho para qué me necesita —dijo Villa.
—Es difícil de explicar —contestó Diego pensativo.
—No se preocupe, tenemos toda la noche por delante. ¿Quiere más vino? —

preguntó Villa llenándole la copa hasta arriba.
Diego intentó exponer los hechos al general desde el principio. Su encuentro

con su buen amigo Alfonso Ochoa en Madrid, la petición de éste de investigar al
general Huerta, la visita de Huerta a la librería donde le habían dado el mapa y
los tratos del general con los alemanes.

—Serán hijos de la gran chingada. Están tratando conmigo y  al mismo
tiempo lo hacen con ese cabulero —dijo Villa, mientras comenzaba a ponerse
rojo.

—La cosa es que mientras estábamos en Texas le quité el mapa y  quería
dárselo a Alfonso, pero no he logrado encontrarle.

—Alfonso está con una misión ¿Adónde conduce ese mapa? —preguntó Villa.
—Según parece, a la mítica ciudad de Aztlán.
—¿Aztlán? Nunca había oído hablar de ella —dijo Villa extrañado.
—Aztlán es la ciudad originaria de nuestro pueblo mexica.
—Unas ruinas antiguas —contestó Villa desilusionado.
—Al parecer sí, aunque el general Huerta piensa que hay  un tremendo tesoro

y  algún tipo de secreto que puede ay udarle a ganar la guerra —dijo Diego.
—La guerra se gana con esto —contestó Villa dejando un revolver sobre la

mesa.
El golpe alertó a los comensales y  todos se giraron a mirarlos. Pancho Villa

hizo un gesto con la cabeza y  cada uno continuó con su charla.
—Simplemente le digo lo que el general Huerta me contó —dijo Diego.
—El oro es otra cosa, ando muy  escaso de dinero. Una buena cantidad de oro

podría facilitarme mucho las cosas.
—Es uno de los tesoros que los españoles no lograron encontrar, una especie

de El Dorado mexicano —dijo Diego.
—Será mejor que me enseñe ese mapa a solas —dijo Villa levantándose de

la mesa. Todos se pusieron en pie y  él hizo un gesto con las manos para que se



sentaran.
Diego y  el general Villa fueron hacia el fondo de la habitación y  entraron en

su despacho. El hombre sentado al otro lado se levantó y  caminó por un pasillo
hasta la puerta del despacho que daba al gran patio, después se introdujo con ellos
entre las estanterías en las que se guardaban los papeles de la región.

—Si Huerta está interesado en el tesoro sin duda debe ser algo fabuloso, ese
viejo zorro no se mueve si no es por dinero —dijo el general Villa.

—Puede que el oro exista o puede que no —contestó Diego.
—Usted ha visto el mapa —dijo Villa colocándolo sobre la mesa—, ¿dónde se

encuentra la ciudad?
—Muchas de las referencias del mapa han desaparecido, sin un especialista

será difícil dar con el lugar —contestó Diego.
—¿Un especialista en qué? —preguntó enfadado Villa.
—En cultura mexica.
Un ruido en el otro lado del despacho les puso en guardia. Villa sacó la pistola

y  apuntó hacia las estanterías.
—¿Quién hay  ahí? —preguntó sin inmutarse.
De detrás de las estanterías salieron cuatro hombres, eran los mexicanos que

habían venido desde Norteamérica.
—General Villa, está produciendo un verdadero genocidio en su pueblo y  el

gobierno de los Estados Unidos nos ha enviado para acabar con usted —dijo el
capitán Ulises.

Las cuatro pistolas apuntaban al general y  a Diego, que había levantado las
manos instintivamente.

—No dispare —dijo Diego.
—Lo lamento, pero no podemos dejar testigos —dijo el capitán Ulises.
El general Villa los miró fijamente a los ojos, muchas veces se había

encontrado frente a la muerte, pero había logrado burlarla.
—No me estáis matando a mí, estáis asesinado al pueblo de México —dijo el

general Villa.
—¿Asesinando? No, estamos liberando al pueblo de la guerra civil y  la

anarquía —contestó el capitán.
En ese momento alguien abrió la puerta que daba al salón y  todos se giraron.

Dos hombres entraron disparando a los norteamericanos, pero Ulises logró
eliminar a uno de ellos, tomó como prisionero a Diego Rivera, y  Villa ordenó el
alto el fuego.

—No disparen, carajo.
Ulises tomó el mapa de la mesa y  sin dar la espalda comenzó dirigirse a la

otra puerta cubierto por sus hombres. Salieron al gran patio y  corrieron con el
pobre Diego, que apenas podía seguirles el paso. Aquella pesadilla no había
terminado del todo, aún le quedaba pasar el trago más amargo.
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Monterrey, 26 de mayo de 1915

Huerta había entrado en el país con un nombre falso, se había puesto en contacto
con el general Buendía para informarle del robo del mapa y  ahora se dirigía a la
costa del Pacífico. Según el profesor Gamio, uno de los rehenes que tenía el
general Buendía, Aztlán debía de encontrarse en algún punto del Estado de
Nayarit, en la laguna de Mexcaltitán. Podía haber ido por el norte, pero había un
paso obligado por Chihuahua, por lo que había decido ir a Monterrey, de allí a
Torreón, luego a Durango, y  atravesar la Sierra Madre Occidental. Seguramente
los interceptaría antes de que llegaran a su destino.

El general Huerta observó el paisaje desde el tren. Desde la revolución,
muchas de las líneas podían pasarse días sin funcionar, pero afortunadamente
aquel tren marchaba muy  bien. Pensó en Diego Rivera, nunca habría imaginado
que podría traicionarlo. Lo había traído desde Europa, lo había ayudado en todo,
pero él le había traicionado. Los hombres jaguar sabrían darle su merecido.

Intentó dormir un poco, pero se encontraba demasiado nervioso, no dejaba de
ser un prófugo de la justicia y  los federales podían detenerle en cualquier
momento. Tenía contactos en México D. F., pero muchos pedirían su cabeza.

Cerró los ojos e intentó imaginarse con la banda presidencial, mientras el
himno nacional sonaba con toda su fuerza. Cuando abrió los ojos apareció ante él
Torreón. No tenía que apearse del tren, pararía allí una hora y  después seguiría su
camino hasta Durango. Se giró hacia un lado o intentó dormir de nuevo, pero la
cara de Diego Rivera acudía a su mente a cada momento. Se había atrevido a
burlarse de un héroe de guerra y  expresidente mexicano, la ira de todos sus
dioses caería sobre ese pintor zucho, sería una hermosa pieza para el sacrificio.
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Torreón, 26 de mayo de 1915

Hércules entró en el vagón e intentó buscar un sitio libre, pero no había ninguno
en tercera. Le pidió al revisor que le cobrara la diferencia y  se dirigió a primera
clase. Su ropa estaba sucia y  polvorienta, pero no vaciló en entrar en uno de los
lujosos compartimentos y, apenas sin saludar, tumbarse a dormir.

El tren le llevaba de nuevo a Durango; por las noticias que había leído, el
dirigible había sido visto en la Sierra Madre Oriental. Por mucho que lo intentara
no lograría alcanzarlo a caballo.

Cuando se despertó observó a una mujer muy  gorda con una niña rubia de
largas trenzas. Sonrió a la niña, pero la madre la apretujó contra sí, como si le
fuera a hacer algo. Hércules salió al pasillo y  comenzó a fumar uno de sus puros,
un anciano a su lado no dejaba de observar el cigarro.

—¿Quiere un puro? —preguntó Hércules, solo le quedaban dos de reserva,
pero y a compraría más cuando regresaran a casa.

—Muchas gracias, el médico me ha dicho que no fume, pero a mi edad le
quedan a uno muy  pocos placeres de los que disfrutar.

Hércules le encendió el puro y  el anciano puso los ojos en blanco como si
hubiera entrado en éxtasis.

—¿Un viaje de placer? —preguntó el hombre may or.
—No, más bien de negocios.
—¿Es usted español?
—Sí.
—Acabo de regresar de un viaje a Madrid, ¡qué ciudad tan bella!
—¿Madrid? Hace mucho que no voy  a la ciudad. ¿Cómo sigue todo?
—Todo sigue igual, Madrid nunca cambia —dijo el anciano sonriente.
—España es un país de costumbres —comentó Hércules.
—En eso nos parecemos los mexicanos y  los españoles.
Hércules miró de nuevo al viejo y  observó su cuerpo delgado, el traje

impecable y  sus manos de dedos largos y  huesudos. En la mano derecha tenía un
anillo con forma de jaguar. Hasta ese momento no se había percatado de aquel



detalle, podía ser simple casualidad, no era extraño que en México la gente
venerara al jaguar.

—Ha sido un placer, ¿le volveré a ver? —preguntó Hércules.
—Yo continúo hasta la costa, no sé dónde se apeará usted —dijo el viejo.
—Yo también voy  a la costa —dijo Hércules—. Si lo desea podemos

desay unar juntos.
—Será un placer charlar sobre España.
Hércules se dirigió hacia su compartimento con el corazón acelerado; aquel

hombre podía ser un anciano que se dirigía al Pacífico para descansar, pero
había algo en su porte, y  sobre todo en aquel anillo, que le hacía pensar que no
era quien decía ser.
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Al sur de Chihuahua, 26 de mayo de 1915

Todo había salido mal. Tenían que haber matado a Pancho Villa cuando estuvo a
su alcance, pero ahora se habían convertido en sus enemigos y  él no descansaría
hasta verlos muertos. Había pensado en regresar a los Estados Unidos, pero con
la misión fracasada sus esperanzas de ascender se habían esfumado. Ulises Brul
azuzó a su caballo y  contempló las montañas. A su lado cabalgaba torpemente
aquel mexicano al que habían secuestrado. Por lo poco que había escuchado de
la conversación que habían mantenido él y  Villa, tenía el mapa de una antigua
ciudad en la que había un tesoro, tal vez fuera ésa su última oportunidad de salir
de la incómoda vida de chicano que había vivido en los Estados Unidos.

—¿Cómo se llama? —preguntó Ulises con tono áspero al mexicano.
—Diego, Diego Rivera… —tartamudeó el hombre.
—Diego, no tiene nada malo que temer. Simplemente estaba en el lugar

equivocado en el momento equivocado.
—Últimamente siempre tengo esa sensación —se atrevió a ironizar Diego.
Ulises sacó de uno de sus bolsillos interiores el mapa y  lo ojeó por encima.
—La verdad que, más que un mapa, parece un jeroglífico.
—En cierto sentido lo es, los mexicas escribían y  usaban símbolos. Si no se

conocen esos símbolos es imposible interpretar el mensaje.
—¿Usted conoce esos símbolos? —preguntó Ulises arqueando la ceja.
Diego lo miró en silencio. Si cooperaba tendría alguna posibilidad de

sobrevivir, con toda seguridad los hombres de Villa les seguían, en unos días sería
liberado.

—Yo soy  pintor, pero he estudiado algunos de estos símbolos.
—Tenga —dijo Ulises dándole el mapa.
Tomó el mapa y  lo observó por unos instantes, en los últimos días se había

pasado horas contemplándolo, era una verdadera obra de arte.
—Es el mapa para llegar a la mítica ciudad de Aztlán.
—¿Aztlán? Nunca había oído hablar de ella.
—No todo el mundo conoce la leyenda.



—Por favor, cuéntemela.
Diego narró brevemente el origen del pueblo mexica y  su llegada al Valle de

México. Después le contó la leyenda de Aztlán y  la llegada a la ciudad de los
españoles enviados por Hernán Cortés.

—Es una hermosa leyenda, pero ¿qué tiene de cierto?
—Es difícil de saber, lo que es indudable es que Aztlán existió y  fue la tierra

originaria de los mexicas, aunque en la actualidad no creo que quede mucho más
que unas ruinas medio enterradas.

—Eso será mejor que lo decida yo. ¿Por dónde podemos empezar la
búsqueda?

—La mayoría de los investigadores creen que las ruinas de la ciudad están
debajo de la pequeña ciudad de Mexcaltitán.

—¿Dónde está eso?
—Al sur, cerca del Pacífico, en una zona pantanosa.
—¿Cuánto tardaremos en llegar?
—Cuatro o cinco días —dijo Diego.
—Espero que los hombres de Villa nos pierdan la pista.
—Si atravesamos las montañas podemos ir bordeando la costa —dijo Diego.
—En la costa siguen controlado la situación los revolucionarios. Será mejor

que continuemos hacia Durango, a partir de esa ciudad las fuerzas federales
dominan el territorio —dijo Ulises.

—Como prefiera.
—Cinco días son muchos días. No sé si tenemos tanto tiempo, las fuerzas de

Villa nos pisan los talones, pero tendremos que intentarlo —dijo Ulises con la
inocente idea de que podría escapar de la mano del hombre más tozudo de
México.



117

Cañarían, 27 de Mayo de 1915

Las jornadas de viaje eran agotadoras. El general Buendía quería llegar cuanto
antes a su destino y  los obligaba a cabalgar durante la mayor parte del día. En un
par de ocasiones, Lincoln había tenido la oportunidad de escapar, pero temía las
represalias que el general hubiera podido tomar contra el resto del grupo.

—¿Cuándo llegaremos? —preguntó Alicia.
Alma miró el rostro de la mujer, no había ninguna duda de que se encontraba

agotada y  desanimada.
—En dos o tres días más. Por lo menos en las próximas jornadas iremos por

la sierra y  no tendremos que soportar este calor —dijo Alma sacudiendo un poco
su larga falda.

—Tenemos que tener un plan. ¿Qué haremos al llegar? Está claro que no
regresaremos con vida de la ciudad —dijo Lincoln.

—Yo creo que deberíamos intentar fugarnos antes de llegar —comentó
Alma.

—Pero el profesor está siempre vigilado por el general —dijo Alicia.
—Él está seguro, hasta que no encuentre la ciudad el general Buendía no le

hará nada malo —comentó Alma.
—Estoy  segura de que Hércules nos encontrará —dijo Alicia.
—México es muy  grande y  su amigo no sabe adónde nos dirigimos —dijo

Alma.
—No importa, de situaciones más difíciles hemos logrado escapar, ¿verdad

Lincoln?
El norteamericano se quedó pensativo unos instantes, después miró a Alicia.

En las últimas semanas había recuperado su amistad, pero era muy  complicado
estar con la mujer que más quería en el mundo y  no poder protegerla.

—Saldremos de ésta, pero tenemos que idear un plan —contestó Lincoln.
—En la sierra será fácil esconderse, aquí estamos en campo descubierto la

may or parte del tiempo —dijo Alma.
—Esperaremos un día más —dijo Lincoln.



Uno de los soldados se acercó y  se puso en medio con su caballo.
—No pueden hablar entre ustedes —dijo separando bruscamente a los

caballos.
Lincoln observó la colocación de los soldados. Dos exploradores que siempre

les sacaban una o dos horas de camino, tres hombres a la cabecera del grupo,
después el general con el profesor Gamio y  dos hombres detrás de ellos. Después
ellos tres y, tras ellos, otros tres soldados. Debían neutralizar a los tres guardias
que tenían detrás e intentar escapar, pero no tenían armas y  sería muy  difícil
sorprenderlos. Se encomendó a Dios, Él siempre le había ayudado en situaciones
como ésta, y  pensó que volvería a hacerlo.
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Chihuahua, 27 de mayo de 1915

El ejército de Villa iba a llevar a cabo la última ofensiva para librarse de los
hombres de Obregón. El general revisó sus filas y  arengó a las tropas antes del
combate. Aquella mañana le costó encontrar fuerzas, no dejaba de pensar en los
malditos gringos que habían intentado asesinarle. Sus hombres los seguían desde
aquella misma noche, pero no tenía muchas esperanzas de que dieran con ellos
antes de que llegaran a territorio federal.

Se maldijo por su ingenuidad.
—General, el señor Félix Sommerfeld quiere verle —dijo uno de los

asistentes.
Villa refunfuñó, pero dio la orden de que trajeran al alemán.
—General, llevo varios días intentando…
—No pretenda engañarme de nuevo, conozco las tretas de su Gobierno. Estoy

al tanto de que negociaron con Huerta. Pensaba que los alemanes tenían honor —
dijo Villa, cortando al alemán.

—Desconozco otros acuerdos con dirigentes mexicanos —dijo Félix
confundido.

—El señor Diego Rivera me informó de primera mano de los acuerdos de su
gobierno con el general Huerta en Madrid.

—No sabía nada.
—Nuestro acuerdo queda roto y  le doy  veinticuatro horas para que abandone

el territorio controlado por mis tropas, después se le considerará espía y  será
ejecutado.

El alemán sabía que Pancho Villa no se andaba con chiquitas. Saludó al
general y  dejó el campamento. Ese maldito Diego lo había estropeado todo,
seguramente era un agente norteamericano. Antes de irse de la ciudad tenía que
hacer un par de averiguaciones.
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Los Mimbres, 27 de mayo de 1915

El sonido mortecino del tren le había hecho dormir toda la tarde y  la noche.
Cuando se despertó por la mañana sintió las fuerzas renovadas, por fin podía
pensar con claridad. El anciano que había conocido el día anterior era un tipo
curioso. Había estado en Madrid unas semanas antes y  llevaba un pequeño anillo
con el símbolo del jaguar; podía tratarse de una mera coincidencia, pero no
dejaba de sorprenderle que su descripción coincidiera con la de la persona de la
que había hablado el general Buendía.

Caminó por el estrecho pasillo del tren hasta el vagón comedor. Apenas había
mesas ocupadas, la may or parte de los viajeros se había apeado en Durango y
muy  pocos continuaban el viaje hacia la costa. La zona del Pacífico mexicano
seguía siendo una parte del país despoblada y  prácticamente virgen.

Echó un rápido vistazo a las mesas y  contempló la figura del anciano
desayunando distraído en un extremo del restaurante.

—Buenos días, ¿está libre esta silla? —preguntó Hércules acercándose a la
mesa.

—Por favor, siéntese —dijo el anciano.
—Muchas gracias. No me gusta comer solo todos los días, por lo menos

charlando se le pasa a uno el viaje más rápido. ¿Va usted hasta Villa Unión? —
preguntó Hércules.

—Sí, allí tomaré otro transporte.
—Me han dicho que esa parte del país es realmente hermosa, aunque no está

muy  poblada.
—Nunca lo ha estado —dijo el anciano.
—Parece ser que es una zona pantanosa similar a los Callos, en Florida —dijo

Hércules.
—Nunca he estado en esta zona. Únicamente sé que hay  muchos lagos y

lagunas.
—Una tierra muy  pobre para cultivar —dijo Hércules.
—Hay  zonas en México que continúan siendo muy  pobres. Perdone que se lo



diga, pero los españoles solo favorecieron las zonas de las que se podía extraer el
oro fácilmente o que eran muy  fértiles para el cultivo.

—Sin duda, sería absurdo negar que los españoles vinimos aquí en busca de
oro. Los mexicas eran un pueblo rico, la población de aquí es orgullosa y
trabajadora, algunos piensan que en esa zona puede estar la tierra originaria de
los mexicanos —dijo Hércules.

—No soy  un experto, pero algo he oído.
—Debió de ser un pueblo muy  valiente y  luchador —dijo Hércules.
—Si no hubiera sido por las tribus que nos traicionaron, México no hubiera

caído tan pronto. Los pueblos totonacas fueron los primeros en entregarnos.
También los tlaxcaltecas se unieron a los españoles después de varias derrotas. Si
no hubiera sido por su ay uda, los hombres de Cortés no hubieran conquistado
Tenochtitlán —dijo el anciano.

—Pero ha de reconocer la astucia de Cortés, cómo logró vencer a las fuerzas
de Narváez que vinieron a arrestarle por rebeldía al gobernador de Cuba, cómo
se repuso de la huida de la ciudad de Tenochtitlán y  lo inteligente de su estrategia
—dijo Hércules.

—Lo de hacer barcos para atacar la ciudad fue un acierto. Los mexicas
controlaban las calzadas y  convirtieron la ciudad en un verdadero baluarte, pero
también era muy  difícil abastecer a una población tan grande, los españoles
lograron sitiar la ciudad de una manera efectiva.

—Era la única forma de vencer, los mexicas eran un pueblo muy  grande y
su ejército era temible.

—Cierto, además muchos antiguos aliados de los mexicas se volvieron contra
ellos al contemplar a las fuerzas españolas —dijo el anciano.

—Los mexicas habían sido muy  crueles con ellos.
—Los imperios se sustentan en el miedo, no nos engañemos —dijo el

anciano.
—Los más fuertes sobreviven.
—A pesar de todo, los mexicas no fueron derrotados por las armas, como ya

sabrá.
—¿No?
—Los mexicas fueron derrotados por algo más terrible.
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Guadalupe y Calvo, 27 de mayo de 1915

Estaban fuera del territorio dominado por Villa. Habían logrado escapar, pero
habían agotado a sus caballos. Tuvieron que robar nuevos animales en un rancho
y  decidieron atravesar las montañas para llegar lo más rápidamente posible a la
costa. Diego Rivera se encontraba agotado, los soldados norteamericanos estaban
acostumbrados a largas cabalgatas, pero el pobre pintor tenía los riñones
destrozados y  no sabía cuánto tiempo más podría aguantar a aquel ritmo.

El monte era muy  escarpado y  en muchos puntos apenas podían pasar al
borde de acantilados, lo que hacía la marcha más lenta y  peligrosa.

Cuando descansaron al borde de un riachuelo para comer y  recuperar
fuerzas, alguno de los hombres se acercó para hablar con el capitán Ulises Brul.

—Capitán, estamos cada vez más lejos de la frontera. Hemos fracasado en la
misión, pero seguimos siendo soldados de los Estados Unidos —se atrevió a decir
el cabo John Gómez.

El capitán levantó la vista, después removió con un palo las brasas de la
hoguera y  se puso en pie.

—Están bajo mis órdenes y  yo decido cuándo volvemos a los Estados Unidos.
—Si no regresamos para informar se nos considerará prófugos y  no

podremos volver jamás. Todos tenemos a nuestras familias allí.
—Les doy  la oportunidad de regresar convertidos en hombres ricos. Ahora

solo son carne de cañón del ejército. Nunca podrán ascender en la carrera
militar —dijo el capitán.

—Pero usted…
—Yo soy  capitán gracias al apellido de mi padre, y  aun así para ellos soy

medio mestizo, pero ustedes son simples mexicanos jugando a ser
estadounidenses, lo único que puede convertirlos en ciudadanos de primera clase
es el dinero. Eso es lo que les ofrezco, una fabulosa fortuna.

Varios de los soldados asintieron, pero el cabo se mantuvo firme.
—Con su permiso, Gonzáles, Ramos y  yo volveremos a los Estados Unidos.
—Si es eso lo que desean —dijo el capitán.



El cabo hizo un gesto a los otros dos hombres para que tomaran los caballos,
pero apenas se había dado la vuelta cuando el capitán Ulises sacó su revólver y  le
disparó. El resto de sus hombres acribilló a tiros a los otros dos soldados. El
capitán se acercó hasta los cuerpos y  les dio una patada para comprobar que
estaban muertos.

—¿Alguien más quiere regresar? —preguntó desafiante al resto de los
hombres.

Los soldados agacharon la cabeza ante la horrorizada mirada de Diego
Rivera.
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Chihuahua, 27 de mayo de 1915

Registró la habitación poniéndolo todo patas arriba. Sacó los bocetos de la carpeta
y  los revisó uno a uno, hasta que observó algo parecido al dibujo de un mapa
hecho a lápiz.

—Debe de ser esto —dijo Félix Sommerfeld, con los ojos desorbitados.
Llevaba más de una hora revolviendo la habitación, pero por fin había dado con
lo que buscaba.

Se acercó al escritorio y  extendió el mapa con cuidado. Estaba dibujado a
grandes rasgos, sin color, pero podía distinguirse claramente cada una de las
partes de la isla. Félix no pudo evitar sonreír. Aquélla era la oportunidad de su
vida. Llevaba años trabajando como espía y  periodista, pero quería dejarlo todo
y  retirarse a algún país de Sudamérica. Si era cierto todo el asunto del tesoro,
podría pasar el resto de su vida disfrutando de un merecido descanso. Ésa debía
de ser una copia del mapa que su gobierno había dado al general Huerta en
Madrid.

Tomó el mapa y  lo guardó, bajó por las escaleras y  le dio a la casera la
recompensa prometida. Después se dirigió a una conocida cantina de la ciudad.
Allí estaba Sara. Hacía varias semanas que habían comenzado su relación
pasional y  ella estaba dispuesta a seguirle donde fuera.

Cuando entró en la cantina, Sara estaba hablando amistosamente con unos
hombres. Félix sintió como el corazón se le aceleraba, él sabía a qué se dedicaba,
pero no podía evitar sentir celos. Al verlo entrar, ella se retiró de la mesa y  se
acercó a él rápidamente, se enroscó en su cuello y  comenzó a besarle.

—Querido, te he esperado impaciente.
Félix la miró indiferente por unos instantes, pero terminó por abrazarla y  la

besó.
—Lo tengo, Sara, ese maldito pintor hizo un boceto, como imaginaba.
—Déjame verlo —pidió la mujer con los ojos muy  abiertos.
Los dos se sentaron en una de las mesas y  el hombre extrajo el mapa y  lo

colocó con cuidado sobre las tablas desgastadas y  sucias.



—Sabía que existía —dijo la mujer emocionada.
—No lo sabemos a ciencia cierta. Únicamente es la copia de un mapa, no

será fácil llegar hasta el tesoro.
La mujer comenzó a repasar cada símbolo y  después miró al hombre.
—Mis dioses me ayudarán a encontrar el lugar. No te preocupes —dijo

mientras volvía a besarlo.
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El Salto, 27 de mayo de 1915

El sol comenzó a ocultarse entre las montañas y  el general Huerta miró
atentamente la cara del español.

—¿Por qué está tan interesado en la historia de los mexicas y  Aztlán?
—¿Interesado? Fue usted el que empezó a hablar del tema esta mañana —

dijo Hércules intentando parecer molesto.
—No intente confundirme, soy  viejo, pero soy  no tonto.
—No pretendo engañarle, desconozco cómo surgió el tema, pero si prefiere

no seguir hablando de ello… —dijo Hércules acercándose a la puerta del
compartimento.

El general extrajo una pequeña pistola con disimulo. Después sonrió al
español, pidiéndole disculpas.

—No entiendo por qué he reaccionado así. Estoy  cansado de este viaje tan
largo, llevo desde que salí de España viajando sin parar.

—Lo entiendo, no se preocupe, me marcho a mi compartimento.
—Quédese conmigo, aquí hay  sitio de sobra —dijo el general señalando el

cuarto vacío.
—No, nos veremos mañana.
Hércules se dio la vuelta y  abrió la puerta, pero antes de que pudiera salir,

escuchó la voz amenazante del anciano.
—Levante las manos, prefiero no matarle hasta estar seguro de saber quién

es.
—Ya se le he dicho —respondió Hércules girando con la manos en alto.
—Un comerciante de telas llamado Adriano Gómez; no tiene pinta de

comerciante de telas —dijo el general sin dejar de apuntarle.
—¿Por qué iba a mentirle?
—Es uno de los españoles de los que me habló el general Buendía. Me lo

describió como alto, con el pelo blanco y  largo. No he visto a nadie con ese
aspecto en todo el viaje, excepto a usted.

El español sonrió al anciano y  sin pensárselo dos veces se lanzó sobre él. Un



disparo retumbó en el compartimento; después se hizo el silencio.
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Concordia, 28 de mayo de 1915

La ciudad estaba muy  animada. Después de atravesar las montañas sin apenas
cruzarse con gente, el mercadillo de comida y  todo tipo de cachivaches les
sorprendió. El general Buendía comenzaba a ponerse nervioso, no era muy  difícil
perderse entre la multitud, por lo que ordenó a sus hombres que no se separaran
en ningún momento de los prisioneros.

—Ésta es nuestra oportunidad —le susurró Lincoln a Alicia.
Miraron a los soldados, que a pesar de las órdenes se entretenían observando

la comida o a las mujeres de la localidad. Alicia le hizo un gesto a Alma para que
estuviera preparada.

La multitud se agolpaba en uno de los estrechamientos de la calle. Lincoln
miró al profesor, pero éste estaba literalmente pegado al general, era imposible
que él pudiera escapar. Después observó a los soldados que caminaban detrás de
él e hizo la señal convenida.

—Ahora —susurró.
Los tres corrieron a empujones entre la multitud. Daba la sensación de que no

avanzaban mucho en medio de la marea de gente, pero cuando Lincoln miró
atrás y a no se veía a los soldados.

—Por aquí —dijo Alicia señalando un callejón.
Sus pasos retumbaron en la callejuela desierta y  no dejaron de correr hasta

que se sintieron a salvo.
—¿Qué sucederá con el profesor? —preguntó Alicia, preocupada.
—No creo que le hagan nada, por ahora le necesitan para localizar Aztlán —

dijo Alma.
—Tenemos que encontrar a Hércules —dijo Alicia.
—Él nos encontrará a nosotros, estoy  convencido. Debemos continuar el

camino hasta Aztlán —dijo Lincoln.
—¿Continuar? Eso es una locura, volverán a capturarnos e incluso puede que

nos maten —dijo Alicia.
—No podemos permitir que encuentren la isla, y a sabes que puede ser



peligroso —contestó Lincoln.
—Pero ¿qué podemos hacer nosotros contra todos esos soldados? —dijo

Alicia.
—Nos mantendremos a salvo, no te preocupes. Ahora tenemos que buscar un

sitio donde escondernos hasta que el general Buendía abandone la ciudad —dijo
Lincoln entrando en uno de los portalones de la calle. Los tres se introdujeron en
la oscura entrada del edificio hasta que las sombras los devoraron por completo.
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Mazatlán, 28 de mayo de 1915

Los soldados confiscaron uno de los barcos pequeños mientras el general Buendía
y  el profesor Gamio los observaban desde el embarcadero.

—Puede ver las ventajas de pertenecer al ejército federal —dijo el general.
—Robar es una de las atribuciones del ejército mexicano —contestó muy

serio el profesor.
—¡No sea insolente, puedo matarle en cuanto lo desee, no crea que es

imprescindible para esta misión! —dijo el general alzando la voz.
El profesor se puso pálido de repente y  agachó la cabeza.
—Esos malditos extranjeros han escapado por ahora, pero le aseguro que

nadie se libra de la ira de los hombres jaguar.
Las miradas de los dos se cruzaron por unos segundos.
—Sí, ha entendido bien. Somos los descendientes de los hombres jaguar. Todo

el mundo cree que fuimos exterminados por Cortés en la ciudad de Tenochtitlán.
—Los hombres jaguar desaparecieron hace siglos —dijo el profesor con

incredulidad.
—Hemos vivido ocultos hasta ahora, que nuestra venganza está cerca, y

construiremos un nuevo imperio que arroje a los extranjeros de la tierra sagrada
de nuestros antepasados —dijo el general Buendía.

—¿Por qué quieren ir a Aztlán? —preguntó el profesor, asustado. Pero no
obtuvo respuesta, alguien lo golpeó por detrás y  perdió el conocimiento por
completo.

Dos soldados cogieron el cuerpo del suelo y  lo subieron a bordo. El general
comenzó a recorrer la pasarela a la vez que le hablaba al cuerpo inconsciente.

—Lo sabrá a su debido tiempo, profesor Gamio.
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Mazatlán, 28 de mayo de 1915

Lincoln se adelantó unos pasos cuando observó que golpeaban al profesor. Alicia
lo agarró del brazo para impedir que descubrieran su posición.

—¿Estás loco? Si intentas hacer algo, nos descubrirán.
—Pero Alicia, el profesor…
—Tiene razón, no podemos hacer nada —dijo Alma.
Observaron como el resto de los soldados subían a bordo y  el barco

comenzaba a hacer maniobras para alejarse del muelle.
—¿Qué vamos a hacer? —preguntó Alicia—. Nunca podremos adelantarnos

a ellos por tierra.
—Tenemos que subir a bordo —dijo Lincoln.
—¡Es imposible! —dijo Alma.
—El barco está virando, podemos saltar a la cubierta inferior, está casi a la

altura del puerto —dijo Lincoln saliendo al descubierto y  comenzando a correr
como un loco. Alicia y  Alma lo siguieron remangándose las faldas. Cuando el
barco estaba a un metro de distancia, los tres saltaron a la cubierta.

—¿Ahora qué? —le susurró Alicia a Lincoln.
—Intentemos escondernos en alguna bodega hasta que lleguemos a puerto

nuevamente —contestó Lincoln reptando por el suelo.
—Mejor allí —dijo Alma señalando una barca salvavidas tapada con una

lona verde.
Los tres se arrastraron hasta la barca, Lincoln levantó la lona y  se metieron

dentro. Había espacio suficiente para los tres, pero Alicia comenzó a pensar que
aquello no era buena idea. Ignoraba el tiempo que tardarían en llegar a su
destino, pero sin agua ni alimentos no podían durar mucho.

—No tenemos provisiones —dijo Alicia.
—Por la noche saldré a buscar algo de comida y  bebida —contestó Lincoln.
El silencio y  la oscuridad terminaron por relajarles, las horas de tensión y

perseguir al general los tenían exhaustos y  no tardaron mucho en quedarse
dormidos.
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Rosario, 28 de mayo de 1915

La marcha no dejaba de intensificarse, no sabía cuánto más podría continuar a
ese ritmo. El camino estaba empedrado solo en algunos tramos y  cruzaban
desfiladeros por los que apenas pasaba una cabalgadura. Diego Rivera invocó a
la Virgen de Guadalupe a pesar de no ser muy  devoto de las imágenes religiosas.
Nunca había pasado tanta hambre y  sed, estaba bajando de peso, y  a veces se
adormilaba sobre el caballo.

El capitán Ulises Brul galopaba a su lado, apenas cruzaban palabra. Desde
hacía más de veinticuatro horas no había vuelto a insistir en que le explicara más
cosas de Aztlán, lo que le aliviaba tremendamente, ya que Diego apenas sabía
nada sobre los mexicas.

Una barba negra y  tupida comenzaba a invadirle la cara, su rostro de niño
bueno de ojos saltones se estaba convirtiendo en el de un cuatrero de Sierra
Madre. El resto de los soldados tampoco hablaban, no sonreían ni cantaban. El
incidente que había acabado con tres de ellos parecía haber agriado el viaje.

El capitán Ulises miró uno de sus mapas.
—Según mis cálculos, si seguimos a este ritmo estaremos en la costa del

Pacífico en un día de viaje. En Guaymas tomaremos un barco que nos lleve
hasta Los Corchos, desde allí y a veremos cómo llegamos a la laguna de
Mexcaltitán.

—¿Está seguro de que podremos aguantar este ritmo? —preguntó Diego.
—No es la primera vez que tengo que atravesar México a toda velocidad.

Hace unos años, cuando estalló la revolución, mi familia y  yo huimos de
Guadalajara hasta El Paso. Dos de mis hermanos pequeños y  mi madre
murieron, pero conseguimos escapar de los revolucionarios.

—¿Quién era su padre? —preguntó Diego.
—Era el alcalde de una ciudad cercana a Guadalajara. Como se negó a

aceptar la revolución, lo encarcelaron y  lo condenaron a muerte, pero mi madre
pagó un soborno para liberarle, tuvimos que huir con lo puesto y  comenzar una
nueva vida —dijo el capitán Ulises.



—¿Merece la pena tanto esfuerzo?
—Con ese dinero llevaré a mi mujer a Venezuela o Argentina y

comenzaremos una nueva vida, me lo merezco, después de sufrir el rechazo de
los nuestros y  de los gringos.

Diego se quedó pensativo. Los hombres eran capaces de cometer grandes
crímenes para vengarse o simplemente para recuperar la fe en sí mismos, y  el
capitán no era una excepción. En cierto sentido le recordó a aquellos hombres
que perdieron su vida y  su honra en la búsqueda de El Dorado.
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Villa Unión, 28 de mayo 1915

Cuando Hércules bajó del tren respiró aliviado. Mientras forcejeaba con el
anciano, sintió la bala rozarle y  la sangre húmeda en el costado, pero no era
suya, era del general. Cuando recuperó la consciencia le hizo todo tipo de
preguntas, pero al principio el anciano se negó a responder. Después de
presionarle, el hombre se había mostrado más colaborador. Hércules no se lo
podía creer. Aquel viejo no era ni más ni menos que el general Huerta.

El general le contó todo lo que sabía sobre Aztlán y  sobre sus amigos
secuestrados. También le indicó que el grupo se dirigía a Mexcaltitán, donde se
creía que podía estar Aztlán. Parecía un moribundo intentando limpiar su
conciencia. Después de interrogarlo, el hombre comenzó a quejarse y  murió.
Hércules escapó en cuanto el tren se detuvo. Alquiló un coche, no de los pocos
que se veían todavía en México, y  tomó rumbo hacia el sur.

Llevaba tanto tiempo solo que comenzaba a sentir el cansancio y  el desánimo
del viaje. ¿Qué sería de Lincoln y  Alicia? Quería creer que se encontraban bien,
pero lo cierto era que aquellos locos sanguinarios podían hacerles cualquier cosa.
Tras su fuga había pensado que sería relativamente fácil rescatarles, pero todo se
había complicado extraordinariamente y  ahora temía por sus vidas.

Pisó el acelerador del coche e intentó ir a toda velocidad, pero el estado del
camino, la multitud de viandantes y  las carretas le frenaban. Después de un par
de horas se encontraba en Rosario. Se apeó, compró comida y agua para el resto
del viaje y  consiguió un viejo mapa de la zona. Después de comer, retomó el
viaje con más entusiasmo. En un par de días estaría en su destino. Confiaba en
que sus amigos estuvieran bien, Lincoln era un hombre de recursos y  Alicia no se
dejaba amilanar por nada.

Observó la puesta de sol sobre los lagos y  pensó que aquél sería un buen sitio
para vivir, rodeado de lagunas, selva y  mar.
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Océano Pacífico, 29 de mayo de 1915

El océano estaba en calma. La travesía estaba siendo satisfactoria, pero el
general Buendía no podía dejar de pensar en aquellos malditos extranjeros.
Estaba seguro de que nada podía impedir que se cumplieran las profecías, no
eran los hombres, sino los dioses, los que determinaban el futuro.

Observó la costa desde el puente de mando e imaginó cómo sería Aztlán.
Había pensado en la ciudad muchas veces mientras los miembros de los hombres
jaguar la describían como el lugar idílico en el que vivir, y  ahora estaba a un
paso de llegar a ella. Sería la primera persona en entrar en la ciudad desde el
siglo XVI, y a que ningún hombre jaguar había regresado nunca allí.

Dejó la cubierta y  fue al salón, allí estaba el profesor Gamio ley endo el
códice. Cuánto hubiera dado él por conocer sus secretos, pero apenas podía leer
aquella letra retorcida.

—Profesor, ¿cómo va la lectura del códice?
—No es fácil, general.
—Usted es un especialista —se quejó el general.
—Soy  arqueólogo, mi especialidad no es la paleografía. Muchas de las letras

están medio borradas y  el lenguaje del siglo XVI es enrevesado, además, el
escritor utilizó muchas expresiones en náhuatl.

—Pero ¿de qué habla el códice?
—Habla de la partida de los mexicas de Aztlán, de la muerte blanca y  del

descubrimiento de Tenochtitlán.
—El viaje de nuestros antepasados —comentó el general emocionado.
—Según cuenta la historia de los mexicas, Tlacaélel reconstruyó el pasado

hacia el 1428. Los mexicas creían que habían existido varios soles y  que el último
estaba a punto de apagarse. Por eso se reunieron los dioses, para ver cuál de ellos
tendría el honor de encarnar al nuevo astro, pero este sol también tendría que
desaparecer, y  para evitarlo debía ser alimentado con agua preciosa o atl-
tlachinolli.

—¿Qué es eso?



—Sangre, lo único que podía frenar la desaparición del sol era la sangre.
—Los sacrificios rituales de nuestros antepasados —dijo el general.
—Los investigadores actuales no creen todo lo que los mexicas contaron

sobre sí mismos. Al ser el mayor imperio de la región intentaron crear un pasado
mítico más acorde con su situación. Los mexicas serían un pueblo nahua más de
los muchos que llegaron al Valle de México entre los siglos m al siglo XIII. El
primer gran caudillo de los mexicas es Tozcuecuextli, que apoyó la emigración
de su pueblo. Junto a él, el pueblo llegó a la sierra de Guadalupe.
Cuauhtlequetzqui, un valiente capitán mexica, les ayudó a consolidarse en la
región y  extender su poder.

El general puso especial atención a las palabras del profesor. Durante siglos
no se había enseñado en las escuelas la historia de los mexicas, apenas se hablaba
de ellos cuando se impartía la lección sobre la conquista de Cortés, pero su
familia, miembros secretos de la orden de los hombres jaguar, sí le había
explicado brevemente la historia de su pueblo.

—Entonces los mexicas no eran esos salvajes que nos enseñaron en la
escuela —dijo el general.

—Tenían costumbres y  rituales que a los españoles les parecieron crueles,
pero ellos mismos fueron extremadamente brutales con sus enemigos o no
impidieron que sus aliados lo fueran con los mexicas. La matanza del Templo
Mayor es un claro ejemplo. Allí los españoles asesinaron a todos los que les
salieron al paso, no solamente a los que estaban haciendo los sacrificios humanos.
El caso de Cholula fue otra de las ocasiones en la que los españoles no hicieron
nada para que sus aliados tlaxcaltecas acuchillaran a miles de cholultecas.

—La crueldad después de la conquista continuó casi hasta la independencia
de España.

—Bueno, general, los españoles también hicieron cosas positivas,
mantuvieron la cultura, guardaron parte de la sabiduría mexica. Hombres como
Bernardino de Sahagún conservaron tradiciones y  parte de la historia de los
mexicas. Éste códice es un claro ejemplo.

—¿Qué más cuenta el códice?
—Ya le comenté que habla del viaje de uno de los hombres de Cortés a

Aztlán justo antes de conquista de Tenochtitlán.
—Pero ¿qué dice de las profecías?
El profesor se quedó en silencio unos instantes y  después comenzó a leer:
—« El pueblo elegido por los dioses reinará en la tierra antes de la caída del

quinto sol, cuando la plaga vuelva a la tierra para limpiarla. Los hijos de Aztlán
regresarán de sus tumbas para cumplir la profecía, los hombres blancos morirán
y  el imperio mexica ya no tendrá fin» . —Es lo mismo que llevamos siglos
enseñando en nuestra orden, ¿no le parece increíble?

—Seguramente se mantuvo alguna tradición oral que hablaba de esta



profecía y  de otras que hay  en el libro.
—Mañana estaremos en Aztlán —dijo el general eufórico.
—Si está donde creemos que está —apuntó el profesor.
—No se preocupe por esos detalles. No he llegado hasta aquí para volver

atrás. Hace más de setecientos años que las piedras del Templo May or de Aztlán
no beben la sangre que detiene la destrucción del sol; antes de veinticuatro horas
regresarán los sacrificios y  las ofrenda a los dioses.
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Durango, 29 de mayo de 1915

Cuando Félix Sommerfeld llegó a la ciudad, preguntó por el dirigible. Sabía que
era su única oportunidad de adelantarse a sus competidores. La gente le señaló un
pequeño pueblo donde el constructor del dirigible estaba intentando repararlo.

El pueblo parecía abandonado, pero el gran aparato volador se encontraba
junto a una casa baja medio desvencijada. Félix le dijo a Sara que le esperara
fuera y  entró en un gran salón a oscuras. Sus ojos tardaron unos segundos en
acostumbrarse a la penumbra, pero cuando lo hicieron no observaron nada
sospechoso. Una mesa, unas sillas, un pequeño aparador con platos blancos y
algunas cestas de mimbre en un rincón.

—¿Hay  alguien aquí?
Nadie contestó. El alemán se acercó al pasillo y  miró las habitaciones. No

había ni rastro del dueño del dirigible. Salió a la reseca explanada y  se dirigió al
aparato. A pesar de algunos parches, el polvo del desierto y  agujeros de bala en
la gran cabina, el aparato parecía nuevo. La mujer miró con asombro el gran
monstruo volador y  masculló un rezo de protección.

—¿De verdad quieres viajar en esto? —preguntó la mujer.
—No tenemos otra opción.
—Si los dioses hubieran querido que voláramos nos habrían dado alas.
—Si no lo hubieran querido, no nos habrían dado la capacidad de inventar un

artilugio que vuela.
Sara se quedó en silencio. Lo principal era llegar a Aztlán, los medios eran

poco importantes. Félix dio la vuelta al aparato hasta que vio una pequeña puerta
abierta. Se asomó y  entonces vio a un hombre vestido con un mono trabajando.

—Perdone.
El hombre se giró y  miró a Félix. Sus ojos azules no expresaron sorpresa ni

temor, pero sí indiferencia.
—Necesito su dirigible. Si me lleva puedo convertirle en un hombre rico, si se

niega, morirá.
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Unión de Corrientes, 30 de mayo de 1915

Las lagunas comenzaban a rodearle por todas partes. El coche se quedaba
atascado en el fango y  el camino cada vez se hacía más difícil. Hércules se
acercó al pueblo y  aparcó junto a lo que parecía el ay untamiento. No había
nadie por la calle y  una bruma húmeda tapaba las fachadas de las casas. El único
edificio que destacaba un poco era la pequeña iglesia, por lo que se encaminó
hacia ella. El portalón estaba entornado, lo empujó levemente y  entró. La amplia
sala estaba iluminada con algunas velas en los altares, pero la oscuridad era lo
único que entraba por los grandes ventanales. Hércules echó a andar hacia el
altar mayor, hasta que una voz a su espalda le sobresaltó.

—¿Desea algo?
La cara de rasgos morenos y  pelo negro apenas destacaba de la sotana,

también negra.
—Padre, me preguntaba si podría ayudarme.
—¿Ayudarle? Siempre que alguien pasa por aquí es porque se ha perdido. ¿Se

ha perdido, señor…?
—Hércules Guzmán Fox. Sé adónde me dirijo, si es a eso a lo que se refiere.
—Todos nos dirigimos al mismo sitio —dijo el sacerdote acercándose a uno

de los altares y  enciendo algunas velas más.
—Simplemente quería preguntarle por un pueblo. ¿Está cerca Mexcaltitán?
—Está al otro lado de la laguna, puede ir en barca o tomar el camino hasta

Santa Cruz, desde allí hay  un desvío a la ciudad, pero, si no es imprudente
preguntarle…, ¿qué busca allí?

—Buena pregunta. Creo que solo busco a unos amigos.
—La amistad es el mayor tesoro que nuestro Dios nos ha dado, no en vano

dice que el que tiene un amigo tiene un tesoro.
—Muchas gracias por su ayuda.
Hércules se dispuso a abandonar la capilla, pero la voz seca del párroco le

volvió a detener.
—¿No estará buscando Aztlán? Cada poco tiempo viene algún viajero



persiguiendo la leyenda de la ciudad perdida de los mexicas.
—¿Por qué cree eso?
—Tiene en sus ojos la llama de los que persiguen la verdad.
El español dudó unos instantes antes de responder.
—¿Qué sabe de Aztlán?
—Sé dónde se encuentra la ciudad, y  no es en Mexcaltitán —dijo el sacerdote

mientras la luz de la vela alargaba su sombra.
—Pero ¿por qué me cuenta eso?
—He visto nobleza en su respuesta prefiere a sus amigos a las riquezas de

Egipto —dijo el sacerdote parafraseando la Biblia.
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Boca de Asadero, 30 de mayo de 1915

El barco se había detenido frente a un delta que servía de entrada a un pequeño
puerto de pescadores. Era el punto más cercano a la costa en el que podían
atracar. El general Buendía estaba impaciente por desembarcar, pero antes, sus
hombres debían asegurarse un transporte.

Lincoln había conseguido sortear la guardia en un par de ocasiones y  buscar
algo de comida y  bebida en el barco, pero desde hacía unas horas estaba
empeñado en liberar al profesor Gamio. Alicia y  Alma se habían opuesto, pero
el norteamericano podía ser muy  testarudo cuando se le metía una idea en la
cabeza. Cuando cuatro de los soldados desembarcaron hacia la costa, Lincoln
intentó aprovechar la oportunidad: salió de la barca y  se dirigió al interior de la
nave. No sabía cuales eran los camarotes del profesor y  el general, pero imaginó
que estarían próximos al gran salón de la cubierta inferior.

Mientras Lincoln caminaba por los pasillos en busca del profesor Gamio, un
soldado se acercó a la barca donde se escondían Alma y  Alicia. El general había
ordenado que prepararan el desembarco y  tenían que cargar las barcas antes de
echarlas al mar. Cuando el soldado levantó la lona escuchó un ruido en el interior.
Miró hacia el lugar del que procedía el ruido, pero antes de que pudiera
reaccionar, Alicia lo golpeó con un gancho, el soldado se derrumbó y  ellas
intentaron de salir de la barca. Cuando pisaron la cubierta comenzaron a correr,
pero el ruido había puesto sobre aviso al resto de los tripulantes. Los soldados se
acercaron. Alicia seguía blandiendo el gancho como si de un cuchillo se tratara,
pero lodo era inútil, estaban rodeadas.

—Queridas señoras, creía haberlas perdido para siempre, me alegro de que
se encuentren bien. Será un placer que nos acompañen hasta Aztlán, seguro que
los dioses se ponen muy  contentos al verlas —dijo el general con una amplia
sonrisa. Sus ojos negros brillaron de excitación al pensar, que, al fin y  al cabo, su
ofrenda no se había perdido del todo.
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Playa Novillero, 30 de mayo de 1915

La barcaza no era tan rápida como le habría gustado, pero su poco calado la
convertía en ideal para navegar río arriba hasta Bocas de Camichin, desde donde
viajarían por el río hasta el embarcadero Batanga, el punto más cercano a la
ciudad. El capitán se levantó de la silla y  se acercó a la cubierta. Diego Rivera
tenía mala cara. Su rostro, pálido y  delgado, contrastaba con su barba negra y
poblada, sus ojos saltones parecían hundidos y  apagados. Sentado en una silla con
los pies apoyados en la baranda miraba al océano.

—¿Qué hace? —preguntó bruscamente el capitán Ulises Brul.
—Pinto.
—¿Pinta? No le veo papel ni lápiz.
—En mi mente. Los pintores dibujamos nuestro primer esbozo en la mente. Si

algún día lograra llevar los dibujos de mi mente al papel, sería el más feliz de los
hombres.

—Me parece extraño.
—La imaginación es el refugio del alma. Nunca había visto el océano

Pacífico. Yo me he criado cerca del mar Caribe, el Pacífico era poco más que
un mito para mí, pero en este lado de México el color y  la luz cambian. ¿No lo
percibe?

Ulises miró el cielo azul, las olas blancas sobre el agua turquesa y  no entendió
nada.

—Para mí este océano es el obstáculo que me separa de mi objetivo —
contestó secamente el capitán.

—El camino es lo importante, capitán, no lo olvide. Nunca llegamos a la
meta, el día que lo hagamos estaremos muertos.

—Los artistas están locos. Claro que llegaré a la meta y  conseguiré el premio,
se lo aseguro, aunque tenga que teñir este océano de sangre.
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Unión de Corrientes, 1 de junio de 1915

El sacerdote le había alojado en la pequeña casa parroquial. Habían cenado a la
luz de las velas en silencio. No era común que los hombres religiosos hablaran
mientras comían. Después se habían ido a dormir y  Hércules había descansado
como nunca. Mientras desayunaban, cuando el sacerdote tomó el último sorbo de
café, Hércules comenzó a preguntarle:

—¿Cómo descubrió la ciudad?
—¿Casualidad, tal vez? Eso podría pensar gente como usted, pero y o no creo

en las casualidades, creo en los designios de Dios.
—Quiere decir que Dios le llevó hasta allí.
—Podemos decir que sí.
—¿Puede contarme cómo sucedió?
El sacerdote lo miró unos instantes y  después comenzó a narrarle su

misterioso viaje a Aztlán.
—Hace un par de años enfermé del estómago. A pesar del dolor y  la pérdida

de peso no me preocupé mucho, hasta una noche que vomité sangre. El médico
más cercano estaba en la ciudad de San Miguel, así que tomé una de las barcas y
fui hasta el embarcadero Batanga, pero me perdí en la laguna. Los viejos del
lugar dicen que si te alejas de la luz que se ve al otro lado del lago, los demonios
pueden devorarte; yo no creía todas esas supersticiones, pero al encontrarme
perdido en el lago, en medio de la niebla, me asusté.

Hércules seguía el relato casi sin pestañear. Si daba con la ciudad antes que el
general, podría tenderles una emboscada y  liberar a sus amigos.

—Después de un día entero de viaje llegué a lo que parecía una cascada. Un
gran volcán estaba delante de mis ojos. Me acerqué con la barca, aunque no
pude observar nada extraño, pero justo al lado de la inmensa cascada observé
una gran roca tallada. La figura era la de la serpiente emplumada. Miré la gran
cascada y  pude vislumbrar una especie de reflejo detrás del agua. Entonces
remé hacia la cascada y  penetré en el torrente de agua. Allí estaba lo que los
hombres llevaban siglos buscando.



—¿Era Aztlán? ¿Por qué no dijo nada a nadie?
—Pensé que lo mejor era dejar las cosas como estaban, si hacía público mi

descubrimiento, miles de aventureros se acercarían aquí para hacerse con un
poco del tesoro de los aztecas. Mi deber es proteger las almas de los pobres
habitantes del lago.

—¿Podría llevarme hasta allí?
—Sí, creo que podría encontrar de nuevo el camino.
—Pero primero quisiera ir a Mexcaltitán. Tengo que encontrarme con unos

amigos allí.
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Mexcaltitán, 1 de junio de 1915

Llegaron a la ciudad justo antes de que anocheciera. El camino desaparecía bajo
el agua y  la única manera de alcanzar la villa era por medio de unas canoas
largas y  estrechas. Varios soldados les vigilaban. El profesor Gamio, Alma y
Alicia viajaban junto al general en una de las canoas, en la otra iba el resto de los
hombres y  el equipo. El profesor observó el gran lago en medio de la bruma y
las edificaciones compuestas de casas bajas de diferentes colores. La canoa se
detuvo en el embarcadero y  se dirigieron por una de las estrechas calles
embarradas hasta lo que parecía una taberna. Después los llevaron a una de las
habitaciones y  los encerraron allí.

—Otra vez prisioneros —dijo Alicia impotente.
—Lo importante es que Lincoln y  Hércules están libres, ellos encontraran la

manera de rescatarnos —dijo Alma.
—Aztlán no está en esta isla —dijo el profesor, que se había mantenido

silencioso durante todo el viaje.
—¿Qué? —preguntó Alicia.
—Aztlán no está aquí. En el códice hablan de una gran cascada y  un volcán,

pero aquí no hay  ninguna de las dos cosas.
—Entonces, ¿dónde está la ciudad? —preguntó Alicia.
—El códice describe un gran lago habitado por garzas, lo que parece indicar

que estaría en esta región, pero todos los que han buscado la ciudad han
fracasado —dijo el profesor.

—¿Qué le dirá al general? —preguntó Alma.
—La verdad, espero que entre en razón y  nos deje partir.
—¿Usted cree que nos dejará irnos sin más? Pertenece a ese grupo de los

hombres jaguar, no nos permitirá regresar con vida —dijo Alma.
—Los hombres jaguar eran hombres de honor, incapaces de actuar de una

manera injusta —dijo el profesor.
—El general Buendía es un hombre importante del ejército y  no permitirá

que una periodista, un conocido arqueólogo y  una extranjera cuenten lo que



planea su grupo —dijo Alma.
El general entró a la habitación sin llamar y  se acercó al grupo. El profesor lo

miró indiferente mientras se sentaba en una de las sillas.
—Hemos alcanzado nuestro destino. Ahora tiene que indicarnos cómo llegar

a la ciudad —dijo el general, amenazante—. Espero que acierte a la primera, de
ello depende la vida de estas dos encantadoras señoras y  también la suya.
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Lincoln siguió al grupo lo más cerca que pudo, aunque intentó que no lo vieran en
ningún momento. No quería que lo volvieran a capturar. Había sido mala suerte
que justo en el último momento los hombres del general Buendía hubieran
apresado de nuevo a Alicia y  a Alma, pero por lo menos él se mantenía a salvo.
Cuando divisó el islote en medio del lago se tranquilizó. Se había imaginado la
zona como una gran área pantanosa y  deshabitada. De alguna manera podría
hacerse con un arma; necesitaba poder enfrentarse a los soldados si veía que la
vida de las mujeres o del profesor corría peligro.

Tuvo que esperar un par de horas antes de encontrar a alguien que estuviera
dispuesto a llevarle al otro lado del río. Los pescadores lo miraban desconfiados,
ninguno de ellos había visto un negro en su vida y  muchos pasaban de largo
cuando lo veían haciendo señales desde la orilla.

Una barcaza con ocho hombres lo recogió y  lo trasladaron hasta la pequeña
ciudad. Uno de ellos, que parecía el jefe del grupo, comenzó a hablar con él
amistosamente.

—Es extraño encontrar a un norteamericano en estas tierras —le dijo en un
perfecto inglés.

—Me gusta salirme de las rutas turísticas, me comentaron la existencia de
esta isla y  he venido a visitarla —dijo Lincoln.

—¿No lleva equipaje? —preguntó el hombre, extrañado.
—No, me robaron todo hace unos días —contestó, incómodo, Lincoln.
Uno de los hombres vestía un traje blanco manchado de sudor, su poblada

barba negra no opacaba sus grandes ojos marrones. Lincoln le observó varias
veces, porque desde que lo habían recogido, le había parecido advertir algo en su
mirada.

—¿Para qué van ustedes a la ciudad? —preguntó Lincoln.
—Negocios, somos hombres de negocios.
Lincoln se extrañó de la respuesta. No parecía que aquella ciudad perdida en

medio de la nada fuera un buen sitio para hacer negocios.



—¿Cuál es su nombre? —preguntó el hombre.
—George Lincoln —contestó algo desconfiado.
—Ulises Brul, encantado de conocerle.
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El párroco ordenó a uno de sus feligreses que llevara a Hércules hasta la ciudad.
Después de rescatar a sus amigos en la isla, regresaría en busca del sacerdote
para que, juntos, llegaran a Aztlán.

Hércules descendió de la canoa y  comenzó a andar por las calles
semidesiertas de la ciudad. Era de noche, apenas se veía un alma por las
callejuelas estrechas y  poco iluminadas. Se acercó a la plaza central donde
estaba la iglesia y  preguntó a un grupo de pescadores que descansaban en uno de
los asientos de la plaza.

—Perdonen, ¿han visto a un grupo de extranjeros en la ciudad?
Los hombres morenos, ennegrecidos por las duras jornadas de pesca, apenas

levantaron la cabeza, como si prefirieran no hablar con extraños.
—Puedo darles una recompensa si me facilitan cualquier información.
El grupo no le hizo el menor caso y  continuó charlando en un idioma que

Hércules no logró identificar.
Se alejó hacia una de las calles principales, pero apenas había caminado

doscientos metros, cuando una voz susurrante a su espalda le detuvo.
—¿Qué recompensa está dispuesto a dar?
Hércules se dio la vuelta y  observó a uno de los ancianos que había visto en la

plaza.
—¿Qué ha visto?
—Primero los pesos —dijo el anciano con una sonrisa ennegrecida.
Hércules le dio unas monedas y  el hombre sonrió mientras las mordía una

por una.
—Hoy  llegó un grupo de soldados con dos mujeres y  un hombre.
—¿Dónde se alojan?
—En la taberna. Es el único sitio en el que se alquilan habitaciones.
—¿Puede llevarme hasta allí? —preguntó Hércules nervioso.
—Está justo enfrente, es esa casa rosada —dijo el anciano señalando algo en

la oscuridad.



Hércules miró la destartalada fachada y  respiró hondo. Por fin los había
encontrado.
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—¿Hay  alguna manera de acceder a Aztlán desde esta ciudad? —preguntó el
general Buendía dirigiendo su gélida mirada al profesor Gamio.

—He leído el códice y  habla de una cascada y  un volcán.
—¿Un volcán?
—Al parecer, la isla debe estar dentro del cráter de un gigantesco volcán —

contestó el profesor.
Alicia, Alma y  el profesor esperaron la reacción airada del general, pero éste

se mostró tranquilo y  cordial, como si la cercanía de su objetivo lo tranquilizara.
—Mañana por la mañana iremos con un guía hacia Aztlán y  entonces nadie

podrá detenernos —dijo el general con una especie de mueca que simulaba una
sonrisa—. Por su seguridad dormirán los tres en la misma habitación, espero que
sepan soportar esta última incomodidad.

Alma sintió como un escalofrío recorría su espalda cuando el general
pronunció muy  lentamente la palabra « última» . No sabían cuál era su destino
final, pero podían imaginárselo. Cuando el general abandonó la habitación, Alicia
abrió la ventana, pero al otro lado había una reja de hierro que hacía imposible la
huida.

—No podemos escapar —dijo Alicia, desesperada.
—Mañana en la laguna tendremos nuestra oportunidad —dijo Alma.
—¿En la laguna? No sabemos el tamaño que puede tener, podríamos

perdernos y  morir en el fango —contestó Alicia.
—Señoras, hay  que esperar lo inesperado. La vida se compone de situaciones

límite que logramos superar —dijo el profesor Gamio. Aún no había terminado
de hablar cuando la puerta se abrió lentamente.

La cara de Hércules apareció entre las sombras del pasillo.
—¿Hércules? ¿Cómo has entrado? —preguntó Alicia.
El español hizo un gesto para que se callaran.
—No hagan ruido, me he deshecho de uno de los guardias, pero será mejor

que no alertemos al resto.



Los cuatro salieron de la habitación con sigilo, pero apenas estaban cruzando
el patio cuando unos gritos los delataron.

—¡Corran! —gritó Hércules mientras disparaba a su espalda.
Los tres corrieron mientras el español mantenía a raya a los soldados, pero

apenas hubieron atravesado el patio, el profesor se tropezó torciéndose el tobillo.
—¿Está bien? —preguntó Hércules inclinándose.
—Váy ase, no puedo caminar —dijo el profesor, sujetando su tobillo dolorido.
Hércules titubeó por unos instantes, pero cuando los soldados comenzaron a

acercarse corrió hacia las mujeres. Después atravesaron un callejón y  llegaron a
un pequeño embarcadero, donde les esperaba una canoa. Subieron y  el barquero
comenzó a alejarse de la isla.

—¿Dónde está Alicia? —preguntó Hércules al echarla de menos en la barca.
—Corría detrás mío, pero en algún momento la perdí de vista —dijo Alma,

inquieta.
Los soldados llegaron justo en el momento en el que la embarcación

desaparecía en medio de las sombras.
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El general Buendía salió con sus hombres antes de que despuntara el alba. Temía
que sus enemigos pudieran tomarle la delantera y  estaba en lo cierto. Hércules y
sus amigos habían partido con el párroco aquella misma noche. Los soldados del
general estaban exhaustos y  asustados; después de semanas de viaje, ahora
debían adentrarse en un territorio misterioso rodeado de ley endas. Aquellos
hombres no eran simples soldados, pertenecían a la orden de los hombres jaguar,
pero hasta los más valientes temían la maldición de Aztlán.

La barcaza se adentró en la niebla y  tuvieron la sensación de que el mismo
diablo se los tragaba. No se veía a más de un palmo, únicamente el piloto de la
nave parecía saber adónde se dirigía. El general le había dado las indicaciones de
la catarata y  el marinero había afirmado con la cabeza enseguida, mientras sus
ojos negros miraban con indiferencia hacia el lago.

El general se acomodó sobre unas cajas junto al profesor, que tenía el tobillo
vendado y  descansaba sobre una silla. Alicia se mantuvo a cierta distancia de los
dos. La habían atrapado a pocos metros del embarcadero, perdida y  asustada. Sin
duda estaba perdiendo sus facultades, pero lo que más le aterrorizaba era
encontrarse sola, sin sus amigos. No pudo evitar pensar en Lincoln. Cuánto
tiempo habían perdido, ahora lo único que pedía era una última oportunidad para
decirle lo que sentía.

—¿No está emocionado? Dentro de unas horas estaremos en el lugar en
donde se originó el mundo. La tierra de nuestros antepasados. En cuanto
recuperemos los secretos del dios jaguar, los mexicas extenderán su imperio por
todo el norte de América —dijo el general exaltado.

—No sé lo que espera encontrar en la ciudad, pero no creo que hay a mucho
más que unas ruinas reducidas a polvo. La humedad y  los años habrán destruido
la mayor parte de los objetos de valor —dijo el profesor.

—Pero en la crónica se habla de…
—Lo que se narra aquí sucedió hace casi quinientos años. Desde entonces la

ciudad ha seguido deteriorándose, cuando los españoles la encontraron apenas



tenía trescientos años —dijo el profesor.
—Lo que no entiendo es por qué no regresaron.
—Puede que descartaran encontrar tesoros en la ciudad o que el miedo les

impidiera regresar. De todas formas, éste códice estuvo perdido durante cientos
de años. Algunos creen que terminó en España de mano de alguno de los
soldados franceses que envió la corona española contra el presidente Benito
Juárez, pero lo cierto es que lo escondieron los inquisidores por orden de Felipe II.

—Nuestros dioses han reservado ese honor a uno de sus siervos —dijo el
general.

Un estruendo les hizo callar de repente. Después, una inmensa cortina de
agua apareció ante sus ojos, pero justo en el último momento el barco se detuvo.

—¿Qué sucede? —preguntó furioso el general. Uno de los soldados se acercó.
—El piloto se niega a seguir.
El general enrojeció de furia y  con un torpe movimiento se puso en pie. Fue

hasta la popa y  comenzó una acalorada discusión con el marinero; unos segundos
más tarde, el profesor escuchó un disparo y  el chapoteo del agua al caer el
cuerpo al lago. Alicia dio un respingo y  se tapó, temblorosa, la cara.

El barco se puso en marcha con su lento y  monótono ronroneo y  atravesaron
la cortina de agua, que les cegó los ojos hasta que se encontraron al otro lado. Allí
no había niebla, un sol resplandeciente iluminaba el día. Aves de todo tipo
revoloteaban sobre sus cabezas, mientras la espesa vegetación cubría el otro lado
de la catarata. A lo lejos se divisaba una isla, pero no podían distinguir en ella
nada más que árboles. El barco pasó junto a una de las calzadas. Estaba rota en
algunos tramos, pero podía transitarse con cuidado. El agua estaba repleta de
caimanes que nadaban junto a la embarcación.

El general Buendía se puso en la proa y  sacó unos prismáticos de una brillante
funda de cuero. Después observó el horizonte en silencio.

—¡Es Aztlán, maldita sea! Por todos los dioses, hemos llegado a casa.
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Habían llegado de noche a la isla. Después de una larga travesía, la emoción de
los acontecimientos y  el esfuerzo de ocultar la barca, todos se habían quedado
dormidos a la espera de la llegada del general. El párroco había reclutado a un
par de hombres, se había hecho con algunas armas y  esperaban que aquello
fuera suficiente para enfrentarse al general y  sus secuaces.

Cuando el sol subió lo suficiente, la ciudad resplandeció en medio de la selva.
Los árboles habían invadido las calles, algunos habían nacido dentro de templos o
edificios, pero la mayor parte de la ciudad se conservaba intacta. Hércules
avanzó maravillado por la gran avenida y  miró la descomunal pirámide que se
levantaba ante sus ojos. En la parte más alta, un fuerte resplandor le cegó la vista.

—Creo que es oro —comentó el párroco.
—¿Oro? —preguntó Hércules.
—Oro puro. Toda la parte alta de la pirámide está cubierta de oro, como el

resto de los edificios —dijo señalando los templos de alrededor.
Alma miró las inmensas moles. Aquello era un verdadero deleite para los

ojos.
—Qué pena que no haya venido mi fotógrafo, aunque espero poder traerlo

para que el mundo vea esta maravilla —dijo Alma emocionada.
—Nunca había visto algo así, ni siquiera las pirámides de Egipto pueden

competir con éstas —dijo Hércules.
El párroco sonrió, no era la primera vez que las veía, pero recordaba la

sensación de admiración que habían producido en él.
—Entrarán por el oeste, no hay  otro camino. Avanzarán por la avenida

principal hasta la plaza, pero luego no podemos prever adónde se dirigirán —dijo
Hércules.

—Creo que intentarán escalar la gran pirámide, ese macabro general quiere
hacer el ritual completo —dijo Alma.

—¿Qué ritual? —preguntó el párroco.
—Un sacrificio humano, me temo —dijo Hércules, sin poder evitar que un



escalofrío recorriera toda su espalda.
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La barcaza se paró frente a la catarata. El capitán Ulises Brul se sentía
desconcertado. Habían escuchado el tiroteo y  el hombre negro que habían
recogido les había indicado que aquella gente se dirigía a Aztlán. Sin duda había
sido un verdadero golpe de suerte, pero ahora les habían perdido la pista sin más.

—¿No dice nada ese maldito mapa? —le preguntó el capitán a Diego Rivera.
El pintor miró el mapa y, dudando, señaló algo parecido a una catarata.
—Parece que la entrada es eso —dijo extendiendo el brazo hacia la cortina

de agua.
—¿La catarata? —preguntó incrédulo el capitán.
Con un grito ordenó que atravesaran el agua. Cuando el agua comenzó a

inundar el barco, Diego aprovechó la confusión para acercase al oído de Lincoln
y  susurrarle:

—Tenga cuidado, el capitán no es lo que parece.
Lincoln cruzó una mirada con el pintor y  éste se alejó rápidamente.
—Sargento, tengan preparadas las armas —ordenó el capitán.
Los soldados se colocaron en los costados mientras el barco avanzaba

lentamente por el lago en calma.
Diego Rivera miró asombrado la calzada que discurría a su derecha. Ni en la

actualidad había caminos como aquel en México, pensó, mientras sacaba un
lapicero y  comenzaba a garabatear el perfil de la isla a lo lejos.

Cuando llegaron a una especie de embarcadero vieron una nave algo may or
que la suya.

—Húndela —ordenó el capitán a uno de sus hombres en cuanto puso el pie en
tierra—. Hay  que asegurarse de que somos los únicos que volvemos a casa.

La sonrisa del capitán heló la sangre de Diego, que dejó de dibujar y  guardó
su cuaderno. Salieron en fila. El hombre negro y  Diego caminaban delante, a su
espalda el resto de soldados y  el capitán cerrando el grupo. Quería asegurarse de
que nadie le traicionaba en el último momento.

Lincoln observó la larga avenida. Manhattan era un pueblucho descuidado



comparado con aquel espectacular lugar. Deseó con todas sus fuerzas que sus
amigos estuvieran allí y  se encontraran bien.
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Parecían unas pequeñas motas de polvo cuando los vieron aparecer en la plaza.
La pirámide dominaba toda la ciudad. Desde lo alto podían contemplar la isla y
el lago encerrado en medio del gran volcán. El párroco estaba en la base con sus
dos hombres, oculto entre la maleza, pero Alma respiraba fatigadamente en un
recoveco de la roca, muy  cerca del gigantesco altar de sacrificios.

El general Buendía miró hacia la cúspide. Le costaría subir los escalones
hasta la cima. Echó un vistazo con envidia a la silla transportable donde iba subido
el profesor.

Comenzaron a escalar lentamente. Alicia caminaba sujeta del brazo por uno
de los soldados, dos hombres llevaban al profesor y  otros dos cerraban el grupo
detrás del general. En la base esperaban apostados los tres soldados restantes.

A medida que se acercaban a la cúspide, la falta de oxigeno se hacía más
evidente. De repente, una gran bandada de garzas cubrió el cielo azul y  sus
graznidos inundaron el viento de sonidos.

—Los dioses están contentos —dijo el general al contemplar el espectáculo.
Cuando llegaron a la cima se encontraban exhaustos. El general Buendía se

apoyó en una de las paredes y  miró hacia abajo.
Un par de soldados dejaron sobre la gran piedra del altar un cuchillo.

Después, dos de los hombres hicieron beber algo a Alicia. La mujer se intentó
resistir, pero entre los dos le abrieron la boca para que tragara el líquido rojo.

—En unos segundos estará preparada —dijo uno de los soldados.
El general se quitó la gorra y  la chaqueta, sacó unas ropas rituales de piel de

jaguar y  se las colocó sobre la cabeza y  los hombros. Después comenzó a recitar
una serie de fórmulas incomprensibles.

Hércules miraba enfurecido desde su escondite el macabro espectáculo, pero
prefería esperar al momento propicio para actuar. La vida de Alicia estaba en
juego.

Los dos soldados le quitaron la falda y  la blusa a la mujer, pero esta apenas
reaccionó. La tumbaron sobre la piedra fría y  la sujetaron por los brazos.



El general levantó las dos manos con el cuchillo en la derecha, después
comenzó a cantar. Su voz ronca se extendió por la ciudad. De repente se quedó
callado, dejando que un silencio espeso lo invadiera todo.
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Los cánticos resonaron por la larga avenida. Ulises Brul y  sus hombres se
pararon en seco, pero después el capitán ordenó a los soldados que aceleraran la
marcha. Lincoln comenzó a correr hacia la gran plaza. Detrás marchaba Diego
Rivera, pero se paraba a ratos para tomar aliento.

Lincoln observó la inmensa plaza y  miró hacia la pirámide, ni siquiera
advirtió que los hombres del general estaban en la base. Escuchó el último canto
y  después se hizo el silencio.
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El cuchillo descendió con toda su fuerza dirigido justo hacia el centro del pecho
de Alicia. Hércules salió de su escondite y  disparó contra la espalda del general.
Un leve lamento se escuchó entre los gritos de los soldados, que se quedaron
paralizados por el terror. El profesor aprovechó para empujar a uno de ellos
escaleras abajo. El soldado rodó golpeándose contra las piedras, mientras
bramaba de dolor.

Hércules disparó un tiro a bocajarro contra otro de los soldados. Los hombres
que sujetaban a Alicia la soltaron y  corrieron escaleras abajo para protegerse.

Alicia se sentó aturdida sobre la roca, mientras que el general se retorcía de
dolor en el suelo. Hércules corrió hasta la mujer y  la levantó en brazos. La dejó
en el interior de la pirámide al cuidado de Alma y  regresó hacia el altar.

El general lo miró desde el suelo e intentó levantarse, pero Hércules le
propinó una patada justo en la herida y  el hombre se retorció de dolor. Después
corrió escaleras abajo. Cuando escuchó tiros en la plaza, pensó que el párroco
estaba disparando al resto de los soldados.
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Los soldados del general apuntaron a Lincoln, pero el ruido en la pirámide les
hizo girarse justo a tiempo para que éste se refugiara detrás de unas piedras.
Diego lo siguió, pero los hombres de Ulises Brul comenzaron a disparar a los del
general. Cuando Lincoln volvió a asomar la cabeza, varios soldados de ambos
bandos estaban inertes en el suelo, y  dos de los hombres del general habían
arrojado las armas y  con las manos levantadas pedían un alto el fuego. Pero,
justo en ese instante, de uno de los laterales salieron el párroco y  sus hombres.
Los soldados de Ulises Brul los abatieron sin dificultad. Después sacaron a
Lincoln y  Diego de entre las rocas y  los obligaron a subir a la cúspide de la
pirámide.

Hércules vio el rostro moreno de Lincoln y  sintió como la euforia
compensaba su agotamiento y  tensión, pero enseguida observó que justo detrás
de él, unos hombres armados lo apuntaban.

—Tire la pistola —ordenó el que parecía el hombre al mando.
Hércules dejó el arma lentamente sobre la escalinata. Después levantó las

manos. Cuando llegaron a la cima las cosas seguían igual. Alicia
semiinconsciente, el general tendido en el suelo y  Alma y  el profesor quietos
junto a la chica.

—Pónganse todos juntos —dijo el capitán.
Los siete se colocaron a un lado de la pirámide mientras el capitán caminaba

nerviosamente por la plataforma.
—No sé qué está pasando aquí, pero nadie me robará el tesoro.

¿Comprendido? —dijo el capitán, nervioso. Después miró hacia arriba y
contempló la gigantesca plancha de oro.

—Con solo ese oro seremos ricos —dijo el sargento.
—Tendremos que realizar varios viajes. Ellos nos servirán de fuerza de carga,

pero debe de haber más por toda la isla —dijo el capitán.
Uno de los hombres ascendió hasta la plancha e intentó extraer un poco de

oro, pero era tan grueso que apenas lo arañó. Después descendió hasta el suelo.



—Está muy  duro —dijo sorprendido el soldado.
—¿Dónde está el resto del tesoro? —preguntó el capitán a Diego.
El pintor lo miró confundido.
—Si lo que quieren es oro miren en el palacio —dijo el profesor.
—¿Qué palacio? —preguntó el capitán observando la plaza.
—Aquél —dijo el profesor.
El capitán obligó a todos a bajar de la pirámide y  cuando estaban en la gran

plaza se giró hacia el sargento y  dijo en voz alta:
—Por favor, elimine a los heridos y  a las mujeres, no van a ser de mucha

ay uda.
Lincoln y  Hércules se pusieron delante de las mujeres. El capitán hizo un

gesto para que se detuvieran.
—Dos héroes, un negro y  un anciano. No tiene gracia. Disparen.
Pero desde el cielo comenzaron a caer bolas de fuego y  pequeños proyectiles

que impactaron en dos de los soldados. Cuando levantaron la vista, la sombra de
un gran monstruo se aproximó hacia ellos.
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El dirigible maniobró y  Félix Sommerfeld comenzó a disparar mientras el
capitán del aparato lanzaba bolas rociadas de gasolina sobre los soldados. El
capitán Ulises Brul disparó hacia el dirigible junto a sus hombres, pero una bala le
dio en el hombro y  otra en la cabeza. Los soldados siguieron disparando hasta que
el dirigible se incendió y  comenzó a descender con fuerza hacia la plaza. Todos
corrieron para refugiarse. Hércules agarró al profesor y  Lincoln al general. Una
vez a salvo pudieron ver como el dirigible se estrellaba contra una masa de
árboles y  un fuerte incendio se extendía por la isla.

Todos corrieron hacia el barco, pero el fuego se propagaba tan rápidamente
que comenzaba a cercarles por todas partes. Hércules y  Lincoln marchaban
exhaustos entre el humo con su pesada carga, Alicia se había recuperado en
parte y  caminaba a toda prisa apoyada en Alma.

Al llegar al embarcadero contemplaron como uno de los inmensos árboles
caía sobre la barcaza y  la hundía. Los soldados se lanzaron al agua desesperados,
pero Hércules indicó a sus amigos que lo siguieran. Ellos habían escondido su
nave cerca de allí, entre unos árboles. Cuando llegaron a la barca, quitaron las
ramas y  subieron apresuradamente.

Hércules y  Lincoln comenzaron a remar con fuerza mientras el barco se
separaba de la isla, cuando estuvieron a una considerable distancia pudieron
observar la desolada isla, que se deshacía ante sus ojos.

—Nadie más podrá contemplarla en toda su majestuosidad —dijo el general,
complacido.

Todos lo miraron sorprendidos. Nadie lo sabía, pero el general había ganado
su última batalla.
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México D. F. 12 de junio de 1915

Hércules, Alicia y  Lincoln entraron en la celda y  observaron al general
entretenido con unas plantas. El hombre les hizo un gesto para que se sentaran y
después se acercó a la mesa.

—Siento no poder ofrecerles un buen café, pero aunque no lo crean, hasta y o
tengo mis limitaciones —dijo el general Buendía sonriente.

—No se preocupe —comentó Alicia.
—¿A qué debo su agradable visita? —preguntó ladino el general.
—No es una visita de cortesía. El códice se ha perdido para siempre. Usted

ordenó su robo en Londres, ¿no es cierto? —preguntó Lincoln.
—Naturalmente que fui yo —comentó orgulloso el general.
—Lo que no entiendo —dijo Lincoln—, es por qué sus hombres mataron a

unos marineros del Lusitania.
—Nunca podrán averiguarlo, pero fue una jugada magistral —dijo el

general.
—Sé perfectamente por qué dejaron que se hundiera el Lusitania. Hace unos

días se detuvo a un alto funcionario del ministerio de Guerra de los Estados
Unidos —dijo Hércules.

—Y eso, ¿qué importancia tiene? —preguntó el general con el ceño fruncido.
—No ha trascendido, pero nuestro amigo Winston Churchill nos ha informado

de que funcionarios británicos y  norteamericanos vaciaron de armas el Lusitania,
se las vendieron a usted y  después dejaron que se hundiera para borrar las
pruebas de su robo —dijo Hércules poniéndose en pie.

—Nunca podrán demostrar mi participación. El contacto fue alemán y  está
muerto —dijo el general inquieto.

—Lo que no entiendo es qué demonios buscaba en esa isla. Es evidente que a
usted no le interesaba el oro —dijo Lincoln.

—Hay  cosas más valiosas que el oro, pero me temo que tardarán todavía un
poco en descubrirlo. Si recuerdan la última profecía de Aztlán será muy  fácil
descifrar qué me llevó hasta allí.



Los tres salieron de la celda algo desconcertados. No entendían por qué aquel
hombre se sentía tan complacido con su fracaso. El general observó cómo se
alejaban por la ventana de su celda, respiró el aire del exterior y  pensó que
nunca había estado tan seguro como entre aquellas cuatro paredes.

—Que las garzas se lleven mis pensamientos, que las garzas se lleven mi vida
—canturreó mientras regresaba a la mesa en la que cultivaba sus plantas.



147

México D. F., 13 de junio de 1915

El profesor Gamio terminó la conferencia sobre Aztlán y  volvió a su mesa. Junto
a él estaban Hércules, Alicia, Diego, Alma y  Lincoln. Cuando los aplausos
cesaron, todos se volvieron a sentar.

—Ha estado magistral —dijo Diego Rivera.
—He tomado nota de todo y  le pediré a mi periódico que lo publique en la

sección de cultura —dijo Alma. —¿Cuándo regresa a Europa, Diego? —preguntó
Alicia.

—Espero volver cuanto antes. No quiero interrumpir mis estudios por más
tiempo. Espero tener una vida tranquila y  larga, no estoy  hecho para las
aventuras —dijo.

—Nosotros regresamos la semana que viene —comentó Lincoln—. He
pedido la mano de Alicia a mi amigo Hércules, él es el mentor de la joven.

—Felicidades —dijo el profesor Gamio.
—Una boda, es magnífico —dijo Alma—. Brindemos.
Todos alzaron sus copas y  bebieron celebrando el compromiso.
—¿Regresan a España? —preguntó Diego.
—No, viajaremos hasta Suiza, queremos casarnos en el viejo balneario de

Leukerbad, en el cantón del Valais —dijo Alicia emocionada—. Creo que es el
mejor lugar del mundo para casarse.

Hércules se mantenía pensativo, hasta que Alma le preguntó:
—¿No le va a conceder la mano?
—¿Qué…? No, perdonen, es que hay  una cosa que no deja de rondarme la

cabeza.
—¿En qué piensas, Hércules?
—Profesor, el general Buendía dijo algo a lo que todavía sigo dándole vueltas.

Algo de la última profecía de Aztlán.
—« Cuando las garzas esparzan su muerte, nadie detendrá a los hijos de

Aztlán. Morirán mil y  diez mil, pero los escogidos heredarán la Tierra» .
—No entiendo nada —dijo Lincoln.



—¡Maldición! Ya sé que lo fue a buscar ese viejo diablo a Aztlán: la misma
enfermedad que diezmó a los mexicas ante los españoles —dijo Hércules.

—¿Quieres decir que hemos desatado una plaga de proporciones
incalculables? —preguntó Alma.

—Eso me temo, Alma, eso me temo.



Epílogo

Fort Riley, Kansas, 30 de junio de 1915

El capitán Ulises Brul se bajó del caballo sudando a mares, se acercó a su granja
y  en cuanto llegó a la puerta se desplomó. Su esposa lo metió en casa, le quitó la
ropa e intentó bajarle la fiebre. Aquella misma noche, el doctor se acercó a la
casa y  visitó al enfermo.

—Emma, me temo que lo que tiene tu marido es una gripe. Muy  fuerte, muy
virulenta, pero una gripe. En unos días se curará.

—¿Una gripe? —preguntó la mujer.
—Eso parece —dijo el doctor dirigiéndose a la puerta.
El carromato abandonó la propiedad de los Brul y  se internó en el bosque. El

doctor sintió un escalofrío. Dio un respingo y  se echó encima la capa. Aquella
noche era muy  calurosa, pero se sentía destemplado.

—Maldita gripe[2] —dijo el doctor mientras se alejaba bajo el estrellado
cielo de Kansas.

Algunas aclaraciones históricas. Esta novela trata sobre una época convulsa,
una revolución inacabada y  un misterio. Las tres cosas se alimentan de ficción y
realidad.

Los aztecas o mexicas llegaron al Valle de México entre los siglos XII y  XIV,
los textos sobre su origen y  procedencia citados en esta novela son reales.

Bernardino de Sahagún escribió numerosas obras sobre los mexicas. Intentó
recuperar la cultura de los habitantes del Valle de México, pero no escribió el
códice mencionando en la novela. Sus libros y  escritos fueron ocultados por la
Inquisición durante siglos.

Hernán Cortes no descubrió Aztlán, pero sí organizó varias expediciones para
encontrarla.

La orden de los hombres jaguar existió. Formaba parte de la élite del ejército
mexica y  fue uno de los grupos que más se resistió a la invasión española.

Se cree que Aztlán existió. Nunca se ha logrado localizar su ubicación, aunque
la hipótesis de que se encuentra en las zonas pantanosas de Nayarit es la que
hemos considerado más plausible.



El hundimiento del Lusitania supuso un acicate en la política no
intervencionista de los Estados Unidos de América. Nunca se supo quién dio la
orden de retirar la escolta militar al barco.

La Revolución mexicana se prolongó durante casi diez años. El presidente
Carranza y  la lucha de Pancho Villa y  Emiliano Zapata contra los federales son
reales.

Alemania trabajó activamente en México para conseguir ventajosos
contratos petrolíferos, también procuró instigar a los mexicanos a una guerra
contra los Estados Unidos, aunque fracasó en ambos casos.

Diego Rivera, reconocido pintor mexicano, vivió en Madrid y  París, pero
nunca ayudó a la causa revolucionaria como espía.

El general Huerta fue uno de los dictadores más crueles de su tiempo, murió
en el exilio.

Los dirigibles fueron el gran invento de la primera mitad del siglo XX, y  se
utilizaron en la Primera Guerra Mundial, pero el desarrollo de la aviación los
condenó a la desaparición.

La famosa « Gripe Española»  comenzó en Kansas entre los años 1917 y
1918, todavía se desconocen las causas de su rápida propagación, aunque
siempre se ha apuntado a las aves migratorias como transmisoras de la
enfermedad.

FIN



MARIO ESCOBAR Golderos (Madrid, 23 de Junio de 1971). Novelista, ensay ista
y  conferenciante. Licenciado en Historia y  Diplomado en Estudios Avanzados en
la especialidad de Historia Moderna, ha escrito numerosos artículos y  libros sobre
la Inquisición, la Reforma Protestante y  las sectas religiosas. Publicó su primer
libro Historia de una Obsesión en el año 2000.Es director de la revista Historia
para el Debate Digital, colaborando como columnista en distintas publicaciones.

Apasionado por la historia y  sus enigmas ha estudiado en profundidad la Historia
de la Iglesia, los distintos grupos sectarios que han luchado en su seno, el
descubrimiento y  colonizacíón de América; especializándose en la vida de
personajes heterodoxos españoles y  americanos.

Su primera obra, Conspiración Maine (2006), fue un éxito. Le siguieron El mesías
Ario (2007), El secreto de los Assassini (2008) y  la Profecía de Aztlán (2009).
Todas ellas parte de la saga protagonizada por Hércules Guzmán Fox, George
Lincoln y  Alicia Mantorella. Sol rojo sobre Hiroshima (2009) y  El País de las
lágrimas (2010) son sus obras más intimistas. También ha publicado ensay os
como Martín Luther King (2006) e Historia de la Masonería en Estados Unidos
(2009).

Sus libros han sido traducidos a cuatro idiomas, en formato audiolibro y  los
derechos de varias de sus novelas se han vendido para una próxima adaptación al
cine.



Notas



[1] N. del autor: Señora de la noche. <<



[2] N. del autor: Se cree que la famosa Gripe Española se originó en esta
pequeña ciudad de Kansas, convirtiéndose en la pandemia más terrible del siglo
XX. Millones de personas en todo el mundo fallecieron. Hoy  en día siguen sin
conocerse las causas que produjeron dicha enfermedad. <<
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