LA PRINCESA

DEL BO

K

|
=]

1

SQUE

MIRIAM FORMENTI



LA PRINCESA
DEL BOSQUE

Miriam Formenti



La princesa del bosque

©Miriam Formenti 2014
Primera edicion 2006 “Prigionieri del cuore”

http://www.miriamformenti.altervista.org/

2019 Traducido por Isabel M* Garrido Bayano
Todo el contenido est4 protegido por la ley sobre los derechos de autor.

Disefiadora grafica: Silvia Basile
(www.bassil.altervista.org)

Imagenes de la cubierta:

“Parigi” de Delis https://pixabay.com/it/
“Principessa” de Elisa Gazzotti

“Il bosco” de Ernesto Gazzotti



http://www.miriamformenti.altervista.org/
http://www.bassil.altervista.org
https://pixabay.com/it/

Indice

[t

M (R N

SN [

[~

— \O |C0
=)

[
[

[
[\®)

CREEREREL
- = o 0 NN &N W [ W
-
=
7]

titulos

La autora



De camino a Paris

28 de marzo de 1784



1
Lady Sinclair y su sirvienta

Borgoina — Francia
Tierra de los marqueses de Latour

Después de llamar, Gemma entr6 en la habitacion que Sus Sefiorias habian
ocupado esa noche e hizo una reverencia de respeto hacia la joven condesa.

—Lord Sinclair os estd esperando, sefiora, y os pide que vayais con €l lo
mas pronto posible.

Celeste, que ya se estaba poniendo el sombrero, indecisa sobre si llevarlo
hacia el lado derecho de la cara, se lo quitd con un gesto de rabia y lo tird
hacia la silla mas cercana, pero fallo el tiro y termind sobre la alfombra.

—ijA qué estas esperando! —gritd despué¢s mirandose con pereza las
manos, ya que no tenia otra cosa que hacer. Era consciente de que no podia
desatender los caprichos de su marido, al cual nunca quiso, pero también sabia
que el resentimiento no cambiaria su situacion. No obstante, aunque fuese por
unos instantes, podia sentirse orgullosa—. Lo detesto, y odio a mi madre, que
me obligd a desposarlo tras amenazarme con encerrarme en el convento si no
lo hacia. No la perdonaré jamas por esto —afiadi6 luego con un tono de voz
mas infeliz que furioso, dejando caer los brazos a los costados.

No era la primera vez que la joven sefiora se quejaba del trato de su madre,
asi como muchas veces, durante el viaje, descargaba la rabia denigrando al
inglés arrogante que la habia desposado. A pesar de ello, Gemma nunca decia
nada, aunque por dentro le daba la razén. Y, como siempre, intentd mostrarse
conciliadora, mientras con dedos inquietos cepillaba el ala del sombrero que
habia recogido del suelo.

—Os comprendo, pero imagino que vuestra madre creia que hacia lo mejor
por vos.

—De verdad? —respondid Celeste apretando los pequeiios labios—. Una
forma muy extrafia de hacer lo mejor por su propia hija. Creo que quiso
alejarme porque estaba celosa de mi juventud. Estaba furiosa porque su



amante era demasiado amable conmigo. Y, por favor, no insultes mi
inteligencia haciéndome creer que no sabia que nos sorprendid mientras me
besaba la mufieca —continudé con petulancia, sintiendo como siempre una
sensacion de remordimiento, verglienza y orgullo rebelde mezclados. No hizo
nada malo, al fin y al cabo solo cedio6 a la coqueteria—. jTodos la escucharon
gritar como las tenderas a las que tanto desprecia!

Gemma la mir6 con sorpresa. Celeste se equivocaba, ya que era la primera
vez que oia sobre la intervencion de la pequefia princesa en una historia que
los sirvientes creian que solo tuvo como protagonistas a la princesa Augusta y
al marqués Palladini. Una historia que le habian contado entre risas
silenciosas y miradas divertidas.

—No puedo deciros que estoy al corriente de algo que nunca he escuchado
—respondid con firmeza—. Volvi a la mansion cuando fallecié mi madre.

—iTe pedi que no te burlaras de mi! ;Ni siquiera sabes que expulsaron a
Paolina por mi culpa porque yo estaba escondida con un chico? Me pregunto
qué¢ hechos han sido mas jugosos para los sirvientes, los del marqués
mujeriego, como el personaje secundario de una comedia de Goldoni, o
aquellos en los que estaba implicado el hijo del aparcero.

Una pregunta que Celeste, llena de vergiienza, se habia hecho a menudo,
pensando en todo lo que se tenian que haber reido de ella los sirvientes,
imaginandola victima de un satiro en uno de los salones de la mansion o
tendida sobre la hierba entre los brazos de un campesino, con la falda
levantada como una criada cualquiera.

—No s¢ nada del marqués Palladini. Nadie ha relacionado nunca vuestro
nombre al de ese hombre —insistio6 Gemma—. Y... no deberiais hacer caso a
las habladurias. Son solo historias exageradas segun las fantasias de quien las
cuenta —eran hilos de colores de nada, tapices de nadie, como decia siempre
la senorita Del Vecchio, la directora del colegio donde habia trabajado los
ultimos afios.

—iPero expulsaron a Paolina por mi culpa! —repitié la joven sefiora con
tono puntilloso, lo que revelaba que no creia en la ignorancia de su sirvienta
respecto a esa cuestion—. Mirame, por favor, y respondeme como hacias
cuando €ramos nifias y no te importaba el hecho de que fuera tu sefiorita.

Gemma asintio, repentinamente molesta.
—Solo s¢ que no le ha hecho gracia a nadie saber que despidieron a



sirvienta personal sin recomendacion y que expulsaran a una familia entera de
las tierras de los Malpighi sin tener un lugar al que ir. jPara muchos un trabajo
es la diferencia entre la vida y la muerte!

Celeste apartd la cara, como si no soportara la mirada seria de su vieja
compafiera de juegos.

—Claro, a mi tampoco me hizo gracia —murmurd con voz temblorosa—.
He sido una estipida al pensar que podia robar unos momentos de libertad
junto a una persona que no hubiera elegido mi madre. Bruno era muy apuesto y
amable... Solo nos amamos una vez, sin pensar en lo que habria sucedido si
nos hubieran descubierto —enrolld6 con nerviosismo el pafiuelo que habia
cogido y, después, lo dejo con rabia sobre la mesa—. jTenia que haber sabido
que tiene ojos en todas partes!

Si, Celeste tendria que haberlo sabido. Augusta Malpighi nunca fue una
madre carifiosa, pero si atenta. Atenta al nombre y al decoro, y una hija
demasiado bella que pudiera escandalizar no era aceptable. Aun asi, como
otros, Gemma pensaba que fue precipitado por parte de la noble conceder a su
hija a un extranjero desconocido unos pocos meses antes, regalandole, para
colmo, una dote considerable. Después de todo, podria estar arruinado o, peor,
podria ser un monstruo de depravacion. Cierto es que los padres, sobre todo
los de alta cuna, gestionaban el futuro de sus hijos, pero una madre mas
carifiosa, aunque celosa de la espléndida juventud de la hija, podria haberse
tomado un poco de tiempo para buscar un marido entre los muchos nobles
lombardos, que le habria garantizado la holgura a la que estaba acostumbrarla
sin alejarla para siempre de su familia y de su tierra.

—Me ha castigado dandome un satiro como marido —repitié Celeste,
como si le hubiese leido el pensamiento—. Ese maldito conde inglés es un
hombre horrible, un estrafalario vanidoso, sarcastico, quisquilloso y vulgar en
la intimidad. No soporto como me toca ni como me besa. Es tan codicioso y
violento que ni siquiera se dio cuenta de que no era virgen. ;Y el idiota cree
que sabe todo sobre las mujeres! jQué pedante! —dijo, descargandose y
encontrando satisfaccion al denigrarlo—. Esa cara de caballo no para de
decirme que su familia se remonta al siglo doce y que tendré que comportarme
bien en Londres. jComo si hubiera nacido en un establo!

Para reprimir la antipatia que sentia por lord Sinclair, Gemma intento
apagar el fuego:
—Estoy segura de que vuestro esposo estard muy orgulloso de vos.



Después de todo, sois una princesa. Comportaos como se os ha ensenado y
tendréis todo a vuestros pies.

—Si... me comportaré como mi madre... —asinti6 Celeste, moviéndose
frente al espejo con la gracia altiva de la princesa Augusta.

Pens6 con amargura que solo tenia que imitar a la noble meretriz. Se
liberaria de Sinclair dandole un heredero, como habia hecho Augusta con su
padre, esperando que un hijo llegase antes de lo que esperaron sus padres con
el nacimiento de su hermano. Y, quién sabe, quizas después tuviera un amante.
Le habia gusta mucho la primera y tnica vez con Bruno. Todavia no sabia si
aquello que la habia unido a ¢l era amor, pero, a pesar de ello, todavia
temblaba al recordar las manos fuertes sobre su piel. Manos grandes que
sabian descender por su cuerpo y dedos suaves que le daban un gran placer.
Las manos demasiado blancas de su marido nunca le habian dado nada, si no
asco cuando estaban llenas de sudor.

—Por ahora me consolaré comprando un nuevo guardarropa. jEstoy
cansada de los cuatro trapos que llevo! —exclamo de repente, apartando los
recuerdos desagradables junto a los placenteros.

Gemma pensod que, respecto a ese argumento, Celeste tenia de lo que
quejarse todos los dias. Lord Sinclair habia elegido viajar con poco equipaje
en un solo carruaje, pocos baules, dos sirvientes de confianza y una escolta
diminuta de hombres armados. Se habia enviado el voluminoso guardarropa de
Celeste directamente a Londres, alterando las costumbres radicadas desde
hacia generaciones de la familia Malpighi. A la princesa Augusta, por
ejemplo, no le importaba la lentitud del viaje. Normalmente, en el séquito de
su carruaje habia equipaje, sirvientes y muchos soldados de escolta. La sefiora
no dormia en ningin sitio sin sus sdbanas y solo queria que fuesen sus
sirvientes los que la atendiesen.

—En Paris estarias muy contenta. Dicen que alli estan los mejores sastres
del mundo.

Celeste se encogid de hombros.

—Solo de Europa, querida. El resto del mundo no cuenta. Me gusta pensar
que de ahora en adelante podré comprar todo lo que quiera sin pedirle
permiso a nadie. Si no, respecto a mi interés, mi madre ha sido muy generosa
y, gracias a ello, en Londres seré una sefiora que va a la moda. ;Ta también lo
piensas?



—Estoy segura de que serda asi —respondid Gemma, que no dudaba del
futuro exito de Celeste. Tenia desparpajo, estaba bien educada, era pudiente v,
ademads, tenia un titulo grandilocuente. No obstante, esperaba que una vez en
Inglaterra utilizara el sentido comin y que con los hombres no fuese mas alla
de la inocente coqueteria. De hecho, estaba convencida que lord Sinclair no
era tan idiota como creia la princesa. Era evidente que no estaba enamorado
de su muyjer, pero esto no significaba que la fuese a consentir. Habia
demostrado varias veces durante el viaje que era firme en sus decisiones y, a
veces, en su mirada se cernia una luz extrafia que dejaba entrever un caricter
despiadado.

Mientras seguia mirandose en el espejo, Celeste cogid uno de los
pendientes que llevaba y lo soltd de repente con rabia, pues pensaba que con
esos simples pendientes parecia una sirvienta. Poseia muchas joyas, pero su
odioso marido las habia encerrado en un baul, y cada vez que dejaban la
posada en la que habian pasado la noche lo mandaba esconder en el carruaje,
en un lugar en el que creia secreto para todos, excepto para su lacayo.

Mir6 a Gemma, que estaba de pie a su lado, y siguiendo el hilo de sus
pensamientos irrumpio:

—iHasta tus pendientes parecen mas bonitos que los mios!

—Son baratijas —minti6 la chica, sonrojandose un poco.

Eran un recuerdo de su madre. Los habia tenido escondidos durante
semanas, odiados y amados al mismo tiempo porque su esencia no solo estaba
hecha de traicidn, sino también de amor y de sacrificio. Eran su herencia v,
consciente de que nunca se desharia de ellos, habia decidido llevarlos puestos
en lugar de tenerlos con las pocas cosas que llevaba en su bolsa de viaje. Eran
muy modestos en comparacion con las joyas de Celeste, hasta con los
pendientes de los que se quejaba en ese momento, y tampoco se habia
imaginado que la princesa se daria cuenta de ellos.

—iEsa no es la cuestion! —respondio Celeste con una expresion altiva y de
desprecio que hacia que se pareciera a su madre mucho mas de lo que creia o
queria.

Una cuestion que Gemma comprendia. Después del horrible marido, el
comportamiento injusto de la madre y el guardarropa que le parecia limitado,
la imposibilidad de ponerse joyas era otro motivo de descontento para la
princesa. Seguramente no era vergonzoso viajar sin ostentar la riqueza propia,



pero lord Sinclair exageraba porque no le permitia a su mujer llevar ni el
anillo de bodas de diamantes y rubies, patrimonio de la familia, que se habia
molestado en hacer llegar expresamente de Inglaterra cuando pidié su mano.

—No me voy a poner el sombrero, jme molesta llevarlo puesto durante el
viaje! —exclam6 la joven sefiora, segura de que le molestaria al marido.
Después, poniéndose los guantes, se fue finalmente a la puerta. Al llegar al
umbral se dio la vuelta y mir6 a su vieja amiga con expresion cambiada—.
Cuando lleguemos a Londres te quedaras conmigo, ;verdad? Quiero que seas
mi dama de compafiia. Siempre nos lo hemos pasado bien juntas.

—Vuestra madre desea que regrese a Italia.

—Flla ya no puede darte o6rdenes, al igual que no puede darmelas a mi. He
desposado un ser horrible, pero al fin y al cabo estoy desposada, y si la madre
de Charles piensa echarme encima cualquier solterona molesta con la que no
pueda ni hablar, se equivoca.

Gemma asintio, pero solo para complacerla, considerando que hasta ese
momento, a pesar de los muchos caprichos y algunas locuras, Celeste siempre
habia hecho todo lo que queria su madre. No parecia posible que fuera a
desobedecer, ni siquiera a su suegra, ya que era mas experta que ella en la
sociedad que la esperaba. «En cualquier caso, Londres todavia estaba lejosy,
pens6 cogiendo el pafiuvelo que Celeste habia dejado en la mesa y
metiéndoselo en el bolsillo. Pensaria en ello en otro momento.

Cuando puso un pie en el carruaje, Celeste le regald una sonrisita al
marido, fingiendo que sentia el retraso. Ignord su mirada llena de reproche, se
acomodd correctamente en la silla y se echd por el hombro sin cuidado un
manto de terciopelo. Después cerrd los ojos y, a pesar del balanceo del
carruaje al pasar por la calle, se durmié profundamente con la cabeza posada
sobre un hombro y los brazos languidos sobre el vientre como una muieca de
trapo.

Gemma, sentada en el asiento de enfrente, se compadecid de ella. Pobre
Celeste, que pudiendo haber tenido todo en la vida estaba ligada a un hombre
al que consideraba repugnante. Un hombre que, quizas, la habia desposado
solo por su dinero.

Por instinto mir6 a lord Sinclair y sintidé un escalofrio al descubrir que la
estaba observando de reojo, con los brazos cruzados y la barbilla hundida en



la elegante corbata de encaje.

Tragd con nerviosismo y gird la cabeza hacia el tapizado de raso azul del
carruaje, cerrando los ojos y fingiendo que se dormia. No habria sabido dar
una razén al miedo que ese hombre le infundia, después de todo nunca la habia
maltratado y la mayoria de las veces parecia que hasta la ignoraba, pero esa
sensacion permanecia y era uno de los motivos por los que, con toda
probabilidad, no se quedaria en Londres con Celeste, si es que esta no le
volvia a insistir para quedarse con ella. La otra razon se debia al
comportamiento del lacayo de lord Sinclair, siempre inflexible y sefiorial en
presencia de su sefor, pero muy vulgar y lascivo cuando se encontraba a solas
con ella.

De repente, le salieron lagrimas amargas de los 0jos. Por lo menos dos dias
antes, cuando se cruzé con ella en uno de los pasillos de la posada en la que se
habian parado a pasar la noche, le prestd especial atencion, empujandola con
fuerza contra la pared e intentando levantarle la falda. Logr6 apartarlo, pero su
risa burlona la persiguié junto con la promesa de que no lograria huir para
siempre.

(Pero por qué los hombres eran tan insolentes y... violentos con las
mujeres de rango bajo como si estas tuvieran que ceder por la fuerza a sus
deseos? ;Y por qué ella era lo que era mientras Celeste era la princesa
Malpighi?

No, no, no, no tenia que ser envidiosa. Ambas eran lo que siempre habian
sido, nadie podia cambiar las cosas. Pensd, aferrandose a la bonita capa que
le habia regalado antes del viaje, que Celeste, a su manera, la queria mucho. Y
ella también la queria, pero no podia dejar de arrepentirse de haber aceptado
el encargo, a la merced de desconocidos y con la tnica proteccion de una
chica mimada y débil.

Su vieja tia Adele decia a menudo que la belleza era una maldicion para las
jévenes mujeres que no tenian ningun apoyo. Por esta razon, el afio anterior,
poco antes de ponerse enferma, habia intentado persuadirla para que
considerase la peticion de matrimonio de un comerciante de semillas de
cereales que se habia encaprichado de ella.

No acepto. Queria cumplir su suefio, y por aquel joven amable solo habia
sentido respeto, no un sentimiento de amor. Sin embargo, si por arte de magia
pudiera ahora volver atrds, probablemente habria aceptado su propuesta vy,
quizas, hasta podria haber sido feliz.



Estaba a punto de sofiar con esos pensamientos cuando escucho el baston
del conde golpear el techo y sinti6 que el carruaje se paraba.

—(Hemos llegado? —preguntd Celeste abriendo los ojos y llevandose la
pequefia mano con el guante a la boca para ocultar un bostezo.

—Todavia no —contesté el conde con frialdad. Después mir6 a Gemma—.
Miss Cangia, ;me hariais el favor de subir con el cochero y dejarme a solas
con mi esposa?

Era un marzo gélido y la lluvia que llevaba cayendo horas hizo que bajara
bastante la temperatura. Con poco entusiasmo, Gemma bajo la manilla de la
puerta, pero cuando abrio un poco Celeste la detuvo.

—No, quédate —le ordeno—. jQuiero que te quedes! —anadié mirando de
mal humor a su marido.

—Deseo hablaros en privado, querida.

.Y de qué? Charles siempre encontraba un motivo para reprocharla y
parecia disfrutar haciéndolo cuando se equivocaba al pronunciar una palabra
en francés, unico idioma en el que podian comunicarse. Siempre que el
rebuzno de burro inglés se pudiese considerar comunicacion.

—Si no os importa, podemos hacerlo mas tarde. Todavia tengo suefio y,
ademas... estd lloviendo mucho, y no quiero que Gemma se resfrie para que
me lo contagie luego a mi... que soy muy propensa a los resfriados —mintio
aferrandose al manto, como si el terciopelo la pudiese proteger de todo.

En realidad, la lluvia, el frio y las enfermedades no la preocupaban en
absoluto. Lo que no queria era quedarse a solas en el carruaje con el marido
para que la obligara a escucharlo. Ya habia sufrido demasiadas cenas
molestas, por no hablar de las noches desagradables bajo las sdbanas humedas
de las posadas.

Lord Sinclair lanzé a su mujer una mirada helada, ofendido porque no
queria acatar sus ordenes delante de una sirvienta. Creia que era una chica
agradable, timida y educada, e imagin6 que su espléndida posicion social
habria hecho de ella la mujer casi deseable para presentar a toda Londres.
Casi... porque nunca la habia considerado refinada como las sefioras que
conocia. Por supuesto, estaba dispuesto a ignorar esa deficiencia, ya que la
considerable dote que la acompafiaba mejoraria sus débiles finanzas
personales. Sin embargo, todavia no sabia lo caprichosa e irritante que era.
Una criatura que habia que corregir antes de que le avergonzara.



—Haréis lo que yo desee, sefiora —dijo con tono autoritario—. ;Lo habéis
entendido?

Celeste queria gritarle. Aranarle esa cara tan fea y sacarle de las orbitas
esos 0jos malignos. No obstante, comprendi6d que no era refinado para ninguno
de los dos seguir insistiendo en un rechazo delante de una sirvienta. Solo
podia esperar a que ese viaje horrible terminase lo antes posible y que en
Londres Charles tuviese, como todos los hombres de su clase, muchos amigos
y al menos una amante que lo mantuviese lejos de ella.

Iba a ordenar a Gemma que bajara cuando escucho el ruido de un pufietazo
en el techo del carruaje y al cochero gritar que tenian que partir enseguida.
Después, hubo gritos y disparos.

(Bandidos? Penso casi sorprendida. Todos sabian que los viajes conllevan
siempre este riesgo, pero hasta ese momento habian pasado por caminos
seguros y habia escuchado con sus propios oidos que no habia bandas de
delincuentes entre la posada, donde habian pasado la noche, y Joigny, su
proxima parada.

Los pensamientos se arremolinaron en su mente durante un segundo y se
desvanecieron, dejandola vacia, cuando los caballos emprendieron el galope
con el chasquido del 1atigo. Por instinto, ignorando al marido del que sabia
que no obtendria consuelo, extendi6 una mano para agarrar la de Gemma
mientras el vehiculo parecia volar, con la puerta que se abria y se cerraba con
fuertes golpes.



2
El destino de dos mujeres

Dos manos, entrelazadas una con otra, que se separaron y ya no pudieron
volver a juntarse cuando el carruaje derrapd peligrosamente en una curva.
Ambas mujeres gritaron asustadas, y mientras que una de ellas consiguio
agarrarse al asa de cuero decorado que tenia al lado, la otra cayo fuera del
habitaculo, rodé por la tierra, se dio un golpe con el tronco de un arbol y
aterrizo sobre un lecho de hierba hiimeda un instante antes de que el carruaje
volcara al lado opuesto de la carretera.

Volvio a gritar, pero el sonido no logrd superar al resto de gritos y los
disparos de las armas. Levantd la cabeza e intentd levantarse del suelo
haciendo palanca con un brazo, fue entonces cuando se dio cuenta de que tenia
unas ramas clavadas como un pufial en el costado.

Casi se desmaya cuando intentd arrastrarse detras del tronco contra el que
se habia precipitado estrepitosamente y se dejo caer exhausta con la cabeza
mirando hacia el camino y la mirada fija en los bandidos, que como lobos
hambrientos estaban acorralando el carruaje, como una triste espectadora de la
masacre que ocurrio a continuacion.

Vio morir al cochero, completamente indefenso con una pierna atrapada en
una rueda, y a Sinclair, al que arrastraron fuera del habitdculo como un animal
asustado y apuialaron en el pecho mientras les prometia oro y joyas a cambio
de la vida. Escucho lo que no vio y finalmente la envolvio el silencio, como si
el tiempo se hubiera detenido.

Un silencio que solo durd un instante, interrumpido por una voz masculina
potente que parecia surgir del arbol que en parte la protegia.

—MIi sefiora, no os preocupéis. Conmigo estdis a salvo.

Todo cobro vida a su alrededor: la lluvia que caia, el viento que soplaba y
el latido de su corazon, que le pareci6 hasta mas ruidoso que el trueno de un
rayo que se formo sobre sus cabezas. Pero ese bandido no se estaba dirigiendo
a ella.

Al miedo y al dolor se uni6 una sensacion de alivio que no queria sentir.
Quizas era verdad que el ser humano era solo una bestia mas evolucionada que



las otras, en la que el instinto de supervivencia prevalecia sobre todo.

—Dejad que os ayude a salir, mi sefiora, os prometo que no os haré dano
—continud diciendo el mismo hombre con tono tranquilizador.

(Mantendria la palabra un bandido cruel? Trag6 por el nerviosismo cuando
vio salir del hueco de la puerta rota la cabeza morena de su vieja compafera
de juegos y la observo extender el brazo para que la ayudaran.

«;Se ha acabado de verdad?», se preguntd posando la mejilla en la hierba
mojada. jQue Dios lo quisiera!

El bandido miré detenidamente a su prisionera, pequeia y temblorosa bajo
la lluvia torrencial.

—No sois francesa, pero entend€is lo que os digo, ;no es cierto?

No hubo respuesta, pero no parecido molestarle, y, como si sus compafieros
y ¢l no hubiesen diseminado los cadéaveres alrededor, continu6 con tono
bribon:

—Sois bastante bella, mi sefiora, pero eso ya lo sabéis, jno es asi? Hasta
vuestros pendientes son bonitos. Estoy seguro de que mis mujeres se matarian
por tenerlos. Despué€s de haberos cortado las orejas, claro.

La joven mujer, asustada, abrid los ojos de par en par y, tras unos instantes,
siempre en silencio, se quitd una a una las joyas y se las dio.

—(Habéis visto, mi sefiora, como nos entendemos? No tendréis lengua,
pero no os falta oido y sois capaces de entender 1o que os conviene —comento
el hombre quitandose la mascara que le tapaba la cara, revelando un rostro
desfigurado por una cicatriz que le partia la cara por la mitad, desde la frente
hasta la barbilla.

Se sobresalto por el horror, pero el bandido sonrid, como si la aversion de
la myujer no le molestara.

—1Lo sé, no soy muy apuesto, pero no es eso lo que importa en un hombre.
Me gustaria demostraroslo, sin embargo, no tengo tiempo. Me llamo Joachim,
pero para todos soy Labelette. ;Como os llamais vos?

La conversacidén bajo la lluvia era absurda, y seguramente ese hombre
estuviera loco.

La comadreja...

Le habia dicho que se llamaba como un pequefio animal sanguinario y lo



habia hecho con mucho orgullo, igual que cuando le mostré6 su rostro
repugnante, seguramente reconocible si se lo describiera a los gendarmes.

Iba a responder, pero se detuvo, emitiendo solamente un extrafio balbuceo.
(Era esa la respuesta adecuada en ese momento de crisis? A las clases bajas
no les gustaban los nobles, pero para los bandidos podian valer oro en caso de
rescate. S1 hubiese sido una sirvienta, la habrian usado hasta el final de sus
dias.

—Soy la princesa Celeste Malpighi —dijo al fin.

—Y yo que creia que solo era una condesa —comentd con una sonrisa
ridicula que revelaba dientes amarillos con caninos puntiagudos.

La joven mujer tragd. Si sabian quiénes eran los pasajeros del carruaje,
seguramente les hubieran espiado. Quizas los habian seguido durante horas,
esperando el lugar adecuado para asaltarlos.

—Soy... la condesa de Sinclair —confirm6 al final aguantando la
respiracion.

—Ahora que nos hemos presentado, ;quer€is decirme donde ha escondido
el cofre con las joyas?

—Yo... no lo sé.

—De verdad? ;Queré¢is estar bajo la lluvia mientras pierdo el tiempo
arrancando todos y cada uno de los trozos de madera del carruaje para
buscarlo? —preguntd el bandido con ironia, su tono daba mas miedo que su
cara—. Decidmelo, y os daré mi palabra que después no tendréis que sufrir
por la lluvia y el hielo.

La joven myjer parecia que se ahogaba al respirar.

—Creo que esta en un doble fondo del asiento, pero... no sé€ cual. Os lo
ruego...

Labelette 1a calld6 con un gesto de la mano. Después se gir6 hacia sus
companeros.

—Una sangre azul muy obediente. Una pena dejarla aqui mojandose, ;no?
—comento suscitando risas. Y volviendo a mirar a la joven mujer empapada
de lluvia y temblando de miedo afiadi6—: Haced un esfuerzo, mi sefiora.

—Supongo que sera donde siempre se sentaba ¢l... —susurrd la joven
mujer girando un poco la cabeza hacia el cadaver de Sinclair, pero al mismo
tiempo sin atreverse a mirarlo.



—Suponéis... jcierto! Entiendo que una sefiora como vos no se interesa por
estas cosas. /Y donde se sentaba? —volvio a preguntar el bandido con tono
paciente.

Se lo dijo, y poco después escuché¢ el fuerte ruido de la madera
partiendose. Espero que el cofre estuviera ahi, donde creia que estaba, y rezo
para que terminase la pesadilla. No le importaba lo que sucediera despues,
siempre y cuando ese hombre dejara de aterrorizarla con sus preguntas y le
diese la seguridad de que no la mataria igual que al resto.

Mirando mas alla de ella, Labelette sonrié complacido e hizo un
movimiento con la cabeza.

—Tengo lo que quiero, mi sefiora, os dejaré ir, tal y como prometi.
La chica no escucho el ruido de pasos que se acercaron a sus espaldas, solo

el de su largo suspiro de alivio. No la secuestrarian y lograria volver a casa.
Si se hubiera. ..

No le dio tiempo a terminar ese pensamiento, al igual que tampoco le dio
tiempo a gritar cuando sintio el helor de una hoja en el cuello, y ya estaba
muerta cuando su cuerpo cayo6 al suelo.

La otra myjer, extendida sobre la hierba a poca distancia, apenas pudo
contener un grito de rabia y de dolor, mordiéndose el labio inferior hasta
hacerlo sangrar. El hombre habia dado su palabra y luego no la mantuvo. Si
los bandidos la vieran, la matarian sin piedad.

Intentd6 moverse de nuevo para esconderse mejor detras del tronco, pero
todavia no tenia fuerzas. Solo podia esperar a que los asesinos estuvieran
demasiado ocupados saqueando para mirar a su alrededor y descubrir que atin
habia alguien a quien masacrar, y que su capa, del color de la hierba, se
confundiese en la sutil neblina que levantaba la lluvia.

Pero el despiadado jefe de aquella banda de asesinos sabia que no habian
matado a todos los pasajeros del carruaje, asi que dio una orden que le hel6 la
sangre.

—Tenemos que encontrar también a la otra. Buscala, Borromé. Si se ha
escapado, no puede haberse ido lejos.

Desesperada, la chica repleg6 las piernas para hacerse mas pequeia. Con
los dedos temblorosos se quitd los pendientes y se hirid sin querer un l6bulo
por el nerviosismo, nada en comparacion con lo que le harian ellos para



quitarselos si la encontraban. Después los tird6 a la hierba y esperd unos
segundos que le parecieron interminables, rogando para que no la vieran, hasta
que escucho la voz del que era Borromé. Estaba orgullo por haberla
encontrado.

—No ha escapado, estd alli. Habra salido volando del carruaje. No
obstante, nos ha ahorrado el trabajo.

Escuchando los pasos pesados del hombre que se acercaban cada vez mas,
la joven mujer cerrd los ojos para no mirar la muerte a la cara, y fue el miedo
el que no la dejo respirar mientras el bandido se agachaba sobre ella, asi
como la esperanza la ayud6 a aguantar la respiracion cuando lo escucho decir
en tono burlon que se habia apuiialado con unas ramas y que quizas estuviera
muerta.

Cinco... seis segundos.
Nunca conseguiria engaiiarlo.
Ocho... diez...

El hombre le puso una mano entre la boca y la nariz para comprobar si
respiraba, sin escuchar si el corazon latia.

Doce...
—Como pensaba, estd muerta.
—Coge todo lo que lleve encima —ordend Labelette.

La chica sinti6 la respiracion calida del hombre mientras se agachaba mas
sobre ella y le abria la capa para ver debajo.

Veinte... veintiuno...
—No hay joyas, era la sirvienta.

Los pulmones le iban a explotar, pero finalmente Borromé se levantd y se
alejo, y pudo volver a respirar, atenta a todos los ruidos a su alrededor.

Solo cuando escucho los caballos irse al galope, pasado un tiempo que no
pudo contar, supo que estaba a salvo. La tension que la habia tenido alerta
hasta ese momento desaparecid. Se llevo una mano al costado, donde estaba
herida, suspird lentamente y perdio el conocimiento.



3
El marqués de Latour

Tristan de Latour maldijo su mala suerte, la maldita lluvia y el viento que,
furioso, soplaba en sus oidos.

Par¢ el caballo, le acaricio el cuello para aplacar su nerviosismo y mird a
su alrededor con atencidon. Lo que veia eran arboles y mas arboles, con las
hojas dobladas bajo el peso del agua, y niebla hostil que se elevaba desde el
suelo, minimizando los colores del bosque y confundiendo todo. El musgo que
crecia en los troncos, como una brijula deberia indicar al norte, hasta ese
momento no habia servido de ayuda y sospechaba que Jack, el hombre que lo
acompafiaba, y €l estaban dando vueltas siguiendo una pista engafiosa durante
al menos media hora, mas cerca de Joigny, desde donde venian, que del
castillo, hacia donde se dirigian.

Hizo un gesto a su compaiiero cuando vio que a su izquierda los arboles se
enralecian un poco y, esperando que mas alla hubiera, si no un camino, al
menos un lugar reconocible, espoled a su montura hacia aquella direccion,
desembocando en un claro que acogia los restos de una torre medieval.

Exclam6 brevemente su satisfaccion, considerando que el antiguo calabozo
estaba a menos de dos millas del castillo de Latour y, por tanto, ya no tenia
dudas sobre la direccion a seguir. Cabalgaba por las tierras de Latour,
heredadas casi un afio antes junto al titulo y todos los bienes inalienables tras
la muerte de su abuelo Armand, el noveno marqués.

Para €1, ese hombre siempre fue un extrafio. Un pariente lejano del que
habia escuchado hablar a menudo, pero del que conoci6 el rostro solo cuando
puso el pie por primera vez en la biblioteca del castillo y mir6 el cuadro que
lo retrataba, colgado sobre el dintel de marmol de la chimenea. Un rostro que
lo impresiono, pero los rasgos angulares, la nariz aguilefia y la boca fina eran
idénticos a los de su padre, Michel, que mas de treinta afios antes, tras
rechazar casarse con la chica que le habian impuesto, dejo Francia para vivir
una vida burguesa en América, convirtiéndose asi en la oveja negra de los de
Latour.

Dos gotas de agua con caracteres y corazones muy distintos.



Armand nunca quiso perdonar al hijo que le habia decepcionado. Michel, al
contrario, intentd superar ese obstaculo de obstinacion y colera.

A pesar de haber sido siempre rechazado, Michel habia querido justificar
el rigido comportamiento del viejo marqués, reconociendo que habia tenido
buenas razones para renegar de €l. Aunque no renegase de lo que habia
elegido, pensaba que hasta el padre mas tolerante seria poco propenso a
perdonar a un hijo que se habia rebelado contra la autoridad paterna. Un hijo
que, después de todo, habia contribuido a crear esa barrera sobre la que se
habian acumulado los malentendidos, dia tras dia, haciéndola insuperable para
dos hombres que ya se enfrentaban como enemigos. Uno demasiado viejo y
esclavo del deber y de las costumbres, el otro demasiado joven y abierto a
nuevas ideas con muchas ganas de aventuras.

En Yorktown, donde se habia establecido al fin tras afios vagando, Michel
conocid a Anne Halgrove, la mujer que despos6. En América se habia creado
una nueva vida, habia mirado hacia un futuro distinto que recorrer, quizas
mejor que aquel para el que le habian criado, aunque el remordimiento de
haber cruzado el océano que lo separaba del padre nunca lo habia
abandonado.

Algunas veces, en las noches frias delante de la chimenea, con su
inseparable mujer y sus hijos jugando sobre la alfombra, Michel hablaba con
afecto del hombre que le habia ensefado a cabalgar y a dominar la espada,
evocando las lejanas escenas familiares con una sonrisa en los labios.
Recuerdos de una vida feliz, por los que encontraba siempre nuevas razones
para culparse a si mismo.

«Recuerdos edulcorados por el tiempo y por el arrepentimiento», dijo
Tristan para si con escepticismo, «porque si Armand hubiese amado de verdad
a su hijo, con el tiempo habria sabido entender y perdonar, y tras poner en la
balanza el afecto y el orgullo, no seria este Gltimo el que pesase masy». ;Para
queé habian servido treinta afios de rabia y de silencio? Si no hubiesen matado
a Michel en Camden en el 80, a la muerte de Armand habria sido el heredero
de los de Latour por derecho de nacimiento. Y después de Michel solo
quedaba ¢€l, un nieto del todo desconocido para el viejo marqués, un sucesor
todavia menos aceptable, suponia, de lo que habia sido el hijo.

«Un nieto criado sin los prejuicios y la sofisticacion que todavia estaban
vigentes en el viejo mundo. Un hombre que habia combatido para que su tierra
ya no se considerara una colonia inglesa. Un hombre que ni siquiera conocia



sus bosques», pens6 esbozando con los labios una sonrisa ironica.
Jack acerco el caballo al suyo.

—Reconozco estas ruinas, capitan —dijo con un tono de voz demasiado
alto sin darse cuenta, pues tras caerle cerca una bola de cafidon se habia
quedado casi sordo, aunque aparentemente ileso—. El camino pasa a unos
treinta metros desde alli —afiadi6 extendiendo el brazo y apuntando con el
indice a su derecha.

—Vamos —contestd el marqués espoleando su montura hacia esa
direccion. Estaba calado hasta los huesos y solo queria quitarse la ropa
mojada de encima, sentarse delante de la chimenea y beber el vino blilé de
Madame Rochen, el ama de llaves del castillo, hecho con el borgofia de las
bodegas de su abuelo.

No era tarde, pero por culpa del mal tiempo ya casi habia oscurecido.
Entonces vio el carruaje volcado a un lado del borde del camino en cuanto
salio del espesor de los arboles, ya a pocos metros de distancia. Tir6 con
fuerza de las riendas del caballo, que relincho con furor, y, tras bajarse de un
salto, se acerco a la mujer tendida en el suelo.

La gir6 con cuidado, esperando que solo estuviera desmayada, pero no fue
asi. Estaba muerta, y la causa no se debia al accidente, sino a un corte limpio
en la garganta que iba de una oreja a la otra. Y si su asesino habia tratado de
esa manera a una mujer, no podia haber sido mas delicado con los hombres
que la escoltaban. Ech6 un vistazo a los otros cuerpos tendidos en el suelo a
poca distancia.

Se levantd de repente, con la mano encima de la pistola que llevaba
siempre en el bolsillo del frac, y olfate6 el aire, que le llevo solo el sonido de
la Iluvia y el olor a tierra himeda.

—Echale un vistazo a los cuerpos del camino —ordend a Jack, que se
habia puesto a su lado con el fusil en las manos. Despu¢s, pensando que no
encontrarian ni a uno de esos pobres vivo, apartando un baudl abierto y
pisoteando la ropa esparcida por el suelo, se acercod al primero de los tres
hombres que habia cerca del carruaje. Un noble, segiin su ropa, y un cadaver
con un gran charco de sangre en el pecho, causado sin duda por la herida
profunda de un corte. A los otros dos le habian cortado el cuello, como a la
mujer, pero ambos tenian al menos una bala de plomo en el cuerpo, por lo que
la hoja solo los habia rematado.



Una mirada dentro del habitaculo le reveld que habian arrancado uno de los
asientos, seguramente para buscar oro y joyas, objetos de valor que los
asesinos ya habrian encontrado, pues el otro asiento estaba intacto. Apartd un
manto de terciopelo y debajo vio papeles dispersos. Los recogio y se los
metid en el bolsillo, esperando que gracias a esos documentos las autoridades
pudiesen identificar a los desdichados.

—Todos estan muertos. Si estuviésemos en tierras de los indios, diria que
ha sido obra de los salvajes —comentd Jack, acercandose después de hacer
una inspeccion—. Creo que los bandidos no han asaltado el carruaje solo para
robar a los pasajeros. ;Qué motivo tendrian, en ese caso, para matar a todos,
incluida la chica? —lanz6 una mirada al pobre cuerpo tendido en el suelo y
sacudio la cabeza—. Era muy bella... qué pena. Por lo que parece, no han
abusado de ella.

Tristan asintio. Al menos le ahorraron eso. De hecho, la vestimenta estaba
en su sitio y por su experiencia en la guerra supo que el hombre que le habia
arrebatado vilmente la vida tenia que haberla sorprendido por detras.

—Capitan, ;pensais que con los otros podremos intentar localizar a los
asesinos? Gus es un verdadero rastreador.

Igual que Jack y los otros cinco, todos hombres capaces y leales que antes
de seguirlo a Francia habian estado a sus ordenes durante la guerra. Si los
asesinos que habian cometido esa masacre estuviesen todavia cerca, los
habrian localizado. Sin embargo, Tristan creia que ya estaban lejos. Pensaba
exactamente como Jack respecto al ataque, los responsables no podian ser
simples bandidos callejeros. Seguramente no solo estaban interesados en el
oro y las joyas, sino en algo mas.

—Ya hablaremos —Ilevantd la cabeza y cayeron de lleno en su rostro
algunas gotas de agua—. En todo caso, no podréis hacer nada hoy. Volvamos
al castillo —anadio cogiendo las bridas de la montura.

Iba a montarse en el sillin cuando, con el rabillo del ojo, vio algo al otro
lado del camino. Algo que parecia un saco verde grande y que, por culpa de la
poca visibilidad y al estar semiescondido tras un tronco, se confundia un poco
con el color de la hierba.

Era una capa, y le bastdé dar unos pocos pasos para descubrir que debajo
habia otra myjer. Joven y en estado lamentable, como la que estaba tendida
cerca del carruaje, la cabeza apoyada en el hombro, el rostro ensangrentado y



el pelo oscuro empapado de lluvia, que bajaba como pequenias serpientes
hacia el brazo abandonado sobre el costado.

Se apoyo sobre una rodilla para acercarse a ella y le toco el cuello para
comprobar si seguia viva. Lo estaba, y casi se sorprendi6 por ello. Era la
unica superviviente de la masacre y seguramente se salvara solo porque la
creian muerta. Sin embargo, estaba herida, quizas de gravedad, pues unas
ramas le habian perforado el costado un dedo por debajo de la cintura.

Al sentir que alguien la estaba tocando, la chica se movid y abrid los ojos,
fijando la mirada, primero empafiada y luego atemorizada, en el rostro del
hombre que llevaba en la cabeza un tricornio brillante por la lluvia, de cuya
punta central descendia un hilillo de agua. Extendid el brazo hacia adelante,
como si se quisiera proteger y sacudio la cabeza varias veces.

—Ahora estas a salvo —dijo para intentar tranquilizarla mientras
comprobada, con mucho cuidado, que no tuviera otras heridas.

La chica ya habia escuchado una frase similar, pero extrafiamente no
recordaba cuando la pronunciaron. Solo sabia que tenia miedo y que no tenia
fuerzas para reaccionar.

—No... os lo ruego... —dijo en un hilo de voz.

—No os har¢ dafio, os lo prometo. Quien ha asaltado vuestro carruaje se ha
ido, sefiora. Estoy aqui para ayudaros —continu6 Tristan, que no estaba seguro
de que pudiera entenderlo. Durante la guerra habia visto a demasiados
hombres en ese estado por no saber que habian sufrido un trauma. La pobre
temblaba y su cuerpo estaba helado. Iba a quitarse la capa para cubrirla, pero
cambid de idea. Estaba empapado y no la calentaria.

—Jack —Illam6 levantando la cabeza—. Aqui tenemos a una mujer que
todavia estd viva. Hay un manto en el carruaje, trdemela enseguida —después
siguié mirando a la chica, que lo miraba perpleja, y sonridé para animarla—.
Os sacaré de aqui. ;Podéis decirme como os llamais? —anadio después sin
esperar respuesta en realidad.

La chica comprendi6 el tono tranquilizador, pero no entendid la pregunta.
Le dolia mucho el costado y la cabeza, y el frio le hacia castafiear los dientes.
El miedo le dominaba la mente y recordd vagamente ruidos fuertes y una mujer
que, sin emitir grito alguno, cay6d al suelo. En esa niebla de pédnico se hizo
camino un rostro y un nombre:

—Princesa Celeste... —susurrd con una mirada interrogativa, como si ¢l



pudiese confirmarselo.

«Nada mas ni nada menos», pens6d el marqués con un matiz irénico. Si
recordaba su nombre y su titulo, habia esperanza. No obstante, su estado fisico
no era nada prometedor y debia llevar asi desde hacia bastante tiempo porque
las huellas de las pezufias de los caballos de quien habia asaltado el carruaje
estaban empezando a desaparecer. Tenia arafiazos y rojeces en la cara y las
manos, y aunque no habia mucha sangre alrededor de las malditas ramas que
tenia clavadas, sospechaba que justamente las mismas habian detenido la
hemorragia. Quitarselas era arriesgado, pero no podia cargar con ella a
caballo en este estado, asi como no podia tenerla bajo la lluvia gélida como la
nieve mientras Jack buscaba ayuda.

—No podré mantener mi palabra, princesa —dijo a un milimetro de sus
labios después de tomar una decision rapida. Se quitd la capa y el frac, se
arremango la camisa y, por Gltimo, arrancé las ramas.

La chica grité de dolor, abrio los ojos de par en par y mir6 al hombre que
le habia prometido que no le haria dafio como si la hubiese traicionado.
Después se desmayd y no escuchd nada cuando el marqués le atd con fuerza
las vendas improvisadas alrededor de la cintura, la envolvid en la capa y la
puso en el sillin.



El castillo de Latour

Abril de 1784



4
Fragmentos de recuerdos

Cuando Colette escucho un leve gemido provenir de la cama balinesa, dejo
rapidamente la costura a un lado, que la ayudaba a pasar el tiempo en esos
dias molestos de ocio forzado, y se acerco a la enferma esperando verla
despierta por fin.

Hacia dias que la pobre estaba tumbada en la cama, con el rostro blanco
como la cera, quieta y muda como una estatua hasta cuando venian a darle los
medicamentos, como si viviera en un mundo mas alla del dolor.

El médico le habia dicho a Madame Rochen que la paciente estaba sumida
en un suefio letargico y que dificilmente se despertaria de ese estado,
normalmente era la antecamara de la muerte.

Ninguno, excepto ella misma y el marqués, que habia dado oOrdenes
concretas para que velasen a la sefiora dia y noche, creia que superaria ese
momento tan malo, y hasta habia quien, entre los sirvientes, apresuraba el paso
y se santiguaba cuando pasaba delante de la puerta de esa habitacion, como si
la pobre ya estuviera muerta.

En cambio, a ella le gustaba estar alli y no tenia miedo de una mujer herida.
Se ocupaba de ella, le sonreia y le hablaba, como si la enferma pudiese
escucharla de verdad. Su fragilidad le hacia imaginar que era bondadosa, pero
también podia ser arrogante y pretenciosa como lady Harvey, la prometida del
marqués, que trataba a todos los sirvientes con mucha vanidad y se
comportaba como si ya fuese Madame la Marquise.

No sabia nada de amor, todavia no habia encontrado a nadie que le hiciese
latir el corazon, pero estaba segura que la americana no suscitaba la minima
emocion en su sefior, al igual que también juraria que hasta los sentimientos de
la sefiora por el buen marqués eran mas bien tibios. Sin embargo, habria
sentido los zarcillos de los celos si, en lugar de haber estado en Paris
disfrutando los bailes y haciéndose nuevos vestidos, hubiese estado presente
en el momento en el que el marqués hizo su entrada en el atrio del castillo con
la desconocida moribunda en los brazos. Colette considerd tragico y
romantico ese momento al mismo tiempo, mirando el largo pelo negro



azabache de la sefiora gotear sobre la alfombra del escalén mientras ¢l la
llevaba hasta la habitacion, con el borde del largo manto bailando alrededor
de los tacones de las botas sucias.

La sefiora gimi6 de nuevo, distrayéndola de sus pensamientos, y Colette
permanecid quieta y sorprendida cuando vio que abria los ojos e intentaba
levantarse, como si ella también, al igual que los otros, no creyera poder
volver a la vida.

Pasado ese momento, la pidi6 que se tumbara de nuevo y, obedeciendo las
ordenes que le habia dado, tird repetidamente y con urgencia la cuerda de la
campana, esperando que Madame Rochen llegara pronto.

Mientras esperaba, la escucho susurrar algo con voz ronca y enseguida se
puso nerviosa, pues estaba segura de que no se habia expresado en francés. Le
habian dicho que era extranjera, pero era una sefiora, y sabia que todas las
sefioras hablaban francés. Laded la cabeza hacia un hombro y se apreto las
manos, como hacia siempre cuando no sabia qué hacer.

La myjer enferma mir6 un segundo a los ojos de la joven criada, para
después apartarla hacia las paredes pintadas con fragiles escenas agrestes, las
ricas cortinas brocadas y la elegante chimenea con dintel de marmol rosa
encima de impostas adornadas.

«Este no es mi lugary, penso. Esa no era su habitacion, al igual que la cama
en la que yacia tampoco era suya. No obstante, extranamente no pudo centrar
la atencidn en las que de verdad eran su habitacion y su cama, como si no
hubiese tenido un lugar donde dormir en toda su vida. Escuchd un trueno rugir
al otro lado de la ventana y se sobresaltd al recordar gritos y disparos,
mientras su mente recorria imagenes rapidas de muchos hombres, de rostro
deforme y una mujer que caia al suelo sin emitir grito alguno.

Gimi6 y extendid una mano como si quisiera aferrar ese ultimo recuerdo
que, sin embargo, se le escapo como los anteriores.

—;Dodnde estoy? ;Qué me ha pasado? —repitid cansada y con una voz que
no reconocia.

Colette retorcio las manos y sacudio6 la cabeza.

—Lo siento, milady, no entiendo vuestra lengua... —murmuro6 sintiéndose
inatil. Habia cuidado de esa sefora durante dias, habia esperado que se curara
y ahora no podia responder a sus preguntas, aunque podia intuirlas: ;Donde se
encontraba? ;Coémo habia sobrevivido al ataque de los asesinos? ;Donde



estaba su marido? ;Donde estaban todos? Suspir6 aliviada al escuchar que se
abria la puerta detras de ella y los pasos rapidos de Madame Rochen, que
entraba a la habitacion seguida por otra criada.

La joven sefiora dio un respingo cuando escuchd otro trueno, pero la
gobernanta le cogid una mano con amabilidad, mirandola con comprension.

—FEs solo un temporal, milady, no debé¢is tener miedo. Ahora estais a salvo.

—FI también dijo que estaria a salvo... —susurrd la enferma, consciente
de que no sabia a quién se estaba refiriendo en realidad. Al igual que habia
ocurrido poco antes, su mente se llend de visiones y de sonidos que se fueron
repentinamente.

Madame Rochen sacudié la cabeza por la incomodidad.
—Perdonad, pero nosotras solo hablamos francés.

La joven myjer la mird unos segundos sin responder. Conocia el idioma,
aunque no era el mismo en el que se habia expresado y que daba voz a sus
pensamientos. Lo conocia y en ese momento ni siquiera sabia como lo habia
aprendido.

—Os entiendo —susurr¢ al final en su idioma—. ;Qué me ha pasado?
La gobernanta, que todavia le syjetaba la mano, la mir6 con tristeza.

—Bien, asi podremos entendernos, milady. Soy Madame Rochen, la
gobernanta del castillo, y la chica de detrds se llama Colette —anadio
dandose la vuelta para hacer un gesto a la jovencita para que se acercara—.
Colette ha cuidado de vos durante vuestra enfermedad, y si queréis seguird
haciéndolo. Sin embargo, ahora no os esforcé€is por hablar y estad tranquila,
habéis pasado momentos muy malos y todavia ten€is fiebre.

La enferma sacudié la cabeza. ;Y cdémo podia estar tranquila? Era
doloroso, no tenia fuerzas y la voz apenas le salia. Estaba claro que algo le
habia ocurrido, aunque no sabia el qué. La rodeaban personas que
evidentemente la conocian, pero que para ella solo eran extrafias. Desde que
se habia despertado pocos minutos antes, en su cabeza solo habia una niebla
extrafia que parecia elevarse cada cierto tiempo para dejar paso a imagenes
que no querian quedarse. Era como si su vida se hubiese parado en alguna
parte, dejandole solo fragmentos huidizos de recuerdos y, aunque se esforzara,
no conseguia dar con su nombre. Tampoco lograba recordar su propio rostro ni
su edad, podia tener veinte o cien afios. Por eso levantd una mano y la observo
con curiosidad, descubriendo que era pequeiia, estrecha y... joven.



—Os lo ruego. .. tengo que saberlo. ;Os he visto ya antes?
—No, sefiora condesa.

—Pero parece que sabéis quién soy.

«La pobre chica estd muy confusay, reflexiond la buena mujer.

—Se lo dijisteis vos al marqueés de Latour cuando os encontr6 tras... el
accidente del carruaje. Temimos por vuestra vida, ;jsabé€is? Habéis estado
inconsciente durante cuatro dias. ;Tenéis hambre? —preguntd luego,
esperando posponer las inevitables preguntas que seguirian—. Hasta ahora
solo hemos conseguido hacer que ingirdis caldo y medicamentos que el
médico ha ordenado que os demos.

Solo tenia sed, pero en ese momento no le interesaba satisfacer esa
necesidad, solo saber sobre el accidente. Solo recordaba ruidos y... miedo.
La llamaban condesa, pero no recordaba serlo. Llevaba una camisa de seda y
le parecia que nunca habia tenido sobre la piel nada tan delicado, asi como
creia que nunca habia descansado sobre un colchon de plumas tan suave como
ese. Sensaciones que, quizds, no significaban nada. De hecho, un momento
antes la mente le habia regalado la imagen de dos nifias morenas que se
perseguian riendo sobre el suelo de marmol entre mobiliario caro. Y si una de
las dos nifias era ella, desde luego no era extrafia al luyjo. De repente, recordo
también un gran parque y una vieja sefiora de mirada rapaz. ;Todo eso formaba
parte de su pasado?

—¢He sido yo la que ha dicho como me llamo? No... lo recuerdo.

—Es de esperar. Estabais casi muerta por el frio y la herida. Descansad
ahora.

—No lo recuerdo —repiti6 de nuevo la joven sefiora, como si no hubiese
escuchado la sugerencia de la gobernanta y estuviese hablando a solas consigo
misma—. Un accidente de carruaje, habéis dicho. ;Como ha pasado? ;Podé¢is
decirmelo?

Madame Rochen no podia y no queria. ;Como decirle a una mujer que
habia muerto su marido, asesinado por los bandidos junto a los sirvientes y a
la escolta? Quizas la pobre no perdio enseguida los sentidos despues de haber
salido disparada del carruaje. Seguramente estuviera aterrorizada,
desesperada y sola, preguntandose cuando le tocaria a ella. Era un buen
motivo para no recordar.

—Pero lo recordaréis pronto —contestd con una nota de optimismo en la



voz—. He mandado a buscar al marqués, que de momento no esta en el
castillo, y hablaréis con ¢l de todo esto. También he mandado llamar al
médico, que estoy segura de que llegara muy rapido.

—No me lo podéis decir —dedujo la joven, desilusionada. Habia perdido
la memoria, pero no el intelecto, y el silencio de la gobernanta le sugeria que
todavia le quedaba por escuchar lo peor de lo acontecido. Exhausta, gir6 la
cabeza y cerro los 0jos.

Se durmid, pero todavia percibia ruidos en la habitacion, perdio la
sensacion del tiempo que pasd, y volvio a abrir los ojos cuando escuchd una
voz masculina.

Era el médico, un hombre de mediana edad y rostro jovial, que se le acerco
sonriendo tras agacharse. La examind con cuidado y, por fin, expresd su
satisfaccion.

—Temiamos que la perderiamos, milady, y estoy satisfecho de vuestra
recuperacion. La herida se esta curando bien y sin infecciones. En pocos dias
podréis empezar a dar algunos pasos, y comiendo con apetito os repondréis en
pocas semanas —Ile sonri6 de nuevo y tras un momento de duda afiadio—:
Madame Rochen sostiene que no recordais lo que os ha ocurrido.

—Asi es.

—La mente a veces se cierra cuando suceden eventos dramaticos. Pronto
recordaréis todo, lady Sinclair.

—Lady Sinclair? —repitid6 la enferma sacudiendo la cabeza con
resignacion—. Ni siquiera recuerdo mi nombre.

Durante un momento, el hombre enmudeci6. Nunca habia visto un caso
similar y no sabia como afrontar la situacion. En su estudio del pueblo habia
un libro que trataba un argumento andlogo y consider6 que seria mejor leerlo
antes de encontrarse con el marqués. El americano estaba muy preocupado por
la chica y le habia hecho muchas preguntas respecto a sus competencias
médicas. Preguntas que lo habian molestado e incomodado mas de una vez.
Pero para ¢l era motivo de orgullo haber salvado a la condesa que, sin duda
alguna, habia rozado la muerte.

—Me han comentado que os llamais Celeste. Sois la condesa de Sinclair.
No me sorprende vuestra confusion, pues habéis estado inconsciente durante
cuatro dias —explico el médico esforzdndose para sonar tranquilizador—.
Sabemos que habéis salido disparada del carruaje en el que estabais viajando.



Las ramas partidas de un arbol os han perforado un costado y es un milagro
que no haya tocado 6rganos vitales. Supongo que también os habréis golpeado
la cabeza con una piedra.

—Entonces —susurrd ella—. ;Qué ha sido de los que estaban en el
carruaje conmigo? Imagino que no viajaba sola.

El médico sac6 de una bolsa algunas de las pertenencias y las puso sobre la
mesilla, huyendo de su mirada.

—Lo siento, no estoy al corriente, milady. El marqués de Latour
seguramente sepa responder mejor que yo a vuestras preguntas —después, con
tono mas decidido, se dirigié a la gobernanta—: La paciente esta mejor. Creo
que podréis darle algo ligero para comer. Y prestad atencidon a la herida,
limpiadla y desinfectadla con la pomada que os he dado. Wolveré a verla
mafana, ahora tengo que visitar urgentemente a otro paciente.

Cuando se fue el médico, Madame Rochen se acerco.

—Dentro de poco os sentiréis como nueva. ;Queréis que os cambiemos la
camisa y os refresquemos?

La enferma asintié avergonzada, pensando que tenian que haberlo hecho
otras veces esos dias, como si fuese una recién nacida.

—Os lo agradezco —susurro.

Con una palmada, Colette y otra criada entraron enseguida en la habitacion.
Le quitaron la camisa y con un pano de lino humedecido con agua perfumada
le lavaron el cuerpo y el rostro. Le pusieron una camisa limpia con encaje, le
cambiaron la funda de las almohadas y con cuidado la pusieron encima.
Después, la misma gobernanta la peind con suavidad, recogiéndole el pelo en
una trenza a un lado del rostro.

La condesa se dejo hacer, repitiendo para si su nombre: Celeste, Celeste,
Celeste... Y cuanto mas lo repetia, mas le parecia familiar.

—iPrincesa Celeste Malpighi! —exclam6 de repente—. Os equivocais,
Madame Rochen, no soy la condesa de Sinclair —estaba contenta que no se
hubiese olvidado de ese nombre ni de las imagenes de las nifias y el parque.
Si, ella era Celeste Malpighi y estaba empezando a recordarlo. Mird a la
buena mujer, que parecia que estaba centrada poniéndole sobre los hombros
una capa de lana rosa con muchas cintas de raso del mismo color, y afiadio con
nerviosismo—: Tengo que aclarar mi identidad con el marqués. A decir
verdad, no recuerdo mucho mas, pero... estoy segura de que lo que os he



dicho es mi nombre.
Madame Rochen esbozo6 una sonrisa forzada.

«Pobre criatura», pensd. «Al menos recuerda su nombre de soltera, es
mejor que nada». En ese momento, el rostro de la condesa era mas sereno,
(para qué desilusionarla? El marqués decidird qué decirle.

—~Claro, le informaré. Ahora haré que os traigan un buen caldo de pollo y
carne cortada en trozos muy pequefios, asi podréis tragarlos.

—Os lo agradezco —respondid relajada la joven sefora. Esperd a que
Colette le trajera el caldo, pero tras unas cuantas cucharadas lo rechazo,
dejando también la carne en el plato. Como el temporal habia acabado, pidid
que abrieran las cortinas para dejar que entrase la luz del dia, o lo que
quedaba de €I, la tarde tenia que haber avanzado mucho, asi que cerré los ojos
y se mecio tranquila sobre las plumas del colchon.



5
Un rostro en el espejo

El marqués de Latour volvio al castillo en cuanto le informaron de que su
huésped por fin habia despertado, aunque habria preferido esperar a la mafiana
siguiente para hablar con el médico antes de visitarla.

No tenia demasiada confianza en las nociones médicas de ese hombre, pero
estaba de acuerdo con €l en que, para recordar lo ocurrido, la chica tenia que
conocer, al menos en parte, la verdad. Monsieur Roux le habia hablado de la
publicacion de un experto parisino, que sostenia que no habia nada peor que
esconder informacion, por muy dolorosa que fuera, a los pacientes afectados
por amnesia, pues era como empujarlos hacia la locura. Por lo tanto, su deber
era decirle a la joven mujer que su marido habia muerto y, con ello, hacerle
dafio por segunda vez, a pesar de la promesa que le habia hecho.

Llam6 con determinacidn, pero cuando la sirvienta fue a abrirle se detuvo
en el umbral, pues la joven mujer, blanca como un pafiuelo, con el rostro
magullado y los labios agrietados, tuvo un efecto extraiio en él.

Durante las visitas anteriores, mientras ella descansaba en un sueiio
antinatural, se quedaba observando las largas pestafias oscuras que, como un
abanico de seda, le acariciaban los pomulos. Deseaba que se abrieran para
encontrarse con su mirada. Habia escuchado su respiracion lenta y habia olido
su perfume de myjer, el cual entr6 en su corazon. Se habia hecho mil preguntas
sobre ella: si tenia un caracter dulce o caprichoso y si habia sido feliz con el
marido con el que habia compartido su vida durante menos de un mes.

Se quedd mirandola en silencio durante algunos segundos, tan fragil
tumbada en la cama, con una trenza abundante y oscura que le caia sobre el
pecho, hasta que abri6 los ojos y lo envolvid en una extraordinaria mirada
azul.

Apretd los labios, sorprendido por un enfado repentino. Tenia treinta afios,
habia poseido muchas mujeres y también habia amado a una, pero, como un
cachorro inexperto, se habia dejado atrapar por el amor ridiculo hacia una
mujer que, al socorrerla, se habia empefiado en proteger.

—Soy el marqués Tristan de Latour, para serviros —se presentd con un



tono casi aspero mientras hacia una reverencia.

Ella lo miré6 con incomodidad. Esa mafiana se habia despertado al
amanecer y con obstinacion habia intentado recordar algo mas de lo poco que
la mente le habia concedido hasta ese momento. Nunca le habia pasado, pero
considerd una victoria haber logrado encerrar, como las joyas en un cofre, los
breves recuerdos que le habian regalado: las nifias que corrian, el rostro de la
mujer anciana, el parque y, sobre todo, su nombre.

iSabia quién era!

Habia esperado con ansia que el marqués la visitara, ya que queria aclarar
la equivocacion respecto a su persona, pero luego todo cambio.

Le bastd mirar su rostro en el espejo que le habia dado Colette con
reticencia tras insistirle mucho para preguntarse si estaba loca. ;Quién era esa
chica tan palida de ojeras profundas y rostro sefialado con pequefias
contusiones y arafiazos? ;/Era suya la mirada que se hundia a la desesperada en
ese reflejo?

Le habian dado un nombre y estaba segura de que le pertenecia, pero ese
rostro la habia sorprendido, como si hubiese esperado ver otros rasgos,
aunque no sabria decir cuales.

Se le llenaron los ojos de lagrimas y la sirvienta, creyendo que lloraba por
las miseras sefiales de la cara, le quito el espejo con dulzura y la tranquilizod
diciéndole que no eran nada y que el médico le habia asegurado que
desaparecerian sin dejar rastro.

Antes de que el marqués llegase hasta ella, habia rebuscado en su mente
una respuesta, preguntandose si era de verdad quien afirmaba ser con tanta
seguridad. Pero las imagenes que habia visto habian sido solo las de la myjer
que caia al suelo sin gritar, y otras tan terribles que habia intentado confinar de
nuevo mas alla del velo de niebla.

—Permitis que me acerque? —preguntd Tristan.
Ella asinti6, con las manos unidas, para parar el temblor.

Lo observo mientras se acercaba con paso resuelto y viril y se pard a pocos
pasos de la cama. No recordaba el momento en el que la habia socorrido, solo
el sonido de una voz y un rostro escondido por una capa, de cuya punta caian
gotas de agua sobre la cara.

El marqués no podia tener mas de treinta afios, era muy alto y apuesto, de
mandibula definida y un hoyuelo extrafio en la mejilla debido a una pequeia



cicatriz. La nariz era recta, grande, y los ojos verdes... no, dorados, penso
para si cuando un palido rayo de sol se hizo camino a través de los cristales
de la ventana y le dio en la cara. El cabello largo y liso, recogido en un
coletero de seda negro, era de un color extrafio entre el rubio y el rojo oscuro,
y ese conjunto hacia de €l un hombre muy atractivo, si no guapo en el estilo
clasico.

Su persona emanaba fuerza, y penso que seria un hombre con el que contar,
un hombre que le cogeria de la mano si... Suspird, otra imagen se le paso
fugazmente por la cabeza para luego desaparecer.

Era extrafio... hablaba francés, estaba segura de que pensaba en italiano y
podia dar un nombre con facilidad a todo lo que la rodeaba, pero el cuadro de
su vida era solo un lienzo en blanco en el que, de vez en cuando, se trazaba
una sefial que a menudo no se quedaba grabada.

—S¢ que... que os debo la vida, sefior —balbuceo.
—Solo por pura suerte, lady Sinclair.
Ella sacudio la cabeza.

—No, no. Soy la princesa Celeste Malpighi. O, al menos, pienso que ese es
mi nombre.

—Madame Rochen me ha dicho que ayer estabais segura de ello.

—Hoy todo me ha parecido distinto —contesto ella poniéndose roja—. Me
he visto la cara en el espejo y no lo he reconocido... —concluyd con voz
deébil.

—Os llamaré¢ princesa Celeste, si lo preferis. Un nombre no cambiara la
mujer que estoy viendo —contestd Tristan en un tono repentinamente suave. Y,
probablemente, en un futuro la recordaria como la Princesa del bosque,
porque era ese el nombre que le habia dado cuando la socorrid.

—Sois condescendiente —susurrd ella—. Quizas credis que estoy loca vy,
no os sintais avergonzado, yo también lo pienso. Sacadme de aqui, los locos
son peligrosos.

—Normalmente, los locos no admiten que estan en ese estado —contestod
Tristan sonriendo—. Os han herido, es natural que os sintéis insegura.

Ella se acuno al sonido de esa voz profunda que parecia envolverla como
las sabanas que la calentaban en ese momento. Una breve pausa de la
inseguridad y el miedo.



—(Queé recordais?

—Q@ritos, disparos y... luego un silencio terrible —dijo arrugando la frente
—. Es un recuerdo que a menudo vuelve, pero no deseo profundizar en é€l.
Escucho la voz de un hombre, es maligna, y veo una mujer caer al suelo —
dirigi6 al marqués una mirada de miedo y afiadié con tono urgente—: Me han
dicho que el carruaje en el que viajaba ha sufrido un accidente, pero si estos
breves recuerdos se refieren a ese momento, me pregunto si de verdad ha sido
una desgracia. Os ruego que me digais lo que sabéis. Si estaba de viaje, quizas
no estuviese sola y estoy pensando en lo peor respecto a la suerte de quién
estaba conmigo.

El marqués arrugo6 los labios, lo que resaltod la pequeiia cicatriz. Aunque
quisiera, no podia esconderla.

—Fue obra de bandidos y ninguno ha sobrevivido, aparte de vos. Lo siento
mucho.

Gimi6 de dolor.

—(Habia también una mujer?

—Si.

—¢Y quién mas?

El marqués dudo.

—Vuestro marido y sirvientes.

La joven myjer 1o mir6 perpleja.

(Estaba casada? ;Habia tenido un marido que la habia amado y al que
ahora no podia ni llorar? Era horrible que no recordara su rostro, ni el de los

otros pasajeros. Era monstruoso que solo sintiese el lamento cristiano por la
muerte de unos extrafios y no dolor real.

El marqués respeto el silencio que siguid a continuacion, intuyendo, por la
expresion de su rostro, las sensaciones que estaba sintiendo.

—Puede doler, pero no sufrais por la muerte de alguien al que no recordais
—djijo luego.

Ella asintio, agradecida por la comprension.

—Asaltaron el carruaje... jpero por qué matar a todos? ;Y por qué no a
mi?

—Quizas os creyeran muerta.



Y era la Unica respuesta posible. No llevaba joyas cuando la habian
encontrado, asi que los asesinos las habrian sustraido. La sefiora también tenia
una herida en uno de los 16bulos, lo que demuestra que no tuvieron ningin
cuidado. Es posible que en ese momento estuviera desmayada.

—(Como podéis estar tan seguro de que lady Sinclair no era la otra mujer?
—susurrd mirandolo con sus ojos azules, enfermos pero cautivadores.

—Creo que era vuestra sirvienta, aunque no he encontrado nada de ella.
Cuando os socorri me dijisteis vuestro nombre, que coincide con el que esta
escrito en las credenciales. Os desposasteis hace menos de un mes, sefiora, y
cuando os encontré recordabais el titulo anterior. Antes de convertiros en la
condesa de Sinclair, erais la princesa Celeste Malpighi.

En realidad, a ¢l le era suficiente para no dudar, pero habia mas, en el forro
destrozado y sucio de barro de la capa que llevaba la condesa, la gobernanta
encontro bordados de sus iniciales, y dentro de un bolsillo habia un pafiuelo,
también con iniciales. Era imposible que una sirvienta que no fuera francesa
hablara tan bien ese idioma y, sobre todo, que tuviese tanta elegancia
expresandose.

Por lo tanto, no se equivocaba y empezaba a recordar quién era de verdad.
Quizés, antes o despug€s, reconoceria su rostro mirandose al espejo.

—Supongo que los ladrones robaron todo.
—Todo lo que tenia valor.

No le dijo que los asesinos se tomaron la molestia de mirar los
documentos, dejandolos en el carruaje, como si hubieran buscado algo. No
sabia si habian encontrado lo que buscaban o no, pero en el camino hacia
Joigny habian muerto nueve personas y era un precio muy alto para un robo,
aunque fuese fructifero.

Al dia siguiente envid a cuatro hombres, pero volvieron con las manos
vacias. Esos despreciables aparecieron de la nada y se fueron igual que
vinieron. No los habian visto en ninguna taberna y solo un campesino, bien
entrada la noche el dia de la emboscada, vio un grupo de diez hombres de
camino a Sens, a pocas millas de alli. Escondido en el bosque, los escuchd
hablar y estaba seguro que venian de la grande ville, porque tenian un acento
parisino, excepto uno, que creia que era inglés. En cualquier caso, las
personas interpeladas estaban de acuerdo en un punto: en los alrededores de
Joigny no se veian bandidos desde hacia afos, desde cuando el difunto



marqués libero sus tierras de esa escoria.

Si los hombres que vio el campesino eran los asesinos, eran mercenarios
que sabian como moverse y pasar inadvertidos, y el hombre inglés que les
acompanaba les hacia pensar también en otra cosa.

—Puedo imaginarlo —susurr6 ella tocandose la oreja. Le parecia que le
faltaba algo y se sinti6 incomoda.

El marqués se acerco para cogerle la mano y llevarsela a los labios, apenas
rozandole la piel.

—Abhora os dejaré descansar. Mafiana volveré a visitaros y quizas podais
recordar algo mas.

Se sobresaltd con el roce, una sensacidn de no haber sentido nada mas
agradable que ese feliz momento. Si habia estado casada, ;cuales habian sido
las relaciones con su marido?



6
Yo no soy...

Colette se acercod a la sefiora con una sonrisa y le ensefid un vestido de
noche de brocado azul.

—Estais contenta de levantaros por fin?

La joven condesa asinti6. CoOmo no estarlo. Habian pasado mas dias y hasta
entonces el médico solo le habia permitido dar unos pocos pasos hasta el
sillon, colocado al pie de la cama. Obedecid con resignacion, teniendo en
cuenta que la herida tardaba en sanar. Y el tiempo, después de quitarle la
fiebre, estaba haciendo lo mismo con los moratones y los arafazos. Su piel
estaba mas brillante y sus 0jos ya no estaban rodeados de ese color azulado
enfermo. Solo queria empezar a vivir de nuevo, aunque no supiera nada de su
propia vida.

Acepto apoyarse en el brazo de la chica y se acercé a la puerta francesa
que daba a un pequefio balcon. Hacia muy buen dia, el jardin florecia y a ella
le habria gustado absorber los olores.

—Cuando haga mas calor, podréis bajar al jardin —dijo la chica, como si
le hubiera leido la mente.

—Espero no tener que aguardar a que el calor llegue —respondid
lentamente mirando a través del cristal—. Lastima que no tenga ropa.

—No os preocupéis, no sera un problema —dijo Madame Rochen entrando
en la habitacion en ese momento, seguida por una criada que sostenia ropa en
los brazos—. Veo que estais mucho mejor esta mafiana —después asintio a la
chica para que dejara la ropa en la cama y se acerco a la condesa extendiendo
el brazo—. Os lo ruego, venid y sentaos en el sillon junto a la cama para que
podais ver mas de cerca. Os he traido un manto y un par de vestidos de la
marquesa.

«Entonces, el marqués de Latour esta casadoy», pensé la joven con una pizca



de desilusion de la que se avergonzaba. Tal vez podria perdonarse a si misma
por no haber estado de luto por la muerte de un marido que no recordaba, pero
no deberia haber pensado en otro hombre, no con la intensidad con la que
habia pensado en el marqués desde que lo conocia. Apartd casi por la fuerza
la atractiva figura del hombre y, mientras seguia a la buena sefiora, se vio a si
misma preguntandose por qué la marquesa nunca habia venido a visitarla.

Se sentd en un sillon y mird el manto que las dos doncellas habian
extendido delante de ella. Era tan apta para el duelo como los dos vestidos
que le mostraron inmediatamente después. Con ellos se pareceria a un
espectro, con el pelo oscuro y la tez clara, pero no le dio importancia. A pesar
de ello, su mirada se encontr6 deslizandose insistentemente sobre un tercer
vestido, hecho de seda de marmol azul polvoriento. Ese no era un vestido para
una viuda, al menos durante el primer afio, porque a pesar de la dulce
sobriedad del color, el corpifio tenia un gran escote cuadrado, estaba cargado
con cintas del mismo color y tenia bordadas numerosas flores pequenias de
colores. Extendié la mano para tocar con cuidado la seda de la falda y en ese
momento mil imagenes invadieron sus pensamientos. Una vision general de la
vida que se redujo a la figura de una mujer joven, morena y con un peinado
elegante y a la moda. No reconocio la cara, pero podria haber sido ella
misma.

—He visto este vestido antes —murmuro.

—Me alegro de que lo hayais reconocido, jporque es vuestro! —exclamé
Colette, despertando una paciente mirada de desaprobacidén por parte de
Madame Rochen. Sin embargo, sabia que ella también estaba feliz de que la
condesa empezara a recordar. Todos le habian cogido carifio a la triste sefiora,
nada pretenciosa pero muy amable.

—Pensé que todo lo que poseia se habia perdido —respondio la
asombrada condesa.

—En realidad, si —comento6 el ama de llaves fulminando a Colette con la
mirada para que se callara—. Los baules estaban abiertos y la lluvia arrasé
con todo lo que habia dentro. Este es el tnico vestido que hemos podido
salvar, ya que estaba escondido bajo otros. Huelga decir que el manto y el
vestido que llevabais ese dia también eran irrecuperables.

La joven condesa quito la mano del vestido

—No tiene importancia. jLlevo puesto un vestido de gala de la marquesa?



—Si, a la senora le encantaba este vestido.
—Le encantaba?

—Hablo de la abuela de M'sieur ['Marquis, que falleci6 hace muchos
afnos. El marqués no tiene esposa.

«No esta casado», penso la joven mujer llena de felicidad, como si eso
pudiera cambiar algo de... de nada.

—La marquesa fue una gran dama, de nacimiento y de corazon —comento
Madame Rochen con un poco de pesar, apretando los labios como si algo la
molestara.

—Debe haber sido una mujer especial si la recordais con tanto carifio.

—Nunca habra otra mujer como ella aqui en el castillo —luego se recuperd
y sonrio—. ;Os apetece probaros ropa? Para evitar que estéis demasiado
tiempo de pie mientras os la probais, los encargados del guardarropa los han
arreglado siguiendo este vestido —afiadié sefialando el vestido azul—. Sin
embargo, supongo que tendran que hacer otros cambios, ya que me temo que
habéis adelgazado un poco en la Ultima semana. Diria, entonces, que
podriamos empezar con este.

Con docilidad, la joven se dejo vestir y luego se fue al espejo. Se mird a si
misma durante mucho tiempo sin admirar la obra maestra de seda y bordados
preciosos. Exclam6 algo que para los oidos de las mujeres que la rodeaban
sonaba incomprensible, pero que en su mente resonaba de forma clara y
desesperada:

—1Yo no soy... —y se desmayo.

Se recuper6 casi de inmediato y se encontrd acostada en la cama con el
corpifio desatado. Dio un gemido ahogado y con gestos histéricos intentd
quitarse el vestido. Un vestido que habia reconocido y visto muchas veces. Un
vestido que nunca habia podido ponerse porque no le pertenecia.

Delante del espejo, en ese momento tan largo y bajo la mirada perpleja del
ama de llaves y de las criadas, comprendio la razon de la incertidumbre que
sentia despues de ver su propio rostro.

No era la princesa Malpighi, sino solo Gemma Cangia, la sirvienta. Celeste
estaba muerta. Lord Sinclair estaba muerto. Todo el mundo habia muerto
durante esa terrible tarde. Todos menos ella, ahora respetada y venerada en un
mundo que no era el suyo.



—Ayudadme a quitarme este vestido, por favor —gimoted entre lagrimas
—. No quiero volver a verlo. Nunca mas!

Y mas tarde, tumbada bajo las mantas, con la camisa de la difunta marquesa
de Latour, mir6 al techo sin decir una palabra, abrumada por una ola de
recuerdos, sabiendo que cada pedazo de su pasado estaba ocupando su lugar
de nuevo, haciéndola caer en la vida que le pertenecia, con su tristeza, su
cansancio y sus esperanzas desilusionadas. Una cinta que se desenrollaba
poco a poco, con los rostros pintados de aquellas personas a las que habia
amado y perdido, de los que la habian ayudado y luego la dejaron ir hasta dos
meses antes, cuando aceptd acompafiar a Celeste en ese viaje maldito...

Febrero de 1784
Residencia de los principes de Malpighi
Costa sureste del lago de Garda — Italia

Cuando finalmente vio el arco que conducia al gran patio de servicio de la
mansiéon de los Malpighi, Gemma se dio la vuelta para mirar a su
acompanante, dedicandole al mismo tiempo una sonrisa amarga y agradecida.

—Habéis sido generoso al acompafiarme, sefior Olmi.

El hombre era el duefio de El Caballito Blanco, la posada donde los
carruajes solian hacer una parada, y al verla bajar de la diligencia,
imaginando el motivo de su regreso, corrid a su encuentro y le ofrecid sus
Servicios.

—No es nada, sefiorita Gemma. Recordaréis que mi esposa es una gran
amiga de vuestra madre, y si no hubiera ido con nuestra sobrina, que estd a
punto de dar a luz, estoy seguro de que habria querido acompafnaros ella
misma. Supimos de lo de Clara por uno de los empleados de Su Sefioria y... lo
sentimos mucho.

Gemma asintio. Le agradecid su preocupacion y después de bajarse del
carruaje se quedo quieta unos segundos mirando a su alrededor, perdida. Nada
parecia haber cambiado desde el invierno anterior, cuando visit6 a su madre
por ultima vez. Nada. Y le pareci6 casi injusto, ya que el mundo se habia
derrumbado sobre ella.

En la puerta, Nora, una de las sirvientas ancianas que la conocia desde



hacia mucho tiempo, le dio la bienvenida. Normalmente alegre y locuaz, esta
vez la mir6 con dolor y, después de abrazarla fuertemente con los brazos en un
gesto de amor y consuelo, la empuj6 con suavidad hacia la escalera que
llevaba a las habitaciones de los sirvientes.

—Sube, hija mia, te esta esperando.

—;Todavia estd muy enferma? —preguntd6 Gemma, sofiando con una
respuesta que no podia llegar. La actitud de la buena mujer, de hecho, no dio
lugar a la esperanza.

—Desafortunadamente, si.

La chica se mordi6 el labio inferior conteniendo un sollozo. Luego subid
corriendo los escalones de piedra de dos en dos por la empinada escalera.

Si de verdad habia un Dios, este era cruel presionando siempre a los
humildes. A personas como ella solo les dejaba oler la felicidad con un
cinismo sadico antes de morder como un lobo hambriento y destruir.

Dos afios antes habia terminado brillantemente sus estudios y la sefiorita
Del Vecchio, directora del colegio, le habia ofrecido un trabajo como asistente
en la secretaria y en la direccion de la casa. El afio anterior, también le habia
permitido ocasionalmente hacer de suplente y luego ascenderla a profesora
cuando, de repente, se quedd vacio un puesto fijo.

La idea de tener un trabajo cualificado y bien remunerado le habia
permitido tener mil suefios, de los cuales al menos uno se estaba
materializando en ese momento. De hecho, habia encontrado dos pequefias
habitaciones de alquiler para ella y su madre cerca del colegio: una cocina y
un dormitorio, en la que Clara seria solo ella misma y ya no una sirvienta de
los Malpighi.

Se habia sentido tan feliz mientras le escribia, hablando con entusiasmo
sobre su idea. Al mojar la pluma en el tintero se imagin6d la alegria que
sentiria cuando la sefnora Brunato, el ama de llaves de la mansion de los
Malpighi, le leyera la carta. Pero la respuesta que habia recibido no era la que
esperaba. Ni siquiera era una respuesta, ya que, en ese mismo momento, la
sefiora Brunato le estaba enviando un mensaje urgente con la mala noticia de
que su madre, después de un resfriado que al principio parecia no ser nada,
habia contraido neumonia y se estaba muriendo.

Muriendo... Se apoyo contra la pared y solloz6. jSu madre no podia morir!
Todavia le quedaban muchos afios de vida. Y mucho mas para estar juntas,



charlar, hacer planes, reir... Cuando Clara estaba feliz, tenia una forma de reir
que llenaba sus corazones y levantaba los animos.

Con un arrebato de rabia, siguid subiendo y se par6 un momento, dudosa
frente a la puerta de la pequefia habitacion donde estaba su madre. Abrio la
puerta con una Ultima esperanza aln en el corazon, pero Clara estaba tumbada
con la cabeza inclinada hacia un lado, casi tocando el hombro, y su piel estaba
tan cerosa que creia que la muerte ya la habia cogido de 1a mano.

Al oirla entrar, la mujer moribunda levanto la vista y, antes de toser sobre
el pecho, le dedico una pobre sonrisa.

—Mi pequeia —murmur6 entre un espasmo y otro—. Gracias a Dios que
estas aqui.

Gemma la levantd con cuidado, la sostuvo en los brazos hasta que ceso la
tos y, finalmente, la acostd de nuevo, intentando que mantuviera la espalda

levantada 1o maximo posible y cubriéndole la garganta y los hombros con el
chal.

La mujer extendi6o una mano para acariciarle el cabello.
—Me alegro de que hayas llegado a tiempo.

—No digas eso. Te pondrds bien muy pronto. Vamos a vivir juntas y estaras
orgullosa de mi —afiadié en un tono que creia que era firme, pero que en
realidad son6 desesperado.

—Ya estoy orgullosa de ti, siempre lo he estado —susurr6 Clara—. Eres
tan buena y guapa... —siguido mirandola con amor. Tosi6 de nuevo, pero se
recuperd de inmediato—. Siento que mi tiempo pasa volando y quiero que
sepas que te quiero mucho. Todo lo que hice, bueno o malo, fue cumplir los
deseos de aquellos a los que amaba y para tu futuro.

—Mamj4, yo también te quiero —susurr6 Gemma estrechando la mano
diafana entre las suyas y llevandosela a la mejilla.

Dos lagrimas cayeron lentamente sobre las mejillas de la mujer moribunda.

—Dios me ha permitido resistir para poder verte y hablar contigo por
ultima vez. Cuando me vaya, mira en la caja debajo de mi cama y sabras lo
que nunca tuve el valor de decirte. Un secreto que solo la pobre tia Adele
conocia y que se llevo a la tumba. Desearia tanto... —hizo una pausa, emitio
un extrafio gorgoteo y, mientras su aliento se detenia en la garganta, mir6 a su
hija con una mirada asustada y resignada al mismo tiempo.



La ultima.

Gemma sacudi6 la cabeza por la conmocion. Esto no era verdad, jno podia
estar pasando! Sumadre no se estaba yendo de verdad.

—iNo, no, no! Mami, no me dejes! jHablame! ;Mirame! —grito,
sacudiendo el cuerpo sin vida casi con rabia—. No me dejes, por favor... —
repitié después como si estuviera vacia, colocando finalmente la cabeza sobre
su pecho y llorando desesperadamente todas sus lagrimas.

Pero Clara la habia dejado, y después del funeral Gemma recogio los dos
vestidos de su querida madre para darselos a las otras sirvientas, guardandose
solo un viejo chal, varias veces remendado, que siempre habia visto sobre sus
hombros y que habia recogido su ultimo calor. Con los ojos hiimedos se
envolvid en ¢l, tocandolo con las mejillas bafiadas en lagrimas. «Pobre
madre...», reflexiond con tristeza. Tenia solo treinta y ocho afios y no tenia
nada de la vida. Nada.

Se perdié un poco en sus recuerdos, pensando en cuanta ternura habia
podido darle esa mujer. Luego, con un suspiro, se prepard para mirar en la
caja que Clara le habia dicho que abriera.

Encontro las cartas que le habia enviado en esos afios y toco las hojas con
dedos temblorosos. Se podia ver que las habia tenido muy a menudo en las
manos; el papel estaba rasgado en los pliegues y en algunos lugares las
palabras estaban casi borradas. Su madre no sabia leer, pero debi6 llorar
mucho en esas paginas después de que se las leyeran, y solo con tocarlas,
sabiendo que Clara lo habia hecho, le dio algin consuelo.

Coloco las cartas sobre la cama y revisd la caja de nuevo, quedando
asombrada al encontrar un par de aretes de oro de elaboracion delicada y
modesta. Instintivamente mir6 a su alrededor, como si unos ojos entrometidos
pudieran verla, sintiéndose culpable sin razon alguna. ;Como es posible que
su madre tuviera joyas en su poder? Sin embargo, no podia pensar que las
habia robado. Clara le habia ensefiado que la honestidad era una gran virtud.
Entonces vio el sobre aun cerrado, con su nombre escrito en €l con una letra
redonda y firme que no conocia.

Lo abri6 con rapidez, y en las hojas que contenia encontrd la razén por la
que Clara poseia esas joyas.



«Mi muy querida hija:

Le pedi al reverendo que vino a darme la extremauncion que escribiera
esta confesion por mi. Ahora que mi vida esta terminando, desearia haber
encontrado el coraje para hablar contigo mirandote a los ojos. Pero nunca
he sido valiente y sé que de ninguna manera podria haber hecho que esta
noticia fuera menos amarga para ti. Asi que rezo al cielo para que me
perdones.

No soy tu madre, como siempre te he dejado creer, aunque te haya amado
como si te hubiera dado a luz. Tu verdadera madre fue mi adorada hermana
Emma, que nos dejo el dia que naciste para ir al cielo con dngeles como
ella...».

Gemma sacudi6 lentamente la cabeza. jEra su madre esa dulce y fragil
criatura que Clara siempre habia intentado proteger y de la que tanto habia
hablado? Y mientras siguio leyendo, descubrid que su padre era un noble que
habia cortejado a Emma como si fuera su compafiera y no la pequefia criada
sin finura que era.

«...Emma se enamoro de él a primera vista y solo se necesitaron unos
pocos halagos y una promesa de amor eterno para que ella olvidara que era
una mujer joven y honesta. Lo siguido como una nifia ingenua y ciega )
regreso a casa dos meses después, con tres vestidos nuevos, un par de aretes,
un anillo en el dedo, una muestra de amor pero no de matrimonio, y un poco
de dinero, suficiente para vivir sin hambre durante unos meses.

Vivio con nervios durante semanas esperando que su amor mentiroso
cumpliera su promesa de volver a buscarla, intentando no ceder ante el
temor de que algo le hubiera sucedido, y solo cuando estaba segura de que
esperaba un hijo se atrevio a buscarlo.

Lo encontro en buen estado de salud en el palacio de su ciudad, pero
cuando confeso haberle esperado ansiosamente y llevar el fruto de su
semilla en su regazo, se rio en su cara y la tratéo como una ilusa. Incluso se
asombro de que pudiera suponer que un hombre de su rango podia casarse
con una sirvienta ignorante...».

«Pobre Emmay, pensé Gemma apesadumbrada e imaginando el dolor de



esa chica. Habia sido ingenua, por supuesto, especialmente al creer que el
hombre al que amaba tenia corazon. Y volviendo hacia esas lineas, se dio
cuenta de que no habia limites para lo peor de una persona. Ese... «noble»
habia sido tan cruel como para afiadir que estaba a punto de casarse con una
mujer digna de ¢l y que no estaba interesado en un hijo bastardo. Incluso le
habia tirado monedas, como si fuera una mendiga, diciendo que le habia
pagado demasiado por sus servicios y que, si se atrevia a presentarse ante ¢l
de nuevo, la soltaria a los perros.

« ... Fue entonces cuando mi pobre hermana empezo a morir. Me parecio
un milagro que lograra completar su embarazo y que tu, mi amor, hubieras
nacido. No obstante, antes de irse tuvo la fuerza de pedirme que te hiciera
crecer lo mejor posible porque tu padre era el principe Vittorio Malpighiy.

Gemma no podia respirar. Siempre pensd que era una hija del amor, pero
no lo era. jEra la hija del engafio! Era hija de un mentiroso infame, de un
hombre insensible y cruel, sin moral ni sentimientos. Se alegré en ese
momento de que este hombre hubiera muerto unos afios antes a causa de una
terrible enfermedad que habia devastado su cuerpo y su mente. Incluso sintio
pena por no haberlo visto en ese estado, porque su enfermedad empezo
después de que dejara la mansion para ir al colegio de la sefiorita Del
Vecchio.

Luego volvio de nuevo a las cartas, en su corazon crecid una ira feroz y
sintio la gran curiosidad de saber como Clara habia terminado sirviendo en la
casa de los principes Malpighi. Luego descubrié que una vez que Emma
murid, con un bebé recién nacido que mantener, la pobre chica decidio
recurrir, aunque con pocas esperanzas, a Elena Malpighi, la madre del
principe Vittorio. Pensaba que al ser myjer, y viendo las malas condiciones en
las que encontré a su nieta, podia sentir lastima. Después de todo, tenia una
prueba de ese parentesco: el anillo que el principe se habia quitado del dedo
cuando le prometi6 a Emma amor eterno. Y la anciana mostrd algo de
compasion. No concedio mucho, pero si lo suficiente, al fin y al cabo, para una
chica de campo como Clara. De hecho, la princesa le pidio que le devolviera
el anillo y le hizo jurar que guardaria para siempre el silencio sobre la
verdadera naturaleza de la nifia a cambio de un trabajo en la mansion y, por lo
tanto, un techo, comida y ropa para la huérfana. Si Clara no hubiera cumplido



su promesa, habria sido expulsada de inmediato junto con su carga.

Cansada, Gemma grabo en su mente el rostro de la princesa Elena, que
muri6 hace doce afios. No recordaba haber visto ternura en ese rostro
arrugado con barbilla afilada, pero a veces la habia descubierto mirdndola con
curiosidad y, quizas, cuando la miraba de esa manera buscaba un parecido con
su hijo. Algo que justifique esa atencion extra hacia ella. Pero no habia
similitud entre ella y ese hombre, excepto por el color claro de su piel y el
pelo negro y ondulado, que también habia heredado la pequefia princesa
Celeste. Sus ojos eran de un azul brillante, como los de Clara, y su boca era
grande y llena, muy diferente de los 0jos pequefos y aristocraticos de aquellos
principes lombardos de origen aleman lejano.

Sin embargo, ahora sabia que le debia a la antigua princesa el papel de la
compaiiera de juegos de Celeste. Quizas pensase que era una posicion perfecta
para la pequena e incierta bastarda de su hijo.

Sin amargura, considerd que habia sido la perrita de la princesa durante un
tiempo, pero que gracias a ese papel tuvo una infancia feliz y fue capaz de
satisfacer su sed de conocimiento. Sentada en silencio cerca de la puerta de su
estudio, escuchd con interés todas las palabras de la amable sefiorita Archant,
la institutriz francesa, cuando ensefiaba a su alumna.

No habia nada que no le gustara, aunque preferia la historia y escuchar las
acciones de los grandes hombres del pasado. Comandantes que llevaron a sus
ejercitos a la victoria y navegantes que cruzaron el aun desconocido océano
para descubrir otros mundos. Tierras lejanas con las que fantaseaba al pasar el
dedo indice por todo el mapamundi. Durante el dia escuchaba y por la noche
tomaba nota de lo que habia aprendido para no olvidarlo. A los trece afos,
cuando Clara la envi6 a Verona para trabajar como criada en el colegio de la
sefiorita Del Vecchio, sabia leer y escribir. Conocia las matematicas
elementales y, aunque muy mal, llegd a conversar en frances.

Por un segundo se pregunto si el principe Vittorio habia sospechado que era
su hija. Después sacudi6 la cabeza. Aunque lo hubiera imaginado, nunca le dio
importancia.

Aliso las hojas que habia arrugado antes con las manos durante un momento
coniray con los ojos velados por las lagrimas sigui6 leyendo.

«Los pendientes de tu madre ahora te pertenecen. Aunque eran la



confirmacion de un amor traicionero, ella nunca quiso deshacerse de ellos
para conseguir algo de dinero a cambio y, para respetar sus deseos, yo
tampoco. Dispon de ellos como desees. Perdoname si no he sido sincera y
guarda el afecto que me tienes. Te abrazo y te beso con amor, mi tesoro, y
también lo hago por Emma, quien, aunque por poco tiempo, te amo mucho.

Tu querida madre, que aun no puede renunciar a ese nombrey.

Gemma parecio sentir ese beso y ese abrazo. Con una sensacion de alegria,
dobl¢ las hojas y se las llevo al corazon.

Permanecio6 asi durante un rato largo, hasta que una de las sirvientas entro
en la pequefia habitacion.

—Gemma, la princesa Augusta quiere verte. Te espera en su salon privado.
—(Crees que quiere darme el pésame?
La otra mujer puso una mueca.

—Si lo hiciera, creo que los burros empezarian a volar como los péjaros.
Sabemos que esa podrida ni siquiera se preocupa por su hija, mucho menos
por nosotras. Tal vez te pida que reemplaces a Paolina, la sirvienta personal
de la princesa, a la que echaron la semana pasada. Se dice que ayudd a nuestra
querida joven a encontrarse con el hijo de un aparcero, pero no hay nada
seguro, porque la pobre salid de la casa sin hablar con nadie —dio un largo
suspiro y sonrio—. Tienes suerte de tener ese trabajo, ya no tendras que subir
y bajar las escaleras cada vez que suenan las campanas. Clara estuvo hablando
de ello y estaba muy orgullosa de ti.

—Ya no tengo ese trabajo, Eugenia —susurrdé Gemma después de hacer una
breve pausa incomoda, casi como si sintiera que habia engafiado a todo el
mundo—. La directora del colegio se ha visto obligada a despedirme después
de que la madre de una de las sefioritas lo exigiera. Esa sefiora estaba muy
ofendida de que una persona de clase baja como yo pudiera educar a aquellos
que eran socialmente superiores a ella.

—Y la directora permiti6 que se le dieran 6rdenes? Pensé que era la
duefia. Es una pena, tu madre hablaba tan bien de ella... —afiadié con pesar
—. Dijo que te habia acogido en el colegio y que te habia tratado como a una
de sus estudiantes ricas. Nora dice que hasta compartiste habitacion con una
de ellas.

Gemma sacudid la cabeza. Cuando los rumores circulaban y pasaban de



boca en boca, siempre se afiadia o se eliminaba algo.

Nunca habia compartido habitacion con una de las sefioritas y habria sido
extrafio que ocurriera lo contrario, ya que habia entrado en ese colegio como
criada. Habria estado siempre agradecida a la sefiorita Del Vecchio, que habia
decidido ser su mentora; sin embargo, habia trabajado arduamente doce horas
al dia y estudiado en cada momento libre que tenia, siete dias a la semana,
para obtener el certificado.

—Es una buena persona —confirm6 con firmeza—. No la culpo por
despedirme; la escuela es toda su vida y habria perdido muchas alumnas si no
hubiera satisfecho a esa noble mujer. Me ofrecié un puesto fijo antes de
enterarse de que habia sido sirvienta hasta hace dos afos. En resumen, me dio
oportunidades que, lamentablemente, al final no pude aprovechar.

—No ha sido tu culpa, al menos ahora estas fuera —respondié Eugenia con
la l6gica abierta de la gente pobre—. Ahora tengo que irme. Ve pronto, la
princesa Augusta tiene muy poca paciencia.

Gemma asintié con la cabeza y la mir6 cerrar la puerta detras de ella. No
tenia ni idea de lo que la princesa queria, pero no creia que le importara el
destino de las personas que trabajaban para ella y si le importaran los
sentimientos de sus familias. Esa mujer se sentia por encima de todas las
demas. Una sefiora fria y elegante de origen noble, perfecta para ese cobarde
mentiroso que habia sido el principe Vittorio.

«Todos de la misma raza», pensd. Todos menos Celeste, que también
parecia una hija bastarda. Por supuesto, la pequefia princesa siempre habia
sido muy consciente de su posicion y era, sin duda, caprichosa y pretenciosa;
sin embargo, también sabia como ser carifiosa. Don que no poseia ninguno de
los Malpighi, ni siquiera Giulio, el hermano menor de Celeste, el principe
nifio.

Tenia dos hermanos que no se podia decir que lo eran, algo que lamentaba.

Con un leve suspiro, dejo la carta en la caja, que escondio de nuevo bajo la
cama. Se subid a un taburete y despu€s de abrir la ventana mir6 a través del
cristal, el tnico espejo de esa pobre habitacion, para comprobar que llevaba
bien el pelo y no pareciese despeinado a los ojos de la noble.

La princesa Augusta era todavia una mujer joven y guapa, pero su mirada
arrogante, con las cejas siempre levantadas formando una arruga imposible de



alisar, y los labios estirados y con expresion de desaprobacion le quitaban el
brillo de la cara. Su rostro era demasiado claro debido al exceso de polvo,
que en ese momento mostraba una expresion aun mas oscura de lo habitual
mientras esperaba a Gemma en su tocador.

—iPor fin! —exclamo cuando entro la chica en la habitacion.

Gemma se sonrojo un poco. No se entretuvo frente al cristal de la ventana,
pero tuvo que disculparse mientras hacia una reverencia.

—Perdonadme, sefiora princesa.

La noble mujer hizo un gesto con la mano, una floritura con los dedos que
solo significaba una cosa para sus sirvientes: silencio.

—Me enteré de lo de tu madre. Lo siento —dijo abruptamente, como si se
sintiera avergonzada de transmitir sus condolencias a alguien tan inferior a
ella—. Sin embargo, te he mandado llamar para un asunto de gran importancia.

iComo si la muerte de su madre no hubiera sido de gran importancia! La
mirada azul brillaba con ira, pero solo durante un momento. ;De qué serviria
enviar vulgarmente a esa sefiora al infierno? Era tan arrogante que no lo habria
entendido e, incluso, hasta la habria echado de la mansion, impidiéndole que
se llevara los recuerdos de Clara.

La chica bajo la cabeza, dejando que las largas y oscuras pestafias
cubrieran su mirada.

—Necesito tus servicios para acompafiar a mi hija a Paris y luego a su
nuevo hogar en Inglaterra —dijo la princesa con tono firme, como si Gemma
estuviera a su servicio y no tuviera mas eleccion que obedecer.

—(En Inglaterra?
—Eres un loro, chica? Espero que no repitas cada palabra que diga.
—No lo haré¢, sefora princesa.

Augusta la mird con desprecio. No estaba segura de que el ama de llaves le
hubiera hecho una buena sugerencia. Esa chica no parecia tan inteligente como
le habian dicho y quién sabe si de verdad habia estudiado en una escuela para
sefioritas en Verona, lo que le parecia inconcebible. Por supuesto, Brunato le
habia explicado que habia entrado en la escuela como sirvienta, pero al
parecer la directora la habia acogido y la habia ayudado a mejorar. Sin
embargo, mirandola con atencion admitié que tenia buena presencia. Si no
hubiera sabido quién era y la hubiesen propuesto como institutriz en su casa,



con buenas referencias podria haberlo considerado.

—Como sabras, mi hija se casard dentro de unos dias y, con su marido,
lord Sinclair, se ira a Paris. Mas tarde, se instalara en Londres. Se habia
decidido que la acompafiara la baronesa Sestrieri, pero mi prima tiene otro de
sus lios y ya no le apetece hacer ese viaje —anadio la princesa apretando los
labios por la decepcion.

iSolo de pensarlo se enfadaba! Esa estipida mujerzuela la habia
traicionado en un momento muy delicado al negarse a ir. Solo tenia que
quedarse en Londres unos meses, el tiempo suficiente para que la pequefia se
estableciera y para que la madre condesa le encontrara una dama de compafiia
adecuada. En cambio, Maria Grazia se habia atrevido a decirle que le estaba
haciendo algo muy malo a su pequeiia hija sacandola de su casa y obligandola
a casarse con un inglés horrible, y que jamas se habria ido porque tenia la
intencion de casarse con el notario Aliberti, un simple burgués, avergonzando
asi a la familia.

iY después de todo lo que habia hecho por ella!

La luz tormentosa de los ojos de la princesa hizo que Gemma se diera
cuenta de lo enfadada que estaba con su prima. Quizds con razdn, ya que le
habia hecho una promesa que luego incumpliria; a pesar de ello, el personal
del servicio estuvo incondicionalmente de acuerdo con la amable y timida
baronesa Sestrieri. Desde que enviudd, se habia recibido a la buena sefiora en
la mansion como huésped, pero nunca como tal. Aunque almorzara en la mesa
de los principes y participase en sus fiestas, seguia siendo una pariente pobre
obligada a ir de un lado a otro para satisfacer los caprichos de sus
benefactores. Todo el mundo en la cocina estaba contento de que hubiera
encontrado un nuevo marido.

—Es demasiado tarde para buscar a otra persona de confianza con un
mimimo de delicadeza, pero estds aqui y puedes ayudarme —volvio a decir
con determinacidn la noble mujer.

Gemma la miré sin decir nada. jEra posible que la propia princesa Augusta
le ofreciera tal oportunidad? Habia estudiado para esto: para convertirse en
institutriz o dama de compaifiia antes de creer que podia enseiar en el
internado de la sefiorita Del Vecchio. Un sueio que se fue volando con su
pobre madre.

—(Qué respondes? —insto la sefiora, ya molesta por el breve silencio.



—Es un gran honor, sefiora princesa. ;Deberia quedarme unos meses en
Londres con la princesa Celeste como su dama de compafiia?

—(Qué? jPor supuesto que no! No tengo intencion de ofrecerte un trabajo
tan importante —contestd la princesa con arrogancia, casi ofendida por el
hecho de que esa chica se hubiera atrevido a suponerlo—. No estoy segura de
que estés cualificada para ello y, ademas... ;qué diria de mi la madre de lord
Sinclair si supiera que le propuse a una chica de nacimiento incierto un papel
tan importante junto a la esposa de su hijo? Solo quiero que acompafies a la
princesa a Inglaterra y la ayudes a cuidarla. Después, la condesa madre
buscard a una dama que se adapte a nuestras necesidades, asi como le
encontrard una digna criada personal. Una vez terminado tu trabajo, supongo
que en cuatro o cinco meses, seras libre de volver a Italia, y, si has hecho bien
tu trabajo, le pediré¢ al ama de llaves que te busque algo que hacer en la
mansion o en el palacio de la ciudad —concedio.

Aparentemente, solo era util en un momento de extrema necesidad. «La hija
de una criada», pensé la chica con amargura, «no puede aspirar a nada, ni
siquiera a ser una criada personal, al parecer». Nacido en el estrato
equivocado, y para esas personas ignorantes y malvadas una persona como
ella no valia nada. Probablemente, si la hubieran escuchado hablar francés o
tocar la espineta, la habrian visto como un mono tratando de imitar las
actitudes de la gente de clase alta. Sin embargo, aunque no le gustara, era
consciente de que todo lo que podia hacer era suftir.

La sefiorita Del Vecchio, que nunca habia tenido pelos en la lengua, le
habia dicho muchos afios antes que le resultaria dificil hacer un buen uso de su
educacion en el futuro, porque el mundo no giraba todavia como les habria
gustado. Los estudios la habian enriquecido, por supuesto, pero a pesar de
todos esos nobles presuntuosos, siempre habria seguido siendo la hija
bastarda de una sirvienta.

Esas palabras se le revelaron tristemente solo una semana antes y, después
de lo que acababa de decir la princesa Augusta, se imagind que las excelentes
referencias que habia escrito su mentora con el elegante membrete de la
universidad valdrian como garabatos en papel mojado.

El rencoroso deseo de rechazar la propuesta, dejando a la inestable noble
en un estado de confusion, la sorprendi6 por un momento. Sin embargo,
negarse solo le disgustaria a ella misma. No importaba que la oferta de ese
trabajo naciera por necesidad ni que la princesa despreciara su rango social,



necesitaba trabajar y con ese viaje realizaria el suefio que creia imposible:
visitar lugares lejanos.

Y asi creyd que seria, antes de que atacaran el carruaje y antes de que
asesinaran con crueldad a Celeste.



7
Lo que ningun otro habria hecho

Tristan bajo las escaleras que conducian al jardin y se detuvo para
observar a la figurita vestida de negro sentada en un banco de piedra, con la
espalda recta, la cabeza inclinada y las manos en el regazo atormentdndose
entre si.

Considero que para esa joven los ultimos diez dias habian sido aun peores
que los anteriores, pues los fragmentos de su pasado habian empezado a
unirse. Ella sabia que era lo correcto, que era un paso hacia la curacion y que
poco a poco su mente reabsorberia ese dolor, al igual que su cuerpo habia
absorbido las heridas; sin embargo, no toleraba verla en ese estado y saber
que por la noche se despertaba gritando que Labelette estaba alli para matarla.

Meti6 la mano en el bolsillo del frac y cogio el objeto con los dedos. Penso
en buscar los pendientes que ella recordaba haber tirado al césped antes de
fingir que estaba muerta. Solo habia encontrado uno, parcialmente hundido en
el suelo ablandado por la lluvia y luego endurecido por el sol, pero esperaba
hacerla feliz devolviéndoselo. No estaba seguro, pero creia que tenia un apego
particular a esas joyas, a diferencia de otras que le habian robado.

Y para ella, para su princesa del bosque, tarde o temprano encontraria al
jefe de los bandidos.

Sabia que seria dificil, porque Paris era grande y era posible que el
bastardo ni siquiera se escondiera en esa ciudad, pero Celeste habia
recordado tanto el nombre como el rostro marcado del asesino, y ambos
detalles eran cruciales para quienes lo estuvieran buscando. Lo encontraria y
mataria, pero antes le haria escupir el nombre del instigador de esa carniceria.

Antes de que ella girara la cabeza y lo viera, la admir6 durante unos
momentos mas, con el corazon y la mente llenos de deseo; luego, con el rostro
repentinamente entristecido al saber que nunca tendria a esa mujer, siguiod
andando.

Con un ligero temblor en las manos y el corazén palpitando en el pecho,
Gemma observd como se acercaba el marqués. Iba sencillo, con un frac de tela
marron, pantalones de ante y botas por encima de las rodillas. La corbata no



estaba perfectamente anudada, como las que llevaba lord Sinclair, llevaba el
pelo suelto y la barba le poblaba mandibula y la barbilla, como si no se
hubiera afeitado esa mafiana. Seguramente, la sefiorita Del Vecchio lo habria
considerado descuidado, pero para ella era magnifico.

Nunca se habia sentido asi... indefensa viendo, sintiendo e imaginando la
presencia de un hombre a su lado. Nunca se habia considerado tan tonta como
ahora.

Tristdn de Latour era un noble, inalcanzable para una mujer como ella. Si
hubiera descubierto lo que era de verdad, probablemente la habria tratado
como toda la gente de su clase: con superioridad y desdén. Colette le habia
dicho que era estadounidense, que habia luchado por su pais y que era un
caballero muy diferente al viejo marqués, pero seguia siendo un noble, al igual
que ella era una mujer del pueblo. Y una sirvienta seguia siendo sirvienta para
cualquiera, hasta para un americano.

Ella le sonri6 timidamente e intentd consolarse pensando que, sin duda, su
enamoramiento era solo un doloroso capricho que pronto pasaria. Despue€s de
todo, nunca habia conocido el amor y no podia entenderlo. Sabia que su
corazon latia mas rapido cada vez que se miraban, sabia que le gustaria sentir
el calor de sus brazos mientras rodeaban su cuerpo y sabia que le gustaria que
sus labios no solo tocaran su mano cuando se despidiera de ella... jpero no
podia estar enamorada!

—¢(COmo estais, seiiora? —preguntd Tristan tomandole la mano.

—Muy bien, os lo agradezco —pero estaba enferma porque su corazon
daba saltos mortales. Y estaba enferma porque les mentia todos los dias
fingiendo que aun tenia lagunas en su memoria.

Desde que se dio cuenta de que no era Celeste, habia intentado varias veces
hablar con ¢él, pero no podia; y cada dia, cada hora y cada minuto que pasaba
se volvia mas y mas dificil.

Para todos, la condesa de Sinclair era la Unica superviviente de la
emboscada. Sabia que el magistrado local ya habia enviado una carta a un
agente diplomatico en Paris y que desde alli un mensajero seguramente partiria
hacia Londres. En dos o tres semanas las malas noticias llegarian a la familia,
la madre condesa le escribiria a la princesa Malpighi y... todo estallaria como
una burbuja espeluznante.

Todavia no habia recordado como podria haberle dicho al marqués que era



Celeste y, probablemente, dadas las circunstancias en las que lo habia dicho,
nunca lo habria recordado. Sin embargo, y esto si que lo recordo, lo hizo una
vez mas después de hablar con el médico y, muy vehementemente, el dia en
que se despertd. Sus ropas y el hecho de que pudiera comportarse como una
dama habian favorecido los malentendidos y estaba segura de que una vez que
saliera a la luz la verdad nadie volveria a creer en su inocencia.

—Tan bien, me dicen, que os sentis lista para marcharos de aqui —djijo.

Por el tono, Gemma sinti6 una pizca de sarcasmo. Habia sido ingenua al
imaginar que podia ir en una diligencia. Le bastd mirar la expresion de
asombro y escandalo de Madame Rochen cuando lo insinu6 para comprender
que el marqués nunca acompafaria a su invitada en un carruaje. Sin embargo,
abandonaria el castillo de alguna manera antes de que se descubriera su
identidad y buscaria trabajo en una ciudad lejos de alli. Por supuesto, nunca
podria volver a Italia, pero una vez a salvo escribiria a la princesa Malpighi
para explicarle lo que habia sucedido y pedirle perdon.

—Creo que ya es la hora. Me gustaria volver a casa antes de que la mala
noticia de la muerte de... de Sinclair llegue a mi madre. S€ que mis decisiones
dependen de la aprobacion del médico y de vuestra ayuda, pero puedo afrontar
un viaje.

—FEntiendo que estéis ansiosa por volver al seno de vuestra familia
después de lo que ha ocurrido, pero me temo que debo decepcionaros.

Gemma apreto los labios, haciendo que se le hincharan las mejillas.

—Os pido perdon por mi insistencia, pero estoy bien y me gustaria irme a
casa.

Tristdn vio que su mirada se habia vuelto brillante y pensdé que con esa
determinacion le gustaba todavia mas. No obstante, eso no significaba que

estuviera preparada de verdad para enfrentarse a cientos de kilometros en un
carruaje y que le permitiera hacerlo sola.

—Cual ha sido el objetivo de vuestros paseos hasta ahora?

La joven inclind la cabeza hacia abajo sin responder. Entendia sus
intenciones. Un par de dias antes se habia aventurado en el parque con Colette
y aunque queria llegar al lago no lo habia conseguido. Asi que se sent6 en el
tronco de un arbol talado y se contentd con admirar esa extension de agua
desde lejos.

—En verdad no pensaba partir mafiana —dijo.



—Me alegro, porque el doctor no os dard ninguna aprobacion antes de unas
semanas. He enviado un mensaje a vuestra madre y cuando lo reciba enviara a
alguien de confianza para que os lleve. Nunca os dejaré ir sola.

(Por qué habia omitido esa hipotesis? Debe haber sabido que a una
preciosa princesa no se le permitiria viajar sola, aunque estuviera en un
carruaje digno de una reina y su escolta estuviera formada por un ejército. Se
encontr6 con la mirada tranquila del hombre y estaba segura de que su
decision era irrevocable.

Si tan solo no hubiera perdido la memoria y hubiera podido pronunciar con
orgullo su nombre: jGemma, Gemma, Gemma! Un hombre como €l nunca
habria dejado abandonada a una mujer herida, fuera cual fuera su origen
social.

—(Os acordais de ella?

—Hablais de... mi acompafiante? —tartamude6 agitada. Cuando pensaba
en Celeste, siempre la veia caer al suelo con la garganta cortada. Y era
insoportable.

A Tristan le parecid intuir sus pensamientos y se arrepintio.
—NMe refiero a vuestra madre.

—Si, y la echo mucho de menos —contestd recordando el buen rostro de
Clara.

—Es posible que los pendientes os los regalara ella y estaréis feliz de
tenerlos de vuelta, aunque solo sea uno —dijo el marqués sacando la joya del
bolsillo y mostrandosela.

Abrid los ojos de par en par, sin mover la mano para cogerlo. Esos
pendientes habian despertado emociones opuestas en ella, pero ahora sabia
que el que quedaria seria para siempre en su corazon. Ese hombre le habia
salvado la vida, pero era algo que cualquiera, en las mismas condiciones,
habria hecho. Lo que nadie mas haria, sin embargo, seria ir al bosque y buscar
ese objeto para ella.

—Nunca sabré como agradecéroslo —dijo con voz temblorosa de emocion.

—Hacedlo intentando no pensar en marcharos —respondié Tristdn
mirandola a los ojos durante un buen rato.

Una simple frase que ella le parecid casi una declaracion de amor. Perdida
en esa mirada dorada, dejo que la cogiera de la mano y le pusiera el pendiente



en la palma. Sintié una emocidén de placer al sentir la calidez del hombre
mezclada con el frio del metal y asintid, porque quedarse era lo que ella
queria. Luego se recuperod, cerrd el pufio con el pendiente dentro y echd la
mano hacia atras.

—Habéis sido muy generoso... —susurrd. Y temiendo llorar, cambio de
discurso—: ;Creéis que la persona encargada de informar a la condesa madre
de la muerte de Sinclair ha salido ya de Paris?

—Es posible, pero uno de los primos de vuestro marido estaba en la
capital cuando la embajada se enterd de sumuerte y va a venir aqui.

Gemma gimio.

—Yo... jno puedo verlo!

iNo era justo! jDios la odiaba y se estaba vengando por sus mentiras! Ese
hombre le haria mil preguntas y no le podria hacer frente. Sabia muy poco de
lord Sinclair, y aunque era cierto que Celeste a menudo se habia desquitado
con ella, siempre habia sido para denigrar el caracter de su marido.
Seguramente le habria hablado a su esposa sobre su familia y, en especial,
sobre su madre. Informacidén que, por supuesto, ninguna sefiora le diria a su
criada. Pero no solo ignoraba la historia familiar del conde, excepto que el
primer Sinclair habia sido nombrado caballero en la Edad Media, ni siquiera
sabia todo sobre su hermana, pues después de irse a Verona no la habia visto
en siete afios.

—Entiendo que no serd facil para vos —continué el marqués—. Es un
extrafilo que probablemente quiera hablaros de su marido, pero tened la
seguridad de que le explicaré la situacion en la que os encontrdis antes de que
lo conozcais.

«jDiselo, diselo, diselo!», le gritd6 a su mente. «Diselo... y la campana de
vidrio en la que te mantiene protegida se romperd». Pero no fue capaz de
hacerlo.

Sin darse cuenta, el marqués le habia ofrecido otra excusa para seguir
mintiendo y esto le dio tiempo para encontrar una forma de escapar
cobardemente de ¢l antes de que se enterara de todo.

—Recuerdo que no me gustaba... —dijo de repente, pensando en revelarle
al menos una parte de la verdad. Y no importaba si hablaba negativamente de
un hombre que ya no existia. Lord Sinclair habia muerto como habia vivido,
pensando solo en si mismo. Murid sin extender una mano para proteger a su



esposa, prometiendo oro y joyas a los asesinos para salvar su vida. Siempre
habia considerado hipocrita pretender lamentar a los muertos que no merecian
nada en la vida; ¢l era uno de ellos—. No lo recuerdo todo, pero sé que era
altivo y meticuloso —y robando las palabras de Celeste, continu6—: Dijo que
no era lo suficientemente refinada y que su familia era del siglo XII o XIII,
como si yo hubiera nacido en un establo. Pero nunca me maltrato.

«Y asi su pequefia princesa se habia visto obligada a soportar el
matrimonio  habitual de conveniencia», pensdé Tristan sintiéndose
irrazonablemente feliz de que no hubiera estado enamorada de su marido.

—¢Teméis que su primo sea como ¢€1?
Temblo, levant6 la cabeza y asintio.

—No os ten€is que preocupar por ese hombre, sefiora. ;Puedo sugeriros
que entréis? Esta refrescando fuera —dijo Tristan con suavidad quitdndose el
frac y colocandolo sobre los esbeltos hombros de la joven. Y mientras ella
sonreia agradecida y apoyaba la mano sobre su brazo, se encontré sintiendo
una estimulante sensacion de alegria que, sin embargo, durd solo un momento.

Su princesa no habia amado a su marido, pero eso no cambiaba las cosas,
pues no era un hombre libre. Estaba prometido con Helena, y su compromiso
con ella iba mas alla del honor, también era una cuestion de gratitud.

Tristan conociod a su prometida desde que nacid, porque las propiedades de
sus padres eran vecinas. Siendo tres afios mayor que la chica, habia sido como
un hermano mayor para ella hasta que, entrando en ese delicado periodo de
edad en el que todo hombre se vuelve aventurero y romantico, descubrio en
ella una chica encantadora a la que amar.

Poco antes de partir, tras la llegada del ejército del general Washington, le
jur6é amor eterno. Eran demasiado jovenes, su pais habia sido arrasado por la
guerra y el padre de Helena, sir Richard Philpeters, era un monarquico fiel.

En las colonias, todos se habian puesto de parte de uno u otro lado. Los
amigos se habian convertido en enemigos y hermanos lucharon contra
hermanos. Lo mismo les pasé a sus dos familias, amigos desde tiempos
inmemoriales, y cuando se fue ni siquiera pudo despedirse de su amor, pues
Philpeters, después de insultarlo como rebelde y traidor, lo echd abruptamente
de su casa.

Siguieron afios muy duros. Muchos hombres, como su padre y sir Richard,



murieron por sus ideales y muchas de sus propiedades quedaron destruidas.

Cuando Yorktown fue finalmente conquistada por los americanos en 1981,
armado con la fuerza de voluntad y los entonces escasos ingresos de una
fabrica de madera, que milagrosamente permanecié en su poder, empezd a
reconstruir la casa familiar que habian incendiado los britanicos mas de un
afo antes. Poco mas que una cabafia al principio, pero que habia dado cobijo
a su familia y a la sefiora Philpeters, ahora viuda, sin medios de sustento y sin
el consuelo de tener a su hija al lado, pues unos afios antes Helena se habia
casado con un mayor de los hisares y le habia seguido a los estados del sur.

Sus finanzas mejoraron considerablemente y la casa se termin6 cuando, a
finales del verano de 1982, Helena, que también era una viuda reciente,
regreso a la ciudad. Se habia convertido en una mujer encantadora y se habia
sentido muy atraido por ella, pero pronto se dio cuenta de que en realidad no
sentia nada. Ya no era el chico del pasado. Esos dificiles afios de guerra lo
habian atenuado, y la traicion de Julie, una myjer a la que habia amado y que
no habia dudado en entregarlo a los britanicos, le habia vuelto escéptico. Pero
ese mismo escepticismo que le habia llevado a creer que no necesitaba amor,
junto con lo que consideraba una deuda de gratitud por la ayuda que la sefiora
Philpeters habia dado a su madre y a su hermana en tiempos de gran
necesidad, le habia impulsado a pedirselo como esposa.

Solo le llevod unas pocas semanas entender que su amistad ya no renaceria
de los escombros de aquellos afos y que ella nunca se convertiria en la esposa
que ¢l queria. La guerra también habia cambiado a Helena, y la chica dulce y
sensible, casi timida, se habia convertido en una mujer dura, codiciosa,
caprichosa y egoista. Ella nunca le habia confiado su dificil vida tras la estela
de un oficial inglés vagabundo. Era posible que, como muchos otros, hubiera
sufrido de hambre, pero ahora parecia querer rivalizar con ella misma, y era
codiciosa con todo: ropa de lujo, reuniones, fiestas y mil otras cosas.

Tenia una mujer a la que no amaba y que no lo amaba, pero que siempre
estaba dispuesta a entregarse, como si temiera que pudiera cambiar de
opinién. Su relacion intima estaba hecha de deseos que culminaban en
momentos de pasion violenta, que parecian satisfacerla mucho, pero no habia
nada mas. No habia miradas que se persiguieran, no habia necesidad de
tocarse solo para disfrutar de ese placer y no habia momentos de serena
dulzura.

Helena era su amante, pero no su compaiiera.



El honor nunca le habria permitido retirar su palabra, pero el hecho de que
no pudieran casarse inmediatamente debido al luto le habia aliviado en parte.
Cuando su abuelo fallecid, se march6 a Francia decidido a tomar un descanso
de esa extrafia relacion que pesaba cada vez mas sobre ¢l y que le sujetaria el
cuello como una soga durante toda su vida. Pero ella lo habia seguido después
de unos meses, acompainiada por lady Philpeters, que no podia negarle nada a
su hija.

Durante esas primeras semanas en el castillo, parecia una gatita necesitada
que estaba estudiando su nuevo hogar, y en ese momento surgié su verdadera
personalidad. Después de una visita a Paris, contagiada por la brillante vida
social que reinaba en la capital, Helena habia insistido en quedarse gracias a
la amabilidad de tante Marie, una antigua prima del difunto marqués, que la
habia encontrado original y moderna, y llevaba viviendo en el palacio de
Latour casi tres meses.

Cada vez mas a menudo, Tristdn se preguntaba como podria enfrentarse al
futuro con esa mujer. Ahora mas que nunca, después de haber visto a su
princesa.

Pero no era el momento de pensar en ello, al igual que Celeste no tenia que
preocuparse por una reunion que no deberia importarle.



8
Sir George Moore

Gemma ni siquiera tuvo tiempo de acostumbrarse a la idea, ya que el primo
de lord Sinclair llegd al castillo tres dias mas tarde por la mafiana en un
elegante carruaje de viaje con su esposa. Le siguieron seis sirvientes en un
segundo carruaje cargado de equipaje y una escolta de una docena de hombres
de armas.

Observando la llegada de ese notable convoy desde una de las ventanas del
primer piso, la joven myjer pensé que esos caballeros tenian que tener habitos
caros mas parecidos a los de la princesa Augusta en lugar de a los casi
frugales del marido de Celeste. Y mientras los dos subian la escalera de
piedra donde los sirvientes del marqués estaban alineados para recibirlos,
pensoO que la sefora quizas pertenecia a una familia ain mas importante que la
de los Sinclair, porque era tan altiva que parecia que pertenecia a la realeza.
El hecho de que lady Moore estuviera cargada de joyas le hizo pensar que su
marido no debia tener los mismos reparos que el conde fallecido a la hora de
mostrar sus riquezas en el camino, y recordo, con un toque de ira, que la pobre
Celeste ni siquiera habia podido llevar su anillo de bodas.

Sir Moore era un hombre de mediana estatura con tendencia a la obesidad.
Parecia que la ropa bajo su elegante capa estaba hilada en oro y se movia con
pasos pequeilos como si estuviera bailando.

Cuando el marqués de Latour se reunié con ellos, Gemma, consciente de
que no era muy caritativa, no pudo evitar hacer una comparacion entre los dos
hombres: el primero era alto y fuerte, tan masculino en su facilidad de
movimientos y en su manera sencilla de vestir, mientras que el otro parecia ser
uno de esos perritos falderos que las damas decoraban con cintas y collares de
diamantes.

Vio que una mujer que acompanaba a lady Moore miraba con curiosidad a
su alrededor, y antes de que levantara la cabeza y se diera cuenta, se retird de
la ventana. Seguramente, si la hubieran visto, les habria resultado muy extrafio
que los espiara desde una ventana en lugar de encontrarse con ellos. Apoyo la
cabeza contra la pared y cerro los ojos. (Como habia podido fingir que era una
princesa con esa gente? También podia hacer parecer que no tenia memoria,



pues nadie podia pasar por su mente para averiguar si era verdad o no, pero a
pesar de los buenos modales que habia recibido y los ejemplos que siempre la
habian inspirado, los modales de estas personas eran mas caballerosos de lo
que ella era capaz de imitar. Sintiendo un escalofrio, pens6 que entenderian al
instante que era una fanfarrona y que, tal vez, hasta sospecharian que pudiera
ser complice de los bandidos, ya que ella era la tnica superviviente del
ataque.

Regreso a la habitacion rdpidamente y hasta que Colette fue con ella paso
el tiempo preguntindose qué podia hacer y como comportarse.

—3S1 me lo permitis, debo preparar el vestido para la cena, sefiora —dijo
la chica sacando del armario el vestido de noche que habian arreglado para
ella esos dias. Luego suspird con un poco de desanimo—. Lastima que solo
podais vestiros de negro. Cuando llego, lady Moore parecia un péjaro del
paraiso. Nunca he visto a una sefiora tan elegante. Nunca.

—Yo también los he visto llegar.
La pequena sirvienta aliso la seda de la falda y sonrid.

—Vuestro vestido también es muy bonito. Y como no tené¢is ninguna joya
para alegrarlo, podréis poneros una cinta de color en el pelo. Un color
discreto, tal vez.

—1Lo sé, el negro no me queda bien —y al ver la cara de la chica, sonrio—.
Puedes estar tranquila, no me has ofendido. Tal vez si fuera rubia o pelirroja,
como lady Moore, seria otra cosa.

—3Si, el negro se veria muy bien en la sefiora inglesa, y quizas...
Se detuvo. Gemma la mir6 con aire de interrogacion.

—Perdonadme, pero he oido decir a Annette que, aunque magnifica, la ropa
que han usado los caballeros ingleses para el viaje era demasiado
deslumbrante para la situacién en la que estamos. Es decir, lady Moore
llevaba un vestido de viaje amarillo. jAmarillo! —comento—. Y parecia una
sopera dorada. Siendo parientes de lord Sinclair, ellos también deberian vestir
de luto.

Gemma estuvo a punto de reirse, pues antes la habia comparado con un
perro faldero. Sin embargo, se contuvo.

—ILas noticias fueron repentinas, no estaban preparados.
«Y en todos esos batles que llevaban no habia nada gris», pensé Colette.



—Seguramente asi fuera —dijo después lamentando haber hecho ese
comentario. La condesa era muy amable y sencilla, pero seguia siendo una
princesa de nacimiento y, no sabia por qué, ciertas formas de hacer las cosas
se toleraban mas entre la gente de alto rango.

Sin duda, Gemma pensaba que Colette tenia razon. El vestido de lady
Moore, bajo un manto de color 6xido, era de un hermoso amarillo ocre, y
parecia imposible que la sefiora no hubiera encontrado nada mas discreto que
ponerse en esa ocasion. Era probable, entonces, que el parentesco de los
Moore con los condes de Sinclair fuera muy lejano y que la pareja hubiera
salido de Paris solo por una obligacion social. Quién sabe, tal vez en la
capital tendrian muchos amigos y habria corrido el rumor de que no habian
visitado a la viuda del conde de Sinclair.

Considerando que podia ser asi, se tranquilizd un poco y dejé a un lado los
pensamientos sombrios que la habian acompafiado hasta que llegd Colette,
junto con el loco plan de una escapada nocturna que habia planeado y que se
habia derrumbado como un castillo de naipes gracias al razonamiento. Sin
embargo, alin no estaba preparada para conocerlos.

—No creo que vaya a bajar a cenar esta noche. Supongo que mafiana sera
un dia mas favorable para nuestra reunion.

—Avisaré de ello, sefiora Condesa.

Cuando Colette salio, aparecio de nuevo en la mente de Gemma la maldita
sopera dorada y empezo a reirse. Una risa liberadora que se repitid varias
veces. No se habia reido desde que muri6 su madre.

Poco despues, Madame Rochen entr6 en la habitacion.

—Me han dicho que no desedis bajar a cenar. ;No estais bien? ;Queréis
que informe al marqués?

—Estoy bien. No os preocup¢is, por favor.

—Lady Moore expreséd su deseo de haceros una visita —dijo el ama de
llaves—. Estaba muy preocupada por vuestra salud después de que el marqués
les contara por lo que habéis pasado.

Madame Rochen habia recibido a esa noble mujer a su llegada y, de hecho,
le parecia que nada le preocupaba mas que recibir su equipaje lo antes posible
para cambiarse. Se dio cuenta de la mirada de la condesa y sonrid con aire
materno, consciente de como se sentia ante la idea de encontrarse con los
familiares de su difunto marido después de aquella tragedia.



—Por supuesto, podéis recibirla mafiana, pero quizds una reunion en la
cena con el marqués presente seria mas facil.

—Lo pensaré, gracias. Y si lady Moore insiste en visitarme, decidle que
estoy descansando.

Gemma la vio salir, llamandose a si misma cobarde. Postergar esa reunion,
después de todo, ha sido initil. Incluso si se hubiera encerrado en su
habitacion durante dias, estas personas no habrian salido del castillo sin verla.
Al final pensé que bajaria a cenar y trataria de causar una buena impresion.
Seria Celeste, solo ella, sin imitar como un mono a la princesa Augusta o a
lady Moore.

Mucho mas tarde, cuando le dieron el vestido, se dio cuenta con asombro
de que ya no era el mismo. Era de seda azul oscuro, con el corpifio cuadrado
de escote rematado con encaje azul oscuro. El mismo que adornaba las
mangas.

—Desafortunadamente, vuestro vestido estaba roto y la chica del
guardarropa lo ha remediado con esto. Madame Rochen pensé que por una
noche el azul podria reemplazar al negro y que la nota de color del encaje
podria seguir siendo aceptable. Espero que no os importe.

—No pasa nada, ademas... no tengo palabras para agradecéroslo. Todos
habéis sido buenos y generosos.

Colette estaba orgullosa por ese cumplido.

—EIl trabajo se ha hecho muy répido y quizas tenga algunos defectos, pero
el encaje y el bordado de la parte delantera los escondera muy bien. Para esta
noche, la sefiora inglesa ha elegido un vestido de raso verde esmeralda y, por
lo tanto...

Una frase sin terminar que decia mucho. Quizas su vestido no estaba roto y
la amable ama de llaves, que se habia encarifiado con ella, se habia asegurado
de que no quedara mal delante de esos invitados arrogantes.

Finalmente, distraida por el pensamiento de lo que la esperaba, Gemma se
dejo vestir y peinar, y cuando Colette saco del bolsillo de su delantal una cinta
de encaje igual a la que adornaba su vestido, se encogi6 de hombros. jAl
diablo con todo! Si un pariente de lord Sinclair se permitia vestirse de
amarillo o verde esmeralda, podia ponerse una cinta azul en el pelo. Y estaba
justificado, pues nada de lo que llevaba era de su eleccion, ya que no le
quedaba nada.



Se estaba mirando en el espejo cuando el marqués llamé a la puerta.

Gemma sabia que no era costumbre que un hombre visitara a una sefiora a
su habitacion, tampoco a una sefiora decente, pero habia estado confinada alli
durante dos semanas antes de poder andar, y las visitas del marqués se habian
convertido en habituales. Una costumbre maravillosa.

Tristdn qued6 deslumbrado al ver a Gemma, guapisima en ese sencillo
vestido de seda. Su brillante cabello oscuro, sujeto en la nuca con una cinta
azul, parecia brillar a la luz de las velas, y sus ojos, 1luminados por una
extraia luz, parecian zafiros centelleantes. Hasta ese momento la habia visto
vistiendo ropa pesada o ropa que, aunque modelada seglin su figura, no era
adecuada para una myjer joven. Pero el escote del corpifio ahora revelaba una
piel blanca y lisa y un pecho perfecto.

«Es la mujer mas hermosa que he visto en mi viday, penso. Y ella era la
mujer que le habria gustado tener con €l para siempre.

Ignor¢d a la joven sirvienta, que pasaba junto a €l con la cabeza baja para
salir, y se acerco, deteniéndose entonces a un paso de ella, quien,
completamente inconsciente de lo provocativo que podia ser, levantd la
cabeza y entreabrid los labios, como si estuviera esperando.

Todo lo que Tristan queria en ese momento era tenerla en sus brazos y
besarla. Levantarla, ponerla en la cama, desvestirla y amarla. Amarla, no
llevarla con la pasion que nace de la necesidad fisica. Queria disfrutar
tranquilamente de la dulzura de su piel y queria mirarla a los ojos cuando la
hubiera poseido. Pero, maldita sea, no podia. Asi que no hizo nada de lo que
hubiera querido y después de hacer una reverencia le cogidé la mano para
besarla.

Gemma se dio cuenta de que queria desesperadamente que la besaran en el
momento en que se dio cuenta de que no iba a suceder.

—Estais preciosa, sefiora.

Si cerraba los ojos, todo era verdad. Ella era una princesa y €l... €l era el
hombre que podia permitirse amar.

Tristan la volvio a mirar durante bastante tiempo, y luego dejo su mano.
—(Os preocupa conocer a mis invitados?

—Si, me preocupa. Sinclair era un hombre que estaba orgulloso de su
nombre y posicion, e imagino que su familia no es diferente.



—(No recordais si vuestro marido os habl6 de ellos?

—iNo! —exclam6 Gemma a la defensiva.

El marqués asintio.

—Todavia tenemos tiempo antes de la cena. ;Os gustaria hablar de ello?

Era educado y comprensivo, y a ella le habria gustado mucho confiar en €l.
Quizas entendiera sus motivos y la protegeria de nuevo. Quizas...

«llusay, dijo una vocecita en ella. Era ingenua si pensaba que podria pasar.
El marqués podia ser un hombre generoso, pero no la perdonaria porque nada
era peor que un engafio mantenido en el tiempo.

Era demasiado tarde para hablar. A estas alturas, solo podia poner a prueba
la historia de Celeste para que entendiera, al menos en parte, las razones por
las que temia que se produjera ese encuentro.

—Creci en el campo y mi vida estaba repleta de clases con mi institutriz,
paseos por el lago y algunos bailes en residencias cercanas. No me relacioné
mucho con la sociedad antes de casarme con Sinclair. Dijo que deberia
aprender a comportarme bien cuando estuviéramos en Londres. Nunca ocultd
que nuestra forma de vida en Italia era diferente a la suya.

—1La habitual arrogancia inglesa. Y ahora tendréis que enfrentaros a dos
representantes de su circulo sin su apoyo —dijo de una forma tan dulce y con
esa voz tan profunda que la hizo sofiar—. No debéis sentiros incomoda. Sois
perfecta, bella, elegante, inteligente... —«y preciosa», pens6 mirandola con
ternura. Tan preciosa que la protegeria a cualquier precio.

Viendo a la increible pareja de pavos, Tristdn se habia preguntado si tenia
que hablar primero con ellos. No podia evitar pensar que habian llegado
demasiado rapido.

Por supuesto que podria haber muchas razones por las que alguien quisiera
matar al conde, pero el hecho de que esos asesinos también quisieran matar a
la condesa canaliz6 la historia hacia un solo escenario: los celos familiares.
El conde acababa de casarse y su joven esposa podria haberle dado un
heredero varon muy pronto. Esa misma tarde, Moore menciond muy
discretamente que ¢l mismo era el heredero de Sinclair. Fue un comentario al
azar, como si, después de todo, no le importara la nueva condicion a la que
ascenderia, ya que tenia suficiente dinero y propiedades para satisfacer a
muchas generaciones venideras.

El dinero, sin embargo, no es un titulo.



Por eso, Tristan tenia la intencion de vigilar a sus invitados y, cuando les
contd las condiciones en que se encontraba Celeste, prefirio decir que la
condesa no habia visto nada durante la emboscada y que habia estado
inconsciente todo el tiempo.

Lady Moore parecia la tipica myjer tonta aristocratica que solia acudir a
las recepciones. Sin embargo, estas mujeres tontas solian ser mujeres
inteligentes y ambiciosas, al igual que Helena. Su marido parecia un hombre
tranquilo y sumiso, pero no era la primera vez que hombres asi ocultaban
personalidades retorcidas.

—Vos sois la condesa de Sinclair y vuestro padre fue un principe —afiadid
el marqués posponiendo esos pensamientos para otro momento—. Eso no es
poca cosa. Siempre estaré cerca de vos, os lo prometo.

Después de esas palabras, Gemma se relajo. Era muy fuerte y resuelto. Y...
(no era eso lo que ella misma le habia dicho a Celeste unas semanas antes?

—Tené€is razon, senor. Estoy... lista para conocerlos.

Era la hija de un principe. jEn verdad era la hija de un principe! Antes de
entrar en la sala de estar donde los familiares de lord Sinclair los esperaban,
Gemma no pard de repetirselo, y cuando ese hombre tan elegante se encontro
con ella, consigui6 ofrecerle la mano con gracia.

—Soy George Moore, el primo de Sinclair —dijo el hombre haciendo una
reverencia antes de besarle la mano, expresandose en un france€s casi perfecto
—. Encantado de conoceros, querida, aunque el momento no sea feliz.
Permitidme presentaros a mi esposa, lady Amelia.

Un saludo impecable. Sir Moore parecia ser un hombre amable y gentil,
muy diferente del marido de Celeste. Aunque mas robusto, se parecia mucho a
lord Sinclair, pero con una mirada mucho mas amable, lo que le daba
serenidad. Tal vez no habria sido tan terrible esa experiencia, se dijo Gemma
con mas calma e incluso se avergonzo de haberse reido de él. Pero entonces
miro a la bella y muy elegante sefiora sentada en un sofa y ese breve momento
de tranquilidad desaparecio.

Lady Moore tenia una mirada aguda y fria, y en el momento siguiente,
mientras se inclinaba hacia adelante y extendia languidamente la mano, se
sinti6 segura de que la iba a juzgar.

—Mi querida Celeste, puedo llamaros asi, ;jno? jQué terrible desgracia



hemos tenido! No puedo imaginarme vuestro sufrimiento. Pero estaremos
cerca de vos.

En el colegio de la sefiorita Del Vecchio habia conocido a muchas chicas
de la sociedad, todas con su propio caracter particular. Le llevo algin tiempo,
pero Gemma habia aprendido a distinguir entre chicas sinceras y mentirosas.
Sabia, por lo tanto, que las palabras que habia pronunciado esta sefora de
porcelana, que ni siquiera se habia levantado para fingir que la abrazaba, no
eran sinceras.

Era con esa myjer con la que tendria que lidiar. Era a ella a quien tenia que
demostrar que era una princesa.

—Os lo agradezco —respondi6 educadamente, pero con un toque de
soberbia, muy elegante, mientras el mayordomo anunciaba que la cena estaba
servida. Entonces, con mucha gracia, concedi6 la mano a sir George, que se
habia inclinado un poco para invitarla a seguirlo.



9
Lady Moore

—(Qué pensdis, mi amor, de la viuda de Sinclair? —pregunt6 sir George a
su esposa cuando mas tarde se retiraron a los aposentos que les habian
asignado.

Amelia suspird levemente. Moore la mir6 desde el umbral que conectaba
las dos habitaciones y esperaba haber despertado en ella el deseo de hablar de
Celeste. Se despidio de la criada y se llevd dos dedos a la sien.

—¢(No preferis hablar de ella manana? Me duele un poco la cabeza y el
viaje me ha cansado mucho. Esas horribles posadas con habitaciones himedas
me han destrozado. Si no hubierais tenido tanta prisa por transmitir vuestras
condolencias a esa muyjer...

—Lady Sinclair, no lo olvidéis, Amelia —respondi6 con ironia.

—iEsta bien! Pero espero que admitais que aunque hubiéramos llegado
aqui una semana mas tarde, nada habria cambiado. Celeste no se habria ido a
ninguna parte. La hirieron y... perdié la memoria. ;No os parece absurdo? —
anadio levantando la cabeza. Pero como no esperaba respuesta al comentario,
continu6—: jAdmitidlo, os lo ruego!

—Por qué negarlo? Tenéis razon, pero al menos encontré un buen vino en
esas horribles posadas, —continu6 mientras se adentraba en la habitacion,
acercandose tanto a ella que podia tocarle el cuello con una mano en un gesto
intimo y sensual.

Su esposa apretd un poco los labios y €l se retir6, aunque no parecia
ofendido.

—Queria vuestra opinidén como sefiora experta que sois. Charles me conto
por escrito que la futura lady Sinclair era poco mas que una pequeia
maleducada. ;Lo recordais?



Amelia recordaba bien la carta que les habia llegado a su casa de Londres
unos meses antes. Si, a partir de esa carta entendieron que la princesita era una
nifia sencilla, criada lejos de la sociedad y de sus obligaciones.

—Pienso que es igual que vuestro primo. ;Pero no os parece que es
también una mujer culta?

—Que haya hablado de los escritos de Rousseau no significa que lo sea de
verdad. Pero es raro, Charles la consideraba una chica tonta agradable y
vivaz.

—S¢ que erais mas amigos que primos, pero seguramente no pudo contaros
todo en unas pocas hojas de papel. Ademas, apenas la conocia y no podia
saber todo sobre ella —respondio Amelia.

—Por supuesto. Sin embargo, Celeste ha intentado compensarlo. Mi primo
debe haberle dicho que no hable de estas cosas con la sociedad, asi que
podemos perdonarla —anadio George con ese tono educadamente ironico que
molestaba mucho a su esposa.

—En realidad, no creo que esa mujer sea capaz de entender nuestro estilo
de vida y sus reglas. Charles no deberia haberse casado con ella —respondi6
Amelia con decision—. No entiendo como un hombre como ¢l pudo haber
imaginado presentar a esa simplona en la sociedad.

—¢No exagerais un poco, querida?
Amelia se encogio de hombros.

—Muy bien, tal vez con la ayuda de la condesa madre habria podido causar
una impresion decente —admitié de mala gana—. Es... encantadora.

—Es bella y tiene un titulo prestigioso.
—Por el amor de Dios. Europa esta llena de principes sin una guinea.

—Pero también tiene una fortuna. Una heredera, segin Charles. Escribi6
que la princesa Malpighi le habia concedido una dote extraordinaria. Si
Celeste se decidiera a venir con nosotros a Inglaterra, tendria mucho éxito y se
podria, como ya hizo mi primo, disimular su... falta de refinamiento. Creo que
la considerarian muy interesante. Se dice que el caracter de las mujeres del sur
es mucho mas feroz que el de nuestras delicadas sefioras inglesas. Quizas
recordéis a la increible duquesa espafiola que enloquecid a lord Taylor en
Viena.

Amelia resoplo:



—Sea como fuere. ;Pero por qué deberia venir a Londres? Imagino que su
familia enviara a alguien a recogerla en cuanto tenga noticia de la desgracia.

—Quizéas porque tiene derecho a hacerlo, siendo la viuda de Charles, y
porque... tal vez, su familia no la quiera.

—(Qué quieres decir?
—No os he hablado de ello, pero recibi otra carta de mi primo. Temia que
la princesa Malpighi quisiera encubrir un escdndalo. Quizas nuestra bella y

palida princesa morena tenga algo que esconder. No obstante, me escribio que
me lo contaria todo al volver a Londres.

Amelia sacudio la cabeza.

—iGeorge, es imposible! Aunque tuviera muchos defectos, Charles siempre
mantuvo su honor y el de su familia como para aceptar el compromiso

—Mi primo estaba casi arruinado, Amelia, unos afios mas y a su heredero
solo le quedarian los bienes inalienables.

—No me lo puedo creer.

—~Creedlo, querida. Lo conozco bien. Después de todo, soy su primo y le
he salvado bastantes veces de la carcel por deudas y, como debéis saber, soy
su heredero, siempre que la princesa no esté en dulce espera.

Amelia lo mir6 sorprendida.

—Dios mio, /cre€is que podria estar embarazada de alguien que no sea
Charles?

George hizo una mueca que transformé completamente su rostro benévolo.

—Espero que no. Conociendo bien a Charles, estoy seguro de que con esas
condiciones no le habria bastado ni todo el oro del reino. Sin embargo, si no
se hubiera dado cuenta... —mir6 pensativo a su mujer durante unos segundos
—. Pensé, mi amor, que Celeste podria encontrar en vos una amiga durante los
dias de nuestra estancia. Quizas asi seria mas facil para que confesara.

—iOh, por supuesto, querido! Terminard contindome sus problemas y
quizas me confiese que los Sinclair podran contar con un bastardo como
cabeza de familia en los afios venideros. Siempre que, naturalmente, lo
recuerde —respondioé con amargura al levantarse de la silla sin darse cuenta
de la expresion rigida y casi cruel de su marido.

Sin embargo, la voz del hombre era tranquila y su cara se relajo cuando se
dirigi6 de nuevo hacia su esposa:



—Digamos que me gustaria tener mas informacion sobre la viuda de mi
primo, por eso cuento con vuestras habilidades diplomaticas. Perdonadme, mi
amor, si os he forzado a permanecer despierta con mi charla. Ahora os dejo
descansar.

Amelia no tenia ningiin deseo de convertirse en la confidente de esa gata
muerta, pero sabia lo bastante sobre su marido como para saber que era una
orden. Asintié con la cabeza y le dedico una sonrisa demacrada después de
que le besara la frente, feliz de que al menos no le hubiera pedido quedarse
con ella. No queria a George, nunca lo habia amado, y era un sacrificio para
ella cumplir con sus deberes maritales.

Llam6 a Benson, su criada, para que la ayudara a desvestirse y se fue a la
cama, pero no podia dormir.

Por lo que sabia, George nunca habia querido el titulo de su primo, del cual
era el primero en la linea de sucesion. Después de todo, poseia una gran
riqueza y no necesitaba ningun titulo para que le recibieran. Pero ciertamente
no dejaba que nadie usurpara su lugar legitimo.

En cuanto a ella, no podia negar que después de enterarse de la muerte de
Charles a menudo se habia imaginado a si misma como condesa.
Normalmente, ese pensamiento, a pesar de que ya era una de las mujeres mas
prominentes de Londres, la satisfacia mucho.

Penso6 en Celeste con un poco de irritacion. George tenia razon. Era bella,
rica y, sobre todo, una princesa. Amelia ni siquiera podia imaginar como seria
su futuro si pudiera contar con ese titulo y esa riqueza. Seguramente su
juventud habria sido mas animada y brillante que la que habia tenido, porque a
las herederas con titulo se les permitia casi todo. Habria contado con miles de
admiradores, ya que, sin su falsa modestia, podia decir que era bella. En
resumen, podria haber elegido entre duques y marqueses, sin sentirse obligada,
como lo habia estado, a aceptar la oferta de matrimonio de George.

Procedia de una familia de la nobleza de pequefios terratenientes. Habia
crecido en una hermosa casa de proporciones moderadas en Yorkshire, pero
sus padres se vieron obligados a ganar mucho dinero, ya que tenian ingresos
limitados y la familia era grande.

Al igual que pasé con sus dos hermanas mayores, también estaba destinada
a casarse con cualquier seforito del lugar y criar un monton de nifios con ¢él.
Pero eso no era lo que queria.



Su aspiracion era tener a un hombre poderoso a su lado, alguien que la
hiciera vivir una vida de ensuefio en Londres, en una casa con muchos
sirvientes. Un hombre tan rico que le permitiera tener joyas en cantidad y un
armario tan surtido que no le obligara a llevar el mismo vestido dos veces.
Sofiaba con tener un hombre con un nombre tan importante que le permitiera
frecuentar la crema de la sociedad para hacer de ella una de las mujeres mas
prominentes de Londres.

Un hombre que, sin embargo, no apareceria por arte de magia frente a su
puerta y al que solo podria encontrar en las recepciones de la capital. Para
conocerlo, tendria que residir unos meses en Londres.

Convencio a su madre para que escribiera a su querida amiga, lady Parson,
para pedirle que patrocinara su debut, y esta contestd que estaria encantada de
ocuparse una vez mas de una joven, ya que habia casado con éxito a tres hijas.

La sefiora, que tenia muchas amistades y podia elegir cada noche entre dos
o tres recepciones, la habia llevado a todas partes, presentandola a los
jovenes que consideraba aceptables y manteniéndola alejada de aquellos que
consideraba peligrosos o demasiado altos para ella. Le recomend6 enseguida
que no sofara con duques y marqueses porque, aunque era muy bella, no tenia
una dote que pudiera considerarse al menos discreta. No esperaba poder
elegir para su proteccion a alguien mas importante que un bardn, pero pensaba
que habia fiestas interesantes y estaba segura de que al final de la temporada
le darian buenas noticias a su madre.

Su temporada casi habia terminado cuando sir George Moore regresd a
Londres después de un largo viaje al continente. Tenia treinta y seis afnos,
diecisiete mas que ella; no era alto, no era guapo, pero era uno de los hombres
mas ricos del reino y la visitd solo tres veces antes de pedirle que se casara
con ¢€l.

Amelia no dud6 ni por un momento cuando lady Parson, toda emocionada,
le hablo de las intenciones del hombre. Habia cumplido los suefios romanticos
de su corazon y se caso6 con George casi sin arrepentirse. Después de todo, era
el hombre con el que habia sofiado. Por supuesto, tenia que soportarlo en la
cama, pero como le habia dado tres hijos que le habian asegurado su
descendencia, ya no era tan asiduo.

Suspird lentamente. Por supuesto, si también pudiera asegurar a sus
descendientes un titulo...



Tal vez George tenia razon. Mejor asegurarse del estado real de Celeste,
que, de hecho, podria estar esperando ya un hijo, sea o no un bastardo. La
criada que tuvo en su juventud se habia casado con un francés y conocia el
idioma lo suficiente como para hacer algunas preguntas a los sirvientes del
castillo. Seria facil para ella averiguar si la princesa estaba en un estado
interesante o no.



10
Noticias desde Paris

—Perdonadme... —dijo Madame Rochen asomandose a la puerta del
estudio, donde, sentado detras del escritorio, el marqués estaba leyendo una
carta.

Levantd la cabeza y amablemente la invitd a entrar, pero la buena mujer
dudé de todos modos, preguntindose si habia elegido el momento equivocado.
El joven, de hecho, tenia la cara tensa mientras rompia el papel que tenia en
las manos y lo tiraba a la basura.

—Os lo ruego, entrad —repitio Tristan.

La mujer cerr6 la puerta tras ella y después de acercarse a la mesa cruzo
los brazos.

—Me pedisteis que os avisara si vuestros invitados hacian alguna pregunta
sobre lady Sinclair, y la criada de lady Moore hizo algunas —dijo con
indecision.

—(Qué clase de preguntas?

—Muy personales, sefior marqués.

Arrugo la frente.

—(Qué queréis decir?

—Muy... femeninas, quiero decir.

—(Me estais diciendo que lady Moore quiere saber si la condesa esta
esperando un hijo?

La sefiora Rochen suspird profundamente, considerando que el marqués era
muy perspicaz y que habria preferido no hablar de temas tan vergonzosos con
un hombre.

—Si, asi es.

—Y... ;hay algin indicio que indique ese estado? —preguntd Tristan



sintiendo un peso molesto en el corazon.

—Ninguna, sefior. Pero... tal vez pronto lo haya. Su marido falleci6 hace
casi un mes.

—¢(Qué influencia podria tener la criada de lady Moore en la sirvienta que
cuida de lady Sinclair? —preguntéd Tristan después de reflexionar un momento
—. (Existe la posibilidad de que acepte dinero a cambio de informacion?

El ama de llaves le mir6 con expresion claramente ofendida.

—S¢ bien, sefor, que conocéis al personal de servicio desde hace pocos
meses, pero todos ellos siempre han sido fieles al difunto marqués, aunque
pensasen que estaba equivocado. ;Y son leales a vos!

—Os pido que me disculpéis, no pretendo desafiar a ninglin miembro del
personal de servicio, pero el motivo es importante. ;Es posible que la chica,
sin malicia, diga algo que no deba?

—Pondria mi1 mano en el fuego por ella. Colette es una chica buena e
inteligente que adora a la condesa. De hecho, acudi6 a mi de inmediato para
decirmelo. No mordio el anzuelo cuando esa mujer quiso hacerse su amiga y ni
siquiera es del tipo que corre a la cocina para decir cosas que no le
conciernen. Os aseguro que dira o... callard lo que querais, sefior marqués.

—Bien. Mis invitados no tienen que saber nada, si hay o no hay... indicios.
(Entendido? —afadi6 mirandola con intencion.

La sefiora Rochen asinti6 impresionada. Habia algo sin aclarar en la
emboscada a los Sinclair, ;estaban los Moore involucrados? Pens6, por lo
tanto, que recomendaria una vez mas a Colette que tuviera cuidado y, sobre
todo, que no se perdiera los comentarios de otros sirvientes de la casa.

—Asi se hara, seflor marques.

Tras quedarse solo de nuevo, Tristan mird otra hoja de papel que tenia
delante y también la rompi0.

Tan solo dos horas antes, su hombre de confianza habia regresado de Paris
con noticias nada apasionantes. Sabia que Helena se estaba divirtiendo mucho
en los bailes parisinos y que también tenia un par de pretendientes bastante
asiduos, pero eso no era lo que le importaba. De hecho, después de haber
leido distraidamente la carta que le habia enviado, como todas las anteriores,
la rompio.



Lo que le interesaba, y lo que Jack habia descubierto, era que Labelette no
era un nombre desconocido en los barrios bajos, aunque nadie hubiese visto su
cara. También confirm6é que Moore era el heredero de Sinclair y que también
era el hombre rico que demostraba ser. Si hubiera querido quitar a su primo
del camino, no le habrian faltado medios para contratar un ejército de asesinos
y se habria salido con la suya.

—iMaldita sea! —dijo golpeando la mesa con el pufio.

Esa misma noche, ese ridiculo hombrecillo habia comentado que para la
viuda de lord Sinclair no era apropiado seguir bajo el mismo techo de un
soltero. Segun ¢€l, Celeste tendria que ir con ellos a Paris, y luego, tal vez,
aceptar acompafiarlos a Londres.

Al final de la conversacion, afiadidé que la condesa madre se reconfortaria
al abrazar a la viuda de su querido hijo y que Amelia se alegraria de tener la
agradable compaiiia de una amiga durante el viaje. Tenian la intencion de irse
a Inglaterra en cuatro o cinco semanas, porque su querida Amelia sentia
nostalgia por los nifios.

Cualquier idiota que apenas conociera a lady Moore habria visto que esta
mujer no podia tener tanto amor maternal en su corazon vy, respecto a lo de
disfrutar de la compania de una amiga, Moore no debia haberse dado cuenta
de la mirada de asombro y enfado de su esposa, antes de que intentara sonreir,
tan acida como un limon.

—Maldita sea —repitio. No dejaria que su princesa se fuera con esa gente.
iNunca!

Era consciente de que ella no era suya, y aunque la amase mucho, no podia
pedirle que se quedara con ¢l. Asi que no tenia derecho a ordenar o prohibir,
pero intentaria convencerla de que no siguiera a los Moore. Si realmente era
tan inapropiado para una sefiora vivir en un castillo de cincuenta habitaciones
con muchos sirvientes, tampoco podria soportar las noventa y cinco millas que
separaban Joigny de Paris. La llevaria al palacio de Latour, donde estaria
mucho mas segura que con personas que, en el mejor de los casos, no sentian
ni afecto ni simpatia por ella.

Su intencion era estar tan cerca de ella como le fuera posible y vigilar a
Moore.

Echo otro vistazo a las hojas de papel esparcidas sobre la mesa, y cuando
sus 0jos se posaron sobre la cuenta de una modista parisina, se encontrd



sonriendo amargamente. En tiempos de guerra, Helena habria vivido un afio
entero sin hacer esfuerzos econdémicos si no se hubiera gastado el dinero en
comprar ese maldito sombrero. Esa mujer nunca tenia suficiente. Sacudi6 la
cabeza y, después de recoger todos los papeles, los apildo en un cajon. Se
levantd y fue a la biblioteca, pensando en continuar un libro que habia
empezado a leer unos dias antes.

La biblioteca estaba parcialmente iluminada y después de cerrar la puerta
tras €l se dio cuenta de que no estaba solo.

Ella estaba alli, de pie en un taburete alto con un libro en las manos. La luz
de la lampara de la estanteria apenas la iluminaba, pero al acercarse, Tristan
pudo ver sumirada de sorpresa.

A Gemma se le escapd una breve exclamacion, el libro se le cayo de la
mano y mientras intentaba cogerlo, perdio el equilibrio y se resbald hacia
delante. Se habria caido si €l no la hubiera agarrado.

Mirandola a los ojos y sin dejar de abrazarla, Tristan la dejo lentamente en
el suelo, disfrutando de ese momento de respiracion confusa y corazones
furiosos que laten el uno junto al otro.

Gemma podria haber contado esos segundos maravillosos y, como ya habia
ocurrido, perdida en esa mirada dorada que en ese momento y bajo la luz tenue
parecia azabache, entreabrio los labios sofiando que la besaria.

No habia nada que Tristan deseara mas, pero se alejo. Se agachd para
coger el libro del suelo y sacudi6 la tapa dura con nerviosismo.

—No os vayais con los Moore —dijo de repente—. No estais lista para
marcharos y tampoco preparada para ellos —extendié la mano para poner el
libro sobre la mesa y después de mirar el titulo se formd una sonrisa en sus
labios—. Leéis Platon... no se lo reveléis a lady Moore, creo que se
escandalizaria.

Gemma suspird y lo mird con tristeza mientras ¢l, después de hacer una
reverencia, le dio la espalda y se fue hacia la puerta. Queria que se diera la
vuelta, que la tocara de nuevo, y quizds lo deseaba tanto que el marqués lo
sintio.

Tristdn se detuvo, dud6 y finalmente se dio la vuelta. Volvio sobre sus
pasos, roded su rostro con las manos y acercod los labios a los suyos,
sintiéndolos maleables y apetecibles.

Estaba dispuesto a rendirse y a arrepentirse, pero al menos un beso tenia



que darselo.

Gemma cerrd los ojos a ese contacto tan deseado, y mientras el beso se
hacia mas profundo, mas audaz y mas apasionado, se dejo llevar a un mundo
nuevo hecho de sensaciones irresistibles, de placer y de felicidad. ;Era esto lo
que una myjer sentia cuando estaba enamorada? ;Ese deseo de dejarse llevar
en los brazos de un ser querido? ;Ese deseo irresistible de dar el cuerpo y el
alma, a pesar de todo y de todos?

Habia querido engafiarse a si misma diciendo que Tristan tan solo le
gustaba, pero, en lugar de eso, lo amaba.

Amaba al marques de Latour.

Cuando ¢l apart6 los labios de los suyos, sacudié un poco la cabeza y, sin
darse cuenta, intentd retenerlo. Queria desesperadamente seguir sintiendo su
aspera barbilla aranarle la piel y su lengua jugando en las suaves
profundidades de la boca. Queria quedarse en esos placeres y conocer otros.

Mirandola a los 0jos, le cogio con cuidado los brazos, que ain le rodeaban
la nuca, y los acompan6 lentamente hasta que cayeron de nuevo a lo largo de
las caderas.

—Nunca podré casarme con vos, Celeste.

Gemma no sabia por qué Tristan nunca podria casarse con la princesa
Celeste Malpighi, pero si sabia por qué nunca se casaria con la hija de una
sirvienta. Nunca tendrian un futuro juntos, quizas solo unos pocos momentos de
felicidad.

—Oh... No me importa, Tristan, solo quiero estar con vos el tiempo que se
nos permita —susurro levantando las manos para acariciarle la cara.

—No me tent€is, no sabéis cuanto os deseo —dijo lentamente dando un
paso atras.

Herida, Gemma le vio salir de la habitacion dando grandes pasos y, aunque
lo deseaba desesperadamente, esta vez Tristan no volvio.



11
Una amarga verdad

Después de despedir a Colette, Gemma se acostd en la cama con un
profundo suspiro.

—Dios, aunque no lo merezca, por favor, ayadame —murmuro.

Esa noche se habia retirado inmediatamente después de la cena, seguida
por la mirada preocupada del marqués y de la mirada siempre invasiva de sir
Moore.

Ese dia, mas que ningin otro, habia sido una pesadilla para ella, ya que
lady Amelia y su marido no la habian abandonado ni un segundo. Pensaron
errOneamente que necesitaba su compaiiia porque el mes anterior, ese mismo
dia, falleci6 Sinclair.

Gemma temia a esa mujer, a la que sentia fria y distante a pesar de sus
esfuerzos por sonreir y tratar de tener una conversacion amistosa, pero temia
aun mas la compaiiia de sir Moore.

La primera impresiéon del caballero habia cambiado en aquellos dias.
Siempre fue amable, eso es cierto, pero estaba tan interesado y era tan
insistente con la vida de Celeste en Italia que se preguntaba si no sospechaba
nada.

Le habl6 del conde como si creyera que fuese el amor de su vida y le conto
pequefias anécdotas sobre ¢l. Aunque el marqués le habia recordado varias
veces que no recordaba a su marido, sir George insistio, con optimismo, como
si de verdad quisiera ayudarla a abrir su mente.

Luego le preguntd por la princesa Malpighi, por el difunto principe y hasta
por el principe nifio. Le preguntd si estaba ansiosa por reanudar sus
actividades favoritas, como bailar, dibujar, montar a caballo... Y fue con
respecto a ese ultimo tema que sir Moore la avergonz6 diciéndole que Sinclair
la habia descrito como una excelente artista y una amazona.



Recordd que a Celeste le encantaban las lecciones del maestro de baile,
mientras que odiaba las lecciones de acuarela. Sus obras eran bocetos en
color, hechos sin interés ni habilidad, e incluso si se hubiera aplicado en esos
afos, algo que dudaba, dificilmente se habria convertido en una artista apenas
aceptable. Con el tiempo, las cosas agradables y las fobias no cambian, y
Celeste no pudo haber perdido el amor por la danza, asi como tampoco pudo
vencer sumiedo a los caballos. De nifa incluso desafi6 la fria impaciencia de
su padre, que no se esforzaba por entenderla, inventando siempre nuevas e
improbables excusas para no montarse en el sillin.

Durante esas desagradables semanas de viaje con los recién casados, a
Gemma le pareci6 que lord Sinclair no apreciaba nada de Celeste, y le
parecid poco probable que se hubiera molestado en escribir tantas
apreciaciones sobre su esposa, pero era posible que la hubiera descrito
fisicamente con tanto detalle hasta el punto de llevar a sir Moore a sospechar
de ella e intentar ponerla a prueba.

Por lo tanto, dudé unos segundos antes de encontrar la valentia de
responder que no recordaba que pudiera dibuyjar, al igual que no sabia si, una
vez curada, seria capaz de montarse en el sillin.

Como parecia que tenian una correspondencia muy densa, sir Moore sabia
que lord Sinclair habia pedido que se enviara el anillo de la familia a su
esposa y, cuando hablo de ello, le mird las manos desnudas casi con pesar.

—Os habéis salvado... —dijo de repente—. En el momento de la agresion,
(no llevabais el anillo de bodas en el dedo?

Gemma no sabia cémo se las habia arreglado para mantener su mirada,
amable pero curiosa, ni como habia logrado mantener la voz tranquila mientras
respondia, una vez mas, que no tenia memoria. Si sir Moore de verdad conocia
tan bien a su primo, deberia haber sabido que la joya se guardaria en el cofre,
escondida junto con las otras joyas en un compartimento secreto del carruaje.
Y otra vez, el miedo se apoderd de su garganta, notando que aparecié una
extrafa expresion que no supo interpretar en la cara del hombre.

Cerrd los ojos y sacudidé la cabeza. ;Cuanto tiempo tenia antes de
traicionarse a si misma? ;Cuanto tiempo tenia para escapar? ;Qué otras
soluciones tenia? Despu¢s de esa noche en la biblioteca, aunque a
regafiadientes, habia considerado la oferta de Moore de ir a Paris con ellos.
La capital era grande, no habria sido dificil encontrar la oportunidad adecuada
para salir de su casa y hacer que le perdieran el rastro. Ahora le parecia



impensable.

Pero ya no tenia que pensar en cuando se iria, ni como podria hacerlo. Ya
no tenia que pensar en Tristan, su voz profunda, su mirada dorada y sus besos.
Era un suefio que volveria a ella muchas veces en las noches venideras, pero
no podia ir a mas. Incluso si no la hubiera odiado tras saber la verdad, no
habria podido amarla de todos modos. Los dos, juntos, no tenian futuro.

Se levant6 de la cama y se acercé al armario. Si se hubiera quedado mas
tiempo, se habria vuelto loca. La noche habria sido favorable para ella y nadie
se habria dado cuenta de su huida hasta el dia siguiente.

Cogi6 el vestido mas calido que tenia y su capa, que era esencial para
protegerse del frio de aquel mes de abril que atn no queria dejar paso a la
primavera, y los coloco en la cama.

Le habria gustado escapar como un espiritu en la noche, pero, aunque fuera
dificil, tenia que dejarle una carta a Tristan.

Tenia que decirle lo que era, porque solo asi, indignado por el engaio, la
dejaria a su suerte.

Tir6 tres hojas de papel al fuego antes de poder escribir la verdad. Intentd
no revelar, ni siquiera entre lineas, cuanto lo amaba; pero queria hacerle saber
que no queria engafiarlo y que le habria gustado confesarse no una sino cien
veces. Le explicd como se sintio cuando descubrido que era la hermana de
Celeste y su sutil resentimiento, quizas incluso envidia, por la diferencia entre
ellas. Le escribio sobre su miedo a estar en un pais extranjero sin dinero ni
credenciales, le describid el tormento que sentia cuando llegaron los Moore.
Admiti6 que estaba al limite de su capacidad y que no le quedaba mas remedio
que huir.

Una vez doblada la carta, la colocd sobre la mesita de noche para que
Colette pudiera verla a la mafiana siguiente. Se puso el vestido y buscd sus
zapatos de viaje, que el zapatero del castillo habia conseguido renovar. Cogio
todos los dulces que habia en la bandeja sobre la mesa, esperando que fueran
suficientes para su sustento durante el viaje, y despues de haberlos dejado en
un pafuelo, los puso junto con lo necesario para el aseo en un chal que anudo
varias veces.

El bulto no era muy voluminoso y se imagind que seria facil esconderlo
bajo la capa hasta que estuviera fuera del castillo.

En ese momento no queria pensar en otra cosa. No queria imaginar como



seria su vida fuera del castillo, sin proteccion, sin dinero, sin... Tristdn. Sabia
que seria imposible encontrar trabajo como institutriz en una casa respetable
sin referencias, y solo podia esperar tener la suerte de encontrar refugio y
alimentarse trabajando como peluquera en alguna posada.

Por el momento solo tenia que pensar en llegar a una ciudad lo
suficientemente grande como para hacerla invisible entre la gente. Y con la
fuerza de la desesperacion se dijo que tendria exito.

Durante un momento mir6 con incertidumbre a los pequefios objetos de
plata que habia sobre la mesa y sacudio la cabeza, furiosa solo por mirarlos.
Era cierto que su venta la ayudaria a sobrevivir por un tiempo, pero ella no
queria robarle a Tristan. Nunca.

Se puso la capa sobre los hombros y, después de cerrar silenciosamente la
puerta de la habitacidn, bajo las escaleras y salio al parque por la ventana
francesa de una de las salas de estar. Todo a su alrededor estaba oscuro, era
casi aterrador y dud6 unos segundos antes de decidirse a caminar hacia la
espesura de los arboles que rodeaban el largo camino de entrada.

Amelia ya estaba en la cama cuando se acerc6 su marido.
—Querido, estaba a punto de dormirme —murmur6 desalentada.

No se ofendi6. Estuvo enamorado de ella durante un tiempo, pero desde
hace al menos dos afios ya no tenia ningin deseo por su cuerpo y se distraia
mucho en otras partes. Sin embargo, era una esposa perfecta en todos los
sentidos de la palabra.

—No queria molestaros, perdonadme. He jugado a las cartas con el
marqués de Latour durante un par de horas, pero queria saber si vuestra criada
habia hecho algiin progreso. El marqués es un hombre aparentemente amistoso,
pero no quiero aprovecharme de su hospitalidad por mucho mas tiempo.

—Por supuesto, querido George. Pero Benson atiin no puede decirme nada.
La criada de Celeste es timida y escurridiza, parece que se avergiienza de
hablar sobre un asunto tan delicado. Como si no supiéramos lo mucho que los
sirvientes hablan —afiadi6 con desprecio.

—Ni siquiera vos habéis progresado mucho. La condesa también es
escurridiza con vos.

«Respecto a esto, 1o es con los dos», pensé Amelia con irritacion. Como
mujer se sentia hasta solidaria con ella, ya que George era muy aburrido



cuando hablaba de Charles y de lo mucho que habian sido amigos, algo que
ella no consideraba del todo cierto.

—No es mi culpa —se defendié Amelia poniendo mala cara—. Admito que
me molesta su aire pensativo y de sufridora, pero esta claro que no le gusto. Y,
ademas, casi siempre estd el marqués a su lado, ;os habéis dado cuenta? ;No
creéis que ese hombre esta interesado en ella? Estaria bien que se casara con
ella, asi nos quitaria un peso de encima.

La mir6 con expresion de burla.
—No pensé que os importara su futuro.
—Os burlais de mi, lo sé, pero admitiréis que seria un alivio.

—Me temo que vuestros suefios no se haran realidad. Antes de venir aqui,
saque informacion sobre el marqués. Esta prometido y su futura esposa esta
ahora en Paris. Una americana, como €1, que parece disfrutar de la proteccion
de Madame Marie Blanchard de Latour, esa sefiora excéntrica que se viste
como si todavia estuviéramos en los afios veinte y que le gustan tanto las
fiestas que se la lleva a los pasillos apoyada por dos criados.

Amelia suspiro.

—Si es asi, no tenemos esperanza. Aunque no le guste la idea, es posible
que Celeste acepte venir a Paris con nosotros y, tal vez, nos siga también a
Londres. Y, a decir verdad, no creo que pueda esforzarme mucho mas por ser
amable con ella. También preveo, a pesar de vuestras afirmaciones, que lady
Eleonor no recibird a la viuda de su hijo con alegria. Quizds recordéis que
ella deseaba que cortejara a Clarissa Winsley. Ni siquiera le gustan los
italianos, parece que en su juventud se sintid desilusionada por un baréon, que
regres6 a Roma o a cualquier otra ciudad en la que viviese para casarse con
ofra.

—S¢ que no se os escapa nada, querida, asi que intentad averiguar lo antes
posible lo que me interesa —respondi6 el marido de repente con frialdad—.
Recordad que podria tratarse de una cuestion de honor.

Consciente de que lo habia molestado, Amelia intenté amansarlo tocandole
el brazo y acariciandolo.

—No credis que el asunto no me molesta a mi también, solo intento no
ponerme tan nerviosa. Quizds sea tonta, pero creo que aun hay tiempo antes
de... preocuparse. Para empezar, tendra que pasar una semana antes de que el
médico le permita viajar a Celeste y, mientras tanto... quién sabe... —dejo



cacr.

—Confio en vos, mi amor —dijo, y después de besarla en la frente la dejé
sola.

Amelia se quedd mirando la puerta detras de la cual su marido habia
desaparecido. ;Qué mas podria hacer para preguntarle abiertamente a esa
mujer si estaba en un estado interesante o no? Y, con un egoismo cruel, penso
en lo bien que les habria venido si Celeste hubiera muerto en esa emboscada.

Sin mas ganas de dormir, se acerco a la ventana y, como si hablar de la
princesa hubiera hecho que su persona se materializara, la vio caminando con
paso rapido a lo largo del camino justo debajo. ;Adonde se dirigia? «Y pensar
que habia huido a su habitacion con el Gltimo bocado atn en la boca diciendo
que se sentia cansada», pensé con malicia.

Fue en ese momento cuando, no muy lejos, vio al marqués caminando en
silencio sobre el prado que descendia suavemente hacia un espejo de agua.
(Acaso los dos tenian una cita? ;Estaba ya buscando consuelo la palida viuda
de Charles? «Menudo consueloy», pens6 mientras admiraba la atractiva figura
del marqués americano.

De repente, se le ocurridé una idea y llamé a su criada, que estaba
durmiendo en una habitaciéon que comunicaba con la suya. No habia mucho
tiempo, pero esa era la oportunidad perfecta para que Benson echara un
vistazo en la habitacion de Celeste sin sirvientas entrando y saliendo. Quién
sabe, tal vez podria encontrar algo que revelara su estado. Por lo que ella
sabia, Celeste podria haber ido a su habitacidon un poco antes por una razon
que la habria liberado para siempre de no poder convertirse en condesa.

Tristan habia estado jugando a las cartas con sir Moore durante mas de una
hora después de que lady Amelia también se retirara a su habitacion. Intentd
ver qué hombre estaba detras de la adorable mascara que mostraba, pero se
hacia el mas listo o el mas estupido, y cuando dejo las cartas para decir que
queria retirarse, no quiso insistir para retenerlo.

Seguro de que no podria dormir, decidié dar un paseo, y mientras caminaba
pensativo hacia el estanque vio la fragil figura de una mujer envuelta en una
capa oscura.

——Celeste... —llamo6 en voz baja para no asustarla —. Pensé que estabais
dormida.



Gemma se detuvo, pero no se dio la vuelta de inmediato, y en los pocos
segundos que tardo el hombre en alcanzarla, logré recuperarse de la sorpresa.
Se asegur6 de que el bulto que tenia en la mano estuviera bien escondido bajo
la capa y se dio la vuelta, esforzandose por sonreir.

El marqués la not6 alterada e imagin6d que la causa se debia a sir Moore,
quien, aunque siempre fue amable, no hizo otra cosa que preguntarle sobre su
vida en Italia y hablarle de lord Sinclair, de su maldita amistad y de su
condenado pasado en una Inglaterra que, en sus recuerdos, parecia convertirse
en el Edén. Ese dia hubo momentos en que le habria gustado cogerlo por la
solapa de su elegante frac, tirarlo al carruaje y poner en marcha los caballos.

—No podia dormir —respondi¢ ella.
—(Os apetece venir conmigo al estanque?

Y con dulzura, sin esperar su consentimiento, le cogié la mano que sostenia
los bordes del manto sobre el pecho y la coloco sobre su brazo para que
pudiera apoyarse.

Gemma lo siguid, pensando que, a estas alturas, dificilmente podria irse esa
noche. Tristdn seguramente insistiria en llevarla de vuelta a su habitacion y no
podia arriesgarse a que la descubrieran fuera por segunda vez en una noche.
Luego se sentd a su lado en un banco a la orilla del lago y mir6 fijamente la
pequena e inmovil extension plateada a la luz de la luna.

Si, Dios la odiaba a pesar de haber actuado correctamente al irse después
de confesar lo que habia hecho.

Con un poco de ansiedad, penso en la carta que habia dejado en la mesita
de noche, la cual tendria que mantener bien escondida hasta el dia en el que
volviera a escapar de nuevo, pero se relajo al ver que, al fin y al cabo, no
habia razon para preocuparse. Antes de dejarla sola, como siempre, Colette
habia reavivado el fuego en la chimenea y no volveria a la habitacion hasta la
mafana siguiente con el desayuno.

Asi que podia aprovechar unos momentos mas en compaiia del hombre que
amaba y disfrutar de una pausa del miedo, la incertidumbre y de todo lo malo
de su vida.

Levant6 la cabeza vy, al ver la mirada del hombre, vio todos sus deseos en
un espejo. Queria abrazarlo, besarlo, sentir la piel aspera de su mejilla en la
suya. Queria que la amara para olvidar, al menos por un tiempo, que le estaba
mintiendo. Una vez mas. Solo una.



El hizo un sonido ronco, lleno de intolerancia y resignacion, mientras
extendia la mano para acariciarla. Estaba enamorado de ella, pero no podia
hacer nada al respecto. Fue dificil rechazarla la noche que admitié que queria
hacerlo. Fue dificil no buscarla después. Ahora sabia que una promesa hecha a
una mujer a la que no amaba no podia separarlos. Sabia que daria todo lo que
quisiera a Helena para que lo liberara de su compromiso.

Gemma cerr6 los 0jos y, con un gesto lento de la cabeza, sigui6 la mano
fuerte del hombre que se movia desde la mejilla hasta la nuca con una caricia
muy sensual. Vio su cara acercandose, sus ojos sondedndola y vacilando,
quizas esperando un rechazo que nunca llego.

«Dios mio, si de verdad hubiera sido Celeste», pensd la joven mujer
perdida en ese fuerte y posesivo abrazo. jOjala hubiera podido aspirar a ese
hombre!

Invadida por el deseo, mientras se agarraba a ¢l sin ningun tipo de
discrecion, también se olvidé de si misma junto con el bulto que habia
escondido bajo la capa al borde del banco. La bolsa se cayé al suelo con un
ligero ruido sordo, pero al oirlo ambos en el silencio de 1a noche, en la que se
podia captar hasta el leve silbido de la respiracion, parecia el sonido de una
piedra al caer.

Tristan se apartd un poco para mirar a su alrededor antes de ver en el suelo
lo que habia roto esa magia.

Consciente de lo que habia ocurrido, mir6é al marqués con tristeza y susto,
segura de que no era solo el final de esos momentos maravillosos, sino de
todo.

—Que¢ diablos... —el hombre cogio el paquete e instintivamente abrio chal,
dejando caer el contenido al suelo. Luego se levantd, mirandola con
desconcierto—. ;Estabais intentando huir, Celeste?

Gemma permanecidé en silencio durante unos largos segundos antes de
murmurar con la cabeza gacha:

—Si, iba a hacerlo —y después de admitirlo, encontr6 la fuerza para
levantar los o0jos y cruzarse valientemente con la mirada masculina, ofendida y
feroz del marqués.

—¢Por que? ;Por qué esta prisa por escapar de noche con...? —con la
punta de la bota esparcio las pocas cosas de aseo y los dulces que se habian
caido del pafiuelo— Con... nada —dijo con enfado—. ;Addnde creiais que



ibais sin comida, sin dinero y todavia tan débil?
—Tenia que hacerlo. Y Dios sabe que yo no queria.

—iDios no tiene nada que ver con esto! jSois vos quien habéis elegido huir
como una ladrona!

—Estaba huyendo como una ladrona porque lo soy, marqués —susurr6 con
lagrimas en los 0jos. ;Qué otra cosa podria hacer si no decir la verdad? Y
continu6—: La ladrona de un nombre que no es mio.

Sollozd y sonded su mirada, tratando de encontrar su comprension habitual.
Pero lo que vio la petrifico.

—(Queé quieres decir?
—Os he dejado una carta explicando la razon de mi fuga.

—Y tengo que esperar para leerla? —preguntdé con sarcasmo. Estaba
enfadado y herido. Se sentia traicionado y estipido porque no entendia o, peor
aun, porque no queria entender.

—No soy la viuda de lord Sinclair, sino su acompafiante —dijo sin pararse
a respirar.

Asi que era una mentirosa. Era peor que Helena e incluso que Julie, que lo
habia vendido a los britanicos. Y por esa mujer habria pisoteado su honor.

—No recordaba quién era, os lo juro. Cuando me dijeron quién podia ser,
lo acepté. jCrei de verdad que era ella! Lo crei hasta que me vi con su vestido
puesto. En ese momento, lo recorde todo. Todo excepto el momento en que me
ayudasteis.

—Si es asi, deberiais habérmelo dicho —rugi6 Tristdn, que en ese
momento no se podia creer nada.

—Tenia miedo —respondi6 Gemma con la cabeza baja y las manos
entrelazadas en el regazo.

—De que te echara a la calle como un gato callejero? De eso nada... —
anadio sacudiendo la cabeza—. No puedes ser tan solo una criada.

«Tan solo una criada. Soy solo eso, al fin y al caboy», pens6 Gemma con
amargura. Una mujer de nada a la que negar el tono respetuoso que le habia
dado hasta ese momento.

—Nunca he sido otra cosa para los Malpighi —dijo con dureza—, accedi a
acompafiar a la princesa a Londres porque acababan de despedirme del
colegio en el que ensefiaba. Soy Gemma Cangia, la hija ilegitima de una



sirvienta.

—La hija ilegitima de una criada que se parece a una sefiora —comento
con sarcasmo despiadado—, debo decir que has aprendido bien las lecciones
que te dieron para engafiar a los idiotas —y definitivamente era idiota, ya que
se habia enamorado de una sirvienta mentirosa. Se agachd, recogid las
humildes cosas que ella habia traido consigo y se las tir6 encima—.
Escondelas, igual que lo hiciste antes —insinud. Luego la cogio del brazo para
obligarla a ponerse de pie y seguirlo.

—Seiior...

—iSilencio! —Ile ordend.

En la oscuridad, la guio por las escaleras hasta la habitacion que la habia
albergado desde el primer momento. La invitd bruscamente a entrar y luego la
siguio, cerrando la puerta tras €l.

—iLa carta! —ordeno extendiendo la palma de 1a mano.

Gemma asintid, entendiendo su afirmacion. Tristan queria saber si le habia
vuelto a mentir, aunque, comparada con la enormidad de lo que habia hecho,
una Ultima mentira seria muy poca cosa. Se acerco a la mesilla de noche y
miro a su alrededor.

—Ya no esta.

Tristan se rio en su cara.

—(En serio?

—FEstaba aqui —dijo desesperadamente sefialando la mesilla de noche—.
En esa carta te lo explicaba todo.

Sin decir una palabra, apart6 los muebles, pero no habia nada detras.

—ILa escribi para vos. Tal vez por alguna razon Colette entré y al ver la
hoja de papel con vuestro nombre debid haber pensado en dérosla.

El marqués permanecié en silencio durante unos segundos, observandola
con aire meditabundo. Resultaba ser una mujer en la que no podia confiar,
pero su cara parecia muy sincera... Y si no estaba mintiendo en ese momento,
alguien mas habia cogido esa carta.

—Te lo preguntar¢ solo una vez mas. ;Has dejado de verdad un mensaje?
Gemma suspird. Ya no era el mismo hombre que la habia tenido en sus



brazos.

—Asi es. Eso no justifica todo lo demas, lo sé€. Pero juro por Dios que lo
hice.

Y, sorprendentemente, la creyo.

—VWoy a hacer algunas preguntas a los sirvientes mientras tu te quedas aqui
—orden6—. No intentes escapar, te encontraria y seria de todo menos
indulgente. Piensa con cuidado antes de dar un paso, podria haber algo peor
que mi colera.

—Lo sé.
—No, chica, en verdad no creo que lo sepas.



12
En busca de la carta desaparecida

Nerviosa, Madame Rochen entr6 en el estudio, donde el marqués la habia
convocado a toda prisa.

Avergonzada de no estar completamente vestida, se sintid6 como la pobre
sirvienta que una vez habia sido y se puso un chal grande para cubrirse el
camison de la mejor manera posible.

—A sus ordenes, sefor.

—Siento haberos despertado tan repentinamente —se disculpo Tristan con
amabilidad—, pero necesito urgentemente cierta informacion.

Luego, le explico brevemente lo que habia pasado, pero no dijo nada, al
menos por el momento, sobre la verdadera identidad de la mujer de la que
creian que era una princesa.

La sefiora dijo que no habia oido hablar de ninguna carta, pero corri a
despertar a Colette, quien solo pudo confirmar que habia dejado a la princesa
vestida para la noche, sin ninguna orden con respecto al marques.

—Puedo garantizar —afiadié poco después—, que ninguno de los
sirvientes puede entrar en la habitacion de la princesa sin drdenes.

—Ninguno de nuestros sirvientes —comento el marques.
Durante un momento, ¢l ama de llaves lo miré6 enmudecida.

—La intrigante criada de la sefiora Moore podria haberlo hecho —dijo mas
tarde—. Tal vez su sefiora vio a la condesa irse y le ordend que registrara la
habitacion —no se atrevid a afiadir que no entendia por queé la condesa sentia
la necesidad de irse. Por supuesto, ella la habia visto muy nerviosa esos
ultimos dias y a menudo se habia preguntado si los invitados ingleses eran la
razon de ese nerviosismo. Sin embargo, pensdé que era demasiado para
escapar.

—Yo también lo creo —coment6 Tristan con aire pensativo.



Si la criada de lady Moore ha robado la carta, los ingleses ya sabian la
verdad. Y aunque Gemma se lo mereciera, no podia ni imaginar dejarsela en
sus manos. Manos que sospechaba que no tendrian piedad.

—Necesito vuestra cooperacion, Madame Rochen. Soy un extrafio en estas
tierras, asi que confio en vos. ;Conocé€is a gente de confianza y un lugar seguro
donde una sefiora pueda esconderse?

—(Os referis a la condesa?

—Si, a ella.

—Estaria Odette, mi hermana. Vive sola en el Sena, en las afueras de Paris.
—(Y creéis que aceptaria acomodar a una persona sin previo aviso?

—En cuanto a eso, no tengo ninguna duda, porque es generosa por
naturaleza. Durante muchos afios trabajo en el castillo y le tenia mucho carifio
a su abuela, sefior marqués —anadi6 sonriendo—. Su casa es modesta, quizas
no adecuada para acomodar a una persona importante, pero con Odette la
sefiora estaria a salvo. Podriamos irnos mafiana si lo deseais.

—Fl lugar de residencia de vuestra hermana estara bien, pero lady Sinclair
debe irse de inmediato.

Después de un momento de duda, la sefiora Rochen asinti6 con la cabeza.
—Me daré prisa, sefior marqués.

—Os lo agradezco, pero no podréis ser vos la que la acompaiie. La sefiora
partira a caballo, acompafiada por dos de mis hombres. Por favor, apresuraos
a escribir un mensaje a vuestra hermana, pidiéndole que guarde el secreto.
Anadiré una suma de dinero que le permitird ganarse la vida durante mucho
tiempo, incluso después de que la... senora decida dejarla.

—La condesa viajara sin ninguna acompafante? —murmurd la mujer
como si pensara que fuera impensable.

Tristan sonrid.

—Es importante que os quedéis aqui. Vuestra ausencia se notaria y en este
momento tan especial los Moore podrian sospechar. Todos los habitantes del
castillo deben creer en la fuga de la sefiora y debe ser la primera noticia que

circule mafiana por la mafiana. ;A qué hora suele entrar Colette en la
habitacion?

—Alrededor de las nueve, sefior marques.

—Bien, entonces las noticias empezaran a circular en ese momento. Confio



en vos y en la chica. Ahora tenemos que ser rapidos porque no tenemos mucho
tiempo.

El ama de llaves lo mir6 con preocupacion.

—Disculpe, sefior, ;son tan peligrosos vuestros invitados?

—Francamente, no lo sé. Quizads mis sospechas de ellos son infames, pero
por el momento la mujer necesita que se la proteja.

Sola en la habitacion, todavia con la capa sobre los hombros, Gemma se
preguntaba qué estaba haciendo Tristan. ;Habia llamado a las autoridades?
(Habia despertado a los Moore? No sabia cual de las dos opciones la
asustaba mas.

Habia una tercera, por supuesto, y era en la que, enfadado, ofendido y
decepcionado, tuviese la bondad de dejarla ir.

A la hora siguiente, esperando a que volviera, puso otro chal en la cama,
pues el anterior estaba roto, y coloco alli los mismos articulos de tocador que
habia llevado la primera vez. Llevaba el pendiente, que habia escondido en el
escote unas horas antes, y espero.

Cuando oy6 la llamada, tembld, como si no hubiera esperado tanto ese
momento.

—Soy de Latour —oy0 decir detras de la puerta.

Gemma lo invito a pasar y lo vio avanzar, temeroso e infeliz.
—No se ha encontrado la carta.

—No lo entiendo, la escribi y... os expliqué el motivo por el que...
La interrumpid con un gesto seco de la mano.

—ILa hayas escrito o no, olvidémoslo. No me importan tus motivos, sigues
siendo una mentirosa aprovechada. Te iras pronto —afiadi6—. Madame
Rochen te traera la ropa que te pondras para el viaje. Por el momento no le he
dicho nada sobre tu verdadera identidad, asi que no pierdas el tiempo en
confesiones inutiles.

La joven bajo la cabeza.

—Gracias —y, tratando de contener las lagrimas que le apretaban los ojos,
sefiald la cama con la mano—. Lo que hay ahi es suficiente para mi. Me iré de
inmediato.



El hizo un gesto de impaciencia y se acerco a ella con rabia.

—Dejarés aqui todo lo que te han dado en estas semanas. Las ropas que la
sefiora Rochen te traerd y que, me imagino, te seran utiles en los proximos
meses, no seran de mujer noble. No dejaré que finjas ser lo que no eres. Sin
embargo, como viajards a caballo con mis hombres, en estos dias llevaras
ropa de hombre.

Ella 1o miré con sorpresa.

—Entiendo que no queréis que me ponga ropa de vuestra abuela, no me
niego y os agradezco lo que me permitis tener, ;pero por queé deberia ponerme
ropa de hombre?

Doblo los labios en una mueca de ira.

—No tengo que darte explicaciones. Haras lo que acabo de decir.
(Entendido? Si no eres estupida, sabras que no tienes otra opcion. Yéndote
sola, sin proteccion y sin dinero, sufririas el frio, el hambre y tal vez la
humillacion de ser violada en el camino por hombres sin honor. Te doy la
oportunidad de irte a Paris y vivir un tiempo en una casa digna, protegida por
la hermana de Madame Rochen. Tendras techo y comida, y no te iras hasta que
yo lo diga.

—No lo entiendo.

Tristan se rio de forma despectiva. jMaldita sea! Gemma le habia mentido
durante un mes entero; habia penetrado en sus suefios, le habia dejado creer
que en el mundo habia una mujer limpia, honesta... enamorada. La habia
respetado, frend sus deseos e ignord los de ella. /Y para que? Dejarla ir sin
haberla tenido, sin haber saboreado su cuerpo...

Como si le hubiera poseido un demonio, la cogido por los brazos y la
empyj6 contra el borde del escritorio que tenia detrds. Le rompid6 el corpifio y
la blusa que llevaba debajo, revelando sus blancos senos. Admir6 la dulzura
de esas sinuosas curvas y sin poderlo resistir dejo que sus manos se deslizaran
sobre su suave piel, sintiendo sus pezones rosados endurecerse entre sus
dedos. Bajo la cabeza para atraparlos con los labios, acariciandolos con la
lengua en una lenta y sensual caricia que arrebatd un involuntario gemido de
placer a la chica. La levanto, obligandola a sentarse, y mientras con una mano
penetraba bajo su falda, buscando la carne blanda entre sus muslos, con la otra
la empujo6 hacia €l y la beso. Un beso enfadado y vengativo. Un beso que no
obtuvo respuesta, que no merecia respuesta.



iMaldita sea! Un momento mas y se habria vuelto loco. Nunca habia
violado a una mujer y no lo haria con ella. Ni aunque pareciera odiarla. jNi
aunque se mereciera el peor de los tratos! La dejo, enfadado con ella y
consigo mismo, dandole un suave empujoén que le hizo golpear la espalda
contra la pared.

—iSolo haras lo que yo quiera y sin pedir ninguna explicacion!

Gemma se puso de pie. Con la cabeza baja, llena de vergiienza, se recoloco
la falda y se puso las manos en el pecho para proteger los senos de su mirada.
Ahora que sabia que no era una princesa, sino una simple criada, podia
tratarla como quisiera. Esas caricias y ese beso eran prueba de ello. Después
de todo, asi es como los hombres de su rango trataban a las mujeres como ella.
Los cobardes las violaban, los mentirosos como su padre las conquistaban con
promesas que nunca cumplirian, otros las compraban ofreciéndoles proteccion
y otros, impulsados por la ira, imponian su voluntad.

Tristan le estaba ordenando que fuera donde ¢l quisiera. Donde podia
llegar a ella cuando quisiera y le apeteciera. Paris, después de todo, estaba a
solo dos o tres dias del castillo. El la habia salvado, eso era verdad, pero el
precio a pagar quizas serian besos como el que acaba de sufrir. Besos llenos
de posesion que solo le harian dafo. Aunque... Pens6 en sus fuertes manos
sobre su cuerpo, esos dedos tocando sus partes intimas y sintié un escalofrio,
que no era de asco. Tal vez por eso, por no sentirse duefia de si misma, dijo
con tono cortante:

—¢ Tendré que estar a vuestra disposicion?

De nuevo, Tristan se burld de ella. Lo que habia ocurrido entre ellos surgio
de una sensacion de venganza. Su cuerpo todavia latia con un deseo
insatisfecho, pero a pesar de ello no queria amarla y no la queria de esa
manera. La protegeria, pero ya no la buscaria mas.

—No me parecia que te disgustara, asi que no te hagas ilusiones, chica —
dijo en tono de burla—, he decidido ayudarte porque podrias estar en grave
peligro —se dignod a explicarselo al fin—. Es mejor que no estés presente
cuando los Moore sepan que llevan mas de una semana con una embustera. Ya
lo he preparado todo y, como te he dicho, dos de mis hombres te acompafiaran
a Paris.

—Creéis que los ingleses enviardn a sus guardias a perseguirme? —
preguntd lentamente sin atreverse a mirarle. Pensé que seria extrano si



ocurriese lo contrario. Eran personas que no soportaban las ofensas. Por no
decir que podrian pensar que estaba confabulada con los asesinos de los
Sinclair.

—Quizas. No eres inocente, después de todo —dijo con tono muy
sarcastico.

—No soy culpable de la muerte de los condes de Sinclair —protestd
Gemma con pasion.

—Eso lo s¢ —admitio Tristan—, por el momento te quedaras en la casa de
la persona a la que se te ha confiado. Si intentaras irte sin mi permiso, solo
tendrias problemas.

Finalmente, encontr6 la fuerza para mirarlo. Los ojos dorados del marqués
eran frios y Gemma se dijo que era hasta inatil intentar unir los bordes del
cors¢ rasgado. Estaba segura de que aunque estuviera desnuda y lista para
recibirlo, no la habria querido.

—No lo har¢. Mientras tanto, buscaré un trabajo que me permita pagar el
viaje en diligencia a Italia —afiadi6 sin darse cuenta de que habia
pronunciado esas palabras con un tono desafiante.

Tristan no respondid. Seguramente Gemma no merecia nada, ni siquiera que
la protegieran de la ira de los Moore, pero aunque fuera la hija ilegitima de
una sirvienta, en verdad parecia una princesa, y no podia imaginarla
trabajando en una taberna o pelandose las manos en una lavanderia. Era
imposible que encontrara trabajo como institutriz. Era demasiado bella para
que una mujer noble la contratara en su casa. Sobre todo sin referencia alguna.
Sin ayuda podria haber terminado en los brazos de alguien, y esto, a pesar de
todo, no podria soportarlo.

Perturbado por ese ultimo pensamiento, le dio la espalda y se fue hacia el
umbral. Dudé solo un momento antes de salir, preso por un maldito deseo de
darse la vuelta y mirarla por ultima vez. Entonces, exclamando algo medio
enfadado, salio de la habitacion.



13
Que empiece el espectaculo

—Anoche y esta manana temprano han estado llenas de noticias. Me
imagino que mi conversacion con el marqués de Latour no serd menos —dijo
con alegria sir Moore después de entrar en la habitacion de su esposa y de
haber ahuyentado con un gesto brusco a la pequefia sirvienta que estaba
encendiendo el fuego de la chimenea. La ansiedad que lo habia atormentado
habia terminado y se convertiria en el nuevo conde de Sinclair—. Nuestro
anfitridn acaba de enviar a un sirviente para informarme que quiere verme en
la biblioteca. Me imagino que me dird que la usurpadora ha logrado huir.

Desde la gran cama en la que habia descansado muy poco esa noche,
Amelia lo mir6 sorprendida e incluso un poco disgustada.

—No me digais, querida, que vuestra Benson, tan buena rebuscando en las
habitaciones de otras personas, ain no ha oido lo que se murmura en el
castillo —continu6 el hombre con tono burlon—. Y... por cierto —anadié con
indiferencia—, recordadme que le dé una buena gratificacion por el servicio.

—ILe habia ordenado que no me despertara por ningiin motivo hasta las
once, pero vos lo habéis hecho antes —respondido Amelia—. Asi que se las ha
arreglado para escaparse —continud pensativa. Despu€s resoplé—: Me
pregunto como esa mentirosa, que tuvo el valor de tratarnos como iguales,
logro escapar después de encontrarse con el marqués.

—Yo diria que es obvio. Seguramente anoche la acompanara de vuelta a la
habitacion, haciendo que sus intenciones fracasaran. Pensaria en posponer su
fuga una o dos noches, pero imagino que al descubrir que su patética carta de
despedida habia desaparecido, se dio cuenta de que ya no tenia tiempo.

—iDios mio, esa carta! —exclamo con asco Amelia—. Todo ese llanto por
el motivo que la llevo a mentir... ;Pero os dais cuenta? La hija de una sirvienta
que dice ser el fruto ilegitimo de un principe. jQué montdn de mentiras!



George sonrio.

—Tenéis que admitir, mi amor, que no parece una sirvienta en absoluto. Me
imagino que el principe, sabiendo que la nifia era suya, pensé darle un papel
de mas rango haciéndola estudiar. Hay muchos tontos en el mundo —y después
de una breve pausa, continuo—: Me pregunto coOmo se habrda tomado el
marques la fuga. Estoy ansioso por verlo.

—Como no ha leido la carta, supongo que no tiene ni idea de por qué.
Estara muy preocupado y hara que la busquen. Qué rabia no poder decirle lo
mucho que sabemos.

—Pero le diré que tenia algunas sospechas sobre la identidad de esa mujer,
no os preocupéis, querida. Cuando la encuentre, no sera tan generoso con ella,
os lo aseguro. Encima le ha engafiado y ofendido una miserable sirvienta.

—Pensais que sera asi?
—No creo que sea tonto.

—iNo soporto no poder darle latigazos yo misma a esa mujer malvada!
Deberiamos avisar a los gendarmes para que la encuentren y reciba lo que se
merece. Unos pocos afios en una celda la cambiarian mucho y ya no podria
engafiar a nadie fingiendo ser una princesa —dijo Amelia, tan impresionada
por su hostilidad que no se dio cuenta de la expresion dura que se dibujo en la
cara de sumarido.

—Pero en ese caso no podriais darle latigazos nunca mas. Os prometo que
no se nos escapara, mi amor —continud George sonriendo de una manera
extrafia, lo que la hizo sentir incomoda por un momento.

—Saber que al menos esta en manos de la ley me satisfaria.

—Por qué deberiais estar satisfecha? Me gustaria que me acompafiarais
—afiadio.

Amelia no entendia por qué Moore queria que lo acompafiara, pero
sabiendo lo insistente que se ponia cuando queria conseguir algo, se levanto

de la cama y toco la campana para que Benson fuera con ellos—. Necesitare
al menos una hora para que esté presentable.

—Fl cuidado personal excesivo puede parecer extrafio en un momento
como este. Ha desaparecido la esposa de nuestro primo, deberiais estar muy
angustiada.

Amelia suspiro.



—Intentaré hacerlo en media hora.
El se sent6 en un sillén y sonrio.
—Os haré compaiia mientras vuestra criada os ayuda a vestiros.

Con aire melancélico, Tristan vio a Moore entrar en la habitacion con su
esposa al lado. No la habia invitado a la entrevista, pero en realidad esperaba
verla.

—Marqués, hemos escuchado la increible noticia de que lady Sinclair ya
no estd en el castillo, y me imagino que de eso es de lo que queria hablar. No
podemos creer que haya huido. ;La horrible experiencia la ha vuelto loca? Mi
esposa esta conmocionada y muy preocupada por su suerte.

Tristan prefirid ignorar esa Ultima afirmacion. Era mas probable que le
preocupara no tener a Gemma en sus manos y no poder darle latigazos.
Después de invitar cortésmente a sus invitados a sentarse, asintio.

—3Si, Moore, de eso queria hablaros, pero prefiero dejar claro que lady
Sinclair no ha huido, sino que esta muerta.

—Qué?

—Quiero decir que la verdadera sefiora Sinclair murié en la emboscada
con su marido. La mujer que conocimos era su acompaiante.

—Pero... jcomo sabéis eso? —preguntd Amelia, preocupada por el
descubrimiento de sus maniobras.

—Ella misma me lo confes6. Deberiais saber que anoche conoci a la...
sefiora en el parque, y después de ofrecerme a acompanarla descubri que
llevaba una bolsa con ella. Estaba claro que se iba.

—Me imagino que habra intentado robaros —dijo Amelia con tono
indignado.

—No. Extrafio, ;verdad? De hecho, lo he confirmado. Se iba solo con los
articulos de tocador. Me dijo que me dejo una carta, pero esta claro que no
puede ser verdad. No se encontr6 nada —comenté Tristin con tono de
indiferencia.

—Entendible —dijo nuevamente lady Amelia, feliz de que al menos se
haya resuelto esa cuestion.

—Quiero confesaros, marqués, que tenia una vaga sospecha —admitid
Moore con un tono falsamente arrepentido—. Y con ese proposito intenté



hacer que la chica cayera en la contradiccion, pero sin €xito.

Tristin se acomodd mejor en la silla, descansando un codo sobre un
apoyabrazos y una palma sobre la otra, echando la cabeza hacia atras. Le
intrigaba su comedia, que mejoraba cada vez mas.

—Deberiais habérmelo dicho. No es agradable tener a una embustera bajo
el techo, al igual que no me gustaria acoger a un ladrén o a un asesino —
continud mirando a su interlocutor a los ojos.

Moore dud6 demasiado bajo el hielo de esa mirada. A veces, como en ese
momento, tenia la desagradable sensacion de que de Latour sabia toda la
verdad.

—Imagino que comprenderéis, marqués —respondio al reponerse—, que
no era posible acusar a lo que todos pensdbamos que era una sefiora de ser una
mentirosa. Pues, como ya os he dicho, solo tenia una vaga sospecha. En sus
cartas, mi primo habia descrito a su futura esposa como una chica tonta
encantadora, mientras que la mujer que conocimos era hasta culta. Sin
embargo... la chica no ha huido porque la habian descubierto. ;La habéis
denunciado al magistrado?

—Francamente, no me importa. La he echado de mi propiedad —afirmo el
marqueés con altivez, dejando claro que esta era su casa y hacia lo que queria.

—(Qué? —gritd6 lady Moore, incapaz de contener la furia que se habia
apoderado de ella—. Esa mujer se merecia que la arrestaran y la encerraran.
Por lo que sabemos, jpuede que incluso haya confabulado con los asesinos del
querido Charles y su esposa!

—Estoy seguro de que ese no es el caso. Entiendo, por supuesto, que vos,
como parientes queridos, deseais averiguar quién matd con tanta crueldad a
Sinclair, pero la investigacion va hacia otro lado, aunque, en mi opinién, no
llevara a nada —respondi6 Tristan mirando a sir Moore.

—¢Vos lo cre€is? —pregunto el hombre deteniendo a su esposa, que queria
hablar, con un gesto firme de la mano.

—(Puedo hablar con claridad sin temor a que se me malinterprete? —
preguntd Tristan mirandolo a los 0jos. Y con su consentimiento continuo—:
Todavia no habia tenido la oportunidad de informaros, Moore, pero han visto
unos hombres de apariencia no fiable en una posada cerca de Joigny —mintio
—, y parece que uno de ellos era inglés.

—No es extrafo... en tiempos de paz los caminos de Francia estan llenos



de muchos viajeros ingleses —respondio sir Moore con prisa.

—Por supuesto. ;Tenia vuestro primo enemigos, los cuales fueran
peligrosos? Después de la emboscada, los ladrones registraron el carruaje y
esparcieron los documentos. Tal vez encontraran lo que buscaban, o tal vez no.
Lo que es seguro es que no querian testigos porque, como usted sabe, mataron
a todos.

—No es posible —protestd Moore—. Nunca creeré que mi primo fuera un
espia. Porque eso es lo que... suponéis. ;|No es asi? —iba a decir «insinudisy,
pero el marqués podria haberse ofendido y, quizas, retarlo a un duelo.

«Sir Moore es muy bueno fingiendo y, por lo tanto, protegiéndose a si
mismoy», pensd Tristdn. Solo se habia limitado a dejarlo caer y el otro habia
encontrado de inmediato una posible respuesta. Que el conde fuera un espia...
era una hipotesis que habia considerado antes de conocer a esas personas;
antes de saber que ese estirado era el heredero de Sinclair y que lady Moore
estaba interesada en los asuntos privados de lo que ella creia que era la
Condesa.

—ILa confianza que depositais en vuestro primo es loable —comentd
Tristin —pero no puedo evitar considerar que los bandidos comunes también
habrian robado buena parte de la ropa contenida en los batles, junto con las
joyas. Tienen mujeres que alimentar y vestir. Los mas audaces se habrian
atrevido a secuestrar a lord Sinclair y a su esposa, pero dificilmente habrian
cometido esa masacre. Tened en cuenta que los gendarmes son mucho mas
eficientes en la investigacion cuando hay victimas. La diferencia para esa
turba que vive asaltando carruajes esta entre la prision y el hacha.

—Aunque sea dificil de creer, puede ser —admiti6 Moore dubitativo,
como si estuviera empezando a aceptar la situacion—. Por el bien de
Inglaterra, mi primo haria cualquier cosa.

—~Charles un espia... jpor el amor de Dios! —protesto6 Amelia con
amargura—. jPero si no toleraba tener un pelo mal colocado! En cualquier
caso, esa chica se ha apropiado de la identidad de otra mujer y es justo que
sea llevada ante la justicia.

—No son justas muchas cosas, sefiora —dijo Tristdn con tranquilidad—. Si
lo deseais, podemos advertir a los gendarmes que busquen a la chica y, por
supuesto, la encontrardn. ;Donde puede haber llegado sola y sin ningin medio
de sustento?



—iQue se haga!

—Si es vuestro deseo, sefiora, enviaré¢ a uno de mis sirvientes a Joigny
para informar al magistrado. Pensando en ello, bajo interrogatorio la chica
podria recordar algo mas. Investigar la muerte de vuestro primo llevara
tiempo, por supuesto, pero quizas la verdad salga a la luz.

—Eso es lo que queremos, ;verdad, Moore? —insisti6 Amelia mirando a
su marido.

Tristdn tuvo que hacer un esfuerzo para mantener una expresion de
desapego. Lady Amelia era como un perro con su hueso. No le importaba la
muerte de esa pobre gente, lo que queria era encontrar a Gemma para vengarse
de las ofensas que creia haber sufrido. Y si Moore habia urdido ese complot
en contra de su primo, seguramente ella no fuera consciente de ello.

—Querida, calmaos —dijo sir Moore con calma cogiéndole el brazo y
sujetandolo con fuerza para imponerle silencio—. Estoy de acuerdo con vos
en que la desgraciada merece lo peor, pero no es de ella de quien tenemos que
preocuparnos. Charles esta muerto y debemos pensar en nuestro buen nombre.
Creedme si os digo que se produciria un gran escandalo si la sociedad se
enterara de que el conde de Sinclair estaba en contacto con espias —se detuvo
y volvio a mirar al marqués—. Tendré que explicarle a la madre de mi primo
este desafortunado asunto, y me imagino que sera ella misma, entonces, la que
escriba a la princesa Malpighi sobre el terrible final de su hija y el engafio
consumado por su sirvienta. Me pregunto si esa mentirosa regresara a Italia —
anadid pensativo.

—Supongo que tarde o temprano lo hard —respondi6o Tristdn con
indiferencia—, serd mas facil para ella, aunque, por supuesto, dudo que
vuelva a los lugares que ya conoce. No obstante, si 0s soy sincero, no me
importa lo que haga. No soporto que me engafien.

—Y por una mujerzuela de nada —comentd Amelia con hostilidad.

A pesar de todo, Tristan no pensaba eso de Gemma. Mas bien, le parecia
que la mujerzuela de nada era lady Moore.

—Todos estamos de acuerdo en esto, querida —dijo sir Moore
permitiéndose una sonrisa forzada.

Con algunas complicaciones, su plan tuvo ¢éxito. Los hombres que su
sirviente de confianza habia contratado se habian comportado bastante bien,
aunque no comprobasen mejor que la pequefia criada mentirosa estuviera



muerta. Después de todo, la impresién que queria dar de esa emboscada era
exactamente lo que el marqués de Latour habia sugerido, y tuvo suerte de que

vieran a su sirviente en esa posada, aunque no hubiese estado con los
bandidos.

Nunca habia odiado a su primo hasta el punto de pensar en asesinarlo para
heredar el titulo, aunque le importara mucho. Y nunca habia pensado en
deshacerse de ¢l, ni siquiera en los dos ultimos afos, durante los cuales
Charles, a causa de las muchas deudas, se habia arriesgado a desacreditar a su
familia. Cuando le escribi6 que tenia la intencidon de casarse con una heredera
extranjera, se sintid hasta feliz. Su primo tenia treinta y dos afios y siempre
habia pensado que tarde o temprano se casaria. Sin embargo, cuando ese
idiota le envi6 una segunda carta en la que, como de costumbre, le decia que
habia convencido a la princesa Malpighi para que firmara importantes
acuerdos de herencia y que la noble estaba de acuerdo en aceptar, comprendio
que la busqueda de dinero estaba ocultando el poco sentido comin que le
quedaba. Era demasiado tarde para enviar a alguien que pudiera tomar
informacion precisa, y el insoportable pensamiento de que un posible bastardo
pudiera arrebatarle el titulo delante de sus narices le habia hecho actuar con
rapidez y sin remordimientos.

—Creo que en este momento nuestra presencia aqui sobra —afadio
después—. Manana arreglaré nuestra partida a Paris. Mi esposa esta cansada
de la vida en el campo.

—Pensé que queriais volver a Inglaterra porque lady Moore echaba de
menos a los nifios —dijo Tristan con serenidad.

—Por supuesto, pero una parada en Paris la ayudara a olvidar esta mala
historia durante un tiempo.

—En ese caso, tal vez nos encontremos alli. Hace tiempo que le dije a mi
prometida que iria a verla. Tal vez lo haga en un par de semanas.

—(Estdis comprometido, marqués? —preguntd lady Moore, fingiendo que
no lo sabia.

—Si, ¢o0s sorprende? —contestd Tristan con un matiz burlon. Después, se

dio cuenta de que sus sentimientos por Gemma habrian parecido mucho mas
evidentes de lo que habia pensado.

—Querida, os lo ruego... —regaid Moore a su esposa con tono de amor—.
Perdonadla —afiadi6 después dirigiéndose al marqués—. A Amelia, como a



cualquier otra sefiora, también le encanta unir parejas, y justamente ayer me
dijo que le gustaria presentaros a una querida amiga nuestra de una familia
muy noble.

—A mi prometida no le gustaria mucho —respondié Tristdn en tono de
lounge y se levanto para besar la mano de la sefiora.

Cuando salieron de la habitacion, tocandose el brazo por donde George la
habia cogido, Amelia se quejo:

—Me habéis hecho dafio y me habéis tratado como a una nifia torpe.

—Os he tratado como a una nifia torpe porque os habéis portado como tal.

Ella, que era perfectamente consciente de que se habia excedido, se
sonrojo.

—¢Por qué no queriais que se llamara a los gendarmes?

—Porque lo llevaré mucho mejor por mi cuenta, mi amor. Después de todo,
os lo he prometido.

Una vez solo, Tristan se quedé mucho tiempo mirando la puerta antes de
convocar al fiel Jack.

—Mis huéspedes se iran manana, pero puede que el sirviente de Moore
abandone el castillo esta noche y se encuentre con alguien. Siguelo, hasta a
Paris si fuera necesario. Y quiero que vayan al menos dos hombres, ya que
podria encontrarse con algunos canallas peligrosos.

Jack sonrio.

—Homer y Ricky serian suficientes para diez picaros, capitan.
—Eso espero.

—Habéis confirmado vuestras sospechas, capitan?

—Apostaria mi mejor caballo a que Moore es el que dio la orden, pero no
puedo probarlo.

—Es una pena que no pague por sus crimenes, pensando en cOmo
asesinaron a esa pobre chica.

—Pasa a menudo, Jack. Hemos pasado por mucho para saberlo.

—Pero si Moore es el culpable, ahora que sabe que la sefiora no es la
condesa, ;por qué iba a perder tiempo y dinero buscandola?



—FIl orgullo y la venganza son dos buenas razones. Y, ademas..., matar a la
chica, aunque no sepa nada, le garantizaria la certeza de que nadie tendra
nunca razon para reabrir este feo capitulo —y en un tono que podria haber
sido indiferente, afiadi6—: A mediados del mes que viene también partiremos
nosotros a Paris.

Siempre bajo las 6rdenes de su capitan, Jack no dijo nada, pero estaba
seguro de que el marqués no emprenderia ese viaje por esa sefiora caprichosa
con la que habia decidido casarse.



Paris

Julio de 1784



14
Una casa en la que vivir

—(No queréis tomaros un descanso, querida? —preguntd6 Madame Fabre
mirando con curiosidad a su protegida—. Llevais trabajando en ese bordado
durante mas de seis horas.

—Quiero terminarlo lo antes posible —respondi6 Gemma levantando los
ojos del trabajo.

—Pero no tendréis que entregar las camisas hasta dentro de tres dias.

—En realidad, me gustaria llevarlas a la tienda de Madame Claudette
mafiana por la mafiana, si estdis dispuesta a acompafiarme. Asi me darda mas
cosas que hacer. La semana pasada me dijo que esta muy contenta conmigo y
que me dara trabajo cuando quiera —luego sonri6 agradecida—, no s€¢ como
agradecerle que me hayais encontrado este trabajo, Madame Odette. En este
mes he conseguido ganar lo suficiente para llegar al menos hasta Lyon.

Madame Fabre no dijo nada. Habia ayudado a la chica a encontrar ese
trabajo porque, después de estar inactiva durante casi un mes, se habia vuelto
muy impaciente.

Sin duda, los americanos que la habian acompaiiado le recomendaron que
no se fuera porque podria estar en peligro, pero Paris era una ciudad muy
grande y era poco probable que alguien que la buscara pudiera encontrarla en
ese barrio de gente pobre y honesta. Por lo tanto, un trabajo que desarrollara
en la tranquilidad de esas paredes solo podia darle esperanza y hacerla sentir
bien.

Conocia su historia, y no solo porque su hermana se la hubiese contado en
una larga carta. Gemma, de hecho, habia querido ser sincera con ella de
inmediato, confesandole lo que habia hecho. Al principio, tuvo que admitir
que se habia escandalizado, sin embargo, tras conocerla, habia descubierto
que era una persona buena y generosa.

Habia cometido un error y lo estaba pagando muy caro.

Al principio, se habia comprometido a protegerla por ser agradecida con su
hermana y el marqués, aunque no conociera a este ultimo, sin menospreciar el
dinero que se le habia ofrecido y que le daria una gran tranquilidad para la



vejez venidera. Pero luego se encarifio mucho con Gemma y pens6 que quizas
habia otros peligros que la amenazaban.

Los hombres, desgraciadamente, nobles o campesinos, se comportaban
todos de la misma manera si querian una mujer, y muy pocos habrian podido
resistirse frente a una chica como Gemma. Seguramente ni siquiera el joven de
Latour, a quien su hermana alababa.

Este hombre no solo habia salvado a Gemma de una muerte segura después
de la emboscada, sino que también la protegidé aunque lo hubiera engafiado,
haciéndola huir en secreto del castillo. ;Acaso tanta bondad y generosidad no
eran dignas de un santo? Estaba convencida, por lo tanto, de que tarde o
temprano el noble vendria a pedirle lo que consideraba la atencion y el tiempo
perdidos. Y con todos los intereses.

Gemma era una buena chica y no merecia convertirse en la amante de un
noble que, seguramente, después de usarla a voluntad, la abandonaria. Lo
mejor para ella habria sido volver a Italia con su gente. Estaba segura de que
los que la amaban la ayudarian a reconstruir su vida. Todo esto, por supuesto,
si no tuviera enemigos persiguiéndola, porque en ese caso llevar una
diligencia al sur habria sido una eleccion equivocada y arriesgada.

Suspird. Esta preocupacion, sin embargo, alin estaba muy lejos. Un viaje a
Lyon era una cosa, llegar a la frontera con Italia y cruzarla era otra. Para ello,
Gemma tendria que trabajar durante mucho tiempo antes de poder conseguir
todo el dinero que necesitaba; y era posible que, cuando llegara ese momento,
se hubiera perdido el deseo de venganza de los que la odiaban.

—Me iré a la cama —dijo la buena mujer—. Por favor, si alguien llama a
la puerta, no la abrais.

Gemma asintio. Madame Fabre siempre le pedia lo mismo. Pero ella
también tenia miedo.

Cuando salié del castillo, ya se imaginaba, en parte, qué esperar; pero
entonces, durante esos tres dias de viaje a caballo, lejos del camino principal,
sin detenerse nunca en las posadas y durmiendo en el bosque, comprendié que
Tristdn consideraba a los Moore mucho mas peligrosos que cualquier
gendarme. Le hizo preguntas a sus acompafiantes, pero ambos respondieron
que si el marqués lo habia decidido, eso significaba que era lo Gnico que se
podia hacer.

No sabia si Tristan la habia salvado de un peligro real o imaginario, pero



estaba segura que la habia borrado de su mente, pues no habia ido a buscarla.

En cambio, ella no podia evitar pensar en ¢l. Recordaba con obstinacion
sus besos y sus caricias. Escuchaba su célida voz en su mente, veia su sonrisa
y esa pequeiia cicatriz que parecia un hoyuelo. Cuando penso en lo que habia
pasado esa noche, su cuerpo parecid iluminarse como una antorcha. No queria
justificarlo, pero lo hizo. Después de todo, le habia hecho dafio y al final no
habia abusado de ella. Se habia preguntado mil veces qué diria si llegaba a
esa casa y le pedia que lo siguiera y se convirtiera en su amante. Se lo
preguntaba, pero sabia la respuesta. Ya en el pasado, en la biblioteca, tomo su
decision. Lo amaba vy, tal vez, siempre lo habia amado.

Se decia que una manzana nunca caia demasiado lejos del arbol.
Seguramente era una nifia tonta enamorada, como lo fue su verdadera madre.

Sigui6 bordando con mas empefio, imponiéndose a si misma no seguir
pensando en Tristan. Todo lo que tenia que hacer era trabajar y ganar lo
suficiente para volver a casa. Una casa que en verdad no tenia. El lago, donde
habia crecido, estaria por siempre cerrado para ella, ni siquiera Verona habria
sido un lugar posible. Una vez que supieran de la muerte de su hija y de lo que
habia hecho, la princesa Malpighi seria cualquier cosa menos benevolente con
ella. Nunca habria comprendido su incertidumbre y sus temores vy, tal vez, el
castigo que le habria infligido no habria sido menos terrible que el de los
Moore, si es que la encontraban.

Lombardia era la tierra que casi se podia considerar su hogar. En Milan,
quizas, podria pasar desapercibida y seguir siendo bordadora.

Después de unas horas de descanso, a la mafiana siguiente pidi6 de nuevo a
su anfitriona que la acompanara a la sastreria de Madame Claudette.

La sefiora, una mujer amable y un poco ansiosa, recibio a las dos mujeres
con gran placer y, después de felicitar a Gemma por el buen trabajo realizado
en tan poco tiempo, le prepard otras prendas para bordar. Tenia que terminar
pronto el ajuar de la hija de un rico comerciante que tenia la intencion de
casarse en agosto y, por lo tanto, debido al trabajo que habia que hacer,
incluyendo la ropa de cama, de paseo y de noche, necesitaba mucho su ayuda.

Como siempre, al mirar a Gemma, Madame Claudette no podia evitar
preguntarse de donde venia esa hermosa chica morena. Era evidente que era
extranjera, aunque hablaba muy bien su idioma. Y también estaba claro que no



era una criada, como su amiga Odette queria que creyera. Mas que una
sirvienta, imposible con esas manos de piel lisa, podria haber sido una criada
personal. Pero tenia algo mas. Era evidente que era pobre y necesitaba
trabajo, pero su comportamiento era el de una joven muy bien educada.

Después de despedirse con afecto de su querida amiga Odette y con
simpatia de Gemma, regresd con su huésped, la viuda inglesa de uno de sus
queridos primos, que la esperaba en la sala de estar adyacente.

La encontr6 en el umbral, mirando con curiosidad la puerta de entrada.

—Querida prima Abby, perdonadme por haceros esperar. Me alegra cada
Vez que venis a visitarme.

—Cuando estamos en Paris y mi sefiora lo permite, sabéis que nunca dejo
de hacerlo. Esas dos mujeres no eran clientes, ;verdad?

—No. La mayor es una vieja amiga que vive cerca y la chica es muy buena
bordadora.

—Solo la vi por detrés. Tiene buen porte, parece una mujer noble.

—Si también lo pensais vos, que vivis entre nobles todos los dias, tiene
que ser asi.

—Mi sefiora es de una elegancia sin igual, asi que no las puedo comparar,
pero parece muy fina. ;Es francesa?

—Aunque habla muy bien el idioma, no lo es. No s¢ de donde viene,
tampoco es inglesa —dijo sonriendo—. Su acento es muy diferente al vuestro
y es muy bella. Cuando sonrie, tiene dos bonitos hoyuelos en las comisuras de
los labios y sus 0jos son tan azules que parecen reales.

—¢Y vive con vuestra amiga?

—3S1i, desde hace un par de meses, creo. Pero habladme de vos y de vuestro
progreso. La ultima vez que me visitasteis me hablasteis de lo generosa que es
vuestra sefiora con usted.

—Es muy generosa, y hace poco tiempo también recibi una gran
bonificacion de mi senor.

Madame Claudette se rio con malicia, causando otra risita avergonzada y
divertida al mismo tiempo.

—Vamos, amiga mia, soy demasiado vieja para ciertas cosas, aunque, debo
decir, el mayordomo de la casa de Londres me hizo algunas propuestas —
anadio la mujer con una pizca de coqueteria y acariciando el encaje de la



cofia—. Parece que todavia no estoy para tirar.
—(Os vais a casar de nuevo? —preguntd Claudette con curiosidad.

—Por nada del mundo. No hay ninglin demonio que pueda convencerme
para hacerlo. Vuestro primo era una buena persona, pero se emborrachaba a
menudo. Quiero vivir en paz el resto de mi vida.

—Os deseo todo lo mejor. Estar en servicio, sin embargo, no hace que la
vida sea serena. Muchas veces ni siquiera puedo dormir cinco horas por la
noche.

—Es cierto, pero he ahorrado algo de dinero. Creo que dentro de unos afios
podré jubilarme y comprar una casa pequena. Tal vez incluso antes —anadio
Abby Benson sonriendo enigmaticamente.
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Lady Helena

Durante dias, en la sociedad no se hablo mas que del baile que Madame de
Saint Nazaire daria en honor al compromiso de su hijo mayor, Maurice, con la
jovencisima descendiente de otra noble familia. Una criatura muy atractiva que
lo habia vuelto loco a primera vista, se decia, hasta el punto de hacerle
olvidar la joven sefiora que habia cortejado asiduamente hasta unas semanas
antes.

Todos los nobles parisinos tenian mucha curiosidad por conocer a la
esposa, pero, en realidad, estaban mucho mas interesados en ver con sus
propios ojos la reaccion de la sefora abandonada, de la que se decia que tenia
un caracter muy impulsivo y que, sin duda, participaria en el baile por orgullo.
A Tristan no le importaban en absoluto los escéndalos y las pasiones de
aquellas damiselas ni tanta mundanalidad, y en ese momento, de pie en la
majestuosa escalera con muchos otros nobles esperando a que se les
anunciara, empezo a impacientarse.

Sabia que era un hombre sencillo y que preferia las recepciones modestas
donde podia tener conversaciones agradables con conocidos selectos y
escuchar buena musica en lugar de aguantar a la gente que no le importaba. A
diferencia de su prometida, que no queria perderse nada.

Se volvio para mirarla mientras hablaba con otra sefiora que estaba
esperando y solo podia admitir, aunque desencantado, que estaba magnifica
con ese vestido azul. Una mujer bella a la que no queria. De hecho, una mujer
aparentemente espléndida que cada dia revelaba mas y mas lo peor de si
misma.

Cuando llegd a Paris unas semanas antes, ella fue a su encuentro con tanta
alegria que por un momento se sintid6 culpable de no amarla. Un sentimiento
que solo dur6é unos pocos minutos, hasta que se puso el sombrero pidiéndole
que la disculpara, pues tenia que reunirse con su nueva y querida amiga
Brigitte para hacer unas compras con ella. Le dijo, acariciandolo como
acariciaria a su perrito, que se verian esa misma noche.

Sin prisa, por supuesto.



«Compras... No hace otra cosa», pensé con amargura. Durante su estancia
en Paris habia acumulado tantas facturas que en esas semanas llegaron a su
estudio por docenas. Solo el vestido que usé para el baile valia el sueldo de
un mayordomo durante cinco afios, sin contar la peluca, cuyo costo estaba mas
alla de la imaginacion.

Esa tarde, después de recibir la Gltima factura de la modista, entré en su
tocador y se la ensefi6 pidiendo explicaciones. Se sonrojo y preguntd con tono
de broma:

—1e has vuelto tacario, querido Tristan? ;Eres tan mezquino hasta el
punto de privarme de lo que es necesario? —y mientras se ponia un lunar en
una de las mejillas, afiadio con inseguridad—: ;Qué opinas? ;No crees que
me hace parecer mayor?

Ignoro esa pregunta insulsa.

—No soy tacanio, y me imagino que preferirias tener menos vestidos a no
tener ninguno, porque si sigues asi acabaré en la cdrcel por deudas.

Helena lo mir6 con asombro y se rio brevemente con desconcierto.

—Imagino que estas de broma. lante Marie me ha dicho que eres un
hombre muy rico. Has heredado el castillo y la tierra en Joigny junto con
este palacio, ademas, no eres un hombre que tira los documentos de las
propiedad en las mesas de juego y los pierde.

—También has visto eso durante tu estancia en Paris?

—A los nobles no les importa el dinero. Anoche oi que una duquesa se
quito el collar de diamantes y lo tiro a la mesa para cubrir su apuesta.
Queria ganar a cualquier precio contra alguien que, segun dicen, habia sido
su amante.

—Todo muy senioril —comentd con sarcasmo—. Madame Blanchard tiene
razon. Soy un hombre rico, como nunca antes lo habia sido, pero un bolso
bordado con perlas es un poco demasiado... de la realeza para mis finanzas.

—Solo tiene veinte perlas y me ha costado mucho menos que si hubiera
comprado los zapatos adecuados para el vestido rosa. Mi madre me lo
impidio porque los rubies que adornaban los tacones no parecian valer lo
que me pedian y porque penso que no te iban a gustar —y haciendo un
puchero afadid—: A mi madre nunca le gusta nada de lo que hago.

—FEntonces, tengo que darle las gracias a lady Philpeters —coment6 con
frialdad. jMaldita sea! Helena habia sido esposa de un soldado, ;era posible



que no se diera cuenta de que esos gastos eran muy exagerados? Hablaba de
perlas y rubies en bolsos y zapatos sin ningiin tipo de vergiienza aprovechando
su generosidad sin frenos—. En cualquier caso, no necesitards la mitad de
toda esa ropa cuando lleguemos a casa.

—¢A casa? —repiti6 perpleja—. ;Te refieres al castillo?
Como a Helena le gustaba tanto Paris, Tristdn tuvo la satisfaccion de decir:
—No, me refiero a Virginia. Tengo pensado irme en dos o tres meses.

Se llevd las manos al pecho, como si el golpe que le habia propinado la
informacion hubiera sido mortal. Entonces empezo a llorar por el capricho.

—No querras llevarme de vuelta a ese asqueroso lugar después de...
después de todo esto —dijo en estado de luto mirando a su alrededor con una
mirada significativa.

En ese momento volvié a la mente Gemma y su dignidad. Gemma, que
aunque obligada a enfrentarse a lo desconocido, no habia llorado.

—S1, después de todo esto —repitio—. Creo que tendrads que resignarte.
Y para ser mds precisos, cuando me vaya de la ciudad en dos o tres semanas,
tu y tu madre vendréis conmigo.

Helena le mir6 con amargura, luego se encerrd en su habitacion y no salio
hasta pasadas cinco horas, lista para asistir al baile.

Lady Philpeters, mientras tanto, se reuni6 con €l en el estudio y se disculpo
con mucha vergilienza por el comportamiento de su hija.

—No tenéis que hacerlo, lady Jane. Helena es una mujer adulta y
responsable de su propio comportamiento.

—FEs como una nifia pequeiia en un mundo de juguetes —dijo la sefiora
con pesar—. Como ya sabéis, cuando estaba casada con el mayor Harvey, su
vida no era tan facil. Pertenecia a la pequeiia nobleza, no tenia mucho
dinero y su casa era muy modesta. Vivian practicamente de forma muy
sencilla con una sola criada.

—Una vida llena de sufrimiento —comento sin poder ocultar la ironia—.
Pero la casa de Virginia, aunque no fuera tan espléndida como el palacio de
Latour, sigue siendo una hermosa residencia y no echara de menos a los
sirvientes. Incluso puede hacerse llamar marquesa si quiere. Y sé que lo
hard —concluy6 con amargura.

Lady Philpeters se sonrojo de repente.



—FEspero de verdad que se adapte —susurr6 sin estar convencida.

Ahora, en las escaleras, con su prometida todavia resentida hacia ¢l, su
pensamiento volvio, como siempre, a Gemma.

Ella estaba alli, anidada en su corazon, y no queria irse. La habia ayudado y
seguia protegiéndola, porque Jack, sin ser visto, iba todos los dias cerca de la
casa de Madame Fabre para comprobar que todo estaba bien, pero nunca
habia intentado volver a verla.

En la guerra experiment6 hambre, miedo y traicidn, y una vez superada la
colera comprendid sus temores. A pesar de ello, no habia podido aceptar que
no le hubiera confesado nada. jMaldita sea! Habia tenido muchas
oportunidades para hacerlo. ;Como podia haberlo considerado el tipico
aristocrata arrogante, incapaz de entender la angustia de los demas? Pero,
sobre todo, ;como pudo dejarse abrazar y besar con tanto abandono en el
banco junto al estanque sabiendo que lo iba a dejar para siempre?

Al elegir no volver a verla, se habia castigado con crueldad, porque la
amaba, y a veces sentia un dolor casi fisico al pensar que ya no podia tocarla.

Navegando con la mente sobre un mar de pensamientos a menudo
tormentosos, imagind que tendria la satisfaccion de poseerla, retomando donde
lo habia dejado esa maldita noche antes de irse. No con violencia, no, sino con
pasion, iluminando poco a poco el cuerpo que apenas habia saboreado. Asi
saciaria su sed de ella, descubriendo, quizds, que era exactamente igual a
todas las demas, y que, por lo tanto, deberia olvidarla.

Otras veces, sin embargo, volviendo a pensar en sus besos inexpertos pero
apasionados, habia imaginado perdonarla e incluso llevarla con ella a
Virginia, creyendo, de esta manera, llegar a la felicidad a la que todo hombre
aspiraba.

Miré una vez mas a Helena, que le devolvié una mirada de mal humor. No
tendria a Gemma y, por lo tanto, no tendria por qué pisotear el honor retirando
su promesa, jpero estaba seguro de que queria condenarse a si mismo a esa
muileca blanca llena de maquillaje que estaba a sulado?
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En el baile de Madame de Saint Nazaire

Después de que los recibieran los sefiores de Saint Nazaire, que esperaban
a los invitados en lo alto de las escaleras, Tristdn se vio obligado en los
pasillos a hacer varias reverencias y besamanos, y mientras Helena hacia lo
que mas le gustaba, es decir, bailar, entrd en una pequena sala de estar donde
habian montado mesas de juego.

No tardé en ver a lady Moore, a quien le gustaba mucho jugar a las cartas.
La sefiora tenia la cara tensa, una sefal obvia de que estaba perdiendo.

Tristan se acerco a ella y siguid en silencio las Gltimas etapas del juego en
las que, como se habia imaginado, perdio.

Lady Moore se enfurruiié durante un momento por la decepcion, pero al
darse cuenta de la presencia del marqués se disculpo con el otro jugador y se
levant6 de la mesa.

—Marqués, es un placer volver a veros. Por fin habéis decidido uniros a
nosotros. jEsta vuestra prometida con vos?

—Si. Creo que estd bailando ahora mismo, lady Moore —dijo Tristan, ya
cansado de las cortesias—. O, mejor dicho, ;deberia decir lady Sinclair?

La elegante dama se sonrojé bajo el colorete. No sabia que estuvierais al
corriente de que mi marido era el heredero del pobre Charles.

—Me inform6 el mismo Moore. Pensé que ya habiais regresado a Londres.
Los nifios... —se tomo el gusto de decir—. Recuerdo que estabais muy ansiosa
por volver a verlos.

—Y todavia lo estoy, nos iremos dentro de dos o tres semanas. Después de
todo, el querido George ya no puede retrasar el regreso a casa. Ya es hora de
que se resuelvan los problemas de la herencia.

—Por supuesto.

—Nunca quiso el titulo y lamenta cada dia que se deba a la muerte de su
querido pariente.

—Estoy seguro de ello.
El tono era tranquilo y gentil, pero Amelia percibié un matiz sarcéstico.



(Tenia dudas el marqués por la muerte tan cruel de Sinclair? ;Seria lo mismo
para el resto una vez en Londres? Esperaba fervientemente que no, porque
George la habia convencido para no decir que quizas Sinclair habia sido un
espia. Por supuesto, las personas malvadas y cinicas podrian argumentar que
su desinterés por el titulo no habia sido sincero, pero estaba segura de que
nadie iria mas alla con las suposiciones. Todos sabian que su marido no era
malo, al igual que tampoco lo era ella.

Era muy consciente, por supuesto, de que estallaba inmediatamente contra
aquellos que no se comportaban bien con ella, pero su ira siempre duraba
poco. A primera hora de la tarde, por ejemplo, cuando su criada le dio la
increible noticia de que por casualidad habia visto a la chica que se hizo pasar
por lady Sinclair, superada la curiosidad natural de cémo y con quién vivia
esa mentirosa, se dio cuenta de que ya no tenia ningin deseo de venganza, solo
sentia un poco de molestia. Esa chica les habia causado demasiadas
preocupaciones, pero ya no era apropiado darle importancia. Y fue lo que ella
también le dijo a Moore cuando le informé de ello. En lo que a ella respecta,
esa criatura inutil podria seguir haciendo su miserable vida.

El sonri6 y estuvo de acuerdo.

«—Sois muy generosa, amor mio. Admito que mandé buscarla para
castigarla, pero sin poder encontrarla —continud—. Estaba seguro de que
se dirigia a Italia, pero me equivoqué. Sin embargo, ya no me importa, ya
que no puede ser culpable de la muerte de nuestro querido Charles. Creo
que, a partir de ahora, podemos dejar de pensar en esa historiay.

Y como lady Moore se sentia muy orgullosa de su loable bondad, decidio
incluir al marqués de Latour en ella.

—Recordaréis, por supuesto, a la chica horrible que tuvo la audacia de
hacerse pasar por lady Sinclair...

—Dificil de olvidar —respondid cortésmente Tristan.

—Bien, mi criada la ha visto esta manana durante una visita a una conocida
en... no recuerdo en qué barrio miserable, pero era aqui, en Paris. Y creo que
tiene lo que se merece.

Impasible, Tristdn pregunto:
—(Estais segura? Supuse que habia vuelto a Italia.

—Moore también lo pensaba. Pero si mi criada tiene razon, ambos estais
equivocados. En cualquier caso, sir George y yo decidimos perdonarla y dejar



atras el castigo que queriamos infligirle en su momento.
—Y, por pura curiosidad, ;qué pensabais hacerle?
Dio una risita que molesto mucho al marqués.

—S¢é que no es muy elegante, pero cuando todavia estaba tan enfadada me
habria gustado arrancarle la piel de la espalda a latigazos. Qué valentia
mentirnos como hizo, y hasta decir que es la hija ilegitima del principe
Malpighi y, por lo tanto, la hermanastra de lady Sinclair.

—;De verdad lo creéis? —respondid Tristdn escondiendo su sorpresa.
Gemma no le habia dicho nada de eso. Verdadero o falso, ya que tales
situaciones eran cualquier cosa menos raras, seguramente lo escribiera en la
carta desaparecida. Desaparecida en las habiles manos de los Moore, por
supuesto—. /Estais segura, sefiora, de que no fue solo un rumor de los
sirvientes? —preguntd después—. Sabréis, me imagino, cudnto les gusta
hablar en ciertos eventos, y, puesto que esa chica habia sido tan buena
fingiendo ser una sefiora, de boca en boca podrian haberla hecho convertirse
en lo que habéis escuchado.

Lady Moore se mordio el labio inferior con nerviosismo, avergonzada de
haber dejado escapar una noticia que podria revelar su papel en la
desaparicion de la carta. Gracias a Dios que el marques no le habia dado
ninguna importancia.

—Tiene que haber sido asi, por supuesto.

—Me gustaria mucho saludar a Moore —dijo Tristan por obligacion.

—Debido a otro compromiso, no me ha acompanado, pero me prometid
que vendria mas tarde. En cuanto le vea, le informaré de que os he visto v,
seguramente, le gustaria presentaros sus respetos.

Tristan asintio.

—Muy bien, esperaré ansiosamente —después de lo cual hizo una
reverencia, le besd la mano de nuevo y se fue de la habitacion.

La obligada sonrisa que habia mantenido con lady Moore desaparecio de
sus labios mientras salia también del salon con paso rapido. La noticia que
habia escuchado era desagradable de verdad. Sir Moore ya conocia el refugio
de Gemma y, contrariamente a lo que lady Amelia habia dicho, estaba seguro
de que el hombre no estaba dispuesto a dejarla escapar. Gemma estaba en



grave peligro y, por lo tanto, tenia que actuar rapido.

Fue en busca de Jack, que esa noche estaba con el personal francés del
palacio de Latour, y después de haberlo encontrado jugando a los dados con el
cochero, le dio una serie de ordenes cortas y firmes de tal forma que el
hombre parecia haber regresado a la €época de la guerra.

Luego fue al otro salén a buscar a Helena.

La vio después de varios minutos de busqueda impaciente, un momento
antes de que pasara por un pequeilo arco que, segun descubrio, conducia a un
pasillo en el que se abrian algunas habitaciones. Dudd, preguntandose en qué
habitacion habia entrado, pero luego oyo la risa de una mujer y entr6 en la sala
de estar de la que salia. Y alli la vio, aferrada a un hombre que la besaba en el
cuello.

No amaba ni apreciaba a su prometida, pero nunca sospechd que pudiera
traicionarlo.

Al verlo, Helena se apartd de su compafiero con un grito débil vy,
absurdamente, Tristan pensé que si no hubiera sido una ofensa muy seria, hasta
podria haberse reido de ello.

El caballero de Lefevrer, que ella misma le habia presentado esa noche
junto a su consorte, se recompuso y hasta exclamo con altivez:

—Marqués... Espero que no montéis un espectaculo. Estaré a vuestra
disposicion cuando y donde querais.

—No os desafiaré. No por ella —contestd con frialdad Tristan mirando a
Helena con desprecio.

—Estais ofendiendo a una sefiora. jSeré yo el que os desafie!

Por lo que parecia, ese idiota sentia la necesidad de arriesgar su vida por
el honor de una mujer que no tenia decoro.

—Adelante, pero ahora no tengo tiempo para escuchar vuestra
insensibilidad. Supongo que sabéis donde encontrarme.

—Os lo ruego, dejad a Damien, hacedlo por mi —habl6 Helena.
Tristan sacudio la cabeza, mas disgustado que enfadado.

—Queria decirte que tengo que salir temprano del baile. Te enviaré¢ el
carruaje pronto —dicho esto, se dio la vuelta para salir de la habitacion y
volver al salon.

Helena lo persiguio.



—Tristan... no es...

—(Como he visto? ;Eso es lo que quieres decir? —la interrumpio—. No
insultes mi inteligencia. jYa basta! Espero que no quieras ser ti la que forme
el escandalo que todos esperan de los demas esta noche.

—Tengo que explicartelo. Estaba enfadada, decepcionada...

—Por supuesto que si. Dejar que otro hombre te bese y te acaricie es la
expresion de tu decepcidn. Es una pena que tuviera la sensacion de que no era
la primera vez.

No se justificé de nuevo, pero mientras le rogaba que la dejara regresar al
palacio con ¢l, le puso mirada de cervatillo herido.

—Ahora no puedes venir conmigo. Pero no te preocupes —anadio con
sarcasmo—, no me olvidaré de hablar contigo acerca de esta historia cuando
tenga tiempo.

—Es solo una tonteria. jNo puedes tratarme asi! —contestd ella
repentinamente enfadada.

Se detuvo, aunque solo fuera por un momento.

—;De verdad lo crees? ;Crees que mereces algo mejor? —después
sacudio el brazo para deshacerse de su mano y salié de ese edificio sin
siquiera despedirse de sus anfitriones.

No le importaba Helena, ni tampoco su humillacion. Solo le importaba lo
que podria haberle pasado a Gemma.

Si Moore sabia de su escondite esa tarde, habian pasado al menos siete u
ocho horas durante las cuales el hombre habia sido capaz de organizarse como
queria. Por supuesto, movilizaria a sus secuaces al caer la oscuridad.
Maldicion, podria ser ya demasiado tarde.

Llego al palacio de Latour poco después y encontré a dos de sus hombres
esperando en el patio de los establos, con su caballo ya ensillado.

—Tal y como habéis ordenado, Jack y Casper se han adelantado para
asegurarse de que no le haya pasado nada a la sefiora —Ie informé el mayor
de los dos—. Homer esta vigilando la casa de los Moore y Gus...

Pero el resto de la frase termind en el viento porque Tristan ya se habia
montado en el caballo y se dirigia al galope hacia la puerta principal.



17
Labelette

En el mismo momento en que Tristan ponia un pie en el salon de baile de
los sefiores de Saint Nazaire, la sefiora Fabre se iba a la cama después de una
agradable charla con Gemma.

En cambio, la joven siguid bordando a la luz de las velas cuando escucho
que alguien llamaba repetidamente a la puerta. Insegura, con la pechera que
estaba bordando en las manos, mir6 hacia arriba, hacia la escalera, donde
aparecio su protectora en camison y un chal grande sobre los hombros.

«Quién podria ser?», se preguntod la chica con el corazon revuelto. Penso
de inmediato en Tristan, pero, consciente de que solo era una estipida ilusa, el
miedo se apoderd de ella. ;Y si sir Moore la habia encontrado? ;Y si hubiera
enviado a alguien a hacerle dafio o denunciado a los gendarmes?

Odette se acerco a la puerta y grito:
—Quién es a estas horas? jLa gente esta durmiendo!

—Perdonadme, sefiora Fabre —dijo desde fuera una voz masculina con un
tono casi timido—. El padre Martin me dijo que era indispensable que os
molestara porque vuestra querida amiga Claudette estd muy enferma y quiere
veros antes de morir.

La buena mujer, con la cara distorsionada por la preocupacion, abrid de
inmediato.

—Claudette? ;Qué le ha pasado? La vi esta mafiana y estaba... —no pudo
decir nada mas al retroceder por el susto—. Dios mio... —susurro.

El hombre frente a ella no se parecia a alguien que hubiera enviado un
sacerdote. Estaba completamente armado y, al entrar, seguido de otra figura, se
burl6 con sarcasmo.

—No te preocupes, mujer, tu amiga esta bien. Es ella quien me interesa —
dijo mirando a Gemma, quien, aun sentada en la silla con la pechera en la
mano, parecia estar paralizada.

Habia temido a los gendarmes y a los Moore, pero no pensaba que alguien



mas quisiera hacerle dafio. Sin embargo, ese alguien estaba frente a ella, con
la cara de un hombre que, aunque hubiera vivido cien afios, jamas podria
haber olvidado. Un rostro que habia vuelto demasiado a menudo en sus
pesadillas junto al de Labelette, porque era el del bandolero que le habia
cortado la garganta a su hermana.

—(Qué te parece, hermosa muchacha, si nos sigues en silencio y sin armar
un escandalo para que la anciana no muera? —continu6 el hombre volviéndose
hacia Gemma.

La joven myjer asintid, levantindose lentamente. No creia en las palabras
de ese bandido, pero no podia arriesgar la vida de la buena sefiora Fabre.

El hombre sonri6 e hizo una reverencia exagerada.
—Bien, princesita. Vamonos.

La montaron en el caballo de un tercer hombre que estaba esperando afuera,
pero no recorrieron mucho camino en los animales. Cuando estuvieron a
orillas del Sena, los bandidos la entregaron a uno de sus complices y tomaron
una barca escondida cerca. Uno de ellos la empujo6 con fuerza hacia el fondo, y
en esa posicion, con el fuerte olor a madera podrida, a Gemma le parecid que
pasoé una eternidad mientras cruzaban el rio hasta llegar por fin a una cala en la
otra orilla.

Habia otro hombre esperando con otros caballos, y después de una buena
media hora llegaron a una choza en un pequeio claro en el bosque.

—Este, por el momento, serd tu nuevo hogar —dijo el bandido cogiéndola
de la cintura para bajarla. Despues la abrazo durante un momento y sonrié con
sadismo—. Me gustaria tomarte y... recuerda mi nombre, Moulineau, cuando
grites de placer.

Con las manos atadas, Gemma intento liberarse lo mejor que pudo, pero
cayo al suelo.

—iPreferiria morir ahora! Me vais a matar de todos modos, como hicisteis
con la princesa y todos los demas ocupantes del carruaje —después de lo
ocurrido, no podia esperar lo contrario. Era la tnica superviviente de una
masacre que probablemente habia sido tejida por un enemigo de lord Sinclair.
Pero, quienquiera que fuera, ;como se las arreglé el cliente para descubrir que
aun estaba viva? ;Y por qué no matarla inmediatamente en la casa de Madame
Fabre?

El hombre se sorprendio, pero se rio.



—Entonces no te desmayaste. Que buena chica. Aporrearon a mi hermano
porque el jefe penséd que fue un estipido al confundir a una chica inconsciente
con una muerta... ;Lo has oido, Borromé¢? —preguntd volviéndose hacia uno
de sus compaiieros, un hombre alto, delgado, calvo y de piel marcada—.
Estaba despierta y creiste que estaba muerta Te volveran a dar mas martillazos
por esto —afiadio riéndose.

Borromé puso una mueca de maldad.

—ILa proxima vez que compruebe si esta perra respira tendra una daga en
el corazon.

Moulineau la levantd y la empuj6é bruscamente al interior de la choza,
iluminada solo por la llama de una vela colocada sobre una mesa destartalada.
Luego se volvid hacia alguien en la sombra.

—Labelette, ya habéis visto que la hemos encontrado.
—Tengo que darte un premio por ello?

Labelette salio de la sombra y se acerco a Gemma, con los labios doblados
en una sonrisa aterradora.

—Nos hemos pasado mucho tiempo buscandote y no me gusta perder el
tiempo.

Con los ojos bien abiertos, aterrorizada por ese rostro monstruoso, en ese
momento sin mascara, Gemma dio dos pasos atras y tropezd con algo en el
suelo. Se cayo, pero igualmente se alejé de ese hombre hasta que se topd con
la pared detras de ella. Lo vio de lejos el dia de la emboscada, y muy a
menudo también en sus pesadillas; pero mirandolo de cerca, en la luz
temblorosa de esa vela, le faltaba el corazdon del horror. Le daban ganas de
gritar, de correr y de esconderse con los ojos cerrados y los brazos alrededor
de la cabeza. Era como si el diablo hubiera salido del infierno y estuviera
listo para hacerle dafo.

Se rio, su miedo le parecia divertido. Se habia acostumbrado a su
apariencia y el horror de una mujer ya no lo humillaba. Habia vivido con ese
rostro durante diez afios y habia aprendido a no avergonzarse de él. Al
contrario, sacO fuerza y poder de ¢l. El panico en los ojos de las mujeres,
cuando estaba a punto de poseerlas, era una fuente de gran placer para ¢l. Un
placer que, sin duda, también le daria esta mujer.

Levanto los brazos, llevo las manos hacia delante con los dedos formando
garras e imito el grito de un animal, que ni siquiera €l sabia cual era. La vio



sobresaltarse y se rio de nuevo.

—Quédate donde estas, estipida, y sigue sin respirar —luego le ordend a
dos de sus hombres que montaran guardia fuera y, finalmente, se puso cémodo
frente a la mesa jugando a los dados con Moulineau.

En la siguiente media hora, acurrucada en su esquina, la joven vio que
Labelette y Moulineau habian bebido mucho y que si se quedaban dormidos
podria intentar escapar. Tenia las manos atadas y la puerta estaba cerrada,
pero siempre podia intentar salir por la ventana, que no tenia rejas, para eludir
la vigilancia de los dos que vigilaban la choza. Suspiré profundamente. Sabia
que no tenia mucha esperanza, pero esos pensamientos la ayudaron a no ceder
a la desesperacion.

Después de algin tiempo, uno de los bandidos de la guardia entré diciendo
que sangre azul habia llegado y, cuando la puerta se abrio de par en par, la
joven mujer se encontrd, incrédula, mirando al hombre ricamente vestido de
raso y encaje que avanzaba en la habitacion sujetando un pafiuelo de encaje
sobre la nariz.

«Sir Moore...», pensé conmocionada.

Tenia miedo de ¢l, miedo de su venganza porque, habiéndolo conocido,
aunque fuera por poco tiempo, estaba segura de que su orgullo de noble no
pasaria por alto la ofensa que le habia hecho tratandole como a un igual. A
pesar de ello, nunca se habia imaginado que podria haber sido responsable del
asesinato de lord Sinclair y su hermana.

Pero ahora no habia duda y la razon era facil de adivinar: Moore tenia mil
razones para matar a su primo, pero solo una para deshacerse de Celeste.

Es posible que ahora sir Moore se hiciera llamar lord Sinclair.

Ahora entendia muchas cosas. Tristan debia tener algunas sospechas sobre
el papel de Moore en el asunto y, quizas por eso, queria protegerla a pesar de
que ella no se lo mereciera. Y también debio creer que lo habia hecho con el
suficiente cuidado al enviarla con la sefiora Fabre en secreto, sin imaginar que
este hombre malvado podria haberla encontrado alli también.

No se dio cuenta de que al pensar en ello su boca se habia curvado una
linea de desprecio y, consciente de que ya estaba practicamente muerta,
encontro el valor que creia que no tenia.

—Asi que habéis sido vos quien mandé matar a mi hermana y a vuestro
querido primo.



Moore la mird perpleja. Se 1magind que la chica creeria que queria
venganza por el engafio sufrido. ;Como se dio cuenta de que ¢l era el
responsable del asesinato de Sinclair? No es que le importara de verdad, ya
que queria deshacerse de ella.

—(Como lo sabes? —preguntd con la Unica intencion de satisfacer su
curiosidad.

—FEsta perrita nos vio matar a todos, mi sefior, nos lo ha dicho —se
entrometid Labelette.

Moore le hizo callar con un soberbio gesto de su mano. Y sin apartar la
mirada de Gemma, afiadio:
—Asi que los has reconocido.

—Los he reconocido. No me habia desmayado cuando atacaron el carruaje,
contuve la respiracion para que pareciera que estaba muerta.

—Nunca lo habria imaginado.
—No vos.

Enfadado por tanto desprecio por parte de una mujer que no valia nada,
Moore le quitd el latigo de la mano a su sirviente y la golped con un
movimiento rapido entre el cuello y el hombro, dejando sobre la delicada piel
de su garganta una llamativa marca roja.

—iNo vuelvas a hablarme asi! —y sin dejar de mirar a la joven, indiferente
a su dolor, anadio—: ;Qué papel jugd el marqués de Latour en tu huida?

Por un momento, el dolor del azote desaparecid, dejando espacio para un
sufrimiento aiin mas ardiente. Dios... jharia que mataran a Tristan también?

—Ninguno —grito—. jNinguno! El marqués me echd cuando se enterd de
mi engafio y tuve la suerte de encontrar ayuda en el camino.

Moore dobl¢ los labios en una mueca cruel.

—Maifiana, mujer, me lo diras seguro.

Con paso rapido se acerco a la puerta, pero antes de salir se volvid hacia
Labelette.

—VWolveré mafiana y quiero encontrar a la chica en el estado en que se
encuentra ahora. Después tendréis tiempo vos y vuestros hombres para hacer
con ella lo que querdis antes de matarla. Esta vez habéis hecho un buen
trabajo, y por esta razon, cuando nos volvamos a ver tendréis el doble de lo
pactado.



18
Un extramno paseo

Después de que la atacaran, la pobre sefiora Fabre encontro la fuerza para
cerrar la puerta de nuevo y luego, como si la hubiesen vaciado, se deslizo a lo
largo de la pared hasta sentarse en el suelo, acurrucada sobre si misma. Esos
hombres le ordenaron no hacer sonar la alarma sobre el secuestro de Gemma,
de lo contrario, la amenazaron con regresar para arrancarle la carne de los
huesos. Tenia miedo, mucho miedo, pero luego se recuperd un poco YV,
pensando con su sentido comin habitual, se dio cuenta de que si esas bestias
querian matarla, 1o harian de inmediato.

Pero no habia nadie a quien alarmar. Pensé en ir y despertar al sacerdote
para pedirle consejo, cuando, de nuevo, oy6 que llamaban a la puerta.

Esta vez, decidio que no se dejaria engaiar tan facilmente y, con el corazon
lleno de aprehension, 1a buena mujer permanecio en silencio con la mano en la
boca, casi temiendo que un suspiro pudiera revelar su presencia.

Después de mas golpes, oyo una voz:

—Estoy al servicio del marqués de Latour, sefiora Fabre. Si estais en casa,
por favor, abrid. Tengo motivos para creer que la sefiorita Gemma esta en

peligro.
—(El marqués de Latour? —susurr6 la myjer con la voz llena de miedo y
esperanza.

—Soy uno de sus hombres. Si os tranquiliza, mirad por la ventana, las rejas
os protegeran. Tal vez me recordéis.

Temerosa, la myjer se acerco a la ventana y reconocio6 a uno de los hombres
que habia acompafiado a Gemma a su casa.

Corri0 a abrir la puerta y luego, llorando, cont6 lo que habia pasado.

—¢(Qué dird el marqués de mi? No pude proteger a esa pobre chica —
sollozo al fin.

—No podiais —dijo una profunda voz en el umbral.

Odette corrio a arrodillarse a los pies del hombre que habia hablado
cuando le reconocid, aunque nunca lo habia visto, como nieto del marqués



Armand.

—Perdonadme por haber sido tan tonta. Esos hombres me engafiaron
diciéndome que les habia enviado el padre Martin porque una querida amiga
mia se estaba muriendo.

—Han secuestrado a la sefiora, capitan —dijo Jack en voz baja.

Tristan estaba tan tenso que rompio el latigo que tenia en las manos. Era lo
que ¢l temia y habia llegado tarde. El alivio que sintié al saber que no habian
asesinado a Gemma dur6 solo unos segundos. La joven estaba a merced de
unos bandidos asesinos y de un maldito pedante que la queria muerta. Peor
aun, como la habia secuestrado, casi con toda seguridad queria tomar el gusto
de torturarla primero solo para vengarse por el engafio.

—ILevantaos, por favor. No tenéis la culpa. Si no hubierais abierto la
puerta, esos bastardos no se habrian detenido. Haré que uno de mis hombres
0s acompane.

—Tengo una buena amiga que vive cerca, pero... no —anadi6 la buena
mujer sacudiendo la cabeza—, creo que es mejor confiar en el padre Martin.
El... nunca le contara a nadie sobre esta historia.

—Bien, cuando encuentre a Gemma la llevaré con vos y las dos vendréis al
palacio de Latour.

La mujer se sinti6 aliviada por tanta seguridad. ;Pero encontraria de verdad
a esa pobre chica? Despues se preguntd por qué la llegada del marqués habia
sido tan oportuna.

Tristdn no sabia adonde habian llevado esos bandidos a Gemma, y por
desgracia tenian una ventaja de mas de dos horas. Sin embargo, sabia que
Moore iria al baile y alli, maldita sea, lo atraparia.

Furioso, se apresur6d a dar mas ordenes y luego salié de la casa para ir de
nuevo al palacio de los sefiores de Saint Nazaire.

El hombre que se fue a vigilar le inform6 que Moore atin no habia llegado,
pero Tristan no tuvo que esperar mucho antes de ver coOmo su carruaje se
detenia frente a la amplia puerta.

Después de despedirse de sus lacayos, sir Moore cruzo el patio iluminado
por las antorchas con pasos cortos y algo inciertos sobre los tacones de sus
zapatos. Iba a poner un pie en el primer escalon cuando oyd que alguien le



saludaba con gracia por detras.
—NMoore, es un placer volver a veros.

El noble se dio la vuelta y, al ver al marqués de Latour, fingidé una cierta
sorpresa.

A diferencia de su esposa, sabia que el marqués habia estado en Paris
durante unas semanas, pero siempre se las habia arreglado para evitar
encontrarse con ¢l. Habia algo en ese americano que lo inquietaba, sin
mencionar que estaba convencido de que habia ayudado a esa chica miserable,
aunque lo hubiera negado. De hecho, no podia imaginarse a una mujer tan bella
y sin dinero llegando a Paris sin sufrir dafios y consiguiendo la proteccion de
una mujer honesta. Y si sus obligaciones sociales no lo hubieran forzado a
unirse a su esposa en ese maldito baile, habria hecho que escupiera la verdad
al sonido de los latigazos esa misma noche.

—EIl placer es mio, de Latour. Veo que vos también llegais tarde. ;Habéis
dado prioridad a otras recepciones?

—Como vos, me imagino. Deberiais saber que tenia intencidén de visitaros
esta tarde, pues tengo novedades sobre la muerte de vuestro primo. Un
compromiso imprevisto me ha impedido hacerlo, pero esta reunion me es muy
propicia —afadi6 Tristan.

Sir Moore dudé. El hecho de que el marqués haya dicho que hay novedades
sobre la muerte de Charles le intrigd y al mismo tiempo le asustd, asi que se
atrevio a proponer que subiera y lo hablaran en un salén privado frente a un
buen cofiac.

—Sois demasiado optimista si cre€is que podé€is encontrar en esta casa un
lugar tranquilo para hablar —respondié Tristan sonriendo tranquilamente—.
Es una noche maravillosa y solo sera por unos minutos —después de lo cual lo
cogid amistosamente del brazo mientras caminaba con ¢l por la calle bajo la
mirada distraida de los dos porteros.

—No me siento comodo caminando sin escolta, marqués —rebati6 Moore,
sintiéndose practicamente arrastrado por el camino. Tenia miedo y no le
gustaba esa sensacion.

—No os preocupéis, tenemos la mia —contestd Tristan, y cuando se
alejaron unos metros del palacio donde se desarrollaba el baile, Tristan hizo
una sefal a sus hombres para acercarse a ellos con los caballos.

Cada vez mas nervioso, el noble se gird y no vio venir el puiietazo que le



golpeo con fuerza en la cara haciendo que se desmayara.

Cuando se desperto, tenia un fuerte dolor de cabeza y estaba atado a una
silla en lo que parecia ser un sotano. Habia una lampara en un estante no muy
lejos, y a su alrededor solo habia oscuridad.

—Hay alguien ahi? —grit6 mirando a la oscuridad frente a él.

—Si. Como podéis ver, no os he abandonado —dijo Tristan saliendo de la
sombra.

—Maldito sedis... ;por qué me hacéis esto?

—Moore, dejadme que sea yo el que os pregunte el motivo de vuestra
queja. Deberias saber por qué os he arrastrado hasta aqui por la fuerza.

—Me habéis golpeado como ningin hombre honorable 1o haria con un igual
—1le acus6 Moore.

—Tenéis razon. Por el contrario, vos preferis delegar los trabajos sucios en
otros.

—Repito que no entiendo de qué estais hablando.
Tristan se detuvo a un paso del prisionero.

—Veréis, querido sefor, estoy hablando de asesinatos y secuestros. El
asesinato de vuestro primo, por ejemplo, el de su esposa y la del resto que, me
imagino, no son nada para vos. Y estoy hablando del secuestro de una chica
inocente, que no entendié nada de vuestro turbio oficio y que nunca podria
hablar de ¢€l. ;Donde estd Gemma? —afiadi6 enfatizando las palabras.

—(Estais hablando de la pequeiia mentirosa que se atrevio a hacer creer a
la gente que era una sefiora? Aunque lo supiera, no os lo diria. Dejando a un
lado las cortesias, nunca me habéis gustado —declar6 Moore fingiendo una
calma que no sentia.

Con la misma tranquilidad, Tristan respondio:
—Me alivia saberlo, no quiero respetar a los cobardes sin honor.
Moore encajo6 el golpe.

—Aunque sigais ofendiéndome, no os diré donde estd la chica —siseo,
dandose cuenta demasiado tarde de que con esas palabras habia admitido ser
el responsable del secuestro de Gemma.

—Ahora no volveré a dudar en hacerte confesar por la fuerza. Tengo los
medios para hacerte hablar.



Ante la dura mirada del marqués, Moore sintié una sensacion de panico
irrefrenable. El americano no dudaria en llevar a cabo sus amenazas, estaba
seguro de ello.

El marqués tom6 un taburete y se sent6 frente a ¢l, empezando a enumerar
lo que sufriria si no le decia adonde habia llevado a Gemma y terminando con
la espantosa historia de la tortura india, de la que ¢l mismo solo habia oido
hablar. Después, lo cogio por el encaje de la corbata.

—No tendré piedad, Moore. Os aseguro que si no hablais, no disfrutaréis
de vuestro nuevo titulo, porque en caso de que decida dejaros vivir, quedaréis
reducido a un gusano.

Sir George temblo, pero sin estar muy convencido pregunto:
—Hacéis todo esto por una sierva miserable?

—Después de conocer a algunas sefioras... si, y no me importa —respondid
Tristdn mientras uno de sus hombres se acercaba con un hacha pequefia en las
manos—. Y ahora, ;qué tal si me decis donde tenéis encarcelada a la chica?

Moore no era un hombre de armas y, ademas, era un cobarde.

—Por el amor de Dios, os lo diré —gimié—. Pero haced que se aleje ese
hombre, jos lo suplico!

Después de averiguar donde estaba cautiva Gemma, el marqués corto la
cuerda que ataba al inglés a la silla y lo levanto.

—Ahora iremos a por ella —dijo empuyjandolo hacia la puerta del sétano
—, desead que no haya sufrido violencia.

—ILes ordené a esos hombres que no lo tocaran —sised Moore temblando
todavia por el miedo que habia sufrido mientras lo empujaban por las
escaleras y luego lo llevaban a un patio, donde les esperaban los caballos.

—Y creéis que esos bandidos 1o haran?

Recordando el latigazo que ¢l mismo le habia dado a Gemma, Moore
contesto reuniendo la dignidad que le quedaba:

—Mis ordenes siempre se cumplen al pie de la letra, pero esos hombres
son bandidos y... —se detuvo sabiendo que esa no era la respuesta que habia
que dar en ese momento, pues la mirada del marqués se habia vuelto agresiva
—. Sin embargo, no deberian haberla herido —anadi6 rapidamente—. Les
prometi mas dinero y su jefe no es tonto.

Tristan se preguntaba si esos bandidos no la habrian tocado. No eran los



lacayos de ese vanidoso y seguramente se reirian de sus ordenes. A pesar de
ello, el dinero era un fuerte incentivo y tal vez...

iMaldita sea! Gemma, en las duras manos de esa gente. Gemma, golpeada,
ofendida, violada... no, no podia pensar en ello.

— Cuantos hombres hay ahi dentro? —le pregunt6 a su huésped.
—Tendrian que ser cuatro.
—S1 me estais engafiando, lo pagaréis caro.

—No os estoy enganando —maull6 Moore—. Eran cuatro. Dos en la choza
y dos fuera. Si hubiera mas ahora, yo no tendria la culpa.

—Entraremos en la casa con mis hombres —Ie informé Tristdn después de
un momento de silencio— y haréis como si hubierais decidido volver antes de
lo esperado a recoger a la chica. Pagaréis a esos bastardos y nos llevaremos a
Gemma. Facil.

—No llevo dinero encima.

—No os preocupéis, lo tengo yo. Ni sofiéis con advertir a estas personas si
no queréis que derrame vuestra sangre primero.

—Debéis pensar que soy tonto. jPor lo que a mi respecta, podéis matarlos a
todos!

—Lo haré si algo sale mal.
—Solo son bandidos —comenté Moore con desprecio.

—Por supuesto. Los barrios bajos estdn llenos de esta chusma vy
encontraréis mil mas cuando necesitéis a alguien para vuestros sucios engafos.
Pero no pondré a mi gente en peligro si no tengo que hacerlo.

—iMe estais ofendiendo!
—¢ Todavia seguis mortificandoos? —coment6 Tristan con sarcasmo.
—En otra ocasion, os...

—Si, por supuesto, me retariais a un duelo —lo interrumpid el marqués—.
Pero, en realidad, creo que prefeririais contratar a alguien para que me matara
después de haberme tendido una trampa. Sin embargo, ahora estdis en mis
manos y, me temo, tendréis que sufrir.

—No creais que podéis denunciarme a las autoridades después de lo de
esta noche —dijo Moore con un tono arrogante que no concordaba con su
situacion.



—FEn ese caso, seria yo el tonto. Solo me importa liberar a la chica y que
vos, con vuestras malditas intrigas, nunca mas os atrevais a interponeros en su
camino. Por lo demas, sois un hombre de mundo, Moore, y ya conocéis el final
de esta historia.

Ambos sabian, de hecho, que Moore nunca pagaria por sus pecados. No
habia pruebas, y si Gemma o los bandidos, una vez capturados, contasen los
hechos, su palabra no habria valido nada contra la de un aristocrata.

—ijA mi no me importan las sirvientas! —resoplé Moore, que a pesar de
todo se sentia aliviado—. Os ruego que me desatéis las mufiecas.

El marqués le mir6 con asco.

—A su tiempo. Jack, ll1évate a este noble a caballo —ordeno6 a su hombre,
que asumio la custodia de sir Moore sin demasiada elegancia.
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Al final de la historia

Cuando creyd que sus carceleros se habian quedado dormidos, Gemma
intentd escapar. Descubierta y herida, aunque con delicadeza, como afirmaba
Labelette, que no solo no se habia dormido, sino que ni siquiera se habia
emborrachado, la empujo para sentarla en una silla y la at6 con tanta fuerza
que cada pequefio movimiento le causaba sufrimiento. Estaba tan exhausta
debido al dolor de cabeza por los golpes y el ardor de la garganta, que perdio
el conocimiento, aunque solo fuera por unos segundos, al menos un par de
veces.

Cuando oy6 que llamaban a la puerta y escucho que el sangre azul habia
vuelto, pensé que se estaba desmayando de nuevo. Le habia llegado su fin. El
hombre la torturaria y luego alimentaria a esos buitres antes de matarla. Sin
embargo, cuando vio a los hombres que seguian a Moore, la esperanza regreso
y unas lagrimas silenciosas de alivio le mojaron las mejillas.

Tristan... Tristdn habia venido, respondiendo a todas las oraciones que
creia que nunca recibirian respuesta. No importa como supiera de su
secuestro, estaba alli para salvarla.

—Liberad a la chica. He pensado llevarmela conmigo —ordend Moore a
Labelette—. Aqui estd vuestro dinero —afadio tirandole la bolsa llena de
monedas que Tristan le habia dado para pagar a esos hombres.

—Y por qué? —preguntd el bandido con sospecha. Ya habia pensado en
disfrutar durante horas de esta chica tan llena de espiritu, y me ha
decepcionado bastante la idea de que no sera asi. Le parecio que el sangre
azul estaba raro. La peluca estaba fuera de su sitio y el encaje de la corbata
estaba muy gastado. Labelette no era ciertamente un hombre que se ocupara de
estas cosas, pero durante la visita anterior el noble iba mucho mas refinado y
regio. Se pregunt6 si no le habian forzado a esa segunda visita la misma noche,
y mirando a los hombres que lo acompaiiaban, estaba convencido de que no
estaba equivocado.

Uno de ellos era ciertamente un noble, pero no tenia el mismo aire languido
como el dandi; mientras que los otros dos parecian soldados. Sin embargo,



ninguno de los tres asusto a Labelette.

—Porque lo digo yo —contestd Moore con enfado—. En verdad, no tengo
que dar explicaciones a un bandido.

Poniendo la mano en la empuiadura de la pistola que llevaba en el
cinturén, Labelette puso una mueca.

—Sabed, aunque no os guste, que decidiré yo. Asi que me quedaré con el
dinero y la chica.

—iYa basta! —intervino Tristan desenvainando la espada y apuntdndola al
pecho de Labelette. Habia visto a Gemma atada en una silla junto a la mesa. A
la luz de la vela vio su rostro palido, ojeras bajo los 0jos, un moreton
llamativo en la mejilla y una linea de sangre en el cuello. Se contuvo a duras
penas de matar de inmediato al asesino—. Nos daréis a la chica y
agradeceréis haber salvado la vida —afiadi6 tajantemente—. Luego asintio
con la cabeza a Jack, quien, por Ordenes anteriores, sabia qué hacer si las
cosas se complicaban. De hecho, con un gesto veloz como un rayo, su hombre
apuntd con el arma a Moulineau y dispard, dandole en el pecho antes de que
pudiera lanzar la daga.

—Homer, ata a este otro, y t, Jack, echa un vistazo fuera —no obstante, ya
se imaginaba que sus hombres habian cumplido con rapidez las 6rdenes que
les habia dado antes y que los bandidos que estaban fuera ya se habian visto
desbordados. Luego se acerco a Gemma y, en silencio, la desato.

—Te han hecho dafio, lo veo —dijo después acariciandole lentamente la
mejilla magullada—. Y esto es un latigazo... —anadi6 extendiendo la mano
hacia la garganta, pero sin tocarle la piel—. ;Qué mas te han hecho?

Suspird profundamente.
—Nada mas. Estaban esperando las 6rdenes de Moore.

iSi, Moore, la causa de todo! Tristan se dio la vuelta, mirando con enfado
al pequenio dandi que, instintivamente, retrocedié como un insecto.

Al hacerlo, choc6 contra 1a mesa detras de ¢l haciendo que cayera una silla,
lo que distrajo un segundo a Homer, que estaba custodiando al bandido,
dandole la oportunidad de liberarse.

Con un movimiento muy agil, Labelette dio un puiietazo a Homer, cogi6 el
arma del americano y dispar6 al marqués.

Demasiado tarde. Tristan fue mas répido y lo atraveso con la espada. El



disparo que iba destinado a ¢l se desvid y dio de lleno en Moore, que cayo al
suelo con un grito de asombro.

El silencio que sigui6 le recorddo a Gemma el dia de la emboscada, pero
esta vez no estaba sola. Desde que el marqués puso un pie en la choza todo
sucedio en tan poco tiempo que le costd entender lo que estaba sucediendo. Le
dolia todo el cuerpo, pero le parecid no sentir nada cuando Tristdn, después de
comprobar el estado de Moore y dar 6rdenes a sus hombres, se acerco a ella 'y
la levant6 para sacarla de la choza.

—Ahora estas a salvo —dijo con dulzura bajando la cabeza para rozarle la
oreja con los labios—. Todos los bandidos estan muertos y Moore esta
gravemente herido.

Con poca moralidad, Gemma pens6 que era el final que se merecian, pero
luego, cuando cargaban al inglés en el sillin de un caballo, se imagino las
posibles consecuencias para Tristan y el escandalo que se podria montar.

—(Queé os pasara si Moore muere?

—No te preocupes por eso. Le han herido los asesinos que ¢l mismo
contratd. La historia que voy a contar y que ¢€l, si vive, seguramente apoyara
para salvar su buen nombre, sera que nos secuestraron unos bandidos a pocos
pasos del palacio de los sefiores de Saint Nazaire.

—Ah... jy la sefiora Fabre? ;Le ha pasado algo? Cuando me secuestraron
estaba viva. Pero... —hizo una pausa. Ese era otro de los pensamientos que la
atormentaban en la choza. Entre el cambio de caballos y el trayecto en barca
no sabia cuantos ladrones la habian sacado de la casa de la buena myjer. Uno
de ellos podria haberse quedado atras para hacerla callar.

—FEsta bien, te estd esperando en la vicaria. Después te acompanaré al
palacio de Latour.

—(Al palacio? Pero...

Le dio un beso en la frente. Nada fue importante cuando temid por la vida
de la myjer, nada era mas importante ahora que una vez mas la tenia en sus
brazos—. Silencio, mujer —le susurr6 al oido—. Habré tiempo para hablar.

Ella asinti6 y, confiada, cerrando los ojos, puso la mejilla en su pecho.

Helena no se habia quedado mucho tiempo en el baile despu¢s de que su
prometido se fuera, y cuando entr6 en el palacio de Latour mand6 que



despertaran a su madre, que no tardé en llegar a su habitacion. Desesperada,
se lo contd todo, pero la madre ni la entendia ni simpatizaba con los hechos.
De hecho, la sefiora se quejo de que no habia criado a su hija asi y que la
sociedad amoral parisina la habia influenciado.

Después de despedir repentinamente a su madre, pens6 mucho en qué hacer
cuando Tristan regresara. Decidid insistir en que el caballero la habia
agarrado por sorpresa y besado sin su consentimiento. Despué€s, romperia a
llorar, confiando en la compasidn y el honor para que no la abandonara. Y con
esos pensamientos se quedd dormida

Sin embargo, temia ese momento, y cuando a la mafiana siguiente su criada
entr6 en la habitacion informandole de que habia noticias extrafias, sintio que
le faltaban las fuerzas.

—Quieres explicarte? —preguntd con brusquedad.

—FI1 marqués trajo a una myjer herida al palacio. Era casi al amanecer.

—¢(Qué?

—En la cocina hay rumores de que atacaron anoche el sefior y un noble

inglés, que estaba en su compafia. Afortunadamente, los bandidos murieron.
Creemos que también atacaron a la sefora y el marqués la ha salvado.

Helena se levant6 a toda prisa.
—ijAyuadame a vestirme, tengo que ver al marqués!
La criada sacudi¢ la cabeza.

—Después de acompaiar a la sefiora herida volvio a salir y atn no ha
vuelto.

(Quién era esa mujer? ;Y por qué habia vuelto a salir a una hora tan
absurda? ;Habia aceptado el duelo con el caballero de Lefevrer? Jesus... si
asesinaban a Tristan, ;qué seria de ella? «Pero un posible dueloy, reflexiono,
«no concuerda con la presencia en el palacio de la myjer herida y, por lo tanto,
tenia que haber algo masy.

—iQuiero ver a esa sefora! —dijo después de gritarle a la sirvienta que no
la estaba vistiendo lo suficientemente rapido.

La chica dudo.

—Hay una orden de que no se la moleste, y suama de llaves... si, tiene que
ser suama de llaves, esta cerca de ella como una gallina con sus polluelos.

—iDios! —grité Helena con frustracion echando la cabeza hacia atrds y



cerrando las manos en un puio. Luego, pensando con mas calma, se dijo que,
al menos, tenia tiempo para prepararse para la reunion con Tristan. Se
mostraria feliz por el peligro del que habia escapado, lo besaria y se haria
desear. Los hombres, al fin y al cabo, se volvian muy estipidos frente a las
lagrimas y un buen cuerpo disponible.

Sin embargo, tuvo que esperar varias horas antes de que el marqués
volviera al palacio, por lo que se puso nerviosa y furiosa cuando por fin
consiguid encontrarse con €l por la tarde, después de haberse visto obligada a
fingir estar enferma y rechazar las visitas de sus conocidos, curiosos por saber
lo que habia ocurrido la noche anterior.

—Helena —dijo el marqués con indiferencia cuando la vio entrar en el
estudio—, iba a mandar a buscarte. ;Quieres sentarte?

Ella ignoro la invitacion.

—Casi me vuelvo loca hoy después de escuchar mil charlas sobre ti y no
saber lo que te habia pasado de verdad.

—Me lo 1magino.
La mujer se sonroj6 al sentir el sarcasmo en su voz.
—Eres cruel. S¢ que has traido a una mujer herida al palacio. ;Quién es?

—Una sefiora a la que también agredio la misma chusma que nos ataco a mi
y a sir Moore, me imagino que ya te habran informado de ello. No obstante, no
tenemos que hablar de ella, sino de nosotros.

—Tienes razén, mi amor. Siento mucho lo que pasé anoche —susurrd con
un pafiuelo de encaje en los ojos—. Acepté ingenuamente la compaiia de
Lefevrer como cortesia, pero cuando estaibamos solos me agarré y me besé en
contra de mi voluntad. Nos sorprendiste justo cuando estaba a punto de
rechazarlo, jtienes que creerme! —concluy6 con tono apasionado.

—Y te crees que soy idiota. Ya no me voy a casar contigo, Helena.

Helena percibi6 esas palabras como una sentencia de muerte. jNo podia
perderlo!

El era su apoyo, la barrera que la separaba de la pobreza, pues ella no
hered6 nada cuando muri6 su marido y su familia lo habia perdido todo en esa
absurda guerra. Tristan era la seguridad de un futuro préspero y feliz. Un
futuro que ella creia que ya estaba asegurado. No lo amaba, pero le gustaba y



siempre habia encontrado satisfactorio hacer el amor con ¢€l. Echaba de menos
sus momentos de pasion durante el periodo en el que se separaron y hasta se
decepciond cuando ¢, después de reunirse con ella en Paris, la ignoro.

Solo tenia que hacer que su corazdn volviera a latir con fuerza. Tenia que
convencerle de que no habia nada entre ella y de Lefevrer.

—(Como puedes pensar en dejarme? ;Como podrias querer olvidar los
bonitos momentos que hemos pasado juntos? —susurrd extendiendo la mano
para tocarle la mejilla. Y, aprovechando el silencio que le siguid, se acercéd y
se frotd contra €l para confundirlo y excitarlo—. Nos amamos, nos queremos
desde la infancia. Solo nos hemos alejado un poco. Olvidemos esta mala
historia y vayamonos de Paris, como ya sugeriste. jTe seguiré adonde quieras
ir!

Tristan consideraba que ella, al igual que los Moore, era una buena actriz.

—No, no nos amamos. Te pedi matrimonio porque queria darle las gracias
a tu madre y porque me imaginaba que serias una compafiera adecuada. No
podia haber estado mas equivocado —anadi6 apartandola con un ligero
empujon.

Helena lo mir6 ofendida y asombrada. Los hombres estaban locos por ella.
iNadie la habia rechazado nunca! Nunca nadie la habia mirado con tanto
desprecio y repulsa.

—iNo dejaré que me abandones! —grité con un tono diferente, sus ojos
brillando de ira, su boca entrecerrada—. jTienes una obligacién conmigo!

—Yo también lo crei durante demasiado tiempo —respondi6 Tristan—, y
creo que algunas obligaciones estan sobreestimadas.

—Diré... iDiré que me has deshonrado! —grit6 de nuevo.
El marqués cruzo los brazos sobre el pecho.

—Tuve tu consentimiento cada vez que te toqué, al igual que lo tuvo el
caballero. Sin embargo, quiero que sepas que nada de lo que digas o hagas me
convencera para cambiar mi decision.

—Pero qué sera de mi? —sollozd derrotada sabiendo que no se rendiria
—. (Qué dira la gente de mi?
—3Si1 crees que lo hard menos amargo para ti, puedes decir que fuiste tu la

que rompio el compromiso. Ya he hablado con tu madre y le daré una renta
para que en Virginia no caigais en la pobreza. Lady Philpeters podra vivir con



una fuente decente de medios para el resto de su vida, y ti podrés vivir con
ella hasta que decidas volver a casarte.

—iJamas volveré a Virginia! —exclamo la joven mujer conmovida y dando
un zapatazo con su elegante calzado de piel de cabra—. Me quedaré en Paris.
Aqui todo el mundo me quiere. 7ante Marie me recibird con mucho gusto
después de saber tu forma tan horrible de tratarme.

Tristdn pensaba que nadie era tan patético e irritante que aquellos que no
querian entender.

—No creo que sea asi. No después de que le explique el motivo que me ha
llevado a retirar mi promesa, si es necesario. Te aseguro que Madame
Blanchard ya no estard tan ansiosa de protegerte.

—Hay mucha tolerancia en los asuntos del corazén —insisti6 Helena, no
muy segura, de hecho, de lo que habia dicho. No era tonta y sabia que habia
mucha hipocresia entre la gente que le gustaba considerar como amigos. Por lo
tanto, era consciente de que si Madame Marie la abandonaba, ya no siendo la
futura esposa de Tristan, todo el mundo la consideraria tan solo una sefora
anonima de las antiguas colonias britdnicas y ya no la aceptarian en sus
recepciones.

—~Cree en ello si quieres —respondio Tristan con frialdad—. Pero si no
tienes un amante listo para pensar en ti y en tus necesidades desmesuradas,
creo que tendras que adaptarte. Tu madre esta deseando llevarte a casa, lejos
de esta sociedad que ella considera corrupta. Por lo que sé, ya estd
preparando el equipaje y ha enviado a un sirviente a las oficinas parisinas de
un armador para reservar un pasaje en el primer barco a América.

—No puedo creer que me estés haciendo esto —se lamentd la joven
dejandose caer sobre el sillon que tenia detrds. Luego se puso a llorar. Esta
vez eran lagrimas verdaderas mientras lloraba por su futuro destruido.

Tristan llamo6 a un sirviente y, cuando aparecid, le ordend que llamara a
lady Philpeters.

—Esta fuera esperando para hablar con vos, sefior marqués.
—Dejadla entrar —ordeno.

Un momento después, lady Philpeters estaba al lado de su hija intentando
calmarla.

—1Le he informado a Helena que ya no me casaré con ella, sefiora, y que a
partir de ahora todo dependerd de vos —dijo Tristan con amabilidad—, y que



puede decirle a nuestros amigos que ha sido ella la que ha roto nuestro
compromiso. También puede decir todo lo malo que quiera sobre mi. No me
importa.

—FEso0 no pasara nunca, Tristan —respondio la dama—. De vos solo hemos
recibido una bondad impagable. A Helena le vendra bien decir que no la han
abandonado, pero, si no os importa, preferiria que no ocurriera aqui. Me
llevaré a mi hija pasado mafiana. Ya he confirmado que nuestro barco saldra
de El Havre en veinte dias, asi que no tenemos mucho tiempo. Si estdis de
acuerdo, me gustaria que nuestros amigos parisinos supieran que tenemos que
volver a casa de urgencia. Me inventaré¢ algo plausible, y ti... —anadid
mirando a su hija con frialdad—, jlo confirmaras!

Tristan asintio.

—Muy bien. Me encargaré de que tengdis escolta. Por 1o que a mi respecta,
volveré a Joigny en unos dias.
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Y finalmente...

—Querida, descansad en la cama un poco mas, os hara bien.
Gemma sacudio la cabeza lentamente.

—Ya estoy bien, he dormido mucho desde que el marqués me acompand
hasta aqui.

Madame Fabre asintid6 con la cabeza, dejando que una sonrisa de
comprension se le escapara al recuerdo de ese momento.

Era casi de madrugada cuando el marques de Latour llevo a la joven en los
brazos hasta la habitacion y la dejo con cuidado en la cama. La mird de tal
manera que cualquiera que conociese el amor la reconoceria inequivocamente.

«—Madame Fabre —dijo antes de irse—: Cuidadla. Le han hecho dario y
amenazado de muerte, ahora necesita que alguien le haga comparia. Y, por
favor... —anadio—, seguid manteniendo en secreto su secuestro. Para
satisfacer la curiosidad de los sirvientes se puede decir que unos bandidos
atacaron su carruaje en las afueras de Paris. Pronto habra rumores de que
la encontré en el mismo escondite donde nos llevaron a sir Moore y a mi
secuestrados después de la emboscada.

—Por supuesto, seiior marqués. Fingiré estar conmocionada cada vez
que uno de los sirvientes quiera decir algo al respecto para que no se
atrevan a preguntar nada mas. Ademas, no tendré que fingir demasiado
tiempo porque me encontré cara a cara con ellos y me dieron mucho miedo.
Puede sonar mal, pero me alegra que esos hombres hayan pagado por sus
crimenes.

El marqués sonrio.
—Os entiendo».

Después se fue, dejando entrar al ama de llaves y a una criada con los
vendajes necesarios.

Mirando a su joven protegida, Madame Odette afiadi6:
—Abhora estaréis ansiosa por verlo de nuevo, me imagino.
Gema se sonrojo.



—Si. Tengo que preguntarle muchas cosas. Por ejemplo, como sabia que
me habian secuestrado. ;/Os ha revelado algo, sefiora?

—No, pero sin duda os dara una respuesta en cuanto venga a visitaros.
La chica suspiré mirando a su alrededor.
—FEsta habitacion es preciosa, no deberia estar aqui.

—Evidentemente, el marqués quiere que tengdis todas las comodidades.
Los empleados domésticos creen que los mismos bandidos que secuestraron al
marqués y a ese miserable que cred todo este pandemonio atacaron también
vuestro carruaje. Y... también creen que soy vuestra ama de llaves.

—Entonces tendré que fingir de nuevo que soy quien no soy —murmurd la
chica.

—No tenéis que fingir ser una sefiora. Lo sois en las maneras y en el
corazén —respondid Odette con dulzura—. En cualquier caso, el marqués ha
ordenado que ni siquiera las dos sefioras que viven en el palacio vengan a
visitaros. Y si de verdad queréis levantaros ahora, os ayudare a vestiros.

—Viven aqui dos mujeres? ;Son... parientes del marqués? —preguntd
timidamente.

Madame Odette se aclard la voz. Mas valia que supiera lo que ella misma
les habia escuchado decir a las sirvientas.

—Se trata de lady Philpeters y su hija, la sefiora Harvey. La... prometida
del marqués.

Gemma apreto los labios como una nifia infeliz y asintio.

—Es justo que el marqués tenga prometida. Nadie me habia hablado de ello
en el castillo, supongo que es reciente.

—No, no lo es —la sefiora Harvey y su madre vinieron con ¢l desde
América. O, al menos, vinieron unos meses después que ¢l.

Durante un momento muy largo, Gemma permaneci6 en silencio. Tristan
estaba comprometido y era posible que se casara pronto... Por eso, cuando
todavia creia que era la princesa Celeste, le dijo que nunca podria casarse con
ella.

—Entiendo que quiere protegerlas, mantenerlas alejadas de una mujer
como yo —dijo ella esforzdndose por parecer comprensiva.

—Tal vez sea asi. Seguramente nunca se case con una mujer del pueblo,
pero si os sirve de consuelo, creo que tiene los mismos sentimientos que Vvos.



Supongo que solo tenéis dos opciones, mi querida nifia.

—Irme de aqui o convertirme en su amante, si quiere. ;No es eso correcto?
—murmuré Gemma, que lo habia entendido—. Lo sé. Para tranquilizaros,
nunca me lo ha pedido y siempre me ha respetado.

«Excepto una vez», penso, pero no importaba porque le habia hecho dafio.

Madame Fabre suspird, pensando que si ¢l lo hacia, Gemma diria que si.
Luego, después de ayudarla a ponerse el vestido de gala que le habia traido
una de las sirvientas y le cepilld con carifio el largo pelo negro. Acababa de
terminar cuando el marqués, después de llamar, entrd en la habitacion.

Miré6 en silencio a Gemma, diciendo que a pesar de los moretones en la
mejilla y la marca en el cuello todavia era bella.

—Madame Fabre, ;podéis dejarnos a solas, por favor?

La buena sefiora hizo una reverencia y salidé de la habitacidén en silencio
mientras Tristdn se acercaba a la joven.

—(Habéis descansado bien?

—Si, os lo agradezco. Madame Fabre me ha dicho lo que se dijo sobre mi
presencia en el palacio. ;Como se ha resuelto el asunto con sir Moore?

—Cuando llegué¢ a su residencia lo encontré despierto y aceptd gustoso mi
version de lo que habia ocurrido y luego se lo confirmé a lady Moore.

—(Ella no sabia nada?

—No —Ile contd que lady Moore le habia dicho la noche anterior que su
criada la habia visto y reconocido—. Si hubiera sabido y aprobado lo que su
marido iba a hacer, no me lo habria contado. Sin embargo, no es nada tonta.
No se ha creido la historia de nuestro secuestro, seguramente por lo que paso
antes, y mientras el doctor visitaba a sir Moore me pidi6 que le contara toda la
historia. No lo hice, aunque le aconsejé que aceptara lo que le habian dicho
por el bien de sus hijos. Ahora todo Paris sabe que a Moore y a mi nos han
atacado unos bandidos no lejos del palacio de los sefiores de Saint Nazaire.
Alguien incluso vio hombres montando a caballo cerca de nosotros. El hasta
ha salido como un héroe, porque hay rumores de que maté a uno de los
asesinos mas peligrosos de Paris. Los gendarmes ya han ido a la guarida de
Labelette y no habrd mas investigaciones.

Gemma resoplo.
—Y alguien creerd que este hombrecillo maté a Labelette? De todos



modos, entiendo que tuvieseis que contener el escandalo. ;Ese cobarde hizo
todo esto solo por el titulo?

—No solo eso. Moore intentd justificar sus acciones diciéndome que lord
Sinclair tenia serios problemas financieros y que casarse con Celeste por
interés los resolveria. También parece haber estado feliz, porque los costosos
habitos de su primo estaban empezando a avergonzarlo. Sin embargo, de una
carta que recibio unas semanas antes de su boda, en la que Sinclair se jactaba
de haber obtenido una gran dote de la princesa Malpighi, sospechaba que la
pequeiia princesa no era una chica virtuosa y que, por el contrario, estaba
deshonrada. Finalmente, estaba dispuesto a renunciar a su titulo si su primo
tenia un hijo, pero no si ese hijo era ilegitimo.

Gemma sacudio la cabeza. Celeste habia muerto porque un dandi codicioso
habia olvidado lo que eran el respeto y el honor, y porque otro de la misma
raza habia decidido asumir el papel de Dios.

—~Celeste no estaba embarazada. Todo este horror ha sido para nada.
Absolutamente para nada —afadi6 mordiéndose el labio inferior para no
llorar—. La princesa Malpighi fue una mala madre y pagara con
remordimiento, pero Moore nunca pagara por sus faltas.

—Al contrario, Gemma.
Sacudi¢ la cabeza y sonri6 un poco.

—ILa sefiorita Del Vecchio, la benefactora que me permitiéo estudiar,
siempre dijo que no hay leyes contra los poderosos, y que hasta que la gente
entienda que los nobles no tienen poder divino las cosas no cambiaran —luego
se sonrojo por la vergiienza y se disculp6—. Perdoname, no queria... vos no
SOis...

—FEsa sefiora no estaba equivocada —le asegur6—. Pero Moore ha pagado
por ello. Muri6 hace dos horas.

«Muri6. Un fin justo», penso con alivio. ;Se arrepentiria de sus fechorias
antes de rendir su alma a Dios?

—¢Entonces ya nadie me va a amenazar?

—No, si no decides volver a Italia. No conozco a la princesa Malpighi,
pero creo que es mejor que tengas cuidado con ella. Su hija muri6 y ta
ocupaste su lugar. ;Es verdad que eres la hermana de la difunta sefiora
Sinclair? —afiadi6 después.

—Habéis encontrado la carta.



—Nunca la he visto. Los Moore se la apropiaron. Pero a lady Amelia se le
escapo anoche. Le parecid muy escandaloso que te hubieras atrevido a
considerarte la hija de un principe.

—iPara lo que valia ese hombre! —exclam6é Gemma con desprecio—.
Minti6 a mi madre para tenerla y luego la rechaz6 como si... —se detuvo y
apreto los labios—. Por supuesto, fue muy ingenua. Deberia haber sabido que
los nobles no se casan con las chicas del pueblo.

—(Estais segura de eso? —le preguntd en voz baja. Y sin esperar una
respuesta, anadio: —;Qué mas escribiste en la carta?

Gemma, que habia bajado la cabeza, la levantd para encontrarse con la
mirada dorada del hombre.

—Te explicaba el motivo del por qué te dejé pensar que era Celeste. El
miedo, la rabia y quizis hasta la envidia de no ser como la princesa y no
merecer el respeto que se le debia —anadio encogiéndose de hombros—. No
habia pasado por buenos momentos antes. La mujer que pensé que era mi
madre habia muerto y mi trabajo como maestra se habia desvanecido
precisamente porque mi nacimiento no era aceptable para hacer ese trabajo. El
cochero de lord Sinclair casi me agrede durante el viaje y después de la
emboscada recuperé la memoria encontrandome respetada y protegida, no tuve
el valor de decir la verdad. No hice algo digno y me arrepenti mil veces, pero
tenia miedo y pensé en aprovecharlo solo durante unos dias, hasta que
estuviera mejor y pudiera moverme.

—Si, recuerdo que querias irte en una diligencia. ;Tu padre sabia de t1?

—Mi abuela sabia que habia aceptado dar trabajo y asilo a la mujer que
siempre habia creido que era mi madre. Creo que me parecia mucho a mi
verdadera madre, pero nunca me miré a la cara para reconocer a su hija en mi.
Deberiais saber que fui la compafiera de juego de Celeste cuando éramos
ninas, me vio muchas veces cuando estaba con ella.

Tristdn la mird en silencio con ternura. jCuantas veces la habia mirado!
Sabia todo sobre ese hermoso rostro y sabia que nunca podria olvidarlo.

En ese momento solo tenia un deseo: tomarla en sus brazos, abrazarla y
besarla. La queria, pero no se la habria llevado ni por engafio ni por la fuerza.

—Dentro de unos dias me ir¢ a Joigny —dijo—, y en los proximos dos o
tres meses volveré a América. Puedes ir a donde quieras, incluso quedarte en
Paris, pero me encantaria que vinieras conmigo. Te quiero a ti. Te quiero



desde el primer momento en que te vi. Te amo —admitio.

Gemma lo mird con sorpresa y con el corazon saltando en el pecho por la
felicidad. No le habia hecho ninguna promesa y era libre de elegir. Pero ya
habia elegido meses antes, en una fria tarde de primavera en la biblioteca del
castillo.

—Tristan...

—No diré nada mas por el momento, excepto que estas a salvo conmigo.
Piénsalo, volveré esta noche por una respuesta —luego dio un paso atras, se
dio la vuelta y sali¢ de la habitacion.

Cuando Odette volvio a entrar, se imagind de inmediato lo que tenia que
haber pasado, porque el rostro de su protegida revel6 una gran alegria.

—Os veo feliz
—Lo estoy. Mucho.
—(Os ha hecho alguna promesa?

—No, y os lo agradezco. Sin mentiras, no las necesito y no las quiero.
Puedo ser su amante, pero no me importa. Me dio tiempo para reflexionar, sin
embargo...

—Sin embargo, no necesitais reflexionar, ;jverdad? —preguntd6 Madame
Fabre encogiéndose de hombros con resignacion—. No seréis su esposa, pero
espero que seais feliz de todos modos. Ademas, el marqués os hara vivir en el
lujo, que tal vez os pertenece porque sois hija de un principe.

—No me importa el luyjo —respondid enseguida la joven muyjer—. Nunca
ha sido de mi interés y... si, soy feliz porque estaré con ¢€l, pero como puedo
soportar saber que esta con su esposa cuando se casen. Y ella... si lo supiera...

—Me lo imagino, querida —Odette la cogi6 de la mano y la estrecho—.
Creo que tendréis que superar los problemas de uno en uno. Seguramente la
sefiora Harvey no esté aqui en estos meses, acabo de enterarme de que ella y
su madre estan a punto de partir a América y que ya estan haciendo las
maletas. La noticia ha sido repentina, inmediatamente después de la del
supuesto secuestro del marqués y de sir Moore. Los sirvientes estan todos
nerviosos —sin embargo, no le dijo que ella misma habia hablado con la
sefiora Philpeters, que se habia ocupado de ofrecerle ropa para Gemma,
creyendo que después del asalto de los bandidos le habian robado todo. Sabia



que en ese momento no ayudaria a su amada protegida creando mas
remordimientos en ella.

—Todo es muy extrafio.

—Tené€is razdn, pero no penseis en ello. Tratad de descansar un poco mas,
no querréis volver a tener esa cara cansada cuando vuelva.

Gemma se acosto, pero no durmi6. Queria a Tristan, lo queria con todo su
corazén. Sofid con €l cuando se fue, llord cuando pensd que la despreciaba,
Jpero qué mujer era si, conscientemente, pensaba que podia construir una vida
feliz a costa de la infelicidad de los demas? Quizas, incluso con el corazon
roto, deberia rechazar su propuesta.

Un pensamiento que sintid desaparecer solo dos horas después, en el
mismo momento en que lo vio entrar en la habitacion y detenerse en el umbral
para mirarla. Era quizds una mujer joven, pero no podia volver a perder su
amor. No después de decirle que la amaba.

Dio un paso incierto hacia adelante, luego otro y otro, cada vez mas segura.
Cuando lleg6 a ¢él, levantd los brazos y lo abrazo6 invitdindolo y adaptandose al
cuerpo fuerte del hombre.

Era igual que su madre, una nifia tonta enamorada que no podia renunciar a
su amotr.

Tristan supo que lo seguiria a todas partes, que tendria a esa mujer para
siempre. Tomd posesion de sus labios y la beso lentamente, disfrutando de ese
momento que ¢l creyd que nunca llegaria. Lo que queria era desnudarla y
sentir su suave piel bajo sus dedos. Queria probarlo con la lengua, conocer su
cuerpo y hacerla gemir de placer. Pero estaba herida y podria hacerla gritar de
dolor.

La apart6, parecia que no habia hecho nada mas cada vez que la tenia
cerca, pero habria tiempo, mucho tiempo para amarla.

Ella entendi6 sus dudas. Le puso las manos sobre el pecho y luego subio
poco a poco hasta los hombros en una caricia dulce y sensual y luego a la
nuca, donde entrelazd los dedos. Levantd la cara buscando los labios del
hombre, mordiéndolos con los dientes y tocandolos con la lengua.

—No te detengas. Estoy segura de que no me vas a hacer dafio —Ile susurrd
al oido—, yo también te quiero. Te quiero desde el momento en que te vi
cuando entraste en mi habitacién y me preguntaste si podias acercarte. Y te
amé ain mas cuando me trajiste el pendiente de mi madre. No quiero perder ni



un segundo mas de ti. Quiero ser tuya y quiero serlo ahora. Esta y otras mil
noches.

Tristan le cogi6 el rostro con las manos y la besé de nuevo. Luego, poco a
poco le bajo el vestido de gala, que se deslizd suavemente hasta los pies. Le
abrio la camisa y, mientras se dejaba hacer, la dejo caer al suelo. Admir6
durante mucho tiempo su cuerpo suave y bien hecho. ;jHabia pensado de
verdad que era tan perfecta? ;O fue €l quien la veia asi con los ojos del amor?
La levant6 y se la llevo a la cama. Prob6 cada parte de su cuerpo, tal y como
lo habia sofiado, sintiéndola temblar de placer en sus brazos, y al penetrarla se
encontré con su mirada secuestrada, incrédula y feliz, y supo que también
poseia su alma.

Ahora la princesa del bosque era suya y, al diablo con todo, nunca la
dejaria ir.

Mas tarde, abrazandola, Tristan le susurré al oido:

—Has elegido amarme, ;me seguiras cuando regrese a América?

—Lo haré.

—Y estas dispuesta a casarte conmigo también?

Ella levant6 la cabeza con incredulidad.

—No puedes casarte conmigo.

—Ahora me siento libre de hacerlo. Solo dime que me quieres y nos
casaremos en la capilla del castillo en cuanto lleguemos a Joigny —afirmo
posando con suavidad dos dedos en sus labios.

No podia ser verdad. Se habia quedado dormida y estaba sonando.

—Los hombres de tu rango no se casan con mujeres como yo. Es
imposible...

El marqués la interrumpio riéndose.

—En este caso, cambiaremos las reglas. ;Me hariais el honor de darme
vuestra mano, princesa? —preguntd con dulzura agachandose para besarla. Y
ella, cuando por fin recuper6 el aliento, todo lo que pudo hacer fue decir que
si.



Otros titulos

Un hombre al que odiar

Amor y aventura en un romance ambientado en la Edad Media.
El quiere amarla, ella solo quiere odiarlo.

Estamos en el afio 1158, Federico I de Suabia asedia y conquista Milan. Se
toma el control de los feudos milaneses, se asesina o se encarcela a los nobles
y las mujeres se consideran mercancia de cambio.

La noble Regina Celeste Balestrieri, tras la tragica muerte de sus
familiares, es solo una presa de guerra y se la ofrecen como regalo a un barén
suabo.

El, Stephan Deinburg de Hezen, el conquistador, no la consideré un regalo
interesante cuando la vio. La chica es atractiva, si, pero es muy rebelde y
orgullosa, demasiado para el que pertenece a un pueblo de vencedores. Sin
embargo, es un desafio que no quiere perder y decide que seréd su esposa. La
quiere en cuerpo y alma, sin saber que ya habia perdido su propio corazén con
una sola mirada.

Regina no puede aceptar el matrimonio con un guerrero que ha traido la
muerte y la destruccion a su tierra. Si un dia volviera a Milan, ;como la
recibiria su gente? ;Cémo podria mirar a Guido, el hombre con el que esta
prometida? No puede, pero esta obligada a ceder y se obstina a ignorar los
deseos y sentimientos que la podrian hacer feliz. Comprendera demasiado
tarde que del odio puede surgir un sentimiento distinto, que para el corazon no
hay patria, que no existe el orgullo y que se puede matar por amor.

Sucederan muchas cosas en esta novela llena de sucesos, en las que se
entrelazan las vidas de los conquistadores y los vencidos, con sus suefios y sus
venganzas.

Esta no es una obra coral, sin embargo, las historias de los personajes
secundarios tienen mucha importancia para el desarrollo de los protagonistas,
ayudandoles a tomar conciencia de lo que son.



La autora

Empecé a escribir sobre amor y aventura en el afio 1983, publicando algunas
novelas contemporaneas en las editoriales Curcio y Fabbri. Después escribi
numerosas historias y novelas cortas para revistas femeninas populares, como
Intimita y Confidenze, y dos novelas historicas, I crociato y Leonessa di
marzo, en otras tantas antologias para la serie / Romanzi Mondadori.

Desde 1989 también me dedico al romance historico y he publicado en la
editorial Mondadori Capelli di luna, Un uomo da odiare (Un hombre al que
odiar), Isabella per sempre y la trilogia Cronache settecentesche, que incluye
los titulos: 11 destino in una stella, Amabile Canaglia, Una perla fra le mani
y la historia Fino al nostro ultimo respiro.

Si queréis visitar mi pagina web, me encantara daros la bienvenida.
www.miriamformenti.altervista.org
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