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Con cariño, para mi familia.



Para Joan Bruna, el primero que leyó esta novela.
Para Elena Aranda, por ese magnífico análisis de mi obra;

lo guardo de recuerdo desde entonces.



Jezebel no nació con una cuchara de plata en la boca.
Ella probablemente tenía menos que cualquiera de nosotros,

pero, cuando aprendió a andar, aprendió
a derribar la casa.

No puedo culparla por su belleza,
ella gana sin proponérselo.

Jezebel, ¡qué belleza!
Parece una princesa con su vestido nuevo.

—¿Cómo lo conseguiste?
—¿De verdad lo quieres saber? —preguntó.

Podría parecer que está en su camino.
Es más, más que un simple sueño.
Se puso sus medias y sus zapatos.

No tenía nada que perder, dijo que merecía la pena.
Alcanza la cima
y el sol brillará.

—Cada invierno era una guerra —decía—.
Quiero conseguir lo que es mío.

Extracto de la canción Jezebel, de Sade



1
Hace tan solo una semana desde la última vez que te vi.

Hoy me siento en la misma mesa del mismo café donde te conocí; donde
me preguntaste qué hacía sola en un lugar tan oscuro. Sonreí. Hubiera sido
fácil alargar aquella noche, coger tu mano y llevarte conmigo a algún
rincón donde no te oyeran gritar. A fin de cuentas, eras uno más entre todos
aquellos hombres que a las tres de la mañana sueñan con terminar su caza
en un hotel de carretera, bajo unas sábanas ajenas y hastiadas por las horas
pagadas. Pero te permití vivir, dejé que me pagaras una copa y me
deleitaras con la narración de una vida llena de falsas promesas y gloriosos
triunfos inventados. Es sencillo mentir a una desconocida. Ella jamás lo
sabrá.

Me gustó tu estilo. Aun borracho lo mantuviste y eso me agradó. Quizá no
eras como los demás y quizá por eso te dejé vivir. No lo sé. Tus mentiras de
príncipe de cuento dieron paso a las verdades y, poco a poco, me fuiste
desvelando tus debilidades. Me confesaste que estudiabas las mentes de
aquellos que, como yo, no son como los demás. Te miré sorprendida porque
me resultaste interesante, aunque ya lo sabía todo de ti. Pensé que sería
maravilloso que alguien me analizara, que alguien pudiera decirme por qué
hago lo que hago.

Te susurré algo al oído, no recuerdo bien qué y aprovechaste mi roce para
mirarme los labios. Te odié durante un instante. Tan solo en unos momentos
de lucidez.

Hoy te escribo una carta en un papel en blanco. En el mismo café en el
que te vi y donde te dejé vivir. Fuera del cual sé que, tras algunas dudas, al



levantarme de tu lado y huir de ti, me seguiste. Te aventuraste a pasear tu
borrachera detrás del sonido de mis tacones. Te oía detrás de mí. No estaba
dispuesta a darme la vuelta y sorprender tu arrogancia, así que dejé que me
siguieras. Dejé que averiguaras por qué me detuve al oír una voz que salía
de uno de los callejones perpendiculares a nosotros, vacilaste cuando dejé
escapar una sonrisa ante aquel hombre tan lleno de vida. Claro que lo viste,
claro que te preguntaste qué tipo de locura dio pie a ceder ante aquel
extraño en vez de huir aterrada. Me olvidé de ti unos instantes. Solo me
arrastraba el deseo de abrazar aquel delicado y a la vez fuerte cuerpo entre
mis brazos, y así lo hice. Pobre hombre, ¿verdad? No sabía que su vida se
apagaría en el mismo momento que yo le tendía mi mano con una sonrisa
para que me siguiera. Él, que creía que su noche acabaría entre gritos de
placer bajo el cuerpo de una mujer, no podía saber que mi mano le
conduciría a un placer eterno. Me deleito con este tipo de inocencia de
niño.

Permíteme decirte que mi desviación no se analiza con tus metódicos
experimentos. Una mujer inteligente no deja sus telas de araña al alcance
de cualquiera, por eso te explico cada instante qué viste aquella noche.
Honro tu carrera con mi confesión y me deleito de mis actos para que veas
que no es el arrepentimiento lo que me impulsa a hacer esto, sino mi propio
orgullo y mi necesidad de ti.

¿Y qué más puedo decirte, si no es que disfruté de la muerte de ese hombre
que luchaba por vivir entre mis brazos? Mi veneno lo invadió como un
torrente, sus venas se llenaron de un licor con olor a muerte y dejé que
pataleara entre mis brazos, dejé que suplicara que le permitiese vivir
mientras tú observabas aterrado la imagen.

—Vamos —susurré—. Dime qué ves. ¿Son las puertas del cielo tan bellas
como las describen en los libros? ¿Ves a Dios? ¿Te ha perdonado por tus



pecados?
Necesitaba que me contara qué había más allá de la muerte, pero sus

convulsiones acabaron mi trabajo y su corazón se apagó antes de que
pudiera decirme nada. La rabia se apoderó de mí, y el despecho por el ser
tan débil que había destrozado hizo que me levantara del suelo y saliera
corriendo, deseando perderme en la noche; pero algo me frenó: tu voz. Me
giré y te vi temblando. Me mirabas desde un ángulo oscuro de la calle,
defraudado por mi acción.

—¿Qué has hecho? —me preguntaste—. ¿Lo has matado? ¿Por qué?
Esbocé mi mejor sonrisa y caminé hacia ti creyendo que saldrías

corriendo en cualquier momento, pero no fue así y volviste a sorprenderme
una vez más.

—Dímelo tú, que eres el médico —susurré—. ¿Quién si no es capaz de
decírmelo? —Te acaricié el rostro con mi mano y percibí el terror que
inundaba tus huesos y tus entrañas.

—Necesitas ayuda —afirmaste sujetándome la mano con fuerza—. No
estás bien.

Pero algo frenó tu brusquedad. Contemplaste mi brazo largo y delgado
mientras yo mantenía la mirada en tu rostro. Repasaste cada poro de mi piel
como si fueras a comprar una joya y quisieras cerciorarte de que era
auténtica. Buscabas una razón a mi monstruosidad, pero no la hallaste.

—¿Por qué lo has hecho?
—Porque no merecía vivir. Ninguno de ellos merecía vivir —contesté con

soberbia, liberándome de ti.
Seguí tus movimientos como un depredador sigue a su próxima víctima,

observando que tu curiosidad era mayor que tu miedo. No dije nada, tan
solo alargué mi mano y te obsequié con mi confianza.

—Ven conmigo. —Agarré tu mano temblorosa y, sin saber muy bien por



qué lo hacías, te dejaste guiar por mis pasos—. No te voy a hacer nada —
volví a susurrar—. A ti no.

No dijiste nada, ni siquiera te quejaste por la fuerza que mi mano ejercía
sobre tus dedos. Te llevé a mí hogar, una casa antigua y apartada, rodeada
de árboles y cubierta de enredaderas. Una casa tan solitaria y vacía como
yo. Tú me mirabas atónito, esperando que en cualquier momento hiciera
gala del poder que ostentaba, que hiciera contigo lo mismo que había hecho
con aquel hombre.

—Sigo sin entender qué ha pasado ahí fuera —dijiste en un susurro—.
No… No tiene sentido. Ese hombre… Tú…

Te miré mientras me quitaba la chaqueta, la colgué del perchero de
madera de la entrada y, haciendo caso omiso a tus palabras, te guie por el
amplio pasillo que daba al salón. Observaste las llamas que emanaban de la
chimenea, los cuadros de las paredes, y temblaste cuando te ofrecí una copa.
Te dediqué un gesto cordial e hice que te sentaras en una de las butacas de
terciopelo rojo.

—Era un hombre perverso. Bajo su espalda pesaba demasiada muerte. Yo
no he sido la primera…

Me observaste aturdido, el alcohol hacía mella en tu organismo. No tenía
sentido contarte nada más… Quizá ya no recuerdas aquella noche, quizá no
identifiques mi rostro si vuelves a cruzarte conmigo en algún momento. Por
eso te escribo esta carta, para honrar tu carrera con mi confesión. Hoy hace
una semana que te conocí y necesito contarte por qué soy así. Quizá cuando
me analices, cuando conozcas los hechos que me llevaron hasta ti, te des
cuenta de que todo lo que has escrito, estudiado y vivido no es más que un
espejismo. Necesito que me ames, señor Ross. Necesito que me ayudes.

Siempre tuya.
Salomé



2
Era cierto que no recordaba nada de aquella noche. Solo sé que había bebido
cantidades ingentes de alcohol y había paseado por la calle Riera sin rumbo
fijo, hasta acabar sentado en aquellos sillones de terciopelo escuchando a una
triste Sade de música de fondo. Tampoco pude precisar cómo había regresado
a mi casa y si había sido capaz de dormir sin interrupciones.

Siempre despertaba varias veces de madrugada. En realidad, estaba seguro
de que nunca sería capaz de dormir de un tirón aunque me tomara un bote
entero de pastillas o me bebiera una botella del mejor ron añejo. Las últimas
noches no habían sido diferentes a ninguna otra. Quizá eran las dos de la
mañana cuando conseguía conciliar el sueño, mientras la ruleta de la suerte
giraba por decimoquinta vez en uno de esos programas repetidos que ponían
en el canal 24 horas.

Me levanté mareado y miré el reloj de la mesita: las dos de un sábado
plomizo. Me tomé un café cargado con la intención de despertar y encendí los
noticiarios del mediodía. Ahí estaba él. Todo vino a mi mente poco a poco
mientras las imágenes se amontonaban en mi cabeza torpemente. En la pantalla
se veía un cuerpo tapado por una manta metalizada, un grupo de policías
alrededor y una muchedumbre agolpada a ambos lados de las barandillas
amarillas. Una hilera de fotógrafos amenazaba desde la primera fila con
derrumbar las protecciones mientras una mujer de unos treinta años y el pelo
pajizo sujetaba un micrófono y oteaba el entorno para no ser arrastrada por la
masa.

—Este es el segundo crimen en este mes relacionado con el entorno del
empresario Markus Pastrana —gritaba la reportera mirando a cámara—.



Parece ser que el cuerpo del hombre que vemos detrás es el de Arturo Coelho,
uno de los socios del empresario, amigo íntimo suyo. Con esta muerte, son dos
los hombres del entorno de Pastrana que fallecen en extrañas circunstancias en
poco tiempo, ya que hace tan solo unas semanas, otro de sus socios apareció
muerto en su cama, sin que se hayan podido determinar las causas del deceso.
En el presente caso, los primeros indicios descartan la muerte violenta y el
robo, y todo parece indicar que un paro cardiaco ha acabado con la vida de
este hombre, que ha sido descubierto por un trabajador del ayuntamiento
cuando realizaba tareas de saneamiento en las inmediaciones de la calle Riera.
Les recordamos que Pastrana sigue en la cárcel provisionalmente en espera
del juicio que se celebrará el próximo mes de abril. Pastrana está acusado de
malversación de fondos, es sospechoso de tráfico de armas y se le relaciona
con la desaparición de dos jóvenes. El fiscal Jeremías Meza afirma que
Pastrana permanecerá en prisión a espera de juicio sin fianza.

Subí el volumen de la televisión y me puse otra taza de café cargado. Una no
había sido suficiente, no ese sábado. La muchedumbre seguía detenidamente al
juez, los policías se apresuraban a levantar el cadáver y varios reporteros
metían el micrófono por la cara del que parecía el jefe de policía, un hombre
de mediana edad embutido en una gabardina parda.

—¿Cree que Pastrana ha podido silenciar a sus socios de esta manera? —
preguntó la reportera al tiempo que varias manos incrustaban las grabadoras
entre ella y el policía.

—No parece un asesinato, señores. Y en estos momentos no podemos dar
ninguna información. Por favor, déjenme pasar —respondió avanzando por el
lado derecho del tumulto.

Me quedé inmóvil en la cocina hasta que terminó la noticia y la mujer del
tiempo recordaba a la población que ese fin de semana iba a llover. Di un
sorbo al café. Si la crítica del periódico no hubiera masacrado mi ego, no



habría bebido tanto aquella noche. Mi libro, La conducta criminal, había sido
tachado de mediocre y vulgar, y no porque estuviera mal escrito —llevo
muchos años escribiendo libros que se usan en todas las facultades de
Psicología y Criminología—. Aquel maldito crítico, al que odiaba desde que
había publicado mi primer libro, me tachaba de falto de sentimiento hacia las
víctimas, excesivamente metódico y frío. Había dicho que mi estudio sobre la
conducta era uno de tantos manuales para criminólogos que permanecería en el
olvido en las estanterías. Cárcaba, ese era su apellido; del nombre ni me
acuerdo. Creo que coincidí con él más de una vez en alguna de mis
conferencias, que por cierto me pagaron siempre de maravilla, todo hay que
decirlo.

El resto del fin de semana no hice nada fuera de lo normal. Desde que había
dejado mi relación con Rita, pasaba muchas horas delante del ordenador
escribiendo, en el sofá leyendo algún libro interesante de novela negra y muy
de vez en cuando intentaba aparecer por el gimnasio. No soy un veinteañero y,
aunque me conservo bien para tener cuarenta años —al menos eso quiero
pensar—, todo tiene su sacrificio. Lo cierto es que mi fin de semana fue casi
tan aburrido como la semana que lo continuó, y el fin de semana siguiente
hubiese sido igual si no fuera por un detalle: la carta de Salomé. Hasta aquel
momento había creído que lo que me había estado rondando la cabeza era
parte del sueño de un borracho, una mujer de no más de cincuenta y pocos
kilos a duras penas puede con un niño, y ella había terminado con la vida de
un hombre de más de noventa sin apenas inmutarse para luego dirigirme una
mirada furtiva y sonreírme. ¿Ayudarla? ¿A qué? Recordé lo que me había
dicho, en la carta lo ponía. Ella no era la primera, pero ¿lo conocía?

Me estaba volviendo loco. Releí la carta de nuevo y cogí uno de los
periódicos de la semana. Otra vez las noticias sobre el caso Pastrana
confirmaban que Coelho había fallecido por un infarto, posiblemente por el



nivel de cocaína que había tomado aquella noche.
«¡Mentira, fue por su veneno! Yo lo vi y lo ponía en su carta», pensé.
Encendí el televisor en la cocina y un debate sensacionalista emergió bajo

las voces desquiciantes de los dos bandos: «¿Merecían morir esos hombres?
¿Sí o no? Era gracioso, los dos eran hombres detestables, pero ¿quién puede
juzgar eso sino Dios?».

La cabeza me iba a estallar. Ya en el salón, me recosté en la butaca y miré la
foto de Rita. Su pelo rubio, sus ojos verde oliva y su sonrisa. Recordé la
tremenda bronca que habíamos tenido la noche antes de que se fuera, o más
bien de que la echara de mi lado.

—¡Tu maldito trabajo apenas te deja tiempo para mí! ¡Samuel, tengo treinta y
cinco años, quiero formar una familia, ser madre! —me gritaba con los ojos
vidriosos al pie de la escalera—. ¡Ni siquiera me estás escuchando, maldita
sea!

—Rita, se trata de mi carrera… No es el momento.
—¡Tu carrera, tu carrera! ¿Y qué pasa conmigo? ¿Qué pasa con mi carrera?

¿Te crees que mi carrera no es igual de importante para mí? ¡Dios, Samuel,
eres un egoísta! ¡El maldito dinero te está cambiando!

¡Qué estupidez! El dinero no era la razón de mis ansias. Unos días antes,
había firmado un contrato con una editorial para presentar mi libro sobre los
asesinatos en serie de la calle Albatros. Yo había ayudado a descubrir al
asesino analizando su conducta. ¿Por qué? Porque el sujeto en cuestión era una
mujer y nadie habría imaginado bajo ningún concepto que una mujer hubiera
sido capaz de cometer aquellos crímenes hasta que yo había trazado un posible
perfil. Hombres y mujeres con un tiro a bocajarro en mitad de algún callejón
que le recordaban indudablemente algún rasgo de su lamentable infancia de
abusos. Pero María Paula, la asesina, no era un perfil fácil de comprender. No



tenía ni cuarenta años y su peso no pasaba de los sesenta kilos. Era una mujer
ejemplar, una amiga ejemplar y una novia ejemplar, hasta que salía a pasear,
como bien confesaría posteriormente, y las voces le decían que debía matar.
Matar al hombre de pantalones vaqueros y ojos color miel como los de su
padrastro. Matar a la mujer de cabello negro y largo como el de su madre. La
relación familiar era el eje que hacía girar su psicopatía. Todos aquellos
individuos que tuvieran un detalle físico similar al de sus padres despertaban
en ella una realidad distorsionada del mundo que la rodeaba. Y entonces había
surgido el pánico entre la población: si María Paula podía matar, si ese rostro
cándido de ojos verdes y pelo castaño que parecía la viva expresión de la
inocencia podía hacerlo… ¿quién no? Los medios comenzaron a enfatizar
todo: «¿Han pensado si su buen vecino no podría ser un asesino en serie?
¿Acaso esa hermosa ama de casa con tres pequeños en el parque no podría ser
la próxima asesina sanguinaria?». Dos programas de radio se rifaban mi
participación en los coloquios matinales, y todo esto en tan solo unos meses.

No, no era el dinero, era mi trabajo.
—No era nuestro momento, querida mía —susurré en la penumbra—. Ni

siquiera sé si tendré otro momento para mí.

Ese mismo día, tras recibir la carta, me desperté de repente en mitad de la
noche, sobresaltado por algo. Miré a mi alrededor: la casa estaba totalmente a
oscuras. Debían de ser más de las dos de la mañana, o eso pensaba. Me había
quedado totalmente dormido en el salón, en una de las butacas raquíticas
tapizadas en piel marrón. Aquella habitación estaba unida a un pequeño
despacho a través de una puerta corredera que siempre estaba abierta.
Contemplé la oscuridad. Extendí el brazo, di la luz de la pequeña lámpara de
sobremesa y el corazón me dio un vuelco. En la otra butaca anexa a mí,
contemplándome fijamente con mirada afilada, estaba la mujer de la otra



noche, la asesina de Coelho: Salomé.
—¿Pero qué demonios? —Me incorporé de golpe en el asiento—. ¿Cómo

has entrado en mi casa?
—Cálmese, señor Ross, no vengo a hacerle daño. Si hubiera querido

matarle, lo podría haber hecho la noche que lo conocí. Tampoco le hubiese
escrito esa carta.

Tenía una expresión melancólica. Miró hacia la ventana y se quedó ida más
allá de los cristales y de las luces de las farolas de la calle principal. Yo
estaba algo aturdido observándola. Llevaba un vestido de seda color gris con
un grueso cinturón, unos finos zapatos de tacón y una chaquetita de punto a
juego. Supongo que, ante ciertas circunstancias que no esperamos, uno
reacciona del modo más extraño. Tengo la clara convicción de que, cuando
nos burlamos de las reacciones en las películas de terror, la mayoría haríamos
las mismas estupideces que hacen los protagonistas. Por ejemplo, analizar la
ropa que lleva el intruso, que fue exactamente lo que hice yo.

Salomé suspiró y volvió a mirarme. Tenía unos hermosos ojos rasgados
color marrón. Con el tiempo sabría que eran verdes y que incluso con el sol a
veces parecían cambiar de color.

—Disculpe mi atrevimiento y mi forma de dirigirme a usted en la carta. No
es mi amigo, no tengo derecho a tutearle como lo hice. Pero necesito que me
escuche. Le prometo que, cuando termine lo que tengo que decirle, si aún
desea que me vaya, lo haré.

—Esto es de locos. —Cogí mi paquete de tabaco y encendí un cigarrillo.
—Señor Ross, he sido sincera. Le contaré mi historia, le diré qué necesito

de usted y, si aun así prefiere ir a la policía y entregar mi confesión, solo tiene
que hacerlo —insistió. Me dirigió una sonrisa franca y prosiguió—: Le
prometo que no le haré nada. Aunque no lo crea, no soy una asesina, al menos
no me considero como tal.



Me dieron ganas de reír con mordacidad, pero consideré que no era lo
apropiado dadas las circunstancias.

—¡Vamos, hombre! ¡Mataste a ese tal Coelho delante de mis narices! ¡Sale
en todos los periódicos!

—Mire —me interrumpió con una voz pausada y tranquila—, usted tiene una
maravillosa carrera. He leído todos sus libros: sus novelas, sus tratados sobre
conducta criminal, sus manuales de psicología aplicada a la medicina
forense… Todo. Si después de escucharme decide entregar mi carta a la
policía, puede hacerlo, no me importa. Se lo juro.

La mención a mis obras y su forma de expresarse me dejaron más
desconcertado de lo que estaba. Aquella mujer era todo un misterio para mí y
era cierto que, si hubiera querido acabar conmigo, lo habría hecho la misma
noche que la conocí.

—«Estudia las víctimas —recitó—, ellas guardan mucha más información
de la que uno puede imaginar. Puede que no tengan nunca algo en común y que
te encuentres con un asesino impulsivo y desorganizado que mata por matar sin
un orden lógico; aun así, ya habrás aprendido algo de él. Ya tendrás un hilo del
cual tirar, un pequeño perfil inicial o una idea del tipo de depredador al que te
vas a enfrentar». Eso decía su libro —continuó—. Siempre me ha gustado su
trabajo. Usted va más allá que cualquier investigador, sabe escuchar e intenta
comprender lo que otros censuran.

Me levanté de la butaca, con la pierna derecha algo entumecida, me dirigí a
un pequeño frigorífico lacado que tenía en uno de los armarios laterales sin
perderla de vista ni un segundo y puse en dos vasos unas piedras de hielo.
Estaba totalmente sorprendido y ni siquiera sabía lo que hacía, pero
necesitaba moverme y, sin duda alguna, beber algo antes de volverme
definitivamente loco.

—¿Ginebra? —pregunté—. ¿O prefieres otra cosa? Perdóname, yo prefiero



tutearte, eres demasiado joven para no hacerlo.
—Perfecto —contestó con una leve vacilación.
Miré el reloj por primera vez. Tan solo eran las diez de la noche. Me

parecía que había dormido una eternidad. Le ofrecí el vaso y ella lo cogió con
delicadeza. Tenía una fina piel dorada que brillaba con fuerza bajo la luz de la
lamparita. Me pregunté cómo alguien tan frágil y tan delicado podía haber
ejecutado a aquel hombre con tanta frialdad; cómo un brazo tan delgado que
apenas tapaba los huesos con la piel y aquellas manos exquisitamente cuidadas
habían podido reducir a un individuo de aquellas proporciones. Tenía mucho
que preguntarle, demasiadas dudas en mi cabeza.

«Tengo que cerrar con llave la puerta de mi casa —pensé—. Siempre la
dejo abierta y un día me voy a llevar un susto… como este».

—Supongo que habrá visto las noticias y los periódicos —dijo de repente
sacándome de mis ensoñaciones.

—Sí, ambas cosas. Hay opiniones de todo tipo. Algunos creen que merecían
morir y otros no. Si no te importa, voy a grabar nuestra conversación. Será
confidencial siempre que tú no tengas ninguna objeción. Es mi modo de
trabajar.

Ella asintió. No parecía molesta. Rebusqué en el armario y saqué la cámara
de vídeo y el trípode. Salomé se giró para ver lo que hacía y su expresión de
calma cambió de repente.

—¡Oh, por favor, eso no! —exclamó nerviosa—. Tengo terror a las cámaras,
no me gustan. Si no le importa, use un magnetófono, un teléfono o lo que
demonios quiera.

—Está bien, tranquila.
Volvió a tornarse serena cuando apoyé la grabadora sobre la mesa. Tras

comprobar que tenía pilas suficientes y un par de ellas más por si acaso, me
volví a recostar en la butaca. Ella no dejaba de mirarme con aquellos ojos



brillantes, las manos entrelazadas entre sí sobre su regazo y una ligera mueca
de curiosidad.

—Señor Ross, lo que quiero decirle es que conozco todo su trabajo desde
hace mucho tiempo. Siempre me gustó mucho leer todo tipo de libros. Le
descubrí gracias a su segunda novela, Noche oscura, ¿sabe? La leí cuando
vine a la ciudad, durante el largo trayecto en autobús. Me gusta su forma de
ver las cosas desde el otro lado… El lado malo, ya me entiende.

Me quedé pasmado y volví a recordar al maldito Cárcaba. Si esa mujer me
hubiera dicho antes lo que opinaba de mis obras, aquella noche seguramente
no me habría emborrachado de forma tan grotesca. Aunque, en realidad, ni
siquiera la habría conocido. Qué irónico, ¿verdad?

—Creo que los manuales y los tratados sobre conducta criminal acaban
siendo todos iguales —manifesté—. Los estudiantes, amantes de la mente o
como quieras llamarlos, buscan meterse en la cabeza de un asesino o de un
demente para saber qué siente un hombre ante ciertas atrocidades que por
alguna razón su cabeza le pide que ejecute. Solo soy fiel a mis principios, me
da igual que quemen mis libros en las hogueras de San Juan.

Soltó una suave carcajada y me pidió permiso para coger un cigarrillo.
Asentí y me sentí un poco más cómodo. Empezaba a aflorar en mí una inmensa
curiosidad por ella, por su historia, por la forma tan delicada y sutil que tenía
de expresarse, por la humanidad que por momentos detectaba en sus ojos y ese
dolor tan palpable que le hacía inmensamente hermosa.

—Es usted un hombre muy inteligente —me miró y sonrió—, y tiene mejor
aspecto de lo que creía. Dígale a su fotógrafo que las fotos que le hace para
sus libros son una porquería. Contrate otro, hágame caso.

Me reí y apoyé el codo en el reposabrazos. Salomé dio una inmensa calada
al cigarro y observó el humo flotando.

—Tengo una curiosidad en lo que respecta a tu carta. Dijiste al final que



querías que te amara, que te ayudara. Ambas cosas son ambiguas.
—Si ama mi causa, si me comprende, me amará a mí. —Bebió de la copa

muy despacio y prosiguió—. En cuanto al favor que quiero pedirle… es
pronto para confesárselo; antes, como le dije, tengo que contarle mi historia
para que entienda qué quiero de usted. Soy osada, lo sé. Usted no me conoce y
no comprende nada. Tenga calma, señor Ross, si escucha y tiene paciencia, si
pasa las suficientes horas conmigo para entender lo que tengo que decirle,
tendrá una información única y privilegiada para escribir su próximo libro. —
Bajó la cabeza y una inmensa tristeza se apoderó de ella—. Créame cuando le
digo que llegará lejos con esto.

«Su causa…».
Aquella breve perorata me recordó una de mis muchas conversaciones con

uno de mis profesores preferidos en la Universidad, Ramiro Bruna: «Cuando
tenía tu edad —me había explicado una noche—, quería cambiar el mundo y
toda esa maldad a la que desgraciadamente estamos acostumbrados, pero,
mira, Samuel, cada día, cada semana, cada hora nace un individuo nuevo que,
con el tiempo, se convertirá en lo que nosotros analizamos. Es imposible
cambiar eso, no hay un estudio ni una prueba absoluta para saber diferenciar a
un niño en su tierna infancia de otro que se convertirá en un asesino. Puede, sin
embargo, que ese gen esté dentro de ellos, aunque realmente se considera que
lo que hace que alguien se incline hacia el mal sea una mezcolanza de factores,
no solo neurológicos o psicológicos, sino también socioculturales o incluso
económicos, ya sabes. Quédate con ese detalle: un asesino fue un niño una vez.
Un niño con una vulnerabilidad. Puede que ya la tuviera innata, que naciera
con ella, ¿comprendes? Pero puede que la adquiriera por alguna razón a lo
largo de su infancia o, sabe Dios, a lo largo de su adolescencia, pero siempre
hay una causa. Venga de donde venga… siempre hay una causa, Samuel».

Me di cuenta en ese momento de que Salomé tenía razón. Las noticias y la



prensa se volvían locas con el caso Pastrana. Yo tenía sentada en mi casa a la
que, posiblemente, era la responsable de las dos muertes que anunciaban los
periódicos, tenía delante de mí la clave de todo aquello. Disimulé mi
repentina emoción y serví otra ronda de ginebra para los dos, si bien su vaso
aún estaba lleno. Ella me miró con la misma expresión de dulzura que cuando
la conocí y me dio las gracias. Una mujer de la calle no tenía tanta educación,
no al menos en esta ciudad. ¿De dónde venía? ¿Qué tenía que ver con todo
aquello? ¡Dios! ¡Tenía tantas preguntas que hacerle! Mientras fumaba
tranquilamente mirando a través de la ventana, sentí miedo; no por ella, sentí
miedo de que en cualquier momento decidiera levantarse y, arrepentida,
desapareciera de allí. Yo no sería capaz de entregar aquella carta, era
ridículo, posiblemente antes de que la policía la identificara habría
desaparecido del país. Además, tenía paja y ella lo sabía.

Creo que ese fue el momento en que supe que ella ya lo sabía todo de mí.
—¿Preparado, señor Ross? —Apagó el cigarro y me miró.
—No —contesté encendiendo mi grabadora.



3
—Nací en un pueblo del norte del país, en Galicia. Los pueblos del norte
tienen su encanto. Los pesqueros huelen a mar, a frescura y a marisco. Los que
guardan una historia medieval huelen a misterio, a árboles, a leyendas. Mi
pueblo era uno de esos pueblos con encanto, con historias y leyendas, rodeado
de espesos bosques de castaños, encinas y tejos. Fui feliz durante años, al
menos en mi infancia. Mi padre era un hombre humilde y sencillo con un
pequeño negocio local que a duras penas le daba dinero para mantenernos. Y
mi madre, una mujer soñadora. De ella heredé mi pasión por los libros, los
largos paseos por la orilla del río y mi inclinación por las artes y por pintar.
Sí, señor Ross, tengo un don para pintar. Crecí rodeada de pinceles, lienzos,
acuarelas y pinturas. Mi madre era una artista frustrada encerrada en un cuerpo
de un ama de casa ejemplar y una mujer respetuosa con el leve machismo de
mi padre. En cuanto a mí, a medida que iba creciendo mi pasión por pintar,
esta era directamente proporcional a mi impulsividad. Quería estudiar Bellas
Artes en la Universidad de París, viajar por todo el mundo, conocer El Prado,
el Louvre, Barcelona… Me conformaba al principio con ver todo el país y
luego salir fuera e impregnarme del arte, de los pintores contemporáneos, de
las galerías más importantes que todo el mundo conocía y veneraba. Soñaba
despierta como cualquier niña, ¿sabe?, pero mi madre siempre me decía que
no tenía por qué quedar en un sueño, que debía luchar por mi futuro y
marcharme de aquel pueblo antes de que fuera demasiado tarde para mí.
Supongo que ella deseaba fervientemente que yo hiciera lo que ella no fue
capaz de hacer. Me suplicaba que jamás renunciara a mis ideales; que, si por
alguna razón me enamoraba, debía seguir mi camino y que, si el hombre que



estuviera conmigo me quería, lo entendería.
—Eso es algo que me resulta familiar —afirmé—. Tu madre es una mujer

inteligente.
—Mi padre, en cambio, es un hombre mucho más tradicional. Cuando salía

la conversación durante las cenas o comidas, me decía que bajara de la nube,
que yo debía buscar un marido y un trabajo fijo que me permitiera vivir
tranquila. Que no teníamos dinero para todas esas fantasías que le contaba —
suspiró—. En el fondo tenía razón. Mi padre es un gran hombre, trabajador y
humilde. Creo que sufría por no darme todo lo que yo anhelaba, por no poder
ayudarme en mis sueños. Sé que sus enfados cuando yo sacaba el tema no eran
porque no aceptara el hecho de que su hija quisiera ser independiente y una
artista, sino que su rabia era porque no podía dármelo, aunque siempre se
mantuvo en silencio. Al cumplir los dieciocho años, me senté frente a ellos
una tarde de agosto. Jamás lo olvidaré. Les dije que quería irme a Madrid, que
me pondría a trabajar dando clases de pintura y que, cuando ganara el
suficiente dinero, yo misma me pagaría mis estudios. Era mayor de edad,
podía tomar mis propias decisiones y, como mi madre siempre me había
dicho, cumplir mis sueños; pero mi padre, lejos de alegrarse, se enfadó
terriblemente.

»—¿Sabes los peligros que hay en una ciudad como esa, Salomé? —me
gritó—. ¿Te das cuenta de que no has salido jamás de aquí y pretendes que tus
clases de pintura te mantengan? ¡Acabarás en la calle haciendo a saber qué
con tu vida!

»Le supliqué que se calmara. Mi madre apenas podía respirar, estaba
excesivamente subyugada a él y, si me decía que siguiera adelante, mi padre
jamás se lo perdonaría. No obstante, pude ver en ella una chispa de emoción y
eso me dio fuerzas para enfrentarme a él aquella tarde.

»— ¡Tengo dieciocho años, papá! ¡No puedes impedir que vaya! —grité—;



además, tengo el suficiente dinero ahorrado para pasar un tiempo mientras
encuentro trabajo. Alquilaré una habitación en algún piso de estudiantes. Os
llamaré cada día y, cuando logre lo que quiero, me iré a París.

»—No sabes lo que dices, Salomé. De ninguna manera permitiré que te
pongas en peligro. ¡No te permitiré que vayas! —gritaba mientras me señalaba
con el dedo índice desde el otro lado de la mesa—. Es mi última palabra.

»La rabia se apoderó de mí. Di un puñetazo en la mesa y al levantarme tiré
la silla al suelo. Estaba a punto de salir corriendo cuando me di la vuelta y lo
miré.

»—Lo voy a hacer con o sin tu aprobación, papá.
»En ese momento mi padre me miró. Nunca olvidaré sus ojos, señor Ross.

Lanzó la cuchara que tenía en la mano contra el armario del salón y se volvió
señalándome con el dedo.

»—Como se te ocurra hacerlo, olvídate de nosotros y de que te ayudemos.
»Me esperaba esa reacción de mi padre y, sin embargo, me dolió

intensamente. Salí de mi casa totalmente destrozada y paseé durante horas por
los bosques alrededor del pueblo. Las dudas me atormentaban, pensaba que
quizá él tenía razón, a fin de cuentas era una simple pueblerina que no sabía
nada del mundo exterior ni de la gran ciudad. ¿Y si no conseguía lo que
quería? Mi padre jamás me perdonaría haberle desobedecido. Todas aquellas
ideas me ofuscaron. Los siguientes días después de mi bronca con él, apenas
me dirigió la palabra. Pasó el verano y se acercaba el momento de tomar una
decisión.

»Creo que mi padre no durmió las noches antes de mi partida. Creo que
esperaba nervioso a que yo me levantara de la cama en mitad de la noche y
cogiera mis cosas, para poder suplicarme que no lo hiciera. Ni siquiera mi
madre se atrevió a decirme una sola palabra durante esos días. Ella deseaba
que lo hiciera, estoy convencida de ello, pero creo que no se hubiese



perdonado nunca, si me pasaba algo, haberme animado a irme.
»No escogí la noche para marcharme. Me fui por la mañana, cuando mi

padre ya se había ido al trabajo y mi madre seguía durmiendo en su cama. Le
dejé una escueta nota sobre la mesa del comedor: «Te llamaré, mamá. Te
quiero». De lo único que me arrepiento es de haberme ido de ese modo, sin
besarle la mejilla, sin abrazarla o disculparme con mi padre mientras le decía
que estaría bien, que le quería, que lograría mis sueños. Jamás me perdonaré
no haberlo hecho. —Sollozó. Tomó otro cigarro de la mesa y lo encendió—.
Señor Ross, a veces las personas que más nos aman son las que más daño nos
hacen, pero no por ello dejan de amarnos, no por ello quieren hacernos daño.
Yo adoraba la forma amable que mi madre tenía siempre de dirigirse a mí. A
veces tenía pensamientos absurdos y negativos sobre cómo estaba mi padre
llevando el tema y ella, muy lejos de disgustarse conmigo, intentaba
comprenderme, asomarse sutilmente a mi dolor y sacarme a flote de un modo
indirecto una y otra vez».

—Sé perfectamente de lo que hablas. Yo tampoco tengo una relación fluida
con mi familia.

—Recupérela entonces —susurró dando una profunda calada sin dejar de
mirar hacia la ventana—. Si no, se arrepentirá toda su vida. La familia es un
pilar; puedes ser la persona más horrible y malvada del mundo, que ellos
siempre te perdonarán, siempre te darán una nueva oportunidad.

—Tú también puedes recuperarla, Salomé.
Me miró con una expresión de abatimiento y sus ojos se desplazaron

nuevamente de mí hacia la ventana.
—Me llevé una maleta con mi ropa y una mochila con mis libros, pinturas y

demás pertenencias. ¿Recuerda que le he dicho lo de su libro? —Asentí con la
cabeza—. Me reconfortó leerlo durante el viaje. Noche oscura es una historia
de los sueños imposibles de un hombre de mediana edad, pero yo me veía



reflejada en cada letra que escribía. Me veía a mí misma con cincuenta y ocho
años, viviendo en casa de mis padres, compadeciéndome de mí misma por
seguir todavía allí. Así había sido mi vida hasta aquella mañana: oscura.

—Me alegra que te gustara mi novela. Es excesivamente existencialista, no
tenía ni idea de que a una muchacha como tú pudiera gustarle.

—Claro que me gustó —dijo, me miró fijamente y de nuevo pude ver aquel
terrible brillo en sus ojos—. También me gustó usted. Cuando lo escribió
debía de tener unos treinta años y era un escritor resultón y con fama que, a
pesar de no contar con un buen fotógrafo, salía bastante atractivo en la foto de
la contraportada —rio sin ganas y dio un trago a su ginebra.

—Muy graciosa…
—Tranquilo —dijo. Se pasó la lengua por los labios y puso un gesto pícaro

—. No ha perdido un ápice de su encanto. De hecho, me extraña que una mujer
no duerma en su cama… aunque, pensándolo mejor, también es normal, tendrá
cientos de proposiciones al día.

Me eché a reír al escuchar aquello. Me incorporé.
—Te agradezco tu cumplido —musité—, pero no soy un hombre al que le

obsesione la compañía. Con los años uno se acostumbra a la soledad…
Continúa, por favor.

—Llegué a Madrid a media tarde. No tiene ni idea del terror que me invadió
en el momento que puse un pie en la estación de autobuses. La muchedumbre
me devoraba, apenas podía caminar ni sabía a dónde dirigirme. Estaba
totalmente desorientada. Entré en una pequeña cafetería y cogí el periódico de
la barra. Busqué en los anuncios de clasificados y, tras llamar a un par de
números, decidí coger un taxi, pues el metro era muy complicado para mí. Vi
un par de pisos que no me convencieron, pero, al llegar al tercero, aquello
mejoró considerablemente. La joven propietaria, Marisa, estudiaba Medicina
en la Universidad Complutense. La casa era de sus padres, pero se sentía sola



y alquilaba una habitación por trescientos euros. Me pareció bastante
razonable y acepté. Marisa me enseñó la ciudad, me dijo dónde estaban los
mejores museos, las galerías de arte más conocidas y alguna que otra tienda de
bellas artes. Jamás podré agradecerle todo lo que hizo por mí. No era alguien
con una gran vida social, pues vivía enfrascada en sus libros, pero tenía un
corazón enorme y demasiadas horas de soledad que compartir, así que, al no
tener novio ni un grupo de amigos habituales, con el tiempo nos hicimos
grandes amigas. Tuve suerte. Dos días después, llamé a mi madre y le conté
todo lo que había hecho. Estaba feliz, pero a la vez sabía que sufría por mi
padre. Me había dicho que no hablaba, se había ido al bar del pueblo hacía
unas horas y todavía no había regresado. Cuando colgué, me sentí destrozada.
Marisa me vio llorar y le conté toda mi vida aquella misma noche. Creo que
lloró conmigo, luego me puso un caldo y vimos juntas la televisión. Ella fue mi
ángel en la ciudad del desorden; si no la hubiera conocido, todo hubiese sido
mucho más difícil.

»Tenía el suficiente dinero para sobrevivir varios meses sin trabajar. Marisa
me proporcionó una bonita habitación con una cama-nido, un escritorio con
una estantería, un par de sillas y un armario de dos metros de alto. Era todo lo
que necesitaba y aún tenía un pequeño espacio junto a la ventana donde
colocar un caballete para pintar. No era gran cosa, lo sé, pero para mí era un
palacio. Pronto me acomodé y empecé a buscar trabajo. Mi primera desilusión
no tardó en llegar. La capital tiene mucha clase y nadie quería una chica de
dieciocho años con los estudios elementales para dar clases de pintura,
preferían asistir a academias importantes donde les dieran un título
reconocido. Así que, después de varios meses, seguía vagando por las calles,
recortando anuncios de «Se busca profesora de pintura», hasta que me vi
arrancando los de «Se busca camarera» y me acordé de mi padre. Evoqué sus
palabras y me eché a llorar. Quizá tenía razón, todo era mucho más difícil de



lo que yo había imaginado, y lo que parecía una maravillosa aventura
empezaba a disolverse para enseñarme la cruda realidad. Aquella tarde volví
a casa destrozada. Marisa me animaba continuamente. Me decía que tenía un
gran talento, que si necesitaba más tiempo no me cobraría la habitación, pero
que no debía desilusionarme, que mis cuadros eran preciosos y que tarde o
temprano alguien importante me los querría comprar. Yo, durante ese tiempo,
había pintado un par de ellos, hasta le había hecho un retrato a Marisa y se lo
había regalado; pero nada me animaba, nada me hacía ver un atisbo de luz en
mi tortuoso camino, estaba totalmente desmotivada con todo. Sin embargo, una
tarde, Marisa regresó de la universidad y entró en mi habitación.

»—He encontrado una bonita tienda de bellas artes en el centro. Buscan una
empleada a media jornada —me dijo—. No pagan mucho, pero al menos de
momento podrías trabajar en lo que te gusta. Mira —me debió de ver la cara
que puse de desilusión y me animó—, Salomé, no seas tonta. Es una tienda
importante. Allí compran muchos de los artistas de las galerías más
destacadas de la ciudad. Coge el teléfono y llama. Será transitorio, hasta que
encuentres algo mejor. Mientras tanto tendrás la oportunidad de conocer a la
gente que está metida en ese mundo.

»Al final no me pareció mala idea y acepté. Ese mismo día por la tarde me
citaron en la tienda, les hablé de mis sueños y de mis pinturas, y debí de
gustarle mucho a aquel matrimonio de edad avanzada porque me dieron el
trabajo. A fin de cuentas, no era tan mala idea, estaría rodeada de pinceles,
brochas, acuarelas y témperas, y atendería a los pintores de la zona… Entraba
a las diez de la mañana y salía a mediodía. Con el tiempo, los propietarios me
comunicaron que, si quería, podía llevar mis cuadros para decorar la tienda.
Eran gente encantadora, pero yo me sentía limitada en aquellas cuatro paredes.
Además, el dinero me daba para llegar a final de mes, pero no podía guardar
nada. Y eso no era lo que yo tenía planeado, ya me entiende.



»Pasó un año y, una de esas mañanas, me encontraba colocando cartulinas en
un expositor e intentando averiguar por qué demonios la gente no tenía cuidado
y arrugaba las esquinas de las hojas, cuando un chico se acercó por detrás y
me pidió ayuda. Qué guapo era… Tenía un pelo castaño que le caía por la
frente formando bucles graciosos sin ningún orden, unos inmensos ojos azules
oscuros y, cuando sonreía, se le formaban unos hoyuelos en las mejillas. Era
alto, casi como usted, y tenía una sonrisa preciosa. No me mire así, soy artista,
en estas cosas uno se fija, usted cuando pasea por la calle no me dirá que no
narra entre dientes lo que pasa. Los escritores son personas de otra raza que
ven la realidad que existe más allá de lo que todo el mundo observa. Estoy
segura de que usted puede estar sentado en un banco del parque durante horas
trazando el posible argumento de su próxima novela y no darse cuenta de que
ya es de noche y tiene un perro meándole la pernera del pantalón».

Me reí. Tenía que reconocer que no le faltaba razón.
—Muy aguda, Salomé… —rumié con sorna, pero no me hizo caso y

continuó.
—Creo que me enamoré de él desde el primer momento que lo vi. Le

resultará ridículo, a mí también, pero si hubiera visto la dulzura de sus ojos, su
sonrisa y aquella inocencia en una mujer, usted también habría perdido el hilo
de la realidad. Compró todo el material del cual yo me habría apropiado si
hubiera tenido el dinero suficiente. Me contó brevemente que estudiaba Arte y
que necesitaba ciertas cosas. Y yo, muy dispuesta, le enseñé todo lo que había
en la tienda. Si ya creía que era adorable, no sabe lo que sentí cuando se
quedó prendado de uno de mis cuadros sin saber que yo lo había pintado. Era
un paisaje del norte en el que aparecían unos bosques de robles, un río y una
joven sentada en el campo leyendo un libro con un bonito vestido azul celeste.
Me puse nerviosa, pensé que el corazón se me iba a salir del pecho y hasta
sentí un leve calor por las mejillas. Al mirarme a un pequeño espejo, me di



cuenta de que estaba roja como un tomate y que él no tardaría en darse cuenta.
Pero entonces se puso a hablar de la belleza de las cosas sencillas, de lo
humilde, de los ríos y los bosques, de que aquel paisaje le recordaba al norte
del país donde iba con sus padres, cuando era niño, a comer marisco y
percebes…

»Ese día me pagó en efectivo y volvió cada mañana de los que siguieron.
No necesitaba material, creo que necesitaba cada vez más de mí. Era
maravilloso, todavía no le había dicho que los cuadros que tanto le gustaban
los había pintado yo, y lo cierto es que no sabía por qué. Supongo que, cuando
uno se enamora, se vuelve estúpido, y eso me estaba pasando a mí. Se llamaba
Tomás, me lo dijo el tercer día que pasó por la tienda. Entonces yo le dije mi
nombre y supo que los cuadros eran míos.

»—Tienes mucho talento, Salomé —me dijo—. Deberías explotar tu don.
»—De momento intento ahorrar algo de dinero. Quiero viajar a París y ver

los museos de todo el mundo.
»—Eso es maravilloso. Tener un objetivo es importante. Creo que es una de

las cosas que nos hace trabajar duro: poder lograrlo. —Miró los cuadros y me
sonrió—. Yo no tengo tanta magia como tú. Los efectos de luz que logras son
increíbles… Sería estupendo que me enseñaras. ¿Me darías unas clases?

»—Bueno… Trabajo hasta mediodía, pero por la tarde podría.
»—Perfecto. Me encantará tenerte de profesora. Te daré mi tarjeta con mi

dirección. ¿Te parece bien comer conmigo mañana y lo hablamos? Te pagaré
bien, vendré a buscarte a la salida.

»Creo que en ese momento dije que sí. No recuerdo lo que contesté con toda
claridad, porque me sentía flotar en un manojo de nervios, ilusión y emociones
varias. Tomé la tarjeta que me ofrecía y la guardé en el bolsillo de mi
chaqueta. Se preguntará, señor Ross, qué tiene que ver ese chico con lo
acontecido y yo le diré que todo. Esa fue la mañana en que acepté darle clases



particulares a Tomás Pastrana, el hijo de Markus Pastrana. No se olvide del
detalle de que creía estar terriblemente enamorada».

La cosa parecía animarse. Tenía una euforia en el cuerpo que hacía años que
no sentía. Todo lo que Salomé me contaba era una cadena de acontecimientos
que parecía acercarnos al abismo de los Pastrana. Paré la grabadora justo en
el momento en que ella se levantó. Su vestido vaporoso se elevó suavemente
por los lados y un suave perfume a jazmín me llegó de golpe. Salomé me
pareció en ese momento mucho más atractiva de lo que me había parecido
hasta entonces. Movió su inmensa melena castaña y se estiró en mitad de la
estancia.

—Estará agotado. Quizá mejor me voy y seguimos mañana —dijo.
—No tengo un ápice de sueño, y mañana es sábado —contesté. No dejaría

que se marchase de allí ni loco—. Prepararé algo de cenar si te parece.
Hacemos un descanso y, si nadie te espera…

Su rostro volvió a transformarse de repente, del mismo modo que lo había
hecho cuando había cogido la cámara de vídeo, con la misma expresión de
desasosiego y tristeza. Bajó levemente la cabeza y miró al suelo.

—Nadie me espera —dijo con un hilo de voz casi imperceptible—. Puede
hacer su cena, le acompañaré. Y no se preocupe por mí, no desapareceré de su
vida. No ahora.

Se quedó unos segundos delante de la puerta mirando el salón, las pequeñas
fotografías enmarcadas en colores satinados sobre la chimenea y los cuadros.

—¿Estás bien? —pregunté algo confundido. La melancolía que parecía
reflejar su rostro había ido en aumento a medida que Salomé me contaba la
historia de su vida.

—No se preocupe, estoy bien. Vayamos a por su cena.
Ya en la cocina, preparé algo sencillo para cenar y puse dos copas de mi

mejor vino. Le pregunté si le gustaba la pasta; ella me miró de una forma



tímida y asintió con la cabeza. Me sorprendió su actitud cuando se sentó en la
mesa. Era como si nunca hubiese probado unos espaguetis a la boloñesa;
sujetaba aquel fideo con el tenedor y lo observaba de una forma casi infantil.
Me hacía gracia verla comer, daba la sensación de que jamás había probado
pasta en su vida. Masticaba el primer bocado lentamente y me recordaba a los
niños cuando prueban algo y no están convencidos de que les vaya a gustar.
Era adorable y yo parecía idiota observándola de aquel modo. Me di cuenta
cuando me miró extrañada porque la contemplaba con la boca abierta.
Disimulé como pude lo imposible y comencé a comer.

—¿Dónde vives ahora? —pregunté para romper el incómodo silencio—. Es
decir, ¿cómo podría localizarte? ¿Sigues con Marisa?

—No —contestó, bebió y se limpió la boca con la servilleta—. No se
preocupe, pero, de momento, si no le importa, prefiero no responder a esa
pregunta. Yo le localizaré. Ya lo he hecho una vez.

—Tienes razón, pero… —me quedé pensativo unos segundos—. ¿Por qué
me has escogido a mí?

Esa pregunta pareció entristecerla y, a la vez, tuve la sensación de que se
emocionaba de felicidad en algún momento. Resultaba extraño.

—Usted es un buen hombre, puede ver las cosas desde el otro punto de vista
de la razón y, si alguien tiene que escribir mi historia, no existe nadie más
objetivo que usted en el país para hacerlo.

—Me halagas, Salomé. —Pensé de nuevo en Cárcaba—. Me ves con buenos
ojos.

—Las personas solo tienen un alma, señor Ross. Buena o mala, sin más.

Terminamos de cenar y volvimos a mi despacho. Salomé había dejado más de
la mitad del plato sin tocar, pero no quise insistir porque no deseaba actuar
como si fuera su padre. Era tarde y estaba igual de pletórico que con el



estómago vacío. Le pregunté si tenía sueño, a lo que ella me respondió con una
negativa rotunda. Pasaba los dedos por los gruesos lomos de los libros que
tenía en la biblioteca. Leía sus títulos, incluso tomó alguno para echarle una
ojeada.

—¡Vaya, tiene Las flores del mal de Baudelaire! Creí que ese tipo de
literatura solo la leían los bohemios —dijo y soltó una carcajada que me
resultó fascinante.

—Bueno, soy bohemio y aburrido. Dos particularidades que vuelven locas a
las mujeres —respondí. Pero ella no parecía haberme escuchado.

—Señor Ross —murmuró, dejó el libro y me miró—, no me tiene miedo,
¿verdad?

—Digamos que me trasmites sentimientos contradictorios, Salomé. —
Suspiré y me acomodé en la butaca.

—Me amará, ya lo verá —dijo sonriendo—. Algún día volveré a
preguntárselo.

—Creo que usamos el concepto con mucha libertad y destrozamos el valor
de esa palabra.

—Es usted muy perspicaz, pero le aseguro que yo la uso correctamente.
No entendí qué me quiso decir en aquel momento. Tiempo después

comprendería eso y muchas otras cosas.
—Bien. —Se sentó nuevamente y encendió otro cigarro—. Prometo

devolverle el tabaco. Seguiré con mi historia si le parece correcto.
—Por supuesto —sonreí—, y no te preocupes por el tabaco. No tienes que

devolverme nada.
—Como le he dicho, aquella mañana quedé por primera vez con Tomás

Pastrana. Yo no era de la capital, no tenía ni idea de quién era él ni de quiénes
eran sus padres, solo sé que, cuando volví a casa, estaba pletórica. Le conté a
Marisa lo que me había ocurrido, lo que había sentido por aquel chico



desconocido. Ella sonreía emocionada. Corrió por unas cervezas a la nevera y
dijo que aquello se merecía un brindis. Le conté cómo había disfrutado con
mis cuadros y que al día siguiente quedaría para concretar las condiciones.
Rebusqué en el bolso su tarjeta y al dársela Marisa dio un salto que me dejó
algo abrumada.

»—¡Santo cielo! ¿Tomás Pastrana? —gritó—. ¿Pero tú sabes quién es este
tío? —Estaba nerviosa, no dejaba de tocarse la frente con la mano—. No,
claro, ¿cómo lo vas a saber si no eres de aquí?

»—No entiendo qué quieres decir. ¿Quién es?
»—Salomé, es el hijo de Markus Pastrana. ¿Tampoco sabes quién es Markus

Pastrana? —Negué con la cabeza y esperé que continuara—. Salomé, por
Dios, ¡es el hijo del millonario Markus Pastrana! Este tío tiene más dinero que
medio país junto, pero no lo tiene por amable y simpático. Lo investigan por
tráfico de armas y algún asunto de ajuste de cuentas. No sé si es verdad o es
cosa de los periódicos sensacionalistas, pero su padre es peligroso. Ten
cuidado, por favor.

»Me quedé anonadada con lo que dijo.
»—Pero su hijo es encantador… No tiene pinta de ser una mala persona.

Estudia Arte y es muy simpático y apasionado por lo que hace.
»—Salomé —me interrumpió—, yo no te estoy diciendo que eso no sea así.

No sé mucho de su hijo, al parecer se mantiene muy al margen de lo que hace
su padre; lo que te digo es que tengas cuidado y sepas adónde vas a ir, ¿vale?

»Aquello me dejó algo patidifusa de entrada, pero luego se me olvidó y, al
día siguiente, me puse el mejor vestido que tenía y esperé la jornada de
trabajo casi a punto de perder los nervios de la emoción. Comprenda, señor
Ross, que yo era muy joven en aquel momento y que todo parecía irme bien en
mi plan de ser feliz. Mi príncipe llegó con un precioso coche que, por la pinta,
debía de costar lo que mi padre ganaba en cinco años, y me llevó a un bonito



restaurante alejados del bullicio de la ciudad donde teníamos intimidad.
Tomás era un amor de persona y cada vez me convencía más de que nada tenía
que ver con la breve descripción que mi amiga me había hecho de su padre.

»—Verás, mi familia es bastante conocida en esta ciudad. No quiero que te
sientas incómoda en ningún momento. Si en mi casa no te sientes a gusto y
prefieres dar las clases en otro sitio, solo tienes que decírmelo y alquilaré un
lugar para ello.

»Le dije que no era necesario, que no tenía por qué preocuparse, y por
supuesto reconocí que no sabía nada de su familia, que había sido una amiga
quien, al contarle que posiblemente le diera clases, me había contado
brevemente quiénes eran. Me miró algo melancólico, supongo que sabía que
nada bueno podría haber escuchado.

»—No me meto en los negocios de mi padre, pero eso no significa que me
agrade lo que hace. He tenido una disciplina muy estricta en mi educación.
Ahora solo busco que me dejen tranquilo y se olviden de mí. Cuando les conté
a mis padres que quería estudiar Arte, casi los mato de un disgusto, pero
acabaron por aceptarlo y me dejan relativamente tranquilo.

»Eso me sonaba demasiado. Mi padre había reaccionado igual de mal.
Recordé las palabras de mi madre y me dieron unas enormes ganas de llorar.
«Un hombre no debe limitar tus sueños, Salomé; si lo hace, es que no te ama».
En ese momento, señor Ross, supe que Tomás era el hombre de mi vida. Pero
no me malinterprete, no soy una mujer enamoradiza, ni siquiera había tenido
una relación formal en mi vida. ¿Se da cuenta?

»Tras aquella comida, me llevó a su casa. Emergía, más allá de los muros
de piedra, un inmenso bloque de mármol travertino blanco con ventanales
interminables y rectangulares. El portón metálico y los altos muros que la
circundaban me intimidaron. Estaba rodeada de cámaras por todas partes. A
medida que avanzábamos por el camino de piedra, me dio la sensación de que



nos observaban. Dicen que el minimalismo tiene su belleza, señor Ross. A mí
particularmente no me gusta, creo que es una belleza demasiado fría,
demasiada vacía de personalidad. No trasmite nada, no se impregna de la
personalidad de su propietario. Cuando uno entra en una casa, debería sentir el
calor del hogar, ¿verdad? Dicen que los detalles que adquieren las casas
hablan de su dueño… pero allí solo sentí un inmenso frío; aquella mansión era
hermética, atemporal. Los suelos de madera alemana no trasmiten la calidez de
la tarima, por ejemplo, no sé si me entiende. Cuando uno entra en un salón, el
epicentro de la vida diaria, y ve un pequeño desorden, es acogedor. El
inmenso salón de aquella mansión, sin embargo, apenas daba atisbo de vida:
había sofás en piel blanca y cojines perfectamente colocados que parecía que
no se habían tocado en la vida. Entré como una paleta, al menos esa debió de
ser la sensación que di. Los Pastrana tenían una infinidad de personas a su
servicio: cocineros, señoras de la limpieza, mayordomos; toda la casa era una
especie de colmena. Y en lo alto de su torre, dos plantas más arriba, dormía la
abeja reina: Linda Pastrana.

»Me esforcé con todas mis ganas por trasmitir serenidad. Pensé para mí:
«Vamos, Salomé, solo vienes a dar unas malditas clases de pintura», e intenté
relajarme. Una amable señora me preguntó si quería beber algo y, cuando me
disponía a negar con la cabeza, Tomás se adelantó.

»—Regina, por el amor de Dios, yo no soy mi padre, ya lo sabes.
»La mujer suspiró. Tiró de mi brazo y me llevó hasta la cocina. Abrió la

nevera y empezó a enumerarme los cuarenta zumos que tenía. Creo que me
perdí al quinto. Dije que sí cuando oí la palabra manzana. Ese día conocí la
gran mansión Pastrana. Tomás me contó que el ala norte de la casa era
utilizada por el servicio de seguridad de su padre. Estaba algo apartada del
resto de la vivienda, era como un segundo bloque pequeño con la misma
fachada de mármol travertino y con un pasillo de acceso al resto del edificio.



Ni el servicio de la casa ni la familia iban por allí, no a menos que fuera
necesario. Según me dijo, su padre solía llegar tarde y había un par de turnos
de vigilancia, por la mañana y a medianoche. Me llamó la atención la
presencia de dos enfermeras en la casa, pero no dije nada. Después, me
enseñó su habitación, sus cuadernos de arte y su precioso estudio decorado a
su gusto. Era un rectángulo igual de frío que el resto de la casa, pero las
paredes estaban repletas de estanterías encastradas abarrotadas de libros, y
eso me resultaba mucho más cálido que todo lo demás. Tenía infinidad de
cuadros pintados apoyados sobre las mismas estanterías, varios caballetes,
botes de pinceles de distintos tamaños y texturas, una inmensa mesa de dibujo
con el tablero regulable en altura, rollos de planos colocados en tubos, en fin,
un paraíso en mitad de la nada. Su espacio y su refugio.

»—¿Te parece apropiado dar aquí las clases? —me preguntó—. La luz de
esta habitación es estupenda.

»—Todo esto es inmenso. ¿Estás de broma? Es maravilloso —contesté.
»Nos sentamos en un sofá de tres plazas que tenía frente a la ventana. Desde

allí podía verse la parte de atrás de la casa y una piscina encastrada en madera
de teca con unas tumbonas repartidas irregularmente alrededor de ella. Me
acercó una pequeña mesita con ruedas para que dejara mi zumo y miró al
exterior. Creo que tenía la necesidad de hablarme de su familia, supongo que
porque no era demasiado común.

»—Salomé, quiero ser franco contigo. Nunca he traído a nadie a mi casa. No
me gusta que conozcan a mi familia porque no sé si la gente se acerca a mí por
mi apellido o porque realmente quieren ser mis amigos. Hace poco que decidí
quedarme en la capital, aunque mi intención siempre ha sido acabar mis
estudios y marcharme lejos de aquí. No me malinterpretes, no es que los odie,
simplemente no me gusta la vida que llevo aquí.

»—No tienes que explicarme nada, Tomás. Solo vengo a darte clases de



pintura.
»—Lo sé —me cogió la mano y sonrió—, pero sí es necesario que lo haga,

no quiero que un día veas algo y salgas corriendo de esta casa.
»Entonces me explicó que su madre era adicta a los tranquilizantes y al

alcohol. Su padre había tomado la decisión de ponerle dos enfermeras para
vigilarla por temor a que un día se quitara la vida. Pude comprobar con el
tiempo que Linda Pastrana era una mujer que disfrazaba su dolor y su miedo
con las pastillas, pero se lo contaré más adelante, cuando llegue el momento.
Tomás me dio una pequeña explicación de lo que podría llegar a ver, algún
numerito de su madre medio drogada, algún escándalo o ataque de histeria con
el servicio y poco más. Qué equivocado estaba… —susurró—. Mi pobre
Tomás…».

Salomé se levantó de la butaca y pegó la nariz a la cristalera, como si
buscara algo en la calle. Paré la grabadora y me quedé observando su silueta.
Desde donde estaba, veía cómo se perfilaban sus curvas por debajo de la tela
del vestido. La lamparita a su lado le estaba jugando una mala pasada y a mí
me enseñaba algo irresistible. En ese momento me di cuenta de que llevaba
mucho tiempo sin hacer el amor con una mujer y me sentí incómodo.

—¿Sucede algo? —pregunté intentando sacar de mi cabeza esa necesidad
que empezaba a crecer en mí.

Ella abrió la ventana y se apoyó en el marco.
—Parece que va a llover —musitó—. Ojalá nevara. Mi pueblo se veía

precioso cuando se cubría con un manto blanco. De niña me gustaba caminar
por la calle, hundirme en cada pisada hasta que las botas de agua desaparecían
bajo la nieve, los niños ansiosos por salir a la calle embutidos en sus plumas
de colores, sus gorros y sus bufandas. Tuve una infancia feliz, claro que la
tuve. —Abandonó sus pensamientos y se separó ligeramente de la ventana—.
Mañana me odiará por las horas de sueño que le estoy robando.



—Bueno, tampoco veo que tú estés muy cansada.
—Duermo poco —dijo. Volvió a sentarse—. Tengo pesadillas desde hace

tiempo.
—Me gustaría que te quedaras aquí este fin de semana. Me sentiría más

tranquilo. No te ofendas. Creo que, si tú me vas a pedir un favor, tampoco es
tan raro que haga yo lo mismo, ¿no crees?

Me obsesionaba la idea de que desapareciera. Su historia me intrigaba, las
horas que llevábamos en mi casa me hacían ver a una joven totalmente distinta
a la mujer fría que había conocido la otra noche. «La asesina de Coelho»
comenzaba a hipnotizarme. Salomé me miró con curiosidad, tenía los ojos
ligeramente entornados y una expresión de agotamiento. Estaba convencido de
que recordar lo que me estaba contando le hacía daño, lo notaba a medida que
pasaban las horas y la historia avanzaba hacia algún fin. Tomó otro cigarro del
paquete y lo encendió con torpeza. Dio una profunda bocanada de humo y se
quedó algo pensativa.

—¿Se siente incómodo conmigo? —dijo al fin—. No tendría mucho sentido
que yo durmiera bajo su techo si no puede cerrar los ojos por mi culpa.

—No olvides que soy psiquiatra, Salomé. Y no, no me incomodas —
respondí algo ofuscado.

—No se enfade, me quedaré en su casa si es lo que desea, pero le recuerdo
que mi intención es pedirle un favor y que me ayude, no tendría mucho sentido
desaparecer mañana.

—Estupendo —contesté aliviado—. Te prepararé la habitación de invitados.
—Si no le importa, prefiero dormir en su habitación. No me malinterprete,

puedo matar a un asesino y adentrarme en callejones que ni cinco hombres se
atreverían a pasar, pero temo la noche y mis pesadillas, es algo que he ido
adquiriendo con el tiempo, el miedo a la oscuridad y a quedarme con mis
pensamientos. Si no le importa, me sentiría más tranquila durmiendo con usted



en un sofá o alguna cama supletoria.
Me debió de ver la cara de perplejidad con la que me quedé. Creo que en mi

vida me había quedado tan parado como en aquel momento. Su petición me
había pillado por sorpresa y, durante unos segundos que parecieron
interminables, no supe qué decir.

—Si le incomoda, también lo entendería y dormiría donde me dijera.
Le expliqué que no tenía ningún sofá ni ninguna maldita cama supletoria; sin

embargo, ella no parecía molesta por ello. Me miraba fijamente y afirmaba
muy despacio mientras yo me sentía como un absurdo adolescente virgen
delante de una mujer diez años mayor que yo.

—No, está bien, no es que me incomode, solo que me has dejado un poco
sorprendido. Si quieres, puedes dormir en mi cama. —Creo que tartamudeé en
algún momento—. Tengo, tengo una cama amplia, lo suficiente para que no te
sientas muy intimidada.

—Entonces será estupendo poder irnos a dormir. Estoy un poco cansada ya,
si le parece.

—Tengo ropa de Rita…, perdona, de mi ex, por algún lado. Te dejaré un
camisón o un pijama. Seguro que hay ropa que ni siquiera llegó a ponerse en el
armario de mi habitación.

—No se preocupe, me sirve cualquier cosa.
Me siguió por el pasillo de la planta baja y subió tras de mí las escaleras.

Di con un camisón largo y conseguí localizar un cepillo de dientes nuevo, unas
toallas. También encontré en una caja un conjunto de lencería sencilla sin
estrenar. Pareció hacerle gracia que yo guardara todo aquello. Le expliqué que
era el regalo de cumpleaños de Rita, pero no me había dado tiempo a dárselo
antes de que se fuera de casa.

—Tiene buen gusto para los detalles. —Observaba con humor el conjunto
blanco—. ¡Y hasta parece de mi talla!



No sé si era de su talla o no, lo cierto es que, cuando volví a la habitación
enfundado en mi pijama de raso clásico, me quedé petrificado en la puerta.
Salomé permanecía de pie en un lado de la cama, metida en aquel fino
camisón de raso blanco que le llegaba por la rodilla y de milagro. Recordé
que Rita era mucho más baja que ella y, por lo que pude comprobar, que tenía
mucho menos pecho.

—Bueno —balbuceé—, espero que te sientas cómoda y descanses.
Me metí en la cama antes de que a ella la diera tiempo incluso a abrir su

lado y me tapé con las mantas rápidamente. Creo que empezaba a tener una
erección y, si se daba cuenta, no habría rincón donde esconderme. Pensé en el
callejón, en que había matado a aquel hombre con la intención de que aquello
bajara de alguna manera, pero fue imposible, me puse de lado cuando sentí el
peso de su cuerpo y disimulé mi nerviosismo. No sé cómo me pude poner tan
nervioso, ni siquiera ahora puedo encontrarle una explicación. Ladeé un poco
la cabeza. Me observaba de lado, sonriente. Ella se daba cuenta de lo que
pasaba, pero no dijo ni una palabra.

— ¿Te parece que apague ya la luz? —pregunté, casi hasta lo supliqué.
—Está bien. Buenas noches.
—Buenas noches.
Me vino aquel aroma a jazmín, cerré los ojos y aspiré su perfume. Deduje

que se había quedado dormida por su respiración. Estaba medio amodorrado
cuando la sentí moverse y noté la presión de su cuerpo contra mi espalda.
Pensé por un momento que había sido una indecencia aceptar que durmiera en
mi cama, pero recordé el temor a sus pesadillas y sentí aquel modo de
aferrarse a mí con desesperación. Me dormí, por primera vez en mucho
tiempo, sin apenas darme cuenta.



4
Aquella noche tuve un sueño. Uno de esos sueños que no son más que
recuerdos y que vuelven a uno sin una razón determinada para hacerte revivir
ciertos momentos desagradables de tu carrera: yo tenía poco más de veinte
años, la psicología criminal era algo que me apasionaba e intentaba estar lo
más cerca posible de todo lo que tuviera que ver con un caso no resuelto.
Gracias a mis buenas notas y al tiempo que dedicaba a hablar de ciertos casos
con alguno de mis profesores, hice muy buenas migas con el profesor Ramiro
Bruna, un hombre de mediana edad, pelo surcado de canas y unas elegantes
gafas sin montura por las que solía mirar de refilón a los alumnos. Él tenía
claro que yo era un alumno que amaba mi carrera y se lo demostraba. Yo no
deseaba salir de juerga las noches de los viernes como cualquier chico de mi
edad. Por el contrario, siempre aparecía en su despacho para invitarle a tomar
algo en la cervecería más próxima al edificio y bombardearlo a preguntas que
se me ocurrían hasta agotarlo. Pero a él le gustaba. Ramiro Bruna era una
eminencia en el campo de la psicología forense. Había ayudado a la policía a
trazar cientos de perfiles para descubrir la personalidad de un asesino y, por
consiguiente, dirigirlos por el camino correcto en una investigación
complicada. Un día me dijo que yo tenía mucho talento, pero que me faltaba
esa sensibilidad que uno debía tener ante ciertas situaciones que te encuentras
en este tipo de trabajo y que también te ayudan: las víctimas y sus familias. Yo
no comprendí su observación hasta que fui consciente de dónde quería llegar:
una mujer había aparecido muerta a unos cincuenta kilómetros de Madrid y me
invitaba a acompañar al inspector que llevaba la investigación para interrogar
a todos sus allegados.



—Apareció hace dos horas en un descampado, Samuel. La persona que lo
lleva es un buen amigo mío y me ha pedido que lo acompañe, y no solo por el
trabajo de analizar cada una de las personas que vamos a ver, sino porque mi
amigo conocía a esa familia. Eso es muy duro. Aunque es un momento
delicado, creo que te vendría muy bien acompañarnos. Confío en tus dotes,
muchacho, pero tienes que tener claro que esta profesión posee ciertas puertas
ocultas que, sin un apego o un leve sentimiento, no te llevarán a ningún lado. A
veces es necesario rendirte a ese dolor que sienten las personas que han
sufrido una pérdida tan violenta. No solo para averiguar si es cierta o una
mera máscara para ocultar su culpa. Es importante conocer a las víctimas, su
entorno y las personas que las rodean, así como sus hábitos…

Y el sueño básicamente era aquel recuerdo: yo con veinticinco años junto a
mi profesor y un tipo con un gorro llamado Miguel, al que todo el mundo
llamaba Mike cariñosamente, en aquel pueblo a cincuenta kilómetros de la
vorágine de la gran ciudad.

Cruzar la verja y llamar a aquella puerta iba a ser lo más difícil que había
hecho en toda su vida, nos confesaba Mike. Era la primera vez que sentía su
pulso traicionado por los nervios, y no solo por la triste razón de tener que
afrontar una situación que se le iba de las manos, sino porque conocía a esa
familia. Había crecido con el marido de la víctima y era él, junto a dos
desconocidos —nosotros—, el que tenía que darle la desagradable noticia de
que su esposa había aparecido muerta. Yo estaba delante de la puerta con una
carpeta gofrada entre los dedos de la mano y podía sentir que Mike, un hombre
de cincuenta años con un fino bigote negro sobre su labio superior, temblaba
mientras llamaba a la puerta. Estaba convencido de que deseaba salir
corriendo de allí, darse la vuelta, cerrar los ojos y que todo aquello
desapareciera de aquel pueblo y de su vida, pero no iba a suceder. Y
lógicamente fue su amigo quien abrió, con un gesto de abatimiento en el rostro,



los ojos cubiertos de un manto de dolor, cansado, desaliñado y con el aspecto
de no haber dormido en varios días.

—Mike…
—¿Podemos pasar, Lucas? Tengo que hablar contigo.
Lucas Baena se congestionó. Su tez se volvió más pálida, sus ojos más

brillantes y su boca dibujó una línea recta tensa, muy tensa. Se apartó de la
puerta e hizo un gesto con la mano invitándonos a entrar.

—¿Está la niña en casa, Lucas? —le preguntó mientras miraba el salón.
—Se la llevó mi madre al sur. Creo que era lo más apropiado.
Mike afirmó suavemente. Oyó la puerta cerrarse tras de sí y observó la

figura inerte de Lucas esperando una noticia que no iba a llegar.
—Lucas, la hemos encontrado.
—No, no puede ser, Mike.
—Lucas, quiero que te sientes y me escuches, amigo.
Lucas tenía el rostro húmedo, inflexible, casi pétreo. Se frotó la cara con

ambas manos y cayó inerte sobre los cojines de colores.
—Dime que está bien, Mike —sollozó—. Dime que está herida, si quieres

dime que está en el hospital, pero dime que está bien.
No. Y él ya lo sabía.
Ni siquiera podía moverme. Estaba sentado en el sofá del salón de aquel

hombre, casi rozando mi hombro con el de Bruna, y no podía dejar de mirar a
Lucas Baena y su desesperación. Él sabía que Mía no estaba bien. Sabía que
ni siquiera estaba, no era necesario decir mucho más. Pero en mi sueño algo
había cambiado, algo que por aquel entonces no había ocurrido, pero que
ahora sí estaba allí, en aquel escenario onírico: Mía Baena, la mujer muerta,
me miraba desde un rincón de aquel salón, con un vestido verde lleno de
barro, el mismo con el que la habían encontrado, y me sonreía.

—¿Quién ha sido, Mike? —preguntó desesperado—. ¿Quién ha podido



hacer esto, por el amor de Dios?
—Lucas…
Este esquivó su mano cuando el inspector intentó sujetarlo con la intención

de calmarlo.
—¿Qué le han hecho?
—No me preguntes eso.
—Dime al menos que no ha sufrido. ¡Mike! ¡Dime que no ha sufrido!
Ramiro, mi profesor, cerró los ojos y dejó la cabeza colgando sobre la

alfombra entre las piernas, inclinado hacia delante. Yo no podía dejar de
observar a Mía. Tenía los ojos muy abiertos y en ese momento miraba hacia el
techo como si algo, que yo no podía ver, la asustase. En ese preciso instante,
miré a Mike y a mi profesor y me di cuenta de que nadie más que yo podía ver
a aquella mujer fantasmagórica, con los ojos desencajados fijos en el techo
mientras movía las manos como si intentara quitarse un montón de mosquitos
de la cara.

—Profesor… —Intenté hablar con él.
—Samuel… —me susurró—, luego. Ahora no es el momento.
—Lucas, necesito que me digas algo —continuó Mike—, algo que nos pueda

ayudar, aunque sea una tontería. Sé que lo que te estoy pidiendo ahora mismo
es muy difícil, pero el tiempo apremia, estamos en un momento crucial de la
investigación.

Lucas lloraba desconsoladamente y se llenó de ira. Era un hombre joven, un
hombre en la flor de la vida, pero un hombre que jamás se recuperaría de
aquel episodio.

—¿Vas a decirme qué han hecho con ella? ¡Por el amor de Dios, lleva dos
días desaparecida, Mike! ¿La mataron rápido? —gritó.

—¡No, no la mataron rápido! ¿Es lo que quieres oír? Por tu madre santa,
Lucas, ¿qué importancia tiene eso ahora? ¿Para qué quieres atormentarte con



detalles que no van a ir a ninguna parte? ¿No te das cuenta de que quien haya
hecho esto sigue en la calle? Necesito que me digas algo. Necesito que me
ayudes con cualquier cosa que me pueda servir. Mía está muerta. Se ensañaron
con ella, Lucas.

—¡Oh, Dios mío!
—Mi pregunta ahora es por qué no me dijiste que había desaparecido el

mismo día que no llegó a casa.
Lucas se frotó la frente, se apartó el cabello rubio de los ojos y sacudió la

cabeza una y otra vez en señal de negativa.
—¡Lucas! ¡Tu mujer desapareció la noche de la función de Navidad en el

Santa Clara y tú denunciaste su desaparición por la mañana!
—¿Estás insinuando algo, Mike? ¿Crees que yo maté a mi mujer? ¿Crees

que…?
El inspector se desesperó.
—No estoy insinuando nada. ¡Maldita sea! Solo quiero intentar comprender

qué está pasando. Tengo cincuenta y cuatro años y he visto de todo, pero ahora
ha sido Mía. Mañana puede ser uno de nuestros hijos, puede ser cualquiera de
nosotros y ¡no tengo una jodida mierda que me guíe por este pantano!

Lo miró. Sí, tal vez Lucas Baena estaba asustado, desesperado. ¡Maldita
fuera! Acababa de decirle que su mujer estaba muerta. ¿Qué pretendía
presionándole así? Pero era necesario. Era indispensable saber algo más, algo
que le ayudara a comprender por qué Lucas no había denunciado la falta de su
esposa en el mismo instante en que no había llegado a casa para cenar. Miró
sus ojos. Tenía la cabeza colgando entre las piernas y los brazos apoyados
sobre las rodillas como él. Lucas era un hombre alto y robusto que imponía,
pero era un hombre amable y poco dado a los conflictos. Yo seguía
observando a Mía, ahora estaba caminando por el pasillo y parecía ajena a
toda nuestra conversación. El corazón me latía a mil por hora. Aquel día yo



había mantenido mi serenidad en todo momento, había escuchado junto a mi
profesor todo lo que aquel hombre nos confesaba, pero en mi sueño no podía
apartar la vista y la atención de aquella enjuta figura con el pelo negro lleno
de ramitas enredadas en sus rizos y la palidez de sus mejillas.

—Mía llegaba un poco tarde las últimas semanas por culpa del trabajo —
dijo al fin—. Me dormí con la niña en la cama, ¿sabes? Es duro para mí
decirte esto ahora, pero creo que me engañaba.

Volvió a sollozar y Mike le pasó el brazo por encima de los hombros.
—Está bien. Sigue, por favor.
—Es duro. Posiblemente no lo entiendas, pero yo amaba a mi mujer, y no es

que yo fuera el hombre más alegre del mundo. No tenía mucho tiempo para
ella, últimamente hacía muchas horas en el hospital. No la culpo. Me hice el
tonto. Ella me quería, Mike. Solo tenía que dejarla tranquila y que volviera a
casa.

Nos quedamos perplejos ante aquella confesión. En realidad, nadie salía de
su asombro. Mía era una mujer de su casa, una mujer entregada al colegio, a la
enseñanza, a su familia. Por un momento dudó de las palabras de Lucas, pero
aquello tenía sentido. Lucas estaba avergonzado, su mirada era una mezcla de
dolor extremo y de humillación. Ni siquiera levantó la vista de la alfombra. Se
limpió la nariz con la manga de la camisa y suspiró.

—Era una estúpida aventura. Una estúpida aventura pasajera.
—¿Sabes quién era él?
—No. Mía mentía muy mal. Por eso notaba que algo no iba bien del todo.

Yo sabía que se veía con alguien. Supongo que sería uno de sus compañeros
del Santa Clara. Joder, Mike, esto es un pueblo, no había mucho donde ir…
¡Oh, Señor! —gritó—, ¡Señor misericordioso! ¿Qué le voy a decir a mi hija?
¿Qué voy a decirle a mi familia, a la familia de Mía? ¿Por qué ella, Mike?
¿Por qué?



Mike se levantó.
—Lo averiguaré, Lucas. Te pido por favor que no hables de esto con nadie.

Intento que los medios de comunicación no sepan nada. Te prometo que daré
con quien lo ha hecho.

Lucas levantó la cabeza y lo miró fijamente con los ojos muy abiertos.
—No me prometas nada, Mike, no te perdonaría que no cumplieras tu

promesa.
—Lo haré, amigo. Lo haré.
La escena del salón era nítida e idéntica a la realidad que me había sucedido

hacía casi veinte años, aunque en aquel momento yo me habría levantado junto
a mi profesor y nos hubiéramos dirigido a la puerta acompañados por aquella
sombra errante del marido que estaba a punto de perder la cabeza y la fe, y,
por el contrario, en mi sueño, sentí detrás de mí a Mía Baena, olí su perfume y
el olor de la tierra de su vestido.

—Esos bichos que vuelan me van a volver loca —me susurró—. ¿No los
ves? Están por toda la casa. ¡Me persiguen!

Yo me quedé inmóvil sin atreverme a girarme. Tenía un espejo mural
anclado en la pared y podía ver sus ojos vivarachos por encima de mi hombro
observando mi reflejo. Oteé a mi alrededor. No veía ningún bicho volando,
solo tres hombres un poco más cerca de la puerta despidiéndose de un modo
solemne mientras un cadáver con las uñas llenas de tierra me miraba asustada.

—No veo nada —logré decir muy bajo.
Ella apoyó sus largos dedos sobre mi hombro. Una ramita de su pelo se

desprendió y cayó al suelo.
—¡Él dijo que me quería! —gritó de pronto. Yo di un brinco del susto—.

¡Dijo que me quería!
Supongo que ese sueño mezcló la realidad con lo que tiempo después se

pudo descubrir, o eso creía. A Mía Baena la mató su amante en un ataque de



furia cuando ella decidió que lo mejor para ambos era no seguir viéndose.
Aquella noche desperté envuelto en sudor sin apenas percatarme de que

Salomé dormía ajena a mi tembleque repentino. Estaba convencido de que una
bandada de pájaros volaba por encima de nosotros, esa fue mi percepción
durante unos segundos, quizá fruto de mi estado de duermevela. Sombras
negras aleteaban contra el techo de mi habitación, moviéndose aleatoriamente
hasta desaparecer cuando me incorporé, ya totalmente consciente y despierto.
Me levanté, fui al aseo y me sequé el sudor de la frente y el cuello antes de
volver a meterme en la cama, intentando no rozar ni siquiera un milímetro de
la piel de Salomé. Ella dormía como un ángel, la boca levemente abierta,
relajada, quizá tranquila y alejada de todo. Sentí una necesidad doliente de
protegerla de todo aquel circo. En ese momento no me importaba a cuántos
hombres malos había matado, ni si realmente me llegaría a dar una razón de
peso o una causa lo suficientemente importante como para haber tomado esa
decisión.

Volví a quedarme dormido mientras pensaba en ella y en sus bonitos cuadros
expuestos en algún museo. Mi cuerpo comenzaba a quedarse paralizado por
ese ciclo que nuestro cerebro tiene cuando estamos a punto de quedarnos KO.
Fue en ese preciso momento cuando me precipité a la oscuridad más absoluta
de un sueño que se preveía poco reparador. Con pájaros y bichos
revoloteando por el techo de mi habitación.



Me despertó el sonido rabioso del teléfono fijo en la planta de abajo. Estaba
aturdido. Intenté situarme y, cuando por fin recobré el sentido, me di cuenta de
que Salomé no estaba en la cama. Me puse nervioso. Su ropa había
desaparecido de la silla. Me incorporé y me froté los ojos intentando centrar
la vista en el reloj de la mesita: las doce del mediodía. ¿Dónde estaba? Aquel
ruido estridente no cesaba. Recordé que había apagado el móvil y salté de la
cama. Abrí la puerta de la habitación. Un pequeño papel amarillo colgaba de
ella pegado con un celo: era su letra, su preciosa letra cursiva escrita
posiblemente con una de mis plumas.

No se asuste, señor Ross, no quise despertarle. He ido a dar un paseo y
comprar algo de tabaco. Se lo debo. No tardaré en regresar.



Salomé

Respiré aliviado. El fino camisón de raso pendía de la percha del pasillo.
Oí el chasquido del termostato de la calefacción. Las doce y media era una
buena hora para dejar correr un poco de calor en aquella casa tan fría. Volví a
la realidad y me apresuré escaleras abajo para llegar al maldito teléfono.

—¿Samuel? —La voz de Álex, mi abogado y mejor amigo, sonaba algo
distorsionada al otro lado del aparato—. Samuel, soy Álex. ¿Quieres decirme
dónde demonios te has metido? Te estoy esperando en El Clandestino. Es
sábado. No sé si sabes en qué día vives.

Recordé que había quedado con él para desayunar y jugar una partida de
golf.

—Dios, se me había olvidado totalmente, amigo —contesté mirando el reloj
—. No puedo ir, Álex, tengo algo entre manos muy importante. Ayer estuve
reunido con alguien. —Frené de golpe, no debía hablar de aquello por
teléfono—. Ya te contaré.

—¿Va todo bien? Ya he leído la crítica del capullo de Cárcaba, voy a
crujirle con una demanda —se rio ansioso.

—Escucha, necesito que me hagas un favor: averigua todo lo que sepas
sobre Tomás Pastrana y una tal Salomé.

—¿Tomás Pastrana? ¿El hijo de Markus Pastrana? —preguntó algo
preocupado—. ¿En qué coño andas metido?

—Ya te lo contaré, ahora no puedo. Tú haz lo que te pido. Averigua todo lo
que sepas y el lunes pasa por mi casa por la tarde. —Aparté la cortinilla de la
ventana y miré al exterior—. Escucha, sé discreto. El lunes hablamos. Tengo
que dejarte.

Creo que me decía algo, pero no llegué a oírlo. Colgué el teléfono, nervioso,
temiendo ver a Salomé en cualquier momento junto a la verja de la casa. Me
duché, me afeité y, tras ponerme un vaquero gastado y una camiseta de manga



corta, bajé a la cocina a desayunar. Me miré en el espejo del pasillo. Tenía la
sensación de que no tardarían en salirme canas y que mi cuerpo perdería la
fuerza física que mantenía. Cuarenta años ya… Decidí que era el momento de
renovar mi vestuario.

En los noticiarios seguían dando vueltas a la trama Pastrana. Un periodista
resumía a los espectadores los cargos por los que se acusaba al empresario y
hablaba de la dificultad de las autoridades en conseguir una orden de registro,
de todas las empresas tapadera, de las dos muchachas desaparecidas que
habían sido vistas por última vez cenando con Markus y sus socios, etc. Bajé
el volumen y cambié de canal hasta que di con otro noticiario del canal
internacional que hablaba del mismo tema:

—Markus Pastrana fue detenido el pasado mes de enero acusado de tráfico
de armas, extorsión y malversación de fondos. Tras varios años de
investigación, la oficina del fiscal Jeremías Meza conseguía una orden de
registro de una de las naves propiedad del empresario, donde se encontraron
varios contenedores con armas cortas y rifles de asalto. Pastrana ha negado
conocer las actividades de la empresa, en la cual tiene una participación con
el recientemente fallecido Arturo Coelho. Fuentes cercanas a la fiscalía
apuntan que, a raíz de unas escuchas, la Agencia Tributaria detectó un desvio
de dinero a cuentas fuera del país.

»También se le investiga por la desaparición de María López y Ana Botas,
dos estudiantes de Economía. Las jóvenes fueron vistas por última vez en
compañía del empresario y sus dos socios cenando en uno de los restaurantes
más importantes de la ciudad. Pastrana negó inicialmente conocerlas, pero las
imágenes de las cámaras del local han puesto en entredicho la credibilidad del
empresario, que ahora lucha por salir de prisión.

»Recordemos que Markus Pastrana no solo es propietario de las mayores
empresas de publicidad y telecomunicaciones de la ciudad, sino que está



estrechamente ligado al equipo de gobierno y es presidente de la federación
deportiva. Por el momento, siguen las investigaciones y el secreto de sumario.
La oficina del fiscal no ha querido hacer declaraciones. Varias naves
industriales están siendo registradas en busca de más pruebas que aclaren la
culpabilidad y la participación en los delitos imputados a Pastrana. Desde los
juzgados de lo penal les ha informado Luis Castro».

Apagué el televisor al oír la verja metálica del jardín y dejé la puerta
ligeramente abierta. Salomé entraba radiante con una bolsa de cartón marrón
en las manos y el pelo recogido en una cola alta. Supuse que había pasado por
su casa. Se había cambiado de ropa y llevaba un pañuelito a juego rodeando
su cuello que se anudaba elegantemente bajo el lóbulo de la oreja.

Entró en la cocina y me sonrió.
—Buenos días, no quise despertarlo. —Depositó la bolsa sobre la encimera

de la mesa y sacó dos paquetes de tabaco y unos bollos de pan dulces—.
Tenga, coma algo. No es bueno tomar el café solo.

—Buenos días. ¿Descansaste?
—Un poco. Hacía tiempo que no dormía tan profundamente. Le agradezco

que me dejara dormir en su cama. Pasé por el mercado y he dado una vuelta
por la zona. Vive usted en un barrio muy acogedor, la gente va sin prisas. No
es como el centro de la ciudad.

—Sí —afirmé. Probé el bollo, estaba delicioso—. Es una zona muy
tranquila. Veo que has pasado por tu casa.

—Necesitaba cambiarme de ropa y coger algo de dinero.
—No necesitas dinero mientras estés en mi casa. No te faltará de nada.
Me sonrió y se sentó frente a mí. No recordaba que tuviera esos reflejos

rubios en el pelo. Quizá la oscuridad de la noche me había impedido verlo con
claridad. Me observaba mientras comía el bollo. Me sentí algo incómodo y me
levanté para servirle un café. Al extender el brazo hacia la taza me fijé en una



pequeña cicatriz que recorría unos diez centímetros por debajo del codo todo
su brazo.

—¿Cómo te hiciste eso? —le pregunté.
—Me caí de un caballo de niña —dijo pasando el dedo por la marca—. Me

rompí el brazo y me dieron varios puntos de sutura. Cuando uno es pequeño no
tiene miedo a la muerte porque no se ve cercano a ella. Yo era una niña muy
osada cuando quería hacer algo y me gustaba. Mi padre tenía amigos con
caballos en el pueblo y yo siempre he adorado esos animales.

—Comprendo. Yo también tuve varias caídas aparatosas.
Me analizó de arriba abajo cuando volví a levantarme y otra vez sentí cómo

sus ojos escrutaban cada detalle de mí, de una forma que me resultaba
intimidante.

—Me pone nervioso que me mires así —le confesé—. Es como si buscaras
algún detalle en mí en particular, un defecto o sabe Dios qué. Me intimidas,
señorita.

Salomé soltó una suave carcajada y se acarició el pañuelito anudado a su
cuello con dos dedos.

—Me llama la atención verle vestido así. Estoy acostumbrada a sus jerséis
de pico de marca y sus pantalones de traje. Parece más joven. Me atrevería a
decir que incluso le favorece ese atuendo juvenil.

Sonreí. Hacía mucho tiempo que nadie me decía un piropo y hasta lo
agradecí.

—Veo que conoces perfectamente mis gustos —contesté.
—Ya le dije que era una ferviente seguidora suya desde hace años, señor

Ross.
Me senté de nuevo con mi taza de café otra vez llena y ataqué el segundo

bollo dulce. Salomé se inclinó hacia delante y me tocó el pelo.
—¿Sabe una cosa? Tiene el mismo estilo que Tomás. Si no fuera por lo



oscuro de su pelo a veces me daría la sensación de que lo tengo delante con
algunos años más. —Volvió a reírse y me besó en la mejilla.

—¿Eso a qué ha venido?
—Gracias, señor Ross —susurró.
—¿Por? —pregunté con un gesto algo infantil.
—Por escucharme.
Creo que ese fue el momento en el que me enamoré de ella.

Ninguno de los dos teníamos hambre, así que volvimos a sentarnos en las
butacas de piel marrón del salón. Tras comprobar mi grabadora y que la cinta
había registrado toda la conversación de la noche anterior, empezó nuestra
segunda sesión.

—Tomás me ofreció mil euros al mes por una hora al día de clase. Era
demasiado y se lo dije, pero él insistió en que los aceptara. Lo cierto es que,
de esa forma, todo adquiría un color muy distinto a mi alrededor; el sueldo de
la tienda más lo que él me pagara me daría para vivir bien y ahorrar dinero y
eso, a fin de cuentas, era lo que yo había planeado. Aquel primer día no
hicimos mucho. Como le dije, me explicó resumidamente lo que me podía
encontrar si su madre se alteraba y las costumbres de su padre y su servicio.
Me enseñó la casa, a excepción de la planta más alta, donde dormitaba Linda
Pastrana, y me indicó que sería él quien me recogería cada día; de ese modo
no tendría que coger varias líneas de autobús para llegar y me ahorraría mucho
tiempo, y por supuesto dinero. Todo era maravilloso y los días siguientes
fueron un sueño para mí. Tomás era un amante del arte, más incluso que yo.
Sabía todo lo que yo sabía y, por supuesto, conocía mucho más de lo que mi
mente podía imaginar. Había viajado por todo el mundo y conocía todos los
museos y las galerías de arte más importantes: el Louvre de París, el Museo
Metropolitano de Nueva York, el Museo Británico, el Hermitage de Rusia…



Escucharle era maravilloso. Le hacía muchas preguntas, él me contaba miles
de curiosidades de todos aquellos lugares y yo, señor Ross, cada vez me
enamoraba más de él.

»Su estudio era como un oasis en aquel palacio de cristal y mármol, un
templo aislado de la frialdad que emanaban las paredes del resto de la casa.
Me sentía a gusto a su lado y fui muy feliz durante un tiempo.

»Una tarde, mientras estábamos pintando en su habitación, comenzaron a
oírse unos gritos; Linda Pastrana parecía tener uno de sus ataques de pánico en
el piso superior. A medida que pasaba el tiempo, se iban acercando y se
podían oír con más claridad. Aquella tarde entendí por qué Tomás me había
advertido de ello.

»—¡Maldita sea, he dicho que quiero ver a mi marido! —gritaba rabiada—.
¿Dónde demonios está Markus? ¡Apártate de mi camino, zorra estúpida!
¿Markus? ¡Maldita sea!

»Miré a Tomás. Tenía la mandíbula muy tensa mientras seguía pintando sin
prestar atención al revuelo que se había montado en el exterior. Linda Pastrana
cada vez se acercaba más a nuestra puerta. Dos voces más débiles que la
seguían, posiblemente las enfermeras, le suplicaban que se calmara y le decían
que debía tomar la medicación, que no podía hacer aquellos esfuerzos, que
volviera a la cama a descansar.

»—¡He dicho que no tomaré esa mierda y que quiero mi botella de coñac!
—vociferó—. ¿Tomás? ¿Dónde está mi pequeño? ¿Dónde está mi risueño
hijo?

»Se abrió la puerta y Linda entró a trompicones. Estaba borracha o quizá
drogada. Lo único que puedo decirle es que no estaba como debería estar una
madre. Se quedó unos segundos agarrada al pomo de la puerta mirando a
Tomás y luego fijó su vista en mí. Yo me había quedado helada frente al
caballete y mi lienzo. Tomás tenía una expresión de enfado, de angustia,



incluso podría decir que de decepción.
»—Querido mío —dijo suavemente—, estás aquí, mi amor. ¿Esta es la

joven pintora? —Se tambaleó, se acercó a él y lo besó en la mejilla—.
Tomás…

»—Madre… Sí, es Salomé —contestó sin ganas. Su voz era forzada y falta
de sentimiento.

»Tengo que reconocer que era una mujer muy hermosa. Tenía una larga
melena color platino que le caía por los hombros, detalle que me recordaba a
una actriz de cine, junto con aquella bata de raso llena de brillos y encajes y su
camisón a juego. Tomás había heredado los ojos de su madre, eran igual de
azul intenso que los de ella. Y, cuando me sonrió cortésmente, se dibujaron en
sus mejillas los mismos hoyuelos que tenía su hijo.

»—Hola, querida, un placer conocerte. Mi pequeño me ha hablado mucho
de ti. —Volvió a mirarle fingiendo que no notaba su descontento y luego se
aproximó con un gesto melodramático—. Tomás, no quiero que esas zorras me
den más pastillas. Diles que me den mi coñac.

»—No deberías beber con la medicación, mamá. —Se levantó, se aproximó
a ella, cogió su mano y la acompañó hacia la puerta—. Vamos, tienes que
descansar. No puedes dejar de tomar la medicación, y mucho menos beber en
estos momentos. Ya lo sabes.

»—Necesito un trago, hijo —suplicó—. Vamos, pequeño, solo un trago.
Hazlo por mí, Tomás. Solo uno, hijo, y te dejaré tranquilo.

»La llevó por el pasillo hasta las enfermeras y su madre comenzó a gritar
que le dieran una botella de coñac, que todas eran unas zorras y que él era
igual que su padre.

»—Ahora comprenderás por qué no puedo traer a nadie a mi casa —dijo
totalmente desmoronado—. No era así, Salomé, te juro que no era así, ella
antes era una buena madre. Era una buena mujer…



»Intenté que no se sintiera avergonzado, pero me resultó imposible hacerlo.
Tomás pasó el resto de la clase sin decir una sola palabra y yo, señor Ross, no
me atreví a decir nada tampoco.

Hizo una pausa y se quedó pensativa. Me di cuenta de que tenía los ojos
vidriosos. Parecía sinceramente trastornada, lo cual era bastante lógico dado
el cariz que habían tomado los acontecimientos en su relato.

—Linda Pastrana disfrazaba su dolor y su miedo con alcohol y pastillas. Era
y es una mujer atormentada que se ha rendido.

—¿Crees que teme a su marido? —pregunté.
—Creo que él es el único responsable de que ella esté así —dijo con

contundencia, miró al suelo y se levantó—. ¿Le importa que me ponga otra
taza de café?

—En absoluto, estás en tu casa, Salomé.
—Le traeré una si quiere.
Asentí con la cabeza y la vi alejarse por el pasillo. Volví a comprobar la

grabadora y, cuando regresó, me dio la sensación de que había llorado. Tenía
las mejillas ligeramente sonrojadas y el fino lápiz de ojos se había difuminado
suavemente.

—¿Te encuentras bien? ¿Quieres que hagamos una pausa?
—No es necesario. Los recuerdos siempre nos atormentan, pero debo

librarme de ellos alguna vez.
No pude sino pensar, allí sentado, mientras la observaba, en todas las

razones que podrían haberla llevado a cometer un crimen. Salomé volvió a
sentarse con la pequeña taza de porcelana entre las manos y su rostro,
concentrado ahora en un punto fijo de la alfombra, reflejaba una especie de
desasosiego, de desesperanza.

—Mi encuentro con Linda Pastrana fue breve pero intenso. Ese fue el primer
día que la vi. Alguna vez más la había oído insultar a las enfermeras, pero



aquello se convirtió en algo habitual y acabé por acostumbrarme. Los
primeros días, tras terminar la clase, Tomás me acercaba a casa. Luego, con el
paso de los días, alargábamos las horas y terminábamos cenando en algún
restaurante de la ciudad para luego dar largos paseos hasta la madrugada. Un
día, incluso acabamos comiendo un perrito caliente de un puesto ambulante en
el parque. Tomás me dijo que hacía años que no hacía aquello y a ambos nos
resultó gracioso acabar así la noche. Nos complementábamos, señor Ross, él
me enseñó la grandeza de las cosas y yo le mostré cómo disfrutar de los
pequeños detalles de la vida.

»Durante mis dos primeras semanas en casa de Markus Pastrana no coincidí
con él ni una sola vez y, la primera vez que coincidimos, fue tan solo un
momento. Salíamos en el coche de Tomás por el camino de acceso a la finca.
El portón metálico estaba abierto y un coche esperaba para entrar. A medida
que nosotros descendíamos por la calle, el otro coche subía y, al llegar a
nuestra altura, ambos pararon. Fueron un par de minutos, señor Ross, pero
puedo asegurarle que, aunque no lo hubiera vuelto a ver en mi vida, jamás me
habría olvidado de su cara, de sus ojos y de esa mirada devastadora. Markus
Pastrana bajó la ventanilla tintada de su coche y se quitó las gafas de sol. Era
la antítesis de su hijo. Llevaba el pelo engominado y muy oscuro, tenía el
cuello ancho y unos rasgos agresivos. Me llamaron la atención sus ojos, eran
enormes y muy negros. ¿Ha visto alguna vez a una persona con los ojos
totalmente negros? Yo ninguna hasta que conocí a Markus. Es difícil encontrar
personas de ojos negros, como mucho marrones oscuros o pardos. Saludó a su
hijo y me miró. Esa mirada es la que jamás olvidaré, como tampoco olvidaré
la sonrisa que la precedió, casi tan desoladora como su forma de mirar, fría y
calculadora. Como le digo, fue un encuentro muy rápido, pero su forma de
observarme me incomodó muchísimo. No puedo explicarle mi primera
sensación al ver a Markus, señor Ross; cuando aquel hombre me miró,



simplemente no me trasmitió nada.
»Pasaron los días y durante la siguiente semana no volví a tener noticias de

aquel hombre. Yo seguía con mis clases de pintura, mi trabajo en la tienda y mi
príncipe azul de cuento. Pasaron los meses y Tomás me invitó a pasar un fin de
semana en una pequeña cabaña a las afueras de la ciudad.

»—Iremos a la sierra, preciosa. Llevaremos algo de material. Quiero
pintarte un retrato —me dijo—. ¿Serías mi modelo, Salomé?

»¡Cómo me iba a negar! Estaba deseando que viniera a buscarme ese sábado
y pasar dos días con él totalmente a solas en un paraje apartado de todo el
bullicio de la ciudad. Marisa me pidió repetidas veces que me llevara al
menos el teléfono móvil conmigo. Ella aún no conocía a Tomás y no aceptaba
no poder localizarme en todo el fin de semana. Le hice caso para que me
dejara en paz, pero sé que solo se preocupaba por mí.

»Así fue como llegó mi esperado día. Preparé una mochila con lo justo para
el viaje y una hora y media después estaba en una preciosa cabaña enclavada
en el bosque en mitad de la nada. Creo que aquello era lo más parecido a mi
hogar que había visto en mucho tiempo: los árboles, el aire puro, ese rumor de
los riachuelos cercanos… La casa no era muy grande, lo justo para los dos,
con un porche rectangular en la parte frontal, un salón comedor con un par de
sofás, una cocina, un baño, una habitación y una sola cama. Creo que lo último
ni él se lo esperaba, de verdad. Solo había que ver su cara, señor Ross;
frunció el ceño y hasta se puso colorado. Ya ve, un hombre tan guapo que se
supone que tiene la posibilidad de tener a cualquier mujer, que ha vivido al
máximo y ha hecho lo que ha querido toda su vida, se ruborizó porque solo
había una cama de matrimonio. Y no crea que yo no hice lo mismo, ya le dije
que siempre fui un poco mojigata en ese aspecto y que nunca había tenido un
novio serio. Así que me miró y dijo:

»—Salomé, te juro que esto no estaba preparado. Puedo llamar y cambiar la



cabaña ahora mismo o, mejor aún, dormiré en el sofá.
»—No te preocupes. He traído un saco de dormir también. Uno de los dos

puede dormir en él.
»—¡Por Dios! ¿Cómo puedo ser tan estúpido? Dije para dos, una cabaña

para dos.
»Al final decidimos que él dormiría en el sofá y yo en la cama. Acepté solo

para que se quedara tranquilo y estuviera convencido de que yo no pensaba
mal de él. Tomás tenía una virtud: su cara expresaba todas sus emociones,
desde las buenas hasta las malas, era imposible creer lo contrario. Así que,
después de dejar nuestras mochilas, los víveres para el fin de semana y todos
nuestros objetos personales bien organizados y ordenados, nos preparamos
unos deliciosos cafés y Tomás comenzó a pintarme.

»Fue maravilloso ver cómo trabajaba. Cuando se concentraba en lo que
hacía, los rasgos de su cara se marcaban con más intensidad y cada vez estaba
más convencida de que lo que más deseaba en aquel momento era pasar la
noche con él. Estaba tan obsesionado con que el retrato saliera perfecto; me
pidió que me bajara la camisa por uno de los lados para que se me viera el
hombro derecho, que apoyara la cabeza en el apoyabrazos del sofá y
extendiera un brazo dejando que colgara por debajo de mi mejilla hacia fuera.
Era una postura muy sensual pero bastante incómoda pasadas unas horas. Él no
paraba de dibujar con su carboncillo, no dejaba de colocarme los pliegues de
la camisa una y otra vez, de moverme los mechones de pelo buscando una
caída perfecta, de subir y bajar la persiana intentando conseguir los efectos de
luz que tenía metidos en la cabeza. Tres horas más tarde, le supliqué que
diéramos una vuelta o no volvería a poder caminar por los calambres. Fue la
primera vez que le oí reír con intensidad. Tenía todo el pelo revuelto y se
había manchado la camiseta blanca con el carboncillo. Parecía un chico malo
encantador y yo una pobre tullida que no era capaz de incorporarse del sofá.



Gracias a Dios, hicimos una pausa y dimos un paseo por los alrededores.
Luego regresamos a la cabaña, comimos y otra vez me vi con la misma postura
tormentosa posando para mi príncipe. Me dormí profundamente y, cuando
desperté, Tomás me había tapado con una manta y estaba a mi lado leyendo
una revista antigua que debía de haber encontrado por algún rincón de la
habitación.

»—¡Me quedé dormida! —exclamé incorporándome.
»—Mira, preciosa —miraba al frente con aquel brillo en los ojos tan lleno

de vida—. Mira cómo está quedando.
»Un retrato bien hecho, señor Ross, absorbe todos los detalles de la

persona: su esencia, su alma, incluso esos pequeños gestos que no sabemos
que tenemos. Los personajes parecen estar vivos… Aquel era un buen retrato,
era fascinante. Salté del sofá y me acerqué a mi propia imagen y, ¿sabe?,
viéndome, me di cuenta de lo feliz que era, de lo bien que me sentía a su lado.

»Aquella tarde no pintó más. Nos pasamos el resto del día hablando. Yo le
conté mis problemas con mi padre y él lo mal que había encajado el suyo que
se dedicara a la pintura. Decía que los artistas eran unos muertos de hambre,
que esa vida bohemia no era lo que quería para su hijo. Tomás me contó que se
había ido a vivir unos años fuera por alejarse de él, pero que temía por su
madre, que no quería dejarla sola en aquella fortaleza y que al final decidió
regresar y terminar sus estudios en Madrid. No le he dicho sus años, señor
Ross: tenía veinticuatro.

»No quiero alargar mucho esta parte de mi vida que no hace más que
aumentar mi tormento. Como le digo, fue maravilloso. Aquella tarde, mientras
charlábamos, Tomás me besó y de noche yo me retiré a la habitación sola
deseando que me pidiera que le dejara dormir a mi lado, pero no lo hizo. Me
despedí lo mejor que pude y cerré la puerta mientras él se acomodaba con
varias mantas en el sofá. Sin embargo, nuestra separación no duró demasiado.



De madrugada, desperté gritando como una loca. Él entró corriendo en mi
habitación y me abrazó con fuerza. No recordaba qué había soñado, solo
sentía una inmensa angustia y me balanceaba en sus brazos aferrándole con
fuerza y suplicándole que no se fuera de mi lado.

»—No te vayas —repetía yo—. Quédate conmigo, quédate conmigo.
»—Por Dios, estás empapada. —Fue a la cocina y me trajo un vaso de agua

—. Tómate esto. No me iré, tranquila.
»Se acostó a mi lado y me abrazó. Sentía sus suaves labios apoyados en mi

frente y el calor que irradiaba su cuerpo mientras mis latidos se estabilizaban
y la calma volvía a mí de un modo gradual. No podría describir con exactitud
todo lo que sentí en aquel momento. Hay cosas que simplemente uno no puede
explicar. Me considero una mujer afortunada porque, a diferencia de la gran
mayoría de las chicas de mi edad, no había quemado esa etapa como si fuera
una prueba que saltar para hacerse mayor. Yo jamás había estado con un
hombre, pero era algo que no me preocupaba, que no tenía ningún sentido
urgente para mí ni me avergonzaba. Quizá por eso y por mi forma de sentir las
cosas tan intensamente, cada momento de aquella noche, cuando me acosté con
él, fue como una descarga eléctrica que jamás olvidaré. Qué estúpidos somos
a veces y qué poco nos fijamos en lo que realmente es importante cuando
entregamos ese amor a alguien. Tomás era todo mi mundo en aquel instante,
era mi seguridad frente a mi nueva vida, era el calor que añoraba de los
brazos de mi madre o la tranquilidad adulta de mi padre, su protección, su
fuerza. Él reunía todos esos puntos que a mí me daban la fuerza necesaria para
continuar. Yo no me entregué a él por primera vez como cualquier joven de mi
edad hubiera hecho. Yo le di mi alma, mi corazón y todo lo que había dentro
de mí. Algunas personas, con el tiempo y los fracasos, desean recuperar todos
esos pedazos de uno mismo que se dan a los primeros amores, no quieren
cicatrices en su corazón ni recuerdos que adornar cuando pasen los años. Yo,



en cambio, volvería a hacerlo una y otra vez. Del mismo modo y en el mismo
orden. Eso, señor Ross, es amor. Algo que no se compra, que no se vende.
Algo que no debe ser mendigado ni exigido. Es una conexión entre dos almas
que va más allá del contacto físico. Por eso no puedo explicarlo, sería
imposible».

El ruido de la grabadora nos interrumpió. Las pilas se habían agotado y
Salomé aprovechó el momento para ir al aseo. Yo me apuré para cambiarlas y
revisé que no se hubiera perdido nada de lo que me había relatado de la parte
de la cabaña. Me levanté de la butaca con la intención de estirarme y miré el
reloj. Estaba famélico, mi estómago empezaba a reclamar atención. Me dirigí
a la cocina y preparé unos sándwiches de pavo y un par de refrescos. No era
gran cosa, pero no tenía ninguna gana de ponerme a cocinar. No puse la
televisión, no quería que ella se sintiera incómoda. Estaba convencido de que,
si veía a Pastrana, sería muy desagradable para ella. Cuando pasé por delante
del aseo, me resultó muy difícil no mirar hacia el interior, ya que la puerta
estaba abierta y ella estaba de pie frente al espejo. Apenas se movía, ni
siquiera se dio cuenta de que yo estaba delante con la bandeja entre las manos.

—¿Sucede algo? —pregunté—. ¿Te encuentras bien?
Bajó la cabeza, abrió el grifo y se mojó la cara. Me daba cuenta de lo difícil

que era para ella avanzar con la historia de su vida.
—Sí, no se preocupe. —Me miró y, al ver la bandeja, esbozó una sonrisa de

ternura—. No tenía que molestarse. Yo misma hubiera preparado algo.
—Es un tentempié, no sé qué te gusta comer, así que…
—Esto es perfecto. Me gusta la cola, hace tiempo que no bebo una.
Optamos por descansar un rato en una habitación anexa que usaba como

estudio de vez en cuando. Ella miraba embelesada la decoración, los
pequeños detalles de los muebles, las lámparas, las librerías.



—Pensé que solo las mujeres compraban lámparas de Tiffany y muebles de
estilo colonial.

—Muchas cosas son regalos y otras, muebles que voy restaurando. Cuando
pasas tantas horas en casa como yo, o tienes momentos de entretenimiento, o
acabas como Edgar Allan Poe, escribiendo sobre cuervos que hablan y
espectros.

Aquello le debió de hacer mucha gracia porque empezó a reírse como una
loca. Se quitó los zapatos y se recostó en una butaquita con las piernas
flexionadas hacia un lado.

—¿Sabes una cosa? No pareces una asesina, Salomé. Tu carta era dura, era
una declaración de odio y poder que me sobrecogió, pero tú no encajas con el
perfil de persona a la que estoy acostumbrado a tratar.

—No soy como las mentes que analiza, por eso es necesario que me
entienda, que conozca mi historia para comprenderme. —Hizo una pausa y
dejó el plato sobre la mesita—. Mire, la noche que le conocí yo no estaba allí
por casualidad, usted sí. Yo seguía a Coelho, sabía que saltaría como un
depredador sobre mí, pero creo en el destino, creo que las cosas pasan por
algo y que usted aquella noche estaba allí por eso. —Bebió del refresco y se
frotó la mejilla con la mano—. No existe la casualidad, todo es causalidad.
Reconozco que no estaba con la misma actitud que me ve ahora. Pronto
entenderá por qué me inundaban esos sentimientos tan destructivos.

—¿Y ese veneno? ¿Acaso no te reconoció Coelho cuando te vio?
—No sabe la cantidad de cosas que se aprenden de la naturaleza, la

infinidad de mezclas que los venenos y las drogas pueden hacer en el
organismo de una persona para luego desaparecer por el torrente sanguíneo y
no dejar prueba. Y no, Coelho no me reconoció, estaba demasiado colocado y
ansioso para ver nada —dijo tomando de nuevo el pequeño platito con el
sándwich—. No tenga tanta prisa por saber los detalles, no dejaré ninguno sin



contarle. Todo tiene un orden, señor Ross. ¿Ya me ama un poco? —se rio
nuevamente, era maravilloso verla reír de aquella manera—. Tranquilo, no
tiene que contestarme. Ya lo hará.

Negué varias veces con la cabeza como si la diera por perdida y tras
terminar de comer, nos dispusimos a continuar. Nuevamente estaba descalza y
subía delicadamente las piernas a la butaca. Me di cuenta de que llevaba las
uñas de los pies pintadas en color lila y noté un ligero cosquilleo por la
entrepierna. Ella me observaba como si leyera mis pensamientos; pedí a Dios
que no tuviera esa capacidad. Se reclinó y encendió un cigarrillo.

—Me dijiste que, cuando te fuiste de tu casa, tenías dieciocho años. ¿Puedo
preguntarte tu edad actual?

—Veinticinco.
—¿Tanto tiempo ha pasado? —Me estremecí en el sillón.
—Viajé durante varios años después de lo que ocurrió. Visité América del

Sur, sus selvas, Colombia. Allí descubrí y aprendí los secretos de sus plantas
y sus venenos. Ya se lo contaré, pero no he esperado por eso. Soy paciente,
ahora es el momento.

—Cuando han detenido a Pastrana, ¿no?
—Cuando alguien te destroza la vida, tus sueños y tus ilusiones, te invade el

dolor. Es como una época de luto. Te sientes débil e indefenso, estás perdido y
no sabes más que llorar. Te preguntas por qué a mí, por qué si no soy una mala
persona. Te compadeces de ti mismo. Luego el dolor desaparece y el odio
invade todos los poros de tu piel. Esa rabia es demasiado peligrosa porque te
hace ser impulsivo, visceral y cruel, y eso no es la solución. La siguiente fase
es la de la frialdad. El momento de pensar qué quieres hacer. Meditas las
cosas, tu odio no se ha ido, pero te vuelves calculador y frío, te desprendes de
tu humanidad y, de esa forma, de tus defectos.

—Te has deshecho de los dos socios…



—Nunca he dicho tal cosa —murmuró, sonrió maliciosamente y prosiguió
—. Si su pregunta es por qué no he hecho lo mismo con Markus, la respuesta,
señor Ross, es evidente: no es lo que quiero para él. No permitiré que sea un
mártir.

—¡Maldita sea! —exclamé—. Hablas como una anciana. ¿Tanto daño te ha
hecho?

—No se imagina cuánto.
Me incliné hacia atrás y me revolví en el sofá. Tenía veinticinco años y su

capacidad de razonamiento, la calma en sus palabras y en sus movimientos
eran los de una mujer mucho mayor que ella. Había dado clase a cientos de
alumnos, muchos de ellos con un coeficiente por encima de la media, pero
aquella joven, aquella pequeña mujer que tenía frente a mí me desconcertaba
cada vez más. Necesitaba que siguiera con su historia. Suspiré profundamente
y por un momento pensé en pasar mi mano por su hombro y animarla. Ella se
mantenía inmóvil contemplando la calle que se veía a través de la ventana, con
la mano apoyada en la mejilla y sus pequeños pies asomando bajo la falda.

«¡Qué hermosa eres, Salomé! —pensé para mí—. ¿Dónde has estado toda
mi vida?».

—Me gustaría hacerle una aclaración antes de continuar —dijo de pronto—.
No busco que se compadezca de mí, no le cuento todo esto para dar pena, no
es mi intención. Soy sincera cuando le digo que le necesito, no solo por el
favor que le voy a pedir, y créame que es un gran favor, sino porque solo usted
puede escribir mi historia de la forma que quiero que la cuente. Nuestros
caminos se han cruzado por el destino, tengo claro que algo o alguien ha
querido que sea así por alguna razón. Por eso la noche que le vi mi rabia y mi
ira desaparecieron por completo, me di cuenta de que usted estaba ahí
diciéndome de alguna forma: «Espera, hay otro camino, ahora es el momento».
—Se incorporó y me pasó la mano por la rodilla—. No me mire así. Antes de



que acabe el domingo tendrá todas sus respuestas. Sigamos, pues, todavía
queda mucho que contar.

Volví a resoplar en silencio al sentir su tacto sobre mi pierna. Pulsé el play
y me recosté de nuevo sobre la piel de la butaca.

—Todo fue perfecto aquel fin de semana y regresé pletórica. En casa le
conté cada detalle a Marisa. Esta, aunque todavía sentía cierto recelo por
Tomás, se iba envolviendo de la magia de mis palabras, de los detalles que él
tenía conmigo y de su personalidad. El retrato se lo llevó él, quería tenerlo en
su estudio. Decía que le inspiraba, que sentía que yo le observaba y
acompañaba cuando no estaba.

»Una tarde, Tomás se animó a subir a casa y le presenté a la que ya era parte
de mi vida. No sabe la ilusión que me hizo lo bien que se compenetraron.
Marisa, después de conocerlo, estaba más relajada con mis visitas a su casa,
aunque seguía advirtiéndome que tuviera mucho cuidado con su padre, que no
era trigo limpio y que fuera cauta. Muy a mi pesar, al cabo de unas semanas,
comprobé que mi amiga tenía razón… Yo había subido a la casa con Tomás y
nos disponíamos a dar nuestra clase de pintura cuando Linda Pastrana sufrió
un ataque de ansiedad en mitad del pasillo. En el momento que Tomás salió,
estaba rompiendo toda la cristalería de las estanterías y gritando que quería su
botella de ron. En la trifulca, una de las enfermeras se cortó accidentalmente
con los restos de un vaso y Tomás me pidió que esperara en casa mientras la
llevaba al centro de salud más cercano. Mientras la otra enfermera conseguía
calmar a la señora Pastrana y la acompañaba a la planta superior, me quedé en
la habitación durante un rato preparando los lienzos y, tras unos minutos, pude
oír al señor Pastrana llegar a la casa y pasearse por el salón anexo. Hablaba
algo alterado con el servicio, preguntando qué demonios había pasado con su
mujer y por qué le habían molestado para aquella tontería. Ya ve, señor Ross,
su mujer siempre fue un peso para él. En ese momento me compadecí de Linda



enormemente. Tomás tardaba y yo me sentía algo incómoda, pero oí voces y
me pareció que mi príncipe ya había llegado, así que salí de la habitación y
me dirigí por el pasillo en busca de él. Markus estaba en mitad del salón
hablando por teléfono y, cuando me vio, colgó y se giró hacia mí.

»—Hombre…, Salomé… Es ese tu nombre, ¿verdad? —dijo con soberbia
—. ¿Te puedo ayudar?

»—Disculpe. —Me puse nerviosa, aquel hombre me imponía demasiado—.
Confundí su voz con la de Tomás. Me dijo que no tardaría y que esperara aquí.

»Se metió las manos en los bolsillos de su pantalón de traje. Llevaba un
jersey de cuello de cisne negro y eso le hacía parecer más agresivo de lo que
yo recordaba. Se acercó a mí demasiado, tanto que no pude sino dar un paso
atrás. Ni siquiera recuerdo muy bien qué le dije con exactitud, estaba tan
asustada que no sabía cómo alejarme de allí. Aquel hombre llevaba implícito
el peligro en cada gesto, en cada movimiento o mirada…

»—Mi hijo tiene muy buen gusto para las muchachas —murmuró haciendo
una mueca burlona y volvió a pegarse a mí—. Algo tenía que heredar de mí.
Se parece demasiado a su madre.

»Estaba algo descolocada, me había acorralado contra la pared y me
observaba con un gesto obsceno que hizo que yo ladeara la cabeza. Al
principio me vino una leve duda de si estaría algo bebido, pero solo olía a
perfume, no detecté ni un atisbo de embriaguez en él. Simplemente era así. Me
devoraba con los ojos ferozmente. Intenté apartarme de él, pero puso las
palmas de las manos a ambos lados de mi cabeza y me regaló una sonrisa
mezquina.

»—Eh, eh… Tranquila… Solo quiero saber qué clase de zorrita se está
follando a mi hijo. Igual hasta podemos llegar a un acuerdo.

»Era despreciable. Entendí de pronto por qué Tomás jamás quería llevar a
nadie a su casa, por qué sentía tanta necesidad de apartarme de todo lo que



tenía que ver con su familia, con aquella casa. Aquel hombre era perverso, no
respetaba nada, estaba tan podrido de dinero y poder que se sentía el
propietario y señor de todo lo que tenía alrededor.

»—Apártese de mí, señor Pastrana —le pedí. Sin embargo, se echó a reír y
me cogió la cara con una mano—. No me toque.

»—Vaya… Una zorra con dignidad. Eso me encanta. Con carácter.
»Intentó meterme la mano por debajo de la falda y le di un fuerte bofetón.

Estaba muerta de miedo. Él ladeó la cara y volvió a mirarme mientras se lamía
un fino hilo de sangre que le corría por la comisura de la boca. Su risa, su
forma de reírse me heló la sangre. Estaba disfrutando… Me agarró por el
cuello y me empotró contra la pared. Pasó su asquerosa lengua por mi mejilla
y no lo soporté más: rompí a llorar como una loca.

»—Eres un reto para mí desde este momento, Salomé —me susurró—. No
ha nacido mujer en este mundo que me rompa a mí la cara y no pague un precio
muy alto por ello.

»Entonces vi a Linda, vi a Linda Pastrana en el umbral de la puerta con sus
manos temblorosas y su bata de actriz de cine resbalando por uno de sus
hombros. Di gracias a Dios en silencio mientras me aferraba con fuerza y
seguía sintiendo su lengua odiosa por mi cuello. Markus se giró y, al verla, se
apartó de mí, pero lo hizo sin ninguna prisa, como si lo único que estuviera
haciendo fuera tener una charla conmigo y ella hubiera interrumpido ese
momento glorioso.

»—Tu deberías estar arriba descansando y no paseando por la casa como
una maldita alma en pena —le dijo a su esposa.

»Pasó por delante de ella y salió del salón dejando a Linda junto a mí. Yo no
podía dejar de llorar. Tenía toda mi ropa arrugada y un ataque de ansiedad en
toda regla. Creí que se acercaría a mí y me ayudaría, que me consolaría y me
diría que su marido era un monstruo y que no volvería a tocarme nunca más,



pero qué equivocada estaba…
»—Niña, eso te pasa por provocarle.
»No podía creer lo que decía.
»—¿Qué está diciendo? ¡Usted ha visto lo que ha pasado! ¿Dónde está

Tomás? ¡Tengo que hablar con Tomás!
»Se acercó a mí tambaleándose, me cogió por el brazo y sacó fuerzas para

zarandearme.
»—Tú no vas a decirle nada a mi hijo, muchachita. Porque, si lo haces, le

diré que fuiste tú quien le provocó y lo buscabas… ¿A quién crees que creerá?
¿A una chica que acaba de conocer o a su madre?

»La miré atónita y me limpié las lágrimas con el dorso de la mano. No podía
creer que aquella mujer, después de ver lo que había pasado, fuera capaz de
decirme aquello. Fijé la vista en un punto del suelo intentando recuperar la
serenidad, estaba totalmente desorientada y alterada. Comprendí en ese
momento que ella sabía que su marido era un hombre despreciable capaz de
cualquier cosa.

»—No voy a permitir que destroces mi familia y que mi hijo sufra —
continuó—. ¿Me has entendido bien? —murmuró muy bajo—. Esto no ha
pasado y tú vas a esperar sonriente a mi hijo y no le dirás nada.

»Me fui a la habitación de Tomás totalmente destrozada y aún temblando.
Estaba aterrorizada. Pensé en salir corriendo de allí, pensé en contárselo todo
y esperar que me creyera, pero era una cría, estaba muerta de miedo y las
dudas empezaron a invadirme, y me equivoqué. Hice el papel de mi vida y me
equivoqué. Cuando Tomás llegó pasadas más de dos horas, no fui capaz de
contarle lo que había pasado. Saqué una sonrisa de lo más profundo de mí y,
tras esperar hundida a que me contara que había una cola inmensa en el centro
de salud, me llevó a casa. Aquella noche, Marisa no estaba en casa y le di
gracias a Dios, no habría tenido fuerzas para contarle lo que me había pasado.



La vergüenza, la humillación y el desconsuelo me invadían con tal intensidad
que, al llegar a mi habitación y cerrar la puerta, comencé a llorar sin control.

»No dormí en toda la noche y no dormí muchas noches más. Tomás se daba
cuenta de que algo me pasaba, me costaba hacer el amor con él, me costaba ir
a su casa y darle clases de pintura si presentía que sus padres rondaban por
los pasillos. Me preguntaba qué me pasaba, si algo me había molestado de él.
Yo simplemente le decía que solo era cansancio, que últimamente tenía mucho
trabajo en la tienda y mentiras así.

»Pasaron las semanas y los meses y aquel incidente fue poco a poco
desapareciendo de mi vida. Marisa terminó sus últimos exámenes y un día me
sorprendió con la noticia de que se iba un año a estudiar el MIR fuera del
país. Yo creí morir: mi única amiga me dejaba sola y tenía que buscar otra
casa, volver a empezar de nuevo. Pero la humanidad de Marisa no tenía fin,
ella me ofrecía la posibilidad de quedarme allí pagando las facturas de gas y
luz y cuidando de la casa. En aquel momento, se me abrió de nuevo el mundo.
Ahora la casa sería solo para mí, podría dar las clases de pintura en ella, estar
con Tomás… Todo con tal de no volver a pisar aquel infierno de mármol y
cristal. Por aquel entonces, me había convencido a mí misma de que no decirle
a Tomás lo que había pasado con su padre era la mejor decisión que había
tomado, y no ya por el miedo a que su madre me culpara, sino por el simple
hecho de no hacerle sufrir. Así que decidí olvidarme totalmente de aquello y
disfrutar de mi vida y de mi príncipe, que pasaba largas horas conmigo,
noches enteras de amor y de pasión y horas maravillosas para ambos. Qué
poco iba a durar esa felicidad…

Se inclinó hacia delante, apagó su cigarrillo y desvió la mirada hacia un
lado del salón. Me di cuenta de que no iba a continuar su historia, no en ese
momento. Me acarició la mano, apoyándose sobre el reposabrazos y me sonrió
amargamente. No entendí en ese momento aquella descarga eléctrica tan



placentera que sentí a su tacto, esa energía que irradiaba de su mano que me
hacía desearla con toda el alma. Apagué la grabadora y me quedé expectante.
Ella no dejaba de mirarme, no dejaba de suplicar de alguna forma que creyera
sus palabras.

—¿Ha amado alguna vez?
—Creo que sí —contesté.
—Esa no es una respuesta —musitó—. Si amó alguna vez, no lo cree,

simplemente lo asegura con rotundidad.
—Me cuesta diferenciar entre querer y amar, Salomé.
—Tiene razón, incluso a veces confundimos la necesidad de no estar solos

con la necesidad de la otra persona. —Seguía con su mano sobre la mía y me
apretaba suavemente—. Yo quería a mis padres y, si los hubiera tenido,
hubiera querido a mis hermanos. Con Tomás tenía ese querer de un amigo, el
deseo de un amante y la complicidad de un hermano; eso, señor Ross, era
amor. Al menos para mí lo era.

—Una buena definición, pero sigo sin saber qué contestarte. —Me quedé
pensativo unos momentos—. No puedo asegurarlo con rotundidad. No he
amado nunca, por lo tanto…

Estiró el otro brazo y puso su mano en mi mejilla. Sinceramente, en mis
cuarenta años jamás nadie me había acariciado la mejilla con esa dulzura tan
vehemente. Me quedé por segunda o tercera vez, no lo recuerdo, inmóvil y sin
saber qué hacer. Sus ojos reflejaban un verde intenso y sus pestañas perfectas
coloreaban su rostro ovalado de un modo exquisito. Me dieron unas inmensas
ganas de besarla, de morder aquellos labios tan carnosos y sensuales, pero
ella se adelantó, se inclinó hacia mí y, con la misma calma que la
caracterizaba, me besó. Creo que hice un amago con la intención de apartarme,
pero su mano me sujetaba la mejilla y pronto la otra hizo lo mismo. Un beso,
solo fue eso. Pero para mí fue un mundo.



Se apartó y me dejó como una figura de cera. Volvió a sonreírme sin dar la
más mínima importancia a lo que había hecho. Yo tenía claro que sabía que la
deseaba con toda mi alma, estaba seguro de que notaba todos los cambios que
mi cuerpo experimentaba cada vez que ella me rozaba.

—Usted intenta analizar mi mente como si estudiase la mente de una persona
que ha matado a alguien. Intenta colocarme en una de esas pirámides
estructurales con los distintos perfiles que conoce como siempre ha hecho,
¿verdad? Ya le dije que he leído lo que escribe con mucha atención: «Los
muertos son muertos; sin embargo, son los protagonistas de una historia
macabra en primera persona, la causa de la irritación de un sujeto desesperado
por pintar un cuadro con ellos o de la adoración de un coleccionista de
mujeres, que las guarda secretamente en su casa. Pueden haber sido elegidos
por excitación, por envidia o por vanidad». Eso pone en sus tratados y eso es
lo que se enseña en las escuelas de criminología. Pero no puede sentarse
frente a ellos y pedir que le hablen, señor Ross… —musitó—. Yo soy una
buena persona. Es difícil para usted imaginarlo, pero quizá esta vez sea la
primera en la cual tenga que terminar su libro diciendo: «Sí, ella los mató,
pero era una buena persona».

«Ella los mató, pero es una buena persona».
Arqueó los labios en una mueca burlona y me guiñó un ojo. Yo seguía

totalmente descolocado y mirándola como un idiota. Solo sentía el susurro de
sus suaves y amables palabras. Su timbre de voz parecía sincero, cauto, pero
sobre todo íntimo y benevolente. Y había algo elocuente en su forma de
sonreír.

«Pero no experimentas ningún miedo, Salomé. Si no hubiera sido así, nunca
te habrías aventurado a seguir a esos hombres para luego matarlos. Sin
embargo, eres tan joven…».

—Señor Ross.



—Sí —desperté.
—Vuelva conmigo.
Carraspeé y me acomodé en la butaca. Parecía un adolescente ante su

primera cita.
—Encienda su grabadora —dijo entonces—. Quiero seguir contándole lo

que pasó. No le dé vueltas a las cosas que aún no pueden tener una respuesta.
No merece la pena.

Su comentario me dejó fuera de juego. Ni siquiera había apartado la mirada
de su taza de café y parecía haberme leído el pensamiento.

—Desde que me había ido de Galicia, no había vuelto a ponerme en
contacto con mi padre. Llamaba a mi madre cada dos o tres días y nos
pasábamos horas hablando de todo lo que veía en la capital. Le hablaba de
Tomás, de lo bien que empezaban a irme las cosas y de la cantidad de cuadros
que en mi tiempo libre pintaba con él. Mi madre siempre me pedía que tuviera
cuidado, pero, con el paso de los meses, dejó de hacerlo. Estaba tranquila,
sentía que estaba protegida de algún modo y que mi trabajo era seguro. Claro
está, no conocía a la familia Pastrana. Si hubiera sido así, posiblemente habría
venido a buscarme. Mi padre, en cambio, jamás me perdonó. Sé que mi madre
le contaba de vez en cuando cómo me iba, pero su orgullo le impedía hasta
preguntar por mí. Sin embargo, tengo la certeza de que mi padre estaba
tranquilo con las pocas noticias que mi madre conseguía que escuchara. Sé
que, en lo más profundo de su corazón, me seguía queriendo.

»Con el paso de los meses, el amor de mi vida hacía cada vez más planes de
futuro. Quería abrir una galería, comprar una casa y llenarla de obras de arte.
Pensábamos en una vida juntos, en ser felices…

»Tomás sabía lo importante que era para mí conseguir todo lo que me había
propuesto y, aunque yo quería lograrlo sola, le era imposible no tratar de
ayudarme. Alguna que otra vez hasta llegamos a discutir por ello. ¡Qué terco



era, señor Ross! Los hombres son muy cabezones cuando algo se les mete en
la cabeza. Hiere su orgullo que una mujer siga en sus trece y no quiera su
ayuda. Al final conseguí convencerlo y ambos cedimos de alguna forma. Yo
acepté su idea loca de comprar una casa para los dos cuando terminara mis
estudios, y él aceptó que con mis ahorros me pagara la carrera. No volvimos a
discutir sobre el tema, aunque él me engañó relativamente. —Al momento
sonrió y dio un gran suspiro—. Dos meses después de aquella decisión, me
sorprendió con la compra de una bonita casa a las afueras de Madrid. Me dijo
que no me enfadara, que había sido una casualidad y un gran chollo. Recuerde,
señor Ross, estuvo en la casa la noche que me conoció.

»Me enfadé un poco con él, aunque estaba radiante de felicidad y le hice
prometerme que no iríamos a vivir allí hasta que no acabara su último curso.
Si lo recuerda, la casa era la antítesis a su hogar, y quizá por eso comprendí
por qué su necesidad de comprarla tan rápido. Aquel lugar representaba todo
lo que la mansión de Markus Pastrana no poseía: era una casita al estilo
victoriano llena de flores, grandes ventanales de colores y calidez allá donde
miraras.

—¿Dónde está ahora Tomás Pastrana? —pregunté—. ¿Llegó alguna vez a
saber lo que te pasó con su padre?

Me miró confusa, incluso daba la sensación de no saber qué debía contestar
en ese momento.

—Nunca le dije lo que pasó con Markus, pero creo que él sabía que algo
malo me había sucedido. Tenga en cuenta que no quise volver más a su casa,
siempre le daba alguna excusa y él tampoco insistía. Incluso llegué a pensar
que jamás me preguntó nada por temor a mi respuesta —contestó suspirando
profundamente—. Solo quería protegerle. Ahora está fuera del país. Después
de todo lo que ocurrió, se alejó de aquí. Tenga paciencia. —La observé y
simplemente esperé—. Como le dije, mi vida iba sobre ruedas. Seguía



ahorrando mucho dinero y el curso siguiente podría matricularme en la
Universidad. Había hecho mis cálculos y al final la compra de la casa acabó
resultando una buena idea. Cuando Marisa regresara del extranjero, yo me iría
con mi príncipe a nuestra casa de ensueño. A veces visitábamos los grandes
centros comerciales, mirábamos muebles, discutíamos sobre qué poner en el
salón o en las habitaciones, incluso qué cuadros comprar para la casa. No se
confunda, no eran discusiones de enfado, eran conversaciones picajosas de las
cuales disfrutábamos como niños. Yo a veces le llamaba hortera y él me
amenazaba con comprar un sofá rosa con lunares. Era feliz. Sé que se lo he
dicho ya mil veces, pero no me cansaré de repetirlo.

Una tarde, Tomás me sorprendió con una noticia. Le habían llamado de una
de las galerías más importantes de Barcelona, habían visto sus cuadros en una
de las exposiciones que la Universidad hacía cada año y querían negociar con
él una exposición allí. Me alegré muchísimo por él y le animé a que fuera a
verlos. Era una gran oportunidad, su sueño hecho realidad, exponer sus
pinturas, enseñar al mundo su trabajo. Tenía que pasar tres días allí y no
estaba dispuesto a dejarme sola, pero era ridículo, a mí me resultaba
imposible acompañarlo por mi trabajo y era una oportunidad maravillosa que
no podía desaprovechar. Tenga en cuenta que, desde que nos conocimos, no
nos habíamos separado, señor Ross. La cuestión es que, al final, partió hacia
su preciada exposición y yo me quedé sola esperando su vuelta. —En ese
preciso instante, Salomé cerró los ojos y comenzó a llorar en silencio—. Sería
la última vez que lo vería —balbució —y ni siquiera le había dicho lo mucho
que lo amaba.



6
Esa fue la primera vez que vi a Salomé llorar, la primera vez que me di cuenta
de hasta qué punto había sufrido, cuánto amaba a aquel hombre y lo mucho que
le costaba avanzar con su historia. En ese momento tuvo veinticinco años por
primera vez. Desde el primer momento que había entrado en mi casa y contado
su historia, se había comportado de una forma fría y excesivamente relajada.
Sus palabras estaban carentes de sentimiento, carentes de cualquier señal de
sufrimiento, pero, poco a poco y a medida que pasaban las horas, Salomé daba
paso a lo que realmente era, una muchacha atormentada por su pasado. Se me
partió el corazón al verla así. Apagué la grabadora y me incliné hacia ella con
la intención de consolarla de alguna forma. Ella no dejaba de llorar y de
balancearse, no dejaba de susurrar palabras ininteligibles, compadeciéndose
quizá de no haber actuado de otra manera. Al final, acabó derrumbándose en
mis brazos. Se aferraba con fuerza a mi pecho, sujetaba con las manos mi
camiseta y embadurnaba con su fino lápiz de ojos la tela blanca de esta. No
entendía por qué no había vuelto a hablar con Tomás, no entendía muchas
cosas de aquella historia que se anunciaba trágica. Las dudas me provocaban
una impotencia inmensa. Sin toda la verdad, no podía consolarla, no podía
decirle que no había hecho nada, que no tenía la culpa de lo que había
ocurrido…, pero en aquella historia faltaba algo, algo demasiado aterrador
para olvidarlo, lo que explicaría por qué ella no había corrido a buscar al
amor de su vida, por qué había huido de su lado para siempre. Me vi
disculpándola una y otra vez, me repetía a mí mismo que aquel ser tan
maravilloso tenía que tener una razón importante para hacer lo que había
hecho, que era imposible que aquella joven tan llena de luz acabara con la



vida de un hombre con tanta facilidad y sin remordimientos.
No le fue posible proseguir con su historia, estaba demasiado afectada para

continuar hablando. La llevé a mi habitación, la metí en la cama y la arropé
con las mantas para que descansara. Ella, mientras tanto, se aferraba a mi
mano, me suplicaba que no la dejara sola, que me quedara a su lado hasta que
se durmiera. Yo no podía negarme, no quería hacerlo. Me acurruqué a su lado
y la abracé con fuerza mientras empezaba a entrar en una especie de
duermevela. Recordé lo que me había contado de la noche de la cabaña, me vi
siendo protagonista de aquella historia y entendí al joven Pastrana y su pasión
por ella. ¿Quién podía no ceder a toda aquella luz? Y no eran sus atributos,
que por supuesto los tenía, más bien era una belleza que irradiaba desde
dentro.

Me pasé mucho tiempo observándola mientras dormía: su rostro
congestionado por todo aquel dolor, su pelo, la forma de respirar y el modo de
suspirar con pequeños mohines como si fuera una niña. Tan férrea como el
mármol en determinados momentos y a la vez… tan quebradiza como el
cristal.

«Salomé, ¿qué te hicieron que tanto daño reflejan tus ojos? ¿Qué pasó para
ocultar tu dulzura y tu fragilidad?».

Apenas habían dado las siete de la tarde cuando conseguí desprenderme de
sus brazos y me fui a la cocina para preparar la cena. Seguía con el móvil
apagado y, cuando lo encendí un momento para comprobar las llamadas, tan
solo tenía varias de Álex de primera hora de la mañana. Di gracias a Dios por
haber salido de aquella habitación, estaba demasiado confuso para pensar con
claridad. La deseaba, la deseaba con toda mi alma, pero a la vez me sentía un
traidor por ello. Ella estaba sufriendo, estaba llorando entre mis brazos, y lo
único en lo que yo pensaba era en besarla y sentir su cuerpo. Me humedecí la
cara en el fregadero de la cocina y comencé a sacar cosas de la nevera para



olvidarme de ese calor que me quemaba. Opté por hacer una ensalada de pasta
y unos entrecots a la pimienta. No era gran cosa, pero me ayudaría a no pensar
en lo que empezaba a convertirse, para mí, en una obsesión.

Preparé la ensalada mientras Salomé dormía en la habitación de arriba.
Mientras cocinaba, recordé mi petición a Álex para que averiguara todo lo que
pudiera sobre Tomás Pastrana y «una tal Salomé», y me sentí el hombre más
despreciable sobre la faz de la Tierra. Tenía demasiadas dudas, demasiadas
incógnitas por resolver. Abrí una botella de vino y me serví una copa, puse el
televisor y otra vez las noticias volvían a hablar de los cargos contra Pastrana
y de las dos muchachas desaparecidas. Pastrana tenía varias denuncias que
habían ido saliendo por abuso de menores, padres anónimos protegidos por la
policía que aseguraban que sus hijas afirmaban que Pastrana las había
obligado a hacer cosas a cambio de dinero. Eso era algo ambiguo, podía ser
cierto o podía ser también el afán de ganar dinero en las decenas de programas
que debatían el escándalo. Me quedé apoyado en la encimera con la copa en la
mano y el paño de la cocina colgando del hombro. Unas imágenes de Pastrana
aparecían en aquel momento en la pantalla; Salomé tenía razón, era un hombre
que trasmitía maldad por todos los poros de su piel. Las imágenes eran del
momento de su detención, lo sacaban dos hombres uniformados de uno de sus
despachos entre cientos de periodistas y una lluvia de flashes. Pastrana había
mirado a la cámara con frialdad y había sonreído hipócritamente. Permanecí
observando a aquel hombre, cómo lo metían en el coche, cómo se lo llevaban
del lugar, y entonces me di cuenta de que Salomé estaba en el umbral de la
puerta y miraba atónita las imágenes. Me apresuré a coger el mando y apagar
el televisor, pero ya era demasiado tarde para ello. Estaba despeinada, con su
falda arrugada y descalza en mitad de la cocina. Bajó la mirada y avanzó
despacio hacia mí, se frotó los ojos, ya sin un ápice de maquillaje en ellos, y



me besó en la mejilla poniéndose de puntillas. Sé que disimuló su angustia
porque no dijo nada; sé, en el fondo de mi alma, que aquello de algún modo le
había abierto una herida en lo más profundo de su corazón.

—¿Ha descansado la señorita? —pregunté sirviéndole un poco de vino,
intentando hacerle olvidar el momento.

—Siento la escena. No pretendía derrumbarme de ese modo, me siento
avergonzada.

—No seas tonta. Lo importante es que te encuentres mejor y que comas algo
—apostillé. La veía extremadamente delgada—. He preparado la cena,
necesitas comer.

Me sonrió dando un trago al vino tinto. La forma de limpiarse la boca con la
mano me resultó graciosa, era como una niña de doce años esperando el
desayuno todavía dormida. Tenía el rostro relajado, ya no se preocupaba por
parecer perfecta. Se sentó sobre la encimera de la cocina y balanceó sus
piernas en el aire. Solté un prolongado suspiro y continué con mi tarea de
preparar la crema para los entrecots. Salomé no dejaba de observar con unos
ojos vivarachos cada detalle, cada uno de mis gestos.

—Espero que no seas de esas chicas que solo comen vegetales y verduras
—le dije con humor—. Tendríamos un serio problema.

—No se preocupe, está bien así.
—Mejor, porque estás muy delgada, una mujer como tú tiene que

alimentarse bien para estar sana. Las modas de hoy en día son el preámbulo a
una extinción de la belleza de las formas. Tenemos muy distorsionados
nuestros valores.

Soltó una leve risa de amargura y negó varias veces con la cabeza. Me
pareció que no le había gustado mi comentario y me disculpé con ella.

—No se preocupe, no me molesta que intente cuidarme —dijo—. Hace
mucho que nadie se preocupa por mí, se lo agradezco con todo el corazón.



Cenamos tranquilamente los dos en la cocina, sentados uno frente al otro en
la mesa, bajo la tenue luz de la lámpara del techo que irradiaba sobre su rostro
destellos ambarinos. Volví a tener la sensación de que comía con miedo, de
que jamás había probado un entrecot o una ensalada, igual que había sentido el
día anterior con la pasta. Le quité importancia, comía despacio pero se veía
que le gustaba.

Durante la cena, le hablé de mis charlas, de mis libros y de mi relación con
Rita. Ella me escuchaba atentamente sin interrumpirme, como si necesitara no
ser la narradora de ninguna historia aquella noche. Le hablé del amor que
sentía por mi profesión, de que mi relación había fracasado por lo mismo que
su madre le había dicho: si alguien te quiere, debe dejarte cumplir tus sueños;
y Rita no estaba dispuesta a renunciar a muchas cosas por mí. Aquello me hizo
pensar en algo bastante desconcertante: ¿Y yo? ¿A qué habría renunciado por
ella?

—Mi… Rita fue criada por sus tíos desde muy pequeña. Su padre se suicidó
cuando ella no tenía ni diez años y su madre falleció cuando era un bebé de
apenas unos meses por un cáncer. Quizá por eso valoró siempre mucho la
familia que yo no estaba dispuesto a darle, Salomé. Al menos no en ese
momento. Su tío, el hermano de su padre, se ocupó de ella. Para el tío de Rita,
Abraham, fue muy duro perder a su hermano y se cernió sobre la familia, o lo
que quedaba de ella, una confusión devastadora. Muchas veces y durante el
tiempo que Rita vivió con sus tíos Abraham y Margaret, les preguntó por qué
su padre había hecho aquello, por qué la había dejado sola con tan solo diez
años, consciente del tormento que significaría para ella perderle de esa forma,
sin una oportunidad para despedirse, para decirle que le quería o para intentar
que alguien le convenciera de no hacer aquella locura. Pero su tío no tenía
respuestas a todas esas preguntas, no sabía cómo afrontar que su hermano
pequeño, un buen policía, se pegara un tiro en mitad de la noche mientras su



única hija dormía a varios metros de él. Con el tiempo, Abraham fue capaz de
mudar su expresión de abatimiento. Una noche, mientras Margaret preparaba
la cena para todos, Rita me contó que se había acercado a ella y había
comenzado a hablarle de su padre. Rita ya tenía quince años, era mayor para
comprender ciertas cosas, para llegar a entender por qué había pasado todo
aquello, por qué su padre, un hombre honrado, un policía intachable y un
esposo fiel hasta que su madre falleció, había decidido aquella noche quitarse
la vida y con ello destruir los sueños de una niña que acababa de empezar a
vivir.

—¡Santo cielo! ¿Por qué lo hizo?
—Fue un trágico error —respondí—. Cuando Rita era pequeña, su padre

estaba en mitad de un tiroteo y una bala perdida de su arma mató a un hombre
inocente con familia. Jamás se lo perdonó, jamás lo superó. Y por eso se quitó
la vida. Como puedes imaginar, y aunque sus tíos la adoraban, Rita no tuvo una
infancia normal y deseaba con toda su alma una familia estructurada. La que
nunca tuvo.

En ese instante hice una pausa y ella me miró con cierta nostalgia.
—Y usted se siente egoísta, ¿no es así?
—Cada día que pasa, Salomé. Cada día que pasa…
Pasé toda la cena hablando de mi vida. Creo que Salomé me agradeció el

hecho de hacerlo, de darle lo mismo que ella me estaba dando y de paso
permitirle descansar de sus tormentos. Cuando terminamos de comer, me pidió
educadamente darse un baño y yo por supuesto llené la bañera, le di una
bolsita de sales minerales para el agua y dos toallas limpias para que las
usara.

—Le ayudaré antes a recoger esto —me dijo tomando los platos de la mesa.
—Ni se te ocurra. Ve a relajarte. Eres mi invitada, preciosa.
Me volvió a besar en la mejilla y, tras entregarle el camisón, una bata y unas



zapatillas que posiblemente la quedaran grandes, se encerró en el baño. Yo
continué recogiendo la cocina, fregué los platos, me tomé una tila —la
necesitaba— y me di una ducha en el baño de la planta baja. Cuando me puse
el pijama, me di cuenta de que no tenía un ápice de sueño, así que volví al
salón y comprobé nuevamente que lo último grabado estaba perfectamente
registrado. Salomé tardaba. Empecé a incomodarme al pasar varias veces por
la puerta del baño y no oír ni un solo ruido.

—¿Va todo bien? —pregunté. Golpeé suavemente la puerta, pero no recibí
contestación—. ¿Salomé? —Me preocupé. Dudé unos instantes al apoyar la
mano en el pomo, aproximé nuevamente la oreja en la puerta, pero seguía sin
detectar ningún movimiento en el interior—. Salomé, voy a entrar. ¿Va todo
bien?

Nada. Decidí abrir la puerta. El vapor del calor del agua cubría la estancia.
Jamás olvidaré la imagen de Salomé aquella noche. Estaba de espaldas a mí,
metida en la bañera, con las piernas flexionadas contra su pecho y la mejilla
derecha apoyada en sus rodillas. La imagen hoy en día me pasa a cámara lenta
todavía. Tenía el pelo enrollado en una coleta que pasaba por su hombro y se
perdía entre sus piernas bajo el agua, su espalda estaba repleta de horribles
marcas, marcas antiguas, amplias y grotescas que cruzaban toda su espalda
desde la parte superior hasta desaparecer bajo el agua. Me quedé inmóvil en
mitad del baño con la mirada fija en aquella escena, hasta que se giró y me di
cuenta de que tenía puestos unos malditos cascos de un iPod que posiblemente
me había dejado en el jodido baño. Salomé pegó un bote y se ladeó intentando
disimular lo inevitable. Yo estaba avergonzado, no solo por invadir así su
intimidad, sino por lo que acababa de ver en ella.

—Perdona… Perdona… Te llamé varias veces y creía que te había pasado
algo —me disculpé nervioso tapándome la cara. Ella seguía con los ojos muy
abiertos flexionada en la bañera, pero con la espalda pegada en dirección a la



pared—. Madre mía, perdona. Ya me voy, disculpa.
Se quitó los cascos y me miró cohibida. Era consciente, sin lugar a dudas,

de que había visto sus heridas y parecía desorientada ante tal situación.
—Salgo, salgo —volví a decir esperando un grito por su parte que no llegó

—. Ya me voy —reiteré cerrando la puerta.
Me quedé apoyado contra la pared, asustado y disgustado. ¿Qué era

aquello? ¿Quién podía haberle hecho aquella aberración? Cerré los ojos y
apoyé la cabeza en la puerta, me froté la cara y visualicé aquellas marcas
horribles. Volví a la cocina, me puse una copa de vino que casi me bebí de un
trago y me quedé pensativo. Era horrible, horrible. Pensé en Markus Pastrana,
pensé en la posibilidad de que la hubiera maltratado de alguna forma. ¿Pero
así? Me estaba volviendo loco no saber más. Salomé no tardó en salir del
baño y la oí caminar de un lado a otro del piso de arriba.

Intenté tranquilizar mis nervios y mi necesidad de preguntarle qué era todo
aquello que acababa de ver. Cuando conseguí calmarme, subí al piso de
arriba. Ella estaba en mi habitación con aquel minúsculo camisón del
demonio, esperando de pie a que llegara. Su expresión era extraña, su rostro
no expresaba absolutamente nada. Mantenía una postura recta y autoritaria,
pero no implicaba en ella nada arrogante o pretencioso.

—Discúlpame, Salomé. No me contestabas y me preocupé. Creí que te había
sucedido algo y… ¡santo cielo!

—No se preocupe, señor Ross —dijo—. No pasa nada.
—Salomé…
—No lo haga —me interrumpió de pronto suavemente—. Ya le dije que lo

sabrá todo antes de que termine mañana.
Tragué una honda bocanada de aire para no soltar un montón de palabras

malsonantes y acepté lo que me pedía sin rechistar. Solo el pensar que alguien
la había maltratado de aquel modo me sacaba de mis casillas, me enfurecía y



me hacía sentir impotente. Ella se dio cuenta de mis sentimientos y me sonrió
con ternura.

—Esto es increíble —bramé indignado mientras me metía en la cama—. No
me lo puedo creer. No tiene ningún sentido.

—Tranquilo… No se enfade, yo ya no estoy enfadada.
Me giré hacia ella y le cogí la cara con ambas manos. La miré con tristeza y

la besé en la boca. ¡A la mierda mi ética! Lo había intentado, había intentado
no tocarla, pero en aquel momento me sentía tan enfadado y dolido por ella
que no pude controlar mi necesidad de protegerla. La estreché entre mis
brazos y apagué la luz. No pretendía tocarla, solo abrazarla con fuerza para
que supiera que ya no estaba sola, que yo estaba ahí para cuidarla, para
protegerla de cualquier ser despreciable que quisiera hacerle daño, pero me
devolvió el beso y sentí que perdía la cabeza. Pasé las manos por sus muslos,
deslicé las yemas de los dedos por sus caderas y trepé despacio hasta sus
pechos. La suave luz que entraba por la ventana me dejaba ver su cuerpo entre
las sombras. Ella me besaba apasionadamente, trataba de quitarme la ropa
mientras yo me desquiciaba cada vez más. Sé que perdí el control aquella
noche, que mi deseo me arrastró a saciarme de ella, y eso hizo que me sintiera
culpable durante mucho tiempo. Hoy en día, recuerdo lo que me susurró en la
penumbra:

—Eres maravilloso.
Cuánto la amé por ello…

Desperté sobresaltado creyendo no encontrarla a mi lado, pero Salomé dormía
profundamente bajo las sábanas revueltas. Su pelo serpenteaba por la
almohada y sus marcas eran más claras con la luz de la mañana. Pasé las
yemas de los dedos por ellas y me volví a preguntar quién podía ser capaz de
hacer tal atrocidad, quién en su sano juicio podía destrozar así la belleza y la



inocencia de una mujer que apenas empezaba a vivir la vida. La abracé con
fuerza. Ella apenas se movió. Su piel era suave y sus pechos redondos y firmes
se movían al compás de su respiración. Me quedé dormido de nuevo y soñé.

En este viaje onírico me encontraba paseando por el bosque. Era un bosque
de hayas, el musgo se dispersaba por el suelo como un manto verde que
arropaba el entorno. Avanzaba con la única compañía del sonido monocorde
de un riachuelo hacia lo más profundo del boscaje. La frondosidad daba paso
a un paisaje de robles, tejos, acebos, pinos silvestres y abedules. Yo reconocía
esos árboles. Mientras, avanzaba hasta que llegaba a un pequeño claro en el
que había una cabaña. Me quedé contemplando su pequeño techo con aleros y
la desvencijada puerta. Estaba ligeramente abierta, como si de un modo
mezquino me invitara a traspasarla. En ese preciso instante y mientras
avanzaba hacia ella, vi a Salomé tumbada en el sofá a través de la ventana. Su
joven amante le pintaba aquel retrato donde ella era feliz, donde no sentía
ningún temor y sus sueños comenzaban a cumplirse. No oí un solo sonido de
ningún animal, algo que me incomodó. El bosque guardaba un silencio
impropio y por un momento sentí miedo al subir el primer escalón de madera.
La puerta produjo un sonido desagradable cuando la empujé y sentí que
necesitaba entrar en aquella casa, pero al mismo tiempo mis sentidos me
advertían de que había algo malo dentro de ella.

—Es un bonito refugio, ¿verdad?
Una voz estentórea y grave me sorprendió. Miré hacia mi derecha y avancé

un poco más. Me giré cuarenta y cinco grados y vi a Markus Pastrana sentado
en un sillón de mimbre dotado de un respaldo que superaba su altura lo
suficiente para sobresalir dos palmos sobre su cabeza. Sus largos dedos se
entrelazaban unos con otros mientras sus codos reposaban a ambos lados.
Sonrió como lo había hecho delante de todos aquellos periodistas el día que lo
habían detenido. Lo hizo de un modo circunspecto, moderando sus



movimientos como si temiera asustarme. Sin embargo, al instante mudó su
expresión sosegada, tensó las mandíbulas sobre aquel cuello de cisne negro
que le hacía parecer un vendedor de pompas fúnebres y dijo:

—Ella no te pertenece.
Su irritación iba en aumento.
—Pagarás por todo lo que has hecho. ¿Cómo fuiste capaz?
Mi interpelación le hizo reír como un desequilibrado. Luego miró al techo

de madera y al instante centró de nuevo su atención en mí.
—Se aproximan. ¿No los oyes?
Negué con la cabeza. Estaba agitado y me temblaban las piernas.
—Sé que vienen a por mí. Aletean sobre mi cabeza constantemente, pero no

me atraparán.
—¿De qué hablas?
—¡De esos malditos bichos! —gritó, luego bajó la voz como si intentara que

alguien no le escuchara—. Esos pájaros o lo que demonios sean. Están
demasiado cerca de mí, pero no podrán cogerme. No lo harán. No les dejaré.

Le dije que no sabía de qué me hablaba.
—Pretende volverme loco, y no lo va a conseguir. Ella no te pertenece.

¡Jamás te pertenecerá! Asimílalo, amigo.
En ese mismo instante, aunque no podía ver nada, percibí un aleteo sobre

nuestras cabezas. Pastrana se levantó claramente alterado y comenzó a caminar
de un lado a otro del saloncito sin dejar de mirar hacia arriba con sus ojos
negros muy abiertos, casi fuera de sí. Yo trastabillé hacia atrás. Sentí que la
cabeza comenzaba a darme vueltas mientras él no dejaba de gritar.

—¡No me cogeréis, sucios bichos!
Vi una pistola en su mano y a mí me entró el pánico. Reculé hacia la puerta,

caí sobre el porche y, al intentar incorporarme, tropecé con el primer escalón
y bajé rodando hasta que me estampé contra el suelo.



—¡Señor Ross! —oí a lo lejos.
—¡No! ¡Ya vienen! —grité incorporándome.
Sonaron disparos. Alguien me cogía del brazo y me zarandeaba, pero mi

cabeza no dejaba de dar vueltas y el bosque giraba y giraba como una noria.
—¡Señor Ross! ¡Despierte!
Abrí los ojos gritando como un energúmeno y me oí decir:
—¡Pájaros! ¡Muchos pájaros!
Di un salto y me senté de golpe. Salomé me miraba sentada al borde de la

cama. Se había vestido y me tenía sujeto fuertemente por un brazo. No tengo ni
idea de la sensación que le di, pero tenía esa expresión de contención en la
cara, como si aguantara la risa. Yo estaba empapado en sudor y la ropa se me
pegaba a la piel.

—¿Pájaros? —preguntó y se echó a reír—. Tengo el desayuno preparado.
Duerme muy profundamente, llevo varios minutos intentando que despierte.

—Dios Santo… —susurré aún con la imagen de Pastrana en mi cabeza—.
Me volví a quedar dormido. ¿Qué hora es?

—La diez de la mañana. Vamos. He hecho unas tortitas con miel y
mantequilla y unos zumos de naranja.

—Maldita sea, ¿vas a tutearme algún día? —proferí en un tono algo
desesperado. Ella se rio—. Creo que ya va siendo hora, ¿no?

—¡Cuando me ame! —exclamó y rio de nuevo saliendo por la puerta—.
Algún día volveré a preguntárselo, recuerde.

—¡Qué tontería! —Amarla a ella, amar su causa… La cabeza me empezaba
a doler—. Nunca he amado a nadie. Lo tengo cada vez más claro.

Cuando entré en el aseo y me vi en el espejo, parecía un caniche mojado.
Tenía el pelo aplastado contra la frente formando desagradables rizos sin
forma alguna y mi pijama estaba tan pegado a mí que daba la sensación de que
estaba a punto de salir a la fiesta del orgullo gay montado en una carroza. Los



pijamas de raso tienen ese efecto si uno les echa un litro de agua encima y deja
que se peguen a la piel.

Tras ducharme y asearme, bajé a la cocina pensando en pájaros y bichos que
volaban por todas partes con unas alas negras. Salomé me sirvió unas tortitas
de harina ya embadurnadas con mantequilla y miel, llenó dos inmensos vasos
de zumo de naranja y se sentó frente a mí. Aquel desayuno me recordó a mi
madre, ella siempre me preparaba tortitas antes de ir al colegio. Hacía años
que no las comía y su sabor me reconfortó gratamente y me hizo olvidar los
pájaros, los bichos y a Pastrana. Devoré el desayuno con ansia. Salomé me
observaba comer con curiosidad, su perfume comenzaba a impregnar toda mi
casa y le daba un toque femenino que echaba de menos.

—Tengo que pedirle un pequeño favor, señor Ross —dijo de pronto.
—¡Dios, qué mayor me hace sentir esa forma de hablarme! —exclamé y

bebí para pasar la tortita—. Dime, espero que sea fácil.
—Hoy le contaré el resto de mi historia. Lo que preciso de usted no es algo

fácil, así que lo que le pido es que medite mis palabras. Entenderé que no
acepte mi petición, pero piénselo, por favor. Cuando le conocí, no estaba
dispuesta a que me negara su ayuda, pero hoy me doy cuenta de que lo que
tengo que pedirle es muy difícil. Solo quiero que tenga fe, que me crea y, si
decide no ayudarme, lo entenderé.

—Necesito saber el resto de tu historia para poder comprender todo lo que
me dices, Salomé.

—Lo sé. No piense que me acosté con usted para conseguir nada.
—Eso no era necesario que me lo dijeras. No he dudado en ningún momento

de ti.
Me sonrió aliviada. Eran demasiadas cosas las que la atormentaban y hoy

sabría la verdad; hoy terminaría su relato, la historia de su vida, y quizá
entendería un poco más todo ese misterio que la rodeaba. Volvimos al salón,



cambié las pilas de la grabadora por prudencia y, tras encender ambos un
cigarro, Salomé suspiró profundamente y continuó su historia:

—Como le dije ayer, Tomás se fue a Barcelona. El primer día, me llamó
nada más llegar. Irradiaba felicidad y me contó que en la galería todos estaban
muy interesados por recibir sus cuadros. Yo me alegré, le dije que le echaba
de menos y, antes de colgar, me dijo que me amaba y que pronto estaría
conmigo. Dos días después de su marcha, tras salir de trabajar, vi el coche de
Markus Pastrana aparcado frente a la puerta de mi casa. Se me hizo un nudo en
el estómago, aceleré mi paso y busqué nerviosa las llaves. Pastrana bajó del
coche, pulcramente vestido con un traje de seda italiana y una camisa blanca, y
se puso entre la puerta y yo.

»—Tenemos que hablar, Salomé —dijo suavemente. Podría decir que hasta
en un tono excesivamente amable para él.

»—No tengo nada que hablar con usted, señor Pastrana. Déjeme pasar y
lárguese de aquí.

»No estaba dispuesta a perder ni un minuto de mi tiempo con él. Tomé aire y
desvié la mirada de aquel hombre. Me resultaba intimidante y la imagen de
aquella tarde en su casa no hacía más que acrecentar mi desprecio por él.

»—Es sobre mi hijo —murmuró con cierto recelo.
»Le miré confundida. Tenía una expresión mezquina, pero dudé un segundo y

guardé las llaves.
»—¿Tomás? ¿Está bien?
»—Solo serán unos minutos. Es importante. Daremos una vuelta en mi coche

y luego yo mismo te traeré de vuelta.
»No me fiaba de él, no después de lo que había intentado hacer conmigo.
»—¿Y no me lo puede decir aquí?
»—Maldita sea, me conoce toda la ciudad. No querrás que tus vecinos

piensen que estamos liados, ¿verdad? No sería bueno para ti que te vieran



conmigo.
»Eso era cierto, cualquiera que lo viera lo reconocería. Mi mente funcionó a

cien por hora y pensé en negarme, en decirle que se fuera al infierno y que me
dejara en paz. Si me metía en ese coche e intentaba propasarse conmigo de
nuevo, estaría perdida y no lo aguantaría. Linda no estaría allí para
interrumpirle… Tenía la cabeza hecha un lío.

»—Tengo algo que hablar contigo sobre mi hijo —repitió—. Es importante,
sube al maldito coche antes de que nos vean. No voy a tocarte un pelo, niña.

»No sé por qué razón le hice caso. Supongo que lo achaco a la edad, al
miedo o al hecho de que tenía que hablarme de su hijo y yo pensaba que lo
hacía por él. Subí a su coche totalmente desconcertada y me llevó en dirección
a la ciudad.

»—Salomé, me he pasado la vida trabajando, he sacado adelante una familia
y he montado un imperio que ningún hombre de mi edad ha conseguido nunca.
Mi poder va más allá de estas fronteras, tengo todo lo que puedo desear y más.
Mi esposa me dio un hijo varón, el mejor regalo de mi vida, alguien que
continuase mi obra, que si algo me ocurriera siguiera con mis negocios y
mantuviera todo lo que yo conseguí con mi sudor. —No entendía por qué me
contaba eso, pero escuché atentamente—. Cuando mi hijo me contó sus
fantasías bohemias y su pasión por las artes, me llevé el mayor disgusto de mi
vida, pero acepté sus decisiones, aunque no porque estuviera de acuerdo.
Esperé siempre que él cambiara de idea. Pero no ha sido así y sigue en su
mundo de sueños, pintando cuadros que parece que gustan, no lo sé, me
importa una mierda. Sea como sea, no es lo que quiero para él.

»Observé a ese hombre mientras me contaba aquella historia; tenía claro que
la inexpresividad de su cara y su belleza eran igual de falsas que él. Era obvio
que había pasado por el quirófano.

»—Usted no puede decidir sobre su vida, señor Pastrana —le interrumpí.



»—Pero tú puedes hablar con él.
»—¿Pretende que le diga que abandone su pasión por seguir con sus

negocios? —Me sentí insultada y me reí—. ¿Cree que me haría caso? ¡Usted
está loco!

»—Salomé, me investigan. Tengo a la fiscalía pisándome los talones y me
ahogan cada vez más. No voy a permitir, si me pasa algo, que mi imperio
quede en manos de los herederos de mis socios. Tomás debe seguir con mis
negocios. Si tú no puedes convencerlo, te pagaré lo que me pidas para que
desaparezcas de su vida. Tengo más dinero del que te puedas imaginar. Solo
quiero que mi hijo no esté rodeado de cuentos de hadas, pinturas y una mujer
que le alienta a que destroce su vida.

»Aquella declaración de intenciones superaba sin duda cualquier
expectativa de maldad que yo me esperara: «cuentos de hadas»…
«pinturas»… «destrozar su vida»…

»—¿Cree que Tomás destroza su vida? ¿No querrá decir la suya propia,
señor Pastrana? —Estaba indignada, no podía creer lo que me decía—. No
voy a decirle nada y su dinero me importa muy poco. Creo que ha sido un
error venir con usted, pensé que le ocurría algo a su hijo, pero no me esperaba
que intentara comprarme con su sucio dinero. Lléveme a mi casa.

»—Te repito que te pagaría una suma indecente. Podrías mantener a tu
familia y pagarte esa estúpida carrera, comprarte tu casa y vivir tu vida, pero
no a costa de mi hijo. No a costa de quitarme a mi hijo.

»—Quiero que me deje en mi casa de inmediato. No tengo nada más que
hablar con usted —repetí.

»En ese mismo instante se quedó en silencio, parecía como si meditara unos
segundos antes de continuar. Y todo empezó…

»—Lo he intentado… —dijo entonces.
»Bajó los seguros del coche y cambió repentinamente de dirección. Me



asusté, se quedó en silencio y le grité que me dejara marchar, que me llevara a
mi casa, pero él seguía conduciendo como si no estuviera allí, como si mis
gritos no le inquietaran lo más mínimo. Estaba aterrada, me puse histérica,
intenté coger el volante y hacer que el coche frenara para poder bajarme de él,
pero me dio un fuerte bofetón en la cara y me golpeé con el cristal de la
ventanilla. Me quedé desorientada, aturdida, me ardía la mejilla y el fuerte
golpe me había dejado fuera de juego por unos instantes. Paró el coche y me
sacó a rastras. Le oía repetir una y otra vez que lo había intentado, que todo
eso era culpa mía y que, si no iba a aceptar por las buenas, lo haría por las
malas. Otra vez luché por soltarme de él, pero Pastrana era un hombre
inmenso. Me golpeó con tanta fuerza que perdí el conocimiento en mitad de la
nada.

»Me desperté en una habitación oscura, atada por las muñecas a un gancho
que pendía del techo. Me ardían las mejillas y la cabeza, estaba mareada y
sentía fuertes latigazos de dolor por todo el cuerpo. Miré a mi alrededor, pero
apenas podía ver nada. Oscuridad, pequeños ventanucos cubiertos por unas
chapas metálicas, vigas, ladrillo, tubos metálicos serpenteando por el techo y
la nada… La poca luz que se filtraba por las rendijas de los ventanucos
desdibujaba el entorno. Era una luz ambarina. Podía oír el crujido de las
cañerías por encima de aquellos techos. Olía a polvo, a humedad. Cada
bocanada de aire me producía un dolor lacerante en el pecho. Entonces se me
ocurrió una idea aterradora: estaba herida e iba a morir, ¡santo cielo!, tenía
tanto miedo… Pasé horas en esa posición, me dolían los brazos, lloraba y
gritaba por si alguien me oía. Recuerdo el dolor de mis muñecas, el ruido de
la argolla que sujetaba aquel maldito gancho que me tenía presa. Creo que me
quedé dormida en aquella posición por puro agotamiento, hasta que Pastrana
me despertó dándome palmaditas en la mejilla.

»—Buenos días. ¿Has dormido bien? —preguntó. Se reía frente a mí en la



penumbra.
»—Por favor, suélteme —le supliqué—. Tengo sed. ¡Suélteme!
»Grité desesperada, horrorizada. Pastrana colocó un dedo en sus labios y

pareció sisear con la intención de que me calmara, de que me callara. Mi
respiración entrecortada se mezcló con su susurro acompasado. Dio una vuelta
alrededor de mí y volvió a situarse frente a mí. Se había cambiado de ropa,
iba totalmente vestido de negro y eso hacía difícil poder diferenciarlo de la
oscuridad. Se apartó de nuevo y lo perdí de vista. Oí un sonido metálico y se
encendió una tenue luz que venía de una especie de lámpara suspendida del
techo que se balanceaba de un lado a otro. Miré a mi alrededor una vez más:
era una habitación gris con un camastro al fondo de metal, una mesita con
patas metálicas y una silla. Nada más. Supongo que la gente como Pastrana
utiliza esos sitios para hacer cosas desagradables con los hombres que les
fallan, eso pensé aquella noche. Me sentí protagonista de una película de
terror y me invadió el pánico. Comencé a gritar como una loca, pero Pastrana
me volvió a abofetear hasta que me callé. Se situó detrás de mí, me cogió por
la barbilla y me inclinó la cabeza hacia atrás. Aún siento su perfume y su
aliento susurrándome al oído. De un modo borroso y dantesco sigo viendo su
boca en una mueca despectiva y sus labios abriéndose para dibujar una sonrisa
diabólica.

»—Era muy fácil aceptar lo que te daba —me susurró—. Coger ese puto
dinero y desaparecer de mi vida y de la de mi hijo. Yo también soy artista,
¿sabes? Aunque a mi modo —dijo. Pasó su nariz por mi cuello y aspiró mi
piel como un lobo—. Te dije que no había nacido mujer que me partiera la
cara, Salomé. Te di la oportunidad de decidir, de enmendarte.

»—¡Suélteme! —grité y lloré—. Es usted un maldito enfermo.
»—Te di la oportunidad de hacer algo con tu vida, pero ella tenía que tener

dignidad, ella tenía que joderlo todo.



»Pataleé con fuerza para quitármelo de encima, pero me agarró del pelo con
una mano y me arrancó la ropa con la otra. ¡Señor! Sus manos magreándome,
su lengua pasando por mi cara y aquella forma de frotarse contra mí tan
obscena, tan sucia y falta de cualquier sentimiento que no fuera el odio… No
puedo quitármelo de la cabeza.

Hizo una pausa y encendió un cigarrillo, sus manos temblaban cuando cogió
el encendedor. Yo no fui capaz de decir una palabra. Me daba cuenta de lo
difícil que le resultaba volver a aquel pasado.

—Me acuerdo de cada una de las palabras que me susurró, de cada gesto y
cada movimiento que hizo aquella noche. Jamás lo olvidaré, señor Ross —
repitió—. No tardaron en bajar a aquel sótano dos personas más. Oí sus
pisadas sobre nosotros. Hablaban entre ellos como si se dirigieran a una fiesta
de disfraces, como si lo que tenían delante solo fuera una bailarina que les iba
a entretener durante unas horas.

»—¿No vas a castigar a esa pequeña zorra? Vamos, Pastrana, enséñale un
poco de educación.

»Sus carcajadas me hacían daño. Usted no sabe la impotencia que se siente
cuando no puedes escapar de un sitio, cuando estás atada de tal manera que
pueden hacer contigo lo que les plazca. Esos malditos sádicos me golpearon
una y otra vez mientras se excitaban como perros en celo viéndome sufrir. Era
como un juego para ellos. Pastrana me azotaba con algo parecido a una vara,
Coelho se reía como un primate rabioso mientras el otro, por inercia, se
llevaba las manos a la entrepierna, ansioso por que llegara el momento de
tenerme para él. Les pedí que pararan, les supliqué que me dejaran en paz,
pero lo único que conseguí al fin fue que me soltaran para tirarme sobre aquel
camastro y violarme uno detrás de otro sin compasión. —Hizo una pausa y
respiró hondo—. El dolor físico desaparece con el tiempo; las cicatrices, no.
El daño psicológico nunca se va, se mantiene dentro de ti, te devora las



entrañas. Por mucho que el tiempo pase, solo se adormece, pero jamás
desaparece. Fueron las peores horas de mi vida. Me violaron de todas las
maneras posibles. Me insultaban, me pegaban… Les gustaba; les excitaba
verme llorar, verme sufrir y que les suplicara una y otra vez que me dejaran.
Cuando saciaron su hambre de mí, me encadenaron un tobillo al camastro y me
dejaron en aquella habitación durante horas. Perdí el sentido del tiempo. Me
ardía todo el cuerpo y estaba convencida de que no saldría de allí con vida.
No podía sacar de mi cabeza a Tomás. ¿Cómo aquel demonio, su padre, podía
hacer todo aquello con la mujer que amaba su hijo? ¿Cómo era posible que la
ambición y el poder pudieran transformar a una persona de aquella manera?
Comprendí que no era el dinero o sus negocios lo que movía a aquellos
hombres, era su amoralidad y sus parafilias lo que les provocaba necesidades
como aquellas.

»Dormí durante horas, o al menos eso creo. Cuando desperté, me di cuenta
de que la cadena me permitía moverme unos cuantos metros alrededor de la
habitación y alcancé mi ropa. Mi vestido estaba roto, pero conseguí anudarlo
para ponérmelo y sentirme un poco más protegida del mundo. Vi un armario
más allá del fulgor de la lamparita que emanaba una luz fantasmagórica, abrí
un poco las puertas batientes y pude comprobar que estaba repleto de cintas de
vídeo etiquetadas con un nombre cada una: Melanie, Suzanne, María, Ana…
¡Santo cielo! ¿Qué era todo aquello? Había al menos cincuenta cintas en
aquella estantería, cincuenta nombres de niñas, jóvenes o mujeres de las
cuales posiblemente nadie sabía nada. Muchos eran nombres de fuera, no
recuerdo la gran mayoría pues eran orientales y los nombres de ese tipo son
difíciles de recordar. Tenían un número a su lado, catorce, dieciocho, veinte,
dieciséis. Sus años, señor Ross. ¡Sus malditos años! Estaba convencida… Era
lo único que podían significar aquellos números…

»Volví a cerrar el armario con la intención de que no se dieran cuenta de que



lo había mirado y esperé sentada a que algo ocurriera.
»Pastrana no tardó en regresar, pero esta vez no le acompañaban sus socios.

Me traía algo de beber y unos mendrugos de pan que me tiró en el suelo para
que me los comiera.

»—Bebe —me ordenó— y come.
»—¡Maldito hijo de puta! —le insulté.
»Ya no me importaba nada, ¿sabe? Me había rendido.
»Se puso sobre mí, me dio una bofetada y empezó a reírse como un enfermo.
»—Eso es… Dame una excusa, solo una, para poder hacer contigo lo que

me plazca, zorra estúpida. ¿No querías ser artista? Esta es tu oportunidad de
formar parte de una verdadera obra de arte.

»Nunca olvidaré sus palabras en mi oído.
»—¿Lo sientes? —me decía mientras volvía a violarme—. ¿Sientes la

humillación? Vamos, dímelo, ¿sientes el miedo? —jadeaba—. ¿Sientes el
dolor?

»Me ahogaba. Rodeó mi cuello con sus manos y, mientras me embestía de
aquella forma tan brutal, me asfixiaba. Intenté soltarme, no se daba cuenta de
la fuerza con la que me apretaba la garganta, él solo quería volver a saciarse.
Me miraba a los ojos y disfrutaba, gozaba como un cerdo de mi agonía. Perdí
el conocimiento. De pronto todo se volvió negro y me desmayé. Creo que oí
las voces de sus otros socios, pisadas, movimiento alrededor y entonces todo
desapareció para mí».

Salomé se quedó en silencio durante mucho tiempo. Yo seguía sin atreverme
a decir nada. Apagué la grabadora y me froté la cabeza, desesperado. No tenía
palabras para animarla, no podía darle una palmadita en la espalda y
pretender aliviar lo que había sufrido. Sentí impotencia, me incliné hacia
delante y me llevé las manos a la cara. Ella seguía ida, con el cigarro entre los
dedos y la mirada perdida más allá de la cristalera.



—Mi amargura cesó en el mismo instante que me di cuenta de que jamás me
dejarían salir de allí con vida después de todo lo que habían hecho conmigo.
En el momento que perdí el conocimiento, me sumí en un estado de sueño
profundo. Vi a Tomás, su sonrisa, sus hoyuelos y sus dulces ojos, vi a mi padre
y a mi madre, y sentí un vacío inmenso. Desperté varias veces para volver a
quedarme dormida por el dolor de mis golpes. Perdí la noción del tiempo.
Sabía que había alguien cerca cuando la puerta de acceso a la habitación
estaba ligeramente iluminada en su contorno, y que era de día cuando los
bordes de las pequeñas ventanas tenían algo de luz. Esa era mi única forma de
controlar el tiempo, la única manera de saber que los días pasaban y yo seguía
cautiva en aquel sótano.

»Una noche, me despertó un sonido. No sé qué era. Solo recuerdo que la
puerta se abrió ligeramente y nadie entró en la habitación. Dudé unos
segundos, estaba convencida de que era una trampa. Me miré la pierna y me di
cuenta de que ya no estaba encadenada. Quizá en una de sus visitas horribles
se habían olvidado de atarme. Entonces, aunque estaba convencida de que
Pastrana o uno de sus socios me cogerían antes de poder escapar de allí, salí
del cuarto, subí de dos en dos los peldaños de las escaleras con las pocas
fuerzas que me quedaban y mi vestido hecho trizas, y me encontré en mitad de
la casa del ala norte. ¡La casa de los hombres de Pastrana! ¡Santo cielo!, había
estado encerrada en el bloque anexo a su propia casa. Me puse muy nerviosa,
esperaba que en cualquier momento la alarma saltara y varios matones de
Markus salieran a mi caza, pero no fue así. Crucé el jardín de acceso, corrí
como loca hasta alcanzar la puerta y huí repitiéndome a mí misma: «No mires
atrás, no mires atrás. Corre y no mires atrás». Caminé casi toda la noche
descalza por el borde de la carretera esperando que algún coche me viera. No
pasó ninguno. Llegué a mi casa, la casa de Marisa, pero me di cuenta de que
no podía quedarme allí, ni siquiera entrar. Sería el primer sitio adonde irían a



buscarme cuando se dieran cuenta de que había escapado. Así que fui a la casa
que Tomás había comprado para los dos. La casa que usted conoció.
Escondíamos una llave bajo una piedra del jardín y sentí el mayor alivio al
comprobar que aún seguía allí. Me senté en el suelo del pasillo con la espalda
apoyada en la pared y lloré durante horas, compadeciéndome de mí misma una
y otra vez. Cuando recuperé la cordura, rebusqué entre las pocas cosas que
había en la casa, di con una vieja radio y la encendí. El corazón se me cerró en
un puño: había pasado un mes desde que me había secuestrado aquel
indeseable. ¡Dios mío! Pensé en Tomás, me estaría buscando
desesperadamente. Tenía que encontrar el modo de localizarlo, llamarlo, pero
¿cómo? Mi móvil, mi bolso, todo estaba en manos de Pastrana. Yo no me sabía
de memoria su teléfono. Un mes, señor Ross, un maldito y largo mes.

»Pasé varios días en esa casa, encerrada, alimentando mi rabia y esperando
inútilmente que Tomás pasara por allí. A medida que transcurrían los días, me
resultaba más angustiosa la espera.

»Volví a casa de Marisa, igual en el buzón tenía notas de Tomás, igual me
había dejado algún aviso desesperado por debajo de la puerta; así que forcé la
cerradura, pero no había nada. Era como si no me hubiera buscado jamás,
como si a nadie le hubiera importado mi desaparición. Aun sabiendo que
podrían volver a por mí, aquella noche me quedé dormida en mi habitación.
Por la mañana busqué en la guía telefónica y se me ocurrió llamar a mi trabajo
y preguntar por mí misma. Tenía la seguridad de que Pastrana se había
inventado alguna mentira que explicara el hecho de que nadie me buscase.
¿Sabe qué me dijeron? Que la señorita Salomé Acosta había cesado en su
trabajo para ir a estudiar al extranjero. Después de horas y horas de
insistencia con una de las empresas de Pastrana, conseguí convencer a una de
las secretarias de que era un familiar lejano de Markus y que necesitaba hablar
con su familia por un tema personal, y me dio el teléfono de su casa. Nunca



olvidaré la conversación con una de las empleadas: pregunté por Tomás
Pastrana, diciendo que era una de sus antiguas compañeras de la Universidad y
que necesitaba hablar con él, y su contestación fue que Tomás se había ido
fuera del país hacía casi un mes. Colgué sin despedirme y me derrumbé de
nuevo. ¿Por qué? ¿Por qué ni siquiera me había buscado? ¿Por qué se había
ido de esa forma? Él me amaba, él quería pasar su vida entera a mi lado y
ahora se había ido y no tenía modo de localizarlo. Volví a llamar y la misma
señora me cogió el teléfono. Me disculpé, dije que se había cortado y le pedí
la dirección de Tomás. Me dijo que nadie la sabía, que se había ido sin dejar
siquiera a sus padres su dirección. Le agradecí la información y colgué. Me
pasé varios días llorando sin saber qué hacer ni adónde ir, me fui de la casa de
Marisa y me instalé en la que iba a ser nuestra casa. El amor de mi vida se
había ido y yo, señor Ross, me encontraba perdida.

—¿Por qué no fuiste a la policía? —pregunté al fin—. ¿Por qué no te pusiste
en contacto con Marisa o con tus padres?

—Señor Ross, pasé varios días sin moverme de la cama, una cama vieja que
los antiguos propietarios de la casa habían dejado, entre otras muchas cosas,
como pudo ver. Lo pensé, claro que lo pensé, pero en aquel momento ya lo
había perdido todo: había perdido al amor de mi vida, había perdido mi
trabajo, mis sueños. No me quedaba nada por lo que luchar. ¿Cree que la
policía me hubiera devuelto todo aquello?

—Hubieran hecho justicia, Salomé, al menos hubiera saltado a los medios
de comunicación lo que te habían hecho. Tomás igual no sabía nada, ¿lo has
pensado?

—Hubo muchas cosas que me pasaron por la cabeza durante mi letargo,
señor Ross. Pero descarté rápidamente acudir a la policía. Ya conoce el poder
de Pastrana, puede ver el caso que hacen a las desapariciones y a las
denuncias por abusos —contestó, soltó una sonrisa sarcástica y me miró—.



Tampoco estaba dispuesta a que mi familia supiera el daño que me habían
causado, por lo que no quería aparecer en los medios de comunicación;
además, las mentiras me caerían como torrentes con la intención de
desacreditarme… Durante mi encierro en la casa, lo que sí decidí fue
vengarme de lo que me habían hecho aquellos seres despreciables. Me tomé
mi tiempo, eso sí, dejé pasar mi luto, las fases de odio y desesperación, el
dolor por la pérdida del amor de mi vida…

—No sé qué decirte —dije—. Es algo que se escapa de mi entendimiento.
No logro entender cómo conseguiste huir de allí, cómo pudiste librarte de ese
tormento.

—Creo que, si existe algo ahí arriba, esa noche estaba conmigo.
—No creo en Dios, Salomé. Hace mucho tiempo que descarto su existencia.
—Yo tampoco, pero estoy convencida de que hay algo esperándonos. No

creo que sea un Dios, solo que hay algo que tiene una función para cada uno de
nosotros.

Me quedé pensativo durante unos segundos. Salomé se levantó y se paseó
por la habitación hasta volver hacia la ventana. Se apoyó en el cristal y aspiró
profundamente. Después de todo lo que me había contado, parecía como si se
hubiera quitado un peso de encima.

—Llamé a mi madre mucho tiempo después, pero no fui capaz de decirle
una sola palabra de lo ocurrido. Recuerdo su llanto, repetía mi nombre:
«¿Salomé? ¿Estás bien? ¿Eres tú?». Luego me di cuenta de que, si localizaban
de algún modo mi llamada, posiblemente irían a por ellos. No me atreví a
volver a llamarlos. No debía… Sé que es difícil entender lo que hice y por
qué lo hice, que hay muchas incógnitas en esta historia; yo tampoco sé
realmente por qué actuaba así. Ya solo tenía un objetivo, una necesidad:
vengarme de ellos, hacerles el mismo daño que me habían hecho durante el
tiempo que estuve encerrada.



»Volví a llamar a casa de los Pastrana varias veces preguntando por Tomás.
A la hora que lo hacía sabía que siempre me cogería la misma señora. Llamé
tantas veces que debí de darle lástima, porque al final me confesó algo que me
partió en dos el alma: Linda Pastrana había recibido a su hijo la tarde que
regresó de Barcelona y le había dicho que su novia había aceptado una suma
inmensa de dinero con la condición de que se fuera a estudiar fuera y se
olvidara de él. Me dijo que Tomás al principio no se lo había creído, que
había ido varios días seguidos a mi casa sin encontrarme, que había pasado
varias veces por mi trabajo y que lo mismo que me dijeron a mí se lo habían
dicho a él. Todo había sido una argucia de los Pastrana, habían planeado la
forma de quitarme del medio desde el principio, pero suponía que no
esperaban que escapara, que saliera de allí con vida y pudiera acabar con sus
mentiras. Me di cuenta del peligro que corría y, con el corazón partido en mil
pedazos y un odio inmenso por aquellos seres tan despreciables, me fui lejos
de todo durante mucho tiempo. El resto ya lo sabe, viajé por el mundo y me
perdí por países que jamás creí llegar a conocer. Estuve atenta a todas las
noticias con el caso Pastrana y solo regresé cuando supe que era el momento
de consumar mi odio. —Nada más decir esto se encogió de hombros y me
miró fijamente—. Hay una cosa que no le dije, algo importante en toda esta
historia: antes de irme del país, regresé a la casa de ese demente. No me
pregunte cómo lo hice, puedo asegurarle que dediqué mucho tiempo a vigilar a
Pastrana y sus costumbres, cuándo salía y entraba, cuántos hombres quedaban
en la casa. Pasó mucho tiempo… y finalmente tuve mi oportunidad.

»Volví a aquel sótano del horror y busqué las cintas; habían desaparecido,
Pastrana no era estúpido, pero yo intuía que era demasiado soberbio como
para deshacerse de sus trofeos, demasiado enfermo como para no deleitarse
con sus amoralidades. Volví sobre mis pasos y subí por primera vez a la planta
más alta de la casa. La abeja reina dormía inconsciente bajo los efectos de sus



drogas y sus analgésicos. Pastrana aquella noche no estaba, tenía demasiados
negocios sucios que hacer de madrugada y las enfermeras dormían a esas
horas. Rebusqué entre sus pertenencias. Algo me decía que lo que estaba
tratando de encontrar se encontraba allí, en el epicentro de su intimidad. Pasé
mucho tiempo inspeccionando aquella habitación, manteniendo la atención en
Linda Pastrana, con el temor de que se despertara en cualquier momento y me
encontrara allí. Pero finalmente allí estaba, en el fondo de uno de sus
armarios, en un hueco casi imposible de ver que logré encontrar de pura
casualidad, su obra maestra; así rotulaba la caja en el exterior.

—¿Pudiste ver el contenido?
—Por supuesto. Y es demasiado horrible para contarlo, demasiado doloroso

para alguien que ha pasado por lo que pasé yo.
—¿Y? —Estaba ansioso por saber qué contenía la caja.
—No puedo decírselo… Y aquí viene la parte en la cual le pido que tenga fe

en mí y confíe en mis palabras. Si le revelara el contenido de esa caja, no
podría hacer lo que le voy a pedir. Repito que sé que es difícil entenderlo,
pero estará mucho más seguro sin esa información. Confíe en mí, se lo suplico.

—¿Dónde está esa caja ahora?
—En el único sitio donde Pastrana no la buscará: enterrada en su propio

jardín, frente a la ventana del ala sur, en la rocalla.
—Su obra maestra… —musité entre dientes—. No comprendo qué significa

eso.
—Lo entenderá —afirmó—. Ahora es cuando le revelo qué necesito de

usted, por qué me he instalado en su casa durante varios días y le he confesado
todo lo que me ocurrió. Quiero que consiga esa caja, que entre en esa casa y se
la lleve de allí. Necesito que se la entregue a la única persona que no se ha
dejado comprar por el dinero de Pastrana, el fiscal Jeremías Meza. A nadie
más. Nadie puede coger esa caja si no es él. Es muy importante que tenga



claro ese detalle: nadie, y digo nadie, está fuera de las garras de Pastrana, ni
la policía ni los medios de comunicación. Solo él, señor Ross, única y
exclusivamente él.

—¿Te das cuenta de lo que me estás pidiendo?
—Sí, sé que es muy difícil.
—Me estás diciendo que entre en casa de los Pastrana, que coja una caja

cuyo contenido desconozco y arriesgue mi carrera para entregársela a un
fiscal… Salomé, ¡esto es de locos!

—No solo eso. Tiene que dársela el mismo día del juicio. Antes sería
arriesgarnos a que no llegue al juez. Meza es un buen hombre, pero no quienes
le rodean. No podemos arriesgarnos a que pasen unos días y le ocurra algo. Y
Meza es mucho más accesible que cualquier otra persona.

—¡Ah, de puta madre! —Estaba furioso—. Me quitas un peso de encima,
solo tengo que interrumpir el juicio del siglo. ¡Fantástico! Esto cada vez se
pone mejor.

Ya veía los titulares: «Samuel Ross hace el ridículo de su vida con una caja
de muñecas en mitad del juicio del siglo».

—Le dije que no sería fácil —murmuró—. Le repito que sé que lo que le
pido es difícil de asimilar, pero le puedo asegurar que, si entrega esa caja, si
ese contenido llega a manos del fiscal justo antes de que empiece el juicio,
Markus Pastrana habrá sido destruido.

—¿Por qué no la coges tú? Ya entraste una vez.
—Ahora sería muy difícil que no me vieran. La casa está inundada de los

hombres de Pastrana, vigilan que la prensa no se cuele, que nadie consiga
entrar en esa mansión fortificada. Cuando yo me colé en su casa, la seguridad
estaba programada, tenían sus cambios, sus descansos. Tenga en cuenta que la
fiscalía no tiene pruebas suficientes para condenarlo de por vida, y que él
guarda muchos secretos en su casa, demasiados.



—¿Y las armas que encontraron en uno de los almacenes?
—Nunca firmó nada, lo hicieron sus socios. Al parecer, siempre se ha

cuidado mucho de no figurar en ningún papel, señor Ross, y Meza no ha sido
capaz de conseguir las suficientes pruebas para pedir una orden de registro de
su casa.

—Hay algo que no entiendo, Salomé. Mataste a sus dos socios, ¿por qué no
a él?

—La muerte nos libera de nuestros pecados. Él no se merece ser un mártir,
ya se lo dije.

Estaba totalmente perdido, lo que me pedía era demasiado para mi
equilibrio mental. Apagué la grabadora y me levanté, me serví una copa de
ginebra y me la bebí de un trago.

—Le juro que, si entrega esa caja, su vida cambiará por completo. Su
carrera no tendrá fin, todo el mundo matará por su trabajo, por sus libros, por
sus conferencias. Será el hombre más rico del país, escribirá la verdad de mi
historia y Pastrana pagará por sus pecados. Confíe en mí, por favor. No le
miento. Le pido un pequeño acto de fe a cambio de la fama. Lo que siempre
quiso.

Aquello sonaba como si estuviera a punto de pactar con el mismo diablo.
—Salomé, tengo que pensar en todo esto. Es demasiado complicado… Me

pides que arriesgue mi vida y mi carrera.
—Por supuesto que lo sé y no espero que me responda todavía. En su

grabadora tiene casi toda la información que necesita para escribir la verdad.
—Se levantó y me besó en los labios—. El final de esa historia solo lo puede
crear usted. Si entrega la caja, lo sabrá —dijo, se dirigió a la puerta y me miró
—. Si no lo hace, posiblemente pase toda su vida preguntándose qué hubiera
pasado.

Tras decir esto se fue y me dejó solo en mitad de la amplia habitación.
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Pasé horas dando vueltas en círculo por el despacho, horas preguntándome por
qué no volvía, por qué se había ido de esa forma. Me bebí media botella de
ginebra escuchando las cintas una y otra vez durante toda la noche, esperando
que ella volviera asustada a mis brazos. Tenía miedo a la oscuridad, tenía
miedo a sus sueños… ¿Dónde diablos estaba? ¿Sola en esa casa? ¿Acaso
pasaría la noche vagando por las calles, aterrada por su pasado? Lancé el
vaso de cristal contra la estantería y me derrumbé en el sofá. Ni siquiera me
había preguntado si la iba a ayudar; me atormentaba el no saber dónde estaba,
qué hacía y adónde iría. Me quedé dormido con mi borrachera hasta bien
entrada la mañana del lunes, cuando me despertó el teléfono, que volvía a
sonar rabioso en el piso de abajo. Ni siquiera me molesté en levantarme, sabía
que ella no me llamaría. Pasé horas metido en la bañera con un terrible dolor
de cabeza y me volví a quedar dormido hasta que oí el timbre de la puerta. Me
puse mi albornoz y pude ver que Álex, mi abogado, amenazaba con tirar la
puerta si no abría.

—¡Maldita sea, Samuel! ¿Por qué coño no me coges el teléfono ni enciendes
el maldito móvil? —gritó. Entró como un león en la casa y, tras dejar una
bolsa de comida china sobre la mesa de la cocina, me miró estupefacto—.
¡Dios, qué mala cara tienes! ¿Qué pasa, amigo? —preguntó preocupado.

—Estaba en la bañera —dije sin ganas—. No me pasa nada.
Conocía a Álex desde niño. No solo era mi abogado y mi agente, era mi

mejor amigo, la única persona en la que podía confiar. Se quitó la chaqueta y
me miró nuevamente con sus ojos azules e inmensos.

—¿Vas a explicarme en qué andas metido? Tu conversación del sábado fue



algo ambigua.
—¿Has averiguado algo de lo que te pedí?
—Samuel, ¿qué está pasando? —inquirió alterado. Tenía que contarle lo que

ocurría—. Sí, sí, he hecho averiguaciones. Tomás Pastrana vive en Estados
Unidos ahora mismo. Lleva años fuera del país. Tuvo una bronca tremenda con
sus padres poco tiempo después de volver de un viaje, de exponer unos
cuadros en no sé dónde. Se desvinculó de su padre y de sus negocios. La chica
esa, Salomé, era su novia; lo abandonó justo cuando estaba en ese viaje, por
un dinero que los Pastrana le ofrecieron.

—Eso es mentira —susurré.
—Lo que no me cuadra es que, según mis fuentes, Linda Pastrana contó a sus

allegados que la muchacha había aceptado tal suma y se había ido a París a
estudiar Bellas Artes, pero he intentado dar con ella allí y nadie sabe nada de
la chica.

—Lo suponía —volví a murmurar entre dientes.
Subí las escaleras para vestirme, Álex me seguía.
—¿Por qué te interesa esa gente, Samuel? ¿Me vas a contar de una vez en

qué estás metido, amigo?
—Calma, acaba de decirme qué más sabes —dije enfundándome en unos

vaqueros.
Él se apoyó contra la pared de la habitación. Álex era algo más alto que yo y

siempre vestía con traje. Solía llevar el pelo engominado, pero ahora lucía
revuelto, desordenado. Se alisó las mangas de la chaqueta, se metió las manos
en los bolsillos y se encogió de hombros.

—Poco más. Sus padres viven en el Norte. No saben nada de su hija desde
hace mucho tiempo. Han puesto una denuncia, pero ya sabes cómo van esas
cosas; la chica ya era mayor de edad y no son una familia de muchos recursos.

Volví a bajar las escaleras seguido de Álex y me dirigí al despacho.



—Siéntate —le ordené. Él me miró con asombro y me obedeció—. Quiero
que escuches algo. Te pido secreto absoluto con lo que vas a oír.

—No me ofendas.
—Lo sé.
Encendí la grabadora y pasé la primera cinta, luego la segunda y por último

la tercera. Álex escuchaba la historia con gesto de desconcierto sin moverse
un ápice, sin decir una sola palabra. Le enseñé la carta de Salomé y la leyó
dos veces. Se quedó con el mismo gesto inexpresivo que debía de tener yo la
primera noche que pasé con ella.

—Esto nos queda grande —musitó por fin—. ¿Te das cuenta de lo que te
está pidiendo?

—Sí.
—Ponme una copa. De coñac. Necesito una copa ahora mismo —suplicó, se

tocó su cabellera rubia, la desordenó más y se frotó los ojos—. Esto es una
bomba de relojería. Estamos hablando de Pastrana, no de un simple ladrón de
poca monta que se dedica a atracar a ancianas en las esquinas. ¡Por el amor de
Dios!

—Dime algo que me haga no ayudarla, amigo.
—¡Joder, Samuel! —exclamó nervioso—. ¿No te das cuenta de que esa casa

está llena de gorilas de Pastrana, que en el momento que te pillen te van a
meter un tiro entre ceja y ceja? —Se levantó de la butaca para luego volver a
sentarse. Yo permanecía impávido fumando en la otra silla—. Vamos a
imaginarnos que entras y coges la caja. Vamos a imaginarnos que consigues
colarte en los juzgados y, no solo eso, también que logras atravesar el muro de
guardias de seguridad que custodian la puerta de las salas en las que se
celebrará el juicio y que le das la caja a Meza. Imaginémonos que tienes unas
cuantas fotos de violaciones o lo que sea que tenga allí dentro. Si le encierran
quince años, estará fuera en dos. Entonces te despedazará en trocitos



diminutos, y eso sin contar con que antes no te hayan tirado al mar con dos
piedras atadas a los putos pies.

—Ella acabaría con él —susurré.
—¿Qué?
—Nada. Intento mirar el lado positivo de la historia. Por Dios, ayúdame.
—Sí, el lado positivo es que, si consiguieras encerrarlo hasta que sea un

viejo desdentado, que lo dudo, sin que te usen como comida para pájaros
antes, tu libro nos hará ricos. Pero no, Samuel, no merece la pena arriesgar
todo así. No lo necesitas.

—Necesita mi ayuda. Mira todo lo que ha pasado.
—¿Te has acostado con ella?
Me quedé mirándole durante varios segundos.
—¿Eso qué importa?
Álex se levantó y abrió los brazos como si fuera a dirigir una orquesta.
—Joder, lo has hecho… —susurró—. ¡Ese es el maldito problema, que te

estás volviendo loco!
—Tienes que colarme en esa casa —me oí a mí mismo decir de golpe—. No

sé, invéntate algo, pero hazlo. Eres uno de los mejores jodidos abogados de la
ciudad, Álex, tienes contactos en todas partes. Algo se te ocurrirá.

—Esa mujer te ha vuelto loco, definitivamente te ha vuelto loco —repitió.
Se frotó la frente nervioso y se sirvió otra copa de coñac—. No sabes lo que
me estás pidiendo, no puedo permitir que te suicides de ese modo. Es como
coger un puto deportivo y entrar a doscientos por una carretera nacional en
dirección contraria a hora punta. ¡Joder, piensa bien lo que estás a punto de
hacer!

—Sé perfectamente lo que te estoy pidiendo.
—¡Dios, esto es de locos! ¡Tu carrera no necesita esto!
Me levanté con rabia y le miré a los ojos.



—No te enteras de nada. No es mi carrera, no es el hecho de ser el más
vendido de las librerías o que me ofrezcan contratos millonarios por mis
libros. Se trata de justicia, ¡maldita sea! No te puedes hacer a la idea de lo que
esa mujer ha sufrido. Si le hubieras visto la espalda, si la hubieras visto como
yo la vi, el terror a quedarse sola dos putos minutos a oscuras, los sueños que
tenía, la vida que deseaba. ¡Joder, se trata de humanidad! Ella solo quería
vivir su puta vida. Quería cumplir sus sueños y acabó en un puto agujero de
mierda, golpeada y violada. ¿Es suficiente para ti?

—Ha matado a dos hombres, Samuel —se dejó caer en la butaca y dio otro
trago—. Es una víctima, sí, pero ha matado a dos hombres. ¡Y tú te la has
tirado!

Hizo una pausa. Me quedé descolocado mirándolo. Sabía que estaba
pasándolo mal, que lo único que intentaba era convencerme de que no hiciera
esa locura, pero en aquel momento me dieron ganas de romperle la cara.

—Perdona —dijo—. Ya no sé ni lo que digo. No voy a convencerte para
que hagas lo contrario, ¿verdad?

—No.
—Está bien. No sé cómo va a acabar esto ni si me arrepentiré toda la vida,

pero te ayudaré.
—Gracias.
—Me quiero imaginar que todo va a salir bien y vas a hacerme el tío más

rico del planeta. Recuerda que también soy tu agente —murmuró agobiado—,
no me cambies cuando seas famoso.

—No seas idiota. Ya soy famoso y no te he cambiado.
—Vamos a comer algo —dijo entonces. Se levantó como un misil y se

arregló el cabello delante del espejo del pasillo—. Tienes un aspecto terrible
y necesito ponerte al día de alguna cosa más que he averiguado de ese
Pastrana.



Me miró de arriba abajo y, antes de que pudiera decir nada, me señaló con
el dedo y dijo:

—Y no admito un no. Si voy a ayudarte en esta mierda de cacería novelesca,
al menos vamos a dar un paseo, comeremos algo y escucharás un par de cosas
más de ese individuo, para que sepas a quién te vas a enfrentar. Salga bien o
salga mal.

Salimos de la casa y caminamos por la diminuta acera que bordeaba las
viviendas del barrio. Al final de la calle había una cafetería de amplias
cristaleras donde yo solía desayunar de vez en cuando los fines de semana.
Era todavía muy pronto y a esa hora estaba vacía. Una mujer regordeta de pelo
cardado muy al estilo de los años ochenta se aproximó con un diminuto mandil
encastrado en su cadera y sonrió con un gesto fingido.

—¿Unos cafés, señores?
—Sí —respondió Álex—, y traiga algo de comer. Lo que sea.
—Tenemos unos sándwiches de la casa muy recomendables. ¿Les apetecen?
Ambos dijimos que sí. La mujer trotó hacia la barra y al momento regresó

con los cafés y un platito repleto de pastas con filigranas de colores. Después
se retiró a la cocina a preparar nuestra comida.

Álex echó un ojo al decorado cabaretero de la cafetería y levantó las cejas
cuando localizó un cuadro de Madonna enfundada en su mítico corsé con la
parte de los pechos en punta.

—¡Madre mía! Hasta tenemos al fondo una gramola.
—Eres demasiado pijo para este estilo de cafetería americanizada —le dije

—. Vamos, cuéntame, ¿qué más has averiguado?
Bebió de la taza y se limpió la boca con una servilleta. Yo empezaba a

desesperarme.
—Cuando me hablaste del tal Pastrana, me puse un poco al día sobre todo lo

que le está revoloteando sobre la cabeza. No me refiero a todo lo que le



quieren meter legalmente, más bien a todo lo que está saliendo sobre todas
esas chicas que han desaparecido, las dos últimas y alguna otra que ha salido
en los medios, ya me entiendes —dijo. Se metió una pasta en la boca y me
miró—. Todo eso del tráfico de armas y la malversación de fondos es la punta
del iceberg, Samuel. Cuando me enteré de que la tal Salomé había
desaparecido, y dado que no me cogías el jodido teléfono, hice alguna
averiguación por mi cuenta. Ya sabes que soy muy curioso.

—Por el amor de Dios, ve al grano.
—Está bien. Di con una de las chicas que había denunciado a Pastrana y que

luego, extrañamente, dos semanas antes del juicio, había retirado la denuncia.
Tenía claro que la cría en cuestión, sus padres para ser más exactos, habían
recibido una suma de dinero por ello, incluso amenazas. Me costó un huevo
que me recibieran. Creían que era periodista y no están dispuestos a correr
ningún tipo de riesgo frente a ese individuo y todo lo que le rodea, pero logré
lo que quería convenciéndolos de que era hermano de otra víctima que no se
atrevía a declarar contra él y que solo buscaba información para afrontar
aquella situación de la mejor forma que pudiera. Eso les dije. Y picaron.

—¿Fuiste a su casa?
—Sí. Jamás se arriesgarían a hablar con nadie en un lugar público. Esa

gente está muerta de miedo. La cría tiene dieciocho años y se llama Lía
Robinson. Su padre es americano, pero viven aquí desde hace más de veinte
años. La cuestión es que la niña salió con una amiga un viernes por la noche.
Habían quedado en un bar de Tulane, esa zona nueva del centro de Madrid,
con bares que abren hasta las tantas. Lo que me pudo contar ella es muy difuso.
Llegaron al local, se tomaron unas copas con sus amigos y, al cabo de un par
de horas y ya algo perjudicadas, ella y su amiga Tania salieron a la calle a que
les diera el aire. No sé si conoces bien esa zona, pero enfrente está uno de los
locales del difunto Coelho, así que las chicas se toparon con Pastrana y su



socio.
—Y se fueron con ellos —murmuré al tiempo que la mujer del pelo cardado

nos ponía los platos en la mesa.
—Efectivamente —prosiguió Álex. Miró de refilón a la camarera y esperó a

que se hubiese alejado lo suficiente—. El lujo y el dinero dejan atolondradas a
dos crías de menos de veinte años. Fue como si tocaran la flauta y ya las
tenían en su coche. Lía recuerda ese punto de la noche y que ya dentro del
vehículo les pusieron un par de copas más. Fin de la historia.

—¿Cómo que fin de la historia? —No comprendía.
—Sí, porque aquí sus padres la mandaron salir de la habitación y me

contaron el resto. Joder, Samuel, no te puedes imaginar la angustia de ambos,
la impotencia. Cuando me paro a pensar en que el día de mañana, cuando mis
hijas crezcan, les puede suceder algo así, me vuelvo loco. La habían
encontrado en la cama a la mañana siguiente llena de cortes, moretones y
totalmente drogada. Imagínate a esa mujer, a su madre, en ese momento. La
cría estaba totalmente ida, farfullaba cosas ininteligibles, todavía con su
vestido de fiesta puesto lleno de porquería, y tenía los brazos y las piernas
repletos de marcas de golpes. Les faltó tiempo para ir directos a urgencias de
la clínica más cercana. Esa familia tiene un buen seguro privado y no querían,
me confesó su padre, que el estado de su hija fuera visto por demasiada gente,
dado que en ese momento no tenían ni la más remota idea de lo que le había
sucedido. Me confesó, aún nervioso, que no reconocía a su hija, que decía
verdaderas barbaridades. Estaba totalmente colocada y en los primeros
momentos pensaron que se había tomado algo y luego se había caído o sabe
Dios qué.

—Es difícil pensar con claridad en una situación así —murmuré.
—Pensaron que los cortes se los habría hecho con ramas de árboles, que se

habrían ido todas a correr por el retiro como locas desquiciadas, que se



habrían caído, pero nada más lejos de la realidad. Ingresaron a la niña, le
hicieron todo tipo de pruebas y el mundo se les vino abajo en cuestión de
minutos.

—La habían violado.
—Sí y no —respondió metiéndose en la boca un trozo de sándwich—. El

informe ginecológico confirmó que había tenido relaciones sexuales, aunque
no parecían forzadas, el problema es que Lía llegó delirando, le tuvieron que
administrar varios calmantes por vía intravenosa y no pudo decir nada
mientras sus padres, a punto de perder la cabeza, escuchaban al médico con
los rostros desencajados. La analítica confirmó que le habían administrado
algún tipo de alcaloide. Primero creyeron que era escopolamina, una droga
que provoca la pérdida total de memoria y conocimiento, y es usada por
muchos violadores. No es lo que ella había tomado, pero sí tenía algo en
común: la mandrágora, una planta que, administrada, es depresora del sistema
nervioso y provoca que el que la ha recibido no recuerde lo que le ha pasado.
¿Me sigues?

—Creo que sí.
—En el caso de Lía Robinson, sí recordaba parte de la noche, incluso que

se había acostado con Arturo Coelho, por lo que el médico suponía que podría
haberle sido administrado algún derivado. Por alguna razón, no había rastro de
los demás componentes; algunos desaparecen sin dejar huella en el torrente
sanguíneo y, solo con una orden judicial o si lo quiere la persona en cuestión,
se puede hacer un análisis del cabello.

—¿Y lo hicieron? ¿Pidieron esas pruebas?
—Su padre me confesó que no. Al parecer, Lía despertó de su paranoia

alcaloide y se puso como loca. Ella había mantenido relaciones sexuales
voluntariamente, les había dicho. Y tampoco podían denunciar una violación,
pues el análisis ginecológico confirmaba que había tenido relaciones, no



estaba claro con cuántos individuos, pero lo que sí era seguro es que no había
sido forzada. No tenía heridas, rozaduras o desgarros internos, ni se
encontraron erosiones o excoriaciones. Lía repetía por activa y por pasiva,
aquella misma mañana, después del colocón, que nadie había abusado de ella.
El examen bacteriológico y parasitario del contenido vaginal daba negativo y,
lo más gracioso de todo, no había restos de semen o espermios. Nada.

—Pero si estaba bajo los efectos de las drogas que le administraron, pudo
permitir esos abusos sin ser realmente consciente de ello… ¿Y todas esas
marcas en el resto del cuerpo? —me apresuré a decir.

—Ahí está la complicación del caso, Samuel. Lía, de entrada, no recordaba
mucho más, estaba avergonzada y todavía bajo los efectos de la droga que le
habían administrado, y tenía la mayoría de edad, así que decidió que no iba a
denunciar nada… Hasta que empezaron las pesadillas y todo lo que le hicieron
volvió a su mente —suspiró, se bebió el resto del café y apartó el plato vacío
hacia un lado—. Sin mencionar que su compañera de juerga aquella noche, a
fecha de hoy, aún no ha aparecido.

Titubeé unos instantes antes de intervenir.
—Pero me dijiste que habían denunciado.
—Sí. Como te he contado, durante los primeros días, no pudieron hacer

nada. Su padre me confesó varias veces que no tenían ni la menor idea de
cómo actuar, como tampoco sabían que la otra cría había desaparecido; apenas
conocían a las amigas de su hija. Tania era una chica que vivía en la
residencia universitaria y sus padres tardaron otros tantos días en saber que
algo le había sucedido. Entonces, cuando decidieron denunciar, se encontraron
con las lagunas mentales de Lía, que recordaba por trozos, como si en su
pequeña cabecita tuviera una serie de diapositivas en blanco y negro que se
paraban por momentos. Y, lo cierto es que, cuando Lía recordó los golpes y el
abuso, y digo abuso porque realmente ella no estaba en condiciones de negarse



o hacer nada, ya era demasiado tarde y aquello no iba a sostenerse por ningún
lado. Créeme, soy abogado; lo sé con toda seguridad. Además, hay que contar
con las amenazas y un pequeño detalle a modo de talón al portador con varios
ceros, por las molestias, con lo que terminaron por retirar la denuncia. Una
tragedia. Dudo mucho que esa cría vuelva a tener una vida normal después de
eso, sin contar con la carga que implica que su amiga no haya aparecido.
Como otras tantas, Samuel.

—Y la humillación de sacarlo a la luz, supongo —confirmé—. Estaba
drogada, bebió… Ella quería, es mayor de edad.

—Esos padres no iban a exponerla a todo eso, Samuel. Pastrana y Coelho
soltarían a sus perros de presa para una defensa apoteósica. Tampoco voy a
enrollarme con lo que implica la desaparición de una chica mayor de edad que
no ha dejado rastro. No digo que no la estén buscando, no han dejado de
hacerlo con ninguna de las crías; el problema es que no tienen por dónde
empezar. Nadie sabe nada. Y con esto te dejo claro hasta qué punto llega el
entramado de ese tipo. Desapariciones en las que solo pueden señalar que
estuvieron con ellos, abusos sin demostrar, armas, gorilas traídos de los
Países Bajos… Ahí es donde te vas a meter, amigo mío. Quiero que seas
consciente de que vas a abrir las puertas del mismo infierno. —Alzó los
brazos al cielo, luego los dejó caer sobre la mesa y golpeó con fuerza encima.

—Álex, ella lo ha perdido todo y, si realmente tiene las pruebas para
encerrar a ese individuo, estoy dispuesto a arriesgarme.

Pagó la cuenta y se levantó con un gesto de suma preocupación.
—¿Cuánto queda para el juicio?
—Poco más de una semana.
Dijo algo entre dientes que no llegué a escuchar, pero supuse que me

mandaba a la mierda mientras abría la puerta.
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No fui capaz de explicarle a Álex lo joven que me había sentido al lado de
Salomé. Su necesidad de que la protegiera, su miedo a la oscuridad y aquella
sensación de fragilidad que me trasmitía me hacían recordar, cada día que
pasaba, que ella estaba sola en algún lugar; que, allá donde estuviera, donde
hubiera ido, también llegaba la noche. No podía soportarlo. Mi obsesión por
buscarla empezó a hacer mella en mí. Álex me había llamado un par de veces
para tranquilizarme, para decirme que estaba buscando la forma de
introducirme en la casa de Pastrana y que debía tener paciencia, pero yo
estaba demasiado preocupado por Salomé y me resultaba casi imposible pegar
ojo por las noches o trabajar en mi siguiente libro. La tarde del miércoles, no
soporté más la espera, cogí mi coche y fui directamente hasta el local nocturno
de jazz donde la había conocido. No recordaba el camino a su casa, estaba
demasiado borracho la noche en que me llevó allí, pero tenía claro que no
habíamos andado mucho tiempo y que una casa de esas características no
pasaba desapercibida en aquella ciudad. A las ocho de la tarde y después de
cincuenta vueltas y a punto de desesperar, la encontré. Sin duda era aquella,
imposible de confundir: una casa oculta entre un inmenso follaje,
herméticamente cerrada por una enorme verja de hierro forjado y totalmente
cubierta por enredaderas. No recordaba el porche octogonal que la precedía,
ni los inmensos ventanales —algunos incluso con cristales de colores—, sus
tejadillos en pico o la madera que cubría su fachada imitando perfectamente
esas casas americanas que salen en las películas, pero estaba seguro de que
aquella era la casa de Salomé. Pensé que las constructoras pagarían millones
por aquel solar con la intención de derribar esa antigüedad y construir algún



edificio de oficinas. No eran muchas las casas de ese tipo que seguían en pie.
Tarde o temprano sus propietarios fallecían y los herederos preferían vender a
pasar la vida compartiendo una casita de cuento. Subí los peldaños de las
escaleras de madera y llamé a la puerta, pero nadie me contestó. El pequeño
buzón estaba repleto de cartas y folletos de publicidad. Pegué la nariz a la
cristalera e intenté visualizar el interior, pero me resultó imposible ver nada.
Giré el pomo, estaba seguro de que no cedería, pero para mi sorpresa la
puerta estaba abierta y entré.

—¿Hola? —Elevé un poco la voz—. Salomé, soy Samuel Ross. ¿Estás ahí?
—insistí. Nadie me contestó.

Toda la planta de abajo estaba a oscuras. La casa estaba repleta de muebles
antiguos, algunos de ellos tapados con sábanas para protegerlos del polvo.
Asomé la cabeza por la primera puerta que daba a la cocina, volví sobre mis
pasos y entré en un amplio salón comedor con una inmensa lámpara de araña
colgada del techo. El resto de los muebles estaban tapados con sábanas
blancas y me dirigí a las escaleras que subían al piso de arriba.

—¿Salomé? ¿Estás arriba? —volví a preguntar.
La planta de arriba estaba vacía, al menos fue la sensación que tuve al

atravesar el pasillo en dirección a una puerta que parecía ligeramente
iluminada. La abrí muy despacio, la luz provenía de una pequeña chimenea
que refulgía. En ese momento recordé parte de mi noche, vi las butacas de
terciopelo rojo y el pequeño perchero de madera. Yo había estado en aquel
saloncito, recordaba la calidez del fuego, el crepitar de las llamas aquella
madrugada.

—No debería estar aquí, señor Ross. —Su voz sonó tras de mí.
—¡Joder! —grité.
Del susto me di contra la pared y a punto estuve de caer de bruces. Salomé

estaba frente a mí, me miraba con los ojos muy abiertos y una leve sonrisa en



la cara, creo que incluso le resultó graciosa mi reacción. Me agarré el pecho
con la mano creyendo que se me iba a salir el corazón en cualquier momento y
me incorporé.

—Me has dado un susto de muerte. ¿No me oíste llamarte?
—¿Qué hace aquí? —volvió a preguntar—. No debería haber venido.
La miré ofuscado intentando no parecer desquiciado y fruncí el ceño. Ella

pasó junto a mí, atizó el fuego y se sentó en la butaca más próxima.
—¿Que qué hago aquí? —contesté. La seguí confundido y aún

recuperándome del susto—. Salomé, no hemos hablado desde que te fuiste y se
supone que esperas una respuesta por mi parte, ¿no?

Llevaba un vestido de organza color salmón, reconocía la tela porque a Rita
le apasionaban aquellos tejidos vaporosos. Estaba descalza y miraba el fuego
en silencio mientras yo seguía de pie en la sala.

—Salomé, ¿me estás escuchando?
—Sí, pero no era necesario que viniera aquí. Solo le dejaba un poco de

tiempo para que meditara su decisión a solas.
Me dejé caer en la butaca anexa a la suya y la observé algo confundido.

Miré alrededor: había una decena de cuadros con marcos dorados colgados en
las paredes, unos con flores, otros con decadentes bodegones, alguno con
algún dibujo de caza que me recordaban a mi abuela.

—Y bien, ¿no me vas a preguntar? —Me empezaba a molestar su pasotismo
—. ¿No tienes curiosidad por mi decisión?

—Ya sé qué ha decidido.
Me miró y vi de nuevo aquella dulzura en sus ojos que tanto me conmovía.
—¿Sí? ¿Y qué se supone que haré? Según tú, claro.
—Va a ayudarme. Lo supe en el mismo momento que salí de su casa el

domingo.
—¿Qué te hace pensar eso?



Me sonrió con tristeza, como si supiera que la estaba poniendo a prueba y
me negaba a aceptar qué era exactamente lo que iba a hacer.

—Su rabia, señor Ross —dijo—. Es como cuando un niño se enfada con su
madre porque debe hacer los deberes, aunque sabe que no le queda más
remedio. Patalea, se enfada consigo mismo, pero debe hacerlo y lo sabe.

—Las comparaciones son odiosas —suspiré—. Creo que sabes lo que me
juego, lo que arriesgo por ti y por lo que te hicieron.

—Lo sé perfectamente y por eso no he ido a verle. Es justo que los días
afiancen su decisión, que no sea algo tomado a la ligera e impulsivamente. Mi
presencia en su casa no le dejaría pensar con claridad.

Le cogí las manos y me las llevé al pecho, Salomé me miró algo confundida.
—No deberías estar aquí sola, esta casa es parte de los recuerdos que te

atormentan. ¿Por qué no te quedas conmigo? ¿No tienes miedo de que venga a
buscarte aquí?

—Nadie me vendrá a buscar aquí —dijo, dudó unos segundos y se apartó de
mí—. Tomás vive muy lejos y su padre está encerrado, tampoco sabe que
existe esta casa y que su hijo la compró. No mandará a nadie a por mí. Ya no.

—¿Todas tus cosas están aquí? —Miré a mi alrededor, la casa resultaba
demasiado grande y vieja para que ella estuviera allí sola. Todo lo que veía a
mi alrededor estaba cubierto por una fina capa de polvo. ¿No dejaste nada en
casa de Marisa?

—Días después de que yo pasara por su piso, entraron los hombres de
Pastrana y se llevaron mis cosas, supongo que fue parte de su treta para hacer
ver a todos que me había ido fuera del país. Lo poco que tengo lo conseguí en
mis viajes, algo de dinero que todavía me queda y… —suspiró profundamente
y se acarició el vestido— poco más.

—Y si consigues encerrar a ese hombre, ¿qué harás con tu vida? ¿Qué
ocurrirá después?



—Si conseguimos, ambos —me corrigió—. Entonces dará igual lo que haga.
Ni siquiera yo lo sé.

—Salomé, no es bueno que te quedes aquí sola. Ven conmigo.
Se levantó del sillón y se acercó a la ventana. La luz del fuego que salía de

la chimenea marcaba el contorno de sus piernas bajo el vestido. La miré
angustiado, estaba a punto de obligarla a ir conmigo. No soportaba la idea de
dejarla sola en aquella casa, de que no cediera a acompañarme y a quedarse a
mi lado.

—Esta casa es el único recuerdo bonito que me queda. Lo entiende,
¿verdad?

Asentí con la cabeza y me mantuve expectante. No estaba dispuesto a asumir
una negativa.

—Vuelva a casa.
—No. De ninguna manera te quedarás aquí sola —repetí levantándome, pero

ella puso su mano en mi pecho.
—Vuelva a casa, por favor. No se preocupe, yo iré un poco más tarde.
—No lo harás.
—Le doy mi palabra de que iré.
Apreté las mandíbulas con fuerza mientras ella mantenía la vista fija en mí.

Resoplé y asentí con la cabeza, aceptando a regañadientes irme solo.
—Si no viene, volveré a buscarla, señorita, y le aseguro que la sacaré a

rastras de esta casa si es necesario.
Era evidente que no me hacía gracia, que no quería dejarla allí sola, pero lo

que menos deseaba era incomodarla y mucho menos obligarla a venir a
rastras. Hice un esfuerzo para resultar algo más distendido y sonreí tratando de
quitar hierro al asunto. Salomé se rio y volvió a sentarse en la butaca. La miré
tan solo unos segundos antes de irme. Estaba totalmente enamorado y
posiblemente ella ya lo sabía.
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Cuando llegué a casa, después de dar vueltas por la ciudad, estaba demasiado
nervioso para centrarme en algo. Eran las diez y media de la noche y lo único
que en ese momento me preocupaba era que Salomé regresara lo antes posible
a mi lado. Jamás había experimentado una tristeza tan profunda por alguien.
Nunca había sido capaz de imaginarme que una mujer tan joven pudiera sufrir
de ese modo y permanecer tan entera frente a lo que le había tocado vivir por
puro azar. Aquella casa arrastraba demasiados recuerdos, demasiados
momentos felices que podrían haber sido, y no fueron. Era imposible que ella
se sintiera bien allí y me estremecí al imaginarla en absoluta soledad. De
todos modos, tenía que aceptar que no podía exigirle que me acompañara, ¿o
sí? ¿No iba a arriesgar su carrera por ella? ¿No había aceptado su petición y
la seguía sin pensar quizá lo suficiente en las consecuencias? Álex tenía razón,
la gravedad de todo aquel asunto y a quien nos enfrentábamos era algo que no
acababa de asimilar del todo. O quizá sí me daba cuenta y había decidido
pasarlo por alto para convencerme a mí mismo de que tenía que ayudarla y que
todo saldría bien. Fuera como fuese, lo cierto era que, por primera vez en mi
vida, mi carrera había pasado a un segundo plano y mi necesidad por ayudarla
empezaba a cobrar más fuerza a medida que avanzaban las horas.

Perdido en mis cavilaciones, me fui a la cocina y decidí preparar algo para
estar entretenido y no seguir dando vueltas al asunto. No podía dejar de pensar
en que Salomé apenas habría comido en todo el día. Tenía la sensación de que
había perdido peso en los últimos días. Si yo lo estaba pasando mal, no quería
imaginarme el tormento que resultaba para ella todo aquello. Encendí la
cafetera, rebusqué en el armario el paquete de café. Después, abrí la nevera y



saqué lo primero que me pasó por la cabeza: huevos, ensalada, queso…
¡Joder, me estaba volviendo loco! No sabía ni lo que hacía. Yo tenía el
estómago cerrado como un puño, pero aquellos pequeños gestos cotidianos me
ayudaban a relajarme. Y me gustaba imaginarme compartiendo con ella ciertos
aspectos de la vida que había abandonado tras mi ruptura con Rita y la
consiguiente soledad. Puse la mesa y encendí el televisor. Sin duda, más
debates en la mayoría de los canales nacionales, concursos estúpidos que
jamás seguía y alguna película que no tenía intención de ver. En una de las
cadenas, un telepredicador amenazaba a los pecadores con el ejemplo de
justicia divina que veía en la muerte de los socios de Pastrana. Finalmente
opté por uno de los debates que más sensato me parecía, en el que varios
periodistas conocidos discutían la posibilidad de que el empresario saliera
liberado sin cargos:

—Todos sabemos de qué se acusa a Markus Pastrana —decía uno de ellos
—, pero la fiscalía debe demostrar si los hechos que se le imputan fueron
cometidos por él o por sus socios recientemente fallecidos.

—¿Y qué me dicen de las denuncias por la desaparición de las jóvenes? Es
sabido que Pastrana y sus hombres gastaban cientos de miles de euros en pagar
lujosos hoteles y fiestas donde era frecuente que hubiera prostitutas —decía
otro—. Pero, si no hay cuerpos, no existe delito, señores. Y recuerden que un
hombre no debe demostrar su inocencia, sino que es la justicia quien debe
demostrar su culpabilidad.

Aquello se convirtió en un gallinero y decidí quitar el volumen y seguir
cocinando o lo que diablos fuera lo que estaba haciendo. Me serví una copa de
vino y lo saboreé tranquilamente apoyado en el canto de la mesa. Miré al
exterior, hacía mucho tiempo que no veía una noche tan estrellada como
aquella. Las once y media de la noche, y Salomé no llegaba.

Dos horas después de haber llegado a casa, me subía por las paredes. Había



dejado la sartén fuera y empezaba a sopesar la idea de volver a por Salomé
cuando oí la verja de fuera y la vi atravesar el pequeño camino de acceso al
portal. Entonces sentí que la calma se apoderaba de cada rincón de mi cuerpo.

—Estaba a punto de ir a por ti —dije abriendo la puerta—. Es tardísimo,
pasa, tienes que cenar algo.

Estaba radiante, al menos yo la veía aún más hermosa que horas antes. Otra
vez su pelo me dio la sensación de que había cambiado de color. Me pregunté
si estaba perdiendo vista y me encogí de hombros cuando se acercó y me besó
en los labios.

—Gracias —musitó.
—No tienes que darme las gracias.
Me aparté torpemente de ella con la excusa de cocinar. Mi cuerpo

reaccionaba rápidamente a su contacto y la mera idea de que creyera que
quería aprovecharme de la situación me provocó un sentimiento de repulsión.

—Le ayudaré —dijo entonces.
—No es necesario.
—Insisto. Haré la ensalada.
Comenzó a rebuscar por los cajones y pareció arreglarse sola. Yo aproveché

mientras batía los huevos para observar aquella confianza que empezaba a
aflorar en ella. Observé de reojo sus largas piernas, sus pies enfundados en
unos finos zapatos, su falda y su complemento preferido: un pañuelo de
algodón anudado en su cuello de cisne, que en ese momento yo deseaba
mordisquear. Sacudí la cabeza para quitarme aquellas ideas y continué con mi
trabajo. Ella, mientras tanto, depositaba la ensalada sobre la mesa y servía un
poco de vino. Volví a sentir angustia al observar aquellos ojos tan tristes.

—Señor Ross —dijo, se sentó en una de las sillas y tomó la copa—, le
indicaré con claridad dónde está la caja para que no tenga problemas en
encontrarla. No la enterré demasiado, así que no le costará trabajo dar con



ella.
Me situé frente a ella y coloqué la comida entre los dos. Ella tomó un trago

de vino y sonrió observando la copa.
—Me empieza a irritar sinceramente que me trates de usted —afirmé

rotundo. Serví un pedazo de tortilla en su plato y la miré—. Nos hemos
acostado, Salomé. Creo que ese trato sobra.

—Hasta que no me ame, seguiré tratándole de usted, ya se lo dije —
contestó, se rio y engulló un pedazo de comida.

«Ya te amo con toda mi alma, pero no soy capaz de decírtelo, solo deseo
curarte ese dolor».

Suspiré y comencé a comer. Tras la cena, decidí darme una ducha mientras
ella parecía entretenerse con la inmensa librería al otro lado de la casa. Salí
del baño únicamente con un pantalón de pijama, secándome el pelo, y me topé
con ella en mitad del pasillo. Salomé clavó sus ojos en mí y sonrió.

—¿Quieres darte una ducha? —le pregunté.
—No, gracias, me duché antes de venir.
—Bien, entonces supongo que estarás cansada y querrás irte a dormir.
Avanzó varios pasos hacia mí y suspiró.
—¿Qué? —En mi vida no me habían intimidado tanto con la mirada.
—Tiene un cuerpo bonito. Se nota que lo cuida y hace ejercicio.
—Usted también, señorita —dije. Lancé la toalla al cesto de la ropa sucia y

la tomé de la mano—. Vamos, supongo que no querrá dormir sola esta noche.
—No, si es posible.
—No lo dudaba.
Era gracioso hasta qué punto aquella mujer había pasado de ser una terrible

psicópata a una dulce e inocente víctima a mis ojos. Ya en la habitación, le
entregué el camisón y comenzó a desnudarse de espaldas a mí, sentada en un
lado de la cama. No pude remediar mirar sus heridas; contemplar una vez más,



horrorizado, las hileras de cicatrices que cubrían casi toda aquella fina piel
que solo pedía ser acariciada. No lo soporté, avancé hacia ella y besé su
hombro. Salomé pegó un brinco repentinamente y me miró con los ojos
inyectados en rabia.

—No haga eso, por favor. No, no soporto que me toquen ahí.
—Se me parte el alma —contesté desconcertado—. No puedo soportar la

idea de que ese hombre, ese hijo de puta, haya podido hacer algo así.
Tiré de su mano y la metí en la cama. Apenas le di tiempo a que se pusiera

el camisón. La abracé con fuerza y la besé la punta de la nariz.
—Perdóname —le susurré—. No volveré a hacerlo.
—Hágame el amor. No disimule más.
—Salomé…
—¿Cree que porque un hombre me haya hecho daño voy a romperme? —

dijo besándome—. No necesita guardar las formas conmigo.
—Salomé —gruñí cuando noté su mano en la entrepierna—, solo intento no

hacerte creer que me aprovecho de ti por lo que me has pedido.
—Usted también puede pensar que intento sacar provecho de ello, ¿no le

parece? Creo que ha quedado claro que no hacemos esto por interés.
Se enroscó más en mí y sus dedos se deslizaron por mis pantalones. Aquella

diosa empezaba a jugar conmigo y yo comenzaba a perder el control.
—No hagas eso…
—Hágame el amor —susurró besándome.
—Vas a volverme loco —volví a gruñir sintiendo cómo su mano deslizaba

mi pantalón con rapidez.
—Usted ya estaba loco antes de conocerme.
—No tanto.
Su boca sabía a gloria cuando la besé. ¿Qué era aquello, aquella

electricidad que surgía de ella, que se abría paso en mí cuando rozaba su piel



contra la mía? Me miró con los ojos inyectados en deseo y perdí el hilo de la
realidad y la cordura. Me clavé en ella mientras mordía su labio inferior, sentí
una oleada de placer cuando su respiración entrecortada comenzó a acelerarse
y me pedía más. Salomé era una mujer ardiente, quizá la rabia que llevaba en
su alma era directamente proporcional a la pasión que podía demostrar y
demostraba en aquel momento.

—No pare…
—Eres tan hermosa… —susurré—, tan bonita…
—Abráceme —jadeó.
Su rostro se tiñó de rojo mientras la besaba. Tenía la sensación de que su

piel ardía, que me quemaba. La agarré por el pelo con suavidad y la cubrí de
más besos mientras ella no dejaba de moverse. No era yo el que llevaba el
control, aunque lo pareciera. Ella me tenía totalmente subyugado y le hubiese
dicho que la amaba, que jamás la dejaría sola y que iba a cuidar de ella para
que nadie volviese a hacerle daño. Pero tenía miedo y en aquel momento era
yo el que me sentía desamparado, el que necesitaba toda esa fuerza que
Salomé irradiaba cuando me miraba.

Dormí como un tronco hasta casi las diez de la mañana, algo inusual en mí.
Cuando desperté, Salomé descansaba a mi lado y sentí una calma inmensa.
Miré el teléfono: tenía un mensaje de Álex para comer con él. Salí de la cama
con cuidado de no despertarla y de puntillas bajé a la planta de abajo. Casi me
da un infarto de miocardio cuando lo vi en mitad del pasillo con sus dos ojos
azul eléctrico apuntándome como dos focos.

—¡Joder! ¿Qué coño haces ahí?
Álex siempre llamaba a la puerta y, aunque tenía una llave de mi casa, nunca

la había usado. Me miró con recelo, seguramente por mi cara de susto, y
meneó la cabeza.



—Tienes ese maldito timbre estropeado y tu teléfono móvil me dice que
estás sin cobertura —contestó. Entró en la cocina y se dispuso a ponerse un
café—. Tengo noticias interesantes que…

—No es el momento —le interrumpí. Miré nervioso hacia las escaleras—.
Ahora no, mejor en la comida.

—¿Está aquí? —preguntó en voz baja asomando la cabeza por la puerta.
—Calla —dije, le cogí la taza y la metí en el microondas—. Deja de

asomarte al pasillo, puede bajar y verte.
—Joder, Samuel —bufó caminando en círculos—. Ponme ese puto café, lo

necesito.
Se apoyó en la encimera de la cocina y se encogió de hombros. Llevaba su

pelo rubio engominado. Cuando se lo peinaba hacia atrás, sus enormes ojos
azules resaltaban terriblemente sobre su rostro y le hacían parecer un lémur.
Se quedó en silencio un momento y luego parpadeó varias veces.

—A las dos en Mauritana. Y no llegues tarde como de costumbre.
—Toma tu café.
Me miró de arriba abajo. Álex era un hombre impulsivo. Hacía muchos años

que lo conocía, pero seguía sacándome de mis casillas cuando algo le
preocupaba y no sabía controlar su falta de reflexividad. Dio un sorbo al café
e hizo una mueca irónica parecida a una sonrisa.

—Bueno, hoy conoceré a la asesina.
—¡Oh, vamos, Álex! Déjate de tonterías, puede oírte —imploré. Empezaba

a sentirme irritado—. No hables tan alto.
—Joder, esto no pasa todos los días. Entiende que para mí es complicado

asimilar lo que…
Oímos pasos en el piso de arriba y la voz de Salomé rompió el clima de

tensión.
—¿Señor Ross? —preguntó desde lo alto de la escalera.



Sin quitar la vista de Álex fruncí el ceño y apreté los labios haciendo una
mueca para que se callara.

—En la cocina, Salomé, ahora subo.
—¿Señor Ross? —repitió Álex entre risas—. Madre mía… Señor Ross…

Tiene cojones la cosa.
—¡Eres imbécil! —bramé.
Salomé apareció en el umbral de la puerta con una camiseta mía y el pelo

revuelto, y en aquel momento no sé quién de los dos parecía más imbécil, si
yo, que ya tendría que estar acostumbrado a verla, o Álex, que se quedó
inmóvil contemplando sus largas piernas y aquel rostro angelical que intentaba
adaptarse a la luz de la estancia.

—Buenos días —dijo, me miró con dulzura y dirigió una ojeada a Álex—.
¡Oh, vaya! No sabía que estaba acompañado.

Se ruborizó y tiró de la camiseta. Yo no podía moverme; miraba a Salomé,
miraba a Álex, que todavía estaba con los ojos abiertos como platos y no
dejaba de observarla anonadado, y volvía de nuevo a mirar a Salomé.

—Este es —dije cuando recuperé el sentido— mi mejor amigo desde la
infancia. Álex Sierra. Álex, para los amigos… ¡Álex!

Este sonrió, dejó la taza en la encimera y se acercó a ella.
—Un placer, Salomé —murmuró y le besó la mano—. Encantado de

conocerte. Ya ves que mi apellido es menos glamuroso que aquí el del señor
Ross —dijo con retintín mientras yo le fusilaba con la mirada—. No tengo la
suerte de tener familia lejana irlandesa. —En aquel momento me apeteció
matarlo.

—Yo… Si llego a saber que está acompañado, me habría vestido.
—Tranquila, no te preocupes.
Salomé esbozó una sonrisa devastadora y me besó la mejilla con dulzura.

Creo que en ese momento me sentí el hombre más afortunado del mundo.



—¿Quieres desayunar?
—Claro, estoy muerta de hambre.
—¿Tostadas? ¿Café y zumo?
—Perfecto.
Empujé a Álex, que seguía con la boca abierta, y le dirigí una mirada

asesina.
—Salomé, Álex nos ayudará a entrar en la finca de Markus Pastrana. Es el

único en el que puedo confiar. Además de mi mejor amigo, es mi abogado y
tiene buenos contactos.

Salomé lo miró de soslayo y bebió su café.
—Gracias. Le agradezco la ayuda.
—No hay de qué.
Cuando le serví las tostadas, devoró ambas rápidamente. En aquel momento

parecía una niña recién levantada, su falta de maquillaje y aquella camiseta tan
grande la hacían parecer más joven de lo que ya era.

—¡Álex!
—¿Sí?
Estaba embobado y se balanceaba de adelante atrás con la taza en la mano y

una sonrisa estúpida.
—¿Puedes mirarme?
Álex meneó la cabeza y se terminó el café. Carraspeó, dejó la taza en la

encimera y se frotó la cara, nervioso.
—Bueno, lo dicho, te veo a mediodía, no tardes —contestó y dirigió un

gesto rápido a Salomé—. Un placer, señorita.
—Lo mismo digo, caballero —dijo ella rápidamente. Un placer.
Salió farfullando algo que no alcancé a escuchar. Algo me decía que esa

comida iba a ser un infierno; sin embargo, tras volver a mirar a mi diosa,
recuperé la alegría.
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No me dejó acompañarla a casa. Mi idea era llevarla en coche, dejarla delante
de la puerta y después irme con Álex, pero ella dijo que quería dar un paseo,
respirar aire puro y hacer unas compras. Me enfurecí conmigo mismo, sabía
que no tenía ningún derecho sobre ella, pero mi obsesión por protegerla me
hacía perder los estribos. Cuando llegué al restaurante, Álex me esperaba
sentado frente a una mesa que estaba un poco apartada del resto.

—Es espectacular esa mujer —dijo Álex levantando la copa—. No me
extraña que te rindieras a sus encantos. Es muy bonita y muy agradable, no
parece…

—No lo es —le interrumpí. Me senté de mala gana y pedí la carta.
—No pierdas los papeles, por el amor de Dios. No debes olvidar que no es

una simple víctima como el resto. Esa mujer ha ido más allá. Aunque tengo una
curiosidad que me ronda la cabeza desde que escuché las cintas. —Lo miré sin
verle. Álex sonrió—. ¿Por qué no ha ido nunca a buscar a Tomás Pastrana? Es
decir, ya sabía que estaba fuera del país, es difícil dar con ese chico pero no
imposible. Si tanto lo amaba, ¿qué se lo impide incluso a fecha de hoy?

—No te negaré que esa misma pregunta me la he hecho varias veces, pero,
después de analizar ciertas partes de la historia, deduzco que no es compatible
verse ahora mismo con el hijo del hombre al que pretendes destruir… o quizá
todo ese amor ha sido solapado por el daño que su familia le hizo y renuncia a
él. No sé, no lo tengo todo lo claro que desearía. Supongo que nunca sabemos
cómo vamos a reaccionar ante una tragedia de ese calibre.

—Quizá Tomás Pastrana esté vigilado por su padre y ella lo sepa.
—Ese sería un buen motivo. Dime —proseguí intentando cambiar de tema



inmediatamente—, ¿qué sabemos del plan?
Álex me dirigió una mirada inquisitoria y suspiró.
—Te colaré en la empresa de jardinería que hace el mantenimiento de la

finca Pastrana. Entran a las ocho de la mañana y salen a las tres.
—¿Cómo lo has conseguido?
—Suerte. Investigué un poco todas las empresas contratadas para los

servicios y esa es propiedad de un cliente mío. No conozco a nadie más que
nos pueda colar, esa casa está blindada desde que Pastrana ha sido detenido,
lo que me hace pensar que allí dentro guarda demasiadas cosas que no le
agradaría que la policía encontrase. Además, si tienes que andar por los
alrededores, es el mejor puesto que nos ha podido tocar.

—Sí, es verdad.
Miré a la camarera y sonreí mientras le indicaba lo que queríamos.
—Lo cierto es que estarás rodeado de sicarios de Pastrana, pero es todo lo

que tenemos. El primer día limítate a trabajar, observa sus costumbres, sus
hábitos. No llames la atención ni para bien ni para mal. Lo importante es que
pases totalmente desapercibido y trabajes como uno más, al menos al
principio. Tienes tiempo.

—Creo que tiempo es lo que no tenemos, el juicio es dentro de unos días.
—Empiezas pasado mañana.
Lo miré con tristeza y evoqué el rostro ovalado de Salomé. En ese mismo

instante fui consciente, por fin, de dónde me estaba metiendo.
—Tranquilo, yo estaré cerca, llevarás un micrófono. Si por cualquier cosa

pasa algo, entraré allí a por ti.
—¿Y que nos maten a los dos? Buen plan.
—Escúchame bien, Samuel Ross, eso es lo que haré y, si no aceptas, no te

colaré en este plan suicida. Si te pasara algo, no me lo perdonaría. Así que o
lo tomas o lo dejas, pero es mi última palabra. Si todo sale como esperamos,



me alejaré con mi coche y nos reuniremos en tu casa para no levantar
sospechas. Creo que es lo más acertado y seguro.

Empezaba a ponerse tenso. La camarera trajo la comida y esperé antes de
responderle.

—Vale, Álex. Vale… Haremos lo que tú dices.
—Así me gusta —respondió con severidad.
—Vete a la mierda.
—Yo también te quiero, Ross. —Se hizo un leve silencio y al poco preguntó

—: ¿Y qué va a pasar ahora con Rita? ¿En qué punto está ahora mismo tu
relación con ella?

Le eché una mirada paciente. Álex tenía sus pupilas clavadas en mi cara y
jugueteaba con el cubierto moviendo la ensalada inconscientemente. Dejé el
mío sobre la mesa, apoyé los codos y arrastré el mantel sin darme apenas
cuenta.

—Ni yo mismo lo sé —y no mentía—. Sabes que hace varios meses que se
fue y ni siquiera me coge el teléfono.

Desvié la mirada hacia el exterior del restaurante y me quedé contemplando
una bonita casa de techo inclinado con dos salientes en forma triangular,
fachada de madera oscura y ventanas blancas con diminutas jardineras
desperdigadas por todo el perímetro. Yo sabía que esa urbanización, muy
próxima a la vivienda de Álex, hubiera sido el lugar perfecto para comenzar
mi vida con Rita. Abandoné aquellos pensamientos repentinos y miré a mi
amigo.

—No toda la culpa fue tuya, Samuel —me dijo.
Sin embargo, ahora veía las cosas de un modo totalmente distinto. Afirmé

muy despacio y le sonreí.
—Te agradezco ese comentario, pero no es del todo cierto —comencé a

decir—. Rita quería lo que cualquier persona en este jodido mundo hubiera



deseado, lo que tú mismo tienes: una familia, Álex. Y no es solo que quisiera
ser madre, ambos sabemos lo que pasó en su infancia y lo importante que era
para ella cerrar ese ciclo de su vida. El problema es que, cuando la conocí, no
le dije que mi carrera iba a estar por delante de sus sueños. Y ahora… ahora
pienso que podríamos haber llegado a un punto medio. ¿Entiendes lo que te
quiero decir? No sé. Tampoco tiene mucha importancia ya, pero de algún
modo la engañé.

—Eso no es cierto. Estás siendo demasiado duro contigo mismo.
—Sí, lo es. Rita me contó desde el primer momento lo que deseaba en su

vida y yo tenía claro que jamás abandonaría mi carrera o dejaría de lado mi
trabajo ni siquiera un tiempo. Ya sé que ella jamás me ha pedido eso ni mucho
menos, pero, indirectamente, sus sueños me hubiesen obligado a cambiar mis
prioridades y yo no estaba dispuesto a hacerlo. Fui un egoísta, Álex. No
puedes permitir que una mujer se enamore de ti cuando eres totalmente
consciente de que no vas a darle a corto o medio plazo lo que tanto anhela.

Álex se encogió de hombros y negó con la cabeza taxativamente.
—No, no es así. Rita también tiene su trabajo. Ella se pasa días en ese

hospital haciendo horas extras, metida en una UCI, durmiendo en pequeñas
salas polivalentes cuando hay falta de personal, y lo hace por lo mismo que tú,
Samuel, porque ama su trabajo.

—Pero cuando volvía a casa, estaba —respondí—. Estaba al cien por cien y
yo no. ¡Vamos, Álex, me conoces desde que tenemos cinco años! Me paso los
días dando conferencias, clases en la universidad, ayudando a departamentos
de la Policía y, cuando al fin llego a casa, pueden darme las cinco de la
mañana tecleando en el ordenador hasta que termino un capítulo o, válgame
Dios, todo un libro. ¿Sería un buen padre? ¿Un buen esposo ausente?

—Eres demasiado duro contigo —repitió.
—Siempre he sido muy egoísta con relación a mi carrera y tú lo sabes mejor



que nadie. Ya ves lo mucho que veo a mi familia, nunca tengo tiempo. Pero si
hay algo que me ha revuelto por dentro de algún modo, ha sido conocer la
historia de Salomé, todo lo que deseaba hacer, todo ese amor… Su forma de
ver la vida… —Me sorprendí escuchándome a mí mismo—. No es una
sociópata, Álex. No disculpo lo que hizo, jamás lo haré; sin embargo, tengo la
sensación de que se lo debo, de que todos se lo debemos por el estúpido
detalle de vivir en el mismo mundo que se lo ha arrebatado todo.

—Pero mató a dos hombres, Samuel —respondió—. Mató a dos hombres y
a nosotros no nos han enseñado a tomarnos la justicia por nuestra mano. Esto
no funciona así. ¡Joder, Samuel! Yo no digo que no me alegre de esas muertes,
que no se lo merecieran, sabes que me enfrento cada día a decenas de
situaciones injustas que la ley no corrige, y que incluso jamás llega a castigar
por toda esa maldita burocracia; pero si todos nos tomáramos la justicia por
nuestra cuenta, aunque tuviéramos esa mirada dulce y amable, como ella, sería
el fin de este jodido mundo. ¿No te das cuenta?

—Tú hubieras hecho lo mismo si alguna de tus hijas…
—¡Oh, claro que sí! —exclamó—. Lo haría, sin titubeo alguno. Pero yo no

estoy hablando de lo que haríamos, estoy hablando de lo que debemos hacer.
¿Crees que no acabaría con cualquiera de esos patéticos pederastas que están
en la cárcel? ¿Que no disfrutaría eliminando a esos asesinos y violadores de
niños? ¿Quién no? Pero no podemos hacer eso. No estamos programados ni
creados para eso. —Se quedó en silencio. Respiró profundamente y sus
grandes ojos se movieron de un lado a otro como si buscara algo.

—Ya lo sé —susurré—, pero no lo puedo evitar. No puedo evitar
compadecerme de ella. Cuando llegó a mi casa era una princesa de mármol
que de un modo mesurado me exigía que la escuchara. Pero, a medida que
narraba todos aquellos acontecimientos… Álex, llevo toda mi vida
relacionándome con asesinos. Toda mi carrera intentando llegar a esas mentes



y encontrar la razón de ese clic que transforma a un buen padre de familia, con
una vida perfecta, en un asesino itinerante y despiadado. Intento saber qué
hace que un adolescente poco social decida un día entrar en un colegio y matar
a todos sus compañeros o, incluso, trato de entender cómo el amor hacia una
mujer puede convertir a alguien en un verdugo capaz de asesinarla… Pero ella
no tiene nada que ver con esto, Álex.

—No todos son tan sencillos de clasificar, Samuel. Cada uno de esos sujetos
actúa partiendo de una educación, una deformación en esa mente y unos
intereses protegidos por la pérdida de la humanidad y la cordura. No creo que
conozcas tanto a Salomé… No lo sé…

—¿Sabes una cosa? Después de todo el tiempo que he dedicado a estudiar a
esos sociópatas, a esos criminales organizados o desorganizados, con vidas
perfectas o con traumas que les han forjado un carácter destructivo y
acomplejado, me doy cuenta de que la culpa de que ellos existan es única y
exclusivamente nuestra. No necesito un enfoque clínico o una lógica deductiva
para llegar a este punto. Están ahí porque hemos fallado, Álex. El Estado ha
fallado a esas mujeres que piden ayuda al retrasar una orden de alejamiento o
al no ponerles efectivos que protejan su intimidad. Los padres fracasan con
esos hijos a los que maltratan o de los que abusan cuando apenas tienen la
edad legal para ir solos al colegio. La ley fracasa cuando suelta a ese
pederasta por falta de pruebas, aunque se sepa que, en cuanto salga a la calle,
volverá a sentarse en el mismo banco, observando el mismo parque y los
mismos niños, hasta que uno de ellos se aproxime y todo se desencadene.
¿Quieres que vaya más allá? ¿Qué me dices de los niños que no tienen lo que
se dice don de gentes? Niños que no son guapos o populares, y que sufren
acoso y malos tratos en el colegio. Todo el mundo mira hacia otro lado y de
nada vale un abrazo al llegar a casa cuando sabes que tu hijo regresará a ese
infierno y volverán a machacarlo; de nada sirve un castigo de un profesor



hacia los verdugos si cuando salgan de los límites del colegio… ¡Ah, amigo,
ya no es asunto nuestro! Ese niño, ese adolescente, necesita algo más que su
familia, necesita una infraestructura entera que lo ayude a gestionar todas esas
frustraciones para que el día de mañana no se convierta en un psicópata. —
Hice una pausa. Me estaba ahogando.

—Tienes razón. Buscamos remedios cuando el mal ya está hecho.
—Nos equivocamos en los tiempos y fallamos. Somos responsables como

sociedad, somos responsables como padres, como amigos que no vemos o
como vecinos que miramos hacia otro lado. Y, aunque ahora la cosa está
mucho mejor que hace veinte años, no es suficiente. Meter en la cárcel a un
chico de veinte años por matar a cinco compañeros que le machacaron su
infancia no es la solución, Álex.

—La ley es inflexible e igual para todos.
Me reí discretamente. Sonaba más a un lamento.
—La ley es cómoda y no cura a un psicópata. Uno no puede pretender

castigar a alguien que ha cometido varios crímenes encerrándole unos años en
una prisión. El día de mañana, más tarde que pronto, saldrá y será el mismo
psicópata. Y, si no somos capaces de formar una sociedad que sepa paliar ese
futuro asesino antes de que su cabeza haga clic y mate, entonces tendremos que
averiguar cómo reprogramar esa mente dañada o al menos estudiarla, pero con
todos los medios que el Gobierno nos pueda dar. Aniquilar ese gen guerrero
que regula su serotonina o, en todo caso, aniquilar esos traumas, esas
experiencias que potencian esa biología.

Álex no dijo nada. Se quedó dubitativo durante un buen rato y luego me
miró.

—Serán días duros, amigo. Has tomado una decisión y creo que no merece
la pena seguir dando vueltas a algo que no nos va a llevar a ningún lugar.
Deberías descansar. —Lo veía cada vez más preocupado por lo que se nos



venía encima—. Te haré llegar el uniforme que te pondrás para entrar en la
casa y todo lo necesario para que parezcas un empleado de Jardines Delsur —
dijo con sagacidad—. Intenta navegar un poco por internet y familiarizarte con
alguna planta para no parecer un imbécil en mitad de un jardín. Si cometes el
más mínimo error, estaremos jodidos. Voy al baño. Pide la cuenta. Hoy tengo
esa necesidad infantil de meterme debajo de la manta en el sofá y pasarme
horas viendo la televisión con mis hijas. —Se alejó entre las mesas y yo hice
lo propio.

Nada más poner el pie en la calle, el aire frío nos golpeó la cara. Aquel mes
de abril estaba resultando excesivamente frío, las noches eran húmedas y el
aire calaba los huesos. Álex miró al cielo cubierto de nubes y se subió el
cuello del abrigo. Lo observé de refilón, ahí estaba esa parte de su profesión
que tanto odiaba, el momento en el cual era consciente de que, por mucho que
se esforzara, por mucho que trabajara día tras día por dar un poco de justicia a
las personas, había situaciones que no podía controlar. Esa era la parte más
frustrante de su trabajo, él siempre me lo había dicho, la parte que siempre le
costó más entender y aceptar.

Nos mantuvimos en total silencio mientras todos aquellos pensamientos y la
imagen de Salomé se hacían cada vez más latentes en mi cabeza. No quería
pensar en lo que me esperaba en unos días. Tras varios minutos de caminata,
llegamos hasta el lugar donde yo había dejado mi coche, cerca de la casa de
mi amigo. Sin duda aquella casa representaba a Álex en todos los aspectos.
Era una casa revestida en madera y con el tejado en color gris. Poseía un
pequeño garaje anexo, dos plantas regulares con amplios ventanales perfilados
en tonos oscuros y una escalera central que daba acceso a un porche. Todo un
clásico, pensé para mí mientras buscaba las llaves del coche. Al menos
aquella era una casa normal y no como mi mansión victoriana de escritor



paranoico y solitario. Volví a pensar en cuervos que hablan y bichos
voladores, y me pregunté si en realidad no estaba perdiendo definitivamente la
cabeza.

—¿Quieres entrar y saludar a Astrid y las niñas? —me preguntó Álex.
Pero yo estaba demasiado nervioso y agotado para enfrentarme a una

reunión familiar, así que rechacé la oferta con delicadeza mientras abría la
puerta del piloto.

—Creo que ahora mismo los dos sabemos que no sería buena compañía.
Notarían que algo en mí no va bien. —Él asintió y, por primera vez en más de
treinta años, no insistió.

—Descansa, Samuel —me imploró—. Estaremos en contacto.
Le palmoteé en la espalda en un gesto de cariño y luego me alejé en

dirección a mi casa. Quizá descansar hubiese sido lo más sensato, pero fui
incapaz de pegar ojo en toda la tarde, sin mencionar la noche y todo lo que
conllevaba.

«De amor nunca se muere… Oh, nena, de amor nunca se muere», decía la
canción de Tomás Jones en Música de siempre cuando puse la radio.

Creo que me dormí de madrugada, escuchando aquel soniquete de estribillo
en mi duermevela. No lo sé. No estoy seguro. Solo recuerdo el rostro de
Salomé en mi último pensamiento. Y que no soñé.



11
No volví a ver a Salomé durante los siguientes días. Estaba convencido de que
ella no aparecía para darme la posibilidad de arrepentirme, pero no lo hice.
Llegó el día señalado y entré a trabajar de jardinero en la mansión Pastrana.
Qué real era todo aquello… Tenía la sensación de que ya había estado allí en
algún momento de mi vida. La descripción de la casa, de sus muros de mármol
y de sus altos y contenciosos límites era tan exacta que me sobrecogí. Aquel
primer día, como me había recomendado mi amigo, me limité a observar y
trabajar. Bueno, más bien intenté hacer ver que trabajaba recortando los setos
de delimitación más al estilo de Eduardo Manostijeras que de un jardinero
profesional como se esperaba de mí. No obstante, las pocas veces que me
crucé con alguno de los hombres de Pastrana, no pareció que mi técnica les
llamara la atención.

Aquello era como el jardín de las delicias. Varias rocallas se desperdigaban
por la finca, gramíneas ornamentales, rosales, alguna palmera. Yo sabía
exactamente dónde estaba la caja o, al menos, dónde debería estar. Salomé me
lo había dejado claro: en la primera rocalla a la derecha, justo delante de la
ventana de Linda Pastrana, que, por suerte, a una hora más bien tardía, si le
daba por asomarse desde el piso superior, estaría lo suficientemente drogada o
borracha para no ver ni a un elefante en medio del jardín. Álex me había
colocado un pequeño micrófono en la cadera. Era uno de esos trastos
diminutos, muy al estilo de las películas americanas, que apenas se notaba.
Por prudencia, él no podía hablar conmigo, pero sí estaría informado de todo
lo que pasara a mi alrededor. Yo, prudentemente, apenas le dirigía la palabra,
temía que en cualquier momento alguno de aquellos gorilas o, incluso, mis



compañeros de trabajo se acercaran y me oyeran hablando solo o, quién sabe,
incluso me descubrieran. Tarareé alguna melodía, no recuerdo cuál, solo
pretendía relajar mis nervios y parecer un hombre normal desarrollando su
labor mientras estudiaba con meticuloso cuidado cada movimiento en los
alrededores, las ventanas cercanas a la rocalla, la silueta delgada y delicada
de Linda Pastrana a través de las finas cortinas y aquella sensación de congoja
que no me abandonaba.

El día pasó sin ningún contratiempo. A la hora prevista, las tres de la tarde,
recogí mis herramientas y, tras pasar por el inquisitorio control de la entrada,
me largué de allí en la camioneta que Álex me había conseguido.

Aquella noche apenas dormí; la cabeza no dejaba de dar vueltas con todas
las cosas que podían salir mal. Por la mañana, después de hablar por teléfono
con Álex y escucharle repetir varias veces en un tono suplicante que tuviera
mucho cuidado, me encaminé a mi infierno personal. ¿Lo hacía por ella? ¿Por
la justicia que no había tenido? ¿O quizá por mí mismo, por la curiosidad por
la caja y mi posible fama? No lo sabía. Sentí una opresión en el pecho. ¿Y si
todo era una locura? ¿Y si era una maldita caja con unas míseras fotos y hacía
el ridículo? ¡Oh, qué sensación de impotencia! Giré por la avenida principal y
encendí un cigarrillo. ¿Qué importaba ya? Yo lo había decidido así. Era un
acto de fe hacia aquella mujer y su causa. A fin de cuentas, lo peor que me
podría pasar era que me enterraran vivo en algún campo de girasoles en el
otro extremo del país.

Eran las dos del mediodía cuando, con mi bolsa negra de basura repleta de
hojas muertas y restos de tierra que había sacado de la rocalla, comencé a
excavar. Al principio el sudor me corría por la frente de una manera
exagerada, lo limpié con los guantes y me supliqué a mí mismo calma, no
estaba haciendo nada raro realmente. Era un jardinero, ¿no? No tardé en notar
algo duro con el pico del pequeño azadón. El corazón me comenzó a latir a



doscientos por hora y, al inclinarme, después de mirar alrededor varias veces,
aparté los restos de la tierra y pude ver la caja de metal. Tiré de ella con
fuerza, era un poco más grande que una caja de puros, y la metí en la bolsa de
basura. Cubrí el agujero con las manos, aplasté la tierra y traté de dejarlo lo
más parecido a como estaba. Me incorporé, me temblaban las piernas como en
mi vida y avancé con la bolsa por el lateral de la casa en dirección a mi caja
de herramientas. Un gorila de Pastrana de metro noventa y que pasaba de los
cien kilos se cruzó conmigo, me saludó levantando las cejas y se alejó por el
camino empedrado. En aquel momento me sentí relajado, igual todo aquello
todavía salía bien.

—Ya lo tengo —susurré a Álex—. Vuelvo a la camioneta.
Di la curva de la esquina sur por el pequeño caminito de losetas de mármol

que rodeaban todo el perímetro de la casa y choque de frente con Linda
Pastrana. El corazón se me aceleró brutalmente.

—Tú —me espetó. Observó la bolsa y me lanzó una mirada desafiante—, te
he visto. ¿Qué llevas en esa bolsa? ¡Te he visto!

Levantó la voz. Llevaba la bata de actriz de cine que Salomé me había
descrito, se balanceó torpemente y se pegó más a mí. Estaba a punto de
morirme de un infarto, así que lo único que se me ocurrió fue empujarla contra
la pared y suplicar que bajara la voz. Yo solo pensaba: «¡Dios mío, Álex,
espera, todavía queda una posibilidad de salir vivo de aquí!».

—Por favor, baje la voz. No grite. —Ojeé nervioso a ambos lados y luego
volví la vista hacia Linda—. Por favor, Linda…

—¡Llamaré a los…!
Le tapé la boca y me desesperé.
—Por favor —murmuré—. Soy amigo de Salomé. Señora Pastrana, le

suplico que me escuche y que no grite, por favor. Si me descubren aquí, me
van a matar y usted sabe que será así.



Mi guante era tan grande que le tapaba casi toda la cara. Sus inmensos ojos
azules se abrieron como platos y pareció relajar su cuerpo.

—Por favor —repetí—, solo quiero irme. Hago esto por ella. Esa caja
puede… —no sabía ni qué decía— cambiarlo todo.

Aflojé la mano enguantada al notar que sus dedos dejaban de clavarse en mi
carne. Linda dejó caer los brazos a ambos lados de su cuerpo y, cuando la
liberé, me miró consternada.

—Señora Pastrana —dije y miré a ambos lados una vez más—, hágalo por
su hijo, por favor, por ella. Déjeme salir de aquí, le juro que solo he venido
por la caja.

—¿Qué hay en la caja?
—No lo sé. No tengo ni idea. Lo único que sé es que debo entregarla

mañana. Es necesario. Todo puede cambiar si me permite salir de aquí con
ella.

Uno de los hombres de Pastrana apareció entonces por la derecha y se
acercó a paso ligero. Llevaba un traje de color negro, una camisa
excesivamente pegada a su cuerpo y unas gafas de sol.

—Por favor, señora —susurré implorante.
—¿Algún prroblema señorra?
Linda lo observó, alzó la mano con gesto altivo y meneó los dedos con

elegancia.
—Sigue a lo tuyo, Nicolae. Este inútil no sabe cómo arreglar las rosas y

tengo que perder mi tiempo explicándoselo.
Se apartó de mí, me hizo un gesto presuntuoso y avancé por el camino hasta

los rosales, detrás de ella. La bata revoloteaba con la brisa y su pelo parecía
brillar por encima de aquella mormera de pastillas que parecía tenerla, por
suerte para mí, lo más próxima a la cordura. Era hermosa, muy hermosa, sin
embargo su belleza estaba cubierta de un velo de tristeza y melancolía.



—¿Quién eres? —preguntó mirando las flores.
—Ya se lo dije, un amigo de Salomé. Conozco su historia. —Se giró y noté

esa inmensa tristeza concentrada en sus ojos—. Señora, déjeme salir de aquí
—rogué—. Solo he venido a buscar la justicia que se merece. No quiero
hacerle nada a nadie. Esto solo tiene que ver con su marido y con todo lo que
ha hecho, con todo lo que ha destrozado. Todo lo que les ha quitado a usted y a
su hijo.

Inspeccionó alrededor y se inclinó hacia las flores como si se dispusiera a
enseñarme algo mientras yo me acercaba más a ella y me observaba
detenidamente.

—Mañana es el juicio de mi marido.
Había vuelto la vista a los rosales y parecía canturrear mientras hablaba.

Metió la mano en el bolsillo de la bata, sacó un paquete de tabaco, lo azuzó en
la palma y sacó un cigarrillo. Lo encendió y le dio una profunda calada.

—Así es.
—Y pretende que le ayude a encerrarlo de por vida, claro está, porque un

hombre no se arriesga de esta manera si no hay una razón de peso y un
contenido importante en la caja. —Se rio suavemente, se abrochó la bata y,
cruzando los brazos, se giró hacia mí—. ¿No es así?

Tenía los ojos empañados en lágrimas y apretaba los labios formando una
línea recta.

—Pretendo que pague por lo que le hizo, a ella, a su hijo. Solo eso. Linda,
deje que me vaya, se lo suplico.

—Llevo toda mi juventud y mi madurez con Markus, ¿sabe? —murmuró—.
Toda una vida de comodidades, rodeada de lujo, de todo lo que preciso para
ser feliz. —Cerró los ojos. Tenía el cigarro entre los dedos y temblaba
insistentemente como si en cualquier momento fuera a caerse—. Y quiere que
le ayude.



—Linda, Salomé sabe que usted es una buena persona, que quiere a su hijo
con todo el alma y que lo que hizo aquella tarde fue por miedo a su marido.

Aquellas palabras le hicieron abrir los ojos y la boca terriblemente. De
repente, se abalanzó sobre mí y me agarró el brazo con fuerza.

—Le suplico a Dios cada día que me perdone por todo lo que he permitido
en mi vida —sollozó—. Le suplico una y otra vez que mi hijo vuelva a mi lado
y que todo este horror, todo este dolor, cese y deje de atormentarme cada vez
que cierro los ojos. No tiene ni la menor idea de lo que he tolerado. ¡Jamás me
perdonará!

—Ahora puede hacer que todo esto termine, puede ayudarme, puede…
—Váyase —noté la presión de sus dedos—. Váyase con lo que demonios

tenga ahí y, si es cierto lo que dice, si es cierto que puede hacerle pagar sus
miserias y sus crímenes, ¡que Dios nos asista! —Me liberó de sus dedos, que
se clavaban en mi carne, y sollozó—: Mi hijo no me perdonará en la vida…
¡Váyase! ¡Fuera!

Me empujó. Gritó el nombre de uno de los hombres de la entrada y este
corrió hacia nosotros.

—Este hombre está despedido, es un inútil. Abridle las puertas. No quiero
verle más aquí trabajando para mí.

Salí de allí aferrado a mi bolsa y mis herramientas, y todavía no sé cómo no
perdí el conocimiento. Di gracias a Dios al ver que Álex no había intervenido.
Monté en mi camioneta y me alejé a más de ciento ochenta por la carretera.
Me derrumbé. Hacía años que no lloraba. Frené en la gasolinera más cercana,
apagué el motor y me dejé caer sobre el volante. Miré la bolsa, me arranqué el
micrófono y saqué la caja metálica. ¿Y si la abría? No había hecho todo
aquello para, en el último momento, traicionarla. Ella me había pedido que no
lo hiciera.
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Estábamos los dos sentados alrededor de la mesa. Álex observaba
minuciosamente la caja, que por alguna razón no se había ni tan siquiera
atrevido a tocar. Miré el reloj: eran las nueve de la mañana. Apenas quedaban
tres horas y no tenía la menor idea de cómo afrontar todo aquello.

—¿La has abierto?
—Ya te dije que no. Ella me pidió que no lo hiciera, Álex.
—Todo esto es de locos, no puedo pensar en otra cosa. Han sido los jodidos

dos días más horribles de mi vida.
Se removió en la silla. Tenía razón en algo, todo aquello era de locos y, si

fallaba, mi carrera estaba condenada al fracaso más absoluto.
—Aún puedes…
—De ninguna manera —le interrumpí—. Si hubieras visto la mirada de

Linda Pastrana, su desesperación y… —negué con la cabeza— sus ojos llenos
de arrepentimiento… No puedes hacerte una idea de lo que me trasmitió en
ese momento. Esa pobre mujer estaba desesperada y llena de dolor.

Álex se llevó las manos a la frente y apoyó los codos en la mesa. Mi amigo
estaba angustiado.

—Está bien, Samuel —dijo al fin—, ya hemos llegado hasta aquí. Ayer me
faltó un suspiro para entrar en esa casa y creo que pasé el peor momento de mi
vida cuando escuché a esa mujer hablar contigo. —Se levantó y se colocó la
corbata—. Pero hemos llegado aquí. Ahora solo nos queda entrar en esos
juzgados y que sea lo que Dios quiera. No tengo la más remota idea de lo que
va a pasar, pero llegados a este punto…

—Solo me queda —le corregí—. No quiero involucrarte más. Si esto acaba



mal, jamás me perdonaría que a ti te pasara algo por mi culpa. Cargarme mi
carrera podría llegar a superarlo; cargarme la tuya es un peso en la espalda
que no podría llevar.

—¿Eres idiota? —preguntó en tono irritante. Cogió la cafetera y llenó una
taza—. ¿Y cómo vas a entrar? ¿Volando? —Se rio con sarcasmo—. No, mejor
aún, te pones un traje de Spiderman y haces una entrada triunfal por una
ventana. ¡No seas idiota, me necesitas!

Le di un puñetazo a la mesa. Álex abrió sus ojos de lémur, bebió el café de
un trago, se levantó y comenzó a girar en círculos.

—¡Álex, maldita sea! —Empezaba a perder los nervios y eso no era bueno
—. Álex… —murmuré intentando mantener la calma—, no puedo permitir que
te involucres más. Tú mismo lo dijiste: si algo sale mal, si lo que hay dentro
de esa maldita caja no es suficiente, irán a por ti también. Condenar a Pastrana
por un par de delitos fiscales es meterlo en un módulo con poca seguridad, ¡no
tardarían ni dos días en ir por nosotros! ¡En ir a por ti, joder! ¿Y tu familia?

—Te colaré yo en los juzgados, soy abogado. ¡Joder!
—Álex, por tu madre santa…
—No me toques las pelotas. —Ahora el furioso era él—. Si tanta fe tienes

en esa mujer, si tan seguro estás de que eso —alegó señalando la caja y
zarandeando la mano— puede hacerle justicia… ¡Maldita sea, amigo! —Se
desplomó en la silla y se frotó los ojos—. No hay otra forma, dentro de tres
horas ese puto edificio estará rodeado de un centenar de periodistas, personas
histéricas pidiendo justicia, seguridad… Es imposible que entres si no es a
través de alguien que conozca los juzgados y tenga una razón para ello, y yo
soy abogado, Samuel, yo soy el único que puede ayudarte. No puedes llegar a
la entrada con la caja debajo del brazo, no puedes colarte por una ventana, las
puertas traseras solo se abren por dentro, es un laberinto de pasillos, hay
decenas de salas, personal. Y no es eso lo único, tienes que irrumpir en mitad



de una sala plagada de personas, de medios de comunicación y pararlo todo.
¡Es una locura!

—Me empieza a doler la cabeza horriblemente.
—Hay una forma de hacer las cosas bien —dijo entonces—. Desayuna y nos

vamos.
—¿Ahora? —pregunté sorprendido.
—Sí, ahora. Todavía no han llegado los medios. Yo tengo un par de trámites

pendientes, entraremos unas horas antes y alargaremos las cosas lo suficiente
como para que cuando la masa de gente empiece a agolparse en la entrada
nosotros ya estemos dentro. Los juzgados se unen por pasillos y tienen varias
puertas de comunicación: la principal, por la que entra todo el mundo, y la
trasera, por donde entran los jueces. La sala de Pastrana es la uno, la más
grande. Comunica con un despacho y una sala de conferencias, y la sala de
conferencias, a su vez, da a un pasillo que lleva a los despachos de la
secretaria judicial y del fiscal. Iremos por ahí.

—Hiciste tus deberes —dije con sorna.
—¿Todavía te quedan ganas de bromear?
—Es por no morirme de asco, Álex —murmuré—. ¿El despacho del fiscal

que comentas es el de Jeremías Meza?
—Sí. Ella te dijo que no te fiaras de nadie, pero no te ha pedido que te

metas en mitad del juicio y grites: «¡Alto!», ¿verdad?
—No, eso era algo que yo daba por sentado.
—Pues no va a ir así —prosiguió—. Meza pasará por su despacho antes del

juicio, te ayudaré a colarte en él y tendrás que esperar a que llegue. No sé si
serán dos horas o dos minutos, pero lo que sí es importante es que no salgas de
donde coño te metas a menos que sea él quien entre en el despacho.

Por primera vez en todos aquellos días, escuchar a Álex me provocó
serenidad.



—Es una buena idea —sentí una punzada en la sien—. Necesito un
ibuprofeno o me estallará la cabeza.

—¿Una buena idea? —preguntó algo ofendido—. Es lo más seguro y
sensato. Te libra de hacer el mayor ridículo de tu vida. Pero ten en cuenta
algo: aunque logres convencerle de lo que llevas, lo abra, lo examine y sirva
de algo, luego quedará la otra parte de la historia: que sea suficiente como
para que no te maten. ¿Eres consciente de eso?

—Joder, Álex… —resoplé, bebí para tragar la pastilla y cerré los ojos—.
Me dijo que esta caja cambiaría el curso de las cosas, que Pastrana iba a
hundirse con lo que había dentro de ella.

—En el mejor de los casos —dijo—, pueden aplazar el juicio y, si son
buenas esas dichosas pruebas, permitir el registro de la casa y todas las
propiedades que ahora siguen blindadas. No sé, son simples suposiciones. La
verdad es que me siento ridículo con la caja delante, hablando de cosas que ni
siquiera entiendo, y no abrirla.

Observé la caja y el pequeño anclaje metálico, y pasé la mano por encima
de ella. Todavía tenía restos de tierra, aunque me había afanado por limpiarla.

—Yo también, Álex —dije—, pero siento que es como debe ser. Por
primera vez en mi vida siento que estamos haciendo lo correcto. Llámame
loco, me da igual, pero es así. No tengo ni idea de qué es lo que me impulsa a
hacer esto, qué me lleva a anteponer esta situación a mi carrera, porque nunca
lo había hecho. ¡Nunca! Sin embargo, algo me dice que siga así. No soy
vehemente, siempre he pensado en mí mismo, pero hay algo dentro de mi
cabeza que me dice que eso es lo correcto, por Dios…

—Vámonos. Se nos acaba el tiempo —me ordenó y se dirigió a la puerta
con firmeza—. Coge esa caja y vámonos ya. No quiero dar más vueltas a este
asunto. Comerás algo por el camino y luego entraremos por la puerta
principal. A estas horas el registro civil, que está en la primera planta, ya está



abierto. Nadie va a sospechar de un abogado y un supuesto procurador. En la
entrada hay un arco de seguridad, pero nosotros no estamos obligados a pasar
por él y siempre nos permiten ir por el lado lateral a la cinta. Si sales de allí,
que espero que sea así, y te preguntan de dónde vienes, recuerda el detalle del
registro civil. Puedes inventarte que has ido a recoger algún certificado o
solicitarlo, no sé. Los juzgados no están cerrados ni paralizados por esto, solo
están controlados para que la prensa o la gente que va a ver a Pastrana no
entre a ese juicio o saquen fotografías de todo lo que está pasando. Joder, y
cámbiate de ropa.

Subí a mi habitación. Me enfundé mis pantalones de traje y una camisa
blanca. No es que quisiera ir elegante, más bien quería parecer un hombre
cabal cuando consiguiera tener frente a mí a Meza. Luego me reí. ¿Hombre
cabal? ¡Iba a salir de detrás de un armario!

Álex condujo hasta los juzgados. Desayuné algo en la cafetería más próxima
y efectivamente, como él había dicho, la colmena todavía no daba señales de
vida. Había metido la caja en una maleta de piel, de esa forma pasaba
desapercibida y yo parecía uno más entre todos aquellos funcionarios del
Estado que corrían nerviosos por los pasillos de un lado para otro.
Atravesamos el primer control de seguridad sin ningún problema. Álex
conocía a casi todo el mundo y no resultó sospechoso que lo vieran allí ese
día, aunque fuera acompañado de un espantapájaros vestido de traje.

Frente a nosotros se alzaban dos ascensores y una puerta a su derecha. Yo le
seguí hacia ella y, tras atravesarla, nos encontramos en un pequeño espacio
intermedio con otro ascensor de menor tamaño y las escaleras de incendios en
el lado izquierdo.

—Sube al ascensor —me dijo—. Este es más pequeño, es del personal.
Vamos a la planta de Meza.

Me sequé el sudor de la frente y obedecí. Di gracias a Dios cuando, al salir



del ascensor, no vimos a nadie. Álex avanzó rápido por el pasillo, entramos
por la sala uno y, tras pasar la zona de conferencias, llegamos a la puerta del
fiscal. No tuvimos que pasar por ninguno de los pasillos principales, ni por
ninguno de los mostradores que se distribuían por el entramado de corredores
indicando los juzgados, y eso nos ayudó a no toparnos con nadie inesperado.
Sacó una tarjeta y me miró.

—¿Y eso? —le pregunté sorprendido.
—No pensarás que están abiertos, ¿verdad? —dijo. Sonrió con malicia,

abrió la puerta y miró alrededor—. Escúchame bien, Samuel —me instó—,
por tu madre, no salgas a menos que sea él.

—Álex…
Pretendía darle las gracias pero no me dejó.
—No —dijo—. No hay tiempo. Entra en el maldito despacho y, amigo…,

suerte. —Me dio un leve empujoncito y cerró la puerta apresuradamente.
Me quedé como un monigote en mitad de aquel despacho totalmente

descolocado sin saber muy bien qué hacer. El habitáculo estaba conformado
por dos librerías diáfanas repletas de libros, un amplio escritorio con
cajoneras suspendidas y un sillón de piel. En el otro lado de la habitación, una
fila de armarios bajos, una puerta al fondo y poco más. Me dirigí a la mesa.
Frente a ella había dos inmensos sillones confidentes y un faldón frontal que
tapaba el hueco entre las patas del escritorio. Empujé la silla, me metí debajo
de la mesa y comprobé que el faldón impedía la visión desde la puerta. Volví a
colocar la silla de Meza en su sitio y me quedé inmóvil.

Pasaron los minutos. Me palpé mi pantalón, me había dejado el móvil
encendido y me apresuré a apagarlo. Varias veces creí que me daba algo al oír
en el exterior pasos y conversaciones que, por suerte para mí, pasaban de
largo, hasta que, tras una media hora, la puerta del despacho se abrió y pude
ver unos zapatos negros brillantes avanzar hacia el escritorio.



—Señor Meza, ¿necesita alguna cosa? —dijo una voz femenina desde la
puerta.

—No, Mercè, cierre la puerta. Necesito trabajar, aún queda una hora.
—Sí, señor.
Oí el golpe de un objeto sobre mi cabeza y los pasos acompasados y lentos

sobre la alfombra ribeteada de color burdeos. El fiscal se acercó a la silla y,
cuando la apartó para sentarse, salí apresuradamente.

—¡Santo cielo! —gritó y pegó un salto—. ¿Pero qué demonios…?
—Señor Meza, por favor…
Me sentí ridículo. Salí a trompicones de debajo de la mesa y me coloqué

delante de aquel hombre que estaba a punto de sufrir un ataque de pánico.
Tenía el pelo gris y sus ojos reflejaban, aparte de un susto de muerte, un
cansancio devastador. Reculó hacia atrás, me miró de arriba abajo y me
apresuré a explicarle.

—Señor, sé que esto es un atropello, pero tiene que escucharme.
—¿Quién es usted? ¿Qué demonios hacía debajo de mi mesa?
Saqué la caja de la maleta, estaba muy nervioso y se me resbaló, por suerte

conseguí que no cayera y la puse sobre su mesa. Jeremías Meza la estudió
durante unos instantes y luego volvió a mirarme.

—Tiene que ver esto, tiene que verlo antes del juicio de Pastrana —
tartamudeé—. Es… muy importante, puede cambiarlo todo. —No sabía ni qué
decía.

—¿Qué es eso? ¿Me toma el pelo? —se alejó de mí y se sentó en la silla—.
¿Quién es usted?

Levantó las cejas sorprendido y palpó la caja metálica. Era un hombre
grueso que llegaba claramente a los sesenta y tantos. Se tocó el pecho como
recuperando el aire y resopló confuso.

—Mi nombre es Samuel Ross, señor —dije—. Por favor, es muy importante



que vea su contenido antes de que empiece el juicio contra Markus Pastrana.
—¿Qué es? —repitió. Hizo un gesto para que me sentara en la silla

confidente y me miró—. No sé cómo demonios se ha colado aquí, pero,
caballero, espero que esto no sea una broma de mal gusto porque mi tiempo es
oro y más un día como hoy.

—No, no sé qué es, solo le puedo decir que es muy importante para el juicio
de Pastrana.

Me sobrevino una sensación de pánico cuando le dije aquello. Tenía todas
las papeletas a mi favor para que aquel hombre levantara el teléfono, llamara
a seguridad y me echaran del despacho. Podría haberme inventado cualquier
cosa, pero temía equivocarme. No sabía qué decir, ni la mejor forma de
mentir. Estaba desbordado por la situación.

—¿Que no sabe qué es? —dijo sorprendido—. ¿Me toma el pelo? ¿Se da
cuenta de lo que me está diciendo, caballero? ¡Santo cielo! ¡Ha salido de
debajo de mi mesa y pretende que lo entienda!

—Oh, señor… —murmuré. Golpeé la mesa y me levanté desesperado y
desbordado—. ¡Maldita sea, tenga un poco de fe! ¿No se da cuenta de que me
estoy jugando el cuello al estar aquí? ¿Acaso no sabe que si alguien entra en
este despacho y me ve puede llegar a Pastrana? —Respiré una inmensa
bocanada de aire y cerré los ojos—. Por el amor de Dios… La persona que
me lo dio me dijo que nadie estaba limpio, que de la única persona que me
debía fiar era de usted y comprendo que no sea muy lógico lo que le estoy
planteando, ni siquiera ha sido lógico todo lo que he tenido que hacer hasta
este mismo momento, sin embargo, esto es muy importante. Le aseguro que es
vital para el caso que usted vea su contenido.

Jeremías Meza pestañeó confuso, pero era lógico, yo era consciente de ello
y lo comprendía. Pude ver aún más marcado su cansancio, su rostro repleto de
arrugas y, por un momento, su humanidad.



—Me dijo que debía dársela a usted hoy, en este preciso momento, porque,
si lo hacía antes, si alguien lo veía, estaría todo perdido —proseguí—. Me
dijo que usted era el único hombre bueno en todo este circo y que era del
único de quien podía fiarme. Por todos los santos, llevo media hora debajo de
esta maldita mesa como un imbécil y prefiero no contarle lo que he tenido que
hacer para conseguir esa caja, así que, por favor —repetí entre dientes—,
mírela.

—Cálmese. —Su voz sonó más tranquila. Miró hacia la puerta al oír
movimiento por el pasillo, se levantó de la silla y se colocó su impoluta
chaqueta gris para cerrar con llave mientras volvía sobre sus pasos y me hacía
un rápido análisis.

—Le suplico que lo mire —insistí—. Por favor. Esa caja tiene lo que
necesita para encerrar a Pastrana de por vida. Pero tiene que fiarse de mí.

Vaciló. Observó la caja con una expresión meditativa y luego me miró. Yo
debía de dar la imagen de un reo pidiendo clemencia. Sentía las pulsaciones a
doscientos y el aire, en aquella habitación, parecía cambiar de densidad a
medida que los minutos pasaban.

—Señor… Ross —dijo entonces—, sí es cierto que cualquiera de mis
funcionarios puede estar corrompido, pero todavía me queda gente con moral
dentro de mi equipo. No le voy a decir que sea la gran mayoría, porque ni yo
mismo lo sé, pero los hay. —Se levantó y se dirigió hacia el lado opuesto del
despacho—. Tendrá que salir por aquí para que no lo vean, da a un pasillo
muy estrecho. Siga hasta el fondo y coja el ascensor, le llevará directamente a
la planta baja.

—Señor Meza, no puede verla nadie más que usted y el juez —le repetí—.
Nadie, ¿me entiende?

—Espero que no sea una broma de mal gusto, hijo. Váyase, por favor, no
quiero que lo encuentren en mi despacho, y menos ahora. En cuanto salga por



esa puerta, volveré a abrir la principal. Veré lo que hay en esa caja y, por su
bien, espero que no me esté tomando el pelo. Me encuentro en una situación
muy delicada, como usted mismo habrá podido escuchar en las noticias, y solo
un milagro podría mejorar esta situación.

Le di las gracias bordeando la mesa y dirigiéndome hacia donde él me
señalaba.

—No se arrepentirá —afirmé—. Gracias por su comprensión, señor Meza.
Salí abatido por la puerta de atrás, seguí por el pasillo, vi el ascensor y

descendí a la planta baja. Allí me topé de frente con una algarabía de
periodistas que, a través de las amplias cristaleras y desde fuera, hacían saltar
sus cámaras como locos. Un funcionario me bloqueó el paso cuando salí al
hall.

—¿Qué hace usted aquí?
—Me perdí —le respondí agotado—. Venía a por una partida de nacimiento

y me equivoqué de pasillo.
—Salga. Aquí no puede haber nadie. —Señaló la puerta de doble hoja y

atravesé el arco de control, sin mirar atrás, hasta que me vi en la calle
atravesando el tumulto.

Había una congregación de feministas con pancartas en un extremo y varios
grupos aislados de personas detrás de las vallas de protección. Policías
uniformados controlaban el perímetro y la multitud. Metí las manos en los
bolsillos y me di cuenta de que me había dejado el maletín en el despacho del
fiscal, pero me dio igual. Saqué el móvil, lo encendí y llamé a Álex. Desde el
otro lado de la calle, todo parecía más caótico. Pastrana estaba a punto de
llegar en un furgón policial custodiado. La prensa se apelotonaba por todo el
frontal del edificio acristalado y cada vez llegaba más gente para recibir a
aquel hombre. Me senté en un banco de madera. Álex no tardó en aparecer por
la esquina dando amplias zancadas y claramente alterado y nervioso. Le



sonreí, al menos la mueca de mi cara tenía ese fin. Se sentó a mi lado y
pareció apaciguarse.

—Ya está —murmuré—. Ya tiene la caja.
—¿Y ahora qué?
—Sea lo que sea, lo sabremos. Ahora solo quiero irme a casa. Llévame, por

favor, estoy agotado. Necesito tomarme una copa y dormir.

Algo me zarandeó con tanta intensidad que a punto estuvo de tirarme del sofá.
Abrí los ojos intentando adaptarme a la luz y vi a Álex con gesto desencajado
inclinado sobre mí.

—¡Vamos, levántate! —exclamó.
Me incorporé torpemente. La copa de coñac estaba sobre la mesa de centro.

Apenas un par de tragos y me había dormido del agotamiento.
—¡Corre, tienes que ver esto!
Cogió el mando del televisor y buscó ansioso por los canales. Eran las ocho

de la tarde. ¡Por Dios, había dormido como un oso!
—Es increíble, Samuel. ¡Increíble!
La imagen era desconcertante. Cientos de personas gritaban y silbaban

desaforadamente al paso del camión policial. Pastrana salía del juzgado
esposado y varios policías protegían su integridad para subirlo de nuevo al
vehículo. Llevaba un traje gris perla y una corbata cobalto. Su expresión era
desoladora. Un periodista interrumpió la imagen desde uno de los extremos
del edificio:

—Como les informamos hace un momento, el juez encargado del caso ha
decidido suspender el juicio del empresario Markus Pastrana a la vista de
nuevas pruebas, de las cuales no tenemos ningún dato.

Di un trago al coñac y vi cómo una masa de personas empujaba al reportero,
que a duras penas podía proseguir con la noticia. Miré a Álex. Todavía no era



muy consciente de todo y me rasqué la cabeza.
—¿Viste la caja cuando estabas con Meza?
—No —cogí el mando y cambié de canal—. Él estaba igual de preocupado

porque me vieran allí que yo, hizo que saliera del despacho por la puerta de
atrás.

—¿No has visto nada desde que te dejé aquí roncando por la mañana?
Fruncí el ceño y lo observé. Detecté de inmediato esa exaltación tan típica

en él cuando estaba a punto de decirme algo demasiado importante como para
aguantarse más.

—¡Joder, Samuel, han conseguido la orden, están barriendo la casa de
Pastrana! Sea lo que sea lo que le diste, no ha tardado ni dos horas en
conseguir la orden de registro de todas las propiedades de ese tío. Han
detenido a todos los matones que había dentro y se comenta que han incautado
documentación del ala norte de la casa como para hacer una hoguera de doce
metros de altura. ¡Esto es increíble! ¡Increíble!

Me quedé estupefacto y acabé de despertar. Álex se levantó y llamó por
teléfono.

—Tengo hambre, me apetece pizza. ¿De qué la quieres?
—Tres quesos.
Volví a coger el mando del televisor y fui cambiando de canal

aleatoriamente. Todo era caótico otra vez. Varios furgones de la policía
rodeaban la finca Pastrana, decenas de personas salían con torres de cajas
apiladas y llenas de papeles y documentos.

—¿Te das cuenta de lo que has hecho? —inquirió colgando.
—Hemos hecho.
Una excavadora entraba en la finca y un periodista informaba de todos los

movimientos puntualmente, pero tampoco decía nada claro, pues parecía estar
todo bajo secreto de sumario. La máquina avanzó perezosa por la carretera de



cemento al tiempo que dos vehículos más descendían en dirección contraria
hacia la puerta, justo al lado de la garita de control. Había tres agentes de
paisano con chalecos reflectantes custodiando la verja de la entrada y dos
coches más a ambos lados.

—Esto es algo gordo. Esa chica tenía algo gordo. ¡Muy gordo!
Mientras comíamos e intentábamos seguir las noticias en torno al caso, sonó

la puerta. Por un momento sentí una presión en el pecho y el corazón me
empezó a bombear como loco. Creí que Salomé aparecería tras ella, con su
pañuelo en el cuello y su falda vaporosa. Deseaba con toda mi alma volver a
verla… Pero fue Jeremías Meza quien apareció ante mis ojos y quedé
descolocado.

—Señor Ross… —saludó con su voz ronca haciendo una leve inclinación
con la cabeza. Luego se quitó los guantes y me tendió la mano.

—¿Cómo sabe dónde vivo? —pregunté limpiándome los restos de pizza de
la mano.

—Me subestima, caballero, y, además, usted no es del todo anónimo en esta
ciudad —contestó sonriendo amablemente—. ¿Puedo pasar? Tenemos que
hablar.

—Claro.
Pasó al interior, colgó su abrigo en el perchero de la entrada y le indiqué el

camino hacia el salón. Álex, que en ese momento tenía la boca llena de pizza,
se levantó de un brinco y le tendió la mano con la misma torpeza que yo.

—Voy a por unas cervezas al bar que hay al final de la calle. Vuelvo dentro
de un rato. —Yo asentí. Mi amigo sabía siempre cuándo era el momento de
abandonar el barco y no lo dudó.

Nos quedamos solos en el salón. Le puse una copa de coñac y Meza se
acomodó en la butaca más próxima a la puerta. Ni siquiera me había dado
cuenta de que traía en la mano mi maletín.



—Se dejó esto en mi despacho —dijo—. Verá, señor Ross, lo que me ha
entregado hoy ha sido, como ha podido ver en las noticias, lo que necesitaba
para conseguir lo que llevo años buscando. Pastrana lo tiene muy difícil. Me
gustaría saber quién le entregó esa caja. Los originales están a buen recaudo,
pero le traigo unas fotocopias que creí que le podían interesar. No creo que
esté de más recordarles que lo que les voy a enseñar es confidencial.

—¿Qué había dentro?
—Pruebas suficientes de sus delitos. —Me miró con melancolía y sacó del

bolsillo de su chaqueta un montón de papeles.
Una serie de fotografías me perforaron la cabeza. Mujeres, más bien niñas,

encadenadas a camas, golpeadas, violadas y retratadas en su agonía. En dos de
ellas salía Markus, sonreía mientras sujetaba sus caras y las hacía mirar al
objetivo. Examiné las imágenes varias veces y luego las deposité sobre la
mesa.

—Lo sé. Es inhumano —dijo Meza—. Algunas no tenían ni los quince años.
Hemos identificado a María López y Ana Botas en esas imágenes, las están
buscando ahora. De momento, en el sótano de la casa de Pastrana, han
encontrado restos humanos que habrá que identificar. Esas muchachas llevaban
tiempo desaparecidas y creo, muy a mi pesar, que parte de dichos restos son
de esas pobres chicas. Los perros están haciendo su trabajo con mucha
rapidez, es sencillo detectar ciertos rastros cuando no se entierra con la
suficiente profundidad a una persona… Supongo que Pastrana no se habría
imaginado que encontraríamos esos zulos y mucho menos que lográramos esa
orden de registro.

Pensé en Lía Robinson, en Salomé, en la historia que me contó y en sus
marcas. Sentí una necesidad casi dolorosa de tenerla entre mis brazos, de
abrazarla con fuerza y decirle que lo había conseguido y que por fin aquel
hombre moriría entre rejas.



—Señor Ross —prosiguió—, no es solo eso lo que se ha encontrado en la
casa, hay mucho más. Ese hombre y toda su prole de sicarios están condenados
y todo ha sido gracias a usted. Dudo mucho que, con todo lo que en estos
momentos estamos recopilando, vuelva a ver la luz del sol. La violación y el
asesinato de menores acarrean penas implacables. Incluso en la cárcel su
dinero no le servirá de nada y será difícil protegerle.

—¿Y su mujer? —pregunté.
—Esa pobre mujer fue atendida por los servicios sanitarios. No sabía nada,

lo intuía, pero vivía con miedo. Ahora mismo está en el hospital, supongo que
su hijo volverá del extranjero. Creo que habrá que ingresarla en un centro si
no se ha vuelto loca ya. Vengo a darle las gracias en persona y sobre todo a
hacerle partícipe de lo que me dio. En realidad no es importante quién se lo ha
entregado, era mera curiosidad. No tiene por qué decírmelo.

—Salomé… —murmuré y se me quebró la voz—. Salomé Acosta…
Meza frunció el ceño y sacó un disco del bolsillo interior de la chaqueta.
—Está bien, señor Ross, no me importa quién se lo dio. ¿Puedo poner esto

en su reproductor?
—Por supuesto.
«¡Oh, Salomé, por fin lo has conseguido!».
—Le aviso de la dureza de las imágenes. En la fiscalía todavía estamos

impactados. Si le enseño todo esto es porque considero de suma importancia
que sea usted quien documente el caso cuando todo finalice; es lo mínimo que
puedo darle después de todo lo que ha hecho. —Lo miré extrañado—. No me
mire así, he investigado un poco quién es y su trabajo es realmente
impresionante. No me malinterprete, de algún modo quería saber quién era la
persona que había salido de debajo de la mesa de mi despacho.

Me acomodé nervioso. El fiscal introdujo el disco en el reproductor, dejó la
cajita sobre la mesa y retrocedió torpemente para volver a sentarse. Se me



cayó el alma al suelo nada más ver la primera imagen.
—La cinta venía rotulada por fuera de puño y letra del señor Pastrana —

dijo Meza acomodándose—. Lo llamó «Obra maestra». Es… —murmuró—
desolador.

No se puede sentir mayor dolor que el que yo pasé en ese momento. Hoy por
hoy creo que todavía me duelen aquellas imágenes. Mi preciosa Salomé
aparecía encadenada a una cama de hierro. Tenía el vestido salmón
desgarrado, los tirantes colgaban andrajosos por sus brazos y, por todos ellos,
marcas de golpes se distribuían sin orden coloreando de horror su preciosa
piel dorada. Estaba sentada en el suelo y una luz enfocaba directamente su
cara. ¡Oh, Señor! Todo el horror que durante horas me había narrado ahora
podía verlo con mis propios ojos. Me sangró el alma cuando alguien tiró de la
cadena y la arrastró brutalmente por el suelo.

—Ese es Coelho, el otro socio de Pastrana —apostilló Meza—. Al fondo
podrá divisar a Pastrana y Cabero, el tercero en discordia.

—Sí —dije—, me hago una idea…
Pasó la imagen hacia delante. Se lo agradecí en el alma; si veía cada detalle

de aquel infierno, iba a volverme loco. Fue en ese mismo instante cuando Álex
entró en la habitación y se quedó plantado en mitad del salón con las cervezas
en la mano.

—Tranquilo —le dije a Meza—. Es de confianza. Es mi abogado y sabe del
asunto tanto como yo. Él me ayudó en esto.

El televisor proyectaba ahora la imagen de Salomé colgando de aquel
terrible gancho. Su preciosa espalda estaba llena de aquellas espeluznantes
marcas que yo mismo había visto en mi cuarto de baño, solo que ahora
brillaban con más intensidad, eran más reales, más recientes y desagradables.
Sentí las risas de aquellos hombres cuando un siseo cortó el aire y se precipitó
sobre ella algo elástico que le rasgó parte de la poca tela que le quedaba. Pero



Salomé ya no lloraba. Como bien había dicho ella, en aquel momento se había
rendido a lo evidente. Pasaron muchas cosas por mi cabeza mientras veía a
Salomé con los ojos entornados y las mejillas húmedas, entregándose a la
voluntad de aquellos verdugos que la tenían presa. Sentí un desprecio cerril e
indómito por mi propio género cuando le arrancaron la poca ropa que aún
llevaba y la descolgaron de aquel metal chirriante para lanzarla por los suelos
sin ningún tipo de compasión o piedad. Ella apenas podía moverse. Pastrana
la arrastraba por un brazo hacia la sucia cama desvencijada. Cuando se
precipitó sobre ella, fui incapaz de continuar mirando y volví la cabeza hacia
la ventana.

—Señor Ross, pasaré al final de la cinta para ahorrarle estos momentos.
Quiero que vea la prueba absoluta que nos permitió entrar en su casa.

Aquello me dejó descolocado. Me giré nervioso, miré a mi amigo, que
permanecía inmóvil, y sentí que el mundo y todo lo que me rodeaba
desaparecía en torno a mí. Markus Pastrana ahogaba a Salomé y ella pataleaba
como loca. Sus dedos se clavaban en su garganta y, mientras intentaba
liberarse de aquella bestia horrible, él se reía y disfrutaba como un perro en
celo. Sus preciosos ojos marrones, que a veces eran verdes esmeralda, se
quedaron inmóviles. Sus brazos cayeron sobre la carcomida cama, inertes, y
Pastrana se apartó de ella lentamente con un gesto triunfal. La imagen se quedó
fija en ella, en su boca entreabierta, en la dulzura de sus mejillas enrojecidas
por los golpes. Aquel cabrón enfermo disfrutaba con su acto y lo guardaba
como un trofeo bajo las risas de sus socios.

—Ella se recuperó —musité angustiado.
Meza apagó el televisor y me miró confuso.
—No le entiendo.
—Cuando hablen con ella —proseguí con dificultad—, cuando localicen a

Salomé, testificará.



—Eso es imposible, señor Ross. ¿No lo ha visto? Salomé Acosta fue
asesinada por Markus Pastrana.

A pesar del impacto que tuvieron sus palabras en lo más hondo de mi
cerebro, yo no dejaba de dar vueltas a las imágenes que había visto.

—No sabe lo que está diciendo —susurré. Miré a Álex y encendí un cigarro
—. Salomé sobrevivió a ese loco desequilibrado. Estoy seguro de que, cuando
puedan hablar con ella…

—Señor Ross —prosiguió Meza—, una de las víctimas de Pastrana y sus
socios fue la joven Salomé Acosta. Los primeros restos encontrados han sido
los suyos. La joven cayó de un caballo siendo cría y tenía unos tornillos dentro
de su brazo que nos han ayudado a su identificación, independientemente de
los objetos personales que encontramos en distintas habitaciones del sótano y
el ataque de sinceridad repentino que uno de sus hombres ha tenido cuando
hallamos todos esos restos hace unas horas. Esas galerías son como un
cementerio de elefantes. Yo mismo vengo de allí. Es horrible.

—Eso no es posible —musité, moví la cabeza y di una calada al cigarro
apresuradamente—. No, no es posible.

Meza continuó:
—Pastrana guardó todas sus cosas en un armario del sótano. Parece que la

chica era novia de su hijo e intentó que todos pensaran que se había ido y lo
había abandonado. Fue lo primero que encontramos. En la caja también había
una llave que abría el armario blindado, donde había un plano de las
instalaciones subterráneas y una descripción detallada de dónde podríamos
encontrar todas las cintas de sus juegos con las muchachas que secuestraban.
Aquello es un laberinto, señor Ross, con habitaciones repletas de horrores.
Hay falsas puertas, entradas ocultas detrás de armarios… Llevamos todo el
día en la casa y aún tenemos trabajo para varias semanas, sin contar con los
meses que nos llevará analizar toda la documentación. No puede hacerse a la



idea de todo lo que estamos sacando de allí, y todo gracias a usted.
Meza se levantó, me dio la mano con firmeza y luego se dirigió a Álex, que

parecía la caricatura del fantasma de Canterville. Le palmoteó la espalda y se
volvió hacia ambos.

—No quiero molestarlos más —dijo—. Les agradezco todo lo que han
hecho y por supuesto les tendré informados personalmente del avance del
caso. Sé de su trayectoria profesional y no dudaré en cooperar con usted.
Tendrá toda la información, señor Ross.

—Le acompaño —dijo Álex con un leve hilo de voz.
—Gracias por todo lo que ha hecho, señor Ross —repitió—. Entiendo su

consternación. Ese hombre es un monstruo, siempre creyó que su dinero le
protegería de sus actos, pero esta vez de nada le servirá.

Volvió a hacer una leve inclinación con la cabeza, se dirigió hacia le
entrada, cogió su abrigo y se fue. Álex no tardó en volver al salón y, sin decir
una sola palabra, se dejó caer sobre la butaca encogiéndose de hombros.

—No puede ser, Álex, esto no tiene ningún sentido. Tenemos las cintas,
ella… Tú la viste… No me estoy volviendo loco… No… No puede ser real,
tiene que ser un error, una jodida casualidad. ¿Cuántas chicas se caen de un
caballo? Esos análisis son in situ, todavía quedan las pruebas del laboratorio.
Son suposiciones, a saber qué dijo ese gorila. Esto no tiene sentido, no tiene
ningún sentido. Es un error.

Álex se mantenía meditativo, probablemente tan desconcertado como yo. Se
inclinó hacia delante y se sirvió una copa de coñac. Me miró consternado y
entrecerró los ojos.

—No tengo una explicación lógica a nada. —Bebió, se recostó sobre el
respaldo y sacudió la cabeza—. No sé qué decir. Soy católico porque así me
lo impuso mi núcleo familiar, de ahí no pasan mis creencias, pero has…
hemos visto el vídeo. ¡Es ella, Samuel! ¡Es ella!



—No está muerta. ¡No puede estar muerta!
Se hizo un silencio breve y al poco Álex suspiró.
—Quizá sea un malentendido. ¿Quién sabe? —murmuró él—. A lo mejor

tienes razón, puede ser otra muchacha, sabemos que le robaron sus objetos
personales cuando entraron en casa de Marisa. Ella ha podido utilizar esa
confusión para pasar desapercibida. ¡¿Yo qué sé?! Tiene su lógica.

Salí de mi casa dejando a mi amigo divagando. Ni siquiera me preguntó
adónde iba, supongo que sabía de sobra que iba a buscarla a ella. Todo
aquello era irreal y me sentí protagonista de un cuento de terror de Dickens.
Recé por el camino. Hacía muchos años que no rezaba. De niño solía acudir a
misa los domingos con mis padres, pero con los años había dejado de hacerlo
y de pedirle a Dios que me ayudara, porque nunca me había servido de nada.
Aquella noche, sin embargo, recé: «Dios, ayúdame, esto es una locura. Señor,
por favor».

Conduje hasta la casa, hasta sus verjas metálicas de aire gótico, sus
enredaderas, sus amplias cristaleras. Por un momento me quedé contemplando
aquel lugar tan vetusto, una casa demasiado moderna para ella.

Todo empezaba a cobrar sentido… Recordé el miedo a comer de Salomé, su
melancolía, el cambio de color de su pelo, de sus ojos. Recorrí cada
habitación polvorienta, cada recoveco de aquella casa que ella ansiaba
convertir en un hogar con el amor de su vida, pero no la encontré. Subí a la
primera planta. Todo estaba oscuro, lleno de sábanas que tapaban los muebles,
los cuadros con marcos dorados apenas mantenían el color original, el polvo
cubría sus brillantes detalles, las butacas de terciopelo rojo estaban
enmohecidas y la chimenea, que noches atrás crepitaba bajo unas llamas
brillantes y llenas de vida, se mantenía oscura, dormida. Me tambaleé al borde
de la escalera y a punto estuve de caer por ella. Me aferré a la barandilla y
descendí con torpeza. Nada. Nadie.



Volví a mi coche y conduje hacia ningún lugar. Frené delante de la iglesia de
San Nicolás, donde solía acudir siendo niño, y me quedé observando su torre
mudéjar. Miré su puerta, su dintel de granito y el relieve del santo. Entré en la
capilla y me senté en uno de los bancos de madera. Fijé mi atención en la
Inmaculada. Hacía años que no veía aquella imagen y me recordó a mi madre.
Los arcos, la imagen en madera polícroma de la Dolorosa, los lienzos de la
Virgen, los cuadros que ella solía explicarme y a lo cual no prestaba atención
la mayoría de las veces. Cerré los ojos durante minutos que parecieron horas y
recé. Vi la imagen de Salomé en la pantalla del televisor, su agonía, su lucha
por sobrevivir y las risas de aquellos miserables acompañando su dolor y su
sufrimiento.

Sus palabras cobraron sentido para mí en ese momento: «Amar su causa».
Salomé era un fantasma. ¿Acaso era posible? Me reí como un imbécil y mi

risa retumbó en la capilla, estremeciéndome.
Estaba confundido y aterrado. Nada tenía sentido para mí en aquel momento,

así que me incorporé, salí del edificio y volví a observar la torre que
enmarcaba aquella maravillosa arquitectura en mitad de la ciudad.

Regresé a mi casa con la misma sensación de desolación. Álex me había
dejado una nota en la puerta de la cocina: me llamaría el día siguiente. Se
había bebido la botella de coñac entera y el vaso aún albergaba las últimas
gotas de una noche demasiado extraña para ambos. Me quedé totalmente
dormido después de darme una ducha de dos horas. Creo que lloré de los
nervios, del maldito día de mierda que había pasado, del día anterior y de mi
encuentro con Linda Pastrana. Lloré por Salomé. Sí, lloré por ella.

«Que Dios nos asista».



13
—Despierta, Samuel. Hace frío en la calle. Todo está a punto de suceder.

Abrí los ojos. Estaba de pie en lo alto de un bonito porche y miraba hacia
la puerta de la entrada. Había una suave luz ambarina iluminando las
pequeñas ventanitas acristaladas que rodeaban la puerta. Dentro, una
amplia escalera. Sentí las rápidas pisadas sobre la tarima de madera. Me
aparté de la puerta. Yo también lo sabía. Todo estaba a punto de suceder…

Ella salió de la casa dando un fuerte portazo mientras su madre parecía
gritar dentro. Aquella situación ya empezaba a ser habitual. Siempre la
misma cantinela, las mismas peleas desagradables que acababan del mismo
modo: su madre repitiendo que era una desvergonzada y su padre
advirtiéndole que, si salía por aquella puerta, se olvidara de recibir un solo
euro para sus escapadas o sus caprichos. Lía Robinson estaba harta de
todo, yo podía sentir lo que ella sentía, estaba harta de que la trataran
como una niña de cinco años. ¿Qué pretendían, que se quedase en casa un
viernes por la noche, que mejorara sus notas de la noche a la mañana, que
vistiera con un poco más de recato, como una monja?

El deterioro de su relación en casa se había acelerado aquellos últimos
meses y, en parte, comprendía a sus padres y su temor a que le ocurriera
algo. Era normal que sintieran ese miedo cuando ella iba a algún lado o
cuando deseaba salir de noche, como en aquel momento. Quizá tenía que ver
con esas desapariciones de las cuales poco se sabía. Ella había escuchado
lo que se decía en las clases, lo que los chicos contaban en los pasillos.
Poca información y todo muy difuso; chicas desaparecidas, dos de ellas
hacía poco más de un mes. Todo lo demás estaba envuelto en un profundo



velo de misterio, como si las autoridades no le dieran importancia o como si
a nadie le interesara, o quizá no fuera del todo real. Pero ¿por qué tenía que
pagar ella todo aquello? ¿Por qué pretendían encerrarla en casa? No era
justo, como tampoco eran justas las críticas continuas de su madre hacia su
forma de vestir o de comportarse tan poco elegante, al tiempo que se
dedicaba a escuchar música o arreglarse o incluso a hablar por teléfono
con Tania, su amiga. ¿También aquello era pecado?

—¡Por el amor de Dios! —gritó—. ¿Cuándo se van a dar cuenta de que
necesito hacer mi vida? ¿Cuándo lo comprenderán? ¿Cuándo me van a dejar
en paz?

—Tienen miedo por ti —murmuré muy cerca de ella. Sabía que no podía
verme, que yo era como un espectro que no estaba allí—. Hace frío, Lía.
Abróchate la chaqueta.

Se ajustó la cazadora. Hacía un frío de mil demonios y no tardarían en
pasar a buscarla. Lo único que le alegraba en aquel momento era pensar
que, en menos de veinte minutos, estaría tomándose una copa en el
Boulevard, bajo el calor acogedor de sus amigos, la suave música
incomprendida de Tapping The Vein o Korn, y la ínfima posibilidad de
volver a verlo una vez más. Se rio para sus adentros. Eran pensamientos
absurdos, tenía que reconocerlo, pero ahí estaban, en lo más profundo de su
cabeza. Un pequeño secreto a voces que hacía que flotara cuando se
imaginaba con él. ¡Si sus padres se enterasen de todo en lo que
fantaseaba…! Los mataría de un infarto. Pero era tan mono…, tan
terriblemente misterioso, tan osado y descarado… ¿Cómo se llamaba? Tania
se lo había dicho la semana pasada cuando se toparon con ellos frente al
mismo local: Arturo Coelho. Cerró los ojos e intentó visualizarlo en su
cabeza por un momento. Indudablemente era el hombre más guapo que
jamás había visto; sin contar, claro está, al intocable Pastrana. Pero Coelho



no le sacaba tantos años como Pastrana, Coelho era extrañamente más
joven, o al menos esa era la sensación que tuvo el día que lo vio por primera
vez de cerca, cuando le guiñó el ojo con aquel descaro y le rozó la mano con
sus dedos en la barra. ¡Ah, qué sensación más electrizante había sentido!
Coelho el misterioso. Coelho el insolente. Jamás había visto una mirada tan
directa y penetrante. Ni siquiera la noche en que los chicos se habían puesto
algo agresivos por las copas de más y habían roto aquel palo de billar
cuando los dos hombres jugaban una partida. ¡Qué momento! Evocó el
instante y sintió un cosquilleo irrefrenable por todo el cuerpo. ¡Era tan
atrevido! ¡Tan maduro y serio!

—No era la primera vez que los veías —susurré mirando su juventud
salvaje y sus ojos llenos de vida—. Por eso os fuisteis con ellos, ya los
conocíais.

Me sonrió —o al menos esa fue la sensación que tuve, porque era
consciente de que no me veía—, al tiempo que el sonido de un claxon nos
hizo mirar hacia la avenida.

—¡Es hora de divertirnos! —exclamó.
«Dos rubias peligrosas en una camioneta roja». Un buen título para un

libro. En ese momento yo estaba sentado en el asiento de atrás y la
camioneta enfilaba atropelladamente en dirección a Tulane.

—¿Se puede saber en qué mundo paralelo estabas? —preguntó Tania con
humor—. Si no toco el claxon estoy aquí hasta mañana.

Lía la besó en la mejilla y se abrochó el cinturón de seguridad.
—Vámonos ya de aquí. ¡Necesito una copa! —exclamó Lía.
—¿En qué piensas? —preguntó su amiga con un gesto de curiosidad tras

unos segundos en silencio.
—He vuelto a discutir con mis padres. Esto no tiene fin. Nunca cambiarán

las cosas.



Tania soltó una risa incontrolable y se apartó el pelo por detrás de las
orejas. Era como una pequeña vikinga con botas de cowboy aferrada a un
volante.

—La zorra de mi madre también me ha montado el numerito por teléfono.
Dice que no deberíamos salir de noche con todo lo que está pasando. Estoy
harta de estas tonterías. ¿Traes maquillaje? Me gustaría retocarme un poco
antes de llegar.

Lía miró por la ventana y asintió con la cabeza.
—Que sí. ¡Mira, allí hay un sitio!
—A mí no me parecen peligrosos —dijo Tania con un gesto de desdén—.

Es la envidia; cuando uno tiene mucho dinero, se convierte en el enemigo
público número uno y todo lo que tiene se debe a una mala vida. Estoy
segura de que todas esas chicas que han intentado aprovecharse de ellos
han mentido por despecho. ¡Guau! Mira el local. ¡Está abarrotado!

La camioneta frenó en seco y Tania hizo una cabriola para aparcar en
batería. Las dos muchachas salieron casi al galope y se perdieron entre el
tumulto de gente que esperaba en la entrada. Me llevé las manos a la cara y
medité unos segundos.

—Por el amor de Dios… ¿Y ahora qué?
—Está a punto de suceder —dijo la voz—. No es tu guerra, Samuel. Solo

observa.
Salomé…
Abrí de nuevo los ojos. Estaba en mitad de un local inmenso abarrotado

de gente que bailaba desordenadamente al compás de una música estridente.
Los de Lía Robinson me habían abandonado. Vi a Coelho en el otro lado de
la pista. Avanzó hacia mí como gravitando, con pasos ligeros pero
contundentes, embutido en un pantalón negro brillante y una camisa a juego
que parecía flotar cuando andaba. Su pelo era como una algarabía de



culebras que serpenteaba sobre su frente mientras se aproximaba cada vez
más a mí y me atravesaba hasta llegar a las dos jóvenes que esperaban en
una mesa. Sentí que todo aquel lugar daba vueltas y me giré desorientado
hacia el otro lado. Miré hacia lo alto, la segunda planta: Pastrana estaba
apoyado en la barandilla que rodeaba parte de aquel local y observaba
furtivamente a su socio mientras sujetaba un vaso de cristal haciendo girar
su contenido. Dirigió la vista hacia mi lado derecho y sonrió a un hombre de
pelo rubio vestido de traje: era Cabero.

—Él era el cebo, ¿verdad? Porque era más joven y todo es más fácil
cuando se trata de niñas. Malditos hijos de puta enfermos.

«Venid conmigo», sonó en mi mente. Miré a ambos lados intentando
encontrar el foco de aquella voz que tan claramente había escuchado en
algún lado. Todo el local seguía ajeno a lo que estaba pasando. Coelho alzó
el brazo como si fuera un caballero elegante y se inclinó hacia las dos
chicas. Lía apretó la mano de su amiga con fuerza. Parecía temblar, estaba
nerviosa y excitada, y él esperaba.

—Tenemos que ir —murmuró Tania ansiosa.
Ambas bajaron de sus taburetes y avanzaron hacia él.
—¡No! —grité corriendo hacia ellos, pero alguien me cogió por los

hombros y me tapó los ojos con los manos.
—No, Samuel, no puedes intervenir. Es imposible que te vean. Estás

soñando. —La voz de Salomé me contrajo el corazón y deseé besarla—.
Cuenta hasta diez y yo me esconderé.

—Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis… ¡Diez! —Abrí los ojos.
Ella abrió los ojos. Una sensación de vértigo se apoderó de Lía. El bar de

Tudale había desaparecido y recordaba a duras penas cómo había llegado
allí. Le dolía la cabeza terriblemente, era como si en cualquier momento
fuera a estallarle en mil pedazos. Otra vez sus pensamientos en mi mente,



otra vez percibía todo lo que ella sentía en aquel instante. Vislumbró un
enorme ventilador girando perezosamente sobre ella. ¿Qué había pasado?
Coelho y sus amigos le habían dado un par de copas en la limusina con un
sabor extraño aunque delicioso, seguramente uno de esos licores que solo
los tipos como ellos bebían. Rememoró a duras penas las últimas horas en el
local, las bonitas chicas bailando con sus ropas diminutas, Coelho hablando
suavemente con ella junto a su mesa, la alegría… ¿Y Tania? No lo sabía.
Hizo un esfuerzo sobrehumano para incorporarse y examinó la habitación
donde se encontraba. La cama era inmensa, con pilares de madera en el
piecero que se retorcían como serpientes. Algo ostentoso pero elegante. Un
amplio ventanal con contraventanas ligeramente abiertas le permitía ver
que todavía era de noche e intentó ponerse en pie, pero le fue imposible. El
mareo volvió devastadoramente y cayó hacia atrás con la extraña sensación
de que se balanceaba. Apartó las sábanas. Alguien le había quitado la ropa
que llevaba puesta aquella noche y la había sustituido por un pequeño
camisón blanco excesivamente corto. Sintió vergüenza. ¿Dónde estaba?
¿Dónde estaba Tania? Oyó pasos y la puerta abrirse. Ni siquiera fue capaz
de distinguir la figura que avanzaba por la habitación con pasos
silenciosos.

—Siente lo que ella sintió. Vive lo que ella vivió.
Coelho…
—Bebe esto —le susurró al oído mientras levantaba su cabeza y acercaba

a sus labios el borde de una copa de cristal—. Has bebido un poquito más
de la cuenta, esto te hará bien.

¡Qué bonito cabello! ¡Qué ojos más azules!
Coelho sonrió. Ella se bebió todo el contenido de la copa y volvió a caer

hacia atrás en un estado de sopor agradable.
—¿Y mi amiga? —logró decir con apenas un hilo de voz.



—¿Y mi amiga? —pregunté al mismo tiempo mientras la imagen de ambos
parecía vacilar.

—Está durmiendo, bonita. Ahora debes relajarte. Debes dejar que todo
fluya.

Lía rio suavemente. ¿La habían drogado? Aquello era maravilloso. Sentía
su cuerpo vibrar desde la cabeza hasta los dedos de los pies. ¡Era tan
agradable, tan excitante lo que sentía!

Yo me tambaleé. Experimentaba el mismo placer que ella estaba sintiendo.
La habitación daba vueltas y caí sobre la alfombra como un borracho.

—Sí, esto me gusta —susurramos los dos a la vez.
El rostro de Coelho se difuminó delante de ella. Estaba de pie ante la

cama y apoyaba las manos en los pilares mientras la contemplaba. Luego el
rostro se situó delante de su cara y Lía tuvo la chocante sensación de que
flotaba sobre ella.

—Hola.
—Hola, niña pura. —Su voz era como un poema—. Ha llegado el

momento.
No entendió lo que quiso decir. Su mente le jugaba malas pasadas, sentía

una debilidad agradable, pequeñas descargas de placer que surgían de la
nada y se desplazaban por sus caderas y su espalda. Creyó oír su propia
voz, un leve jadeo y los dedos largos de Coelho acariciando su mejilla. Oyó
pasos en la habitación y sintió miedo. Varias figuras ataviadas de negro con
la cara borrosa entraron en la habitación y se dirigieron a ella. Lía rio.
¡Era todo tan dramático! ¿Quiénes eran todos aquellos hombres? ¿Qué le
habían dado de beber?

—¿Lo sientes, Lía? —La boca de Coelho rozó su oreja y sintió placer—.
¿Sientes ese deseo? Crecerá. Ahora debes hacer lo que te diga. Tienes que
obedecerme. No tengas miedo.



Lía asintió retorciéndose sobre las sábanas. Su cuerpo era ligero, estaba
caliente, deseaba terriblemente que él la tocara, la besara y la hiciera suya.
¿Quiénes eran esos dos hombres? Notó que alguien levantaba su delgado
cuerpo de la cama y la transportaban en brazos hacia algún lugar. Podía
ver la alfombra burdeos bajo los zapatos lustrosos y brillantes de aquel
hombre que la sostenía como si fuera una fina hoja de papel ingrávida. Miró
a un lado y otro. En aquel momento fue consciente de que algo no iba bien,
sin embargo, su cuerpo no le respondía, su mente trazaba finos filamentos
de realidad, era como si todo lo que veía y sentía fuera parte de un sueño y
no tuviera control alguno sobre él. Ya no tenía miedo. La llevaban a algún
lugar frío y oscuro.

—Obedece, Lía.
Su voz… Su denodada voz le golpeó el corazón y percibió su aroma sobre

ella. ¿Pero qué era lo que decía? ¿Por qué no comprendía sus palabras?
¿Era esa la voz de Tania más allá de la casa, de sus paredes y sus puertas?
Unas manos le sujetaron los brazos por encima de la cabeza y los anclaron
a algo que le impidió moverlos. El fragor de las voces y las risas cada vez
era más intenso, más penetrante, aunque apenas le importaba. Su cuerpo no
le pertenecía, sentía un calor agradable que ni siquiera mitigaban las
pequeñas ráfagas de viento que a veces le golpeaban la cara. Coelho volvía
a flotar sobre ella. Estaba muy cerca de su rostro y observaba sus ojos, sus
mejillas y sus labios con cierta curiosidad.

—¿Dónde estoy?
Una punzada de dolor le atravesó la columna y sintió náuseas. ¿Qué

estaba pasando? ¿Qué era todo aquello? ¿Qué ocurría?
«Siento un horrible dolor, un dolor que sube por mis piernas, que penetra

por mi espalda y me perfora la sien».
Oí un grito de mujer al otro lado del pasillo y trastabillé hacia la puerta.



Hacía frío.
—Pasará.
Otra vez aquel dolor extenuante. Pasó como un relámpago por todo su

cuerpo y se perdió más allá de su columna y su cerebro para transformarse
en una leve sensación de placer. Yo me retorcí al mismo tiempo que lo hacía
ella. Cerró los ojos y al abrirlos todo volvía a dar vueltas sobre ella. El
rostro de Coelho parecía distorsionado. Sus ojos eran rojos y su voz parecía
diferente, eléctrica.

—Sangre… Todo es sangre… Mis piernas… Mis brazos… —dijimos los
dos a la vez.

«¡He soñado con la muerte tantas veces!».
Se sumió en un profundo sueño. El dolor era tan intenso que debilitaba su

cuerpo y sus sentidos. Oyó a Coelho y varias voces más segundos antes de
perder el conocimiento.

—¡No le hagáis daño, malditos hijos de puta! —grité, pero nadie me oyó.

—Samuel…



14
La tenue luz de la lamparita de la mesita hizo que frunciera el ceño. Me
incorporé en la cama gritando el nombre de Lía. Estaba empapado en sudor y
tenía las mejillas hinchadas. Había llorado. Miré el reloj: las cinco de la
mañana. Todo el cuerpo me temblaba y un suave aleteo lejano hizo que mirara
al techo. Me puse mis zapatillas, la bata y descendí las escaleras. Abrí la
nevera, devoré los restos de pavo que tenía en un plato del día anterior y bebí
de la botella de leche directamente. De pronto mi cabeza se llenó de aquellas
imágenes distorsionadas de una película macabra. Me incliné hacia delante y
sentí que el estómago se me contraía. Experimenté una intensa sensación de
ahogo. Todavía sentía el sonido de las risas de aquellos hombres, el dolor que
Lía había sufrido aquella noche, todo lo que cada una de ellas había pensado,
había sufrido.

«¡Santo cielo!, ¿qué hicieron con ellas? —balbucí apoyando las manos
sobre la encimera de la mesa—. Señor…».

Oí el televisor más allá del pasillo y a punto estuve de tirar la botella al
suelo. Me asomé a la puerta, la tenue luz de la pantalla iluminaba
fantasmagóricamente el salón.

—¿Te gusta, zorra? —Era Pastrana. El disco de Meza.
Tragué con torpeza, me limpié la boca y avancé hacia el sonido. Salomé

estaba sentada en la butaca de piel, la misma butaca que durante horas había
sido testigo de su historia frente a mí. Me quedé plantado en mitad de la puerta
con los brazos inertes y la mirada fija en ella. Tenía los zapatos en el suelo,
las piernas flexionadas de lado y su falda vaporosa dejaba entrever sus
preciosas rodillas. Ladeó la cara y me sonrió.



«¡Oh, mi preciosa princesa de mármol y cristal! ¿Qué te habían hecho?».
Ella comenzó a hablar sin tan siquiera mirarme.
—Fue horrible, aún más de lo que tú has podido experimentar. Enseñarte lo

que hicieron con Tania hubiera sido terrible hasta para ti.
Di dos pasos al frente y, sin dejar de mirarla, me senté delante de ella y

suspiré. Salomé alargó el brazo, apuntó con el mando a la pantalla y paralizó
la imagen de sí misma de rodillas en el suelo.

—Esos sueños… Los pájaros volando, las chicas…Todo lo que he visto…
Siempre fuiste tú.

Ella afirmó lentamente.
—Tómalo como un regalo. Por primera vez has experimentado en primera

persona lo que una víctima ha vivido y ha sentido. Es un privilegio. Y tú te lo
mereces todo aunque no me atreva a más. Te has asomado a su tragedia. Todas
esas sensaciones te acompañarán el resto de tu vida e influirán en tu trabajo.
Te harán… más humano.

—Pero me faltas tú.
Salomé suspiró.
—No fui consciente de nada hasta pasado un tiempo —dijo y me miró con

tristeza y amargura. Percibí el agradecimiento en sus ojos—. Gracias, Samuel.
Gracias. Sabía que tú eras el único hombre que podía ayudarme.

—Me tuteas, por fin. —Se me saltaban las lágrimas pero sonreí—. Me
tuteas.

Me sonrió y se pasó el cabello por detrás de las orejas. ¡Estaba tan bonita,
tan llena de vida! Y sin embargo…

—Te contaré el resto de la historia, Samuel. Tus vacíos, los mismos que yo
tuve cuando me encontré en aquella habitación liberada, con la puerta abierta
invitándome a salir de aquel infierno.

Una vez más alargó el brazo, cogió mi paquete de tabaco y encendió un



cigarro. La miré con curiosidad, ella me sonrió de nuevo y se inclinó en la
butaca aspirando el humo. ¿Los fantasmas fumaban? ¡Qué diantres!

—¿Preparado, señor Ross?
—Ya sabes que no —contesté yo.
—No te mentí en ningún momento, Samuel. Cuando desperté, o mejor dicho,

cuando creí despertar, y al verme liberada y la puerta abierta, las dudas me
atormentaron. Sin embargo, ahí estaba, tenía frente a mí la libertad y nadie
había para impedirme salir corriendo, al menos intentarlo. Subí las escaleras
del sótano tratando de despejar mi mente mientras veía mis brazos marcados
por los golpes y los numerosos cortes que aquellos hombres me habían
ocasionado. En aquel momento apenas sentía dolor y eso me confundía, me
abrumaba. Yo había pasado días enteros en aquella sucia habitación
compadeciéndome de mí misma. Mi cuerpo había sucumbido a los calambres
y el dolor de la espalda y la quemazón de las heridas abiertas se habían
incrementado con el paso de los días y de las noches hasta resultar
insoportables. Sin embargo, en aquel preciso instante, mientras pugnaba por
salir de aquel agujero inmundo, no sentía nada y pensé que quizá todas
aquellas heridas solo estaban adormecidas por el estado en el que me
encontraba. ¡Era todo tan confuso! Pero llegué a lo alto de la escalera, a una
serie de pasillos a derecha e izquierda que estaban algo más iluminados. Las
paredes de cemento tenían pequeños apliques de luz, y al menos podía ver el
suelo y parte de la galería sin temor a chocar contra algo, hacer ruido y que me
descubrieran. En aquel momento lo único que me importaba era salir de aquel
infierno, sentir el aire puro, la luz del sol. Mientras avanzaba por aquella
galería, con todos mis sentidos en alerta, solo había un pensamiento
golpeándome la cabeza insistentemente: Markus Pastrana aparecería en
cualquier momento por uno de los lados del pasadizo y yo tendría que correr
en la otra dirección hasta que volviera a atraparme para luego arrastrarme



nuevamente a aquel agujero horrible. Por eso, cuando oí sus voces, sentí un
pánico atenazador. Todo mi cuerpo se convulsionó. Di varios pasos atrás y,
cuando estaba a punto de salir corriendo por donde había venido, la vi. Estaba
de pie al final de aquel pasillo. Una chica de no más de veinte años con un
vestido rosa que le llegaba por las rodillas. Tenía el cabello rubio lleno de
tirabuzones que le caían por los hombros y estaba descalza.

»—Debes avanzar —me dijo, pero en ningún momento pude ver que
moviera la boca para hablar conmigo—. No temas. Tienes que ver.

»En ese mismo momento, giró hacia la derecha y desapareció hacia el lugar
de donde provenían las voces. A pesar de mi miedo y del terror que mi cuerpo
sentía, algo hizo que la siguiera. Había una habitación iluminada y con la
puerta abierta, y ella estaba esperando en el umbral hasta que llegué a su altura
y entró.

»Coelho y Pastrana excavaban en el suelo mientras Cabero enfocaba con una
luz intensa en dirección a ellos. El mundo y todo lo que hasta aquel momento
tenía sentido para mí desapareció cuando vi mi cuerpo inerte a su lado. Vi mis
ojos abiertos, faltos de vida, y sentí que una oscuridad horrible se apoderaba
de mí. El terror me invadió, apoyé la espalda contra la pared y resbalé
lentamente frente a la puerta, o al menos esa fue la sensación que tuve. Creo
recordar que grité de pánico, pero, claro está, ellos no me oyeron. No existía,
no para ellos. ¡Qué irónico! No existía, sin más. Me quedé allí observando
cómo me enterraban, cómo hablaban entre ellos y organizaban mi
desaparición, cómo pretendían recoger mis cosas en el piso de Marisa, contar
a todos que me había ido, que había aceptado el soborno que me proponían.

»La cabeza me daba vueltas. Me toqué las sienes, me miré los brazos, las
marcas habían desaparecido completamente. Mi pelo mugriento y sucio estaba
limpio. No sé cuántas horas pasé allí sentada. Qué cómico, ¿verdad? Viendo
mi propio entierro, siendo testigo de cómo aquellos miserables me hacían



desaparecer definitivamente. Nadie me buscaría, ni siquiera el amor de mi
vida sabría nunca que yo no le había abandonado. Lloré durante días, durante
noches. Supliqué a Dios que me explicara por qué aún seguía aquí pero nadie
me contestó, nadie se compadeció de mis lamentos. ¡Oh, Samuel! Se supone
que cuando pasa algo así, alguien tiene que explicarte por qué. A lo largo de
toda nuestra vida, de toda nuestra educación, nos enseñan que hay algo más y
que, cuando llega ese momento, es dulce, agradable y siempre hay alguien
esperándonos. Al menos esas eran las creencias que mis padres me inculcaron
desde niña; esas eran las enseñanzas que nos hacían estudiar en el colegio. Yo
había leído un libro muy interesante de un neurocirujano americano no hacía
mucho tiempo en el que hablaba de su viaje al más allá mientras se encontraba
en coma, pero, a diferencia de él, a mí ningún ser querido me había sonreído
sobre una bonita ala de mariposa, no había caminado por lugares brillantes y
llenos de luz, y mucho menos había sentido todo ese bienestar del que tantas
veces había escuchado hablar.

»Vagué por las carreteras, por la finca Pastrana. Caminé por la ciudad sin
que nadie fuera consciente de que yo estaba ahí y esperé fervientemente a que
en algún momento un ángel o un demonio, me daba igual, apareciera y me
dijera por qué seguía en este mundo. Al final, el único cobijo para mi alma era
la casa que Tomás había comprado.

»Con el paso de los días, allí sola y desesperada, mi cuerpo, bueno, mi
espíritu, comenzó a adquirir ciertas habilidades. Podía ir y venir a cualquier
lugar con tan solo pensarlo. Simplemente cerraba los ojos, lo deseaba y me
encontraba en mitad de la finca Pastrana para luego volver a mi casa en
milésimas de segundo; sin embargo, a la vez que adquiría esas habilidades
sentía la presencia de otras almas. Me atormentaban sus susurros, sus voces
devoraban mis sentidos. A veces eran murmullos; otras, gritos. Y, cuando
cesaban, me sentía agotada y aterrada por todo lo que emanaba en ese nuevo



plano.
»Del mismo modo que conseguí controlar mis pequeños viajes, los cuales

me dejaban agotada durante días, con el tiempo logré controlar aquellas voces.
Solo tenía que gritar con fuerza que cesaran y aquellas almas, o lo que
demonios fueran, se alejaban de mí aterradas por mis gritos. Supongo, Samuel,
que somos demasiado ateos para creer que existe algo más allá de nuestra
propia muerte. Supongo que todos tenemos niveles, que esas almas son seres
descarnados que no conocen su función y por eso flotan angustiadas y
enfadadas sobre nosotros, porque no saben cuál es su fin, no quieren irse, no
quieren abandonar la vida que tenían y se enfadan y rabian por ver que el ser
humano que vive aún posee lo que ellas veneran: la vida. Suposiciones,
incluso para mí. Todo lo que me rodea sigue siendo un misterio. En aquel
momento solo sabía que yo estaba ahí por alguna razón. Alguien allí arriba me
había dejado en este mundo por algo y supe por qué el día que vi a uno de los
socios de Pastrana paseando por la calle con su familia. Tenía que acabar con
todos ellos. Tenía que hacerles pagar sus pecados. ¿Pero de qué forma? No lo
sabía.

»El resto de los días en mi hogar esperé, como te dije, que Tomás pasara
por la casa, pero no fue así. Mi amor había creído las mentiras de su padre.
No le culpé. Mi teléfono móvil estaba desconectado y mis cosas, mis cuadros,
mis libros, ya no estaban en la casa de Marisa. Más tarde, descubrí otra de mis
habilidades y supe que no fue así: Tomás sentía dentro de su corazón que algo
horrible había ocurrido. Lo supe, Samuel, porque lo sentí en su alma, en su
corazón, en sus ojos…

»Como te decía, durante mis largas horas de soledad en aquella casa,
empecé a descubrir nuevas habilidades. Si me concentraba en una persona con
intensidad, en los detalles de su rostro, sus ropas y mis recuerdos, podía viajar
adonde ella estuviera. ¡Oh, Señor, qué feliz fui cuando pude ver a mi madre y a



mi padre! Ellos dormían ajenos a mi condena. Mi padre tenía el rostro surcado
por más arrugas. Mi madre, tan hermosa, tan buena, empezaba a tener finas
hebras de pelo blanco en su precioso cabello. Aquella noche me acerqué a mi
padre y le besé la frente. Fui al otro lado de la cama y acaricié la mejilla de
mi madre. Les supliqué que me perdonaran por haberlos defraudado, por el
sufrimiento que pronto tendrían que pasar y por primera vez me alegré y deseé
que jamás encontraran mi cadáver. Entonces, Samuel, pensé en mi amor, mi
príncipe de cuento. Me concentré, aún angustiada por la imagen de mi familia,
y supliqué a Dios que pudiera verlo. Abrí los ojos y ahí estaba él. Ahí estaba
el amor de mi vida, rodeado de pinceles, de mis cuadros, sentado frente a su
lienzo, pintando mi imagen, en un precioso piso al otro lado del mundo y con
el rostro plagado de tristeza, de dolor, de angustia. Samuel, sí existen los
ángeles. Tomás era lo más parecido a ellos. Lo vi tan hermoso, tan perfecto
que no me daba cuenta de que en aquel momento, en mi nueva condición, lo
que más detectaba era la belleza del alma de cada una de las personas que
observaba. Lloré en un rincón de aquella habitación durante horas, me acerqué
a mi amor y rocé sus bucles. Creí sentir su tacto, la calidez de su mejilla. Me
odié por momentos, no podía abrazarlo, no podía decirle que le quería con
toda mi alma y que nunca le había abandonado. Me acerqué a su oído, supliqué
a Dios que me escuchara y le dije que lo amaba, que siempre lo amaría. Él
ladeó la cara y suspiró. Quizá, pensé, parte de mi mensaje había llegado a su
cerebro.

»Volví a mi casa, a su casa. Estaba agotada y derrumbada. Mi alma apenas
podía moverse, flotar. Porque flotaba, Samuel, los residuos de mi cuerpo
todavía me decían que pisaba el suelo, pero realmente no era así. Ahora era un
alma, era algo etéreo, algo que vivía ajeno al orden terrenal, con sus propias
leyes, sus condiciones, sus propias reglas y sus limitaciones. Poco a poco
seguí adquiriendo otras habilidades. Comencé a descubrir que, del mismo



modo que veía la bondad y la belleza en las personas, también podía ver la
parte contraria. Cuando me paseaba por los suburbios más peligrosos, las
personas que me rodeaban eran negras. Sentía su maldad, sentía el odio que
emanaba de sus almas, sus pecados y los delitos que habían cometido, las
muertes que pesaban en su espalda. Eso me provocaba repulsión. Sentía ganas
de vomitar, al menos era la sensación que me impregnaba. Cuanto más cerca
estaba de ellas, más fuertes se hacían mis percepciones. También sentía el
dolor, y el miedo que corría por sus torrentes sanguíneos, y la desesperación
de las prostitutas por conseguir clientes porque al final del día tenían que dar
de comer a sus hijos y aquella tarde apenas tenían trabajo. Todo era un torrente
de sensaciones, de sentimientos y frustraciones, de dolor, de odio.

»Cuando volvía a casa, apenas me quedaban fuerzas para traspasar la
puerta. Realmente no es que entrara, Samuel, simplemente deseaba estar allí y
así pasaba. Durante días visité a mis padres cada noche. Visité a mi amor,
visité a Marisa con sus prácticas de Medicina, tan ajena a toda mi desgracia
como el resto, y pasé muchas noches observando a Pastrana, a Linda, a sus dos
socios y, con ellos, sus vidas. Sin embargo, aunque el odio, el amor y todos
mis sentimientos contradictorios se agolpaban en mi ser, no sabía cómo seguir,
cómo avanzar. Si no podían verme, si no podían sentirme, ¿cómo vengarme?
¿Por qué seguía aquí? ¿Estaba acaso condenada a vagar eternamente con mi
amargura?

»Una tarde, paseando por la calle, pude ver un documental a través de los
cristales de una pequeña cafetería. Hablaban de Colombia, de sus selvas, de
las tribus que aún en nuestro tiempo sobrevivían sin adelantos, con sus propios
ritos y sus creencias, muy similares a las africanas. Entré en la cafetería y me
quedé observando aquella inmensa pantalla de plasma. En ese momento
hablaban de los curanderos que rezaban a sus dioses, siempre terrenales, ni
buenos, ni malos, y a la vez ambos. Deseé estar allí, cerré los ojos y pensé:



«Dios, llévame donde me entiendan, donde puedan ayudarme a evolucionar, te
lo suplico. Ayúdame, Señor, ayúdame».

»Al abrir los ojos, me quedé patidifusa. Había un viejo decrépito con la
cara pintada con puntos amarillos. Miré alrededor, el anciano se balanceaba
mientras quemaba incienso. Detrás de él, un pequeño altar, unas figuritas
extrañas que en mi vida había visto y un enorme techo de paja y madera sobre
mi cabeza. Levantó la vista y clavó sus ojos en mí.

»—¡Oba! —gritó—. Acercaos, huellas sin pisadas, fuego sin leña, alimento
de los vivos. ¡Necesito vuestra llama para cantar el exilio del Muntu!

»Estaba en Cuba, su acento era claro y determinante. El viejo me observó y
meneó la mano con una especie de sonajero con cordones trenzados.

»—¿Me ves? —pregunté ansiosa—. ¿Puedes verme?
»—Puedo, Oba, diosa del río. Acércate, siéntate en mi altar. Te esperaba.
»—Dime —supliqué—. Dime qué hago aquí.
»—Todos me preguntáis lo mismo —musitó—. Pequeñas almas, arrancadas

del cuerpo sin compasión. Ven, Oba —palmoteó el suelo—, siéntate aquí a mi
lado. Puedes hacerlo, has viajado por deseo, por deseo todo puedes hacer.
Ven, hija.

»Me senté a su lado, el olor a incienso me molestaba, pero poco a poco fue
pasando a un segundo plano hasta que dejé de olerlo. El anciano, de piel
tostada, debía tener más de setenta años. Depositó su sonajero a un lado y
quemó más incienso sobre un pequeño receptáculo.

»—He tocado los tambores y los orichas me han contestado —prosiguió.
Una suave brisa inundó la estancia. Su pantalón de lino revoloteó. El

anciano iba vestido de blanco, con una camisa con cordones trenzados. Varios
colgantes decoraban su pecho y sus pies iban enfundados en unas sandalias de
cuero. Le supliqué que me explicara qué hacía allí y quién me había hecho
aquello. Le pregunté si existía Dios y si era él el responsable de aquello, pero



el hombre se limitó a sonreír y comenzó a susurrar palabras extrañas que me
enfurecieron.

»—Muchas preguntas, pequeña Oba. Has deseado venir aquí, llamada por
mis tambores, por mis oraciones, y lo has conseguido. Yo puedo verte porque
creo, porque tengo el don de los orichas, pero en tu mundo es distinto. Eres
occidental, tu mundo occidental no cree, vive en un mundo de mentiras. No
conoce el poder de los dioses que venera, solo suplica a Dios cuando no
puede conseguir algo y culpa a sus demonios paganos de sus propios pecados.
Yo puedo verte sin que lo desees, pero puedes mostrarte si es esa la opción
que escoges.

»—¿Significa que si lo deseo me verán? —inquirí—. ¿Quién me ha dejado
aquí? ¿Por qué yo estoy aquí y el resto de almas gritan?

»—No lo sé, pequeña Oba. Cada alma tiene una función, un camino, un
castigo que pasar. Pero no es un castigo divino, nadie es castigado por sus
pecados. Algunas almas están atormentadas por sus propios miedos, son ellas
mismas las que desean vagar por este mundo agonizando; otras se pierden, no
encuentran el camino. Tu fin solo tú lo sabes. Los orichas no me dicen esas
cosas. Yo solo soy un trasmisor, un sirviente de los orichas. Desea, eres un
alma, te has desprendido de tu envoltura. El cuerpo es una cárcel para nuestros
potenciales espirituales. Desea, pequeña Oba, solo tienes que desear y
concentrarte en tu don.

»El anciano azuzó el sonajero. Sentí una brisa que fue aumentando de
intensidad. Sentí el olor a incienso, el sonido de unos tambores más allá de
aquella choza. Me perforaban la cabeza. El olor se metía por mis fosas nasales
y me resultaba nauseabundo. Volví a cerrar los ojos y grité que todo aquello
parara. Cuando los volví a abrir, estaba en mi casa, en el pequeño salón de
butacas de terciopelo. ¡No! ¡Quería volver a hablar con aquel anciano! Me
concentré furiosamente pero estaba agotada. Me desplomé sobre la butaca, o



esa fue mi sensación, y dormí. Sí, Samuel, dormí. Las almas también duermen,
al menos sigo llamándolo así, aunque realmente creo que lo que hago es
simplemente descansar. Me despertaron de mi letargo las voces agonizantes de
mis almas, ya eran parte de mí. Sentí sus revoloteos alrededor. Moví la mano y
las aparté como si tuviera una bandada de pájaros encima y me molestaran.
Recordé las palabras del anciano, solo tenía que desearlo. Cerré los ojos,
supliqué a Dios y le pedí con toda mi alma y con todas mis fuerzas que mis
moléculas volvieran a mí. Me imaginé a mí misma vestida con mi falda
salmón, mi blusa de botones dorados, mis eternos pañuelos al cuello que tanto
me reconfortaban. Pensé en mi pelo, mis manos y aquellos preciosos zapatos
color marrón que mi madre me había regalado en mi cumpleaños. Lo visualicé
todo a la perfección y cuando abrí los ojos grité como loca. Sí, Samuel, era
cierto, delante del espejo de mi salón veía mi imagen tal cual la había
imaginado. Mis moléculas habían vuelto, me daban el cuerpo que deseaba y
podía verme, podía tocarme, podía caminar, podía hacer retumbar la tarima de
madera bajo mis tacones. ¡Era tan feliz! En ese mismo momento tenía claro
cuál era mi fin. Ahora tenía los medios para ello. Del mismo modo que pude
blandir un vaso de cristal, sabía que podría tocarlos a ellos; del mismo modo
que lo lancé contra la pared, deseaba horriblemente hacer lo mismo con cada
uno de los monstruos que tanto daño me habían hecho. Aunque me vi tentada a
ir a ver a mi amor, después de mucho sopesarlo, me di cuenta de que solo le
haría sufrir más. ¿Qué podía darle ya? Yo ya no existía, no del mismo modo
que él. Ya no podría formar una familia a su lado, no podría pasar el resto de
mi vida junto a él porque la vida que él tenía a mí me la habían arrebatado.
Sentí tanto dolor, tanto amor como odio. ¡Oh, Samuel! Cuando llamé por
teléfono a la tienda y comprendí todo aquello, cuando llamé a mi madre y oí su
voz… Tenía que buscar una forma de acabar con aquellos indeseables y, como
te dije en su momento, no me faltó tiempo para atravesar el mundo e



impregnarme de todo tipo de conocimientos en las selvas más recónditas de
Colombia. Allí aprendí a preparar todo tipo de venenos. Observaba sobre las
cabezas de los hombres cómo ellos los hacían, luego me agenciaba de sus
plantas para volver a mi casa con todo lo necesario para mi objetivo.
¿Recuerdas, Samuel, que te dije que me tomé mi tiempo? Pues esto que te
narro fue lo que aconteció durante los años que pasé aprendiendo, que pasé
evolucionando día tras día, noche tras noche. Lo que para mí eran horas, en
este plano pueden ser días humanos. Todo es ambiguo, me resulta todavía
difícil comprenderlo.

«Almas revoloteando. Una bandada de pájaros», pensé. Casi me reí.
»Maté al primer socio de Pastrana mientras dormía. Mientras su mujer

soñaba con ropa de moda y sus hijos con princesas y caballos blancos. Le
inyecté un veneno en su torrente sanguíneo y no despertó jamás. Y qué placer
sentí, qué sensación de poder invadió todo mi ser. Vi su alma negra
retorciéndose en el aire mientras me miraba desencajada y aterrada. Luego se
fue. Simple, ¿verdad? No ocurrió nada más. Aquella misma noche viajé hasta
mi amor arrastrada por un sentimiento de vacío. Tomás leía en la cama. Me
recosté a su lado y lloré angustiada por la necesidad de tocarle, por la
necesidad de que su calvario cesara y no me torturara de aquel modo, porque,
¿sabes, Samuel?, sentía con tal intensidad su dolor que apenas a pocos metros
de él la cabeza me estallaba y el aire dejaba de existir. Le susurré una vez más
que lo amaba, que jamás le había abandonado. Entonces me di cuenta de que
estaba en casa de los Pastrana. ¡Oh, qué idiota era! Sí, yo deseaba ver a Tomás
y lo veía, volaba como un pájaro por encima de las nubes y llegaba a su lado.
La primera vez fue en su nuevo hogar, pero aquella noche Tomás estaba en el
país y me encontré de pronto en su habitación, aquella en la cual habíamos
pintado durante horas bajo los gritos de Linda Pastrana suplicando una copa.
Los recuerdos me atormentaron. Sentí la voz de Markus al otro lado del



pasillo y entonces mi amor comenzó a odiar. Sí, Samuel, noté su rencor, noté
que sabía que su padre era el único responsable y que lo odiaba, odiaba a
aquel hombre con todas sus fuerzas y deseaba matarlo con sus propias manos.
Y yo sentí compasión por mi amor, me acerqué a Tomás y le susurré al oído,
suplicando a Dios que llegara de algún modo a su cabeza, que no cometiera
esa locura, que en algún momento no muy lejano su padre pagaría toda su
podredumbre, que no fuera como él, que no manchara sus manos de sangre
porque él era un ángel, era puro, era bueno y todo terminaría para él si así lo
hacía. Tomás relajó su rostro, dejó el libro sobre la mesita y apagó la luz. De
algún modo, Samuel, mi mensaje llegó a su cabeza. Él había vuelto a casa para
acabar con su padre, pero al día siguiente regresó al otro lado del océano sin
cometer tal error. En aquel momento me sentí feliz. Tomás sabía, en el fondo
de su corazón, que yo no le había abandonado, que no le había cambiado por
un fajo de billetes manchado de sangre, y eso me hizo sentir paz por primera
vez.

»Samuel —se levantó y se aproximó a la ventana—, tu presencia en aquel
callejón, la noche que maté a Coelho, tenía una razón de ser. Lo supe cuando te
vi, aunque mis palabras, en la carta que te envié, estuvieran llenas de soberbia
y de odio. Cuando maté a aquellos hombres, segundos antes de hacerlo, su
cercanía me pudría el alma. Sentía su maldad, tardaba en desprenderme de
ella y, del mismo modo, cuando visitaba a mis padres o a Tomás, su bondad y
su humanidad me llenaban todos los poros de mi ser y me hacían feliz durante
varios días. No sé por qué ni cómo ocurre, solo sabía que tú eras un buen
hombre, y que Jeremías Meza lo era. Cuando vi a Álex en tu cocina, aun
temiéndome lo peor, también supe que te ayudaría, que te ama, que eres su
amigo. Todo lo demás olía a podrido. Nadie, como te dije, estaba libre de las
garras de Pastrana».

Me incliné hacia delante y me serví una copa. No fui capaz de decirle una



sola palabra. Estaba totalmente desbordado por aquello y convencido de que
ella se daba cuenta de ello.

—¿Cómo decirte la verdad? Era todo una locura. Tenía que narrarte mi
historia, meter algún detalle necesario para que no resultara sospechoso, para
no parecer una loca. Ni siquiera sabía que era capaz de comer, todo eso era
nuevo para mí. Mis moléculas formaban órganos, y mi alma hasta pintó las
marcas de mi espalda, aunque de modo involuntario, probablemente porque se
trataba de un recuerdo demasiado horrible que, aun en esta nueva condición,
no se borraba de mi ser. —Suspiró y se giró hacia mí—. Y aun así confiaste en
mí, te compadeciste de mí y me ayudaste. El mundo es bueno mientras haya
una persona buena en él. No todo está perdido.

—¿Y ahora qué? —pude preguntar, aunque se me quebró la voz.
—Ahora todos sufrirán —dijo con tristeza—. Toda la verdad saldrá a la luz,

los padres podrán enterrar a sus hijas, podrán llorarlas, llevarles flores a su
tumba, Markus Pastrana morirá en la cárcel…

—¿Y tú? ¿No se supone que tú deberías irte, descansar en paz?
—¿Quién sabe? No lo sé. Creí que esto era como en las películas, que

cuando hiciera mi cometido aparecía esa hermosa luz blanca y podría irme,
pero sigo aquí.

Avanzó hacia mí, se acuclilló entre mis piernas y me sonrió
arrebatadoramente.

—Gracias, Samuel. —Pasó las manos por mis piernas y me acarició las
rodillas—. Gracias por todo lo que has hecho por mí, por todo lo que has
arriesgado y has sufrido.

Estaba a punto de romper a llorar. ¡Maldita sea! Ella era la princesa de
mármol y cristal.

Me besó con docilidad. Sus labios se apoyaron con ternura sobre los míos y
una oleada de sensaciones se apoderó de mí. Sentí una energía eléctrica por



todo el cuerpo. Se apartó despacio, se incorporó y se acercó a la puerta.
—¿Te volveré a ver?
—Es otra de las cosas que tampoco sé. Quizá cuando llegue ahora a mi casa,

la que yo llamo mi casa, esa luz refulgente me invite a partir o quizá no.
—¿Y si no la ves? ¿Si no llega? ¿Adónde iras? ¿Qué harás? ¿Y tu miedo a la

oscuridad?
—Contigo las almas no gritaban. He dejado de oírlas desde entonces.
—Bichos voladores… —dije en un murmullo solapado—. Esos sueños…
Me sonrió. Creo que fue la sonrisa más hermosa que he visto en toda mi

vida. En ese momento pensé que era imposible que no fuera un ángel, porque
los ángeles también tenían tareas desagradables que ejecutar, ¿no? Ella quizá
era eso, un ángel enviado por Dios para hacer justicia en este mundo de locos.

—Samuel, recuerda lo que te dije en su momento —murmuró—. Recupera a
la gente que amas, recupera a tu familia, mañana puede ser tarde. Tú eres un
buen hombre, no te mereces estar solo.

Después de esto, se alejó por el pasillo. Oí su fino taconeo sobre la tarima.
Se perdió en la oscuridad del fondo hasta la puerta y, tras unos segundos,
desapareció sin más.
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Fueron encontrados restos humanos de quince cuerpos de mujeres jóvenes en
la finca Pastrana. Los medios de comunicación, a medida que se filtraba la
información, rompían la mormera de la población con espantosos detalles que
bien parecían sacados de una novela de terror. Quince muchachas torturadas,
violadas y asesinadas en la misma sala donde sufrió su tormento Salomé. Se
recopilaron cintas de vídeo con toda clase de vejaciones, abusos y detalles de
muchas más violaciones. Se habló en los debates sensacionalistas de «justicia
divina», cuando se mencionaba la muerte de los socios de Markus Pastrana;
otros estaban seguros de que había sido el mismo empresario que, aterrado
por la posible traición de los suyos, los había ejecutado de alguna forma que
no dejara rastro alguno en la sangre. Casi acertaron; me reí de todo aquello
muchas veces.

Álex eludió todo tipo de conversación sobre el asunto y comenzó a ir a misa
los domingos, para mi sorpresa. No quise forzar ninguna conversación con él,
sabía de buena mano que mi amigo estaba asustado y desolado por todo lo que
había pasado.

Durante varios días, me reuní con el fiscal Jeremías Meza y llegamos a una
conclusión: lo más adecuado y sensato era trasmitir a los medios que el
escritor y psiquiatra Samuel Ross había estado apoyando al departamento y
que, gracias a sus conocimientos e investigaciones, se había conseguido
avanzar en todo lo referente al caso. «Salió de debajo de la mesa y me entregó
una caja por arte de magia». No era sensato, aunque reí pensando en ese titular
muchas veces.

Aquel hombre sabía por lo que yo había pasado, lo que había arriesgado y,



como bien dijo Salomé, era bueno en su totalidad. Me hizo partícipe de todos
los datos recopilados y me facilitó todo lo necesario para comenzar a escribir
mi primer libro sobre el caso. No volvió a preguntarme quién me había
entregado aquella caja; creo que, en el fondo de su corazón, algo le decía que
no debía preguntar.

Dos meses después de ingresar en prisión, Markus Pastrana fue apuñalado
por dos reclusos que cumplían penas de cuarenta años. A los medios llegó
poca información. Supe por Meza que, cuando lo encontraron, aún estaba vivo.
Tenía doce puñaladas por todo el cuerpo y repetía una y otra vez el nombre de
Salomé.

«¿Has sido mala, princesa de cristal? ¿No pudiste contener las ganas de que
te viera en sus últimos momentos?».

Tomás Pastrana volvió a la ciudad. Compró una inmensa galería de arte en
el centro de la ciudad y la llamó Galería Acosta. Todas las pinturas de Salomé
se expusieron en ella, junto a otras muchas de valor incalculable. El dinero
recaudado fue cedido en parte a sus padres; otra parte de los beneficios fue
destinada a financiar escuelas de arte para jóvenes sin recursos económicos.
Más de una vez me vi tentado a pasar por la galería, pero por alguna razón
creí que todavía no era el momento.

Escribí mi libro El caso Pastrana, basado en los delitos fiscales, el tráfico
de armas y la malversación de fondos que habían cometido Pastrana y sus
socios. Se agotó a los dos días de salir a la calle. Después de este publiqué La
gran obra de arte. Las muertes de las muchachas, los horrores que pasaron y
sus vidas; también se agotó nada más sacarlo al mercado.

Una tarde me sorprendió el timbre de casa. Nunca tenía visitas, aunque hay
que decir que, desde que era tan famoso, mi teléfono sonaba constantemente y
los medios me acosaban para conseguir entrevistas y exclusivas. Creo que el
que más disfrutaba con todo aquello era Álex; tanto trabajo y dinero le hacían



no pensar en todo aquel asunto.
—Señor Ross —dijo un joven mensajero con un paquete inmenso apoyado

en el suelo—, firme aquí. Es urgente, para usted.
Arrastré como pude aquel inmenso bloque y me pasé un buen rato

desembalando lo que parecía un cuadro. ¡Y qué cierto era! Tenía ante mí el
cuadro que Tomás Pastrana había pintado a Salomé en la pequeña cabaña de
las montañas tiempo atrás. Tal como ella me había dicho, reflejaba la felicidad
en su estado más puro.

«Mi preciosa princesa, fuiste feliz a su lado».



Rebusqué ansioso entre los restos de cartón y me di cuenta de que, detrás
del lienzo, había un pequeño sobre pegado con un celo. Lo abrí nervioso,
quizá más ansioso que nunca.

Gracias, señor Ross. Creo que este cuadro debería ser suyo.
Cordialmente:



Tomás Pastrana.

Me dejé caer en el sofá y contemplé la imagen de Salomé: sus mechones de
pelo sobre los hombros, su gesto sonriente en aquel sofá de colores
estridentes, su sonrisa. No recuerdo cuánto tiempo me pasé mirándola.

Colgué aquel precioso cuadro en mitad de mi salón y aquella misma noche
Tomás Pastrana llamó a mi puerta. Y sí, lo reconocí al instante, un joven de
mirada dulce, bucles castaños, sonrisa honesta y humilde. Me dio la mano
enguantada y me sonrió amablemente. Aquella tarde hacía un frío de mil
demonios y el joven Pastrana llevaba un abrigo largo de invierno elegante que
le hacía quizá mayor de lo que realmente era.

—Señor Ross —dijo—, ¿puedo pasar?
—Por supuesto, hijo.
Le di la mano y le invité a entrar. Nada más hacerlo observó el cuadro de

Salomé y profirió una mueca de felicidad.
—Veo que ha recibido mi regalo —murmuró pensativo.
—Es un detalle por tu parte. Permíteme que te tutee —dije—. Eres joven.
—Claro.
Le invité a sentarse y le ofrecí una copa. El joven Pastrana se negó. Lógico,

apenas me daba cuenta de que tenía delante a un hombre que había sufrido la
ausencia de su madre por el alcohol. Soltó los botones de su abrigo y se sentó.
Me observó con curiosidad y ladeó la cabeza en un gesto de serenidad.

—Creí que le gustaría tenerlo. Lo pinté hace tiempo. Es el original, hice una
copia para Marisa, una buena amiga de Salomé.

—Es muy hermoso. Te lo agradezco —contesté, me senté torpemente frente a
él y le sonreí—. ¿Y tú cómo estás? Es decir, el tema de tu padre, tu madre…

—Bien, señor Ross, bien —afirmó—. Mi madre ha aceptado entrar en un
centro, no son muchas horas, pero lo lleva bien; es más… —suspiró y volvió
el rostro hacia el cuadro—, lleva mucho tiempo sobria, empieza incluso a



interesarse por el arte. ¿Sabe? Ahora suele pasar horas en la galería. Ya sabe,
la galería Acosta.

Nos miramos los dos durante unos segundos. Tomás me observaba
minuciosamente y creo que esa misma sensación era la que yo le trasmitía a él.

—Me alegro, Tomás —dije rompiendo el silencio—. Has pasado por un
infierno.

—Mi madre es una buena mujer, los programas sensacionalistas no han sido
muy compasivos con ella.

—Te entiendo.
—Señor Ross —dijo—, voy a tirar abajo la casa Pastrana. No quiero que

ese bloque de mármol siga en pie. Se han cometido demasiadas atrocidades
allí. Venderé esa finca limpia, construiré otra casa para mi madre en el otro
extremo de la ciudad. Ella debe comenzar de nuevo lejos de ese infierno.

—Me parece algo muy acertado.
Soltó una suave carcajada y pareció acomodarse más en el sillón.
—¿Sabe? —dijo—. Ni siquiera sé por qué le cuento todo esto. Nunca le he

visto en mi vida y sin embargo… usted me escucha con gran atención.
Sentí una sensación extraña en su mirada. Me contempló de soslayo y le

sonreí.
—Bueno, estoy acostumbrado a escuchar.
Barajé la clara posibilidad de que Linda le hubiera contado que yo había

sido la persona que entró en el jardín aquella tarde. Barajé en centésimas de
segundo las mil razones que podía darle. No valía ninguna. Era ridículo.
Luego pensé que quizá Linda no se acordara siquiera de mi cara por la dosis
de pastillas que llevaba encima. Es más, lo supliqué.

—Siento a Salomé cada segundo de mi vida —prosiguió—, cada día, cada
noche. El día que regresé de mi viaje y me dijeron que se había ido supe que
algo horrible le había pasado. Mi padre no podía soportar la idea de que yo



formara mi familia y dejara sus negocios, señor Ross. Le pudo la soberbia, su
degeneración. Aunque, si le soy sincero del todo, durante un tiempo tuve la
esperanza de que sí se hubiera ido. Recé porque fuera así, aunque ese
pensamiento me partía el corazón.

Se levantó del sillón y dirigió una última mirada al cuadro.
—¿Vendrá por la galería, señor Ross?
Me incorporé y me acerqué a él.
—Por supuesto, Tomás. Intento que pase toda esta locura para poder hacer

un poco de vida normal, ya me entiendes.
—Claro. No deje de venir, es hermosa. Los cuadros de Salomé son

realmente maravillosos. Perderse su arte es perder parte de la belleza de la
vida.

—Estaré encantado de ir a verte. Espero no perder el contacto contigo.
Nos miramos. Me sonrió una vez más con una humanidad cautivadora. Se

aproximó a la puerta y le seguí. Aún advertía esa sensación extraña del que
calla algo. Gracioso cuando el que más callaba era yo.

—Seguro que no perderemos el contacto —afirmó. Se paró en el pasillo y
miró hacia la escalera—. Señor Ross, ¿puedo hacerle una pregunta?

—Claro.
—¿Cree usted en la otra vida? —Me miraba fijamente y mantenía la mano

apoyada en el pomo de la puerta.
Exhalé profundamente y apreté los labios con firmeza.
—Totalmente, Tomás. Totalmente.
No necesitamos decirnos nada más. Tomás Pastrana asintió con la cabeza y

volvió a sonreír con su habitual afecto.
—Lo suponía —dijo riendo—. Lo suponía…
Nos dimos la mano con firmeza. Salió a la calle y bajó las escaleras.
—Hasta pronto, señor Ross —dijo—. Le espero en la galería.



—Allí nos veremos —contesté.
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Salomé me cambió la vida, y no solamente por el hecho de hacerme rico. En
realidad nunca he basado mi vida en la riqueza ni la fama, sino en la
satisfacción personal con respecto a mi trabajo. Recuperé la relación con mi
familia, mis padres, mis dos hermanos y algún que otro primo. Nunca había
ocurrido nada, solo estaba siempre demasiado ocupado para todo el mundo y
ellos con el tiempo dejaron de llamar. Incluso visité alguna vez la iglesia de
San Nicolás con mi madre. Ella volvió a explicar sus maravillosos lienzos y
yo, treinta años después, tampoco me enteré de mucho, para qué mentir, pero
allí estaba. Y Rita… Bueno, Rita volvió a darme una oportunidad. Creo que yo
también se la di a ella o, para ser más exacto, me la di a mí mismo. No sé si
con el tiempo seré un buen padre, pero lo que tengo claro es que ahora quizá sí
haya llegado nuestro momento, después de todo.

Me pasé muchos días con sus noches pensando en Salomé, en la posibilidad
de que un día traspasara la verja de mi casa con su eterno aire romántico, su
falda, su pañuelito anudado al cuello y su belleza. Incluso llegué a pensar que
no tardaría en darme uno de sus sustos, provocándome un infarto cuando
entrara en mi salón o incluso en el despacho y la viera sentada en su pequeña
butaca, pues esa butaca ya era suya. No fue así. Pensé en la luz y esperé, quizá,
que hubiera partido.

Una tarde, llegué cargado con la suficiente pintura y barniz para terminar un
pequeño trabajo de restauración en una mesa antigua que había comprado en
uno de esos mercadillos domingueros. Había parado en los grandes almacenes
y me dispuse a lijar la mesa con mi eterna copa de vino tinto y la música de
fondo de mi pequeña radio con auriculares. Me gustaba llevar una radio



siempre conmigo. Solía sintonizar una emisora llamada Música de Siempre y
siempre ponían alguna canción que me recordaba a mi juventud rebelde.
Aquella tarde no fue menos: la canción Sympathy for the Devil de los Rolling
Stones me provocó un escalofrío por el cuerpo. Sí, la había escuchado cientos
de veces. Era un tema musical que me apasionaba. Mientras lijaba la mesa,
encendí el televisor sin sonido y continué tarareando la canción: «Pleased to
meet you, hope you guess my name. But what’s puzzling you, is the nature of my
game1…».

Me reí, clavé la vista en la pantalla de plasma y una imagen me llamó la
atención. Me quité uno de los auriculares, elevé el volumen y fijé la atención
en lo que veía: en una especie de campo en los límites de una granja repleta de
caballos, cerdos y demás animales, habían encontrado el cadáver de un
hombre. El cuerpo, bajo una manta plateada mal colocada, estaba en una
posición un tanto esperpéntica; una pierna flexionada que asomaba por un
lado, un brazo fracturado como si fuera un pelele. Los agentes se apresuraron a
tapar los detalles dantescos mientras un grupo de lugareños y varios
periodistas comenzaban a acercarse en torno al perímetro.

—Vamos a intentar —decía un joven reportero— hablar con alguno de los
vecinos de este hombre, que, como les estamos contando, ha aparecido muerto
esta mañana en su casa de este apacible pueblo. Creemos que se precipitó al
vacío —señaló el tejado de la casa—, desde este mismo tejado que ven detrás
de mí. Fuentes cercanas nos aseguran que recientemente el señor Ramírez
reparaba el tejado de su casa, pero no se descarta el suicidio. Les recordamos
que el fallecido estaba siendo investigado por su participación en una red de
pedófilos —se giró bruscamente y se dirigió a una joven—. ¡Señorita! —gritó
—. ¡Señorita, por favor! ¿Usted conocía a la víctima? ¿Es vecina de la
familia? ¿Nos puede decir algo?

La muchacha, de trenzas rubias, camisa de algodón y pantalones vaqueros



cortos, se giró sonriente, saludó a la cámara e hizo una pompa de chicle que
estalló estridentemente casi en la cara del reportero.

—¡Oh, claro que sí! —dijo—. No era un buen hombre.
No me lo podía creer. Solté la lija y me pegué al televisor. ¡Era Salomé!

Salomé con trenzas rubias, mejillas sonrosadas, botas altas y una sonrisa
inocente de niña de pueblo que no sabe nada.

—¿Cree que se precipitó, que resbaló, o cree que se suicidó? —continuó el
reportero.

—Estaría borracho. —Levantó la mano y saludó una vez más—. ¿Sabe,
amigo? Ese tejado es muy resbaladizo, siempre le dijeron que no arreglara
solo ese tejado.

Me latía por decimoquinta vez el corazón a doscientos. ¡Estaba alucinando!
—Gracias, señorita —dijo el joven—. ¿Quiere saludar?
—¡Claro! —exclamó—. ¿Puedo?
Agarró el micrófono con ansia masticando el chicle desaforadamente. Se

movió ansiosa y sonrió a la cámara.
«¡Oh, nena, qué bien haces tu papel!».
—Samuel —dijo—, ¡te amo! ¿Y tú? ¿Ya me amas tanto como yo a ti?
Sonrió. Le entregó el micrófono al reportero y se apartó de la visión de la

cámara. Me dejé caer en el sillón totalmente conmocionado. Cogí mi copa de
vino y la levanté con humor.

—Con toda mi alma, Salomé —murmuré—. Con toda mi alma.
El periodista siguió hablando. No le escuché. Me coloqué el casco en la

oreja y seguí la melodía de mis Rolling Stones. Pude ver la imagen de Salomé
alejarse por detrás de la algarabía, las manos en los bolsillos de su pantalón
vaquero y sus trenzas rubias cabalgándole la espalda. No pude contener una
carcajada. Es más, todavía me río de aquel momento. La sentí, del mismo
modo que Tomás la sintió, estoy seguro, durante mucho tiempo. Incluso creí



verla alguna vez detrás de la gente que se apelotonaba cuando algún
desalmado aparecía muerto accidentalmente o fallecía repentinamente por un
infarto. Ella estaba en cada una de aquellas noticias, en cada uno de los
titulares que salían en la prensa. Yo lo sabía. Sabía con total certeza que,
detrás de aquella «casualidad justa», había la firma de mi princesa de mármol
y cristal.

Y sí, como bien dijo ella, esta historia solo puede terminar de una manera:
ella los mató, aún sigue haciéndolo; pero, ¿saben?, es una buena persona.

1. «Encantado de conocerte, espero que sepas mi nombre, pero lo que te desconcierta es la
naturaleza de mi juego…».


	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16

