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Con carifio, para mi familia.



Para Joan Bruna, el primero que leyo esta novela.
Para Elena Aranda, por ese magnifico analisis de mi obra;

lo guardo de recuerdo desde entonces.



Jezebel no nacio con una cuchara de plata en la boca.
Ella probablemente tenia menos que cualquiera de nosotros,
pero, cuando aprendio a andar, aprendio

a derribar la casa.

No puedo culparla por su belleza,

ella gana sin proponérselo.

Jezebel, jqué belleza!

Parece una princesa con su vestido nuevo.

—/;Como lo conseguiste?

—/De verdad lo quieres saber? —pregunto.

Podria parecer que estd en su camino.

Es mas, mas que un simple sueno.

Se puso sus medias y sus zapatos.

No tenia nada que perder, dijo que merecia la pena.
Alcanza la cima

y el sol brillara.

—~Cada invierno era una guerra —decia—.

Quiero conseguir lo que es mio.

Extracto de la cancion Jezebel, de Sade



Hace tan solo una semana desde la ultima vez que te vi.

Hoy me siento en la misma mesa del mismo café donde te conoci; donde
me preguntaste qué hacia sola en un lugar tan oscuro. Sonrei. Hubiera sido
facil alargar aquella noche, coger tu mano y llevarte conmigo a algun
rincon donde no te oyeran gritar. A fin de cuentas, eras uno mds entre todos
aquellos hombres que a las tres de la manana suenian con terminar su caza
en un hotel de carretera, bajo unas sabanas ajenas y hastiadas por las horas
pagadas. Pero te permiti vivir, dejé que me pagaras una copa y me
deleitaras con la narracion de una vida llena de falsas promesas y gloriosos
triunfos inventados. Es sencillo mentir a una desconocida. Ella jamds lo
sabra.

Me gusto tu estilo. Aun borracho lo mantuviste y eso me agrado. Quiza no
eras como los demds y quizad por eso te dejé vivir. No lo sé. Tus mentiras de
principe de cuento dieron paso a las verdades y, poco a poco, me fuiste
desvelando tus debilidades. Me confesaste que estudiabas las mentes de
aquellos que, como yo, no son como los demds. Te mire sorprendida porque
me resultaste interesante, aunque ya lo sabia todo de ti. Pensé que seria
maravilloso que alguien me analizara, que alguien pudiera decirme por qué
hago lo que hago.

Ie susurre algo al oido, no recuerdo bien qué y aprovechaste mi roce para
mirarme los labios. Te odié durante un instante. Tan solo en unos momentos
de lucidez.

Hoy te escribo una carta en un papel en blanco. En el mismo café en el

que te vi y donde te dejé vivir. Fuera del cual sé que, tras algunas dudas, al



levantarme de tu lado y huir de ti, me seguiste. Te aventuraste a pasear tu
borrachera detras del sonido de mis tacones. Te oia detrds de mi. No estaba
dispuesta a darme la vuelta y sorprender tu arrogancia, asi que dejé que me
siguieras. Dejé que averiguaras por qué me detuve al oir una voz que salia
de uno de los callejones perpendiculares a nosotros, vacilaste cuando deje
escapar una sonrisa ante aquel hombre tan lleno de vida. Claro que lo viste,
claro que te preguntaste qué tipo de locura dio pie a ceder ante aquel
extrano en vez de huir aterrada. Me olvidé de ti unos instantes. Solo me
arrastraba el deseo de abrazar aquel delicado y a la vez fuerte cuerpo entre
mis brazos, y asi lo hice. Pobre hombre, ;jverdad? No sabia que su vida se
apagaria en el mismo momento que yo le tendia mi mano con una sonrisa
para que me siguiera. El, que creia que su noche acabaria entre gritos de
placer bajo el cuerpo de una mujer, no podia saber que mi mano le
conduciria a un placer eterno. Me deleito con este tipo de inocencia de
nifno.

Permiteme decirte que mi desviacion no se analiza con tus metddicos
experimentos. Una mujer inteligente no deja sus telas de araiia al alcance
de cualquiera, por eso te explico cada instante qué viste aquella noche.
Honro tu carrera con mi confesion y me deleito de mis actos para que veas
que no es el arrepentimiento lo que me impulsa a hacer esto, sino mi propio
orgullo y mi necesidad de ti.

;Y qué mas puedo decirte, si no es que disfruté de la muerte de ese hombre
que luchaba por vivir entre mis brazos? Mi veneno lo invadio como un
torrente, sus venas se llenaron de un licor con olor a muerte y dejé que
pataleara entre mis brazos, dejé que suplicara que le permitiese vivir
mientras tu observabas aterrado la imagen.

—Vamos —susurré—. Dime qué ves. ;Son las puertas del cielo tan bellas

como las describen en los libros? ;Ves a Dios? ;Te ha perdonado por tus



pecados?

Necesitaba que me contara qué habia mas alla de la muerte, pero sus
convulsiones acabaron mi trabajo y su corazon se apago antes de que
pudiera decirme nada. La rabia se apodero de mi, y el despecho por el ser
tan debil que habia destrozado hizo que me levantara del suelo y saliera
corriendo, deseando perderme en la noche; pero algo me frend. tu voz. Me
giré y te vi temblando. Me mirabas desde un angulo oscuro de la calle,
defraudado por mi accion.

—/Qué has hecho? —me preguntaste—. ;Lo has matado? ;Por qué?

Esbocée mi mejor sonrisa y caminé hacia ti creyendo que saldrias
corriendo en cualquier momento, pero no fue asi y volviste a sorprenderme
una vez mds.

—Dimelo tu, que eres el médico —susurrée—. ;Quién si no es capaz de
decirmelo? —Te acaricie el rostro con mi mano y percibi el terror que
inundaba tus huesos y tus entranas.

—Necesitas ayuda —afirmaste sujetandome la mano con fuerza—. No
estds bien.

Pero algo freno tu brusquedad. Contemplaste mi brazo largo y delgado
mientras yo mantenia la mirada en tu rostro. Repasaste cada poro de mi piel
como si fueras a comprar una joya y quisieras cerciorarte de que era
auténtica. Buscabas una razon a mi monstruosidad, pero no la hallaste.

—/Por qué lo has hecho?

—Porque no merecia vivir. Ninguno de ellos merecia vivir —conteste con
soberbia, liberandome de ti.

Segui tus movimientos como un depredador sigue a su proxima victima,
observando que tu curiosidad era mayor que tu miedo. No dije nada, tan
solo alargué mi mano y te obsequié con mi confianza.

—Ven conmigo. —Agarré tu mano temblorosa y, sin saber muy bien por



qué lo hacias, te dejaste guiar por mis pasos—. No te voy a hacer nada —
volvi a susurrar—. A ti no.

No dijiste nada, ni siquiera te quejaste por la fuerza que mi mano ejercia
sobre tus dedos. Te llevé a mi hogar, una casa antigua y apartada, rodeada
de arboles y cubierta de enredaderas. Una casa tan solitaria y vacia como
vo. Tu me mirabas atonito, esperando que en cualquier momento hiciera
gala del poder que ostentaba, que hiciera contigo lo mismo que habia hecho
con aquel hombre.

—Sigo sin entender qué ha pasado ahi fuera —dijiste en un susurro—.
No... No tiene sentido. Ese hombre... Tu...

le miré mientras me quitaba la chaqueta, la colguée del perchero de
madera de la entrada y, haciendo caso omiso a tus palabras, te guie por el
amplio pasillo que daba al salon. Observaste las l[lamas que emanaban de la
chimenea, los cuadros de las paredes, y temblaste cuando te ofreci una copa.
1e dediqué un gesto cordial e hice que te sentaras en una de las butacas de
terciopelo rojo.

—FEra un hombre perverso. Bajo su espalda pesaba demasiada muerte. Yo
no he sido la primera...

Me observaste aturdido, el alcohol hacia mella en tu organismo. No tenia
sentido contarte nada mas... Quizd ya no recuerdas aquella noche, quiza no
identifiques mi rostro si vuelves a cruzarte conmigo en algun momento. Por
eso te escribo esta carta, para honrar tu carrera con mi confesion. Hoy hace
una semana que te conocl y necesito contarte por qué soy asi. Quiza cuando
me analices, cuando conozcas los hechos que me llevaron hasta ti, te des
cuenta de que todo lo que has escrito, estudiado y vivido no es mds que un

espejismo. Necesito que me ames, seiior Ross. Necesito que me ayudes.

Siempre tuya.

Salomeé
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Era cierto que no recordaba nada de aquella noche. Solo s¢ que habia bebido
cantidades ingentes de alcohol y habia paseado por la calle Riera sin rumbo
fijo, hasta acabar sentado en aquellos sillones de terciopelo escuchando a una
triste Sade de musica de fondo. Tampoco pude precisar como habia regresado
a mi casa y si habia sido capaz de dormir sin interrupciones.

Siempre despertaba varias veces de madrugada. En realidad, estaba seguro
de que nunca seria capaz de dormir de un tirébn aunque me tomara un bote
entero de pastillas o me bebiera una botella del mejor ron afiejo. Las ultimas
noches no habian sido diferentes a ninguna otra. Quiza eran las dos de la
mafiana cuando conseguia conciliar el suefio, mientras la ruleta de la suerte
giraba por decimoquinta vez en uno de esos programas repetidos que ponian
en el canal 24 horas.

Me levant¢ mareado y miré el reloj de la mesita: las dos de un sabado
plomizo. Me tomé un café cargado con la intencion de despertar y encendi los
noticiarios del mediodia. Ahi estaba ¢l. Todo vino a mi mente poco a poco
mientras las imagenes se amontonaban en mi cabeza torpemente. En la pantalla
se veia un cuerpo tapado por una manta metalizada, un grupo de policias
alrededor y una muchedumbre agolpada a ambos lados de las barandillas
amarillas. Una hilera de fotografos amenazaba desde la primera fila con
derrumbar las protecciones mientras una mujer de unos treinta afios y el pelo
pajizo sujetaba un microfono y oteaba el entorno para no ser arrastrada por la
masa.

—Este es el segundo crimen en este mes relacionado con el entorno del

empresario Markus Pastrana —gritaba la reportera mirando a camara—.



Parece ser que el cuerpo del hombre que vemos detrés es el de Arturo Coelho,
uno de los socios del empresario, amigo intimo suyo. Con esta muerte, son dos
los hombres del entorno de Pastrana que fallecen en extrafias circunstancias en
poco tiempo, ya que hace tan solo unas semanas, otro de sus socios aparecio
muerto en su cama, sin que se hayan podido determinar las causas del deceso.
En el presente caso, los primeros indicios descartan la muerte violenta y el
robo, y todo parece indicar que un paro cardiaco ha acabado con la vida de
este hombre, que ha sido descubierto por un trabajador del ayuntamiento
cuando realizaba tareas de saneamiento en las inmediaciones de la calle Riera.
Les recordamos que Pastrana sigue en la carcel provisionalmente en espera
del juicio que se celebrara el proximo mes de abril. Pastrana estd acusado de
malversacion de fondos, es sospechoso de trafico de armas y se le relaciona
con la desaparicion de dos jovenes. El fiscal Jeremias Meza afirma que
Pastrana permanecera en prision a espera de juicio sin fianza.

Subi el volumen de la television y me puse otra taza de café cargado. Una no
habia sido suficiente, no ese sdbado. La muchedumbre seguia detenidamente al
juez, los policias se apresuraban a levantar el caddver y varios reporteros
metian el micréfono por la cara del que parecia el jefe de policia, un hombre
de mediana edad embutido en una gabardina parda.

—Cree que Pastrana ha podido silenciar a sus socios de esta manera? —
pregunto la reportera al tiempo que varias manos incrustaban las grabadoras
entre ella y el policia.

—No parece un asesinato, sefiores. Y en estos momentos no podemos dar
ninguna informacion. Por favor, déjenme pasar —respondi6é avanzando por el
lado derecho del tumulto.

Me quedé inmovil en la cocina hasta que termind la noticia y la myjer del
tiempo recordaba a la poblacion que ese fin de semana iba a llover. Di un

sorbo al café. Si la critica del peridodico no hubiera masacrado mi ego, no



habria bebido tanto aquella noche. Mi libro, La conducta criminal, habia sido
tachado de mediocre y vulgar, y no porque estuviera mal escrito —llevo
muchos afos escribiendo libros que se usan en todas las facultades de
Psicologia y Criminologia—. Aquel maldito critico, al que odiaba desde que
habia publicado mi primer libro, me tachaba de falto de sentimiento hacia las
victimas, excesivamente metodico y frio. Habia dicho que mi estudio sobre la
conducta era uno de tantos manuales para crimindlogos que permaneceria en el
olvido en las estanterias. Carcaba, ese era su apellido; del nombre ni me
acuerdo. Creo que coincidi con ¢l mds de una vez en alguna de mis
conferencias, que por cierto me pagaron siempre de maravilla, todo hay que
decirlo.

El resto del fin de semana no hice nada fuera de lo normal. Desde que habia
dejado mu relacion con Rita, pasaba muchas horas delante del ordenador
escribiendo, en el sofa leyendo algln libro interesante de novela negra y muy
de vez en cuando intentaba aparecer por el gimnasio. No soy un veinteafiero v,
aunque me conservo bien para tener cuarenta afios —al menos eso quiero
pensar—, todo tiene su sacrificio. Lo cierto es que mi fin de semana fue casi
tan aburrido como la semana que lo continud, y el fin de semana siguiente
hubiese sido igual si no fuera por un detalle: la carta de Salomé. Hasta aquel
momento habia creido que lo que me habia estado rondando la cabeza era
parte del suefio de un borracho, una mujer de no mas de cincuenta y pocos
kilos a duras penas puede con un nifio, y ella habia terminado con la vida de
un hombre de mas de noventa sin apenas inmutarse para luego dirigirme una
mirada furtiva y sonreirme. ;jAyudarla? ;A qué? Recordé¢ lo que me habia
dicho, en la carta lo ponia. Ella no era la primera, pero ;lo conocia?

Me estaba volviendo loco. Relei la carta de nuevo y cogi uno de los
periodicos de la semana. Otra vez las noticias sobre el caso Pastrana

confirmaban que Coelho habia fallecido por un infarto, posiblemente por el



nivel de cocaina que habia tomado aquella noche.

«jMentira, fue por su veneno! Yo lo vi y lo ponia en su cartay, pensé.

Encendi el televisor en la cocina y un debate sensacionalista emergio bajo
las voces desquiciantes de los dos bandos: «;Merecian morir esos hombres?
.Si 0 no? Era gracioso, los dos eran hombres detestables, pero ;quién puede
juzgar eso sino Dios?».

La cabeza me iba a estallar. Ya en el salon, me recosté en la butaca y mir¢ la
foto de Rita. Su pelo rubio, sus ojos verde oliva y su sonrisa. Recordé la
tremenda bronca que habiamos tenido la noche antes de que se fuera, o mas

bien de que la echara de mi lado.

—iTu maldito trabajo apenas te deja tiempo para mi! jSamuel, tengo treinta y
cinco afos, quiero formar una familia, ser madre! —me gritaba con los ojos
vidriosos al pie de la escalera—. jNi siquiera me estds escuchando, maldita
sea!

—Rita, se trata de mi carrera... No es el momento.

—iTu carrera, tu carrera! ;Y qué pasa conmigo? ;Qué pasa con mi carrera?
JTe crees que mi carrera no es igual de importante para mi? jDios, Samuel,
eres un egoista! jEl maldito dinero te estd cambiando!

iQué estupidez! El dinero no era la razdn de mis ansias. Unos dias antes,
habia firmado un contrato con una editorial para presentar mi libro sobre los
asesinatos en serie de la calle Albatros. Yo habia ayudado a descubrir al
asesino analizando su conducta. ;Por qué? Porque el sujeto en cuestion era una
mujer y nadie habria imaginado bajo ningiin concepto que una mujer hubiera
sido capaz de cometer aquellos crimenes hasta que yo habia trazado un posible
perfil. Hombres y myjeres con un tiro a bocajarro en mitad de algin callejon
que le recordaban indudablemente algiin rasgo de su lamentable infancia de

abusos. Pero Maria Paula, la asesina, no era un perfil facil de comprender. No



tenia ni cuarenta afios y su peso no pasaba de los sesenta kilos. Era una myjer
ejemplar, una amiga ejemplar y una novia ejemplar, hasta que salia a pasear,
como bien confesaria posteriormente, y las voces le decian que debia matar.
Matar al hombre de pantalones vaqueros y ojos color miel como los de su
padrastro. Matar a la mujer de cabello negro y largo como el de su madre. La
relacion familiar era el eje que hacia girar su psicopatia. Todos aquellos
individuos que tuvieran un detalle fisico similar al de sus padres despertaban
en ella una realidad distorsionada del mundo que la rodeaba. Y entonces habia
surgido el panico entre la poblacion: si Maria Paula podia matar, si ese rostro
candido de ojos verdes y pelo castaiio que parecia la viva expresion de la
inocencia podia hacerlo... ;quién no? Los medios comenzaron a enfatizar
todo: «;Han pensado si su buen vecino no podria ser un asesino en serie?
(Acaso esa hermosa ama de casa con tres pequeiios en el parque no podria ser
la proxima asesina sanguinaria?». Dos programas de radio se rifaban mi
participacion en los coloquios matinales, y todo esto en tan solo unos meses.

No, no era el dinero, era mi trabajo.

—No era nuestro momento, querida mia —susurré en la penumbra—. Ni

siquiera s¢ si tendré otro momento para mi.

Ese mismo dia, tras recibir la carta, me desperté de repente en mitad de la
noche, sobresaltado por algo. Miré a mi alrededor: la casa estaba totalmente a
oscuras. Debian de ser mas de las dos de la mafiana, o eso pensaba. Me habia
quedado totalmente dormido en el salon, en una de las butacas raquiticas
tapizadas en piel marron. Aquella habitacion estaba unida a un pequefio
despacho a través de una puerta corredera que siempre estaba abierta.
Contemplé la oscuridad. Extendi el brazo, di la luz de la pequefia ldmpara de
sobremesa y el corazon me dio un vuelco. En la otra butaca anexa a mi,

contemplandome fijamente con mirada afilada, estaba la mujer de la otra



noche, la asesina de Coelho: Salomé.

—¢(Pero qué demonios? —Me incorporé de golpe en el asiento—. ;Como
has entrado en mi casa?

—Calmese, sefior Ross, no vengo a hacerle dafio. Si hubiera querido
matarle, lo podria haber hecho la noche que lo conoci. Tampoco le hubiese
escrito esa carta.

Tenia una expresion melancolica. Mir6 hacia la ventana y se quedo ida mas
alla de los cristales y de las luces de las farolas de la calle principal. Yo
estaba algo aturdido observandola. Llevaba un vestido de seda color gris con
un grueso cinturdn, unos finos zapatos de tacon y una chaquetita de punto a
juego. Supongo que, ante ciertas circunstancias que no esperamos, uno
reacciona del modo mas extrafio. Tengo la clara conviccion de que, cuando
nos burlamos de las reacciones en las peliculas de terror, la mayoria hariamos
las mismas estupideces que hacen los protagonistas. Por ejemplo, analizar la
ropa que lleva el intruso, que fue exactamente lo que hice yo.

Salomé suspird y volvié a mirarme. Tenia unos hermosos o0jos rasgados
color marron. Con el tiempo sabria que eran verdes y que incluso con el sol a
veces parecian cambiar de color.

—Disculpe mi atrevimiento y mi forma de dirigirme a usted en la carta. No
es mi amigo, no tengo derecho a tutearle como lo hice. Pero necesito que me
escuche. Le prometo que, cuando termine lo que tengo que decirle, si aln
desea que me vaya, lo haré.

—Esto es de locos. —Cogi mi paquete de tabaco y encendi un cigarrillo.

—Sefior Ross, he sido sincera. Le contaré mi historia, le diré qué necesito
de usted y, si aun asi prefiere ir a la policia y entregar mi confesion, solo tiene
que hacerlo —insistio. Me dirigi6 una sonrisa franca y prosiguio—: Le
prometo que no le haré nada. Aunque no lo crea, no soy una asesina, al menos

no me considero como tal.



Me dieron ganas de reir con mordacidad, pero consideré que no era lo
apropiado dadas las circunstancias.

—ijVamos, hombre! jMataste a ese tal Coelho delante de mis narices! jSale
en todos los periodicos!

—Mire —me interrumpid con una voz pausada y tranquila—, usted tiene una
maravillosa carrera. He leido todos sus libros: sus novelas, sus tratados sobre
conducta criminal, sus manuales de psicologia aplicada a la medicina
forense... Todo. Si después de escucharme decide entregar mi carta a la
policia, puede hacerlo, no me importa. Se lo juro.

La mencion a mis obras y su forma de expresarse me dejaron mas
desconcertado de lo que estaba. Aquella mujer era todo un misterio para mi y
era cierto que, si hubiera querido acabar conmigo, lo habria hecho la misma
noche que la conoci.

—«Estudia las victimas —recito—, ellas guardan mucha mas informacién
de la que uno puede imaginar. Puede que no tengan nunca algo en comin y que
te encuentres con un asesino impulsivo y desorganizado que mata por matar sin
un orden 16gico; aun asi, ya habras aprendido algo de ¢€l. Ya tendrés un hilo del
cual tirar, un pequefio perfil inicial o una idea del tipo de depredador al que te
vas a enfrentar». Eso decia su libro —continu6—. Siempre me ha gustado su
trabajo. Usted va mas alla que cualquier investigador, sabe escuchar e intenta
comprender lo que otros censuran.

Me levanté de la butaca, con la pierna derecha algo entumecida, me dirigi a
un pequeio frigorifico lacado que tenia en uno de los armarios laterales sin
perderla de vista ni un segundo y puse en dos vasos unas piedras de hielo.
Estaba totalmente sorprendido y ni siquiera sabia lo que hacia, pero
necesitaba moverme y, sin duda alguna, beber algo antes de volverme
definitivamente loco.

—(Ginebra? —pregunté—. ;O prefieres otra cosa? Perdoname, yo prefiero



tutearte, eres demasiado joven para no hacerlo.

—Perfecto —contestd con una leve vacilacion.

Miré el reloj por primera vez. Tan solo eran las diez de la noche. Me
parecia que habia dormido una eternidad. Le ofreci el vaso y ella lo cogi6 con
delicadeza. Tenia una fina piel dorada que brillaba con fuerza bajo la luz de la
lamparita. Me pregunt¢ como alguien tan fragil y tan delicado podia haber
ejecutado a aquel hombre con tanta frialdad; como un brazo tan delgado que
apenas tapaba los huesos con la piel y aquellas manos exquisitamente cuidadas
habian podido reducir a un individuo de aquellas proporciones. Tenia mucho
que preguntarle, demasiadas dudas en mi cabeza.

«Tengo que cerrar con llave la puerta de mi casa —pensé—. Siempre la
dejo abierta y un dia me voy a llevar un susto... como este».

—Supongo que habra visto las noticias y los periddicos —dijo de repente
sacandome de mis ensofiaciones.

—Si, ambas cosas. Hay opiniones de todo tipo. Algunos creen que merecian
morir y otros no. Si no te importa, voy a grabar nuestra conversacion. Sera
confidencial siempre que ti no tengas ninguna objecion. Es mi modo de
trabajar.

Ella asintio. No parecia molesta. Rebusqué en el armario y saqué la camara
de video y el tripode. Salomé se gird para ver lo que hacia y su expresion de
calma cambid de repente.

—iOh, por favor, eso no! —exclamo nerviosa—. Tengo terror a las camaras,
no me gustan. Si no le importa, use un magnet6fono, un teléfono o lo que
demonios quiera.

—Esta bien, tranquila.

Volvio a tornarse serena cuando apoyé la grabadora sobre la mesa. Tras
comprobar que tenia pilas suficientes y un par de ellas mas por si acaso, me

volvi a recostar en la butaca. Ella no dejaba de mirarme con aquellos ojos



brillantes, las manos entrelazadas entre si sobre su regazo y una ligera mueca
de curiosidad.

—Sefior Ross, lo que quiero decirle es que conozco todo su trabajo desde
hace mucho tiempo. Siempre me gustd6 mucho leer todo tipo de libros. Le
descubri gracias a su segunda novela, Noche oscura, jsabe? La lei cuando
vine a la ciudad, durante el largo trayecto en autobis. Me gusta su forma de
ver las cosas desde el otro lado... El lado malo, ya me entiende.

Me quedé pasmado y volvi a recordar al maldito Carcaba. Si esa mujer me
hubiera dicho antes lo que opinaba de mis obras, aquella noche seguramente
no me habria emborrachado de forma tan grotesca. Aunque, en realidad, ni
siquiera la habria conocido. Qué irénico, jverdad?

—Creo que los manuales y los tratados sobre conducta criminal acaban
siendo todos iguales —manifesté—. Los estudiantes, amantes de la mente o
como quieras llamarlos, buscan meterse en la cabeza de un asesino o de un
demente para saber qué siente un hombre ante ciertas atrocidades que por
alguna razon su cabeza le pide que ejecute. Solo soy fiel a mis principios, me
da igual que quemen mis libros en las hogueras de San Juan.

Soltd una suave carcajada y me pididé permiso para coger un cigarrillo.
Asenti y me senti un poco mas comodo. Empezaba a aflorar en mi una inmensa
curiosidad por ella, por su historia, por la forma tan delicada y sutil que tenia
de expresarse, por la humanidad que por momentos detectaba en sus 0jos y ese
dolor tan palpable que le hacia inmensamente hermosa.

—FEs usted un hombre muy inteligente —me mird y sonrio—, y tiene mejor
aspecto de lo que creia. Digale a su fotografo que las fotos que le hace para
sus libros son una porqueria. Contrate otro, hdgame caso.

Me rei y apoyée el codo en el reposabrazos. Salomé dio una inmensa calada
al cigarro y observo el humo flotando.

—Tengo una curiosidad en lo que respecta a tu carta. Dijiste al final que



querias que te amara, que te ayudara. Ambas cosas son ambiguas.

—S1 ama mi causa, si me comprende, me amara a mi. —Bebid de la copa
muy despacio y prosiguio—. En cuanto al favor que quiero pedirle... es
pronto para confesarselo; antes, como le dije, tengo que contarle mi historia
para que entienda qué quiero de usted. Soy osada, lo sé. Usted no me conoce y
no comprende nada. Tenga calma, sefior Ross, si escucha y tiene paciencia, si
pasa las suficientes horas conmigo para entender lo que tengo que decirle,
tendra una informacidn unica y privilegiada para escribir su proximo libro. —
Baj6 la cabeza y una inmensa tristeza se apoder6 de ella—. Créame cuando le
digo que llegar4 lejos con esto.

«Su causa...».

Aquella breve perorata me recordd una de mis muchas conversaciones con
uno de mis profesores preferidos en la Universidad, Ramiro Bruna: «Cuando
tenia tu edad —me habia explicado una noche—, queria cambiar el mundo y
toda esa maldad a la que desgraciadamente estamos acostumbrados, pero,
mira, Samuel, cada dia, cada semana, cada hora nace un individuo nuevo que,
con el tiempo, se convertira en lo que nosotros analizamos. Es imposible
cambiar eso, no hay un estudio ni una prueba absoluta para saber diferenciar a
un nifio en su tierna infancia de otro que se convertira en un asesino. Puede, sin
embargo, que ese gen esté dentro de ellos, aunque realmente se considera que
lo que hace que alguien se incline hacia el mal sea una mezcolanza de factores,
no solo neuroldgicos o psicoldgicos, sino también socioculturales o incluso
economicos, ya sabes. Quedate con ese detalle: un asesino fue un nifio una vez.
Un nifio con una vulnerabilidad. Puede que ya la tuviera innata, que naciera
con ella, jcomprendes? Pero puede que la adquiriera por alguna razén a lo
largo de su infancia o, sabe Dios, a lo largo de su adolescencia, pero siempre
hay una causa. Venga de donde venga... siempre hay una causa, Samuel».

Me di cuenta en ese momento de que Salomé tenia razon. Las noticias y la



prensa se volvian locas con el caso Pastrana. Yo tenia sentada en mi casa a la
que, posiblemente, era la responsable de las dos muertes que anunciaban los
periodicos, tenia delante de mi la clave de todo aquello. Disimulé mi
repentina emocion y servi otra ronda de ginebra para los dos, si bien su vaso
aun estaba lleno. Ella me mird con la misma expresion de dulzura que cuando
la conoci y me dio las gracias. Una myjer de la calle no tenia tanta educacion,
no al menos en esta ciudad. ;De donde venia? ;Qué tenia que ver con todo
aquello? Dios! jTenia tantas preguntas que hacerle! Mientras fumaba
tranquilamente mirando a través de la ventana, senti miedo; no por ella, senti
miedo de que en cualquier momento decidiera levantarse y, arrepentida,
desapareciera de alli. Yo no seria capaz de entregar aquella carta, era
ridiculo, posiblemente antes de que la policia la identificara habria
desaparecido del pais. Ademas, tenia paja y ella lo sabia.

Creo que ese fue el momento en que supe que ella ya lo sabia todo de mi.

—(Preparado, sefior Ross? —Apag6 el cigarro y me miro.

—No —contesté encendiendo mi grabadora.



3

—Naci en un pueblo del norte del pais, en Galicia. Los pueblos del norte
tienen su encanto. Los pesqueros huelen a mar, a frescura y a marisco. Los que
guardan una historia medieval huelen a misterio, a arboles, a leyendas. Mi
pueblo era uno de esos pueblos con encanto, con historias y leyendas, rodeado
de espesos bosques de castafios, encinas y tejos. Fui feliz durante afios, al
menos en mi infancia. Mi padre era un hombre humilde y sencillo con un
pequefio negocio local que a duras penas le daba dinero para mantenernos. Y
mi madre, una myjer sofiadora. De ella heredé mi pasion por los libros, los
largos paseos por la orilla del rio y mi inclinacion por las artes y por pintar.
Si, sefior Ross, tengo un don para pintar. Creci rodeada de pinceles, lienzos,
acuarelas y pinturas. Mi madre era una artista frustrada encerrada en un cuerpo
de un ama de casa ejemplar y una myjer respetuosa con el leve machismo de
mi padre. En cuanto a mi, a medida que iba creciendo mi pasion por pintar,
esta era directamente proporcional a mi impulsividad. Queria estudiar Bellas
Artes en la Universidad de Paris, viajar por todo el mundo, conocer El Prado,
el Louvre, Barcelona... Me conformaba al principio con ver todo el pais y
luego salir fuera e impregnarme del arte, de los pintores contempordneos, de
las galerias mas importantes que todo el mundo conocia y veneraba. Sofiaba
despierta como cualquier nifia, jsabe?, pero mi madre siempre me decia que
no tenia por qué quedar en un suefio, que debia luchar por mi futuro y
marcharme de aquel pueblo antes de que fuera demasiado tarde para mi.
Supongo que ella deseaba fervientemente que yo hiciera lo que ella no fue
capaz de hacer. Me suplicaba que jamas renunciara a mis ideales; que, si por

alguna razon me enamoraba, debia seguir mi camino y que, si el hombre que



estuviera conmigo me queria, lo entenderia.

—Eso es algo que me resulta familiar —afirmé—. Tu madre es una mujer
inteligente.

—Mi padre, en cambio, es un hombre mucho mas tradicional. Cuando salia
la conversacion durante las cenas o comidas, me decia que bajara de la nube,
que yo debia buscar un marido y un trabajo fijo que me permitiera vivir
tranquila. Que no teniamos dinero para todas esas fantasias que le contaba —
suspir6—. En el fondo tenia razon. Mi padre es un gran hombre, trabajador y
humilde. Creo que sufria por no darme todo lo que yo anhelaba, por no poder
ayudarme en mis suefios. S¢€ que sus enfados cuando yo sacaba el tema no eran
porque no aceptara el hecho de que su hija quisiera ser independiente y una
artista, sino que su rabia era porque no podia darmelo, aunque siempre se
mantuvo en silencio. Al cumplir los dieciocho afios, me senté frente a ellos
una tarde de agosto. Jamas lo olvidaré. Les dije que queria irme a Madrid, que
me pondria a trabajar dando clases de pintura y que, cuando ganara el
suficiente dinero, yo misma me pagaria mis estudios. Era mayor de edad,
podia tomar mis propias decisiones y, como mi madre siempre me habia
dicho, cumplir mis suefios; pero mi padre, lejos de alegrarse, se enfado
terriblemente.

»—iSabes los peligros que hay en una ciudad como esa, Salomé? —me
grit6—. ;Te das cuenta de que no has salido jamas de aqui y pretendes que tus
clases de pintura te mantengan? jAcabaras en la calle haciendo a saber qué
con tu vida!

»le supliqué que se calmara. Mi madre apenas podia respirar, estaba
excesivamente subyugada a €l y, si me decia que siguiera adelante, mi padre
jamas se lo perdonaria. No obstante, pude ver en ella una chispa de emocion y
eso me dio fuerzas para enfrentarme a ¢l aquella tarde.

»— jTengo dieciocho afios, papa! jNo puedes impedir que vaya! —grité—;



ademas, tengo el suficiente dinero ahorrado para pasar un tiempo mientras
encuentro trabajo. Alquilaré una habitacion en algin piso de estudiantes. Os
llamaré¢ cada dia y, cuando logre lo que quiero, me ir¢ a Paris.

»—No sabes lo que dices, Salomé. De ninguna manera permitiré que te
pongas en peligro. jNo te permitiré que vayas! —gritaba mientras me sefialaba
con el dedo indice desde el otro lado de la mesa—. Es mi Gltima palabra.

»lLa rabia se apoder6 de mi. Di un pufietazo en la mesa y al levantarme tiré
la silla al suelo. Estaba a punto de salir corriendo cuando me di la vuelta y lo
miré.

»—Lo voy a hacer con o sin tu aprobacion, papa.

»En ese momento mi padre me mird. Nunca olvidaré sus ojos, sefior Ross.
Lanz6 la cuchara que tenia en la mano contra el armario del salon y se volvid
sefalandome con el dedo.

»—~Como se te ocurra hacerlo, olvidate de nosotros y de que te ayudemos.

»Me esperaba esa reaccion de mi padre y, sin embargo, me dolio
intensamente. Sali de mi casa totalmente destrozada y paseé¢ durante horas por
los bosques alrededor del pueblo. Las dudas me atormentaban, pensaba que
quiza ¢l tenia razon, a fin de cuentas era una simple pueblerina que no sabia
nada del mundo exterior ni de la gran ciudad. ;Y si no conseguia lo que
queria? Mi padre jamas me perdonaria haberle desobedecido. Todas aquellas
ideas me ofuscaron. Los siguientes dias después de mi bronca con €1, apenas
me dirigid la palabra. Paso el verano y se acercaba el momento de tomar una
decision.

»Creo que mi padre no durmié las noches antes de mi partida. Creo que
esperaba nervioso a que yo me levantara de la cama en mitad de la noche y
cogiera mis cosas, para poder suplicarme que no lo hiciera. Ni siquiera mi
madre se atrevid a decirme una sola palabra durante esos dias. Ella deseaba

que lo hiciera, estoy convencida de ello, pero creo que no se hubiese



perdonado nunca, si me pasaba algo, haberme animado a irme.

»No escogi la noche para marcharme. Me fui por la manana, cuando mi
padre ya se habia ido al trabajo y mi madre seguia durmiendo en su cama. Le
dejé una escueta nota sobre la mesa del comedor: «Te llamaré, mama. Te
quiero». De lo tnico que me arrepiento es de haberme ido de ese modo, sin
besarle la mejilla, sin abrazarla o disculparme con mi padre mientras le decia
que estaria bien, que le queria, que lograria mis suefios. Jamas me perdonare
no haberlo hecho. —Sollozd. Tomd otro cigarro de la mesa y lo encendio—.
Sefior Ross, a veces las personas que mas nos aman son las que mas dafio nos
hacen, pero no por ello dejan de amarnos, no por ello quieren hacernos dafio.
Yo adoraba la forma amable que mi madre tenia siempre de dirigirse a mi. A
veces tenia pensamientos absurdos y negativos sobre codmo estaba mi padre
llevando el tema y ella, muy lejos de disgustarse conmigo, intentaba
comprenderme, asomarse sutilmente a mi dolor y sacarme a flote de un modo
indirecto una y otra vezy.

—S¢ perfectamente de lo que hablas. Yo tampoco tengo una relacion fluida
con mi familia.

—Recupérela entonces —susurrd dando una profunda calada sin dejar de
mirar hacia la ventana—. Si no, se arrepentira toda su vida. La familia es un
pilar; puedes ser la persona mas horrible y malvada del mundo, que ellos
siempre te perdonaran, siempre te daran una nueva oportunidad.

—T1 también puedes recuperarla, Salomé.

Me mir6 con una expresion de abatimiento y sus ojos se desplazaron
nuevamente de mi hacia la ventana.

—Me llevé una maleta con mi ropa y una mochila con mis libros, pinturas y
demas pertenencias. ;Recuerda que le he dicho lo de su libro? —Asenti con la
cabeza—. Me reconforto leerlo durante el viaje. Noche oscura es una historia

de los suefos imposibles de un hombre de mediana edad, pero yo me veia



reflejada en cada letra que escribia. Me veia a mi misma con cincuenta y ocho
afnos, viviendo en casa de mis padres, compadeciéndome de mi misma por
seguir todavia alli. Asi habia sido mi vida hasta aquella mafiana: oscura.

—Me alegra que te gustara mi novela. Es excesivamente existencialista, no
tenia ni idea de que a una muchacha como ti pudiera gustarle.

—Claro que me gusté —dijo, me miro fijamente y de nuevo pude ver aquel
terrible brillo en sus ojos—. También me gustd usted. Cuando lo escribid
debia de tener unos treinta afios y era un escritor resulton y con fama que, a
pesar de no contar con un buen fotdgrafo, salia bastante atractivo en la foto de
la contraportada —ri0 sin ganas y dio un trago a su ginebra.

—Muy graciosa...

—Tranquilo —dijo. Se paso la lengua por los labios y puso un gesto picaro
—. No ha perdido un 4pice de su encanto. De hecho, me extrafia que una mujer
no duerma en su cama... aunque, pensandolo mejor, también es normal, tendra
cientos de proposiciones al dia.

Me eché a reir al escuchar aquello. Me incorporé.

—Te agradezco tu cumplido —musité—, pero no soy un hombre al que le
obsesione la compainia. Con los afios uno se acostumbra a la soledad...
Contintia, por favor.

—Llegu¢ a Madrid a media tarde. No tiene ni idea del terror que me invadid
en el momento que puse un pie en la estacion de autobuses. La muchedumbre
me devoraba, apenas podia caminar ni sabia a donde dirigirme. Estaba
totalmente desorientada. Entré en una pequeiia cafeteria y cogi el periodico de
la barra. Busqué en los anuncios de clasificados y, tras llamar a un par de
numeros, decidi coger un taxi, pues el metro era muy complicado para mi. Vi
un par de pisos que no me convencieron, pero, al llegar al tercero, aquello
mejord considerablemente. La joven propietaria, Marisa, estudiaba Medicina

en la Universidad Complutense. La casa era de sus padres, pero se sentia sola



y alquilaba una habitacion por trescientos euros. Me parecié bastante
razonable y acepté. Marisa me ensefio la ciudad, me dijo donde estaban los
mejores museos, las galerias de arte mas conocidas y alguna que otra tienda de
bellas artes. Jamas podré agradecerle todo lo que hizo por mi. No era alguien
con una gran vida social, pues vivia enfrascada en sus libros, pero tenia un
corazéon enorme y demasiadas horas de soledad que compartir, asi que, al no
tener novio ni un grupo de amigos habituales, con el tiempo nos hicimos
grandes amigas. Tuve suerte. Dos dias después, llamé a mi madre y le conté
todo lo que habia hecho. Estaba feliz, pero a la vez sabia que sufria por mi
padre. Me habia dicho que no hablaba, se habia ido al bar del pueblo hacia
unas horas y todavia no habia regresado. Cuando colgué, me senti destrozada.
Marisa me vio llorar y le conté toda mi vida aquella misma noche. Creo que
lloré conmigo, luego me puso un caldo y vimos juntas la television. Ella fue mi
angel en la ciudad del desorden; si no la hubiera conocido, todo hubiese sido
mucho mas dificil.

»Tenia el suficiente dinero para sobrevivir varios meses sin trabajar. Marisa
me proporciond una bonita habitacion con una cama-nido, un escritorio con
una estanteria, un par de sillas y un armario de dos metros de alto. Era todo lo
que necesitaba y alin tenia un pequefio espacio junto a la ventana donde
colocar un caballete para pintar. No era gran cosa, lo s€, pero para mi era un
palacio. Pronto me acomodé y empecé a buscar trabajo. Mi primera desilusion
no tardo en llegar. La capital tiene mucha clase y nadie queria una chica de
dieciocho afios con los estudios elementales para dar clases de pintura,
preferian asistir a academias importantes donde les dieran un titulo
reconocido. Asi que, después de varios meses, seguia vagando por las calles,
recortando anuncios de «Se busca profesora de pintura», hasta que me vi
arrancando los de «Se busca camarera» y me acordé¢ de mi padre. Evoqué sus

palabras y me eché a llorar. Quiza tenia razon, todo era mucho mas dificil de



lo que yo habia imaginado, y lo que parecia una maravillosa aventura
empezaba a disolverse para ensefiarme la cruda realidad. Aquella tarde volvi
a casa destrozada. Marisa me animaba continuamente. Me decia que tenia un
gran talento, que si necesitaba mas tiempo no me cobraria la habitacion, pero
que no debia desilusionarme, que mis cuadros eran preciosos y que tarde o
temprano alguien importante me los querria comprar. Yo, durante ese tiempo,
habia pintado un par de ellos, hasta le habia hecho un retrato a Marisa y se lo
habia regalado; pero nada me animaba, nada me hacia ver un atisbo de luz en
mi tortuoso camino, estaba totalmente desmotivada con todo. Sin embargo, una
tarde, Marisa regreso de la universidad y entré en mi habitacion.

»—He encontrado una bonita tienda de bellas artes en el centro. Buscan una
empleada a media jornada —me dijo—. No pagan mucho, pero al menos de
momento podrias trabajar en lo que te gusta. Mira —me debi6 de ver la cara
que puse de desilusion y me animé—, Salomé, no seas tonta. Es una tienda
importante. Alli compran muchos de los artistas de las galerias mas
destacadas de la ciudad. Coge el teléfono y llama. Serd transitorio, hasta que
encuentres algo mejor. Mientras tanto tendras la oportunidad de conocer a la
gente que estd metida en ese mundo.

»Al final no me pareci6 mala idea y acepté. Ese mismo dia por la tarde me
citaron en la tienda, les habl¢ de mis suenos y de mis pinturas, y debi de
gustarle mucho a aquel matrimonio de edad avanzada porque me dieron el
trabajo. A fin de cuentas, no era tan mala idea, estaria rodeada de pinceles,
brochas, acuarelas y témperas, y atenderia a los pintores de la zona... Entraba
a las diez de la mafiana y salia a mediodia. Con el tiempo, los propietarios me
comunicaron que, si queria, podia llevar mis cuadros para decorar la tienda.
Eran gente encantadora, pero yo me sentia limitada en aquellas cuatro paredes.
Ademas, el dinero me daba para llegar a final de mes, pero no podia guardar

nada. Y eso no era lo que yo tenia planeado, ya me entiende.



»Paso un afo y, una de esas mafianas, me encontraba colocando cartulinas en
un expositor e intentando averiguar por qué demonios la gente no tenia cuidado
y arrugaba las esquinas de las hojas, cuando un chico se acerco por detrés y
me pidio ayuda. Qué guapo era... Tenia un pelo castafio que le caia por la
frente formando bucles graciosos sin ningiin orden, unos inmensos o0jos azules
oscuros y, cuando sonreia, se le formaban unos hoyuelos en las mejillas. Era
alto, casi como usted, y tenia una sonrisa preciosa. No me mire asi, soy artista,
en estas cosas uno se fija, usted cuando pasea por la calle no me dird que no
narra entre dientes lo que pasa. Los escritores son personas de otra raza que
ven la realidad que existe mas alld de lo que todo el mundo observa. Estoy
segura de que usted puede estar sentado en un banco del parque durante horas
trazando el posible argumento de su proxima novela y no darse cuenta de que
ya es de noche y tiene un perro meandole la pernera del pantalony.

Me rei. Tenia que reconocer que no le faltaba razon.

—Muy aguda, Salomé... —rumié con sorna, pero no me hizo caso y
continuo.

—Creo que me enamoré¢ de ¢l desde el primer momento que lo vi. Le
resultara ridiculo, a mi también, pero si hubiera visto la dulzura de sus ojos, su
sonrisa y aquella inocencia en una myjer, usted también habria perdido el hilo
de la realidad. Compré todo el material del cual yo me habria apropiado si
hubiera tenido el dinero suficiente. Me contd brevemente que estudiaba Arte y
que necesitaba ciertas cosas. Y yo, muy dispuesta, le ensefi¢ todo lo que habia
en la tienda. Si ya creia que era adorable, no sabe lo que senti cuando se
quedod prendado de uno de mis cuadros sin saber que yo lo habia pintado. Era
un paisaje del norte en el que aparecian unos bosques de robles, un rio y una
joven sentada en el campo leyendo un libro con un bonito vestido azul celeste.
Me puse nerviosa, pens¢ que el corazon se me iba a salir del pecho y hasta

senti un leve calor por las mejillas. Al mirarme a un pequefio espejo, me di



cuenta de que estaba roja como un tomate y que ¢l no tardaria en darse cuenta.
Pero entonces se puso a hablar de la belleza de las cosas sencillas, de lo
humilde, de los rios y los bosques, de que aquel paisaje le recordaba al norte
del pais donde iba con sus padres, cuando era nifilo, a comer marisco y
percebes...

»Ese dia me pagd en efectivo y volvid cada mafiana de los que siguieron.
No necesitaba material, creo que necesitaba cada vez mas de mi. Era
maravilloso, todavia no le habia dicho que los cuadros que tanto le gustaban
los habia pintado yo, y lo cierto es que no sabia por qué. Supongo que, cuando
uno se enamora, se vuelve estiipido, y eso me estaba pasando a mi. Se llamaba
Tomas, me lo dijo el tercer dia que paso por la tienda. Entonces yo le dije mi
nombre y supo que los cuadros eran mios.

»—Tienes mucho talento, Salomé —me dijo—. Deberias explotar tu don.

»—De momento intento ahorrar algo de dinero. Quiero viajar a Paris y ver
los museos de todo el mundo.

»—Eso es maravilloso. Tener un objetivo es importante. Creo que es una de
las cosas que nos hace trabajar duro: poder lograrlo. —Mir6 los cuadros y me
sonrio—. Yo no tengo tanta magia como tu. Los efectos de luz que logras son
increibles... Seria estupendo que me ensefnaras. |Me darias unas clases?

»—Bueno... Trabajo hasta mediodia, pero por la tarde podria.

»—Perfecto. Me encantara tenerte de profesora. Te daré mu tarjeta con mi
direccion. ;Te parece bien comer conmigo manana y lo hablamos? Te pagaré
bien, vendré a buscarte a la salida.

»Creo que en ese momento dije que si. No recuerdo lo que contesté con toda
claridad, porque me sentia flotar en un manojo de nervios, i1lusiéon y emociones
varias. Tomé la tarjeta que me ofrecia y la guardé en el bolsillo de mu
chaqueta. Se preguntard, sefior Ross, qué tiene que ver ese chico con lo

acontecido y yo le diré que fodo. Esa fue la mafiana en que acepté darle clases



particulares a Tomas Pastrana, el hijo de Markus Pastrana. No se olvide del
detalle de que creia estar terriblemente enamoraday.

La cosa parecia animarse. Tenia una euforia en el cuerpo que hacia afios que
no sentia. Todo lo que Salomé me contaba era una cadena de acontecimientos
que parecia acercarnos al abismo de los Pastrana. Paré la grabadora justo en
el momento en que ella se levantd. Su vestido vaporoso se elevd suavemente
por los lados y un suave perfume a jazmin me llegd de golpe. Salomé¢ me
parecio en ese momento mucho mas atractiva de lo que me habia parecido
hasta entonces. Movi6 su inmensa melena castafia y se estiré en mitad de la
estancia.

—Estar4 agotado. Quiza mejor me voy y seguimos mafiana —djijo.

—No tengo un apice de suefo, y mafiana es sabado —contesté. No dejaria
que se marchase de alli ni loco—. Prepararé algo de cenar si te parece.
Hacemos un descanso y, si nadie te espera...

Su rostro volvio a transformarse de repente, del mismo modo que lo habia
hecho cuando habia cogido la camara de video, con la misma expresion de
desasosiego y tristeza. Bajo levemente la cabeza y mir6 al suelo.

—Nadie me espera —dijo con un hilo de voz casi imperceptible—. Puede
hacer su cena, le acompanaré. Y no se preocupe por mi, no desapareceré de su
vida. No ahora.

Se quedo unos segundos delante de la puerta mirando el salon, las pequenas
fotografias enmarcadas en colores satinados sobre la chimenea y los cuadros.

—(EBstas bien? —pregunt¢ algo confundido. La melancolia que parecia
reflejar su rostro habia ido en aumento a medida que Salomé me contaba la
historia de su vida.

—No se preocupe, estoy bien. Vayamos a por su cena.

Ya en la cocina, preparé algo sencillo para cenar y puse dos copas de mi

mejor vino. Le pregunté si le gustaba la pasta; ella me mird de una forma



timida y asintié con la cabeza. Me sorprendid su actitud cuando se sentd en la
mesa. Era como si nunca hubiese probado unos espaguetis a la bolofiesa;
sujetaba aquel fideo con el tenedor y lo observaba de una forma casi infantil.
Me hacia gracia verla comer, daba la sensacion de que jamas habia probado
pasta en su vida. Masticaba el primer bocado lentamente y me recordaba a los
nifios cuando prueban algo y no estdn convencidos de que les vaya a gustar.
Era adorable y yo parecia idiota observandola de aquel modo. Me di cuenta
cuando me mird extranada porque la contemplaba con la boca abierta.
Disimulé como pude lo imposible y comencé a comer.

—Doénde vives ahora? —pregunté para romper el incomodo silencio—. Es
decir, ;como podria localizarte? ;Sigues con Marisa?

—No —contestd, bebid y se limpid la boca con la servilleta—. No se
preocupe, pero, de momento, si no le importa, prefiero no responder a esa
pregunta. Yo le localizaré. Ya lo he hecho una vez.

—Tienes razon, pero... —me quedé pensativo unos segundos—. ;Por qué
me has escogido a mi?

Esa pregunta parecio entristecerla y, a la vez, tuve la sensacion de que se
emocionaba de felicidad en algin momento. Resultaba extrafio.

—Usted es un buen hombre, puede ver las cosas desde el otro punto de vista
de la razdn y, si alguien tiene que escribir mi historia, no existe nadie mas
objetivo que usted en el pais para hacerlo.

—NMe halagas, Salomé. —Pensé de nuevo en Carcaba—. Me ves con buenos
0jO0s.

—Las personas solo tienen un alma, sefior Ross. Buena o mala, sin mas.

Terminamos de cenar y volvimos a mi despacho. Salomé habia dejado mas de
la mitad del plato sin tocar, pero no quise insistir porque no deseaba actuar

como si fuera su padre. Era tarde y estaba igual de pletdrico que con el



estdmago vacio. Le pregunté si tenia suefio, a lo que ella me respondid con una
negativa rotunda. Pasaba los dedos por los gruesos lomos de los libros que
tenia en la biblioteca. Leia sus titulos, incluso tom¢ alguno para echarle una
ojeada.

—iVaya, tiene Las flores del mal de Baudelaire! Crei que ese tipo de
literatura solo la leian los bohemios —dijo y soltd una carcajada que me
resultod fascinante.

—Bueno, soy bohemio y aburrido. Dos particularidades que vuelven locas a
las muyjeres —respondi. Pero ella no parecia haberme escuchado.

—Sefior Ross —murmuro, dejo el libro y me mir6—, no me tiene miedo,
(verdad?

—Digamos que me trasmites sentimientos contradictorios, Salomé. —
Suspiré y me acomodé¢ en la butaca.

—Me amari, ya lo vera —dijo sonriendo—. Algin dia volveré a
preguntarselo.

—Creo que usamos el concepto con mucha libertad y destrozamos el valor
de esa palabra.

—Es usted muy perspicaz, pero le aseguro que yo la uso correctamente.

No entendi qué me quiso decir en aquel momento. Tiempo después
comprenderia eso y muchas otras cosas.

—Bien. —Se sentd6 nuevamente y encendid otro cigarro—. Prometo
devolverle el tabaco. Seguiré con mi historia si le parece correcto.

—Por supuesto —sonrei—, y no te preocupes por el tabaco. No tienes que
devolverme nada.

—Como le he dicho, aquella mafiana quedé por primera vez con Tomas
Pastrana. Yo no era de la capital, no tenia ni idea de quién era €l ni de quiénes
eran sus padres, solo s€ que, cuando volvi a casa, estaba pletorica. Le conté a

Marisa lo que me habia ocurrido, lo que habia sentido por aquel chico



desconocido. Ella sonreia emocionada. Corrid por unas cervezas a la nevera 'y
dijo que aquello se merecia un brindis. Le cont¢ como habia disfrutado con
mis cuadros y que al dia siguiente quedaria para concretar las condiciones.
Rebusqué en el bolso su tarjeta y al darsela Marisa dio un salto que me dejo
algo abrumada.

»—iSanto cielo! ;Tomas Pastrana? —grit6—. ;Pero ti sabes quién es este
tio? —Estaba nerviosa, no dejaba de tocarse la frente con la mano—. No,
claro, ;como lo vas a saber si no eres de aqui?

»—No entiendo qué quieres decir. ;Quién es?

»—Salomé, es el hijo de Markus Pastrana. ;Tampoco sabes quién es Markus
Pastrana? —Negu¢ con la cabeza y esperé¢ que continuara—. Salome, por
Dios, jes el hijo del millonario Markus Pastrana! Este tio tiene mas dinero que
medio pais junto, pero no lo tiene por amable y simpatico. Lo investigan por
trafico de armas y algiin asunto de ajuste de cuentas. No sé si es verdad o es
cosa de los periodicos sensacionalistas, pero su padre es peligroso. Ten
cuidado, por favor.

»Me quedé anonadada con lo que dijo.

»—Pero su hijo es encantador... No tiene pinta de ser una mala persona.
Estudia Arte y es muy simpatico y apasionado por lo que hace.

»—Salomé —me interrumpiéo—, yo no te estoy diciendo que eso no sea asi.
No sé mucho de su hijo, al parecer se mantiene muy al margen de lo que hace
su padre; lo que te digo es que tengas cuidado y sepas adonde vas a ir, jvale?

»Aquello me dej6 algo patidifusa de entrada, pero luego se me olvido vy, al
dia siguiente, me puse el mejor vestido que tenia y esperé la jornada de
trabajo casi a punto de perder los nervios de la emocion. Comprenda, sefior
Ross, que yo era muy joven en aquel momento y que todo parecia irme bien en
mi plan de ser feliz. Mi principe llegd con un precioso coche que, por la pinta,

debia de costar lo que mi padre ganaba en cinco afios, y me llevo a un bonito



restaurante alejados del bullicio de la ciudad donde teniamos intimidad.
Tomas era un amor de persona y cada vez me convencia mas de que nada tenia
que ver con la breve descripcion que mi amiga me habia hecho de su padre.

»—Veras, mi familia es bastante conocida en esta ciudad. No quiero que te
sientas incomoda en ningiin momento. Si en mi casa no te sientes a gusto y
prefieres dar las clases en otro sitio, solo tienes que decirmelo y alquilaré un
lugar para ello.

»lLe dije que no era necesario, que no tenia por qué preocuparse, y por
supuesto reconoci que no sabia nada de su familia, que habia sido una amiga
quien, al contarle que posiblemente le diera clases, me habia contado
brevemente quiénes eran. Me mir6 algo melancolico, supongo que sabia que
nada bueno podria haber escuchado.

»—No me meto en los negocios de mi padre, pero eso no significa que me
agrade lo que hace. He tenido una disciplina muy estricta en mi educacion.
Ahora solo busco que me dejen tranquilo y se olviden de mi. Cuando les conté
a mis padres que queria estudiar Arte, casi los mato de un disgusto, pero
acabaron por aceptarlo y me dejan relativamente tranquilo.

»Eso me sonaba demasiado. Mi padre habia reaccionado igual de mal.
Recorde las palabras de mi madre y me dieron unas enormes ganas de llorar.
«Un hombre no debe limitar tus suefios, Salomé; si lo hace, es que no te amay.
En ese momento, sefior Ross, supe que Tomas era el hombre de mi vida. Pero
no me malinterprete, no soy una mujer enamoradiza, ni siquiera habia tenido
una relacion formal en mi vida. ;Se da cuenta?

»Tras aquella comida, me llevo a su casa. Emergia, mas alld de los muros
de piedra, un inmenso bloque de marmol travertino blanco con ventanales
interminables y rectangulares. El porton metdlico y los altos muros que la
circundaban me intimidaron. Estaba rodeada de camaras por todas partes. A

medida que avanzabamos por el camino de piedra, me dio la sensacioén de que



nos observaban. Dicen que el minimalismo tiene su belleza, sefior Ross. A mi
particularmente no me gusta, creo que es una belleza demasiado fria,
demasiada vacia de personalidad. No trasmite nada, no se impregna de la
personalidad de su propietario. Cuando uno entra en una casa, deberia sentir el
calor del hogar, ;verdad? Dicen que los detalles que adquieren las casas
hablan de su duefio... pero alli solo senti un inmenso frio; aquella mansion era
hermética, atemporal. Los suelos de madera alemana no trasmiten la calidez de
la tarima, por ejemplo, no sé si me entiende. Cuando uno entra en un salén, el
epicentro de la vida diaria, y ve un pequeiio desorden, es acogedor. El
inmenso saldon de aquella mansion, sin embargo, apenas daba atisbo de vida:
habia sofas en piel blanca y cojines perfectamente colocados que parecia que
no se habian tocado en la vida. Entré como una paleta, al menos esa debi6 de
ser la sensacion que di. Los Pastrana tenian una infinidad de personas a su
servicio: cocineros, sefioras de la limpieza, mayordomos; toda la casa era una
especie de colmena. Y en lo alto de su torre, dos plantas mas arriba, dormia la
abeja reina: Linda Pastrana.

»Me esforcé con todas mis ganas por trasmitir serenidad. Pensé para mi:
«Vamos, Salomg, solo vienes a dar unas malditas clases de pinturay, e intenté
relajarme. Una amable sefiora me pregunt6 si queria beber algo y, cuando me
disponia a negar con la cabeza, Tomas se adelanto.

»—Regina, por el amor de Dios, yo no soy mi padre, ya lo sabes.

»lLa mujer suspird. Tir6 de mi brazo y me llevo hasta la cocina. Abrio la
nevera y empezd a enumerarme los cuarenta zumos que tenia. Creo que me
perdi al quinto. Dije que si cuando oi la palabra manzana. Ese dia conoci la
gran mansion Pastrana. Tomds me contd que el ala norte de la casa era
utilizada por el servicio de seguridad de su padre. Estaba algo apartada del
resto de la vivienda, era como un segundo bloque pequeiio con la misma

fachada de marmol travertino y con un pasillo de acceso al resto del edificio.



Ni el servicio de la casa ni la familia iban por alli, no a menos que fuera
necesario. Segin me dijo, su padre solia llegar tarde y habia un par de turnos
de vigilancia, por la mafiana y a medianoche. Me llam6 la atencion la
presencia de dos enfermeras en la casa, pero no dije nada. Después, me
ensend su habitacion, sus cuadernos de arte y su precioso estudio decorado a
su gusto. Era un rectangulo igual de frio que el resto de la casa, pero las
paredes estaban repletas de estanterias encastradas abarrotadas de libros, y
eso me resultaba mucho mas calido que todo lo demas. Tenia infinidad de
cuadros pintados apoyados sobre las mismas estanterias, varios caballetes,
botes de pinceles de distintos tamafios y texturas, una inmensa mesa de dibujo
con ¢l tablero regulable en altura, rollos de planos colocados en tubos, en fin,
un paraiso en mitad de la nada. Su espacio y su refugio.

»—iTe parece apropiado dar aqui las clases? —me preguntdé—. La luz de
esta habitacion es estupenda.

»—Todo esto es inmenso. ;Estas de broma? Es maravilloso —contesté.

»Nos sentamos en un sofa de tres plazas que tenia frente a la ventana. Desde
alli podia verse la parte de atrds de la casa y una piscina encastrada en madera
de teca con unas tumbonas repartidas irregularmente alrededor de ella. Me
acercd una pequeila mesita con ruedas para que dejara mi zumo y mird al
exterior. Creo que tenia la necesidad de hablarme de su familia, supongo que
porque no era demasiado comun.

»—Salomé, quiero ser franco contigo. Nunca he traido a nadie a mi casa. No
me gusta que conozcan a mi familia porque no sé si la gente se acerca a mi por
mi apellido o porque realmente quieren ser mis amigos. Hace poco que decidi
quedarme en la capital, aunque mi intencion siempre ha sido acabar mis
estudios y marcharme lejos de aqui. No me malinterpretes, no es que los odie,
simplemente no me gusta la vida que llevo aqui.

»—No tienes que explicarme nada, Tomas. Solo vengo a darte clases de



pintura.

»—Lo s¢ —me cogid la mano y sonrio—, pero si es necesario que lo haga,
no quiero que un dia veas algo y salgas corriendo de esta casa.

»Entonces me explicé que su madre era adicta a los tranquilizantes y al
alcohol. Su padre habia tomado la decision de ponerle dos enfermeras para
vigilarla por temor a que un dia se quitara la vida. Pude comprobar con el
tiempo que Linda Pastrana era una mujer que disfrazaba su dolor y su miedo
con las pastillas, pero se lo contaré¢ mas adelante, cuando llegue el momento.
Tomas me dio una pequefia explicacion de lo que podria llegar a ver, alglin
numerito de su madre medio drogada, algiin escandalo o ataque de histeria con
el servicio y poco mas. Qué equivocado estaba... —susurro—. Mi pobre
Tomas...».

Salomé se levantd de la butaca y pegd la nariz a la cristalera, como si
buscara algo en la calle. Paré la grabadora y me quedé observando su silueta.
Desde donde estaba, veia como se perfilaban sus curvas por debajo de la tela
del vestido. La lamparita a su lado le estaba jugando una mala pasada y a mi
me enseiiaba algo irresistible. En ese momento me di cuenta de que llevaba
mucho tiempo sin hacer el amor con una mujer y me senti incémodo.

—¢(Sucede algo? —pregunté intentando sacar de mi cabeza esa necesidad
que empezaba a crecer en mi.

Ella abrio la ventana y se apoy6 en el marco.

—Parece que va a llover —musit6—. Ojald nevara. Mi pueblo se veia
precioso cuando se cubria con un manto blanco. De nifia me gustaba caminar
por la calle, hundirme en cada pisada hasta que las botas de agua desaparecian
bajo la nieve, los nifios ansiosos por salir a la calle embutidos en sus plumas
de colores, sus gorros y sus bufandas. Tuve una infancia feliz, claro que la
tuve. —Abandono sus pensamientos y se separd ligeramente de la ventana—.

Manana me odiara por las horas de suefio que le estoy robando.



—Bueno, tampoco veo que tu estés muy cansada.

—Duermo poco —dijo. Wlvid a sentarse—. Tengo pesadillas desde hace
tiempo.

—Me gustaria que te quedaras aqui este fin de semana. Me sentiria mas
tranquilo. No te ofendas. Creo que, si ti me vas a pedir un favor, tampoco es
tan raro que haga yo 1o mismo, /no crees?

Me obsesionaba la idea de que desapareciera. Su historia me intrigaba, las
horas que llevdbamos en mi casa me hacian ver a una joven totalmente distinta
a la myjer fria que habia conocido la otra noche. «La asesina de Coelho»
comenzaba a hipnotizarme. Salomé me mird con curiosidad, tenia los ojos
ligeramente entornados y una expresion de agotamiento. Estaba convencido de
que recordar lo que me estaba contando le hacia dafio, lo notaba a medida que
pasaban las horas y la historia avanzaba hacia algin fin. Tomo otro cigarro del
paquete y lo encendid con torpeza. Dio una profunda bocanada de humo y se
quedo6 algo pensativa.

—(Se siente incomodo conmigo? —dijo al fin—. No tendria mucho sentido
que yo durmiera bajo su techo si no puede cerrar los ojos por mi culpa.

—No olvides que soy psiquiatra, Salomé. Y no, no me incomodas —
respondi algo ofuscado.

—No se enfade, me quedaré en su casa si es lo que desea, pero le recuerdo
que mi intencidn es pedirle un favor y que me ayude, no tendria mucho sentido
desaparecer mafana.

—Estupendo —contesté aliviado—. Te prepararé¢ la habitacion de invitados.

—Si no le importa, prefiero dormir en su habitacion. No me malinterprete,
puedo matar a un asesino y adentrarme en callejones que ni cinco hombres se
atreverian a pasar, pero temo la noche y mis pesadillas, es algo que he ido
adquiriendo con el tiempo, el miedo a la oscuridad y a quedarme con mis

pensamientos. Si no le importa, me sentiria mas tranquila durmiendo con usted



en un sofa o alguna cama supletoria.

Me debio de ver la cara de perplejidad con la que me quedé. Creo que en mi
vida me habia quedado tan parado como en aquel momento. Su peticion me
habia pillado por sorpresa y, durante unos segundos que parecieron
interminables, no supe qué decir.

—Si le incomoda, también lo entenderia y dormiria donde me dijera.

Le expliqué que no tenia ningiin sofa ni ninguna maldita cama supletoria; sin
embargo, ella no parecia molesta por ello. Me miraba fijamente y afirmaba
muy despacio mientras yo me sentia como un absurdo adolescente virgen
delante de una myjer diez afios mayor que yo.

—No, estd bien, no es que me incomode, solo que me has dejado un poco
sorprendido. Si quieres, puedes dormir en mi cama. —Creo que tartamudeé en
algiin momento—. Tengo, tengo una cama amplia, lo suficiente para que no te
sientas muy intimidada.

—Entonces sera estupendo poder irnos a dormir. Estoy un poco cansada ya,
si le parece.

—Tengo ropa de Rita..., perdona, de mi ex, por algin lado. Te dejaré un
camison o un pijama. Seguro que hay ropa que ni siquiera llegd a ponerse en el
armario de mi habitacion.

—No se preocupe, me sirve cualquier cosa.

Me sigui6 por el pasillo de la planta baja y subi6 tras de mi las escaleras.
Di con un camison largo y consegui localizar un cepillo de dientes nuevo, unas
toallas. También encontré en una caja un conjunto de lenceria sencilla sin
estrenar. Pareci6 hacerle gracia que yo guardara todo aquello. Le expliqué que
era el regalo de cumpleafios de Rita, pero no me habia dado tiempo a darselo
antes de que se fuera de casa.

—Tiene buen gusto para los detalles. —Observaba con humor el conjunto

blanco—. Y hasta parece de mi talla!



No sé si era de su talla o no, lo cierto es que, cuando volvi a la habitacion
enfundado en mi pijama de raso clasico, me quedé petrificado en la puerta.
Salomé¢ permanecia de pie en un lado de la cama, metida en aquel fino
camison de raso blanco que le llegaba por la rodilla y de milagro. Recordé
que Rita era mucho mas baja que ella y, por lo que pude comprobar, que tenia
mucho menos pecho.

—Bueno —balbuceé¢—, espero que te sientas comoda y descanses.

Me meti en la cama antes de que a ella la diera tiempo incluso a abrir su
lado y me tapé con las mantas rapidamente. Creo que empezaba a tener una
ereccion vy, si se daba cuenta, no habria rincon donde esconderme. Pensé en el
callejon, en que habia matado a aquel hombre con la intencion de que aquello
bajara de alguna manera, pero fue imposible, me puse de lado cuando senti el
peso de su cuerpo y disimulé mi nerviosismo. No s¢ como me pude poner tan
nervioso, ni siquiera ahora puedo encontrarle una explicacion. Ladeé un poco
la cabeza. Me observaba de lado, sonriente. Ella se daba cuenta de lo que
pasaba, pero no dijo ni una palabra.

— ¢ Te parece que apague ya la luz? —pregunté, casi hasta lo supliqueé.

—Esté bien. Buenas noches.

—Buenas noches.

Me vino aquel aroma a jazmin, cerré los ojos y aspiré su perfume. Deduje
que se habia quedado dormida por su respiracion. Estaba medio amodorrado
cuando la senti moverse y noté la presion de su cuerpo contra mi espalda.
Pensé por un momento que habia sido una indecencia aceptar que durmiera en
mi cama, pero recordé el temor a sus pesadillas y senti aquel modo de
aferrarse a mi con desesperacion. Me dormi, por primera vez en mucho

tiempo, sin apenas darme cuenta.
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Aquella noche tuve un suefio. Uno de esos suefios que no son mas que
recuerdos y que vuelven a uno sin una razéon determinada para hacerte revivir
ciertos momentos desagradables de tu carrera: yo tenia poco mas de veinte
anos, la psicologia criminal era algo que me apasionaba e intentaba estar lo
mas cerca posible de todo lo que tuviera que ver con un caso no resuelto.
Gracias a mis buenas notas y al tiempo que dedicaba a hablar de ciertos casos
con alguno de mis profesores, hice muy buenas migas con el profesor Ramiro
Bruna, un hombre de mediana edad, pelo surcado de canas y unas elegantes
gafas sin montura por las que solia mirar de refilon a los alumnos. El tenia
claro que yo era un alumno que amaba mi carrera y se lo demostraba. Yo no
deseaba salir de juerga las noches de los viernes como cualquier chico de mi
edad. Por el contrario, siempre aparecia en su despacho para invitarle a tomar
algo en la cerveceria mas proxima al edificio y bombardearlo a preguntas que
se me ocurrian hasta agotarlo. Pero a ¢l le gustaba. Ramiro Bruna era una
eminencia en el campo de la psicologia forense. Habia ayudado a la policia a
trazar cientos de perfiles para descubrir la personalidad de un asesino y, por
consiguiente, dirigirlos por el camino correcto en una investigacion
complicada. Un dia me dijo que yo tenia mucho talento, pero que me faltaba
esa sensibilidad que uno debia tener ante ciertas situaciones que te encuentras
en este tipo de trabajo y que también te ayudan: las victimas y sus familias. Yo
no comprendi su observacion hasta que fui consciente de donde queria llegar:
una mujer habia aparecido muerta a unos cincuenta kilometros de Madrid y me
invitaba a acompaiar al inspector que llevaba la investigacion para interrogar

a todos sus allegados.



—Aparecid hace dos horas en un descampado, Samuel. La persona que lo
lleva es un buen amigo mio y me ha pedido que lo acompatfie, y no solo por el
trabajo de analizar cada una de las personas que vamos a ver, sino porque mi
amigo conocia a esa familia. Eso es muy duro. Aunque es un momento
delicado, creo que te vendria muy bien acompanarnos. Confio en tus dotes,
muchacho, pero tienes que tener claro que esta profesion posee ciertas puertas
ocultas que, sin un apego o un leve sentimiento, no te llevaran a ningiin lado. A
veces es necesario rendirte a ese dolor que sienten las personas que han
sufrido una pérdida tan violenta. No solo para averiguar si es cierta o una
mera mascara para ocultar su culpa. Es importante conocer a las victimas, su
entorno y las personas que las rodean, asi como sus habitos...

Y el suefio basicamente era aquel recuerdo: yo con veinticinco afos junto a
mi profesor y un tipo con un gorro llamado Miguel, al que todo el mundo
llamaba Mike carifiosamente, en aquel pueblo a cincuenta kilometros de la
voragine de la gran ciudad.

Cruzar la verja y llamar a aquella puerta iba a ser lo mas dificil que habia
hecho en toda su vida, nos confesaba Mike. Era la primera vez que sentia su
pulso traicionado por los nervios, y no solo por la triste razon de tener que
afrontar una situacion que se le iba de las manos, sino porque conocia a esa
familia. Habia crecido con el marido de la victima y era ¢él, junto a dos
desconocidos —nosotros—, el que tenia que darle la desagradable noticia de
que su esposa habia aparecido muerta. Yo estaba delante de la puerta con una
carpeta gofrada entre los dedos de la mano y podia sentir que Mike, un hombre
de cincuenta afios con un fino bigote negro sobre su labio superior, temblaba
mientras llamaba a la puerta. Estaba convencido de que deseaba salir
corriendo de alli, darse la vuelta, cerrar los ojos y que todo aquello
desapareciera de aquel pueblo y de su vida, pero no iba a suceder. Y

logicamente fue su amigo quien abrid, con un gesto de abatimiento en el rostro,



los ojos cubiertos de un manto de dolor, cansado, desalifiado y con el aspecto
de no haber dormido en varios dias.

—Mike...

—Podemos pasar, Lucas? Tengo que hablar contigo.

Lucas Baena se congestiond. Su tez se volvid mas palida, sus ojos mas
brillantes y su boca dibujo una linea recta tensa, muy tensa. Se apartd de la
puerta e hizo un gesto con la mano invitaindonos a entrar.

—Estéa la nifia en casa, Lucas? —le pregunté mientras miraba el salon.

—Se la llevé mi madre al sur. Creo que era lo mas apropiado.

Mike afirm6 suavemente. Oyd la puerta cerrarse tras de si y observo la
figura inerte de Lucas esperando una noticia que no iba a llegar.

—TLucas, la hemos encontrado.

—No, no puede ser, Mike.

—ILucas, quiero que te sientes y me escuches, amigo.

Lucas tenia el rostro himedo, inflexible, casi pétreo. Se frotd la cara con
ambas manos y cayo inerte sobre los cojines de colores.

—Dime que estd bien, Mike —sollozo—. Dime que esta herida, si quieres
dime que esta en el hospital, pero dime que esta bien.

No. Y ¢l ya lo sabia.

Ni siquiera podia moverme. Estaba sentado en el sofd del salon de aquel
hombre, casi rozando mi hombro con el de Bruna, y no podia dejar de mirar a
Lucas Baena y su desesperacion. El sabia que Mia no estaba bien. Sabia que
ni siquiera estaba, no era necesario decir mucho mas. Pero en mi suefio algo
habia cambiado, algo que por aquel entonces no habia ocurrido, pero que
ahora si estaba alli, en aquel escenario onirico: Mia Baena, la mujer muerta,
me miraba desde un rincon de aquel saldén, con un vestido verde lleno de
barro, el mismo con el que la habian encontrado, y me sonreia.

—¢(Quién ha sido, Mike? —pregunté desesperado—. ;Quién ha podido



hacer esto, por el amor de Dios?

—Lucas...

Este esquivo su mano cuando el inspector intentd sujetarlo con la intencion
de calmarlo.

—¢Qué le han hecho?

—No me preguntes €so.

—Dime al menos que no ha sufrido. jMike! jDime que no ha sufrido!

Ramiro, mi profesor, cerrd los ojos y dejo la cabeza colgando sobre la
alfombra entre las piernas, inclinado hacia delante. Yo no podia dejar de
observar a Mia. Tenia los ojos muy abiertos y en ese momento miraba hacia el
techo como si algo, que yo no podia ver, la asustase. En ese preciso instante,
miré a Mike y a mi profesor y me di cuenta de que nadie mas que yo podia ver
a aquella muyjer fantasmagorica, con los ojos desencajados fijos en el techo

mientras movia las manos como si intentara quitarse un monton de mosquitos

de la cara.
—Profesor... —Intenté hablar con él.
—Samuel... —me susurro—, luego. Ahora no es el momento.

—Lucas, necesito que me digas algo —continué Mike—, algo que nos pueda
ayudar, aunque sea una tonteria. S¢ que lo que te estoy pidiendo ahora mismo
es muy dificil, pero el tiempo apremia, estamos en un momento crucial de la
investigacion.

Lucas lloraba desconsoladamente y se llen6 de ira. Era un hombre joven, un
hombre en la flor de la vida, pero un hombre que jamas se recuperaria de
aquel episodio.

—¢( Vas a decirme qué han hecho con ella? jPor el amor de Dios, lleva dos
dias desaparecida, Mike! ;L.a mataron rapido? —grito.

—iNo, no la mataron rapido! ;Es lo que quieres oir? Por tu madre santa,

Lucas, ;qué importancia tiene eso ahora? ;Para qué quieres atormentarte con



detalles que no van a ir a ninguna parte? ;No te das cuenta de que quien haya
hecho esto sigue en la calle? Necesito que me digas algo. Necesito que me
ayudes con cualquier cosa que me pueda servir. Mia esta muerta. Se ensafiaron
con ella, Lucas.

—iOh, Dios mio!

—Mi pregunta ahora es por qué no me dijiste que habia desaparecido el
mismo dia que no llego a casa.

Lucas se froto la frente, se apartd el cabello rubio de los ojos y sacudio la
cabeza una y otra vez en sefial de negativa.

—iLucas! jTu myjer desaparecid la noche de la funcion de Navidad en el
Santa Clara y ti denunciaste su desaparicion por la mafiana!

—(Estas insinuando algo, Mike? ;Crees que yo maté a mi mujer? ;Crees
que...?

El inspector se desespero.

—No estoy insinuando nada. jMaldita sea! Solo quiero intentar comprender
qué esta pasando. Tengo cincuenta y cuatro aiios y he visto de todo, pero ahora
ha sido Mia. Manana puede ser uno de nuestros hijos, puede ser cualquiera de
nosotros y jno tengo una jodida mierda que me guie por este pantano!

Lo mird. Si, tal vez Lucas Baena estaba asustado, desesperado. jMaldita
fuera! Acababa de decirle que su mujer estaba muerta. ;Qué pretendia
presionandole asi? Pero era necesario. Era indispensable saber algo mas, algo
que le ayudara a comprender por qué Lucas no habia denunciado la falta de su
esposa en el mismo instante en que no habia llegado a casa para cenar. Mir6
sus ojos. Tenia la cabeza colgando entre las piernas y los brazos apoyados
sobre las rodillas como ¢€l. Lucas era un hombre alto y robusto que imponia,
pero era un hombre amable y poco dado a los conflictos. Yo seguia
observando a Mia, ahora estaba caminando por el pasillo y parecia ajena a

toda nuestra conversacion. El corazon me latia a mil por hora. Aquel dia yo



habia mantenido mi serenidad en todo momento, habia escuchado junto a mi
profesor todo lo que aquel hombre nos confesaba, pero en mi suefio no podia
apartar la vista y la atencion de aquella enjuta figura con el pelo negro lleno
de ramitas enredadas en sus rizos y la palidez de sus mejillas.

—Mia llegaba un poco tarde las ultimas semanas por culpa del trabajo —
dijo al fin—. Me dormi con la nifia en la cama, ;sabes? Es duro para mi
decirte esto ahora, pero creo que me engafiaba.

Volvi6 a sollozar y Mike le paso el brazo por encima de los hombros.

—Esté bien. Sigue, por favor.

—Es duro. Posiblemente no lo entiendas, pero yo amaba a mi muyjer, y no es
que yo fuera el hombre mas alegre del mundo. No tenia mucho tiempo para
ella, tltimamente hacia muchas horas en el hospital. No la culpo. Me hice el
tonto. Ella me queria, Mike. Solo tenia que dejarla tranquila y que volviera a
casa.

Nos quedamos perplejos ante aquella confesion. En realidad, nadie salia de
su asombro. Mia era una mujer de su casa, una myjer entregada al colegio, a la
ensefianza, a su familia. Por un momento dud6 de las palabras de Lucas, pero
aquello tenia sentido. Lucas estaba avergonzado, su mirada era una mezcla de
dolor extremo y de humillacion. Ni siquiera levanto la vista de la alfombra. Se
limpid la nariz con la manga de la camisa y suspiro.

—FEra una estiipida aventura. Una estipida aventura pasajera.

—(Sabes quién era ¢€1?

—No. Mia mentia muy mal. Por eso notaba que algo no iba bien del todo.
Yo sabia que se veia con alguien. Supongo que seria uno de sus compafieros
del Santa Clara. Joder, Mike, esto es un pueblo, no habia mucho donde ir...
iOh, Sefior! —grito6—, jSefior misericordioso! ;Qué le voy a decir a mi hija?
(Qué voy a decirle a mi familia, a la familia de Mia? ;Por qué ella, Mike?

(Por que?



Mike se levanto.

—Lo averiguare, Lucas. Te pido por favor que no hables de esto con nadie.
Intento que los medios de comunicacidon no sepan nada. Te prometo que dare
con quien lo ha hecho.

Lucas levanto la cabeza y lo mir6 fijamente con los ojos muy abiertos.

—No me prometas nada, Mike, no te perdonaria que no cumplieras tu
promesa.

—Lo haré¢, amigo. Lo haré.

La escena del saldn era nitida e idéntica a la realidad que me habia sucedido
hacia casi veinte afos, aunque en aquel momento yo me habria levantado junto
a mi profesor y nos hubiéramos dirigido a la puerta acompafiados por aquella
sombra errante del marido que estaba a punto de perder la cabeza y la fe, vy,
por el contrario, en mi suefo, senti detras de mi a Mia Baena, oli su perfume y
el olor de la tierra de su vestido.

—Esos bichos que vuelan me van a volver loca —me susurr6—. ;|No los
ves? Estan por toda la casa. jMe persiguen!

Yo me quedé¢ inmovil sin atreverme a girarme. Tenia un espejo mural
anclado en la pared y podia ver sus ojos vivarachos por encima de mi hombro
observando mi reflejo. Ote¢ a mi alrededor. No veia ningin bicho volando,
solo tres hombres un poco mas cerca de la puerta despidiéndose de un modo
solemne mientras un cadaver con las ufias llenas de tierra me miraba asustada.

—No veo nada —logré decir muy bajo.

Ella apoyo sus largos dedos sobre mi hombro. Una ramita de su pelo se
desprendié y cayo al suelo.

—iFEl dijo que me queria! —grit6 de pronto. Yo di un brinco del susto—.
iDijo que me queria!

Supongo que ese suefio mezclo la realidad con lo que tiempo después se

pudo descubrir, o eso creia. A Mia Baena la matd su amante en un ataque de



furia cuando ella decidié que lo mejor para ambos era no seguir viéndose.

Aquella noche desperté¢ envuelto en sudor sin apenas percatarme de que
Salomé dormia ajena a mi tembleque repentino. Estaba convencido de que una
bandada de pajaros volaba por encima de nosotros, esa fue mi percepcion
durante unos segundos, quiza fruto de mi estado de duermevela. Sombras
negras aleteaban contra el techo de mi habitacion, moviéndose aleatoriamente
hasta desaparecer cuando me incorpore¢, ya totalmente consciente y despierto.
Me levanté, fui al aseo y me sequé el sudor de la frente y el cuello antes de
volver a meterme en la cama, intentando no rozar ni siquiera un milimetro de
la piel de Salomé. Ella dormia como un angel, la boca levemente abierta,
relajada, quiza tranquila y alejada de todo. Senti una necesidad doliente de
protegerla de todo aquel circo. En ese momento no me importaba a cuantos
hombres malos habia matado, ni si realmente me llegaria a dar una razon de
peso o una causa lo suficientemente importante como para haber tomado esa
decision.

Volvi a quedarme dormido mientras pensaba en ella y en sus bonitos cuadros
expuestos en algin museo. Mi cuerpo comenzaba a quedarse paralizado por
ese ciclo que nuestro cerebro tiene cuando estamos a punto de quedarnos KO.
Fue en ese preciso momento cuando me precipité a la oscuridad mas absoluta
de un suefio que se preveia poco reparador. Con pajaros y bichos

revoloteando por el techo de mi habitacion.



Me desperto el sonido rabioso del teléfono fijo en la planta de abajo. Estaba
aturdido. Intenté situarme y, cuando por fin recobré el sentido, me di cuenta de
que Salomé no estaba en la cama. Me puse nervioso. Su ropa habia
desaparecido de la silla. Me incorporé y me froté los ojos intentando centrar
la vista en el reloj de la mesita: las doce del mediodia. ;Donde estaba? Aquel
ruido estridente no cesaba. Recordé que habia apagado el movil y salté de la
cama. Abri la puerta de la habitacion. Un pequeiio papel amarillo colgaba de
ella pegado con un celo: era su letra, su preciosa letra cursiva escrita

posiblemente con una de mis plumas.

No se asuste, serior Ross, no quise despertarle. He ido a dar un paseo y

comprar algo de tabaco. Se lo debo. No tardaré en regresar.



Salomeé

Respiré aliviado. El fino camison de raso pendia de la percha del pasillo.
Oi el chasquido del termostato de la calefaccion. Las doce y media era una
buena hora para dejar correr un poco de calor en aquella casa tan fria. Volvi a
la realidad y me apresuré escaleras abajo para llegar al maldito teléfono.

—/Samuel? —La voz de Alex, mi abogado y mejor amigo, sonaba algo
distorsionada al otro lado del aparato—. Samuel, soy Alex. ;Quieres decirme
donde demonios te has metido? Te estoy esperando en El Clandestino. Es
sabado. No sé si sabes en qué dia vives.

Recordé que habia quedado con €l para desayunar y jugar una partida de
golf.

—Dios, se me habia olvidado totalmente, amigo —contesté¢ mirando el reloj
—. No puedo ir, Alex, tengo algo entre manos muy importante. Ayer estuve
reunido con alguien. —Frené¢ de golpe, no debia hablar de aquello por
teléfono—. Ya te contaré.

—¢(Va todo bien? Ya he leido la critica del capullo de Carcaba, voy a
cryjirle con una demanda —se rio ansioso.

—Escucha, necesito que me hagas un favor: averigua todo lo que sepas
sobre Tomas Pastrana y una tal Salomé¢.

—¢Tomas Pastrana? (El hijo de Markus Pastrana? —preguntdé algo
preocupado—. ;En qué cono andas metido?

—Ya te lo contaré, ahora no puedo. Tu haz lo que te pido. Averigua todo lo
que sepas y el lunes pasa por mi casa por la tarde. —Aparté la cortinilla de la
ventana y miré al exterior—. Escucha, sé discreto. El lunes hablamos. Tengo
que dejarte.

Creo que me decia algo, pero no llegué¢ a oirlo. Colgué el teléfono, nervioso,
temiendo ver a Salomé en cualquier momento junto a la verja de la casa. Me

duché, me afeité y, tras ponerme un vaquero gastado y una camiseta de manga



corta, bajé a la cocina a desayunar. Me miré en el espejo del pasillo. Tenia la
sensacion de que no tardarian en salirme canas y que mi cuerpo perderia la
fuerza fisica que mantenia. Cuarenta anos ya... Decidi que era el momento de
renovar mi vestuario.

En los noticiarios seguian dando vueltas a la trama Pastrana. Un periodista
resumia a los espectadores los cargos por los que se acusaba al empresario y
hablaba de la dificultad de las autoridades en conseguir una orden de registro,
de todas las empresas tapadera, de las dos muchachas desaparecidas que
habian sido vistas por ultima vez cenando con Markus y sus socios, etc. Bajé
el volumen y cambié¢ de canal hasta que di con otro noticiario del canal
internacional que hablaba del mismo tema:

—Markus Pastrana fue detenido el pasado mes de enero acusado de trafico
de armas, extorsion y malversacion de fondos. Tras varios afios de
investigacion, la oficina del fiscal Jeremias Meza conseguia una orden de
registro de una de las naves propiedad del empresario, donde se encontraron
varios contenedores con armas cortas y rifles de asalto. Pastrana ha negado
conocer las actividades de la empresa, en la cual tiene una participacion con
el recientemente fallecido Arturo Coelho. Fuentes cercanas a la fiscalia
apuntan que, a raiz de unas escuchas, la Agencia Tributaria detectd un desvio
de dinero a cuentas fuera del pais.

»También se le investiga por la desaparicion de Maria Lopez y Ana Botas,
dos estudiantes de Economia. Las jovenes fueron vistas por ultima vez en
compaiiia del empresario y sus dos socios cenando en uno de los restaurantes
mas importantes de la ciudad. Pastrana negd inicialmente conocerlas, pero las
imagenes de las cdmaras del local han puesto en entredicho la credibilidad del
empresario, que ahora lucha por salir de prision.

»Recordemos que Markus Pastrana no solo es propietario de las mayores

empresas de publicidad y telecomunicaciones de la ciudad, sino que esta



estrechamente ligado al equipo de gobierno y es presidente de la federacion
deportiva. Por el momento, siguen las investigaciones y el secreto de sumario.
La oficina del fiscal no ha querido hacer declaraciones. Varias naves
industriales estan siendo registradas en busca de mas pruebas que aclaren la
culpabilidad y la participacion en los delitos imputados a Pastrana. Desde los
juzgados de lo penal les ha informado Luis Castro».

Apague el televisor al oir la verja metalica del jardin y dejé la puerta
ligeramente abierta. Salomé entraba radiante con una bolsa de carton marrén
en las manos y el pelo recogido en una cola alta. Supuse que habia pasado por
su casa. Se habia cambiado de ropa y llevaba un pafuelito a juego rodeando
su cuello que se anudaba elegantemente bajo el 16bulo de la oreja.

Entr6 en la cocina y me sonrid.

—Buenos dias, no quise despertarlo. —Deposito la bolsa sobre la encimera
de la mesa y saco dos paquetes de tabaco y unos bollos de pan dulces—.
Tenga, coma algo. No es bueno tomar el café solo.

—Buenos dias. ;Descansaste?

—Un poco. Hacia tiempo que no dormia tan profundamente. Le agradezco
que me dejara dormir en su cama. Pasé por el mercado y he dado una vuelta
por la zona. Vive usted en un barrio muy acogedor, la gente va sin prisas. No
es como el centro de la ciudad.

—Si —afirmé. Probé el bollo, estaba delicioso—. Es una zona muy
tranquila. Veo que has pasado por tu casa.

—Necesitaba cambiarme de ropa y coger algo de dinero.

—No necesitas dinero mientras estés en mi casa. No te faltara de nada.

Me sonrié y se sentd frente a mi. No recordaba que tuviera esos reflejos
rubios en el pelo. Quiza la oscuridad de la noche me habia impedido verlo con
claridad. Me observaba mientras comia el bollo. Me senti algo incomodo y me

levanté para servirle un café. Al extender el brazo hacia la taza me fijé en una



pequefia cicatriz que recorria unos diez centimetros por debajo del codo todo
su brazo.

—¢CoOmo te hiciste eso? —le pregunte.

—NMe cai de un caballo de nifia —dijo pasando el dedo por la marca—. Me
rompi el brazo y me dieron varios puntos de sutura. Cuando uno es pequefio no
tiene miedo a la muerte porque no se ve cercano a ella. Yo era una nifia muy
osada cuando queria hacer algo y me gustaba. Mi padre tenia amigos con
caballos en el pueblo y yo siempre he adorado esos animales.

—Comprendo. Yo también tuve varias caidas aparatosas.

Me analiz6 de arriba abajo cuando volvi a levantarme y otra vez senti cdmo
sus ojos escrutaban cada detalle de mi, de una forma que me resultaba
intimidante.

—NMe pone nervioso que me mires asi —le confesé—. Es como si buscaras
algin detalle en mi en particular, un defecto o sabe Dios qué. Me intimidas,
sefiorita.

Salomé soltd una suave carcajada y se acaricio el pafivelito anudado a su
cuello con dos dedos.

—Me llama la atencion verle vestido asi. Estoy acostumbrada a sus jerséis
de pico de marca y sus pantalones de traje. Parece mas joven. Me atreveria a
decir que incluso le favorece ese atuendo juvenil.

Sonrei. Hacia mucho tiempo que nadie me decia un piropo y hasta lo
agradeci.

—WVeo que conoces perfectamente mis gustos —conteste.

—Ya le dije que era una ferviente seguidora suya desde hace afios, sefior
Ross.

Me senté de nuevo con mi taza de café otra vez llena y ataqué el segundo
bollo dulce. Salomé se inclind hacia delante y me toco el pelo.

—:Sabe una cosa? Tiene el mismo estilo que Tomds. Si no fuera por lo



oscuro de su pelo a veces me daria la sensacion de que lo tengo delante con
algunos afios mas. —Wolvio a reirse y me beso en la mejilla.

—(Eso a que ha venido?

—GQGracias, senor Ross —susurro.

—Por? —pregunté con un gesto algo infantil.

—Por escucharme.

Creo que ese fue el momento en el que me enamor¢ de ella.

Ninguno de los dos teniamos hambre, asi que volvimos a sentarnos en las
butacas de piel marron del salon. Tras comprobar mi grabadora y que la cinta
habia registrado toda la conversacion de la noche anterior, empezo nuestra
segunda sesion.

—Tomas me ofrecid mil euros al mes por una hora al dia de clase. Era
demasiado y se lo dije, pero €l insistio en que los aceptara. Lo cierto es que,
de esa forma, todo adquiria un color muy distinto a mi alrededor; el sueldo de
la tienda mas lo que ¢l me pagara me daria para vivir bien y ahorrar dinero y
eso, a fin de cuentas, era lo que yo habia planeado. Aquel primer dia no
hicimos mucho. Como le dije, me explicd resumidamente lo que me podia
encontrar si su madre se alteraba y las costumbres de su padre y su servicio.
Me ensefid la casa, a excepcion de la planta mas alta, donde dormitaba Linda
Pastrana, y me indico que seria €l quien me recogeria cada dia; de ese modo
no tendria que coger varias lineas de autobus para llegar y me ahorraria mucho
tiempo, y por supuesto dinero. Todo era maravilloso y los dias siguientes
fueron un suefio para mi. Tomas era un amante del arte, mas incluso que yo.
Sabia todo lo que yo sabia y, por supuesto, conocia mucho mas de lo que mi
mente podia imaginar. Habia viajado por todo el mundo y conocia todos los
museos y las galerias de arte mas importantes: el Louvre de Paris, el Museo

Metropolitano de Nueva York, el Museo Britanico, el Hermitage de Rusia...



Escucharle era maravilloso. Le hacia muchas preguntas, ¢l me contaba miles
de curiosidades de todos aquellos lugares y yo, sefior Ross, cada vez me
enamoraba mas de €l.

»Su estudio era como un oasis en aquel palacio de cristal y marmol, un
templo aislado de la frialdad que emanaban las paredes del resto de la casa.
Me sentia a gusto a su lado y fui muy feliz durante un tiempo.

»Una tarde, mientras estdbamos pintando en su habitacién, comenzaron a
oirse unos gritos; Linda Pastrana parecia tener uno de sus ataques de panico en
el piso superior. A medida que pasaba el tiempo, se iban acercando y se
podian oir con mas claridad. Aquella tarde entendi por qué Tomas me habia
advertido de ello.

»—iMaldita sea, he dicho que quiero ver a mi marido! —gritaba rabiada—.
(Donde demonios estd Markus? jApartate de mi camino, zorra estupida!
(Markus? jMaldita sea!

»Miré a Tomas. Tenia la mandibula muy tensa mientras seguia pintando sin
prestar atencion al revuelo que se habia montado en el exterior. Linda Pastrana
cada vez se acercaba mas a nuestra puerta. Dos voces mas débiles que la
seguian, posiblemente las enfermeras, le suplicaban que se calmara y le decian
que debia tomar la medicacion, que no podia hacer aquellos esfuerzos, que
volviera a la cama a descansar.

»—iHe dicho que no tomaré esa mierda y que quiero mi botella de cofiac!
—vocifer6—. ;Tomas? ;Donde estd mi pequeio? ;Donde estd mi risuefio
hijo?

»Se abrid la puerta y Linda entré a trompicones. Estaba borracha o quiza
drogada. Lo tnico que puedo decirle es que no estaba como deberia estar una
madre. Se qued6 unos segundos agarrada al pomo de la puerta mirando a
Tomas y luego fij6 su vista en mi. Yo me habia quedado helada frente al

caballete y mi lienzo. Tomas tenia una expresion de enfado, de angustia,



incluso podria decir que de decepciodn.

»—Querido mio —dijo suavemente—, estds aqui, mi amor. ;Esta es la
joven pintora? —Se tambaled, se acercd a €l y lo besd en la mejilla—.
Tomas...

»—Madre... Si, es Salom¢ —contesto sin ganas. Su voz era forzada y falta
de sentimiento.

»Tengo que reconocer que era una mujer muy hermosa. Tenia una larga
melena color platino que le caia por los hombros, detalle que me recordaba a
una actriz de cine, junto con aquella bata de raso llena de brillos y encajes y su
camison a juego. Tomas habia heredado los ojos de su madre, eran igual de
azul intenso que los de ella. Y, cuando me sonri6 cortésmente, se dibujaron en
sus mejillas los mismos hoyuelos que tenia su hijo.

»—mHola, querida, un placer conocerte. Mi pequefio me ha hablado mucho
de ti. —VWolvié a mirarle fingiendo que no notaba su descontento y luego se
aproximo con un gesto melodramatico—. Tomas, no quiero que esas zorras me
den mas pastillas. Diles que me den mi cofiac.

»—No deberias beber con la medicacion, mama. —Se levanto, se aproximo
a ella, cogidé su mano y la acompainid hacia la puerta—. Vamos, tienes que
descansar. No puedes dejar de tomar la medicacion, y mucho menos beber en
estos momentos. Ya lo sabes.

»—Necesito un trago, hijo —suplicb—. Vamos, pequetio, solo un trago.
Hazlo por mi, Tomas. Solo uno, hijo, y te dejaré tranquilo.

»La llevd por el pasillo hasta las enfermeras y su madre comenzo6 a gritar
que le dieran una botella de cofiac, que todas eran unas zorras y que ¢l era
igual que su padre.

»—Ahora comprenderds por qué no puedo traer a nadie a mi casa —dijo
totalmente desmoronado—. No era asi, Salomé¢, te juro que no era asi, ella

antes era una buena madre. Era una buena muyjer...



»Intenté que no se sintiera avergonzado, pero me resultd imposible hacerlo.
Tomas paso el resto de la clase sin decir una sola palabra y yo, sefior Ross, no
me atrevi a decir nada tampoco.

Hizo una pausa y se qued6 pensativa. Me di cuenta de que tenia los ojos
vidriosos. Parecia sinceramente trastornada, lo cual era bastante 16gico dado
el cariz que habian tomado los acontecimientos en su relato.

—Linda Pastrana disfrazaba su dolor y su miedo con alcohol y pastillas. Era
y es una mujer atormentada que se ha rendido.

—(Crees que teme a su marido? —pregunté.

—Creo que ¢l es el Unico responsable de que ella est¢ asi —dijo con
contundencia, mir6o al suelo y se levanto—. ;Le importa que me ponga otra
taza de café?

—En absoluto, estas en tu casa, Salomé.

—Le traeré una si quiere.

Asenti con la cabeza y la vi alejarse por el pasillo. Volvi a comprobar la
grabadora y, cuando regres6, me dio la sensacion de que habia llorado. Tenia
las mejillas ligeramente sonrojadas y el fino 1apiz de ojos se habia difuminado
suavemente.

— Te encuentras bien? ;Quieres que hagamos una pausa?

—No es necesario. Los recuerdos siempre nos atormentan, pero debo
librarme de ellos alguna vez.

No pude sino pensar, alli sentado, mientras la observaba, en todas las
razones que podrian haberla llevado a cometer un crimen. Salomé volvio a
sentarse con la pequeia taza de porcelana entre las manos y su rostro,
concentrado ahora en un punto fijo de la alfombra, reflejaba una especie de
desasosiego, de desesperanza.

—Mi encuentro con Linda Pastrana fue breve pero intenso. Ese fue el primer

dia que la vi. Alguna vez mas la habia oido insultar a las enfermeras, pero



aquello se convirtid en algo habitual y acabé por acostumbrarme. Los
primeros dias, tras terminar la clase, Tomas me acercaba a casa. Luego, con el
paso de los dias, alargdbamos las horas y terminabamos cenando en algin
restaurante de la ciudad para luego dar largos paseos hasta la madrugada. Un
dia, incluso acabamos comiendo un perrito caliente de un puesto ambulante en
el parque. Tomas me dijo que hacia afios que no hacia aquello y a ambos nos
resultd gracioso acabar asi la noche. Nos complementabamos, sefior Ross, ¢l
me ensefid la grandeza de las cosas y yo le mostré como disfrutar de los
pequefios detalles de la vida.

»Durante mis dos primeras semanas en casa de Markus Pastrana no coincidi
con ¢l ni una sola vez y, la primera vez que coincidimos, fue tan solo un
momento. Saliamos en el coche de Tomas por el camino de acceso a la finca.
El porton metalico estaba abierto y un coche esperaba para entrar. A medida
que nosotros descendiamos por la calle, el otro coche subia y, al llegar a
nuestra altura, ambos pararon. Fueron un par de minutos, sefior Ross, pero
puedo asegurarle que, aunque no lo hubiera vuelto a ver en mi vida, jamas me
habria olvidado de su cara, de sus ojos y de esa mirada devastadora. Markus
Pastrana baj6 la ventanilla tintada de su coche y se quitd las gafas de sol. Era
la antitesis de su hijo. Llevaba el pelo engominado y muy oscuro, tenia el
cuello ancho y unos rasgos agresivos. Me llamaron la atencion sus ojos, eran
enormes y muy negros. ;Ha visto alguna vez a una persona con los o0jos
totalmente negros? Yo ninguna hasta que conoci a Markus. Es dificil encontrar
personas de ojos negros, como mucho marrones oscuros o pardos. Saludo a su
hijo y me mird. Esa mirada es la que jamas olvidaré, como tampoco olvidaré
la sonrisa que la precedio, casi tan desoladora como su forma de mirar, fria y
calculadora. Como le digo, fue un encuentro muy rapido, pero su forma de
observarme me incomodd muchisimo. No puedo explicarle mi primera

sensacion al ver a Markus, sefior Ross; cuando aquel hombre me miro,



simplemente no me trasmitid nada.

»Pasaron los dias y durante la siguiente semana no volvi a tener noticias de
aquel hombre. Yo seguia con mis clases de pintura, mi trabajo en la tienda y mi
principe azul de cuento. Pasaron los meses y Tomds me invit6 a pasar un fin de
semana en una pequefia cabaia a las afueras de la ciudad.

»—Iremos a la sierra, preciosa. Llevaremos algo de material. Quiero
pintarte un retrato —me dijo—. ;Serias mi modelo, Salome?

»jComo me iba a negar! Estaba deseando que viniera a buscarme ese sabado
y pasar dos dias con ¢l totalmente a solas en un paraje apartado de todo el
bullicio de la ciudad. Marisa me pidié repetidas veces que me llevara al
menos el teléfono movil conmigo. Ella ain no conocia a Tomas y no aceptaba
no poder localizarme en todo el fin de semana. Le hice caso para que me
dejara en paz, pero sé que solo se preocupaba por mi.

»Asi fue como llegd mi esperado dia. Preparé una mochila con lo justo para
el viaje y una hora y media después estaba en una preciosa cabafia enclavada
en el bosque en mitad de la nada. Creo que aquello era lo mas parecido a mi
hogar que habia visto en mucho tiempo: los arboles, el aire puro, ese rumor de
los riachuelos cercanos... La casa no era muy grande, lo justo para los dos,
con un porche rectangular en la parte frontal, un salon comedor con un par de
sofas, una cocina, un bafio, una habitacioén y una sola cama. Creo que lo ultimo
ni ¢l se lo esperaba, de verdad. Solo habia que ver su cara, sefior Ross;
fruncio el cefio y hasta se puso colorado. Ya ve, un hombre tan guapo que se
supone que tiene la posibilidad de tener a cualquier mujer, que ha vivido al
maximo y ha hecho lo que ha querido toda su vida, se ruborizd porque solo
habia una cama de matrimonio. Y no crea que yo no hice lo mismo, ya le dije
que siempre fui un poco mojigata en ese aspecto y que nunca habia tenido un
novio serio. Asi que me mirod y dijo:

»—Salomé, te juro que esto no estaba preparado. Puedo llamar y cambiar la



cabafia ahora mismo o, mejor aun, dormiré en el sofa.

»—No te preocupes. He traido un saco de dormir también. Uno de los dos
puede dormir en €l.

»—iPor Dios! ;Como puedo ser tan estipido? Dije para dos, una cabafa
para dos.

»Al final decidimos que ¢1 dormiria en el sofa y yo en la cama. Acepté solo
para que se quedara tranquilo y estuviera convencido de que yo no pensaba
mal de ¢él. Tomas tenia una virtud: su cara expresaba todas sus emociones,
desde las buenas hasta las malas, era imposible creer lo contrario. Asi que,
después de dejar nuestras mochilas, los viveres para el fin de semana y todos
nuestros objetos personales bien organizados y ordenados, nos preparamos
unos deliciosos cafés y Tomas comenzod a pintarme.

»Fue maravilloso ver como trabajaba. Cuando se concentraba en lo que
hacia, los rasgos de su cara se marcaban con mas intensidad y cada vez estaba
mas convencida de que lo que mas deseaba en aquel momento era pasar la
noche con ¢él. Estaba tan obsesionado con que el retrato saliera perfecto; me
pidi6 que me bajara la camisa por uno de los lados para que se me viera el
hombro derecho, que apoyara la cabeza en el apoyabrazos del sofa y
extendiera un brazo dejando que colgara por debajo de mi mejilla hacia fuera.
Era una postura muy sensual pero bastante incomoda pasadas unas horas. El no
paraba de dibujar con su carboncillo, no dejaba de colocarme los pliegues de
la camisa una y otra vez, de moverme los mechones de pelo buscando una
caida perfecta, de subir y bajar la persiana intentando conseguir los efectos de
luz que tenia metidos en la cabeza. Tres horas mas tarde, le supliqué que
diéramos una vuelta o no volveria a poder caminar por los calambres. Fue la
primera vez que le oi reir con intensidad. Tenia todo el pelo revuelto y se
habia manchado la camiseta blanca con el carboncillo. Parecia un chico malo

encantador y yo una pobre tullida que no era capaz de incorporarse del sofa.



Gracias a Dios, hicimos una pausa y dimos un paseo por los alrededores.
Luego regresamos a la cabafia, comimos y otra vez me vi con la misma postura
tormentosa posando para mi principe. Me dormi profundamente y, cuando
desperté, Tomas me habia tapado con una manta y estaba a mi lado leyendo
una revista antigua que debia de haber encontrado por algin rincon de la
habitacion.

»—iMe quedé dormida! —exclamé incorporandome.

»—Mira, preciosa —miraba al frente con aquel brillo en los ojos tan lleno
de vida—. Mira como estd quedando.

»Un retrato bien hecho, senor Ross, absorbe todos los detalles de la
persona: su esencia, su alma, incluso esos pequenios gestos que no sabemos
que tenemos. Los personajes parecen estar vivos... Aquel era un buen retrato,
era fascinante. Salt¢ del sofd y me acerqué a mi propia imagen y, ;sabe?,
viéndome, me di cuenta de lo feliz que era, de lo bien que me sentia a su lado.

»Aquella tarde no pintd6 mas. Nos pasamos el resto del dia hablando. Yo le
cont¢ mis problemas con mi padre y ¢l lo mal que habia encajado el suyo que
se dedicara a la pintura. Decia que los artistas eran unos muertos de hambre,
que esa vida bohemia no era lo que queria para su hijo. Tomas me contd que se
habia ido a vivir unos afios fuera por alejarse de €l, pero que temia por su
madre, que no queria dejarla sola en aquella fortaleza y que al final decidi6
regresar y terminar sus estudios en Madrid. No le he dicho sus afios, sefior
Ross: tenia veinticuatro.

»No quiero alargar mucho esta parte de mi vida que no hace mas que
aumentar mi tormento. Como le digo, fue maravilloso. Aquella tarde, mientras
charlabamos, Tomas me besd y de noche yo me retiré a la habitacion sola
deseando que me pidiera que le dejara dormir a mi lado, pero no lo hizo. Me
despedi lo mejor que pude y cerr¢ la puerta mientras ¢l se acomodaba con

varias mantas en el sofad. Sin embargo, nuestra separacioén no durd demasiado.



De madrugada, desperté gritando como una loca. El entré corriendo en mi
habitacion y me abrazd con fuerza. No recordaba qué habia sofiado, solo
sentia una inmensa angustia y me balanceaba en sus brazos aferrandole con
fuerza y suplicdndole que no se fuera de mi lado.

»—No te vayas —repetia yo—. Quédate conmigo, quédate conmigo.

»—Por Dios, estds empapada. —Fue a la cocina y me trajo un vaso de agua
—. Tomate esto. No me iré, tranquila.

»Se acostd a mi lado y me abrazd. Sentia sus suaves labios apoyados en mi
frente y el calor que irradiaba su cuerpo mientras mis latidos se estabilizaban
y la calma volvia a mi de un modo gradual. No podria describir con exactitud
todo lo que senti en aquel momento. Hay cosas que simplemente uno no puede
explicar. Me considero una mujer afortunada porque, a diferencia de la gran
mayoria de las chicas de mi edad, no habia quemado esa etapa como si fuera
una prueba que saltar para hacerse mayor. Yo jamas habia estado con un
hombre, pero era algo que no me preocupaba, que no tenia ningin sentido
urgente para mi ni me avergonzaba. Quiza por eso y por mi forma de sentir las
cosas tan intensamente, cada momento de aquella noche, cuando me acosté con
¢l, fue como una descarga eléctrica que jamas olvidaré. Qué estipidos somos
a veces y qué poco nos fijamos en lo que realmente es importante cuando
entregamos ese amor a alguien. Tomas era todo mi mundo en aquel instante,
era mi seguridad frente a mi nueva vida, era el calor que afioraba de los
brazos de mi madre o la tranquilidad adulta de mi padre, su proteccion, su
fuerza. El reunia todos esos puntos que a mi me daban la fuerza necesaria para
continuar. Yo no me entregué a ¢l por primera vez como cualquier joven de mi
edad hubiera hecho. Yo le di mi alma, mi corazdn y todo lo que habia dentro
de mi. Algunas personas, con el tiempo y los fracasos, desean recuperar todos
esos pedazos de uno mismo que se dan a los primeros amores, no quieren

cicatrices en su corazon ni recuerdos que adornar cuando pasen los afios. Yo,



en cambio, volveria a hacerlo una y otra vez. Del mismo modo y en el mismo
orden. Eso, sefior Ross, es amor. Algo que no se compra, que no se vende.
Algo que no debe ser mendigado ni exigido. Es una conexion entre dos almas
que va mas alla del contacto fisico. Por eso no puedo explicarlo, seria

imposible».

El ruido de la grabadora nos interrumpid. Las pilas se habian agotado y
Salomé aprovecho el momento para ir al aseo. Yo me apuré para cambiarlas y
revisé que no se hubiera perdido nada de lo que me habia relatado de la parte
de la cabaiia. Me levanté¢ de la butaca con la intencion de estirarme y miré el
reloj. Estaba famélico, mi estdmago empezaba a reclamar atencion. Me dirigi
a la cocina y preparé unos sandwiches de pavo y un par de refrescos. No era
gran cosa, pero no tenia ninguna gana de ponerme a cocinar. No puse la
television, no queria que ella se sintiera incomoda. Estaba convencido de que,
si veia a Pastrana, seria muy desagradable para ella. Cuando pasé por delante
del aseo, me result6 muy dificil no mirar hacia el interior, ya que la puerta
estaba abierta y ella estaba de pie frente al espejo. Apenas se movia, ni
siquiera se dio cuenta de que yo estaba delante con la bandeja entre las manos.

—Sucede algo? —pregunté—. ; Te encuentras bien?

Bajo la cabeza, abri6 el grifo y se moj6 la cara. Me daba cuenta de lo dificil
que era para ella avanzar con la historia de su vida.

—Si, no se preocupe. —Me mir0 y, al ver la bandeja, esbozo6 una sonrisa de
ternura—. No tenia que molestarse. Yo misma hubiera preparado algo.

—Es un tentempié, no s€ que te gusta comer, asi que...

—Esto es perfecto. Me gusta la cola, hace tiempo que no bebo una.

Optamos por descansar un rato en una habitacion anexa que usaba como
estudio de vez en cuando. Ella miraba embelesada la decoracion, los

pequefios detalles de los muebles, las lamparas, las librerias.



—Pensé que solo las mujeres compraban lamparas de Tiffany y muebles de
estilo colonial.

—Muchas cosas son regalos y otras, muebles que voy restaurando. Cuando
pasas tantas horas en casa como yo, o tienes momentos de entretenimiento, o
acabas como Edgar Allan Poe, escribiendo sobre cuervos que hablan y
espectros.

Aquello le debid de hacer mucha gracia porque empezd a reirse como una
loca. Se quitd los zapatos y se recostd en una butaquita con las piernas
flexionadas hacia un lado.

—(Sabes una cosa? No pareces una asesina, Salomé. Tu carta era dura, era
una declaracion de odio y poder que me sobrecogio, pero ti no encajas con el
perfil de persona a la que estoy acostumbrado a tratar.

—No soy como las mentes que analiza, por eso es necesario que me
entienda, que conozca mi historia para comprenderme. —Hizo una pausa y
dejo el plato sobre la mesita—. Mire, la noche que le conoci yo no estaba alli
por casualidad, usted si. Yo seguia a Coelho, sabia que saltaria como un
depredador sobre mi, pero creo en el destino, creo que las cosas pasan por
algo y que usted aquella noche estaba alli por eso. —Bebi6 del refresco y se
frotd la mejilla con la mano—. No existe la casualidad, todo es causalidad.
Reconozco que no estaba con la misma actitud que me ve ahora. Pronto
entendera por qué me inundaban esos sentimientos tan destructivos.

—¢Y ese veneno? ;Acaso no te reconocid Coelho cuando te vio?

—No sabe la cantidad de cosas que se aprenden de la naturaleza, la
infinidad de mezclas que los venenos y las drogas pueden hacer en el
organismo de una persona para luego desaparecer por el torrente sanguineo y
no dejar prueba. Y no, Coelho no me reconocid, estaba demasiado colocado y
ansioso para ver nada —dijo tomando de nuevo el pequeiio platito con el

sandwich—. No tenga tanta prisa por saber los detalles, no dejaré ninguno sin



contarle. Todo tiene un orden, sefior Ross. ;Ya me ama un poco? —se rio
nuevamente, era maravilloso verla reir de aquella manera—. Tranquilo, no
tiene que contestarme. Ya lo hara.

Negué¢ varias veces con la cabeza como si la diera por perdida y tras
terminar de comer, nos dispusimos a continuar. Nuevamente estaba descalza y
subia delicadamente las piernas a la butaca. Me di cuenta de que llevaba las
ufias de los pies pintadas en color lila y noté¢ un ligero cosquilleo por la
entrepierna. Ella me observaba como si leyera mis pensamientos; pedi a Dios
que no tuviera esa capacidad. Se reclind y encendio6 un cigarrillo.

—Me dijiste que, cuando te fuiste de tu casa, tenias dieciocho afios. ;Puedo
preguntarte tu edad actual?

—Veinticinco.

— ¢ Tanto tiempo ha pasado? —Me estremeci en el sillon.

—Viajé durante varios afios después de lo que ocurrio. Visité América del
Sur, sus selvas, Colombia. Alli descubri y aprendi los secretos de sus plantas
y sus venenos. Ya se lo contaré, pero no he esperado por eso. Soy paciente,
ahora es el momento.

—Cuando han detenido a Pastrana, ;no?

—Cuando alguien te destroza la vida, tus suefios y tus ilusiones, te invade el
dolor. Es como una época de luto. Te sientes débil e indefenso, estas perdido y
no sabes mas que llorar. Te preguntas por qué a mi, por qué si no soy una mala
persona. Te compadeces de ti mismo. Luego el dolor desaparece y el odio
invade todos los poros de tu piel. Esa rabia es demasiado peligrosa porque te
hace ser impulsivo, visceral y cruel, y eso no es la solucion. La siguiente fase
es la de la frialdad. El1 momento de pensar qué quieres hacer. Meditas las
cosas, tu odio no se ha ido, pero te vuelves calculador y frio, te desprendes de
tu humanidad y, de esa forma, de tus defectos.

—Te has deshecho de los dos socios...



—Nunca he dicho tal cosa —murmurod, sonridé maliciosamente y prosiguid
—. Si su pregunta es por qué no he hecho 1o mismo con Markus, la respuesta,
sefior Ross, es evidente: no es lo que quiero para ¢l. No permitiré que sea un
martir.

—iMaldita sea! —exclamé—. Hablas como una anciana. ;Tanto dafio te ha
hecho?

—No se imagina cuanto.

Me incliné hacia atras y me revolvi en el sofd. Tenia veinticinco afios y su
capacidad de razonamiento, la calma en sus palabras y en sus movimientos
eran los de una mujer mucho mayor que ella. Habia dado clase a cientos de
alumnos, muchos de ellos con un coeficiente por encima de la media, pero
aquella joven, aquella pequefia mujer que tenia frente a mi me desconcertaba
cada vez mas. Necesitaba que siguiera con su historia. Suspiré profundamente
y por un momento pens€ en pasar mi mano por su hombro y animarla. Ella se
mantenia inmovil contemplando la calle que se veia a través de la ventana, con
la mano apoyada en la mejilla y sus pequenos pies asomando bajo la falda.

«jQué hermosa eres, Salomé! —pensé para mi—. ;Donde has estado toda
mi vida?».

—Me gustaria hacerle una aclaracion antes de continuar —dijo de pronto—.
No busco que se compadezca de mi, no le cuento todo esto para dar pena, no
es mi intencién. Soy sincera cuando le digo que le necesito, no solo por el
favor que le voy a pedir, y créame que es un gran favor, sino porque solo usted
puede escribir mi historia de la forma que quiero que la cuente. Nuestros
caminos se han cruzado por el destino, tengo claro que algo o alguien ha
querido que sea asi por alguna razon. Por eso la noche que le vi mi rabia y mi
ira desaparecieron por completo, me di cuenta de que usted estaba ahi
diciéndome de alguna forma: «Espera, hay otro camino, ahora es el momento».

—Se incorpord y me paséd la mano por la rodilla—. No me mire asi. Antes de



que acabe el domingo tendra todas sus respuestas. Sigamos, pues, todavia
queda mucho que contar.

Volvi a resoplar en silencio al sentir su tacto sobre mi pierna. Pulsé el play
y me recosté de nuevo sobre la piel de la butaca.

—Todo fue perfecto aquel fin de semana y regres€ pletorica. En casa le
cont¢ cada detalle a Marisa. Esta, aunque todavia sentia cierto recelo por
Tomas, se iba envolviendo de la magia de mis palabras, de los detalles que ¢l
tenia conmigo y de su personalidad. El retrato se lo llevo €1, queria tenerlo en
su estudio. Decia que le inspiraba, que sentia que yo le observaba y
acompanaba cuando no estaba.

»Una tarde, Tomas se animod a subir a casa y le presenté a la que ya era parte
de mi vida. No sabe la ilusion que me hizo lo bien que se compenetraron.
Marisa, después de conocerlo, estaba mas relajada con mis visitas a su casa,
aunque seguia advirtiéndome que tuviera mucho cuidado con su padre, que no
era trigo limpio y que fuera cauta. Muy a mi pesar, al cabo de unas semanas,
comprobé que mi amiga tenia razon... Yo habia subido a la casa con Tomas y
nos disponiamos a dar nuestra clase de pintura cuando Linda Pastrana sufrid
un ataque de ansiedad en mitad del pasillo. En el momento que Tomas salio,
estaba rompiendo toda la cristaleria de las estanterias y gritando que queria su
botella de ron. En la trifulca, una de las enfermeras se cortd accidentalmente
con los restos de un vaso y Tomas me pididé que esperara en casa mientras la
llevaba al centro de salud mas cercano. Mientras la otra enfermera conseguia
calmar a la sefiora Pastrana y la acompafaba a la planta superior, me quedé en
la habitacion durante un rato preparando los lienzos y, tras unos minutos, pude
oir al sefior Pastrana llegar a la casa y pasearse por el salon anexo. Hablaba
algo alterado con el servicio, preguntando qué demonios habia pasado con su
muyjer y por qué le habian molestado para aquella tonteria. Ya ve, sefior Ross,

su mujer siempre fue un peso para €l. En ese momento me compadeci de Linda



enormemente. Tomas tardaba y yo me sentia algo incomoda, pero oi voces y
me parecid que mi principe ya habia llegado, asi que sali de la habitacion y
me dirigi por el pasillo en busca de €l. Markus estaba en mitad del salon
hablando por teléfono y, cuando me vio, colgo y se gir6 hacia mi.

»—Hombre..., Salomé... Es ese tu nombre, ;verdad? —dijo con soberbia
—. /Te puedo ayudar?

»—Disculpe. —Me puse nerviosa, aquel hombre me imponia demasiado—.
Confundi su voz con la de Tomas. Me dijo que no tardaria y que esperara aqui.

»Se metid las manos en los bolsillos de su pantalon de traje. Llevaba un
jersey de cuello de cisne negro y eso le hacia parecer mas agresivo de lo que
yo recordaba. Se acercod a mi demasiado, tanto que no pude sino dar un paso
atrds. Ni siquiera recuerdo muy bien qué le dije con exactitud, estaba tan
asustada que no sabia como alejarme de alli. Aquel hombre llevaba implicito
el peligro en cada gesto, en cada movimiento o mirada...

»—Mi hijo tiene muy buen gusto para las muchachas —murmurd haciendo
una mueca burlona y volvio a pegarse a mi—. Algo tenia que heredar de mi.
Se parece demasiado a su madre.

»Estaba algo descolocada, me habia acorralado contra la pared y me
observaba con un gesto obsceno que hizo que yo ladeara la cabeza. Al
principio me vino una leve duda de si estaria algo bebido, pero solo olia a
perfume, no detecté ni un atisbo de embriaguez en ¢él. Simplemente era asi. Me
devoraba con los ojos ferozmente. Intent¢ apartarme de €l, pero puso las
palmas de las manos a ambos lados de mi cabeza y me regaldé una sonrisa
mezquina.

»—~Eh, eh... Tranquila... Solo quiero saber qué clase de zorrita se esta
follando a mi hijo. Igual hasta podemos llegar a un acuerdo.

»Era despreciable. Entendi de pronto por qué Tomas jamas queria llevar a

nadie a su casa, por qué sentia tanta necesidad de apartarme de todo lo que



tenia que ver con su familia, con aquella casa. Aquel hombre era perverso, no
respetaba nada, estaba tan podrido de dinero y poder que se sentia el
propietario y sefior de todo lo que tenia alrededor.

»—Apartese de mi, sefior Pastrana —Ie pedi. Sin embargo, se echo a reir y
me cogid la cara con una mano—. No me toque.

»—Vaya... Una zorra con dignidad. Eso me encanta. Con caricter.

»Intentd meterme la mano por debajo de la falda y le di un fuerte bofeton.
Estaba muerta de miedo. El laded la cara y volvié a mirarme mientras se lamia
un fino hilo de sangre que le corria por la comisura de la boca. Su risa, su
forma de reirse me helo la sangre. Estaba disfrutando... Me agarr6 por el
cuello y me empotrd contra la pared. Paso su asquerosa lengua por mi mejilla
y no lo soporté mas: rompi a llorar como una loca.

»—~Eres un reto para mi desde este momento, Salomé¢ —me susurr6—. No
ha nacido myjer en este mundo que me rompa a mi la cara y no pague un precio
muy alto por ello.

»Entonces vi a Linda, vi a Linda Pastrana en el umbral de la puerta con sus
manos temblorosas y su bata de actriz de cine resbalando por uno de sus
hombros. Di gracias a Dios en silencio mientras me aferraba con fuerza y
seguia sintiendo su lengua odiosa por mi cuello. Markus se giro v, al verla, se
apartd de mi, pero lo hizo sin ninguna prisa, como si lo tnico que estuviera
haciendo fuera tener una charla conmigo y ella hubiera interrumpido ese
momento glorioso.

»—Tu deberias estar arriba descansando y no paseando por la casa como
una maldita alma en pena —Ile dijo a su esposa.

»Pasd por delante de ella y salio del salon dejando a Linda junto a mi. Yo no
podia dejar de llorar. Tenia toda mi ropa arrugada y un ataque de ansiedad en
toda regla. Crei que se acercaria a mi y me ayudaria, que me consolaria y me

diria que su marido era un monstruo y que no volveria a tocarme nunca mas,



pero qué equivocada estaba...

»—Nifia, eso te pasa por provocarle.

»No podia creer lo que decia.

»—;Qué esta diciendo? jUsted ha visto lo que ha pasado! ;Dénde esta
Tomas? jTengo que hablar con Tomas!

»Se acercd a mi tambaledndose, me cogio por el brazo y saco fuerzas para
zarandearme.

»—Tu no vas a decirle nada a mi hijo, muchachita. Porque, si lo haces, le
diré que fuiste ti quien le provocd y lo buscabas... ;A quién crees que creera?
(A una chica que acaba de conocer o a sumadre?

»La miré atonita y me limpié las lagrimas con el dorso de la mano. No podia
creer que aquella myjer, después de ver lo que habia pasado, fuera capaz de
decirme aquello. Fijé la vista en un punto del suelo intentando recuperar la
serenidad, estaba totalmente desorientada y alterada. Comprendi en ese
momento que ella sabia que su marido era un hombre despreciable capaz de
cualquier cosa.

»—No voy a permitir que destroces mi familia y que mi hijo sufra —
continub—. ;Me has entendido bien? —murmuré muy bajo—. Esto no ha
pasado y tu vas a esperar sonriente a mi hijo y no le dirds nada.

»Me fui a la habitacién de Tomas totalmente destrozada y atn temblando.
Estaba aterrorizada. Pensé en salir corriendo de alli, pensé en contarselo todo
y esperar que me creyera, pero era una cria, estaba muerta de miedo y las
dudas empezaron a invadirme, y me equivoqué. Hice el papel de mi vida y me
equivoqué. Cuando Tomas llegd pasadas mas de dos horas, no fui capaz de
contarle lo que habia pasado. Saqué una sonrisa de lo mas profundo de mi y,
tras esperar hundida a que me contara que habia una cola inmensa en el centro
de salud, me llevo a casa. Aquella noche, Marisa no estaba en casa y le di

gracias a Dios, no habria tenido fuerzas para contarle lo que me habia pasado.



La vergilienza, la humillacion y el desconsuelo me invadian con tal intensidad
que, al llegar a mi habitacidn y cerrar la puerta, comencé a llorar sin control.

»No dormi en toda la noche y no dormi muchas noches mas. Tomas se daba
cuenta de que algo me pasaba, me costaba hacer el amor con él, me costaba ir
a su casa y darle clases de pintura si presentia que sus padres rondaban por
los pasillos. Me preguntaba qué me pasaba, si algo me habia molestado de ¢él.
Yo simplemente le decia que solo era cansancio, que Ultimamente tenia mucho
trabajo en la tienda y mentiras asi.

»Pasaron las semanas y los meses y aquel incidente fue poco a poco
desapareciendo de mi vida. Marisa termino sus ultimos examenes y un dia me
sorprendid con la noticia de que se iba un afio a estudiar el MIR fuera del
pais. Yo crei morir: mi unica amiga me dejaba sola y tenia que buscar otra
casa, volver a empezar de nuevo. Pero la humanidad de Marisa no tenia fin,
ella me ofrecia la posibilidad de quedarme alli pagando las facturas de gas y
luz y cuidando de la casa. En aquel momento, se me abrié de nuevo el mundo.
Ahora la casa seria solo para mi, podria dar las clases de pintura en ella, estar
con Tomas... Todo con tal de no volver a pisar aquel infierno de marmol y
cristal. Por aquel entonces, me habia convencido a mi misma de que no decirle
a Tomas lo que habia pasado con su padre era la mejor decision que habia
tomado, y no ya por el miedo a que su madre me culpara, sino por el simple
hecho de no hacerle sufrir. Asi que decidi olvidarme totalmente de aquello y
disfrutar de mi vida y de mi principe, que pasaba largas horas conmigo,
noches enteras de amor y de pasion y horas maravillosas para ambos. Qué
poco iba a durar esa felicidad...

Se inclind hacia delante, apagd su cigarrillo y desvid la mirada hacia un
lado del salon. Me di cuenta de que no iba a continuar su historia, no en ese
momento. Me acaricid la mano, apoyandose sobre el reposabrazos y me sonrio

amargamente. No entendi en ese momento aquella descarga eléctrica tan



placentera que senti a su tacto, esa energia que irradiaba de su mano que me
hacia desearla con toda el alma. Apagué la grabadora y me quedé expectante.
Ella no dejaba de mirarme, no dejaba de suplicar de alguna forma que creyera
sus palabras.

—Ha amado alguna vez?

—Creo que si —conteste.

—FEsa no es una respuesta —musito—. Si amo6 alguna vez, no lo cree,
simplemente 1o asegura con rotundidad.

—NMe cuesta diferenciar entre querer y amar, Salomé.

—Tiene razdn, incluso a veces confundimos la necesidad de no estar solos
con la necesidad de la otra persona. —Seguia con su mano sobre la mia y me
apretaba suavemente—. Yo queria a mis padres y, si los hubiera tenido,
hubiera querido a mis hermanos. Con Tomas tenia ese querer de un amigo, el
deseo de un amante y la complicidad de un hermano; eso, sefior Ross, era
amor. Al menos para mi lo era.

—Una buena definicidn, pero sigo sin saber qué contestarte. —Me quedé
pensativo unos momentos—. No puedo asegurarlo con rotundidad. No he
amado nunca, por lo tanto...

Estir6 el otro brazo y puso su mano en mi mejilla. Sinceramente, en mis
cuarenta afos jamas nadie me habia acariciado la mejilla con esa dulzura tan
vehemente. Me quedé por segunda o tercera vez, no lo recuerdo, inmévil y sin
saber qué hacer. Sus ojos reflejaban un verde intenso y sus pestafias perfectas
coloreaban su rostro ovalado de un modo exquisito. Me dieron unas inmensas
ganas de besarla, de morder aquellos labios tan carnosos y sensuales, pero
ella se adelantd, se inclind6 hacia mi y, con la misma calma que la
caracterizaba, me besd. Creo que hice un amago con la intencidn de apartarme,
pero su mano me sujetaba la mejilla y pronto la otra hizo lo mismo. Un beso,

solo fue eso. Pero para mi fue un mundo.



Se apartd y me dejo como una figura de cera. Volvid a sonreirme sin dar la
mas minima importancia a lo que habia hecho. Yo tenia claro que sabia que la
deseaba con toda mi alma, estaba seguro de que notaba todos los cambios que
mi cuerpo experimentaba cada vez que ella me rozaba.

—Usted intenta analizar mi mente como si estudiase la mente de una persona
que ha matado a alguien. Intenta colocarme en una de esas piramides
estructurales con los distintos perfiles que conoce como siempre ha hecho,
(verdad? Ya le dije que he leido lo que escribe con mucha atencion: «Los
muertos son muertos; sin embargo, son los protagonistas de una historia
macabra en primera persona, la causa de la irritacion de un sujeto desesperado
por pintar un cuadro con ellos o de la adoracion de un coleccionista de
muyjeres, que las guarda secretamente en su casa. Pueden haber sido elegidos
por excitacion, por envidia o por vanidad». Eso pone en sus tratados y eso es
lo que se ensena en las escuelas de criminologia. Pero no puede sentarse
frente a ellos y pedir que le hablen, sefior Ross... —musité—. Yo soy una
buena persona. Es dificil para usted imaginarlo, pero quiza esta vez sea la
primera en la cual tenga que terminar su libro diciendo: «Si, ella los mato,
pero era una buena personay.

«FElla los matd, pero es una buena personay.

Arqued los labios en una mueca burlona y me guifio un ojo. Yo seguia
totalmente descolocado y mirandola como un idiota. Solo sentia el susurro de
sus suaves y amables palabras. Su timbre de voz parecia sincero, cauto, pero
sobre todo intimo y benevolente. Y habia algo elocuente en su forma de
sonreir.

«Pero no experimentas ningin miedo, Salomé. Si no hubiera sido asi, nunca
te habrias aventurado a seguir a esos hombres para luego matarlos. Sin
embargo, eres tan joven...».

—Senor Ross.



—Si —desperté.

—WVuelva conmigo.

Carraspe¢ y me acomod¢ en la butaca. Parecia un adolescente ante su
primera cita.

—Encienda su grabadora —dijo entonces—. Quiero seguir contdndole lo
que paso. No le dé vueltas a las cosas que alin no pueden tener una respuesta.
No merece la pena.

Su comentario me dejo fuera de juego. Ni siquiera habia apartado la mirada
de su taza de café¢ y parecia haberme leido el pensamiento.

—Desde que me habia ido de Galicia, no habia vuelto a ponerme en
contacto con mi padre. Llamaba a mi madre cada dos o tres dias y nos
pasabamos horas hablando de todo lo que veia en la capital. Le hablaba de
Tomas, de lo bien que empezaban a irme las cosas y de la cantidad de cuadros
que en mi tiempo libre pintaba con ¢l. Mi madre siempre me pedia que tuviera
cuidado, pero, con el paso de los meses, dejo de hacerlo. Estaba tranquila,
sentia que estaba protegida de algin modo y que mi trabajo era seguro. Claro
esta, no conocia a la familia Pastrana. Si hubiera sido asi, posiblemente habria
venido a buscarme. Mi padre, en cambio, jamas me perdond. Sé que mi madre
le contaba de vez en cuando cémo me iba, pero su orgullo le impedia hasta
preguntar por mi. Sin embargo, tengo la certeza de que mi padre estaba
tranquilo con las pocas noticias que mi madre conseguia que escuchara. Sé
que, en lo mas profundo de su corazon, me seguia queriendo.

»Con el paso de los meses, el amor de mi vida hacia cada vez mas planes de
futuro. Queria abrir una galeria, comprar una casa y llenarla de obras de arte.
Pensabamos en una vida juntos, en ser felices...

»Tomas sabia lo importante que era para mi conseguir todo 1o que me habia
propuesto y, aunque yo queria lograrlo sola, le era imposible no tratar de

ayudarme. Alguna que otra vez hasta llegamos a discutir por ello. jQué terco



era, sefior Ross! Los hombres son muy cabezones cuando algo se les mete en
la cabeza. Hiere su orgullo que una mujer siga en sus trece y no quiera su
ayuda. Al final consegui convencerlo y ambos cedimos de alguna forma. Yo
acepté su idea loca de comprar una casa para los dos cuando terminara mis
estudios, y €l aceptd que con mis ahorros me pagara la carrera. No volvimos a
discutir sobre el tema, aunque ¢l me engand relativamente. —Al momento
sonrid y dio un gran suspiro—. Dos meses despues de aquella decision, me
sorprendié con la compra de una bonita casa a las afueras de Madrid. Me dijo
que no me enfadara, que habia sido una casualidad y un gran chollo. Recuerde,
sefior Ross, estuvo en la casa la noche que me conocio.

»Me enfadé un poco con ¢l, aunque estaba radiante de felicidad y le hice
prometerme que no iriamos a vivir alli hasta que no acabara su tltimo curso.
Si lo recuerda, la casa era la antitesis a su hogar, y quizd por eso comprendi
por qué su necesidad de comprarla tan rapido. Aquel lugar representaba todo
lo que la mansion de Markus Pastrana no poseia: era una casita al estilo
victoriano llena de flores, grandes ventanales de colores y calidez alla donde
miraras.

—Donde esta ahora Tomas Pastrana? —pregunté—. ;Llegd alguna vez a
saber lo que te paso con su padre?

Me mir6 confusa, incluso daba la sensacion de no saber qué debia contestar
en ese momento.

—Nunca le dije lo que pas6é con Markus, pero creo que ¢l sabia que algo
malo me habia sucedido. Tenga en cuenta que no quise volver mas a su casa,
siempre le daba alguna excusa y €l tampoco insistia. Incluso llegué a pensar
que jamas me preguntd nada por temor a mi respuesta —contestd suspirando
profundamente—. Solo queria protegerle. Ahora esta fuera del pais. Después
de todo lo que ocurrio, se alej6 de aqui. Tenga paciencia. —La observe y

simplemente esperé—. Como le dije, mi vida iba sobre ruedas. Seguia



ahorrando mucho dinero y el curso siguiente podria matricularme en la
Universidad. Habia hecho mis calculos y al final la compra de la casa acabo
resultando una buena idea. Cuando Marisa regresara del extranjero, yo me iria
con mi principe a nuestra casa de ensueilo. A veces visitdbamos los grandes
centros comerciales, mirdbamos muebles, discutiamos sobre qué poner en el
salon o en las habitaciones, incluso qué cuadros comprar para la casa. No se
confunda, no eran discusiones de enfado, eran conversaciones picajosas de las
cuales disfrutdbamos como nifios. Yo a veces le llamaba hortera y €1 me
amenazaba con comprar un sofa rosa con lunares. Era feliz. S¢ que se lo he
dicho ya mil veces, pero no me cansaré de repetirlo.

Una tarde, Tomas me sorprendi6é con una noticia. Le habian llamado de una
de las galerias mas importantes de Barcelona, habian visto sus cuadros en una
de las exposiciones que la Universidad hacia cada afio y querian negociar con
¢l una exposicion alli. Me alegré muchisimo por ¢l y le animé a que fuera a
verlos. Era una gran oportunidad, su suefio hecho realidad, exponer sus
pinturas, enseflar al mundo su trabajo. Tenia que pasar tres dias alli y no
estaba dispuesto a dejarme sola, pero era ridiculo, a mi me resultaba
imposible acompanarlo por mi trabajo y era una oportunidad maravillosa que
no podia desaprovechar. Tenga en cuenta que, desde que nos conocimos, no
nos habiamos separado, sefior Ross. La cuestion es que, al final, partio hacia
su preciada exposicion y yo me quedé sola esperando su vuelta. —En ese
preciso instante, Salomé cerr6 los 0jos y comenzo a llorar en silencio—. Seria
la Gltima vez que lo veria —balbucidé —y ni siquiera le habia dicho lo mucho

que lo amaba.
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Esa fue la primera vez que vi a Salomé llorar, la primera vez que me di cuenta
de hasta qué punto habia sufrido, cuanto amaba a aquel hombre y 1o mucho que
le costaba avanzar con su historia. En ese momento tuvo veinticinco afios por
primera vez. Desde el primer momento que habia entrado en mi casa y contado
su historia, se habia comportado de una forma fria y excesivamente relajada.
Sus palabras estaban carentes de sentimiento, carentes de cualquier senal de
sufrimiento, pero, poco a poco y a medida que pasaban las horas, Salomé daba
paso a lo que realmente era, una muchacha atormentada por su pasado. Se me
parti6 el corazon al verla asi. Apagué la grabadora y me incliné hacia ella con
la intencion de consolarla de alguna forma. Ella no dejaba de llorar y de
balancearse, no dejaba de susurrar palabras ininteligibles, compadeciéndose
quiza de no haber actuado de otra manera. Al final, acabé derrumbandose en
mis brazos. Se aferraba con fuerza a mi pecho, sujetaba con las manos mi
camiseta y embadurnaba con su fino lapiz de ojos la tela blanca de esta. No
entendia por qué no habia vuelto a hablar con Tomas, no entendia muchas
cosas de aquella historia que se anunciaba tragica. Las dudas me provocaban
una impotencia inmensa. Sin toda la verdad, no podia consolarla, no podia
decirle que no habia hecho nada, que no tenia la culpa de lo que habia
ocurrido..., pero en aquella historia faltaba algo, algo demasiado aterrador
para olvidarlo, lo que explicaria por qué ella no habia corrido a buscar al
amor de su vida, por qué habia huido de su lado para siempre. Me vi
disculpandola una y otra vez, me repetia a mi mismo que aquel ser tan
maravilloso tenia que tener una razdén importante para hacer lo que habia

hecho, que era imposible que aquella joven tan llena de luz acabara con la



vida de un hombre con tanta facilidad y sin remordimientos.

No le fue posible proseguir con su historia, estaba demasiado afectada para
continuar hablando. La llevé a mi habitacion, la meti en la cama y la arrope
con las mantas para que descansara. Ella, mientras tanto, se aferraba a mi
mano, me suplicaba que no la dejara sola, que me quedara a su lado hasta que
se durmiera. Yo no podia negarme, no queria hacerlo. Me acurruqué a su lado
y la abrace con fuerza mientras empezaba a entrar en una especie de
duermevela. Recordé lo que me habia contado de la noche de la cabafia, me vi
siendo protagonista de aquella historia y entendi al joven Pastrana y su pasion
por ella. ;Quién podia no ceder a toda aquella luz? Y no eran sus atributos,
que por supuesto los tenia, mis bien era una belleza que irradiaba desde
dentro.

Me pasé mucho tiempo observandola mientras dormia: su rostro
congestionado por todo aquel dolor, su pelo, la forma de respirar y el modo de
suspirar con pequeilos mohines como si fuera una nifia. Tan férrea como el
marmol en determinados momentos y a la vez... tan quebradiza como el
cristal.

«Salome¢, ;qué te hicieron que tanto dafio reflejan tus ojos? ;Qué pasd para
ocultar tu dulzura y tu fragilidad?».

Apenas habian dado las siete de la tarde cuando consegui desprenderme de
sus brazos y me fui a la cocina para preparar la cena. Seguia con el movil
apagado y, cuando lo encendi un momento para comprobar las llamadas, tan
solo tenia varias de Alex de primera hora de la mafiana. Di gracias a Dios por
haber salido de aquella habitacion, estaba demasiado confuso para pensar con
claridad. La deseaba, la deseaba con toda mi alma, pero a la vez me sentia un
traidor por ello. Ella estaba sufriendo, estaba llorando entre mis brazos, y lo
unico en lo que yo pensaba era en besarla y sentir su cuerpo. Me humedeci la

cara en el fregadero de la cocina y comencé a sacar cosas de la nevera para



olvidarme de ese calor que me quemaba. Opté por hacer una ensalada de pasta
y unos entrecots a la pimienta. No era gran cosa, pero me ayudaria a no pensar

en lo que empezaba a convertirse, para mi, en una obsesion.

Preparé la ensalada mientras Salomé dormia en la habitacion de arriba.
Mientras cocinaba, recordé mi peticion a Alex para que averiguara todo lo que
pudiera sobre Tomas Pastrana y «una tal Salomé», y me senti el hombre mas
despreciable sobre la faz de la Tierra. Tenia demasiadas dudas, demasiadas
incognitas por resolver. Abri una botella de vino y me servi una copa, puse el
televisor y otra vez las noticias volvian a hablar de los cargos contra Pastrana
y de las dos muchachas desaparecidas. Pastrana tenia varias denuncias que
habian ido saliendo por abuso de menores, padres andnimos protegidos por la
policia que aseguraban que sus hijas afirmaban que Pastrana las habia
obligado a hacer cosas a cambio de dinero. Eso era algo ambiguo, podia ser
cierto o podia ser también el afdn de ganar dinero en las decenas de programas
que debatian el escandalo. Me quedé apoyado en la encimera con la copa en la
mano y el pafio de la cocina colgando del hombro. Unas imagenes de Pastrana
aparecian en aquel momento en la pantalla; Salomé tenia razon, era un hombre
que trasmitia maldad por todos los poros de su piel. Las imagenes eran del
momento de su detencion, lo sacaban dos hombres uniformados de uno de sus
despachos entre cientos de periodistas y una lluvia de flashes. Pastrana habia
mirado a la camara con frialdad y habia sonreido hipdcritamente. Permaneci
observando a aquel hombre, cémo lo metian en el coche, cdmo se lo llevaban
del lugar, y entonces me di cuenta de que Salomé estaba en el umbral de la
puerta y miraba atonita las imagenes. Me apresur¢ a coger el mando y apagar
el televisor, pero ya era demasiado tarde para ello. Estaba despeinada, con su
falda arrugada y descalza en mitad de la cocina. Bajo la mirada y avanzo

despacio hacia mi, se frotd los ojos, ya sin un apice de maquillaje en ellos, y



me besd en la mejilla poniéndose de puntillas. S¢ que disimulé su angustia
porque no dijo nada; sé, en el fondo de mi alma, que aquello de algin modo le
habia abierto una herida en lo mas profundo de su corazon.

—(Ha descansado la sefiorita? —pregunté sirviéndole un poco de vino,
intentando hacerle olvidar el momento.

—Siento la escena. No pretendia derrumbarme de ese modo, me siento
avergonzada.

—No seas tonta. Lo importante es que te encuentres mejor y que comas algo
—apostillée. La veia extremadamente delgada—. He preparado la cena,
necesitas comer.

Me sonri6 dando un trago al vino tinto. La forma de limpiarse la boca con la
mano me resultd graciosa, era como una nifia de doce afios esperando el
desayuno todavia dormida. Tenia el rostro relajado, ya no se preocupaba por
parecer perfecta. Se sentd sobre la encimera de la cocina y balanced sus
piernas en el aire. Solt¢ un prolongado suspiro y continu¢ con mi tarea de
preparar la crema para los entrecots. Salomé no dejaba de observar con unos
ojos vivarachos cada detalle, cada uno de mis gestos.

—Espero que no seas de esas chicas que solo comen vegetales y verduras
—Ile dije con humor—. Tendriamos un serio problema.

—No se preocupe, esta bien asi.

—Mejor, porque estds muy delgada, una mujer como ti tiene que
alimentarse bien para estar sana. Las modas de hoy en dia son el preambulo a
una extincion de la belleza de las formas. Tenemos muy distorsionados
nuestros valores.

Soltdé una leve risa de amargura y negd varias veces con la cabeza. Me
parecio que no le habia gustado mi comentario y me disculpé con ella.

—No se preocupe, no me molesta que intente cuidarme —dijo—. Hace

mucho que nadie se preocupa por mi, se lo agradezco con todo el corazon.



Cenamos tranquilamente los dos en la cocina, sentados uno frente al otro en
la mesa, bajo la tenue luz de la lampara del techo que irradiaba sobre su rostro
destellos ambarinos. Wlvi a tener la sensacion de que comia con miedo, de
que jamas habia probado un entrecot o una ensalada, igual que habia sentido el
dia anterior con la pasta. Le quité importancia, comia despacio pero se veia
que le gustaba.

Durante la cena, le hablé de mis charlas, de mis libros y de mi relacion con
Rita. Ella me escuchaba atentamente sin interrumpirme, como si necesitara no
ser la narradora de ninguna historia aquella noche. Le hablé del amor que
sentia por mi profesion, de que mi relacion habia fracasado por 1o mismo que
su madre le habia dicho: si alguien te quiere, debe dejarte cumplir tus suefios;
y Rita no estaba dispuesta a renunciar a muchas cosas por mi. Aquello me hizo
pensar en algo bastante desconcertante: ;Y yo? ;A qué habria renunciado por
ella?

—Mi... Rita fue criada por sus tios desde muy pequenia. Su padre se suicidod
cuando ella no tenia ni diez afos y su madre fallecié cuando era un bebé de
apenas unos meses por un cancer. Quizd por eso valord siempre mucho la
familia que yo no estaba dispuesto a darle, Salomé. Al menos no en ese
momento. Su tio, el hermano de su padre, se ocup6 de ella. Para el tio de Rita,
Abraham, fue muy duro perder a su hermano y se cerni6 sobre la familia, o lo
que quedaba de ella, una confusion devastadora. Muchas veces y durante el
tiempo que Rita vivid con sus tios Abraham y Margaret, les preguntd por qué
su padre habia hecho aquello, por qué la habia dejado sola con tan solo diez
afos, consciente del tormento que significaria para ella perderle de esa forma,
sin una oportunidad para despedirse, para decirle que le queria o para intentar
que alguien le convenciera de no hacer aquella locura. Pero su tio no tenia
respuestas a todas esas preguntas, no sabia como afrontar que su hermano

pequefio, un buen policia, se pegara un tiro en mitad de la noche mientras su



unica hija dormia a varios metros de €l. Con el tiempo, Abraham fue capaz de
mudar su expresion de abatimiento. Una noche, mientras Margaret preparaba
la cena para todos, Rita me contd que se habia acercado a ella y habia
comenzado a hablarle de su padre. Rita ya tenia quince afios, era mayor para
comprender ciertas cosas, para llegar a entender por qué habia pasado todo
aquello, por qué su padre, un hombre honrado, un policia intachable y un
esposo fiel hasta que su madre fallecio, habia decidido aquella noche quitarse
la vida y con ello destruir los suefios de una nifia que acababa de empezar a
ViVIT.

—iSanto cielo! ;Por qué 1o hizo?

—Fue un tragico error —respondi—. Cuando Rita era pequeiia, su padre
estaba en mitad de un tiroteo y una bala perdida de su arma mat6 a un hombre
inocente con familia. Jamas se lo perdono, jamas lo superd. Y por eso se quitd
la vida. Como puedes imaginar, y aunque sus tios la adoraban, Rita no tuvo una
infancia normal y deseaba con toda su alma una familia estructurada. La que
nunca tuvo.

En ese instante hice una pausa y ella me mir6 con cierta nostalgia.

—Y usted se siente egoista, ;jno es asi?

—Cada dia que pasa, Salomé. Cada dia que pasa...

Pasé toda la cena hablando de mi vida. Creo que Salom¢ me agradecio el
hecho de hacerlo, de darle lo mismo que ella me estaba dando y de paso
permitirle descansar de sus tormentos. Cuando terminamos de comer, me pidio
educadamente darse un bafio y yo por supuesto llené la bafiera, le di una
bolsita de sales minerales para el agua y dos toallas limpias para que las
usara.

—Le ayudar¢ antes a recoger esto —me dijo tomando los platos de la mesa.

—Ni se te ocurra. Ve a relajarte. Eres mi invitada, preciosa.

Me volvié a besar en la mejilla y, tras entregarle el camison, una bata y unas



zapatillas que posiblemente la quedaran grandes, se encerrd en el bafio. Yo
continu¢ recogiendo la cocina, fregué los platos, me tomé¢ una tila —la
necesitaba— y me di una ducha en el bafio de la planta baja. Cuando me puse
el pijama, me di cuenta de que no tenia un apice de sueiio, asi que volvi al
salon y comprobé nuevamente que lo ultimo grabado estaba perfectamente
registrado. Salomé tardaba. Empecé a incomodarme al pasar varias veces por
la puerta del bafio y no oir ni un solo ruido.

—¢Va todo bien? —pregunté. Golpe¢ suavemente la puerta, pero no recibi
contestacion—. ;Salomé? —Me preocupé. Dudé unos instantes al apoyar la
mano en el pomo, aproximé nuevamente la oreja en la puerta, pero seguia sin
detectar ningin movimiento en el interior—. Salome, voy a entrar. ;Va todo
bien?

Nada. Decidi abrir la puerta. El vapor del calor del agua cubria la estancia.
Jamas olvidaré la imagen de Salomé aquella noche. Estaba de espaldas a mi,
metida en la bafiera, con las piernas flexionadas contra su pecho y la mejilla
derecha apoyada en sus rodillas. La imagen hoy en dia me pasa a cadmara lenta
todavia. Tenia el pelo enrollado en una coleta que pasaba por su hombro y se
perdia entre sus piernas bajo el agua, su espalda estaba repleta de horribles
marcas, marcas antiguas, amplias y grotescas que cruzaban toda su espalda
desde la parte superior hasta desaparecer bajo el agua. Me qued¢é inmovil en
mitad del bafio con la mirada fija en aquella escena, hasta que se gird y me di
cuenta de que tenia puestos unos malditos cascos de un iPod que posiblemente
me habia dejado en el jodido bafio. Salomé pegd un bote y se laded intentando
disimular lo inevitable. Yo estaba avergonzado, no solo por invadir asi su
intimidad, sino por lo que acababa de ver en ella.

—Perdona... Perdona... Te llamé varias veces y creia que te habia pasado
algo —me disculp¢ nervioso tapandome la cara. Ella seguia con los ojos muy

abiertos flexionada en la bafiera, pero con la espalda pegada en direccién a la



pared—. Madre mia, perdona. Ya me voy, disculpa.

Se quitd los cascos y me mird cohibida. Era consciente, sin lugar a dudas,
de que habia visto sus heridas y parecia desorientada ante tal situacion.

—Salgo, salgo —volvi a decir esperando un grito por su parte que no llegd
—. Ya me voy —reiteré cerrando la puerta.

Me quedé apoyado contra la pared, asustado y disgustado. ;Qué era
aquello? ;Quién podia haberle hecho aquella aberracion? Cerré los ojos y
apoy¢ la cabeza en la puerta, me froté la cara y visualicé aquellas marcas
horribles. Volvi a la cocina, me puse una copa de vino que casi me bebi de un
trago y me quedé pensativo. Era horrible, horrible. Pensé en Markus Pastrana,
pensé en la posibilidad de que la hubiera maltratado de alguna forma. ;Pero
asi? Me estaba volviendo loco no saber mas. Salomé no tard6 en salir del
bafio y la oi caminar de un lado a otro del piso de arriba.

Intenté tranquilizar mis nervios y mi necesidad de preguntarle qué era todo
aquello que acababa de ver. Cuando consegui calmarme, subi al piso de
arriba. FElla estaba en mi habitacion con aquel minasculo camison del
demonio, esperando de pie a que llegara. Su expresion era extrafia, su rostro
no expresaba absolutamente nada. Mantenia una postura recta y autoritaria,
pero no implicaba en ella nada arrogante o pretencioso.

—Disculpame, Salomé. No me contestabas y me preocupé. Crei que te habia
sucedido algo y... jsanto cielo!

—No se preocupe, sefior Ross —dijo—. No pasa nada.

—Salomé...

—No lo haga —me interrumpi6 de pronto suavemente—. Ya le dije que lo
sabra todo antes de que termine mafana.

Tragué¢ una honda bocanada de aire para no soltar un monton de palabras
malsonantes y acepté 1o que me pedia sin rechistar. Solo el pensar que alguien

la habia maltratado de aquel modo me sacaba de mis casillas, me enfurecia y



me hacia sentir impotente. Ella se dio cuenta de mis sentimientos y me sonrid
con ternura.

—Esto es increible —bramé indignado mientras me metia en la cama—. No
me lo puedo creer. No tiene ningun sentido.

—Tranquilo... No se enfade, yo ya no estoy enfadada.

Me gir¢ hacia ella y le cogi la cara con ambas manos. La miré con tristeza y
la besé¢ en la boca. jA la mierda mi ¢€tica! Lo habia intentado, habia intentado
no tocarla, pero en aquel momento me sentia tan enfadado y dolido por ella
que no pude controlar mi necesidad de protegerla. La estrech¢ entre mis
brazos y apagué la luz. No pretendia tocarla, solo abrazarla con fuerza para
que supiera que ya no estaba sola, que yo estaba ahi para cuidarla, para
protegerla de cualquier ser despreciable que quisiera hacerle dafio, pero me
devolvio el beso y senti que perdia la cabeza. Pasé las manos por sus muslos,
desliceé las yemas de los dedos por sus caderas y trepé despacio hasta sus
pechos. La suave luz que entraba por la ventana me dejaba ver su cuerpo entre
las sombras. Ella me besaba apasionadamente, trataba de quitarme la ropa
mientras yo me desquiciaba cada vez mas. Sé que perdi el control aquella
noche, que mi deseo me arrastrd a saciarme de ella, y eso hizo que me sintiera
culpable durante mucho tiempo. Hoy en dia, recuerdo lo que me susurro6 en la
penumbra:

—FEres maravilloso.

Cuanto la amé por ello...

Desperté sobresaltado creyendo no encontrarla a mi lado, pero Salomé dormia
profundamente bajo las sabanas revueltas. Su pelo serpenteaba por la
almohada y sus marcas eran mas claras con la luz de la mafiana. Pasé las
yemas de los dedos por ellas y me volvi a preguntar quién podia ser capaz de

hacer tal atrocidad, quién en su sano juicio podia destrozar asi la belleza y la



inocencia de una mujer que apenas empezaba a vivir la vida. La abracé con
fuerza. Ella apenas se movio. Su piel era suave y sus pechos redondos y firmes
se movian al compas de su respiracion. Me quedé dormido de nuevo y sofié.

En este viaje onirico me encontraba paseando por el bosque. Era un bosque
de hayas, el musgo se dispersaba por el suelo como un manto verde que
arropaba el entorno. Avanzaba con la inica compaiia del sonido monocorde
de un riachuelo hacia lo mas profundo del boscaje. La frondosidad daba paso
a un paisaje de robles, tejos, acebos, pinos silvestres y abedules. Yo reconocia
esos arboles. Mientras, avanzaba hasta que llegaba a un pequeio claro en el
que habia una cabafia. Me quedé contemplando su pequeiio techo con aleros y
la desvencijada puerta. Estaba ligeramente abierta, como si de un modo
mezquino me invitara a traspasarla. En ese preciso instante y mientras
avanzaba hacia ella, vi a Salomé tumbada en el sofa a través de la ventana. Su
joven amante le pintaba aquel retrato donde ella era feliz, donde no sentia
ningin temor y sus suefios comenzaban a cumplirse. No oi un solo sonido de
ningdn animal, algo que me incomod6. El bosque guardaba un silencio
impropio y por un momento senti miedo al subir el primer escalon de madera.
La puerta produjo un sonido desagradable cuando la empujé y senti que
necesitaba entrar en aquella casa, pero al mismo tiempo mis sentidos me
advertian de que habia algo malo dentro de ella.

—Es un bonito refugio, ;verdad?

Una voz estentorea y grave me sorprendid. Miré hacia mi derecha y avancé
un poco mas. Me giré cuarenta y cinco grados y vi a Markus Pastrana sentado
en un sillon de mimbre dotado de un respaldo que superaba su altura lo
suficiente para sobresalir dos palmos sobre su cabeza. Sus largos dedos se
entrelazaban unos con otros mientras sus codos reposaban a ambos lados.
Sonri6 como lo habia hecho delante de todos aquellos periodistas el dia que lo

habian detenido. Lo hizo de un modo circunspecto, moderando sus



movimientos como si temiera asustarme. Sin embargo, al instante mudo su
expresion sosegada, tenso las mandibulas sobre aquel cuello de cisne negro
que le hacia parecer un vendedor de pompas finebres y dijo:

—Ella no te pertenece.

Su irritacion iba en aumento.

—Pagaras por todo lo que has hecho. ;Cémo fuiste capaz?

Mi interpelacion le hizo reir como un desequilibrado. Luego miré al techo
de madera y al instante centrd de nuevo su atencidn en mi.

—Se aproximan. ;/No los oyes?

Negué con la cabeza. Estaba agitado y me temblaban las piernas.

—S¢ que vienen a por mi. Aletean sobre mi cabeza constantemente, pero no
me atraparan.

—¢De qué hablas?

—iDe esos malditos bichos! —grito, luego bajo la voz como si intentara que
alguien no le escuchara—. Esos pdjaros o lo que demonios sean. Estan
demasiado cerca de mi, pero no podran cogerme. No lo haran. No les dejaré.

Le dije que no sabia de qué me hablaba.

—Pretende volverme loco, y no lo va a conseguir. Ella no te pertenece.
iJamas te pertenecera! Asimilalo, amigo.

En ese mismo instante, aunque no podia ver nada, percibi un aleteo sobre
nuestras cabezas. Pastrana se levant6 claramente alterado y comenzo6 a caminar
de un lado a otro del saloncito sin dejar de mirar hacia arriba con sus 0jos
negros muy abiertos, casi fuera de si. Yo trastabillé hacia atras. Senti que la
cabeza comenzaba a darme vueltas mientras ¢l no dejaba de gritar.

—iNo me cogeréis, sucios bichos!

Vi una pistola en su mano y a mi me entr6 el panico. Reculé hacia la puerta,
cai sobre el porche y, al intentar incorporarme, tropece con el primer escalon

y bajé rodando hasta que me estampé contra el suelo.



—iSefior Ross! —oi a lo lejos.

—iNo! jYa vienen! —grité incorporandome.

Sonaron disparos. Alguien me cogia del brazo y me zarandeaba, pero mi
cabeza no dejaba de dar vueltas y el bosque giraba y giraba como una noria.

—iSefior Ross! jDespierte!

Abri los ojos gritando como un energimeno y me oi decir:

—iPajaros! jMuchos pajaros!

Di un salto y me senté¢ de golpe. Salomé me miraba sentada al borde de la
cama. Se habia vestido y me tenia syjeto fuertemente por un brazo. No tengo ni
idea de la sensacion que le di, pero tenia esa expresion de contencidn en la
cara, como si aguantara la risa. Yo estaba empapado en sudor y la ropa se me
pegaba a la piel.

—Pé4jaros? —pregunt6 y se echd a reir—. Tengo el desayuno preparado.
Duerme muy profundamente, llevo varios minutos intentando que despierte.

—Dios Santo... —susurré aun con la imagen de Pastrana en mi cabeza—.
Me volvi a quedar dormido. ;Qué hora es?

—IlLa diez de la mafiana. Vamos. He hecho unas tortitas con miel y
mantequilla y unos zumos de naranja.

—Maldita sea, ;jvas a tutearme algin dia? —proferi en un tono algo
desesperado. Ella se rio—. Creo que ya va siendo hora, ;no?

—iCuando me ame! —exclamo y rio de nuevo saliendo por la puerta—.
Algin dia volveré¢ a preguntarselo, recuerde.

—iQué tonteria! —Amarla a ella, amar su causa... La cabeza me empezaba
a doler—. Nunca he amado a nadie. Lo tengo cada vez mas claro.

Cuando entré en el aseo y me vi en el espejo, parecia un caniche mojado.
Tenia el pelo aplastado contra la frente formando desagradables rizos sin
forma alguna y mi pijama estaba tan pegado a mi que daba la sensacion de que

estaba a punto de salir a la fiesta del orgullo gay montado en una carroza. Los



pijamas de raso tienen ese efecto si uno les echa un litro de agua encima y deja
que se peguen a la piel.

Tras ducharme y asearme, bajé a la cocina pensando en pajaros y bichos que
volaban por todas partes con unas alas negras. Salomé me sirvid unas tortitas
de harina ya embadurnadas con mantequilla y miel, llen6 dos inmensos vasos
de zumo de naranja y se sentd frente a mi. Aquel desayuno me recordé a mi
madre, ella siempre me preparaba tortitas antes de ir al colegio. Hacia afios
que no las comia y su sabor me reconfortd gratamente y me hizo olvidar los
pajaros, los bichos y a Pastrana. Devoré el desayuno con ansia. Salomé me
observaba comer con curiosidad, su perfume comenzaba a impregnar toda mi
casa y le daba un toque femenino que echaba de menos.

—Tengo que pedirle un pequeiio favor, sefior Ross —dijo de pronto.

—iDios, qué mayor me hace sentir esa forma de hablarme! —exclamé y
bebi para pasar la tortita—. Dime, espero que sea facil.

—Hoy le contaré¢ el resto de mi historia. Lo que preciso de usted no es algo
facil, asi que lo que le pido es que medite mis palabras. Entenderé que no
acepte mi peticion, pero piénselo, por favor. Cuando le conoci, no estaba
dispuesta a que me negara su ayuda, pero hoy me doy cuenta de que lo que
tengo que pedirle es muy dificil. Solo quiero que tenga fe, que me crea vy, si
decide no ayudarme, lo entenderé.

—Necesito saber el resto de tu historia para poder comprender todo lo que
me dices, Salomé.

—Lo sé. No piense que me acosté con usted para conseguir nada.

—Eso no era necesario que me lo dijeras. No he dudado en ningiin momento
de ti.

Me sonri6 aliviada. Eran demasiadas cosas las que la atormentaban y hoy
sabria la verdad; hoy terminaria su relato, la historia de su vida, y quiza

entenderia un poco mas todo ese misterio que la rodeaba. Volvimos al salon,



cambié las pilas de la grabadora por prudencia vy, tras encender ambos un
cigarro, Salomé suspir6 profundamente y continud su historia:

—Como le dije ayer, Tomas se fue a Barcelona. El primer dia, me llamo
nada mas llegar. Irradiaba felicidad y me contd que en la galeria todos estaban
muy interesados por recibir sus cuadros. Yo me alegré, le dije que le echaba
de menos y, antes de colgar, me dijo que me amaba y que pronto estaria
conmigo. Dos dias después de su marcha, tras salir de trabajar, vi el coche de
Markus Pastrana aparcado frente a la puerta de mi casa. Se me hizo un nudo en
el estobmago, aceleré mi paso y busqué nerviosa las llaves. Pastrana bajo del
coche, pulcramente vestido con un traje de seda italiana y una camisa blanca, y
se puso entre la puerta y yo.

»—Tenemos que hablar, Salom¢ —dijo suavemente. Podria decir que hasta
en un tono excesivamente amable para ¢€l.

»—No tengo nada que hablar con usted, sefior Pastrana. Déjeme pasar y
larguese de aqui.

»No estaba dispuesta a perder ni un minuto de mi tiempo con ¢él. Tom¢ aire y
desvié¢ la mirada de aquel hombre. Me resultaba intimidante y la imagen de
aquella tarde en su casa no hacia mas que acrecentar mi desprecio por €l.

»—Es sobre mi hijo —murmuro con cierto recelo.

»Le miré confundida. Tenia una expresion mezquina, pero dudé un segundo y
guardé las llaves.

»—¢ Tomas? ;Esta bien?

»—Solo seran unos minutos. Es importante. Daremos una vuelta en mi coche
y luego yo mismo te traeré de vuelta.

»No me fiaba de ¢, no después de lo que habia intentado hacer conmigo.

»—¢Y no me lo puede decir aqui?

»—Maldita sea, me conoce toda la ciudad. No querras que tus vecinos

piensen que estamos liados, jverdad? No seria bueno para ti que te vieran



conmigo.

»Eso era cierto, cualquiera que lo viera lo reconoceria. Mi mente funciono a
cien por hora y pens€ en negarme, en decirle que se fuera al infierno y que me
dejara en paz. Si me metia en ese coche e intentaba propasarse conmigo de
nuevo, estaria perdida y no lo aguantaria. Linda no estaria alli para
interrumpirle... Tenia la cabeza hecha un lio.

»—Tengo algo que hablar contigo sobre mi hijo —repitio—. Es importante,
sube al maldito coche antes de que nos vean. No voy a tocarte un pelo, nifia.

»No sé por qué razon le hice caso. Supongo que lo achaco a la edad, al
miedo o al hecho de que tenia que hablarme de su hijo y yo pensaba que lo
hacia por ¢€l. Subi a su coche totalmente desconcertada y me llevo en direccion
a la ciudad.

»—>Salomé, me he pasado la vida trabajando, he sacado adelante una familia
y he montado un imperio que ningin hombre de mi edad ha conseguido nunca.
Mi poder va mas alla de estas fronteras, tengo todo lo que puedo desear y mas.
Mi esposa me dio un hijo vardn, el mejor regalo de mi vida, alguien que
continuase mi obra, que si algo me ocurriera siguiera con mis negocios y
mantuviera todo lo que yo consegui con mi sudor. —No entendia por qué me
contaba eso, pero escuche¢ atentamente—. Cuando mi hijo me contd sus
fantasias bohemias y su pasion por las artes, me llevé el mayor disgusto de mi
vida, pero acepté sus decisiones, aunque no porque estuviera de acuerdo.
Esperé siempre que ¢l cambiara de idea. Pero no ha sido asi y sigue en su
mundo de suefios, pintando cuadros que parece que gustan, no lo s¢, me
importa una mierda. Sea como sea, no es lo que quiero para €l.

»Observe a ese hombre mientras me contaba aquella historia; tenia claro que
la inexpresividad de su cara y su belleza eran igual de falsas que ¢€l. Era obvio
que habia pasado por el quirofano.

»—-Usted no puede decidir sobre su vida, sefior Pastrana —le interrumpi.



»—~Pero ti puedes hablar con él.

»—i¢Pretende que le diga que abandone su pasion por seguir con sus
negocios? —Me senti insultada y me rei—. ;Cree que me haria caso? jUsted
estd loco!

»—>Salomé, me investigan. Tengo a la fiscalia pisandome los talones y me
ahogan cada vez mas. No voy a permitir, si me pasa algo, que mi imperio
quede en manos de los herederos de mis socios. Tomas debe seguir con mis
negocios. Si ti no puedes convencerlo, te pagaré lo que me pidas para que
desaparezcas de su vida. Tengo mas dinero del que te puedas imaginar. Solo
quiero que mi hijo no esté¢ rodeado de cuentos de hadas, pinturas y una mujer
que le alienta a que destroce su vida.

»Aquella declaracion de intenciones superaba sin duda cualquier
expectativa de maldad que yo me esperara: «cuentos de hadasy...
«pinturasy... «destrozar su viday...

»—iCree que Tomas destroza su vida? ;No querra decir la suya propia,
sefior Pastrana? —Estaba indignada, no podia creer lo que me decia—. No
voy a decirle nada y su dinero me importa muy poco. Creo que ha sido un
error venir con usted, pensé que le ocurria algo a su hijo, pero no me esperaba
que intentara comprarme con su sucio dinero. LIéveme a mi casa.

»—Te repito que te pagaria una suma indecente. Podrias mantener a tu
familia y pagarte esa estiipida carrera, comprarte tu casa y vivir tu vida, pero
no a costa de mi hijo. No a costa de quitarme a mi hijo.

»—~Quiero que me deje en mi casa de inmediato. No tengo nada mas que
hablar con usted —repeti.

»En ese mismo instante se quedd en silencio, parecia como si meditara unos
segundos antes de continuar. Y todo empezo...

»—1Lo he intentado... —dijo entonces.

»Bajo los seguros del coche y cambio repentinamente de direccion. Me



asusté, se quedo en silencio y le grit€¢ que me dejara marchar, que me llevara a
mi casa, pero ¢l seguia conduciendo como si no estuviera alli, como si mis
gritos no le inquietaran lo mas minimo. Estaba aterrada, me puse histérica,
intenté coger el volante y hacer que el coche frenara para poder bajarme de €l,
pero me dio un fuerte bofeton en la cara y me golpeé con el cristal de la
ventanilla. Me quedé desorientada, aturdida, me ardia la mejilla y el fuerte
golpe me habia dejado fuera de juego por unos instantes. Par6 el coche y me
sacO a rastras. Le oia repetir una y otra vez que lo habia intentado, que todo
eso era culpa mia y que, si no iba a aceptar por las buenas, lo haria por las
malas. Otra vez luché por soltarme de ¢él, pero Pastrana era un hombre
inmenso. Me golped con tanta fuerza que perdi el conocimiento en mitad de la
nada.

»Me desperté en una habitacidén oscura, atada por las mufiecas a un gancho
que pendia del techo. Me ardian las mejillas y la cabeza, estaba mareada y
sentia fuertes latigazos de dolor por todo el cuerpo. Mir¢ a mi alrededor, pero
apenas podia ver nada. Oscuridad, pequenos ventanucos cubiertos por unas
chapas metalicas, vigas, ladrillo, tubos metalicos serpenteando por el techo y
la nada... La poca luz que se filtraba por las rendijas de los ventanucos
desdibujaba el entorno. Era una luz ambarina. Podia oir el crujido de las
caferias por encima de aquellos techos. Olia a polvo, a humedad. Cada
bocanada de aire me producia un dolor lacerante en el pecho. Entonces se me
ocurrid una idea aterradora: estaba herida e iba a morir, jsanto cielo!, tenia
tanto miedo... Pas¢ horas en esa posicion, me dolian los brazos, lloraba y
gritaba por si alguien me oia. Recuerdo el dolor de mis muiiecas, el ruido de
la argolla que sujetaba aquel maldito gancho que me tenia presa. Creo que me
quedé dormida en aquella posicion por puro agotamiento, hasta que Pastrana
me desperté dandome palmaditas en la mejilla.

»—Buenos dias. ;Has dormido bien? —preguntd. Se reia frente a mi en la



penumbra.

»—-Por favor, sué¢lteme —le supliqué—. Tengo sed. jSu€lteme!

»Qrité¢ desesperada, horrorizada. Pastrana coloco un dedo en sus labios y
parecid sisear con la intencion de que me calmara, de que me callara. Mi
respiracion entrecortada se mezcld con su susurro acompasado. Dio una vuelta
alrededor de mi y volvid a situarse frente a mi. Se habia cambiado de ropa,
iba totalmente vestido de negro y eso hacia dificil poder diferenciarlo de la
oscuridad. Se apartd de nuevo y lo perdi de vista. Oi un sonido metalico y se
encendid una tenue luz que venia de una especie de lampara suspendida del
techo que se balanceaba de un lado a otro. Miré a mi alrededor una vez mas:
era una habitacion gris con un camastro al fondo de metal, una mesita con
patas metalicas y una silla. Nada mas. Supongo que la gente como Pastrana
utiliza esos sitios para hacer cosas desagradables con los hombres que les
fallan, eso pensé aquella noche. Me senti protagonista de una pelicula de
terror y me invadio el panico. Comencé a gritar como una loca, pero Pastrana
me volvio a abofetear hasta que me callé. Se situ6 detras de mi, me cogid por
la barbilla y me inclind la cabeza hacia atrds. Adn siento su perfume y su
aliento susurrandome al oido. De un modo borroso y dantesco sigo viendo su
boca en una mueca despectiva y sus labios abriéndose para dibujar una sonrisa
diabdlica.

»—~FEra muy fécil aceptar lo que te daba —me susurr6—. Coger ese puto
dinero y desaparecer de mi vida y de la de mi hijo. Yo también soy artista,
(sabes? Aunque a mi modo —dijo. Pasd su nariz por mi cuello y aspir6 mi
piel como un lobo—. Te dije que no habia nacido mujer que me partiera la
cara, Salomé. Te di la oportunidad de decidir, de enmendarte.

»—iSuélteme! —grité y lloré—. Es usted un maldito enfermo.

»—Te di la oportunidad de hacer algo con tu vida, pero ella tenia que tener

dignidad, ella tenia que joderlo todo.



»Pataleé¢ con fuerza para quitdirmelo de encima, pero me agarr6 del pelo con
una mano y me arrancé la ropa con la otra. jSefior! Sus manos magreandome,
su lengua pasando por mi cara y aquella forma de frotarse contra mi tan
obscena, tan sucia y falta de cualquier sentimiento que no fuera el odio... No
puedo quitdrmelo de la cabeza.

Hizo una pausa y encendi6 un cigarrillo, sus manos temblaban cuando cogio
el encendedor. Yo no fui capaz de decir una palabra. Me daba cuenta de lo
dificil que le resultaba volver a aquel pasado.

—NMe acuerdo de cada una de las palabras que me susurrd, de cada gesto y
cada movimiento que hizo aquella noche. Jamas lo olvidaré, sefior Ross —
repitio—. No tardaron en bajar a aquel sotano dos personas mas. Oi sus
pisadas sobre nosotros. Hablaban entre ellos como si se dirigieran a una fiesta
de disfraces, como si lo que tenian delante solo fuera una bailarina que les iba
a entretener durante unas horas.

»—¢No vas a castigar a esa pequefia zorra? Vamos, Pastrana, ensénale un
poco de educacion.

»Sus carcajadas me hacian dafio. Usted no sabe la impotencia que se siente
cuando no puedes escapar de un sitio, cuando estds atada de tal manera que
pueden hacer contigo lo que les plazca. Esos malditos sadicos me golpearon
una y otra vez mientras se excitaban como perros en celo viéndome sufrir. Era
como un juego para ellos. Pastrana me azotaba con algo parecido a una vara,
Coelho se reia como un primate rabioso mientras el otro, por inercia, se
llevaba las manos a la entrepierna, ansioso por que llegara el momento de
tenerme para €l. Les pedi que pararan, les supliqué que me dejaran en paz,
pero lo Unico que consegui al fin fue que me soltaran para tirarme sobre aquel
camastro y violarme uno detrds de otro sin compasién. —Hizo una pausa y
respird hondo—. El dolor fisico desaparece con el tiempo; las cicatrices, no.

El dafio psicologico nunca se va, se mantiene dentro de ti, te devora las



entrafias. Por mucho que el tiempo pase, solo se adormece, pero jamas
desaparece. Fueron las peores horas de mi vida. Me violaron de todas las
maneras posibles. Me insultaban, me pegaban... Les gustaba; les excitaba
verme llorar, verme suftrir y que les suplicara una y otra vez que me dejaran.
Cuando saciaron su hambre de mi, me encadenaron un tobillo al camastro y me
dejaron en aquella habitacion durante horas. Perdi el sentido del tiempo. Me
ardia todo el cuerpo y estaba convencida de que no saldria de alli con vida.
No podia sacar de mi cabeza a Tomas. ;Como aquel demonio, su padre, podia
hacer todo aquello con la muyjer que amaba su hijo? ;Coémo era posible que la
ambicion y el poder pudieran transformar a una persona de aquella manera?
Comprendi que no era el dinero o sus negocios lo que movia a aquellos
hombres, era su amoralidad y sus parafilias lo que les provocaba necesidades
como aquellas.

»Dormi durante horas, o al menos eso creo. Cuando desperté, me di cuenta
de que la cadena me permitia moverme unos cuantos metros alrededor de la
habitacion y alcancé mi ropa. Mi vestido estaba roto, pero consegui anudarlo
para ponérmelo y sentirme un poco mas protegida del mundo. Vi un armario
mas alla del fulgor de la lamparita que emanaba una luz fantasmagorica, abri
un poco las puertas batientes y pude comprobar que estaba repleto de cintas de
video etiquetadas con un nombre cada una: Melanie, Suzanne, Maria, Ana...
iSanto cielo! ;Qué era todo aquello? Habia al menos cincuenta cintas en
aquella estanteria, cincuenta nombres de nifias, jévenes o mujeres de las
cuales posiblemente nadie sabia nada. Muchos eran nombres de fuera, no
recuerdo la gran mayoria pues eran orientales y los nombres de ese tipo son
dificiles de recordar. Tenian un nimero a su lado, catorce, dieciocho, veinte,
dieciséis. Sus afios, sefior Ross. jSus malditos afios! Estaba convencida... Era
lo Uinico que podian significar aquellos nimeros...

»Volvi a cerrar el armario con la intencion de que no se dieran cuenta de que



lo habia mirado y esperé sentada a que algo ocurriera.

»Pastrana no tardd en regresar, pero esta vez no le acompainaban sus socios.
Me traia algo de beber y unos mendrugos de pan que me tir6 en el suelo para
que me los comiera.

»—Bebe —me ordendé— y come.

»—iMaldito hijo de puta! —Ie insulté.

»Ya no me importaba nada, ;sabe? Me habia rendido.

»Se puso sobre mi, me dio una bofetada y empezo a reirse como un enfermo.

»—Eso es... Dame una excusa, solo una, para poder hacer contigo lo que
me plazca, zorra estipida. |No querias ser artista? Esta es tu oportunidad de
formar parte de una verdadera obra de arte.

»Nunca olvidaré sus palabras en mi oido.

»—Lo sientes? —me decia mientras volvia a violarme—. ;Sientes la
humillacién? Vamos, dimelo, ;sientes el miedo? —jadeaba—. ;Sientes el
dolor?

»Me ahogaba. Rode6 mi cuello con sus manos y, mientras me embestia de
aquella forma tan brutal, me asfixiaba. Intenté soltarme, no se daba cuenta de
la fuerza con la que me apretaba la garganta, €l solo queria volver a saciarse.
Me miraba a los ojos y disfrutaba, gozaba como un cerdo de mi agonia. Perdi
el conocimiento. De pronto todo se volvio negro y me desmayé. Creo que oi
las voces de sus otros socios, pisadas, movimiento alrededor y entonces todo
desaparecid para mi».

Salomé se quedod en silencio durante mucho tiempo. Yo seguia sin atreverme
a decir nada. Apagué la grabadora y me froté la cabeza, desesperado. No tenia
palabras para animarla, no podia darle una palmadita en la espalda y
pretender aliviar lo que habia sufrido. Senti impotencia, me incliné hacia
delante y me llevé las manos a la cara. Ella seguia ida, con el cigarro entre los

dedos y la mirada perdida mas alla de la cristalera.



—Mi amargura cesé en el mismo instante que me di cuenta de que jamas me
dejarian salir de alli con vida después de todo lo que habian hecho conmigo.
En el momento que perdi el conocimiento, me sumi en un estado de suefio
profundo. Vi a Tomas, su sonrisa, sus hoyuelos y sus dulces ojos, vi a mi padre
y a mi madre, y senti un vacio inmenso. Desperté varias veces para volver a
quedarme dormida por el dolor de mis golpes. Perdi la nocion del tiempo.
Sabia que habia alguien cerca cuando la puerta de acceso a la habitacion
estaba ligeramente iluminada en su contorno, y que era de dia cuando los
bordes de las pequenas ventanas tenian algo de luz. Esa era mi tnica forma de
controlar el tiempo, la inica manera de saber que los dias pasaban y yo seguia
cautiva en aquel sotano.

»Una noche, me despertd un sonido. No sé qué era. Solo recuerdo que la
puerta se abrid ligeramente y nadie entr6 en la habitacion. Dudé unos
segundos, estaba convencida de que era una trampa. Me mir¢é la pierna y me di
cuenta de que ya no estaba encadenada. Quiza en una de sus visitas horribles
se habian olvidado de atarme. Entonces, aunque estaba convencida de que
Pastrana o uno de sus socios me cogerian antes de poder escapar de alli, sali
del cuarto, subi de dos en dos los peldafios de las escaleras con las pocas
fuerzas que me quedaban y mi vestido hecho trizas, y me encontré en mitad de
la casa del ala norte. jLa casa de los hombres de Pastrana! jSanto cielo!, habia
estado encerrada en el bloque anexo a su propia casa. Me puse muy nerviosa,
esperaba que en cualquier momento la alarma saltara y varios matones de
Markus salieran a mi caza, pero no fue asi. Crucé¢ el jardin de acceso, corri
como loca hasta alcanzar la puerta y hui repitiéndome a mi misma: «No mires
atras, no mires atrds. Corre y no mires atras». Caminé casi toda la noche
descalza por el borde de la carretera esperando que algiin coche me viera. No
paso ninguno. Llegué a mi casa, la casa de Marisa, pero me di cuenta de que

no podia quedarme alli, ni siquiera entrar. Seria el primer sitio adonde irian a



buscarme cuando se dieran cuenta de que habia escapado. Asi que fui a la casa
que Tomas habia comprado para los dos. La casa que usted conocio.
Escondiamos una 1llave bajo una piedra del jardin y senti el mayor alivio al
comprobar que aun seguia alli. Me senté en el suelo del pasillo con la espalda
apoyada en la pared y lloré durante horas, compadeciéndome de mi misma una
y otra vez. Cuando recuperé la cordura, rebusqué entre las pocas cosas que
habia en la casa, di con una vieja radio y la encendi. El corazon se me cerr6 en
un puiio: habia pasado un mes desde que me habia secuestrado aquel
indeseable. jDios mio! Pens¢ en Tomis, me estaria buscando
desesperadamente. Tenia que encontrar el modo de localizarlo, llamarlo, pero
(,como? Mi mévil, mi bolso, todo estaba en manos de Pastrana. Yo no me sabia
de memoria su teléfono. Un mes, sefior Ross, un maldito y largo mes.

»Pasé varios dias en esa casa, encerrada, alimentando mi rabia y esperando
inutilmente que Tomas pasara por alli. A medida que transcurrian los dias, me
resultaba mas angustiosa la espera.

»VWolvi a casa de Marisa, igual en el buzdn tenia notas de Tomas, igual me
habia dejado alglin aviso desesperado por debajo de la puerta; asi que forcé la
cerradura, pero no habia nada. Era como si no me hubiera buscado jamas,
como si a nadie le hubiera importado mi desaparicion. Aun sabiendo que
podrian volver a por mi, aquella noche me quedé dormida en mi habitacion.
Por la mafiana busqué en la guia telefonica y se me ocurrid llamar a mi trabajo
y preguntar por mi misma. Tenia la seguridad de que Pastrana se habia
inventado alguna mentira que explicara el hecho de que nadie me buscase.
Sabe qué me dijeron? Que la sefiorita Salomé Acosta habia cesado en su
trabajo para ir a estudiar al extranjero. Después de horas y horas de
insistencia con una de las empresas de Pastrana, consegui convencer a una de
las secretarias de que era un familiar lejano de Markus y que necesitaba hablar

con su familia por un tema personal, y me dio el teléfono de su casa. Nunca



olvidaré la conversacion con una de las empleadas: pregunt¢ por Tomas
Pastrana, diciendo que era una de sus antiguas companeras de la Universidad y
que necesitaba hablar con ¢€l, y su contestacion fue que Tomas se habia ido
fuera del pais hacia casi un mes. Colgué sin despedirme y me derrumbé de
nuevo. ;Por qué? ;Por qué ni siquiera me habia buscado? ;Por qué se habia
ido de esa forma? El me amaba, él queria pasar su vida entera a mi lado y
ahora se habia ido y no tenia modo de localizarlo. Volvi a llamar y la misma
sefiora me cogio el teléfono. Me disculpé, dije que se habia cortado y le pedi
la direccidon de Tomas. Me dijo que nadie la sabia, que se habia ido sin dejar
siquiera a sus padres su direccion. Le agradeci la informacion y colgue. Me
pase varios dias llorando sin saber qué hacer ni adonde ir, me fui de la casa de
Marisa y me instalé en la que iba a ser nuestra casa. El amor de mi vida se
habia ido y yo, sefior Ross, me encontraba perdida.

—¢Por qué no fuiste a la policia? —pregunté al fin—. ;Por qué no te pusiste
en contacto con Marisa o con tus padres?

—Sefior Ross, pasé varios dias sin moverme de la cama, una cama vieja que
los antiguos propietarios de la casa habian dejado, entre otras muchas cosas,
como pudo ver. Lo pens¢, claro que lo pensé, pero en aquel momento ya lo
habia perdido todo: habia perdido al amor de mi vida, habia perdido mi
trabajo, mis suefios. No me quedaba nada por lo que luchar. ;Cree que la
policia me hubiera devuelto todo aquello?

—Hubieran hecho justicia, Salom¢, al menos hubiera saltado a los medios
de comunicacion lo que te habian hecho. Tomas igual no sabia nada, ;lo has
pensado?

—Hubo muchas cosas que me pasaron por la cabeza durante mi letargo,
sefior Ross. Pero descarté rapidamente acudir a la policia. Ya conoce el poder
de Pastrana, puede ver el caso que hacen a las desapariciones y a las

denuncias por abusos —contestd, soltd una sonrisa sarcastica y me mird—.



Tampoco estaba dispuesta a que mi familia supiera el dafio que me habian
causado, por lo que no queria aparecer en los medios de comunicacion;
ademas, las mentiras me caerian como torrentes con la intencion de
desacreditarme... Durante mi encierro en la casa, lo que si decidi fue
vengarme de lo que me habian hecho aquellos seres despreciables. Me tomé
mi tiempo, eso si, dejé pasar mi luto, las fases de odio y desesperacion, el
dolor por la pérdida del amor de mi vida...

—No sé qué decirte —dije—. Es algo que se escapa de mi entendimiento.
No logro entender como conseguiste huir de alli, como pudiste librarte de ese
tormento.

—Creo que, si existe algo ahi arriba, esa noche estaba conmigo.

—No creo en Dios, Salomé. Hace mucho tiempo que descarto su existencia.

—Yo tampoco, pero estoy convencida de que hay algo esperandonos. No
creo que sea un Dios, solo que hay algo que tiene una funcidn para cada uno de
nosotros.

Me quedé pensativo durante unos segundos. Salomé se levantd y se pased
por la habitacion hasta volver hacia la ventana. Se apoy6 en el cristal y aspir6
profundamente. Después de todo 1o que me habia contado, parecia como si se
hubiera quitado un peso de encima.

—Llamé a mi madre mucho tiempo después, pero no fui capaz de decirle
una sola palabra de lo ocurrido. Recuerdo su llanto, repetia mi nombre:
«;Salomé? ;Estas bien? ;Eres ta?». Luego me di cuenta de que, si localizaban
de algin modo mi llamada, posiblemente irian a por ellos. No me atrevi a
volver a llamarlos. No debia... Sé que es dificil entender lo que hice y por
qué lo hice, que hay muchas incognitas en esta historia; yo tampoco sé
realmente por qué actuaba asi. Ya solo tenia un objetivo, una necesidad:
vengarme de ellos, hacerles el mismo dafio que me habian hecho durante el

tiempo que estuve encerrada.



»Volvi a llamar a casa de los Pastrana varias veces preguntando por Tomas.
A la hora que lo hacia sabia que siempre me cogeria la misma sefiora. Llamé
tantas veces que debi de darle lastima, porque al final me confes6 algo que me
partidé en dos el alma: Linda Pastrana habia recibido a su hijo la tarde que
regresO de Barcelona y le habia dicho que su novia habia aceptado una suma
inmensa de dinero con la condicion de que se fuera a estudiar fuera y se
olvidara de ¢l. Me dijo que Tomas al principio no se lo habia creido, que
habia i1do varios dias seguidos a mi casa sin encontrarme, que habia pasado
varias veces por mi trabajo y que lo mismo que me dijeron a mi se lo habian
dicho a ¢él. Todo habia sido una argucia de los Pastrana, habian planeado la
forma de quitarme del medio desde el principio, pero suponia que no
esperaban que escapara, que saliera de alli con vida y pudiera acabar con sus
mentiras. Me di cuenta del peligro que corria y, con el corazon partido en mil
pedazos y un odio inmenso por aquellos seres tan despreciables, me fui lejos
de todo durante mucho tiempo. El resto ya lo sabe, viajé por el mundo y me
perdi por paises que jamas crei llegar a conocer. Estuve atenta a todas las
noticias con el caso Pastrana y solo regresé cuando supe que era el momento
de consumar mi odio. —Nada mas decir esto se encogié de hombros y me
mird fijamente—. Hay una cosa que no le dije, algo importante en toda esta
historia: antes de irme del pais, regresé a la casa de ese demente. No me
pregunte como lo hice, puedo asegurarle que dediqué mucho tiempo a vigilar a
Pastrana y sus costumbres, cuando salia y entraba, cuantos hombres quedaban
en la casa. Pas6 mucho tiempo... y finalmente tuve mi oportunidad.

»Volvi a aquel sotano del horror y busqué las cintas; habian desaparecido,
Pastrana no era estipido, pero yo intuia que era demasiado soberbio como
para deshacerse de sus trofeos, demasiado enfermo como para no deleitarse
con sus amoralidades. Volvi sobre mis pasos y subi por primera vez a la planta

mas alta de la casa. La abeja reina dormia inconsciente bajo los efectos de sus



drogas y sus analgésicos. Pastrana aquella noche no estaba, tenia demasiados
negocios sucios que hacer de madrugada y las enfermeras dormian a esas
horas. Rebusqué entre sus pertenencias. Algo me decia que lo que estaba
tratando de encontrar se encontraba alli, en el epicentro de su intimidad. Pasé
mucho tiempo inspeccionando aquella habitacién, manteniendo la atencion en
Linda Pastrana, con el temor de que se despertara en cualquier momento y me
encontrara alli. Pero finalmente alli estaba, en el fondo de uno de sus
armarios, en un hueco casi imposible de ver que logré encontrar de pura
casualidad, su obra maestra; asi rotulaba la caja en el exterior.

—Pudiste ver el contenido?

—Por supuesto. Y es demasiado horrible para contarlo, demasiado doloroso
para alguien que ha pasado por lo que pasé yo.

—Y? —Estaba ansioso por saber qué contenia la caja.

—No puedo decirselo... Y aqui viene la parte en la cual le pido que tenga fe
en mi y confie en mis palabras. Si le revelara el contenido de esa caja, no
podria hacer lo que le voy a pedir. Repito que sé que es dificil entenderlo,
pero estard mucho mas seguro sin esa informacion. Confie en mi, se lo suplico.

—Dodnde esta esa caja ahora?

—En el tnico sitio donde Pastrana no la buscara: enterrada en su propio
jardin, frente a la ventana del ala sur, en la rocalla.

—Su obra maestra... —musité entre dientes—. No comprendo qué significa
€so.

—Lo entendera —afirmo—. Ahora es cuando le revelo qué necesito de
usted, por qué me he instalado en su casa durante varios dias y le he confesado
todo lo que me ocurrio. Quiero que consiga esa caja, que entre en esa casa y se
la lleve de alli. Necesito que se la entregue a la Uinica persona que no se ha
dejado comprar por el dinero de Pastrana, el fiscal Jeremias Meza. A nadie

mas. Nadie puede coger esa caja si no es ¢l. Es muy importante que tenga



claro ese detalle: nadie, y digo nadie, esta fuera de las garras de Pastrana, ni
la policia ni los medios de comunicacidén. Solo ¢él, sefior Ross, Unica y
exclusivamente €l.

—Te das cuenta de lo que me estas pidiendo?

—Si, sé que es muy dificil.

—Me estas diciendo que entre en casa de los Pastrana, que coja una caja
cuyo contenido desconozco y arriesgue mi carrera para entregarsela a un
fiscal... Salomé, jesto es de locos!

—No solo eso. Tiene que darsela el mismo dia del juicio. Antes seria
arriesgarnos a que no llegue al juez. Meza es un buen hombre, pero no quienes
le rodean. No podemos arriesgarnos a que pasen unos dias y le ocurra algo. Y
Meza es mucho mas accesible que cualquier otra persona.

—iAh, de puta madre! —Estaba furioso—. Me quitas un peso de encima,
solo tengo que interrumpir el juicio del siglo. jFantastico! Esto cada vez se
pone mejor.

Ya veia los titulares: «Samuel Ross hace el ridiculo de su vida con una caja
de mufiecas en mitad del juicio del siglo».

—Le dije que no seria facil —murmuré—. Le repito que s€ que lo que le
pido es dificil de asimilar, pero le puedo asegurar que, si entrega esa caja, si
ese contenido llega a manos del fiscal justo antes de que empiece el juicio,
Markus Pastrana habra sido destruido.

—¢(Por qué no la coges ti? Ya entraste una vez.

—Ahora seria muy dificil que no me vieran. La casa estd inundada de los
hombres de Pastrana, vigilan que la prensa no se cuele, que nadie consiga
entrar en esa mansion fortificada. Cuando yo me colé en su casa, la seguridad
estaba programada, tenian sus cambios, sus descansos. Tenga en cuenta que la
fiscalia no tiene pruebas suficientes para condenarlo de por vida, y que ¢l

guarda muchos secretos en su casa, demasiados.



—¢Y las armas que encontraron en uno de los almacenes?

—Nunca firmé nada, lo hicieron sus socios. Al parecer, siempre se ha
cuidado mucho de no figurar en ningn papel, sefior Ross, y Meza no ha sido
capaz de conseguir las suficientes pruebas para pedir una orden de registro de
su casa.

—Hay algo que no entiendo, Salome¢. Mataste a sus dos socios, /por qué no
aél?

—La muerte nos libera de nuestros pecados. El no se merece ser un martir,
ya se lo dije.

Estaba totalmente perdido, lo que me pedia era demasiado para mi
equilibrio mental. Apagu¢ la grabadora y me levanté, me servi una copa de
ginebra y me la bebi de un trago.

—ILe juro que, si entrega esa caja, su vida cambiard por completo. Su
carrera no tendra fin, todo el mundo matara por su trabajo, por sus libros, por
sus conferencias. Serd el hombre mas rico del pais, escribira la verdad de mi
historia y Pastrana pagard por sus pecados. Confie en mi, por favor. No le
miento. Le pido un pequeiio acto de fe a cambio de la fama. Lo que siempre
quiso.

Aquello sonaba como si estuviera a punto de pactar con el mismo diablo.

—Salomé, tengo que pensar en todo esto. Es demasiado complicado... Me
pides que arriesgue mi vida y mi carrera.

—Por supuesto que lo sé y no espero que me responda todavia. En su
grabadora tiene casi toda la informacion que necesita para escribir la verdad.
—Se levantd y me beso en los labios—. El final de esa historia solo lo puede
crear usted. Si entrega la caja, lo sabrd —dijo, se dirigi6 a la puerta y me mird
—. Si no lo hace, posiblemente pase toda su vida preguntandose qué hubiera
pasado.

Tras decir esto se fue y me dejo solo en mitad de la amplia habitacion.



7

Pasé horas dando vueltas en circulo por el despacho, horas preguntandome por
qué no volvia, por qué se habia ido de esa forma. Me bebi media botella de
ginebra escuchando las cintas una y otra vez durante toda la noche, esperando
que ella volviera asustada a mis brazos. Tenia miedo a la oscuridad, tenia
miedo a sus suefios... ;Donde diablos estaba? ;Sola en esa casa? ;Acaso
pasaria la noche vagando por las calles, aterrada por su pasado? Lance el
vaso de cristal contra la estanteria y me derrumbé en el sofa. Ni siquiera me
habia preguntado si la iba a ayudar; me atormentaba el no saber donde estaba,
qué hacia y adonde iria. Me quedé dormido con mi borrachera hasta bien
entrada la manana del lunes, cuando me desperto el teléfono, que volvia a
sonar rabioso en el piso de abajo. Ni siquiera me molesté en levantarme, sabia
que ella no me llamaria. Pasé horas metido en la bafiera con un terrible dolor
de cabeza y me volvi a quedar dormido hasta que oi el timbre de la puerta. Me
puse mi albornoz y pude ver que Alex, mi abogado, amenazaba con tirar la
puerta si no abria.

—iMaldita sea, Samuel! ;Por qué cofio no me coges el teléfono ni enciendes
el maldito movil? —gritd. Entr6 como un ledn en la casa vy, tras dejar una
bolsa de comida china sobre la mesa de la cocina, me miré estupefacto—.
iDios, qué mala cara tienes! ;Qué pasa, amigo? —preguntd preocupado.

—Estaba en la bafiera —dije sin ganas—. No me pasa nada.

Conocia a Alex desde nifio. No solo era mi abogado y mi agente, era mi
mejor amigo, la tnica persona en la que podia confiar. Se quito la chaqueta y
me mird nuevamente con sus 0jos azules € inmensos.

—¢ Vas a explicarme en qué andas metido? Tu conversacion del sabado fue



algo ambigua.

—(Has averiguado algo de lo que te pedi?

—Samuel, ;qué esta pasando? —inquirio alterado. Tenia que contarle lo que
ocurria—. Si, si, he hecho averiguaciones. Tomas Pastrana vive en Estados
Unidos ahora mismo. Lleva afios fuera del pais. Tuvo una bronca tremenda con
sus padres poco tiempo después de volver de un viaje, de exponer unos
cuadros en no s¢ donde. Se desvincul6 de su padre y de sus negocios. La chica
esa, Salomé, era su novia; lo abandono justo cuando estaba en ese viaje, por
un dinero que los Pastrana le ofrecieron.

—Eso es mentira —susurr¢.

—Lo que no me cuadra es que, segin mis fuentes, Linda Pastrana cont6 a sus
allegados que la muchacha habia aceptado tal suma y se habia ido a Paris a
estudiar Bellas Artes, pero he intentado dar con ella alli y nadie sabe nada de
la chica.

—1Lo suponia —volvi a murmurar entre dientes.

Subi las escaleras para vestirme, Alex me seguia.

—¢Por qué te interesa esa gente, Samuel? ;Me vas a contar de una vez en
qué estas metido, amigo?

—Calma, acaba de decirme qué mas sabes —dije enfundandome en unos
vaqueros.

El se apoyo contra la pared de la habitacion. Alex era algo mas alto que yo y
siempre vestia con traje. Solia llevar el pelo engominado, pero ahora lucia
revuelto, desordenado. Se aliso las mangas de la chaqueta, se meti6 las manos
en los bolsillos y se encogié de hombros.

—Poco mas. Sus padres viven en el Norte. No saben nada de su hija desde
hace mucho tiempo. Han puesto una denuncia, pero ya sabes como van esas
cosas; la chica ya era mayor de edad y no son una familia de muchos recursos.

Volvi a bajar las escaleras seguido de Alex y me dirigi al despacho.



—Siéntate —le ordené. El me mird con asombro y me obedecio—. Quiero
que escuches algo. Te pido secreto absoluto con lo que vas a oir.

—No me ofendas.

—Lo sé.

Encendi la grabadora y pasé la primera cinta, luego la segunda y por tltimo
la tercera. Alex escuchaba la historia con gesto de desconcierto sin moverse
un apice, sin decir una sola palabra. Le ensefi¢ la carta de Salomé y la leyo
dos veces. Se quedo con el mismo gesto inexpresivo que debia de tener yo la
primera noche que pas¢ con ella.

—Esto nos queda grande —musitd por fin—. ;Te das cuenta de lo que te
esta pidiendo?

—Si.

—Ponme una copa. De cofiac. Necesito una copa ahora mismo —suplico, se
toco su cabellera rubia, la desordend mas y se frotd los ojos—. Esto es una
bomba de relojeria. Estamos hablando de Pastrana, no de un simple ladron de
poca monta que se dedica a atracar a ancianas en las esquinas. jPor el amor de
Dios!

—Dime algo que me haga no ayudarla, amigo.

—iJoder, Samuel! —exclam6 nervioso—. ;(No te das cuenta de que esa casa
esta llena de gorilas de Pastrana, que en el momento que te pillen te van a
meter un tiro entre ceja y ceja? —Se levantd de la butaca para luego volver a
sentarse. Yo permanecia impavido fumando en la otra silla—. Vamos a
imaginarnos que entras y coges la caja. Vamos a imaginarnos que consigues
colarte en los juzgados y, no solo eso, también que logras atravesar el muro de
guardias de seguridad que custodian la puerta de las salas en las que se
celebrara el juicio y que le das la caja a Meza. Imaginémonos que tienes unas
cuantas fotos de violaciones o lo que sea que tenga alli dentro. Si le encierran

quince afos, estara fuera en dos. Entonces te despedazard en trocitos



diminutos, y eso sin contar con que antes no te hayan tirado al mar con dos
piedras atadas a los putos pies.

—FElla acabaria con ¢l —susurré.

—(Qué?

—Nada. Intento mirar el lado positivo de la historia. Por Dios, ayidame.

—Si, el lado positivo es que, si consiguieras encerrarlo hasta que sea un
viejo desdentado, que lo dudo, sin que te usen como comida para pajaros
antes, tu libro nos hara ricos. Pero no, Samuel, no merece la pena arriesgar
todo asi. No lo necesitas.

—Necesita mi ayuda. Mira todo lo que ha pasado.

—Te has acostado con ella?

Me quedé mirandole durante varios segundos.

—¢Eso qué importa?

Alex se levant6 y abrio6 los brazos como si fuera a dirigir una orquesta.

—Joder, lo has hecho... —susurr6—. jEse es el maldito problema, que te
estas volviendo loco!

—Tienes que colarme en esa casa —me oi a mi mismo decir de golpe—. No
s¢, invéntate algo, pero hazlo. Eres uno de los mejores jodidos abogados de la
ciudad, Alex, tienes contactos en todas partes. Algo se te ocurrira.

—Esa muyjer te ha vuelto loco, definitivamente te ha vuelto loco —repitid.
Se frotd la frente nervioso y se sirvid otra copa de coilac—. No sabes lo que
me estds pidiendo, no puedo permitir que te suicides de ese modo. Es como
coger un puto deportivo y entrar a doscientos por una carretera nacional en
direccion contraria a hora punta. jJoder, piensa bien lo que estas a punto de
hacer!

—S¢ perfectamente 1o que te estoy pidiendo.

—iDios, esto es de locos! jTu carrera no necesita esto!

Me levanté con rabia y le miré a los ojos.



—No te enteras de nada. No es mi carrera, no es el hecho de ser el mas
vendido de las librerias o que me ofrezcan contratos millonarios por mis
libros. Se trata de justicia, jmaldita sea! No te puedes hacer a la idea de lo que
esa mujer ha sufrido. Si le hubieras visto la espalda, si la hubieras visto como
yo la vi, el terror a quedarse sola dos putos minutos a oscuras, los suefios que
tenia, la vida que deseaba. jJoder, se trata de humanidad! Ella solo queria
vivir su puta vida. Queria cumplir sus suefios y acabd en un puto agujero de
mierda, golpeada y violada. ;Es suficiente para ti?

—Ha matado a dos hombres, Samuel —se dejo caer en la butaca y dio otro
trago—. Es una victima, si, pero ha matado a dos hombres. ;Y ti te la has
tirado!

Hizo una pausa. Me quedé descolocado mirandolo. Sabia que estaba
pasandolo mal, que lo Unico que intentaba era convencerme de que no hiciera
esa locura, pero en aquel momento me dieron ganas de romperle la cara.

—Perdona —dijo—. Ya no s€ ni lo que digo. No voy a convencerte para
que hagas lo contrario, ;verdad?

—No.

—Esté4 bien. No s€ como va a acabar esto ni si me arrepentiré toda la vida,
pero te ayudare.

—Qracias.

—NMe quiero imaginar que todo va a salir bien y vas a hacerme el tio mas
rico del planeta. Recuerda que también soy tu agente —murmurd agobiado—,
no me cambies cuando seas famoso.

—No seas idiota. Ya soy famoso y no te he cambiado.

—Vamos a comer algo —dijo entonces. Se levantdé como un misil y se
arreglo el cabello delante del espejo del pasillo—. Tienes un aspecto terrible
y necesito ponerte al dia de alguna cosa mas que he averiguado de ese

Pastrana.



Me miré de arriba abajo y, antes de que pudiera decir nada, me sefial6 con
el dedo y dijo:

—Y no admito un no. Si voy a ayudarte en esta mierda de caceria novelesca,
al menos vamos a dar un paseo, comeremos algo y escucharas un par de cosas
mas de ese individuo, para que sepas a quién te vas a enfrentar. Salga bien o
salga mal.

Salimos de la casa y caminamos por la diminuta acera que bordeaba las
viviendas del barrio. Al final de la calle habia una cafeteria de amplias
cristaleras donde yo solia desayunar de vez en cuando los fines de semana.
Era todavia muy pronto y a esa hora estaba vacia. Una myujer regordeta de pelo
cardado muy al estilo de los afios ochenta se aproximé con un diminuto mandil
encastrado en su cadera y sonrié con un gesto fingido.

—Unos cafés, sefiores?

—Si —respondié Alex—, y traiga algo de comer. Lo que sea.

—Tenemos unos sandwiches de la casa muy recomendables. ;Les apetecen?

Ambos dijimos que si. La mujer trotd hacia la barra y al momento regreso
con los cafés y un platito repleto de pastas con filigranas de colores. Después
se retird a la cocina a preparar nuestra comida.

Alex echd un ojo al decorado cabaretero de la cafeteria y levanto las cejas
cuando localizé un cuadro de Madonna enfundada en su mitico corsé con la
parte de los pechos en punta.

—iMadre mia! Hasta tenemos al fondo una gramola.

—FEres demasiado pijo para este estilo de cafeteria americanizada —le dije
—. Vamos, cuéntame, ;qué mas has averiguado?

Bebio de la taza y se limpi6 la boca con una servilleta. Yo empezaba a
desesperarme.

—Cuando me hablaste del tal Pastrana, me puse un poco al dia sobre todo lo

que le estd revoloteando sobre la cabeza. No me refiero a todo lo que le



quieren meter legalmente, mas bien a todo lo que estd saliendo sobre todas
esas chicas que han desaparecido, las dos Gltimas y alguna otra que ha salido
en los medios, ya me entiendes —dijo. Se meti6 una pasta en la boca y me
miré—. Todo eso del trafico de armas y la malversacion de fondos es la punta
del iceberg, Samuel. Cuando me enteré de que la tal Salomé¢ habia
desaparecido, y dado que no me cogias el jodido teléfono, hice alguna
averiguacion por mi cuenta. Ya sabes que soy muy curioso.

—Por el amor de Dios, ve al grano.

—Esté bien. Di con una de las chicas que habia denunciado a Pastrana y que
luego, extrafiamente, dos semanas antes del juicio, habia retirado la denuncia.
Tenia claro que la cria en cuestion, sus padres para ser mas exactos, habian
recibido una suma de dinero por ello, incluso amenazas. Me costd un huevo
que me recibieran. Creian que era periodista y no estan dispuestos a correr
ningun tipo de riesgo frente a ese individuo y todo lo que le rodea, pero logré
lo que queria convenciéndolos de que era hermano de otra victima que no se
atrevia a declarar contra ¢l y que solo buscaba informacion para afrontar
aquella situacion de la mejor forma que pudiera. Eso les dije. Y picaron.

—(Fuiste a su casa?

—Si. Jamas se arriesgarian a hablar con nadie en un lugar publico. Esa
gente estd muerta de miedo. La cria tiene dieciocho afos y se llama Lia
Robinson. Su padre es americano, pero viven aqui desde hace mas de veinte
anos. La cuestion es que la nifia salid con una amiga un viernes por la noche.
Habian quedado en un bar de Tulane, esa zona nueva del centro de Madrid,
con bares que abren hasta las tantas. Lo que me pudo contar ella es muy difuso.
Llegaron al local, se tomaron unas copas con sus amigos y, al cabo de un par
de horas y ya algo perjudicadas, ella y su amiga Tania salieron a la calle a que
les diera el aire. No s¢€ si conoces bien esa zona, pero enfrente esta uno de los

locales del difunto Coelho, asi que las chicas se toparon con Pastrana y su



sOcCl0.

—Y se fueron con ellos —murmuré al tiempo que la myjer del pelo cardado
nos ponia los platos en la mesa.

—Efectivamente —prosiguié Alex. Mir6 de refilon a la camarera y esper6 a
que se hubiese alejado lo suficiente—. El lyjo y el dinero dejan atolondradas a
dos crias de menos de veinte afios. Fue como si tocaran la flauta y ya las
tenian en su coche. Lia recuerda ese punto de la noche y que ya dentro del
vehiculo les pusieron un par de copas mas. Fin de 1a historia.

—(Como que fin de la historia? —No comprendia.

—Si, porque aqui sus padres la mandaron salir de la habitacion y me
contaron el resto. Joder, Samuel, no te puedes imaginar la angustia de ambos,
la impotencia. Cuando me paro a pensar en que el dia de mafana, cuando mis
hijas crezcan, les puede suceder algo asi, me vuelvo loco. La habian
encontrado en la cama a la mafana siguiente llena de cortes, moretones y
totalmente drogada. Imaginate a esa mujer, a su madre, en ese momento. La
cria estaba totalmente ida, farfullaba cosas ininteligibles, todavia con su
vestido de fiesta puesto lleno de porqueria, y tenia los brazos y las piernas
repletos de marcas de golpes. Les faltd tiempo para ir directos a urgencias de
la clinica mas cercana. Esa familia tiene un buen seguro privado y no querian,
me confeso su padre, que el estado de su hija fuera visto por demasiada gente,
dado que en ese momento no tenian ni la mas remota idea de lo que le habia
sucedido. Me confeso, alin nervioso, que no reconocia a su hija, que decia
verdaderas barbaridades. Estaba totalmente colocada y en los primeros
momentos pensaron que se habia tomado algo y luego se habia caido o sabe
Dios qué.

—Es dificil pensar con claridad en una situacion asi —murmuré.

—Pensaron que los cortes se los habria hecho con ramas de arboles, que se

habrian ido todas a correr por el retiro como locas desquiciadas, que se



habrian caido, pero nada mas lejos de la realidad. Ingresaron a la nifia, le
hicieron todo tipo de pruebas y el mundo se les vino abajo en cuestion de
minutos.

—La habian violado.

—Si y no —respondidé metiéndose en la boca un trozo de sandwich—. El
informe ginecoldgico confirmd que habia tenido relaciones sexuales, aunque
no parecian forzadas, el problema es que Lia llegd delirando, le tuvieron que
administrar varios calmantes por via intravenosa y no pudo decir nada
mientras sus padres, a punto de perder la cabeza, escuchaban al médico con
los rostros desencajados. La analitica confirm6 que le habian administrado
algin tipo de alcaloide. Primero creyeron que era escopolamina, una droga
que provoca la pérdida total de memoria y conocimiento, y es usada por
muchos violadores. No es lo que ella habia tomado, pero si tenia algo en
comun: la mandragora, una planta que, administrada, es depresora del sistema
nervioso y provoca que el que la ha recibido no recuerde lo que le ha pasado.
(Me sigues?

—Creo que si.

—En el caso de Lia Robinson, si recordaba parte de la noche, incluso que
se habia acostado con Arturo Coelho, por lo que el médico suponia que podria
haberle sido administrado algin derivado. Por alguna razon, no habia rastro de
los demas componentes; algunos desaparecen sin dejar huella en el torrente
sanguineo y, solo con una orden judicial o si lo quiere la persona en cuestion,
se puede hacer un analisis del cabello.

—¢Y lo hicieron? ;Pidieron esas pruebas?

—Su padre me confes6 que no. Al parecer, Lia despertd de su paranoia
alcaloide y se puso como loca. Ella habia mantenido relaciones sexuales
voluntariamente, les habia dicho. Y tampoco podian denunciar una violacion,

pues el analisis ginecoldgico confirmaba que habia tenido relaciones, no



estaba claro con cuantos individuos, pero lo que si era seguro es que no habia
sido forzada. No tenia heridas, rozaduras o desgarros internos, ni se
encontraron erosiones o excoriaciones. Lia repetia por activa y por pasiva,
aquella misma mafnana, después del colocon, que nadie habia abusado de ella.
El examen bacterioldgico y parasitario del contenido vaginal daba negativo v,
lo mas gracioso de todo, no habia restos de semen o espermios. Nada.

—Pero si estaba bajo los efectos de las drogas que le administraron, pudo
permitir esos abusos sin ser realmente consciente de ello... ;Y todas esas
marcas en el resto del cuerpo? —me apresuré a decir.

—Ahi esta la complicacion del caso, Samuel. Lia, de entrada, no recordaba
mucho mas, estaba avergonzada y todavia bajo los efectos de la droga que le
habian administrado, y tenia la mayoria de edad, asi que decidio que no iba a
denunciar nada... Hasta que empezaron las pesadillas y todo lo que le hicieron
volvio a su mente —suspiro, se bebio el resto del café y apart6 el plato vacio
hacia un lado—. Sin mencionar que su compafiera de juerga aquella noche, a
fecha de hoy, aun no ha aparecido.

Titubeé unos instantes antes de intervenir.

—Pero me dijiste que habian denunciado.

—Si. Como te he contado, durante los primeros dias, no pudieron hacer
nada. Su padre me confesod varias veces que no tenian ni la menor idea de
cOmo actuar, como tampoco sabian que la otra cria habia desaparecido; apenas
conocian a las amigas de su hija. Tania era una chica que vivia en la
residencia universitaria y sus padres tardaron otros tantos dias en saber que
algo le habia sucedido. Entonces, cuando decidieron denunciar, se encontraron
con las lagunas mentales de Lia, que recordaba por trozos, como si en su
pequefia cabecita tuviera una serie de diapositivas en blanco y negro que se
paraban por momentos. Y, lo cierto es que, cuando Lia recordo los golpes y el

abuso, y digo abuso porque realmente ella no estaba en condiciones de negarse



o hacer nada, ya era demasiado tarde y aquello no iba a sostenerse por ningln
lado. Créeme, soy abogado; lo s€ con toda seguridad. Ademas, hay que contar
con las amenazas y un pequefio detalle a modo de talon al portador con varios
ceros, por las molestias, con lo que terminaron por retirar la denuncia. Una
tragedia. Dudo mucho que esa cria vuelva a tener una vida normal después de
eso, sin contar con la carga que implica que su amiga no haya aparecido.
Como otras tantas, Samuel.

—Y la humillacién de sacarlo a la luz, supongo —confirmé—. Estaba
drogada, bebid... Ella queria, es mayor de edad.

—Esos padres no iban a exponerla a todo eso, Samuel. Pastrana y Coelho
soltarian a sus perros de presa para una defensa apotedsica. Tampoco voy a
enrollarme con lo que implica la desaparicion de una chica mayor de edad que
no ha dejado rastro. No digo que no la estén buscando, no han dejado de
hacerlo con ninguna de las crias; el problema es que no tienen por donde
empezar. Nadie sabe nada. Y con esto te dejo claro hasta qué punto llega el
entramado de ese tipo. Desapariciones en las que solo pueden sefalar que
estuvieron con ellos, abusos sin demostrar, armas, gorilas traidos de los
Paises Bajos... Ahi es donde te vas a meter, amigo mio. Quiero que seas
consciente de que vas a abrir las puertas del mismo infierno. —Alz6 los
brazos al cielo, luego los dejo caer sobre la mesa y golped con fuerza encima.

—Alex, ella lo ha perdido todo y, si realmente tiene las pruebas para
encerrar a ese individuo, estoy dispuesto a arriesgarme.

Pago la cuenta y se levantd con un gesto de suma preocupacion.

—Cuanto queda para el juicio?

—Poco mas de una semana.

Dijo algo entre dientes que no llegué a escuchar, pero supuse que me

mandaba a la mierda mientras abria la puerta.
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No fui capaz de explicarle a Alex lo joven que me habia sentido al lado de
Salomé. Su necesidad de que la protegiera, su miedo a la oscuridad y aquella
sensacion de fragilidad que me trasmitia me hacian recordar, cada dia que
pasaba, que ella estaba sola en algin lugar; que, alla donde estuviera, donde
hubiera 1do, también llegaba la noche. No podia soportarlo. Mi obsesion por
buscarla empez6 a hacer mella en mi. Alex me habia llamado un par de veces
para tranquilizarme, para decirme que estaba buscando la forma de
introducirme en la casa de Pastrana y que debia tener paciencia, pero yo
estaba demasiado preocupado por Salome y me resultaba casi imposible pegar
ojo por las noches o trabajar en mi siguiente libro. La tarde del miércoles, no
soporté mas la espera, cogi mi coche y fui directamente hasta el local nocturno
de jazz donde la habia conocido. No recordaba el camino a su casa, estaba
demasiado borracho la noche en que me llevo alli, pero tenia claro que no
habiamos andado mucho tiempo y que una casa de esas caracteristicas no
pasaba desapercibida en aquella ciudad. A las ocho de la tarde y después de
cincuenta vueltas y a punto de desesperar, la encontré. Sin duda era aquella,
imposible de confundir: una casa oculta entre un inmenso follaje,
herméticamente cerrada por una enorme verja de hierro forjado y totalmente
cubierta por enredaderas. No recordaba el porche octogonal que la precedia,
ni los inmensos ventanales —algunos incluso con cristales de colores—, sus
tejadillos en pico o la madera que cubria su fachada imitando perfectamente
esas casas americanas que salen en las peliculas, pero estaba seguro de que
aquella era la casa de Salomé. Pensé que las constructoras pagarian millones

por aquel solar con la intencidon de derribar esa antigiiedad y construir algin



edificio de oficinas. No eran muchas las casas de ese tipo que seguian en pie.
Tarde o temprano sus propietarios fallecian y los herederos preferian vender a
pasar la vida compartiendo una casita de cuento. Subi los peldaiios de las
escaleras de madera y llamé a la puerta, pero nadie me contestod. El pequeio
buzdn estaba repleto de cartas y folletos de publicidad. Pegué la nariz a la
cristalera e intent¢ visualizar el interior, pero me resultd imposible ver nada.
Giré el pomo, estaba seguro de que no cederia, pero para mi sorpresa la
puerta estaba abierta y entré.

—Hola? —Elevé un poco la voz—. Salomé, soy Samuel Ross. jEstas ahi?
—insisti. Nadie me contesto.

Toda la planta de abajo estaba a oscuras. La casa estaba repleta de muebles
antiguos, algunos de ellos tapados con sabanas para protegerlos del polvo.
Asomé la cabeza por la primera puerta que daba a la cocina, volvi sobre mis
pasos y entré en un amplio salén comedor con una inmensa lampara de araia
colgada del techo. El resto de los muebles estaban tapados con sabanas
blancas y me dirigi a las escaleras que subian al piso de arriba.

—cSalome? ;Estas arriba? —volvi a preguntar.

La planta de arriba estaba vacia, al menos fue la sensacion que tuve al
atravesar el pasillo en direccion a una puerta que parecia ligeramente
iluminada. La abri muy despacio, la luz provenia de una pequefia chimenea
que refulgia. En ese momento recordé parte de mi noche, vi las butacas de
terciopelo rojo y el pequeio perchero de madera. Yo habia estado en aquel
saloncito, recordaba la calidez del fuego, el crepitar de las llamas aquella
madrugada.

—No deberia estar aqui, sefior Ross. —Su voz son¢ tras de mi.

—iJoder! —grité.

Del susto me di contra la pared y a punto estuve de caer de bruces. Salomé

estaba frente a mi, me miraba con los ojos muy abiertos y una leve sonrisa en



la cara, creo que incluso le resultd graciosa mi reaccion. Me agarré el pecho
con la mano creyendo que se me iba a salir el corazon en cualquier momento y
me Incorpore.

—Me has dado un susto de muerte. ;No me oiste llamarte?

—Qué hace aqui? —volvio a preguntar—. No deberia haber venido.

La miré ofuscado intentando no parecer desquiciado y frunci el cefio. Ella
paso junto a mi, atizo el fuego y se sentd en la butaca mas proxima.

—(Que qué hago aqui? —contesté. La segui confundido y aun
recuperandome del susto—. Salomé, no hemos hablado desde que te fuiste y se
supone que esperas una respuesta por mi parte, ;no?

Llevaba un vestido de organza color salmon, reconocia la tela porque a Rita
le apasionaban aquellos tejidos vaporosos. Estaba descalza y miraba el fuego
en silencio mientras yo seguia de pie en la sala.

—Salomé¢, ;me estas escuchando?

—Si, pero no era necesario que viniera aqui. Solo le dejaba un poco de
tiempo para que meditara su decision a solas.

Me dejé caer en la butaca anexa a la suya y la observé algo confundido.
Mir¢ alrededor: habia una decena de cuadros con marcos dorados colgados en
las paredes, unos con flores, otros con decadentes bodegones, alguno con
algin dibujo de caza que me recordaban a mi abuela.

—Y bien, ;no me vas a preguntar? —Me empezaba a molestar su pasotismo
—. ¢No tienes curiosidad por mi decision?

—Ya s¢ qué ha decidido.

Me mir6 y vi de nuevo aquella dulzura en sus 0jos que tanto me conmovia.

—S1? (Y qué se supone que haré? Segun ti, claro.

—Va a ayudarme. Lo supe en el mismo momento que sali de su casa el
domingo.

—(Qué te hace pensar eso?



Me sonrid con tristeza, como si supiera que la estaba poniendo a prueba y
me negaba a aceptar qué era exactamente lo que iba a hacer.

—Su rabia, sefior Ross —dijo—. Es como cuando un nifio se enfada con su
madre porque debe hacer los deberes, aunque sabe que no le queda mas
remedio. Patalea, se enfada consigo mismo, pero debe hacerlo y lo sabe.

—ILas comparaciones son odiosas —suspiré—. Creo que sabes lo que me
juego, lo que arriesgo por ti y por lo que te hicieron.

—ILo sé perfectamente y por eso no he ido a verle. Es justo que los dias
afiancen su decision, que no sea algo tomado a la ligera e impulsivamente. Mi
presencia en su casa no le dejaria pensar con claridad.

Le cogi las manos y me las llevé al pecho, Salom¢ me mir¢6 algo confundida.

—No deberias estar aqui sola, esta casa es parte de los recuerdos que te
atormentan. ;Por qué no te quedas conmigo? ;No tienes miedo de que venga a
buscarte aqui?

—Nadie me vendra a buscar aqui —dijo, dudd unos segundos y se apartd de
mi—. Tomas vive muy lejos y su padre esta encerrado, tampoco sabe que
existe esta casa y que su hijo la compr6. No mandara a nadie a por mi. Ya no.

—Todas tus cosas estan aqui? —Miré a mi alrededor, la casa resultaba
demasiado grande y vieja para que ella estuviera alli sola. Todo lo que veia a
mi alrededor estaba cubierto por una fina capa de polvo. ;|No dejaste nada en
casa de Marisa?

—Dias después de que yo pasara por su piso, entraron los hombres de
Pastrana y se llevaron mis cosas, supongo que fue parte de su treta para hacer
ver a todos que me habia ido fuera del pais. Lo poco que tengo lo consegui en
mis viajes, algo de dinero que todavia me queda y... —suspird profundamente
y se acaricid el vestido— poco mas.

—Y si consigues encerrar a ese hombre, ;qué hards con tu vida? ;Qué

ocurrira después?



—Si conseguimos, ambos —me corrigio—. Entonces dara igual lo que haga.
Ni siquiera yo lo sé.

—Salome, no es bueno que te quedes aqui sola. Ven conmigo.

Se levant6 del sillon y se acerco a la ventana. La luz del fuego que salia de
la chimenea marcaba el contorno de sus piernas bajo el vestido. La miré
angustiado, estaba a punto de obligarla a ir conmigo. No soportaba la idea de
dejarla sola en aquella casa, de que no cediera a acompafarme y a quedarse a
mi lado.

—Esta casa es el unico recuerdo bonito que me queda. Lo entiende,
(verdad?

Asenti con la cabeza y me mantuve expectante. No estaba dispuesto a asumir
una negativa.

—VWVuelva a casa.

—No. De ninguna manera te quedaras aqui sola —repeti levantandome, pero
ella puso sumano en mi pecho.

—WVuelva a casa, por favor. No se preocupe, yo iré un poco mas tarde.

—No lo haras.

—Le doy mi palabra de que iré.

Apreté las mandibulas con fuerza mientras ella mantenia la vista fija en mi.
Resoplé y asenti con la cabeza, aceptando a reganadientes irme solo.

—Si1 no viene, volveré a buscarla, sefiorita, y le aseguro que la sacaré a
rastras de esta casa si es necesario.

Era evidente que no me hacia gracia, que no queria dejarla alli sola, pero lo
que menos deseaba era incomodarla y mucho menos obligarla a venir a
rastras. Hice un esfuerzo para resultar algo mas distendido y sonrei tratando de
quitar hierro al asunto. Salomé se rio y volvio a sentarse en la butaca. La miré
tan solo unos segundos antes de irme. Estaba totalmente enamorado y

posiblemente ella ya lo sabia.
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Cuando llegué a casa, después de dar vueltas por la ciudad, estaba demasiado
nervioso para centrarme en algo. Eran las diez y media de la noche y lo tinico
que en ese momento me preocupaba era que Salomé regresara lo antes posible
a mi lado. Jamas habia experimentado una tristeza tan profunda por alguien.
Nunca habia sido capaz de imaginarme que una mujer tan joven pudiera sufrir
de ese modo y permanecer tan entera frente a lo que le habia tocado vivir por
puro azar. Aquella casa arrastraba demasiados recuerdos, demasiados
momentos felices que podrian haber sido, y no fueron. Era imposible que ella
se sintiera bien alli y me estremeci al imaginarla en absoluta soledad. De
todos modos, tenia que aceptar que no podia exigirle que me acompanara, /0
si? (No iba a arriesgar su carrera por ella? ;No habia aceptado su peticion y
la seguia sin pensar quiza lo suficiente en las consecuencias? Alex tenia razon,
la gravedad de todo aquel asunto y a quien nos enfrentabamos era algo que no
acababa de asimilar del todo. O quiza si me daba cuenta y habia decidido
pasarlo por alto para convencerme a mi mismo de que tenia que ayudarla y que
todo saldria bien. Fuera como fuese, lo cierto era que, por primera vez en mi
vida, mi carrera habia pasado a un segundo plano y mi necesidad por ayudarla
empezaba a cobrar mas fuerza a medida que avanzaban las horas.

Perdido en mis cavilaciones, me fui a la cocina y decidi preparar algo para
estar entretenido y no seguir dando vueltas al asunto. No podia dejar de pensar
en que Salomé apenas habria comido en todo el dia. Tenia la sensacion de que
habia perdido peso en los ultimos dias. Si yo lo estaba pasando mal, no queria
imaginarme el tormento que resultaba para ella todo aquello. Encendi la

cafetera, rebusqué en el armario el paquete de café. Después, abri la nevera y



saqué lo primero que me pasd por la cabeza: huevos, ensalada, queso...
iJoder, me estaba volviendo loco! No sabia ni lo que hacia. Yo tenia el
estdmago cerrado como un puiio, pero aquellos pequetios gestos cotidianos me
ayudaban a relajarme. Y me gustaba imaginarme compartiendo con ella ciertos
aspectos de la vida que habia abandonado tras mu ruptura con Rita y la
consiguiente soledad. Puse la mesa y encendi el televisor. Sin duda, mas
debates en la mayoria de los canales nacionales, concursos estipidos que
jamas seguia y alguna pelicula que no tenia intencidén de ver. En una de las
cadenas, un telepredicador amenazaba a los pecadores con el ejemplo de
justicia divina que veia en la muerte de los socios de Pastrana. Finalmente
opté por uno de los debates que mas sensato me parecia, en el que varios
periodistas conocidos discutian la posibilidad de que el empresario saliera
liberado sin cargos:

—Todos sabemos de qué se acusa a Markus Pastrana —decia uno de ellos
—, pero la fiscalia debe demostrar si los hechos que se le imputan fueron
cometidos por €l o por sus socios recientemente fallecidos.

—¢Y queé me dicen de las denuncias por la desaparicion de las jovenes? Es
sabido que Pastrana y sus hombres gastaban cientos de miles de euros en pagar
lujosos hoteles y fiestas donde era frecuente que hubiera prostitutas —decia
otro—. Pero, si no hay cuerpos, no existe delito, sefiores. Y recuerden que un
hombre no debe demostrar su inocencia, sino que es la justicia quien debe
demostrar su culpabilidad.

Aquello se convirtid en un gallinero y decidi quitar el volumen y seguir
cocinando o lo que diablos fuera lo que estaba haciendo. Me servi una copa de
vino y lo saboreé¢ tranquilamente apoyado en el canto de la mesa. Miré al
exterior, hacia mucho tiempo que no veia una noche tan estrellada como
aquella. Las once y media de la noche, y Salomé no llegaba.

Dos horas después de haber llegado a casa, me subia por las paredes. Habia



dejado la sartén fuera y empezaba a sopesar la idea de volver a por Salomé
cuando oi la verja de fuera y la vi atravesar el pequefio camino de acceso al
portal. Entonces senti que la calma se apoderaba de cada rincon de mi cuerpo.

—Estaba a punto de ir a por ti —dije abriendo la puerta—. Es tardisimo,
pasa, tienes que cenar algo.

Estaba radiante, al menos yo la veia alin mas hermosa que horas antes. Otra
vez su pelo me dio la sensacion de que habia cambiado de color. Me pregunté
si estaba perdiendo vista y me encogi de hombros cuando se acercd y me beso
en los labios.

—GQGracias —musito.

—No tienes que darme las gracias.

Me aparté¢ torpemente de ella con la excusa de cocinar. Mi cuerpo
reaccionaba rapidamente a su contacto y la mera idea de que creyera que
queria aprovecharme de la situacion me provoco un sentimiento de repulsion.

—Le ayudaré¢ —dijo entonces.

—No es necesario.

—Insisto. Har¢ la ensalada.

Comenzo a rebuscar por los cajones y pareci6 arreglarse sola. Yo aproveché
mientras batia los huevos para observar aquella confianza que empezaba a
aflorar en ella. Observé de reojo sus largas piernas, sus pies enfundados en
unos finos zapatos, su falda y su complemento preferido: un pafiuelo de
algodon anudado en su cuello de cisne, que en ese momento yo deseaba
mordisquear. Sacudi la cabeza para quitarme aquellas ideas y continué con mi
trabajo. Ella, mientras tanto, depositaba la ensalada sobre la mesa y servia un
poco de vino. Volvi a sentir angustia al observar aquellos ojos tan tristes.

—Sefior Ross —dijo, se sentd en una de las sillas y tom6 la copa—, le
indicaré con claridad donde esta la caja para que no tenga problemas en

encontrarla. No la enterré demasiado, asi que no le costara trabajo dar con



ella.

Me situ¢ frente a ella y coloqué la comida entre los dos. Ella tom6 un trago
de vino y sonri6 observando la copa.

—Me empieza a irritar sinceramente que me trates de usted —afirmé
rotundo. Servi un pedazo de tortilla en su plato y la miré—. Nos hemos
acostado, Salomé. Creo que ese trato sobra.

—Hasta que no me ame, seguiré¢ tratandole de usted, ya se lo dije —
contestd, se rio y engulld un pedazo de comida.

«Ya te amo con toda mi alma, pero no soy capaz de decirtelo, solo deseo
curarte ese dolor».

Suspiré y comencé a comer. Tras la cena, decidi darme una ducha mientras
ella parecia entretenerse con la inmensa libreria al otro lado de la casa. Sali
del bafio tinicamente con un pantalon de pijama, secandome el pelo, y me topé
con ella en mitad del pasillo. Salomé clavo sus ojos en mi y sonrio.

—¢(Quieres darte una ducha? —le pregunte.

—No, gracias, me duché antes de venir.

—Bien, entonces supongo que estaras cansada y querras irte a dormir.

Avanz6 varios pasos hacia mi y suspiro.

—Qué? —En mi vida no me habian intimidado tanto con la mirada.

—Tiene un cuerpo bonito. Se nota que lo cuida y hace ejercicio.

—Usted también, sefiorita —dije. Lancé la toalla al cesto de la ropa sucia y
la tomé de la mano—. Vamos, supongo que no querra dormir sola esta noche.

—No, si es posible.

—No lo dudaba.

Era gracioso hasta qué punto aquella myjer habia pasado de ser una terrible
psicopata a una dulce e inocente victima a mis 0jos. Ya en la habitacion, le
entregu¢ el camison y comenzd a desnudarse de espaldas a mi, sentada en un

lado de la cama. No pude remediar mirar sus heridas; contemplar una vez mas,



horrorizado, las hileras de cicatrices que cubrian casi toda aquella fina piel
que solo pedia ser acariciada. No lo soporté, avancé hacia ella y besé su
hombro. Salom¢ pegd un brinco repentinamente y me mir6 con los 0jos
inyectados en rabia.

—No haga eso, por favor. No, no soporto que me toquen ahi.

—Se me parte el alma —contesté desconcertado—. No puedo soportar la
idea de que ese hombre, ese hijo de puta, haya podido hacer algo asi.

Tiré de su mano y la meti en la cama. Apenas le di tiempo a que se pusiera
el camison. La abracé con fuerza y la besé la punta de la nariz.

—Perdoname —le susurré—. No volveré a hacerlo.

—Hagame el amor. No disimule mas.

—Salomé. ..

—(Cree que porque un hombre me haya hecho dafio voy a romperme? —
dijo besandome—. No necesita guardar las formas conmigo.

—Salomé —gruiii cuando not¢ su mano en la entrepierna—, solo intento no
hacerte creer que me aprovecho de ti por lo que me has pedido.

—Usted también puede pensar que intento sacar provecho de ello, jno le
parece? Creo que ha quedado claro que no hacemos esto por interés.

Se enrosco mas en mi y sus dedos se deslizaron por mis pantalones. Aquella
diosa empezaba a jugar conmigo y yo comenzaba a perder el control.

—No hagas eso...

—Hagame el amor —susurrd besandome.

—Vas a volverme loco —volvi a grufiir sintiendo como su mano deslizaba
mi pantalon con rapidez.

—Usted ya estaba loco antes de conocerme.

—No tanto.

Su boca sabia a gloria cuando la besé¢. ;Qué era aquello, aquella

electricidad que surgia de ella, que se abria paso en mi cuando rozaba su piel



contra la mia? Me mir6 con los ojos inyectados en deseo y perdi el hilo de la
realidad y la cordura. Me clavé en ella mientras mordia su labio inferior, senti
una oleada de placer cuando su respiracion entrecortada comenzo a acelerarse
y me pedia mas. Salomé era una mujer ardiente, quiza la rabia que llevaba en
su alma era directamente proporcional a la pasién que podia demostrar y
demostraba en aquel momento.

—No pare...

—Fres tan hermosa. .. —susurré—, tan bonita. ..

—Abraceme —jade?.

Su rostro se tifio de rojo mientras la besaba. Tenia la sensacién de que su
piel ardia, que me quemaba. La agarré por el pelo con suavidad y la cubri de
mas besos mientras ella no dejaba de moverse. No era yo el que llevaba el
control, aunque lo pareciera. Ella me tenia totalmente subyugado y le hubiese
dicho que la amaba, que jamas la dejaria sola y que iba a cuidar de ella para
que nadie volviese a hacerle dafio. Pero tenia miedo y en aquel momento era
yo el que me sentia desamparado, el que necesitaba toda esa fuerza que

Salomé irradiaba cuando me miraba.

Dormi como un tronco hasta casi las diez de la mafiana, algo inusual en mi.
Cuando desperté, Salomé descansaba a mi lado y senti una calma inmensa.
Miré el teléfono: tenia un mensaje de Alex para comer con él. Sali de la cama
con cuidado de no despertarla y de puntillas bajé a la planta de abajo. Casi me
da un infarto de miocardio cuando lo vi en mitad del pasillo con sus dos ojos
azul eléctrico apuntandome como dos focos.

—iJoder! ;Qué coto haces ahi?

Alex siempre 1lamaba a la puerta y, aunque tenia una llave de mi casa, nunca
la habia usado. Me mir6 con recelo, seguramente por mi cara de susto, y

meneod la cabeza.



—Tienes ese maldito timbre estropeado y tu teléfono movil me dice que
estas sin cobertura —contestd. Entro en la cocina y se dispuso a ponerse un
café—. Tengo noticias interesantes que...

—No es el momento —Ile interrumpi. Miré nervioso hacia las escaleras—.
Ahora no, mejor en la comida.

—¢(Esta aqui? —preguntd en voz baja asomando la cabeza por la puerta.

—Calla —dije, le cogi la taza y la meti en el microondas—. Deja de
asomarte al pasillo, puede bajar y verte.

—Joder, Samuel —bufé caminando en circulos—. Ponme ese puto café, lo
necesito.

Se apoyo en la encimera de la cocina y se encogié de hombros. Llevaba su
pelo rubio engominado. Cuando se lo peinaba hacia atrds, sus enormes 0jos
azules resaltaban terriblemente sobre su rostro y le hacian parecer un 1émur.
Se quedo en silencio un momento y luego parpaded varias veces.

—A las dos en Mauritana. Y no llegues tarde como de costumbre.

—Toma tu café.

Me miré de arriba abajo. Alex era un hombre impulsivo. Hacia muchos afios
que lo conocia, pero seguia sacandome de mis casillas cuando algo le
preocupaba y no sabia controlar su falta de reflexividad. Dio un sorbo al café
e hizo una mueca ironica parecida a una sonrisa.

—Bueno, hoy conoceré a la asesina.

—iOh, vamos, Alex! Déjate de tonterias, puede oirte —imploré. Empezaba
a sentirme irritado—. No hables tan alto.

—Joder, esto no pasa todos los dias. Entiende que para mi es complicado
asimilar lo que...

Oimos pasos en el piso de arriba y la voz de Salomé rompid el clima de
tension.

—Senor Ross? —pregunt6 desde lo alto de la escalera.



Sin quitar la vista de Alex frunci el cefio y apreté los labios haciendo una
mueca para que se callara.

—En la cocina, Salomé, ahora subo.

—/Sefior Ross? —repitio Alex entre risas—. Madre mia... Sefior Ross...
Tiene cojones la cosa.

—iEres imbécil! —bramé.

Salomé aparecid en el umbral de la puerta con una camiseta mia y el pelo
revuelto, y en aquel momento no sé quién de los dos parecia mas imbécil, si
yo, que ya tendria que estar acostumbrado a verla, o Alex, que se quedd
inmévil contemplando sus largas piernas y aquel rostro angelical que intentaba
adaptarse a la luz de la estancia.

—Buenos dias —dijo, me miré con dulzura y dirigié una ojeada a Alex—.
iOh, vaya! No sabia que estaba acompanado.

Se ruborizd y tiré de la camiseta. Yo no podia moverme; miraba a Salome,
miraba a Alex, que todavia estaba con los ojos abiertos como platos y no
dejaba de observarla anonadado, y volvia de nuevo a mirar a Salomé.

—Este es —dije cuando recuperé el sentido— mi mejor amigo desde la
infancia. Alex Sierra. Alex, para los amigos. .. jAlex!

Este sonrid, dejo la taza en la encimera y se acerco a ella.

—Un placer, Salom¢ —murmuré y le besdé la mano—. Encantado de
conocerte. Ya ves que mi apellido es menos glamuroso que aqui el del serior
Ross —dijo con retintin mientras yo le fusilaba con la mirada—. No tengo la
suerte de tener familia lejana irlandesa. —En aquel momento me apetecio
matarlo.

—Yo... Si llego a saber que estd acompafiado, me habria vestido.

—Tranquila, no te preocupes.

Salomé esbozd una sonrisa devastadora y me beso la mejilla con dulzura.

Creo que en ese momento me senti el hombre mas afortunado del mundo.



—Quieres desayunar?

—Claro, estoy muerta de hambre.

—( Tostadas? ;Café y zumo?

—Perfecto.

Empujé a Alex, que seguia con la boca abierta, y le dirigi una mirada
asesina.

—Salomé, Alex nos ayudaré a entrar en la finca de Markus Pastrana. Es el
unico en el que puedo confiar. Ademas de mi mejor amigo, es mi abogado y
tiene buenos contactos.

Salomé lo mir6 de soslayo y bebio su cafe.

—Qracias. Le agradezco la ayuda.

—No hay de qué.

Cuando le servi las tostadas, devord ambas rapidamente. En aquel momento
parecia una nifia recién levantada, su falta de maquillaje y aquella camiseta tan
grande la hacian parecer mas joven de lo que ya era.

—iAlex!

—S17?

Estaba embobado y se balanceaba de adelante atras con la taza en la mano y
una sonrisa estupida.

—(Puedes mirarme?

Alex meneé la cabeza y se termind el café. Carrasped, dejo la taza en la
encimera y se froto la cara, nervioso.

—Bueno, lo dicho, te veo a mediodia, no tardes —contestd y dirigido un
gesto rapido a Salomé—. Un placer, sefiorita.

—Lo mismo digo, caballero —djijo ella rdpidamente. Un placer.

Sali6 farfullando algo que no alcancé a escuchar. Algo me decia que esa
comida iba a ser un infierno; sin embargo, tras volver a mirar a mi diosa,

recuper¢ la alegria.
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No me dejé acompafiarla a casa. Mi idea era llevarla en coche, dejarla delante
de la puerta y después irme con Alex, pero ella dijo que queria dar un paseo,
respirar aire puro y hacer unas compras. Me enfureci conmigo mismo, sabia
que no tenia ningin derecho sobre ella, pero mi obsesidon por protegerla me
hacia perder los estribos. Cuando llegué al restaurante, Alex me esperaba
sentado frente a una mesa que estaba un poco apartada del resto.

—FEs espectacular esa mujer —dijo Alex levantando la copa—. No me
extrafia que te rindieras a sus encantos. Es muy bonita y muy agradable, no
parece...

—No lo es —le interrumpi. Me senté de mala gana y pedi la carta.

—No pierdas los papeles, por el amor de Dios. No debes olvidar que no es
una simple victima como el resto. Esa mujer ha ido mas alld. Aunque tengo una
curiosidad que me ronda la cabeza desde que escuch¢ las cintas. —Lo mir¢ sin
verle. Alex sonrio—. {Por qué no ha ido nunca a buscar a Tomas Pastrana? Es
decir, ya sabia que estaba fuera del pais, es dificil dar con ese chico pero no
imposible. Si tanto lo amaba, ;qué se lo impide incluso a fecha de hoy?

—No te negaré que esa misma pregunta me la he hecho varias veces, pero,
después de analizar ciertas partes de la historia, deduzco que no es compatible
verse ahora mismo con el hijo del hombre al que pretendes destruir... o quiza
todo ese amor ha sido solapado por el dafio que su familia le hizo y renuncia a
¢l. No se¢, no lo tengo todo lo claro que desearia. Supongo que nunca sabemos
cOmMo vamos a reaccionar ante una tragedia de ese calibre.

—Quiza Tomas Pastrana esté vigilado por su padre y ella lo sepa.

—Ese seria un buen motivo. Dime —prosegui intentando cambiar de tema



inmediatamente—, ;qué sabemos del plan?

Alex me dirigié una mirada inquisitoria y suspiro.

—Te colaré en la empresa de jardineria que hace el mantenimiento de la
finca Pastrana. Entran a las ocho de la mafiana y salen a las tres.

—(Como lo has conseguido?

—Suerte. Investigu¢é un poco todas las empresas contratadas para los
servicios y esa es propiedad de un cliente mio. No conozco a nadie mas que
nos pueda colar, esa casa estd blindada desde que Pastrana ha sido detenido,
lo que me hace pensar que alli dentro guarda demasiadas cosas que no le
agradaria que la policia encontrase. Ademas, si tienes que andar por los
alrededores, es el mejor puesto que nos ha podido tocar.

—Si, es verdad.

Mir¢ a la camarera y sonrei mientras le indicaba lo que queriamos.

—Lo cierto es que estards rodeado de sicarios de Pastrana, pero es todo lo
que tenemos. El primer dia limitate a trabajar, observa sus costumbres, sus
habitos. No llames la atencidén ni para bien ni para mal. Lo importante es que
pases totalmente desapercibido y trabajes como uno mas, al menos al
principio. Tienes tiempo.

—Creo que tiempo es lo que no tenemos, el juicio es dentro de unos dias.

—Empiezas pasado mafiana.

Lo miré con tristeza y evoqué el rostro ovalado de Salomé. En ese mismo
instante fui consciente, por fin, de donde me estaba metiendo.

—Tranquilo, yo estaré cerca, llevaras un microfono. Si por cualquier cosa
pasa algo, entrar¢ alli a por ti.

—Y que nos maten a los dos? Buen plan.

—Escuchame bien, Samuel Ross, eso es lo que haré y, si no aceptas, no te
colar¢ en este plan suicida. Si te pasara algo, no me lo perdonaria. Asi que o

lo tomas o lo dejas, pero es mi ultima palabra. Si todo sale como esperamos,



me alejaré con mi coche y nos reuniremos en tu casa para no levantar
sospechas. Creo que es lo mas acertado y seguro.

Empezaba a ponerse tenso. La camarera trajo la comida y esperé antes de
responderle.

—Vale, Alex. Vale... Haremos lo que tu dices.

—Asi me gusta —respondio con severidad.

—Vete a la mierda.

—Yo también te quiero, Ross. —Se hizo un leve silencio y al poco preguntd
—: Y qué va a pasar ahora con Rita? ;En qué punto estd ahora mismo tu
relacion con ella?

Le eché una mirada paciente. Alex tenia sus pupilas clavadas en mi cara y
jugueteaba con el cubierto moviendo la ensalada inconscientemente. Dejé el
mio sobre la mesa, apoyé los codos y arrastré el mantel sin darme apenas
cuenta.

—Ni yo mismo lo s€ —y no mentia—. Sabes que hace varios meses que se
fue y ni siquiera me coge el teléfono.

Desvié la mirada hacia el exterior del restaurante y me quedé contemplando
una bonita casa de techo inclinado con dos salientes en forma triangular,
fachada de madera oscura y ventanas blancas con diminutas jardineras
desperdigadas por todo el perimetro. Yo sabia que esa urbanizacion, muy
proxima a la vivienda de Alex, hubiera sido el lugar perfecto para comenzar
mi vida con Rita. Abandoné aquellos pensamientos repentinos y miré a mi
amigo.

—No toda la culpa fue tuya, Samuel —me dijo.

Sin embargo, ahora veia las cosas de un modo totalmente distinto. Afirmé
muy despacio y le sonrei.

—Te agradezco ese comentario, pero no es del todo cierto —comencé a

decir—. Rita queria lo que cualquier persona en este jodido mundo hubiera



deseado, lo que t1 mismo tienes: una familia, Alex. Y no es solo que quisiera
ser madre, ambos sabemos 1o que pasé en su infancia y lo importante que era
para ella cerrar ese ciclo de su vida. El problema es que, cuando la conoci, no
le dije que mi carrera iba a estar por delante de sus suefios. Y ahora... ahora
pienso que podriamos haber llegado a un punto medio. ;Entiendes lo que te
quiero decir? No sé. Tampoco tiene mucha importancia ya, pero de algin
modo la engafié.

—Eso no es cierto. Estas siendo demasiado duro contigo mismo.

—Si, lo es. Rita me contd desde el primer momento lo que deseaba en su
vida y yo tenia claro que jamas abandonaria mi carrera o dejaria de lado mi
trabajo ni siquiera un tiempo. Ya s¢€ que ella jamas me ha pedido eso ni mucho
menos, pero, indirectamente, sus suefios me hubiesen obligado a cambiar mis
prioridades y yo no estaba dispuesto a hacerlo. Fui un egoista, Alex. No
puedes permitir que una mujer se enamore de ti cuando eres totalmente
consciente de que no vas a darle a corto o medio plazo lo que tanto anhela.

Alex se encogié de hombros y negd con la cabeza taxativamente.

—No, no es asi. Rita también tiene su trabajo. Ella se pasa dias en ese
hospital haciendo horas extras, metida en una UCI, durmiendo en pequefias
salas polivalentes cuando hay falta de personal, y lo hace por 1o mismo que ti,
Samuel, porque ama su trabajo.

—Pero cuando volvia a casa, estaba —respondi—. Estaba al cien por cieny
yo no. jVamos, Alex, me conoces desde que tenemos cinco afios! Me paso los
dias dando conferencias, clases en la universidad, ayudando a departamentos
de la Policia y, cuando al fin llego a casa, pueden darme las cinco de la
mafiana tecleando en el ordenador hasta que termino un capitulo o, valgame
Dios, todo un libro. ;Seria un buen padre? ;Un buen esposo ausente?

—FEres demasiado duro contigo —repitio.

—Siempre he sido muy egoista con relacion a mi carrera y ti lo sabes mejor



que nadie. Ya ves lo mucho que veo a mi familia, nunca tengo tiempo. Pero si
hay algo que me ha revuelto por dentro de algin modo, ha sido conocer la
historia de Salomé, todo lo que deseaba hacer, todo ese amor... Su forma de
ver la vida... —Me sorprendi escuchandome a mi mismo—. No es una
sociopata, Alex. No disculpo lo que hizo, jamas lo haré; sin embargo, tengo la
sensacion de que se lo debo, de que todos se lo debemos por el estupido
detalle de vivir en el mismo mundo que se lo ha arrebatado todo.

—Pero mat6 a dos hombres, Samuel —respondio—. Matd a dos hombres y
a nosotros no nos han ensefiado a tomarnos la justicia por nuestra mano. Esto
no funciona asi. jJoder, Samuel! Yo no digo que no me alegre de esas muertes,
que no se lo merecieran, sabes que me enfrento cada dia a decenas de
situaciones injustas que la ley no corrige, y que incluso jamas llega a castigar
por toda esa maldita burocracia; pero si todos nos tomaramos la justicia por
nuestra cuenta, aunque tuviéramos esa mirada dulce y amable, como ella, seria
el fin de este jodido mundo. ;No te das cuenta?

—T1 hubieras hecho lo mismo si alguna de tus hijas...

—iOh, claro que si! —exclamé—. Lo haria, sin titubeo alguno. Pero yo no
estoy hablando de lo que hariamos, estoy hablando de lo que debemos hacer.
(Crees que no acabaria con cualquiera de esos patéticos pederastas que estan
en la carcel? ;Que no disfrutaria eliminando a esos asesinos y violadores de
nifios? ;Quién no? Pero no podemos hacer eso. No estamos programados ni
creados para eso. —Se quedd en silencio. Respird profundamente y sus
grandes 0jos se movieron de un lado a otro como si buscara algo.

—Ya lo s¢ —susurré—, pero no lo puedo evitar. No puedo evitar
compadecerme de ella. Cuando llegd a mi casa era una princesa de marmol
que de un modo mesurado me exigia que la escuchara. Pero, a medida que
narraba todos aquellos acontecimientos... Alex, llevo toda mi vida

relacionandome con asesinos. Toda mi carrera intentando llegar a esas mentes



y encontrar la razén de ese clic que transforma a un buen padre de familia, con
una vida perfecta, en un asesino itinerante y despiadado. Intento saber qué
hace que un adolescente poco social decida un dia entrar en un colegio y matar
a todos sus compaiieros o, incluso, trato de entender cdémo el amor hacia una
mujer puede convertir a alguien en un verdugo capaz de asesinarla... Pero ella
no tiene nada que ver con esto, Alex.

—No todos son tan sencillos de clasificar, Samuel. Cada uno de esos sujetos
actia partiendo de una educacion, una deformacion en esa mente y unos
intereses protegidos por la pérdida de la humanidad y la cordura. No creo que
conozcas tanto a Salomé... No lo sé...

—¢(Sabes una cosa? Después de todo el tiempo que he dedicado a estudiar a
esos socidpatas, a esos criminales organizados o desorganizados, con vidas
perfectas o con traumas que les han forjado un carédcter destructivo y
acomplejado, me doy cuenta de que la culpa de que ellos existan es Unica y
exclusivamente nuestra. No necesito un enfoque clinico o una légica deductiva
para llegar a este punto. Estan ahi porque hemos fallado, Alex. El Estado ha
fallado a esas myjeres que piden ayuda al retrasar una orden de alejamiento o
al no ponerles efectivos que protejan su intimidad. Los padres fracasan con
esos hijos a los que maltratan o de los que abusan cuando apenas tienen la
edad legal para ir solos al colegio. La ley fracasa cuando suelta a ese
pederasta por falta de pruebas, aunque se sepa que, en cuanto salga a la calle,
volvera a sentarse en el mismo banco, observando el mismo parque y los
mismos nifios, hasta que uno de ellos se aproxime y todo se desencadene.
(Quieres que vaya mas alla? ;Qué me dices de los nifios que no tienen lo que
se dice don de gentes? Nifios que no son guapos o populares, y que sufren
acoso y malos tratos en el colegio. Todo el mundo mira hacia otro lado y de
nada vale un abrazo al llegar a casa cuando sabes que tu hijo regresara a ese

infierno y volveran a machacarlo; de nada sirve un castigo de un profesor



hacia los verdugos si cuando salgan de los limites del colegio... jAh, amigo,
ya no es asunto nuestro! Ese nifio, ese adolescente, necesita algo mas que su
familia, necesita una infraestructura entera que lo ayude a gestionar todas esas
frustraciones para que el dia de mafiana no se convierta en un psicopata. —
Hice una pausa. Me estaba ahogando.

—Tienes razon. Buscamos remedios cuando el mal ya esta hecho.

—Nos equivocamos en los tiempos y fallamos. Somos responsables como
sociedad, somos responsables como padres, como amigos que no vemos o
como vecinos que miramos hacia otro lado. Y, aunque ahora la cosa estd
mucho mejor que hace veinte afios, no es suficiente. Meter en la cércel a un
chico de veinte afios por matar a cinco compaifieros que le machacaron su
infancia no es la solucion, Alex.

—La ley es inflexible e igual para todos.

Me rei discretamente. Sonaba mas a un lamento.

—ILa ley es comoda y no cura a un psicopata. Uno no puede pretender
castigar a alguien que ha cometido varios crimenes encerrandole unos afios en
una prision. El dia de mafana, mas tarde que pronto, saldrd y sera el mismo
psicopata. Y, si no somos capaces de formar una sociedad que sepa paliar ese
futuro asesino antes de que su cabeza haga clic y mate, entonces tendremos que
averiguar como reprogramar esa mente dafiada o al menos estudiarla, pero con
todos los medios que el Gobierno nos pueda dar. Aniquilar ese gen guerrero
que regula su serotonina o, en todo caso, aniquilar esos traumas, esas
experiencias que potencian esa biologia.

Alex no dijo nada. Se quedd dubitativo durante un buen rato y luego me
miro.

—Seran dias duros, amigo. Has tomado una decision y creo que no merece
la pena seguir dando vueltas a algo que no nos va a llevar a ningin lugar.

Deberias descansar. —Lo veia cada vez mas preocupado por lo que se nos



venia encima—. Te haré llegar el uniforme que te pondrds para entrar en la
casa y todo lo necesario para que parezcas un empleado de Jardines Delsur —
dijo con sagacidad—. Intenta navegar un poco por internet y familiarizarte con
alguna planta para no parecer un imbécil en mitad de un jardin. Si cometes el
mas minimo error, estaremos jodidos. Voy al bafio. Pide la cuenta. Hoy tengo
esa necesidad infantil de meterme debajo de la manta en el sofa y pasarme
horas viendo la television con mis hijas. —Se alejo entre las mesas y yo hice

lo propio.

Nada mas poner el pie en la calle, el aire frio nos golpeo6 la cara. Aquel mes
de abril estaba resultando excesivamente frio, las noches eran himedas y el
aire calaba los huesos. Alex mird al cielo cubierto de nubes y se subio el
cuello del abrigo. Lo observe de refilon, ahi estaba esa parte de su profesion
que tanto odiaba, el momento en el cual era consciente de que, por mucho que
se esforzara, por mucho que trabajara dia tras dia por dar un poco de justicia a
las personas, habia situaciones que no podia controlar. Esa era la parte mas
frustrante de su trabajo, €1 siempre me lo habia dicho, la parte que siempre le
costd mas entender y aceptar.

Nos mantuvimos en total silencio mientras todos aquellos pensamientos y la
imagen de Salomé se hacian cada vez mas latentes en mi cabeza. No queria
pensar en lo que me esperaba en unos dias. Tras varios minutos de caminata,
llegamos hasta el lugar donde yo habia dejado mi coche, cerca de la casa de
mi amigo. Sin duda aquella casa representaba a Alex en todos los aspectos.
Era una casa revestida en madera y con el tejado en color gris. Poseia un
pequefio garaje anexo, dos plantas regulares con amplios ventanales perfilados
en tonos oscuros y una escalera central que daba acceso a un porche. Todo un
clasico, pensé para mi mientras buscaba las llaves del coche. Al menos

aquella era una casa normal y no como mi mansion victoriana de escritor



paranoico y solitario. Volvi a pensar en cuervos que hablan y bichos
voladores, y me pregunté si en realidad no estaba perdiendo definitivamente la
cabeza.

—/Quieres entrar y saludar a Astrid y las nifias? —me pregunté Alex.

Pero yo estaba demasiado nervioso y agotado para enfrentarme a una
reunion familiar, asi que rechacé la oferta con delicadeza mientras abria la
puerta del piloto.

—Creo que ahora mismo los dos sabemos que no seria buena compaiiia.
Notarian que algo en mi no va bien. —FI asinti6 y, por primera vez en mas de
treinta anos, no insistio.

—Descansa, Samuel —me implor6—. Estaremos en contacto.

Le palmoteé¢ en la espalda en un gesto de carifio y luego me alejé en
direccion a mi casa. Quiza descansar hubiese sido lo mas sensato, pero fui
incapaz de pegar ojo en toda la tarde, sin mencionar la noche y todo lo que
conllevaba.

«De amor nunca se muere... Oh, nena, de amor nunca se muere», decia la
cancion de Tomas Jones en Musica de siempre cuando puse la radio.

Creo que me dormi de madrugada, escuchando aquel soniquete de estribillo
en mi duermevela. No lo sé. No estoy seguro. Solo recuerdo el rostro de

Salomé en mi ultimo pensamiento. Y que no soié.
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No volvi a ver a Salomé durante los siguientes dias. Estaba convencido de que
ella no aparecia para darme la posibilidad de arrepentirme, pero no lo hice.
Lleg6 el dia sefialado y entré a trabajar de jardinero en la mansion Pastrana.
Qué real era todo aquello... Tenia la sensacion de que ya habia estado alli en
algin momento de mi vida. La descripcion de la casa, de sus muros de marmol
y de sus altos y contenciosos limites era tan exacta que me sobrecogi. Aquel
primer dia, como me habia recomendado mi amigo, me limité a observar y
trabajar. Bueno, mas bien intenté hacer ver que trabajaba recortando los setos
de delimitacion mas al estilo de Eduardo Manostijeras que de un jardinero
profesional como se esperaba de mi. No obstante, las pocas veces que me
crucé con alguno de los hombres de Pastrana, no parecié que mi técnica les
llamara la atencion.

Aquello era como el jardin de las delicias. Varias rocallas se desperdigaban
por la finca, gramineas ornamentales, rosales, alguna palmera. Yo sabia
exactamente donde estaba la caja o, al menos, donde deberia estar. Salomé me
lo habia dejado claro: en la primera rocalla a la derecha, justo delante de la
ventana de Linda Pastrana, que, por suerte, a una hora mas bien tardia, si le
daba por asomarse desde el piso superior, estaria lo suficientemente drogada o
borracha para no ver ni a un elefante en medio del jardin. Alex me habia
colocado un pequefio micréfono en la cadera. Era uno de esos trastos
diminutos, muy al estilo de las peliculas americanas, que apenas se notaba.
Por prudencia, ¢l no podia hablar conmigo, pero si estaria informado de todo
lo que pasara a mi alrededor. Yo, prudentemente, apenas le dirigia la palabra,

temia que en cualquier momento alguno de aquellos gorilas o, incluso, mis



compafieros de trabajo se acercaran y me oyeran hablando solo o, quién sabe,
incluso me descubrieran. Tarare¢ alguna melodia, no recuerdo cual, solo
pretendia relajar mis nervios y parecer un hombre normal desarrollando su
labor mientras estudiaba con meticuloso cuidado cada movimiento en los
alrededores, las ventanas cercanas a la rocalla, la silueta delgada y delicada
de Linda Pastrana a través de las finas cortinas y aquella sensacion de congoja
que no me abandonaba.

El dia paso6 sin ningin contratiempo. A la hora prevista, las tres de la tarde,
recogi mis herramientas y, tras pasar por el inquisitorio control de la entrada,
me largué de alli en la camioneta que Alex me habia conseguido.

Aquella noche apenas dormi; la cabeza no dejaba de dar vueltas con todas
las cosas que podian salir mal. Por la mafiana, después de hablar por teléfono
con Alex y escucharle repetir varias veces en un tono suplicante que tuviera
mucho cuidado, me encaminé a mi infierno personal. ;Lo hacia por ella? ;Por
la justicia que no habia tenido? ;O quiza por mi mismo, por la curiosidad por
la caja y mi posible fama? No lo sabia. Senti una opresion en el pecho. (Y si
todo era una locura? ;Y si era una maldita caja con unas miseras fotos y hacia
el ridiculo? jOh, qué sensacion de impotencia! Giré por la avenida principal y
encendi un cigarrillo. ;Qué importaba ya? Yo lo habia decidido asi. Era un
acto de fe hacia aquella mujer y su causa. A fin de cuentas, lo peor que me
podria pasar era que me enterraran vivo en algin campo de girasoles en el
otro extremo del pais.

Eran las dos del mediodia cuando, con mi bolsa negra de basura repleta de
hojas muertas y restos de tierra que habia sacado de la rocalla, comencé a
excavar. Al principio el sudor me corria por la frente de una manera
exagerada, lo limpié con los guantes y me supliqué a mi mismo calma, no
estaba haciendo nada raro realmente. Era un jardinero, ;no? No tardé en notar

algo duro con el pico del pequefio azadon. El corazon me comenzd a latir a



doscientos por hora y, al inclinarme, después de mirar alrededor varias veces,
aparté los restos de la tierra y pude ver la caja de metal. Tiré de ella con
fuerza, era un poco mas grande que una caja de puros, y la meti en la bolsa de
basura. Cubri el agujero con las manos, aplasté la tierra y traté de dejarlo lo
mas parecido a como estaba. Me incorporé, me temblaban las piernas como en
mi vida y avancé con la bolsa por el lateral de la casa en direccion a mi caja
de herramientas. Un gorila de Pastrana de metro noventa y que pasaba de los
cien kilos se cruzd conmigo, me salud6 levantando las cejas y se alejé por el
camino empedrado. En aquel momento me senti relajado, igual todo aquello
todavia salia bien.

—Ya lo tengo —susurré a Alex—. Vuelvo a la camioneta.

Di la curva de la esquina sur por el pequefio caminito de losetas de marmol
que rodeaban todo el perimetro de la casa y choque de frente con Linda
Pastrana. El corazdn se me acelerd brutalmente.

—Tu —me espetd. Observo la bolsa y me lanz6 una mirada desafiante—, te
he visto. ;Qué llevas en esa bolsa? jTe he visto!

Levantd la voz. Llevaba la bata de actriz de cine que Salomé me habia
descrito, se balanced torpemente y se pegd mas a mi. Estaba a punto de
morirme de un infarto, asi que lo Uinico que se me ocurriod fue empujarla contra
la pared y suplicar que bajara la voz. Yo solo pensaba: «jDios mio, Alex,
espera, todavia queda una posibilidad de salir vivo de aqui!».

—Por favor, baje la voz. No grite. —QOje¢€ nervioso a ambos lados y luego
volvi la vista hacia Linda—. Por favor, Linda...

—iLlamar¢ a los...!

Le tapé la boca y me desesperé.

—Por favor —murmuré—. Soy amigo de Salomé. Sefiora Pastrana, le
suplico que me escuche y que no grite, por favor. Si me descubren aqui, me

van a matar y usted sabe que sera asi.



Mi guante era tan grande que le tapaba casi toda la cara. Sus inmensos 0jos
azules se abrieron como platos y parecio relajar su cuerpo.

—Por favor —repeti—, solo quiero irme. Hago esto por ella. Esa caja
puede... —no sabia ni qué decia— cambiarlo todo.

Aflojé la mano enguantada al notar que sus dedos dejaban de clavarse en mi
carne. Linda dejo caer los brazos a ambos lados de su cuerpo y, cuando la
liberé, me mird consternada.

—Sefiora Pastrana —dije y miré a ambos lados una vez mas—, hagalo por
su hijo, por favor, por ella. Déjeme salir de aqui, le juro que solo he venido
por la caja.

—(Que hay en la caja?

—No lo sé. No tengo ni idea. Lo tinico que sé es que debo entregarla
mafiana. Es necesario. Todo puede cambiar si me permite salir de aqui con
ella.

Uno de los hombres de Pastrana aparecié entonces por la derecha y se
acercO a paso ligero. Llevaba un traje de color negro, una camisa
excesivamente pegada a su cuerpo y unas gafas de sol.

—Por favor, sefiora —susurré implorante.

—(Algin prroblema seriorra?

Linda lo observd, alzd la mano con gesto altivo y mened los dedos con
elegancia.

—Sigue a lo tuyo, Nicolae. Este inutil no sabe como arreglar las rosas y
tengo que perder mi tiempo explicandoselo.

Se apartd de mi, me hizo un gesto presuntuoso y avancé por el camino hasta
los rosales, detras de ella. La bata revoloteaba con la brisa y su pelo parecia
brillar por encima de aquella mormera de pastillas que parecia tenerla, por
suerte para mi, lo mas proxima a la cordura. Era hermosa, muy hermosa, sin

embargo su belleza estaba cubierta de un velo de tristeza y melancolia.



—Quién eres? —preguntd mirando las flores.

—Ya se lo dije, un amigo de Salomé. Conozco su historia. —Se gird y noté
esa inmensa tristeza concentrada en sus ojos—. Sefiora, dé¢jeme salir de aqui
—rogué—. Solo he venido a buscar la justicia que se merece. No quiero
hacerle nada a nadie. Esto solo tiene que ver con su marido y con todo lo que
ha hecho, con todo lo que ha destrozado. Todo lo que les ha quitado a usted y a
su hijo.

Inspecciono alrededor y se inclind hacia las flores como si se dispusiera a
ensefiarme algo mientras yo me acercaba mas a ella y me observaba
detenidamente.

—Mafiana es el juicio de mi marido.

Habia vuelto la vista a los rosales y parecia canturrear mientras hablaba.
Meti6 la mano en el bolsillo de la bata, sacd un paquete de tabaco, lo azuzo6 en
la palma y sac6 un cigarrillo. Lo encendio y le dio una profunda calada.

—Asi es.

—Y pretende que le ayude a encerrarlo de por vida, claro esta, porque un
hombre no se arriesga de esta manera si no hay una razon de peso y un
contenido importante en la caja. —Se rio suavemente, se abrocho la bata vy,
cruzando los brazos, se gir6 hacia mi—. ;No es asi?

Tenia los ojos empafiados en lagrimas y apretaba los labios formando una
linea recta.

—Pretendo que pague por lo que le hizo, a ella, a su hijo. Solo eso. Linda,
deje que me vaya, se lo suplico.

—Llevo toda mi juventud y mi madurez con Markus, ;sabe? —murmuro—.
Toda una vida de comodidades, rodeada de lujo, de todo lo que preciso para
ser feliz. —Cerr6 los ojos. Tenia el cigarro entre los dedos y temblaba
insistentemente como si en cualquier momento fuera a caerse—. Y quiere que

le ayude.



—Linda, Salomé sabe que usted es una buena persona, que quiere a su hijo
con todo el alma y que lo que hizo aquella tarde fue por miedo a su marido.

Aquellas palabras le hicieron abrir los ojos y la boca terriblemente. De
repente, se abalanzo sobre mi y me agarr6 el brazo con fuerza.

—ILe suplico a Dios cada dia que me perdone por todo lo que he permitido
en mi vida —solloz6—. Le suplico una y otra vez que mi hijo vuelva a mi lado
y que todo este horror, todo este dolor, cese y deje de atormentarme cada vez
que cierro los ojos. No tiene ni la menor idea de lo que he tolerado. jJamas me
perdonard!

—Ahora puede hacer que todo esto termine, puede ayudarme, puede...

—Vayase —noté¢ la presion de sus dedos—. Vayase con lo que demonios
tenga ahi y, si es cierto lo que dice, si es cierto que puede hacerle pagar sus
miserias y sus crimenes, jque Dios nos asistal —Me liber6 de sus dedos, que
se clavaban en mi carne, y sollozo—: Mi hijo no me perdonara en la vida...
i Vayase! jFuera!

Me empujo. Gritdo el nombre de uno de los hombres de la entrada y este
corrid hacia nosotros.

—Este hombre esta despedido, es un initil. Abridle las puertas. No quiero
verle mas aqui trabajando para mi.

Sali de alli aferrado a mi bolsa y mis herramientas, y todavia no s€¢ como no
perdi el conocimiento. Di gracias a Dios al ver que Alex no habia intervenido.
Monté en mi camioneta y me alejé a mas de ciento ochenta por la carretera.
Me derrumbé. Hacia afios que no lloraba. Frené en la gasolinera mas cercana,
apagué el motor y me dejé caer sobre el volante. Miré la bolsa, me arranqué el
microfono y saqué la caja metéalica. ;Y si la abria? No habia hecho todo
aquello para, en el ultimo momento, traicionarla. Ella me habia pedido que no

lo hiciera.



12

Estibamos los dos sentados alrededor de la mesa. Alex observaba
minuciosamente la caja, que por alguna razén no se habia ni tan siquiera
atrevido a tocar. Mir¢ el reloj: eran las nueve de la manana. Apenas quedaban
tres horas y no tenia la menor idea de como afrontar todo aquello.

—La has abierto?

—Ya te dije que no. Ella me pidié que no lo hiciera, Alex.

—Todo esto es de locos, no puedo pensar en otra cosa. Han sido los jodidos
dos dias mas horribles de mi vida.

Se removio en la silla. Tenia razon en algo, todo aquello era de locos v, si
fallaba, mi carrera estaba condenada al fracaso mas absoluto.

—AdUn puedes...

—De ninguna manera —Ile interrumpi—. Si hubieras visto la mirada de
Linda Pastrana, su desesperacion y... —negué con la cabeza— sus ojos llenos
de arrepentimiento... No puedes hacerte una idea de lo que me trasmitid en
ese momento. Esa pobre mujer estaba desesperada y llena de dolor.

Alex se 1levé las manos a la frente y apoyo los codos en la mesa. Mi amigo
estaba angustiado.

—Esta bien, Samuel —dijo al fin—, ya hemos llegado hasta aqui. Ayer me
falt6 un suspiro para entrar en esa casa y creo que pasé el peor momento de mi
vida cuando escuché a esa mujer hablar contigo. —Se levant6 y se coloco la
corbata—. Pero hemos llegado aqui. Ahora solo nos queda entrar en esos
juzgados y que sea lo que Dios quiera. No tengo la mas remota idea de lo que
va a pasar, pero llegados a este punto...

—Solo me queda —le corregi—. No quiero involucrarte mas. Si esto acaba



mal, jamas me perdonaria que a ti te pasara algo por mi culpa. Cargarme mi
carrera podria llegar a superarlo; cargarme la tuya es un peso en la espalda
que no podria llevar.

—¢Eres idiota? —preguntd en tono irritante. Cogio la cafetera y llenod una
taza—. ;Y como vas a entrar? ;Volando? —Se rio con sarcasmo—. No, mejor
aun, te pones un traje de Spiderman y haces una entrada triunfal por una
ventana. {No seas idiota, me necesitas!

Le di un pufietazo a la mesa. Alex abrié sus ojos de 1émur, bebié el café de
un trago, se levantd y comenzé a girar en circulos.

—iAlex, maldita sea! —Empezaba a perder los nervios y eso no era bueno
—. Alex... —murmuré intentando mantener la calma—, no puedo permitir que
te involucres mas. Tu mismo lo dijiste: si algo sale mal, si lo que hay dentro
de esa maldita caja no es suficiente, irdn a por ti también. Condenar a Pastrana
por un par de delitos fiscales es meterlo en un moédulo con poca seguridad, jno
tardarian n1 dos dias en ir por nosotros! jEnir a por ti, joder! ;Y tu familia?

—Te colaré yo en los juzgados, soy abogado. jJoder!

—Alex, por tu madre santa. ..

—No me toques las pelotas. —Ahora el furioso era ¢l—. Si tanta fe tienes
en esa muyjer, si tan seguro estds de que eso —alegd sefialando la caja y
zarandeando la mano— puede hacerle justicia... jMaldita sea, amigo! —Se
desplomo en la silla y se frot6 los ojos—. No hay otra forma, dentro de tres
horas ese puto edificio estard rodeado de un centenar de periodistas, personas
histéricas pidiendo justicia, seguridad... Es imposible que entres si no es a
través de alguien que conozca los juzgados y tenga una razon para ello, y yo
soy abogado, Samuel, yo soy el tnico que puede ayudarte. No puedes llegar a
la entrada con la caja debajo del brazo, no puedes colarte por una ventana, las
puertas traseras solo se abren por dentro, es un laberinto de pasillos, hay

decenas de salas, personal. Y no es eso lo unico, tienes que irrumpir en mitad



de una sala plagada de personas, de medios de comunicacién y pararlo todo.
iEs una locura!

—Me empieza a doler la cabeza horriblemente.

—Hay una forma de hacer las cosas bien —dijo entonces—. Desayuna y nos
vamos.

—(Ahora? —pregunté sorprendido.

—Si, ahora. Todavia no han llegado los medios. Yo tengo un par de tramites
pendientes, entraremos unas horas antes y alargaremos las cosas lo suficiente
como para que cuando la masa de gente empiece a agolparse en la entrada
nosotros ya estemos dentro. Los juzgados se unen por pasillos y tienen varias
puertas de comunicacion: la principal, por la que entra todo el mundo, y la
trasera, por donde entran los jueces. La sala de Pastrana es la uno, la mas
grande. Comunica con un despacho y una sala de conferencias, y la sala de
conferencias, a su vez, da a un pasillo que lleva a los despachos de la
secretaria judicial y del fiscal. Iremos por ahi.

—Hiciste tus deberes —dije con sorna.

—Todavia te quedan ganas de bromear?

—Es por no morirme de asco, Alex —murmuré—. ;El despacho del fiscal
que comentas es el de Jeremias Meza?

—Si. Ella te dijo que no te fiaras de nadie, pero no te ha pedido que te
metas en mitad del juicio y grites: «jAlto!», ;verdad?

—No, eso era algo que yo daba por sentado.

—Pues no va a ir asi —prosiguio—. Meza pasara por su despacho antes del
juicio, te ayudaré a colarte en €l y tendras que esperar a que llegue. No sé si
seran dos horas o dos minutos, pero lo que si es importante es que no salgas de
donde cofio te metas a menos que sea ¢l quien entre en el despacho.

Por primera vez en todos aquellos dias, escuchar a Alex me provoco

serenidad.



—Es una buena idea —senti una punzada en la sien—. Necesito un
ibuprofeno o me estallard la cabeza.

—¢(Una buena idea? —preguntd algo ofendido—. Es lo mas seguro vy
sensato. Te libra de hacer el mayor ridiculo de tu vida. Pero ten en cuenta
algo: aunque logres convencerle de lo que llevas, lo abra, lo examine y sirva
de algo, luego quedara la otra parte de la historia: que sea suficiente como
para que no te maten. jEres consciente de eso?

—Joder, Alex... —resoplé, bebi para tragar la pastilla y cerré los ojos—.
Me dijo que esta caja cambiaria el curso de las cosas, que Pastrana iba a
hundirse con lo que habia dentro de ella.

—En el mejor de los casos —dijo—, pueden aplazar el juicio y, si son
buenas esas dichosas pruebas, permitir el registro de la casa y todas las
propiedades que ahora siguen blindadas. No sé, son simples suposiciones. La
verdad es que me siento ridiculo con la caja delante, hablando de cosas que ni
siquiera entiendo, y no abrirla.

Observé la caja y el pequefio anclaje metalico, y pasé la mano por encima
de ella. Todavia tenia restos de tierra, aunque me habia afanado por limpiarla.

—Yo también, Alex —dije—, pero siento que es como debe ser. Por
primera vez en mi vida siento que estamos haciendo lo correcto. Llamame
loco, me da igual, pero es asi. No tengo ni idea de qué es lo que me impulsa a
hacer esto, qué me lleva a anteponer esta situacidon a mi carrera, porque nunca
lo habia hecho. jNunca! Sin embargo, algo me dice que siga asi. No soy
vehemente, siempre he pensado en mi mismo, pero hay algo dentro de mi
cabeza que me dice que eso es lo correcto, por Dios...

—Vamonos. Se nos acaba el tiempo —me ordend y se dirigi6é a la puerta
con firmeza—. Coge esa caja y vamonos ya. No quiero dar mas vueltas a este
asunto. Comeras algo por el camino y luego entraremos por la puerta

principal. A estas horas el registro civil, que esta en la primera planta, ya esta



abierto. Nadie va a sospechar de un abogado y un supuesto procurador. En la
entrada hay un arco de seguridad, pero nosotros no estamos obligados a pasar
por ¢l y siempre nos permiten ir por el lado lateral a la cinta. Si sales de alli,
que espero que sea asi, y te preguntan de donde vienes, recuerda el detalle del
registro civil. Puedes inventarte que has ido a recoger algin certificado o
solicitarlo, no s€. Los juzgados no estan cerrados ni paralizados por esto, solo
estan controlados para que la prensa o la gente que va a ver a Pastrana no
entre a ese juicio o saquen fotografias de todo lo que estd pasando. Joder, y
cambiate de ropa.

Subi a mui habitacion. Me enfundé mis pantalones de traje y una camisa
blanca. No es que quisiera ir elegante, mas bien queria parecer un hombre
cabal cuando consiguiera tener frente a mi a Meza. Luego me rei. ;Hombre
cabal? jIba a salir de detras de un armario!

Alex condujo hasta los juzgados. Desayuné algo en la cafeteria mas proxima
y efectivamente, como ¢l habia dicho, la colmena todavia no daba sefiales de
vida. Habia metido la caja en una maleta de piel, de esa forma pasaba
desapercibida y yo parecia uno mas entre todos aquellos funcionarios del
Estado que corrian nerviosos por los pasillos de un lado para otro.
Atravesamos el primer control de seguridad sin ningin problema. Alex
conocia a casi todo el mundo y no resultd sospechoso que lo vieran alli ese
dia, aunque fuera acompafiado de un espantapdjaros vestido de traje.

Frente a nosotros se alzaban dos ascensores y una puerta a su derecha. Yo le
segui hacia ella vy, tras atravesarla, nos encontramos en un pequefio espacio
intermedio con otro ascensor de menor tamafo y las escaleras de incendios en
el lado izquierdo.

—Sube al ascensor —me dijo—. Este es mas pequefio, es del personal.
Vamos a la planta de Meza.

Me sequé el sudor de la frente y obedeci. Di gracias a Dios cuando, al salir



del ascensor, no vimos a nadie. Alex avanzé rapido por el pasillo, entramos
por la sala uno vy, tras pasar la zona de conferencias, llegamos a la puerta del
fiscal. No tuvimos que pasar por ninguno de los pasillos principales, ni por
ninguno de los mostradores que se distribuian por el entramado de corredores
indicando los juzgados, y eso nos ayud6 a no toparnos con nadie inesperado.
Saco una tarjeta y me miro.

—Y eso? —le pregunté sorprendido.

—No pensards que estan abiertos, ;verdad? —dijo. Sonri6 con malicia,
abrio la puerta y mir6 alrededor—. Escichame bien, Samuel —me insto—,
por tu madre, no salgas a menos que sea ¢l.

—Alex...

Pretendia darle las gracias pero no me dejo.

—No —dijo—. No hay tiempo. Entra en el maldito despacho y, amigo...,
suerte. —Me dio un leve empujoncito y cerro la puerta apresuradamente.

Me quedé como un monigote en mitad de aquel despacho totalmente
descolocado sin saber muy bien qué hacer. El habitaculo estaba conformado
por dos librerias diafanas repletas de libros, un amplio escritorio con
cajoneras suspendidas y un sillon de piel. En el otro lado de la habitacion, una
fila de armarios bajos, una puerta al fondo y poco mas. Me dirigi a la mesa.
Frente a ella habia dos inmensos sillones confidentes y un faldon frontal que
tapaba el hueco entre las patas del escritorio. Empujé¢ la silla, me meti debajo
de la mesa y comprobé que el faldon impedia la vision desde la puerta. Volvi a
colocar la silla de Meza en su sitio y me quedé inmovil.

Pasaron los minutos. Me palpé mi pantalén, me habia dejado el moévil
encendido y me apresuré a apagarlo. Varias veces crei que me daba algo al oir
en el exterior pasos y conversaciones que, por suerte para mi, pasaban de
largo, hasta que, tras una media hora, la puerta del despacho se abrio y pude

ver unos zapatos negros brillantes avanzar hacia el escritorio.



—Sefior Meza, ;necesita alguna cosa? —dijo una voz femenina desde la
puerta.

—No, Merce, cierre la puerta. Necesito trabajar, ain queda una hora.

—S1, senor.

Oi el golpe de un objeto sobre mi cabeza y los pasos acompasados y lentos
sobre la alfombra ribeteada de color burdeos. El fiscal se acerco a la silla vy,
cuando la apart6 para sentarse, sali apresuradamente.

—iSanto cielo! —grit6 y pego un salto—. ;Pero qué demonios...?

—Sefior Meza, por favor...

Me senti ridiculo. Sali a trompicones de debajo de la mesa y me coloqué
delante de aquel hombre que estaba a punto de sufrir un ataque de panico.
Tenia el pelo gris y sus ojos reflejaban, aparte de un susto de muerte, un
cansancio devastador. Reculd hacia atrds, me mir6 de arriba abajo y me
apresur¢ a explicarle.

—Sefior, s€ que esto es un atropello, pero tiene que escucharme.

—(Quién es usted? ;Qué demonios hacia debajo de mi mesa?

Saqué la caja de la maleta, estaba muy nervioso y se me resbald, por suerte
consegui que no cayera y la puse sobre su mesa. Jeremias Meza la estudio
durante unos instantes y luego volvio a mirarme.

—Tiene que ver esto, tiene que verlo antes del juicio de Pastrana —
tartamudeé—. Es... muy importante, puede cambiarlo todo. —No sabia ni qué
decia.

—¢(Que es eso? (Me toma el pelo? —se alej6 de mi y se sentd en la silla—.
(Quién es usted?

Levantod las cejas sorprendido y palpd la caja metdlica. Era un hombre
grueso que llegaba claramente a los sesenta y tantos. Se toco el pecho como
recuperando el aire y resopld confuso.

—MIi nombre es Samuel Ross, seiior —dije—. Por favor, es muy importante



que vea su contenido antes de que empiece el juicio contra Markus Pastrana.

—(Que es? —repitio. Hizo un gesto para que me sentara en la silla
confidente y me mir6—. No sé como demonios se ha colado aqui, pero,
caballero, espero que esto no sea una broma de mal gusto porque mi tiempo es
oro y mas un dia como hoy.

—No, no sé€ qué es, solo le puedo decir que es muy importante para el juicio
de Pastrana.

Me sobrevino una sensacion de panico cuando le dije aquello. Tenia todas
las papeletas a mi favor para que aquel hombre levantara el teléfono, llamara
a seguridad y me echaran del despacho. Podria haberme inventado cualquier
cosa, pero temia equivocarme. No sabia que¢ decir, ni la mejor forma de
mentir. Estaba desbordado por la situacion.

—¢(Que no sabe qué es? —dijo sorprendido—. ;Me toma el pelo? ;Se da
cuenta de lo que me esta diciendo, caballero? jSanto cielo! jHa salido de
debajo de mi mesa y pretende que lo entienda!

—Oh, senor... —murmuré. Golpeé la mesa y me levanté desesperado y
desbordado—. jMaldita sea, tenga un poco de fe! ;No se da cuenta de que me
estoy jugando el cuello al estar aqui? ;Acaso no sabe que si alguien entra en
este despacho y me ve puede llegar a Pastrana? —Respiré una inmensa
bocanada de aire y cerré los ojos—. Por el amor de Dios... La persona que
me lo dio me dijo que nadie estaba limpio, que de la tnica persona que me
debia fiar era de usted y comprendo que no sea muy logico lo que le estoy
planteando, ni siquiera ha sido 16gico todo lo que he tenido que hacer hasta
este mismo momento, sin embargo, esto es muy importante. Le aseguro que es
vital para el caso que usted vea su contenido.

Jeremias Meza pestafied confuso, pero era logico, yo era consciente de ello
y lo comprendia. Pude ver ain mas marcado su cansancio, su rostro repleto de

arrugas y, por un momento, su humanidad.



—Me dijo que debia darsela a usted hoy, en este preciso momento, porque,
si lo hacia antes, si alguien lo veia, estaria todo perdido —prosegui—. Me
dijo que usted era el tnico hombre bueno en todo este circo y que era del
unico de quien podia fiarme. Por todos los santos, llevo media hora debajo de
esta maldita mesa como un imbécil y prefiero no contarle lo que he tenido que
hacer para conseguir esa caja, asi que, por favor —repeti entre dientes—,
mirela.

—Calmese. —Su voz sondé mas tranquila. Miré hacia la puerta al oir
movimiento por el pasillo, se levantd de la silla y se colocd su impoluta
chaqueta gris para cerrar con llave mientras volvia sobre sus pasos y me hacia
un rapido analisis.

—ILe suplico que lo mire —insisti—. Por favor. Esa caja tiene lo que
necesita para encerrar a Pastrana de por vida. Pero tiene que fiarse de mi.

Vacilo. Observo la caja con una expresion meditativa y luego me mir6. Yo
debia de dar la imagen de un reo pidiendo clemencia. Sentia las pulsaciones a
doscientos y el aire, en aquella habitacion, parecia cambiar de densidad a
medida que los minutos pasaban.

—Sefior... Ross —dijo entonces—, si es cierto que cualquiera de mis
funcionarios puede estar corrompido, pero todavia me queda gente con moral
dentro de mi equipo. No le voy a decir que sea la gran mayoria, porque ni yo
mismo lo sé, pero los hay. —Se levanté y se dirigi6 hacia el lado opuesto del
despacho—. Tendra que salir por aqui para que no lo vean, da a un pasillo
muy estrecho. Siga hasta el fondo y coja el ascensor, le llevara directamente a
la planta baja.

—Sefior Meza, no puede verla nadie mas que usted y el juez —le repeti—.
Nadie, ;me entiende?

—Espero que no sea una broma de mal gusto, hijo. Vayase, por favor, no

quiero que lo encuentren en mi despacho, y menos ahora. En cuanto salga por



esa puerta, volveré a abrir la principal. Veré lo que hay en esa caja y, por su
bien, espero que no me est¢ tomando el pelo. Me encuentro en una situacion
muy delicada, como usted mismo habra podido escuchar en las noticias, y solo
un milagro podria mejorar esta situacion.

Le di las gracias bordeando la mesa y dirigiéndome hacia donde ¢l me
sefialaba.

—No se arrepentird —afirmé—. Gracias por su comprension, seiior Meza.

Sali abatido por la puerta de atrds, segui por el pasillo, vi el ascensor y
descendi a la planta baja. Alli me topé de frente con una algarabia de
periodistas que, a través de las amplias cristaleras y desde fuera, hacian saltar
sus camaras como locos. Un funcionario me bloque6 el paso cuando sali al
hall.

—(Qué hace usted aqui?

—Me perdi —le respondi agotado—. Venia a por una partida de nacimiento
y me equivoqué de pasillo.

—Salga. Aqui no puede haber nadie. —Senal6 la puerta de doble hoja y
atravesé el arco de control, sin mirar atras, hasta que me vi en la calle
atravesando el tumulto.

Habia una congregacion de feministas con pancartas en un extremo y varios
grupos aislados de personas detrds de las vallas de proteccidon. Policias
uniformados controlaban el perimetro y la multitud. Meti las manos en los
bolsillos y me di cuenta de que me habia dejado el maletin en el despacho del
fiscal, pero me dio igual. Saqué el movil, lo encendi y llamé a Alex. Desde el
otro lado de la calle, todo parecia mas cadtico. Pastrana estaba a punto de
llegar en un furgon policial custodiado. La prensa se apelotonaba por todo el
frontal del edificio acristalado y cada vez llegaba mas gente para recibir a
aquel hombre. Me senté en un banco de madera. Alex no tardé en aparecer por

la esquina dando amplias zancadas y claramente alterado y nervioso. Le



sonrei, al menos la mueca de mi cara tenia ese fin. Se sent6 a mi lado y
parecio apaciguarse.

—Ya estda —murmuré—. Ya tiene la caja.

—Y ahora qué?

—Sea lo que sea, lo sabremos. Ahora solo quiero irme a casa. Llévame, por

favor, estoy agotado. Necesito tomarme una copa y dormir.

Algo me zaranded con tanta intensidad que a punto estuvo de tirarme del sofa.
Abri los ojos intentando adaptarme a la luz y vi a Alex con gesto desencajado
inclinado sobre mi.

—iVamos, levantate! —exclamo.

Me incorporé torpemente. La copa de conac estaba sobre la mesa de centro.
Apenas un par de tragos y me habia dormido del agotamiento.

—iCorre, tienes que ver esto!

Cogi6 el mando del televisor y busco ansioso por los canales. Eran las ocho
de la tarde. jPor Dios, habia dormido como un oso!

—Es increible, Samuel. jIncreible!

La imagen era desconcertante. Cientos de personas gritaban y silbaban
desaforadamente al paso del camion policial. Pastrana salia del juzgado
esposado y varios policias protegian su integridad para subirlo de nuevo al
vehiculo. Llevaba un traje gris perla y una corbata cobalto. Su expresion era
desoladora. Un periodista interrumpio la imagen desde uno de los extremos
del edificio:

—Como les informamos hace un momento, el juez encargado del caso ha
decidido suspender el juicio del empresario Markus Pastrana a la vista de
nuevas pruebas, de las cuales no tenemos ningn dato.

D1 un trago al cofiac y vi cdmo una masa de personas empujaba al reportero,

que a duras penas podia proseguir con la noticia. Miré a Alex. Todavia no era



muy consciente de todo y me rasqué la cabeza.

— Viste la caja cuando estabas con Meza?

—No —cogi el mando y cambié de canal—. El estaba igual de preocupado
porque me vieran alli que yo, hizo que saliera del despacho por la puerta de
atras.

—(No has visto nada desde que te dej¢ aqui roncando por la mafiana?

Frunci el cefio y lo observé. Detecté de inmediato esa exaltacion tan tipica
en ¢l cuando estaba a punto de decirme algo demasiado importante como para
aguantarse mas.

—iJoder, Samuel, han conseguido la orden, estdn barriendo la casa de
Pastrana! Sea lo que sea lo que le diste, no ha tardado ni dos horas en
conseguir la orden de registro de todas las propiedades de ese tio. Han
detenido a todos los matones que habia dentro y se comenta que han incautado
documentacion del ala norte de la casa como para hacer una hoguera de doce
metros de altura. jEsto es increible! jIncreible!

Me quedé estupefacto y acabé de despertar. Alex se levantd y llamé por
teléfono.

—Tengo hambre, me apetece pizza. [De qué la quieres?

—Tres quesos.

Volvi a coger el mando del televisor y fui cambiando de canal
aleatoriamente. Todo era caodtico otra vez. Varios furgones de la policia
rodeaban la finca Pastrana, decenas de personas salian con torres de cajas
apiladas y llenas de papeles y documentos.

—Te das cuenta de lo que has hecho? —inquiri6 colgando.

—Hemos hecho.

Una excavadora entraba en la finca y un periodista informaba de todos los
movimientos puntualmente, pero tampoco decia nada claro, pues parecia estar

todo bajo secreto de sumario. La maquina avanzo perezosa por la carretera de



cemento al tiempo que dos vehiculos mas descendian en direccidén contraria
hacia la puerta, justo al lado de la garita de control. Habia tres agentes de
paisano con chalecos reflectantes custodiando la verja de la entrada y dos
coches mas a ambos lados.

—Esto es algo gordo. Esa chica tenia algo gordo. jMuy gordo!

Mientras comiamos e intentdbamos seguir las noticias en torno al caso, sono
la puerta. Por un momento senti una presion en el pecho y el corazon me
empezd a bombear como loco. Crei que Salomé apareceria tras ella, con su
pafniuelo en el cuello y su falda vaporosa. Deseaba con toda mi alma volver a
verla... Pero fue Jeremias Meza quien aparecid ante mis ojos y quedé
descolocado.

—Sefior Ross... —salud6 con su voz ronca haciendo una leve inclinacion
con la cabeza. Luego se quitd los guantes y me tendid la mano.

—(Como sabe donde vivo? —pregunté limpidndome los restos de pizza de
la mano.

—Me subestima, caballero, y, ademas, usted no es del todo andénimo en esta
ciudad —contestd sonriendo amablemente—. ;Puedo pasar? Tenemos que
hablar.

—Claro.

Paso6 al interior, colgd su abrigo en el perchero de la entrada y le indiqué el
camino hacia el salon. Alex, que en ese momento tenia la boca llena de pizza,
se levant6 de un brinco y le tendi6 la mano con la misma torpeza que yo.

—Woy a por unas cervezas al bar que hay al final de la calle. Vuelvo dentro
de un rato. —Yo asenti. Mi amigo sabia siempre cuando era el momento de
abandonar el barco y no lo dudo.

Nos quedamos solos en el salon. Le puse una copa de coilac y Meza se
acomodo en la butaca mas proxima a la puerta. Ni siquiera me habia dado

cuenta de que traia en la mano mi maletin.



—Se dejo esto en mi despacho —dijo—. Vera, seior Ross, 1o que me ha
entregado hoy ha sido, como ha podido ver en las noticias, lo que necesitaba
para conseguir lo que llevo afios buscando. Pastrana lo tiene muy dificil. Me
gustaria saber quién le entregd esa caja. Los originales estan a buen recaudo,
pero le traigo unas fotocopias que crei que le podian interesar. No creo que
est¢ de mas recordarles que lo que les voy a ensefar es confidencial.

—¢(Que habia dentro?

—Pruebas suficientes de sus delitos. —Me mird con melancolia y sacé del
bolsillo de su chaqueta un montén de papeles.

Una serie de fotografias me perforaron la cabeza. Mujeres, mas bien nifias,
encadenadas a camas, golpeadas, violadas y retratadas en su agonia. En dos de
ellas salia Markus, sonreia mientras sujetaba sus caras y las hacia mirar al
objetivo. Examiné las imagenes varias veces y luego las deposité sobre la
mesa.

—Lo s€. Es inhumano —dijo Meza—. Algunas no tenian ni los quince afios.
Hemos identificado a Maria Lopez y Ana Botas en esas imagenes, las estan
buscando ahora. De momento, en el sotano de la casa de Pastrana, han
encontrado restos humanos que habra que identificar. Esas muchachas llevaban
tiempo desaparecidas y creo, muy a mi pesar, que parte de dichos restos son
de esas pobres chicas. Los perros estin haciendo su trabajo con mucha
rapidez, es sencillo detectar ciertos rastros cuando no se entierra con la
suficiente profundidad a una persona... Supongo que Pastrana no se habria
imaginado que encontrariamos esos zulos y mucho menos que lograramos esa
orden de registro.

Pensé en Lia Robinson, en Salomé, en la historia que me contd y en sus
marcas. Senti una necesidad casi dolorosa de tenerla entre mis brazos, de
abrazarla con fuerza y decirle que lo habia conseguido y que por fin aquel

hombre moriria entre rejas.



—Sefior Ross —prosiguio—, no es solo eso lo que se ha encontrado en la
casa, hay mucho mas. Ese hombre y toda su prole de sicarios estdn condenados
y todo ha sido gracias a usted. Dudo mucho que, con todo lo que en estos
momentos estamos recopilando, vuelva a ver la luz del sol. La violacion y el
asesinato de menores acarrean penas implacables. Incluso en la carcel su
dinero no le servira de nada y sera dificil protegerle.

—¢Y sumujer? —pregunte.

—Esa pobre mujer fue atendida por los servicios sanitarios. No sabia nada,
lo intuia, pero vivia con miedo. Ahora mismo esta en el hospital, supongo que
su hijo volverd del extranjero. Creo que habrd que ingresarla en un centro si
no se ha vuelto loca ya. Vengo a darle las gracias en persona y sobre todo a
hacerle participe de lo que me dio. En realidad no es importante quién se lo ha
entregado, era mera curiosidad. No tiene por qué decirmelo.

—Salomé... —murmuré y se me quebro la voz—. Salomé Acosta...

Meza fruncio el cefio y sacod un disco del bolsillo interior de la chaqueta.

—Esté bien, senor Ross, no me importa quién se lo dio. ;Puedo poner esto
en su reproductor?

—Por supuesto.

«jOh, Salomé, por fin lo has conseguido!».

—Le aviso de la dureza de las imagenes. En la fiscalia todavia estamos
impactados. Si le ensefio todo esto es porque considero de suma importancia
que sea usted quien documente el caso cuando todo finalice; es 1o minimo que
puedo darle después de todo lo que ha hecho. —Lo miré¢ extranado—. No me
mire asi, he investigado un poco quién es y su trabajo es realmente
impresionante. No me malinterprete, de algin modo queria saber quién era la
persona que habia salido de debajo de 1a mesa de mi despacho.

Me acomodé nervioso. El fiscal introdujo el disco en el reproductor, dejo la

cajita sobre la mesa y retrocedid torpemente para volver a sentarse. Se me



cayo el alma al suelo nada mas ver la primera imagen.

—ILa cinta venia rotulada por fuera de pufio y letra del sefior Pastrana —
dijo Meza acomodandose—. Lo llam6 «Obra maestra». Es... —murmuro—
desolador.

No se puede sentir mayor dolor que el que yo pasé en ese momento. Hoy por
hoy creo que todavia me duelen aquellas imagenes. Mi preciosa Salomé
aparecia encadenada a una cama de hierro. Tenia el vestido salmon
desgarrado, los tirantes colgaban andrajosos por sus brazos y, por todos ellos,
marcas de golpes se distribuian sin orden coloreando de horror su preciosa
piel dorada. Estaba sentada en el suelo y una luz enfocaba directamente su
cara. jOh, Sefior! Todo el horror que durante horas me habia narrado ahora
podia verlo con mis propios ojos. Me sangro el alma cuando alguien tird de la
cadena y la arrastrd brutalmente por el suelo.

—Ese es Coelho, el otro socio de Pastrana —apostill6 Meza—. Al fondo
podra divisar a Pastrana y Cabero, el tercero en discordia.

—Si —dije—, me hago una idea...

Pas6 la imagen hacia delante. Se 1o agradeci en el alma; si veia cada detalle
de aquel infierno, iba a volverme loco. Fue en ese mismo instante cuando Alex
entro en la habitacion y se quedd plantado en mitad del salon con las cervezas
en la mano.

—Tranquilo —le dije a Meza—. Es de confianza. Es mi abogado y sabe del
asunto tanto como yo. El me ayudé en esto.

El televisor proyectaba ahora la imagen de Salomé¢ colgando de aquel
terrible gancho. Su preciosa espalda estaba llena de aquellas espeluznantes
marcas que yo mismo habia visto en mi cuarto de bafo, solo que ahora
brillaban con mas intensidad, eran mas reales, mas recientes y desagradables.
Senti las risas de aquellos hombres cuando un siseo corto el aire y se precipitd

sobre ella algo elastico que le rasgod parte de la poca tela que le quedaba. Pero



Salomé ya no lloraba. Como bien habia dicho ella, en aquel momento se habia
rendido a lo evidente. Pasaron muchas cosas por mi cabeza mientras veia a
Salomé con los ojos entornados y las mejillas humedas, entregandose a la
voluntad de aquellos verdugos que la tenian presa. Senti un desprecio cerril e
indomito por mi propio género cuando le arrancaron la poca ropa que aln
llevaba y la descolgaron de aquel metal chirriante para lanzarla por los suelos
sin ningun tipo de compasion o piedad. Ella apenas podia moverse. Pastrana
la arrastraba por un brazo hacia la sucia cama desvencijada. Cuando se
precipitd sobre ella, fui incapaz de continuar mirando y volvi la cabeza hacia
la ventana.

—Sefior Ross, pasaré al final de la cinta para ahorrarle estos momentos.
Quiero que vea la prueba absoluta que nos permitid entrar en su casa.

Aquello me dejé descolocado. Me giré nervioso, miré a mi amigo, que
permanecia inmoévil, y senti que el mundo y todo lo que me rodeaba
desaparecia en torno a mi. Markus Pastrana ahogaba a Salomé¢ y ella pataleaba
como loca. Sus dedos se clavaban en su garganta y, mientras intentaba
liberarse de aquella bestia horrible, ¢l se reia y disfrutaba como un perro en
celo. Sus preciosos 0jos marrones, que a veces eran verdes esmeralda, se
quedaron inmoviles. Sus brazos cayeron sobre la carcomida cama, inertes, y
Pastrana se apart6 de ella lentamente con un gesto triunfal. La imagen se quedo
fija en ella, en su boca entreabierta, en la dulzura de sus mejillas enrojecidas
por los golpes. Aquel cabron enfermo disfrutaba con su acto y lo guardaba
como un trofeo bajo las risas de sus socios.

—FElla se recuperé —musité angustiado.

Meza apago el televisor y me mir6 confuso.

—No le entiendo.

—Cuando hablen con ella —prosegui con dificultad—, cuando localicen a

Salomé, testificara.



—Eso es imposible, sefior Ross. ;No lo ha visto? Salomé Acosta fue
asesinada por Markus Pastrana.

A pesar del impacto que tuvieron sus palabras en lo mas hondo de mi
cerebro, yo no dejaba de dar vueltas a las imagenes que habia visto.

—No sabe lo que esta diciendo —susurré. Miré a Alex y encendi un cigarro
—. Salomé sobrevivio a ese loco desequilibrado. Estoy seguro de que, cuando
puedan hablar con ella...

—Sefior Ross —prosigui6 Meza—, una de las victimas de Pastrana y sus
socios fue la joven Salomé Acosta. Los primeros restos encontrados han sido
los suyos. La joven cayo de un caballo siendo cria y tenia unos tornillos dentro
de su brazo que nos han ayudado a su identificacion, independientemente de
los objetos personales que encontramos en distintas habitaciones del sotano y
el ataque de sinceridad repentino que uno de sus hombres ha tenido cuando
hallamos todos esos restos hace unas horas. Esas galerias son como un
cementerio de elefantes. Yo mismo vengo de alli. Es horrible.

—Eso no es posible —musité, movi la cabeza y di una calada al cigarro
apresuradamente—. No, no es posible.

Meza continud:

—Pastrana guardo todas sus cosas en un armario del sotano. Parece que la
chica era novia de su hijo e intentdé que todos pensaran que se habia ido y lo
habia abandonado. Fue lo primero que encontramos. En la caja también habia
una llave que abria el armario blindado, donde habia un plano de las
instalaciones subterraneas y una descripcion detallada de donde podriamos
encontrar todas las cintas de sus juegos con las muchachas que secuestraban.
Aquello es un laberinto, sefior Ross, con habitaciones repletas de horrores.
Hay falsas puertas, entradas ocultas detras de armarios... Llevamos todo el
dia en la casa y aun tenemos trabajo para varias semanas, sin contar con los

meses que nos llevara analizar toda la documentacion. No puede hacerse a la



idea de todo lo que estamos sacando de alli, y todo gracias a usted.

Meza se levantd, me dio la mano con firmeza y luego se dirigié a Alex, que
parecia la caricatura del fantasma de Canterville. Le palmoteo la espalda y se
volvio hacia ambos.

—No quiero molestarlos mas —dijo—. Les agradezco todo lo que han
hecho y por supuesto les tendré informados personalmente del avance del
caso. S¢ de su trayectoria profesional y no dudaré en cooperar con usted.
Tendra toda la informacion, sefior Ross.

—Le acompafio —dijo Alex con un leve hilo de voz.

—GQGracias por todo lo que ha hecho, sefior Ross —repitio—. Entiendo su
consternacion. Ese hombre es un monstruo, siempre creyd que su dinero le
protegeria de sus actos, pero esta vez de nada le servira.

Volvié a hacer una leve inclinacion con la cabeza, se dirigi6 hacia le
entrada, cogi6 su abrigo y se fue. Alex no tardd en volver al salon y, sin decir
una sola palabra, se dejo caer sobre la butaca encogiéndose de hombros.

—No puede ser, Alex, esto no tiene ningun sentido. Tenemos las cintas,
ella... Tu la viste... No me estoy volviendo loco... No... No puede ser real,
tiene que ser un error, una jodida casualidad. ;Cuantas chicas se caen de un
caballo? Esos analisis son in situ, todavia quedan las pruebas del laboratorio.
Son suposiciones, a saber qué dijo ese gorila. Esto no tiene sentido, no tiene
ningln sentido. Es un error.

Alex se mantenia meditativo, probablemente tan desconcertado como yo. Se
inclind hacia delante y se sirvié una copa de cofiac. Me mird consternado y
entrecerro 1os ojos.

—No tengo una explicacidn logica a nada. —Bebid, se recostd sobre el
respaldo y sacudi6 la cabeza—. No s¢€ qué decir. Soy catolico porque asi me
lo impuso mi nucleo familiar, de ahi no pasan mis creencias, pero has...

hemos visto el video. {Es ella, Samuel! jEs ella!



—No esta muerta. jNo puede estar muerta!

Se hizo un silencio breve y al poco Alex suspiro.

—Quizd sea un malentendido. ;Quién sabe? —murmurd ¢él—. A lo mejor
tienes razon, puede ser otra muchacha, sabemos que le robaron sus objetos
personales cuando entraron en casa de Marisa. Ella ha podido utilizar esa
confusion para pasar desapercibida. j; Yo qué sé?! Tiene su logica.

Sali de mi casa dejando a mi amigo divagando. Ni siquiera me preguntd
adonde iba, supongo que sabia de sobra que iba a buscarla a ella. Todo
aquello era irreal y me senti protagonista de un cuento de terror de Dickens.
Recé por el camino. Hacia muchos afios que no rezaba. De nifio solia acudir a
misa los domingos con mis padres, pero con los afos habia dejado de hacerlo
y de pedirle a Dios que me ayudara, porque nunca me habia servido de nada.
Aquella noche, sin embargo, recé: «Dios, ayudame, esto es una locura. Sefor,
por favory.

Condyje hasta la casa, hasta sus verjas metalicas de aire gotico, sus
enredaderas, sus amplias cristaleras. Por un momento me quedé contemplando
aquel lugar tan vetusto, una casa demasiado moderna para ella.

Todo empezaba a cobrar sentido... Recordé el miedo a comer de Salomé, su
melancolia, el cambio de color de su pelo, de sus ojos. Recorri cada
habitacion polvorienta, cada recoveco de aquella casa que ella ansiaba
convertir en un hogar con el amor de su vida, pero no la encontré. Subi a la
primera planta. Todo estaba oscuro, lleno de sdbanas que tapaban los muebles,
los cuadros con marcos dorados apenas mantenian el color original, el polvo
cubria sus brillantes detalles, las butacas de terciopelo rojo estaban
enmohecidas y la chimenea, que noches atrds crepitaba bajo unas llamas
brillantes y llenas de vida, se mantenia oscura, dormida. Me tambaleé¢ al borde
de la escalera y a punto estuve de caer por ella. Me aferré a la barandilla y

descendi con torpeza. Nada. Nadie.



Volvi a mi coche y condyje hacia ningiin lugar. Frené delante de la iglesia de
San Nicolas, donde solia acudir siendo nifio, y me qued¢é observando su torre
mud¢jar. Mir¢ su puerta, su dintel de granito y el relieve del santo. Entré en la
capilla y me sent¢ en uno de los bancos de madera. Fijé mi atencién en la
Inmaculada. Hacia afios que no veia aquella imagen y me record6é a mi madre.
Los arcos, la imagen en madera policroma de la Dolorosa, los lienzos de la
Virgen, los cuadros que ella solia explicarme y a lo cual no prestaba atencion
la mayoria de las veces. Cerré los ojos durante minutos que parecieron horas y
recé. Vi la imagen de Salomé en la pantalla del televisor, su agonia, su lucha
por sobrevivir y las risas de aquellos miserables acompaiando su dolor y su
sufrimiento.

Sus palabras cobraron sentido para mi en ese momento: «Amar su causay.

Salomé era un fantasma. ;Acaso era posible? Me rei como un imbécil y mi
risa retumbo en la capilla, estremeciéndome.

Estaba confundido y aterrado. Nada tenia sentido para mi en aquel momento,
asi que me incorporé, sali del edificio y volvi a observar la torre que
enmarcaba aquella maravillosa arquitectura en mitad de la ciudad.

Regresé a mi casa con la misma sensacion de desolacion. Alex me habia
dejado una nota en la puerta de la cocina: me llamaria el dia siguiente. Se
habia bebido la botella de cofiac entera y el vaso aun albergaba las ultimas
gotas de una noche demasiado extrafia para ambos. Me quedé totalmente
dormido después de darme una ducha de dos horas. Creo que lloré de los
nervios, del maldito dia de mierda que habia pasado, del dia anterior y de mi
encuentro con Linda Pastrana. Lloré por Salomé. Si, lloré por ella.

«Que Dios nos asistay.
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—Despierta, Samuel. Hace frio en la calle. Todo estd a punto de suceder.

Abri los ojos. Estaba de pie en lo alto de un bonito porche y miraba hacia
la puerta de la entrada. Habia una suave luz ambarina iluminando las
pequerias ventanitas acristaladas que rodeaban la puerta. Dentro, una
amplia escalera. Senti las rapidas pisadas sobre la tarima de madera. Me
aparté de la puerta. Yo también lo sabia. Todo estaba a punto de suceder ...

Ella salio de la casa dando un fuerte portazo mientras su madre parecia
gritar dentro. Aquella situacion ya empezaba a ser habitual. Siempre la
misma cantinela, las mismas peleas desagradables que acababan del mismo
modo: su madre repitiendo que era una desvergonzada y su padre
advirtiendole que, si salia por aquella puerta, se olvidara de recibir un solo
euro para sus escapadas o sus caprichos. Lia Robinson estaba harta de
todo, yo podia sentir lo que ella sentia, estaba harta de que la trataran
como una nifia de cinco anios. ;Qué pretendian, que se quedase en casa un
viernes por la noche, que mejorara sus notas de la noche a la manana, que
vistiera con un poco mds de recato, como una monja?

El deterioro de su relacion en casa se habia acelerado aquellos ultimos
meses y, en parte, comprendia a sus padres y su temor a que le ocurriera
algo. Era normal que sintieran ese miedo cuando ella iba a algun lado o
cuando deseaba salir de noche, como en aquel momento. Quizd tenia que ver
con esas desapariciones de las cuales poco se sabia. Ella habia escuchado
lo que se decia en las clases, lo que los chicos contaban en los pasillos.
Poca informacion y todo muy difuso, chicas desaparecidas, dos de ellas

hacia poco mas de un mes. Todo lo demas estaba envuelto en un profundo



velo de misterio, como si las autoridades no le dieran importancia o como si
a nadie le interesara, o quiza no fuera del todo real. Pero jpor qué tenia que
pagar ella todo aquello? ;Por qué pretendian encerrarla en casa? No era
justo, como tampoco eran justas las criticas continuas de su madre hacia su
forma de vestir o de comportarse tan poco elegante, al tiempo que se
dedicaba a escuchar musica o arreglarse o incluso a hablar por teléfono
con Tania, su amiga. ;lambién aquello era pecado?

—Por el amor de Dios! —grito—. ;Cudndo se van a dar cuenta de que
necesito hacer mi vida? ;Cuando lo comprenderan? ;Cuando me van a dejar
en paz?

—Tienen miedo por ti —murmuré muy cerca de ella. Sabia que no podia
verme, que yo era como un espectro que no estaba alli—. Hace frio, Lia.
Abrochate la chaqueta.

Se ajusto la cazadora. Hacia un frio de mil demonios y no tardarian en
pasar a buscarla. Lo unico que le alegraba en aquel momento era pensar
que, en menos de veinte minutos, estaria tomdndose una copa en el
Boulevard, bajo el calor acogedor de sus amigos, la suave musica
incomprendida de Tapping The Vein o Korn, y la infima posibilidad de
volver a verlo una vez mas. Se rio para sus adentros. Eran pensamientos
absurdos, tenia que reconocerlo, pero ahi estaban, en lo mas profundo de su
cabeza. Un pequerio secreto a voces que hacia que flotara cuando se
imaginaba con él. [Si sus padres se enterasen de todo en lo que
fantaseaba...! Los mataria de un infarto. Pero era tan mono..., tan
terriblemente misterioso, tan osado y descarado... ;Como se llamaba? Tania
se lo habia dicho la semana pasada cuando se toparon con ellos frente al
mismo local: Arturo Coelho. Cerro los ojos e intento visualizarlo en su
cabeza por un momento. Indudablemente era el hombre mas guapo que

jamas habia visto; sin contar, claro esta, al intocable Pastrana. Pero Coelho



no le sacaba tantos anios como Pastrana, Coelho era extranamente mds
joven, o al menos esa era la sensacion que tuvo el dia que lo vio por primera
vez de cerca, cuando le guiiio el ojo con aquel descaro y le rozo la mano con
sus dedos en la barra. jAh, qué sensacion mas electrizante habia sentido!
Coelho el misterioso. Coelho el insolente. Jamds habia visto una mirada tan
directa y penetrante. Ni siquiera la noche en que los chicos se habian puesto
algo agresivos por las copas de mas y habian roto aquel palo de billar
cuando los dos hombres jugaban una partida. jQué momento! Evoco el
instante y sintio un cosquilleo irrefrenable por todo el cuerpo. jEra tan
atrevido! jTan maduro y serio!

—No era la primera vez que los veias —susurré mirando su juventud
salvaje y sus ojos llenos de vida—. Por eso os fuisteis con ellos, ya los
conoclais.

Me sonrio —o al menos esa fue la sensacion que tuve, porque era

consciente de que no me veia—, al tiempo que el sonido de un claxon nos
hizo mirar hacia la avenida.

—Es hora de divertirnos! —exclamo.

«Dos rubias peligrosas en una camioneta roja». Un buen titulo para un
libro. En ese momento yo estaba sentado en el asiento de atrds y la
camioneta enfilaba atropelladamente en direccion a Tulane.

—/Se puede saber en qué mundo paralelo estabas? —pregunto Tania con
humor—. Si no toco el claxon estoy aqui hasta mariana.

Lia la beso en la mejilla y se abrocho el cinturon de seguridad.

—Vamonos ya de aqui. jNecesito una copa! —exclamo Lia.

—cEn qué piensas? —pregunto su amiga con un gesto de curiosidad tras
unos segundos en silencio.

—He vuelto a discutir con mis padres. Esto no tiene fin. Nunca cambiaran

las cosas.



Tania solto una risa incontrolable y se aparto el pelo por detras de las
orejas. Era como una pequeria vikinga con botas de cowboy aferrada a un
volante.

—La zorra de mi madre también me ha montado el numerito por teléfono.
Dice que no deberiamos salir de noche con todo lo que esta pasando. Estoy
harta de estas tonterias. ;jTraes maquillaje? Me gustaria retocarme un poco
antes de llegar.

Lia miro por la ventana y asintio con la cabeza.

—Que si. [Mira, alli hay un sitio!

—A mi no me parecen peligrosos —dijo Tania con un gesto de desdén—.
Es la envidia; cuando uno tiene mucho dinero, se convierte en el enemigo
publico numero uno y todo lo que tiene se debe a una mala vida. Estoy
segura de que todas esas chicas que han intentado aprovecharse de ellos
han mentido por despecho. jGuau! Mira el local. jEstd abarrotado!

La camioneta freno en seco y lania hizo una cabriola para aparcar en
bateria. Las dos muchachas salieron casi al galope y se perdieron entre el
tumulto de gente que esperaba en la entrada. Me llevé las manos a la cara y
medité unos segundos.

—Por el amor de Dios... ;Y ahora qué?

—FEstd a punto de suceder —dijo la voz—. No es tu guerra, Samuel. Solo
observa.

Salome...

Abri de nuevo los ojos. Estaba en mitad de un local inmenso abarrotado
de gente que bailaba desordenadamente al compds de una musica estridente.
Los de Lia Robinson me habian abandonado. Vi a Coelho en el otro lado de
la pista. Avanzo hacia mi como gravitando, con pasos ligeros pero
contundentes, embutido en un pantalon negro brillante y una camisa a juego

que parecia flotar cuando andaba. Su pelo era como una algarabia de



culebras que serpenteaba sobre su frente mientras se aproximaba cada vez
mads a mi y me atravesaba hasta llegar a las dos jovenes que esperaban en
una mesa. Senti que todo aquel lugar daba vueltas y me giré desorientado
hacia el otro lado. Miré hacia lo alto, la segunda planta: Pastrana estaba
apoyado en la barandilla que rodeaba parte de aquel local y observaba
furtivamente a su socio mientras sujetaba un vaso de cristal haciendo girar
su contenido. Dirigio la vista hacia mi lado derecho y sonrio a un hombre de
pelo rubio vestido de traje: era Cabero.

—FEI era el cebo, jverdad? Porque era mds joven y todo es mds facil
cuando se trata de ninias. Malditos hijos de puta enfermos.

«Venid conmigoy, sond en mi mente. Miré a ambos lados intentando
encontrar el foco de aquella voz que tan claramente habia escuchado en
algun lado. Todo el local seguia ajeno a lo que estaba pasando. Coelho alzo
el brazo como si fuera un caballero elegante y se inclino hacia las dos
chicas. Lia apreto la mano de su amiga con fuerza. Parecia temblar, estaba
nerviosa y excitada, y ¢l esperaba.

—Tenemos que ir —murmuro lania ansiosa.

Ambas bajaron de sus taburetes y avanzaron hacia él.

—No! —grité corriendo hacia ellos, pero alguien me cogio por los
hombros y me tapo los ojos con los manos.

—No, Samuel, no puedes intervenir. Es imposible que te vean. Estds
soniando. —La voz de Salomé me contrajo el corazon y deseé besarla—.
Cuenta hasta diez y yo me esconderé.

—Un, dos, tres, cuatro, cinco, seis... jDiez! —Abri los ojos.

Ella abrio los ojos. Una sensacion de vértigo se apodero de Lia. El bar de
Tudale habia desaparecido y recordaba a duras penas como habia llegado
alli. Le dolia la cabeza terriblemente, era como si en cualquier momento

fuera a estallarle en mil pedazos. Otra vez sus pensamientos en mi mente,



otra vez percibia todo lo que ella sentia en aquel instante. Vislumbro un
enorme ventilador girando perezosamente sobre ella. ;Qué habia pasado?
Coelho y sus amigos le habian dado un par de copas en la limusina con un
sabor extraiio aunque delicioso, seguramente uno de esos licores que solo
los tipos como ellos bebian. Rememoro a duras penas las ultimas horas en el
local, las bonitas chicas bailando con sus ropas diminutas, Coelho hablando
suavemente con ella junto a su mesa, la alegria... ;Y Tania? No lo sabia.
Hizo un esfuerzo sobrehumano para incorporarse y examino la habitacion
donde se encontraba. La cama era inmensa, con pilares de madera en el
piecero que se retorcian como serpientes. Algo ostentoso pero elegante. Un
amplio ventanal con contraventanas ligeramente abiertas le permitia ver
que todavia era de noche e intento ponerse en pie, pero le fue imposible. El
mareo volvio devastadoramente y cayo hacia atrds con la extraria sensacion
de que se balanceaba. Aparto las sabanas. Alguien le habia quitado la ropa
que llevaba puesta aquella noche y la habia sustituido por un pequerno
camison blanco excesivamente corto. Sintio vergiienza. jDonde estaba?
;Donde estaba Tania? Oyo pasos y la puerta abrirse. Ni siquiera fue capaz
de distinguir la figura que avanzaba por la habitacion con pasos
silenciosos.

—Siente lo que ella sintio. Vive lo que ella vivio.

Coelho...

—Bebe esto —le susurro al oido mientras levantaba su cabeza y acercaba
a sus labios el borde de una copa de cristal—. Has bebido un poquito mas
de la cuenta, esto te hara bien.

jQué bonito cabello! jQué ojos mas azules!

Coelho sonrio. Ella se bebio todo el contenido de la copa y volvio a caer
hacia atras en un estado de sopor agradable.

—/ Y mi amiga? —logro decir con apenas un hilo de voz.



— /Y mi amiga? —pregunté al mismo tiempo mientras la imagen de ambos
parecia vacilar.

—FEsta durmiendo, bonita. Ahora debes relajarte. Debes dejar que todo
fluya.

Lia rio suavemente. ;La habian drogado? Aquello era maravilloso. Sentia
su cuerpo vibrar desde la cabeza hasta los dedos de los pies. jEra tan
agradable, tan excitante lo que sentia!

Yo me tambaleé. Experimentaba el mismo placer que ella estaba sintiendo.
La habitacion daba vueltas y cai sobre la alfombra como un borracho.

—S1i, esto me gusta —susurramos los dos a la vez.

El rostro de Coelho se difumino delante de ella. Estaba de pie ante la
cama y apoyaba las manos en los pilares mientras la contemplaba. Luego el
rostro se situo delante de su cara y Lia tuvo la chocante sensacion de que
flotaba sobre ella.

—Hola.

—Hola, niria pura. —Su voz era como un poema—. Ha llegado el
momento.

No entendio lo que quiso decir. Su mente le jugaba malas pasadas, sentia
una debilidad agradable, pequerias descargas de placer que surgian de la
nada y se desplazaban por sus caderas y su espalda. Creyo oir su propia
voz, un leve jadeo y los dedos largos de Coelho acariciando su mejilla. Oyo
pasos en la habitacion y sintio miedo. Varias figuras ataviadas de negro con
la cara borrosa entraron en la habitacion y se dirigieron a ella. Lia rio.
jEra todo tan dramatico! ;Quiénes eran todos aquellos hombres? ;Qué le
habian dado de beber?

—/Lo sientes, Lia? —La boca de Coelho rozo su oreja y sintio placer—.
/Sientes ese deseo? Crecera. Ahora debes hacer lo que te diga. Tienes que

obedecerme. No tengas miedo.



Lia asintio retorciéndose sobre las sabanas. Su cuerpo era ligero, estaba
caliente, deseaba terriblemente que él la tocara, la besara y la hiciera suya.
/;Quiénes eran esos dos hombres? Noto que alguien levantaba su delgado
cuerpo de la cama y la transportaban en brazos hacia algun lugar. Podia
ver la alfombra burdeos bajo los zapatos lustrosos y brillantes de aquel
hombre que la sostenia como si fuera una fina hoja de papel ingravida. Miro
a un lado y otro. En aquel momento fue consciente de que algo no iba bien,
sin embargo, su cuerpo no le respondia, su mente trazaba finos filamentos
de realidad, era como si todo lo que veia y sentia fuera parte de un suernio y
no tuviera control alguno sobre él. Ya no tenia miedo. La llevaban a algun
lugar frio y oscuro.

—CObedece, Lia.

Su voz... Su denodada voz le golpeo el corazon y percibio su aroma sobre
ella. ;Pero qué era lo que decia? ;Por que no comprendia sus palabras?
JEra esa la voz de Tania mas alld de la casa, de sus paredes y sus puertas?
Unas manos le sujetaron los brazos por encima de la cabeza y los anclaron
a algo que le impidio moverlos. El fragor de las voces y las risas cada vez
era mas intenso, mas penetrante, aunque apenas le importaba. Su cuerpo no
le pertenecia, sentia un calor agradable que ni siquiera mitigaban las
pequerias rafagas de viento que a veces le golpeaban la cara. Coelho volvia
a flotar sobre ella. Estaba muy cerca de su rostro y observaba sus ojos, sus
mejillas y sus labios con cierta curiosidad.

—/Donde estoy?

Una punzada de dolor le atraveso la columna y sintio nduseas. ;jQué
estaba pasando? ;Qué era todo aquello? ;Qué ocurria?

«Siento un horrible dolor, un dolor que sube por mis piernas, que penetra
por mi espalda y me perfora la sieny.

Ol un grito de mujer al otro lado del pasillo y trastabille hacia la puerta.



Hacia frio.

—Pasard.

Otra vez aquel dolor extenuante. Paso como un relampago por todo su
cuerpo y se perdio mas alla de su columna y su cerebro para transformarse
en una leve sensacion de placer. Yo me retorci al mismo tiempo que lo hacia
ella. Cerro los ojos y al abrirlos todo volvia a dar vueltas sobre ella. El
rostro de Coelho parecia distorsionado. Sus ojos eran rojos y su voz parecia
diferente, eléctrica.

—Sangre... Todo es sangre... Mis piernas... Mis brazos... —dijimos los
dos a la vez.

«;He soriado con la muerte tantas veces!».

Se sumio en un profundo suernio. El dolor era tan intenso que debilitaba su
cuerpo y sus sentidos. Oyo a Coelho y varias voces mds segundos antes de
perder el conocimiento.

—No le hagais dario, malditos hijos de puta! —grité, pero nadie me 0yo.

—Samuel ...



14

La tenue luz de la lamparita de la mesita hizo que frunciera el cefio. Me
incorporé en la cama gritando el nombre de Lia. Estaba empapado en sudor y
tenia las mejillas hinchadas. Habia llorado. Mir¢ el reloj: las cinco de la
mafiana. Todo el cuerpo me temblaba y un suave aleteo lejano hizo que mirara
al techo. Me puse mis zapatillas, la bata y descendi las escaleras. Abri la
nevera, devoré los restos de pavo que tenia en un plato del dia anterior y bebi
de la botella de leche directamente. De pronto mi cabeza se llend de aquellas
imagenes distorsionadas de una pelicula macabra. Me incliné hacia delante y
senti que el estdmago se me contraia. Experimenté una intensa sensacion de
ahogo. Todavia sentia el sonido de las risas de aquellos hombres, el dolor que
Lia habia sufrido aquella noche, todo lo que cada una de ellas habia pensado,
habia sufrido.

«jSanto cielo!, ;qué hicieron con ellas? —balbuci apoyando las manos
sobre la encimera de la mesa—. Sefior...».

Oi el televisor mas alld del pasillo y a punto estuve de tirar la botella al
suelo. Me asomé¢ a la puerta, la tenue luz de la pantalla iluminaba
fantasmagoricamente el salon.

—Te gusta, zorra? —Fra Pastrana. El disco de Meza.

Tragué con torpeza, me limpié la boca y avancé hacia el sonido. Salomé
estaba sentada en la butaca de piel, la misma butaca que durante horas habia
sido testigo de su historia frente a mi. Me qued¢ plantado en mitad de la puerta
con los brazos inertes y la mirada fija en ella. Tenia los zapatos en el suelo,
las piernas flexionadas de lado y su falda vaporosa dejaba entrever sus

preciosas rodillas. Lade6 la cara y me sonrio.



«jOh, mi preciosa princesa de marmol y cristal! ;Qué te habian hecho?».

Ella comenz6 a hablar sin tan siquiera mirarme.

—Fue horrible, alin mas de lo que ti has podido experimentar. Ensenarte lo
que hicieron con Tania hubiera sido terrible hasta para ti.

Di dos pasos al frente y, sin dejar de mirarla, me sent¢ delante de ella y
suspiré. Salomé alargo6 el brazo, apuntd con el mando a la pantalla y paralizo
la imagen de si misma de rodillas en el suelo.

—Esos suefios... Los pdjaros volando, las chicas...Todo lo que he visto...
Siempre fuiste t0.

Ella afirmo6 lentamente.

—Tomalo como un regalo. Por primera vez has experimentado en primera
persona lo que una victima ha vivido y ha sentido. Es un privilegio. Y tu te lo
mereces todo aunque no me atreva a mas. Te has asomado a su tragedia. Todas
esas sensaciones te acompafiaran el resto de tu vida e influirdn en tu trabajo.
Te haran... mas humano.

—Pero me faltas tu.

Salomé suspiro.

—No fui consciente de nada hasta pasado un tiempo —dijo y me mird con
tristeza y amargura. Percibi el agradecimiento en sus ojos—. Gracias, Samuel.
Gracias. Sabia que tu eras el unico hombre que podia ayudarme.

—Me tuteas, por fin. —Se me saltaban las lagrimas pero sonrei—. Me
tuteas.

Me sonrid y se paso el cabello por detrds de las orejas. jEstaba tan bonita,
tan llena de vida! Y sin embargo...

—Te contaré¢ el resto de la historia, Samuel. Tus vacios, los mismos que yo
tuve cuando me encontré en aquella habitacion liberada, con la puerta abierta
invitandome a salir de aquel infierno.

Una vez mas alargd el brazo, cogido mi paquete de tabaco y encendié un



cigarro. La miré con curiosidad, ella me sonri6 de nuevo y se inclind en la
butaca aspirando el humo. ;Los fantasmas fumaban? jQué diantres!

—(Preparado, sefior Ross?

—Ya sabes que no —contesté yo.

—No te menti en ningin momento, Samuel. Cuando desperté, o mejor dicho,
cuando crei despertar, y al verme liberada y la puerta abierta, las dudas me
atormentaron. Sin embargo, ahi estaba, tenia frente a mi la libertad y nadie
habia para impedirme salir corriendo, al menos intentarlo. Subi las escaleras
del sotano tratando de despejar mi mente mientras veia mis brazos marcados
por los golpes y los numerosos cortes que aquellos hombres me habian
ocasionado. En aquel momento apenas sentia dolor y eso me confundia, me
abrumaba. Yo habia pasado dias enteros en aquella sucia habitacion
compadeciéndome de mi misma. Mi cuerpo habia sucumbido a los calambres
y el dolor de la espalda y la quemazén de las heridas abiertas se habian
incrementado con el paso de los dias y de las noches hasta resultar
insoportables. Sin embargo, en aquel preciso instante, mientras pugnaba por
salir de aquel agujero inmundo, no sentia nada y pensé que quizd todas
aquellas heridas solo estaban adormecidas por el estado en el que me
encontraba. jEra todo tan confuso! Pero llegu¢ a lo alto de la escalera, a una
serie de pasillos a derecha e izquierda que estaban algo mas iluminados. Las
paredes de cemento tenian pequefios apliques de luz, y al menos podia ver el
suelo y parte de la galeria sin temor a chocar contra algo, hacer ruido y que me
descubrieran. En aquel momento lo inico que me importaba era salir de aquel
infierno, sentir el aire puro, la luz del sol. Mientras avanzaba por aquella
galeria, con todos mis sentidos en alerta, solo habia un pensamiento
golpeandome la cabeza insistentemente: Markus Pastrana apareceria en
cualquier momento por uno de los lados del pasadizo y yo tendria que correr

en la otra direccidon hasta que volviera a atraparme para luego arrastrarme



nuevamente a aquel agujero horrible. Por eso, cuando oi sus voces, senti un
panico atenazador. Todo mi cuerpo se convulsiond. Di varios pasos atras y,
cuando estaba a punto de salir corriendo por donde habia venido, la vi. Estaba
de pie al final de aquel pasillo. Una chica de no mas de veinte afios con un
vestido rosa que le llegaba por las rodillas. Tenia el cabello rubio lleno de
tirabuzones que le caian por los hombros y estaba descalza.

»—Debes avanzar —me dijo, pero en ningin momento pude ver que
moviera la boca para hablar conmigo—. No temas. Tienes que ver.

»En ese mismo momento, gird hacia la derecha y desaparecio6 hacia el lugar
de donde provenian las voces. A pesar de mi miedo y del terror que mi cuerpo
sentia, algo hizo que la siguiera. Habia una habitacion iluminada y con la
puerta abierta, y ella estaba esperando en el umbral hasta que llegué a su altura
y entro.

»Coelho y Pastrana excavaban en el suelo mientras Cabero enfocaba con una
luz intensa en direccion a ellos. El mundo y todo lo que hasta aquel momento
tenia sentido para mi desaparecio cuando vi mi cuerpo inerte a su lado. Vi mis
ojos abiertos, faltos de vida, y senti que una oscuridad horrible se apoderaba
de mi. El terror me invadid, apoyé la espalda contra la pared y resbalé
lentamente frente a la puerta, o al menos esa fue la sensacion que tuve. Creo
recordar que grit¢ de panico, pero, claro esta, ellos no me oyeron. No existia,
no para ellos. jQué ironico! No existia, sin mas. Me quedé¢ alli observando
como me enterraban, cOémo hablaban entre ellos y organizaban mi
desaparicion, como pretendian recoger mis cosas en el piso de Marisa, contar
a todos que me habia ido, que habia aceptado el soborno que me proponian.

»la cabeza me daba vueltas. Me toqué las sienes, me miré los brazos, las
marcas habian desaparecido completamente. Mi pelo mugriento y sucio estaba
limpio. No sé€ cuantas horas pasé¢ alli sentada. Que comico, ;verdad? Viendo

mi propio entierro, siendo testigo de codmo aquellos miserables me hacian



desaparecer definitivamente. Nadie me buscaria, ni siquiera el amor de mi
vida sabria nunca que yo no le habia abandonado. Lloré durante dias, durante
noches. Supliqué a Dios que me explicara por qué aun seguia aqui pero nadie
me contestod, nadie se compadecidé de mis lamentos. jOh, Samuel! Se supone
que cuando pasa algo asi, alguien tiene que explicarte por qué. A lo largo de
toda nuestra vida, de toda nuestra educacion, nos ensefian que hay algo mas y
que, cuando llega ese momento, es dulce, agradable y siempre hay alguien
esperandonos. Al menos esas eran las creencias que mis padres me inculcaron
desde nifia; esas eran las ensefianzas que nos hacian estudiar en el colegio. Yo
habia leido un libro muy interesante de un neurocirujano americano no hacia
mucho tiempo en el que hablaba de su viaje al mas alla mientras se encontraba
en coma, pero, a diferencia de ¢l, a mi ningin ser querido me habia sonreido
sobre una bonita ala de mariposa, no habia caminado por lugares brillantes y
llenos de luz, y mucho menos habia sentido todo ese bienestar del que tantas
veces habia escuchado hablar.

»Vagué por las carreteras, por la finca Pastrana. Caminé por la ciudad sin
que nadie fuera consciente de que yo estaba ahi y esperé fervientemente a que
en algin momento un angel o un demonio, me daba igual, apareciera y me
dijera por qué seguia en este mundo. Al final, el inico cobijo para mi alma era
la casa que Tomas habia comprado.

»Con el paso de los dias, alli sola y desesperada, mi cuerpo, bueno, mi
espiritu, comenz6 a adquirir ciertas habilidades. Podia ir y venir a cualquier
lugar con tan solo pensarlo. Simplemente cerraba los ojos, lo deseaba y me
encontraba en mitad de la finca Pastrana para luego volver a mi casa en
milésimas de segundo; sin embargo, a la vez que adquiria esas habilidades
sentia la presencia de otras almas. Me atormentaban sus susurros, sus voces
devoraban mis sentidos. A veces eran murmullos; otras, gritos. Y, cuando

cesaban, me sentia agotada y aterrada por todo lo que emanaba en ese nuevo



plano.

»Del mismo modo que consegui controlar mis pequenios viajes, los cuales
me dejaban agotada durante dias, con el tiempo logré controlar aquellas voces.
Solo tenia que gritar con fuerza que cesaran y aquellas almas, o lo que
demonios fueran, se alejaban de mi aterradas por mis gritos. Supongo, Samuel,
que somos demasiado ateos para creer que existe algo mas alla de nuestra
propia muerte. Supongo que todos tenemos niveles, que esas almas son seres
descarnados que no conocen su funciéon y por eso flotan angustiadas y
enfadadas sobre nosotros, porque no saben cudl es su fin, no quieren irse, no
quieren abandonar la vida que tenian y se enfadan y rabian por ver que el ser
humano que vive alin posee lo que ellas veneran: la vida. Suposiciones,
incluso para mi. Todo lo que me rodea sigue siendo un misterio. En aquel
momento solo sabia que yo estaba ahi por alguna razon. Alguien alli arriba me
habia dejado en este mundo por algo y supe por qué el dia que vi a uno de los
socios de Pastrana paseando por la calle con su familia. Tenia que acabar con
todos ellos. Tenia que hacerles pagar sus pecados. ;Pero de qué forma? No lo
sabia.

»El resto de los dias en mi hogar esperé, como te dije, que Tomas pasara
por la casa, pero no fue asi. Mi amor habia creido las mentiras de su padre.
No le culpé. Mi teléfono mévil estaba desconectado y mis cosas, mis cuadros,
mis libros, ya no estaban en la casa de Marisa. Mas tarde, descubri otra de mis
habilidades y supe que no fue asi: Tomas sentia dentro de su corazon que algo
horrible habia ocurrido. Lo supe, Samuel, porque lo senti en su alma, en su
corazdn, en sus 0j0s...

»Como te decia, durante mis largas horas de soledad en aquella casa,
empecé a descubrir nuevas habilidades. Si me concentraba en una persona con
intensidad, en los detalles de su rostro, sus ropas y mis recuerdos, podia viajar

adonde ella estuviera. jOh, Senor, qué feliz fui cuando pude ver a mi madre y a



mi padre! Ellos dormian ajenos a mi condena. Mi padre tenia el rostro surcado
por mas arrugas. Mi madre, tan hermosa, tan buena, empezaba a tener finas
hebras de pelo blanco en su precioso cabello. Aquella noche me acerqué a mi
padre y le besé la frente. Fui al otro lado de la cama y acaricié la mejilla de
mi madre. Les supliqué que me perdonaran por haberlos defraudado, por el
sufrimiento que pronto tendrian que pasar y por primera vez me alegré y deseé
que jamas encontraran mi cadaver. Entonces, Samuel, pensé en mi amor, mi
principe de cuento. Me concentré, alin angustiada por la imagen de mi familia,
y supliqué a Dios que pudiera verlo. Abri los ojos y ahi estaba ¢l. Ahi estaba
el amor de mi vida, rodeado de pinceles, de mis cuadros, sentado frente a su
lienzo, pintando mi imagen, en un precioso piso al otro lado del mundo y con
el rostro plagado de tristeza, de dolor, de angustia. Samuel, si existen los
angeles. Tomas era lo mas parecido a ellos. Lo vi tan hermoso, tan perfecto
que no me daba cuenta de que en aquel momento, en mi nueva condicién, lo
que mas detectaba era la belleza del alma de cada una de las personas que
observaba. Lloré en un rincén de aquella habitacion durante horas, me acerqué
a mi amor y roc€ sus bucles. Crei sentir su tacto, la calidez de su mejilla. Me
odié¢ por momentos, no podia abrazarlo, no podia decirle que le queria con
toda mi alma y que nunca le habia abandonado. Me acerqué a su oido, supliqué
a Dios que me escuchara y le dije que lo amaba, que siempre lo amaria. El
ladeo la cara y suspird. Quiza, pensé, parte de mi mensaje habia llegado a su
cerebro.

»Volvi a mi casa, a su casa. Estaba agotada y derrumbada. Mi alma apenas
podia moverse, flotar. Porque flotaba, Samuel, los residuos de mi cuerpo
todavia me decian que pisaba el suelo, pero realmente no era asi. Ahora era un
alma, era algo etéreo, algo que vivia ajeno al orden terrenal, con sus propias
leyes, sus condiciones, sus propias reglas y sus limitaciones. Poco a poco

segui adquiriendo otras habilidades. Comencé a descubrir que, del mismo



modo que veia la bondad y la belleza en las personas, también podia ver la
parte contraria. Cuando me paseaba por los suburbios mas peligrosos, las
personas que me rodeaban eran negras. Sentia su maldad, sentia el odio que
emanaba de sus almas, sus pecados y los delitos que habian cometido, las
muertes que pesaban en su espalda. Eso me provocaba repulsion. Sentia ganas
de vomitar, al menos era la sensacién que me impregnaba. Cuanto mas cerca
estaba de ellas, mas fuertes se hacian mis percepciones. También sentia el
dolor, y el miedo que corria por sus torrentes sanguineos, y la desesperacion
de las prostitutas por conseguir clientes porque al final del dia tenian que dar
de comer a sus hijos y aquella tarde apenas tenian trabajo. Todo era un torrente
de sensaciones, de sentimientos y frustraciones, de dolor, de odio.

»Cuando volvia a casa, apenas me quedaban fuerzas para traspasar la
puerta. Realmente no es que entrara, Samuel, simplemente deseaba estar alli y
asi pasaba. Durante dias visit¢ a mis padres cada noche. Visit¢ a mi amor,
visité a Marisa con sus practicas de Medicina, tan ajena a toda mi desgracia
como el resto, y pasé muchas noches observando a Pastrana, a Linda, a sus dos
socios y, con ellos, sus vidas. Sin embargo, aunque el odio, el amor y todos
mis sentimientos contradictorios se agolpaban en mi ser, no sabia como seguir,
como avanzar. Si no podian verme, si no podian sentirme, ;cOmo vengarme?
(JPor qué seguia aqui? ;jEstaba acaso condenada a vagar eternamente con mi
amargura?

»Una tarde, paseando por la calle, pude ver un documental a través de los
cristales de una pequena cafeteria. Hablaban de Colombia, de sus selvas, de
las tribus que atin en nuestro tiempo sobrevivian sin adelantos, con sus propios
ritos y sus creencias, muy similares a las africanas. Entré en la cafeteria y me
quedé observando aquella inmensa pantalla de plasma. En ese momento
hablaban de los curanderos que rezaban a sus dioses, siempre terrenales, ni

buenos, ni malos, y a la vez ambos. Deseé estar alli, cerré los ojos y pensé:



«Dios, llévame donde me entiendan, donde puedan ayudarme a evolucionar, te
lo suplico. Ayudame, Sefior, ayidamey.

»Al abrir los ojos, me quede¢ patidifusa. Habia un viejo decrépito con la
cara pintada con puntos amarillos. Miré alrededor, el anciano se balanceaba
mientras quemaba incienso. Detrds de ¢€l, un pequefio altar, unas figuritas
extrafias que en mi vida habia visto y un enorme techo de paja y madera sobre
mi cabeza. Levanto la vista y clavo sus ojos en mi.

»—ijOba! —grit6—. Acercaos, huellas sin pisadas, fuego sin lefia, alimento
de los vivos. jNecesito vuestra llama para cantar el exilio del Muntu!

»Estaba en Cuba, su acento era claro y determinante. El viejo me observo y
mened la mano con una especie de sonajero con cordones trenzados.

»—Me ves? —pregunté ansiosa—. ;Puedes verme?

»—Puedo, Oba, diosa del rio. Acércate, siéntate en mi altar. Te esperaba.

»—Dime —supliqué—. Dime qué hago aqui.

»—Todos me preguntdis lo mismo —musito-—. Pequefias almas, arrancadas
del cuerpo sin compasion. Ven, Oba —palmoted el suelo—, siéntate aqui a mi
lado. Puedes hacerlo, has viajado por deseo, por deseo todo puedes hacer.
Ven, hija.

»Me senté a su lado, el olor a incienso me molestaba, pero poco a poco fue
pasando a un segundo plano hasta que dejé de olerlo. El anciano, de piel
tostada, debia tener mas de setenta afios. Depositd su sonajero a un lado y
quemo mas incienso sobre un pequeiio receptaculo.

»—He tocado los tambores y los orichas me han contestado —prosiguio.

Una suave brisa inund6 la estancia. Su pantalén de lino revolote6. El
anciano iba vestido de blanco, con una camisa con cordones trenzados. Varios
colgantes decoraban su pecho y sus pies iban enfundados en unas sandalias de
cuero. Le supliqué que me explicara qué hacia alli y quién me habia hecho

aquello. Le pregunté si existia Dios y si era ¢l el responsable de aquello, pero



el hombre se limitd a sonreir y comenz6 a susurrar palabras extrafias que me
enfurecieron.

»—Muchas preguntas, pequeiia Oba. Has deseado venir aqui, llamada por
mis tambores, por mis oraciones, y lo has conseguido. Yo puedo verte porque
creo, porque tengo el don de los orichas, pero en tu mundo es distinto. Eres
occidental, tu mundo occidental no cree, vive en un mundo de mentiras. No
conoce el poder de los dioses que venera, solo suplica a Dios cuando no
puede conseguir algo y culpa a sus demonios paganos de sus propios pecados.
Yo puedo verte sin que lo desees, pero puedes mostrarte si es esa la opcion
que escoges.

»—¢Significa que si lo deseo me veran? —inquiri—. ;Quién me ha dejado
aqui? ;Por qué yo estoy aqui y el resto de almas gritan?

»—No lo sé, pequenia Oba. Cada alma tiene una funcion, un camino, un
castigo que pasar. Pero no es un castigo divino, nadie es castigado por sus
pecados. Algunas almas estan atormentadas por sus propios miedos, son ellas
mismas las que desean vagar por este mundo agonizando; otras se pierden, no
encuentran el camino. Tu fin solo ti lo sabes. Los orichas no me dicen esas
cosas. Yo solo soy un trasmisor, un sirviente de los orichas. Desea, eres un
alma, te has desprendido de tu envoltura. El cuerpo es una carcel para nuestros
potenciales espirituales. Desea, pequefia Oba, solo tienes que desear y
concentrarte en tu don.

»El anciano azuz6 el sonajero. Senti una brisa que fue aumentando de
intensidad. Senti el olor a incienso, el sonido de unos tambores mas alla de
aquella choza. Me perforaban la cabeza. El olor se metia por mis fosas nasales
y me resultaba nauseabundo. Volvi a cerrar los ojos y grité¢ que todo aquello
parara. Cuando los volvi a abrir, estaba en mi casa, en el pequeiio salon de
butacas de terciopelo. jNo! jQueria volver a hablar con aquel anciano! Me

concentré furiosamente pero estaba agotada. Me desplomé sobre la butaca, o



esa fue mi sensacion, y dormi. Si, Samuel, dormi. Las almas también duermen,
al menos sigo llamandolo asi, aunque realmente creo que lo que hago es
simplemente descansar. Me despertaron de mi letargo las voces agonizantes de
mis almas, ya eran parte de mi. Senti sus revoloteos alrededor. Movi la mano y
las aparté como si tuviera una bandada de pajaros encima y me molestaran.
Recordé las palabras del anciano, solo tenia que desearlo. Cerré los ojos,
supliqué a Dios y le pedi con toda mi alma y con todas mis fuerzas que mis
moléculas volvieran a mi. Me imaginé a mi misma vestida con mi falda
salmon, mi blusa de botones dorados, mis eternos panuelos al cuello que tanto
me reconfortaban. Pensé en mi pelo, mis manos y aquellos preciosos zapatos
color marrén que mi madre me habia regalado en mi cumpleaios. Lo visualice
todo a la perfeccion y cuando abri los ojos grité como loca. Si, Samuel, era
cierto, delante del espejo de mi salon veia mi imagen tal cual la habia
imaginado. Mis moléculas habian vuelto, me daban el cuerpo que deseaba y
podia verme, podia tocarme, podia caminar, podia hacer retumbar la tarima de
madera bajo mis tacones. jEra tan feliz! En ese mismo momento tenia claro
cual era mi fin. Ahora tenia los medios para ello. Del mismo modo que pude
blandir un vaso de cristal, sabia que podria tocarlos a ellos; del mismo modo
que lo lanceé contra la pared, deseaba horriblemente hacer lo mismo con cada
uno de los monstruos que tanto dafio me habian hecho. Aunque me vi tentada a
ir a ver a mi amor, después de mucho sopesarlo, me di cuenta de que solo le
haria sufrir mas. ;Qué podia darle ya? Yo ya no existia, no del mismo modo
que ¢l. Ya no podria formar una familia a su lado, no podria pasar el resto de
mi vida junto a ¢l porque la vida que ¢l tenia a mi me la habian arrebatado.
Senti tanto dolor, tanto amor como odio. jOh, Samuel! Cuando llamé por
teléfono a la tienda y comprendi todo aquello, cuando 1lamé a mi madre y oi su
voz... Tenia que buscar una forma de acabar con aquellos indeseables y, como

te dije en su momento, no me faltdé tiempo para atravesar el mundo e



impregnarme de todo tipo de conocimientos en las selvas mas reconditas de
Colombia. Alli aprendi a preparar todo tipo de venenos. Observaba sobre las
cabezas de los hombres como ellos los hacian, luego me agenciaba de sus
plantas para volver a mi casa con todo lo necesario para mi objetivo.
(Recuerdas, Samuel, que te dije que me tom¢é¢ mi tiempo? Pues esto que te
narro fue lo que acontecid durante los afios que pasé aprendiendo, que pasé
evolucionando dia tras dia, noche tras noche. Lo que para mi eran horas, en
este plano pueden ser dias humanos. Todo es ambiguo, me resulta todavia
dificil comprenderlo.

«Almas revoloteando. Una bandada de pdjaros», pense¢. Casi me rei.

»Maté al primer socio de Pastrana mientras dormia. Mientras su mujer
sonaba con ropa de moda y sus hijos con princesas y caballos blancos. Le
inyecté un veneno en su torrente sanguineo y no despertd jamas. Y qué placer
senti, qué sensacion de poder invadié todo mi ser. Vi su alma negra
retorciendose en el aire mientras me miraba desencajada y aterrada. Luego se
fue. Simple, ;verdad? No ocurrié nada mas. Aquella misma noche viajé hasta
mi amor arrastrada por un sentimiento de vacio. Tomas leia en la cama. Me
recost¢ a su lado y lloré angustiada por la necesidad de tocarle, por la
necesidad de que su calvario cesara y no me torturara de aquel modo, porque,
(sabes, Samuel?, sentia con tal intensidad su dolor que apenas a pocos metros
de ¢l la cabeza me estallaba y el aire dejaba de existir. Le susurré una vez mas
que lo amaba, que jamas le habia abandonado. Entonces me di cuenta de que
estaba en casa de los Pastrana. jOh, que idiota era! Si, yo deseaba ver a Tomas
y lo veia, volaba como un pdjaro por encima de las nubes y llegaba a su lado.
La primera vez fue en su nuevo hogar, pero aquella noche Tomas estaba en el
pais y me encontré de pronto en su habitacion, aquella en la cual habiamos
pintado durante horas bajo los gritos de Linda Pastrana suplicando una copa.

Los recuerdos me atormentaron. Senti la voz de Markus al otro lado del



pasillo y entonces mi amor comenz6 a odiar. Si, Samuel, noté su rencor, noté
que sabia que su padre era el Unico responsable y que lo odiaba, odiaba a
aquel hombre con todas sus fuerzas y deseaba matarlo con sus propias manos.
Y yo senti compasioén por mi amor, me acerqué a Tomas y le susurré al oido,
suplicando a Dios que llegara de algin modo a su cabeza, que no cometiera
esa locura, que en algiin momento no muy lejano su padre pagaria toda su
podredumbre, que no fuera como ¢€l, que no manchara sus manos de sangre
porque ¢l era un angel, era puro, era bueno y todo terminaria para ¢l si asi lo
hacia. Tomas relajo su rostro, dejo el libro sobre la mesita y apag6 la luz. De
algn modo, Samuel, mi mensaje llego a su cabeza. El habia vuelto a casa para
acabar con su padre, pero al dia siguiente regresé al otro lado del oc€ano sin
cometer tal error. En aquel momento me senti feliz. Tomas sabia, en el fondo
de su corazon, que yo no le habia abandonado, que no le habia cambiado por
un fajo de billetes manchado de sangre, y eso me hizo sentir paz por primera
vez.

»Samuel —se levantd y se aproximd a la ventana—, tu presencia en aquel
callejon, la noche que maté a Coelho, tenia una razén de ser. Lo supe cuando te
vi, aunque mis palabras, en la carta que te envi€, estuvieran llenas de soberbia
y de odio. Cuando mat¢ a aquellos hombres, segundos antes de hacerlo, su
cercania me pudria el alma. Sentia su maldad, tardaba en desprenderme de
ella y, del mismo modo, cuando visitaba a mis padres o a Tomas, su bondad y
su humanidad me llenaban todos los poros de mi ser y me hacian feliz durante
varios dias. No s€ por qué ni como ocurre, solo sabia que ti eras un buen
hombre, y que Jeremias Meza lo era. Cuando vi a Alex en tu cocina, aun
temiéndome lo peor, también supe que te ayudaria, que te ama, que eres su
amigo. Todo lo demas olia a podrido. Nadie, como te dije, estaba libre de las
garras de Pastrana».

Me incliné hacia delante y me servi una copa. No fui capaz de decirle una



sola palabra. Estaba totalmente desbordado por aquello y convencido de que
ella se daba cuenta de ello.

—Como decirte la verdad? Era todo una locura. Tenia que narrarte mi
historia, meter algin detalle necesario para que no resultara sospechoso, para
no parecer una loca. Ni siquiera sabia que era capaz de comer, todo eso era
nuevo para mi. Mis moléculas formaban 6rganos, y mi alma hasta pint6 las
marcas de mi espalda, aunque de modo involuntario, probablemente porque se
trataba de un recuerdo demasiado horrible que, aun en esta nueva condicion,
no se borraba de mi ser. —Suspiro y se gir6é hacia mi—. Y aun asi confiaste en
mi, te compadeciste de mi y me ayudaste. El mundo es bueno mientras haya
una persona buena en €l. No todo esta perdido.

—Y ahora qué? —pude preguntar, aunque se me quebro la voz.

—Abhora todos sufrirdn —dijo con tristeza—. Toda la verdad saldr4 a 1a luz,
los padres podran enterrar a sus hijas, podran llorarlas, llevarles flores a su
tumba, Markus Pastrana morira en la carcel...

—Y t? ;No se supone que tu deberias irte, descansar en paz?

—¢(Quién sabe? No lo sé. Crei que esto era como en las peliculas, que
cuando hiciera mi cometido aparecia esa hermosa luz blanca y podria irme,
pero sigo aqui.

Avanzd hacia mi, se acuclilld6 entre mis piernas y me sonrid
arrebatadoramente.

—QGracias, Samuel. —Pas6 las manos por mis piernas y me acaricio las
rodillas—. Gracias por todo lo que has hecho por mi, por todo lo que has
arriesgado y has sufrido.

Estaba a punto de romper a llorar. ;Maldita sea! Ella era la princesa de
marmol y cristal.

Me beso con docilidad. Sus labios se apoyaron con ternura sobre los mios y

una oleada de sensaciones se apoderd de mi. Senti una energia eléctrica por



todo el cuerpo. Se apartd despacio, se incorporo y se acerco a la puerta.

—Te volveré a ver?

—Es otra de las cosas que tampoco s¢. Quiza cuando llegue ahora a mi casa,
la que yo llamo mi casa, esa luz refulgente me invite a partir o quiza no.

—¢Y sino la ves? ;Sino llega? ;Adonde iras? ;Qué haras? ;Y tumiedo a la
oscuridad?

—Contigo las almas no gritaban. He dejado de oirlas desde entonces.

—Bichos voladores... —dije en un murmullo solapado—. Esos suefios...

Me sonri6. Creo que fue la sonrisa mas hermosa que he visto en toda mi
vida. En ese momento pensé que era imposible que no fuera un angel, porque
los angeles también tenian tareas desagradables que ejecutar, ;no? Ella quiza
era eso, un angel enviado por Dios para hacer justicia en este mundo de locos.

—Samuel, recuerda lo que te dije en su momento —murmuré—. Recupera a
la gente que amas, recupera a tu familia, mafiana puede ser tarde. Tu eres un
buen hombre, no te mereces estar solo.

Después de esto, se alejo por el pasillo. Oi su fino taconeo sobre la tarima.
Se perdio en la oscuridad del fondo hasta la puerta y, tras unos segundos,

desaparecid sin mas.
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Fueron encontrados restos humanos de quince cuerpos de mujeres jovenes en
la finca Pastrana. Los medios de comunicacion, a medida que se filtraba la
informacion, rompian la mormera de la poblacidén con espantosos detalles que
bien parecian sacados de una novela de terror. Quince muchachas torturadas,
violadas y asesinadas en la misma sala donde sufrid su tormento Salomé. Se
recopilaron cintas de video con toda clase de vejaciones, abusos y detalles de
muchas mas violaciones. Se hablo en los debates sensacionalistas de «justicia
divina», cuando se mencionaba la muerte de los socios de Markus Pastrana;
otros estaban seguros de que habia sido el mismo empresario que, aterrado
por la posible traicion de los suyos, los habia ejecutado de alguna forma que
no dejara rastro alguno en la sangre. Casi acertaron; me rei de todo aquello
muchas veces.

Alex eludié todo tipo de conversacion sobre el asunto y comenzo a ir a misa
los domingos, para mi sorpresa. No quise forzar ninguna conversacion con €l,
sabia de buena mano que mi amigo estaba asustado y desolado por todo lo que
habia pasado.

Durante varios dias, me reuni con el fiscal Jeremias Meza y llegamos a una
conclusion: lo mas adecuado y sensato era trasmitir a los medios que el
escritor y psiquiatra Samuel Ross habia estado apoyando al departamento y
que, gracias a sus conocimientos € investigaciones, se habia conseguido
avanzar en todo lo referente al caso. «Sali6 de debajo de la mesa y me entreg6
una caja por arte de magia». No era sensato, aunque rei pensando en ese titular
muchas veces.

Aquel hombre sabia por lo que yo habia pasado, lo que habia arriesgado y,



como bien dijo Salomé, era bueno en su totalidad. Me hizo participe de todos
los datos recopilados y me facilito todo lo necesario para comenzar a escribir
mi primer libro sobre el caso. No volvio a preguntarme quién me habia
entregado aquella caja; creo que, en el fondo de su corazon, algo le decia que
no debia preguntar.

Dos meses después de ingresar en prision, Markus Pastrana fue apunalado
por dos reclusos que cumplian penas de cuarenta afios. A los medios llegod
poca informacion. Supe por Meza que, cuando lo encontraron, atn estaba vivo.
Tenia doce puiialadas por todo el cuerpo y repetia una y otra vez el nombre de
Salomé.

«Has sido mala, princesa de cristal? ;No pudiste contener las ganas de que
te viera en sus ultimos momentos?».

Tomas Pastrana volvio a la ciudad. Compr6 una inmensa galeria de arte en
el centro de la ciudad y la llamo6 Galeria Acosta. Todas las pinturas de Salomé
se expusieron en ella, junto a otras muchas de valor incalculable. El dinero
recaudado fue cedido en parte a sus padres; otra parte de los beneficios fue
destinada a financiar escuelas de arte para jovenes sin recursos €condomicos.
Mas de una vez me vi tentado a pasar por la galeria, pero por alguna razdn
crei que todavia no era el momento.

Escribi mi libro El caso Pastrana, basado en los delitos fiscales, el trafico
de armas y la malversacion de fondos que habian cometido Pastrana y sus
socios. Se agoto a los dos dias de salir a la calle. Después de este publiqué La
gran obra de arte. Las muertes de las muchachas, los horrores que pasaron y
sus vidas; también se agotd nada mas sacarlo al mercado.

Una tarde me sorprendio el timbre de casa. Nunca tenia visitas, aunque hay
que decir que, desde que era tan famoso, mi teléfono sonaba constantemente y
los medios me acosaban para conseguir entrevistas y exclusivas. Creo que el

que mas disfrutaba con todo aquello era Alex; tanto trabajo y dinero le hacian



no pensar en todo aquel asunto.

—Sefior Ross —dijo un joven mensajero con un paquete inmenso apoyado
en el suelo—, firme aqui. Es urgente, para usted.

Arrastré como pude aquel inmenso bloque y me pasé un buen rato
desembalando lo que parecia un cuadro. ;Y qué cierto era! Tenia ante mi el
cuadro que Tomas Pastrana habia pintado a Salomé en la pequeia cabana de
las montafias tiempo atrds. Tal como ella me habia dicho, reflejaba la felicidad
en su estado mas puro.

«Mi preciosa princesa, fuiste feliz a su ladoy.



Rebusqué ansioso entre los restos de carton y me di cuenta de que, detras
del lienzo, habia un pequefio sobre pegado con un celo. Lo abri nervioso,

quiza mas ansioso que nunca.

Gracias, serior Ross. Creo que este cuadro deberia ser suyo.

Cordialmente:



Tomas Pastrana.

Me dejé caer en el sofd y contemplé la imagen de Salomé: sus mechones de
pelo sobre los hombros, su gesto sonriente en aquel sofa de colores
estridentes, su sonrisa. No recuerdo cuanto tiempo me pas¢ mirandola.

Colgué aquel precioso cuadro en mitad de mi saldén y aquella misma noche
Tomas Pastrana llam6 a mi puerta. Y si, lo reconoci al instante, un joven de
mirada dulce, bucles castafios, sonrisa honesta y humilde. Me dio la mano
enguantada y me sonri6 amablemente. Aquella tarde hacia un frio de mil
demonios y el joven Pastrana llevaba un abrigo largo de invierno elegante que
le hacia quiza mayor de lo que realmente era.

—Sefior Ross —dijo—, ;puedo pasar?

—Por supuesto, hijo.

Le di la mano y le invité a entrar. Nada mas hacerlo observé el cuadro de
Salomé y profirié una mueca de felicidad.

—WVeo que ha recibido mi regalo —murmur6 pensativo.

—Es un detalle por tu parte. Permiteme que te tutee —dije—. Eres joven.

—Claro.

Le invité a sentarse y le ofreci una copa. El joven Pastrana se negd. Logico,
apenas me daba cuenta de que tenia delante a un hombre que habia sufrido la
ausencia de su madre por el alcohol. Solto los botones de su abrigo y se sento.
Me observo con curiosidad y ladeo la cabeza en un gesto de serenidad.

—Crei que le gustaria tenerlo. Lo pinté hace tiempo. Es el original, hice una
copia para Marisa, una buena amiga de Salomé¢.

—FEs muy hermoso. Te lo agradezco —contesté, me senté torpemente frente a
¢l y le sonrei—. ;Y t como estas? Es decir, el tema de tu padre, tu madre...

—Bien, sefior Ross, bien —afirmé—. Mi madre ha aceptado entrar en un
centro, no son muchas horas, pero lo lleva bien; es mas... —suspird y volvio

el rostro hacia el cuadro—, lleva mucho tiempo sobria, empieza incluso a



interesarse por el arte. ;Sabe? Ahora suele pasar horas en la galeria. Ya sabe,
la galeria Acosta.

Nos miramos los dos durante unos segundos. Tomas me observaba
minuciosamente y creo que esa misma sensacion era la que yo le trasmitia a €l.

—NMe alegro, Tomas —dije rompiendo el silencio—. Has pasado por un
infierno.

—Mi madre es una buena mujer, los programas sensacionalistas no han sido
muy compasivos con ella.

—Te entiendo.

—Sefior Ross —dijo—, voy a tirar abajo la casa Pastrana. No quiero que
ese bloque de marmol siga en pie. Se han cometido demasiadas atrocidades
alli. Vender¢ esa finca limpia, construiré otra casa para mi madre en el otro
extremo de la ciudad. Ella debe comenzar de nuevo lejos de ese infierno.

—Me parece algo muy acertado.

Solt6 una suave carcajada y parecid acomodarse mas en el sillon.

—(Sabe? —dijo—. Ni siquiera sé por qué le cuento todo esto. Nunca le he
visto en mi vida y sin embargo... usted me escucha con gran atencion.

Senti una sensacion extrafia en su mirada. Me contempld de soslayo y le
sonrei.

—Bueno, estoy acostumbrado a escuchar.

Barajé la clara posibilidad de que Linda le hubiera contado que yo habia
sido la persona que entrd en el jardin aquella tarde. Barajé en centésimas de
segundo las mil razones que podia darle. No valia ninguna. Era ridiculo.
Luego pensé que quiza Linda no se acordara siquiera de mi cara por la dosis
de pastillas que llevaba encima. Es mas, lo supliqué.

—Siento a Salomé cada segundo de mi vida —prosiguio—, cada dia, cada
noche. El dia que regresé¢ de mi viaje y me dijeron que se habia ido supe que

algo horrible le habia pasado. Mi padre no podia soportar la idea de que yo



formara mi familia y dejara sus negocios, sefior Ross. Le pudo la soberbia, su
degeneracion. Aunque, si le soy sincero del todo, durante un tiempo tuve la
esperanza de que si se hubiera ido. Recé porque fuera asi, aunque ese
pensamiento me partia el corazon.

Se levanto del sillon y dirigi6 una ltima mirada al cuadro.

—¢ Vendra por la galeria, sefior Ross?

Me incorporé y me acerqué a ¢l.

—Por supuesto, Tomas. Intento que pase toda esta locura para poder hacer
un poco de vida normal, ya me entiendes.

—Claro. No deje de venir, es hermosa. Los cuadros de Salomé son
realmente maravillosos. Perderse su arte es perder parte de la belleza de la
vida.

—Estaré encantado de ir a verte. Espero no perder el contacto contigo.

Nos miramos. Me sonri6 una vez mas con una humanidad cautivadora. Se
aproximo a la puerta y le segui. Aln advertia esa sensacion extraia del que
calla algo. Gracioso cuando el que mas callaba era yo.

—Seguro que no perderemos el contacto —afirmd. Se par6 en el pasillo y
mird hacia la escalera—. Sefior Ross, ;puedo hacerle una pregunta?

—Claro.

—Cree usted en la otra vida? —Me miraba fijamente y mantenia la mano
apoyada en el pomo de la puerta.

Exhalé profundamente y apreté los labios con firmeza.

—Totalmente, Tomas. Totalmente.

No necesitamos decirnos nada mas. Tomas Pastrana asinti6 con la cabeza y
volvid a sonreir con su habitual afecto.

—Lo suponia —dijo riendo—. Lo suponia...

Nos dimos la mano con firmeza. Sali6 a la calle y baj¢ las escaleras.

—Hasta pronto, sefior Ross —dijo—. Le espero en la galeria.



—Alli nos veremos —contesté.
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Salomé me cambi6 la vida, y no solamente por el hecho de hacerme rico. En
realidad nunca he basado mi vida en la riqueza ni la fama, sino en la
satisfaccion personal con respecto a mi trabajo. Recuperé la relacion con mi
familia, mis padres, mis dos hermanos y algin que otro primo. Nunca habia
ocurrido nada, solo estaba siempre demasiado ocupado para todo el mundo y
ellos con el tiempo dejaron de llamar. Incluso visité alguna vez la iglesia de
San Nicol4s con mi madre. Ella volvio a explicar sus maravillosos lienzos y
yo, treinta afios después, tampoco me enteré¢ de mucho, para qué mentir, pero
alli estaba. Y Rita... Bueno, Rita volvié a darme una oportunidad. Creo que yo
también se la di a ella o, para ser mas exacto, me la di a mi mismo. No s¢ si
con el tiempo seré un buen padre, pero lo que tengo claro es que ahora quiza si
haya llegado nuestro momento, después de todo.

Me pasé muchos dias con sus noches pensando en Salomé, en la posibilidad
de que un dia traspasara la verja de mi casa con su eterno aire romantico, su
falda, su pafiuelito anudado al cuello y su belleza. Incluso llegué a pensar que
no tardaria en darme uno de sus sustos, provocandome un infarto cuando
entrara en mi salon o incluso en el despacho y la viera sentada en su pequetia
butaca, pues esa butaca ya era suya. No fue asi. Pensé en la luz y esperé, quiza,
que hubiera partido.

Una tarde, llegué cargado con la suficiente pintura y barniz para terminar un
pequefio trabajo de restauracion en una mesa antigua que habia comprado en
uno de esos mercadillos domingueros. Habia parado en los grandes almacenes
y me dispuse a lijar la mesa con mi eterna copa de vino tinto y la musica de

fondo de mi pequefia radio con auriculares. Me gustaba llevar una radio



siempre conmigo. Solia sintonizar una emisora llamada Musica de Siempre y
siempre ponian alguna cancion que me recordaba a mi juventud rebelde.
Aquella tarde no fue menos: la cancion Sympathy for the Devil de los Rolling
Stones me provocd un escalofrio por el cuerpo. Si, la habia escuchado cientos
de veces. Era un tema musical que me apasionaba. Mientras lijaba la mesa,
encendi el televisor sin sonido y continu¢ tarareando la cancion: «Pleased to
meet you, hope you guess my name. But what’s puzzling you, 1s the nature of my
gamel.. ».

Me rei, clavé la vista en la pantalla de plasma y una imagen me llamo la
atencion. Me quité uno de los auriculares, eleve el volumen y fijé la atencion
en lo que veia: en una especie de campo en los limites de una granja repleta de
caballos, cerdos y demas animales, habian encontrado el cadaver de un
hombre. El cuerpo, bajo una manta plateada mal colocada, estaba en una
posicidon un tanto esperpéntica; una pierna flexionada que asomaba por un
lado, un brazo fracturado como si fuera un pelele. Los agentes se apresuraron a
tapar los detalles dantescos mientras un grupo de lugarefios y varios
periodistas comenzaban a acercarse en torno al perimetro.

—Vamos a intentar —decia un joven reportero— hablar con alguno de los
vecinos de este hombre, que, como les estamos contando, ha aparecido muerto
esta mafiana en su casa de este apacible pueblo. Creemos que se precipitd al
vacio —sefalo el tejado de la casa—, desde este mismo tejado que ven detrés
de mi. Fuentes cercanas nos aseguran que recientemente el sefior Ramirez
reparaba el tejado de su casa, pero no se descarta el suicidio. Les recordamos
que el fallecido estaba siendo investigado por su participacién en una red de
pedodfilos —se gird bruscamente y se dirigio a una joven—. jSeforita!l —grito
—. jSefiorita, por favor! ;Usted conocia a la victima? ;Es vecina de la
familia? ;Nos puede decir algo?

La muchacha, de trenzas rubias, camisa de algodon y pantalones vaqueros



cortos, se gird sonriente, saludé a la camara e hizo una pompa de chicle que
estall6 estridentemente casi en la cara del reportero.

—iOh, claro que si! —dijo—. No era un buen hombre.

No me lo podia creer. Solt¢ la lija y me pegué al televisor. jEra Salomé!
Salomé con trenzas rubias, mejillas sonrosadas, botas altas y una sonrisa
inocente de nifia de pueblo que no sabe nada.

—(Cree que se precipito, que resbald, o cree que se suicid6? —continuo el
reportero.

—Estaria borracho. —Levantdé la mano y salud6 una vez mas—. ;Sabe,
amigo? Ese tejado es muy resbaladizo, siempre le dijeron que no arreglara
solo ese tejado.

Me latia por decimoquinta vez el corazén a doscientos. jEstaba alucinando!

—Qracias, seforita —dijo el joven—. ;Quiere saludar?

—iClaro! —exclamé—. ;Puedo?

Agarr6d el microfono con ansia masticando el chicle desaforadamente. Se
movid ansiosa y sonrio a la cdmara.

«jOh, nena, qué bien haces tu papel!».

—Samuel —dijo—, jte amo! ;Y t0? ;Ya me amas tanto como yo a ti?

Sonri6. Le entregd el micréfono al reportero y se apartd de la vision de la
camara. Me dejé caer en el sillon totalmente conmocionado. Cogi mi copa de
vino y la levanté con humor.

—Con toda mi alma, Salomé —murmuré—. Con toda m1 alma.

El periodista siguio hablando. No le escuché. Me coloqué el casco en la
oreja y segui la melodia de mis Rolling Stones. Pude ver la imagen de Salomé
alejarse por detras de la algarabia, las manos en los bolsillos de su pantalon
vaquero y sus trenzas rubias cabalgandole la espalda. No pude contener una
carcajada. Es mas, todavia me rio de aquel momento. La senti, del mismo

modo que Tomas la sintid, estoy seguro, durante mucho tiempo. Incluso crei



verla alguna vez detrds de la gente que se apelotonaba cuando algin
desalmado aparecia muerto accidentalmente o fallecia repentinamente por un
infarto. Ella estaba en cada una de aquellas noticias, en cada uno de los
titulares que salian en la prensa. Yo lo sabia. Sabia con total certeza que,
detras de aquella «casualidad justa», habia la firma de mi princesa de marmol
y cristal.

Y si, como bien dijo ella, esta historia solo puede terminar de una manera:

ella los mato, atn sigue haciéndolo; pero, ;saben?, es una buena persona.

1. «Encantado de conocerte, espero que sepas mi nombre, pero lo que te desconcierta es la
naturaleza de mi juego...».
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