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Prologo

Vamos a dejar las cosas claras desde un principio: esto es un proélogo.

Como dudo que hayas comprado una novela solo para leer este trocito inutil que todo el mundo
se salta, puedo escribir las burradas que se me ocurran pues seguro que no las estas leyendo. Ahora
bien, seguro que eres de los pufieteritos que sélo por fastidiar se leen hasta el copyright de un libro, por
lo que quizé si deba esforzarme en escribir algo mas o menos coherente.

Jajaja. Tu también te has reido. ;Coherente yo? Venga ya.

Pero como no hablamos de la excelencia de un servidor y toca hablar del colega Gonzalo, pues
tendré que dedicarle unas bonitas palabras y esas cosas.

Gonzalo nos muestra una realidad que pocas veces se tiene en cuenta y se toma en serio. ¢Por qué
siempre tenemos que ponernos en la piel del poli bueno que, tras una larga y tediosa oda a su inteligencia,
acaba atrapando al malo malisimo que fue maltratado por sus padres, era pirbmano de pequefio y ademas
mojaba la cama? ¢Por qué no ver qué motivos llevan a un psicopata a cometer sus actos? ¢Y si lo que
hiciera es simplemente liberar ese yugo que muchos tenemos y que impiden que nuestra vena creativa salga
a la vista de todos?

Pues bien, querido lector, Gonzalo Jerez nos muestra todo lo que no estamos acostumbrados a
ver, por eso esta obra brilla por su pulcritud lingiiistica, supera las vicisitudeSIGUES AHI?

Supongo que te he aburrido con tanta mierda y correccién, por lo que ahora que no me lees,
soltaré lo que en verdad pienso.

Lo que realmente me preocupa de esta novela es que parece algo autobiografico, dato que
tendria que valer en un juicio para que a Gonzalo lo encerraran de por vida en un puto manicomio. Lo
que vas a leer es un compendio de idas de cabeza y desvarios tales que puede que no vuelvas a ser el
mismo jamas. Pero, ¢qué cofio puedes esperar de alguien a quien apodan “El selenita”? Nada bueno,
joder. El libro es tan puramente real, que un trastorno es lo mejor que podrias sacar cuando lo acabes.
Hazme caso y huye, huye bien lejos. Enciende el televisor, revisate todas las temporadas de Mujeres Y
Hombres Y Viceversa mientras todavia puedas y no leas ni una linea de lo que ha escrito este puto
maniaco. Hazlo o te juro que nada sera igual. NADA.

Con cariflo, Blas.

Blas Ruiz Grau
Escritor.
Almoradi, Alicante, Septiembre 2016.



0

La primera vez que maté no fue algo premeditado, simplemente ocurri6. Ni
tan siquiera se me habia pasado por la cabeza que aquello fuera a gustarme
tanto, ni que fuera a hacer de ello algo constante en mi vida. Qué delicia. Eso
si, en el momento en el que el boligrafo entré por su lacrimal, fui consciente
del divertido mundo lleno de oportunidades creativas en el que me estaba
adentrando. Un mundo en el que he estado metido hasta el dia de hoy, y en el
que espero seguir estando por muchos afios. Lo necesito. La sensacion de
quitarle la vida a alguien hace que uno llegue a olvidar todos los problemas
que le van mellando en su dia a dia: la hipoteca, las facturas, los nifios, la
television, el hastio de ser alguien normal, en definitiva. Yo no sufro por nada
de eso. Todas esas mierdas aletargantes carecen de importancia cuando ves
como se vacian de vida los ojos de alguien delante de ti, y ademas consigues
hacerlo con tus propias manos. Cuando ves cémo su piel va perdiendo color
desde las extremidades hasta el torso tras haberle amputado algiin miembro, y
se lo presentas en un mantel de hilo para que lo pueda ver mientras todo en su
campo visual va haciendo un lento e interminable fundido a negro. Cuando su
cabeza explota en cientos de pedazos tan solo apretando el gatillo del arma
que le has metido en la boca, llevandote por delante algin que otro diente. Es
algo que no tiene precio. La mejor terapia que he podido encontrar en todo
este tiempo. En algunos casos, no en todos, he llegado a sentir algo parecido
al placer sexual. Mejor incluso. Una noche escuché decir a un amigo mientras
salia de los servicios de un bar: «He tenido meadas mejores que muchos
orgasmos». Pues esto es lo mismo. He echado polvos que los terminé
simplemente por deferencia hacia la otra persona. No me parecia nada
educado terminar aquello con un «me aburro» y seguir a otra cosa mientras
me quitaba el preservativo. ;Me gusta matar gente? Si. Eso es evidente. Pero
no por eso he de ser maleducado con aquellos que no tengo pensado matar.
Supongo que yo también habré sido un polvo aburrido de algun que otro
amante, pero matando nunca he llegado a ese desinterés que he sufrido o he
provocado mientras yacia con alguien. Al revés. Jugar a ser Dios me ha
llevado siempre a sentirme como El se debi6 sentir cuando dijo «hagase la
luz», y la luz se hizo. Lo que hicieron luego con la luz es ya otra historia.

Al contrario de lo que podrian pensar muchos expertos psicélogos y
psiquiatras, mi infancia fue como la de cualquier otro nifio. Incluso diria que
fue mejor que la de muchos de mis amigos y conocidos. Mis padres siempre



se quisieron y nos quisieron. Nunca nos falté de nada, pese a haber vivido
siempre con lo justo, ni nos pusieron una mano encima con agresividad. Los
cuatro hermanos siempre nos cuidamos y nos defendimos los unos a los otros.
Nunca tuve un tio con cierto aire de excentricidad que se interesara por el
contenido de mi ropa interior, aunque no podria decir lo mismo de mi prima
Sandra, su hija. Pero lo que pas6 aquella noche en la casa del pueblo de
nuestros abuelos entre Sandrita y yo, poco tiene que ver con la gran aficién
que he encontrado y que llena mis dias de sentido. De hecho, nunca he vuelto
a estar con una mujer desde aquella noche. Siempre he preferido los hombres
para el sexo. Otra rareza, pensaréis algunos. Aquellos que lo penséis, estais
mas enfermos que yo.

Mi salud mental no difiere mucho de la de cualquiera de vosotros. Pero
mientras yo disfruto enormemente matando a segin qué personas, a algunos
le gusta llenar sus vacias vidas viendo programas de television, donde se
eleva a los altares a mediocres y a personajes que estan orgullosos de ser
analfabetos por eleccion propia. Creo que la salud mental de estos
espectadores y la de los responsables de estos espectaculos, es bastante mas
peligrosa para ellos y para el resto de la humanidad que la mia. Incluso diria
que yo hago un servicio a la comunidad quitando de en medio a gente que lo
unico que hacen es molestar. Son un estorbo para el buen gusto. Una rémora
para la evolucion de la sociedad. Son el garbanzo negro que, cuando te lo
encuentras en un cocido, te quitan las ganas de seguir comiendo. Cuando
Hitler intenté hacer una limpia de la humanidad cargandose a todos los
judios, se equivocO de manera colosal. Se limit6 a sefialar a un grupo étnico
dejandose llevar por sus fracasos sexuales, en lugar de trabajarselo. Era un
puto vago el del mostacho, ademas de un rencoroso. No puedes hacer esa
necesaria criba a bulto. No puedes dibujar una linea en el suelo y decir que
los que estén a un lado o al otro de ella son los que sobran. Sobre todo
porque, en todas las circunstancias en las que gente como el pequefio Adolf
saliera con vida, seria un gran error. Lo mejor es estudiar caso por caso. Ir
persona por persona. Ver quién molesta y quién da un beneficio al resto.
Decidir quiénes son un estorbo y quiénes aportan algo es un trabajo que
nadie ha tenido el valor de hacer, pero que, en rincones muy profundos de
vuestras normales almas, en esos espacios internos que no o0s atrevéis a
reconocer delante de vuestros amigos, sabéis que alguien tiene que hacerlo.
Que la sociedad empezaria a ir mejor si alguien se encargara de dicha labor.
Creo ademas que cuando muchos de esos seres indeseables vieran las barbas



de sus vecinos pelar, se acabaria esta moda hipster de las barbas pobladas. Y
yo soy el que ha tenido la sangre fria de llevar a cabo tan necesario trabajo.
Eso si, ya que he tenido que ser yo el que se encargara de ello, al menos he
hecho todo lo posible para disfrutarlo hasta el limite, para usarlo como mi
manera de expresion artistica. ;A quién no le gusta disfrutar de su trabajo?
Pues, estimados amigos y queridas amigas, a mi me encanta.

Y mientras yo realizaba mi trabajo, tenia la esperanza de que la
mayoria de vosotros se preguntara en algin momento aquello de «;Quiénes
somos?, ;de dénde venimos?, ;a donde vamos?» Solo entonces tendria
sentido mi trabajo. Solo entonces mereceria la pena ayudaros como
sociedad. Todo aquel que no se lo pregunte, no merece tener la capacidad de
pensar. Todo aquel que no se lo pregunte, lo que merece es tener una velada
especial conmigo.

En mi caso os diré que soy el que soy, vengo de donde vengo, y voy a por
todos ellos.



Capitulo 1
(La Loca Chatarrera)

1
Desde muy pequefio me aficioné a la escritura. Lo hacia casi de manera
compulsiva. Algo poseia mi mano cuando cogia un boligrafo y rellenaba hojas.
Aunque hace tiempo que ya no escribo tanto como antes, ain conservo los
cientos de cuadernos y libretas donde plasmaba los cuentos y relatos en los que
narraba historias sobre robos, asesinatos y misterios. Todos ellos con el tono
sangriento que tanto me divertia. Todos ellos con unas tramas tan enrevesadas
que ya le gustaria a mas de un escritor del género negro. Cuando leia los libros
de Conan Doyle, Agatha Christie o Patricia Highsmith, en lugar de sentir
empatia por personajes como Sherlock Holmes o el excéntrico Poirot, siempre
me veia mas cercano a las denominadas mentes criminales. Siempre admiré la
inteligencia que demostraban a la hora de trazar sus planes. Eran fascinantes. No
podia evitar la comparacion de esas mentes criminales con los grandes magos e
ilusionistas de la historia, intentando llevar a cabo el truco definitivo. Aquel que
dejara a todos con la boca abierta, devanandose los sesos, intentando descubrir
como habia conseguido cortar por la mitad a su emplumada ayudante. Mientras
que al que todo el mundo llamaba héroe, yo siempre lo asociaba mas al tipico
espectador metomentodo que intenta reventar el truco del mago, tirando por los
suelos todo lo bello del espectaculo que tanto tiempo le ha llevado preparar. Por
eso siempre preferia escribir historias donde fuera el asesino quien se salia con la
suya. Quien, al final del cuento, conseguia salir victorioso. Pero por prudencia,
todas aquellas historias que escribia no podia ensefiarselas a nadie. La unica vez
que lo hice mis profesores se asustaron y se mont6é un lio de mil demonios.
Pusieron en tela de juicio la armonia que reinaba en mi casa. Mis progenitores se
pusieron muy tristes cuando algun profesor insinué que hacian mal su trabajo de
padres. Ellos, que posiblemente ganarian todos los premios a mejores padres del
afio, afio tras afio, estaban siendo acusados por algo que yo hacia. Mal no me
llegué a sentir nunca, pero desde entonces dejé de ensefiar todo lo que escribia.
Los pocos que mostraba a mis padres, a los profesores o al psicdlogo, que me los
pedian para hacer un seguimiento de mi estado, eran tal y como ellos pretendian
que acabaran. Aburridos. Felices y perdices y todas esas chorradas de Disney. Lo
que no les ensefiaba era el final alternativo que escribia solo para mi. El que cada
noche, antes de acostarme, me gustaba leer una y otra vez. Saboreando cada
muerte, cada robo, cada éxito del protagonista. Del que yo creia que era el



protagonista. jQué demonios! Las historias eran mias, yo decidia qué pasaba en
ellas. ¢ Acaso alguien le dijo a Miguel de Cervantes que cambiara al personaje de
Sancho porque fomentaba la obesidad? Pero toda aquella rabia que me producia
tener que escribir lo que ellos suponian que era lo correcto, me la guardaba para
hacer mas macabros los finales alternativos de mis historias.

En aquel entonces yo aun no le daba demasiadas vueltas a lo de
«¢Quiénes somos? ;De doéonde venimos? ;A doénde vamos?» Todavia no
encontraba respuesta alguna, pero tampoco me importaba mucho siendo un
adolescente. A esas edades uno es muchas cosas, viene de muchos sitios y va a
muchos otros. Probar. Conocerse. Investigar sobre todo aquello para poder
responderlas algun dia.

Por todo esto, cuando a finales de los noventa llegué a la universidad,
elegi una carrera en la que pudiera escribir abiertamente historias donde era el
malo el que ganaba sin que me tacharan de enfermo mental y en la que,
ademas, pudiera ganar un sueldo con el que vivir. Elegi periodismo.

2

Yo auln vivia con mis padres y mi hermano pequefio en el madrilefio
barrio de Moratalaz. Acababa de terminar mi primer afio de periodismo, mi
familia se habia ido a pasar las vacaciones al pueblo y yo tenia la casa para mi
solo durante los meses de julio y agosto. El suefio de todo veinteafiero novato.
La mitad de los dias de aquel verano podias encontrar a varios amigos y
amigas durmiendo en los sofas de mi salon. Al contrario que otras pandillas de
nuestra edad, no éramos especialmente borrachos o consumidores de ciertas
sustancias. Nos pasabamos las tardes viendo peliculas, escuchando musica,
charlando, riéndonos. Claro que habia cerveza y porros, evidentemente. Pero
no eran el centro de nuestras reuniones. Solo eran atrezzo para aquellas
veladas. Fue un verano glorioso en todos los aspectos. Nunca lo olvidaré.

Una de aquellas calurosas tardes de verano nos juntamos varios amigos
para ver una pelicula que yo atn no habia visto. Una pelicula que durante
muchos afios estuvo censurada en varios paises por su contenido violento. De
hecho, el propio director de aquella cinta, poco después de su estreno, quiso
que la retiraran de los cines dados los casos de violencia que se dieron entre
algunos grupos de jovenes tras salir de ver la pelicula. Mis padres siempre se
negaron rotundamente a que la viera. Los comentarios de psicologos y
profesores les llevaron a pensar que aquella pelicula no seria una buena



influencia para mi. Eso me empujaba mas y mas a desear verla. Se trataba de
La naranja mecanica de Stanley Kubrick. Debo reconocer que desde su
primera aparicion en la pantalla, alli sentado en aquel extrafio bar, vestido de
aquella manera, mientras una voz en off nos relataba sus pensamientos, me
quedé fascinado con el personaje protagonista de aquella obra de arte del cine.
Alex DeLarge era un joven inglés que habia encontrado la manera perfecta de
sacar toda la creatividad que llevaba dentro. Conseguia dar a luz toda la rabia
que le carcomia las entrafias, usando la violencia, la ultra violencia, al ritmo
de Ludwig van Beethoven. Pero el sistema en el que vivia, muchisimo mas
agresivo que el joven artista, intentaba quitarle el amor por la violencia,
destrozando el que sentia por Beethoven. Le arrebataron aquel placer que
sentia al dar palizas, al violar e incluso al matar, llegando a convertirle en uno
mas de los seres anodinos que el sistema utiliza para fagocitarlos y poder
perpetuarse. Yo aun no entendia qué era lo que me hacia sentirme tan cerca de
Alex. Tal vez era que por fin habia encontrado una historia como las que me
gustaba escribir de pequefio. Una historia como las que me llevaron a la
consulta del psicologo de la mano de mis padres. Un historia como las que
tenia que esconder del resto de personas. Tal vez lo que mas me sedujo de la
historia es que por fin el bueno era quien la sociedad llamaba el malo y que
ademas se saliera con la suya.

En cuanto me levanté a la mafiana siguiente, me fui corriendo a la FNAC
a comprar la novela de Anthony Burgess en la que se bas6 Kubrick para hacer
la pelicula. Hasta la portada de la edicion que compré me fascinaba. En ella
habia una ilustracién a tres colores, naranja, negro y blanco, donde se veia a
Alex con su bombin, completamente negra, a excepcién de un ojo con las
pestafias postizas. Todo sobre un fondo naranja. Esa misma noche queria
empezar a leerlo.

3

Hay muchas noches en los veranos de Madrid que es imposible
permanecer en casa sin acabar siendo un charco de sudor en el suelo. Pero es
aun peor si intentas irte a la cama para dormir. La almohada acaba siendo una
incomoda piscina de sudor y aunque le des las cuatro vueltas necesarias para
evitar la parte mojada, cuando vuelves a la primera aun no se ha secado. Por
mas que abras las ventanas de toda la casa y te coloques en los puntos
estratégicos en los que las corrientes de aire puedan acariciarte, no consigues



sentir ni una sola pizca de fresco. Aquella fue una de esas noches. Cada tres
lineas que leia, una gota de sudor caia desde mis cejas y emborronaba las
palabras. Incluso si te duchabas, el calor seguia alli, decidido a secar el agua
fria que te acabaras de echar, para volver a sacarte toda la que llevaras dentro.
Asi que, con el libro de Burgess en una mano y mi libreta en la que esbozaba
ideas para mis cuentos en la otra, me bajé a sentarme en un banco del Parque
Z para poder continuar leyendo sin tener que cargarme las paginas del libro
con las gotas de sudor.

En esas estaba, apuntando en el cuaderno toda la jerga que Alex y sus
drugos utilizaban entre ellos, cuando noté que un liquido tibio me empapaba el
pie izquierdo. Al levantar mis ojos del libro vi a un mugriento caniche que me
habia confundido con un arbol y estaba vaciando su vejiga sobre mi pierna. La
primera reaccion que tuve fue dar un puntapié al perro y ver hasta donde
conseguia hacerlo llegar. Recordé que siempre quise inventar un nuevo
deporte y nunca llegé a ocurrirseme ninguno lo bastante original. Tal vez mas
tarde le daria vueltas al asunto del lanzamiento de chucho por patada, pero no
creo que fuera bien visto por mucha gente. En cuanto reconoci al animal que
me estaba meando encima, me quité de la cabeza la idea de la patada. Era la
mascota de la Loca Chatarrera y por tanto, me dije, no era culpa de él. Nadie
se habia preocupado en ensefiarle donde podia y, sobre todo, donde no podia
hacer sus necesidades. En lugar de inventar un nuevo deporte, que tanto me
hubiera gustado, simplemente aparté el pie.

El verdadero nombre de la Loca Chatarrera era Rigoberta. Nunca supe el
apellido. Padecia el sindrome de Didgenes, de ahi su elocuente apodo. Los que
se lo pusieron no eran poseedores de un gran ingenio por lo que veis. Su casa
era un estercolero en el que acumulaba toda la basura que generaba y la que le
llamaba la atencion de los contenedores del barrio. Al caniche que tenia por
mascota nunca le sacaba de casa a pasear. Se tiraba las horas ladrando y
llorando para que le dejaran salir a hacer sus necesidades, pero ella nunca lo
hacia. Al final terminaba haciéndolas por las esquinas de la casa y los vecinos
lo notaban. Esa noche se le debi6 de escapar.

Cuando quité la pierna de golpe, el perro se asust6 y se apartdo de mi
dando un bote de casi medio metro. Tras €él apareci6 corriendo Rigoberta con
una bolsa llena de naranjas podridas que habria encontrado en los
contenedores de basura del mercado que habia al final del parque. Mientras se
acercaba a mi haciendo aspavientos con los brazos y gritandome: «jCerdo hijo
de puta!», saco de la bolsa una de las naranjas y me la lanz6 contra el pecho.



«jCerdo hijo de puta!», grit6 de nuevo. Nunca fue muy locuaz, la verdad, pero
mucho menos desde aquel dia. Al intentar esquivar la naranja, el libro, la
libreta y el boligrafo, fueron a parar al suelo. «jCerdo hijo de puta!». La ira
empez06 a encenderse dentro de mi. «jCerdo hijo de puta!». Todo en mi campo
visual desaparecio por unos segundos. Todo menos la anciana. «jCerdo hijo de
puta!» Parecia haber entrado en bucle y yo por mi parte noté que toda la
sangre de mi cuerpo iba subiendo de temperatura y se acumulaba en sitios
estratégicos de mi anatomia. Me converti en un enorme cuerpo Cavernoso
erecto.

Al agacharme a recoger mis cosas fue cuando la escuché por primera vez.
En realidad creo que desde siempre la habia escuchado, pero nunca de una
manera tan real. Hasta ese momento siempre pensé que eran ideas que me
venian a la cabeza. Flashes de imagenes sobre las que deseaba escribir.
Aquella noche escuché perfectamente lo que me decia aquella voz. Nunca he
sabido apreciar si era masculina o femenina. En algunos momentos parece ser
mi propia voz. En otros momentos es la voz que usaba mi madre para
regafiarnos. Otras veces podria ser la voz de cualquier desconocido. Sin
importar su sexo, ni su edad. «Hazlo», me decia la voz. «Hazlo».

Alli en el suelo, junto con mi libreta y mi boli, se me presenté una imagen
reveladora que, a dia de hoy, ain me acompafia cada vez que quito una vida.
La naranja podrida que me habia lanzado la Loca Chatarrera se habia posado
justo al lado de la portada de «L.a naranja mecanica». El mensaje estaba claro,
¢no? «Hazlo».

Sin apenas darme tiempo de planear cada movimiento, me agaché para
coger con la mano derecha el boligrafo, me levanté de golpe y lo clavé en el
ojo izquierdo de Rigoberta. Supongo que solo fue un segundo. Dos a lo sumo.
Pero yo lo recuerdo como si hubiera sucedido a camara lenta. Apenas recuerdo
escuchar nada. Tan solo el inicio del grito que me repetia una y otra vez
Rigoberta. «jCerdo hijo de...!» Hasta ahi. No le dio tiempo a terminar la
frase. Era como si alguien hubiera pulsado el boton de pause, congelandola en
el tiempo con un gesto de sorpresa en la cara, mientras que de su lacrimal
empezaba a brotar un hilillo de sangre. Con su silencio llegdé una paz muy
acogedora. Tras unos segundos, los cuales, una vez mas, me parecieron
eternos, todas sus articulaciones dejaron de funcionar y el cuerpo de la
anciana se desplomo, como si a una marioneta le hubieran cortado todos los
hilos a la vez. Ya en el suelo, la sangre fue tapandole la cara entera y su raido
camison de mercadillo, formando un charco en torno a su cabeza. Aquel color



rojo era la tinta con la que acababa de decidir escribir mis nuevos relatos de
ahi en adelante. Si. Sé que suena tan cursi como parece, pero todos llevamos
dentro un pequefio hortera cursi por mas que lo queramos esconder del resto y
de nosotros mismos. Reconocedlo.

Cuando la ereccion de cuerpo entero remitio, me di cuenta de que no
podia dejar el escenario manchado con mi personal eyaculacién: las huellas
dactilares en el boligrafo que atin salia de su ojo, las pisadas de mi calzado en
la arena del parque... Un buen policia avispado -he conocido muy pocos
policias avispados, y eso que he conocido muchos policias- no hubiera tardado
mucho en dar con el autor del crimen. Yo, en este caso.

Me agaché para recuperar el boligrafo y al extraerlo, el ojo de la Loca
Chatarrera vino pegado a €él. Sonrei. Qué lastima no poder compartir con
alguien en ese momento aquella situacion que me parecia tan divertida. Pensé
en quedarme el ojo de recuerdo, como un souvenir, pero tenia que ser listo.
Aquello seria un lastre que no me podia permitir llevar conmigo. Llegué a la
conclusion de que lo mejor seria hacerlo desaparecer. Cualquier error que
cometiera me joderia en el futuro. Y seré un asesino, pero no soy gilipollas.

Imaginaros la estampa. La Loca Chatarrera tumbada en el suelo sobre
un charco de sangre que brotaba de su ojo, que al mezclarse con la arena
del suelo formaba un barro rojizo que me recordaba al planeta Arrakis. Un
monton de naranjas podridas tiradas alrededor de ella. Yo de pie, con un
boli en la mano a la altura de mi cara, y en el lugar donde deberia de haber
un capuchon azul habia un ojo sangriento con su nervio ocular colgando. Y
por ultimo, el caniche sentado a mi lado, que llevaba su mirada de su
duefia a mi, y de nuevo al cadaver de su duefia, como queriendo decirme:
«Gracias, humano. ;Por qué has tardado tanto?» Todo aquello iluminado
con la luz de una farola que parpadeaba sobre nosotros. No lo pensé mas
de dos segundos. Me agaché y acerqué la brocheta ocular marca BIC a la
boca del perro. Se habia acabado el problema con el ojo. Seguro que ni en
la mente de Sam Raimi hubiera quedado tan divertida la escena. En ese
momento se me ocurri6 que seria una buena escena para uno de mis
relatos, pero hasta el dia de hoy no habia escrito ni hablado sobre ello.
Todo llega, dicen.

Lo siguiente que hice fue ir alejandome del lugar, revolviendo la arena
por donde iba pisando, para que mis pisadas no se marcaran en el suelo. De
nuevo Kubrick me echaba una mano en mis tareas. Gracias maestro.
Llegando al césped, las marcas de mis zapatillas desaparecerian o al menos



no serian tan visibles como lo eran en la arena. Desde alli fui intentando no
poner mis pies en nada mas que la hierba hasta llegar a la acera y luego,
seguir rumbo a mi casa. Solo me quedaba deshacerme del boligrafo. Fue
entonces cuando me acordé de lo que haciamos los fumadores en el recreo
del colegio con los boligrafos en nuestro afan de parecer tipos mas duros.
Acercarles un mechero y ver como se derretian. De pequefios es cuando la
creatividad destructiva aun es inocente dentro de nosotros. A la mayoria les
intentan cambiar para que sean como los demas. Cuando la sociedad ve a
alguien distinto, se lo toma como una amenaza. Te obligan a ser como el
resto. Pero solo algunos pocos nos mantenemos firmes, aunque sea en
silencio. Aunque sea un muro lo que encontremos en el camino. Nadie dijo
que fuera facil ser coherente con uno mismo. De hecho, creo que ahi esta la
verdadera satisfaccion de no dejarse llevar por la corriente junto al resto.
Ese sentimiento de euforia que te invade al comprobar que consigues ser tu
mismo, es infinitamente mejor que la falsa sensacion de felicidad constante
de aquellos que temen al «;qué diran?»

«jCerdo hijo de puta!», resonaba atin en mi cabeza.

Entré en mi casa, fui al servicio, abri la taza del vater. Acerqué el
mechero al boligrafo y vi cémo las gotas del plastico derretido y manchado de
sangre iban cayendo en el agua del inodoro. Amigos y amigas, qué obra de
arte tan impactante se formd. Enmarcado con la porcelana, las formas que se
originaron en el agua eran dignas de ser expuestas en el Reina Sofia. Descarté
de inmediato hacerle una foto a mi primera obra pictérica.

«jCerdo hijo de puta!»

Una vez vaciada la cisterna y habiendo hecho desaparecer el boligrafo
con el ADN de la Loca Chatarrera, me tumbé en mi cama y me encendi un
cigarro. Estiré la mano para encender la radio que tenia sobre la mesilla y, tras
un par de vueltas al dial, lo que parecia ser un coro celestial de mujeres
empezO a salir del pequefio altavoz del viejo transistor. Venus de Frankie
Avalon fue inundando poco a poco la habitacion. Las luces de las farolas de la
calle se colaban por mi ventana dibujando formas en el techo, que se movian a
la vez que las hojas y las ramas de los arboles. El humo que salia de mi boca
daba forma a los débiles rayos de luz. Las voces femeninas que cantaban
desde la radio y el efecto en la voz de Avalon, parecian mover el humo a su
mismo ritmo. Qué paz. Qué tranquilidad. Casi ni recuerdo apagar el cigarro.
Dormi como nunca lo habia hecho ni volveria a hacer, a pesar del calor que
derretia la ciudad entera. Ni siquiera sofié aquella noche. Al menos no



recuerdo haberlo hecho. El resto de las noches de mi vida, los suefios que
tenia se quedaban grabados en mi cabeza cada mafana. No me dejaban
escapar. Pero aquella primera noche no. Aquella primera vez el universo y yo
éramos uno solo. Todo encajaba. Habia nacido de nuevo. Ninguna noche fue
tan dulce como la de la primera vez que maté.

«jCerdo hijo de puta!»

4

Me desperté con el timbre del telefonillo sobre las doce de la mafiana. Era
uno de mis amigos que me llamaba para contarme todo el jaleo que se habia
montado en el Parque Z con la policia, ambulancias y la mitad del barrio
cotilleando. «Oye, que han matado a la Loca Chatarrera» me dijo con un tono
mas parecido al que se usa para contar un chiste. No sé si hablé con ese tono
por los nervios que sentia al haber visto el cadaver de alguien a quien conocia,
o si de verdad le resultaba gracioso que la hubieran matado. Me senti
orgulloso al comprobar la facilidad con la que me hice el sorprendido y lo
bien que me sali6 mi muestra de asombro. Cualquier otra persona inocente
que hubiera recibido esa llamada, hubiera corrido a la calle para ser uno mas
de los que se acumulaban alrededor del cordon policial. Y era lo que me
tocaba hacer a mi.

—Pero, ¢qué ha pasado?— le pregunté ocultando que sabia la respuesta.

—T baja y veras qué espectaculo. Parece como lo de la peli del otro dia,
pero como mas real, tio. De verdad que vas a flipar.

—Me visto y bajo. Pilla sitio.

Y eso hice. Me puse lo primero que pillé del armario y bajé. Cuando
llegué de nuevo al parque me encontré a casi todo mi grupo de amigos y a la
mitad de la gente del barrio, mirando por encima del hombro de los policias
para ver qué estaba pasando. Cuando llegamos a la escena del crimen -de mi
crimen-, el cadaver ya no estaba, aunque aun se podia adivinar el espacio que
habia ocupado tan solo unos minutos antes. Y no solo pude averiguar donde
habia estado el cadaver por los motivos evidentes, aun se podia ver como la
sangre que habia ido derramando habia dibujado la siniestra silueta de la Loca
Chatarrera sobre la arena. Me quedé como hipnotizado mirando las naranjas
tricolores -el naranja obvio, el verde del moho y el rojo de la sangre-
esparcidas en torno al esbozo de su cuerpo dibujado con su propia sangre.

— ¢Estas bien?— me dijo mi amigo sacandome de mi trance, mientras



me golpeaba con el codo.

—Si, tio. Tenias razon— dije sin poder apartar la mirada del lugar donde
habia estado el cuerpo de Rigoberta.

— ¢En qué?

—Parece de la pelicula del otro dia— respondi mientras ocultaba
dentro de mi una enorme sonrisa de satisfaccion.

5

Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola, la palabra morbo
tiene tres acepciones. La primera es «enfermedad». La segunda «interés
malsano por personas o cosas». Y la tercera, «atraccion hacia acontecimientos
desagradables». La mayoria de las personas que estaban alli y que no se
encontraban trabajando, encajaban en alguno de los tres significados de la
palabra morbo. Pero yo solo estaba interpretando mi papel. Si alguno de mis
amigos no me hubiera visto bajar corriendo para ver qué es lo que habia
pasado, no sé si llegarian a sospechar, pero si pensarian que algo raro me
pasaba. Me hubieran tachado de aburrido, de raro, de enfermo. Pero sigo
diciendo que me resulta mas enfermizo estar alli por el morbo de ver un
cadaver, que tener la necesidad de ser quien genere el cadaver. Al menos lo
mio sirve para algo.

Fue al escuchar algunos comentarios de la gente que por alli se
encontraba, cuando las comisuras de mis labios quisieron dibujar una sonrisa
de nuevo.

«Tarde o temprano tendria que pasar. Me sé de algunos que habran
respirado tranquilos. Es triste que acabe asi, pero habia cabreado a mucha
gente».

Tuve que pedirle a mi boca que no sonriera. No al menos delante de la
policia y de tantos testigos. No esta bien visto sonreir en la escena de un
crimen, asi que me guardé la sonrisa para cuando estuviera a solas. Por unos
instantes me pregunté si entre todos los asistentes que habia por alli alguno se
estaria preguntando todo aquello del «¢Quiénes somos? ;De donde venimos?
¢A donde vamos?» En ese momento, joven e inconsciente de la sociedad,
supuse que la mayoria. Yo no paraba ni de preguntarmelo ni de
respondérmelo.

Yo era una persona nueva, venia de la ignorancia absoluta e iba directo a
mi propio futuro.



6

Pasé toda la tarde de aquel dia solo en casa, tumbado en el sillén con la
television puesta de fondo haciéndome compafiia, mientras seguia dandole
vueltas a lo que habia pasado. A lo que habia sentido haciendo lo que hice. Lo
que habia oido decir a algunos vecinos. Era momento de valorar la situacion.
Tenia ya una edad en la que debia de encaminar mis pasos, mis suefios, mi
arte. Era muy necesario que me mirara en el espejo y yo mismo me juzgara.
Saqué de mi imaginacion esa balanza ficticia que cogemos todos a la hora de
tomar decisiones. Esa donde en un plato ponemos los pros, en el otro los
contras de cualquier paso que queramos dar y al final acabamos actuando
como nos da la gana. El plato de los pros tocaba el suelo. El de los contras
flotaba en lo mas alto. Solo hubo una cosa que hizo que el plato de los contras
bajara. Pero no sabia qué era exactamente. En mi imaginacion vi lentamente
bajar ese lado de la balanza y subir el contrario. Pero no conseguia ver qué era
lo que se habia afiadido. Aun. Tardé unos afios en descubrir de qué se trataba.
La soledad.

«jCerdo hijo de puta!»

Guardé la balanza imaginaria en el rincon de mi mente donde sea que
guardo ese tipo de cosas. La decision estaba tomada. Tenia que seguir con
ello. Queria seguir con ello. Lo necesitaba. No solo habia sentido el mayor
placer de mi vida al quitarle la vida a semejante estorbo. Ademas, parecia que
mucha gente estaba agradecida por lo que habia pasado. Yo no era un experto
asesino, ni un vengador nocturno con conocimientos de armas, artes marciales
o lo que fuera que saben los personajes de los comics que se disfrazan con los
calzoncillos por fuera para combatir el crimen. Pero necesitaria al menos tener
cierta forma fisica. No todos los energimenos que decidiera eliminar serian
tan faciles como Rigoberta. Era una de las pocas cosas que habian aparecido
en el plato de los contras. Cuando uno tiene que llevar a cabo un trabajo
concreto, lo ideal es aprender bien como se hace esa labor y tener absoluta
soltura con las herramientas que ha de utilizar para llevarla a cabo. En este
caso una de las herramientas mas importantes seria mi propio cuerpo. Nunca
he sido muy amigo de los gimnasios ni del deporte en general, pero era mas
que evidente que necesitaba cambiar mi fisico de tirillas intelectualoide y
prepararme para lo que se me venia encima. Tenia trabajo que hacer. Mucho
trabajo que hacer.

«jCerdo hijo de puta!»



Capitulo 2
(Don Mario)

1

Los pocos que me conocen saben de sobra que yo nunca he creido en un dios. Ni
lo he necesitado. Mucho menos en el dios que dicen creer los catdlicos. Un dios
tan humano en sus apetitos solo puede haber sido inventado por otro humano.
Un dios tan soberbio, que impone como primera de sus normas que se le adore
sobre todas las cosas a la vez que crea un mundo donde existen enfermedades
incurables que matan cientos de miles de nifios, solo puede haber sido creado por
una gran mente criminal. A veces admiro a quien fuera. Otras, simplemente
siento nauseas.

De todos modos tengo que decir que puedo llegar a entender el motivo
por el que algunas personas necesitan creer en algo superior a ellos para poder
explicarse su existencia. En Dios, muchos encuentran sus respuestas al
«¢Quiénes somos? ;De donde venimos? ;A donde vamos?» Otros solo se
limitan a seguir los pasos de sus educadores sin plantearse esas preguntas.
Ellos sabran. El ser humano solo es otra de las muchas motas de polvo que
flotan en el universo. La diferencia entre los humanos y el resto de seres vivos
es que nosotros si conceptualizamos la muerte y eso puede hundir
psicol6gicamente a cualquier ser vivo. De ahi que cada uno tenga su propia
forma de iluminar ese vacio. Un vacio oscuro que se nos plantea al ver que la
vida es solo una casualidad sin sentido. Al menos sin un sentido que el ser
humano pueda llegar a entender. Tal vez en el siguiente paso evolutivo,
lleguemos a entenderlo. Pero hace demasiados siglos que el ser humano dejo
de evolucionar para adaptarse al entorno, y en lugar de ello, se ha dedicado a
adaptar el entorno a sus propias necesidades. Sin importar lo que se lleve por
delante.

Pero lo que siempre me ha hecho hervir por dentro y ha encendido la
llama de lo que soy en realidad, son todos aquellos que se han aprovechado de
esa debilidad de algunos para sacarles la sangre. Y no siempre literalmente,
como hago yo. Conmigo al menos dejan de sufrir. Ellos y el resto de la
sociedad. Me refiero, entre otras muchas cosas, a la parte mas perversa de
algunas religiones. Se apoyan en esa necesidad de iluminar la oscuridad, para
alienar a la mayor cantidad de personas posible. Les alimentan los vacios con
leyendas y promesas de vidas eternas para dominarles y tener sus propios



esclavos. Su legion de soldados que les defiendan hagan lo que hagan. Sin
preguntarse qué es lo que esta bien y qué es lo que esta mal por ellos mismo.
Lo que diga el pastor, lo hacen las ovejas. He de reconocer que muchos de los
libros que se inventaron esas religiones son casi literatura erética para mi.
Toda aquella destruccion, todas aquellas paginas llenas de sangre y venganzas.
Era como si yo mismo hubiera escrito algunas de esas terrorificas historias. ¢Y
qué decir de la decoracién que tienen muchas iglesias? Martirios y martires,
crucifixiones, torturas, ahorcamientos... Oh, amigos y amigas. Para mi, entrar
en una iglesia es como entrar en un sex-shop, con todas aquellas imagenes que
tantas veces habia sofiado con realizar yo mismo con mis manos.

2

Habian pasado seis afios desde que me desvirgué con la Loca
Chatarrera. Ya habia acabado la carrera de periodismo con unas notas mas
que decentes. Por aquella época colaboraba como becario en un periddico
local. Ya sabéis. Traer café, pasar a limpio notas de algtn redactor, escanear
fotos, inventarme el horoscopo, etc. Pero muchas noches me dedicaba a lo
que mas me gustaba hacer. Durante todo ese tiempo hice de tripas corazon y
habia ido preparando poco a poco mi cuerpo para ser la herramienta que
necesitaba. En muchas ocasiones pude ver que todo aquel trabajo daba sus
frutos. Me puse bastante en forma. A esas edades es muy facil. Hoy en dia
no aguantaria ni la mitad de todo el ejercicio que hacia entonces.
Mentalmente llevaba la cuenta de los trabajos que iba haciendo. Por aquel
entonces llevaba ya quince, contando a la Loca Chatarrera. Preocupandome
siempre de que no hubiera ningun tipo de relacion entre ellos. Nada que
indicara a la policia que todos aquellos asesinatos eran obra de la misma
persona. Que parecieran accidentes, muertes naturales o simples ajustes de
cuentas. Les regalaba a la policia casos de segunda. Cadaveres que en la
mayoria de los casos nadie reclamaba. De ese modo no tendrian que trabajar
mucho y estarian lo mas alejados posible de mi. Lo unico que tenian en
comun aquellos cadaveres era una ausencia de respeto a las tres preguntas
basicas. «;Quiénes somos? ;De dénde venimos? ;A donde vamos?»

Yo era alguien enamorado de su trabajo, venia de hacerle el amor a lo que
hacia e iba a pedirle matrimonio.

3
Me gustaba pasar tardes enteras sentado en alguno de los bancos de una



iglesia muy cercana a la casa de mis padres. Muchas veces me sorprendia a mi
mismo con la mirada fija en una imagen, en la que un forzudo romano le clavaba
una lanza en el costado a un tirillas crucificado. Efectivamente los del cuadro
eran Longino de Cesarea y Jestus de Nazaret. Longino siempre ha sido uno de
mis personajes biblicos favoritos. Desde que vi «La naranja mecanica»
compartia esa fantasia con Alex DeLarge. Ser uno de los romanos que clavaron a
Jesus en la cruz. Pero yo, mas concretamente, siempre fantaseé con ser Longino.
El sadismo y la crueldad personificada. Un héroe para mi. Tras las horas y horas
de sufrimiento que vio pasar a aquel tipo de Nazaret, Longino atn tuvo los
cojones de darle una ultima estocada, como el torero remata al toro sin ninguna
necesidad. Tanto habia pasado ya Jests, que lo tinico que brot6 de la herida fue
agua. Qué ironia. Solo unas horas antes, Jests dijo aquello de «bebed de mi
sangre» y ahora no le quedaba ni una sola gota. Los romanos le hicieron caso.
Barra libre de sangre de Cristo. Qué tiempos aquellos.

«Algiun dia me gustaria hacérselo a alguien. Pero, ¢a quién?» me estaba
diciendo a mi mismo, cuando una mano se pos6 sobre mi hombro. Cuando me
giré descubri que el duefio de la mano era un arrugado cura que me miraba por
encima de sus gafas de culo de vaso. Con un tonillo de voz agudo, que me
irrito al instante de manera colosal, me saludé por mi apellido. «¢De qué me
conoce?», pensé. Yo nunca iba a misa. Solo pasaba algunas tardes alli sentado,
al igual que muchos otros -cada vez menos-. Pero mientras que ellos rezaban,
con solo Dios sabe qué motivo -nunca mejor dicho-, yo estaba alli para
inspirarme. Para que aquellas obras de arte tan educativas dieran rienda suelta
a mi imaginacion. Tras unos segundos esforzandome en intentar imaginarme
su cara sin arrugas y sin todos aquellos melanomas producidos por la vejez,
cai en la cuenta de que conocia a aquel asqueroso tipejo. Era don Mario.
Sacerdote y profesor que me dio clase de religion en sexto de EGB. Siempre
tan carifioso y tan atento con los mas débiles de clase. Los mas captables,
también. Sobre todo con los que se les veia de lejos como caminaban por la
acera de enfrente. Mi elecciéon de acera nunca fue evidente, por lo que nunca
tuve problemas con él. Al menos hasta ese momento. Corrian rumores por el
patio de que cuando un compaiiero de mi curso se encontr6 a otros dos
alumnos investigando el uno con el cuerpo del otro en los lavabos, don Mario
fue quien les dio cobijo bajo su sotana. Dada la maldad de los chavales en esas
edades con ese tipo de cosas, iban a necesitar que un adulto les cuidara de las
mofas que iban a sufrir en el patio. Pero también corrian rumores de que lo
que les dio bajo su sotana a aquellos dos chavales de doce y trece afios, fue



algo mas que cobijo. Por aquel entonces no llegué a saberlo con seguridad y la
verdad es que tampoco me importaba. Mis compafieros siempre lo negaron.
Supongo que, aunque fuera cierto, ninguno de ellos lo reconoceria por
vergilienza o por la sensacion de culpa que se les queda a los menores de los
que han abusado. Pero aquella tarde, con don Mario delante, me di cuenta de
que tenia que averiguar si los rumores eran ciertos.

Me visualicé a mi mismo vomitando sobre su sotana el bocadillo de lomo
con queso que habia comido hacia tan solo media hora. Asi que antes de
montar un numerito, aparté con asco su mano de mi hombro, me levanté y le
indiqué que se estaba equivocando de persona. Luego, intentando con mucho
esfuerzo retener el bocadillo dentro de mi estomago, sali por el pasillo central
en direccion a la puerta sin que se notaran que huia de algo. Que huia de él. Si
aquellos rumores sobre don Mario eran ciertos, tenia que hacerle participar en
una de mis fantasias de sangre. Me pareci6 casi irénico que mientras estaba
sentado en una iglesia, deseando encontrar a alguien con quien llevar a cabo
mis fantasias, apareciera un candidato tan bueno. Para ser francos, no podria
haber encontrado uno mejor. Muchos dirian que Dios habia escuchado mis
plegarias. Si fuera cierto, Dios tenia un sentido del humor muy oscuro con sus
agentes comerciales.

En cuanto puse un pie en la calle, tuve que doblarme sobre unos setos y
vomitar el bocadillo entero. Dos ancianas cogidas del brazo que salian detras
de mi me miraron con cara de desprecio. No lo pude evitar. Me incorporé
limpiandome la boca con un pafiuelo y les pregunté sefialando los restos de
lomo, pan y queso del suelo, «¢Quieren un poco?» Qué poca facilidad tenia de
joven para retener los alimentos dentro. Con los afios he conseguido
endurecerlo.

4

Un par de dias mas tarde me acerqué al que fue mi colegio, con la
excusa de saludar a mis antiguos profesores y recordar bellos momentos.
Bueno, al menos esa fue la excusa de mierda que le solté al director, cuando
me lo encontré nada mas entrar por la puerta. Tuve la sensacion de que me
estaba esperando para darme la bienvenida. Como si su trabajo, en lugar de
ser el de dirigir un centro escolar fuera el de un guia turistico, esperando en
la puerta de una catedral a los visitantes y ensefiarles la arquitectura y la
historia del lugar por un moédico precio. Al menos a mi no me cobro. Para



que el verdadero motivo de mi visita no fuera evidente, me dejé arrastrar
por el director, que me queria ensefiar, con bastante orgullo, las reformas
que habian hecho en las instalaciones. La tnica diferencia que vi fue un
patio mas pequefio para que los alumnos jugaran y un parking mas grande
para que el colegio se forrara. Parece que pese a ser un colegio concertado,
no ganaban lo suficiente entre lo que les daba el Estado y lo que les sacaban
a los padres de los alumnos. Durante todo el tour escolar por el que me
llevo, le fui haciendo preguntas sobre los diferentes profesores que
recordaba, hasta llegar a don Mario. Oh, amigos y amigas. Ese minimo
gesto y ese momentaneo corte de la respiracion, fueron para mi un enorme
letrero de nedn con la palabra CULPABLE, que parpadeaba sobre la cabeza
de don Mario. Me cont6 que se habia jubilado. Que se habia cansado de la
docencia y ahora era el parroco de una iglesia de barrio. Lo que el director
no sabia era que aquel barrio donde daba misa don Mario era en el que aun
tenian la casa mis padres. Que aquella iglesia era en la que me pasaba las
horas muertas durante muchas tardes, inspirandome. Tal vez para un juez no
eran pruebas suficientes con las que juzgarlo y condenarlo. Y ahi es donde
entraba yo. De hecho, mi papel en este mundo, amigos y amigas, es
meterme donde los jueces no pueden hacerlo y llevar a cabo el trabajo
sucio. Ya me mancho yo las manos por vosotros.

No es el momento ni el lugar para contar todos los detalles de como me
enteré de los horarios de don Mario. De como descubri que la noche de los
jueves se quedaba completamente solo en su residencia dentro de la iglesia. Ni
de como llegué a la conclusién de que el mejor momento seria un par de
jueves después de que me reconociera, mientras yo miraba y admiraba la
imagen de Longino. Pero si os contaré lo que sucedi6é después. No apto para
estomagos delicados, aviso.

Yo era juez y verdugo, venia de recopilar pruebas e iba a impartir mi
propia justicia.

5
No sé cual es el verdadero motivo, pero estar a punto de llevar a cabo una
de mis creaciones me solia dar bastante hambre por aquella época. Y aquella
noche no fue distinta. A dia de hoy también me pasa, pero en menor grado.
Supongo que los afios han hecho que mi apetito disminuya. El de comer, no el
de matar. Aparqué detras de la iglesia bien pasadas las diez de la noche. Sobre



esa hora atn habia gente entrando y saliendo de la casa del Sefior. No sé si
serian catequesis, preparaciones para el matrimonio o las actividades que
fueran. Poco me importaba, la verdad. Mientras esperaba a que saliera la
ultima persona, me encontraba vigilando la zona desde una pizzeria situada
enfrente. Una pizza tamafio familiar no era un gran reto para mi solo cuando
era joven. Siempre y cuando no le pusieran pifia. ;Quién fue la persona que le
echo pifia por primera vez a una pizza? ;En qué estaria pensando? Supongo
que llegaria a casa borracho y pensé que seria buena idea hacerlo. En mi
mente tengo una lista de Personajes anonimos que me gustaria asesinar y que
nunca podré. El enfermo que le puso pifia a una pizza por primera vez, es uno
de ellos. El primero que dijo «pues, esta bueno», era otro de mi lista.

Debian ser las doce de la noche cuando terminé de fantasear con la lista
de Personajes anénimos que me gustaria asesinar y que nunca podré. En ese
momento vi que don Mario se despedia de un par de sefioras, las cuales no
tenian pinta de quererse marchar y que el cura parecia no aguantar mas, en
vista de su lenguaje corporal. Al menos esa era la impresion que daba desde la
mesa de la pizzeria. Cuando las sefioras se encontraban a un par de manzanas,
terminé el café, pagué la cuenta y por fin me dirigi a la iglesia. No habia ni un
alma dentro. Supongo que muchos creyentes opinarian lo contrario. Nada mas
entrar me quedé mirando el altar, pensando si hacer primero las
modificaciones que mi obra requeria y luego traer a Don Mario, o si retener
primero a don Mario y luego hacer los preparativos. Tras meditarlo durante
unos momentos, llegué a la conclusion de que seria mejor optar por lo
segundo. De lo contrario, hubiera hecho bastante ruido descolgando la cruz de
la pared y Don Mario se presentaria en el altar, fastidiando todo el plan. ;Os
habéis fijado que hasta el logotipo de esta religion es un aparato de tortura?
Cada vez estaba mas ilusionado por lo que iba a pasar a continuacion. Me
sentia como un nifio al que llevan por primera vez a un parque tematico. Pero
tenia que estar alerta. No podia dejarme llevar por la emocion del momento.
Ya disfrutaria del recuerdo.

Una vez hechos los preparativos necesarios me meti en la sacristia, la
cual hacia de nexo entre la casa de don Mario y el resto del edificio. Era un
cuarto no demasiado grande y excesivamente recargado en cuanto a su
decoracion lo que le hacia parecer ain mas agobiante. Ademas, habia que
afladir un olor demasiado intenso, creando una atmosfera completamente
asfixiante. Supongo que es donde guardaba el incienso y el olor se
intensificaba en un espacio tan angosto. Aquel olor siempre me ha hecho



estornudar, y aquella vez no fue distinto. Visto por el lado bueno, aquellos
estornudos llamaron la atencion de don Mario y no tuve que entrar en su casa
para buscarle. Como dijo Eliot en E.T. «€él vino a mi». No sabia qué habria
exactamente detras de la puerta. No podria jugarmela. Le esperé en la sacristia
a oscuras, con un candelabro de plata macizo en la mano que guardaba alli. Oi
sus pasos dirigiéndose hacia mi. «¢Quién esta ahi?» le escuché gritar mientras
se acercaba. En cuanto su cabeza asomo6 timidamente por la puerta le arreé en
la coronilla, dejandole inconsciente. Aquel sonido metalico era el pistoletazo
de salida de mi propia fiesta personal. Me puse manos a la obra. La obra de
arte que tenia en mente. Las musas me acompafiaron aquella noche.

6

La cara de asombro con la que se desperto, no tenia precio. Abrir los ojos
para verse desnudo y atado a la cruz de su iglesia, ocupando el lugar de Cristo
y con un trozo de alambre de puas haciendo las veces de corona, debe de ser
algo desconcertante para cualquiera. Pero en mi mente queria creer que para
un sacerdote, para alguien que teéricamente admiraba tanto a nuestro salvador,
tendria que ser un orgullo encontrarse de aquella manera. Pero no. Aquel
violador de nifios se puso a llorar. Gritaba mi nombre desconsolado. Me
preguntaba que por qué le estaba haciendo todo esto.

En ese momento me apetecié fumarme un pitillo mientras le veia sufrir,
pero tendria que inventarme alguna manera de no dejar rastros de ceniza ni
del ADN de la colilla. Yo iba vestido completamente con un mono de
plastico impermeable con cremallera que me cubria desde la coronilla hasta
los pies, menos las manos, donde llevaba unos guantes de plastico. Busqué
dentro de la mochila en la que transportaba las herramientas y saqué el
tabaco y una caja metalica en la que escondia tres enormes clavos. Me
encendi un cigarro y usé la caja como cenicero.

Sentado sobre el altar con las piernas cruzadas y fumando, le miraba
retorciéndose de dolor por la improvisada corona de espinas, muerto de miedo e
intentando soltarse de las ataduras. Aunque no paraba de gritar, quejandose de lo
mucho que le dolian las ptias clavadas en su cabeza, todavia no sabia lo que era
el verdadero dolor. Pero lo sabria pronto. Muy pronto. Joder. Siempre he
disfrutado tanto viendo a este tipo de gente no saber lo que les estaba pasando.
Mirarles a los ojos y ver la incertidumbre y el miedo, la stplica y el dolor, son
siempre uno de los alicientes del trabajo que llevo a cabo. Ese era uno de esos



momentos donde la sensacion de felicidad era infinitamente mas grande que la
de aquellos que siguen las normas.

Terminado el cigarro, puse los restos en la caja y saque los clavos,
dejandolos cerca de €l para que pudiera verlos. Para que empezara a olerse la
tostada. Meti de nuevo la caja en la bolsa y saqué un martillo. Supongo que os
podéis hacer una idea de lo que iba a pasar a continuacion, ;verdad? Pero
antes queria preguntarle un par de cosas. Despacio, mientras €él seguia
gritando, me senté a horcajadas sobre su pecho.

—Buenas noches, don Mario. Supongo que sabe perfectamente el motivo
de mi vista de esta manera. Sin cita previa. ¢ Verdad?

—Yo no maté a aquellos nifios— dijo entre sollozos. —El juez lo dijo
bien claro. Todas las pruebas eran circunstanciales. Juro que yo no lo hice.
Tienes que creerme.

Esta vez, el que debi6 quedarse con cara de estupefaccion era yo. En ese
momento descubri que el caso de los compafieros a los que pillaron
toqueteandose en los servicios del colegio, y a los que luego dio algo mas que
cobijo bajo su sotana, no habia sido un caso aislado. Parece que don Mario
escondia mas méritos para estar conmigo compartiendo ese momento tan
intimo de los que yo creia en un principio. Sus palabras me hicieron volver a
sentir las nauseas que habia sentido cuando me reconoci6 unos dias atras. Solo
que aquella noche no era tan solo un bocadillo de lomo con queso lo que
llevaba dentro. Esta vez era una pizza familiar, sin pifia, que me habia metido
entre pecho y espalda hacia tan solo un rato, la que amenazaba con salir. De
nuevo, delante de aquel tipo, me estaba costando mucho retener el contenido
de mi estébmago.

— ¢Te gusta acariciar a nifios, verdad?— le pregunté, aguantandome las
ganas de vomitar. No obtuve respuesta alguna.

Qué bien se me ha dado siempre leer las caras de la gente. Las personas
suelen ser mas elocuentes de lo que ellos quieren pensar. Solo hay que saber
leerles la cara.

— ¢0O eres de los que prefieren que te acaricien ellos a ti?— le pregunté a
continuacion.

—Fueron todos ellos los que me provocaron. Siempre con sus sonrisas,
sus abrazos, sus caricias. jFueron ellos! jTodos ellos!

¢ Todos ellos? El grandisimo hijo de la gran puta atin se justificaba ante su
atroz comportamiento. Y ademas, sin que yo le preguntara, me estaba
confirmando que no solo habian sido mis dos compafieros de clase. Habian sido



muchos mdas. Habian sido «todos ellos». No lo pude evitar. Apreté mi pufio
derecho, enfundado de nuevo en el guante, y descargue toda mi fuerza contra su
boca, partiéndole un par de dientes y abriéndole una brecha en la parte posterior
de la cabeza, al darse contra el madero de la cruz.

Las nauseas iban convirtiéndose en arcadas. Entre pufietazo y pufietazo,
me volvia la arcada. Empecé a notar la acidez de la bilis por mi garganta.
Fue al tercer impacto cuando no pude pararlo y toda la pizza de tamafio
familiar, con jamoén, carne picada y extra de queso, sali6 por mi boca y fue a
parar sobre la cara ensangrentada de don Mario. A continuacion, fue él
quien gir6 su cabeza de golpe y vomité. El olor empezaba a ser
insoportable.

—Por favor. Termina ya— consigui6 decir tras terminar de escupir. Cierto
es que con la ausencia de dientes y los sollozos constantes, apenas se le
entendia. Tampoco importaba.

— ¢Terminar? Don Mario, solo hemos empezado— le dije con voz
trémula, dandole un par de palmaditas en la cara.

Acabé la frase golpeando en la cara con mi pufio derecho, una vez mas.
El Unico motivo de que dejara de darle pufietazos fue que mis nudillos
empezaban a resentirse. Y no queria que mis nudillos me delataran. Esta vez
saltaron pocos dientes ya que practicamente no le quedaban. Su cara se
acababa de convertir en una mezcla de sangre y vomito. Todo aquel amasijo
de colores me recordé a la obra de arte que habia creado en el vater de mi
casa cuando quemé el boligrafo con restos de ADN de la Loca Chatarrera.
Aquello lo superaba con creces. Con los guantes puestos acaricié el mejunje
de su cara, creando las formas que mi cabeza me sugeria. Tras terminar de
componer la obra, me quedé unos segundos contemplandola. Crei ver
figuras muy concretas moviéndose por su cara. Como cuando miras las
nubes cambiar constantemente de forma un dia de viento. Disculpad los mas
aprensivos, pero creedme cuando os digo que he obviado algunos detalles
en la descripcion porque pensé que alguno de vosotros acabaria vomitando
también. Lo cual, por otro lado, me llevaria a conseguir algin tipo de
récord, seguro. Pero os juro que lo que aquella sabandija le hacia a los nifios
era mucho peor.

Tras unos segundos en silencio, cuando don Mario empez0 a rezar entre
susurros, me levanté por fin de su pecho y me dispuse a llevar a cabo la parte
mas dolorosa de mi creacion.

—Asi que te gusta chupar pollas de crios indefensos, ¢verdad? ;O



prefieres que te la chupen a ti?— le pregunté, intentando afiadir un aire
musical a mi frase. Pero no quiso contestarme.

—iArderas en el infierno!— fue lo unico que sali6 de su maltrecha boca
entre plegaria y plegaria. Por un momento pensé en que, tal vez, aquella frase
se la estaba gritando a si mismo, en lugar de a mi. Que en el fondo se estaba
poniendo en paz con su Dios con el fin de que san Pedro hiciera la vista gorda
en cuanto yo le rematara y apareciera a pedirle explicaciones.

—FEsta bien. Probaremos las dos cosas a la vez— le anuncié en vista de
que no contestaba a mi pregunta.

Me acerqué hasta su entrepierna y le agarré su vieja y canosa polla con
dos dedos. La mano que me quedaba libre la utilicé para sacar de la bolsa de
herramientas las tenazas, levantarle los testiculos e ir cortando poco a poco.
Sin ninguna prisa. Queria que notara cada corte. Los gritos empezaron de
nuevo mientras la sangre fluia sin parar. Una vez aparté completamente de su
cuerpo los testiculos y el pene, subi hasta su cara y le susurré al oido:
«comprobemos si te gusta chupar o que te la chupen». El espacio que habian
dejado sus dientes me facilitaron mucho meterle su propia polla en la boca.
No es que fuera de gran tamafio, pero procuré meterla lo mas posible, con el
proposito de que no pudiera expulsarla con la lengua. Una vez metida, me
incorporé de nuevo.

—Cristo muri6 por nuestros pecados en la cruz. Hoy te toca hacer lo
mismo con los tuyos. ¢Estas preparado?— dije con toda la solemnidad
posible, mientras cogia los clavos y el martillo. Que estuviera preparado o no,
no me importaba lo mas minimo.

Supongo que gritaria y gritaria pidiendo que le soltara. Que le perdonara.
Jurandome que no lo volveria hacer. O tal vez no dijera nada. Tal vez se quedara
callado mientras seguia rezando mentalmente. Al fin y al cabo tenia su pene
interrumpiendo sus gritos. No lo sé. Mi cabeza estaba demasiado ocupada
centrandose en disfrutar lo que venia a continuacion. Primero fui hasta su mano
izquierda. Busqué el espacio entre el cubito y el radio, apoyé el primer clavo y lo
meti hasta el fondo con solo tres martillazos. También es de suponer que gritaria
de dolor. Os juro que yo no recuerdo haberle escuchado. Hice lo mismo entre el
cubito y el radio de la mano derecha. Solo que esta vez intenté superarme para
hacerlo solo de dos golpes. De haberlo conseguido de uno solo, hubiera superado
mi propio récord. Lo mismo hice con los pies. Uno sobre otro. Como hicieron
con el hijo de su jefe unos dos mil afios atras. Esperé un rato a que saliera la
mayoria de su sangre y me fui a la sacristia en busca de algo que clavarle en el



torso, para ver si era agua lo que salia en lugar de sangre. Encontré un abrecartas
de plata con mango de oro debajo de varios papeles tirados por la mesa. Viva el
voto de pobreza. Me valdria. Por fin iba a cumplir mi fantasia biblica. Por fin
podria hacer el papel de Longino en la crucifixion. Volvi hasta él, respiré hondo
y le clavé el abrecartas en el costado. Esperaba ver agua brotando de la herida,
pero lo que sali6 fue sangre. Era de suponer. Mi amiga la sangre. Roja y espesa.
Las historias de la Biblia, al fin y al cabo, no son mas que historias inventadas
para captar clientes y tenerlos apresados por el miedo.

Me aparté de la cruz y me subi al altar para contemplar desde arriba la
imagen. Era fantastica. Cada vez estaba mas orgulloso de mi trabajo. Deberia
de exponerse en un museo. O al menos era lo que pensaba yo. Pero supongo
que no estaria bien visto por los demas. Incluidos muchos de vosotros. Lo sé.

7

Algo me desconcentr6. Me parecio escuchar una voz. Esta vez no era la
que me hablaba siempre, la que me decia «hazlo» cuando tocaba hacerlo.
Esta vez sonaba fuera de mi. Se oia con el inconfundible eco de una iglesia
vacia. Entre los ruidos que emitia Don Mario con su propia polla en la boca,
crei escuchar una voz que me era familiar. Una voz que durante estos
ultimos afios se habia colado en mis oidos y que habia obviado como otra
voz mas entre el tumulto de gente de la ciudad. Una voz que solo decia una
frase. Cada vez que habia creido escucharla, siempre era la misma frase,
una frase que resonaba en mis oidos como el primer dia. O mejor dicho,
como la primera noche.

«jCerdo hijo de puta!»

Mis ojos revisaron detenidamente todos los bancos de la iglesia, cada rincon,
cada columna, pero alli no habia nadie. Supuse que mi excitaciéon, dado el momento
que estaba viviendo, me recordaba a Rigoberta. Al fin y al cabo fue mi primera vez.
Era normal que viniera a mi cabeza en ese momento. Preferi olvidarme de ello y
volver a contemplar mi obra.

Cuando volvi a centrar mi atencion sobre el cuerpo desnudo y moribundo
de Don Mario, me di cuenta de que no podia dejar aquello asi. Todo lo que habia
vomitado, incluyendo mi ADN, estaba sobre su cara y por mas que lo limpiara,
siempre quedaria alguna pista. Pero si hay algo que todo lo limpia, que todo lo
purifica, es el fuego. Toda la literatura que conozco asi lo indica. Cierto es que el
agua también. Pero era evidente que para ese caso seria mejor hacer uso del



primero. Y eso hice. Le prendi fuego mientras aun seguia con vida. Qué bien
prendian los manteles que encontré en la sacristia. Logicamente empecé por la
cara. Era donde mas pistas tenia que hacer desaparecer. No sin antes extraerle
sus genitales de la boca y ponérselos sobre el pecho. Esta vez si que le escuché
gritar. “jArderas en el infierno!” De hecho, me obligue a escucharle. Pero solo
pudo gritar una vez. “jArderas en el infierno!” Cuando dio una bocanada para
coger aire y soltar el segundo grito, las llamas entraron en sus pulmones,
matandole por fin. Esperé hasta comprobar que en su cara ya no quedaba ni
rastro de é] mismo y entonces prendi el resto del cuerpo.

Yo era Longino de Cesarea. Venia de llevar a un pecador al infierno, e iba
a disfrutar viéndolo.

8

Algo me golped la espalda. Me volvi rapidamente preparado para atacar
o defenderme de quien fuera que hubiera sido. Pero alli no habia mas que un
sagrario de oro, bajo la silueta de la cruz que habia estado colgada de la
pared y que ahora ardia bajo el pederasta. Fue al mirar al suelo cuando el
corazon se puso a bombear sangre con tanta velocidad que pensé que me
estaba dando un infarto. Alli, junto a mis pies, encontré lo que habia
golpeado mi espalda. Era una naranja podrida, como las que habian salido
de la bolsa de Rigoberta afios atras. ;|De dénde habia salido? ;Quién me la
habia tirado? Lo que senti esta vez en la espalda fue un escalofrio. Un
escalofrio tan intenso que me hizo retorcerme, erizandome el vello de todo
el cuerpo y dejandome inmdvil por un momento. Comencé a girarme
despacio, y al mirar hacia el fuego en el que ardia Don Mario, la vi. Al otro
lado de las llamas, ondeando por efecto del calor, de pie en mitad del pasillo
central de la iglesia, estaba la Loca Chatarrera mirandome con su ojo
derecho. El tinico que le quedaba. «jCerdo hijo de puta!» grit6 mientras me
sefialaba con el dedo.

Pese a tener la sensacion de que mi cuerpo flotaba pivotando sobre mis
pies, me habia quedado clavado. Tardé al menos diez segundos en
reaccionar. Cuando por fin lo hice, me agaché a recoger la naranja para
lanzarsela a la anciana con toda la ira del mundo, pero al incorporarme,
habia desparecido. «Te lo estas imaginando», me dije a mi mismo. «No es
real». Pero tenia la naranja en la mano. La podia tocar. Existia. Tenia que
salir de alli.

«jCerdo hijo de puta!»
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Sinceramente no recuerdo como, pero a los cinco minutos estaba sentado
en mi coche con las dos manos en el volante. El recuerdo de la Loca
Chatarrera, tuerta, senalandome desde el otro lado de las llamas, aun me tenia
aturdido. Me concentré con todas mis fuerzas para convencerme de que me lo
habia imaginado. De que por mucho que me gustara mi trabajo, mi mente me
estaba jugando una mala pasada. Al fin y al cabo, a mi también me habian
educado en esa moralidad autoimpuesta y establecida por el resto de la
sociedad de la que no era tan facil zafarse. Algo me quedaria dentro aunque no
lo quisiera. Pensé que mi conciencia me daba pistas de que aquello que hacia
estaba mal. Que intentaba torturarme. Qué joven era. Aun pensaba en algunos
momentos en los que eso podia afectarme a mi. Permaneci alli con los ojos
cerrados y con los pufios apretando tan fuerte el volante que los nudillos se me
empezaron a poner blancos, hasta que a lo lejos empecé a ver a varios vecinos
gritando por las ventanas al ver que de la iglesia salian llamas. Arranqué el
coche y conduje por el descampado de detras de la iglesia, sin encender las
luces. Necesitaba alejarme de la zona. Cuando me encontré lo suficientemente
lejos, encendi los faros y me bajé la parte de arriba del mono de plastico.
Aunque fuera un jueves a las tres de la mafiana, ver a alguien conduciendo,
envuelto en un condon gigante, puede ser sospechoso.

Para cuando llegué a casa, mi mente ya habia aparcado a un lado el
recuerdo de la naranja podrida y el de Rigoberta sefialandome. Gracias a ello,
pude hacer lo que siempre hacia al volver a casa, tras terminar mis actividades
extra laborales. Ya se habia convertido en un ritual. Me tumbé boca arriba en
la cama, mirando los dibujos que hacian en el techo las luces de las farolas.
Me encendi un cigarro y dejé que el humo diera volumen a los haces que se
colaban por la ventana. Esta vez, al encender la radio eran The Fleetwoods
quienes estaban cantando Come softly to me. Este tipo de musica, aun hoy en
dia, me transporta lejos. Acuna mi mente y mis pensamientos, que se van
relajando hasta caer en un profundo suefio. Aquella noche sofié por fin que era
Longino. Que acompaiiaba a Cristo hasta la cruz. Que le clavaba con gran
satisfaccion la lanza en el costado. Y que al sacar la lanza salia agua de la
herida. Y que seguia con la mirada el camino que el agua recorria hasta el
suelo donde, a los pies de la cruz, descansaba una naranja podrida.

«jCerdo hijo de puta!»
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A la mafana siguiente, como de costumbre, llegué a las ocho a la
redaccion del periddico. La noticia de que un sacerdote habia sido mutilado
y quemado en su propia iglesia ya rondaba por alli. Qué prisa se dan los
medios de comunicacion en escupir algunas noticias. Otras en cambio nunca
llegan ni a la mesa del director. Poco sabian aun de que internet acabaria
con ellos en pocos afios. Aproveché mientras hacia el café para averiguar
qué habian escrito sobre lo ocurrido. Pero no daban muchos datos. De hecho
no contaban nada sobre los detalles de la obra de arte que les habia
preparado. Tanto trabajo para nada. Solo decian que le habian mutilado y
quemado. Me reconforté ver que tampoco se hablaba de ninguna naranja
mohosa, ni de ninguna anciana tuerta sefialando. Lo que si que aparecia en
la noticia era el nombre de la victima, pero aun nadie lo habia relacionado
con los actos que me llevaron a hacer lo que hice. No hubo que esperar
mucho. Al cabo de un par de dias ya habian descubierto que aquel tal don
Mario era el mismo que qued6 absuelto de los cargos de violacion y
asesinato de dos chicos unos afios atras. Los periédicos me hacian el trabajo
sucio. Meter en la cabeza de los lectores que aquel tipo, pese a lo que un
juez habia dictaminado segun la ley vigente, era completamente culpable.
La opinion publica es tan ddcil. Pero poco sabian atin de que don Mario
ocultaba mas cosas.

Fue justo una semana més tarde cuando me llamé Angel Expésito. Angel
era uno de los dos compafieros de clase que tedéricamente habian sido
encontrados magreandose en los servicios del colegio. Uno de los chicos de
los que don Mario habia abusado. Angel sabia que yo habia estudiado
periodismo y un amigo en comun, otro antiguo compafiero de clase, le habia
dicho que yo trabajaba en un periédico. Lo que no sabia es que ain no me
dejaban en escribir en él. Que solo me dedicaba a lamerles el culo a la
redaccion en plantilla, para aprender mejor mi trabajo. Y yo tampoco se lo
conté.

Ahora que don Mario ya no podia hacerle nada, tenia la necesidad de
contar todo lo que habia vivido. Sacar a la luz todo lo que le habia hecho
aquel hijo de puta con sotana. Angel pensaba que contidndolo podria acabar
con aquel dolor que le roia por dentro y tal vez empujara a mas victimas de
abusos a dar el paso necesario. Accedi a escucharle, a escribir su historia y a
intentar colarle el articulo al redactor jefe del periddico. No perdia nada.

Nos reunimos durante un par de tardes en su casa. Café, tabaco y una
vieja grabadora. Siempre he preferido no tomar notas mientras entrevisto a



alguien. El interlocutor se acaba soltando mas si se siente escuchado. Grabar
la conversacién en lugar de escribirla me permitia mirarle a los ojos. Durante
toda mi carrera como periodista, siempre he entrevistado de esa manera.

En varias ocasiones Angel rompi6 a llorar mientras me relataba las visitas
al despacho de don Mario. Mientras me describia el terror que sentia al oir
como cerraba la puerta con llave detras de él, yo no podia dejar de recordar el
olor de su carne quemada, clavado en la cruz. Casi vomita al recordar el
horroroso sabor de lo que le hacia tragar. Gracias a mi, don Mario también lo
probé. Al final terminé por contarme las taras psicolégicas que le quedaron en
sus relaciones con las mujeres. «Creo que nunca terminaré de superarlo del
todo», me dijo. También me confes6 que no se sentia mal por estar
completamente agradecido a la persona que le hizo lo que le hicieron a su
agresor. «QOjala pudiera tenerlo delante para darle las gracias personalmente»,
dijo en voz baja. Después de relatarme su historia y sacar toda la basura que
llevaba afios ocultando, me dio las gracias por estar ayudandolo a contar lo
ocurrido. Pero cuando yo le contesté «de nada», no era en respuesta a ese
tltimo gracias. El nunca lo supo. Al menos hasta que lea esto.

Me enteré hace unos pocos afios que por fin logro acercarse lo suficiente
a una mujer. Se acabd casando con ella y tuvo tres hijos. Me gusta pensar que
algo tuve que ver en su recuperacion, en el exorcismo de esos demonios que,
paradojicamente, un sacerdote le habia introducido en el alma.

Cuatro dias maés tarde, y tras darselo a leer a Angel, le entregué un texto
de unas dos mil palabras al redactor jefe de mi periédico, en las que contaba
como el fallecido don Mario se habia dedicado a abusar sexualmente de varios
menores. Evidentemente omiti el nombre de la victima. Ese fue el primer
articulo que me publicaron. Los meses siguientes fueron un par de decenas los
antiguos alumnos de mi colegio los que se animaron a contar lo que a ellos
también les habia hecho don Mario. Y para colmo, todos querian que fuera yo
quien contara la historia. Sabian que conmigo podian estar mas comodos a la
hora de hablar de lo sucedido que con cualquier otro periodista. Al fin y al
cabo yo estudié en el mismo colegio y conocia a don Mario, aunque no como
ellos se imaginaban. Asi fue como empecé mi carrera como periodista. Mi
aficion secreta me habia hecho entrar en el periodismo pisando fuerte.

Era un periodista con trabajo, venia de servir cafés a juntaletras, e iba
camino de la gloria.



Capitulo 3
(Los camellos)

1

Segui trabajando en aquel periddico durante algo mas de cinco afios. La mayoria
de las noticias que me tocaba cubrir, al ser un periédico de ambito local, eran
noticias de medio pelo. Sucesos, inauguraciones de obras, cronicas de las
diferentes fiestas de la zona. Quitando alguna muerte sin explicacion -la mayoria
de ellas obra mia-, eran pocas las noticias de las que me gustaba escribir y eran
muchas las que hacia para cubrir el cupo con el periédico. Pero no por eso
descuidaba mi trabajo. Siempre he pensado que las noticias son como los chistes.
No hay buenos o malos. Solo estan bien o mal contados.

Durante el tiempo que pasé en aquella redaccion, no quise ensafiarme
volcando toda mi creatividad asesina con mis victimas. Preferi reservarla para
alguna ocasion especial. Sobre todo porque no podia permitirme el lujo de
llamar mucho la atencién. Mis articulos sobre las violaciones a menores de
don Mario habian hecho que su nombre se asociara demasiado al mio. Asi que
me limitaba a un navajazo en mitad de un callejon, algo de veneno
indetectable en una bebida o un empujon disfrazado de suicidio. Disfrutaba de
cada uno de los asesinatos que cometia, aunque era comedido en la
parafernalia. Pero algo comenz6 a cambiar a partir de la muerte numero
dieciséis. Con don Mario hubo un antes y un después. Verlo arder en la cruz,
antes de seguir haciéndolo en el infierno en el que él creia, fue un punto de
inflexion.

«jCerdo hijo de puta!»

En los cincuenta y tres asesinatos posteriores a don Mario, ninguno de
ellos tan llamativos como el suyo o el de Rigoberta, siempre tuve la sensacion
de que alli habia alguien mas que el afortunado de turno y yo. Tenia la
sensacion de que alguien estaba a mi lado cuando hacia lo que hacia. Habia
veces que mi victima se asustaba mas de lo normal al oirme hablar con alguien
que no conseguia ver. Yo tampoco veia a nadie, pero me parecia divertido
consultar mis métodos de trabajo a lo que cojones fuera que me acompafaba.
«;Coémo lo ves? ;Le hago tragarse su oreja, o le obligo a escribir una nota y
tirarse por la ventana?» Nunca obtenia respuestas, pero como método de
tortura psicolégica era bastante efectivo y yo lo disfrutaba, la verdad.

La gran diferencia entre los humanos y el resto de animales es la



capacidad de pensar. Y yo cada dia veia como esa diferencia se estaba
equilibrando. No podia permitirlo. ¢Tan dificil es hacerse las preguntas
basicas para ser un ser humano? Pues parece que si. Tenia que volver a
equilibrar la balanza hacia nuestro lado.

Yo era un lobo solitario, venia de pasar un rato divertido con un
desconocido e iba camino de la cama a ver como el humo de mi cigarro daba
volumen a la luz que entraba por mi ventana.

2

Por aquella época ya ganaba lo suficiente como para irme a vivir solo.
Tras una larga busqueda, encontré el sitio perfecto para mi. Un apartamento
pequeiio cerca del centro de la ciudad con una habitaciéon, un salén con
terraza, un bafio y una cocina, ademas de un trastero y plaza de garaje. No
necesitaba mucho mas. De hecho, vivi tantas cosas durante afios en aquel
apartamento que me dio muchisima pena dejarlo de la manera en que tuve que
hacerlo.

Lo bueno de vivir en ciertas zonas de Madrid es que, por mas estrafalario
que sea uno, siempre pasa desapercibido entre la multitud. Y eso era
exactamente lo que necesitaba. No llamar la atencion. Ser uno mas de los que
engordan la masa gris de gente sin rostro que arrastran sus culos por la ciudad.
A veces me planteaba a mi mismo si todas esas personas grises y tristes se
merecian el trabajo que estaba llevando a cabo. Si se preguntaban quiénes
eran, de donde venian y a dénde iban. Cada dia estaba mas convencido de que
era la mayoria de la gente la que sobraba. Esa mayoria que se limitaba a vivir
la vida como les habian dicho que habia que vivirla, sin cuestionarse nada,
dejandose arrastrar a la deriva de una vida anodina y sin sentido. Cada vez
eran menos los que se merecian seguir en la tierra, al menos sobre ella. Cada
vez eran menos los que, con mayor o menor respeto al resto, intentaban
disfrutar al maximo cada instante, sin importarles una mierda lo que la
sociedad nos hubiera dicho que hiciéramos. Pero era mas que evidente que no
podia cargarme a todos ellos. Siempre habia algunos de estos que se lo
merecian mas que otros. Y ya estaba yo alli para hacérselo saber.

Las noches de los fines de semana solia salir con amigos o compafieros de
trabajo a tomar unas copas al Filantria. Un viejo garito del centro de Madrid
donde podias ver a grupos en directo y escuchar buena musica. Cosa que cada
dia es mas dificil. No voy a negar que existian mas motivos para salir de copas



que escuchar buena musica. Todos hemos sido jévenes movidos por las
hormonas. Y, como decia la vieja cancién, «Es la falta de amor la que llena los
bares». De todos modos, en mi caso, no era lo que mas me importaba.

Aquel legendario bar de la noche madrilefia, el cual también voy a echar
de menos, lo llevaba desde siempre un tipo corpulento llamado Ernesto. Pero
todos teniamos la sensaciéon de que antes de que Ernesto inaugurara el
Filantria, antes incluso de que pusieran la madera del suelo y la barra, habia
estado Pepita. La camarera de siempre. Una mujer espectacular, pese a su
edad. Su cara habia sido marcada con un cuchillo unos afios antes de que yo la
conociera. El tipo que le rajo la cara estaba en mi lista de Personajes anonimos
que me gustaria asesinar y que nunca podré. En este caso nunca lo asesinaré
no por ser anonimo. Conocia su nombre. Tomas. Y sabia perfectamente donde
se encontraba. Enterrado en el cementerio de la Almudena. Tras hacerle
aquello en la cara a Pepita, fue casi directamente a la carcel. Cuando algunos
de los presos, que eran fans de Pepita y de sus caderas, se enteraron de lo que
le habia hecho, hicieron el trabajo por mi. No les guardo rencor alguno. Pero
me hubiera gustado hacer el trabajo a mi.

Los domingos solia ir a comer a casa de mis padres. Yo les ponia al dia de
mi monotona pero respetable vida y ellos me hacian un resumen de sus
achaques, de los de mis tios y me contaban algin que otro cotilleo sobre
miembros de mi familia. Que a ver si me echaba novia. Que a ver cuando les
hacia abuelos. Que cuando sentaria la cabeza. Siempre he pensado que cuando
uno sienta la cabeza, a cambio, utiliza el culo para pensar. Dios mio, qué vida
tan aburrida fingia tener. No sé como vosotros podéis hacerlo. No os ofendais.
Pero para alguien que tiene las inquietudes que tengo yo, le resulta muy dificil
entender una manera de vivir tan normal, tan evidente, tan prefabricada.

3

Todas las tardes volvia del trabajo en el metro. Nunca me ha gustado usar
el coche por la ciudad. Demasiados atascos, demasiada rabia contenida en los
conductores. Ademas, en el metro podia pensar. Durante los trayectos me
distraia mirando a los compafieros de viaje, intentando encontrar mi siguiente
trabajo, mi siguiente victima. Esa es otra de las facetas mas tediosas de una
vida normal. Todos los dias eran las mismas caras con distintas ropas. Todos
los dias las mismas ojeras con distintos libros en las manos. Algunos sin
libros. Mirando de reojo al resto de viajeros. Otros buscando estratégicamente



el sitio donde colocarse para tener mas cerca un escote en el que distraerse
durante el viaje. Pero las mismas caras en definitiva. Pensaba que alli no
encontraria mas gente que eliminar. Que al final, todos aquellos viajeros que
dia tras dia veia en el vagon, pertenecian casi a mi familia. Me sabia sus
paradas. Podia adivinar si la noche anterior habian salido o si habian dormido
bien. De seguir cogiendo tanto carifio a todos aquellos desconocidos, pensaba
que no encontraria mas victimas. Cada vez tenia mas dudas sobre qué tipo de
gente merecia mas tener un momento de intimidad conmigo. No es facil hacer
mi trabajo. En serio. Para hacerlo correctamente siempre tengo que dejar a un
lado los sentimientos o la cercania que tengas hacia esas personas. Si se lo
merecen, caen. Si ponen en peligro mi trabajo, también caen. Ojala hubiera
dejado a un lado mis sentimientos hacia los demas siempre. Pero ahora ya no
puedo cambiar lo que pasé y casi me jode la vida. Creo que me estoy
adelantando unos cuantos afios. Perdonad. Contintio.

4

Un dia que sali un poco mas tarde de lo normal, todas las caras del vagon
eran nuevas. Todas me hablaban. Eran relatos completamente nuevos. Pensé
que seria muy refrescante variar los horarios en los que cogia el metro para
encontrarme con nuevos aspirantes a jugar conmigo. Todas aquellas caras
nuevas me confesaban sus pecados a gritos. La gente esta tan lejos de sus
cuerpos en esos viajes en metro, que no controlan sus gestos. Eran libros
abiertos. Mientras otros preferian leer a Dan Brown, yo disfrutaba mucho mas
leyendo historias reales en las caras de la gente. Tratando de descubrir qué
vicios o vergilienzas ocultaban, buscando mi proxima victima. Me daban
mucha lastima.

Aquél dia que sali mas tarde, habia un par de individuos con media
cabeza afeitada que impedian a los pasajeros dejarse llevar por sus
ensofaciones y por tanto me impedian a mi leerlos. Los moviles ya estaban a
la orden del dia y esos dos tipejos, tan carismaticos, lo utilizaban para
escuchar un ruido infernal, hecho a base de golpes repetitivos y sonidos
desagradables. Supuse que era lo que ellos entendian por musica. Pero
cualquier parecido entre lo que escuchaban y la musica, era pura coincidencia.
Y si, tenéis razon. Algunos me podrian decir que ya en los afios ochenta los
jovenes se bajaban a los parques con un loro para escuchar sus canciones
favoritas mientras alternaban entre ellos, litrona va, litrona viene. Al menos



aquello si era musica, gustase o no gustase. Y al menos aquellos loros se
escuchaban bien. Un mdvil, por bueno que sea, incluso a dia de hoy, sigue
sonando a lata aunque lleves puesto a Mozart. Me levanté con los pufios
apretados con la intencion de pedirles por favor que apagaran ese ruido, que
estaban molestando a todo el mundo. Pero por suerte para ellos el tren llegaba
en ese momento a la parada donde se tenian que bajar. ;Lo adivinais? Si. Me
bajé con ellos. Me propuse seguirles y ver si eran merecedores, como parecian
ser, de que intimaramos mas. A mi manera, por su puesto.
Yo era un pasajero molesto, venia del trabajo, e iba a seguirles de cerca.

5
Durante todo el tramo de escaleras mecanicas que nos llevaba a la
superficie, los dos jovenes seguian llamando la atencién con el sonido infernal
que salia de sus teléfonos. Hablando a gritos. Riéndose de cualquier persona
que se les cruzara por el camino, sin importar el motivo. Se iban empujando el
uno al otro en un poco inocente juego, pisando y molestando a todos los que
se encontraban. Por alli no aparecia ningiin guardia de seguridad que hiciera
su trabajo. Al llegar al segundo tramo de escaleras mecanicas, se chocaron con
una joven con sobrepeso que parecia venir de hacer la compra. Todo el
contenido de las bolsas que llevaba la chica se desparramé escaleras abajo,
rompiendo la mayoria de los productos que llevaba. Huevos aplastados,
cartones de leche pisoteados y varios tarros de cristal mancharon las escaleras
que seguian subiendo. Muchos viajeros se pararon para ayudar a la chica, pero
ellos no. Ellos, lejos de disculparse o de darse cuenta del dafio que habian
causado a la chica, empezaron a reirse de ella, que entre lagrimas intentaba
recoger lo poco utilizable que le quedaba de la compra. «jTe hemos hecho un
favor! jAsi adelgazaras, puto orco!», gritd uno de ellos entre risas, mientras
seguian subiendo hacia la salida. Cada vez lo tenia mas claro. Ellos serian los
siguientes. Pero esta vez el juego tenia que estar a la altura de lo que ellos se
merecian. Pronto volveria a crear arte.

6

Como hago siempre, cada vez que localizo un nuevo objetivo, dedico un
tiempo a seguirles. A trazar un plano mental de sus rutinas. Intento averiguar,
sin que ellos lo sepan, dénde trabajan, donde viven, qué horarios tienen, etc.
Mi trabajo como periodista me permitia pasar mucho tiempo fuera de la



redaccion, utilizando la excusa de tener que investigar para algun articulo o
noticia. Creo que aquella fue la vez que con mas rapidez construi ese plano de
una victima. Al menos hasta ese momento. Todos los dias hacian lo mismo.
Resulta que aquellos dos engendros eran un par camellos de tres al cuarto, que
se ganaban la vida vendiendo pastillas, cocaina y hachis en una discoteca del
centro. Una discoteca de esas que suele tener mas gente fuera esperando a
entrar, que dentro. Una de esas que nunca hubiera pisado en mi sano juicio.
También es cierto que muchos de vosotros pensais que mi juicio no es nada
sano. Pero la mayoria de la gente soléis ver inicamente la paja en el ojo ajeno.
Cuanto mas cosas sabia de ellos, mas ganas tenia de invitarles a pasar junto a
mi una velada especial.

Aun asi necesitaba ampliar el esquema de rutinas que tenia en mi cabeza
sobre ellos. Habia parte de sus habitos que no podia descubrir si no me
acercaba mas. Por lo que una noche decidi que lo mejor seria hacerme pasar
por uno de sus compradores. Hice de tripas corazén y de mis oidos un
destrozo y me meti en la discoteca donde pasaban la noche haciendo negocios
con sus pastillas y demas drogas. En cuanto puse los dos pies dentro del local,
se me revolvieron las tripas. O el corazon. O lo que fuera. Pero casi le vomito
encima, una vez mas, al intelectual de gimnasio que estaba en la puerta
cobrando las entradas y que miraba con cara de tener retortijones a todo el que
tuviera delante. Aquel sonido que ladraba el movil de los camellos en el
metro, sonaba en el local a todo volumen. Pero mientras que desde el teléfono
solo se oian los irritantes tonos mas agudos de lo que ellos llamaban musica,
alli, dentro de aquél antro infestado de gente sudando, los graves que salian de
los altavoces conseguian que me temblaran hasta las llaves dentro del bolsillo
del pantalon. Fue cuando entendi que esos sonidos solo se podian disfrutar
bajo el efecto de las pastillas que ellos vendian. No habia otra explicacion
légica a tanta gente alli dentro ni a todos los que querian entrar. Jovenes
sudando, con las pupilas mas dilatadas que una parturienta que acaba de
romper aguas, se retorcian en la pista de baile bajo luces que parpadeaban.
Aln a dia de hoy, no entiendo como no se han dado mas casos de epilepsia en
aquellos sitios.

No pude aguantar mas. Antes de buscarles, corri al servicio. En ese
momento no tenia muy claro si para vomitar o para echarme agua en la cara,
antes de continuar mi actividad extra curricular. Al abrir la puerta del bafio
descubri que los dos analfabetos estaban alli dentro. No me habia costado
mucho encontrar su oficina. Su puesto de venta de sustancias ilegales era un



sucio vater. Por el olor que flotaba en el aire, camuflando el que normalmente
invade los bafios de una discoteca, me di cuenta de que estaban fumando
hachis. Ni para drogarse tenian clase. El hachis siempre me pareci6 el
hermano bastardo de la Marihuana. Si, amigos y amigas. Con mayusculas.
Marihuana. Nunca he encontrado una razéon logica para que estuviera
prohibida. El tabaco y el alcohol son bastante mas nocivos que la Marihuana,
pero aun asi son legales. Ademas la Marihuana te ayuda a dar algo parecido a
una respuesta ante las tres preguntas basicas. «;Quiénes somos? ;De donde
venimos? ;A donde vamos?» Si para mi la Marihuana eran los Beatles de la
droga, el hachis era Melendi. Si. Te podias mover al ritmo de sus canciones,
pero en realidad son mierdas de segunda clase que te dejan bastante
perjudicado. De segunda o de tercera. Depende de donde lo pillaras. El hachis,
claro. No los discos de Melendi. Pero volvamos al tema.

Los muy gilipollas, cuando me vieron entrar algo descompuesto, me
ofrecieron sin ningun tipo de precauciones su letal mercancia. No comprendo
como la policia no les habia pillado antes. Supongo que harian la vista gorda a
cambio de algunos billetes. O peor. A cambio de mercancia gratis. Les miré de
arriba a abajo y, sin decirles ni media palabra, me dirigi a uno de los lavabos,
abri el grifo y me eché agua en la cara. Necesitaba refrescarme antes de seguir.

—Te estoy hablando a ti, vejestorio— me dijo uno de ellos en un idioma
que se parecia bastante al mio, pero que me cost6 un triunfo entender.

¢ Vejestorio? Yo acababa de entrar en la treintena. Aquel comentario casi
me hace perder el norte y acabar con ellos antes de tiempo. Cerré los ojos,
respiré hondo, los volvi a abrir y me giré mirandoles fijamente.

—Seré un vejestorio. Pero aun asi, a tu madre parece que le gusta mucho
chuparmela— respondi mientras me secaba la cara con mi propio pafiuelo. El
dispensador de papel que habia alli, estaba evidentemente vacio.

Pensé que aquello les provocaria y haria que se lanzasen a por mi llenos
de rabia, dandome una razon para hacer lo que habia ido a hacer. Pero la
sorpresa fue interesante cuando vi que el otro se empez6 a descojonar de su
compaiiero por el corte que le acababa de dar. Fue en ese momento cuando se
me ocurrié una idea para matar dos pajaros de un tiro -nunca mejor dicho-.

Les dije que no estaba alli para comprarles tUnicamente un par de
pastillas. Les dije que el verdadero motivo era hacerme con un par de miles de
esas pastillas. Que no se preocuparan por la competencia que podria hacerles
por la zona. Que mi intencion era abrir un mercado nuevo en otro barrio y
necesitaba proveedores fiables y con buena mercancia. Que algunos de mis



futuros clientes ya la habian probado y estaban satisfechos. Que de funcionar
bien, aquella compra seria solo la primera de muchas. Creo que les envié
demasiada informacion a unos cerebros tan relajados, ya que los dos se
quedaron en silencio, mirandome de arriba a abajo de nuevo. Desde la tarde
que les vi por primera vez en el metro, nunca les habia visto tan callados. Pero
con la musica que llegaba desde fuera de los servicios, casi preferia que
hablaran de nuevo. Preferia que taparan aquel ruido con su gramatica parda y
verborrea imparable e ininteligible. Pero no. No decian ni mu.

Dejaron de mirarme a mi y empezaron a hacerlo el uno al otro, con los
ojos rojos como tomates, fruto del hachis. Pese a ser evidentemente seres
inferiores, parecia que se estaban comunicando con algun tipo de sistema
telepatico que yo desconocia. Tardé poco segundos en darme cuenta de que
no. Que lo que pasaba era que mi propuesta les habia bloqueado el cerebro. Lo
dicho. Les habia dado demasiada informacion de golpe. Tuve que volver a
hablar yo para ver si reaccionaban.

—:Entendéis el castellano? ¢Hablais mi idioma? —pregunté de nuevo,
mientras me guardaba el pafiuelo en el bolsillo trasero de mis vaqueros.

Al escuchar la voz de otro ser humano, pasaron de mirarse entre ellos a
mirarme a mi otra vez. Pero con la misma mirada perdida de quien intenta
recordar si ha dejado suficiente comida al canario, antes de irse de fin de
semana a la playa. Como si esperaran que yo mismo les dijera la respuesta que
me tenian que dar. Era evidente que tenian el cerebro frito. Ya fuera por la
musica que escuchaban o por la mierda que se metian, o por todo a la vez. Los
0jos que me miraban no parecian verme. Solo apuntaban en mi direccion.
Hubiera dado el dedo mefiique del pie izquierdo por saber qué engranajes se
estaban moviendo dentro de sus limitados y relajados cerebros. ;Cual era el
costoso proceso mental que estaban sufriendo, que les obligaba a dejar los
ojos en modo avion? Incluso me parecio ver que en el fondo de sus pupilas
saltaba un salvapantallas. Bueno, vale. No lo vi. Pero fantaseé con que aquello
sucediera de verdad. Semejante hazafia me hubiera hecho replantearme el
acabar con ellos y forrarme, llevandoles de gira con un circo ambulante junto
a otros fenomenos extrafios de la naturaleza como el politico sincero, el torero
hemofobico o la monja ninfémana.

No fue hasta que me encaminé hacia la puerta del servicio, esquivando
restos de papel higiénico humedos, cuando uno de los dos reaccioné. El miedo
a perder un cliente tan jugoso les hizo despertar del letargo del cannabis,
supongo.



Tras cuatro o cinco frases bastante mal construidas y llenas de
onomatopeyas delirantes, supuse que me habian dicho que no llevaban tanto
material encima. Que les tendria que acompafiar a donde fuera que tuvieran la
mercancia y terminaron preguntandome que si podrian tener parte del dinero
por adelantado. Creo que fueron conscientes de mi respuesta sobre el dinero
cuando empecé a partirme de risa, si es que eran conscientes de algo al cien
por cien en algin momento. Al final accedieron a quedar conmigo dos horas
mas tarde en la puerta de aquél local. Cuando me dijeron el precio que querian
por las dos mil pastillas accedi enseguida. Al fin y al cabo no pretendia
pagarles ni un solo duro. Pero eso aun no lo sabian. Ellos estaban contentos y
emocionados. Supongo que se imaginaban a si mismos como dos aspirantes a
Tony Montana y fantaseaban con poderle gritarle a alguien que saludaran a su
amiguita. Sin duda es lo mas cerca que se encontraron nunca de preguntarse
quiénes eran, de donde venian y a donde iban.

Yo era un narcotraficante que se estaba proveyendo, venia de los sucios
bafios de una discoteca e iba preparar una buena jugada mientras les esperaba
en la cafeteria de enfrente.

7

Justo cuando tragué el ultimo bocado del segundo sandwich que pedi en
aquella cafeteria, desde el hilo musical se empez6 a escuchar Sh-Boom de The
Chords. Aquello me dio buenas vibraciones sobre lo que iba pasar. No por lo
que la cancién dijera. No. Pero ese tipo de musica siempre me transmite
optimismo.

Diez minutos antes de la hora que me habian indicado, les vi salir de la
discoteca. Miraban a todos lados algo inquietos. Supongo que para celebrar la
voluminosa venta que creian que iban a hacer, se habrian metido alguna de las
mierdas que vendian. Qué profesionales. Si alguna vez os adentrais en el
mundo de la venta ambulante de sustancias estupefacientes, tened claro un par
de consejos que os voy a dar completamente gratis.

Primer consejo. Nunca, repito, nunca consumais vuestra propia
mercancia.

Segundo consejo. Por apetecible que esté la tia o el tio, y sin importar
todas las guarradas interesantes que os propongan hacer, nunca permitas que
alguien os pague con sexo las drogas.

En ambos casos el negocio se acaba resintiendo.



De nada. Ya me lo agradeceréis.

Pagué la cena y sali a su encuentro. Fijaros si estaban colocados, que
cuando me acerqué a ellos y les saludé, atn tardaron unos segundos en
acordarse de quién era yo y de a qué cojones habian salido a la calle. O al
menos esa impresion me dieron. Dentro de mi, me estaba frotando las manos
por la joya que tenia delante. Dos capullos menos en el planeta, en una sola
noche. Qué ganas tenia.

Me propusieron que fuera con ellos en su coche. Logicamente me negué.
Les expliqué que llevaba el dinero en mi maletero. Que por nada del mundo
apartaria el coche de mis ojos y que les seguiria yo a ellos. Aceptaron a
regafiadientes. Supongo que no les gustaba la idea de que supiera llegar hasta
su guarida por mi mismo. Lo que no les dije fueron los dos principales
motivos para no ir con ellos. Uno era que, en vista del estado en el que se
encontraban, no me fiaba de ninguno de ellos al volante. El segundo era que
en realidad lo que llevaba en mi maletero no era el dinero, era la mochila con
mis herramientas de trabajo.

Tras veinticinco minutos callejeando por Madrid, habiamos llegado a
Carabanchel. Dadas las horas que eran, en un barrio obrero como ese, era
imposible encontrar un sitio donde dejar el coche. Asi que di varias vueltas
por la zona y acabé aparcando a tres manzanas del local. Eso me iba a venir
muy bien para el plan que mas adelante tuve que improvisar.

8

Suele ser normal en este tipo de barrios, que grupos de amigos se junten y
alquilen un pequefio local comercial para utilizarlo a modo de centro de
reuniones, para jugar a videojuegos, para ver peliculas o el futbol. O para
turnarse y usarlo de picadero. Aquellos dos mostrencos lo usaban para guardar
su mercancia. El olor a cerrado me estall6 en la cara en cuanto abrieron la puerta.
En el destartalado local no habia ventilacién y tenia pinta de ser donde dormian
esos dos eruditos. Si rascabas la pared era posible conseguir material para varias
decenas de porros. Y no penséis que tenian una caja fuerte escondida detras de
un armario para que nadie les pillara. No. Tenian el material a la vista de todo el
que asomara sus narices por alli. Un pequefio fallo de las cafierias del edificio,
haria que el local se inundase y alguien del seguro llamaria a su puerta para ver
hasta donde llegaba el desastre, haciendo sonar todas las alarmas. Cuanto mas
me adentraba en su particular universo, mas convencido estaba de que habia



alguien por encima de ellos manejando el cotarro. No podia ser que unos tios tan
poco precavidos no dieran con su culo en el talego dada su falta de discreciéon. Si
de verdad yo estuviera buscando pastillas para vender por mi cuenta, os juro que
estos dos tipos serian los ultimos con los que intentaria hacer negocio. Ni tan
siquiera eso. Antes de involucrarme con ellos, montaria un video club. Seria mas
rentable. Me hubiera apostado lo que fuera a que alguien dentro de la policia les
estaba cubriendo. No encontraba otra explicacion. Y eso que tengo una
imaginacion bastante enrevesada.

La decoracion también estaba a la altura de ellos. Una sola bombilla,
colgando de un cable, iluminaba los posters con fotos de dudosa calidad, de
tias desnudas junto a otros de Bruce Lee y mas luchadores de artes marciales
que ni conocia, ni me importaban. Réplicas de catanas, estrellas ninjas y
nunchacos también eran parte de la decoracion de aquel zulo. Parecia que
tenian mas cuidado con toda aquella parafernalia, sacada de El guerrero
americano, que con esconder sus actividades delictivas.

—Veo que os gustan las artes marciales, ;no?— les dije mientras fingia
admirar su arsenal de juguete.

Qué simples eran. Con aquella pregunta les puse a comer en la palma de
mi mano. Se emocionaron y empezaron a decir nombres muy raros en un
idioma que decidi que era japonés. Entendi que eran especialidades de las
artes marciales que practicaban, o que creian practicar. Se entusiasmaron tanto
con el listado de palabras ininteligibles, que no se dieron cuenta de que habia
cogido uno de los nunchacos y me lo habia guardado en la espalda.

— ¢Os habéis preguntado alguna vez quiénes somos, de donde venimos o
a donde vamos, chicos?— les pregunté, cortando su retahila.

Enmudecieron a la vez y clavaron su mirada en mi. No sabian qué
responder. De hecho, dudo que hubieran entendido alguna de las tres
preguntas. Joder, ¢se lo estaban ganando, o no?

Solo tuve que hacer un par de movimientos con el brazo derecho, junto
con tres giros de la mano en la que llevaba los nunchacos, para dejarles KO en
el suelo, mientras gritaba un alegre «jUoooo0!»

Primera parte resuelta. Ahora venia la parte donde tendria que tener mas
cuidado.

Yo era Bruce Lee, venia de dejar fuera de juego a dos piltrafillas e iba
camino del maletero de mi coche para coger mis herramientas.
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La mayoria de los veranos de mi infancia los pasé en el pueblo de mis
abuelos. Alli no habia mucho que hacer, salvo escapar del calor en las horas
centrales del dia. Soliamos pasar el dia en la piscina municipal inventandonos
juegos, entre chapuzon y chapuzon. Habia uno que se me daba especialmente
bien. El juego consistia en ver de cuantos golpes éramos capaces de clavar un
clavo de unos diez centimetros de largo en un trozo de madera. Nadie lo
consiguié de un solo golpe. De hecho, yo era quien tenia el récord en dos
martillazos limpios. Cuando clavé una de las mufiecas de don Mario a la cruz,
igualé mi marca. Pero habia que tener muy en cuenta que aquella vez, entre el
clavo y la madera, habia un brazo. Al ver a aquellos dos camellos
completamente a mi merced, pensé que seria buen momento para superarme a
mi mismo.
Yo era el campedon de mi pueblo, venia de igualar mi récord e a iba
intentar superarlo.
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Para despertarles utilicé un liquido que parecia agua que encontré dentro de
una botella que tenian tirada por el suelo, aunque por el olor me temo que era algtin
tipo de licor. Para entonces ya les habia atado y amordazado. Para facilitarme el
juego que queria llevar a cabo, les habia colocado las cabezas sobre una tabla que
les hacia de mesa. Cada uno con una oreja pegada a la tabla, mirando hacia mi. Qué
callados estaban. Qué alegria tenerles asi. Aunque ellos no parecian estar muy
contentos cuando abrieron los ojos y me vieron vestido con mi mono de plastico y
mis guantes. Yo por mi parte me lo estaba pasando de vicio. Qué ganas les tenia.

—No me habéis contestado ninguno de los dos— les dije jugueteando
con dos clavos, de un tamaiio similar a los que usabamos en el pueblo en una
mano y un martillo en la otra.

No contestaron. Tenian la boca tapada con cinta americana. De las
peliculas yanquis aprendi que la cinta americana vale para cualquier cosa.
Joder, he visto peliculas en las que unos astronautas arreglan sus cascos con
ella. Yo os recomiendo que alli donde guardéis unas gafas de repuesto,
también dejéis, para urgencias, un rollo de cinta americana. Nunca se sabe qué
puede pasar. Pero en este caso lo que iba a pasar, lo tenia mas o menos claro.

—Os gusta molestar a la gente en el metro con vuestra musica de mierda,
;eh? Os voy a ensefiar lo que sentimos los demas cuando nos obligais a
escuchar la mierda que vosotros llamais musica.



Dejé un clavo delante de cada uno de ellos y en medio, el martillo.
Entrelacé los dedos y los hice crujir. Estaba preparado. Cogi el primero de los
clavos por la punta con dos dedos y lo acerqué a su oreja. Con la otra mano,
agarré el martillo y levanté el brazo para coger impulso. Lo bajé de golpe y
me frené justo antes de tocar el clavo.

—No te muevas, ;eh?— le dije. —Como no consiga hacerlo de un solo
golpe porque te has movido, me voy a enfadar muchisimo y vamos a tener
mas que palabras. Asi que, quietecito.

De nuevo levanté el brazo con el martillo. Conté hasta tres tan despacio
como pude, solo por el gustazo de ver como intentaban gritar. Terminada la
cuenta bajé el brazo hacia el clavo con toda la fuerza que pude. El muy cabrén
se movio y el martillo, en lugar de impactar contra el clavo, lo hizo contra su
cabeza.

— iTE DI JE QUE NO TE MO VIE RAS! —grité, acompafiando cada
silaba con otro golpe en la cabeza.

Cuando me di cuenta, ya estaba muerto. Muerte nimero setenta. Joder, se
podia ver el interior de su cabeza. Descubri, pese a lo que crei en un principio,
que su cerebro parecia ser normal. Al menos en cuanto a tamafio, color y
forma. Yo ya me habia imaginado algo del tamafio de un cacahuete ocupando
su cerebro.

La sangre habia llenado por completo la tabla donde les habia puesto las
cabezas. El que aun quedaba vivo, que se habia cagado encima literalmente al
verse empapado de la sangre de su amigo, se qued6 congelado. No gritaba, ni
se movia, ni pataleaba. Solo me miraba con los ojos casi saliéndose de sus
orbitas mientras tiritaba.

— ¢Ves lo que pasa cuando no se me hace caso? —le dije intentando
acojonarle un poco mas. —A ver como te portas tu.

Repeti el proceso. Clavo agarrado con la punta de los dedos encima de su
oreja. Martillo levantado con la otra mano. El truco no solo estaba en dar el
golpe con mucha fuerza y lo mas recto posible. También habia que tener la
habilidad de intentar soltar el clavo justo en el momento en el que el martillo
impactara con él. De esa forma no habria mas friccion que el del material
donde intentabas clavarlo. Respiré de nuevo hasta tres y bajé el martillo con
toda la fuerza que pude.

Premio. De un solo golpe. Por fin habia batido mi propio récord. La
muerte setenta y uno lleg6 de un solo golpe. Como si de un futbolista se
tratara, levanté los dos brazos en el aire haciendo el signo de la victoria y



empecé a correr alrededor de sus cuerpos, imaginandome un grupo de gente
que me aplaudia. Menuda euforia sentia.

Yo era de nuevo el campedn de un juego inventado por nifios, venia de
superar mi propia marca e iba camino de inventarme algun otro juego.
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Como ya sucedio la noche en la que me converti en Longino con don
Mario, algo me golpe6 en la espalda. Al volverme descubri que, al igual que
aquella vez, tampoco habia nadie. Y de nuevo fue al mirar hacia el suelo
cuando me la encontré. Una naranja podrida. Como ya os he contado, desde
aquella noche en la iglesia tenia la sensacion de que algo o alguien me
acompafiaba, pero nunca habia vuelto a ser nada tan real, tan fisico.

«jCerdo hijo de puta!»

Aquella voz me era familiar. Noté como mi cuerpo se agarrotaba.
Supongo que fruto del miedo. Pero no podia permitirme tener miedo. Tenia
que actuar costara lo que costara.

Yo era un asesino bastante eficaz, venia de hacer un trabajo doble, e iba a
defenderme de quien cojones fuera que me estaba interrumpiendo.

Luché contra mi cuerpo para que se girara y mirara directamente a
quien fuera que estuviera alli con nosotros. Primero percibi el olor. Aquel
olor a noche de verano y arboles mecidos por la brisa caliente de mi barrio.
Cuando por fin logré girarme, la volvi a ver. Y ella me miraba directamente
a los ojos, con su unico ojo sano. Solo que esta vez no era a mi a quien
seflalaba Rigoberta. Esta vez, la Loca Chatarrera, estaba sefialando hacia
una enorme caja de carton, tirada en una esquina del local, entre bolsas de
plastico, revistas y botellas. Miré extrafiado hacia aquella caja, pero no le
encontraba sentido. Cuando levanté de nuevo la vista hacia Rigoberta, habia
desaparecido y, al igual que la tltima vez que la vi, los minutos posteriores
estaban borrosos. Lo siguiente que recordaba era encontrarme en una cabina
de teléfonos avisando a la policia de gritos y golpes en la direccion del local
de los dos camellos.
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Los primeros agentes de policia que acudieron a la llamada an6nima
que hice, quince minutos mas tarde, me encontraron con una enorme brecha
en la cabeza, tumbado a los pies de la puerta del local, fingiendo estar



inconsciente. Para ellos tuvo que ser todo muy confuso. Dos cadaveres
atados y tumbados sobre una mesa encharcada de sangre. Uno con la cabeza
completamente abierta y otro con un clavo de diez centimetros metido por
el oido. Restos de bolsas llenas de pastillas por todo el local, que parecia
haber revuelto alguien y un tipo desmayado, tirado junto a la puerta.
Cuando fingi que me despertaba, solo tuve que decir que era periodista. Que
llevaba tiempo investigado a estos tios. Que no recordaba nada desde que
entré alli. Que alguien les debian haber estado esperando dentro. Supongo
que en ciertas ocasiones, cuanto mas rocambolesca es la situacion que le
describes a alguien, mas facil es que acabe por creérsela. Evidentemente, 1o
que acabo por convencerles del todo, fue la brecha tan grande y profunda
que lucia yo en mi cabeza. Lo que no sabian es que yo mismo me habia
hecho la herida. Tal vez me habia pasado un poco, pero valié la pena el
dolor de cabeza que me acompafié durante casi un mes.

Me tenian tumbado en la camilla con la cabeza vendada a punto de
meterme en la ambulancia cuando se me acercé un tipo ensefiandome su placa.
Me dijo ser el inspector Joaquin Coto. Se parecia bastante a Kevin Spacey,
solo que con mas pelo y bastante mas en forma. Queria que le contara de
nuevo los detalles de lo que habia pasado en el local de los camellos. Lo
normal es que sea delante de un juez donde tengas que contar de nuevo lo
ocurrido, o eso pensaba yo, pero me parecié bien volver a relatarlo, asi se iria
grabando mas y mas en mi mente. La mejor manera de mentir es llegar a
creerte la mentira. Cuanto mas te crees lo que estas diciendo, menos se nota
que mientes. Si alguna vez os ponen en un poligrafo, no olvidéis este consejo.
También os lo doy gratis.

Le dije mi nombre y mi profesion. Le di el nimero de teléfono del
periddico donde trabajaba para que pudiera comprobarlo. Le expliqué que
estaba investigando para un articulo. Que empecé a interesarme por esos dos
tipos al ver con qué facilidad vendian droga sin que nadie les frenara. Le
ensefié el cuaderno con mis notas sobre ellos. Horarios de los dos camellos,
lugares a los que solian ir, nimero de ventas que les vi realizar. Aquel
cuaderno formaba parte de mi plan para matarles. Pero perfectamente podria
pasar por el trabajo de investigacion de un periodista. Al fin y al cabo era
cierto. También le conté, con mucha prudencia, que llegué a la conclusion de
que alguien desde dentro de la policia les debia estar ayudando a cambio de
algo de pasta. Que por eso aquella noche estaba alli con ellos haciéndome
pasar por un futuro inversor y que pretendia sacarles toda la informacién



posible, con la excusa de que me contaran como iban a cuidar de mi inversion.
Tal vez, cuando se fueran confiando, se les escapara qué policia o policias
estaban haciendo la vista gorda con ellos. «Me parecia una gran historia,
inspector», dije para terminar mi mentira. Pensé que me estaba arriesgando
mucho contandole a un policia mis sospechas de que entre sus colegas habia
uno o varios corruptos. El mismo podria ser uno de ellos. Necesitaba ver la
reaccion de su cara cuando se lo dijera. Hubiera sabido en ese momento si
estaba o no implicado. Pero no noté ningun tipo de sorpresa en su gesto. O
bien no se creia nada de mi historia, o ya lo sabia y no le pill6 por sorpresa.
En cualquier caso, viendo su cara no parecié que le preocupara mucho el
hecho de que un periodista supiera que algo sucio se cocia dentro del cuerpo.
Incluso me parecié6 que le gusté ver a alguien, que no fuera policia,
investigando todo aquello.

Tras unos segundos de reflexion en los que no dej6 de estudiarme con la
mirada, Joaquin Coto dio muestras por fin de haberse creido mi historia, al fin
y al cabo habia mucho de cierto en ella. Los enfermeros empezaron a subirme
a la ambulancia cuando el inspector Coto parecié acordarse de otra pregunta
que me queria hacer.

—Esperen un momento— dijo a los enfermeros, mientras agarraba uno
de los laterales de la camilla— ;Sabe algo de la naranja podrida que
encontramos en el suelo?

Normalmente intento tener el mayor cuidado posible para que mi cara no
sea un libro abierto, como suelen ser las caras de la mayoria de la gente. Pero
aquella pregunta me pill6 fuera de juego. ;Como iba a haber encontrado una
de las naranjas de Rigoberta alli? No eran reales. Habia sido mi imaginacion
quien las habia colocado. Nada de aquello habia sido real, pensé. Creo que
aquella fue la primera vez que intui que mi percepcién de la realidad estaba
dafiada, que era distinta a la del resto. O eso o, algo ain mas sorprendente, los
fantasmas existian. Creo que el inspector Coto debi6 notar algo extrafio en mi
cara. Joder, yo mismo lo noté sin tan siquiera tener que verla. Mi primera
respuesta fueron solo dos palabras. Me salieron casi sin querer, y con un
pequeiio gallo en la tercera silaba.

—:Una naranja?— pregunté sinceramente sorprendido. —Yo no sé nada
de una naranja. No recuerdo haber visto una naranja alli dentro. De hecho creo
que no habia nada medianamente sano en el local. Aunque tampoco me dio
tiempo a ver mucho antes de que me dejaran fuera de combate, inspector. —
Nervios es sinonimo de diarrea verbal, en mi caso.



—Si. Esta naranja. — Con su mano enfundada en un guante de latex, muy
similar a los que yo mismo habia llevado unos minutos antes, levant6 una
bolsa de pruebas con una naranja podrida dentro. Parecia ser la misma naranja
que habia visto antes de que apareciera la Loca Chatarrera. No entendia nada.
—No es la primera vez que encontramos una naranja podrida en la escena de
un crimen. ¢Vio si alguna de las victimas llevaba una naranja en la mano
cuando entraron?— pregunt6 de nuevo.

—Ya le digo que no vi nada. Entré detras de ellos y no recuerdo mucho
mas hasta que me desperté y ya estaban ustedes aqui— dije casi
tartamudeando.

—Bueno. Supongo que es una casualidad. En cualquier caso, si recuerda
algo, avisenos.

El impacto de aquella noticia me dejé fuera de juego. Me quedé blanco.
Con la mente fuera de mi cuerpo buscando un sentido a todo. El estado en el
que me sumi tras la noticia de la naranja me vino de perlas para que los
enfermeros dijeran al inspector Coto que habia perdido bastante sangre. Que
la herida de la cabeza era demasiado fea y que tenian que llevarme lo antes
posible al hospital para hacerme las pruebas pertinentes. Joaquin Coto asintio
y me dijo que ya hablariamos mas adelante. Pero antes de que me subieran del
todo a la ambulancia se acerco a mi, me cogi6 de la mano y me susurro algo
que me hizo sonreir por dentro.

—1Ibas por buen camino. Ahora no puedo hablar mucho.

Fue la primera noche en la que, después de crear una de mis obras de arte,
no me pude tumbar en mi cama a fumarme un cigarro mientras veia como el
humo jugaba con la luz, ni poner la radio para que sonara alguna vieja cancién
de los afios cincuenta o sesenta que me acunara hasta dormirme. Esta vez lo
que me hizo dormir fueron los sedantes que me pusieron para el dolor de la
cabeza. Sedantes que me ayudaron a la hora de imaginarme el humo, la luz y
la musica.

Yo era un periodista detras de una buena pista, venia de que me graparan
la cabeza, e iba a por una exclusiva cojonuda.
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Semana y media después, salia de declarar en los juzgados todo lo
ocurrido con un fuerte dolor de cabeza que ain me destrozaba, cuando el
inspector Coto se acercO a mi. Queria que hablaramos de la historia de los



policias corruptos que hacian la vista gorda en todo aquel asunto de drogas.
Miraba hacia todos lados. Parecia bastante incomodo por estar en la puerta de
los juzgados, con tanto compafiero suyo por alli intentando averiguar cuanto
sabia el maldito periodista de los chanchullos que se traian con los camellos
muertos. Me pidi6é que le acompafiara a un sitio mas tranquilo, sin tantos ojos
ni oidos pendientes de nosotros donde pudiéramos seguir hablando. Me sentia
como Woodward y Bernstein y €l era mi particular Garganta Profunda.

Caminamos varias manzanas hasta llegar a un bar de comidas caseras,
donde nos sentamos a comer algo y hablar. Me cont6 que tenia pruebas de
todo lo que yo ya sospechaba. Que de sacarlas él mismo a la luz podria
meterse en serios problemas. No se referia solo a que pudiera perder el
trabajo. Era su vida lo que estaba en juego. Y en caso de perderla, poco le
importaria tener o no un trabajo. Durante dos horas de comida casera, vino
con gaseosa, también Casera y sobremesa con licor de hierbas, me conté con
muchos mas detalles todo lo que sabia. La cantidad de gente implicada era
considerable. De hecho, ni él mismo podria ver lo alto que llegaba aquella
lista de policias implicados. Ya podia oler otro éxito como periodista.

Joaquin Coto y yo congeniamos muy bien desde el principio. Casi desde que
hablamos por primera vez, mientras me metian en la ambulancia. Era alguien
integro. Fuerte en sus formas, aunque no agresivo. Si le mirabas con atencion,
cuando hablaba de cualquier cosa que le entusiasmara, veias en sus 0jos una
bondad y una inteligencia que ya quisieran muchos de sus compafieros. Incluso
muchos seres humanos. Queria lo que queria y no se andaba con rodeos. Parecia
tener mas que claro quién era, de donde venia y a donde iba. Sobre todo porque se
lo preguntaba casi a diario. Lo cual hacia que reforzara sus propias respuestas. En
eso se parecia mucho a mi. Y, como descubri mas adelante, teniamos mas cosas en
comun. Estaba claro que era una de esas personas que no se estaba ganando que lo
matara. De hecho era una de las personas por las que yo hacia lo que hacia. Pero
supongo que ser una especie de Serpico, rodeado de policias corruptos, le ensefio a
mantener la boca cerrada y a tener muchisimo cuidado las veces que la abria. Por lo
que cuando encontro a un periodista que andaba tras las huellas de lo que él mismo
queria sacar a la luz, no lo dudo6 ni un instante.
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Durante mas de un mes, Joaquin fue entregandome informacion y pruebas
sobre el grupo de policias que estaban dejando que todo pasara en algunas



zonas del centro de la ciudad. Me entreg6 fotos, un pen drive con
conversaciones grabadas, incluso me dio el nombre de varios camellos que
estarian dispuestos a hablar conmigo a cambio de unos billetes. Todo aquello
que me entrego el inspector Coto, Joaquin, era mas que suficiente para escribir
sobre ello. Solo me puso una condicién.

—Bajo ningln concepto uses mi nombre. Me puedo meter en un lio
gordo.

—No te preocupes —le tranquilicé. —Ya me he asegurado de que mis
jefes crean que toda esta informacion la he conseguido yo solo. Supongo que
tendremos que subir un poco el presupuesto de asesoria legal en el periddico,
pero les merece la pena dado el peso de la noticia y las ventas que eso puede
generar. Ya sabes. Aqui cada uno va a lo suyo. Y Hacienda a lo de todos.

—Muchas gracias— respondi6. — ¢Pedimos otro chupito?

Cada vez que quedaba con él acababamos bastante borrachos. Quién me
iba a decir a mi, un asesino en serie solitario y con muchas ganas de seguir
matando, que encontraria a alguien a quien poder llamar amigo y ademas que
ese alguien seria un policia. Qué ironia.

De las naranjas que encontraron en varios crimenes nunca hablamos. Yo me
moria por sacar el tema. ;En cuantos de mis asesinatos habian aparecido
naranjas podridas? ;En todos? ¢O solo en los tres donde las vi? No quise tocar el
tema con él. Supuse que alguien medianamente listo, como era evidente en
Joaquin, se hubiera dado cuenta de que cuando hacia afios murié una anciana
rodeada de naranjas podridas, habia sido justo debajo de mi casa donde la habian
encontrado. Que, cuando un sacerdote fue mutilado y quemado en su iglesia, fui
yo el periodista que saco todos los trapos sucios de aquel pederasta. Eso en el
caso de que también encontraran en la iglesia una de esas naranjas. Y todo me
daba a entender que si, que la habian encontrado. Y ahora, en el siguiente caso
donde aparecia una naranja podrida, resulta estar implicado el mismo periodista.
No sé vosotros, y no sé cuanto sospechaba Joaquin en ese momento, pero yo me
hubiera mosqueado mucho. Era evidente que mi paranoia se debia a que yo sabia
la verdad. No paraba de darle vueltas a la idea de que el fantasma de Rigoberta,
la Loca Chatarrera, me perseguia en mis actividades y dejaba alli las naranjas
para vengarse de mi. Mucho tardé aun en descubrir las intenciones de Rigoberta.

Necesitaba tiempo para pensar en todo aquello. Decidi parar durante una
temporada mi vicio de matar gente. Sabia que ese momento de paron tendria
que llegar tarde o temprano. Al fin y al cabo pasaba muchos dias a la semana
con mi nuevo amigo. Y aquel nuevo amigo no era otro que un buen inspector



de policia. De los que quedan pocos, para suerte mia.
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Mi articulo sali6 en la portada del peridodico unos meses después. Mi
primera noticia de portada. Al cabo de una semana habia alrededor de quince
policias detenidos. Tres de ellos, altos cargos. Todo gracias a mi y a la ayuda
del Joaquin Coto, el cual nunca fue mencionado en ningun parrafo del
articulo, ni de la investigacion posterior. Joaquin y yo celebramos todo aquello
en el Filantria. Acabé convirtiéndole en un habitual de alli. Tal vez me
confundi en cuanto a la profesion de mi nuevo amigo, pero como periodista
que yo era, me venia francamente bien tener un amigo dentro del cuerpo. Para
mis otras actividades, me pareci6 altamente amenazador. Pero, ;qué cofio? Es
el trabajo que yo mismo habia elegido. Ademas, de alguna manera €l también
trabajaba en algo parecido a lo mio. Solo que yo trabajaba fuera de la ley que
él prometi6 cumplir y que siempre cumpli6. Siempre supe que no seria facil.
Ademas, hasta yo soy consciente de que es necesario tener amigos. Y en vista
de que no estaba muy seguro de mi contacto con la realidad, dados los
acontecimientos con el fantasma de Rigoberta, me venia bien no estar tan solo
como solia estarlo.

Aunque fuera en un periodico modesto en el que publiqué mi
investigacion, la noticia de los policias corruptos habia sido todo un triunfo
para mi. La lluvia de ofertas de trabajo, desde varios periodicos de primera
linea, empezé la misma tarde en la que se publicé todo. Los sueldos que me
proponian eran bastante jugosos como para rechazarlos. Las cadenas de
television me llamaban para entrevistarme en plato. Querian saber como habia
conseguido llegar hasta el fondo de todo aquel asunto. Querian contar la
sensacional noticia de como un periodista de investigacion puso en riesgo su
vida para conseguir destapar un caso de policias corruptos tan grave como era
ese. Incluso alguna cadena me puso una cantidad bastante elevada de dinero
delante para que fuera el analista de sucesos en un programa matutino. Al final
me decanté por seguir siendo periodista de verdad y cuatro meses después de
abrirme la cabeza con unos nunchacos de juguete, entré a trabajar en uno de
los periodicos mas leidos del pais, ademas de aceptar algunas entrevistas
televisivas, pese a tener la sensacion de estar exponiéndome en exceso.

Yo era una estrella mediatica, venia de resolver un gran caso e iba camino
de ganar mucho prestigio.






Capitulo 4
(76)

1

La primera vez que Joaquin y yo nos acostamos juntos, fue una noche de las
muchisimas en las que ibamos al Filantria. La mayoria de las veces nos
quedabamos alli hasta que Ernesto cerraba y Pepita nos obligaba a pagar todas
las copas que habiamos tomado. Normalmente la cantidad que Pepita nos decia
que le debiamos era inferior a la que habiamos consumido, que solia ser
bastante. Por lo que en el estado en que soliamos salir, cada uno se metia en un
taxi distinto y se iba a dormir la mona. Pero aquella noche nos vimos obligados a
salir demasiado pronto y demasiado serenos, por la puerta del Filantria.

Desconozco los motivos, pero alguien habia decidido darle una paliza a
un tipo que por lo visto habia sido una leyenda en la musica hacia afios,
aunque yo no tenia ni pajolera idea de quién era. Se arm¢ tal algarabia en el
Filantria, que Joaquin me pidié que saliéramos de alli antes de que llegaran
colegas suyos a poner orden. No le apetecia que nadie del trabajo le viera
bebiendo, aunque no solo estuviera fuera de servicio sino que ademas acababa
de empezar sus vacaciones. El hecho de que le vieran con el periodista que se
llevo por delante a muchos de sus colegas, tampoco le haria mucha gracia a
los compafieros de Joaquin.

—Si quieres nos tomamos una copa en mi casa y, ya que dices que no
conoces al tipo que acaban de dejar KO, te pongo algun disco suyo —me
propuso mientras saliamos del bar.

—Vale. Pero con una condicion.

— ¢Cual?

—Que td no cantes —respondi riéndome.

Paramos un taxi y le dimos la direccién de Joaquin. Aquella noche fue
la primera vez que pisé su casa. Me sorprendié lo mucho en que se parecia a
mi apartamento. No muy grande, y con una decoracion muy minimalista. Se
notaba que la unica funcion de aquel habitaculo era la de descansar y
relajarse tras pasar casi todo el dia fuera de casa. La mayoria de las veces
trabajando, cada uno en lo suyo. La diferencia mas notable que pude
apreciar eran las fotos. En mi casa no habia ni rastro de que yo hubiera
tenido un pasado. Ni de que tuviera familia o amigos. Nada. Nunca he



tenido mucho apego por nadie. No me convenia dadas mis aficiones.
Cualquier cosa parecida al apego que hubiera vivido, hasta que apareci6
Joaquin en mi vida, lo he tenido que fingir para parecer normal.

En cambio por toda su casa habia fotos de su familia. Sus padres, sus
hermanos y él mismo, fotografiados en su Galicia natal, donde atn vivia el
resto de los Coto. El fue el tinico que salié en busca de aventuras a la ciudad.
Era evidente que se dio cuenta demasiado tarde de lo sobrevalorado que esta
vivir en una gran ciudad. Siempre me decia que le gustaria retirarse alli, en el
pueblecito costero que le vio nacer. Que la ciudad era tan solo una necesidad
laboral, pero que no aguantaba toda aquella jungla de gente triste, ladrones y
asesinos con los que le tocaba lidiar. Qué ironia.

2

Sac6 dos vasos, unos cuantos hielos del congelador, una botella de ron
afiejo y uno de los discos de aquel tipo al que habian golpeado en el Filantria.
No recuerdo ahora su nombre. Copas, musica, risas. Visto desde fuera y con la
perspectiva del tiempo, todo parecia dar sefales de lo que iba a pasar a
continuacion. Aunque debo reconocer que en aquel momento no vi ninguna de
aquellas sefiales y por lo que él me dijo siempre, tampoco las vio.
Simplemente sucedi6. Cuando quisimos darnos cuenta estabamos los dos
desnudos en su cama, haciéndonos cosas el uno al otro que poco os importan y
que no viene al caso que os cuente en este momento. Pero si me parece
importante que os cuente que la relacion que hemos mantenido Joaquin y yo
durante estos ultimos siete afios, ha sido de algo mas que amistad. Mucho mas
que amistad. Eso incluye todos los beneficios que consigue un periodista al
tener como pareja a alguien de dentro de la policia y todos los problemas que
conllevan para alguien con mis aficiones alternativas.

Pese a todo eso, no podia dejar de hacer mi trabajo. La necesidad me
quemaba por dentro. Sentia que habia adquirido un compromiso con todos
vosotros, aunque ni siquiera lo sabiais. Quiza por eso, Joaquin y yo nunca
llegamos a vivir juntos. Y aunque él no me lo decia nunca, siempre noté que lo
deseaba. Soliamos dormir en su casa la mayoria de las veces. Pero cada uno
tenia su intimidad, su espacio. Las poquisimas veces que discutiamos, no
teniamos que aguantar las pullas del otro, ni las miraditas de rencor por el
pasillo. Simplemente nos quedabamos cada uno en su casa y al poco rato, uno
de los dos llamaba para pedir perdén. Asi era todo mucho mejor. Ademas, yo



no podia permitirme pasar el resto de la vida viviendo con un policia y €l tenia
miedo a que le abandonara si yo sentia que me agobiaba.

3

Aunque nunca se mencion6 su nombre en todo el transcurso de la
investigacion que llevd a un elevado nimero de policias a estar entre rejas o a
abandonar obligatoriamente su puesto de trabajo, el resto de sus compafieros
siempre intentaban mantener una distancia prudencial con él. Se habia corrido
el rumor de que era un chivato, de que habia sido €l quien habia informado a
la prensa en lugar de arreglar las cosas dentro del cuerpo. Todos tenian miedo
a meter la pata de cualquier manera y que Joaquin les delatara. Si ademas se
empezaba a correr el rumor de que estaba manteniendo una relacion con el
mismo periodista que saco todo el caso a la luz, podia estar seguro de que lo
iba a pasar muy mal. Pese a estar en el siglo XXI, la homofobia sigue vigente
en muchos estratos de la sociedad, asi como la corrupcion. Supongo que eso
también era una buena excusa para no vivir juntos durante los siete afios de
relacion.

Nunca mostramos pruebas de lo nuestro en publico. Solo pareciamos dos
amigos que iban dos o tres noches por semana al Filantria, como tantos otros,
a pedirle a Pepita que nos diera de beber y lanzarle algin que otro comentario
sobre su cuerpo deslumbrante, mientras disfrutabamos del concierto que
hubiera esa noche.

Los pocos momentos en los que pude ser algo parecido a un ser humano
como vosotros sin sentir que fingia, era cuando me sorprendia a mi mismo
compartiendo su fantasia de retirarse a vivir a Galicia juntos. Nunca lo
haremos, evidentemente, pero siempre me picaba la curiosidad de conocer el
pueblo al que siempre quiso llevarme y al que nunca acepté ir. El queria
presentarme a su familia. Yo nunca vi con buenos ojos dar ese paso en nuestra
relacion. Le debo al menos eso.

Era un buen tipo.

4

Durante los afios siguientes al doblete que me marqué con los dos camellos
y el jueguecito de los clavos, reduje considerablemente el nimero de insensatos
que quité del medio. La cifra apenas super6 la veintena y siempre fueron
asesinatos menores. Veintitrés cadaveres en siete afios. En total eran setenta y



cinco. Si. Llevo la cuenta perfectamente. Recuerdo todos y cada uno de ellos.
Aunque no soy uno de esos tipos del viejo oeste que va haciendo marcas en el
cafion de su arma cada vez que mataba a alguien. Mi tinica arma soy yo mismo y
no tengo la intencion de tatuarme cada cadaver que dejo a mi paso. Incluso creo
que si, Dios no lo quiera, algin dia me pillan, tendria en la piel un listado de
todos los cargos de los que acusarme. Ademas no podia hacer mucho ruido. Mi
cara empezaba a ser muy conocida por mucha gente dadas mis apariciones en
distintos platos de television, a los que me llamaban para debatir de la gilipollez
que estuviera de moda en ese momento. La verdad es que pagaban bastante.
Estaba ganando mucho dinero, pero a cambio habia perdido algo muy
importante para mi aficion secreta. El anonimato. Eso, unido a mi relacion con
un inspector de la policia, me hacia pensarmelo mucho mas cada vez que decidia
hacer lo que tenia que hacer. Pero mi pasion creativa necesitaba salir. Si la
retenia mucho mas tiempo dentro, podria estallar de cualquier manera y sin
ningun control. Acabaria siendo otro de esos locos que se suben a un campanario
a disparar a todo el que pasara por la calle. A veces era lo que mas me apetecia,
no lo voy a negar. Pero tenia que ser prudente. Durante esos siete afios solo me
habia encargado de eliminar a escoria que nunca se preguntaban quiénes
eran, de donde venian, ni a dénde iban.

Yo era un artista alternativo con mucha hambre, venia de ponerme a dieta
e iba a buscar algo para picar.

5

Cerca de donde yo vivia hay una cafeteria en la que muchas tardes de
primavera me gustaba sentarme a tomar lo que fuera y a leer. Las temperaturas
de la zona durante esa época del afio eran tan agradables que podia pasarme
horas enteras alli sentado devorando libros. En alguna ocasion llegué a
sentarme con un libro nuevo y levantarme a pagar la cuenta con el libro
finiquitado.

Una tarde estaba sentado en dicho bar leyendo Leviathan de Paul Auster.
La historia de un tipo que, a su manera, hacia un trabajo similar al mio. Dada
la velocidad a la que me estaba tragando tan buena historia, pensé que me la
acabaria esa misma tarde alli sentado. Pero no pudo ser. En la mesa de al lado
tenia sentado a un tipo vestido con un traje bastante caro a la par que hortera.
Debia haberse tomado ya dos o tres cubatas. Aunque estaba solo, llevaba mas
de una hora colgado del teléfono. Durante un tiempo barajé dos posibilidades
para que estuviera hablando tan alto. La primera era que no se habia enterado



aun que hoy en dia, para hablar con alguien que esta a cientos de kilémetros
de distancia, no es necesario pegar voces. La segunda posibilidad, y por la que
acabé decantandome, era que no tenia ningun tipo de educacion ni respeto por
los demas clientes que estabamos sentados alli. Ademas, no era solo el
irritante volumen de su voz lo que me estaba interrumpiendo la lectura y
molestando al resto de la gente. La conversacién que mantenia con la persona
al otro lado del teléfono era de lo mas vulgar. Que si se habia tirado a no sé
quién, que si le habia chupado no sé qué. En fin. Ya sabéis a qué tipo de
personajes me refiero. Y como comprenderéis no podia dejarle escapar.

6

Tres cubatas después, cuando el encargado del bar le pidi6 muy
amablemente que se marchara y que dejara de molestar, aquel tipo -cuyo
nombre nunca supe- se levanté y, tras un pequefio tambaleo para ubicarse en
su nueva postura, puso rumbo calle abajo, sin mucha precisiéon en sus pasos.
Pagué mi cuenta y me dispuse a seguirle.

Ya era de noche y, aunque en las tardes la temperatura era bastante
agradable, al desaparecer el sol seguia haciendo bastante frio, por lo que no
habia ni un alma por la calle, salvo la mia y la del borracho con traje hortera,
si es que alguno de los dos teniamos alma. Culebreaba por la acera
chocandose cada dos por tres con las paredes y las farolas. Estaba esperando
el momento preciso para hacer lo que tenia que hacer. Y ese momento llegd
cuando decidi6 meterse en un callejon a vaciar su vejiga entre unos cubos de
basura que habia en la puerta trasera de un restaurante.

—Disculpe. ¢ Tiene hora? —Ile dije acercandome por la espalda.

— ¢Qué cofio? ;No ves que estoy ocupado?

—Eres un maleducado.

Mientras le escupia esta ultima frase a la cara, con evidente tono de asco,
saqué del bolsillo un destornillador. El, a la vez que se la guardaba, se gir6
hacia mi. Dada la borrachera que llevaba, sus ojos estaban mas cerca de estar
cerrados que de estar abiertos, lo cual cambi6 completamente cuando le clavé
el destornillador en la tripa y lo arrastré de un lado al otro de su cuerpo. Con
un cuchillo aquella accion hubiera sido bastante mas rapida y menos dolorosa,
ya que un destornillador no tiene filo y desgarra en lugar de cortar. Pero ni
tenia prisa, ni me importaba una mierda que le doliera o no. Y debié de
dolerle, porque en cuanto saqué el destornillador, las rodillas le fallaron y



cayo sentado. Con el impacto contra el suelo, sus tripas empezaron a salirsele
de dentro. Aquello me hizo gracia, pero tuve que contener la carcajada.

En aquella ocasion no aparecio Rigoberta. De hecho, solo la vi en los
trabajos mas finos, en los que mas tiempo invertia. Aun asi, por encima del
olor de la basura del callejon, el de la meada de aquel tipo y los ya de por si
desagradables aromas que suele uno encontrarse en esos rincones de la ciudad,
a mi nariz lleg6 el olor de arboles, de brisa de verano. Los mismos olores de la
primera vez que maté.

Mientras veia desangrarse a mi victima numero setenta y seis se me
ocurri6 una idea para tener ocupada a la policia, para mandarles por un
camino bastante alejado del que yo me encontraba. No es que notara su aliento
en mi nuca, de hecho, nunca se acercaron ni un poco, pero pensé que seria
divertido dejarles una pista falsa. Un pequefio homenaje a otro asesino en
serie. Alguno famoso. Alli mismo, delante del tipo del traje hortera, llegué a la
conclusion de que si al que imitaba era a Charles Manson, no solo les
despistaria por completo, sino que ademas era muy probable que cuando la
noticia llegara a los medios, podria calar entre la gente de la calle, provocando
algun tipo de movimiento en sus conciencias. Ya me encargaria yo de ello. La
verdad es que viendo el resultado posterior, no lo debi pensar muy bien. Todo
aquel tiempo sin matar, guardandome las ganas, se noté en aquella decision.
Como cuando llevas mucho tiempo sin beber alcohol y de pronto cae un
cubata en tus manos. Te lo bebes de dos tragos. Y acabas pagandolo caro.

7

Durante el verano del sesenta y nueve Charles Manson y los suyos, una
panda de hippies pasados de acido que se hacian llamar La Familia, se
colaron en casa de Leno LaBianca, un ejecutivo de supermercados de Los
Angeles y le mataron a él y a su mujer de manera salvaje, clavandoles una y
otra vez una bayoneta. Cuando la policia llegd a la casa del matrimonio,
encontraron escrito con sangre en la puerta de la nevera Helter Skelter.
Titulo de una cancién de los Beatles que, el lider de La Familia, Charlie
Manson, creia que hablaba del fin del mundo, de los negros contra los
blancos y demas mierdas apocalipticas. De hecho siempre pensé que los de
Liverpool le hablaban a él a través de esa cancion. De verdad que aquellos
tipos no estaban muy bien de la cabeza. Joder, yo por lo menos tengo los
pies sobre la tierra. Al menos por el momento.



Me pareci6 divertido coger un trozo de periddico que habia por el suelo,
mojarlo en la sangre de mi victima setenta y seis y escribir en la pared, justo
encima de su cuerpo, el titulo de otra cancion del mismo disco de los Beatles
en el que aparecia la que eligié6 Manson. Dear Prudence, escribi. Una cancion
cuya letra podria significar cualquier cosa en la mente de un loco asesino.

Querida prudencia / ;no quieres salir a jugar? / Querida prudencia /
saluda al nuevo dia / el sol esta alto, el cielo estd azul / es hermoso y tu
también lo eres.

Ya podia imaginarme al tipico psicélogo del FBI que se ve en las pelis,
intentando hacer un perfil del asesino a raiz de aquella cancion. Soltando todo
tipo de pedanterias sobre mi estado mental. Sobre lo que el asesino queria
decir con todo aquello. Pero mucho me temia que en este pais no se invierte
tanto en este tipo de investigaciones.



Capitulo 5
(77)

1

Hubo dos motivos por los que en los siguientes asesinatos no volviera a jugar al
juego de las imitaciones de asesinos famosos. Y eso que me diverti mucho
haciéndolo. El primero fue que la policia se guardo el detalle de la pintada y no
lo cont6 a la prensa. Tenian miedo de que si llegaba la historia a la calle, hubiera
mas imitadores. De hecho, pese a estar ain entre rejas, Manson tiene bastantes
seguidores sueltos por el mundo. Mi intencion era remover conciencias, que la
gente viera que la vida no es lo que muchos hacen, que la vida hay que vivirla,
disfrutarla, compartirla, hacer que valga la pena cada paso que damos. Pero en
ningun caso lo que pretendia era formar una nueva familia Manson, un batallon
de hippies hasta las cejas de alucindgenos. Y, pese a ser periodista, tampoco
podia decir que conocia ese detalle. Me hubiera metido en un buen lio.

El segundo motivo fue personal. Joaquin siempre fue muy reservado con
su trabajo. No me contaba nunca detalles sobre los asesinatos que investigaba.
Nunca. Era muy profesional para eso. Pero la noche siguiente a que destripara
al tipo del traje hortera, al entrar en casa de Joaquin me lo encontré sentado
delante de su ordenador, con un cuaderno y un boligrafo escribiendo sin parar.
Parecia estar bastante preocupado.

—¢Estas bien? —Ile dije en cuanto cerré la puerta al entrar.

—Escucha. ;Conoces esta cancion?

Ni me salud6, cosa muy rara en él. Apret6 la barra espaciadora y
empezaron a sonar los primeros acordes de Dear Prudence por los altavoces
externos del portatil. Cerro los ojos y me obligé a escucharla hasta el final.

—¢Qué crees que significa? —me pregunt6 nada mas acabar el tema.

—Pues no sé, Joaquin. Alguien que se tiene que morder la lengua y le
cuesta mucho. De ahi que le pida a la prudencia que salga.

—Si, eso mismo pensé yo. Pero tiene que haber algo mas.

—¢Me puedes explicar a qué viene todo esto? —pregunté a sabiendas de
lo que habia pasado. Que le habian colocado el caso a él.

Primero se me qued6 mirando directamente a los ojos, con cara de estar
debatiendo con €l mismo si deberia hacerme participe de su caso. Si deberia
contarle los detalles de un asesinato a un periodista, por muy pareja suya que



fuera.

Luego respir6é hondo y me pidi6 que me sentara. Me cont6 que llevaban
tiempo detras de un asesino en serie. Demasiado tiempo. Aquello me empez6
a desconcertar. ;Me habia hecho pasar por un asesino real sin darme cuenta, o
era de mi mismo de quién hablaba? También me dijo que no podia darme mas
detalles concretos, salvo que en el ultimo asesinato habia hecho algo distinto.
Habia escrito el titulo de una cancion de los Beatles en la pared junto al
cadaver.

—Cofio. Como Charles Manson, ¢no? —dije con un entusiasmo que le
parecio exagerado para lo serio que era el tema.

—Ya lo hemos pensado. Pero solo llegamos a dos conclusiones. O bien
nos esta tomando el pelo, rindiendo homenaje al loco aquel para despistarnos,
o trata de decirnos algo. De verdad que este caso me esta sacando de mis
casillas.

Yo sabia de sobra cual de las dos conclusiones era la acertada, pero no
hubiera sido nada prudente hacérselo saber.

—Venga, deja el trabajo por hoy. Que acabo de llegar y me apetece que
cenemos algo —Ile dije mientras cerraba su ordenador.

—Vale. Pero luego quiero seguir navegando. Seguro que hay foros o
sitios web donde la gente habla de los posibles significados de las canciones.
;Pedimos una pizza? Asi puedo seguir con esto.

A Joaquin le gustaba muchisimo cocinar. No recuerdo ni una sola noche
en la que la cena no fuera algo cocinado por él mismo. Y la verdad es que se le
daba bastante bien. Cualquiera que le conociera habria notado que aquello era
mas serio que un simple caso de trabajo. Las dos semanas siguientes se pasaba
las horas escuchando una y otra vez la cancion. La misma. Distintas
grabaciones de los propios Beatles y versiones de otros grupos.

—Joaquin, tienes que dejar el trabajo en comisaria —le dije una noche.
—Esto esta acabando contigo.

—Creo que lo tengo —siguié como si no me hubiera escuchado.

—¢Qué es lo que tienes? —pregunte bastante asustado, pensando que me
habia descubierto.

—EFl significado de la cancion.

—¢ A que te refieres?

—Pensé que Dear Prudence hablaba de la prudencia. Pero es un error de
traduccion. Resulta que no. Cuando dicen Prudence en realidad se estan
refiriendo a Prudence Farrow. La hermana de Mia Farrow, la actriz. Resulta que



en algunos de los viajes que hacian los de Liverpool a la India, para meditar y
todas esas mierdas que hacian, la tal Prudence Farrow solia ir con ellos. Cuentan
que ella se qued6 demasiado pillada en eso del mundo interior. La cancion se la
escribieron para que saliera a la luz del dia. Que no se encerrara tanto dentro de
si misma. Que se dejara ver.

Me quedé callado mirandole. No tenia ni idea de a donde queria llegar.

—Por lo que estoy completamente convencido —continu6— de que el
asesino lo que queria decir con esa pintada es que necesita dar la cara. Que
quiere que le cojamos. Por primera vez desde que empecé con este caso, veo
algo de luz al final.

No quise sacarle de su confusion. Yo habia escrito aquella pintada y no
tenia ni pufietera idea de que la tal Prudence Farrow tenia algo que ver con
todo ello. Aquella broma de Charles Manson se me habia escapado de las
manos. Tenia que pararlo, no podia ver a Joaquin asi. Pero cuando dijo que
parecia que el asesino queria darse a conocer de una vez, acabar con todo
aquello, se me ocurri6 lo que tenia que hacer.

La idea era mas compleja de lo que en un principio pensé. Solo tenia que
dar con mi victima numero setenta y siete y prepararlo todo para que pensaran
que se habia suicidado. Que €l habia sido quien escribié Dear Prudence en la
pared del callejon. Quien se habia cargado a mi victima setenta y seis. Que él
era el asesino que llevaban tanto tiempo buscando. El crimen perfecto es aquel
en el que es a otro al que pillan.

2

Como muchos domingos me encontraba comiendo en casa de mis padres,
escuchando sus aburridas vidas y las de sus conocidos. Yo hacia como que me
interesaba, les sonreia y les decia aquello de «pronto» cuando me preguntaban que
para cuando me casaria y tendria hijos, como cualquier persona normal. Aun
pensaban que yo podia o queria ser normal.

De pronto, y sin venir a cuento, como solia hacer siempre, mi madre
cambio de tema radicalmente.

— ¢Te acuerdas de José Maria, el hijo de Margarita? —me pregunto
mientras nos ponia el segundo plato.

—Si, claro. Como para no acordarme. ;Ya han encerrado a ese
cabronazo?

—Hijo, habla bien.



El tal José Maria era un vecino del barrio. Ya de pequefio era un tio
bastante raro. Se pasaba el dia entero solo por las calles. A veces nos lo
encontrabamos jugando en un descampado con animales muertos, de todos
los tamafios. Muertos, ademas, presumiblemente a manos de él mismo.
Cuando lleg6 a los diecisiete afios empezé a probar algunas sustancias.
Heroina, para ser mas exactos. Y aunque cinco afios después su madre
consiguio sacarle de aquella adiccion, siempre se quedd con la cabeza mas
en otra realidad que en esta. En aquellos cinco afios que pasé metiéndose
mierda por la vena, arruin6 a toda su familia. Cuando no robaba las joyas de
su madre para poder comprarse su dosis, iba a casa de cualquier familiar y
hacia lo mismo. Desde que sali6 de aquella mierda, la situacion no habia
mejorado. No trabajaba, no estudiaba, no hacia absolutamente nada. Y su
madre, viuda desde que José Maria se meti6 en la droga, cada vez estaba
peor de salud. Tras la muerte del padre de José Maria, apenas podia pagarse
las medicinas que tanto necesitaba, ya que tenian que vivir los dos con
seiscientos euros al mes.

— ¢Qué ha pasado con José Maria? —le pregunté a mi madre, tras
aceptar su orden de no usar palabrotas.

—Margarita, su madre. La han tenido que ingresar. Su corazon cada vez
estaba peor y su hijo, lejos de ayudarle, lo tinico que hace es empeorar las
cosas. —Solté un suspiro antes de continuar. —Fui a ver a Margarita al
hospital y la encontré muy triste. Nos pasamos un rato hablando y de pronto se
puso a llorar como una magdalena, hijo. Yo no sabia como consolarla. «;Qué
te pasa?», le pregunté. Y me confes6 que a veces pedia a Dios que, por el bien
de todos, sobre todo el de su hijo, se lo llevara al cielo con su padre. Y eso le
hacia sentir una mala madre. El momento en el que una madre desea que su
hijo muera, es que algo muy grave esta pasando.

¢Os acordais de esas escenas en los dibujos animados donde al Coyote se
le aparece sobre la cabeza una bombilla, cuando descubre una nueva manera
de cazar al Correcaminos? Pues yo tuve que mirar hacia arriba para ver si la
tenia, cuando las palabras de Margarita, por boca de mi madre, me dieron la
idea que necesitaba.

Yo era el Dios que iba a quitar de en medio a José Maria, venia de comer
en casa de mi madre e iba a darle a Joaquin un culpable para el caso que
llevaba.
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No esperé ni un dia mas. Lo unico bueno que tenia José Maria es que
nunca fumaba en casa. Siempre se bajaba a cualquier banco de la zona a
fumarse tres cigarros seguidos. Cualquier dia podias verle sentado con las
piernas cruzadas, con la mirada perdida en cualquier punto, mientras fumaba.
Y yo aprovecharia esa ausencia para llevar a cabo mi trabajo.

Pese a que en mis afios en el barrio la poca droga que consumi fue
marihuana, estaba bastante al dia de donde y de quién podria conseguir
cualquier tipo de droga. Y asi lo hice. No diré donde ni a quién le pille la
heroina, pero pillé la suficiente para dejarle seco de un solo pico.

Aproveché una de sus salidas a fumar para colarme en su casa. Esa fue la
parte mas facil. Dado el agujero econoémico que habia generado en su casa, la
puerta que tenian no era mas que una tabla de madera con un pomo. Fue
sencillo abrirla sin dejar marcas. Lo dificil seria convencerle de que se
volviera a meter un pico. Lo que no sabia es que seria su ultimo pico.

Cuando entr6 de nuevo en casa, debié creerse que estaba sofiando.
Sobre la mesa de la cocina, rodeada de cuatro velas que encontré en unos
cajones, habia colocado la jeringa con la dosis letal de heroina. Al lado
habia escrito una nota. «Hazlo una vez mas. Nadie lo sabra nunca.»

Joder si lo hizo. Yo estaba escondido en el cuarto de bafio cuando escuché
un golpe. Al salir descubri que se habia caido de la silla donde se habia metido
el chute. Con la mano dentro de un guante comprobé si tenia pulso y, aunque
débilmente, atn le latia el corazon.

La quité la aguja del brazo, mojé su dedo anular en la poca sangre que le
salia de la herida y escribi en el suelo «Lo siento». Luego solo tuve que
recoger el pequefio altar que le habia preparado y poner en su lugar el
destornillador con el que yo mismo maté a otras setenta y seis personas.
Escoria, como él. Trabajo terminado.
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Dos dias después, cuando quedé con Joaquin para cenar en su casa, me
recibi6 con una alegria que hacia tiempo que no veia en él.

—Por fin le tenemos —me dijo en cuanto entré por la puerta.

— ¢Qué? —contesté haciéndome el tonto.

—Tenia razon. El asesino del que te hablé no aguantaba mas. Le
encontraron ayer tirado en su casa. Se habia metido una sobredosis. Por fin se
acaba esta locura.



—Me alegro mucho, carifio.

—Venga, vamos a celebrarlo al Filantria.

Yo era un tipo con recursos, venia de arreglar un problema que yo mismo
habia creado e iba camino del Filantria a escuchar algo que no fuera Dear
Prudence.



Capitulo 6
(La médium...)

1

Habian pasado siente afios desde que Joaquin y yo empezamos a ser Joaquin y
yo. Al menos extraoficialmente. La crisis economica habia llegado dejando un
panorama desolador en todo el pais, pese a que los gobernantes intentaran
colarnos que todo iba bien y que pronto se resolveria estando ellos al cargo de la
situacion, cuando ellos mismos eran los culpables de todo. En mi lista Personajes
que me gustaria asesinar y que nunca podré, se encontraban los nombres de
muchos mandatarios politicos. Muchos.

Todos los sectores se encontraban en una deriva impredecible, de dificil
arreglo e inimaginable conclusion. La situacion en el peridédico no distaba
mucho de todo aquello. Internet estaba haciendo bajar la venta de perioédicos
en los kioscos. No solo del nuestro. Todos mis colegas, trabajaran en el
medio que trabajaran, estaban bastante agobiados por el futuro incierto que
aparecia delante de ellos. Mientras que el numero de anunciantes bajaba
considerablemente cada vez mas, al igual que los sueldos de los
trabajadores, lo tiinico que aumentaba eran los despidos de la plantilla. Si yo
me libraba de la debacle era unicamente porque mi cara salia en programas
de television. Tener a alguien tan respetado en lo suyo, saliendo semana si,
semana también por las pantallas de los espectadores, con el nombre del
periodico debajo del mio, le hacia ganar algin lector a mis jefes.

2

Como cada mafiana al llegar a la redaccion, me dirigi al servicio a dejar
constancia de la calidad del café de maquina que tomabamos de forma casi
instintiva. Alli sentado, me puse a ojear nuestro periodico recién llegado de
la imprenta. Me quedé atonito cuando vi una de las nuevas publicidades
que, a todo color, aparecia en pagina impar. Cierto es que ya, casi todos los
periddicos de primera linea, se imprimian en color, pero el precio de una
pagina completa, si ademas la pagina es impar, no estan al alcance de
cualquier bolsillo.

Gabinete de médiums y videntes de Catalina Lopez. ;Qué cofio era eso?
¢Quién habia aceptado meter semejante mamarrachada en un periodico al



que yo tomaba por serio? De acuerdo que todo medio de comunicacion y
mas aun los periodicos, tienen tendencia hacia un bando politico o el
contrario. Pero rebajarse al nivel del papel cuché, publicitando una empresa
que se dedicaba a estafar y a jugar con los sentimientos de la gente, me
sentd aun peor de lo que le sent6 a mi estbmago el café de la maquina.

Alli sentado en el vater, con los pantalones y los calzoncillos por los
tobillos, decidi que ya era hora de volver a crear arte. Llevaba siete afios sin
hacerlo y ya tocaba. Sé que la imagen que os acabo de describir no le daba
la solemnidad necesaria al momento. Si me hubiera inventado una escena
distinta, esta parte de lo que os estoy contando hubiera quedado bastante
mas épica, sin duda alguna. Pero mi intencion no es que esto que os cuento
sea épico. Necesito que sea la verdad. Necesito contarlo, antes de seguir con
mi vida.

Cuando llegué a casa esa tarde me puse a investigar por internet un
poco mas sobre Catalina Lopez y su gabinete de médiums y videntes.
Estafadores y mentirosos no sonaria tan llamativo, pero al menos seria
como lo que os escribo. Real.

El disefio de la web era espantoso. ;¢ Como se habian gastado tanta pasta
en colocar el anuncio en nuestro periodico y no se habian permitido el lujo
de tener a un buen disefiador web? Nunca he sabido exactamente cémo
huele un gato que esta encerrado, pero segun el certero refranero espafiol,
aquello debia de tener el mismo aroma.

Tenian todo tipo de servicios; tarot por via telefonica, a través de
video conferencia, citas presenciales. Joder, hasta te leian el futuro
mandandote un mail, tras pagar un moédico precio, evidentemente. A estas
alturas no sé si eran peores los estafadores o los que se dejaban estafar. En
cualquier caso, ya tenia decidido que seria la tal Catalina Lopez la que me
haria pasar un buen momento.

3

En la web venia un nimero de teléfono al que llamar para pedir una cita
privada con la médium. «Te ayudaré a ponerte en contacto con los que ya no
estan.» Aquello me causo6 gracia a la par que un gran interés. Se me ocurri6 de
pronto que tal vez pedir una cita para ver como se lo montaba la médium,
seria una buena manera de empezar la toma de contacto con ella. Ademas, si
todo aquello era cierto, tal vez podria ella hablar con Rigoberta y preguntarle
el motivo de que siempre me acompafiara en mis aventuras. /Os imaginais?



Hacia ya casi 20 afios de su muerte por boli BIC y durante todo este tiempo a
mi solo me habia gritado «jCerdo hijo de puta!» mientras me sefialaba con el
dedo. Deseaba poder tener una conversacion mas amplia con Rigoberta. Vale
que la maté de manera sucia, pero habian pasado ya unos cuantos afios. Creo
que ya era hora de que olvidaramos nuestras diferencias y charlar. Ademas,
empezaba a cansarme tanto insulto por parte de la Loca Chatarrera. Si. Tal vez
dadas las convenciones sociales era licito que me llamara hijo de puta, pero yo
era un tipo bastante limpio. Lo de cerdo, era lo que me molestaba.

Después de casi media hora hablando con contestadores automaticos y
tras varias esperas con musica midi de fondo (a 1,25 céntimos de euro el
minuto, mas establecimiento de llamada), por fin me atendié un ser humano.
Me dieron cita para tres dias mas tarde. Cuando me dijeron el precio de la
consulta tuve que contenerme para no empezar a insultar a la persona que me
hablaba con acento argentino al otro lado del teléfono. Mil euros costaba cada
sesion. Acepté a regafadientes ya que tenia que entrar alli como fuera para
comprobar de qué iba la estafa y averiguar hasta qué punto el despacho de
Catalina seria el mejor sitio para matarla o si tenia que llevarmela a otro lado.

Que me pidieran mi nombre y mi nimero de teléfono para contactar
conmigo en caso de que hubiera que cambiar la hora de la cita, me pareci6 de
lo mas normal. Fue cuando les tuve que dar una cuenta de correo electronico
cuando sospeché del modus operandi de la estafa. Muchas veces, un simple
nombre vale para encontrar a alguien en las redes sociales. Pero son muchos
los que no usan su propio nombre a la hora de darse de alta en dichos sitios.
En cambio, teniendo su direccién de correo electronico, puedes buscarles en la
mayoria de las redes. Toda la informacion que este tipo de gente necesita
sobre nosotros para decirnos lo que queremos oir, disfrazado de poder
psiquico, esta en las redes sociales. Amigos, familiares, relaciones
sentimentales, musica favorita, peliculas que hemos visto, libros que hemos
leido. Todo. Con lo que no contaban era con que yo no aparecia en alguna de
ellas. Si bien es cierto que como personaje mas o menos publico que era, mis
jefes me obligaron a abrir una cuenta de Twitter, nunca llegué a utilizarla yo
mismo. Creo que, como en la mayoria de cuentas de gente como yo, era un
becario el que escribia todo lo que se publicaba en mi muro de Twitter (creo
que se dice asi). Asi que toda la informacion que podrian conseguir sobre mi,
se limitaba a mi vida laboral. Algo que casi cualquiera podria averiguar pero
con lo que no llegarian a impresionarme, y menos viniendo de una supuesta
meédium.
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La noche antes de mi visita al Gabinete de médiums y videntes de Catalina
Lopez habia quedado a cenar con Joaquin en su casa. Lo que era de lo mas
normal. Nada de cena con velas ni cursiladas de pelicula romantica. El
romanticismo esta bien para las peliculas. Quedan muy bonitas las velas en
pantalla, pero en la vida real dan muy poca luz y no terminas de ver bien lo que
estas comiendo. Sin contar la de accidentes caseros que se pueden organizar en
un descuido. Nosotros preferiamos cenar en la mesa de centro del salon,
sentados en el suelo, charlando mientras nos bajabamos un par de botellas de
vino o unas cervezas. Luego soliamos ver juntos en el televisor alguna pelicula o
alguna serie. Pero aquel dia no habiamos llegado a encender el televisor cuando
Joaquin puso su cara de tener que decir algo importante. Las sonrisas un poco
forzadas y la mirada al suelo eran clara sefial de que algo le pasaba por la
cabeza. De que queria contarme o preguntarme algo y no sabia como hacerlo.
Esperé unos minutos para ver si reunia el valor suficiente para decirmelo. Pero
nada. Incluso llegué a asustarme. Pensé que era algo demasiado importante
cuando vi que no encontraba dicho valor. Le eché una mano.

—Venga, suéltalo. ;Qué te pasa? — le pregunté, mientras me liaba un
porro tras la cena.

—Llevo dandole vueltas desde hace tiempo y— me di cuenta enseguida
de por donde iban los tiros y no era el mejor momento para ello —creo que ya
es hora de cambiar algo en lo nuestro.

Efectivamente no era el mejor dia para que tuviéramos esa conversacion.
Tras siete afios sin decir ni media palabra sobre el tema, habia elegido aquel
momento para hacerlo. Siete afios en los que no habia podido llevar a cabo
ninguna de mis obras de arte precisamente por ser un policia mi pareja, y el
dia que decido volver a hacerlo es el mismo que él elige para pedirmelo. Qué
perversas son las casualidades a veces.

— ¢ A qué te refieres? —le dije, haciéndome el loco.

—Llevo muchos afios en este piso. El alquiler cada dia es mas caro.
Ademas, el mes que viene me vence el contrato de alquiler y tendria que
buscarme uno nuevo.

—Venga. ;A donde quieres llegar?

—Me gustaria irme a vivir contigo —dijo levantando su mirada hasta
encontrarse con la mia.



Premio. Lo habia adivinado. Al fin y al cabo era lo mas normal. Todo
el mundo lo veria normal tras siete afios de relacion. Pero lo que él no
sabia, ya que nunca se lo habia permitido comprobar, era que yo no era
normal. Que yo no me movia por los mismos patrones que el resto de
personas. Que a mi me movian las tres preguntas, siempre que las
respuestas fueran distintas cada vez. No podia permitirme ser siempre la
misma persona, venir siempre del mismo sitio e ir siempre hacia el mismo
lado. Aunque en los ultimos siete afios, las respuestas variaban con menos
frecuencia. Ya tocaba arreglar eso.

—Te quiero mucho y creo que es el momento de dar el paso —continuo.

—Pero eso te podria buscar un lio con tus compafieros.

—Mira, a estas alturas tengo mas pies fuera que dentro del cuerpo. Todo
este jaleo del asesino de la naranja....

No escuché casi nada de lo que dijo a continuacion. Mi cabeza empez6 a
flotar, mis ojos se nublaron y mis oidos solo escuchaban sus palabras como si
estuviéramos debajo del agua. ;El asesino de la naranja? Solo me habia
contado la aparicion de naranjas en el caso con el que nos conocimos. (Es que
ha habido mas?

— ¢Me estas escuchando?— me grit6 Joaquin, al ver que habia
desconectado.

— ¢Asesino de la naranja? Pero, ¢aun estais con ese caso?.

—Mierda. Ya se me ha escapado. No tenia que haber abierto la boca.

— ¢De qué estas hablando?

—Aunque seas mi pareja, eres periodista. Y muy bueno, por cierto. No
podia contarte nada de esto.— Tomo aire antes de continuar con la revelacion.
—Desde el dia en que nos conocimos, ya son mas de veinte los cadaveres que
hemos encontrado al lado de una naranja podrida. Eso sin contar los mas de
cincuenta anteriores a aquel dia. Incluido el del cura aquel de tu colegio. Cada
uno de los casos hubieran sido archivados como suicidios, accidentes o peleas
de bandas, de no ser por la naranja. No sabemos si es cosa de un solo tipo o de
varios, ya que no hay patrones claros en los asesinatos. Pero las naranjas estan
ahi siempre. Al lado de cada uno de los cuerpos. Son una firma clara. Joder,
suefio con naranjas. ;|No te has fijado que nunca las tomo? ;Recuerdas aquella
historia de Dear Prudence? —Ila pregunta era retorica, ya que no me dejo
contestar. —Pues el tipo que pensamos que era el culpable, el que se habia
suicidado, no era él. Pensamos que era porque junto a su cuerpo aparecio el
arma homicida de varios asesinatos, y una caja llena de naranjas podridas.



Si mi cabeza ya era una nube por dentro, cuando me dijo que habian
encontrado esa caja, la tormenta estallé dentro de ella. ;Quién cojones la habia
puesto? Desde luego, yo no.

—Alguien nos esta tomando el pelo y a mi me va a dejar sin trabajo.
Entre mi incompetencia para dar con el Asesino de la Naranja y los rumores
que corren de que soy un chivato que se tira a un periodista bocazas, estoy a
punto de que busquen cualquier motivo para darme la patada. Tendré que
buscarme la vida en lo privado. Al menos ganaré mas pasta. Pero trabajaria
para la gente mas odiosa de la sociedad.

Joaquin pens6 que mi cara de preocupacion venia dada por la fragilidad
de su estado laboral. Pero en realidad era por el hecho de no entender nada. Yo
sabia que era a mi a quien estaba buscando. Que era yo quien le estaba
jodiendo la existencia. Pero lo de las naranjas no llegaba a comprenderlo.
;Estaba el fantasma de Rigoberta detras de todo? Yo no creo en los fantasmas,
pero el de ella lo habia visto varias veces. Supuse que Catalina Lépez me
sacaria de dudas y después tal vez yo le sacaria los ojos.

En ese momento, por primera vez desde mi adolescencia, no tenia ni
puiietera idea de quién era yo, de donde venia, ni a donde iba. Tenia que
cambiarlo pronto o moriria de normalidad.
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Uno de los mayores errores que he cometido en toda mi vida y del que me
arrepentiré para siempre, fue lo que le dije a continuacion a Joaquin. Supongo
que se lo dije porque todo el tema del Asesino de la Naranja me pill6 con la
guardia bajada. Aun me estoy arrepintiendo. Con una mano cogi la suya y con
la otra levanté su cara por la barbilla.

—FEsta bien. Vente a vivir a mi casa. Mafiana no estaré, pero puedes ir
dejando tus cosas en el trastero. Luego ya veremos si nos mudamos a un piso
mas grande o qué hacemos. ¢ Te parece bien?

La luz que se encendi6 en sus ojos no se la habia visto nunca desde que
nos conocimos siete afios atras. Se abalanz6 sobre mi y empez6 a besarme y
a... Bueno, el resto no creo que os importe.

Cuando Joaquin por fin se qued6 dormido me levanté de la cama Yy,
sentado en el sillon del salén, abri mi portatil. Queria volver a visitar la pagina
de Catalina Lopez. Necesitaba intentar ver algo en los ojos de aquella tipa que
me indicara si su trabajo era real o, como yo ya sabia, una patrafia. Una



patrafia muy rentable. Pero como era costumbre hoy en dia, la foto que
aparecia en la web estaba tan retocada que ni parecia una humana de verdad.
Cuanto dafio hace el photoshop en las manos incorrectas. Tendria que esperar
al dia siguiente para poder mirarle a los ojos y leerla. También intenté
averiguar si el tipo que habia disefiado esa pagina habia dejado su firma, para
ponerlo en la lista de futuras victimas. Al no encontrarlo, directamente paso a
formar parte de la de Personajes an6nimos que me gustaria asesinar y que
nunca podré.

6

La cita en el gabinete de Catalina Lopez la tenia a las siete de la tarde. La
ultima del dia. Fui yo quien forzé que fuera a ultima hora. Queria asegurarme
de que hubiera la menor cantidad de gente posible en la sala de espera de la
médium. Cierto es que cabia la posibilidad de que tal vez hubiera por alli
alguien que le atendiera las llamadas. Alguien que le sirviera los cafés o le
trajera los ojos de triton y cuernos de unicornio para sus conjuros o lo que
cojones fuera que hiciera en sus sesiones. De todas formas aquella visita iba a
ser solo una toma de contacto con ella. Era tan solo una misién de
reconocimiento del campo de batalla, antes de pasar al ataque con mis mejores
soldados. Ademas, supuse que mi nombre iba a aparecer en la agenda de
visitas y si la mataba durante nuestra primera sesion, estaba mas que claro que
yo seria el sospechoso nuimero uno. Aun asi, cuando dejé el coche en el
parking que habia al lado de su consulta, tuve el presentimiento de que seria
mejor subir con mi mochila en la espalda. Aquella donde llevaba algunas
herramientas basicas. Mis pinceles, como yo les llamaba. Siempre hacia caso a
mi intuicion, no solia equivocarse. Me la eché a la espalda y puse rumbo al
consultorio.

Su despacho estaba ubicado en un edificio de lujo muy cerca del estadio
Santiago Bernabéu. No eran muy grandes los apartamentos, pero la ubicacion
hacia que su precio fuera excesivo. Era evidente que el negocio de los muertos
y del mas alla era bastante rentable. Que se lo pregunten a Iker Jiménez. Tras
llamar a la puerta, me sorprendié que fuera la mismisima Catalina Lopez la
que acudio a abrirme. Pensé que con el dinero que estaba ganando, se podria
permitir el lujo de contratar a alguien que le hiciera este tipo de servicios. Pero
cuanto menos gastara, mas tendria.

Me estrech6 la mano con fuerza y me invit6 a pasar. Pude comprobar de



inmediato que el trabajo que hizo el fotégrafo con la foto que encontré en la
web, habia sido durisimo. Aparentaba mucha mas edad de la que en realidad
debia tener. La piel de la cara le brillaba demasiado por el abuso de las
cremas. Los dos botones desabrochados de la camisa dejaban ver un escote
postizo, arrugado y lleno de pecas fruto del sol. En los parpados llevaba mas
pintura de la que Dali utiliz6 en toda su vida. Médium no sé si era pero
parecer, parecia completamente una bruja de alta cuna.

—¢Desea tomar algo antes de empezar? Le puedo ofrecer un café, un té o
un refresco— me preguntd, mientras me indicaba con la mano, llena de
anillos, que tomara asiento junto a una mesa redonda de madera que habia en
mitad del despacho.

—Estoy bien. Muchas gracias— respondi mientras aceptaba su invitacion
a sentarme.

Cuando caminaba, el tintineo de toda la bisuteria que llevaba colgando
del cuello y de las mufiecas me recordé a un rebafio de ovejas comiendo en
un prado. Me alegr6 mucho comprobar que estabamos solos. Que ni tan
siquiera habia una sala de espera. Supongo que en un negocio como ese,
que ademas se cobraba tan caro, el anonimato de los clientes es muy
importante. Descubri que mi suposicién era cierta cuando empez6 a hablar.

—Antes de que comencemos, he de decirle que puede estar tranquilo en
cuanto a mi discrecion. Muchos grandes empresarios e incluso personas del
gobierno, suelen venir a que les preste mis servicios— me explic6. —
Evidentemente no le puedo dar ningun nombre, del mismo modo que no le
puedo pedir que me diga quién le recomenddé venir a verme, pero si le diré que
no hay ninguna constancia de que usted haya estado aqui en ningin momento.
Sabemos mantener la boca cerrada. Esta usted de acuerdo con lo que le acabo
de decir?

Creo que no mostré ningun tipo de nerviosismo en ningin momento
desde que entré por la puerta, pero intui que era el discurso de bienvenida que
soltaba a todos los nuevos clientes que tuviera. Parece ser que mi instinto no
me fallé cuando cogi la mochila con mis pinceles.

—Me parece correcto —respondi con evidente satisfaccion.

—Cuénteme. ;Qué le trae por aqui?— pregunt6 mientras tomaba asiento.

—Pues pensé que eso me lo tendria que decir usted. ;No es usted la
vidente?

—Vaya. Es la primera vez que me contestan eso. En realidad soy
médium, no vidente —me corrigio.



—Perdone.

—Normalmente todos los que vienen me echan encima una cantidad
enorme de preguntas que les ahogan. Pero usted es distinto. Usted no parece
especialmente agobiado por nada. Puedo verlo en sus ojos.

—¢Y qué mas puede ver en ellos?

Si era una médium de verdad, al mirar en mis ojos se asustaria al ver la
cantidad de muertos que me acompafiaban. Yo les maté. Vienen pegados a mi.
Son mi compafiia cada noche que duermo solo. En mis suefios yo estoy
sentado sobre ellos, viendo como sufren en el fuego eterno. Como se retuercen
de dolor y yo de alegria al saber que les di caza con mis propias manos.
Bueno, en realidad nunca he llegado a sofiar eso, pero supongo que seria algo
parecido a lo que una médium de verdad podria ver en mis ojos, si es que las
médiums de verdad existian.

—Veo que es alguien que ha tenido mucha suerte en lo suyo.

—No me ha ido mal, no.

—Pero intuyo grandes cambios en su vida. Muy préximos.

—No me interesa el futuro, ahora mismo— interrumpi intentado no ser
brusco.

—Entonces, ;qué es lo que le interesa?

—Los muertos. Me gustaria poder hablar con alguien de mi pasado.

—De acuerdo. Deme las manos y concéntrese en esa persona.

Y asi lo hice. Extendi ambas manos sobre la mesa que nos separaba, con
las palmas hacia arriba y ella las cogi6. Las tenia heladas.

—Concéntrese en esa persona— repitio. —Intente visualizar la ultima
vez que vio con vida a esa persona.

Me habia hecho un favor al decir «con vida», ya que muerta la habia visto
varias veces desde que la maté. Cerré los ojos y la imaginé, tal y como
Catalina me habia pedido. Y todo sucedié de nuevo casi inmediatamente.
Empecé a notar el calor de aquella noche de verano de hacia casi veinte afios.
El olor del parque, la calida brisa. Incluso el olor de las naranjas podridas.
Joder, me pareci6 notar la meada de su perro en mi pierna.

«jCerdo hijo de puta!»

7
Cuando oi ese familiar grito, abri los ojos sorprendido. Durante unos
segundos pensé que habia sido Catalina, que de verdad habia conectado con la



Loca Chatarrera a través de mis manos y habia salido por su boca lo tnico que
le habia oido decir en toda mi vida. Pero nada mas lejos de la realidad. Alli de
pie, a mi lado, estaba Rigoberta mirando hacia el lugar donde se encontraba la
médium, que seguia sujetando mis manos con los ojos cerrados. Lentamente,
Rigoberta fue levantando el brazo con el que siempre sefialaba y extendio el
dedo indice hacia Catalina.

«jCerdo hijo de puta!»

Esta vez su grito me asusto y solté las manos de la médium.

—¢Puede verla?— le pregunté sin quitarle la vista de encima a la otra
persona viva de la habitacion.

—Si. Me ha parecido verla durante un rato. Pero has roto la conexion al
soltarme las manos. Era tu madre. ; Verdad?

—¢Mi madre?

—Si. O tu abuela. No sé exactamente el parentesco, pero se nota el
parecido y dice que te echa de menos.

—Es interesante que diga eso.

—¢ Verdad? Es mi trabajo.

—Pues debo informarle de que mi madre sigue viva y con mucha salud. Y
a mis abuelas no las llegué conocer.

—Ya le digo que no sé el parentesco de la persona que he visto hace un
rato. En cuanto me ha soltado se ha roto la conexién con ella. No he podido
averiguar casi nada.

—¢Y ahora mismo puede verla?— le pregunté mientras yo miraba la
cuenca vacia del ojo de Rigoberta. —;Puede ver a alguien ahora mismo,
ademas de a mi?

—Perdone. Pero aqui estamos solos usted y yo.

—Lo que suponia.

En ese instante lo decidi. A Catalina ya le quedaba muy poco de vida.
Pronto iria a ver a los muertos que aseguraba ver. La acogerian con una fiesta
de bienvenida por todo lo alto. Con carteles que dijeran «Todos los muertos
del infierno le damos la bienvenida a nuestra intérprete con el mundo de los
vivos» O por el contrario se quemaria en el mismo infierno en el que ardian
todos aquellos que yo mismo le habia enviado al demonio, el mismo en el que
supuestamente yo arderia. A saber. Poco me importaba en ese momento. Me
agaché hacia mi mochila para coger algunas herramientas y encontré dentro
una de las ya famosas naranjas podridas. Esta Rigoberta siempre tan
juguetona. La levanté hasta ponerla ante los ojos de la médium, que la mir6



con evidente sorpresa.

—Y esta naranja, ¢puede usted verla?

—~Claro que la veo. Pero no creo que esté en buen estado para que se la
coma.

—Oh. No se preocupe. Yo no me la voy a comer.

Creo recordar que no le di tiempo ni a responderme. Me levanté
bruscamente hacia ella, tirando mi silla al suelo y, empujando con toda la
fuerza del mundo, le introduje la naranja por la boca, rompiéndole la mayoria
de los dientes y desencajandole la mandibula. El crujido que se escuch6 me
hizo sentir de maravilla. La naranja podrida se volvio tricolor al entrar en
contacto con la sangre que comenz6 a salir de su boca. Los gritos que
intentaba lanzar, pese a ser silenciados por la naranja, eran del todo
desagradables ya que, en ocasiones, parecia atragantarse con su propia sangre.
Cuando pareci6é empezar a perder la consciencia, saqué la cinta americana, la
até a la silla y le sujeté las manos sobre la mesa. Con las palmas hacia arriba.
Me apetecia jugar un rato con ella.

—Comprobemos sus dotes de adivinacion. Por favor, no se duerma —dije
dandole golpecitos en la cara con una mano y jugando entre los dedos de la
otra con un cuter que acababa de sacar de mi mochila. —Voy a ir cortandole
los dedos uno por uno. Me concentraré en cada dedo que quiero cortarle y si
adivina en cual estoy pensando, le perdonaré ese dedo. ¢ De acuerdo?

Sus forcejeos con la silla y el meneo horizontal de la cabeza me dieron a
entender que no estaba de acuerdo. Como si tuviera eleccion. Solo le pregunté
si estaba de acuerdo por educacion.

—Vale, ya he pensado en uno. Mueva el dedo que crea que he elegido.

Seguia agitandose. No colaboraba con el juego. Supongo que no se creia
que fuera a hacerlo. Tener la mandibula fracturada debia de darle alguna pista
de que no estaba bromeando. Tuve que demostrarle que iba en serio. Cogi el
mefiique de su mano izquierda y, mientras canturreaba aquel cuento infantil de
Este compro pan, le corté el dedo.

—Bien. Este ya no entra en el juego— dije mientras tiraba el dedo por
encima de mi hombro sin quitar mi mirada de sus ojos. Pude ver el terror mas
absoluto en ellos. Sé que me repito, pero como echaba de menos todo eso.

—Venga, Catalina. Esfuérzate un poco. Voy a pensar en otro dedo. Mueve
el que creas que tengo en mente.

Esta vez si que siguié mis 6rdenes y movio un dedo. Lastima que no fuera
el dedo en el que yo estaba pensando.



Siete dedos después, descubri que ni por suerte era capaz de adivinar
nada. Supuse que cuantos menos dedos le quedaran, mas opciones tenia de
adivinar cual seria el siguiente. Aquel juego empez6 a aburrirme. Era hora de
despedirse de Catalina.

Me acerqué a su oido y le susurré «Ahora si que vas a ver a los muertos».
Sin darle tiempo a reaccionar, me agaché hasta mi mochila, saqué de ella un
martillo y le clavé las de atras en la cabeza. Fue instantaneo. Cay6 sobre la
mesa, donde poco a poco se iba mezclando la sangre de su cabeza, con la del
destrozo de sus manos. Amigos y amigas. Aquella imagen volvié a recordarme
los momentos mas grandes de mi carrera artistica. Cerré los ojos y respiré
hondo para saborear aquella sensacion que tenia cuando hacia lo que hacia.
Casi me pareci6 volver a escuchar el estruendo de aplausos de un publico que
en realidad nunca tuve, ni nunca tendré.

Yo era un artista renacido, venia de una mala racha e iba a limpiar mis
huellas.

«jCerdo hijo de puta!»

Rigoberta volvid a aparecer alli de pie. Sefialando hacia el lugar donde se
encontraba la médium antes de caer sobre la mesa. Me quedé mirandola sin
saber qué tenia que hacer. Normalmente en estos casos, desaparecia. Pero
aquel dia aun seguia alli. Era como si auin quisiera que hiciera algo mas.

«jCerdo hijo de puta!», volvio a gritarme y agit6 con rabia el dedo con el
que sefialaba. Fue entonces cuando me di cuenta de que hacia donde en
realidad apuntaba su dedo, era el escritorio situado al final del despacho. A
uno de los laterales, para ser mas exactos. Al acercarme vi que en uno de los
lados del escritorio, habia cajonera con tres tiradores. Intenté abrir alguno de
los tres, pero estaban cerrados con llave. Menos mal que no llevaba casi veinte
afios haciendo lo que hacia sin haber adquirido ciertas habilidades. Tras
forcejear unos segundos con la cerradura del cajon de arriba, descubri que los
dos de abajo eran falsos. Era un solo cajon casi tan alto como la mesa, lleno de
lo que parecian cuadernos de contabilidad y unas bolsas de tela con varios
fajos de billetes dentro. Como pude averiguar mas tarde, en aquellas bolsas
habia mas de un millon de euros en billetes de todos los tamafios. No me habia
equivocado. El negocio era muy rentable. Pero lo mas interesante no se
encontraba en aquellas bolsas. Lo interesante eran los cuadernos. Cuando



levanté la vista de ellos, Rigoberta ya habia desaparecido de nuevo. Esa fue la
primera vez que tras su desaparicion, no se creaba una bruma en mi memoria.

Me acerqué al cadaver de Catalina para sacar las llaves de su bolsillo
con el fin de cerrar desde dentro la puerta del despacho y poder estudiar con
detenimiento el contenido de los cuadernos. No queria que nadie me
interrumpiera. En cuanto las saqué me di cuenta de lo gilipollas que habia
sido unos minutos antes, cuando forcé la cerradura del cajon. En ese manojo
de llaves seguro que se encontraba la del cajon. Ya daba igual. Si lo que
habia en los cuadernos que habia encontrado era lo que yo creia, ya daba
todo igual. Y tras mas de media hora leyéndolos lo confirmé. Mi intuicién
no suele fallarme. A veces me asusto a mi mismo con las cosas que llego a
saber, sin saber que las sé. En ocasiones me siento como esas madres que lo
encuentran todo, aunque hayas mirado cincuenta veces en el mismo sitio
donde ella lo acaba encontrando. Al final iba a resultar que el que de verdad
era un médium, era yo.

Yo era un artista reconvertido en vidente, venia de averiguar el nombre de
mi proxima victima e iba camino de encontrarle.



Capitulo 7
(...y el traidor)

1

Como ya os he contado en bastantes ocasiones, cada vez que concluyo una de
mis obras de arte, lo Uinico que pasa por mi mente y que me pide el cuerpo es
irme a mi casa, tumbarme en la cama, encenderme un cigarro y escuchar musica.
Disfrutar del recuerdo de lo que acabo de crear. Dejar que el grato sabor que atin
me quedaba en los labios, se deslizara por toda la boca, sintiendo todos los
matices de cada segundo vivido. Pero en aquel momento no disponia de mucho
tiempo para dedicarme a ello. No podia permitir que la policia o alguien de la
limpieza, encontrara el cadaver de Catalina sin que antes me llevara por delante
a quien habia organizado, financiado y publicitado toda la estafa. En el momento
en que alguien descubriera el cadaver que acababa de dejar sobre la mesa de su
propio despacho, seguro darian con las pistas que les llevarian hasta el cabecilla
de todo. Al fin y al cabo me habia tomado la licencia de escribir con sangre en la
pared del despacho el nombre de la persona que debian buscar. No podia dejar
escapar al jefe de Catalina, el cual, casualidades de la vida, también era el mio.
Si, amigos y amigas. Aquel tipo, al que yo siempre habia tenido como un gran
referente de mi profesion (la diurna), era quien habia organizado todo. Creo que
nunca habia sentido tanta rabia antes de matar alguien. Ni tan siquiera cuando
hice aquella maravilla de trabajo con don Mario.

Cuando por fin sali del Gabinete de médiums y videntes de Catalina
Lopez, tuve que improvisar mi ritual post mortem en el coche. No me quedaba
otra si pretendia terminar lo que habia empezado. El estado de euforia tras
haber jugado con Catalina y la rabia que me invadi6 al conocer quién estaba
detras de todo, no me dejaban pensar con claridad. Necesitaba mi momento de
relajacion.

Me encendi un cigarro y me lo fumé viendo cémo las luces de aquel
parking ensuciaban todo en mi campo visual con un tono verdoso. Aquello no
era lo mismo ni de lejos. Puse la radio para comprobar si, afiadiendo a la
escena algo de musica, la cosa mejoraba. Apreté el boton y sono6 el tema Radio
Song de R.E.M. No era un oldie propiamente dicho, pero me valia.

Cuando por fin consegui relajarme un poco apagué el cigarro en el
cenicero, encendi el motor del coche y conduje por la ciudad sin rumbo fijo.
Necesitaba pensar con cuidado cual seria el siguiente paso. No podia



cagarla. Si todo salia como esperaba, me volveria a pasar mucho tiempo sin
hacer una obra de arte. Tenia que salir perfecto.

2

Supongo que os estaréis preguntando qué era lo que habia encontrado en
los cajones del despacho. Tranquilos. Ahora os lo cuento.

Todo el discurso oficial que me habia soltado Catalina al principio de
nuestra sesion, no era mas que una patrafia. Un cebo para que los clientes se
sintieran seguros y soltaran todo. La mayoria de los cuadernos que encontré,
resultaron ser las notas que iba tomando Catalina de sus sesiones y un listado
de todos y cada uno de los pagos que les hacian los clientes que la visitaban.
En la portada de cada cuaderno aparecia un nombre escrito. Supuse que eran
todos los nombres de los asiduos a los servicios de la médium. Un cuaderno
para cada cliente. Lo tenia bien preparado. Os juro que muchos de los
nombres que alli aparecian los conocéis de sobra. Incluso habia un cuaderno
preparado para mi. Dentro apenas habia nada importante. Toda la informacion
que tenia no eran mas que mis datos laborales y solo podia venir de una
fuente. Alguien del periodico.

Todo el dinero que encontré en las bolsas, segin indicaban los cuadernos,
pertenecia a los pagos que les hacian aquellos peces gordos. A mi sélo iba a
cobrarme mil euros por la sesion de contacto. Si, he dicho “solo”. Muchos de
los pagos que se reflejaban en los cuadernos, llegaban hasta las cinco cifras.
Incluso me pareci6 ver alguno de seis. No sé qué tipo de ayuda ofrecia aquella
mujer, pero estaba claro que a sus clientes les satisfacia. Joder, aquellos que
controlaban las grandes empresas del pais, incluso algunos sectores del
mismo, se dejaban guiar por una farsante. Eso explicaba muchas cosas de las
que nos pasaban y de las que no nos pasaban.

Pero lo que ninguno de ellos parecia saber era que Catalina tenia todo
tipo de informacién comprometedora sobre ellos. Ademas, pegadas en los
interiores de las tapas, encontré varias tarjetas micro SD que, como pude
comprobar luego, contenian archivos de audio, con las grabaciones de cada
sesion. Al descubrir que cada conversacion estaba registrada, miré debajo de
la mesa donde habia matado a la médium y, como me esperaba, encontré una
grabadora Zoom donde se registraba todo lo que habiamos hablado. Mi casi
infalible sexto sentido me decia que toda aquella informacion era para
hacerles chantaje a cambio de mas dinero. Dinero llama a dinero. Pero de



aquella idea no habia constancia en ningun sitio. No podria confirmarlo. Lo
que me hizo cambiar mis planes de esa noche, fue encontrarme con una libreta
en cuya portada aparecia el nombre de mi jefe. No me imaginaba a mi jefe, un
tipo que siempre se reia de lo paranormal, que nunca admitia en su periédico
ese tipo de noticias y que siempre tuve como alguien integro, acudiendo a la
consulta de una médium. Claro que tampoco imaginé nunca que permitiera
meter una pagina de publicidad a un negocio como ese.

Cuando abri el cuaderno con su nombre en la portada, resultd estar en
blanco. No tenia sentido. Pasé todas las hojas con el fin de encontrar cualquier
cosa que me contara que significaba aquél cuaderno. Pero no habia nada
escrito. Solo aparecian las lineas horizontales y verticales que formaban las
cuadriculas de las paginas. Fue al mirar en el interior de la portada cuando
descubri otra tarjeta de memoria. Saqué de la grabadora la tarjeta donde habia
estado grabando nuestra conversacion, la quemé con el mechero e introduje la
que estaba en el cuaderno de mi jefe, para averiguar qué cojones estaba
pasando.

3

Las reuniones que habia mantenido con mi jefe, el director de un
periddico de gran importancia, no eran como las del resto. No iba a que le
leyera la mano, ni el futuro, ni para que le preguntara a su difunto abuelo
donde estaba el oro de los rusos que habia escondido durante la Guerra
Civil. Nada de eso. Eran conversaciones donde en lugar de adivinarlo,
planeaban el futuro. Al menos el de ellos dos. Y ella fue muy lista al
grabarlo. Gracias, Catalina.

Con lo que escuché en la tarjeta poco pude adivinar sobre como fueron a
dar el uno con el otro, pero explicaban paso por paso todo el plan que tenian
para sacarle la mayor cantidad de dinero posible a todos esos creyentes, a
todos aquellos débiles podridos de pasta, y de paso conseguir un gran listado
de trapos sucios, para que el periodico tuviera chicha con la que alimentar los
titulares cuando llegaran las peores vacas flacas. No contentos con eso y para
no levantar sospechas, habian montado un call center donde contratarian a
teleoperadores que atendieran las llamadas de todas aquellas personas que
querian que les leyeran el futuro o que les echaran las cartas del tarot. Todos
aquellos telefonistas tendrian una serie de respuestas, mas o menos
preparadas, para que les fueran soltando a los pobres desgraciados que



llamaran y que se sintieran un poco mejor. También tenian la orden estricta de
demorar lo mas posible cada llamada. El timo estaba asegurado. Para colmo
obligarian a cada trabajador a firmar un contrato que les impidiera revelar
ninguna de las practicas, supuestamente psiquicas, que realizaran. Si hablaban
de mas con cualquier persona externa al consultorio, tendrian que pagar una
indemnizacion a la empresa de Catalina. Ahora empezaba a tener sentido que,
en un periddico de los llamados serios, se le reservara una pagina tan cara de
publicidad a ese tipo de empresas. Normalmente se reservan para las
multinacionales mas potentes que se pueden permitir pagar esas cifras con
tantos digitos y que, ademas, le dan cierto prestigio al periodico. Mi jefe
estaba poniendo aquellas publicidades sin cobrar ni siquiera el precio de la
tinta del pliego. Nada. Eso influia en que los sueldos de muchos compaiieros
fueran cada vez mas bajos e incluso, en algunos casos, inexistente.

Yo era un compafiero cabreado, venia de la consulta de una falsa médium
e iba a matar a mi jefe.

4

Para que no me molestaran durante mi encuentro con Catalina, habia
dejado el teléfono en silencio dentro de la guantera del coche. Aproveché un
semaforo en rojo para cogerlo y llamar a mi proxima victima. Aun no tenia
claro cual seria el lugar perfecto donde hacer lo que queria hacer con él. De
hecho tampoco tenia muy claro ain qué iba a hacerle. La redaccion estaria
llena de gente enloquecida por el cierre. ;Su casa? Estaba casado y tenia hijos.
A esas horas estarian todos alli. Pensé que lo mejor seria llamarle para
tantearle e ir improvisando el siguiente paso a dar.

Cuando miré la pantalla del mdvil, vi que tenia una llamada perdida de
Joaquin y dos de mi madre. Ya les devolveria las llamadas mas tarde. En ese
momento necesitaba estar concentrado. No podia perder la energia que tenia
dentro hablando con ellos.

Busqué en la agenda el nimero de mi jefe y apreté el boton de llamar.
Tras tres tonos, lo cogio. Por el grito con el que me contesto, y los que se oian
detras de él, me di cuenta de que seguia en la redaccién. Empezaba la
improvisacion.

—Jefe. Tengo algo gordo entre manos.

—Joder. ;Es que me vas a llamar cada vez que te la casques?— Siempre
fue un tio elegante.



—En serio, jefe. Tengo una noticia bastante grande que va a salpicar de
mierda a mucha gente. A peces gordos.— Cogi aire antes de decir lo siguiente
—Incluido a ti.

—¢De qué cojones estas hablando?

—Quedamos en media hora en el parking que hay a tres manzanas del
periddico. El que esta detras del restaurante Italiano. Te lo cuento alli, jefe.

—¢Me vienes en pleno cierre a dar por culo? Esta bien. Pero que sea
mejor en una hora. En este puto perioédico no saben hacer nada sin mi.

—Vale. En una hora te veo en el parking.

5

Sé que me repito mucho, pero como ya sabéis, antes de matar siempre me
entra un hambre atroz. Y como en un principio el encuentro con la médium iba
a ser solo de reconocimiento, no me habian atacado las tipicas ganas de comer.
Asi que imaginaros como estaba en ese momento. Mis tripas rugian como una
hormigonera. Acababa de matar a Catalina y atin tenia otro trabajito por
delante. Ni os imaginais lo que me alegré cuando mi jefe dijo que quedabamos
en una hora en lugar de en media. Necesitaba comer y pensar mas
detenidamente lo que debia hacer con él.

Entré en el parking donde habia quedado con mi jefe y aparqué en el sitio
mas oscuro que pude encontrar. Sali a la calle a buscar un sitio medianamente
decente donde cenar. Podria haber ido al restaurante Italiano que habia en el
lado opuesto de la manzana, pero sabia que alli podria encontrarme con varios
compaiieros tomando algo en la barra antes de volver a sus casas. A sus
aburridas vidas, con sus aburridas mujeres y aburridos hijos. Por razones
evidentes que supongo comprenderéis, preferia que no me viera nadie.

Junto a la salida del parking encontré un bar que, pese a no ajustarse
exactamente a la descripcion de medianamente decente, al menos estaba cerca,
no habia nadie que me reconociera y parecia tener atn la cocina abierta para
prepararme algo de comida. No lo dudé. Pedi una hamburguesa con doble de
carne y con extra de todo y me senté a esperar a mi jefe mientras me tomaba
una cerveza.

Aproveché la espera para reflexionar sobre lo que habia pasado. Sobre
como Rigoberta me habia indicado donde tenia que mirar. Nunca antes lo
habia hecho. O al menos yo no lo recordaba. De hecho era la primera vez en



tantisimos afios que, tras desaparecer, no se llevaba con ella unos minutos de
mis recuerdos. Era la primera vez que la neblina que ocupaba esos recuerdos
no se metia en mi memoria. ;Qué habia cambiado ese dia? ;Por qué me
ayudaba aquella vez? ;Faltaba mucho para que saliera la hamburguesa?

Yo era un mar de dudas, venia de aparcar el coche justo al lado e iba a
meterme una hamburguesa doble entre pecho y espalda.

6

Cuando por fin aparecio por fin mi jefe, hora y media después de que me
dijera que tardaria solamente una, yo me habia comido la hamburguesa, me
habia bebido tres cervezas y estaba apurando el segundo café. Me encontraba
cien por cien listo para lo que tenia por delante. Con un golpe en el cristal, le
llamé desde dentro de la cafeteria para que me esperara antes de entrar en el
parking. Mientras pagaba la cuenta, me fijé en que mi proxima victima estaba
mas nerviosa de lo que solia estarlo. Algo se estaba oliendo.

—Espero que sea algo importante— me dijo cuando me vio salir del bar.
—Estoy muy cansado y quiero llegar a casa lo antes posible. ;Qué cojones
pasa”?

—No te preocupes. Te veo mas inquieto de lo habitual. ;Estas bien? ;Qué
te has metido?— le pregunté al llegar hasta mi coche.

—¢Qué cojones me voy a meter? Ni para eso tengo tiempo ya. Antes, esto
de ser periodista era mas divertido. Pero siendo el director del periodico, son
todo problemas y nada de tiempo. Lo que me pasa es que estoy algo
preocupado por una amiga. Habia quedado en llamarme pero no tengo noticias
suyas. Y es raro. Suele ser muy seria en estas cosas. —Levanté el capd del
maletero dejandole ver todos los cuadernos que habia encontrado.

—¢Se refiere a Catalina?— dije sefialando el contenido del maletero.

—¢:Como cofio sabes...?

No dijo nada mas. Cuando vio todos los cuadernos que llevaba, casi se le
salen los ojos de la cara. Uno por uno los fue ojeando, leyendo todo lo que
Catalina habia escrito en ellos. No daba crédito. Yo vigilaba atentamente todos
sus movimientos. No podia dejar que se me escapara. Cuando lleg6 al que
ponia su nombre, sosteniéndolo en las manos, giré lentamente su cabeza hacia
mi. «Como?» Fue lo Unico que logré decir antes de que le diera con el gato
del coche en la cabeza. Su cuerpo se desplom6 sobre el maletero. La mitad
dentro y la otra mitad fuera. Le agarré por los pies y le empujé para meterle



del todo. Tras cerrar el capé del maletero, miré en silencio en todas las
direcciones con el fin de comprobar que nadie nos habia visto. Cuando por fin
me aseguré de que no habia nadie mas, encendi el motor y salimos del parking
en el que seria su ultimo viaje.

6

La M40 es una autopista de circunvalacion que da cobertura a muchos de
los municipios que rodean la ciudad de Madrid. A la luz del sol, sobre todo
durante los dias laborables, es un caos de coches amontonandose en todas las
salidas e incorporaciones. Pero por las noches es gratificantemente silenciosa
y oscura. Muy oscura. De hecho, demasiado oscura. La mayor parte de las
farolas permanecen apagadas durante todo el afio. Sobre todo en las zonas mas
al sur de la ciudad. Es evidente que para los gobernantes unas zonas merecen
mas atencién que otras. Cuanto mas humilde sea un barrio, menos atencion
recibe. Qué ganas tengo de sacar algunos nombres de mi lista de Personajes
anonimos que me gustaria asesinar y que nunca podré, para incluirlos en la
lista de Futuras obras de arte. El gran problema para llevar a cabo este cambio
de lista, es el exceso de seguridad que tienen. Ya probaré en el futuro.

Tras conducir varios kilémetros por la M40, cogi la salida de Via
Lusitana y detuve el coche en la zona de Leganés Norte. Alli hay, desde hace
afios, un proyecto de parque empresarial a medio construir. Ya sabéis. Se da un
pufiado de dinero de las arcas publicas a varios empresarios para que realicen
un proyecto que en principio es bueno para la ciudadania, y luego el proyecto
se abandona, el dinero no se devuelve nunca, y el politico que aprobé dicho
proyecto, acaba con un cargo excesivamente bien remunerado, sin tener que
mover un dedo, en la empresa que recibio el dinero publico. Lo curioso es que
yo, que no solo hago menos dafio a la sociedad si no que ademas hago una
labor social, tengo mas posibilidades de acabar entre rejas que cualquiera de
esos servidores publicos. Asi funciona la democracia.

7
Al abrir el maletero descubri que, o bien le habia golpeado bastante fuerte, o
aquel mamarracho se habia bebido durante todo el dia su acostumbrada botella
de ron. La que reservaba en un cajon de su despacho para lo que €l llamaba dias
chungos, los cuales cada vez parecian darse mas a menudo. Aun seguia dormido.
De hecho, estaba haciendo un ruido que no llegaba a ser un ronquido pero que se



le parecia mucho. Ademas del hilillo de sangre que le brotaba de la herida de la
cabeza, obra mia, tenia otro de saliva que le salia de la boca. Pese a todo me vino
bien para poder atarle y amordazarle. Nada. Ni con todo lo que le tuve que
mover para atarle de pies y manos y sacarle del maletero, se despertd. Me quedé
alli mirandole, apoyado en el coche con las manos en la cintura. El hijo de puta
seguia dormido. Por lo visto, cuando lleg6 al parking, estaba mas borracho de lo
que crei en un principio. Me alegr6 saber que no habia sido unicamente el golpe
en la cabeza lo que le habia dejado asi. Cuando le llamé contandole que tenia
algo gordo y que le afectaba también a él, se habia olido la tostada -siempre me
ha fascinado esa frase hecha- y bebi6 mas de lo normal con el fin encontrar el
valor suficiente con el que afrontar lo que fuera que yo hubiera descubierto. Al
fin y al cabo seguro que él sabia de sobra que yo me habia interesado por los
servicios de Catalina. Vuelvo a apostarme el dedo mefiique del pie izquierdo a
que fue él quien le dio la poca informacién que tenia la médium sobre mi.

Le llamé varias veces por su nombre, pero nada. No se despertaba. Un par
de empujones con el pie no cambiaron mucho la situacion. Me acordé de
cuando de pequefios nos costaba levantarnos para ir al colegio y mi madre nos
salpicaba con agua para que espabilaramos. No tenia agua, pero si que tenia
muchas ganas de orinar. Y lo hice. Claro que lo hice. Sobre su cara. Pero ni
aun asi consegui que abriera los ojos. A mi cabeza volvio el miedo a que su
estado no fuera solo fruto de la borrachera. Si no despertaba pronto, no podria
disfrutar de lo que queria hacerle. De lo que se habia ganado. No podria batir
mi propio récord y hacer dos obras de arte en un solo dia. Ya solo se me
ocurria una cosa mas para despertarle. La famosa y siempre tan eficaz patada
en la entrepierna. Por fin consegui que abriera los ojos. De hecho, casi se le
vuelven a salir de sus oOrbitas.

Amigos y amigas, perdonadme de nuevo si me repito, pero no os podéis
hacer una idea de lo que me gusta ver esas caras de miedo extremo de
alguien que no sabe lo que esta pasando, pero que de alguna manera es
consciente de que le queda muy poco tiempo de vida. Se retuercen intentado
desatarse, patalean, intentan gritar a través de la cinta americana que les
tapa la boca, lloran, incluso alguno se ha llegado a mear y cagar encima.
Cuanto poder tiene el miedo. Mas que el dinero. Y los mas poderosos
siempre lo han sabido, sobre todo en las religiones. Desde pequefios nos
intentan vender la historia de un padre que nos ama tanto que, si no le
adoramos como €l ordena que lo hagamos, nos quemara en el fuego por toda
la eternidad.



Mi jefe fue uno de esos que acab6é manchando los pantalones mientras se
retorcia. Yo por mi parte volvi a apoyarme en el borde del maletero
fumandome un cigarro, mientras le veia retorcerse en el suelo intentando
soltar las manos o los pies, lo que antes ocurriera. Pero no fue capaz. Me he
tirado tantos afios inmovilizando gente que me he convertido en un
especialista. Ni uno ha conseguido escaparse en todo este tiempo. Cuanto mas
luchaba contra lo imposible, mas dignidad iba perdiendo. Cuando vi que se
estaba dando por vencido, me acerqué a €l con la grabadora en la mano sin
decir ni media palabra. La tarjeta de memoria que habia dentro era la que
contenia sus conversaciones con Catalina. Aquellas en las que confesaba una
decena de delitos, cada cual mas grave que el anterior. El apreté los ojos,
llenos de vergiienza y dolor y comenzd a sollozar como un nifio al que habian
pillado haciendo alguna trastada y sabe que a continuacién va a llegar el
merecido castigo. Qué lastima de ser humano. Toda la hombria de la que
siempre se jactd habia desaparecido por completo. L.a mascara de tipo duro y
seguro de si mismo se habia caido. No le quedaba ni la goma que la sujetaba.
Sinceramente, no era merecedor de pasar a formar parte de la galeria de arte
que conservo en mi memoria. Aun asi decidi que era yo el que se merecia que
un ser tan ruin formara parte de mi coleccion. A veces he sofiado con tomar
clases de dibujo y el dia en que me jubile, empezar a llevar al lienzo todas
aquellas obras que, de momento, solo residen en mi mente y en las fotos
policiales.

Le agarré por el pelo y le arrastré hasta dejarlo a la altura de la puerta del
piloto. Saqué de mi mochila una cuerda. Un extremo lo até a la puerta del coche
y el otro a sus manos, sobre las que estaba tumbado. Arranqué y avancé con el
coche muy despacio. Sus brazos comenzaron a doblarse lentamente por los
codos mientras arrastraba su cuerpo por la tierra. A medida que la aguja del
cuenta kilometros subia lentamente, sus brazos iban doblandose mas y mas.
Cuando vi que estaba a punto de arrastrarle sentado en lugar de tumbado, tal y
como pretendia, aceleré de golpe. El crujido de sus codos primero y de sus
hombros después, son6 como musica celestial en mis oidos. Me hubiera gustado
separarle por completo los brazos de su cuerpo, pero si no le ataba los pies a
algtn punto fijo, por mas que acelerara el coche, nunca lo conseguiria. Lo cual
no impidi6 que me divirtiera un poco mas acelerando, frenando y pegando
volantazos. Poco a poco se fue cubriendo de polvo, de sangre y de muchisimo
dolor.

Al cabo de un rato apagué el motor y pude ver como aquella escoria



humana no paraba de llorar y de intentar gritar. Cuando desaté la cuerda que le
sujetaba a la puerta del coche noté que intentaba decirme algo. Parecia que
aun no era consciente de que no me importaba lo que tuviera que decirme. No
se lo podia reprochar, la verdad. El espiritu de supervivencia es algo que tiene
todo ser vivo, por despreciable que sea. De nuevo me quedé mirandole
mientras se retorcia. Me encanta mirarles en silencio. Que la incertidumbre les
invada junto con el miedo y el dolor. Ver como algunos tienen miedo a
moverse. Y como otros, como es el caso, siguen intentando soltarse. Cierto es
que mi jefe ya no lo intentaba con la misma fuerza que antes. El dolor de sus
brazos debia de ser insoportable y con cada minimo movimiento que hiciera,
sus brazos le harian ver las estrellas.

Decidi que ya no queria jugar mas. Estaba cansado de un largo dia lleno
de trabajo y emociones y adn tenia que hacer desaparecer las huellas de los
neumaticos de mi coche en la zona. Cogi el mismo martillo que habia
utilizado para matar a Catalina y se lo hundi en el craneo. Fue instantaneo. Me
pareci6 buena idea usar el mismo instrumento que con su socia. Primero por lo
poético de que tuvieran destinos similares. Y segundo, me parecia divertido
dejarle a la policia, saliendo de su cabeza, el arma homicida.

8

Cuando me disponia a cerrar el maletero me vino aquel olor de siempre,
camuflando el que los esfinteres de mi jefe habian generado. Lo que mi olfato
noto en ese momento era lo mismo que notaba cada vez que Rigoberta estaba
cerca. Igual que aquella primera vez. Siempre el mismo momento, la misma
noche. Pero esta vez ya no me asusté cuando noté que algo me golpeaba por la
espalda. De hecho, recuerdo que lo estaba esperando. Al girarme vi la naranja
a mis pies y a Rigoberta mirandome mientras sefialaba el interior del maletero.
Entendi enseguida lo que estaba tratando de decirme. Me parecié muy buena
idea. Gracias Rigoberta.

Exceptuando las bolsas con el dinero y el cuaderno con mi nombre escrito
en la portada, usé todo el contenido del cajon del despacho de Catalina Lopez
para dibujar un circulo alrededor del cadaver. Luego, le quité la cinta
americana de la boca y le coloqué la grabadora dentro. Sé que él no se merecia
aquella creacion, pero no lo hacia por él. Era yo quien se la merecia. Habia
estado demasiado tiempo sin poder jugar de aquella manera y ya tocaba.

Que fuera la policia quien descubriera todo el pastel me parecié mejor
idea que la de ser yo quien sacara la noticia a la luz. Seria todo demasiado



sospechoso. No sabria como explicar tantas coincidencias.
Yo era un justiciero, venia de regalarle una noticia muy jugosa a cualquier
otra persona e iba a borrar todo rastro de haber estado alli.



Capitulo 8
(Inspector Joaquin Lopez)

1
Hay situaciones en las que todo encaja. Asi de simple. Pequefios actos, minimas
acciones de tu dia a dia, apenas perceptibles, que son piezas de un puzzle mas grande.
Son adoquines con los que ir creando un camino por el que andar. A mi me quedaba
poco para averiguarlo. Pero todos los encuentros con Rigoberta eran parte de un largo
camino que iba a empezar a recorrer de manera forzosa esa misma noche.

Mientras volvia a mi casa, tras haber dejado el cadaver de mi jefe en aquel
sucio descampado con un monton de pruebas que iban a remover las mas altas
esferas del pais, bajé la ventanilla para que el aire frio de la noche me diera en la
cara. Me hubiera gustado cerrar los ojos y disfrutar ain mas de aquel momento,
pero con el volante en las manos, mientras conducia por la M-40, no me parecio
lo mas sensato. Noté el aire helado entrando en mis pulmones. Comencé a
sentirme mucho mejor, mas limpio, mas puro. Habia sido un dia largo y duro.
Pese a estar acostumbrado a todas las emociones resultantes de asesinar a
alguien, dos muertes distintas en un mismo dia y con tanta intensidad, hubieran
dejado baldado hasta el mas experimentado de mis colegas nocturnos. Aunque la
verdad es que no he conocido a ninguno en persona. Necesitaba tumbarme en mi
cama, encender un cigarro, de marihuana esta vez, poner la radio y dejarme
llevar por las notas de la musica de los afios cincuenta hasta que me quedara
dormido. Aquel dia me lo habia ganado. Me lo habia ganado con creces.

Con cada kilometro que recorria camino de casa, la calma se iba a
apoderando mas y mas de mi. Llevaba tanto tiempo deseando volver a hacer
algo grande que cuando por fin lo consegui, toda la tension que habia
acumulado durante los ultimos siete afios se escap6 de golpe, dejandome
dentro una sensacion que no recuerdo haber notado desde la primera vez que
maté. No era la misma. No. De hecho, nunca volvio a ser igual. Pero si alguna
vez noté algo parecido a la primera vez que maté, fue aquella noche en que
destapé todo el caso de la médium y el traidor.

2
Aparqué por fin el coche en el garaje de mi casa. Estaba deseando subir,
meterme en la ducha durante un buen rato y después continuar con mi ritual
post mortem habitual. Decidi dejar todo en el maletero del coche, para



guardarlo por la mafiana en el trastero. Estaba demasiado cansado para hacerlo
en ese momento. Mientras subia en el ascensor ya me visualizaba tirado en la
cama, fumando y dejandome sorprender por la musica de la radio. Pese a
llevar tantos afios escuchandola, nunca he recordado qué dial era. Lo sintonicé
por primera vez aquella noche donde Rigoberta y yo intimamos, y desde
entonces no toqué el transistor mas que para apagarlo y encenderlo.

Al abrir la puerta de mi casa, el estbmago decidié subirse casi hasta la
garganta. Sobre la mesa del salén alguien habia colocado cuatro velas, las
cuales ya estaban casi consumidas, y dos botellas de vino blanco dentro de
una hielera llena de agua, que unas horas atras habia contenido hielo. Me
habia olvidado por completo. La noche anterior habia cedido ante Joaquin. Le
habia dicho que se podia venir a vivir a mi casa. Grave error. Fui hasta la
habitacion, pensando que aburrido de esperarme, se habria echado a dormir.
Tampoco estaba en la cama. ;Dénde estaria? Era evidente que cuando salio de
mi casa, pretendia volver enseguida. Si no, habria apagado las velas.

«Mafana no estaré, pero puedes ir dejando tus cosas en el trastero.» En
mi cabeza son6 de nuevo la frase que le habia dicho la noche anterior.
Gravisimo error. Alin no era consciente de lo que implicaba que alguien que
no fuera yo mismo entrara en mi trastero. Y entendi que Joaquin estaria alli
esperandome, desde hacia un buen rato, viendo el estado de las velas y del
botellero.

En ese momento me di cuenta de que aquello no iba a salir bien. De
ninguna manera.

3

¢Os acordais de que siempre que desaparecia Rigoberta, exceptuando el
dia en que me cargué a la médium y al traidor, en mi memoria solo aparecian
unos cinco o diez minutos de neblina? Pues bien, en lo que tardé en cerrar de
nuevo la puerta de casa e ir hasta el ascensor para bajar hasta el trastero, todas
aquellas neblinas desaparecieron de golpe. Todo me vino a la memoria. Todo.

Para empezar os diré que, como yo ya empezaba a sospechar, Rigoberta
nunca estuvo alli. Era mi mente quien la hacia aparecer. La ultima vez que la vi
realmente, ella estaba tumbada en un charco de su propia sangre mientras yo
volvia hacia mi casa borrando mis huellas por el parque, hace casi veinte afios.
¢Que por qué mi subconsciente me hacia ver a la Loca Chatarrera sefialandome?
Pues bien, al igual que en el despacho de Catalina, en realidad nunca me



seflalaba a mi. Sefialaba algo que tenia que ver o hacer. En el caso de don Mario
lo que sefialaba era el sagrario que habia a mi espalda, donde el peddfilo
guardaba objetos de valor. De muchisimo valor. Viva el voto de pobreza.

En el caso de los dos camellos, lo que me sefial6 antes de que la neblina
llegara, era una enorme caja de carton, que aquellos estipidos usaban de caja
fuerte. Mas de medio millon de euros encontré alli.

En todos y cada uno de los asesinatos, Rigoberta -o mi subconsciente-,
me empujaba a que cogiera todo lo de valor que pudiera llevarme. Con una
aficion como la mia nunca se sabe cuando vas a necesitar desaparecer para
siempre, y tener una fortuna escondida en el trastero de casa es muy apropiado
para ello. Pero, ¢y las naranjas?

También recordé que era yo mismo quien llevaba las naranjas podridas
junto al resto de mis herramientas las noches que me ponia el disfraz de juez y
verdugo y las dejaba por alli. Las usaba como firma. Supongo que buscando
algun tipo de reconocimiento por si aparecia alguien en la escena del crimen que
supiera apreciar lo que estaba haciendo. Pero me temo que nadie mas que yo
llegaria a ver el valor de aquellas obras. Tal vez alguno de vosotros, amigos y
amigas, si vierais mis creaciones con vuestros propios 0jos, 0s sentiriais como se
sienten otros al estar delante de una obra de Picasso o de Velazquez. Pero me
temo que el mio si que es un arte minoritario. Aunque no un arte menor. De
hecho, sigo pensando que el mio es el mayor. De ahi que tan poca gente lo puede
entender.

Todos estos afios, mi mente usaba la imagen de Rigoberta para ocultarme
a mi mismo que no solo era un asesino con ciertos principios, también llevaba
afios robando todo lo de valor que tuvieran los desgraciados que me cargaba.
En aquel trastero tenia escondido mas dinero del que muchos de vosotros
podréis ganar en vuestras vidas.

¢Me creeriais si os digo que nunca me movio6 la codicia? ;Lo hariais? No
lo sé. En cualquier caso ahora me da igual. Ya os digo yo que no. Pero
supongo que inconscientemente sabia que algun dia podria pasarme lo que me
iba a pasar y necesitaria empezar de nuevo en algun sitio. Lo mas lejos
posible.

4
Cuando el ascensor lleg6 a la planta donde se encontraban los trasteros,
mi cuerpo se tens6 como el de un tigre antes de atacar. Estaba



completamente seguro de que Joaquin habia encontrado todo el dinero y el
arcon lleno de naranjas y que, por mucho que me quisiera y me amara, me
estaria esperando con su arma en la mano. No para matarme, si no para
detenerme y meterme entre rejas. Pero lo que €l también debia saber es que,
bajo ningun concepto, aquello iba a pasar. Conociéndole como le conocia,
solo habia tres opciones posibles. O que él me matara, o que le matara yo, o
las dos anteriores a la vez. Pero en ningun caso yo acabaria arrestado ni él
me dejaria marchar, y menos con todo el dinero que alli guardaba. Una vez
acepté los tres posibles finales saqué de la mochila el destornillador, lo
escondi dentro de la manga y empujé la puerta del ascensor, intentando
hacer el menor ruido posible. Todo el tiempo que pudiera ganar, antes de
que Joaquin supiera que estaba llegando, me era favorable.

Al salir, la unica luz que iluminaba el pasillo era la que venia del
ascensor. A esas horas de la noche, con el fin de ahorrar, las luces automaticas
activadas por un sensor de movimiento estaban desconectadas. Eran muchas
las noches que se colaban por los canales de ventilacién algin roedor o pajaro
y hacian que se encendieran las luces, de ahi que estuvieran desactivadas.
Segun avanzaba por el pasillo, camino de mi trastero, la luz del ascensor
llegaba con menos fuerza y me adentraba mas y mas en una oscuridad que
empez0 a aterrarme. Y no era por lo oscuro, era por lo que sabia que tendria
que hacer, o por lo que sabia que me iban a hacer. Pero sabia que con unos
pasos mas empezaria a ver la luz que saldria de mi trastero, en el que me
estaria esperando Joaquin para detenerme. Y asi fue. Al girar el ultimo de los
tramos de pasillos, las losas del suelo empezaron a verse con mas claridad. La
luz que desprendia la bombilla que iluminaba mi almacén secreto ya llegaba
hasta alli. Empezaba el fin.

5
Creo que en ningin momento de mi vida he sentido por nadie eso que
vosotros llamais amor. El primer motivo es porque no me lo podia permitir.
De ser asi, lo que tenia que hacer en ese momento me hubiera sido imposible.
Ya me hubiera gustado sentir a mi lo mismo que os he visto sentir a algunos.
Cierto es que mirandolo desde fuera, aquel que estd enamorado parece un
tonto que se pasa el dia tomando decisiones nada sensatas, pero la alegria con
la que las toma siempre me hizo sentir cierta envidia. Es uno de los precios
que tengo que pagar por llevar esta clase de vida.



El segundo motivo es mas complicado todavia. Durante todo el tiempo
que pasé junto a Joaquin, tuve varias ocasiones en las que me empujé a
abrirme y a sentir lo que parecia sentir él por mi. Pero nunca pasé de fingirlo a
la perfeccién. El pensaba que yo estaba enamorado de él. Pero era todo
fachada. Si, estaba comodo, me lo pasaba en grande y disfrutaba mucho con él
en la cama, pero poco mas. ;Quererle? Posiblemente. Pero al igual que puedo
querer a alguien de mi familia. Mas que quererles, es que me habia
acostumbrado a ellos. Y no me apetecia tener que acostumbrarme a gente
nueva. Trabajo que, pese a darseme muy bien, siempre resulto
extremadamente agotador para mi. Pero habia llegado el momento de empezar
de nuevo.

6

Al llegar a la puerta del trastero, la cual estaba abierta y con la luz de dentro
encendida, me sorprendié descubrir que no habia nadie esperandome dentro.
Desde el quicio de la puerta pude comprobar que habia descubierto todo. El
arcon donde guardaba las naranjas estaba abierto, al igual que el armario donde
escondia todo lo que me habia llevado de todas las escenas de los crimenes. Pero
Joaquin no estaba alli. Dos segundos fue lo que tardé en descubrir donde se
habia escondido. Lo supe cuando el cafion de su pistola se pos6 en mi sien
derecha.

—No te muevas —me susurré con la voz rota. Era evidente que habia
estado llorando. —¢Me puedes explicar qué es todo esto?

—Joaquin, baja el arma —intenté tranquilizarle— soy yo.

—Ya sé que eres ti. Llevo afios detras de ti y te tenia al lado.

—Lo siento. Nunca quise...

—FEres un cabrén— me interrumpié. —Aunque por fin te lleve ante un
juez, voy a ser el hazmerreir del cuerpo.

Poco a poco me fui girando para poder mirarle a los ojos. Los tenia rojos
y llenos de lagrimas. Algunas atn le bajaban por la mejilla sin mas rumbo que
el que la gravedad decidiera.

—¢Por qué me has hecho esto? ;Qué te he hecho yo para que me jodas
asi la vida?

No podia responder. Sabia que por mas que le explicara mis motivos para
hacer lo que hacia, no seria capaz de entenderlo. Y aunque por cualquier
motivo llegara a entenderlo, no podria dejar de ser quien era. Un policia de los



buenos. De los integros.

Cuando me mir6 a los ojos, noté que empezaba a derrumbarse. La tension
con la que sujetaba su arma delante de mi cara, fue desapareciendo. Las
nuevas lagrimas que le llenaban los ojos hicieron que parpadeara con mas
frecuencia. Incluso en un momento, una de las manos solt6 el arma para
limpiarse los ojos. Fue ahi cuando lo hice. Me dolia hacérselo a la persona que
tal vez menos se merecia que lo hiciera. A una de esas personas que eran, para
mi, las beneficiarias de mi trabajo. Pero como ya dije antes, la supervivencia
es un sentimiento de todo ser vivo, por despreciable que sea.

Gracias a la gravedad, el destornillador bajo por el brazo y el mango fue a
parar a mi mano derecha. Primero susurré un «lo siento» y luego subi el brazo
izquierdo apartando el arma de mi cara a la vez que le clavaba el
destornillador en la sien. No quise que sufriera mas de lo necesario. Fue muy
rapido. Se desplomé casi con la misma velocidad con la que lo hizo Rigoberta
aquella primera vez. La cual, por cierto, no aparecié6 como de costumbre.
Como solia hacer tras haber matado a alguien. De hecho, hasta el dia de hoy,
no ha vuelto a aparecer. La ultima vez que la vi, sefialaba mi maletero. Pero
desde entonces he estado solo. Ni Joaquin ni Rigoberta me acompafiaran
nunca mas. Era momento de aceptarlo.

7

El suelo de aquellos pasillos tenia una ligera pendiente para que en caso
de inundacion, el agua acabara saliendo por cualquiera de los sumideros que
habia por toda la planta. La sangre que salia de la herida de su sien hizo el
mismo recorrido que hubiera hecho el agua.

Me quedé varios minutos mirando el cuerpo de Joaquin. No recuerdo bien
si pensé en algo, o si solo lo contemplaba incrédulo. Habia tenido muchisimos
cadaveres delante, todos ellos asesinados por mis manos, pero esta era la
primera vez en la que algo dentro de mi se arrepentia y deseaba -muy en el
fondo- que se levantara. Que todo aquello no hubiera sido mas que un mal
suefio. La realidad era la que era y nada haria cambiar el estado de Joaquin.
Pero aun podria hacer algo con el mio. Por mucho que me esmerara, habia
demasiadas huellas y pistas que limpiar. Ni con toda la lejia del mundo podria
esconder todas las sefiales que me colocaban como primer sospechoso. Era
hora de escapar. De desaparecer. De empezar una nueva vida.

No quise dejar a Joaquin alli tirado. Me sentia mal. Por primera vez en mi



vida me sentia algo culpable. Era evidente que en mi nueva vida no podria
volver a permitirme el lujo de intimar con nadie. Todo lo que estaba sintiendo
en ese momento, ademas de nuevo para mi, era doloroso. Y no me gusta el
dolor.

Levanté en brazos el cuerpo de Joaquin, volvi al ascensor y subi a mi
piso. Dejé su cuerpo en el sillon del salon y tras dejar salir de mi boca un
suspiro que pretendia sonar como un adios, eché en una maleta, sin ningin
tipo de orden, todo lo que pude de mi casa. Antes de cerrar para siempre la
puerta de la que habia sido durante tantos afios mi casa, eché una mirada al
cadaver de Joaquin y dejé escapar otro suspiro. Me prometi que ese seria el
ultimo suspiro que iba a permitirme en el resto de mi vida.

Bajé de nuevo al trastero. Atun habia restos de sangre en el suelo, pero no
podia permitirme el lujo de pararme a limpiar. Cuanto antes saliera de la
ciudad, mas lejos me encontraria en el momento en el que la policia empezara
a juntar datos y comenzar a buscarme. Meti en varias bolsas y mochilas todo
el dinero que habia ido consiguiendo con la ayuda de Rigoberta, lo eché al
maletero junto con el que habia encontrado en los cajones de Catalina y sali
del garaje sin mirar atras. Eran las 3 de la mafiana. Calculé que para cuando
encontraran el cadaver de la médium y empezaran a tirar de los hilos de las
pistas, yo ya me encontraria a cientos de kilometros de alli.

Yo era un fantasma, venia de salir de mi propia vida e iba a fabricarme
una nueva.



Epilogo

1
Ha pasado algo mas de un afio desde la noche en que dije adios a todo lo que
conocia. Los mas de cinco millones de euros con los que sali de aquella vida,
fueron mas que suficientes para empezar de cero. Nueva identidad, nueva cara,
nuevo todo.

Durante meses mi antigua cara salia en todos los medios de
comunicacion. El asesino de la naranja ya tenia rostro y nombre. Solo que a
estas alturas, ya no tiene ni mi nombre, ni mi rostro. Pese al gran numero de
asesinatos que la prensa me atribuia -menos de los que en realidad cometi-,
mucha gente me tenia como un héroe. Gracias a mis actividades habian salido
a la luz casos de pederastia, de corrupcion policial y el mas sonado fue el de
las decenas de politicos y grandes empresarios que figuraban en los cuadernos
y grabaciones de Catalina. Pero el hecho de que hubiera asesinado a sangre
fria a un policia inocente que, ademas, como ya era conocido por todo el
mundo, era mi pareja, hacia que muchos de los que de alguna manera me
tenian como una especie de héroe nocturno, desconfiaran de mi propia
cordura. Ya me da igual. He decidido que a partir de ahora se acabaron las
obras de arte. Todos los asesinatos que cometa desde este momento, careceran
de pomposidad. Prefiero lo sencillo. Lo sencillo permite no llevar el equipaje
tan cargado a la hora de escapar. Quitando el ultimo mes, no paso mas de un
semana en el mismo sitio. No puedo permitirme que mi nueva cara se quede
grabada en la memoria de nadie. Elegir, matar y escapar. Esas eran mis nuevas
normas. Las uUnicas normas antiguas que aun llevo conmigo son las tres
preguntas. Para mi, todo aquel que no se las pregunte cada cierto tiempo, no
tiene derecho a existir. Para existir asi, sin saborearlo, sin valorarlo, no se
merecen estar robandonos espacio y recursos a los que si lo hacemos. No es
nada personal. Es supervivencia.

2
Dicen que todos los asesinos en serie, y a mi se me considera como tal, de
alguna manera siempre juegan a lanzar las pistas necesarias para que se les
atrape. A mi, la verdad, es que no hay nada que me apetezca menos. Pero aun
asi creo que alguien con la suficiente inteligencia, tras leer toda esta
declaracién, sabria decir donde me encuentro en este momento. Quien



averigiie el nombre del pueblo en el que estoy escondido escribiendo esto en
mi ordenador, sera alguien digno de tener alguna esperanza de encontrarme.
Aunque dudo de que lo consiga.

Escribo todo esto, no para descargar mi conciencia, ni en un intento
desesperado de que alguien me salve del monstruo que muchos pensaréis que
soy. Lo escribo para llamar vuestra atencion. Para que sepais el motivo de que
haya hecho lo que he hecho, y de que pretenda seguir haciéndolo. Lo voy a
enviar a varios medios de comunicacion y a mis padres, para que lo cuenten.
Para que mi mensaje llegue a todo el mundo. No soy un profeta ni nada por el
estilo, tranquilos. Solo quiero un mundo mejor. Una sociedad mejor. Una
humanidad que se merezca ese titulo. Para muchos de vosotros, ni yo mismo
me lo merezco. Es posible. Pero espero, al menos, que el miedo que pueda
causaros 0s haga mejorar para seguir evolucionando como especie, sin miedo
a nosotros mismos. Que seamos conscientes de lo que somos de una vez.
Somos simplemente células de un ser mayor que nosotros. De otro organismo
vivo de una magnitud incalculable para una mente simple como la nuestra.

3

Tras este mes que llevo aqui, me he adaptado. Soy el hurafio que se ha
mudado al pueblo. No molesto a nadie y nadie me molesta. Si. Sigo matando.
Pero soy lo suficientemente listo como para no hacerlo en esta zona. Me
desplazo cientos de kilémetros para elegir, estudiar y matar en una misma
jornada. Nada de perder el tiempo como antes. Nada de dejar naranjas. Solo
eliminar. Y una vez hecho el trabajo, me vuelvo a mi guarida. Aqui disfruto
de amaneceres, de atardeceres, de la literatura, del cine, de la musica. De mi
mismo. Dinero tengo de sobra. Gente no necesito. Y cuando el gusanillo de
matar a alguien me vuelve, lo hago.

Todo empieza a tener mas sentido. Aunque ahora camino solo y sin
prisas, todo tiende a oler mejor, los colores estan mas vivos, las sonrisas mas
presentes y el aire mas limpio. Yo ya tengo claro quién soy, de donde vengo y
a donde voy.

¢Quién soy?.

Soy una persona nueva. Un asesino renacido y mejorado que disfruta de
su vida, dia a dia.

:De dénde vengo?

Vengo de escapar de las garras del mismisimo Asesino de la naranja. De



asesinarle. De enterrarle para siempre.

¢ A donde voy?

Voy a vivir mi vida y a quitarsela a todos los ingratos que no se hagan las
tres preguntas.

Y ta?

¢ Te haces las preguntas?
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