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Cuanto mas que saliendo yo desnudo, como salgo, no es menester otra sefial para dar a
entender que he gobernado como un dangel.

Cuando te sucediere juzgar algun pleito de algun tu enemigo, aparta las mientes de tu injuria y
ponias en la verdad del caso.

MIGUEL DE CERVANTES



A mi hijo Nico, por todo su amor.

A los mios, los que lo fueron y los que lo son.
El resto, espero que disfruten de la lectura.



Antes de empezar a leer...

Buenos dias, damas y caballeros. Son las seis de la manana del lunes seis. Ya llevamos
unos dias de octubre. Pasan rapidisimo. Y hoy es el tercer y ultimo dia del juicio del ario. El dia
mas importante. Hoy declara el detective privado Néstor «El Dandi» Sanchis y veremos como el
abogado de la defensa intenta desacreditarlo. Vamos a conocer todo el resto de las noticias del
dia en titulares. Aqui, en Herrera en la Onda.

Bibi se despertd como cada mafiana, con el editorial de Carlos Herrera, sabiendo que su
joven amante, Francisco Nicolas Monton, tenia que morir. No era el primer hombre que amaba,
pero si el primero al que casi duplicaba la edad. Lo mird recostado a su lado. Sinti6 la necesidad
de deshacerse de €l. «O eso o la carcel», penso la preparadora de juicios. Sin embargo, desechd
dar la orden de asesinato y se prometié no volver a impregnarse de las manos de aquel joven
rubito, aprendiz de politico. Una vez mas se engafid a si misma, como llevaba haciendo desde su
divorcio. Pocos meses antes habia jurado y perjurado que jamas volveria a perder la cabeza por
otro hombre. Y, menos aun, si tenia veinte afios.

Enferma de calor, sinti6 la necesidad de catar la tersura del pecado. Apart6 el flequillo rubio
de su frente y acarici6 sus mejillas pecosas. En cuanto Nicolas abri6 los ojos, ella creyd que
jamas podria cerrar su mirada de perro pachon. Entonces se decidié y lo amoé con el desenfreno de
quien sabe que es la ultima vez, sintiéndolo desfallecer casi una hora después.

Llena de ¢él, entr6 en la ducha para sentir como el agua le atacaba como alfileres en su piel
mancillada por la violencia con la que habian hecho el amor. La ultima vez que la preparadora de
juicios mir6 a Nicolds Monton, el chico yacia, con los ojos cerrados, en la cama.

A las siete cerrd la puerta del picadero sintiendo que el pasado quedaba atréas; esperaba no
haber dejado huellas de su paso por alli. Al llegar a la calle, respir6. Arrancé el coche y puso
rumbo a la ciudad de la justicia.

Era el tercer y ultimo dia del proceso del afo. La preparadora de juicios tenia que poner en
marcha la maquinaria que llevaria a la absolucion definitiva de su cliente. Habia ideado el plan
perfecto. Su obra maestra. Tenia que desactivar la declaracion del detective privado Néstor «El
Dandi» Sanchis. Si lo conseguia, la libertad de su cliente seria un hecho y su cuenta corriente
pasaria a tener algunos ceros mas. Volverian los dias de opulencia.

A las nueve de la mafiana todo estaba a punto. El cliente solo tenia que simular un ataque al
corazon, y de ahi a su absolucion habia un tnico paso.

Un momento... jUn momento! Perdone usted, sefior lector.

Antes de empezar a leer esta novela déjeme que le comente un par de cosas.

Este es un libro de ficcion. Y como tal, los personajes que aparecen son producto de mi
imaginacion. No busque paralelismos en la vida real. Porque aunque la ficcién encubra muchas
verdades, cualquier semejanza con la realidad es pura coincidencia. ;O no!

Por otro lado, sepa usted que un proceso judicial tiene muchas reglas. Todas escritas por
politicos que luego hacen cumplir los jueces. Y los ciudadanos estamos en sus manos. Pero hay
otras reglas —no escritas— que deben ser tenidas en cuenta. Los tribunales tienen su propio ritual
y secretos que encubren pasiones desmedidas de lujo, sexo, dinero y poder. Solo la preparadora



de juicios los conoce.
Y, a partir de hoy, usted también. Solo existe un requisito.
Shsss. jGuarde silencio!



Prologo

6 de octubre de 2014

-Oiga. ;Me esté atendiendo? —pregunt6 la preparadora de juicios.

—Si, sefiora.

«Pues ya era hora...», se dijo, cansada de repetir lo mismo una y otra vez.

—Pongase erguido y adopte una postura con la que muestre seguridad.

Vio como el cliente se removia en el asiento, cruzaba las piernas y la miraba buscando su
asentimiento. La preparadora negd con la cabeza mientras cerraba los ojos.

Cansada, se paseo frente al estrado improvisado y finalmente se sent6 en un extremo de la
mesa. Lo habia situado frente a ella, en una silla tras un micréfono, tal y como estaria en unas
pocas semanas, declarando ante un magistrado de verdad.

—Siéntese recto. Debe mirar al juez a los ojos. No mire al techo. Tampoco al suelo.

Avergonzado, se mird las manos.

—iNi las manos! Tampoco se las mire. La mirada siempre debe estar fija en los ojos del
magistrado. No la desvie ni busque jamas la aprobacion de su abogado. Venga, no es tan dificil.
Seguro que podra. Y si lo hace bien... No se preocupe, cuando acabe la vista judicial le daremos
un caramelo.

—Si, sefiora —contesto.

—Créase lo que estd diciendo. Si no, nadie le creera. jHe dicho recto! —grit6, fulminandole
con la mirada—. ;Me entiende?

—Perdon.

—iQué le he dicho! —vociferd, a punto de afiadir un joder que call6—. jCréase lo que dice,
mantenga la compostura y todo ird bien!

—Vale —asinti6 el cliente.

La preparadora suspir6 y ¢l se relajo. Ella, enseguida se dio cuenta que el cliente habia
aprovechado para mirar su blusa casi transparente intentado descubrir la oscuridad de sus pechos.

—¢ Vale? —pregunt6 exhausta—. He dicho mil veces que esto es una sala de simulacros. Y a
la jueza se le tiene que contestar «si, sefiora» o «no, seflora». Se debe ser cortés y demostrarselo.

—Si, senora.

—Y, sobre todo, nada de joyas ni relojes de lujo. Un traje azul marino cémodo. Sin marcas ni
opulencias. Una camisa de puiio simple abotonado y de color azul claro. Zapato negro de
cordones y corbata roja. Ese va a ser su uniforme en la sala. ;Sabra hacerlo?

—¢Roja?

«Esto es insufrible», medito la preparadora cansada de tanto bobo con poder. Asintié con la
cabeza.

—Si. El azul es un color que genera confianza y el rojo atrae a las mujeres. Y la jueza que le
ha tocado es mujer. Le quiero atractivo, confiable, comodo y austero. Le acusan de un delito
econdémico y no deseo ningin signo evidente de riqueza. Y, de verdad —afnadié—, si no se
acuerda de los colores piense en papa pitufo.

En cuanto el cliente se march6 de la sala de vistas simulada, se descalzd. Bajo de sus
Manolos y movio6 los dedos de los pies, de atrds adelante, haciéndolos crujir en sus medias de



seda. Se sento en el suelo y sinti6 que la falda de tubo se le subia hasta los lindes de su cadera. Se
tumbo, apretd los gluteos y noté como su espalda se arqueaba. Estir6 las piernas y se quitd la
falda.

Respir6 en cuanto empez0d a sentirse desnuda.

Aquella mafiana se habia vestido asi a proposito; queria desconcertar al cliente, ponerle
nervioso. La preparadora, acostumbrada a llamar la atencion en cualquier circunstancia, lo habia
conseguido. Su pecho generoso y sus piernas curtidas con largas clases de ballet le otorgaban un
porte altanero. También le ayudaba ser morena. Asi era ella. Sin embargo, habia algo en su
aparente perfeccion que no encajaba. Su suficiencia ocultaba un estigma bajo una careta artificial
incrustada tras aflos de amarguras y una vida dedicada al teatro. No al de las tablas, sino al de la
vida, donde los débiles se crecian ante la adversidad y los listos ocultaban su innata capacidad.

Bebio6 un sorbo de champagne y se quit6 la camisa de seda transparente.

De repente, un golpe de aire frio hizo que se le erizara la piel. Sonri6 pensando en el cliente.
«Por fin ha aceptado cumplir mis 6rdenes.» Sabia que en la sala de juicios los nervios
traicionaban a todos los hombres. Y su cuerpo bloqueaba a cualquier varon. Les hacia sudar. Los
ojos de esos memos se posaban en su pecho y la concentracion desaparecia. El cliente al que
estaba educando para mentir en una sala de vistas judicial no iba a ser menos. Y lo habia
conseguido. jClaro que lo habia hecho! «Los hombres son muy simples. ;jTetas y culo? Sudor al
canto», penso.

Se desvistio del todo.

A solas, desnuda y tumbada en el suelo, se alegro de tener un nombre de guerra. Se veia a si
misma como una ladrona y una puta. Alguien fuera de la ley que, con pocos conocimientos legales,
mucha intuicidén y un buen par de tetas, conseguia camelarse a los jueces y a los jurados. Sabia que
jugaba con ventaja. No era tonta, aunque en otras épocas le hubiese interesado parecerlo. «Pero
(no es eso lo que hacen los abogados y los fiscales?», se repetia para justificar su falta de
escrupulos innata. Era una self-made woman encumbrada a los altares de la jurisprudencia.

A sus treinta y tantos afios, se sentia duefia de su vida. Habia dejado atrds una familia. Una
vida tranquila y conservadora. Se habia volcado en su desarrollo profesional como preparadora
de juicios sin prever que detestaria a aquellos viejos empresarios a los que solo les gustaba el
dinero. No sabian vivir. Ella si sabia disfrutar hasta el Gltimo céntimo de lo que ganaba. Dom
Pérignon en una copa estilizada de cristal.

Todo lo que sabia, las reglas no escritas del proceso, lo habia aprendido de su padre, un
mero perista acusado de cooperacion en el blanqueo de capitales. También de su ex marido. Y
ahora le tocaba preparar a otros imputados. Todos ellos nerviosos, vilipendiados y temerosos de
una futura condena judicial. La social, personal y mediatica ya la habian sufrido.

Bebid.

El gas entr6 en su cuerpo y desperto su sensualidad. Vestida conseguia desestabilizar a esos
sefores del dinero. Desnuda, sintié que desaparecian las imposturas.

Su piel (tras un divorcio inquietante y un ex marido generoso) solo la besaban jovenes efebos
que la hacian sentir una dama vestida de Chanel.



PRIMERA PARTE




Marzo, 2014

Tomas Sanchez Gamonal dej6 el rolex de oro en casa y lo cambid por otro reloj de pléstico.
Esa tarde no iba a trabajar. Durante la comida, en el restaurante Horcher, habia sabido lo que iba a
ocurrir en pocos minutos.

—Van a venir a por ti —le habia dicho su confesor.

—Mierda.

En cuanto salié del restaurante, tras absorber dos whiskies Ardbeg Uigeadail para tomar
fuerzas, habia observado los jardines del Retiro y asumido que pasaria algiin tiempo antes de que
pudiese volverse a sentar en un buen comedor. Y es que lo que ocurri6 esa tarde seria motivo de
muchas elucubraciones y, para el juez Lyjan Olvido, que habia dado la orden de imputarlo, de no
pocos problemas. Porque Tomas Sanchez Gamonal en lugar de aceptar su pasado y asumir sus
culpas, habia ordenado a su abogado que pusiese en marcha un plan para acabar con sus enemigos,
mientras ¢l se marchaba a su vivienda con su familia.

Lanzo su traje sastre de ojo de perdiz, de una marca napolitana, en el vestidor de su suite, y
se fue a la ducha. Odiaba esa ropa que Verdnica, su segunda mujer, mucho mas joven y pretenciosa
que ¢l, le compraba.

—Tienes que estar al dia de la moda —Ile solia replicar con impostura—. Debes demostrar
tu poderio. La ropa es un simbolo de poder. De tu poder —anadia.

Sustituyé su camisa de gemelos por una abotonada con un gran logotipo en el bolsillo
izquierdo. Dejo la hechura de la americana cosida a medida y la cambid por una prét-a-porter,
mas adecuada a su siguiente destino. Pas6 revista a su nuevo yo. Casi la podia escuchar,
llamandole «cari».

iComo lo odiaba! Al principio de surelacion le hacia gracia. Ahora le ponia enfermo incluso
recordar sus palabras: «Debes ser mas trendy. Eres lo que ven. Tu propia marca. Debes reflejar
lujo. Esa es tu life-style». jMenuda idiota!, se dijo el banquero mientras se preparaba para salir de
la habitacion.

Frente al espejo se afeitd y acicald para evitar que quedara cualquier rastro de inquietud o
ansiedad. Antes de salir de la habitacion sorbié un ultimo vaso de whisky y fumo, de forma
compulsiva, un cigarrillo.

Recorri6 los treinta metros de pasillo hasta el salon principal donde le esperaban su joven
mujer y los tres hijos que habia tenido de su matrimonio anterior. Con Veronica habia tenido uno
mas, pero era demasiado pequefio para comprender todo aquello. En ese pasillo hacia el infierno
record6 a su ex myjer, Elisa. Echaba de menos sus consejos. Su rictus se tens6. «No deberia
haberla dejado», se dijo preguntandose por qué lo habia hecho. La imagen de Elisa no
acompafiaba a su nueva vida de financiero de prestigio, aunque ella habria sabido consolarle en
esos momentos. Verdnica, sin embargo, solo se preocupaba de si habia dejado arregladas las
finanzas antes de ese viaje que tenia que emprender. Se lo habia comentado sin atreverse a poner
nombre a su siguiente destino.

Sus pasos resonaron de forma teatral en el parqué de la casa acallando los murmullos que
llegaban de su familia, a los que habia citado a una reunion de urgencia desde el coche, mientras
el chofer conducia desde el barrio de los Jeronimos hasta su vivienda. Paso frente a un Picasso y a



un Dali. Ni los mird. Pura apariencia. Sus mejillas estaban sonrosadas, casi enrojecidas por el
alcohol, la ducha reparadora y la ira que, poco a poco, se iba apoderando de ¢él. Les informo, a su
manera; con muchos sobreentendidos, pocas explicaciones y escasa informacion. Su cerebro
estaba ocupado ordenando las instrucciones que tenia que dar a su hijo mayor, su sucesor. La
documentacion ya no estaba en la casa y nadie iba a encontrar nada que ¢l no quisiese. Ni siquiera
dinero.

De repente, el timbre sond y oyo con sordina unas voces en la puerta principal.

—Qu¢é esperen —ordeno.

Abri6 su mayordomo y les hizo pasar a la biblioteca.

Se despidié de su mujer con un breve roce de labios y abrazd a su hija pequefia. El mediano
recibio un gesto de carifio en su rostro y el mayor, Jorge, de treinta y ocho afios, un sonoro golpe
en la espalda. Su hijo habia recibido una educacion severa, que culmind con una carrera de
derecho y un master en business administration. Ahora le tocaba a ¢l ponerse al frente: ser el
paterfamilias y su consigliere.

—Te acuerdas de todo lo que te he dicho?

—Si, padre —contesto Jorge Sanchez Gamonal.

—Pues entonces, haz lo que tengas que hacer —Ile dijo antes de partir—. Aplicate. Todas mis
ensefianzas las vas a tener que poner en practica. Sin piedad —afirmoé, soltando un olor a alcohol
y nicotina que repugno a Jorge.

Con sus visitantes a ambos lados, cruzd el soportal de su vivienda y atraveso el porche,
dejando a su derecha la piscina familiar y el garaje que albergaba su coleccion de coches de
época. Se pard junto al vehiculo en el que habian venido aquellos dos hombres, serpenteando por
el camino privado por el que se accedia a la finca. Les mir6 esperando sus indicaciones.

—Cudl es el siguiente paso? —preguntd, mientras pensaba en su tltimo pitillo. No sabia lo
que le iba a deparar el futuro.

Para algunos, los placeres mundanos, frente a la certeza de la muerte, eran un absurdo. Sin
embargo, para ¢l reflejaban su vida llena de éxitos, enfados y excesos. Habia tenido que tomar
tantas decisiones ejecutivas, que encontrarse de frente con un destino irresoluble le parecia una
ironia. La situacion parecia tan incomoda para aquellos hombres como para Sdnchez Gamonal.

—Lo siento sefor. Tenemos que hacerlo.

Les mird displicentemente y desvio la vista hacia el final del camino, iluminado por
antorchas, donde estaba el portaléon de acceso a la finca. Entre el enrejado negro vio fogonazos
luminosos e imagino lo que iba a ocurrir.

No se equivocd. Los dos policias inmovilizaron las manos del empresario, recién jubilado
de su puesto de presidente y consejero delegado de unos de los mayores private bank del pais, El
Continental. Le ayudaron a entrar en el coche policial protegiendo su cabeza mientras se sentaba
en la parte trasera del vehiculo.

Una docena de periodistas les siguieron en direccion a los juzgados de Plaza Castilla
después de haber tomado cientos de fotos de su arresto. En el coche, de camino al tribunal,
observo la majestuosa ciudad de Madrid mientras notaba los achaques propios de la edad. Pero el
sonido que de verdad le atenazaba era el de su cerebro. Se sentia impotente; sabia que habia
cometido muchas equivocaciones en su vida, pero aquella caza de brujas era una ignominia. ;Por
qué no habria hecho caso a sus abogados? ;Como seria la vida en prisién? ;Por qué le hacia eso
el juez? ;Quién le habia traicionado? ;Saldria todo bien?

Su mente se inundd de pensamientos negativos. Intentaba compelerlo a actuar de forma
diferente a la preestablecida. Pero sentado en el coche policial, camino de los juzgados y con un



seguro destino carcelario, ni su cabeza le hacia caso. Estaba tan acostumbrado a luchar que, en
esos momentos, su mente se emboto.

La radio policial vomitaba cddigos que no entendia y sus manos rigidas, atrapadas entre los
frios grilletes, descansaban en el regazo de sus rodillas. De repente, le sobrevino la imagen de su
padre, fallecido hacia afos, cuando le anuncié que habia montado su primera empresa de
construccion.

—EI éxito se logra con constancia y esfuerzo —Ie habia dicho.

Una mueca aparecid en el rostro del banquero. Sus logros los habia conseguido con una
ambicion desmedida que le habia hecho perseguir el suefio adictivo del poder.

De repente, el sonido de una bocina le hizo despertar de su ensofiacion y girar la cara para
ofrecer su mejor imagen robada, la que ocuparia las portadas de todos los diarios y los telediarios
de las diversas televisiones nacionales. Automaticamente recuperd la compostura y su cerebro
salio del bucle en el que se habia metido flagelandose por su mala suerte.

—Por favor, cuando salgamos tdpenme la cara. No quiero que esas aves de rapifia se ocupen
de sacar mi peor aspecto y mis enemigos se deleiten con mi caida —dijo con su voz penetrante y
potente.

—No se preocupe, sefior. Usted tapese con el abrigo. Nosotros le guiaremos.

Las camaras de television y los reporteros graficos habian tomado, casi al asalto, la
madrilefia Plaza de Castilla.

—Sefior Sanchez Gamonal, ;es usted culpable? —le preguntaron cuando puso un pie fuera
del furgon.

Querian captar alguna imagen de Tomas Sdnchez Gamonal en su traslado a la carcel de Soto
del Real. Ordenes son 6rdenes. La imagen de un banquero esposado tenia mucho valor. Las ventas
de los rotativos aumentarian y la publicidad volveria a las editoriales.

Tomas se inclind hacia adelante y los policias le ayudaron a sortear la nube de fotografos
camino del matadero.



El juez Lujan Olvido ordeno el ingreso en prision del banquero cuyo envejecido cuerpo y la
falsa juventud de su impavida cara intentaban acomodarse en el furgon policial. Su escaso metro
setenta de altura y sus delgadas piernas soportaban mal su abultado estomago; sus manos
manchadas, por la edad, resaltaban su moreno artificial con el metal de los grilletes.

En cuanto dejo de escuchar el sonido de las voces de los periodistas se atrevid a mirar a
través del ventanuco que habia en ese camion de reparto de los deshechos de la sociedad. La
apertura, protegida por un cristal blindado, era minima y no le permitié ver nada mas que un
claroscuro que le anunciaba su futuro cercano. El reflejo de su rostro, estirado y artificioso, le
produjo pena. Estaba solo por primera vez en muchos afos; acostumbrado a tener ayudantes y
sirvientes, se sintié desvalido, anulado y confinado a los brazos del terror carcelario.

—Espero que todo salga bien —murmurd el banquero, recordando las palabras de sus
abogados: «Seforia, esto es un disparate judicialy.

En el auto judicial «carente de fundamentacion juridica, extemporaneo y parcial», segun lo
habian definido los letrados del banquero, el juez se habia despachado a gusto contra Sanchez
Gamonal. Segun €l, sus actividades estaban destinadas al apoderamiento de los bienes de todos
los accionistas del banco. El documento judicial, que ordenaba la detenciéon del banquero,
establecia que el proceso se habia iniciado por un presunto delito societario para acordar su
inmediato ingreso en prision sin fianza por «estafa y blanqueo de capitalesy.

La caida no habia hecho mas que empezar. Eran tiempos de detenciones online, y las
imagenes del financiero esposado dieron la vuelta al mundo. Las televisiones, las radios, los
diarios digitales y las redes sociales solo hablaban del encarcelamiento del banquero.

Era trending topic.

El furgén llegd a la puerta exterior de la prision. Paro frente a los periodistas. Destrozado,
volvié a escuchar como gritaban su nombre mientras los clicks de las camaras fotograficas
convertian el eco metalico del receptaculo policial en el martillo de un revolver. Valoré las
palabras que su letrado le habia dicho nada mas conocer su destino, y que le parecian lejanas. Sin
embargo, apenas tenian una hora.

—Tranquilo, mafiana te haremos llegar ropa.

—Decidle a mi hijo que no se preocupe. Que lo arreglaré —habia pedido el financiero. Y en
aquel momento se habia creido sus propias palabras.

—Joder, Tomas, preparate para estar una buena temporada encarcelado. Haremos todo lo
posible por sacarte pronto. Pero no serd inmediatamente —Ile habia contestado el abogado,
consciente de que la conversacion podia estar siendo grabada por el juez—. Quince dias no te los
quita ni Dios.

El poderoso presidente del Banco Continental sabia que lo tenia muy dificil y que nada bueno
podia presagiarse de aquella detencion. Tendrian que hacer mucha labor de comunicacion publica
y, sobre todo, de presion politica, si sus letrados querian ayudarle a escapar del pozo. El plan
podia salir bien o mal. Pero habia que ponerlo en marcha. Habria que regar con dinero a mucha
gente.

La barrera de la entrada de Soto del Real se abrié para que el furgén con el detenido
accediera al interior del centro penitenciario. Les seguia el coche de Ifiigo Altamira, el abogado



del banquero, que salio del vehiculo con las manos vacias. Se identifico en la garita de seguridad
y espero sentado a entrevistarse con Sanchez Gamonal. El letrado estaba valorando pros y contras.
Haciendo cabalas para que todo acabase bien. Su preocupacion era mas que evidente. Hasta que
una idea cruzod por su cabeza. En esos momentos arrug6 la nariz y las comisuras de sus labios se
alzaron. Casi sonrio. Su cliente le habia transferido su poder. Ahora era ¢l quien lo tenia. Estaba,
por fin, donde queria. Entre las togas de oro del pais.

—Por qué sonries? —pregunto6 el banquero.

Altamira se levant6 y se situd frente a su cliente, al que acababan de traer esposado para
hacerle la lidia penitenciaria.

—Toématelo con calma.

—¢(Qué ha pasado? —inquiri6 el banquero, que no entendia cémo las elevadas minutas no
compraban voluntades.

El letrado se llevd un dedo a la boca; imaginaba que lo estaban grabando. Mir6 a su cliente
pidiéndole cautela. Mide tus palabras, parecia decirle. Sin embargo, fue el propio Altamira el que
inicio la conversacion hablando sin tapujos.

—Ese juez te odia —dijo el letrado.

—Dime algo nuevo.

—Tomas, no es normal. Lo recusamos, y aun asi te envia a prision.

—Sécame ya de aqui. Para eso te pago.

—No es tan facil como crees —contesto hieratico el letrado.

—Ah no? —dijo el banquero—. No me jodas, {fiigo. Ya hemos hablado de esto. Y si haces
bien tu trabajo nada puede salir mal.

Altamira frunci6 el cefio. Esas palabras habian sonado a amenaza. A mandato. No creia en la
justicia. Tampoco en la bondad humana y por eso habia unido su destino al de su cliente, un
abyecto comprador de voluntades y cercenador de la letra de la ley. Pero esos asertos eran una
clara advertencia. Si caia el banquero, no tendria mas clientes.

—Tranquilo. Lo haré. De todas formas te esperan unos presos de confianza en Soto del Real
para hacerte la vida minimamente comoda —afirmd, servil.



Ramén Tejeda mostraba signos de cansancio. Desde que lo habian nombrado director general
de la Policia su existencia se habia convertido en un sinvivir. Pero lo soportaba de buena gana.
Sabia que era algo temporal y que cuando regresara al mundo de la empresa privada, lo haria con
mas experiencia, una agenda de contactos voluminosa, y con mucho mas dinero.

—(Estoy bien? —pregunto a su asistente.

—Si, senor. Estd perfecto. En estado de revista —afirm6 su cinico jefe de gabinete, Lauro
Ibafez.

Tejeda sonrio.

Minutos antes se habia cambiado de ropa. Algo mas formal. Repaso su incipiente calvicie
frente al espejo y se lustrd los zapatos. A sus cincuenta anos estaba en el cénit de su carrera
politica. Ahora tocaba llenarse los bolsillos.

—Venga vamos —Ile dijo a Lauro Ibafiez—. Ya estoy a punto. Uno, dos, tres, probando —se
aclar¢ la garganta.

Se sent6 ante una mesa llena de micréfonos. Estaba agotado pero feliz.

La noche previa habia sido muy larga. Habia estado muy ocupado, contestando las dudas de
empresarios y politicos, que se interesaban por la detencion del banquero. Nadie hablaba bien del
detenido. Simplemente querian saber hasta donde iba a llegar la investigacion policial. Se habia
pasado toda la noche respondiendo a solicitudes del ministro del Interior y a las seis de la mafiana
le comunicaron que, tres horas mas tarde, tendria que ponerse frente a los medios de comunicacion
para dar una rueda de prensa.

—Necesitamos la publicidad —Ie habia ordenado el ministro.

Y obedecio.

Habia docenas de periodistas acreditados. Los destellos de los flashes le aturdieron un poco.
Un sorbo de café, un sonido gutural para eliminar la carraspera de una noche de tabaco abundante,
y ya estaba dispuesto a empezar.

«Dientes, dientes», se dijo a si mismo (para eso se habia hecho un blanqueamiento dental).

—Buenos dias a todos —dijo buscando el silencio de los plumillas.

Espero.

Se sentia incomodo por el cansancio y la presion. Pero estaba saboreando la victoria. O eso
creia ¢l. Era un egolatra. Un egosurfer que buscaba menciones de su propio nombre en Internet, a
diario. Un tecnocrata andaluz reconvertido en politico madrilefio que disfrutaba viendo su
fotografia en los diarios y subiendo sus selfies a twitter. Gozaba con aquellos bafios de medios y
escuchaba resonar su voz con sensaciones similares a las de un orgasmo.

—NMe llena de orgullo y satisfaccion —empez6 sin saber muy bien a quién le habia oido
antes aquellas palabras—, anunciarles que hoy el Cuerpo Nacional de Policia ha procedido a la
detencion del maltrecho financiero Tomas Sanchez Gamonal, acusado de los delitos de estafa y
blanqueo de capitales.

«;Maltrecho?», se extrand al leer lo que otros habian escrito para ¢él. Hizo una pausa y un
runrun recorrio la estancia. Esos momentos valian todos los sinsabores de su cargo. La fama, el
poder, sentirse escuchado y capaz de cualquier cosa. Una imperceptible sonrisa aparecié en su
rostro. Tenia un aire de suficiencia impropio para un servidor publico. Simplemente se sabia en un



puesto de trabajo temporal. Pronto mandaria en el sector privado. Su boyante cuenta corriente
floreceria aun mas y entraria a formar parte de los elegidos. Esa era su meta y nadie iba a ser
capaz de jodérsela.

Iba a retomar el discurso cuando Lauro Ibafiez se acerco por detras. El director general lo
fulmin6 con la mirada. Sus ojos eran misiles. jQuién osaba robarle el plano! Hasta que vio la cara
de preocupacion de su fiel lacayo y con un pequefio gesto de asentimiento, le autorizo a acercarse.

—Espero que sea importante —Ile dijo en voz baja, tapando el microfono para que nadie, de
forma furtiva, captase su voz.

Era su mayor pesadilla. Que algin dia fuese victima de lo que se conoce como el sindrome
del micréfono abierto y que le dejase con el culo al aire, como a George W. Bush al referirse a un
reportero del New York Times como «un imbécil de las grandes ligasy.

—Que si, cono —contestd su ayudante—. Es de su socio.

El jefe de gabinete puso frente a €l su teléfono y le dejo leer el mensaje. Tejeda mir6 el movil
y se quedo6 ojiplatico. Releyd dos veces el texto y evalud, mentalmente, como seguir con su
parlamento. «Malditos capullosy, penso.

Lo que ocurrié después, meses mas tarde, también seria objeto de multitud de especulaciones
en las tertulias radiofonicas y en la Fiscalia General del Estado. Porque en lugar de advertir a las
autoridades policiales de aquel chantaje, como exigia la ley y su puesto, Tejeda habia expulsado a
su ayudante con un gesto. Tras recibir ese mensaje, en el que se le decia «olvida tus
fanfarronadas», no se lo menciono a nadie y plegd, poco a poco, los documentos que iba a mostrar
a camara. A sus mas allegados les dijo que quiso romper su comunicado frente a las pantallas de
television, pero que no se atrevid. Tampoco fue sincero del todo, y no les explicd que no queria
leer nada que minase su imagen publica. Simplemente, una sonrisa cinica y forzada apareci6 en su
rostro. Improvis6 cerrando la boca (el blanqueamiento dental no le habia servido para mucho) y
se plegd a los intereses de un imputado.

Lo que debia ser una rueda de prensa se convirtié en un escueto comunicado que acabd de
forma precipitada. «Putos politicos», pensd. Después de eso dejo de mirar sus fotos en Internet.
También lo que se decia de él.



El detective privado Néstor «El Dandi» Sanchis oia el zumbido del televisor en su casa
barcelonesa, alejado de la corrupcion capitalina. Sin embargo, la noticia de la detencion de
Sanchez Gamonal despert6 algo en el investigador que creia olvidado. Encendio6 un cigarro viendo
coémo los gurts de los medios de comunicacion se deleitaban con la caida del banquero. A pleno
pulmoén, con voces destempladas y gritos malsonantes lo masacraban, empapando la opinion de
los televidentes.

Néstor llevaba una temporada avanzando por un tinel negro, aunque parecia que su Unica
preocupacion fuese perder la juventud. Apagd con violencia el cigarrillo y se levantd para
servirse una copa de vino. Oyo, otra vez, el debate politico televisado al entrar en la cocina donde
estaba Bibi, su mujer. No dejaba de pensar en los motivos de aquella detencidon y de su propio
descalabro personal.

—Cobmo esta el patio —dijo ella frente a un plato de ensalada y fruta.

El detective asintio, sin contestar. La miré orgulloso. «jQué guapa es!», pensd. Ambos se
cuidaban. Su aspecto era importante. Ella joven y bella. El, cuarenton, consideraba que un
profesional debia cuidar su imagen. Era el investigador privado de los poderosos.

—iEh! (Me escuchas? ;Hay alguien ahi? —preguntd Bibi, golpeando con el dedo indice la
cabeza del detective.

—Siii. Te estoy escuchando... Me he enterado esta mafiana. A primera hora. Afeitindome. Me
han llamado desde Madrid.

Por eso se habia vestido de gris oscuro. El dandi era fiel a la ropa que le dictaban sus
emociones. No seguia las tendencias de moda. Una tela Loro Piana, comoda y ligera, habia sido la
eleccion. Un traje Cifonelli hecho a medida en Paris. Gris, como el dia. Nunca se habia
considerado guapo (mas bien resulton), y desde que conocid a Bibi habia perseguido la juventud
como jamas se lo habia planteado. A medida que cumplia afios y perdia pelo y musculatura,
realzaba su figura con telas, en pos de una juventud cada dia mas lejana.

—Pues contesta. (No? —dijo ella.

El investigador negd con la cabeza mientras Bibi se preguntaba si algun dia le haria caso.

—Eh. Espabila guapo. Siempre me dejas al margen de todo. Tan meticuloso con tus clientes
y... tan poco atento con tu mujer —afiadio.

Sanchis sonri6 sin contestar. Tenia un ojo mental. Algo que le permitia abrir los sentidos a lo
que ocurria a su alrededor, salvo al entendimiento femenino. Bebid un sorbo de vino sin apartar la
vista de su mujer y de la informacién televisada sobre Sanchez Gamonal. Con una mirada le
sobraba para radiografiar el mundo aunque su mujer lo considerase un bipolar viviente; otros,
algo superficial por su querencia a las bellas telas y al mundo del lyjo. Era carne de psicologo.
Dinamita ambulante. Su profesion impregnaba como la melaza su vida y lo habia convertido en un
personaje. Ocultaba al mundo su ser mas intimo, mostrando su perfecta apariencia tamizada por un
lenguaje convincente que protegia sus secretos.

—No empecemos, por favor —contesto.

En cuanto lo dijo algo en su cerebro se ilumind. Se alejo de la cocina. Entr6 en una
habitacion que habia habilitado como despacho y echd un vistazo rapido a sus archivos.
«jNéstor!», escucho que le gritaba Bibi. Cerr6 las carpetas y, mientras volvia a la cocina, no pudo



evitar preguntarse si podria ayudar en la defensa de Tomas Sanchez Gamonal. Estaba seguro de
que sus abogados acabarian contratando a un detective y ¢l se sabia uno de los mejores en aquel
tipo de investigaciones. Sin embargo, se negod siquiera a contactar con los letrados del banquero.
Aunque, tal y como acababa de comprobar, aparentemente no tenia ningln tipo de conflicto de
interés.

—Por fin —dijo Bibi.

Néstor se acerco al mando del televisor y machaco la tecla subiendo el volumen, mas para
ahuyentar sus anhelos que las palabras de su myjer.

—(Has trabajado alguna vez para el Banco Continental?

—No. Jamas —contesto el investigador cuya cartera de clientes se nutria principalmente de
grandes multinacionales que lo buscaban para atajar problemas.

—NMejor. Si no ahora tendrias que estar alli. En el meollo. Y todo eso ya lo has vivido.

Néstor desplazd la mirada del televisor, dio un nuevo sorbo al vino y la observé. Tenia
razon. Como casi siempre, medito. Estaba acostumbrado a investigar casos frios donde el mayor
conflicto era el dinero. No llevaba muy bien dar malas noticias, informar sobre pasiones o
descubrir infidelidades. Era la razon por la que se habia especializado en investigaciones sobre
fraude empresarial. Nada de cuernos, asesinatos, autopsias y emociones a flor de piel. Tampoco
empresarios encarcelados con la prensa pisandoles los talones. Y desde que habia conocido a
Bibi se habia aplicado las mismas reglas en su vida personal. Antes de catarla habia sido la
envidia de los golfos de sus amigos. A esas alturas de su vida, su tinica motivacion era dejar atras
un pasado sentimental convulso y dedicarse a su familia. Ni descubrir una conspiracién politica
internacional le motivaba. Demasiadas mujeres habian hecho que sucumbiera al placer de la
carne. Hasta que la conocio a ella. Su ultima oportunidad. Nada, ni nadie, iban a hacer que
pusiese en peligro su entorno. Ya se habia jugado un matrimonio previo por su bragueta juguetona.
No habia tetas mejores que las de sumujer. Ni cabeza mejor amueblada. Era su alter ego perfecto.

—En realidad lo echo de menos —dijo Sanchis que ain se desvelaba a media noche
creyendo que seguia al frente de uno de aquellos intrincados casos donde su vida corria peligro.

—El qué?

—La adrenalina de las investigaciones con cuerpo.

—Con cuerpo? ;Cual? ;El de una mujer?

Aquella pulla le devolvio a la realidad. Ella consiguié lo que otras antes habian intentado,
sin éxito. Simplemente con inteligencia. Sabiéndolo llevar. Dandole una de cal y otra de arena.
Condescendencia y sarcasmo. Aunque ahora que la juventud se le escapaba maduraba la idea de
volver a sus correrias adolescentes. Sin embargo, se prometio que aquello no podia ocurrir. Como
tampoco volver a buscar el éxito empresarial a toda costa. Se conformaba con mostrarse atractivo
y juvenil.

No le explico sus desvelos.

—No te hagas la lista. Ya sabes a lo que me refiero. Estar alli. Vivir desde dentro la crisis
del Continental. Saber la verdad.

—Eso se acab6. Lo prometiste.

—Lo sé. Ademas, tengo la sensacion de que esto es el inicio del fin de la crisis economica.

Su joven mujer, de repente, alzd la vista. Un gesto de incredulidad apareci6 en su rostro.

—¢Por que?

—La caida de un banquero es el inicio de la recuperacion econdmica. Si no, el Gobierno no
lo permitiria. Los necesita centrados en sanear sus balances. No amedrentados creyéndose en el
punto de mira de la justicia.



—Tu y tus verdades absolutas. Tus afirmaciones rotundas. Eso no lo puedes saber. ;Por qué
no te pones unas gafas del revés y te compras una bola de cristal?

—Tiempo al tiempo, amor. Tiempo al tiempo —contesté obviando su comentario.

Sanchis atn no sabia que iba a acabar enterrado bajo una avalancha de problemas por
aquella detencion.



Habian pasado pocas horas desde el ingreso en prision del banquero y en la biblioteca de su
casa reinaba un silencio similar al de un velatorio. Jorge Sdnchez Gamonal, el hijo mayor del
financiero, habia jugado en aquella estancia, repleta de voliumenes adquiridos a granel en un
librero de viejo, en multitud de ocasiones, pero nunca se habia sentado en su interior a leer o
reflexionar.

Cuando entr6 en la sala y se sentd en el butacon de disefio sintid el olor de la locidon de
afeitar de Tomads. Tenia una mesita a su lado donde el mayordomo habia dejado un vaso para él.
Lo mird y se bebio el whisky de golpe. En vaso corto y sin hielo, como su padre. El calor del
alcohol en su gaznate aplaco la ira. Su preocupacion era mas que evidente. Con su padre en
prision, tenia que ponerse al frente del equipo. Nunca antes habia bebido. Y lo hizo. Era su
momento. Iba a demostrar que era un perfecto sucesor. El consigliere que necesitaban.

Mir6 a su alrededor. Todo le recordaba a €l y necesitaba ser como su progenitor. Vivir y
sentirse un Don. Paladear el poder y asumirlo. Sonri6 mientras abria un folder. Extrajo de su
interior un paquete, rojo y blanco. Lo observo con miedo, como si tuviera vida. Quit6 el celofan
protector y jugueted con el objeto durante unos segundos. Los que le separaban de la presion del
mando. Queria ser su padre. En realidad, siempre habia querido serlo. Encendi6 el mechero y el
humo entr6 de golpe en sus pulmones, provocandole un absceso de tos seca. Fue su primer
cigarrillo de muchos. El olor a alcohol y nicotina le record6 a su mentor. Y se sintié crecer en ese
efluvio, que le repelia.

Abrio la pequena libreta que este, minutos antes de su detencion, le habia confiado.

—QGuardala como si fuese oro —le habia ordenado.

E hizo lo que tenia que hacer. Las instrucciones habian sido claras. Al primero que debia
llamar era al abogado, {fiigo Altamira. El sabria qué resortes empezar a tocar. Esa libreta era oro
puro. Contenia los secretos de media Espaifia y las mentiras que creia la otra mitad.

Aquella libreta tenia un solo enemigo: el juez Lujan Olvido. Y un unico confesor. El.



El bufete Law & Evidence estaba en la planta décima de uno de los mejores edificios del
Paseo de la Castellana de Madrid. A las nueve de la mafiana, ffiigo Altamira se ape6 del ascensor
y se dirigi6 directamente al despacho mas espacioso, situado en una de las esquinas de la planta.
Intercambié unos saludos con su asistente, cuya mesa flanqueaba el acceso a la puerta de su
oficina, e inici6 una ronda febril de llamadas telefonicas. Era el momento de cobrarse favores del
pasado. Habian detenido a su mejor cliente.

El dia anterior habia demostrado su capacidad para anticiparse a los acontecimientos. Supo
de la detencion de Tomas Sanchez Gamonal y le pudo aleccionar en el restaurante Horcher. Se
sentia orgulloso por haberse adelantado a la policia. Ni siquiera pensaba en si el financiero estaba
sufriendo. Un éxito era lo mas importante en la vida de ese letrado. Mir6 a su alrededor. Las
oficinas eran como ¢él: opulentas y carentes de contenido. A sus cuarenta afios habia conseguido,
tras una licenciatura desigual y sin grandes conocimientos de derecho, convertirse en uno de los
abogados mas prestigiosos de la capital. Su despacho personal tenia dos estancias divididas por
una puerta corredera. En una, solo habia una gran mesa en la que descansaban los ultimos gadgets
tecnologicos y una gran pantalla de ordenador. En la otra, estaba su escasa biblioteca, una mesa de
reuniones y su bafio personal. Se sentia el rey del mundo.

A Altamira, la vida siempre le habia sonreido. Desde que acab¢ la licenciatura en derecho
habia tenido un éxito inesperado. Dios le habia otorgado perspicacia para conseguir cualquier
cosa y el despacho de abogados le habia permitido dar forma a sus ideas. Su verdadero don
natural era también su estigma. Conseguir de la ley lo que esta no queria dar. Si un catedratico
entendia que una situacion era condenable, el alumno Altamira siempre encontraba el resquicio,
aun a costa de la norma, para defender lo contrario. Era inculto pero perspicaz. Eso le habia hecho
grande como empresario y un iletrado del derecho. Pero habia sabido rodearse de ratas de
biblioteca que suplian sus carencias formativas.

Colgo el teléfono y sonrio. Se levantd dando un pequetio salto. Alegre, entr6 en el bafio para
acicalarse. Se mir¢6 en el espejo. Su cabello corto, controlado por la ley de la gomina, era lo inico
que le quedaba de aquel joven estudiante de derecho. Durante la carrera solo habia aprendido a
fijarse en famosos abogados del otro lado del charco. Bebia de sus historias y se sabia de
memoria las grandes causas judiciales americanas. Pero los manuales de derecho le aburrian
soberanamente. En cuarto de carrera atn no habia decidido a qué rama de la abogacia se queria
dedicar. Hasta que cayo en sus manos el perfil de un abogado argentino. Le apodaban «Mate y
Vengay. De repente, supo que queria ser como aquel letrado. Alguien que consiguiese excarcelar a
cualquiera, por muy abyecto que fuese el delito que hubiese cometido. Su sagacidad y habilidad le
ayudarian. Se convirti6 en un leguleyo delincuente. Su mente carecia de conocimientos de derecho
penal. No necesitaba estudiar los resortes de la doctrina juridica. No era necesario. La ldgica, las
pruebas falsas y el dinero suplian sus carencias formativas. Sumaldad consigui6 el resto.

Escucho el timbre de su teléfono y volvio a la mesa para que le pasasen la llamada.

—De acuerdo. Padsamelo —contesto.

Escucho6 atentamente y, simplemente, ordend:

—Te espero aqui.

Cumpliendo el plan de ruta preestablecido, la maquinaria paralegal ya estaba poniéndose en



marcha. Se levantd, otra vez. Necesitaba estirar las piernas mientras esperaba la visita mas
importante de esa mafiana.

—Pronto tendré tus cuadros en estas paredes —masculld, pensando en Tomas Sanchez,
mientras admiraba su Ultima adquisicion pictorica, un Tapies. Pero no era suficiente. Siempre
queria mas.

El letrado mir6 absorto a través del ventanal y, desde alli, pudo observar a dos hombres
caminando por el Paseo de la Castellana. Era la visita que esperaba. Sabia que seria dificil de
tratar. Necesitaba buenas noticias y, sobre todo, soluciones. Aquellos hombres trajeados low cosi
desentonaban en el rio de ejecutivos del Paseo de la Castellana. Se notaba que su cuna era
diferente a la del resto de licenciados con master que recorrian el centro de poder de la capital.
Eran dos. Siempre juntos. Protegiéndose mutuamente. Pero solo uno accedi6 a las oficinas de Law
& Evidence.

Recibi6 un mensaje de texto: «Ya estoy aqui».

Altamira respird profundamente. Cerrd los ojos e intentd ordenar sus ideas. Le disgustaba
sobremanera sentarse con aquel sudoroso hombre. Pero no tenia mas remedio si queria conseguir
sus fines. Entonces, escuchd un rumor a sus espaldas y el taconeo audible de una secretaria a la
carrera se lo advirtio; y, por fin, el ruido del gozne de la puerta abriéndose le dio la razon. Su fiel
ayudante Laura entré y vio a su jefe girado, dejando visibles sus manos cruzadas en la espalda,
mirando el paseo madrilefio.

Se quedo quieta en la puerta tornasolada esperando una palabra que le diese pie a hablar. Y,
alli, observo la buena planta de su jefe; su metro ochenta de altura y un cuerpo atlético que se
adivinaba bajo el traje hecho en una de las mejores sastrerias de Londres. Porque Altamira, a
diferencia de sus altaneros compatriotas, se vestia en la capital britdnica y sus ambientes mas
imperiales y decadentes donde, tras solemnes porticos neoclasicos, se guardaba el espiritu british
que tanto le agradaba. Su vestimenta era como su clientela: caprichosa, escogida y acaudalada. El
letrado se veia a si mismo como un artesano de las leyes. Sus trajes, concebidos a partir de
decenas de medidas tomadas de su propio cuerpo, se confeccionaban exclusivamente a mano.
Igual que sus casos judiciales se cuidaban hasta el mds minimo detalle para conseguir todo
aquello que su cliente requiriese, fuese o no acorde a la ley. Solo habia un requisito: pagar su
abultada minuta.

—Ya estd aqui, ;no? —preguntd sin mirar a su ayudante.

—Si, senor.

—¢(Ha venido solo?

—Si. Su compaiiero se ha quedado en la puerta, como usted indico.

—De acuerdo, hazle pasar —ordeno.



El informe que el departamento de investigacion del diario El Sol Legal habia solicitado
sobre Tomas Sanchez Gamonal era muy extenso. Pero estaba cargado de rumores y pocas pruebas:
«Nacido hace setenta afios, cre6 una pequefia empresa de construccion en su pueblo natal, a veinte
kilometros de Sevilla. Se supo rodear de politicos y consiguié un contrato de recogida de basuras
con el que despegd empresarialmente. De la basura al cielo de los grandes contratos», relataba el
informe.

«Con treinta afios, llegd a Madrid de la mano de un grupo de empresarios de la construccion
y cre6 una multimillonaria empresa al calor de los planes urbanisticos. Compraba parcelas de
terreno no urbanizable a los lugarefos a través de empresas no vinculadas a su grupo empresarial,
y, cuando tenia cerrada una reparcelacion bajo mano, aparecia su empresa de construccion. Era un
negocio simple. Comprar a uno y vender a cien. Pero para ello necesitaba la connivencia de los
politicos. Era la época del tocho. Todo estaba en venta. Los politicos veian como a su alrededor
todos se enriquecian. Y no quisieron ser menos. Se unieron al peloton de la especulacion. Y juntos
se enriquecieron. Tomas Sanchez Gamonal, pelotazo tras pelotazo, se hizo con un pequefio paquete
accionarial del Banco Continental.»

El director del diario respir6. Sanchez Gamonal era el claro ejemplo de la Espafia del
pelotazo, se dijo. Pero el periodista necesitaba algun dato personal con el que realizar un perfil
del banquero. Lindo Suria, su redactor jefe, era el adecuado para profundizar en aquel personaje.
Tenia que sacar petroleo de aquellos documentos. El director, cada dia mas ocupado en los
balances de la empresa, habia olvidado lo que era una buena investigacion. Pero seguia oliendo
las noticias y las oportunidades. Y aquella historia lo era. Sabia que estaba frente al gran muiidor
de voluntades politicas y no entendia cémo un constructor de medio pelo andaluz se habia
convertido en el gran Sanchez Gamonal.

Antes de seguir leyendo, grit6:

—Que venga Lindo Suria.

«Tras controlar el bancoy, relataba el dosier que le habian hecho llegar, «se dedicé a medrar
en el consejo de administracion para controlarlo». Era la época de la beatiful people.

—Espafia es el pais donde mas rapido se puede hacer uno millonario, decian los politicos —
murmur6 el director, recordando aquellos afios.

«El entonces constructor decidio que tenia que sentarse en las mesas de los grandes negocios.
Aquellas comidas donde empresarios y politicos compartian confidencias y comisiones ilegales.
Y lo consiguid.»

El periodista se estaba aburriendo soberanamente. Ya no estaba acostumbrado a tratar con
datos. Solo con la informacién tamizada por sus redactores.

—Haz que venga Lindo Suria —reiter6 a su secretaria.

Esper6 un minuto. Su adjunto aparecio en la puerta.

—Dime.

—Pasa, por favor. ;Te has leido el informe de Sanchez Gamonal?

—Si —contestd plantado en el umbral, esperando con correccidon a que le invitasen a
sentarse.

—ijQué haces ahi como un pasmarote! Siéntate, joder —renegd el director pensando que



aquel adjunto que habia heredado era un poco flojo.

Lindo Suria lo mir6 desafiante. «;Menudo capullo!», se dijo. «Pronto te joderé y me sentaré
yo en esa silla.»

—Perdona. Esperaba a que me autorizases a hacerlo.

«jMenudo imbécil!», pensé el director. «El muy cretino se cree que me sustituird y €so no va
a pasar. Antes tiene que aprender a vestir. Y a mandar.» Con esos pensamientos en su cabeza le
mird. Suria tenia treinta y pocos afios. Vestia como un it boy. Esa definicion la habia leido en una
de las revistas que editaba el grupo editor de El Sol Legal. «;Y este tipo crea tendencia?»,
reflexiond el director mientras observaba los pantalones apretados que llevaba su segundo,
remangados como si fuese a pescar. «jJoder! jPero si no lleva calcetines y va con mocasines!»

«jNo te fastidia! Si me estd observando. El viejo no sabe ni vestir y encima tengo que pasar
su escrutinio.» Se arremang6 ain mas las mangas de la americana que parecia una segunda piel y
dijo:

—Tu diras.

—(Otra vez? —renego6 el director—. Que si te has leido el informe del banquero.

—~Que si, joder. Ya te he dicho que si. Pero... si lo que quieres es saber lo que me ha
parecido, te lo diré. Es un cabronazo que se desembarazo de sumujer, Elisa, y cambi6 su forma de
vestir. Se busco una nueva esposa, Verdnica, mas parecida a una barby tonta sacada de un salén de
estética. Un par de fotografias en la revista Hola hicieron el resto. Ya formaba parte de la pomada
madrilena.

El dosier adjuntaba la fotografia de una mujer joven cuyo metro setenta y cinco de altura
dejaba en ridiculo al pequefio empresario. Las extensiones de su pelo platino le otorgaban un
aspecto marbelli.

—Todo operado. Tetas, pomulos, labios... jTodo!

—(Me dices en serio que esa es tu valoracion? ;Un resumen de la prensa del corazon? —
dijo el director pensando que su adjunto era un joven trepa, atildado y necesitado de
reconocimiento publico. «Este me traiciona a la minimay», se dijo mientras esperaba la respuesta
del redactor.

—ILa actitud familiar de un personaje publico es fundamental para comprender como se
comporta empresarialmente —contestd Lindo Suria—. Si quieres una valoracion empresarial te
diré que sus primeros escarceos en diversas comidas de negocios fueron tensos. Le miraban por
encima del hombro y nadie se atrevia a hablar delante de ¢l con claridad.

—Siempre pasa lo mismo con los parveuneus —Ie interrumpi6 el director.

«S1i, como contigo capullo», penso el redactor jefe antes de decir:

—Hasta que, por fin, uno de los antiguos alcaldes andaluces, a los que durante afios unto, se
convirti6 en ministro. Se encontraron en el restaurante Horcher que convirtié en su
sanctasanctorum. Aquel dia, Sanchez Gamonal compartié mesa y mantel con dos consejeros del
Banco Continental. El ministro de Fomento entré y se acerco a Sanchez Gamonal, al que dio un
ostensible abrazo. Fue su aviso a navegantes: es de los nuestros.

Lindo Suria estaba parafraseando lo que habia leido en el informe realizado por una agencia
de detectives, en el que también se mencionaba que «nadie supo que fue el propio Sanchez
Gamonal quien, al verse desterrado al ostracismo de los grandes negocios madrilefios, avisé al
ministro para que fuese aquel mediodia a Horcher y montase el paripé. “Acuérdate de todos los
favores que te hice cuando eras un pequeno alcalde de provincias”, le habia recordado Sanchez
Gamonal. Ese abrazo publico le abrio las puertas del Olimpo de los negocios. Los consejeros
empezaron a considerarlo “uno de los nuestros”, y su teléfono empez6 a sonar con invitaciones a



todos los saraos de la capital».

—¢Algo mas? —dijo el director, perplejo al comprobar que su adjunto era mas acertado a la
hora de comentar la moda que la politica...

—Si. Que sumyjer se oscurecio el pelo y se quitd las extensiones. Y no es tan tonta como se
crefa.

«;Es verdad lo que estoy oyendo?», se exasperd el director.

—Empez6 a ir de compras con las mujeres del resto de banqueros. Usaba los mismos
entrenadores personales y personal shoppers. Una tarjeta American Express Centurion, negra
como el carbon y exclusiva como los diamantes, le permitia derrochar lo que su marido ganaba
con tanta facilidad. Eran una gran familia. Sus hijos compartian colegios y discotecas. Se
relacionaban y se casaban entre ellos.

—Si, si. La endogamia del poder —le cort6 el director, cada vez mas molesto.

—Y, por fin, llegd su momento. Un gran pelotazo urbanistico en las afueras de la capital le
permitié hacerse con un paquete de control de la entidad bancaria y alli planeé su reinado.
Comprar un pequefio banco y convertirlo en un centro donde los grandes empresarios enterrasen
su fortuna, oculta del fisco, y donde los politicos pudiesen invertir el dinero negro que conseguian
con comisiones ilegales —anadié Lindo Suria, consciente de que estaba poniendo nervioso a su
jefe—. Sus peleas con el resto de banqueros fueron sonadas. Pero esa parte de la historia no me la
s€.

A partir de ahi, el informe contenia multitud de datos sobre movimientos de capitales a través
de sociedades radicadas en paraisos fiscales, sin que constasen los verdaderos beneficiarios de
las cuentas bancarias opacas. «En cuanto tocd el cielo de los grandes negocios —rezaba la
informacion—, dejo de salir en las revistas del corazén y se ocultdo de los medios de
comunicacion. Se convirtio en el tapado del poder. Su confesor en la sombra.»

—Me gusta el low profile, solia decir cuando un medio le solicitaba una entrevista que ¢l
siempre rechazaba —comento6 Suria.

—(Algo mas? —pregunt6 el director.

—ILo que mas me ha sorprendido es una de las afirmaciones del dosier: «Suele llevar una
pequena libreta donde se rumorea que contiene el teléfono de los personajes mas influyentes del
pais y sus secretos». {Quién la tendra ahora?

—Haz tu trabajo. Buscala.



Esa misma noche, en otra zona de Madrid, se reunian el juez Lujan Olvido y los policias
encargados de la investigacion. El restaurante no era de postin, mas bien una tasca parecida a una
taberna pompeyana. El magistrado, al que le encantaban las intrigas de salon, montd en el mismo
lugar tres reuniones concatenadas. Con cinco minutos de diferencia cit6 al fiscal y a los policias
encargados del caso. Sin embargo, la Gltima reunidon era la mas importante. No queria que se
encontrasen ni supiesen los unos de los otros. Pero la emocién de un posible imprevisto pudo con
el juez y, en vez de citarlos en lugares o en dias distintos, jugd su partida de poker.

Siempre habia sido asi. Atrevido. Sin sensacion de miedo. Desde pequefio se lanzaba el
primero, con una tabla con cuatro ruedas que habia fabricado con restos encontrados en la basura,
por la pendiente del barrio obrero en el que se crid, odiando a los ricos del otro lado de la
autopista que separaba la vivienda donde vivia con sus padres, abuelos y hermanos. Estudi6
becado la carrera de derecho e imitd a aquellos jovenes pudientes que estudiaban leyes porque no
sabian qué hacer con su vida. El tenia claro su destino y, cuando acabd, entrd a trabajar en un
pequefio despacho como pasante. Haciendo fotocopias y sirviendo cafés a su jefe y a los clientes
que le visitaban, aprendi6 el lenguaje de los negocios e imagind una vida mejor, que alcanzo tras
diez afios de ejercicio como jurista, cuando entrd en la judicatura por la puerta del cuarto turno, un
curso de formacioén y un affaire con una de las juezas que cortaban el bacalao en el Consejo
General del Poder Judicial. Esos fueron sus méritos. Arrojo y atractivo fisico. Siempre al limite,
con un as bajo la manga.

Cito primero al fiscal Abundio Villar para, ante dos gin fonics, discutir la estrategia juridica
del caso.

—Como va la sobrecarga de trabajo en el juzgado? —pregunt6 el fiscal mirando a los ojos
del juez, para escrutar sus movimientos y comprobar si le iba a mentir.

—Vamos de culo. Cada dia hay mas instrucciones y menos jueces.

—A nosotros nos pasa lo mismo —afiadio el fiscal.

—Lo sé¢ —contestd certero el juez.

—Estoy muy preocupado, Lujan —dijo finalmente el acusador publico, entrando en materia.

«Y yo. No te jode», se dijo el juez consciente de que habia llegado el momento de la verdad.
Se meso el largo y canoso cabello. Tenia un aspecto juvenil pese a haber cumplido los cincuenta
afios. La chaqueta entallada y los jeans ajustados mostraban la parte de narciso que siempre habia
tenido. Como un buen perfume, no dejaba indiferente y su cuerpo atlético fue, durante anos, el
deseo prohibido de muchas abogadas que asistian embelesadas a su sala con ganas de perderse de
rodillas bajo el estrado.

—Por qué? Tenemos una fuente de informacion irrefutable y vamos a sacar las entretelas de
las corruptelas que han realizado los banqueros bajo el amparo del poder politico —afirmo el
juez Olvido.

—Estoy preocupado por los rumores que corren sobre el caso —reitero el fiscal.

—¢Qué rumores, Abundio? —inquiri6 el juez, harto de aquel funcionario.

La pregunta era retorica. El juez también habia escuchado lo que se decia en los pasillos de
los juzgados. Y no eran precisamente alabanzas a su persona. Desvi6 la mirada hacia la frente del
fiscal, evitando el contacto visual directo. «Esta mintiendo», se dijo Abundio Villar. Y ataco:



—No te hagas el tonto. Se dice que todo es una vendetta por tu parte contra Sanchez
Gamonal —explic6—. ;De qué lo conoces?

—No lo he visto en mi vida.

De repente, Olvido se frotd las sienes, tragd saliva y se mojo los labios con la punta de la
lengua. «El muy capullo estaba mintiendo otra vez. No sabe controlarse», penso el fiscal.

—Lujan, no voy a cubrirte en tus guerras particulares, que no sé cuales son. Pero yo, como
fiscal, dependo jerarquicamente del fiscal general del Estado y mis 6rdenes son claras.

Aquella frase hizo saber al juez que la acusacion publica se iba a desvincular del proceso.
La mirada del juez, perdida hacia el infinito, se centrd en el fiscal y su lenguaje corporal se altero.
Frot6 sus manos, empapadas en sudor, contra la pernera del pantalon.

—(Cuales son? —Ile pregunto el juez, aunque intuia la respuesta.

—No voy a ir de la mano contigo ni con la defensa. Voy a ser imparcial.

—iNo me jodas, Abundio! Sé que has recibido presiones politicas —adiviné el juez.

—Yo no sé qué crees saber. Pero te aseguro que si quieres cavar tu tumba profesional te
dejaré hacerlo. Pero no cavaré la mia contigo. Y menos con el tipo de vida que llevas.

«;El tipo de vida que llevo?», se dijo el juez. «jQué sabra este!»

—(Es una amenaza, Abundio?

—No. No lo es. Simplemente te advierto que no te voy a permitir matar civilmente a un
ciudadano por no sé qué inquina personal. A mi tampoco me gusta Sanchez Gamonal, pero si no
puedes probar tus acusaciones solicitaré que lo pongas en libertad.

En cuanto acabo su frase lapidaria, el fiscal, viejo y tripudo —y fiel servidor de la ley—, se
levant6 de la silla. Dejo diez euros sobre la mesa y se dirigié hacia la salida de la taberna. Ya a
solas, el juez aprovecho para hacer una llamada:

—Oye, no vengas. Nos vemos mas tarde. Te llamo cuando acabe y te digo donde quedamos.
Pero te lo adelanto, mafiana necesito esos documentos para justificar un auto de entrada y registro
—Ie dijo al interlocutor con el que tenia la tercera de las entrevistas de esa noche.

Habia cambiado de idea. Seria mejor actuar de forma mas prudente para evitar que se
encontrasen. El azar estaba bien, pero a veces no habia que jugarselo todo a una sola carta,
medito.

Al poco tiempo llegaron los policias. Vestian de forma cutre. Hablaban mal y no tenian
educacion. Pero eran de su maxima confianza y fieles seguidores de la letra con sangre entra. No
le hacian asco a la violencia siempre que la orden llevase la firma de un juez. Y hacian bien su
trabajo. Todo muy /ow cost. Barato, de aparente disefo y, en el fondo, con poca calidad.

La mano de cartas le habia salido bien y sus interlocutores no se cruzaron. Estaba exultante
cuando se sentaron frente a ¢l y, tras los saludos de rigor, el juez, menos condescendiente que con
el representante del ministerio publico, les dio ordenes claras y precisas para machacar al
banquero:

—No se nos puede escapar vivo. Ahora que esta en la carcel necesito que lo hundamos.

—Sefioria, esta usted seguro?

—En los proximos dias os daré una orden de entrada y registro para que reventéis un sitio en
el que Sanchez Gamonal esconde mucha informacion. Ya os diré el lugar y la hora. Ojo, porque no
quiero ni una sola filtracion. Vamos a conseguir la libreta negra con sus secretos —afirmo,
bajando la voz.

—Si usted esta seguro, nosotros también.

Cerca de la medianoche, se acerco a un despacho donde le esperaba su ltimo interlocutor.
Preferia ese lugar en el barrio de los Austrias a un espacio publico. Alli se sentia seguro para



poner en marcha su plan maestro, el que le permitiria dejar esa vida de funcionario con un salario
precario. Los jueces podian privar de libertad a un ciudadano y eran los mandatarios del orden
publico, pero sus honorarios no se correspondian con sus responsabilidades. Esa idea cercenaba
cualquier tipo de moral en aquel juez, tan distinto del resto.

—FEIl fiscal general ha dado o6rdenes para solicitar la libertad de Sanchez Gamonal —le
comento el abogado al magistrado.

—(Coémo lo sabes?

—Alguien me lo ha filtrado desde la fiscalia.

—(Qué¢ ha salido mal? —pregunt¢ el juez.

—No lo sé, Lyjan. Pero una cosa es que lo metas en el talego sin pruebas con un auto bien
fundamentado y otra es que te despaches a gusto contra uno de los popes financieros de este pais
—afirmo el abogado.

El letrado bajo los ojos, avergonzado ante su osadia. El juez le mird con asco. Odiaba a las
personas débiles.

—Hice lo que acordamos.

—ILo sé, Lyjan. Pero las formas son muy importantes y ti las has perdido. Pero no te
preocupes. Pronto tendré informacion para impedir que salga de Soto del Real.

—A ver si es verdad. A este lo hundo de por vida —concluy6, amenazante, el juez.

—Yo también lo espero —dijo el letrado, sin mirar a la cara del magistrado.

El juez Olvido habia invertido mucho tiempo en aquella investigacion judicial. Sabia que
frente a ¢l tenia al financiero menos conocido por el gran publico, pero que atesoraba los mayores
secretos de la pomada madrilefia. Nada ni nadie iban a truncar aquella instruccion judicial. Habia
llegado su momento, aunque sabia que la eclosion mediatica podia conllevar muchos problemas.
Pero aun asi, lo iba a hacer. Era el culmen de su anodina carrera que disefid afios atras, cuando era
pasante de un abogado mas cercano a los dictados de Stalin que del libre mercado.

El censor, tan acostumbrado a jugar con cartas marcadas, con el plan en marcha, aprovecho
el resto de la velada para saborear su temprana victoria.

—Buenas noches, sefioria —le dijo el encargado del casino ilegal en cuanto entré por la
puerta—. ;Sumesa de siempre?

—Si, gracias.

Y ya, en los brazos de su amada, que le esperaba alli, como muchas otras noches, se sintid
poderoso.

— Lo has hecho, mi amol?

—Si. El dinero ya es nuestro —contesto el juez.



Francisco Nicolds Monton negd su apellido desde que nacio y se dedicé a medrar alrededor
de los hijos de los ricos madrilefios. Crecid en el extrarradio de Madrid y, desde pequefio,
aborreci6 sus origenes y se fijo en aquellos nifios pijos; queria ser como ellos. A los veinte afos,
habia conseguido su suefio. Ser el relaciones publicas de la mas famosa de las discotecas de
Madrid. Alli se codeaba con todos a los que habia admirado.

A las doce de la noche, puntual, llegé al afamado local de copas. Su cara de nifio le hubiese
impedido cruzar las puertas de muchas discotecas, pero en Mundi Lux era el rey. Sonri6 a las
jovenes que aguardaban en la puerta para adentrarse en el escabroso mundo de la noche y ligarse a
un adinerado hijo de papa. Saco6 a dos de ellas de la cola y las acompafié de la mano al interior
del establecimiento y las hizo pasar con él. Eran las elegidas de esa noche. Aquel par de
jovencitas, pintadas en exceso, le servirian para desahogar la tension del trabajo en el almacén.
Era su ritual: trabajo, un receso de media hora, «con mamadita incluida, que el sexo es un
ejercicio de obreros porque se suda», como siempre se recordaba, y vuelta al tajo.

Apart6 las cortinas de terciopelo que separaban la entrada de la sala y le recibi6 uno de los
gorilas del equipo de seguridad. Monton, vestido con téjanos negros, camisa blanca y jersey de
pico gris se sintié un gurt de las relaciones publicas. Siempre se habia considerado demasiado
para un ambiente de chicas con mallas, camisetas cortas, tatuajes y sujetadores a la vista. Era un
intento de horjamary con cara de pan, poca barbilla, sin cuello y un pequefio defecto en el habla.
Pero aun asi, sonrio. Todos y todas se pirraban por €l y por sus veinte aflos con una cartera
cargada de billetes verdes. Ellas lo poseian gratis. Montén tampoco les hacia ascos a los
hombres, siempre y cuando regasen de dinero sus bolsillos.

—Te esperan —Ile dijo el segurata.

Nicolas alz6 los hombros y las manos a modo de interrogacion.

—La pureta elegante —continud el empleado sefialando hacia la zona del privé de la
discoteca.

Mir¢ al fondo de la sala y, en cuanto sus ojos azules se adaptaron a la falta de luz, vio a una
mujer en la zona VIP. Le esperaba sentada en un sofa barroco de color plata bebiendo una copa de
champagne. Estaba fuera de lugar entre adolescentes. Nicolds negd con la cabeza, se apartd el
flequillo rubio de la cara, puso cara de pillo y se acerco.

—(Nos conocemos? —pregunto.

—An no —contestd la dama—. Aunque espero que pronto podamos hacerlo.

Nico alzo las cejas. La mir6. «Nunca me he cepillado a una tan mayor», se dijo. Penso si,
acostumbrado a la turgencia de los culos casi infantiles que besaba a diario, podria excitarse con
aquella mujer. Ella esperd a que Nico se presentase y, al comprobar que no se lanzaba, decidid
levantarse. No era el momento de exigirle modales. Ya habria tiempo de educarlo.

—Encantada —dijo y le plantd dos besos, demasiado cerca de la comisura de los labios del
joven.

El la repas6 sin disimulo. Tenia el culo prieto, un pecho inmenso, y una cara angulosa que
hizo que su entrepierna despertase. Se sentaron, uno al lado del otro. Nicolds vio en ella dinero,
algo que perseguia desde los quince afios.

—(Qué necesitas de mi? —preguntd6 Montdn con una sonrisa.



—Tus conocimientos.

—¢De qué? —contestd con un arrojo propio de la edad.

En esos momentos aparecio Lindo Suria. Ella bajo la cabeza ocultando su cara y los dos
callaron.

—Hola Nico —djijo el periodista con retintin.

—Hola —repuso Monton.

—¢Nos presentas?

—No —afirmo el joven, tajante. Y se levanto.

Tomo del brazo a la sefiora y la acompané a uno de los privados mas ocultos para que no
volvieran a interrumpirles.

—Deja que me quite a este pesado de encima, que es de la prensa, y vuelvo.

Ella mir6 de reojo al periodista. «Espero que no me haya reconocido», se dijo. Algo mas
tranquila sonri6 a Nicolas.

—No tardes —Ile dijo rozdndole con la ufia la mejilla—. No quiero que se caliente la copa.

Nicolas arqueo las cejas. «;Qué querra esta? Seguro que se ha enterado de quién soy.»

—Enseguida vuelvo —asegur6, mientras indicaba a un camarero que rellenase la copa de
champagne de su invitada.

—iAh! Y trdeme el bolso, por favor, que me lo he dejado en el otro sofa.

—Abhora lo recojo.

El joven Nicolas volvié al privé. Discutio con Lindo Suria. Aquello no duré mas de cinco
minutos. El periodista se marché gritando: «Pequeiio hijo de puta. Eres un gafian». Nicolas se
inquiet6. ;Habria reconocido la dama a Suria por sus apariciones televisivas? Supo que aquello
no podia volver a ocurrir y se dirigié al privé para recuperar las pertenencias de su invitada. A
mitad de camino, una de las chicas a las que habia ayudado a sortear la seguridad de la sala, le
paro. El joven resoplé. Queria volver con su elegante visita. Recogio el abrigo y el bolso. Mir6 la
marca. «jHermes! Esta tiene pasta», afirmé para si, complacido por no haberse equivocado al
aceptar sentarse con ella. Intentd zafarse de la joven poligonera. No pudo.

—Opye guapo. ;Vienes al lavabo? —propuso ella gifidndole el ojo.

—Ahora no, preciosa —afirmé—. Dame tu teléfono y ya te llamaré.

—Aqui lo tienes —dijo tendiéndole una tarjeta con su nombre y su teléfono en la que habia
plantado un beso de un rojo intenso.

—Te llamaré —asegur6 Nicolds mientras jugueteaba con la tarjeta—. Por cierto, yo nunca
me acuerdo de los nombres de las chicas. A ti te llamaréééé... —Se apart6d para contemplarla con
perspectiva y comprobar su rasgo mas distintivo—. Pecas. Eso es, para mi serds «La Pecas».

Nicolas se despidid de ella con un certero beso en los labios y le mir6 el culo. «Bien
puesto», penso. «A ver las tetas?», se dijo, mirandola sin disimulo. «jUn buen par! jEsta tiene
posibilidades!»

—Th eres Nico, jverdad? El relaciones publicas.

El sonri6 y se alejo sin contestar. En cuanto estuvo solo, suspird. Alzo la mano para hacerle
entender a «la dama» que iba a su encuentro.

—Al fin—djjo ella.

—Perdona. Pero tengo que atender a mi publico —afirmé Nico con una sonrisa casi infantil
—. (Qué conocimientos necesitas de mi?

La dama sonri6. Dio dos palmaditas sobre el sofd. Nicolas obedeci6 y se sentd.

—Me han dicho que eres muy amigo del director general de la Policia.

Nicolas la mir6 fijamente y afirmé con la cabeza.



—Entre otros —apuntillo, altanero—. Dirijo las juventudes de un partido politico.

—También lo sabia —contesto ella.

—Veo que estas bien informada.

—Suelo estarlo.

Nicolas abrio sus ojos, sorprendido y encantado por empezar a ser alguien famoso en la
noche de Madrid.

—(Estas en venta? —continuo ella.

—Depende de para qué.

—Para todo lo que te pida. Piénsatelo bien. Si dices que si, no hay vuelta atras.

—Y yo qué gano? —preguntdé Monton.

—ILyjo, dinero, sexo y poder. Lo que todos queremos.
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Cuando Tomas Sanchez Gamonal enfilé por primera vez el camino hacia su celda vio a un
hombre levantando pesas en el patio de la prision. El funcionario lo dejé frente a las rejas de su
cubil y Antonio Puzzo fue a su encuentro, olvidando su rutina con la halterofilia. El banquero
contempl6 al hombre. Debia medir aproximadamente un metro noventa y sus muasculos parecian
piedras. Lucia una camiseta de tirantes y chandal. Su temible apariencia acrecentd la sensacion de
proteccion de Sanchez Gamonal, que imagind que era el elegido por Altamira para servirle en
prision. Puzzo era un certero ladron de bancos, bregado entre tiros y peleas cuerpo a cuerpo.

—Ha llegado el pastoso —se escucho en la celda de al lado.

—A callar. Es mi protegido —afirmé Puzzo.

Tomas Sanchez Gamonal fue acogido por un grupo de presos de confianza que,
convenientemente pagados, iban a facilitarle su paso por el centro penitenciario. Primero en la
zona de ingresos; luego en su propia celda. La vida en prision era lenta. Los minutos parecian
horas y unicamente se aceleraba cuando se rompian las reglas; aunque las peleas eran escasas y la
seguridad elevada.

—Bienvenido, sefior. Yo seré su hombre de confianza mientras dure su estancia en prision —
dijo el rotundo Puzzo.

«Menudo cambio de consiglierey», meditd el banquero. En su primera mafana entre rejas
supo que los periodicos le habian dedicado sus portadas. Le habian descrito como un mago de las
finanzas carente de escrupulos. Los telediarios y los magazines matinales de television centraron
sus dardos envenenados en la caida en desgracia del banquero. Los tertulianos, antafio a sueldo
del Banco Continental, olvidaron su propio pasado para vociferar contra Sanchez Gamonal
acusandole de todos los males de Espana. La crisis, el fraude de la banca, las subprime, las
hipotecas desmedidas y el crédito exacerbado eran culpa del financiero.

—Un momento —dijo Tomas, alzando la mano para que Puzzo callara.

El televisor de la celda estaba encendido. Vio su imagen y quiso escuchar la diatriba de un
tertuliano en un magazine matinal:

—Las pobres familias desahuciadas sin un techo bajo el que dormir y Sanchez Gamonal con
vivienda gratuita en Soto del Real. jDonde vamos a parar!

El banquero maldijo a los periodistas y se sentd en la litera. Pens6 que los titulares
rezumaban inquina: Sanchez Gamonal, en prision o Banqueros en la cdrcel. Sin embargo, para ¢l,
lo mas absurdo fueron las consideraciones juridicas del magistrado Lujan Olvido, que establecio,
con pocos indicios, que detras de la compra del Bank Little por parte del Banco Continental, se
ocultaba un sobrecoste de cien millones de euros que fueron a parar a los bolsillos del accionista.
La prensa, sin embargo, casi no mencionaba sus palabras en su declaracion como imputado donde,
a juicio de sus abogados, habia justificado plenamente la compra del pequefio banco de Miami,
que constaba en la memoria de expansion del Continental. Parecia culpable.

—Es una compra estratégica que, simplemente, salié mal —habian dicho sus leguleyos—.
No ocultaba ningun tipo de apropiacion indebida ni delito societario.

Nadie sabia atn que aquel banco era el germen el pequefio private bank que el Continental
habia creado para ocultar las riquezas de la beatiful espanola.

Al dia siguiente, se prometid que se intentaria adaptar a su nueva vida. Habia cambiado su



suntuosa vivienda, con una suite de setenta metros cuadrados, por una celda de dos metros
cuadrados en la que convivia con su nuevo mejor amigo, Antonio Puzzo. Desde que habia llegado
a prision, el financiero habia entrado en un estado letargico que le impedia pensar con claridad.
Se impuso ajustarse a su nueva rutina que le resumieron nada mas llegar. En una entrevista privada
con un terapeuta —«jMenuda gilipollez!», farfull6 el banquero cuando supo el protocolo
carcelario—, se le habia evaluado psicoldgicamente.

—Sefior Sanchez Gamonal, usted es uno mas en esta prision... —habia dicho el funcionario
que lo acompafio, tras el examen psicologico, a su celda.

—Lo entiendo.

—A las 8 de la mafiana le abriremos la celda. Usted deberd asearse. A las 8:30 en punto se
sirve el desayuno. A partir de ahi, usted puede realizar las actividades del moédulo o estar en las
zonas comunes. La comida se sirve a las 13 horas. Treinta minutos mas tarde debera regresar a su
celda. ;Lo ha entendido? —EI funcionario hizo una pausa para dejar que procesara la informacion
y luego prosiguié—: La cena se sirve en torno a las 20 horas. Y a las 21:30 cerraremos su
habitaculo hasta el dia siguiente. ;Lo ha entendido, sefior? —reitero.

—Si. Gracias —contestd. Sabia que pronto aquellas reglas cambiarian. Al menos para él.

Esa mafiana, después de desayunar, volvio a su cubil. Queria estar solo aprovechando que su
compafiero de encierro habia ido al gimnasio. Habia uno en cada modulo de aquella mini ciudad
carcelaria. Ademas, habia un patio, un comedor, una sala de estar con un televisor y un futbolin, un
economato y aulas para los talleres de estudio. El financiero no queria testigos. Tenia cosas
importantes que hacer.

Entrd en el receptaculo, vestido con unos pantalones vaqueros, camisa y un jersey de cuello
redondo gris, con coderas. Su elegancia artificial desentonaba entre tanto chandal, gorra y
vestimenta mugrienta. Se par6 frente a los barrotes y observo su celda. A la derecha habia un plato
de ducha, un inodoro y un lavabo. A continuacion, estaba la litera metalica, doble y empotrada en
la pared. Al fondo del habitaculo, debajo de la ventana enrejada, habia una pequefia mesa de obra
con una silla de plastico y, a su lado, un televisor que habia adquirido en el economato de la
prision. «Los teléfonos estan prohibidos», rezaban las reglas. Por eso tenia derecho a diez
llamadas telefonicas semanales y a una visita de familiares, una vez por semana, de cuarenta
minutos de duracion a través de un cristal y mediante el uso de un telefonillo.

—Usted no puede tener teléfono mévil —Ile habian dicho al resumirle las reglas de la prision
—. Ademas, tendra derecho a dos vis-a-vis por mes de dos horas de duracion cada uno. Uno
intimo con su esposa en una sala que cuenta con una cama y un bafio, y otro de cardcter familiar
con su esposa ¢ hijos o padres o hermanos, siempre que puedan acreditarlo mediante el libro de
familia.

Tomas habia localizado, junto a su ropa, un teléfono mévil con un tinico nimero memorizado.
En cuanto lo vio, una mueca de altivez aparecid en su rostro. Su exceso de autoestima continuaba
pegado a su piel. Ni se preguntd quién o como le habia hecho llegar el teléfono. Simplemente
estaba alli porque ¢l se lo merecia. Acababa de aterrizar alli, y aun no sabia que, junto con las
drogas, el canuto —como se llama al teléfono en jerga policial— era el elemento mas deseado en
prision.

—Vamos, que llamar es mas facil que mear —le habia comentado Antonio Puzzo.

Las comunicaciones en prision eran una moneda de cambio. Los presos recibian ochenta
euros semanales. Las llamadas, a las que tenian derecho, se pagaban. Y los trapicheos se hacian
vendiendo tarjetas de telefonia de cinco euros. O con paquetes de tabaco. No era extrafio ver a
algiin preso con un fajo de tarjetas de telefonia en el bolsillo. Con ellas, pagaba, cobraba y



compraba a los funcionarios. Como si fueran billetes. Y en esos zocos, Sanchez Gamonal se sentia
coémodo.

Se sent6 en la litera y, como el pensador de Rodin, reflexiono sobre su actual situacion. Se
levantd en varias ocasiones, mientras esperaba para poder realizar la llamada telefonica
acordada. Meditd sobre la capacidad de su hijo Jorge para sucederle. Lo habia educado con
dureza, pero su madre le habia facilitado todos los lujos y habia consentido su caracter blando y
condescendiente. Negd con la cabeza. No creia que fuese capaz de actuar como «un Sanchez
Gamonaly.

De repente, una sonrisa emergid en su rostro. Acababa de idear un plan sucesorio que
obligaria a su hijo Jorge a tomar las riendas con dureza. «Si esto no le persuade, no se hara un
hombre en su vida», asumio el pope de la banca.

Finalmente, llego la hora convenida. Tras un mero tono, oy6 una voz familiar:

—Te escuchamos. ;Como estas?

—Aguantando. Esto no es tan malo —dijo mintiéndose a si mismo.

—No tenemos mucho tiempo. Estamos aqui los dos. ;Como quieres proceder? —pregunt6d su
interlocutor.

El unico nimero memorizado en aquel teléfono de contrabando era el de sus abogados del
bufete Law & Evidence, que esperarian, a diario, su llamada a las 9:45 horas. El centro
penitenciario no contaba con inhibidores de movil en funcionamiento. En 2008 se habia instalado
un dispositivo para acabar con los teléfonos de contrabando en prision y que cortaba la senal de
los que se habia entrado de estraperlo. Pero llevaba roto mas de un afio y nadie lo habia reparado.
«Typical Spanish», penso.

—Sacadme de aqui.

—Padre, yo me ocupo de todo.

—~Quiero salir pronto —dijo Tomas.

—El juez va a por ti, papa.

—Ya lo sé. Pero sdcame pronto, joder.

—Haremos lo que podamos.

—No. Eso es inaceptable. Tenéis que hacer cualquier cosa. Sea lo que sea. Hasta sus ultimas
consecuencias. ;Me has entendido? Caiga quien caiga. Tenemos un plan y hay que seguirlo.

—Lo sé, padre. Soy tu mejor alumno.

El Don dudé. Se habia equivocado educandolo. Habia conseguido que le mitificase. «Mas
que conseguirlo, lo busqué ex profeso», se sincerd consigo mismo. Le encantaba comprobar como
su propio hijo le miraba embobado. Cémo repetia sus palabras e imitaba sus gestos. Habia creado
un buen consejero y un inequivoco falso jefe. Era un perfecto ejecutor sin capacidad para tomar
decisiones. Algo tenia que hacer para cambiar aquello.

—Recuerda que en mi pequeia libreta estan todas las respuestas. El secretario de Estado de
Justicia me debe muchos favores. Lee y lo entenderas.

—Lo he hecho padre. {fiigo ya le ha 1lamado. Pronto tendras noticias, tranquilizate. Ahora
tenemos que colgar.

Un silencio se hizo en la linea. El Don se quedé meditando.

—Ejem —escucho a sus espaldas.

Estaba tan absorto en sus pensamientos que no se habia dado cuenta de que alguien habia
observado toda la escena. Mird atrds y, junto a la puerta enrejada, vio a un funcionario
fulminandole con la mirada. «La tenencia de teléfonos moviles se sancionaba con treinta dias de
privacion de paseosy, le habian informado.



—~Oculte eso —le orden6—. Y acompanieme, el director quiere hablar con usted.

En cuanto entr6 en el despacho del director Libermann escuch6 su voz grave:

—Bienvenido.

—~Qracias.

—FE]l secretario de Estado me ha llamado y tengo oOrdenes de hacerle la vida lo mas
placentera posible.

—Qracias, senor director.

—Tratame de ta, por favor. Ah, y no te preocupes por el teléfono. Aqui incluso tenemos a un
twittero. Pero sé mas discreto. Haremos la vista gorda si ocultas el teléfono, como el resto de
presos.

La hija del director acababa de ascender en la escala laboral. En cuanto se supo que el
banquero iba a recalar en Soto del Real, su hija habia recibido la llamada de un head hunter. La
habian fichado en una de las multiples empresas de inversiones financieras de la capital.
Libermann supo que la fama del banquero era cierta y que la lluvia no mojaba al abrigo de un buen
techo. Las empresas de Sanchez Gamonal siempre ofrecian cobijo a sus amigos.

De camino a la celda, el funcionario le dio un consejo:

—Si metes la mano dentro de la taza del vater del chabolo (la celda en jerga penitenciaria),
ya en el agua hay un recodo que permite guardar el teléfono. Mete el movil en un preservativo de
los que te han dado en la enfermeria y ponlo todo en una bolsa de plastico.

—Muchas gracias —contesto altanero el presidiario Gamonal.

—Deja que te hable de mi sobrina —continud el funcionario.

Fue su primera falta entre rejas. Y como tantas otras, quedd impune.
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La oficina de Altamira era un ir y venir de gente. El letrado la disefid6 para momentos como
aquel. Estaba calculando donde iba a colgar sus nuevos cuadros, idénticos —o parecidos— a los
del magnate encarcelado, cuando Jorge Sanchez Gamonal entré en su despacho, sin preguntar.
Altamira seguia siendo un empleado. Abogado. Pero a las o6rdenes de sus clientes. Y eso le
molestaba. ;Y mucho!

—Necesito que me acondiciones una oficina en el edificio.

—Para qué?

—ILujan Olvido no se atrevera a ordenar una nueva entrada y registro en el despacho de un
abogado. Tengo que ocuparme de los mandatos de mi padre y tu despacho es el lugar mas seguro
en estos momentos. Ya sabes, la confidencialidad y todo eso...

—De acuerdo. Mi secretaria te dird donde instalarte.

—No te preocupes, un técnico del banco ya estd ocupandose de todo.

Esa misma mafana, el joven sucesor se hizo traer lo tltimo en tecnologia. Un miembro de la
seguridad del Banco Continental se ocupd de conseguir una red informatica independiente a la del
bufete. Ademas, encripto el disco duro e hizo que los paquetes de informacion que transmitia al
exterior fuesen inviolables. También dejé un botén verde al alcance del nuevo paterfamilias del
grupo.

—Si usted pulsa este botdn, todos los datos desapareceran por arte de magia —Ile advirtio.

El joven directivo mir6 al técnico con incredulidad. Necesitaba una explicacion. Y la obtuvo.
Habia instalado un disco duro especial que era capaz de subir la tension a todas las memorias
flash de su interior.

—¢Me quieres decir que literalmente frie el sistema? —preguntd el nuevo capo.

—Si, con humo, olor a quemado y todo eso —contestd el informatico, con una sonrisa en los
labios.

Por 1ultimo, le dio una blackberry especial.

—Deme su iPhone —le ordeno.

—Ni hablar. Tengo informacion personal muy valiosa —repuso el joven Sanchez Gamonal.

El informatico negd con la cabeza.

—Olvidese del Candy Crush Saga. A partir de hoy use solo este teléfono.

Le facilit6 un viejo terminal al que le habian sacado el micréfono y la cdmara.

—Solo es para el correo electronico. Y para hablar, use este otro —le indic6 el subalterno al
joven sucesor—. Ahora ya puede salir al mundo exterior —ironiz6 el friki informatico. «Y deja de
mirar paginas porno, pajillero de mierday», penso tras haber examinado el contenido de su antiguo
iPhone.

A Altamira le repugnaba compartir espacio con Jorge Sanchez Gamonal, pero no podia
negarse. Por la tarde, algo mas calmado, pas6 a hacerle una vista de cortesia. Lo encontrdé con
cara de preocupacion. El joven leia todo 1o que se estaba escribiendo sobre su padre que, bajo su
punto de vista, no se parecia en nada a la realidad. Su padre era un dechado de virtudes. Era lo
que le habian inculcado. Lo idolatraba y ahora sentia que lo necesitaba mas que nunca. No conocia
otra cosa. Encendi6 un cigarro y observo las volutas de humo, mientras se llenaba los pulmones,
intentando emular los habitos de su progenitor que, hasta hacia poco tiempo, le habian resultado



incluso desagradables.

Jorge, mas estilizado que su padre, habia mejorado la estirpe. Cerraba todos los botones de
la camisa. No llevaba cadenas de oro ni se freia con sol artificial. Las gafas, el pelo rubio
heredado de su madre y una cara mofletuda e infantil le generaban simpatias entre sus allegados y
empleados. Vestia siempre igual. Pantalén gris, blazer azul cruzado y mocasin granate. Asi no
pensaba por las mafianas. Era su uniforme.

Odiaba la critica que los medios realizaban de su familia. Sobre todo la que firmaba Lindo
Suria en el diario El Sol Legal. Los llamaban nuevos ricos y paletos de la construccion
enriquecidos. Ante aquellos insultos, el soberbio sucesor juré venganza. Es lo que haria el Don.
«S1 no puedes con tu enemigo, compraloy, recordaba haberle escuchado decir.

—Dime —espeto al letrado, al ver a Altamira en la puerta.

—Necesitas algo?

—(Saldra mi padre pronto?

Altamira fijo sus ojos en los del joven. Empezaba a parecerse demasiado a su padre. «Un
energimeno masy, penso.

—Si. No te preocupes. Tu padre es inocente —afirmo.

—Inocente? —pregunt6 el consiguiere incrédulo—. ;Por qué crees que es inocente?

Ni ¢l lo creia. Altamira lo mir6 con condescendencia.

—Todos mis clientes son inocentes. Y la libreta negra de tu padre abre muchas puertas. No lo
olvides nunca. Ademas, la gente que acude a este despacho siempre es inocente.

Fue entonces cuando Jorge Sanchez Gamonal vio que quiza si podia creer en la justicia. Un
juez vengativo y un abogado corrompedor de voluntades. El secretario de Estado de Justicia les
apoyaba y el director general de la Policia se iba a plegar a su voluntad. Asumi6é que aquello no
podia acabar mal.

—(Algo mas? —pregunt6 Jorge, altanero.

—Si. Por favor, no fumes en el despacho. Es ilegal.

Ri6. «4 la mierday, se dijo. «;Quién se ha creido que es? ;No se acuerda de quién soy? ;Me
habla este de ilegalidades? Ya ajustaremos cuentas.» Alz6 la mirada con prepotencia y lanzo el
humo al aire.

—Adiés —le despidio, mientras observaba como el letrado salia del despacho negando con
la cabeza sin decir nada.

A solas, sonrid con la pilleria de un nifio malcriado. Sacé su iPad. Una partidita de Candy
Crush Saga no hacia dafio a nadie.

Pero no le dejaron.

Su nuevo teléfono encriptado sond. Esa misma mafana, por orden de su padre, habia
contratado a un sicario. Y le citaba para acordar su venganza. El proyecto Sucesor.
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La llegada de Tomas Sanchez Gamonal a Soto del Real produjo muchas envidias entre los
presos. Disponia de una celda con televisor y bafio en el interior. Y, asi, a las pocas horas de
instalarse en la prision, ya controlaba el sistema. Aunque Tomas Sanchez era uno de los recién
llegados, se habia convertido también en el lider no declarado, al que todos obedecian. Era ¢l
quien mandaba en los horarios del patio y en los menus de prision. No se molestaba jamas en
consultar sus decisiones. Sabia que estaria poco tiempo entre rejas, pero no podia dejar de
controlarlo todo. No habia nada que se escapase de su conocimiento. Nada.

Habia ascendido en el mundo de los negocios de igual forma y, en los afios noventa, su
llegada al sector financiero no fue pacifica. Se rumoreaba que lo odiaban por tener una «cuna de
cemento y sudor», recordandole su pasado de constructor. Y los consejeros, representantes de tres
familias de banqueros, lo tomaron como una invasion. Nadie sabia qué pensaba realmente aquel
hombre. «Hay que acabar con él. jQué tio mas cutre!» Esas y otras lindezas aparecian transcritas
en la libreta negra de Sanchez Gamonal. Lo que sus enemigos decian de €l. A pesar de no tener
formacion universitaria, prosper6 rapidamente entre la ¢€lite financiera. Todos los analistas de la
época coincidian que aquella veloz ascension iba a molestar a muchos. El futuro de Sanchez
Gamonal era el mando. «Controlara el sistema», en palabras de la familia de banqueros vascos
Alfaratxe, que habia ayudado a su ascenso a cambio de dinero.

Por todo ello, no resultaba raro que, de forma tan rapida, se hubiese hecho un hueco en Soto
del Real.

Esa mafnana, tras acicalarse, se sentd en el camastro. Estir6 las piernas y apoyo la espalda en
la pared. Sonri6. Ni alli enterrado iban a acabar con €1, pensd. Mir6 hacia el lugar habitual. Una
esquina del techo. Alli se quedé embobado durante unos segundos.

Clack.

Sali6 de la celda a las ocho treinta.

Clack.

El sonido de los cerrojos le seguia sobresaltando.

—FEI recuento —vocifer6 un funcionario.

El primero de los tres que cada dia se realizaban.

En cuanto acabd la rutina se giré al preso que le acompafiaba.

—Puzzo, esta es mi lista para el economato. Toma. Ve y trdemelo —orden6 Don Tomas,
como se le conocia entre los presos.

Le tendid un papel con sus necesidades diarias: tabaco, Coca-Cola y patatas fritas. «No hay
como tener dinero. Hasta en la céarcel tengo sirvientesy», pensd con orgullo. Luego, enchuf6 el
televisor y, con un magazine matinal de fondo, recorddé aquellos afios noventa en los que se
realizaron los primeros dosieres sobre su persona. «Es un monigote cuya unica virtud consiste en
saber como comprar voluntades», rezaban las conclusiones de aquellos informes que lo definian
como un nuevo rico, hecho a si mismo al calor de la corrupcion politica.

Comi6 solo en su celda, servido por Puzzo, y luego se estir6 en el camastro. Cruzd las
piernas y encendio un pitillo recordando como se produjo su aceptacion en el sector bancario:
frente a una copa de conac envejecido en barricas de roble francés. Al final, los magnates habian
cedido a la presion de los vascos. Le aceptaron, porque necesitaban su dinero y sus contactos



politicos. Le dejaron jugar a ser uno de ellos durante una temporada y luego le intentaron expulsar
del parnaso de los grandes negocios.

Se removid en el camastro de la celda y sonri6 al rememorar la discusidon que tuvieron la
noche de su aceptacion en la que Alberto Urquiola de Lara le acus6 de ser un recién llegado.
«Aqui mando yo. Te dejamos operar en la pequeiia banca. En la privada. En el fango del capital.
Donde debes estar comodo», habia ironizado Urquiola. «;O no es asi? Agua y tierra es tu pasado
y tu futuro. ;Tu presente? Te dejaremos ronronear por aqui.» Pero Sanchez Gamonal no hizo caso.
El Continental se dedico a la banca tradicional y Urquiola enmudecié cuando un sobre llegd a su
casa. A sunombre. En el interior habia unas fotografias. El y una amante. Y, sujeta con un clip, una
tarjeta de visita firmada por Tomas Sanchez Gamonal, presidente del Banco Continental.

Después de comer, el preso de confianza entr6 en la celda. Retiro los restos de la comida del
banquero.

—(Necesita algo mas, Don Tomas? —preguntd Puzzo.

—No, gracias —contesto el banquero.

—(Puedo hablar con usted?

—Claro, Antonio. Siéntate —dijo sefialando la silla de la celda.

—Es mi myjer. Alli fuera no sé si estara desamparada.

Tomas Sanchez Gamonal alzo las cejas. «;O poniéndote los cuernos?», penso. Asintié con la
cabeza.

—(Qué necesitas?

—Que alguien la vaya a ver y que la tranquilice. Que le diga que usted me ayudard a salir
adelante.

—Bien. Asi se hara —aseguro6 el financiero.

Puzzo lo dejo a solas y Sanchez Gamonal recordoé a los Alfaratxe. Ellos fueron sus padrinos.
A finales de los noventa, Tomas Sanchez Gamonal fue creyéndose poco a poco un jugador de
primera. Vestia, comia, hablaba y negociaba como ellos. Pero no era uno de los suyos. Llevaba
marcado a fuego la juventud de su riqueza. Y su rolex de oro y diamantes asi lo demostraba. Sin
embargo, se hizo con su cuota de poder. El escurridizo constructor pronto serpented por el
laberinto de las finanzas. Y se gand un puesto a su lado. Y en cuanto consiguié dos asientos en el
Consejo del Banco, empez6 a regar de dinero a los cargos intermedios. Sus jornadas de trabajo no
acababan antes de la cena sino que volvian a empezar. A diario llevaba a los directivos del banco,
a espaldas del consejo, a imponentes hoteles donde scorts de lujo, en connivencia con Sanchez
Gamonal, se hacian las encontradizas y caian rendidas a los pies de los banqueros. «Los muy
imbéciles se lo creian», recordd6 Don Tomds con satisfaccion. Ademas, aquellos encuentros se
grababan. El poder de la informacion era incluso mayor que el del dinero. Y para eso tenia al
entonces inspector de policia Peldez, a quien habia conocido en aquella época y con el que habia
congeniado enseguida. Desde ese momento, sus mundos se unieron de por vida. El era el
encargado de, con los recursos estatales de la policia, proteger sus intereses y de conocer los
secretos de todo aquel que se le acercase.

Pronto compro, a nombre de terceros, un despacho cuya llave unicamente la tenian Peldez y
¢l mismo. En su interior se ocultaban los informes y grabaciones que pergefiaba el policia con
dinero publico. Era un mundo paralelo que podia romper vidas privadas, cambiar votos en los
consejos de administracion y comprar voluntades politicas. El parnaso de cualquier medio de
comunicacion.

A principios del afio 2000, el Banco Continental pasaba grandes apuros econdémicos y los
financieros tradicionales intentaron echar a Tomas del consejo de administracion. Pelaez instald



micréfonos en los despachos del Banco de Espaia, siguid a amantes e investigd las finanzas de
todos los politicos y empresarios implicados. De aquella época guardaba una lista de problemas
familiares, asuntos de faldas, drogas y orgias. Todo qued6 grabado en el leverage del banquero.
Su libreta negra. Eran tiempos de maletines de dinero negro procedente de recalificaciones y
contratos publicos. Sdnchez Gamonal conocia los tejemanejes y escuchaba las transacciones con
los broquers de los bancos ginebrinos. Pelaez era el ojo que todo lo ve y el oido que todo lo oye.
Sujefe, Don Tomas, el fedatario de la informacion que manejaba a su antojo.

Finalmente, recordd, hubo un acuerdo. El Banco de Espafia permiti6 que el Banco
Continental se quedase con una pequena entidad de Miami: el Bank Little. Fue en aquella época
cuando nombré a su consejero legal, Ifigo Altamira, con quien compartia fines: dinero y poder.
Costase lo que costase. Y a ello se lanzaron con desmesura. Los codazos; los navajazos, e,
incluso, las pufialadas traperas fueron una pequefia piedra en el camino que la informacion se
llevaba por delante. Consiguieron lo que ambos querian. El poder.

Henchido de ego, veia como sus cuentas corrientes aumentaban a medida que lo hacia el
control de los politicos y financieros. ;Su vida personal? De mal en peor. El banquero cambi6 a
su mujer de toda la vida por una rubia que creyd imbécil —aunque se equivocé—, con una gran
talla de syjetador que solo le servia para pasearla y sentarla en reuniones sociales donde tenia que
quitarle de las manos el champagne para que no le dejase en ridiculo. Una morena tefiida de rubia
que al principio callé y que cuando olvido el tinte rubio demostro su verdadero ser. Veronica era
ambiciosa y mas lista que muchos de aquellos empresarios. «En las fotos queda bien», decia el
banquero.

Pronto también se distancio de ella y empezo a visitar un local, en los aledafios del Paseo de
la Castellana, donde bellas mujeres complacientes, calladas, silenciosas y vestidas con trajes de
noche, esperaban su presencia para escuchar sus cuitas y darle todo aquello que en su casa se le
negaba. ;A cambio? Billetes morados que aparecian por arte de magia con cada «papito» y demas
falsas lindezas. Aunque tampoco aquel intercambio de fluidos y conversacion futil le lleno. Ni
siquiera sus amainados halagos y sus posturitas sexuales le hacian sentir un Superman. Tomas
Sanchez Gamonal tenia todo lo que deseaba. Si no lo tomaba, lo robaba o lo arrancaba. Todo
menos el amor.

Aburrido, empez6 a acudir a locales de intercambio de parejas. El, obviamente, no iba con
Verodnica. Llevaba a una dama de pago. Cegado por el morbo, creia que se acostaba con la mujer
de otro delante del marido. A cambio le entregaba a su supuesta esposa, catada por todas las
lenguas capaces de pagar su precio. No se daba cuenta de que la mayoria de aquellos hombres
iban, también, acompanados de meretrices.

Y en una de aquellas fiestas de sexo y alcohol conoci6 a una joven actriz que le present6 a un
empresario barcelonés llamado Ricardo Corbin, que controlaba un grupo de sexo amateur online.
Junto a ¢l descubrio los instintos mas bajos del sexo en grupo: los carruseles sexuales. Aquellas
aventurillas, como las solia llamar el financiero, fueron su perdicion y, por culpa de una de
aquellas putas con las que celebraba sus éxitos en la capital, le robaron un documento que, mas
tarde, fue el objeto del primer chantaje que recibid en su vida.

—Buenas noches —dijo tapandose con la manta.

—Buenas noches, Don Tomas —contesto el funcionario—. Es la hora de irse a dormir.

—De acuerdo.

Clack.

Esa noche, encerrado en su celda, fue consciente de que su caida —del cielo de los negocios
al suelo de Soto del Real— se habia iniciado mientras se subia la cremallera de la bragueta, tras



sus noches de sexo orgiastico con Ricardo Corbin.
Todo por un polvo de pago. Todo por un papel robado.
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-Necesito verte —dijo Ricardo Corbin al otro lado del teléfono.

—Hoy no puedo —contesto el detective privado, Néstor Sanchis.

—Hoy. Sin falta. Desde que han detenido a ese banquero de Madrid nos estan investigando a
todos.

—(Quiénes sois todos?

—Los clientes del Banco Continental.

—FEso no tiene sentido, Ricardo.

—Si que lo tiene. Ese banco es una lavadora de dinero y el juez lo sabe.

—De acuerdo. Te veo en un rato.

La entrada en prision de Sanchez Gamonal habia dado mala espina a Ricardo Corbin y por
eso habia llamado a Sanchis, a quien habia citado en la Plaza Francesc Macia. Llego el primero y
le espero, sentado en una terraza, repiqueteando con los pies en el suelo. Mataba el tiempo con
alcohol. Un trago. Otro. Y una raya. Corbin, cuyos negocios estaban al limite de la legalidad,
habia perdido la cabeza tras la detencion de Tomas. Pero no fue el tinico. El resto del mundillo de
los negocios empezd a actuar de forma paranoica. Todo el mundo controlaba sus teléfonos por si
estaban intervenidos. Si caia el pope de la banca privada, cualquiera podia acabar en prision. El
banquero llevaba una semana en Soto del Real y habia conseguido que las consultas a empresas de
seguridad y detectives privados aumentasen de forma vertiginosa buscando micréfonos ocultos. El
problema era que, en el caso de Corbin, la paranoia se veia acrecentada por la droga, de la que
dependia desde hacia afios.

Se habia iniciado en el mundo empresarial tras dejar su puesto de concejal en un pequefio
pueblo de Galicia. Acusado de corrupcion, se le vinculd a las mafias de su pueblo natal. En
aquellas noches se aficiond a aliviarse con sexo amateur a través de Internet. El germen de su
imperio. Cred un emporio del sexo online que instaléo en Barcelona, donde se afincé para huir de
su vida de politico. Sin embargo, su tarjeta de visita lo presentaba como el consejero delegado de
una multinacional de telecomunicaciones con sedes en Madrid y Barcelona y un staff de cuarenta
personas que trabajaban, aparentemente, para una empresa de juego online. Tenia cincuenta afos,
dos matrimonios fallidos y cuatro hijos.

Néstor Sanchis llegd con sigilo y se sento frente al ex concejal, que le dijo, sin darle tiempo
a saludarle:

—NMe van a detener.

—Qué? Eso es imposible —repuso el detective, con conocimiento de causa.

Sanchis conocia a Corbin desde hacia afos. Controlaba a sus amantes y analizaba sus
teléfonos. Supervisaba a clientes y proveedores, protegia sus negocios de impagados y fraudes
internos. Lo verificaba todo. Realizaba barridos electronicos en busca de micréfonos v,
aleatoriamente, inspeccionaba posibles vigilancias policiales de su persona y su entorno. No
habia ninguna evidencia que pudiese sugerir una detencion.

—NMe van a detener hoy mismo —afadi6 con seguridad.

—Idioteces —contestd Sanchis.

El detective se dio cuenta de que Corbin parecia un perdedor. Vestia un jersey de pico de
color granate, una camisa azul Oxford y unos pantalones de pinzas. Remataba el conjunto unos



mocasines negros. Habia sido el tipico borjamari calvo, gordo y moreno de sol artificial. Sin
embargo, cada dia estaba mas deteriorado, por su forma de vida.

—Te lo repito. Me van a detener.

—No digas sandeces, Ricardo. Sabes que controlamos el sistema y no hay ningun elemento
que nos haga pensar que eso pueda ocurrir —le contestd Sanchis. «Cojones, soy un profesional.
Déjame hacer a mi y no me jodas la vida», quiso decirle el detective.

Ante estas situaciones, «El Dandi» sabia que debia mostrarse inflexible. Se relacionaba de
forma diferente en su casa que con los clientes. Frio, calculador y borde en los negocios.
Generoso y vital con su familia. Una de sus muchas contradicciones. Desde que cumplio los
cuarenta vivia un conflicto interior.

—NMe van a detener joder. Es verdad.

—Mira, tio, cuando uses tu nariz para respirar oxigeno y no para volverte un paranoico, te
escucharé. Mientras tanto, me voy con mi familia, que no se merece que les prive de mi tiempo
por un tipejo como t1.

El detective abandoné a Corbin en cuanto este visitd el bafio en dos ocasiones. Le habia
perdido. Ya no estaba. Pretendia hacerle entrar en razon y no lo consiguid. La droga lo convertia
en una persona diferente. Alguien incapaz de escuchar y de mantener un discurso razonable. Lo
dejo6 sentado frente al tercer gin tonic que se estaba bebiendo tras menos de treinta minutos de
conversacion. Esperaba no volver a verle en mucho tiempo. Pero Néstor Sanchis se equivocaba.
Pronto volveria a saber de ¢él.
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Sanchis residia en plena Avenida Diagonal de Barcelona. Era una vivienda muy amplia y
diafana, con una estancia principal que agrupaba el salon y la cocina americana. La habitacion de
matrimonio, que incluia un vestidor (el santuario de sensaciones de Sanchis) y un bafio integrado
estaba en un extremo, y el otro lo ocupaban sus hijos. La vida le trataba bien. Una familia
maravillosa, mucho trabajo y un buen sueldo. Y es que se le consideraba uno de los mejores en su
ramo. La habia comprado hacia cinco afos, cuando conoci6 a Bibi y alin conservaba una vida
enloquecida. Desde entonces, la casa se habia convertido en su refugio.

—¢Hay alguien? —pregunto al llegar.

—Si —contestd Bibi—. ;Ddonde estabas?

El detective no explicé mucho. Estaba acostumbrado a guardar secretos, incluso en su casa.
Pero su mujer observd su rostro. Mostraba preocupacion. Su profesion no estaba exenta de
riesgos. Sabia mucho de los demas. Demasiado. Si detenian a Corbin, su vida se podia convertir
en un infierno. Un cambio demasiado brusco que podia amenazar su felicidad, porque significaria
mezclarse en investigaciones de las peligrosas.

Por la noche se prepararon para salir a cenar. Era su dia. El dia de la pareja. La jornada sin
nifios. Toda la noche para ellos. Sin interrupciones. Ellos y nadie mas.

Bibi entr6 en el bafio primero. Desde la cama, y con las noticias de fondo, Néstor vio coémo
se desnudaba. Era una mujer impresionante. Las caderas perfectas, las piernas torneadas por una
juventud dedicada al ballet, unos pechos generosos y una cara que invitaba a besar, enmarcada por
una cabellera larga castafia. Si algo destacaba en su rostro eran los pémulos; resaltaban los ojos
color miel que se tornaban verdosos con el reflejo del sol. Una pequeia cicatriz en el labio
superior ensefiaba al mundo su carécter revoltoso y, en algunos casos, agresivo. Muchas mujeres
querrian llorar con sus ojos, pero la vida tampoco la habia tratado con dulzura. Un ex marido
violento, que le seguia haciendo la vida imposible, habia enquistado cicatrices de desconfianza y
de inseguridad frente a un mundo que no le ofrecia ningin tipo de certeza. Néstor la ayudo a
encontrar el dinero que su ex marido habia ocultado para no pagar la pension de los dos hijos que
Bibi habia tenido en comun con aquel animal. Se enamoraron locamente. Cuando Néstor la
conocid, abandon6é una vida disoluta al lado de demasiadas mujeres y se alejo de las
investigaciones —como la que les permitié conocerse— cargadas de sentimientos. Ahora el
detective solo investigaba fraudes financieros. Porque ahora los dos eran uno. O eso creia
Sanchis.

—Ya puedes entrar —le ordend Bibi saliendo de la ducha.

El detective rebufo. Odiaba los mandatos, sobre todo en casa. Pero era algo habitual en Bibi.
Una rémora del pasado al lado de un marido violento que unicamente le dej6 deudas y dos
pequenos que Néstor queria como propios.

Bajo el agua pudo olvidar, durante un rato, los problemas de su cliente y las exigencias de
Bibi. El agua lo arrastra todo. Sanchis se dedicaba a destapar la suciedad de los corruptos
mientras protegia a delincuentes de guante blanco de si mismos. Y su cabeza era un hervidero
eterno de inquietudes. Solo en familia conseguia olvidarse de todo aquello.

—¢Me das una toalla, amor?

—Joder Néstor, cogetela ta.



—WVengaaaa. Damela —pidio el detective, jugueton.

—Aqui la tienes —contestd cortante—. Todo el dia corriendo por los demds y en casa no te
puedes ocupar ni de una toalla.

Enfurrunado por la reprimenda, se vistio frente al espejo. Unos jeans rectos, una camisa y
una americana. Se calzd unos botines con la cafia forrada con tweed de lana Harry’s y contemplo
su reflejo para ver si estaba lo suficientemente bien como para acompafar a la mujer mas bella
del mundo: la suya. Todo en Néstor tenia dos facetas: una laboral y otra privada. Su sumision a
Bibi se transformaba en altaneria frente a un nuevo caso. Incluso sus ojos recobraban la expresion
cuando miraba a su myjer. Frios e inexpresivos taladraban a sus investigados. Con ella, languidos
y célidos.

—Néstor, estas bien. Deja de mirarte. Pareces una nifia —escucho a sus espaldas.

Casi se desmayo al verla vestida con un mono de seda negra con escote bafiera y una
americana con las solapas de raso. Su mirada recorrid ese cuerpo, como probablemente harian
muchos hombres esa noche. Era perfecta. Unos zapatos salon de Loboutin la habian hecho crecer
diez centimetros y acercarse al metro ochenta del detective.

—Dame un minuto —contestd, sonriendo con socarroneria.

La respuesta lleg6 con el habitual sarcasmo de Bibi:

—Eres peor que una mujer. Siempre atento a los detalles. ;Vamos? —Ile dijo, provocando.

Sanchis sinti6 la urgencia de salir de su casa y se plantd, con los hombros erguidos, frente al
espejo. Asid el peine como si fuera un arma y se mird. Vestido tenia una extrana furia que se
correspondia con su estado de animo. Ella le estaba esperando en la puerta, mirando como
acababa de acicalarse. El detective tenia el control en su trabajo, pero frente a ella se sentia
inseguro. Necesitaba estar a su altura. Sentir que esos siete afios de diferencia entre sus 42 y los
35 de sumyjer se atenuaban. Pero era dificil igualar aquella distincion natural.

Fueron a cenar una fondue en un pequefio restaurante situado en el barrio gotico barcelonés.
A su llegada les atendi6 una maitre que insinuaba bajo su ropa un cuerpo de infarto. Los
acompafio a la mesa. «El Dandi», zalamero, le agradecio su educada recepcion con una mirada
coqueta. Una suave colleja le hizo volver a la realidad.

—Tira, mirébn —le dijo Bibi con una sonrisa camarada de quien comprende la lucha en la
que Néstor se sentia enquistado desde que la conoci6. Tenia que olvidar su pasado.

Bibi medit6. Estaba segura de que Néstor guardaba algun secreto, pero nunca habian hablado
de aquello.

La noche fue perfecta. Las risas y las miradas complices aventuraban un final de la velada
entre las sébanas, haciendo el amor. Sus manos se unieron en medio de la pequena mesa. El
acaricio, con las yemas de sus dedos, la piel suave de sumujer. La conversacion gird en torno a su
vida personal, sus hijos e, incluso, la detencién de Sanchez Gamonal. Sanchis quiso explicarle las
cuitas de su cliente, Corbin, pero desistio. Era su noche. El trabajo debia quedar fuera.

—D¢jame tu teléfono movil. Fie olvidado el mio en casa —le pidi6 ella en cuanto acabaron
el postre—. Tengo que llamar a la canguro.

—Lo he dejado en el coche para que no nos molesten mis clientes —le contesto.

La mirada de Bibi y un beso suave en los labios le confirmaron que le habia gustado el
detalle. Con los cafés, ¢l descubrié en los ojos de su mujer un signo de pilleria que le gusto.
Imagino los besos y la forma en que ella se quitaria la ropa. La mir6 embobado con una sonrisa en
la cara. La estaba imaginando lasciva. Ella se dio cuenta. Tampoco le pas6 desapercibido que
algin problema rondaba la cabeza de su marido. Por eso sugirié que se fueran a casa. De hecho,
lo ordend. Pero ese mandato no molestd a Néstor, porque sabia lo que significaba.



Salieron de la mano y anduvieron por aquel barrio, en un claroscuro lleno de almas gemelas
que sofiaban con una noche de amor y placer carnal. La velocidad de sus pasos denotaba las ganas
que tenian de llegar a su refugio y comerse en el soportal.

Un joven hindu interrumpi6 su carrera hacia el vehiculo que les iba a llevar a su cama para
arrancarse la ropa.

—¢Una rosa? —pregunt6 con una mirada languida, acostumbrado a la negativa de las parejas
de mediana edad con aspecto de tener poder adquisitivo. Néstor iba a contestarle que no cuando
se encontrd con la mirada suplicante del vendedor.

—Dame todo el ramo, por favor —le dijo—. Mi mujer se lo merece.

—Mas de lo que te crees —escucho a sus espaldas, provocandole.

El vendedor, asombrado y agradecido, le tendid el buqué de rosas rojas a Néstor quien, a su
vez, se lo entregd a Bibi, cuyo silencio complice le agradeci6 el detalle. Ella se alzo de puntillas
sobre aquellos zapatos de vértigo y puso sus manos tras la cabeza para acercarse, una vez mas, a
sus labios. Le besd apasionadamente y luego sonri6 y le abrazo por la cintura, casi empujandole,
para llevarle corriendo hacia el coche con una promesa susurrada al oido:

—FEsta noche disfrutaras como nunca lo has hecho, mi vida.

Pero no llegaron.

El investigador mir¢ a su alrededor sintiendo que el hambre crecia en su interior. Repaso6 con
la mirada los edificios frente a ellos.

—¢Vamos? —dijo su mujer.

—Un momento, carifio.

Una sonrisa picara aparecid en el rosto del investigador, que habia localizado un pasaje en
uno de los callejones cercanos. La agarré de la mano y la apoyd en un pequefio portalon
desvencijado por el paso del tiempo.

—Podias haberte puesto una falda, ;no? —Ie susurr6 al oido mientras le bajaba el mono y la
cubria con su propio cuerpo para que nadie viese su desnudez si pasaba por aquel oscuro callejon.
Ella cara a la pared. El, a su espalda.

Fue algo impulsivo. Hicieron el amor. Répido y excitante. Dos cuerpos en uno con idéntica
cadencia de movimientos. Dentro. Fuera. Dentro. Fuera. Explot6 con un gemido que resond a su
alrededor. Se sinti6 joven, nuevamente. Relajados y con un rubor en las mejillas, caminaron en
silencio hasta el vehiculo.

Alli, Sanchis descubri6 que tenia mas de veinte llamadas perdidas. Todas del mismo niimero.

—(Qué pasa? —pregunt6 Bibi.

El investigador alz6 la mano pidiéndole silencio.

—Dime —orden¢ al interlocutor que tantas veces le habia Ilamado.

—Donde cojones estabas? —Ie dijo uno de sus contactos en la policia.

—(Qué cono ha pasado? —mascull6 el detective.

—Han detenido a Corbin.

En esos momentos odi6 a su cliente.

Tuvo que dejar a su mujer en casa y se dirigié a la comisaria de policia de la Verneda. Su
estado de d&nimo pas6 de la preocupacion al enfado en poco tiempo. Corbin se lo habia advertido
y €l no le habia hecho caso. El imbécil de Ricardo Corbin debi6 entrar en un estado de panico,
provocado por toda la mierda que se habia metido por la nariz, en sesiones de sexo orgiastico con
profesionales del porno que luego se vendian, en Internet, se justifico el detective. «jComo si
fuese amateur!» Pero Corbin tenia razén y €l no lo habia previsto. Se culpabilizd y sintio como si
una aguja le entrase por el ombligo hasta su estdomago. Si ayudaba a Corbin a salir de aquel



atolladero, su felicidad podia verse amenazada. Aquella noche la pasaria alejado de su familia e,
intuyendo por donde iban los tiros, no seria la finica. Y eso no auguraba nada bueno. Aquella
ausencia fue la primera de muchas. Iba a poner en peligro todo por lo que habia luchado desde que
cumpli6 la cuarentena.
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Francisco Nicolds Monton lleg6 al Hotel Intercontinental con las manos en los bolsillos y un
porte rigido para aparentar mas altura de su escueto metro setenta y tres. De madrugada, sus
escasos veinte afios desentonaban entre los dorados y aquel lujo ampuloso. Entr6 al lobby por la
puerta giratoria con una sonrisa inmensa que dejaban ver sus dientes, algo desmesurados. Llevaba
su pelo rubio y ondulado peinado hacia atras con una fina capa de gomina que le daba un tono
brillante y luminoso.

Tomo uno de los dos ascensores y subio hasta la séptima planta. Anduvo por la moqueta hasta
la habitacion nimero 714. Llamo a la puerta y, en cuanto esta se abrid, aparecié un brazo desnudo
de myjer que lucia un reloj de oro y una pulsera Love de Chanel de platino y diamantes. Lo tomd
de la mano y lo arrastr6 al interior de la estancia.

Nicolas ni salud6. Se qued6 boquiabierto. Aquella suite era mayor que toda su casa. Las
mesas, de madera, estaban relucientes y las bandejas de alpaca contenian viandas para un
regimiento.

—¢ Vienes? —escucho de fondo.

Mir6 hacia el extremo de la habitacion y la vio desnuda, sobre la cama, con una copa de
champagne en una mano y la otra entre sus piernas. Fue una vision magica para el joven. Todo por
lo que habia luchado durante afios, unido en una misma estancia.

La mullida cama se convirtié en un ring sexual donde la morena y —casi cuarentona— que lo
habia ido a conocer a la discoteca Mundi Lux lo tumb6 desnudo. Exprimi6 su juventud sin dejar la
copa de champagne de Dom Pérignon Rosé hasta que, exhausta, se estir6 a su lado y encendi6 un
cigarro.

—¢Has hablado con ¢€1?

—Si. Tejeda me ha prometido que cumplira con su parte.

—Bien —asinti6 la dama—. Ahora vete.

El joven alz6 la barbilla extrafiado. «;Quién es esta mujer?», se preguntd. No estaba
acostumbrado a que lo tratasen como un kleenex. Se ofendid. Eso solo lo hacia él. Sin embargo
obedecid y, de un salto, empezod a vestirse a toda prisa bajo la atenta mirada de la mujer.

—Esto es tuyo —dijo ella, tendiéndole un sobre mientras se incorporaba de la cama sin que
sus grandes pechos se moviesen un apice.

—Gracias —contestd el chaval. Y le dio un escueto beso en los labios a modo de despedida.

«Este tiene futuro», se dijo la dama. Le encantaba la complacencia y el servilismo de
Monton. Ademas, a diferencia de los otros jovenes que solia instruir, tenia potencial. «Este es
para mi», se dijo mientras Monton salia de la habitacion con la entrepierna satisfecha y diez mil
euros en el bolsillo.
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Ricardo Corbin se sent6 sobre el duro cemento. Le acababan de requisar el cinturén y todas
sus pertenencias. Le aflojaron las esposas frente al enrejado. El funcionario le empuj6 mientras le
ordenaba:

—Adentro.

El ambiente de los calabozos de la comisaria era himedo y frio. Los huesos le dolian y las
articulaciones estaban empezando a resentirse. Las manos le temblaban y sentia la cabeza a punto
de explotarle. Tras diez horas encerrado, el mono hizo su aparicion. El médico forense indicd que
tenia craving: una necesidad imperiosa de meterse un tiro de coca por la nariz que reviviese,
artificialmente, su cerebro.

—ijAgente! —grito—. jAgente!

Iba a chillar por tercera vez cuando el policia se plant6 ante €1 con los brazos en jarras y aire
chulesco.

—(Qué cojones quieres?

Corbin empez06 a llorar. Como un crio pataled hasta desquiciarse. Se tir6 de los pelos. Y solo
obtuvo una respuesta:

—Matate si quieres, hijo de puta. De aqui no sales.

Tembl6 durante una hora mas hasta que cambi6 el turno de vigilantes. Se habia convertido en
escoria humana. El lo sabia. Y para colmo iba a ser vox populi.

El cambio de turno hizo que un nuevo funcionario, con pinta de necesitar una ducha, un
afeitado y unas horas de suefio, se le acercase. Bajo la voz y, casi en un susurro, le explicod que en
una hora saldria a ver al médico.

—¢Al médico? —pregunto—. Si ya he ido.

—Si. Al médico —contestd mientras le pasaba, de estraperlo, dos tranquilizantes—. De
parte de Sanchis —afiadi6, bajando la voz. «Menudo subnormaly, pensé el funcionario.

Y es que la visita no era con el médico forense. El detective habia movido unos hilos y
soltado trescientos euros para verse con su cliente durante unos minutos. Volvia a ser un huele
braguetas al uso. Necesitaba saber qué habia pasado. Qué habia hecho para acabar enterrado en el
subsuelo de la comisaria de la Verneda. El funcionario le filtré que, a la mafiana siguiente, pasaria
a disposicion judicial y declararia ante el juez de guardia. Néstor Sanchis supo que el juez iba a
decretar, probablemente, prision provisional en veinticuatro horas.

—Ricardo, se ha montado una gorda ahi fuera —le dijo el detective en cuanto lo vio.

El yonki ni le escuchaba.

—Me has traido un pollo? 1—Ile pregunté.

—¢(Quién cojones te has creido que soy, tu puto camello? —contestd Sanchis, mosqueado—.
Céntrate, cojones, que te vas al talego —le advirtio.

Corbin llor6. Temblaba sin poder parar. Le faltaba su narcético. Algo peor que la carcel.

—NMe han dicho que mafiana por la mafiana vas a declarar ante el juez. Tranquilizate y
duerme. Yo mientras tanto voy a hacer unas preguntas por ahi —le dijo el detective.

La noticia de la detencioén de Ricardo Corbin abri6 todos los telediarios del mediodia.
La locutora, en primer plano, vocalizaba de forma artificial leyendo el cue:



Un millon de euros de ganancias ilegales al mes por explotar sexualmente, a través de
Internet, a una treintena de mujeres de origen latinoamericano.

La cara de la presentadora mostré signos de desaprobacion y asco cuando anadio:

La policia nacional ha desarticulado una red criminal dedicada a la trata de blancas en
nuestro pais. Hay once detenidos y en la operacion han sido rescatadas diecisiete mujeres.
Ademas, se han realizado seis registros domiciliarios. La policia ha informado que las primeras
pesquisas comenzaron en enero de este ano a partir de declaraciones de mujeres captadas por
la organizacion. Entre los detenidos se encuentra el ex politico espariol Ricardo Corbin,
supuesto cabecilla de la trama.

El detective asumié que Corbin iba a permanecer mas de una noche en los calabozos y
decidi6 hacerle una nueva visita.

—Esta desquiciado —Ile dijo el funcionario a Néstor Sanchis mientras se llevaba al bolsillo
otros trescientos euros por dejarle ver a su cliente—. Diez minutos, ni uno mas. Me juego el curro.

Sanchis se reunid con Corbin en uno de los despachos junto a los calabozos. En cuanto lo
vio, sinti6 que se estaba viniendo abajo.

—Hola —dijo Sanchis impresionado por el aspecto fisico tan deteriorado de su cliente.

Habian pasado cuarenta y ocho horas y su rictus ya habia cambiado. Estaba blanquecino, mal
afeitado y sus ojeras delataban que los dias previos a su detencion no habian sido tranquilos.
Cuando dos dias antes se habian entrevistado, Sanchis ya percibié que habia adelgazado algo y su
aspecto de borjamari, fofo y moreno, se habia deformado para iniciar el camino a sus verdaderos
origenes: a aquel nifio tirillas, sin amigos, de barrio gallego humilde que vivia enclaustrado, sin
luz del sol, en el pequefio cubiculo que habian alquilado sus padres en un macro edificio de
trabajadores. Aquel dia iba enfarlopado hasta las trancas, e imaginé que cuando la policia lo
detuvo debia estar en idéntico estado. Se sentia culpable por no haber podido advertir aquel revés
en la vida de Corbin. «El se lo ha buscado», se convencid el detective. «Tomd una decision
cuando se metid el primer tiro por la nariz, cuando aceptd su primer soborno siendo concejal y
cuando centré su vida alrededor de la pornografia.»

El detective no tenia nada que reprocharse, asi que decidié que quizds habia llegado el
momento de que alguien le explicara cuatro verdades a las que no estaba acostumbrado.

—S¢ lo que piensas —dijo su cliente adivinando los pensamientos del detective—. Y si,
estaba puesto cuando me detuvieron.

—Qué necesitas? —espetd, seco y cortante, el investigador.

—(Ni siquiera un como estas?

—Ricardo, dejémonos de gilipolleces. ;Qué necesitas?

El ex concejal hizo un gesto para que se callase y saco un pequenio papel del bolsillo del
pantalon. Tomd un boligrafo. Creia que aquellos despachos estaban intervenidos con micr6fonos.
Tenia mania persecutoria, provocada por la coca, que seguia incrustada en su cerebro. Cuando
acabod de escribir apoyd el documento en el duro y sucio tapete de la mesa alrededor de la que
estaban reunidos.

—Ni hablar —contesto tras leerlo.

El ex concejal habia apuntado: «Saca el material de la vivienda secretay.

—Por favor —tartamudeo el preso.

—Te lo dije cuando te conoci. Todo ira bien si me haces caso.



—Pero...

—Te lo dije, joder. Que reconocieses tus limitaciones.

—YVYa lo sé.

—Que no vivieses por encima de tus posibilidades.

—Si.

—Que no llamases la atencion. ;Y me has hecho caso?

—No.

—Te has creido tu personaje: coches de lujo, restaurantes caros, mujeres de bandera y
creyéndote el rey. El puto rey.

Corbin esbozo6 una media sonrisa.

—Lo era.

—iQué vas a ser el rey! Un mero proxeneta digital. Un cutre paleto de pueblo vestido con
ropa con muchos logotipos, imitando a los pijos de Barcelona y que solo se siente comodo en
bares cutres del Barrio Chino. Ese eres ti. Y te lo adverti —exclamé el detective. Sabia que
aquella investigacion lo iba a llevar al camino de la ilegalidad, y eso le aterraba.

Corbin encendid un cigarro. Seguia temblando. Pero el tranquilizante que le habia pasado el
funcionario estaba haciendo efecto.

—Sabes que es una pantera rosa, Sanchis?

—(El qué? ;Qué es esto, un juego? ;Un trabalenguas? ;Un acertijo? ;Qué cojones es esto,
Ricardo?

El empresario le mir6. A los ojos. Con una seguridad absurda. Se empezaba a centrar. Sus
manos pararon de moverse. Dejo de transpirar.

—Una pantera rosa es un Tranxilum 50. Y ahora todo lo veo de color de rosa. Me importa
todo un comino.

—¢Todo?

—Todo menos esos putos...

Y le dio otro papel: «Los videos por favor.

«Menudo egoista», pensd Néstor. No tenia suficiente con estar encerrado que queria llevarse
al detective con ¢l. Pero le daba pena verlo ahi dentro. Evalué mentalmente los riesgos.

—D¢jamelo pensar —contesto.

—Te lo pido por favor —continu6 Corbin.

—He dicho que me lo dejes pensar —contestd Sanchis mientras leia otro de sus mensajes:
«Si encuentran los videos, este pais se quemay.

Sanchis medit6 lo que acababa de leer.

—Y piensa que las paredes oyen —sentencié Corbin.

—En posicion.

—Equipo dos en posiciéon —respondio una voz metalica en la radio del coche camuflado de
la policia.

—Adelante, ya ha llegado el secretario judicial.

Una filtracion interesada habia advertido a la policia de la existencia de un local con una
videoteca de filmaciones ilegales. El juez habia ordenado una entrada y registro en las oficinas y
la vivienda del empresario del pomo. No encontraron lo que buscaban. Por eso habian prolongado
la estancia de Corbin en los calabozos.

Sanchis se enter6 de aquello en el mismo momento que estaba ocurriendo. Habia acordado
con uno de sus contactos en los juzgados que le mantuviese informado de todo lo que pasase en el
caso. Aun no sabia si iba a aceptar la investigacion, pero se sentia en deuda con Corbin. Sin



embargo, habia algo en (culo aquello que le desconcertaba. ;Quién azuzaba al juez para que se
tomase tantas molestias con Corbin? ;Quién sabia la direccion de ese local? ;Por qué no lo dejaba
en libertad? Sanchis aventur6 mas problemas para su amigo. Ademas de la vivienda, la oficina y
aquel local que acababa de allanar el juez, estaba el apartamento secreto. Aun no lo habian
localizado. El detective supo que era cuestion de horas.
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Esa madrugada, Néstor Sanchis se desplazo al pueblo costero de EI Masnou. Asi lo decidio
en una reunion larga y tensa en su oficina. Algunas decisiones eran corales. Oftras, las tomaba
Sanchis de forma unilateral. En aquella ocasidn, su equipo se opuso a ayudar a Corbin, pero la
decision estaba tomada. Y nadie se atrevio a contradecir al jefe. Sin embargo, la verdadera lucha
la tuvo consigo mismo. Y cedid ante su cliente. En contra de su intuicion y de las advertencias de
su mujer.

El detective condujo por la autopista hasta la carretera de la costa. Sabia que iba a cometer
un delito. Se habia vestido para la ocasion. Un pantalon chino negro, un jersey de cuello alto del
mismo color y una chaqueta Armani le conferian un aspecto entre un ejecutivo y un ladrén de
guante blanco hollywodiense. El coche iba solo. La cabeza de Sanchis estaba ocupada con su
cliente. Necesitaba ayuda y no sabia qué mas hacer por Corbin. Ni miraba el retrovisor. Su gente
lo hacia por ¢l. Habian acatado las o6rdenes.

Iban en comitiva. Necesitaba estar seguro de que nadie les seguia. No queria que le
encontrasen en la vivienda de un imputado. Si alguien lo hacia, le acusarian de obstruccion a la
justicia, de encubrimiento y de destruccion de pruebas.

—Todo en orden, jefe —escucho por la radio del coche.

Negod con la cabeza y desechd la idea de ser detenido. Respird profundamente, para tomar
fuerzas, e hizo aquello a lo que se habia comprometido. Tras aparcar se mird en el espejo del
parasol. Se vio viejo. En cambio, dos noches atras se habia sentido un jovenzuelo amando a su
mujer en plena calle. En cuarenta y ocho horas habia perdido todo por lo que tanto habia luchado
esos dos afios: una vida tranquila al lado de su familia.

Bajo del coche, que habia dejado lejos de la vivienda secreta de Corbin, y se acercé a paso
lento, con las manos en los bolsillos del abrigo. Se creia solo. Sin miradas ajenas, pues sus
ayudantes estaban peinando la zona en busca de sospechosos. Esperd, pacientemente, antes de
introducir la llave en el bombin de la puerta de entrada. Escuchaba, a través de un pequeio
auricular en su oido derecho, las voces de su equipo.

—Por aqui todo limpio, jefe. Via libre, tienes diez minutos.

A las 2:23 minutos, con la adrenalina galopando por su cuerpo, abrio la puerta del
apartamento y entr6. Habia evitado el ascensor y cuando por fin llegd, lo que observé no le gustd
nada. Estaba todo revuelto. Las botellas de alcohol vacias y los restos de cocaina estaban por
todos lados. Negd con la cabeza y se dirigié directamente a la videoteca. Alguien se le habia
adelantado. Alli no habia nada. Los videos de Ricardo Corbin habian desaparecido.

Y recordo6 sus palabras: «Si encuentran los videos, este pais se quema.

Se preocupd. Y mucho. Se sentia inutil. Se le habian adelantado. La policia y el juez habian
entrado en la vivienda y en el local clandestino de Corbin. Obviamente no habian encontrado
nada. Pero jquién conocia aquel piso secreto?

Néstor sabia que el empresario llevaba a lumis a ese local. «Las grabaciones mas
comprometedoras tienen que estar ocultas», pensd. No iba a ser tan idiota como para dejarlas a la
vista de cuatro pedorros y pedorras que podian apropiarse de los videos en un descuido. De
repente, una frase de Corbin le sobrevino. «Piensa que las paredes oyen», le habia dicho. Se ri6 a
carcajadas. Su cliente era un drogadicto desquiciado. Pero habia tenido un momento de lucidez. El



de su tltima raya de coca.

El investigador salio6 a la terraza gateando para que desde el exterior nadie le viese. Sacé de
su chaqueta una camara endoscopica que siempre llevaba en ese tipo de incursiones. La pequefia
camara de video, con un largo cable, le sirvid para examinar el interior de las paredes. Encontrd
un pequeiio agujero donde introducir la camara. Alli estaba. Oculto en la pared habia un hueco
protegido mediante un sistema hidraulico de seguridad. Sacé los documentos mas confidenciales y
un disco duro con las imagenes comprometidas. Aquellas que nunca habian formado parte de la
videoteca del ex politico.

En nueve minutos estaba en la calle.

—Sale.

—Puta madre. Lo tengo.

Un minuto después, un coche situado estratégicamente a ciento cincuenta metros de la
vivienda de Corbin arranco.

El conductor presiond el aparato de manos libres y el sonido de llamada se escuch6 a través
de los altavoces del vehiculo.

—Lo tienes?

—Si, jefe. Lo he filmado saliendo de la vivienda. Entr6 con las manos vacias y ha salido con
una bolsa.

—Buen trabajo. Ese detectivucho ha dejado de ser un problema.

Sanchis llego6 a su casa cansado y aburrido de tener que tapar las miserias de ese proyecto de
hombre. No paraba de pensar qué habia fallado en los sistemas de proteccion policial y politica
de Ricardo Corbin para que le hubiesen detenido. La adrenalina de su incursiéon nocturna
empezaba a desaparecer y se sintido desfallecer. Apretd con las manos su barriga y su boca se
llené de vomito. Pero pudo reprimir el absceso.

Diez minutos después recuper6 la compostura.

Finalmente entré en su habitacion. Mird hacia la cama y vio a su myjer. «Cuanta razon tiene,
pensoé al recordar todas las veces que le habia dicho que se alejase de gentuza como Corbin. La
respiracion de Bibi era lenta y pesada. Estaba profundamente dormida. Le hubiese gustado poder
hablar con ella y explicarle sus desvelos. Ahora que habia cometido un delito para proteger al
infame de su cliente necesitaba desahogarse con alguien. Acababa de crear su propia céarcel. No
podia dormir, a merced del silencio de un cocaindmano. Debia encontrar la manera de sacarlo de
alli. Fuera de prision era menos imprevisible que encerrado entre rejas. Alli podia intentar
comprar su libertad a cambio de informacioén. Acabaria por entregar a sus antiguos socios, 0O
incluso a ¢l. Lo decidi6. Habia cometido un error entrando en aquella vivienda y ocultando
pruebas. Si Corbin permanecia en prision, tarde o temprano le venderia. En cuanto no tuviese
droga le traicionaria. Hablaria de mas.

Tenia que conseguir que saliese del centro penitenciario.

Se sentd frente a la pequefia mesa que tenia en el despacho, donde trabajaba cuando no
estaba en la oficina. Los cuadros de Pablo Maeso, el Hockney espafiol, le generaban paz. Pero
cada vez lo utilizaba menos. Su familia le reclamaba mas tiempo y habia aprendido a priorizarles.
Hasta aquella noche. Tenia que volver a su esencia. A aquello de lo que escapd. Su vida estaba a
punto de supurar, nuevamente, violencia.

Repas6 la documentacion que habia extraido de la vivienda secreta de Corbin: tres carpetas
con pocos papeles, entre ellas la documentacion de dos sociedades en paraisos fiscales con las
que controlaba sus negocios. El primer dosier contenia algunos recibos de pagos a su primera



esposa y diversos numeros de cuentas de bancos de Panamd y Delaware. Toda aquella
informacion no le servia. «Poco mas que un par de delitos fiscales», pens6. Nada sobre los
negocios del sexo.

Paso a la siguiente carpeta. Alli habia material mas peligroso. Era la de los sobornos. Segun
aquella documentacion, Corbin habia pagado a diversos politicos por modificar leyes
autonomicas y nacionales a su favor. Habia anotaciones de pagos a myujeres y de pequefias deudas
con su camello. Era el expediente que contenia la parte mas sucia de la vida y de los negocios del
ex concejal. Y lo habia hecho sin tomar precauciones; sin la supervision de sus asesores legales.
Se habia creido impune frente al mundo y habia actuado sin pensar. Pero ni la policia ni el juzgado
que lo estaba investigando tenian conocimiento de aquella informacion. Lo habian detenido,
acusado de mantener una red de pornografia y trafico de mujeres. No por sobornos.

Lo que alli se relataba incomod6 a Sanchis, que sintid6 como la tension volvia a jugarle una
mala pasada. Esta vez si, vomito.

En cuanto se recuperd, volvio a centrarse en los papeles. No encontré ningun rastro del
verdadero secreto de Corbin. Quizds estaria en aquel disco duro encriptado, pensd. Asi que
conectd el ordenador y el disco, a ver si habia suerte. Pero sin una clave de doce digitos
alfanuméricos iba a ser imposible ver lo que contenia. Como no iba a poder conseguirlo aquella
noche, decidié descansar.

Se acostd pero no pudo conciliar el suefio. No podia dejar de pensar. ;Quién habia robado en
el piso de Corbin? ;Por qué lo habian detenido? Y lo que mas le preocupaba: ;Irian a por é1?

Tomo6 una decision: sacar todo aquel material de su vivienda y esconderlo en la caja de
seguridad de un banco. Debia proteger a Bibi y a sus hijos.
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Al dia siguiente, tras una noche en duermevela, con el estdémago revuelto y la garganta
irritada, ni siquiera se afeitd. Era la primera vez en muchos afios que salia a la calle sin su
cuidado aspecto. Era un dandi. Sin embargo, aquella mafiana ni siquiera se mir6 en el espejo. No
iba a ser la ultima.

Sali6 de casa y se dirigié al banco. Caminaba de forma cautelosa, mirando en derredor,
comprobando las caras. Temeroso de los desconocidos. Llevaba una bolsa con material sensible.
Necesitaba ocultarlo. Enterrarlo. Entr6 en la sucursal bancaria.

—Buenos dias sefiorita —dijo impostando su vieja voz de conquistador.

«Pero ;qué hago?», se reprendid al comprobar que volvia a su antiguo instinto de cazador.
«Un cambio mas en su vida.»

—Buenos dias.

—Necesito acceder a mi caja de seguridad —le comunicé con tono neutro, intentando dejar
atras la zalameria.

—¢Sunombre, por favor? —preguntd la empleada colocandose el pelo tras la oreja.

—Néstor Sanchis —contestd rindiéndose a los encantos de aquella joven.

—Acompafeme.

«Donde quieras», fantase6 el detective. Acto seguido, inici6 una diatriba mental y silenciosa
habitual en él. «Pero ;qué hago? Ese Sanchis ya no existe.» Mientras, la joven ya habia salido del
aparador que la separaba del investigador y andaba contonedndose, consciente de su atractivo.
Sanchis la sigui6 sin mirar sus caderas, fiel a sus promesas de convivencia marital, hasta una sala
abovedada con multitud de cajas de seguridad. La empleada se toc6 el labio con la punta del dedo
e introdujo su llave en un cajetin. El hizo lo mismo con la suya y sonri6 al verla coquetear.

Saco una caja alargada y la empleada se apartd —no sin antes posar su mirada fugazmente en
¢l— para otorgarle privacidad. Sanchis guardd los papeles y el disco duro. Repitieron la
operacion cerrando con dos llaves. Y se march6. Sin mirarla. Algo mas tranquilo. Menos inquieto.

Aunque seguia alerta, anduvo desde la Via Laietana hasta la Diagonal de forma pausada, algo
mas ligero y contento. Seguia gustando al sexo débil. «;Débil?», se preguntd con una sonrisa.
Debia pensar sus siguientes pasos, centrarse en lo que se le venia encima. Esa mafiana, Ricardo
Corbin pasaba a disposicion judicial para declarar ante el juez. Habian transcurrido las 72 horas
de rigor. Sabia que tenia que tomar una decision. Ahora que el video estaba a buen recaudo podia
empezar a presionar a algunas personas para que su cliente saliese de prision y ambos estuviesen
a salvo.
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Los periodistas ocuparon sus puestos frente a la salida de los calabozos barceloneses. Sabian
que estaba a punto de aparecer. Alguien les habia alertado de la salida de Corbin esposado. «Va a
ser una imagen preciosa», habian anunciado los policias que custodiaban al empresario.

Pero la comidilla entre los periodistas era otra. Mientras esperaban a Corbin, empezaron a
discutir sobre los verdaderos motivos del arresto de Sanchez Gamonal. Habia algo que no
cuadraba en la detencion del banquero. Corria el rumor de que todo se debia a una supuesta
inquina personal del juez Lujan Olvido. Y cada vez sonaba con mas fuerza. El «tdn tan» de la
selva.

Jordi Esquirol, corresponsal de E/ Sol Legal en Barcelona, discutia con un compafiero de la
television regional sobre Sanchez Gamonal. Vistos desde fuera eran casi gemelos. Parte de una
cuadrilla de amigos. Tejanos ajustados, camisa por fuera, barba de dos dias, pelo largo y tabaco
de liar, siempre a la vista.

—No me jodas, tio. Ese banquero es un nuevo rico.

—Lo sé, Jordi. Lo sé. Pero aqui hay algo mas. Mucha tela que cortar.

—iVenga ya, tio! Es un financiero que se creyo que el mundo era suyo. Y lo esquilmo.

—Y los politicos, qué?

—Pues mas de lo mismo. Son carne de la misma ternera. Unos solomillo, otros cuarto trasero
y otros somos restos para hamburguesa. Pero te aseguro que en este tema hay mucho mas de lo que
vemos. Es la punta del iceberg,

—Qué quieres decir?

—Jordi, de lo que te voy a explicar ni mu, jeh? Te lo digo en serio.

—De acuerdo.

—No, joder. Juramelo. Dame tu palabra que no se lo diras a nadie. Me juego un exclusivon
—afirmo6 el periodista de television.

—Que si. De verdad. Que yo no digo nada —contest6 el plumilla de E/ Sol Legal—. Venga
desembucha. Soy una tumba.

—Nos han dicho que el banquero es mas inocente de lo que creemos. Que todo es una
venganza del juez de Madrid.

—Venga tio. Eso son rumores.

El reportero televisivo se encogi6é de hombros.

—3Si ta lo dices...

—¢De donde vienen esos rumores? jDe Madrid o de Barcelona? —preguntd Esquirol.

—Y eso qué mas da.

—Si vienen de Madrid hay que ponerlos en cuarentena de antemano —afirmoé el periodista
de El Sol Legal—. Si son de aqui —explicd, refiriéndose a la Ciudad Condal—, te empiezo a
escuchar.

—-Son de alli. Pero son fetén.

—Dispara.

—Nos han dicho desde el Ministerio de Justicia que van a abrir un expediente sancionador al
juez.

La afirmacion dejo perplejo a Esquirol.



—iNo me jodas! —exclamo al fin.

—Si. Seguro al mil por mil.

—Bueno ya veremos —empez6 a rumiar el redactor—. Me voy a fumar otro piti y a
enterarme de cuando sale Corbin.

—Ni una palabra, ;eh?

—Que no joder. No te preocupes.

El periodista se apartd del grupo y llamo6 a Lindo Suria, adjunto a la direccion de El Sol
Legal en Madrid:

—Hola jefe.

—¢Ya ha salido Corbin?

—No, aun no. Estamos esperando. Te 1lamo por otro tema.

—T diras, chavalin —dijo el adjunto a direccion desde su pequefia mesa en la redaccion
madrilena.

—Aqui hay muchos rumores sobre la detencion de Sanchez Gamonal. Se dice que puede ser
una vendetta del juez.

—No te preocupes. Un mero rumor. Como muchos otros —repuso Lindo Suria—. Sanchez
Gamonal es un chorizo. Tengo aqui un dosier completo de su vida y no tiene desperdicio.
Chantajes, maletines, putas, espias... Vamos, la parafernalia habitual. No es inocente. Eso te lo
aseguro.

—Me han dicho de buena tinta que es posible que Justicia le abra un expediente disciplinario
al juez.

—Qué? Eso no tiene sentido —indic6 Suria.

—Por eso te llamo —afirmé6 Esquirol.

—De acuerdo. Y, por cierto, estate atento por ahi. Me han dicho que la detencion de Corbin
estd relacionada con Sanchez Gamonal.

El periodista cataldn acababa de ganar unos puntos con el jefe. «Espero que en el proximo
expediente de regulacion de empleo me salve de la quemay, penso el periodista, consciente de que
Suria ya actuaba como si fuese director del diario.

En Madrid, Lindo Suria medit6 cual seria el siguiente paso a seguir. Apuntd en un papel el
nombre del periodista catalan. «A este lo mantengo en plantilla por mis narices. Es un buen
elementoy, se dijo. Luego cerrd la puerta y 1lamé a Ifiigo Altamira.

—EIl sefior Altamira no se puede poner en estos momentos —dijo la eficiente secretaria de
Law & Evidence—. Esta reunido.

—¢Le puede decir que me llame, por favor? —pidi6 el periodista—. Soy Lindo Suria.

—iEh, Jordi, que ya sale! —avisaron al redactor.

—Ya?

Apago el cigarro y fue corriendo hacia el corrillo de compafieros.

—iSenor Corbin! jSefior Corbin!

El ex concejal salio con dos policias a su lado. Llevaba la cabeza agachada y la mirada
clavada en el suelo. No le habian permitido taparse la cara. Alguien queria su exposicion publica
a toda costa. Tenia la sensacion de ser una moneda de cambio.

—ILe recomiendo que ni hable —le sugiri6 un policia al detenido, que bajo atn mas la
cabeza.

—iSefor Corbin! ;Es verdad que es usted un proxeneta? —pregunt6é Jordi Esquirol con una
sonrisa.



Corbin se par6 de golpe. Alzo el rostro y mir6 directamente a Esquirol.

—¢Y t un hijo de puta?

—1Le he dicho que se calle, joder —le ordeno el policia—. Anda, suba al furgéon que nos
vamos. jMalditos sefioritos de provincias! —mascullé el madero que odiaba la incontinencia
verbal.

Directos a prision.
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Para {fiigo Altamira el dia se presentaba dificil. Jorge Sanchez Gamonal se habia plantado en
su despacho y, en forma de orden verbal, le habia marcado la hoja de ruta que su padre habia
establecido. Nada podia fallar. Y libreta negra en mano, le habia hecho saber los nombres de los
empresarios de la comunicaciony los politicos que habia que presionar. Se sentia un recadero.

—Con guante de seda —le dijo el joven sucesor.

—Tu padre querria otra cosa —afirmo el letrado.

—Son nuevos tiempos, Altamira. Pocas palabras, adjetivos escogidos y sobrentendidos. Ni
exabruptos ni amenazas.

—De acuerdo —contest6 el abogado.

—Tus préximos pasos son comunicacion publica y presion politica.

—(Coémo quieres plantear la comunicacion? —preguntd Altamira.

Jorge Séanchez Gamonal sonrio.

—Por ahora, low profile. Compra paginas de publicidad y luego les haces saber a los medios
lo mucho que invertimos en ellos. En cuanto se den cuenta del dineral que se juegan, mi padre
pasara de la portada al interior.

—¢Y con los politicos?

—Ordenes claras, sin ambigiiedades. Usa mi nombre si es necesario. Hazles saber quién
tiene la libreta negra y quién conoce sus secretos.

Altamira asintié con la cabeza.

—¢Por quién empezamos?

—Por el jefe de la oposicion y por el secretario de Estado de Justicia.

Altamira llevaba dos horas reunido en su despacho con alguien que habia entrado por la
puerta de servicio. Nadie habia visto quién era. La reunion era lo suficientemente importante como
para bloquear la agenda del letrado y permanecer en el mas absoluto de los anonimatos. Nadie les
podia molestar.

—Eres imbécil? —se oyo en el despacho, provocando que las administrativas se mirasen
unas a otras, sin comprender qué estaba ocurriendo.

El grabado de las Meninas realizado por el afamado pintor valenciano Manolo Valdés, que
colgaba de las paredes, debi6 cobrar vida para taparse los oidos. Y es que los gritos se oian por
toda la oficina. A través de los atornasolados cristales, su fiel asistente vio la sombra de un
hombre alto, calvo y con barba. Intentd fijarse en algin detalle mas, pero no pudo determinar
quién era. Su voz le sonaba y sus movimientos le parecian familiares. «Tiene que ser alguien
conocidoy, penso.

No se equivocaba.

La reunion era entre Altamira y Nando Asuncion, el secretario general del partido en la
oposicion. El politico tenia sesenta afios y llevaba metido en el partido desde la juventud. Sin casi
formacion, habia medrado desde las bases hasta llegar a controlar el aparato. Formaba parte de lo
que algunos denominaban «castay. Era el mayordomo de los banqueros y del resto de la
aristocratica clase empresarial. Los cierto es que, tras muchos afios viviendo de lo publico, habia
sabido convertir en privados muchos de los intereses de la nacion.

Altamira habia empezado las rondas de contactos siguiendo las ordenes estrictas del



paterfamilias. Los Sanchez Gamonal empezaban a cobrarse favores del pasado. Asuncion habia
recibido cientos de miles de euros para financiar las campanas electorales del partido durante
anos.

—Eres un hijo de puta —le gritd el politico al abogado.

—Calmémonos, por favor. No quiero montar un espectaculo en mi despacho —dijo bajando
la voz.

—De acuerdo. Pero creo que ya he hecho mucho. Ya me he mojado por ¢l en demasiadas
ocasiones y lo que me pides es una temeridad.

—~Claro, Nando, claro. S¢ que lo que te pido tiene sus riesgos. Pero te lo agradeceremos en
el futuro.

El politico sonrio.

—(Quién? ;T0? —preguntd Asuncion con desprecio—. Porque, tal y como estén las cosas,
Tomas podra devolver pocos favores entre rejas. ;/Aun no te has dado cuenta de quién soy? En tus
paredes cuelgan litografias y grabados. jPapel! En las mias obra original. Oleos de Mir6, Dali y
Picasso. Los mismos que tiene tu jefe.

—Si, yo lo haré —contest6 con rotundidad el letrado—. Yo personalmente te lo agradeceré.

—T1 no eres nadie, Altamira.

El abogado se dio cuenta de que su persona no generaba ningln tipo de presion politica.
«Aunque pronto lo haré», penso, convencido de que en breve seria el nuevo capo. «Poco a poco,
esos y otros cuadros seran mios.» Enfurrufiado, sacé el movil del bolsillo de su chaqueta.

—Perdona un segundo, Nando. Tengo que hacer una llamada. —Esper6 unos segundos y, en
cuanto su interlocutor contesté al teléfono, saludo—: ¢Jorge? Hola, soy Iiiigo. Mira estoy con
nuestro amigo Nando Asuncion. —Durante unos segundos call6, para escuchar lo que le decian al
otro lado de la linea—. Si, claro. Tranquilo. La linea es segura. Muy bien. De acuerdo. Se lo digo
—afirmd, mientras clavaba la mirada en el politico.

Nando Asuncion permanecid en silencio y con los ojos abiertos mentando a la madre del
letrado y acordandose de todos sus muertos.

—Era Jorge Sanchez Gamonal? —pregunt6 el jefe de la oposicion.

—Si, Nando. Me ha dicho que te agradezca, de su parte y de la de su padre, lo que has hecho
por ellos.

Una sombra de temor aparecio en la cara del politico.

—Ifiigo, ta sabes que por Don Tomas hacemos lo que sea preciso.

—Fue un gesto muy cortés de tu parte llamar a Ramoén Tejeda y parar las rueda de prensa —
sefialo, consciente de que habia sido ¢l quien habia avisado al director general de la Policia.

—De nada hombre. A mandar... —mascull6—. Pero la verdad es que no fue facil. Cuando me
localizasteis ya habia empezado a largar con esa lengua viperina que tiene —dijo con una sonrisa
cinica en su rostro—. Pero su eficiente asistente le hizo llegar mi mensaje.

—Jorge me dijo que si podias hacerlo te estariamos eternamente agradecidos —minti6 el
abogado.

En verdad, las palabras de Sanchez Gamonal hijo habian sido:

—Dile a ese hijo de puta que pare la rueda de prensa del director general. Son amigos
personales, aunque sean de partidos distintos, y tienen negocios en comun.

Tejeda y Asuncién tenian una empresa en comandita que se dedicaba a la seguridad privada.
Colocaban sus vigilantes en organismos oficiales y se enriquecian a su costa. Obviamente, la
empresa estaba registrada a nombre de un testaferro cuyo nombre conocia Peldez y, por ende, la
libreta de Sdnchez Gamonal.



—Si no lo hace, empezaré a filtrar informacién sobre los dos —fueron las ultimas palabras
del sucesor.

Era el momento de cobrarse los secretos que su padre habia atesorado permitiendo que
algunos servidores publicos chorizos utilizasen su banco para guardar las pingilies ganancias que
obtenian vendiendo favores politicos.

—Por cierto, ;quién tiene la libreta de Tomas? —preguntd Asuncion antes de abandonar la
sala del despacho de abogados.

—Jorge, su hijo —contestd Altamira.

—Hazle saber que como salga algin secreto lo haré responsable directo.

— Estas seguro?

—Si. Lo estoy. El nifio no es su padre.

—Lo haré. Tranquilo. Se lo diré al nirio, como ti lo llamas. Le gustard saber tu impresion
sobre ¢él.

—No te la juegues, Altamira. Sigo siendo un reputado politico y ti un pelele del derecho y
de tus clientes.

Altamira sonri6. La informacion es poder.
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El juez Lujan Olvido se situo frente a la comitiva judicial. Hacia tiempo que no se veia a un
juez a pie de calle en una entrada y registro. Las imagenes evocaban a un joven Baltasar Garzon
aterrizando el 13 de junio de 1990 en el Pazo de Bayon para detener a Loureano Oubifia. Sin
embargo, la vivienda del distrito histérico madrilefio distaba mucho del espectacular pazo
medieval gallego.

El piso estaba situado en una cuarta planta de un edificio sin ascensor. Los agentes
policiales, que dias antes compartian copas con el magistrado, eran el fiel reflejo de la tension de
las operaciones con cariz mediatico y demasiados claroscuros para ser legales. Subieron por la
sucia escalera con las armas de fuego desenfundadas. Tras ellos, un cerrajero, el secretario del
juzgado y el propio Lujan Olvido que, al ponerse al frente de la operacion, dejaba claro que no le
importaban las habladurias ni los chismes sobre su imparcialidad.

—¢La tiramos abajo, sefioria? —pregunt6 uno de los policias a Lujan Olvido.

El juez miré la puerta. «;Menuda mierda de sitio!», se dijo. El piso, que no media mas de
cien metros cuadrados, estaba alquilado a una sociedad gibraltarefia. El duefio era un ciudadano
chino vinculado a las mafias de falsificacion de misica pirata.

—Adelante. Haganlo.

La puerta parecia una simple ldmina de madera, pero era solo en apariencia, pues tras ella se
ocultaba una puerta maciza con un sistema de seguridad impresionante. Habian traido a un
cerrajero, pero al final decidieron entrar a lo bruto. Se sali6 de los goznes y, cuando se despejo la
nube de polvo, pudieron contemplar lo que habia en el interior. Una capa gris cubria el piso,
excepto en algunas zonas donde se veian huellas cuadradas en las que el parqué asomaba brillante.

—Alguien almacenaba aqui cajas, sefioria.

—Ya lo veo, joder —contesto el juez contando los huecos donde el polvo no se habia podido
posar—. Habia siete cajas.

—Por poco, seforia —dijo el agente policial al cargo de la operacidn, a quien el propio juez
habia escogido—. Los discos duros huelen a chamuscado. Alguien se ha ocupado de borrar sus
huellas antes de dejar el sitio.

El juez mir6 a su alrededor e hizo un recuento mental. El despacho era austero. Una mesa,
dos sillas —una de ellas rota—, un sistema informatico de ultima generacion, un armario
archivador y mas de siete sensores de alarma. Aquello parecia un almacén de contabilidad
clandestino. Cinco camaras de video se ocupaban de registrar todo lo que ocurria.

—¢Quién cofio sabia esto? —pregunto tras echar al cerrajero del piso.

—(El qué?

—Qué mierda va a ser? —espeto, contrariado, el juez—. ;Quién sabia que se iba a producir
una entrada y registro?

—Nadie, sefior. Usted, nosotros tres, el secretario del juzgado, el fiscal y el cerrajero.

—Investiguen al puto cerrajero. jAlguien se ha ido de la boca! Quiero saber si ha tenido
ingresos extra, si tiene cuentas bancadas en el Continental y hasta de qué color lleva los
calzoncillos.

—Pero, sefioria... Las cajas pudieron desaparecer hace tiempo, cuando usted decretd la
prision de Sanchez Gamonal. Y el sistema informatico lo han dejado. Simplemente han fulminado



los discos duros.

—También han borrado las huellas dactilares —anadié otro de los agentes al que el juez
masacro con la mirada.

—Es igual. Haganlo —ordeno Lujan Olvido.

En cuanto la informacion se hizo publica, las redes sociales se mofaron de Lujan Olvido. «El
juez estrella detiene a una mesa y una silla con tres patas» fue el comentario mas retuiteado. Se
crearon muchos memes con la imagen del juez vestido como un cientifico loco con el pelo
chamuscado. Fue el mas parodiado del dia. Y no lo iba a perdonar. Alguien le habia avergonzado.
Y ¢l estaba acostumbrado a tirarse pendiente abajo para frenar en el ultimo momento. No concebia
caerse, y menos aun despefiarse ante una multitud.
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Verdnica Expoésito era lo suficientemente lista como para hacerse la tonta. Mas de lo que
nadie podia imaginar. Una superviviente. El resto, pura fachada. Era un estereotipo —rubia y tonta
— de lo que algunos hombres deseaban para sentirse superiores. Con treinta y pico afos, los
ultimos al lado de Sdnchez Gamonal, habia aprendido a no ser ella misma. Actuaba. Simplemente
sabia lo que esperaban de ella.

Desde el momento en que detuvieron a su marido, ella se habia convertido en una apestada.
Sus amigas habian dejado de llamarla. Los brunch, las sesiones de té en hoteles de lujo y las
compras en sesiones privadas en las mejores tiendas de Madrid desaparecieron.

«Me las pagaran. Esas golfas lo pagaran», se repetia.

Sus tetas operadas, la perfeccion que el botox otorgaba a su cara, sus pomulos mejorados y
sus labios hinchados con acido hialurénico que sus amigas tanto habian ensalzado, se tornaron en
su contra. Ya no era una dama. Las mujeres del resto de banqueros la empezaron a llamar
«charna», «choni», «barby» o «poligonera». Se mofaban de sus pechos llamandolos globos
infectos. Su cara pas6 de ser divina a estar paralizada y sin expresion. Sus poémulos eran idénticos
a los de algln travesti y sus labios pasaron a ser los de una chupa pollas. Esa tltima reflexion, las
grandes damas de la sociedad madrilefia la decian sotto voce, llevandose la mano a la boca y con
cara de monjas pediéndose en una mesa. Siempre la habian odiado porque sus maridos solian
devorarla con la mirada. Verdnica Exposito era, en realidad, la lujuria con patas.

Al principio, vio el encierro de su marido como una suerte de salvacion. Una alegria que no
tardd en marchitarse. Deprimida, se sirvio de vergas y alcohol. Pero aquello durd lo poco que
tardd en olvidar a su marido. Necesitaba su chute de socialité, que sus amigas la volviesen a
aceptar. Habian hecho que se sintiera la vergiienza de la alta sociedad y se pensaba vengar de
todos ellos. Dos noches de lujuria con un joven fueron suficientes para calmar su acalorado
cuerpo y luego lleg6 el declive, el encierro y la dejadez. Todo aquello se iba a acabar.

Dos dias antes, habia tomado la decision en la peluqueria. «Nueva rica, braguetazo, golfa o
manteniday, habian sido los comentarios mas bondadosos con su persona. Nadie la pudo llamar
inculta o tonta. No lo era. Habia escuchado aquellos rumores mientras leia las revistas del
corazén y de moda calculando sus siguientes pasos. Madurando su venganza y riéndose de todos
aquellos que no la creian lo suficientemente lista como para sobrevivir sin un hombre a su lado.
Necesitaba un vis-a-vis con su marido, pero mas adelante.

Intuitiva y perspicaz, se sentia de nuevo una mujer de altos vuelos. Y nadie se lo iba a
impedir. Pero por respeto al recién nombrado sucesor, Jorge Sanchez Gamonal, le habia
informado de sus proximos movimientos. «Ahora mi hijo es el paterfamilias», le habia dicho el
banquero a su mujer antes de ser detenido. El abogado de la familia, {fiigo Altamira, estuvo
complacido en ayudarla y en convencer a Tomas de que aquella idea era lo mas conveniente para
todos.

Verodnica no lo habia olvidado. El plan lo habia tomado prestado de un programa de noticias
de la CNN: Breaking News. Necesitaba un impacto mediatico que la devolviese al centro del
mundillo de las celebrities.

Ramon Parias entr6 esa mafiana en el plato de un magazine matinal. Se habia vestido con un
traje azul marino y unos mocasines negros. La corbata era demasiado chillona y la camisa blanca



generaba un plano quemado por los focos televisivos. Se habia educado en colegios del Opus y su
familia era de los Parias de toda la vida. Pero nunca habia aprendido a vestirse. Estudi6 en el bar
de la universidad y aprobd mas de una asignatura por la intercesion de su padre, un afamado
abogado matrimonialista de la Transicion. Su padre habia hecho escuela con los primeros
divorcios de la alta sociedad espaiola con la legalizacion del divorcio en 1981. Los catedraticos
siempre le recordaban al joven Ramdn Parias el universalismo de su padre, su elegancia con
trajes de tres piezas y su eterna pipa humeante en los labios. Pero tras el recuerdo, siempre
llegaba el reproche: «Ramon, ;cuando se centrara usted para honrar a su padre?», solian decirle.

Acabd la carrera en seis ailos —uno mas de lo normal— y se integré en el despacho paterno.
Ramoén Parias era, en la actualidad, un desconocido especialista en derecho matrimonial y lo iban
a entrevistar en el magazine matinal mas visto de nuestro pais.

Los técnicos de sonido le colocaron el microfono y esperd pacientemente a que el regidor le
diese entrada en el plato. Lo acomodaron en la mesa central, al lado de la presentadora que ni le
mird porque estaba leyendo la escaleta del programa. Parias bebid un sorbo de agua y, por fin, la
presentadora, rubia y lista como el hambre, se dio cuenta de su presencia.

—Encantada de conocerle, sefor Parias —le dijo.

—Ramon, por favor, llamame Ramén —contesto, inseguro.

Sabia que no podia fallar. Asi se lo habian hecho saber.

—Pues encantada, Ramon.

—ijAtencion! —se escucho—. jSilencio! Tres, dos, uno y ya estamos dentro.

—Buenos dias —saludo la locutora—. Esta mafiana nos acompana el abogado de Veronica
Exposito, esposa de Tomas Sanchez Gamonal, con una noticia muy importante. Se la explicamos
€n unos minutos.

Veronica Exposito estaba pegada a la pantalla del televisor en su mansion madrilena.
Elegante, sentada en su gran sofa blanco de piel, se sentia como nueva. Se habia superado a si
misma. Iba a conseguir, con la sabiduria del pueblo, lo que otros jamas conseguian con afios de
estudios. «Tengo que ensenarle a vestir», se dijo mirando en pantalla a su abogado. «Breaking
Newsy, se repetia riéndose de todas y de todos. «Ahora es mi momento», se dijo. Iba a circuncidar
a sumarido.

—¢Me quiere decir que el banquero se quedara en la mas absoluta de las ruinas y su mujer
sera la propietaria de todos los bienes de Sanchez Gamonal? —pregunt6 la locutora a Parias, para
acabar la entrevista.

—Efectivamente —explicd el abogado—. Salvo lo donado en vida a sus descendientes,
Veronica Expodsito pasa a ser la duefia y sefiora de las propiedades del banquero, tras el acuerdo
de divorcio que Tomas Sanchez Gamonal ha firmado en la prision de Soto del Real.

La noticia ocup6 todos los medios de comunicacion. El banquero se quedaba en la ruina
porque traspasaba sus bienes a nombre de su mujer. Y todo se conocia en directo. Por cortesia de
los medios de comunicacioén. Una nueva punialada en su caida a los infiernos.

El teléfono de Veronica Exposito volvid a sonar.

En su despacho, Junior vio las noticias con un pitillo en los labios. Dio un trago al elixir
amarillento que tanto adoraba su padre. En vaso corto y con hielo. Y luego la maldijo.

—iHija de puta! {Nos ha traicionado! —grito—. ;{Quién se cree que es?

Pensaba vengarse. Veronica le habia informado que se iba a separar, pero nunca que lo haria
en publico, humillando a su padre. Si en aquellos momentos hubiese sabido que no era la ultima
traicion de su madrastra, todo habria cambiado.



Toméas Sanchez Gamonal paseaba de un lado al otro de la celda cada vez mas inquieto. El dia
anterior habia firmado los documentos de divorcio, siguiendo los consejos de Altamira. El letrado
le hizo ver que si le daban dinero, Veronica jamas hablaria sobre la familia. El banquero habia
claudicado y su ya ex mujer se quedaba con tres viviendas y las cuentas corrientes del matrimonio.
Algo mas de siete millones de euros. Algun potentado sabria darle a Veronica Exposito lo que ella
necesitaba, penso el financiero. Seguridad, solvencia y prestancia. A cambio, ella ofrecia imagen
y poco mas. Para el banquero, Veronica representaba el paradigma de la estupidez. El patrimonio
familiar quedaba a salvo en manos de los hijos de Sdnchez Gamonal. Las acciones del Continental
y del resto de empresas se habian ocultado en una sociedad radicada en un paraiso fiscal.
Oficialmente, era un insolvente mas.

Habia pasado un solo dia desde que firmé los papeles del divorcio pero la sangre aun le
hervia. No sabia perder, aunque lo hubiese pactado.

Por fin lleg6 la hora. A las 9:45 de la mafiana hizo su llamada de rigor. El teléfono sond en
Law & Evidence. Ahora le tocaba interpretar a él. Necesitaba que Altamira pensase que odiaba a
su mujer.

—Buenos dias, Tomas —contestd Altamira.

—Ni buenos dias ni leches.

—Calmate, joder.

—(Que me calme? No me jodas. He visto hace media hora al abogaducho de la zorra de mi,
ya, ex mujer en television.

—Ya es un hecho. Vuelves a ser soltero —dijo el abogado.

—Si. Estoy cada dia mas solo.

—Tomas, es lo mejor. Verénica no te queria. Es imprevisible. Todo el dia borracha y de
compras. Es lo mejor que te podia pasar.

—iTa qué sabras! —gritd el banquero, que seguia algo celoso al imaginarsela en los brazos
de otro rechoncho y envejecido empresario.

—Pronto tendras buenas noticias. Aqui fuera tus antiguos amigos te apoyan.

Sanchez Gamonal ni escuché. Estaba obcecado.

—Te has ocupado de ella?

—¢De Verénica?

—~Claro. ;De quién cofio va a ser? —repuso Sanchez Gamonal.

—Si, lo ha hecho Peldez. El problema ya ha desaparecido. No molestara mas —sentencid
Altamira.

— Estas seguro?

—Si. Tu ex mujer ya no es un problema.

—Eso espero. Esa zorra no puede disfrutar de mi dinero. La quiero lejos. Y si no estd —dijo
interpretando su papel de marido despechado— mucho mejor para todos. No podra hablar.

Todo era una pose. Un tablero de ajedrez donde debian aprender a mover ficha. El rey, la
reina y el resto, sus peones. Sdnchez Gamonal seguia necesitando a Veronica. Por eso la habia
citado a un vis-a-vis a espaldas, incluso, de su hijo Jorge.
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Tirso Andtjar, el fiscal general del Estado, era un hombre enjuto y gris. Sin embargo, habia
ascendido en la carrera fiscal de forma vertiginosa. Fue el primero de su promocion. Compagind
la carrera de derecho con trabajos de tarde en el taller mecdnico de su padre. Fue el delegado de
su curso y destaco por su vision ideoldgica de la ley.

Tras un periplo como fiscal de sala y teniente fiscal de la Audiencia Provincial de Sevilla
accedid, a mediados de los afios noventa, a ser fiscal jefe de Andalucia. Los letrados lo definian
como un taliban. Y, cuando los de su cuerda politica llegaron al poder, fue nombrado fiscal
general del Estado.

Su nombramiento lo celebrd en familia junto al secretario de Estado de Justicia, que era
magistrado de carrera. Eran amigos desde la infancia. Habian estudiado juntos leyes y sus vidas
habian seguido caminos paralelos. Ambos se prepararon las oposiciones que sacaron con el
nimero uno y dos de su promocion. Solo al final sus vidas académicas se separaron. Uno optd por
la carrera fiscal y el otro por la judicial. Pero tenian algo mas en comun: convergian
politicamente. El actual secretario de Estado de Justicia habia sido su valedor en el partido
politico que los habia nombrado. Ambos tenian claro que desde su puesto tenian que proteger a
sus compafieros de militancia. Y no solo a ellos.

Andujar creia en la independencia del poder judicial, pero también sabia que su puesto era
jerarquico. Como fiscal general del Estado ostentaba la jefatura superior del Ministerio Fiscal y
lo representaba en todo el territorio espafiol. Impartia, a diario, 6rdenes e instrucciones al resto de
sus compafieros. El marcaba el criterio de actuacion de arriba abajo.

Durante su carrera profesional habia acatado muchas ordenes de los antiguos fiscales
generales. Ahora se sabia el nuevo jefe. Se sentia a gusto mandando. Y le hizo jurar al secretario
de Estado de justicia, su amigo de la infancia, que no interferiria politicamente en sus decisiones.
La noche en la que celebraron su nombramiento fue la inica vez que su amigo habia cumplido la
promesa. A partir de entonces, todas las santas mafianas, a las diez en punto indefectiblemente,
recibia una llamada telefonica con las sugerencias del dia. Era algo humillante para élI.

—Tirso, amigo mio —empezo, como siempre, el secretario de Estado—. Necesito tu ayuda.

—Lo sé, secretario. Pero creo que merezco algo mas de tu parte. jSomos amigos!

—En politica no hay amigos, amigo mio —contestd con sarcasmo el politico—. Y la
detencion de Sanchez Gamonal ha abierto la caja de los truenos.

El Secretario de Estado le explico sus intenciones, y Andajar escuchd atentamente.

—De acuerdo. Si me lo pides, lo haré.

—Llamale y queda con ¢l. Que sepa quién manda. Y ese eres ti, amigo mio —afadio el
secretario.

Tirso Andujar recibio oOrdenes de todos los miembros del Gobierno. Sabian que si
controlaban el proceso penal podrian salvar de la quema a su amigo el banquero. Ese que tanto
sabia de todos ellos.

Por eso hizo llamar a Abundio Villar, el fiscal encargado del caso Bank Little, que llegd
puntual al edificio de la calle Fortuny de Madrid. Tras unas breves presentaciones, se sentaron
ante un café, una jarra de zumo de naranja recién exprimido y unas pastas. Las mismas que se
recibian en todos los ministerios, secretarias de Estado, direcciones generales y demas



organismos gubernamentales. El servicio de catering lo tenia asignado una empresa que, desde la
sombra, controlaba el propio Sanchez Gamonal.

Andtjar escruto al fiscal Abundio Villar y se dio cuenta de por qué caia mal. Era seco, mal
encarado y le gustaba joder la vida a la gente. «Algo intrinseco a su profesion», se dijo. Acusaba
a los malos. Desentrafiaba su vida, escudrifiaba sus secretos y los sacaba a la luz. Y le gustaba.
Tenia fama de duro y no se plegaba a los designios de los jueces. Pero con el fiscal general fue un
lameculos. Ambos mantuvieron las formas. «jLa jerarquia obliga!», habia musitado Villar, antes
de sentarse.

—Sefior, encantando de conocerle —dijo Villar al fiscal general.

—Ya era hora, la verdad. Pero como ti puedes imaginar, es muy dificil conoceros a todos.

—Lo entiendo, sefor.

—Te he llamado para darte las gracias por haberme mantenido informado del caso Bank
Little a través del fiscal jefe.

—Faltaria mas, sefior —contestd Abundio Villar.

—Me gustaria conocer cudles son tus percepciones y tu vision del tema, por favor.

—Sefior, creo que es un tema sobredimensionado. Sin querer entrar en el fondo del asunto,
para no aburrirle —explicé Villar consciente de que no estaba alli para dar una clase de derecho
—, le diré que considero que existe una clara manipulacion de la competencia por parte del juez
Lujan Olvido para hacerse con el tema y que, posiblemente, responde a algun tipo de actuacion
revanchista por su parte.

—Entonces... —medit6 Tirso Andujar antes de hacer la pregunta—: ;Son ciertos los rumores
que corren?

—~Creo que si, sefior. Desde la fiscalia nos opusimos a la entrada en prisioén preventiva y
hemos solicitado la excarcelacion del sefior Sdnchez Gamonal, pero el juez no nos hace caso.

—Ya veo —dijo sin sorpresa el fiscal general.

—Es mas. El ridiculo que ha hecho al realizar una entrada y registro para encontrar una mesa
y una silla con tres patas pasara a los anales de los disparates judiciales.

Aquello dio pie a comentar otras anécdotas y dislates judiciales, hasta que Abundio Villar
empezo a impacientarse.

—¢Necesita algo mas de mi, sefior?

—Si. Saber qué piensa usted hacer —espet6 el fiscal general, desenmascarando los motivos
de aquella reunion.

—Si usted no ordena lo contrario, creo que debemos recurrir las decisiones del juez en la
Audiencia Provincial para que un tribunal independiente deje en la calle a un ciudadano imputado
de forma manifiestamente injusta.

Lo que propuso el fiscal fue que un tribunal superior al de Lujan Olvido dictase una
resolucion que permitiese al banquero salir de la carcel. Ambos estuvieron de acuerdo.
Finalmente, cuando Villar iba a abandonar el despacho, se par6 un instante y se quedé mirando a
su jefe, cuya astucia era mas que sabida.

—Por cierto, no me ha dicho qué piensa usted de Lujan Olvido.

El fiscal general del Estado medit6 su respuesta. Nunca hablaba mal de un juez en publico. Y
quiso seguir fiel a sus principios. Sin embargo, Abundio Villar vio en su cara un mohino. Estaba
incomodo. Y, a bocajarro, le pregunto:

—(Es corrupto?

—Dejémoslo en arbitrario —afirmo6 el maximo representante de la acusacion publica. Y le
explico una nueva historia.



«(Otra batalla de Brufiete?», se dijo Abundio Villar. «jQué habré hecho yo mal en la vida!»

—Siendo un joven juez de provincias, Lujan Olvido tom6 un taxi. «Al Palacio de Justiciay,
ordenod al chofer que, haciéndose el chulo le contestd: «Sera al Palacio de la Injusticia, ;no?».
Olvido ni contestd. Simplemente, al llegar al palacio hizo que lo detuvieran por supuestas injurias
contra los tribunales militares. Segun el juez, en aquel tribunal provincial se agrupaba la justicia
militar.

—~Cono...

—Asi es Luyjan Olvido —sentenci6—. Cree que las leyes no existen. Cree que solo existe
justicia si €l la imparte. Y para ello, si es necesario, retuerce la ley. Por no hablar de sus
relaciones con abogadas...

En cuanto Villar abandono el despacho, Andujar 1lamoé por teléfono al secretario de Estado
de Justicia. El mensaje que transmiti6 fue escueto:

—Ya estd hecho. Pediremos la excarcelacion de vuestro amigo —dijo, remarcando el
pronombre posesivo.
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Tomas Sanchez Gamonal no necesito rellenar el impreso solicitando un vis-a-vis intimo con
su ya ex mujer. En el mismo modulo donde residia habia una celda con cama, acondicionada para
que los presos se comunicasen, de forma intima, con sus parejas. Los vis-a-vis estaban muy
solicitados y la lista era interminable, lo que impedia a los reclusos realizarlos con la frecuencia
deseada. El banquero se saltd todos los controles y Verdnica Exposito no fue ni si quiera
cacheada.

Entr6 en la celda pisando fuerte. El sonido de sus zapatos de Manolo Blahnik se escuchaba
con la firmeza de las trompetas de una banda militar. Secos, sonoros y grandilocuentes. El
banquero la esperaba sentado sobre el camastro, empequefiecido y envejecido, con la cabeza
gacha. Avergonzado por su situacion e iracundo por el desplante publico de un divorcio
televisado.

En cuanto la vio se dio cuenta. Habia dejado de ser la sumisa Verdnica; ya no era su
muiiequita rubia complaciente. Su porte, su mirada, su suficiencia eran diferentes. Parecia como si
nunca la hubiese conocido. Era una extrafia para ¢l. Incluso su tono de voz habia cambiado.
Verdnica Expoésito habia sido engullida por una morena poderosa y segura. Se sinti6 viejo. La
habia hecho llamar para pedirle un favor al que ella, sin mas, accedi6. La reuniéon durd unos
escasos diez minutos y, tras concederle lo que ¢l queria, le dijo:

—(Algo mas, Tomas?

—No querrés... Ya que estamos aqui los dos juntos...

—Ni lo intentes.

—Pero...

—Te lo digo de verdad. Aléjate. Cuando te detuvieron, me volvi loca. A los pocos dias sufri
una depresion y me quedé encerrada en casa tres dias... Ahora vuelvo a ser yo. Y te quiero lejos.
Otra cosa son los negocios. Te ayudaré.

Y se fue, tal y como lleg6. Pisando fuerte. Habia llegado el momento de tomar las riendas del
negocio.
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El juez Lujan Olvido estaba cansado. Desde hacia dias no se fiaba de nadie. En cuanto
entraba en su despacho sentia que su caracter cambiaba, que su cuerpo se ponia en tension. Solo
deseaba que llegase la noche, salir de aquel despacho cutre desde donde impartia justicia y
olvidarse del maldito dia que decidi6 dedicarse a la judicatura.

Cerro6 con llave su pequeiio despacho y ni siquiera se despidio de los funcionarios que le
acompafaban a diario. Los consideraba parte del teatro que tanto le dafiaba. «Aguantay, se decia
a diario. «Pronto acabara todo esto.» Durante un largo afio se habia preparado para ese momento.
«La venganza se sirve fria», se habia repetido cada mafiana. Pero parecia que no le estaba
saliendo como habia pronosticado.

En cuanto abandon¢ la Plaza de Castilla, suspird, aliviado. Par6 un taxi.

—Arranque. Al centro —ordeno.

—Pero ;donde exactamente? —pregunto el taxista.

—Arranque le he dicho. Ya le diré donde.

Le hizo dar vueltas sin sentido por Madrid. Necesitaba saber que nadie le seguia. Cambid
hasta en dos ocasiones mas de vehiculo y, por fin, lleg6 a un pequeio bufete de abogados en la
antigua Cava Baja madrilefia. El barrio de los Austrias.

Alli le esperaban, por segunda vez en pocos dias.

Horacio Simendn recibi6 al magistrado en la puerta de su despacho. Era el abogado de la
Asociacion Limpieza contra la Corrupcion (ALCC). Tenia algo mas de cuarenta afos. Acabd la
carrera de derecho por la Universidad a Distancia, mientras trabajaba en un restaurante de comida
rapida. Era inseguro y timido, aunque habia tenido que aparecer en muchas tertulias televisivas
para explicar la postura de la ALCC, habitual acusadora popular en los casos mas mediaticos.

El caso Bank Little se habia iniciado con una querella de la ALCC. La denuncia, presentada
ante el fiscal general del Estado, se despachd en el juzgado que dirigia Lujan Olvido, quien
reclamo la competencia, pues en aquel momento estaba llevando una instruccion judicial contra
Tomas Sanchez Gamonal por delitos conexos.

—Buenos dias, seforia.

—Seran tardes —djijo el juez Olvido mirando su reloj. Eran las dos del mediodia.

—Como digas —afirmo el letrado sin querer llevarle la contraria.

Simenoén cruzod la pequeiia sala de estar hasta su oficina donde se sentd frente a una vieja
mesa de madera. Ante ¢l lo hizo el magistrado, incomodo y sin saber como sentarse en aquella
silla desvencijada.

—Horacio, vamos al grano. O me traéis algin documento que acogote a ese mierda o tendré
que ponerle en libertad —exclam6 Lujan Olvido, tras unos breves prolegdémenos hablando de la
vida y del tiempo.

—Sefioria, no es el momento. No lo puede poner en libertad. Tenemos a una fuente que nos
va a dar documentacion del origen y destino de los fondos usados para la compra del Bank Little.

—Esta todo en marcha. Si no lo fastidias en el Gltimo momento, podemos conseguirlo.

—Espero no hacerlo —afirmo el letrado con una gota de sudor en la frente.

—Eso no es suficiente, Horacio. Debes conseguirlo, no solo intentarlo. ;O no te acuerdas de
su cara? Aun recuerdo su rostro blanquecino cuando le dije: «Sefior Sanchez Gamonal, ;sabe de



qué se le acusa?» Y luego lo envié a prision.

Olvido ri6.

—Es que se lo merece —coment6é Horacio.

—Lo sé. Pero ¢l, en realidad, ni imaginaba que lo enviaria a prision cuando t solicitaste su
ingreso inmediato.

Horacio asintié con la cabeza y bajo la mirada para no cruzarse con la del magistrado.

—Y ahora necesitamos algo mas. ;Qué tienes? —preguntd Lujan Olvido.

—Documentos.

—¢(Qué tipo de documentos? —inquiri6 el juez, consciente de que algunos abogados estaban
acostumbrados a vender humo.

—Sefioria, documentos bancarios que acreditan que Sanchez Gamonal se lucrd
personalmente con la compra del Bank Little.

—(Bancarios?

—Si. El nimero de cuenta suizo —concretd, por fin, el abogado de la acusacion popular—.
Tengo una fuente que me va a facilitar la documentacion.

Lyjan Olvido no sabia de quién estaba obteniendo informacion aquel abogado. La ALCC era
famosa por involucrarse en todos los casos mediaticos que afectaban a la corrupcion en Espaiia y
por tener multitud de fuentes de informacidon. La denuncia que interpusieron era directa y clara:
«El Banco Continental, tras la compra del Bank Little, se ha convertido en el decimotercer banco
mas grande de Espafa, pero su importancia no se debe a su tamafio, sino a sus conexiones con la
cupula del poder. Es el banco que usa la ¢élite madrilefia para realizar sus inversiones. Lo controla
personalmente Tomas Sanchez Gamonal, considerado el banquero de los poderosos y el protector
de la fortuna personal de los mayores inversores patrios y los politicos corruptos». Y como
conclusion afirmaba que para comprar Bank Little Sdnchez Gamonal «desvi6 dinero irregular del
Banco Continental, que acabd en sus cuentas bancadas personalesy.

—Que no sea una cagada como la informacion del piso franco.

—Hubo un chivatazo. Estamos seguros.

—Pues controlad la informacion de vuestro despacho —advirti6 el juez.

—ILyjan, de aqui no ha salido informacion.

—Solo sé que la burda estrategia procesal que hemos puesto en marcha se nos puede ir a la
mierda si hay filtraciones —asegur6 el juez.

—Ya lo sé. El banquero es un chorizo. T y yo sabemos que la razon esta de nuestro lado. Se
ha llevado los cien millones.

—ILo sé. Pero yo soy juez. Ta representas a una asociacion muy conocida y nos estamos
ocultando. Por algo sera.

Simenon se encogid de hombros.

—Porque las pruebas se han obtenido de forma irregular. Solo por eso —repuso el letrado.

—Lo que ti digas —espetd el juez, mientras se levantaba para marcharse. Le esperaba su
noche. Su gran noche—. Pero si algo sale mal, yo no me comeré el marron.

—Usted esta tan pringado como yo.

—Mira, Horacio —dijo el juez mirando al atribulado letrado—, yo sigo siendo un
magistrado y ti un abogadito. —Y para que quedara claro juntd sus dedos para mostrar algo
pequeiio—. Aqui mando yo. T, obedece en silencio y deja las amenazas para tu myjer, que ya me
han dicho que eres un calzonazos.

—(Qué? —exclamd Simendn con asco levantandose como si tuviera un resorte.

El juez le mird y puso su dedo, en forma vertical, frente a sus labios.



—jCallate y escucha! —orden6—. Los hombres, cuando nos vestimos por los pies, estamos
acostumbrados a mandar. Y ti, por lo que yo sé, eres un mandado. jSigue asi! Consigue esos
documentos y cuidate.

El abogado mir¢ al juez incomodo y asombrado. Ni le replico.

—Y, ahora, si no te importa, tengo cosas que hacer. Tt consigue esos documentos y acabemos
con Sanchez Gamonal. jBuenas noches!
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Jorge Sanchez Gamonal nunca olvidaria la primera leccion que recibié de su padre. Fue el
dia de su decimoctavo cumpleafios. Se encontraban en la vivienda familiar y, tras una cena de
celebracion, se encerr6 con €l para instruirle en lo que seria su futura vida. Desde que Tomas dejé
su Andalucia natal habia tenido que ordenar varios asesinatos y, consciente de que Jorge algun dia
ocuparia su puesto, escogié su cumpleafos para ensefarle lo que sabia.

Habian pasado diecinueve afios desde aquel dia, y ahora le tocaba poner en practica aquellas
sabias lecciones de vida. Salié de la oficina, en direccion al Hotel Palace, rumiando como llevar
a cabo la orden que Tomas Sanchez Gamonal le acababa de dar por teléfono:

—Tienes que matarlo.

Encendié un cigarro esperando para entrar en el coche. Se habia acostumbrado a escuchar
sus mandatos y acatarlos. Nunca habia volado solo. Ahora tenia que hacerlo. ;Cémo se mataba a
un hombre por encargo sin ser descubierto? El consigliere sabia que si su padre habia dado la
orden es que se podia hacer. Y ¢l ya lo habia intentado en el pasado. Aunque tuvo que abortar la
mision.

Bajo la ventanilla del coche y ordend al chofer que lo llevase a su cita. Recordaba
perfectamente aquella conversacion. Fue la primera vez que su padre perdi6 una hora de su escaso
tiempo hablando con €l. Antes de aquella noche, jamas le habia dirigido la palabra mas alla de los
cinco minutos de rigor o de la palmada en el hombro para indicarle que lo estaba haciendo bien.
Pero aquella eterna hora en la que le ilustro sobre su futuro como el sucesor de los Sanchez
Gamonal la recordaba con una mezcla de temor reverencial y alegria, pues fue la primera vez que
sintio que su padre lo tenia en cuenta.

—En México, por ejemplo —le habia explicado su padre por aquel entonces—, necesitas
tener a un sicario en plantilla. Se convierten en tu brazo armado y las ordenes se dan
semanalmente. En otros paises, los asesinos a sueldo cobran mas porque son encargos puntuales.
Y sus objetivos mas habituales no son otros hampones, sino amas de casa, por encargo de sus
maridos. Las razones abundan: cobrar herencias, seguros de vida, lograr el divorcio o huir con la
pelandusca de turno. Y esas son precisamente las razones que debes evitar si no quieres acabar en
la carcel. Son crimenes pasionales. Y un Sdnchez Gamonal nunca se deja llevar por las emociones
—habia sentenciado el paterfamilias.

—S1, padre —habia respondido, obediente.

—Hijo mio, piensa que vas a dirigir un imperio. Y lo tienes que hacer con mano dura.
Cuando llegue el momento tendras, incluso, que matar. Nunca por amor, nunca guiado por las
emociones, nunca a una mujer, nunca a un cura...

«Nunca» resonaba en la cabeza del joven sucesor, sin siquiera poder asumir lo que estaba
escuchando de boca de su mentor. Entonces le odi6. Ahora seguia sus designios.

—Nunca contrates a un latino, tampoco a un espafiol. Los del Este son los mejores. Nunca lo
contrates dos veces. Si falla, no intentes repetir la operacion. (Estds tomando nota mental de lo
que te digo? —preguntd su padre.

Aquella noche también fue la primera en que su padre le pego.

Pam.

—(Me estas escuchando y tomando nota de lo que te digo? —le volvio a preguntar tras darle



una sonora bofetada.

—Si, padre —le contestd sin inmutarse tras el golpe—. Cuando llegue el momento, lo haré
bien.

—FI sicario tiene que venir en avion o en tren. En clase turista y con pasaporte falso. Que
compren el billete en metalico. Y tu les pagaras en mano. Siempre a través de un abogado. Nada
de transferencias y, sobre todo, que nunca te conozcan personalmente. No tienen que estar en
Espafia mas de dos dias. Después deben marcharse a su pais. Si todo sale bien el cuerpo no
aparecera y nadie se enterara de nada.

—(Es que el asesinato perfecto existe papa? —Ile habia preguntado aquella noche.

—S1, hijo mio. Y los Sdnchez Gamonal si hacen algo, lo hacen bien.

—¢Y coémo sabré que es perfecto?

—EIl crimen perfecto es el que queda impune. Todos los crimenes sin resolver son crimenes
perfectos.

—Entonces la perfeccion criminal no existe. Solo las investigaciones policiales imperfectas.
Fallos policiales o fallos en la instruccion judicial, negligencias u omisiones —dedujo el joven.

—Te olvidas de un motivo —Ile dijo Don Tomas.

—(Cual padre?

—El que no se investiga porque a nadie interesa que se haga. Puedes anticipar una gran
cantidad de probabilidades, pero no puedes luchar contra el azar —le advirti6—. Es muy dificil
prever circunstancias inesperadas. Un testigo de Gltima hora, una muestra bioldgica microscopica,
una microfibra de tu ropa o una huella olvidada... Es imposible preverlo todo. Por eso lo tnico
que puedes hacer es pagar a un tercero y mantenerte alejado del lugar del crimen.

—Asi lo haré, padre.

—Y, sobre todo, controla a la policia. A los estamentos judiciales y a los politicos. Si a ellos
no les interesa, no habra culpable.

Pero algo habia salido mal en el plan perfecto de su padre. Porque ahora estaba en la carcel
y le tocaba a Jorge ser el cabeza de familia. Aquella fue su primera conversacion real, la mas
importante de su vida y la que marcé su destino. Aquella terrible experiencia supuso el inicio del
fin del joven Sanchez Gamonal. En una hora crecié y madur6. Fue el depositario de los secretos
de la familia y el ejecutor de sus érdenes.

El hombre que esperaba a Jorge Sanchez Gamonal en el Hotel Palace era ruso. Su verdadero
nombre era Eric Yurikov y se habia formado en la policia secreta de la Union Soviética. Fue
reclutado por el Centro, como popularmente se conocia al KGB, cuando era todavia un nifio.
Combati6 en las calles de Moscu como responsable de operaciones especiales vy
contrainteligencia, y durante todas sus misiones habia demostrado poseer un don notable. Era
sanguinario, pero jamas dejaba nada al azar.

Durante afos, los servidos de inteligencia rusos se sirvieron de Yurikov para controlar a
otros espias alrededor de todo el planeta. Cuando su jefe, el coronel Kryukov, utilizé recursos de
este organismo para apoyar el intento de golpe de Estado contra el presidente soviético y el KGB
se disolvio, €l se habia convertido en sicario.

Yurikov habia regresado a Mosct seguro de que se labraria un nombre entre las mafias rusas.
Pero, finalmente, sus mejores clientes fueron los bufetes de abogados de su ciudad natal.
Amedrentaba a testigos, cobraba deudas y mataba a cualquiera que molestase a sus clientes. Uno
de aquellos encargos llevaba el nombre de Jorge Sanchez Gamonal. Yurikov no habia podido
ejecutarlo, pero habia realizado un plan tan detallado que deslumbré al financiero. El sicario
nunca dejaba nada a la suerte. Lo disefiaba todo con la pulcritud de los servicios secretos



comunistas. Incluso le habia facilitado un detallado informe de los movimientos diarios, de los
lugares que frecuentaba la posible victima y del sitio donde habia decidido llevar a cabo el
asesinato.

Ahora, mientras Jorge Sanchez Gamonal accedia a la suite del Hotel Palace que habia
reservado, el ruso, el hombre que iba a llevar a cabo su venganza, le esperaba en la puerta. Le
sacaba dos cabezas al financiero y tenia una mandibula tan cuadrada que atemorizaba a
cualquiera. Su cara parecia un diamante recortado y sus ojos azules resaltaban sobre su
blanquecina piel. No llevaba tatuajes ni cadenas de oro. Su edad era un misterio, aunque debia
rondar la cincuentena.

Jorge alargd la mano para darsela a Yurikov, pero este ignor6 el gesto. Sin embargo, pudo
fijarse que los musculos de su cuello eran tan brutales como los de sus brazos, que se intuian bajo
la ropa.

—Siéntate —le ordend el asesino.

El financiero, temeroso, obedecid sentandose en uno de los dos butacones de la suite. El otro
lo ocupo el sicario.

Jorge Sanchez Gamonal evalud frente al sicario las posibilidades del nuevo encargo. Explicé
a Yurikov todos los datos que conocia y acordaron como y cuando lo llevarian a cabo.

—Sabe usted que ha cometido una equivocacion de principiante al recurrir a un mismo
sicario dos veces?

—Lo s¢ —dijo, recordando las ensefianzas de su padre.

—De acuerdo entonces —afirmé Yurikov—. D¢jeme unos dias para analizar los datos y
evaluar el terreno. Y espero que esta vez no aborte la mision, como con Sistiago.

—No se preocupe. Yo no soy mi padre.

—Y vya le informaré de las fechas para que pueda usted marcharse de Madrid.
Preferiblemente fuera de Espafia. Asi nadie podra comprometer su coartada.

Jorge asinti6. Un afio atras, con su padre y Altamira habian viajado a Londres, donde tenian
que permanecer durante los dias previos y posteriores al asesinato de Hernan Sistiago. Tenia que
ser una estancia agradable, de placer. Incluso tuvieron tiempo de ir a una histérica tienda de
Savile Row, Herny Poole, a comprar unos trajes. Pero despugs, todo se torcid. Y es que Altamira
decidi6 confesar el mayor error de su vida.

Lo hizo la noche antes a la fecha marcada para acabar con Sistiago, cenando en la terraza del
restaurante Angler ubicado en la azotea del Hotel South Palace.

—Llevo un tiempo pagando al demente de Sistiago.

—¢Qué? ;Sin mi conocimiento? —se indignod el banquero.

—Si.

—En metalico... Supongo.

—Siempre. Salvo en una ocasién... —reconocio, acojonado, el letrado.

—¢Por transferencia bancaria? ;Eres idiota o qué? —exploto.

Jorge supo en aquella fatidica cena que los secretos de la compra del Bank Little se conocian
fuera del circulo de la familia.

—Me dio veinticuatro horas para hacer el pago y yo estaba en Miami haciendo gestiones
para el Bank Little. No tuve mas remedio que hacerlo para que mantuviese la boca cerrada —se
justificd Altamira—. Sabia demasiadas cosas y no podia permitir que se hiciesen publicas. Era la
época en la que estdbamos negociando con el Banco de Espafia y se nos hubiesen tirado encima.
Urquiola y el resto de banqueros hubiesen aprovechado esa circunstancia para arrebatarnos el
Continental.



—¢Y coémo cofio te chantaje6? ;Qué sabia? ;Como se enterd? —Ile espetod el banquero.

—Sistiago trabajaba para el bufete. Era uno de los encargados de analizar los datos de la
compra del Bank Little. Lo envié¢ a Miami a realizar la auditoria legal.

—Pero ;como supo el sobreprecio?

—Alguien en el Bank Little le dijo que el precio real de la compra era de cien millones
menos pero que en los documentos oficiales se tenia que hacer constar la cifra de trescientos
millones de euros.

—Meros rumores —dijo Jorge Sanchez Gamonal mientras su padre le fulminaba con la
mirada por interrumpir la conversacion.

—No fueron rumores. Alguien le ensefid un e-mail mio indicando cual deberia ser el precio
de compra oficial y cudl el real. El resto lo imagin6 Sistiago solito.

—¢Y por qué no me informaste? —pregunt6 el banquero.

—Me dio miedo. S¢€ que no aceptas los errores y aquel fue inmenso. Ademas, me hizo saber
que mantendria la boca cerrada si le pagaba y eso hice.

—De acuerdo. Ya veremos como podemos solventar este problema. Jorge —ordend a su hijo
—, llama a nuestro hombre a Espafia y dile que aborte la operacion Alcala.

El banquero y sus hombres le daban un nombre a todas las acciones ilegales que realizaban.
El Bank Little fue el proyecto Nimio y el asesinato de Hernan Sistiago la operacion Alcala. Asi se
aseguraban que si alguien escuchaba sus conversaciones no supiese de qué hablaban. Ordenes de
Peléez.

Aquella noche, Jorge y Tomas descubrieron que, diez afios después de comprar aquel
pequefio banco que se convirtié en la mayor lavadora de dinero negro de Espana, habia alguien
que sabia que se habian apoderado de cien millones de euros del Banco Continental y que lo
habian justificado con la compra del Bank Little. Alguien que llevaba meses chantajeando a su
abogado sin que ellos lo supiesen.

Por eso, también supieron que tendrian que acabar con ffiigo Altamira y este también imaginé
que, tarde o temprano, llegaria la orden. Aquella fatidica noche londinense se abortd la operacion
Alcalé y fue el principio del fin de la mayor sociedad criminal que habia asolado Espana. La que
habian creado el banquero y su abogado. Y, ahora, su hijo la pretendia perpetuar.

—~Guardaremos la bala en la recdmara. Sabiendo lo que sabemos no podemos matarlo.
Altamira seria el primer sospechoso. El dinero deja mas rastros que la sangre. Es mas facil hacer
desaparecer un cuerpo que las entradas y salidas de dinero. Habra que encontrar otra manera —
decidio su padre.

Aquella noche, Jorge Sanchez Gamonal habia sentido el sabor de la sangre en su boca y no
pudo ejecutar a aquel chantajista. Lo habia dejado escapar por los miedos de su padre y porque,
por aquel entonces, era un pelele en manos de su mentor. Y habia acatado las 6rdenes. Tuvo que
llamar por teléfono para comunicarle a Yurikov que la misién quedaba abortada.

Asi fue como Hernan Sistiago salvo la vida.

Y ahora, un afio después, mucho mas afianzado, con un cigarrillo humeante entre los dedos,
se volvia a sentar con Yurikov para ordenar un nuevo asesinato. Y esta vez tenia que llevarse a
cabo. No podia fallar. Necesitaba sentir el poder de acabar con la vida de un ser humano. La
sensacion de ser Dios. Poder dar y quitar la vida. El maximo suefio de quien se creia tocado por
la barita divina. Su emancipacion.

—Te he hecho venir para poner en marcha el proyecto Sucesor.
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Y, por fin, llegd la citacion oficial a Soto del Real. Lyjan Olvido requeria al centro
penitenciario que condujese al preso Sanchez Gamonal a su presencia. Ya era demasiado tarde.
Demasiado tarde para los dos porque ya nadie creia a Lujan Olvido. Todos los abogados

repasaban sus dictados y preparaban querellas por prevaricacion 2y, aun asi, habia querido seguir
adelante con aquella instruccion judicial. Tampoco el banquero lo tenia facil. Tras varias semanas
en prision, habia perdido peso y parecia mas pequeiio y encorvado.

A las ocho de la mafiana, Sanchez Gamonal lleg6 a bordo de un furgdn policial que aparco en
el garaje de los juzgados de Plaza Castilla. El edificio del tribunal era feo e incomodo. Un lugar
cuya sensacion de abandono y de desastre organizativo era patente. Y cuyo reloj parecia haberse
parado hacia un siglo. Un sitio que odiaban los trabajadores, los abogados y los periodistas que lo
visitaban. Los carteles escritos a mano que indicaban juzgados que ya no existian con folios
manuscritos obsoletos. Dentro, la cosa empeoraba. Los ascensores se colapsaban y los juzgados
estaban disgregados. El de Lujan Olvido estaba en la segunda planta, donde dos policias llevaron
esposado a Tomas Sanchez.

Habian pasado quince dias desde su detencidon en prision preventiva, pero, por mucho que
Altamira y su ejército de abogados lo solicitaran, la libertad no acababa de llegar. Aquel retraso
parecia algo interesado. Sin embargo, el magistrado lo justificaba con el colapso del juzgado y la
inexistencia de un informe policial completo sobre la investigacion de la compra del Bank Little.

La tardanza del informe policial era justificable ya que la unidad de investigacion de delitos
econdmicos estaba saturada. Ademas, aunque trabajaban bien, empezaban a creer en la inocencia
de Sanchez Gamonal. Habia muchas lagunas en la instruccion judicial y no habia pruebas contra el
banquero. Tenian un culpable pero no habia manera de demostrar que lo fuera. La sensacion en la
unidad de investigacion de la policia era que el juez les habia dado un culpable —Tomas Sanchez
Gamonal— y una teoria: se ha apoderado de cien millones de euros en la compra del Bank Little.
Pero poco mas. No habia pruebas. Ni una. O, por lo menos, no las hubo hasta esa comparecencia
judicial.

Lyjan Olvido estaba en su despacho acabando de preparar la comparecencia cuando se
entero de ese revés. Se sinti6 traicionado. ;Y si la filtracion de la entrada y registro habia salido
desde la policia? ;Se habian vendido? ;Habia 6rdenes politicas? ;Se estaban moviendo los
abogados de la defensa para cambiar el rumbo del caso?

A las once de la mafiana, con todas esas preguntas martilleando su cerebro, el juez Olvido
comparecio en el estrado de la sala de vistas y ni siquiera dio los buenos dias. Para el banquero
habia sido una alegria enterarse el dia anterior de que, posiblemente, iba a quedar en libertad.
Minutos mas tarde, entré esposado, acompafniado por la Guardia Civil y lo dejaron en una silla
colocada en medio de la sala, tras un microfono. «Suerte», le susurrd el policia. El banquero
asintio con la cabeza. Sus aires de prepotencia y su comportamiento egocentrista le hacia odioso a
los ojos de los presentes.

Frente a €1, en el lado de la defensa, se encontraba Altamira con un par de abogados junior
de Law & Evidence. Al otro, sin equipo, el fiscal Villar y Horacio Simenon.

—Antes de empezar serd mejor que deje claras un par de cosas. No pienso admitir
contestaciones impertinentes del imputado ni interrupciones por parte de los abogados —dijo con



una sonrisa bellaca, saboreando lo que iba a ser su venganza. Y afiadio—: Bienvenido, sefior
Sanchez de Gamonal.

—Buenos dias —contestd6 Tomas, chulesco.

—¢Por qué compro usted el Bank Little, sefior Sanchez Gamonal?

—FEl Banco Continental necesitaba crecer y su consejo de administracion creyod que era la
mejor forma de hacerlo. —Se call6 durante unos segundos para que se entendiera la magnitud de
la operacion—. El Bank Little era un banco pequefio y necesitdbamos un private bank que
canalizase las inversiones de los mas pudientes de nuestro pais.

—Le repito, sefior Sanchez Gamonal, ;por qué compré usted el Bank Little?

—Sefioria, mi representado le acaba de contestar —interrumpié Ifiigo Altamira.

—Céllese, letrado. Esto no es un juicio americano por mucho que hayan cdmaras grabando.
(Hubo un sobreprecio, Don Tomas?

—No. No existi6 ningin tipo de sobreprecio en la compra del Bank Little —contesto
Gamonal, displicente—. Fue una operacion legal de principio a fin.

—EFI fiscal tiene la palabra —dijo Lujan Olvido.

—Sefioria, esta fiscalia solicita la inmediata puesta en libertad de Don Tomas Sénchez
Gamonal ante la falta de pruebas, si quiera de indicios —expuso Abundio Villar—. Si hubiese
querido destruir pruebas ha tenido tiempo suficiente para hacerlo.

—(Algo mas? —pregunt6 el juez con la seguridad de quien tiene un as en la manga.

—Y, para colmo, la policia no ha podido realizar investigacion alguna. No hay pruebas —
bramo el fiscal.

—Sefioria —interrumpi6é Altamira—, ademas existe una recusacioén contra usted, por su
parcialidad en este caso y su animadversion contra mi cliente.

El juez mir¢ al fiscal con desprecio. Ambos representaban intereses contrapuestos. Después
dirigi6 su mirada hacia el abogado y una sonrisa irénica a Sdnchez Gamonal. Le hubiese gustado
gritar a todos: «jldos a la puta mierda! jAqui mando yo pedazo de gilipollas!», pero mantuvo la
compostura y simplemente contesto:

—La acusacion popular tiene la palabra.

Horacio Simendn, abogado de la ALCC, se acerc6 al microfono para iniciar el interrogatorio
del acusado. Vestia un traje comprado en un gran almacén. Uno entre muchos. Estaba nervioso.
Quiza mas que el imputado. Al coger el vaso para beber, la mano le temblo. Sabia que tenia que
seguir un guion que habia pactado con el juez. Conocia el final de antemano, pero lo tenia que
hacer bien. Habia muchos intereses en juego. Jugaba en casa aunque no notase el aliento de la
aficion. Sabia que la mayoria de los jurisconsultos de la sala no le iban a recriminar su actuacion.

—Sefior Sanchez Gamonal, buenos dias —empez0, con voz temblorosa—. Nos ha dicho
usted, a preguntas de su defensa, que no existid sobreprecio en la compra del Bank Little. (Es asi?
—preguntd, aunque sabia la respuesta. Debia ganar tiempo para soltar la bomba en el momento
preciso.

—Exactamente.

—Considera usted que la compra por trescientos millones era justa y el precio adecuado?
—inquirid, y el banquero asinti6 con la cabeza con claros signos de aburrimiento. Simenon siguiod
—: Y puede existir algin tipo de documento oficial que contradiga dicha cifra?

—No. Rotundamente, no —respondié el financiero—. ;Quién se ha creido usted para
contradecirme? —dijo, y Simenén abri6 los 0jos con desmesura porque no entendia su actitud. Se
lo estaba poniendo facil. A su vez, Altamira escrut6 al compafiero letrado. «Este tio tiene algo que
no me cuadray, se dijo. Mird sus zapatos, que estaban sucios, al igual que su corbata. Y el traje



era de los baratos. Sin embargo, algo en su camisa le llamo la atencion.

—Menudos gemelos —dijo Altamira en voz alta, con el micréfono abierto.

—(Perdone? —pregunto el juez.

—Nada. Nada, senoria. Me he equivocado —se excuso6 el abogado mientras observaba los
gemelos Bvlgari del letrado de 1a ALCC. Imaginé como se los habia comprado.

Simenén ni se dio cuenta. Estaba tan inquieto que no escuchaba a su alrededor. Y hablé:

—Sefioria, aportamos en esta vista un correo electronico del despacho de abogados Law &
Evidence ...

El silencio se hizo en la sala.

—iSeforia, esto es inconcebible! ;Desde cuando se pueden aportar documentos de los
despachos de abogados emitidos bajo la mas estricta confidencialidad? —exclam6 Altamira,
exaltado.

—Sefior Altamira, deje acabar a la acusacion popular. Atn no sabe ni qué documento va a
aportar. ;O si? Lo tnico que hemos escuchado todos es que existe un correo de su despacho de
abogados. Y, ademas, su cliente ha alimentado mi curiosidad al provocar al abogado de la
acusacion retandole a contradecirle —dijo el juez.

—Sefioria —continud el letrado de la acusacion popular—, aportamos un correo electronico
entre el sefior Altamira y Hernan Sistiago, antiguo empleado de ese despacho, donde se indica con
claridad que existe un sobreprecio en la venta del Bank Litlle.

Durante veinte latidos, Sanchez Gamonal quedd paralizado por lo que no habia visto venir y
estaba seguro que iba a ocurrir.

—¢Conoce usted la cuenta bancaria con denominacién Belcky en Suiza? —preguntd
Simenodn, consciente de que en Suiza existian aun cuentas numeradas, cuya revelacion se penaba
con la cércel.

—N... No —balbuce¢ el banquero blanco como el papel, mientras suplicaba con la mirada a
su abogado para que lo sacase del atolladero.

—(Ha empleado usted alguna cantidad en metdlico por valor de cuatro millones de euros
para comprar su Ultima vivienda? —remacho Horacio Simenon.

—No —repuso el financiero, que no entendia que le hiciese una nueva pregunta sin haber
contestado a la anterior. «;Se piensa que voy a incriminarme? Pues que se joda», se dijo,
creyendo que habia recuperado el control.

Horacio Simendn sonri6 para sus adentros. «El muy imbécil ha caido en la trampa.» Una
pregunta para generar seguridad, dos golpes bajos, otra para provocar confianza y un uppercut.
Asi le habia ensefiado su catedratico de derecho penal en la universidad. A distancia, si. Pero con
tutorias. Y faltaba poco para comprobar si, como siempre, aquel juego funcionaba.

—Entonces... Sefior Sdnchez Gamonal, usted siempre ha actuado siguiendo la legislacion
bancaria vigente, ;no?

—Por supuesto —contesto el banquero.

Y, por fin, el abogado de la Asociacion Limpieza contra la Corrupcién supo que el conejillo
habia entrado en la trampa. Solo quedaba la traca final:

—Sefioria, estamos en disposicion de aportar unos documentos bancarios que prueban que
Tomas Sanchez Gamonal es el beneficiario de la cuenta bancaria en Suiza denominada Belcky, de
donde salieron cuatro millones de euros para comprar su vivienda y cuyo saldo se inicia con una
aportacion de cien millones de euros, exactamente la misma cifra que se desvio de la compra del
Bank Little. Y como hemos comprobado en esta vista, el imputado, con sus negativas y pequenios
balbuceos, ha confirmado lo que todos en esta sala creemos —dijo de carrerilla para afadir—:



que es culpable.

—Los puede aportar? —quiso saber el juez, orgulloso al comprobar que todo estaba
saliendo segun lo previsto. Habia dejado correr el rumor de la inminente puesta en libertad del
banquero. No habia realizado ningiin desmentido. Le apetecia disfrutar viendo la cara de un
Sanchez Gamonal, aterrado por volver al presidio. Ese habia sido el plan: hacerle creer que salia
en libertad y masacrarlo. Y lo habia conseguido. Aunque asustar a aquel banquero era solo la
primera parte del plan del juez.

—En estos momentos solo podemos aportar la nota del registro de la propiedad de la compra
y un informe confidencial de un despacho de abogados suizo que nos informa sobre la cuenta y su
beneficiario —expuso el letrado Simenon.

—Sefioria, esto ya es el colmo. ;Un despacho de abogados suizo? Eso no es ningin
documento fehaciente a los efectos de este proceso —afirmé Altamira.

—Eso lo determinaré yo, letrado.

—En los préximos dias aportaremos copia de los originales de las cuentas bancadas —dijo
con voz trémula el abogado de la ALCC que habia pasado, en un segundo, de héroe a villano.

El juez mir6 a Simenén para recordarle que se jugaba su carrera si no aparecian esos
documentos.

—Sefioria —salté Altamira—, esto es inaceptable. Son meros rumores y promesas de futuro.
Seforia, exijo la puesta en libertad inmediata de mi cliente.

—Caéllese de nuevo —espetod el juez—. jLa acusacion popular tiene algo mas que indicar?

—No, sefioria —respondid Simenon.

—Tiene usted dos dias para aportar los documentos —indicé el juez mirando fijamente a
Simenoén—. Pasemos entonces a la vistilla.3

—¢(Qué? —se indignd Altamira—. ;Una vistilla? Pero si no hay ninguna prueba en contra de
mi cliente. Y, ademads, ya estd en prision.

El magistrado mird unos papeles y levanté la mirada hacia el fiscal.

—Podemos empezar con la vistilla? —afiadio, como quién oia llover.

—¢Una segunda vistilla? Pero si usted ya hizo una para enviarlo a prision preventiva. Ahora
no necesita realizar otra. Esto es ilegal —le record¢ el fiscal Villar.

—Pues la hago porque asi lo considero y si no le parece bien, recurra usted, sefior fiscal —
le provoco el juez.

—~Con la venia, sefioria —dijo el abogado de la ALCC—. En nuestra opinion ha quedado
probado que se han incumplido todos los controles en la compra del Bank Little y todo ello para
apoderarse de cien millones de euros. No ha quedado acreditado en ninglin caso que la operacion
del Bank Little se hiciera legalmente, sino mas bien de una forma preconcebida para apoderarse
del dinero de los accionistas del Banco Continental. Es mas, esta parte considera que existen
pruebas que tienen que llegar a esta instruccion y si Sanchez Gamonal sale en libertad puede
proceder a destruirlas. Y esta parte podra demostrar de forma fidedigna que el sobreprecio acabd
en una cuenta bancaria numerada Suiza cuyo beneficiario es el sefior Sdnchez Gamonal.

Altamira se llevé las manos a la cara. Parecia desquiciado. No entendia nada. Primero los
rumores de libertad. Luego el ataque sangrante en la sala y ahora una vistilla para mantenerlo en
prision. «jUn camulo de nulidades!», medit6 con una sonrisa irénica en los labios. Lyjan Olvido
lo miré de forma condescendiente. Bostezo. Noto vibrar su teléfono en el bolsillo. Lo miré. Era un
whatsapp del abogado Simendn. Estaba a su lado pero no se podian ni mirar. Tenian que mantener
las apariencias. El juez lo leyd. «Dame dos dias y tendras los documentos aqui.» El juez, casi de
forma imperceptible, asintio6 con la cabeza y afadi6:



—Sefior Altamira, usted hoy ha vuelto a plantear que yo tengo que abstenerme de pronunciar
dictamenes sobre su cliente y me ha vuelto a recusar. Yo tengo criterios asentados y si tuviese los
minimos visos de que yo hoy fuese a prejuzgar me abstendria. Pero como no es asi, la medida que
voy a adoptar es mantener a su cliente en prision provisional durante dos dias. Si la acusacion
popular en ese tiempo no aporta la documentacion oficial que acredite las cuentas en Suiza
decretaré¢ su libertad inmediata.
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Ala manana siguiente, los medios de comunicacién empezaron a acusar al juez de abuso de
poder. Altamira habia iniciado una campafia para acabar con la imagen del magistrado y lo estaba
consiguiendo. El equipo de comunicacion habia mantenido muchas reuniones los dias previos y
sustentado diversas teorias conspirativas que estaban tomando fuerza en las redacciones de los
diarios mas importantes del pais.

Sin embargo, se olvidaron de las redes sociales que siguieron masacrando al banquero. En
principio, el grueso de la informacion que se transmitia era anodina. Pero, a ultima hora de la
mafiana, alguien tuvo acceso al video de la declaracion judicial de Sanchez Gamonal y lanzé un
tweet con una imagen del banquero, sentado y sudoroso, frente a un juez imponente y seguro de si
mismo. Ademas, el internauta se preocupé de sefialar todas las marcas de la vestimenta de Tomas,
incluyendo el precio. Pronto se torné viral.

El contratiempo provocod una reunién de urgencia en el despacho de Law & Evidence.
Altamira llegd a la conclusion de que aquello no modificaba el plan inicial, pero Jorge Sanchez
Gamonal se mostré mas pesimista. Haber ganado la batalla de los medios de comunicacion, pero
no de las redes sociales no era lo que se habia acordado, dijo. Habia que hacer algo para desviar
la atencion. Necesitaban un muerto.

Néstor Sanchis estaba almorzando con Bibi cuando recibid el tweet. Desde hacia dias se
ocupaba casi a escondidas del caso de Ricardo Corbin. Intentaba descubrir qué se ocultaba tras su
detencion. El problema era que otros casos —cada vez menos— permanecian, en carpetas de
color amarillo tituladas con el nombre del cliente y del investigado, encima de su mesa. Los tenia
que despachar cuanto antes para centrarse, de lleno, en la investigacion de su cliente mas famoso.

En la mesa, ante un café ristretto, escucho la llegada de un mensaje a su teléfono mévil. Lo
abri6 y empez06 a reir ante la atenta mirada de su mujer.

—¢De qué te ries?

No contestd. Simplemente le paso el teléfono con la imagen de Sanchez Gamonal en pantalla.

—Menudo numero de tio —comento—. Con cualquier cosa de Zara hubiese ido mucho
mejor.

—Si. La verdad —dijo el investigador admirando la perspicacia de su esposa.

—No se puede ir a un juzgado mostrando tanta opulencia cuando se esta siendo acusado por
robar dinero —afirmé Bibi.

«jQué razon tiene!», pensd Sanchis.

—Alguien deberia crear una empresa dedicada a educar a los procesados. Ensefiarles como
vestir, como comportarse, qué decir y, sobre todo, como decirlo —consider6é Sanchis.

—iQue se jodan! Quién la hace la paga —anadié su mujer—. Si con pasta ya se libra, solo
hace falta que les pongas las cosas mas faciles.

—Bibi, todo el mundo tiene derecho a la mejor de las defensas. Y el teatro judicial tiene
mucho de psicologia y de saber estar. Algo de lo que las mujeres sabéis mucho.

—iY una mierda! Hay gente que solo merece estar en la carcel. Como ese cliente tuyo...
jCorbin!

Néstor se encogi6 de hombros.

—(Qué tiene que ver eso ahora?



—Lo veo venir, Néstor. Vas a ayudar a un drogadicto que se dedica a la trata de blancas.

El detective negd con la cabeza.

—No seas injusta, amor.

—Bueno. Dejémoslo. No quiero ponerme de mal humor. ;Vendras a cenar hoy?

—No, cielo. Tengo una reunién con un cliente.

—Bien. Me voy a duchar. Nos vemos por la noche —se despidi6 sumujer.

«;Tanto se me nota la tension?», se preguntd mientras se ponia la chaqueta para salir a la

calle. Tenia que conseguir sacar a Corbin del atolladero judicial. Si no, la bomba le explotaria en
las manos.
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Pi. Pi.
Ramoén Tejeda sonrid en la sede de la Direccion General de la Policia al ver la foto que le

acababa de enviar Nicolas Monton por whatsapp.

Ramoén Tejeda: Si. Nos vemos esta noche.

Nicolas Monton: ;Traigo a mis amigas?

Ramoén Tejeda: Si, claro.

Nicolas Monton: Trae pastillitas azules. Las vas a necesitar.
Ramon Tejeda: Cojonudo. Jajajaja

Nicolas Monton: ;Te has acordado de arreglar 1o de Don Tomas?
Ramoén Tejeda: Si. Claro. Luego te explico.

El joven Nicolas sonri6 e hizo una llamada de teléfono. Acababa de ganarse otros diez mil

euritos.

—(Hola?

—Hola, pequefio casanova —contesto la dama.

—Mi amigo me ha dicho que el mensaje ya esta enviado.

—Ummm. Perfecto. ;Guando nos vemos?

Nicolés sonrid.

—Th diras. Llevo dias sin saber de ti.

—Repito —dijo ella—. ;Cudndo nos vemos?

—¢Placer o trabajo? —pregunto el joven aprendiz de politico.

— Trabajo regado con champagne?

—Mafiana. Hoy he quedado con Ramén para pagar su interés por tus amigos con dos de mis

amiguitas.

—¢Y cuando tendré yo una fiesta con esas amigas tuyas y contigo? —coqueted ella.
—Pronto.
Francisco Nicolds Monton sonri¢ imaginandose una noche entera en los brazos de tres

mujeres. No imaginaba que su caida también habia empezado.
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Jorge Sanchez Gamonal entr6 con calma en la sala del Hotel NH que habia contratado el
bufete de Altamira. Los clicks de las camaras de fotos y los codazos entre los periodistas de
television le siguieron hasta que se sentd. Estaba tranquilo. Su porte atildado y su cara anifiada le
otorgaban credibilidad. El joven Don habia aceptado dar una rueda de prensa multitudinaria para
defender el honor de la familia. Le acompaiiaba ffiigo Altamira. Ambos disfrutaron de su momento
de atencion. Se acreditd a cincuenta medios de comunicacion incluyendo a diversos periodistas
del denostado sector del cuore. Todo estaba medido. Habia memorizado el discurso y realizado un
detallado guion de las posturas —sonreir sin reir, contestar con calma, mirar a los ojos del
periodista que realizase la pregunta, ser asertivo y permanecer recto en la silla— que les debia
llevar al estrellato de las redes sociales. Alguien se ocuparia de azuzar twitter y de mantener un
discurso global para el gran publico.

—Les hemos citado a esta rueda de prensa para informarles que mi padre, Don Tomas
Sanchez Gamonal, saldré en los proximos dias de prision y que tanto la familia, como sus asesores
juridicos, se estan planteando seriamente iniciar un proceso judicial contra el juez del caso, Lujan
Olvido, por diversos delitos de prevaricacion.

Un murmullo general recorrid la sala. Todo estaba saliendo como se habia planificado hasta
que la prensa del corazon dio la campanada.

—iPerdone, senor! jPerdone! ;Me puede atender?

Nadie hizo caso a la periodista del corazon. Indignada, se levantd y pego6 un grito para llamar
la atencion. Aquello molestd sobremanera al hijo del banquero, que la fulmin6 con la mirada. El
gestor de comunicacion, contratado por la entidad bancaria, no tuvo mas remedio que dar la
palabra a aquella periodista.

—(Es cierto que el divorcio de su padre es falso y que se ha hecho simplemente para poner a
buen recaudo su patrimonio? ¢Es verdad que han planeado un convenio de divorcio irreal para
eludir futuras responsabilidades economicas?

—No hay mas preguntas —sentencid Altamira.

—Hija de puta —farfull6 el hijo del patriarca.

—Callate —Ile cortd Altamira tapando el micro6fono—. No hay mas preguntas —sentencio.

Jorge Sanchez Gamonal apunt6 el nombre de la chica. Ya tendria tiempo de ocuparse de ella.
Desde hacia dias, se sentia como el departamento de recursos humanos de una gran empresa. ;Te
portas bien? Un trabajito. ;Te portas mal? A la puta calle. «Tengo que hablar con mi padre», se
dijo. Pensaba hacerle entender que los tiempos habian cambiado y que las batallas se ganaban en
los medios de comunicacion y en las redes sociales. Que era innecesario que su madrastra les
dejase en ridiculo frente al mundo. Necesitaba su propio espacio. Tomar sus decisiones. Dirigir. Y
Verdnica Exposito parecia un problema que, simplemente, debia eliminar.
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Con el paso de los dias, Sanchis tenia cada vez mas claro que debia dedicarse de lleno a la
investigacion de Corbin. Queria desembarazarse de todos los casos antiguos de forma presurosa.
Tenia en mente volver a las investigaciones calientes.

Acabo el dia en casa, viendo en television la opereta rosa de la familia Sdnchez Gamonal.
«Como se les ha escapado la prensa del corazon?», se dijo. Habia algo en aquel caso que le
sonaba extrafio. «Si han conseguido controlar a todos los medios... jpor qué no al sector del
cuore?» Instintivamente, Sanchis se enfrentaba a todas las noticias como si se tratara de una de sus
investigaciones. Y una de las primeras normas frente a una crisis como la del Continental era
controlar a los medios.

Néstor olvidd, por un momento, la television y se centré en su propio trabajo. Tenia que
comprobar los videos de un seguimiento que habia hecho su equipo de investigadores. Era un caso
de infidelidad. «Odio estos temasy, se dijo. Le parecian sordidos y una pérdida de tiempo. Pero
todo estaba cambiando en su vida y ya no sabia decir no.

—No entiendo como alguien contrata a un detective para saber si su pareja le es infiel —
comentd Sanchis, de pasada, a su myjer.

Bibi frunci6 el cefo.

—Si lo cree es porque lo es —le espetd6—. Y, por cierto, ;por qué has aceptado una
investigacion familiar?

—A veces no tengo mas remedio que realizar este tipo de encargos. Me ha llamado Mike
Hoffmann, un detective inglés. Tenia un compromiso. Una directiva de una multinacional india le
ha pedido, como favor, seguir a su marido que estd en un viaje de negocios en Barcelona.

—Y? (Qué ha pasado? —preguntd Bibi, que nunca se interesaba por las investigaciones
empresariales.

Néstor la mird y sonrid. Las bajezas humanas despertaban curiosidad en todo el mundo.

—Nada: que el capullo indio le ha dicho a su myjer que se venia a Espana por trabajo y se
ha instalado en el Hotel Vela con otra.

—Menuda novedad. Un hombre poniendo los cuernos —repuso Bibi.

Miré a su marido con picardia. Tras dudar unos instantes, pregunt6:

— Tienes fotos?

Sanchis mir6 a su mujer incrédulo y negd con la cabeza.

—¢(Qué pasa? Tengo curiosidad —se defendié Bibi adivinando los pensamientos de su
marido—. (Es este? —le dijo mientras miraba, por encima del hombro del detective, la pantalla.

Se sentd junto a su marido y tomo el ordenador para repasar las fotos.

—Si, lo es —contesto el investigador.

—Pobre tia. Estoy segura de que ya se debia oler algo. Simplemente ha necesitado
corroborarlo. ;La legislacion inglesa es como la espafiola, que ni se inmuta si uno de los dos de la
pareja es infiel?

Néstor fruncio el cefo.

—No te entiendo.

—Veamos. Tu siempre me has dicho que realizar un seguimiento en Espafia para demostrar
una infidelidad es absurdo porque aqui el divorcio no es culpable y la ley no penaliza la



infidelidad en una separaciéon —dijo mirdndole fijamente—. ;Y en el Reino Unido? Es que si no
es asi, no entiendo como alguien se gasta el dinero siguiendo a su pareja para comprobar si le es
infiel. Ella antes de contratarte ya sabe si sumarido lo es. Si la mira embelesado. Si no lo hace. Si
la besa. Si mantiene el mismo deseo sexual. Si la atiende. Si la protege. Ahi esta la clave. No en
cuatro fotos con otra en la calle. Y, sobre todo, si mira, de forma furtiva, a otras mujeres...

Sanchis hizo ver que no la habia escuchado. Sabia que las palabras de Bibi arrastraban un
poso de reproche.

—Perdona un segundo —dijo Sanchis al oir el sonido del movil. «Salvado por la campanay,
penso, mientras contestaba—: Hi, Mike. How areyou? (...) Ok. Bye.

—¢Era tu cliente? ;Qué te ha dicho?

Sanchis empez6 a reir. Mantenia delante de Bibi muchas conversaciones al dia y nunca le
preguntaba nada. Era un pacto tacito. El mantenia el secreto de sus clientes, pero esta vez ella se
moria de curiosidad. Y todo por unos malditos cuernos, se dijo.

—S1, era Mike Hoffmann, el detective inglés. Y me ha preguntado si les hemos podido filmar
en alguna situacion de intimacy. O entrando en la habitacion.

—iNo te jode! ;Qué se creen, que esto es Africa? ;En un hotel de cinco estrellas de
Barcelona y pretenden que los filmen en la habitacion?

—No es exactamente eso, carifio. Se les podria intentar filmar por los pasillos del hotel
caminando hacia la habitacion. No creo que fuese muy legal, pero se puede intentar. El problema
es otro. La mujer quiere evitar justificaciones absurdas.

Bibi asinti6 con la cabeza.

—La entiendo. No debe ser la primera vez que le pasa algo similar y las excusas deben haber
sido variadas. Que si una compafiera de trabajo. Que si una amiga. Que si no hay nada. Que si
estds loca... Y quiere cerrarle la boca para siempre. Por eso volvemos a la pregunta inicial. (Es
culpable el divorcio en el Reino Unido?

—EI adulterio en el Reino Unido, como en el resto de Europa, ha dejado de ser algo penado.
Solo los americanos siguen manteniendo sanciones penales para los adulteros. En veintiun estados
norteamericanos se sigue sancionando como comportamiento criminal con penas que van desde
los diez dolares en Maryland a un afio de carcel, sustitutivas por multa de quinientos dolares en
Carolina del Sur. En Europa hemos ido despenalizando el adulterio. Sin embargo, en el Reino
Unido se sigue usando para obtener un divorcio rapido por comportamiento indecoroso y para
condicionar a los jueces en materia financiera.

—No me jodas. ;Una cana al aire se paga con penas criminales?

—Si. Es asi —dijo el detective.

—Quiero decir...

—S1? —preguntd el detective—. ;No consideras ilegal echar una cana al aire?

—Y o no he dicho eso. T u hazlo y te corto las pelotas —Ile advirtié ella mientras sonreia—.
(O ya lo has hecho? —se burlo, frunciendo los labios.

El detective volvio al tema principal, pues no le gustaban los derroteros que estaba tomando
la conversacion.

—Me decias que el adulterio debia tener algin tipo de represion en el Reino Unido para que
este seguimiento tuviera sentido, ;jno?

—Exacto. Es que si no, no tiene sentido contratarte. Le engafia y le dice que esta solo en
Barcelona y estd con una mujer, que duerme en su habitacion, con la que comparte comida... Y eso
es fundamental. Nadie comparte comida de un plato si no tiene intimidad o confianza con la
persona. jNadie! Y en esa foto que me has ensefiado estan compartiendo una ensalada frente a dos



vasos de vino.

Néstor sonrio.

—(Sabes lo mejor? —le dijo el detective mirando a su perspicaz mujer—. El detective que
tengo haciendo el seguimiento me dijo: «Néstor, nadie invita a una tia a una botella de champagne
si no tienen un lioy.

—Menudo Holmes tienes contratado. —Ri6 a carcajada limpia—. Precisamente eso no tiene
importancia alguna. Puede invitarla a champagne para llevarsela a la cama o para celebrar un
negocio. Pero compartir una ensalada del mismo plato... Ese matrimonio ya estaba roto.

De repente, aquel comentario le dio una idea. Estaba seguro de que la television se
equivocaba con el divorcio de Sanchez Gamonal. Nadie se divorcia de su pareja porque lo
arresten. El matrimonio ya debia estar en las ultimas. Ella, simplemente, habia aprovechado la
situacion para materializar el divorcio. (O realmente tenian razon los que decian que era un
teatro? ;Y si ella tenia un amante? «Chi lo sa», se dijo.

—Por cierto, ;qué edad tiene ese infiel?

—Cuarenta y dos afos —contestd Sanchis, sin pensar—. ;Por qué?

Bibi fruncio el cefio. Néstor la mir6. Imaginé lo que venia. «Quiere guerra», pens6. No pudo
rehuir el enfrentamiento.

—Cuarenta y dos afios... —dijo dejando la cifra en el aire.

—(De qué me estas hablando? —pregunto6 el detective.

—1La edad, Néstor. Es 1a edad del infiel.

—Menuda idiotez —afirmoé el investigador, aunque sabia que se habia abierto la caja de los
truenos—. Y si lo fuese, ;qué?

—Lo he mirado en google. La edad mas comin de los hombres infieles es la de cuarenta y
dos afos. Precisamente la misma que tienes ti.

—(Oftra estadistica absurda de las tuyas? ;Esta vez también estd basada en algin estudio de
alguna universidad americana? ;Y qué tiene que ver ese indio conmigo?

—Tu forma de mirar, Néstor. Tu lejania. Tu forma de observar a las mujeres con las que te
cruzas. La manera en que les sonries. La forma en que les hablas...

Néstor se levantod de la silla, ofendido.

—Y una mierda mi forma de mirar. El dia que te conoci el resto de mujeres dejaron de existir
para mi —grito—. No quiero volver a oir ese tipo de insinuaciones. Me molestan. Eres la tnica
mujer en mi vida.

—(Ahora mandas en lo que puedo o no decir?

—D¢jame en paz, Bibi. De verdad. Llevas buscandome desde hace dias. Al final lo has
conseguido.

—Entendido, Néstor. Yo no he dicho nada, ;de acuerdo? Solo intentaba hablar contigo de tu
comportamiento. Me preocupa. Queria simplemente mostrarte mis dudas y mis preocupaciones. Es
lo que siempre me pides. ;Didlogo, no? Y ahora esto. Lo siento, ya lo vivi en mi anterior
matrimonio. El mismo tipo de dialéctica. La misma displicencia...

—No me jorobes, amor. Y no compares. Tu ex era un cerdo violento y maltratador. Yo no. Y
jamas te ser¢ infiel.

Néstor se acerco a ella para abrazarla y para pedirle perdon. Bibi le aparto.

—D¢jame. Ni te acerques.



32

Fueron cuarenta y ocho horas tensas. Horacio Simenon no dejo de llamar a su contacto
durante esos dias, pidiendo que le aportase la documentacidon prometida sobre las cuentas suizas.
Pero no la consiguio. Lujan Olvido tuvo que aceptar la derrota y ceder a la presion. Habian
transcurrido dos dias desde la vistilla judicial y no podia echarse atrés.

El juez se sentd en su despacho, pluma en mano. Era el momento de la verdad. Se sabia
acorralado. La acusacion popular habia fallado en sus predicciones. El habia dado su palabra.
Aunque no le gustase, firmd. Habia hablado con Horacio y atin resonaban por la estancia los gritos
que habia proferido:

—Si alguien me esta traicionando lo pagara. Y muy caro. ;Me has escuchado, Horacio? No
s¢ quién me estd haciendo la cama. Pero lo descubriré. Y cuando lo haga no cejaré hasta enterrarlo
en los peores calabozos de este pais. Me prometiste esos documentos y ahora tengo que poner en
libertad a ese ladron.

Emiti6é un auto de libertad provisional.

Tomas Sanchez Gamonal usé esas dos jornadas para ordenar sus ideas. En cuanto saliese en
libertad todo debia volver a la normalidad. Al low profile publico. Pensaba que Jorge lo estaba
haciendo bien. Pero casi veinte dias al frente del emporio econdémico, tomando decisiones en
solitario, habian sido suficientes. Necesitaba supervision y el Don estaba dispuesto a retornar a la
primera linea de los negocios. Sin dar la cara.

Pero ;como obligar a un joven sobreprotegido por su madre a madurar? Habia sido Verdnica
quien habia dado con la solucion en el vis-a-vis. «JUnior necesita perder ciertos escrupulosy, le
habia dicho. A punto de salir de la carcel y con Lujan Olvido en el punto de mira de los medios de
comunicacion, solo quedaba poner en marcha la idea de Veronica para recuperar el control del
Banco y de su vida.

Tomas Sanchez Gamonal sali6 tal y como habia entrado en prision. Sin nada. Regald su ropa
al resto de presos. Incluso el televisor. En sus manos solo llevaba una copia del auto que
certificaba al mundo que era libre. Provisionalmente.

—Pero libre —Ile dijo Altamira, que le esperaba a la salida a bordo de un vehiculo anodino
que le habian facilitado desde el Banco Continental—. ;Addénde vamos?

—T1, no lo sé. Yo, al Hotel Intercontinental. Necesito una ducha, ropa limpia y un corte de
pelo.

El camino fue eterno. En silencio.

—Hablamos esta noche —se despidio el financiero que llevaba treinta largos dias
escuchando musica atronadora. Necesitaba un bafio de sales.

Baj6 del coche. Era un momento tenso. Su primera aparicioén en publico. Tenia que hacer el
check in en el hotel donde ya habia estado con anterioridad. Dar su nombre, firmar los
documentos y mirar a la cara a un empleado. ;Como reaccionaria al verlo? Para su sorpresa,
como si nada hubiese pasado.

—Bienvenido de nuevo, sefior Sanchez Gamonal —salud6 el joven—. Su secretaria ha
enviado una maleta con ropa que ya le hemos dejado en su suite. Disfrute de su estancia.

Esa noche cend con su hijo, su abogado y el asesor en comunicacion. Buenas palabras, claves
de futuro, golpes en la espalda y abrazos fraternales. Eso fue todo lo que ocurri6. Se durmi6 con la



promesa de que la prensa le iba a dejar en paz.

Al fin, volvia a ser libre.

En cuanto se despertd, recordd que tenia que dirigirse a su antigua casa para recoger algunas
cosas. Los dias en prision le habian afectado tanto al fisico como al dnimo. Pero las sabanas de
lino del hotel, su colchén de crin de caballo y la amplitud de la suite lo habian dejado como
nuevo. La sensacion de libertad era magnifica. Casi se sentia bien. Habia jugado y creia que habia
ganado.

En vez de tomar un taxi anduvo un rato. Necesitaba respirar al aire libre. Por la calle, vestido
con aquel traje que su mujer le habia comprado, se sentia otra vez ¢l. «Mi ex mujer», se dijo.
«Tengo que recordarlo. No puedo fallar quedando en ridiculo. Nada de carifio, ni cielo.
Simplemente, Verénica. Mi ex», pensd mientras recordaba la conversacion con su hijo Jorge la
noche anterior. Sabia que pronto Veroénica dejaria de ser. En mayusculas. Los pactos a los que
habia llegado con ella en su visita a la prision eran puros negocios.

Pas¢ frente a una cafeteria y, en el Gltimo momento, decidi6 no entrar. Se sentia reconfortado
por su recién recobrada libertad. Pero su mente no dejaba de calibrar los efectos perniciosos del
impacto judicial y mediatico de su detencion. Queria enviarlo todo a la mierda. Pero no podia. El
exceso de endeudamiento del grupo le obligaba a refinanciar sus deudas. Y sus colegas, los
banqueros, no se lo pondrian facil. Ademds, ya no era invisible. Habia dejado de ser un
empresario de bajo perfil medidtico. Se sentia observado y escuchaba cuchicheos a su paso.
Andaba de forma calculada. Media sus zancadas. Contaba para sus adentros y buscaba una
cadencia regular. Pero sentia los ojos del gran publico clavados en ¢l y por eso acelerd su
caminar mientras escuchaba tras de si susurros de desaprobacion.

—Hijo de puta —escuché—. Chorizo. Cabron.

Se tenso y apretd, una vez mas, el paso. Entre aquellas caras con las que se cruzaba veia
algunas de complicidad y otras de compasion. Esperaba que aquello fuese temporal y pronto
pudiese recobrar la sensacion del anonimato. Para ello, necesitaba que la prensa se olvidase de ¢l
y de las noticias relacionadas con el Bank Little. Por suerte, los medios se habian centrado en el
juez y no en él. Todo parecia estar controlado por los gestores de la comunicacion que Ifiigo
Altamira habia contratado bajo la supervision de su hijo.

Pero no todos los medios habian podido ser acallados por Jorge. Tomas habia boicoteado el
plan de comunicacion de su propio equipo.

Esa mafiana, Veronica Exposito le recibid en el salon de la vivienda. Tomas se abalanzo
hacia el sofa y consiguié mirarla fijamente a los ojos sin sentirse avergonzado. Entonces ella
ordend al mayordomo que los dejase a solas. La puerta quedo cerrada.

—(Como estas? —pregunto ella escrutando el aspecto del financiero.

—¢Por qué me has dejado? Vuelve conmigo. —No se veian desde su visita a prision. Parecia
aun mas joven. El pelo moreno la hacia mas dura. Mas segura de si misma. Y eso le excito.
Parecia otra—. Hazlo.

—No ——contestd de forma seca, sin mirarle a la cara.

—Te lo suplico, Vero.

—He dicho que no —repitid, mirandole por primera vez a los 0jos.

Aquel tono le molestd. No estaba acostumbrado a recibir negativas. No entendia como ella
era capaz de separar lo personal de lo profesional. Habian hecho un pacto. «Por el bien de todos»,
le habia dicho ella en su visita a Soto del Real. ;Por qué ahora no se plegaba a sus necesidades?

—WVuelve conmigo. Te lo mando —ordeno, poniéndose en pie. Tenia que recuperar el control.

—Qué? —se burlé Verodnica, dejando de jugar con su cabello recién peinado, tintado y



arreglado. Mir6 de arriba abajo a su marido y empez6 a desternillarse de risa—. Por favor... (En
serio? No me hagas...

Ni siquiera pudo acabar la frase porque no podia dejar de reir. El se quedo de pie, indignado
ante aquel desaire. Queria hablar pero no pudo. Seria, Verénica recuper6 la compostura y mir6 a
Tomas Sanchez Gamonal. Perfectamente sentada y con su vestido de Dior recompuesto, volvia la
sefiora.

—Tomas, ti ya ni pinchas ni cortas. Eres un tio mierda. Un picha floja. Acordamos que
Junior seria el jefe.

—Maldita seas —mascull6 el empresario fuera de si.

—Lo que quieras, cari. Pero t a mi no me tocas ni con el palo de una escoba. Ya tengo quién
lo haga. ;Y mucho mejor!

—Zorra.

—Si. No te lo puedes ni imaginar. He recuperado todos estos afios. Por fin me siento una
mujer. Gracias por esta temporada de lujo y caprichos. Pero ahora ya tengo a alguien que me
toque. Por fin tengo un buen amante.

—Y mi pasta —afiadi6 el financiero. Después, se controld, aunque notd como se tensaba,
como le venian unas ganas indescriptibles de abofetearla. Pero no lo iba a hacer. Jamas. A una
mujer nunca.

—Si. Y tu pasta. Al fin lo tengo todo. Dinero, lujo y un amante que me hace sentir una mujer.
No un viejo tripudo que se cree que tengo un agujero donde descargar sus frustraciones.

Sanchez Gamonal sintidé que no tenia por qué escuchar aquellas ofensas. Se marchd con la
risa de su ex mujer de fondo. Sali6 de su casa con un maletin repleto de documentos. De camino a
Law & Evidence, llamo a su secretaria.

—Hasta nueva orden, viviré en el Hotel Intercontinental. Coordinelo usted con el
establecimiento —ordend a su empleada.

«jQué cojones!», gritd horas mas tarde en la habitacion del hotel. Estaba hablando con
Altamira por teléfono. «jSon una panda de incompetentes! jImbéciles!», dijo, al comprobar la
ineficacia que acababa de demostrar la empresa de comunicacion contratada por el letrado. Nadie
sabia como, pero se habia filtrado que habia ido a visitar a su ex muyjer, se justifico Altamira.

—Es falso. Su divorcio es falso —escucho decir a la mafiana siguiente en television.

Todos los magazines y programas del corazon, tanto de television como de radio, se hicieron
eco de la noticia. Se dudaba del banquero, pero no por su actuacion en la compra del banco, sino
por haber engafiado al pueblo, resumi6 algin medio. Le acusaban de ser un mentiroso.

—Sus abogados llevan dias envidndonos burofaxes para que no hablemos de esta
informacion que ya conociamos —dijo el presentador de otro magazine matinal de radio—. ;Qué
diran ahora al ver la fotografia?

Los medios le acusaban de un gran pecado moral sin ningiin tipo de repercusion juridica. Sin
implicaciones penales. Parecia que aquello fuese peor que las acusaciones de haber robado a los
accionistas del Banco Continental. La serie fotografica inicamente mostraba al banquero entrando
en la vivienda de su ex mujer Verdnica Exposito. Le acusaron de haber instrumentalizado un falso
divorcio para proteger sus bienes.

Sin embargo, la prensa del corazon tituld: «Sanchez Gamonal y Veronica Exposito se dan
una segunda oportunidady». Otro malentendido en la vida de Sanchez Gamonal. Otro
desafortunado titular que hizo crecer a Juinior, cada vez mas independiente y resolutivo. El
personal de servicio de la vivienda de su madrastra también le informé de la desagradable
discusion de esta con su padre. Si mi padre es un capullo, penso el joven sucesor, debo ser yo



quien dirija el emporio familiar.

Por eso, Jorge Sanchez no fue a la oficina esa tarde. Se acerco a un pueblo de las afueras de
Madrid y cen6 a solas con Dimas Arias, un analista del Centro Nacional de Inteligencia (CNI). Su
plan no solo fue considerado brillante por el espia, sino que, ademas, le dio varias informaciones
y sugerencias fundamentales que le sirvieron para mejorarlo. «Si es tal y como dices, no tengo
ninguna duda que tienes que dirigir ta el Banco Continental», le dijo Arias. Altamira y Peldez
tenian los dias contados como empleados de su familia. Con las copas, Jorge le hizo una oferta de
trabajo que Dimas Arias no podria rechazar. Sin embargo, se dieron unos dias para pensarlo y
poner en orden el incipiente plan del joven sucesor.
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Al dia siguiente, Altamira estaba esperando a Tomas Sanchez Gamonal en la puerta del
despacho. Era el momento de hablar. Ya no podian posponer mas la charla que habia evitado en el
coche saliendo de la prision o frente al consultor de comunicacion durante la cena de la noche.

—A mis brazos, amigo mio.

—Déjate de leches, Ifiigo. ;Por qué coflo has tardado casi un mes en sacarme del talego? —
exclamo el banquero tras cerrar la puerta.

Altamira respir6d profundamente y se concentrdé en no saltar a la primera de cambio. Estaba
cansado de aquel tono prepotente de su cliente, que parecia haber olvidado ya que habia caido en
desgracia ¢l solito. El no era su esclavo ni tenia por qué soportar que lo trataran como tal. El era
un igual. Y lo iba a demostrar. Pero todo a su tiempo, se dijo, mientras sonreia e intentaba calmar
a Sanchez Gamonal.

—Mira, yo soy tu abogado de cabecera. Y hemos hecho todo lo posible e imposible para
sacarte de alli.

—Si. Pero el que se ha comido la prisiéon soy yo, y ti, que ideaste la operacion, estas aqui
tan tranquilo —dijo, consciente de la acusacion que iba implicita en sus palabras.

—Tomas, creo que no es el momento de que nos dividamos. Tenemos que mantener una
postura univoca. Tenemos una mision comun —dijo con voz serena. Pero para Sdnchez Gamonal
su contencion estaba fuera de lugar. Le sonaba a condescendencia. Y ¢l seguia creyéndose el
poderoso banquero espafiol.

—Dé¢jate de verborrea meditada. Esto no es un juzgado. No tienes publico y esto tiene que
acabar. Este juez es un hijo de puta. jQuiero que acabes con ¢l!

—Tomas, no creo que sea el momento. Hay que dejar actuar a los abogados penalistas. Yo,
ademas, influenciaré en los estamentos politicos y en los medios de comunicacioén para que nos
ayuden.

—Acaba con ¢l. Acaba con ese juez —ordeno, iracundo.

—Tiempo al tiempo, Tomas. Tranquilizate —afirmo el abogado consciente de la cantidad de
dinero que aquel maldito banquero le iba a pagar. Debia mantener la calma, encontrar al contacto
que pudiera frenar aquella crisis.

—Sacame de esta, o caeremos juntos Ifiigo —dijo el banquero, esta vez si, amenazando
directamente a su abogado.

Al oir aquello, Altamira decidié que debia poner fin a aquel chantaje. Sin embargo, disimulo
y templd sus nervios. «Las decisiones nunca se deben tomar en caliente», se dijo. Necesitaba un
plan. Algo que abochornase a ese banquero en lo profesional, pero sobre todo en lo personal.

—Mira, amigo mio —empezd a decir el letrado—, el juez te odia. No sabemos qué piensa
hacer. Pero es asi. El problema es que no se puede decir publicamente que el juez no es imparcial.
Es mejor que lo digan los medios de comunicacién y no nosotros. Nos hemos limitado a recusarlo
y ¢l no ha aceptado nuestro criterio.

—Pues yo ya lo he hecho —contest6 creyendo que el letrado desconocia cudles habian sido
sus declaraciones off the record a los medios de comunicacion.

—ILo sé —repuso Altamira, mientras le ensefiaba el diario El Sol Legal—. Y, Tomas, mis
ordenes eran claras. Nada de hablar con la prensa. De tu hotel al despacho. Y no solo no me has



hecho caso, sino que ayer fuiste a ver a tu ex mujer —dijo, remarcando la palabra ex—, y has
quedado como el culo.

—¢Tus ordenes? ;Desde cuando ti me das 6rdenes a mi? —exclamo el banquero.

—Mira, es igual —le cortd el abogado—. Tenemos que investigar al juez y saber qué
informacion tiene contra ti. Ademas, necesitamos saber cual es su estrategia, sus testigos y las
pruebas que tiene.

—Pues hazlo —ordeno el banquero.

—No es tan sencillo.

—~Contrata a un detective y ofrécele lo que quiera —propuso el banquero dejando claro que
aquello era prioritario y no iba a escatimar en gastos—. O habla con Pelaez. jPero deja de poner
pegas a todo! jJoder! Se nota que no eres empresario.

—D¢jame ver qué puedo hacer —mintié el abogado, que no pensaba contratar a ningin
detective, mientras se levantaba de la silla, indicando que la reunion habia acabado, y calculando
mentalmente las horas invertidas en aquel caso.

Al ponerse de pie, se aliso las perneras del pantalon y estird con delicadeza el faldon trasero
de la americana. Todo en orden. El banquero lo mird. Examiné todos aquellos gestos y se ri¢ para
sus adentros. El no necesitaba hacerlo. En cuanto llegase al hotel se desvestiria y algin sirviente
dejaria su ropa como recién comprada. En eso también se diferenciaban. El no tenia que ocuparse
de los detalles. Solo pensar, mandar y conseguir sus propios fines. El dinero le permitia olvidarse
de veleidades mundanas.

Tomas permanecié unos instantes en silencio. «Espero que Olvido no se desvie mas del
caminoy», pens6. Empezaba a estar cansado de todo aquello. Entonces se levanté también de la
silla.

—Hazlo —dijo el banquero.

—Lo haré, no te preocupes. Ademas, es necesario saber quién mas esta dandole informacion
al juez.

—¢Por qué lo dices? —preguntdé Tomas mientras un gesto de preocupacion aparecia en su
frente—. ;Sistiago?

—No lo s¢ —contestd el abogado—. Atn no lo sé. Pero algo se nos escapa. Me parece que
ese juez tiene un plan alternativo. Algo que nos puede hundir en la mierda.

—¢Aln mas?

—Fuiste ti el que decidid no acabar con Sistiago —le espetd Altamira.

—Y t quién dejo6 rastros de un pago. ;Te acuerdas?

El letrado fruncio el cejo.

—Me acuerdo. ;Coémo olvidarlo?

—Pues arréglalo de una vez, Ifiigo. Sin Sistiago no hay nada que pueda dar al traste con el
plan. Si se le ocurre salirse del guidon la hemos jodido.

Tomas Sanchez Gamonal entr6 en el despacho que, desde el inicio de la crisis, ocupaba su
hijo Jorge. Al verle, se levant6 y se fundieron en un largo abrazo. Luego Junior apago el cigarrillo
mientras su padre le observaba. Mas bien escrutaba sus movimientos. Parecia un examen.

—(Desde cuando fumas?

—Es una larga historia, papa.

—Ahora no tengo tiempo. Necesito el despacho. Pero me gustaria conocer esa historia —
afiadi6 con un amago de esperanza—. «Aun no esta todo perdido», penso.

—Claro, papa. Siéntate.

—A solas —orden6—. Necesito reunirme con alguien, sin espectadores.



Jorge Sanchez Gamonal salié a reganadientes. ;Qué se habia pensado su padre? ;Qué le
podria dar y quitar sin mas el poder? Recordd que tenia que telefonear a Dimas Arias para saber
si aceptaba dejar el CNI y convertirse en su brazo armado.

Al poco rato, llegd un alto dirigente de la patronal madrilefia. El banco de Tomas se habia
convertido en el centro de blanqueo de dinero en las operaciones de compra venta de politicos y
contratos publicos. La reunion se presentaba tensa. El dirigente, antafio a sueldo del banquero, no
venia a interesarse por su salud o por su estado de animo. Queria saber qué documentos podia
tener el juez y cudl iba a ser la estrategia de Tomas para defenderse. «;Quién se ha creido que es
este para exigirme explicaciones?», se dijo el banquero.

—Dile a tus jefes —dijo, refiriéndose a los politicos que lo habian puesto al frente de la
patronal— que ese juez tiene que abandonar la judicatura.

—No es tan facil, Tomas.

—Por su bien, que lo hagan —Ile advirti6—. Que empiecen a dar la cara por mi piblicamente
o me llevo a todo el mundo por delante.

A las nueve de la noche, tras varias reuniones, el banquero odiaba haber salido de la carcel.
Encerrado, se sentia alejado de la presion medidtica y politica. Habia vuelto a la vida real y en
pocas horas ya estaba desquiciado. «Alli por lo menos no tenia que ocuparme de naday, masculld
para sus adentros.

Y por si aquello fuera poco, antes de que pudiera salir del despacho se presentd Altamira,
que se quedo observandole desde el umbral de la puerta. Tomas, sin chaqueta, con la camisa
arrugada y la corbata desanudada.

—¢Podemos hablar? —pregunto el letrado.

—Pasa [fiigo, es tu despacho.

—No digas eso. Esta es tu casa.

El banquero ya no tenia ganas ni de replicarle. ;Su casa? Ya no tenia ni casa. Se habia ido a
vivir al Hotel Intercontinental mientras se adecuaba a su nueva vida de divorciado.

—Te queria hablar del tema de Barcelona.

Discutieron, largo y tendido sobre la necesidad de volcar a los medios de comunicacion en
contra de Ricardo Corbin. Era lo que necesitaban, un empresario en la picota. Mientras
masacraran al financiero catalan se olvidarian de Sanchez Gamonal. Ademas, con Corbin en
prision, el secreto de Tomas estaba a salvo. De repente, tenian un nuevo enemigo.

—Adelante. Es todo tuyo —afirmé el banquero.

—No es tan facil. Corbin ha contratado a un detective para ayudarle. Y nos puede traer
problemas.

—(Qué detective?

—Néstor Sanchis —contesto el abogado.

—(El sibarita? —exclam6 el banquero—. Eso son malas noticias. Dile a Pelaez que lo
arregle. El sabe como hacerlo. La libreta negra tiene algunos datos sobre su pasado que nos
pueden ayudar.

—Ya esté en ello desde hace tiempo —repuso el letrado.

En cuanto Altamira se quedo solo en la oficina, llamé a aquellos hombres que le habian
visitado hacia un mes. Estaba iracundo. Odiaba a su cliente; pero no tenia mas remedio que
aguantar sus impertinencias si queria embolsarse una enorme cantidad de dinero por la gestion de
su defensa. Ademas, tenia algo en mente que le podria retirar de por vida y deshacerse del
banquero. «En cuanto pueda, le doy una patada en el culo a este advenedizo de mierday», penso.
Acto seguido una sonrisa apareci6 en su cara.



Y asi fue como el abogado de Tomas Sanchez Gamonal se acerco a un pequefio armario, saco
un movil del doble fondo y le ordend a Peldez que pusiese en marcha una operacion contra Corbin
y Néstor Sanchis. El propio Peldez declararia posteriormente que habia sido Altamira el que le
habia dado la orden para acabar con el detective. Pero era solo su palabra contra la del abogado,
porque la llamada se habia hecho con un teléfono prepago cuya tarjeta SIM se habia destruido.

Después de colgar, el policia llamé a uno de sus hombres y le dijo:

—Adelante. Hacedlo. Corbin y Sanchis son historia.

La redaccion de El Sol Legal estaba en pleno ajetreo. A las 22 horas, los diarios de tirada
nacional entraron en la rotativa e iniciaron su impresion. La portada era sencilla, pero directa, y
citaba las palabras de Sdnchez Gamonal en una entrevista exclusiva: «Quiero un juez imparcialy.

Fue un titular facil y nada arriesgado. Habia obviado a sus fuentes de informacion y puesto en
boca del financiero lo que como periodista tenia corroborado por otros medios. La fotografia de
la portada mostraba al banquero en una foto de archivo. Rejuvenecido, formal y sentado en su
oficina. El subtitulo no dejaba duda alguna sobre la incontinencia verbal de Sdnchez Gamonal:
«He sido injustamente acusado y ahora este 1o pagara».

Lindo Suria mir6 el primer ejemplar. Se sinti6 orgulloso.

—Sefior Altamira? —dijo tras marcar un numero de teléfono especial que le habia
facilitado el abogado.

—Si, Lindo. Dime.

—Tengo en mis manos la portada de mafiana.

—Y bien?

—Ha salido como usted queria.



SEGUNDA PARTE

(Seis meses después)
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Septiembre, 2014

Tras varias jornadas entrenando a un imputado para el inminente juicio, la preparadora
estaba agotada. No solo porque el cliente fuese dificil de lidiar, sino porque, ademas, llevaba unas
noches ajetreadas con su nuevo toy boy, su juguetito sexual. Desde su divorcio, se sentia una
pantera, una depredadora de juventud. Carne. Un mero intercambio de fluidos. Ella ayudaba a esos
jovenes y a cambio los usaba, los exprimia y los dejaba tras obtener su propio placer. Aunque en
algunos casos, como con Nicolas Monton, lo hacia por dinero.

Técnicamente la preparadora no existia. Ningin abogado confirmaria que la habian
contratado para preparar declaraciones y falsear testimonios. Ahora unicamente contaba con una
pequefia oficina que habia acondicionado como una sala de vistas real. Se ocupaba de crear un
teatrillo judicial para que los imputados mas famosos y acaudalados se aclimatasen a una vista
oral. Controlaba el sistema judicial. Si lo hacia era por algo. Tal vez porque esos letrados se
fiaban de su perspicacia y de su pasado, aunque no supiese nada de derecho.

El dia del juicio en el que declaraba como testigo Néstor Sanchis se acercaba, y uno de sus
mejores clientes, una de las togas de oro de la capital, le habia encargado la preparacion de su
cliente mas famoso, imputado en aquel proceso. Un necio con sonrisa deslumbrante, y bronceado
artificial.

Acusado de delitos econdmicos, habia desaparecido con millones de euros y ahora le tocaba
comparecer ante la Audiencia Provincial de Madrid. Se jugaba quince afios de carcel. Su abogado
nunca perdia, y por eso la habia contratado. Ella nunca iba a permitir que lo condenasen. Costase
lo que costase. Era una de sus primeras experiencias. Sin embargo, le avalaba que siempre
conocia los dictados judiciales antes incluso de que los jueces los hiciesen publicos.

Aquel proceso iba para largo. Se enfrentaba al Ministerio Fiscal y a un grupo de abogados
que ejercian la acusacion popular. Las pruebas en su contra eran abrumadoras. Llevaba muchas
jornadas de preparacion, pero el cliente no parecia reaccionar.

—Recuerda las reglas?

—Si, sefiora —dijo el imputado mirando fijamente a Bibi, que hacia las veces de juez en una
sala ambientada como un tribunal.

—(Se apropio usted de los millones provenientes del saqueo previo del Bank Little?

—D¢jeme que le explique seforia...

Bibi relajo el rostro y lo mir6 fijamente. Confundido, el cliente sinti6 una pulsion que le hizo
saltar como un resorte de la silla y lanzarse a sus brazos. Crey6 que aquella mujer —como muchas
otras antes— habia sucumbido a los encantos de su cartera.

Zas. Le abofeteo.

—Pero ;ti de qué vas? —se indigno el cliente tocandose la cara enrojecida.

—¢Qué de qué voy? jEres imbécil? Volvamos a empezar —le interrumpi6 la preparadora—.
Le he dicho hasta la saciedad que debe usted contestar de forma certera. Empezando por una
afirmacion o una negacion y sin circunloquios. (Es tan dificil contestar asi?

—Pero que he dicho...

—Ha empezado a decir: déjeme que le explique... jPues no! Asi no se debe contestar —grito.

El cliente se encogié de hombros. Frente a aquella imponente mujer no sabia qué decir. Unos



segundos después hablo:

—¢Y como se hace?

—Simplemente diga: No, sefiora. No me he apropiado de dinero alguno proveniente del Bank
Litlle —le explico, sin entender como aquel hombre, versado y educado, podia ser tan sumamente
estupido—. ;Lo ha entendido?

—Si, senora.

—Por favor, antes de contestar a una pregunta debe tener usted claras las siguientes
cuestiones: ;He entendido la pregunta? ;S¢ la respuesta? ;Recuerdo la respuesta? ;Como debo
contestar?

—Entonces me estd diciendo que debo seguir el guion que me ha marcado el abogado, ;no?
—contesto aquel hombre.

Bibi le mir6. Suspir6. No entendia como la gente usaba el pronombre posesivo para referirse
al abogado defensor. Algo absurdo. Los abogados eran profesionales liberales. No atendian a
sefiorios ni a jefes. Pero la gente se empefiaba en considerarlos suyos. Como a los médicos. Algo
circunstancial que generaba seguridad en el enfermo y en el acusado.

—Su abogado, su equipo de detectives y yo misma —replicd desesperada.

—Lo que sea. ;Debo contestar cifiéndome al guion?

—Tanto le cuesta entenderlo? jExacto! Hemos preparado un listado de doscientas posibles
preguntas y sus doscientas respuestas. Escuetas, sencillas y directas. A partir de ahi, no invente.

—Si, senora.

—(Me ha entendido? Jamas improvise y nunca se salga del guion. Si necesita ayuda, mire a
su abogado, toquese el nudo de la corbata y ¢l sabrd que hacer. Emitira una protesta en la que le
dé la pauta de la respuesta o pedird un receso para ir al bafio o lo que sea. Simplemente no
improvise —insistio la preparadora—. E intente contestar relajado y tranquilo.

—Si. Y decir la verdad.

—iNo! jEso nunca! La tinica verdad es la que le hemos escrito en el cuestionario. No hay
ninguna otra verdad.

«jPor fin!y, susurrd para si misma en cuanto el cliente desaparecid. Necesitaba un bafio con
sales. Y salio disparada. Llegd a un pequeiio /oft que habia comprado en Madrid con el acuerdo
de separacion. Minimalista. Con detalles femeninos. Una gran bafiera y una inmensa cama. Dormia
sola. Siempre sola. Sus amantes nunca cruzaban la puerta. La recogian y la dejaban frente al
portalon. Aquellos jovenes solo le podian dar placer carnal y sumision. Ya iba siendo hora que
fueran ellos los que se sometieran.

En cuanto se divorciod, supo que tenia que hacer algo con su vida. Se reinventd. Sus dotes
para preparar declaraciones y falsear testimonios, su observacion y su conocimiento de los
métodos de investigacion policiales, aprendidos en sus carnes, la hicieron famosa. Ese mismo
magisterio era el que aplicaba con sus jovenes estudiantes. Les ensefiaba a tratar a una dama. A
abrirle la puerta y apartarle la silla. Si algo no soportaba de los torpes nifiatos eran sus precarios
modales; su falta de caballerosidad. Y de eso ella también sabia mucho. Y queria que sus
discipulos tratasen a sus novias con la delicadeza que se merecian. No era la inica cosa en la que
les instruia.

—EIl cuerpo de la myjer es un gran desconocido para ti —les solia explicar la primera vez
que los llevaba a la cama—. Si quieres hacerme feliz, olvida las prisas. Controla tu respiracion y
tus deseos. Entiende mi cuerpo. Mi deseo estd en mi cerebro y tienes que activarlo. Igual que la
sangre llega aqui —les decia agarrandolos de la entrepierna—, la mia tiene que pasear por mi
cerebro. Regarlo de sangre y de deseo. Entonces me podras poseer.



Aquellos jovenes no entendian su master class. Se lanzaban a su sexo con prisas. Y siempre
los paraba. Los frenaba. Hacia que la mirasen. Se tocaba delante de ellos. Les ensenaba las partes
mas reconditas del placer. Ella disfrutaba de su premura y sus ganas de aprehender. Luego ya no le
servian. Querian charlar. Ella no. Le aportaban poco o nada. Y después de uno venia otro, hasta
que los devolvia a la jungla, a los brazos de chicas de su edad a quienes harian disfrutar como
nunca nadie lo habia hecho. Y todo, gracias a ella. La preparadora. Salvo con Francisco Nicolas
Montoén. El era un negocio.

Bibi se estaba convirtiendo en una catedratica del sexo y del procedimiento judicial. Ambos
tenian puntos en comun. La presencia, la puesta en escena y la preparacion en ambos terrenos eran
fundamentales. Y ella los dominaba. Retorcia la ley como a aquellos chavales. La conducia por
derroteros desconocidos. Y cuando llegaba el momento justo, el culmen del acto, soltaba la
bomba. Eso mismo iba a hacer en el proceso judicial que tenia en marcha.

Tras llenar la bafera, dejar una botella de champagne a mano y encender una vela, se deslizo
en el interior del agua caliente y jabonosa. Necesitaba relajarse. Sus manos recorrieron su piel
con suavidad, hasta que el placer llegd en forma de gemido. Luego se sumergid por completo y
aguant6 la respiracion durante unos segundos. (Inundo ya no le quedaba mas aire, saco la cabeza
de golpe y se regodeo en la sensacion de volver a respirar. Se sirvid otra copa de champagne y se
sinti6 sola. Echaba de menos a su familia. Pero todo habia cambiado. No habia vuelta atras. Debia
derrotar a Néstor Sanchis.
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Mayo, 2014

Néstor «El Dandi» Sanchis aprendio6 a vestir con clase viendo las peliculas de Cary Grant 'y
Sean Connery. Se habia criado en una familia de la clase media barcelonesa en la que aprendid
que las modas pasan rapidamente. Por eso, desde muy joven decidid que su vestimenta seria
atemporal. Odiaba la necesidad de seguir las tendencias que dictaban las revistas de moda. Era un
verdadero amante de lo exquisito y un detractor férreo de lo temporal. Admiraba la calidad y
escogia cuidadosamente las piezas que entraban en su armario. Tenia un traje para cada ocasion,
pues era la mejor tarjeta de visita que podia tener. Su myjer, Bibi, era el claro ejemplo de la
belleza atemporal y de la elegancia. En cuanto la conocio, supo que seria su socia. Su compaiera
de vida.

Aquella mafiana se reunia con un empresario catalan del sector farmacéutico. Queria pasar
desapercibido pero sin dejar a su interlocutor indiferente. Cuando los empresarios quedaban con
un detective, lo que esperaban era un ser desalifiado y sin clase. Pero los precios de las
investigaciones de Sanchis eran como su porte. «Nada de superfluos colores llamativos ni
complementos altisonantes», se dijo pasedndose sin mas ropa que unos calzoncillos boxer de lino
blanco frente al vestidor.

Eligi6 un conjunto de un traje azul marino cosido a mano y una camisa azul cielo. Una
corbata lisa del mismo color que el traje rematd el conjunto. Sin embargo, faltaba lo mas
importante: los zapatos. Frente al zapatero desechd los Oxford semi-brogue con puntera y la linea
de las orejas con perforaciones marcadas y contrafuerte en el talon. Se decantd por unos clasicos
plain con sus obligados cinco pares de agujeros y con un fino pespuntado en la puntera.

Aquella reunion era importante. Frente al espejo comprob6 el resultado.

—jPerfecto! —exclamo.

El traje sastre y la camisa, ambos cosidos a mano en la Camiseria Langa de Madrid, le daban
una elegancia especial. Y esa era la imagen que queria dar. En una época donde el loto cost era el
estilo, incluso en el sector como el suyo marcar la diferencia era imprescindible. Existian multitud
de informadores comerciales y detectives que, simplemente, vendian datos. Pero la empresa de
Néstor Sanchis ofrecia verdadera informacidon con la que tomar decisiones empresariales de
calado. Era el aristocrata de su sector.

En tiempo récord, Sanchis consiguié que el empresario accediera a sus honorarios y a sus
condiciones para llevar a cabo una investigacion sobre la falsificacion de patentes farmacéuticas.

—De acuerdo —dijo el cliente.

—Pues me pongo en marcha.

—Necesitamos demostrar que estdn copiando nuestra patente —explico el empresario con un
aire de misterio impropio en los empresarios.

—Lo sé. Tranquilo. Te he dejado un plan de trabajo.

—Ya lo he leido, gracias. Pero es muy ambiguo. ;Coémo lo vas a hacer? ;Como la ultima
vez?

Sanchis no contestd. No tenia por qué desvelar su estrategia. Ademas, era mucho mas seguro
para su cliente. Nada de operativos detallados por escrito. Y menos si tenia que retorcer un poco
la legalidad para conseguir la informacion.



—No querrés que te lo cuente con todo detalle, ;verdad? —pregunto el detective.

—Pero dame un poco de feedback —pidi6 el cliente, que queria sentirse un poco como
James Bond formando parte de una investigacion.

—No. Es mejor que no. Simplemente lo sabrds cuando tengas el resultado final. Contactaré
con ellos desde mi agente en la India. Les propondré realizar una compra de una partida grande de
productos. A partir de ahi, haré lo que tenga que hacer.

—La India? —quiso saber el directivo.

—Si. Es un mercado floreciente de falsificaciones de patentes. Los malos se sienten seguros
negociando con empresarios de alli. La gente desconfia de sus vecinos, no de la gente que vive
lejos. Y no se dan cuenta de que Internet ha convertido el mundo de la investigacion en algo
global.

—Tu mismo. Lo dejo en tus manos.

—¢Lo ves? Al final lo que quieres es un resultado. Cuando menos sepas de los medios mejor
para ti.

Se sorprendié a si mismo al escuchar lo que acababa de decir. Ese ultimo mes le habia
cambiado. Las precauciones, los miedos y la necesidad de una vida tranquila habian
desaparecido. Volvia el Sanchis egodlatra y esquivo. El detective poco escrupuloso. Resultados
ante todo. ;Riesgos? Los necesarios. jAmor y familia? Algo secundario. Y se autoconvencia de
ello: «Vivimos de esto y un cliente me necesita». Era todo lo que necesitaba para equivocarse.

Los presos fumaban desde el alba. Se drogaban para compartir algo, huir del miedo y para no
caer en la desesperacion. La oscuridad de la cércel les convertia en sombrios seres que sofiaban
con ser libres. Y Corbin, cada dia mas marchito, necesitaba ayuda. Desalifnado y envejecido,
andaba renqueante, como un coche viejo. En la cércel, pronto ocupé su espacio al lado de otros
adictos, quienes le usaban para conseguir drogas. Era el tipo al que todos engafiaban y
presionaban para que aflojase algunos billetes. Lo masacraban a collejas y a humillaciones varias,
pero €l lo soportaba. Todo por un tiro quimico en su cerebro.

Néstor Sanchis lleg6 a la prision. Se identifico y paso los controles de seguridad. Nervioso e
inquieto se sentd frente a Corbin. Les separaba una mampara de plastico que les alejaba todavia
mas. Hacia tiempo que la droga los habia desunido de por vida. Y ahora le visitaba en la carcel,
el destino natural de los adictos. Esa mafiana Bibi le habia dicho que se olvidara de él. Pero no le
habia hecho caso. En cuanto salié de la multinacional farmacéutica fue a visitarlo.

—Como estas? —pregunt6 el detective.

—Jodido. Muy jodido.

Le mird. Entendia su preocupacion. Estaba enterrado en vida, como el resto de los presos del
mundo. El porte del investigador frente a la decrepitud de su cliente acrecentaba las diferencias.

—Necesito que me ayudes. Quiero descubrir quién me ha metido en el talego y por qué —
dijo de un tiron el ex concejal con manos temblorosas—. Para eso te tienes que sincerar. Necesito
saber la verdad.

—(Qué verdad? —contestd Corbin.

—¢Dirigias una red de trafico de mujeres?

Esa era la cuestion. El quid de todo. ;Las contrataba para que las filmasen y ya estd? ;O
compraba su sexo a cambio de dinero? La linea divisoria entre el proxenetismo y la mera
actividad empresarial era tenue. El detective necesitaba saber si su cliente la habia cruzado.

—¢;Tu también te lo has tragado? —grit6 el presidiario mirando a su amigo—. Nadie me
cree.

—iJoder, Ricardo! Las drogas, el alcohol, las putas. Dos y dos son cuatro. Te has convertido



en un pelele de ti mismo. Y en ese estado todo es posible...

—Pues no. Simplemente creé un grupo de amigos aficionados a los carruseles sexuales.

Un silencio férreo se hizo en la sala. Habia desembuchado su secreto. Asi, sin mas.

—A qué? —preguntd, extrafiado, Sanchis, que cada dia se sentia mas mayor. Ya no sabia ni
qué perversiones existian en su pais—. ;Qué cojones es un carrusel sexual? —inquirio el
detective, que sabia que existian practicas sexuales raras como el bukkake, fisting u orgias varias,
pero que nunca habia oido hablar de aquello.

—Se trata de una sociedad secreta que simplemente busca el contacto sexual desinhibido.
Funcionamos con pulseras que los clientes reciben a la entrada de las fiestas.

Un fugaz brillo de preocupacion aparecid en los ojos de Sanchis. Si aceptaba ese caso
estaria asumiendo un riesgo claro. Deberia bucear en un mundo que no le era del todo
desconocido: el del sexo. El nunca habia pagado por favores sexuales, pero habia enterrado su
juventud —y un primer matrimonio— entre las sdbanas de demasiadas mujeres. Y cuando inicid
su relacion con Bibi, el pacto de fidelidad fue la primera de las premisas que ella puso. ;jSabria
mantener la bragueta subida? Ademas, estaba su pequefio secreto. El que nunca habia desvelado a
Bibi.

—¢(Y coémo contactan entre ellos? jAl azar? —preguntd, consciente de que iba a aceptar la
investigacion.

—Si te parece, por arte de magia.

—Deja la ironia. No es el momento. —Le extraid que Corbin se fuera por las ramas. Algo
ocultaba—. Necesito saberlo todo, Ricardo. Es importante.

El presidiario negd con la cabeza. Un leve rubor aparecidé en sus mejillas, pero pronto
recobro6 su fingida seguridad.

—Te refieres a lo que pasaba dentro de la fiesta?

—Dentro y fuera.

—Contactaba con ellos personalmente por mensaje de texto. Una vez dentro de la fiesta, los
contactos son de forma aleatoria, en funcidon del color de sus pulseras. Nadie sabia con quién se
iba a acostar. Asi la adrenalina fluye incluso antes del sexo.

—(De forma aleatoria? —se extrafio el detective.

—Si. No queria que se repitiesen los encuentros. Para eso ya tenian cada uno a sus parejas.
Todo debia ser sorprendente. Inquietante. Como una novela. Intrigante. —expuso con orgullo—.
(Me entiendes?

El detective no lo hizo. Pero asintié. Queria que se explayase. Corbin se dio cuenta.

—¢Me comprendes o no? —preguntd displicentemente.

—Si te refieres a que, como en las novelas, todo tiene que ser una revelacion —empez6 a
decir, cansado de aquel juego—, sin dar tregua al lector, sin concederle el minimo respiro para
que se enganche a la trama...

—iEso es! Nunca lo hubiese dicho asi. Pero me encanta. Eso es lo que pretendia. Que nunca
supiesen cuando ni quién. Que lo descubriesen por si mismos.

—¢Y no podrias haber escrito una novela?

El preso bajo la mirada y poco a poco se sincerd. Corbin aportaba las chicas y concretaba el
lugar de encuentro. Siempre era el mismo grupo. Unos diez hombres, ricos y adictos al sexo.
Ricardo les daba las indicaciones de la reunion 24 horas antes, y nunca faltaban.

—Era acojonante —explicé el empresario del sexo—. Deshacian agendas, engafiaban a sus
familias y viajaban al lugar donde les habian citado.

—Cuantas chicas habia? —pregunt6 el detective.



—Siempre el doble del nimero de hombres. Ellos con mascaras. Y ellas tenian que estar
dispuestas a concederles todos sus deseos. Fuese 1o que fuese. Eso si, solo durante doce horas.

—(Quiénes participaban?

—Néstor, aqui no te voy a dar nombres —dijo sefialando con un gesto el locutorio de la
prision—. Lo unico que te puedo decir es que asistian seis grandes empresarios, dos politicos, un
juez y un policia.

—(Me estas diciendo que existe una sociedad secreta que une a gente para participar en
orgias?

—Es algo mas, Néstor. Para esta gente vale todo. No es un mero placer basado en el
desconocimiento del partenaire y el desenfreno. Entre ellos se protegen del exterior con dinero,
modificaciones legislativas, proteccion policial y judicial. Valia todo.

—¢En qué mierda te metiste? —inquirié apesadumbrado el investigador, intentando ocultar
el desprecio que sentia en aquel momento por ¢€l.

—No lo sé, Néstor.

Durante un instante, se quedaron en silencio. Sanchis esperaba una revelacion. Corbin, que el
detective se fuese. Decidi6 hablar para sacarselo de encima.

—Nunca hubieron problemas salvo en una ocasion...

Sanchis arque¢ las cejas.

—(Qué problema?

—Una de las chicas tuvo una complicacion con un empresario. Se organiz6 un follon.

—(CoOmo se llamaba la chica?

—No lo recuerdo. Iba muy puesto.

—¢Y qué paso?

—Tampoco lo recuerdo. De verdad, Néstor. No te engafio.

El detective se levantd. No se fiaba de él.

—O me dices la verdad o no te puedo ayudar.

Sanchis sabia que los abogados no necesitaban saber la verdad para defender a sus clientes.
Pero los detectives la necesitan para saber a qué atenerse. A ello les obligaba, incluso, su propio
estatuto legal.

—Alexa Tatoo. La chica se hacia llamar asi.
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El detective necesitaba ordenar sus ideas. Por eso decidi6 dar un paseo por un parque
cercano, para meditar las palabras de su cliente. Necesitaba alguien con quien hablar. Algo dificil
para quien vive de guardar secretos. Sanchis nunca habia tenido un sparring. Ni nunca lo tendria.
Su unico contrapunto, su anclaje con la vida, solo lo encontraba en Bibi. Pero su fidelidad al
cliente iba mas alla. Nada de confidencias. Ni con su mujer, aunque esta vez quizds haria una
excepeion.

Bibi estaba en casa tomando un café cuando Sanchis lleg6. Al ver el rostro de su marido
cuando se sentd en el sofd del salon, supo que tenia algo que decirle. Vio en sus ojos que
necesitaba ayuda, pero supo que no la iba a pedir. Parpaded dos veces, suspir6, y desecho la idea
de pegarle la bronca. Se levanté y anduvo de un lado a otro por la casa, cerrando y abriendo
cajones, esperando a que Néstor se decidiese a hablar. Finalmente, se sent6 a su lado y espero, en
silencio.

—-He ido a verlo.

—Fres idiota, Néstor.

—Lo sé, pero necesitaba hacerlo.

—FEres maravilloso —se corrigio—. Generoso, desprendido, inteligente y amigo de tus
amigos. Pero todo el mundo te usa y te masacra. Te exprimen. Y aun asi, ti sigues adelante hasta
que consigues resolver el problema. Eres buena persona, y eso, tarde o temprano, te pasara
factura.

—Cuatro ojos ven mas que dos —cambi6 de tema el investigador.

No le gustaba escuchar criticas sobre su personalidad.

—Qué quieres decir, que por fin vas a compartir conmigo tus avances?

—No —contesto enfurrufiado—. Seria traicionar a mi cliente.

—¢Traicion? Esa palabra se hizo para definir a los que te rodean.

Un hachazo en toda regla.

—¢Qué idiotez es esa? —se indigno el detective.

—Tu vida siempre ha estado rodeada de traiciones, chantajes emocionales y mentiras. Y no
creo que Corbin sea diferente —replicé Bibi.

—Mi vida ha estado rodeada de mierda. Veo la mierda de la vida. Limpio la mierda de mis
clientes y busco la mierda de sus enemigos. Pero no creo que me hayan traicionado. Es mas, desde
que te conoci no me he enfadado jamas.

—Hasta que Corbin volvi6 a tu vida.

Durante un instante, guardaron silencio. El supo que habia sido un error sacar el tema; no
entendia su trabajo. Pero ahora ya era demasiado tarde.

—Por cierto, ;como ha ido con é1?

—Me ha mentido.

—Siempre has dicho que si un cliente miente al contratarte es mejor no llevar su caso.

—Si.

—Y qué piensas hacer?

—No lo sé.

—Por eso has venido a verme. ;Quieres saber lo que pienso?



—Si —contestd, aunque sabia que si la dejaba hablar, acabaria escuchando cosas que no le
gustaban. Oiria la verdad, y no estaba acostumbrado.

—Que Espana es un pais de mentirosos.

Sanchis asintid, sin hablar.

—Por qué crees que Corbin te ha mentido? —preguntd Bibi.

—No lo creo. Lo sé. Lo he visto en sus gestos, su voz, su cuerpo.

—(Qué eres, un poligrafo andante? —se burlo.

—No. Simplemente un investigador experimentado. Creo que en su detenciéon hay
implicaciones politicas relacionadas con el sexo.

—Eso si me interesa —dijo con picardia Bibi—. ;Politicos has dicho?

—Si.

—Pues si hay politicos implicados, que dimitan. Y ti, aléjate. Sabes que te acabara
salpicando. Esos solo miran por su poltrona y su seguridad personal. Y se llevan por delante a
cualquiera. Caiga quien caiga.

—No me hagas reir. Aqui nadie dimite. En Estados Unidos dimiten en cuanto sale a la luz
publica un escandalo de corrupcion o de contenido sexual. jEn Espafia?

—Si, ya lo sé. Se cuentan con los dedos de una mano. Eso lo sabemos todos. Pero jadonde
quieres llegar?

—Dos afios, un mes y veintidés dias. Es el tiempo que transcurrié entre el estallido del caso
Watergate y la dimision del presidente Richard Nixon. Y no fue ni el primero ni el ultimo de los
escandalos que ha vivido La Casa Blanca con la mentira en el epicentro del proceso.

—Si y ahora me hablards de la becaria y el presidente —dijo ella. Una sonrisa picara
aparecio de nuevo. El resto de su cara mostraba preocupaciéon. Si su marido se enfangaba en la
charca de los poderes publicos acabaria manchado. Con toda seguridad—. Todo eso me parece
genial, Néstor. Mucha doble moral. Golpes de pecho y politicos llorando en pantalla y pidiendo
perdon. Pero jadonde quieres llegar?

—Simplemente quiero saber por qué me ha mentido Corbin.

—Es sencillo. Con la poca informacion que yo sé... Solo puedo imaginar que hay alguien
importante involucrado. Si no, hablaria para salir de la carcel. Solo te tienes que preguntar a quién
protege. Qué oculta y por qué.



37

Nicolas Monton desconocia los motivos de su inquietud, pero desde que aquella mujer
apareci6 en el Mundi Lux supo que seria su perdicion, algo que qued6 confirmado cuando aceptd
sobornar al director general de la Policia. Sus instrucciones eran tirar el sedal y esperar. Lanzar la
mentira se le daba bien. Esperar, no tanto. Nicolas llevaba semanas negociando con Ramén Tejeda
y le fascinaba la idea de conocer los secretos de los que dirigian, sentir el placer del chantaje,
sobre todo sabiéndose protegido por sus conocimientos. Hacia algo mas de quince dias habian
quedado con «La Pecas» y ella habia llevado a Ramon Tejeda al limite. Montdén sonrid
recordandolo desnudo, sentado en un sofa de la suite de un hotel, con aquella chica bailando a su
alrededor You can leave your hat on de Joe Cocker. Pero no habia dejado que la catase. Sabia que
la ansiedad por hacerlo iba a ser su carta para conseguir que el plan saliese como debia.

Esa mafiana, la preparadora de juicios le habia llamado para que, al fin, pusiese en marcha el
plan. Ella habia alquilado un chalet en la Moraleja y habia dispuesto todos los elementos para que
la velada fuese un éxito: alcohol, juguetes sexuales y el dlbum de Dirty Dancing. Monton, debia
conseguir las mujeres.

—Esa amiguita tuya, la Pecas o como se quiera llamar, tiene diecisiete afios y en diez dias va
a alcanzar la mayoria de edad. Tiene que ser esta noche —le habia dicho.

Paso el resto de la mafiana con los preparativos de la fiesta, algo inquieto. No sabia qué
decision tomar. ;Traicionar a Tejeda o a ella?

El timbre sono. «Las chicas ya estan aqui», se dijo. Era el momento de tomar la batuta.

—Bienvenidas —saludo¢ tras abrir la puerta.

Eran cinco. Todas con un mismo perfil. Delgadas, bonitas y con ansias de ganar dinero para
poderse comprar ropa o realizarse una operacion de estética.

—jParty! —grit6 una.

Todas se unieron al unisono:

—iPartyyyyyy!

—Vale, vale. Si, tenéis razon. Hoy aqui habra un buen festival. Poneros comodas. ;Os habéis
vestido con la ropa interior que os hice llegar?

—Si —contestaron a la vez.

—Pues venga, a trabajar —ordendé—. Alli os he dejado las bebidas y unas pastillitas por si
queréis ver las estrellas.

Todas se marcharon a olvidarse de sus vidas para pasarselo bien. Nicolas aprovechd para
tomar del brazo a «La Pecas» y llevarsela a la piscina para hablar con ella a solas. La mir6. Era
preciosa y tenia un cuerpo virginal de infarto. Algo chabacana, pero perfecta para sus intenciones.

—Es tu noche —anuncié—. Aqui tienes quinientos para cada una de tus amigas y dos mil
para ti.

«La Pecasy» sonrid. No se habia equivocado con Nicolas. Su fama de generoso le precedia.

—Quiero que te lleves al amigo Ramon a la habitacion del fondo —dijo sefialando el primer
piso desde el exterior de la casa— y que te lo calces. Haz que se vuelva loco. Cuando lleves
treinta minutos con ¢l y esté bien sudado entraré yo en la habitacion.

—Y qué ocurrird?

—Nada, tranquila. Ya veras como entonces se marcha. Y cuando estemos a solas, sera



nuestra noche —afirmo, y le dio un beso en los labios.

—~Genial.

La noche transcurrié segun lo previsto. Alcohol, musica, drogas, jovenes desnudas bailando
y Ramén Tejeda en una habitacion, a solas, con «La Pecas» y su pastillita de viagra. Hasta que
Nicolas los interrumpio.

—iRamon, deja a esta zorra! —exclamo tras abrir la puerta y encontrarlo montandola a
cuatro patas. «La Pecas» estaba llorando, tal y como habian pactado.

—(iQué cojones haces aqui!?

—NMe acabo de enterar que es menor de edad.

—iMierda! —espet0 el director general de la Policia mientras se ponia a toda prisa la ropa.

Todo quedo filmado.

«Los tengo pillados a los dos», pens6 Nicolés, orgulloso, sin saber que su idea, tiempo
después, casi le llevaria a la muerte. Habia ideado enviarle el original del video a la preparadora
y quedarse con una copia, a la que afadiria un extracto de video previo donde se la veia
ordenandole poner en marcha un plan para chantajear a Ramon Tejeda.

—Pecas, ven aqui —le dijo a la joven Nicolas.

— Lo he hecho bien?

—~Genial. Ahora duchate y ve a la habitacion, que vamos a continuar ti y yo la fiesta.

Mientras tanto, hizo la llamada de teléfono prevista.

—Ya lo tengo.

—Perfecto.

—Por cierto, me ha pedido que le ayude con la tasacion de unas obras de arte —explicd
Francisco Nicolas.

—Eso también dé¢jalo en mis manos —contesto la preparadora de juicios.
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Poco después de cenar, Bibi se puso a leer y Néstor Sanchis se encerrd en el despacho que
tenia en casa. No sabia exactamente qué tenia que hacer para localizar a Alexa Tatto. Plante6 la
investigacion en un papel, como siempre. Escribir le ayudaba a poner las ideas en claro. Y las
primeras horas eran fundamentales. La informacion se obtiene rapido o, dificilmente, se obtiene. Y
el detective lo sabia. Por eso puso en marcha toda la maquinaria. Con sus fuentes alerta, acabaria
sabiéndolo todo. O eso creia.

Descubrir un secreto —y todo el mundo tenia uno— le producia una sensacion de poder
indescriptible. Ya habia tomado una decision. Iba a volver a las investigaciones calientes y a su
vida de trajes oscuros y tragedias humanas.

—~Gracias —dijo a su interlocutor—. Te debo una cena.

Habia llamado a un amigo guardia civil. El alias Alexa Tatoo aparecia en las bases de datos
policiales. Un par de llamadas. Un par de favores y ya habia una pista. Pero no era la tnica. En
una base de datos de actrices pomo también aparecia su ficha. Y se la hicieron llegar por correo
electronico. Junto a una fotografia y un nimero de teléfono movil:

Alias: Alexa Tatoo.

Procedencia: Chile

Nombre real: Luisa Emilia Cuculiza

Residencia: Espania

Edad: 24 arios (10 de enero de 1990).

Afios en activo: 2008/2014

Color de pelo: Rubia.

Color de ojos: Marron.

Altura: 1,70 cm.

Peso: 72 kg.

Medidas: 110-68-91

Pecho natural: Si.

Tatuajes: Rosa en el brazo derecho, un pequeno angel en el culo, gran tatuaje en el cuello
de un craneo con alas, y tatuaje en la espalda de dragon.

Piercings: Lengua, ombligo, ambos pezones y clitoris.

La imagen, agregada al correo electronico, era insultantemente explicita. Mostraba a la chica
tumbada, de frente, abierta de piernas, masturbandose bajo un ridiculo texto: Papi hasme tuya. Se
paso6 la noche investigando en Internet a la actriz. Y eso le llevd a tener que ver demasiadas
imagenes, videos con diversas practicas sexuales que no lograba comprender, como el dogging,
donde la excitacion se producia observando a gente practicar el sexo en lugares publicos, o
asfixias sexuales donde se obtenia el placer cortando la respiracion. No se imaginaba haciendo
nada de todo aquello con Bibi. El sexo con ella era real. Se conocian y, simplemente, buscaban el
placer mutuo en el roce de la piel. La pasion y el amor hacian el resto.

El siguiente paso seria contactar con ella. Aunque no sabia si hacerlo por la hora que era, al
final se decidio. Y, de madrugada, llam6 al teléfono mévil que le habian facilitado. Esa chica
debia ser mas ficil de localizar por la noche que durante el dia, se dijo para justificar la



imprudencia horaria. Debia ser un ave nocturna.

—Buenas noches —dijo el detective—. ;Es usted Alexa Tatoo?

—(Quién lo pregunta? —contesto una voz latina cascada de tabaco y alcohol.

—Mire, me llamo Néstor. Soy un amigo de Roberto Corbin.

Un silencio se hizo en la linea.

—Si, dime.

—Necesito verte y hablar contigo.

Tras una breve conversacion, la actriz accedi6. Al dia siguiente se veria con ella en un bar de
la Ciudad Condal.



39

Luisa Cuculiza, alias Alexa Tatoo, vivia en Espafia desde hacia siete afios. La actriz habia
dejado su Chile natal, donde dejé a su madre y hermana para buscar una vida mejor. Alli habia
conocido la pobreza. Aqui, la maldad. Tenia dieciocho afios cuando Corbin la puso a trabajar en
su empresa.

Eran poco mas de las once de la mafiana cuando entré en el bar Zurich de la barcelonesa
Plaza de Cataluna. Llevaba un vestido corto blanco que marcaba sus curvas y unos zancos
coloridos que intentaban estilizar sus piernas. Su mirada perdida y su continua sonrisa hicieron
sospechar al detective que algin toxico recorria las venas de aquella mujer.

En cuanto la vio, Sanchis se levantd y le hizo una sefal sutil con la mano, avergonzado de
que alguien pudiera pensar que tenia algo que ver con ¢él. «Si me viese Bibi...», se dijo el
detective.

—¢Nos conocemos? —preguntd la actriz.

—No. Me acordaria —mintio el detective.

Néstor Sanchis llevaba trabajando para Ricardo Corbin muchos anos. Jamas le habia dicho a
nadie en qué consistian los asuntos que realizaba para ¢l cuando los dos compartian una
despreocupada forma de vida. Néstor era el seductor, Corbin se limitaba a pagar por el sexo.
Hasta una noche en que Sanchis decidi6 alejarse de su cliente.

Aquella velada, el detective habia decidido asistir a una fiesta que el empresario daba en su
apartamento de El Masnou. Corbin habia invitado a varios amigos y a algunos policias que le
prestaban proteccion a cambio de unas propinas. A Néstor no le pareci6 buen plan pero asistio. A
priori, le encantaba seducir a mujeres. Pero alli la seduccion no existia: era sexo de pago. Sanchis
sintidé que a Corbin la vida se le estaba yendo de las manos. Al detective le gustaba conocer a
gente que nunca volveria a ver y el juego de no saber si una mujer caeria rendida a sus pies. No
concebia las cosas faciles ni pagar por algo asi. Para ¢él, solo los besos robados tenian valor.

La noche anterior, en cuanto vio la foto de Alexa Tatoo, supo que aquella starlette era una de
las chicas de pago con las que Corbin habia regado aquella noche de hacia mas de un afio. El
detective comprendio que Corbin habia organizado aquella fiesta para captar adeptos. Por su
parte, €l se limitd a consumir el tiempo, sin pena ni gloria, hasta que decidié marcharse.

—(Nos sentamos? —preguntd Sanchis.

—Claro —contesto ella mientras repasaba al detective.

Esa manana se habia vestido un poco mas sport de lo habitual para una jornada laboral. Era
el mes de mayo. Los dias de frio invierno habian pasado y, a diferencia de la mayoria de los
caballeros, que seguian escogiendo colores similares para cualquier estacion, «El Dandi» Sanchis
se habia decantado por un traje principe de Gales y una camisa de hilo azul claro. Se volvia a
sentir joven. Aunque alli sentado, frente a la actriz porno, se sinti¢ fuera de lugar.

Sanchis no sabia cémo afrontar la conversacion. Por suerte, ella empez6 sin mas.

—A Ricardo Corbin lo conoci por casualidad. Una compafiera de Chile nos puso en
contacto. Le mandé unas fotografias mias desnuda y, poco tiempo después, viajaba a Barcelona.

Sanchis asinti6 con la cabeza y no dijo nada.

—Con todos los gastos pagados, ;eh? —afiadi6o ella—. Fue mi primer casting. Y mi primer
polvo —sonrio—. ;Sabes? La primera vez que tuve una relacion sexual completa fue con Ricardo



en su casting.

—¢Eras virgen? —se extraino el investigador.

—Si. El sexo no me llama la atencidn y ahora lo detesto. Aunque sea mi modo de vida.

Algo le decia que estaba mintiendo, pero callé y la dejo seguir.

—Ricardo se volvid loco. Me llamaba a todas horas. Me pagaba, claro —comentd Luisa un
tanto avergonzada—. Enloquecié conmigo. No me dejaba tiempo libre. A todas horas me hacia
rodar, y el poco tiempo que tenia sin trabajo también lo pasaba con ¢él. Comidas, cenas y todo lo
demas —afirmo la actriz.

—(Hace mucho que no le ves?

—AIl menos seis meses, desde que me despedi de la empresa.

—(En qué consistia tu trabajo? —Ile preguntdé Sanchis, consciente de que no era una
trabajadora mas. Las paginas webs de las empresas controladas por Corbin tenian mas de dos
millones de visitantes diarios, y aquella mujer protagonizaba muchas de las peliculas
descargables.

—Soliamos rodar tres escenas diarias —le explico.

A medida que la escuchaba se sentia peor. Parecia que Ricardo Corbin habia organizado una
red de myjeres que ofrecian su cuerpo a cambio de dinero. Y todo aquello podia confundirse
facilmente con el trafico de esclavas.

—En la primera, normalmente tenia relaciones heterosexuales. En la segunda, para que
descansase del ejercicio me solia masturbar, y en la tltima tenia que simular que era lesbiana. —
Mir6 al detective y su cara parecia pedir una explicacion—. Nunca me han gustado las mujeres —
le aclar6—. Tampoco los hombres, la verdad. Odio el sexo.

Sanchis pudo imaginar su tormentosa existencia. Era un trabajo duro, sobre todo si aborrecia
las relaciones sexuales. Su desdicha debia ser extrema. Y la compadeci6. Odi6 a su cliente. Luisa
le explicod que en un mes cobraba mil quinientos euros grabando escenas de sexo, y mas de diez
mil acompafiando a Ricardo y sus amigos en orgias multitudinarias. «Ya estamos llegando al
meollo de la cuestion», se dijo Sanchis. A partir de esos momentos debia medir sus palabras.
Escoger los adjetivos y guiar la conversacion.

—¢Orgias?

—Si. Con sus amigos y clientes. Algo asqueroso. Pero ¢l se enamord. Era muy celoso
conmigo. Incluso me hizo seguir por un detective —le contd sin saber que Sanchis era
investigador. Simplemente le habia dicho que era un amigo de Corbin.

—¢Y como sabes que te hizo seguir por un detective? ;Lo detectaste? ;Coémo? —exclamo.
Ella se encogié de hombros. Sabia que para que siguiera hablando, debia hacer que se sintiera
importante. Que creyese que la consideraba tan espabilada como para detectar a un investigador y
afiadio—: Quiero decir si los viste, si te diste cuenta que te seguian. Porque hay que tener muy
buen ojo para darse cuenta que te controlan.

—Si. Eran unos chapuceros. La verdad.

Sanchis asintio con la cabeza.

—¢Y te han seguido en otras ocasiones?

—No lo sé. Siempre hay hombres raros a mi alrededor. Cuando salgo de fiesta todos quieren
invitarme a una copa. Todos me piden el teléfono. Yo, obviamente, no se lo doy. Simplemente, les
apunto alguna web donde aparezco. Me gusta imaginarmelos deseandome a solas, en sus casas.
Porque a mi, salvo con pasta, nadie me toca. El sexo me da asco, desde siempre, como te he
dicho.

—¢Y como supiste que te seguian?



—Ricardo sabia demasiado de mi. Cosas que yo nunca le decia, ¢l las sabia.

Sanchis bebi6 de forma pausada y se preguntd por qué Corbin no le habia dado mas datos
sobre ella si sabia tanto. Solo un alias. Sabia que Ricardo tenia mas secretos de los que creia,
pero que le mintiese no le gustaba.

—A veces, me pedia que fuese con otras chicas a sus fiestas privadas. Somos muchas las que
hemos empezado a rodar porno por la crisis —comentd como si tal cosa—. Los productores como
Ricardo nos pagan doscientos euros por escena y luego las cuelgan en Internet.

—Te entiendo —afirmé Sanchis.

—(Qué cojones me vas a entender? Si a una la filmaron después de que firmara el contrato
puesta hasta las cejas de coca —le confio—. Al dia siguiente llamo6 a la empresa cabreada para
que quitasen la escena de Internet.

Sanchis hizo un esfuerzo para que su rostro no lo delatara. Sabia que la chica decia la verdad
porque conocia el caso. Lo habia investigado y fue la gota que colmo el vaso y lo que lo separd
del mundo de Corbin definitivamente.

—Y quién solia ir a esas fiestas privadas? —pregunto.

—No lo sé. Iban tapados con caretas. Solo te puedo decir que eran unos depravados.
Consumian mas coca que todas nosotras juntas y querian hacer de todo. Cuanto mas asqueroso,
mejor. —Llevd las manos a su cara y bajo la voz explicandole multitud de experiencias que
hubiesen traumado a cualquiera.

Sanchis la escuchaba cada vez mas incomodo. Cuando ella acabo el relato, insistio:

—Pero ;no reconociste a nadie?

—No. Muchas de las chicas decian que reconocian la voz de tal o cudl politico.

—¢Y t1? —insistio.

—Solo una, la de un hombre que estaba en casi todas las fiestas. Era una voz que no podré
olvidar nunca, porque temblaba cada vez que la oia.

—¢Y cuando te diste cuenta de quién era? —presiono el detective por enésima vez.

—No en las fiestas. Fue en otra ocasion.

Empezaba a cansarse de la escurridiza Alexa. Cambio su estrategia.

—(Cuando?

Luisa no contestd. Se levantd con alguna dificultad, mir6 al detective con una sonrisa picara,
le lanz6 un beso y le dio la espalda para dirigirse al bafo.

—Mierda —mascullé Néstor mirando la hora. Tenia que acompafiar a Bibi al médico y se
habia olvidado—. «Me va a matar.»

Luisa volvi6 al momento. Tenia las pupilas dilatadas y estaba espirituosa.

—Por fin —dijo el detective.

—Ya estoy aqui —afirmé bajando la voz—. ;Tu sabes como empezd Ricardo en ese
negocio?

Sanchis se encogié de hombros. El tinicamente conocia su biografia oficial. Corbin, tras su
detencion, habia dejado la politica y habia empezado en el mundo de las empresas de Internet.
Entonces, Luisa se inclin6 sobre la mesa, para dejar a la vista su generoso escote. El detective no
pudo evitar mirar y ella sonrio, satisfecha. Le explico que Ricardo se habia aficionado al porno
amateur. Pronto descubrié que en Estados Unidos, esa clase de porno se hacia por escenas,
situaciones que duraban entre diez y veinte minutos y que se comercializaban como, ahora, una
cancion en itunes.

—Corbin decidio que habia que prescindir de maquilladores, técnicos de luces y de los
actores y actrices profesionales. Prescindi6 de todos ellos y, con dos actores amateurs y un



técnico de camara, empez6 a comercializar porno barato y por escenas. Supo daros a los hombres
lo que queriais en vuestro anonimo despacho, frente al ordenador, con vuestro mejor amigo en la
mano y en la otra el ratbn —sentenci6 la chilena.

Néstor asintio. Habia leido en algun sitio que en Estados Unidos aquello era tan comiin que
un abogado de Nashville, en Tennessee, acus6 a Apple de la ruina de su matrimonio porque el
navegador lo llevaba, sin él querer, hacia la pornografia.

—Todo eso es muy interesante, Luisa. Pero a mi me gustaria saber cuando supiste que aquel
habitual de las orgias de Ricardo era un hombre muy conocido.

—Escuch¢ su voz —djijo.

—Sabes como se llama? —preguntd Néstor Sanchis, consciente de que si esta vez no
obtenia respuesta, tiraria la toalla.

—Escuché su voz, esa voz que tanto me aterraba... —explico, balbuceando.

—Pero ;donde? —insistio.

—En la televisiéon —respondio, cerrando los ojos.

Sanchis se dio cuenta de que ya no podria sacarle nada mas en el estado en el que estaba.
Apuntd su numero de teléfono en una servilleta y la metié dentro del bolso de la chica. El no tenia
alma de enfermero.

Volvio a casa caminando, dando vueltas a lo que acababa de hablar con Alexa. Al entrar en
el piso y no encontrar a nadie, recordo6 la visita al médico de Bibi y la llamé para disculparse.

—Hola, carifo. ;Donde estas?

—Néstor, ya sabes que estoy en el médico y no puedo hablar —respondi6 Bibi, cortante.

—Perdona, he estado reunido con un cliente y se me ha ido el santo al cielo.

Un silencio en la linea advirti6 al detective de que iba a tener problemas. Bibi penso: «Y
ahora me miente?»

—Perdona, de verdad —afiadio el investigador—. Era una reunién importante.

—Adios, Néstor.

La linea se corto. Néstor la habia cagado, y no sabia hasta qué punto.
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Aquella mafiana, Sanchis estaba cabreado consigo mismo. No habia conseguido la
informacion que necesitaba y la rabia se reflejaba en su rostro. Por eso decidio ponerse su traje de
la suerte, un traje cruzado de color oscuro que casaba perfectamente con su estado de animo.
Nunca le habia fallado. Y tampoco lo iba a hacer ahora, pues justo en aquel momento, sond el
teléfono.

—(Néstor?

—(Si, digame? —pregunto, al ver un nimero desconocido en la pantalla.

—Te llamo desde una cabina. Ayer me quedé sin bateria. Suerte que apuntaste tu teléfono en
una servilleta.

—Ah, dime Luisa —contestd como si aquello no tuviera importancia.

Sanchis sinti6 como el pulso se le aceleraba. Aun quedaba alguna esperanza de conseguir la
informacion que necesitaba.

—Ayer no te quise contestar, pero lo cierto es... —empez6 a decir poco acostumbrada a la
verdad. Le costo hablar. La noche anterior habia sido dificil, pero habia tomado una decision—.
Voy a dejar esta vida —Ile dijo, con la voz entrecortada por el llanto—. Y creo que lo mejor es
ayudar a Ricardo. Es mi primer paso para rehabilitarme. No mentir.

—Aja...

—Ricardo se enamord de mi —prosiguié—. Incluso me prometi6é que dejaria a su esposa. Es
con el tnico hombre que he sentido algo en la cama. El tnico. Y no dej6é a su mujer. Me lo
prometid pero no lo hizo.

—Como todos —farfullo el detective, sarcastico.

—iOye, ti! Yo jamas habia sentido nada en la cama. Ni con hombres ni mujeres. Pero
Ricardo tenia algo que encendia mi deseo. Me mojaba con solo tocarme. Pero el hijo de puta de
Corbin no la abandono.

El detective fruncié los labios. Algo en aquel discurso le parecia falso. No imaginaba a
Ricardo como un potro, ni se creia su fama de buen amante. El Corbin que ¢l conocia era egoista,
no podia ser un buen partenaire sexual. Aun asi, dejo que siguiera hablando.

—~Cada dia discutiamos mas.

—Como todas las parejas —repuso el detective, meditando sobre su propia relacion.

—Pero no las parejas de amantes. Los amantes no discuten. Folian. Por eso me vengué de él.

—¢;Como te...?

—¢COémo me vengué? —afirmé ella—. Dilo sin miedo y con todas las silabas: ven-gan-za.

—Eso mismo —contestd Sanchis—. ;Como lo hiciste?

—En uno de los tltimos carruseles sexuales le di a uno de los clientes habituales mi teléfono.

—(Y donde estd la venganza? ;Qué chorrada es esa?

—Las chicas jamas podemos quedar con los clientes sin mascaras, a solas o fuera del
carrusel. Nunca. Es la primera de las reglas.

—Y a quién se lo diste? —pregunt6 el detective—. ;Con quién quedaste?

—E]l problema no es con quién era. Sino lo que hice.

«;Qué cojones hizo esta loca?», se pregunté Néstor. Pero no tuvo tiempo de saberlo, porque
la linea se corto.



Esper6 durante diez eternos minutos dando vueltas alrededor de la habitacion. Creia que
habia vuelto a perder a la informadora, cuando el teléfono sono.

—Te llamo desde el teléfono de una amiga. Me he quedado sin monedas.

—De acuerdo. Pues dime entonces. ;Qué hiciste?

—Quedé¢ a cenar con el cliente. Fuimos a un hotel y nos pasamos la noche follando. No le
cobré.

—(Eso es todo? ;Por qué cojones le tiene que importar a un sefior casado que su amante, que
trabaja como puta, se encame con otro y no le pague?

En cuanto dijo aquello se arrepinti6. La linea se quedo6 en blanco.

—iMierda! —grit6 el detective tirando el teléfono al suelo—. jLa he cagado!

Se desabrochod la americana. La humedad de sus axilas habia mojado la camisa. Se la quito
mientras se maldecia una y otra vez. Se habia equivocado. Abrié la puerta para fumar un
cigarrillo. Pero no tuvo tiempo ni de encenderlo, porque el teléfono volvid a sonar.

—Perdona —dijo Sanchis, nada mas contestar al teléfono.

—FEres un imbécil —Ile gritd6 Alexa—. Un hijo de puta y un cabrdn con pintas.

—Perdona —repitid, sin saber qué mas podia decir.

—Todos sois iguales. Crei que no me ibas a juzgar. Si, soy puta. ;Y qué? ;Te crees que no me
arrepiento todos los dias? Los tios como tli os creéis que nos prostituimos por vicio. Y no, joder.
Es por hambre. ;Me oyes? Por hambre... —sollozo.

—Lo siento mucho.

—1La verdad es que me siento fatal. Lo que hice no estuvo bien.

—¢A qué te refieres Luisa?

Ella ri6. Le gustaba oir su verdadero nombre.

—No estoy acostumbrada a dormir con nadie. Esa noche con el cliente a mi lado no podia
dormir y me desvelé. Al no estar acostumbrada a pasar la noche en compaiia, no podia conciliar
el suefio... —se repitio la joven.

—Y?

—Le robé unos documentos.

—De acuerdo... —respondi6 Sanchis.

—Esa misma tarde Ricardo me 1lamé histérico. Me dijo que si habia robado a una persona
muy poderosa, que si era un zorrén... ;Te lo puedes creer? Me decia que le habia sido infiel. El
muy hijo de puta consideraba que si follaba con otro cobrando no le ponia los cuernos. Pero
gratis, si. Vamos, como un chulo de mierda —grit6 desconsolada.

Sanchis no sabia como asumir todo aquello. Mantuvo un medido silencio. Queria que
siguiese hablando. Y no queria fastidiarla otra vez hablando de mas.

—Finalmente acordamos que le daria los documentos para que ¢l los devolviese a su
legitimo duefio.

—Y?

—No tengas tanta prisa, madero —contesto la chilena.

—Opye, que yo no soy madero... Eso son los policias. Yo soy detective privado —dijo
Sanchis, consciente de que la chica le habia calado desde el principio.

—Pues eso. No tengas tanta prisa, pasma privado.

—¢Y qué paso?

—Pues que no se los di. Que se joda... —espet6 la actriz—. Y esa tarde aparecid un maton y
me saco los documentos a guantazos. El muy cabron.

—Lo siento.



—Pues yo no. No lo siento. Que le den por el saco al chulo putas de tu cliente y al matoén que
me envid —soltd con desprecio—. Que por cierto, era un poli.

—(Como se llamaba al que le robaste la documentacion? —preguntd Sanchis que ya
imaginaba la respuesta y suponia que el maton lo habia enviado ¢l y no el ex concejal.

—Toméas Sanchez Gamonal.

«Por finy, se dijo el detective. Ya habia obtenido la respuesta que necesitaba.

—Y el poli se llamaba Pelaez, ;verdad?

—Si. (Coémo lo sabes?

—Me dedico a eso, Luisa. A saber de la gente.

—Por cierto, ;sabes que eres muy atractivo? —dijo Alexa Tatoo.

Sanchis se sinti6 halagado, pero no era el momento. No solo porque lo que ahora importaba
era descubrir qué habia pasado con Corbin, sino porque sabia que las cosas con Bibi no iban bien,
y no podia afadir mas lefia al fuego.

—¢Qué ponia en los documentos, Luisa?

—Si quieres te doy una copia mafiana, que ahora tengo que dormir la mona. Pero mucha
importancia no debian tener, porque le hice llegar a un juez unas fotocopias y no hizo nada contra
Sanchez Gamonal.

—Aun juez? —se intereso el detective, que empezaba a ver como todas las piezas del puzle
encajaban.

—Si. A ese del que habla la tele, El que ha dejado en libertad a Tomas.

—¢Lyjan Olvido?

—Si, ese. Odia a Tomas. A muerte. Me dijo que lo enviaria a la carcel de por vida. Que le
habia hecho algo en el pasado y que lo pensaba apartar de la sociedad.

—¢Y qué dijo cuando leyo los documentos? —pregunt6 con inquietud Sanchis.

—Dijo que no decian mucho. Que con eso no lo podia detener ni una hora. Pero que ya
encontraria algo contra él. Que no se moriria antes de acabar con su carrera de banquero.

—Y eso cuando fue?

—Hace meses. Casi un afio —djijo ella, con rabia.

El detective negd con la cabeza al escuchar la inquina voz de Alexa Tatoo. Su aversion al
género masculino parecia no limitarse a Sdnchez Gamonal o Ricardo Corbin. «De los traidores,
traiciones. De las putas, putadas», advirtié el investigador. «Y quién traiciona una vez a un
hombre por dinero lo vuelve a hacer», meditd, consciente de que tenia que alejarse de aquella
mujer.
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La redaccion de El Sol Legal estaba patas arriba. Continuamente llegaban rumores sobre la
parcialidad del juez. El asesor de comunicacion contratado por Altamira estaba haciendo muy
bien su trabajo y habia conseguido darle la vuelta a la situacion. Tomas Sanchez Gamonal pasé de
verdugo a cordero degollado. Pero una nueva noticia sobre Ricardo Corbin rompi6 la escaleta de
todos los programas de comunicacion. Tenian una nueva exclusiva con la que abrir los telediarios.
El caso Bank Little, poco a poco, pasaba a un segundo plano.

Como Néstor Sanchis ya estaba investigando las relaciones entre el caso Bank Little y la
detencion de Ricardo Corbin, se sentd frente al televisor de su vivienda, dejo los documentos que
estaba leyendo en la mesita del comedor y miré la pantalla esperando la noticia. El presentador
anuncio, antes de la publicidad, que esa noche tenian unas imagenes impactantes que ofrecer a los
televidentes. El detective aprovechd para servirse un vaso de vino y encender un cigarro sin
imaginar lo que estaba por venir.

Cuatro minutos después el presentador volvid a aparecer y dio paso a dos noticias que se
convirtieron en una clara amenaza para el detective. La primera cercenaba la vida de su cliente.

Corbin aparecia desnudo, junto a cuatro mujeres, en una cama redonda. La voz en off
anunciaba:

La policia nacional ha recibido un material audiovisual anonimo que muestra al ex
politico Ricardo Corbin en una orgia con cinco mujeres. Corbin fue detenido el pasado mes de
marzo por dirigir una red criminal dedicada a la trata de blancas en nuestro pais. En estas
imagenes, facilitadas por el Ministerio del Interior en exclusiva a esta cadena, el politico
aparece con cinco de las diecisiete mujeres rescatadas por la policia nacional a las que
esclavizaba la red dirigida por el ex politico.

Los medios de comunicacion se dedicaron a hacer analisis pormenorizados de los
fotogramas. Se deleitaban mostrando la cara narcética de Corbin. Cada detalle era una nueva
noticia sin importar el dafio que hacian. El reportaje acabd de rematar al politico sacando a la luz
su verdadera personalidad. Y paso a ser trending topic. Sanchez Gamonal dejo6 de ser tendencia.
Su pasado volvia a la palestra. Lo habian detenido en los afios noventa por aceptar sobornos de la
mafia gallega de la droga a cambio de la modificacion de diversas leyes que afectaban a los
bienes requisados a los capos, explicaban los informativos. Los cambios legislativos preveian que
dichos bienes revertiesen en el fisco en cuanto existiese una sentencia condenatoria. Los narcos
aceptaban la prision, pero no la pobreza. Por eso, contrataron a un equipo juridico de lobistas que
sobornaron al politico para evitar esas modificaciones normativas. Corbin nunca pudo ser
condenado. La justicia le absolvid, pero no la sociedad. El tiempo habia tapado el pasado, pero
ahora que estaba de nuevo en el ojo de mira, servia para echar mas lefa al fuego. Nadie decia que
fue absuelto de aquellas investigaciones. Tampoco lo contrario.

Y la segunda de las noticias, por orden de importancia, también tenia relacién con el
detective que miraba el televisor sin dar crédito. Alguien se le estaba adelantando. Supo que
alguien vinculado a la familia Sanchez Gamonal estaba desplegando una cortina de humo.
«Alguien me la estd jugando», se dijo a si mismo. Tenia la mente en la prisién y Corbin cuando la
segunda noticia aparecid. Supo al instante quién habia entrado en el piso de su cliente. Y supo que



iban a por él.

Ring, ring.

—EIl puto teléfono. Ahora no, joder —grit6 el detective—. Digame —contestd de mal humor.

—Soy yo.

—Ah, perdona, Bibi. ;Donde estas?

—FEn casa de una amiga.

—(Has visto las noticias?

—Si, por eso te llamo. ;Me necesitas?

—No, tranquila.

—¢ Estas seguro, Néstor? —pregunt6 Bibi.

—Si. Sé quién esta filtrando toda esta basura, el comisario Pelaez. Estoy seguro.

—(Quién es ese?

—Es una historia muy larga. Es un tio de la mafia policial que busca algo, y con el abogado
de Sanchez Gamonal, un tal {fiigo Altamira, estan haciendo luz de gas para que su jefe desaparezca
de los informativos. Y creo que Ricardo tiene algo que ellos quieren.

—¢Y qué buscan? Estoy preocupada.

—No lo sé atn. Algo que vale demasiado. No sé qué es. Pero no voy a cejar hasta saberlo.
Me he interpuesto en su camino por alguna maldita razon y me envian una advertencia.

—Y quién les ha dado estos videos?

—El policia, seguro. Debe haberlos entregado de forma anénima a las televisiones.

—(Esto nos pone en peligro?

—(A quién?

—A mi y a los nifios —contestd Bibi, preocupada y cansada del trabajo de su marido. Era
una clara advertencia: «Ta no me preocupas. Te lo has buscado. Solo me importan mis hijos».

Sanchis entendi6 el mensaje y el rictus de sus labios lo hicieron patente.

—No. Tranquila. Vo-so-tros —dijo remachando cada una de las silabas— estais a salvo.

Colgo el teléfono de malhumor. La segunda de las noticias del dia habia mostrado una de las
fotografias de Sanchis saliendo de la vivienda de Corbin. No se le reconocia, pero €l si lo hizo.
La imagen, con su rostro difuminado, iba acompanada de la siguiente informacion: «La policia
también busca a este hombre que fue visto dias después de la detencion de Ricardo Corbin
recogiendo pruebas y destruyéndolas para proteger al politico en una vivienda oculta que tenia
en la poblacion barcelonesa de El Masnouy.

—Menuda mierda de dia —farfullo el detective.

Maldiciendo para sus adentros, fue al pequefio despacho instalado en su casa. Y lo que vio
acabo por hundirle ain mas. Encima de su mesa habia un sobre cerrado. Estaba dirigido a ¢l y en
el remite aparecia la caligrafia de Bibi. Néstor lo mir6 inquieto y lo abri6é con ansias. Era una
simple fotografia. Suspir6. No entendia qué significaba aquello.

Bibi se habia tomado una foto. Desnuda. Sentada en un chaise longue con las piernas
cruzadas y los brazos tapando su pecho. Queria darle algo con lo que captar su atencion, sin
estridencias ni sexo explicito. Era erotismo y glamour puro. Solo piel y un brillante en su dedo. El
solitario con el que el detective le pidido matrimonio y que llevaba tiempo sin ponerse, aunque ¢l
no se habia dado ni cuenta. Con aquella imagen Bibi intentaba tocar a su marido, hacerle una
pregunta sobre su futuro. El detective debia encontrar una respuesta a su «chi lo sa».

Sanchis la rompid. No supo entender el mensaje. Simplemente, creyd que le provocaba; que
le requeria. No comprendio que ella estaba desnudando su alma, poniéndola a su disposicion; que
se desvestia frente a ¢€l; que lo necesitaba. Y no reacciond. Simplemente creyd que era una



despedida. Algo con lo que ¢l podria recordarla. Y si ella queria separase no le apetecia tener
ninguin recuerdo. Lanzo los pedazos a la basura.

Se sentd. Abatido, reflexiond. No podia seguir arriesgandose. Muchos empresarios lo habian
hecho con anterioridad creyéndose impunes ante la ley, y casi todos habian acabado entre rejas.
«Seré¢ el siguiente?», se preguntd. «;Si Steve Jobs viviese, estaria en la carcel?»

—No —contestd en voz alta.

Por mucho que le acusasen de vulnerar leyes antitrust, el ex consejero delegado de Apple
estaria en libertad, al igual que Sanchez Gamonal. En cambio, si ¢l no tenia cuidado, podria
acabar entre rejas. Y no pensaba hacerlo.
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Ricardo Corbin se sent6 en el camastro de su celda. Acababa de ver las noticias en la sala de
television de la Modelo. Mir6 a su alrededor. Estaba hundido, perdido. Se sentia un inttil y no
veia salida alguna a esa situacion. Sin familia, sin amigos, sin negocio y sin capacidad para
controlar sus adicciones, se encomend6 a un Dios cada dia mas lejano. Recordaba su infancia, al
calor de la regla de los curas de la iglesia de la aldea gallega donde se crid. ;Qué le dirian? ;Qué
le recomendarian? Que rezase. «Seguro», se dijo. Pero ningiin Dios salvador le podia ayudar a
salir de aquella carcel de la vida salvo que se plegase a los intereses de Tomas Sanchez Gamonal.

No le habia explicado a Sanchis la verdad. El financiero asistia a sus carruseles sexuales y ¢l
blanqueaba su dinero en el Banco Continental. Ademas, el dia anterior un preso le habia hecho
llegar un claro mensaje: «Olvidate de lo que sabes». Tampoco habia informado de ello al
detective.

Supo que era el momento. Puso la silla al lado de la litera. Erguido, vestido con unos tejanos
sucios y una camisa arrugada por fuera de los pantalones se quitd las zapatillas. Se subio en el
asiento y lo hizo. ;Qué pas6 por su mente? Nadie puede saber qué piensa un suicida. O ni siquiera
si lo hace.

El cuerpo de Ricardo Corbin fue descubierto, en estado de semiinconsciencia, por otros
reclusos a primera hora de la mafiana. Estaba al borde de la muerte, pero un halito de vida surgia
de su cuerpo. Se habia ahorcado utilizando hilo dental, con el que habia unido los flecos trenzados
de una fregona. A su llegada a la prision, estaba protegido por el programa de prevencion de
suicidios. Sin embargo, le habian retirado el protocolo hacia tres dias. Alguien dijo que habia
mejorado.

Entr6 en coma.
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Era un mediodia frio en pleno mes de mayo. Sanchis estaba recostado en un incémodo sillon
de polipiel junto a la cama de hospital donde Corbin se recuperaba. Llevaba alli dos dias. Solo.
Nadie habia ido a ver al politico. Pero la noche del segundo dia alguien llam6. Su interlocutor
desconcerto al detective. Era el juez Lujan Olvido:

—Tengo que ir a Barcelona. ;Nos podemos ver a las dos en el hospital donde estd internado
Corbin? —Ie habia dicho.

Al dia siguiente, puntual como un reloj, el juez llamé a la puerta y, tras pedir permiso, entro.
Néstor observo a aquel hombre de pelo largo canoso que desprendia una fuerza que desentonaba
con su vestimenta desenfadada.

—Necesito hablar contigo —indic6 al detective—. Al aire libre.

Néstor Sanchis se despidio de las enfermeras y de los policias que custodiaban la habitacion
de Corbin. Se sentia inquieto por el intento de suicidio del ex concejal. Necesitaba estar con él,
pero las noticias que habian aparecido en la prensa le obligaban a hablar con aquel juez. Era el
vinculo entre el caso Bank Little y Ricardo Corbin.

Una vez en la calle, se quedaron de pie, uno frente al otro, sin hablar. Tras unos instantes algo
incomodos, Néstor decidio romper el hielo:

—¢Y a¢él... cuando le conoci6?

Era una pregunta trampa. La habia formulado de tal manera que pudiera referirse a
cualquiera. Pero necesitaba saber hasta qué punto el juez pensaba ser sincero.

—¢A Ricardo? No lo conozco —contesto.

Hacia fresco, asi que decidieron dar un paseo. La temperatura cambiaba a diario. Y esa
mafiana se habia despertado fria. El detective mir6 al juez que andaba con las manos en los
bolsillos. Se le notaba ansioso.

—¢Qué les une a Ricardo y a usted, seforia?

—Lyjan, por favor. Lldmame Lujan —Ie dijo.

Se hizo un silencio. Le costaba hablar. Sanchis considerd la diferencia educacional y de
clases entre ¢l y Ricardo Corbin. No se veia ningiin vinculo entre los dos. Pero sabia que existia.
A esas alturas, Néstor creia que el magistrado tenia alglin tipo de relacion pasada con Tomas
Sanchez, y que ambos conocian a Ricardo Corbin.

—Esta mejor. Se recuperara —le informd. Sanchis veia la culpabilidad del juez en su rostro
y no entendia los motivos. Creia que la detencidon de su cliente era una advertencia para que €l no
investigara la relacion entre Corbin y el caso Bank Little. Pero quizas estaba equivocado.

—Ya lo sé. Me han mantenido informado sobre su salud —coment6 Olvido.

—Necesito saber qué te une con toda esta historia —espet6 el detective.

—Una muyjer.

El juez se llevo las manos a la cara, con preocupacion. Luego mir6 fijamente al detective.
Sanchis supuso que queria hablar pero no sabia coémo hacerlo. Ya habia empezado, pero no sabia
seguir. Estaba exponiendo su vida secreta a un detective. Le hizo entender que no le iba a
traicionar y que, en parte, desahogarse le ayudaria a sobrellevar la culpa. Pero la tension se
notaba en la cara. Sanchis necesitaba una cerveza, asi que sefialo un bar y se dirigieron alli.
Entraron sin mirar a los parroquianos. Pidieron las consumiciones y esperaron, sin hablar, a que el



camarero se marchase. De repente, la puerta del bar se abri6. Un grupo de desconocidos entraron
con gran sigilo. Creyendo que quiza los estuvieran siguiendo, decidieron salir de alli y proseguir
la charla en otro lugar.

Durante el paseo, Sanchis fue controlando la zona para comprobar que nadie estuviera
vigilandoles, mientras el juez le explicaba sus secretos. Incluso los que implicaban delitos. Lujan
Olvido, poco a poco, parecia tranquilizarse. Se dirigieron el pequefo restaurante 9 Reinas de la
calle Ganduxer. Ofrecia la mejor carne de Barcelona y tranquilidad para charlar, coment6 el
detective.

—¢Por donde iba? —preguntd Lujan Olvido frente a una copa de vino tinto—. jAh si! Ya me
acuerdo. Alexa Tatoo me hizo llegar un documento que habia robado a un cliente de Corbin.

—Eso ya lo sabia.

—Pues hay que hacerla callar. Si te lo ha dicho a ti, se lo dir4d a mas gente.

—Yo no puedo hacerla callar, Lujan.

—Mira. —Empez6 a alzar la voz—. Gracias a esa puta reabri unas diligencias de
investigacion que ya tenia cerradas contra Sanchez Gamonal. Ese documento me permiti6 inculpar
al banquero y encerrarlo.

—(Reabrir?

—Si. Yo le habia investigado por diversos delitos societarios en el pasado. Pero no pude
procesarle. Y tuve que archivar provisionalmente el caso. Cuando Alexa me dio ese documento,
reabri la instruccion.

—Solo con ese documento? —se sorprendio el investigador.

—Si. Pero hice que alguien lo aportase a la causa. No podia desvelar que el origen del
mismo era una prostituta y que habia sido robado. La ALCC denuncié a Sanchez Gamonal con
aquel documento y yo asumi la competencia de la causa.

—Y qué puedo hacer yo? —pregunté Sanchis.

—Saca de circulacion a Alexa Tatoo. No me puedo permitir este escandalo. La prensa ya
esta acusdndome de parcialidad y ahora solo me faltaba esto. Y te puedo jurar —alz6 la voz con la
gravedad de los grandes asuntos de Estado— que yo no tengo nada contra Sanchez Gamonal. Es,
simplemente, un imputado mas. Alguien que ha cometido un delito y debe pagar por ello. En eso se
basa la labor de un juez. Perseguir los delitos y a los delincuentes. No existe ninguna vendetta ni
todas las tonterias que estan diciendo los medios de comunicacion azuzados por los abogados del
banquero.

—No puedo hacer eso —contestd sin querer pensar realmente lo que podia significar
«sacarla de circulaciony.

—A cambio, yo ayudaré a Ricardo. Hablaré con mis amigos jueces en Barcelona. Descubriré
qué acusaciones hay contra tu cliente y conseguiré su benevolencia. Para eso he venido. He estado
esta mafiana en la ciudad de la justicia y me han prometido ayudar a Corbin. Ta saca de
circulacién a esa chica y yo me ocupo de que tu amigo salga libre de esta acusacion.

Sanchis mir6 al juez. No creia que la justicia se pudiese comprar y vender. Negd con la
cabeza y se llevo un trozo de solomillo a la boca.

—Y, de paso, haré que archiven esas diligencias que te han abierto por obstruccion a la
justicia. Fue una idiotez entrar en su piso, de madrugada, y ocultar pruebas.

El detective arqued las cejas. Las imagenes que habian aparecido en television no indicaban
su nombre, pero, en cambio, ese juez sabia que habia sido ¢l. Alguien le habia traicionado. Y
sintié miedo.

—Te juegas la licencia —le indic6 Olvido.



—Lo sé —repuso apesadumbrado—. Jugué y perdi.

Sabia que el juez tenia razon. Si le condenaban perderia su licencia como investigador. Algo
que le imposibilitaria ganarse la vida y cuidar a su familia.

—No todo esta perdido, Sanchis. Te puedo ayudar.

—¢(Como?

—Te repito. Mis amigos, los jueces catalanes, pueden archivar la causa por falta de pruebas.
Sin condena, no pierdes tu licencia.

—D¢jamelo pensar —dijo tras dar un sorbo al vino.

—No. Ahora o nunca —le advirtio el magistrado.

—Veré lo que puedo hacer —concluyd Sanchis, consciente de que, en el fondo, habia
perdido.

Quiz4 si tendria que hacerla desaparecer. Su futuro estaba en juego.
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El director del diario El Sol Legal recibid la primera de las llamadas.

—Si (...) De acuerdo (...) Lo he entendido (...) /Y de lo mio qué?

El grupo de comunicacion contratado por Altamira ya no tenia capacidad para controlar a los
medios y, por eso, la presion subi6 de tono. Alguien desde el Gobierno les habia hecho saber que
ya no solo estaba en juego una campafa de publicidad. Y pusieron sobre la mesa la negociacion
de las licencias televisivas.

—(Cuando saldra el decreto? (...) Si, de acuerdo (...) Mafana en portada (...) ;Qué quieres
que digamos exactamente?

Las comisiones que antafio habia pagado el Banco Continental empezaban a recoger sus
frutos. Fue, nada mas y nada menos, el jefe de gabinete del presidente del Gobierno quien realizo
la ronda de llamadas, y con quién hablaba ahora el director del diario. Habia que desactivar al
juez y ayudar a Tomas Sanchez Gamonal. El banquero habia dado esas 6rdenes a través del jefe de
la patronal, y el politico las cumplio.

—Tienes razon (...) Ha sido una injusticia lo que se le ha hecho a Don Tomads (...) Hay que
rehabilitar su nombre (...) Le ayudaremos, tranquilos (...) Necesitamos al menos una licencia de
television (...) Ah, gracias. ;Cuanto? (...) (dos cientos mil en la proxima campafia de
comunicacion institucional? (...) Perfecto. ;De qué ministerio? (...) jAh, de acuerdo! ;De una
direccion general? Maravilloso.

Todo estaba en venta. Todo tenia un precio, y la defensa de Tomas Sanchez Gamonal valia
una licencia de television y una campaia institucional de publicidad en £/ Sol Legal.

—Asi lo haremos (...) Menudo hijo de puta (...) Tienes razon (...) Si, mafiana en portada y
media pagina de opinion pidiendo la sancion e inhabilitacion del juez (...) Si. Lujan Olvido es un
vendido (...) (No se sabe a quién se ha vendido? Tranquilo, eso es lo de menos (...) Si, vamos a
por €l (...) iNo jodas! ;Es de buena tinta? De acuerdo. Piensa que nos jugamos una querella (...)
Bien, bien. La informacion es fetén. Gracias.

Al dia siguiente, los titulares de la prensa defendian a Sanchez Gamonal y atacaban a Lujan
Olvido. Cada medio con su estilo, pero todos siguiendo ordenes de Moncloa. E/ Sol Legal,
ademas, dedico una pagina entera a la biografia del magistrado. El titular era explicito y con una
clara intencion de humillar: «El juez adicto al sexo».

El articulo indicaba que Lujan Olvido formaba parte de un grupo secreto cuyo ideario sexual
convertia a las mujeres en esclavas. «El juez asistia de forma gratuita a bacanales aportando,
como contraprestacion, a conocidos empresarios amigos suyos que derrochaban sus fortunas en
esas noches de desenfreno carnal. El gestor de la locura sexual era Roberto Corbin, en prision
por trata de blancas», remachaba el articulo.

Y el Consejo General del Poder Judicial no tard6 en abrir unas diligencias de investigacion
para inhabilitar al juez. La suerte estaba echada.
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Néstor Sanchis leyd la prensa ante un café ristretto y una botella de agua AguaZero en su
oficina. Se apend por Lujan Olvido. Este le habia dicho que no conocia al ex concejal. El
detective ya no sabia qué creer, ni en quién confiar. Esa mafana se habia vestido para
reconciliarse consigo mismo. Llevaba unos dias nefastos y necesitaba mirarse en el espejo y
sentirse unico. Por eso, se puso uno de sus mejores trajes de Mariano Rubinacci, solo reconocible
a los ojos de los mas educados gentlemen. Unos zapatos bespoke Saint Crispin’s hicieron el resto.
Aunque aquella ropa no iba a parar las sorpresas que le deparaba el dia.

Una llamada interrumpié su placida mafiana. Un nimero largo, con muchas cifras, le indicd
que alguien le buscaba desde un banco o desde la redaccion de un diario. Decidio contestar.

—Digame —contestd con sequedad.

—(Néstor Sanchis? —pregunt6 una voz conocida.

—Si. Digame.

—Soy Lindo Suria.

—iAh! Hola, dime.

—(Coémo te va todo?

—Bien, bien. Dime —repuso con recelo.

— Tienes como cliente a Ricardo Corbin?

«Mierday, se dijo el detective. «Ya lo saben.» La prensa le habia hecho grande. Ellos habian
alabado su trabajo, su estilo y lo habian convertido en alguien poderoso. Sabia que estaba en
deuda con ellos, pero no queria convertirse en protagonista de la noticia. En su camino hacia la
gloria habia creado muchos enemigos. Si la prensa iniciaba una campafa contra su persona, €sos
enemigos se lanzarian a por ¢l. Tenia que evitarlo.

—Por qué lo preguntas?

—Ummmm, una pregunta como respuesta es siempre una afirmacion —dijo el periodista.

—Por ahora, ni confirmo ni desmiento.

—Solo queria ayudarte —repuso Suria—. Y tu respuesta me dice mas de lo que crees.

—De verdad?

—Y, de paso... busco una noticia.

—La sinceridad es un buen comienzo —contest6 el detective.

—Entonces, jes tu cliente?

—Si lo fuese... ;me ayudaria mucho tu informacion? —quiso saber Sanchis.

—Tanto como decirte que sé por qué Corbin estd en la carcel y quién ha ordenado su
detencion.

Un silencio momentaneo le permitié meditar. Pros y contras. Informacion por informacion. Un
juego habitual con unos limites dificiles de marcar. Cuanta informacion facilitar y cuanta esperar
recibir. Una negociacion ticita en toda regla. Ambos debian ceder para recibir. El detective
defendia los intereses de su cliente y el periodista una supuesta verdad que comunicar a la
comunidad de lectores de £l Sol Legal. Sanchis cedid. Era el momento.

—3Si. Es mi cliente —confirmo el detective.

—De acuerdo. Pues Corbin esta en la carcel porque alguien necesitaba sacarselo de en
medio. Quitarlo de la circulacion. Molestaba.



—(Quién lo ordend? —pregunto el investigador.

—Me conseguiras una entrevista en exclusiva?

—Joder, Suria. Pides mucho.

—Quid pro quo.

—Lo intentaré —prometi6 Sanchis.

—De acuerdo. Una fuente policial me ha dicho que Lujan Olvido esta tras la detencién de
Corbin.

—Qué? —exclamo el detective entre risas.

—Lo digo en serio. Lujan Olvido iba a las reuniones sexuales de tu cliente.

—Eso no es asi. Ambos lo han negado —djijo.

Enseguida se dio cuenta de que habia hablado de mas.

—¢Has charlado con el juez?

—Pasa palabra.

—Bueno. Como quieras. —Suria hizo una pausa—. Lo que te puedo decir es que Tomas
Sanchez Gamonal chantajed a Corbin y al juez con filtrar unos videos de aquellas reuniones si
Lyjan Olvido no archivaba una causa previa al Bank Little.

Sanchis medit6 las palabras del periodista. Aquella informacidn cuadraba en parte. Sanchis
sabia que Lujan Olvido abrié una causa previa contra Sanchez Gamonal que tuvo que archivar
provisionalmente. Esa era la certeza constatable. Luego la reabri6 e inici6 el caso Bank Little. El
resto parecia un bulo.

—No me cuadra —contestd, finalmente, el detective.

—No me jodas, Néstor —exclamé Suria, consciente de que iba ganando—. Parece que
Corbin fue el que le entregd al juez unos documentos comprometedores sobre Sanchez Gamonal.

—Eso no es asi, joder. Los documentos se los dio una actriz pomo que se acostd con Sadnchez
Gamonal. Le rob6 los documentos que le facilité al juez —le confié Sanchis manteniendo en
secreto el nombre de Alexa Tatoo—. Lo que me dices es absurdo. Si Ricardo le facilité a Olvido
los documentos... jpara qué sacarlo de en medio? ;Para qué la carcel?

—Porque se echo atras. Usd a uno de sus empleados para hacérselos llegar y luego, tras la
visita de un policia, se desdijo. Llamé al juez y le explicé que se trataba de documentos
falsificados.

El detective guard¢ silencio unos segundos.

—NMe parece muy rebuscado. Pero lo investigaré.

—De acuerdo. Nos mantenemos en contacto. Por cierto, ;sabes que tu respuesta «ni
confirmando ni desmintiendo» es una estratagema legal que usa la CIA?

—Lo sé¢ —sonrid.

—Se llama respuesta Glomar —Ile inform6 el periodista—. En Estados Unidos, desde los
afnos sesenta, se implantd la necesidad de dar informacién cierta a las cuestiones que cualquier
ciudadano pudiese exigir al Gobierno. Pero la ley caus6 muchos quebraderos de cabeza a las
agencias como la CIA o la NSA. Una contradiccion: guardar secretos y tener que informar. Por eso
buscaron lagunas y subterfugios. Y tu respuesta, neither confirm rior deny, forma parte de esas
excepciones.

—A veces es muy dificil no mentir cuando uno se debe a su confidencialidad.

—Lo sé. Y es ahi donde queria llegar. A la guerra fria, a las venganzas y chantajes y a la
busqueda de informacién y la contra informacién —dijo, con un retintin en la voz que no le paso
desapercibido al detective—. Pues bien. En los afios sesenta los rusos perdieron un submarino v,
al mas puro estilo de 4 la caza del octubre rojo, los americanos desplegaron un operativo de



busqueda. Pero se encontraron con un problema, porque estaba a cinco mil metros de profundidad.
(La orden? Recuperar el submarino costase lo que costase. En la guerra fria todo valia. Y aquel
submarino contenia muchos secretos. Y para Estados Unidos era tan fundamental encontrar el
submarino como no ser descubiertos en el intento. Para ello necesitaban una maniobra de
distraccion.

—Te empiezo a entender...

—E]l presidente Nixon encargd a la CIA toda la operacion. Debian construir un barco que
simulase trabajos de mineria submarina para extraer manganeso, al que llamaron USNS Hughes
Global Marine Explorer. Global Marine... GloMar... Hasta que un redactor del New York Times,
llamado Seymour Hersch, se entero y...

—Te voy pillando. Un rico, un gobierno, un periodista... Me suena.

—Si a eso le afiades una labor de rescate de un secreto y una maniobra de distraccion... [Me
vas pillando, Sanchis?

Néstor sonri6 y repiqueted con los dedos sobre la mesa de su despacho, algo inquieto.

—Continta con la historia.

—Pues bien, el proyecto secreto del GloMar Explorer, su tapadera y su mision de rescate se
filtraron y el director de la CIA, William Colby, tuvo que ponerse en contacto con el periodista
para que retrasara la publicacion del articulo hasta que las labores del Explorer hubieran
finalizado.

—¢Y pudieron parar a la prensa?

—Un tiempo, la verdad. No te voy a engafiar. Pero no llegd al afio —le confi6 el periodista.

—En Espafia el afio se habria convertido en una eternidad...

—Tienes razon. La CIA tenia un dilema. La ley le obligaba a dar una respuesta publica y
veraz. Por otro lado, revelar cualquier detalle de la operacion dejaria sin efecto todo el trabajo
secreto. Tenian que emitir un comunicado, pero no podian mentir ni revelar ningun secreto de
Estado. Y la CIA reuni6 a sus mejores analistas y llegaron a una conclusion. Contestar, sin mentir
y sin comprometer la seguridad del Estado.

—¢Y de ahi la respuesta Glomar?

—Si. Fue algo asi como. No podemos confirmar ni desmentir la existencia (o no existencia)
de la informacion requerida, pero, hipotéticamente, si dichos datos existieran, el objeto de esa
materia esta clasificado y no puede ser revelado.

—Gracias, Lindo.

—Qracias a ti por tu sinceridad confirmando que Corbin es tu cliente. Y ahora vete con
mucho cuidado. Me parece que el que tiene algo similar a ese submarino eres tu.

Colgaron. Sanchis supo que le estaban utilizando. ;Quién? Atn no lo sabia.
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Cualquier esperanza de poder tener una mafiana tranquila se esfumo en cuanto Lujan Olvido
llegd a su despacho. Ya en su primer afio frente al juzgado se habia dado cuenta de que era
imposible trabajar con tanto funcionario a su alrededor. El espacio era pequeiio con una simple
mesa, un archivador, dos sillas y multitud de sumarios agrupados en el suelo que lo hacian atin
mas claustrofobico. Pero vestido con la toga negra con pufietas parecia otro. Se transformaba.
Aunque aquel dia no surgia el mismo efecto. La preocupacion que habia mostrado al hablar con
Sanchis se habia tornado en rabia. La vida le estaba poniendo a prueba. Arrugd el entrecejo en
cuanto su teléfono sond. ;Quién osaba interrumpir su trabajo?, pensd. Dejo el 1apiz con el que
corregia las sentencias que previamente habia dejado escritas y miro el teléfono. El nombre de su
nuevo amigo aparecio en pantalla. Contesto.

—Buenos dias, Néstor —saludo.

—NMe has enganado.

—¢(Qué? ;Por qué dices eso? —repuso el juez mientras se sacaba la toga y su voz decrecia.

—Th estas tras la detencién de Roberto Corbin —espet6 el detective.

—FEso no es cierto, Néstor.

—Y una mierda. Me lo acaban de confirmar.

—Te juro que no es verdad —dijo empezando a sudar mientras se encendia un cigarrillo.
Algunas leyes eran absurdas. No iba a dejar de fumar y menos en una situacion como aquella.

—1Lo comprobaré, pero como sea verdad, iré a por ti —le advirti6 el investigador con rabia.

—¢Me amenazas? —se burl6, chulesco, el magistrado.

—Toématelo como quieras. Por ahora prefiero pensar que la informacién es erronea. Pero si
me has engafiado, preparate.

El detective colgd. Acababa de amenazar a un juez. No podia hacer otra cosa que empezar a
investigarlo. Sabia que era un terreno peligroso. Vulnerase o no la ley, el resto de la magistratura
se sentiria atacada. Si algo salia mal, nadie le salvaria de una condena segura. En Espafia, siempre

habia sido mas seguro investigar a un PEP # que a un magistrado. Algo impensable para los
sajones, que lo primero que hacian al ser juzgados era conocer qué pensaba, qué sentia y con
quién cenaba la persona que iba a dictar su sentencia.

La oficina de investigacion de Néstor Sanchis era un espacio didfano, con pocas puertas y
mucha luz. Las mesas de los detectives se agrupaban en un bloque central. Solo el despacho de
Sanchis estaba separado del resto para darle mas confidencialidad. Normalmente habia un
bullicio de voces que daba vida al lugar: discusiones, planteamientos y soluciones para lidiar con
las investigaciones. Pero solo «El Dandi» sabia para qué se necesitaba la informacién y conocia
todos los datos. El resto tnicamente tenia acceso a una parte de lo que alli se cocia. El principio
basico era que si muy pocas personas conocian los detalles de una asignacion, el riesgo o
probabilidad de que dicha informacion pudiera ser comprometida o que cayera en manos de la
oposicion se reducia.

Sanchis, tras discutir con Olvido, se levantd de la silla y cerrd la puerta de su despacho.
Volvio a la mesa y abrid el ordenador para entrar en una red privada que habia ido creando con
los afos. Siempre habia sabido que la informacion es poder y habia hecho construir una base de
datos, a la que solo ¢l tenia acceso, con multitud de referencias de fuentes publicas... y no tan



publicas. Movi6 el cursor y, tras hacer un par de busquedas, encontré lo que necesitaba. El
curriculum del juez, su historial personal y otros datos. Pero necesitaba encontrar algo mas. Sabia
que si accedia a las sentencias que habia dictado Olvido esos afios tendria la respuesta.
Necesitaba hacer bien su trabajo si queria salir de aquel pozo.

Ley6 los datos sobre el juez de una manera frenética. Hacia mucho tiempo que no se sentia
asi. Aterrorizado por una condena segura, tenia que empezar a pensar en si mismo. Dejar la
generosidad adquirida al lado de Bibi y volver a su egoismo profesional. Era su familia o ¢1. Y no
tuvo dudas. Tomo el teléfono y marco.

—Luisa, tengo que verte —dijo el detective.

—¢Para qué, huele braguetas?

—Para hablar —contesté Sanchis, sin inmutarse ante el comentario.

Sabia que aquella mujer era un inconveniente. Recordaba las palabras del juez: «Sécala de
circulaciony». Si lo hacia, no lo imputarian. Eso habia dicho el juez y le dio un voto de confianza.
Habia tomado una decision.

—¢(Cuando? —pregunto ella.

—En treinta minutos donde la ltima vez.

—De acuerdo.

—NMejor en una hora —propuso el detective recordando que tenia que ir al banco a buscar el
disco duro encriptado con la verdadera videoteca del empresario. «Aquella que podria quemar el
pais», se dijo parafraseando a Corbin. Ya suponia lo que contenia. Ahora tocaba comprobarlo. La
conversacion con Suria le habia hecho pensar que en aquel aparato estaba la solucion a todo.

Era su submarino soviético, penso.

—Yo voy para alli. No tardes. Ya sabes que en cuanto empiezo no paro.

—¢En cuanto empiezas a qué?

—En cuanto me pido la primera copa. Luego ya no hay marcha atrds —dijo Alexa Tatoo,
para provocar al investigador.

Sanchis sali6 a toda prisa de la oficina.

—iTaxi! —grit6 en la calle frente a su despacho. Al entrar, le ordend al conductor que
corriera.

No podia perder tiempo. Lo habia planeado todo al milimetro. La ruta. A qué hora iria ella. A
qué hora debia llegar ¢l. Todo. Nada debia salir mal. Tenia un plan para eliminar el problema y
conseguir la ayuda judicial para la absolucién de Corbin y, de paso, la suya. «Tengo que hacerloy,
se repetia, una y otra vez. «No pueden condenarme. No puedo perder mi licencia. Mi forma de
vida.» Antes de reunirse con ella, tenia que pasar por la sucursal bancaria y recuperar el disco
duro que le habia entregado Corbin. Sabia que lo que pensaba hacer le pondria en peligro. Le
habian llamado desde el banco para informarle de que habia alguien haciendo preguntas sobre su
caja de seguridad. Por la descripcion, Sanchis supo que era el comisario Pelaez.

En el taxi recred, mentalmente, los recorridos de la actriz. Con anterioridad, la habia hecho
seguir por los detectives de su despacho y conocia sus rutinas. «Ella saldrd mientras yo entro en el
banco. Tengo cinco minutos para coger el disco duro», elucubraba mentalmente. «Llegaré justo al
mismo tiempo que ella. Luego, zas.»

Alexa vivia en la Avenida del Paralelo de la Ciudad Condal. De ahi al bar Zarich habia unos
dos kilémetros y medio. Le iba a tomar unos treinta y cinco minutos. El tiempo justo para que todo
saliese de forma adecuada. Y no se equivoco.

Alexa Tatoo salio de su casa. Iba con cufias, un corpifio que realzaba sus curvas y una
minifalda que dejaba ver el final de su prominente trasero. Andaba como un pato. Se habia vestido



asi para gustar al detective. Hacia tiempo que habia asumido que todos los hombres eran iguales.

Hizo el mismo recorrido que siempre. Era una mujer de costumbres. Cogi6 la calle Manso
hasta la Ronda Sant Antoni. En el barrio de Ciutat Vella se sentia como en casa. Al llegar a la
calle Tallers, resplandecio.

—iGuapal! jTia buena! —Ie gritaban desde los bares, en las esquinas.

Sonri6. Era lo que mas le gustaba de aquella ruta: sentirse deseada. Con cada piropo se
crecia un poco mas. En la calle Pelayo, a pocos metros del bar Zuarich, se pard en un escaparate.
Andaba distraida, zalamera, canturreando sin mirar a su alrededor, distraida en escuchar los
comentarios de los hombres.

Pero el ultimo halago no lo pudo oir.

Un monovolumen frend con un chirrido. Alexa se giro, arrancada de golpe de la ensofiacion
en la que estaba perdida desde que habia salido de casa. Como en los ultimos tiempos, habia
estado pensando en lo que haria con todo el dinero que le habian prometido. Entonces, la puerta
lateral del Lancia Voyager se abrid. Clac. El sonido metalico de la puerta. Y desaparecio en la
oscuridad del vehiculo. Lujan Olvido ya tenia lo que queria. Alexa Tatoo no llegd a su destino.
Era historia.



47

No sucedié como la dama lo habia planeado. Eso le incomodd. Poco después de la fiesta que
habian organizado para Ramon Tejeda, Nicolds Monton la llamé mientras estaba en la peluqueria.
A ella le sorprendid el tono de voz del joven. Pese a su educado trato habia algo que no le
gustaba.

—~«La Pecas» me ha pedido mas dinero. Ha visto a Tejeda en las redes sociales y ha
adivinado que ese video es una bomba contra ¢l —explicé Nicolds Montén. Dejé unos segundos
de silencio y anadi6o—: Por cierto, ese tipo es un obseso de twitter y de su imagen...

—D¢jate de idioteces —contestd la preparadora de juicios. Le pidié a su peluquera que la
dejara a solas un momento y masculld, en voz baja—: ;Cuanto quieres?

—Yo nada —contest6 el joven—. Es para ella...

—¢Cuanto?

—~Cien mil mas.

—Los tendras —dijo, y colgo.

Acto seguido, la estilista se le acercd para continuar con su trabajo para oscurecerle el
cabello. Ella alzé la mano para que le permitiese un nuevo momento de soledad.

—Como usted mande, dofia Bibi —dijo la peluquera.

Bibi medit6 durante unos segundos y, finalmente, se decidi6. Llam6é a Tomas Sanchez
Gamonal.

—Tenemos un problema.
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Desde hacia dos dias, en el despacho del detective se respiraba un silencio extrafio. Néstor
habia desaparecido y nadie sabia por qué. Esta vez, Sanchis ni siquiera habia compartido un
pedazo de informacion. Nada. Los habia dejado a oscuras y eso les ponia nerviosos. La inica que
sabia donde estaba el jefe era su secretaria, a la que habia llamado tras la desaparicion de Alexa
para indicarle donde estaria durante los siguientes dias.

Sanchis se habia instalado en el Hotel Presidente, en la Avenida Diagonal de Barcelona. Se
habia dado a si mismo dos dias para averiguar quién estaba detras de la desaparicion de Alexa
Tattoo. Habia reservado la habitacién a nombre de una tercera persona y ni siquiera habia hecho
el check in. Ya lo habian hecho por él. Simplemente tomé el ascensor y subi6 a la suite. La misma
que iba a ocupar las siguientes cuarenta y ocho horas.

La espaciosa y nada pretenciosa suite era perfecta. Luminosa, amplia y, sobre todo, solitaria.
Puso el cartel de no molestar en el pafio exterior de la puerta. El, y solo él, cruzaria el umbral de
aquella puerta. Estaba dividida en dos estancias. En una habia una gran cama y un bafio. En la
otra, una pequefia sala de estar con una mesa de trabajo. Hasta alli habia trasladado un nuevo
equipo informatico que conectd con un sistema inalambrico portatil. Cre6 su propia red privada
encriptada. Asi podria trabajar con seguridad.

Sentado ante el escritorio encendiod el ordenador. Hizo crujir sus dedos y se dispuso, como un
pianista ante su piano, a teclear.

—Alla vamos —se animo, abriendo una libreta y el capuchon de una pluma con la que iba a
tomar notas de sus descubrimientos.

Se conectd a Dark Web, una internet oculta que sustentaba la informacién que los buscadores
no indexaban. La pornografia, la venta de drogas, el terrorismo y el sicariato tenian su paraiso en
la red profunda. Y Sanchis sabia como usarla. A través de la red TOR —la abreviatura del
proyecto The Onion Router, cuyo principal objetivo era el desarrollo de una red de
comunicaciones superpuesta sobre Internet—, accedio al oscuro y clandestino mundo de la
informacion confidencial. El maestro del detective en aquellas lides habia sido un veterano
investigador, conocido como Hack, al que Sanchis habia ayudado en el pasado.

El investigador privado dedic6 esos dos dias a estudiar al juez Lujan Olvido. Se concentro6
de tal forma que olvidé los problemas del exterior. Incluso su mas que segura imputacion por
haber ayudado a Corbin a destruir pruebas o su probable separacion matrimonial. Los pocos
minutos que se permitié descansar solo pensd en Alexa Tatoo. Habia desaparecido y no sabia
quién la habia secuestrado, aunque sospechaba que habia sido el juez.

—iPor fin! —exclamo el segundo dia.

En un servidor oculto encontrd lo que buscaba. Todas las sentencias dictadas por el juez
Lujan Olvido. Algunas se encontraban en Internet. Otras en buscadores juridicos. Sin embargo, a
través de TOR, accedidé a todas. Leyd detenidamente aquellos documentos y algo le hizo
sospechar. «Tengo que comprobarlo», se dijo imaginando la respuesta. Dudd si hacerlo. Su
teléfono estaba, posiblemente, intervenido. Creyd que la linea del hotel seria mas segura.

—Soy yo —dijo a un policia de confianza.

—Desde donde me 1lamas?

—No te preocupes. Es una linea segura. Te llamo desde un hotel.



—T dirds —contesto su fuente de informacion policial.

—He encontrado un nimero de placa. Necesito saber a quién pertenece.

Ese nimero de placa aparecia como el instructor policial de muchas de las diligencias de
investigacion que acababan en el juzgado del juez Olvido.

—Dime el nimero.

—200715.

Escucho teclear al otro lado de la linea.

—iCofio! —exclamo su contacto.

—(Qué pasa? —preguntd Sanchis.

—¢Sabes de quién es?

—Me lo puedo imaginar —contest6 el detective, con voz preocupada.

—Ten cuidado. Esa placa es del comisario Pelaez en persona. Es un mal tipo. Tira rapido de
pipa. No se detiene con nada —Ie informo su confidente policial.

—NMe lo imaginaba. Gracias.

—Agur.

Ya podia abandonar su placido retiro. TOR no era infalible y habia informaciones que se
tenian que conseguir a la antigua usanza. Necesitaba ver, en persona, a uno de sus contactos.
Definitivamente habia dejado atras su placida y tranquila vida.

Tenia la sensacion de que le observaban. Por eso habia acordado reunirse con su contacto en
pleno corazén de la ciudad. Los seguimientos en zonas con callejuelas empedradas eran mas
dificiles de llevar a cabo sin ser detectados. Necesitaba conseguir la informacion de forma segura
y, por eso, mientras se dirigia hacia el lugar del encuentro, no podia bajar la guardia. Debia saber
si alguien lo estaba vigilando.

Cruzo6 la ciudad desde la comercial Avenida Diagonal hasta la Gran Via, callejeando por el
ensanche barcelonés. Miraba, de reojo, en cada escaparate por el que pasaba intentando controlar
si alguien le seguia. Estaba incomodo. Llevaba mucho tiempo fuera de aquel circuito y echaba de
menos la tranquilidad que no sabia si volveria a tener. En cuanto lleg6 a Las Ramblas lo recibio
una multitud de turistas que abarrotaba el centro de la ciudad, entre estatuas humanas, flores y
ladronzuelos de poca monta. Gir6 por la calle Hospital y, alli, se sumergi6 en esa nueva ciudad
surgida de los lugarefios venidos de otras culturas que se habian asentado en la vieja ciudad
amurallada. Diversidad de colores, de idiomas y religiones se unian en aquellas calles. Los
comercios con rétulos ininteligibles sustituyeron a los sobrios carteles de las tiendas centenarias.
Las carnicerias islamicas y los locutorios resaltaban en los abigarrados edificios, callejuelas mal
pavimentadas y edificaciones irregulares que provocaban un juego de oscuridad donde el
acogimiento y el misterio emanaban de sus pequeios portalones, El barrio de El Raval habia
sucumbido a su propio significado. Deformado del arabe rabad, era un arrabal suburbial donde,
entre bazares de baratijas, emergian antiguos edificios goticos como el Hospital de la Santa Creu
o comedores sociales nacidos a los pies de las parroquias, como la de San Agustin.

Cruz6 el barrio a paso ligero, sin dejar de comprobar a cada segundo si le seguian. El
pavimento dejé paso a una zona asfaltada y de nueva construccion, coronada por un gigantesco
gato de Botero. La ciudad perdid, de nuevo, su contemporanea reconstruccion y emergié en la
frontera del transgresor teatro de El Molino, un espacio casi virginal, enterrado a los pies del
viandante, del que surgia la iglesia donde Néstor Sanchis habia jugado siendo un nifio. La iglesia
de San Pablo del Campo.

Se plantd ante la puerta, que daba paso a un espacio en forma de cruz griega, en cuyo
magnifico claustro se recluian los mosenes en sus mafianas de oracion. Los arcos trilobulados



descansaban sobre unas columnas simples, cuyos capiteles mostraban representaciones historiadas
como la de Adany Eva, la serpiente y la fruta prohibida. Todo aquello de lo que se queria alejar.

En el interior estaba su camello, el que le iba a vender la informacion que necesitaba,
sentado en un banco de madera al fondo de la iglesia. Sanchis se sent6 a su lado y ni siquiera lo
mird. Era alguien que tenia grandes contactos en el mundo bancario. «El Dandi» necesitaba los
movimientos de la tarjeta de crédito del magistrado. Y los consiguid. Claro que lo hizo. Tras una
breve charla y un intercambio de sobres, se hizo con ella. Cuando el detective se iba a levantar, su
acompafante le dijo:

—Ten cuidado. El pavo es un juez.

—Lo tendré, tranquilo —contesté Sanchis.

—Por favor, destruye los papeles en cuanto los leas.

—Lo haré —mintié. «La informacién es poder», se dijo. Aunque existia determinada
informacion que se convertia en un riesgo con solo conocerla. Aquella pertenecia a ese segundo
escalafon.

Acto seguido sali6 de la iglesia y volvi6 a toda prisa a su vivienda. No queria ir por la calle
con aquellos datos. En cuanto llego, se encerrd en el despacho. Tomo el sobre con miedo y lo
abrio por la parte del remite, rasgandolo con un pequefio abrecartas. Habia dos paginas dobladas
por la mitad. Las examin6 detenidamente. «Mierday, se dijo. El extracto no le servia para nada.
No habia casi movimientos. Algin pago en un restaurante de poca cantidad, un parking publico,
una compra en un centro comercial y la compra de unas entradas para el cine. «Un gasto y un
riesgo inatil», penso. Su intuicion habia fallado. Habia cometido un delito comprando aquellos
datos para nada. El mercado de la informacion era muy caro y ese tipo de consultas debia ser
puntual. Alguien se arriesgaba poniendo su clave para acceder a la informacién y el codigo penal
era claro: se trataba de un delito de revelaciéon de secretos. Algo que los periodistas de
investigacion, los detectives, los abogados e incluso los policias hacian a diario accediendo a ese
tipo de datos para obtener respuestas certeras a sus preguntas. Un abogado le habia dicho en una
ocasion:

—Yo nunca pregunto si no s¢ antes la respuesta.

Y eso era lo que buscaba el detective privado: respuestas. Pero aquel extracto de
movimientos crediticios no le habia aportado nada.

Abrio el cajon de su escritorio y escondio aquellos papeles junto al disco duro que habia
recogido del banco y atin no habia podido estudiar. Luego entr6é en la moderna cocina, se preparo
un café Nespresso y se encendid un cigarrillo. Se tranquilizo. Nadie le habia seguido.
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Horacio Simendn se sintio empequefiecer al entrar en aquel despacho. Era todo opulencia. El
deseo de cualquier estudiante de derecho aficionado a las peliculas americanas. Un suefio que ¢l
habia dejado de perseguir afios ha. Altamira lo recibié en mangas de camisa. Las iniciales de su
nombre bordadas en el pecho parecian escupirle su temprano éxito empresarial. Los tirantes, de
color verde, resaltaban su estilizada figura y reprochaban la falta de estilo del propio Simendn.

—Horacio —dijo con una sonrisa—, jcomo te va todo?

—No tan bien como a ti —comentd mirando aquel derroche de dinero en decoracion.

Simenén notd que Altamira le observaba con desdén. Se sinti6 un insignificante abogaducho
cuya maxima ocupacion era interponer denuncias en nombre de una asociacion, mediatizando el
uso perverso de la ley.

—(Como le va al letrado de la acusacion popular? —ironizd Altamira.

Simenon negod con la cabeza.

—He hablado con el juez Olvido y estd muy nervioso.

—¢Por qué? ;No queria detener a Tomas? Pues se lo he servido en bandeja. ;O no es asi?

—Si, Ifigo. Pero el juez Olvido estd muy nervioso.

—No me jodas, Horacio. Os he dado toda la estrategia. Os facilit¢ de antemano la
documentacion. Te he pagado una minuta mas que generosa...

—Si, Iiiigo. Si yo no me quejo. Solo te digo...

—Solo faltaria que te quejases —Ile interrumpio—. Te he pagado doscientos mil euros por
tus servicios y tu silencio. Te he dado toda la documentacion para hundir a Tomas Sanchez
Gamona y esos gemelos de Bvlgari que llevabas el otro dia en el juicio los debes haber comprado
con mi dinero. ;O no? Porque me sorprendié comprobar que te habias gastado mi dinero en algo
tan poco insignificante. S¢ que tienes problemas econdémicos.

—Es que Lyjan... —intentd decir. Callé al ver el desprecio en los ojos de su interlocutor.

—Ni Lyjan ni pollas, macho. Ese tipo odia a Tomas. Tuvo que sobreseer el primer caso que
abrio contra ¢l y le he dado todas las armas para reabrir el tema y masacrarlo. Envidia todo lo que
representa Sdnchez Gamonal y ya ha conseguido lo que queria. Publicidad y dinero. Ahora le toca
apartarse.

—Ya, pero...

—iQué me escuches cofio! Le ha metido en el talego, le ha vilipendiado en la prensa y lo ha
hundido. ;Qué mas quiere ese jodido juez?

—Necesita algin documento oficial de las cuentas bancarias de los paraisos fiscales en los
que guardd el dinero y que yo anuncié en la vistilla. Dice que si no los consigue, acabara ¢l en
prision, por mucho que lo haya puesto en libertad.

—No me puedes pedir eso. Esa documentacion me afecta personalmente a mi y a Law &
Evidence. Yo organicé la estrategia de la compra del Bank Little para Tomas.

—Lo necesito, tio. Si no, al final nos empapelara a todos. Si se da cuenta de quién es mi
fuente de informacion, se va todo al carajo. Ademas, ese detective... ;Como se llama? Ah si,
Néstor Sanchis. Ese cada dia estd mas cerca.

—No me estaras amenazando, jverdad? Y del detective ya me he ocupado yo.

Simenoén se levantd cansado de mirar hacia arriba. Ya estaba cansado de la chuleria del



lobista.

—Solo te estoy advirtiendo. Quiero esos papeles y ti me los vas a dar —le espetd. Sonrid
—. «jComo mola! Le he plantado cara a fiigo Altamirax, se dijo.

—iEres un hijo de puta! —solt6 el aristocratico letrado, harto de que todo el mundo le
tomase por alguien insustancial y se atreviese a ningunearlo. Que lo hiciese Nando Asuncion tenia
un pase; los Sdnchez Gamonal porque se creian sus duefios; pero que lo hiciese un abogado de tres
al cuarto no lo podia soportar.

—No soy yo quien ha traicionado a un cliente.

Sonrio. «Eso duele ;eh?», pens6 Simenén. «Ahi te he dado. En toda la cara. Zasca.» Vio
como Altamira se tensaba. Se le acercé apretando los pufios.

—Vete, nifiato. Vete de aqui. Nadie insulta a {fiigo Altamira.

—¢Ahora hablas en tercera persona? ;Como Aida Nizar? Anda. Siéntate. Calmémonos —
dijo Simenon, algo asustado al ver la rabia en los ojos de Altamira—. Necesito solo los papeles.
Luego tendras tu ansiada venganza.

—Mira, pelele de las narices. Nadie viene a mi despacho a decirme qué hacer, y menos para
amenazarme.

—Perdona, Ifiigo. Te lo digo de corazéon —mintié Simenén—. Estamos muy nerviosos. El
proyecto se nos estd yendo de las manos. Te lo pido... No, mejor, te lo ruego. Consigueme esos
papeles para Lujan y todo habra acabado.

Altamira lo cogio del hombro y lo acompafi6 hacia la salida. Abri6 la puerta y se acerco a él.
En voz baja le dijo:

—Te lo daré, pero como me entere que el juez Olvido sabe de nuestra, como te diria,
relacion... Te fulmino.
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La segunda semana de investigacion casi habia llegado a su fin y Sanchis no tenia nada
sustancial. Sin embargo, eso iba a cambiar en los proximos dias. Tras desayunar, hizo la maleta
para tres dias de viaje. Necesitaba llevarlo todo en un trolley. Mayo era un mes caluroso en
Miami y debia empaquetar ropa formal e informal. Al fondo puso el pijama y unos pantalones
sport. Los zapatos, guardados en fundas de felpa, y el neceser en los laterales. En la parte de
arriba las camisas. Con los calcetines, gemelos y bafiador rellend los huecos. Las corbatas las
envolvio en papel cebolla y, finalmente, puso dos americanas y sus pantalones, con la abotonadura
hacia arriba, perfectamente plegadas y dentro de una bolsa de pléstico con la que hizo un pequefio
vacio. El resto lo arreglaria con la plancha del hotel.

—¢Te marchas? —preguntd Bibi, que acababa de aparecer a sus espaldas.

—Si. A Miami.

Al ver la mirada de amargura en el rostro de su mujer, supo lo que se le venia encima. Habia
estado tan ocupado que ni siquiera habia tenido tiempo de pensar en ella. La mirada de su mujer le
adelant6 sin ni siquiera tener que escuchar lo que estaba por llegar, la gran bronca. La separacion.

—Y cuando me lo ibas a decir?

—Perdona, carifio. He tomado la decision en el ultimo momento. Un viaje relampago. Tengo
que comprobar algo.

—¢Sobre Corbin? —dijo con los brazos en jarras y mucho retintin.

—Si —confirm6—. Si todo sale bien, creo que podré sacarlo de la carcel.

—iY a mi qué cofio me importa ese tio! —gritd Bibi—. ;No crees que me deberias haber
informado de un viaje asi?

—Perdona, pero ha sido algo repentino.

—No, Néstor. Ultimamente soy el ultimo mono en esta casa. Tus clientes y tus
investigaciones son mas importantes que tu familia. Lo primero el trabajo. Lo segundo los clientes
y lo tercero...

—Eso no es asi.

—Y lo tercero ti mismo. Eres un egoista, cabron.

—Te estas pasando —le advirtid el detective.

—(Qué? Encima. No te jode.

—Bibi...

Sanchis cerr6 los ojos y respird. No podia perder los nervios. Ahora no. Sin embargo, Bibi
no iba a dejar pasar aquello.

—Me importa poco lo que ti pienses. Poco o nada. Alguien que solo piensa en si mismo no
merece ni ser escuchado. Estoy cansada de ti. Me aburre vivir a tu lado. Eres un desconocido. Ya
no sé con quién estoy casada.

—AUn no he podido ni hablar. Ni explicarme.

—Te lo repito: me importa un carajo lo que pienses. Vete, Néstor. Pirate a Miami. Pero
cuando vuelvas ya no estaré aqui.

—iQué?

—Ni los nifos.

—Estas sacando de contexto todo esto. Me voy por trabajo. No me voy de fiesta.



—Me importa una mierda. Como si te piras con tres zorras. Seguro que lo estas deseando.

—Bibi... —suplicd, alargando las vocales—, no digas idioteces.

Se acerco a ella para intentar abrazarla. Calmarla.

—D¢jame en paz. Ni me toques —le espeto.

Sanchis se aparto. La mir6 fijamente a los ojos y nego con la cabeza.

—Lo dicho. Si sales por esa puerta no vuelvas. Date por separado.

—Dicho y hecho, Bibi. Ya lo tienes. Tu ansiada libertad —contesté dando un portazo.

A bordo del taxi, camino del aeropuerto barcelonés, Sanchis pens6 que Bibi se habia
equivocado al convertirle en el blanco de su rabia. Mientras miraba el techo interior del vehiculo,
se dio cuenta de que habia cometido un error al no haberla informado de su viaje, y ahora eso se
habia vuelto en su contra. Pero eso no quitaba que el comportamiento de Bibi hubiese sido
exagerado. Néstor sabia que habia sido arrogante defendiéndose de ese modo, pero ella no se
habia quedado corta. «Es mas, fue Bibi quien inici6 la peleax, se dijo. El, en vez de seguirla y de
buscarle las cosquillas, deberia haber bajado el tono. Era lo que solia hacer. Pero aquel caso le
estaba apartando de su verdadero yo. Acusar a Bibi era lo facil. Debia buscar la manera de
congraciarse. Sabia que ella nunca le iba a pedir perdon. Su pasado al lado de un ex marido
violento le hacia ver las relaciones de forma diferente al resto del mundo.

Ella, a solas en su casa, se sirvid una copa de vino mientras por los altavoces de su vivienda
resonaba No voy a cambiar. Tarareando la cancion de Malu («No te puedo creer. Ya ni quiero
creerte. Te olvidaste de mi. Me tenias enfrente. Esta idiota se va. Voy a cambiar mi suerte. Ya no
temo tu voz, t, ti me has hecho mas fuerte») empezo6 a deshacerse del alma de Sanchis.

Sanchis tomd un avion al aeropuerto de Barajas. Imaginaba que Bibi estaria escuchando
alguna cancion de Mal(, maldiciéndole. El se sintio desesperar oyendo, a través de los
auriculares de su iPod, a Ed Sheeran «4nd, baby your smile’s forever in my mind and memory;
I'm thinking ‘bout how people fall in love in mysterious ways, maybe just the touch of a hand;

Well I'll continue making the same mistakes; Hoping that you’ll understand» .2

Y tras doce horas y treinta y cinco minutos de viaje, llegé a Miami a las 15:20, hora local. Se
hizo llevar por un taxista al mejor hotel de la ciudad. Ain le quedaban unas horas antes de su
reunion y las necesitaba para adaptarse al horario. Tenia que ordenar su mente. En Miami habia
tantos hoteles que era facil confundirse. Eligié el SLS de South Beach. Meditabundo, ni se fijé en
el paisaje. Seguia dandole vueltas a la discusion con Bibi. «Ya he llegado», le escribio, con la
esperanza de que quiza pudiera arreglar la situacion. No hubo respuesta.

El taxista recorrio el trayecto a toda prisa, o eso le parecid a Sanchis, imbuido en sus toxicos
pensamientos.

—Ya hemos llegado sefior —dijo el conductor tras aparcar.

—Gracias —contestd Sanchis distraido, fascinado ante la fachada del hotel—. «Es ideal:
estilo, lujo y sofisticacion. Una maravilla para los sentidos», penso.

El investigador descendi6 del coche y respird profundamente dejando que el olor salino
impregnara sus pulmones.

—jQué maravilla! —exclamé—. Lastima que tenga que trabajar.

No pudo evitar pensar en Bibi y se perdid, una vez mas, en sus oscuras diatribas.

—FEIl mozo le acompaiiara a su habitacion —Ile informo el recepcionista en un spanglish mas
que aceptable.

El detective asintio mientras contemplaba, anonadado, la grandeza del establecimiento, que
tan bien combinaba el sabor latino y la cultura europea, bajo un clima caribefio frente al mar. En
medio del vestibulo, Sanchis se detuvo. Tenia la sensacion de que alguien le observaba. Una mujer



paso frente a ¢l. El detective se sonrojo. «jQué bellezon!y», penso. Parecia una modelo. Sus ojos se
cruzaron. El investigador creyd ver un pequeio gesto de asentimiento. Un breve saludo que ¢l
desechd negando con la cabeza.

El botones lo acompaii6 hasta el ascensor del edificio mas alto de South Beach, que habia
sido restaurado, remodelado y resucitado por el genio del rey de la noche, Sam Nazarian.

—Le hemos puesto en la suite Signature —le informé el mozo mientras tecleaba en el panel
del elevador.

—Quién es esa mujer? —pregunto el detective, que ni siquiera escuchaba las explicaciones
del empleado.

—(Quién, sefior?

—Nadie. No se preocupe —disimulo.

La habitacion estaba en la ultima planta, en una esquina que daba al sur y al oeste. Néstor se
dirigi6 directamente al ventanal desde donde se podia ver la playa y el centro de Miami. Observé
el despejado cielo azul y respir6. Se giré y comprobd que el disefio innovador de la habitacion,
con armarios y puertas en un envejecido blanco, sin cajones ni asideros, proporcionaban una
sensacion de mayor amplitud. Se quit6 la americana y se estird en la cama, cubierta con ropa de
lino. El frescor apacigu6 la humedad del aire del Caribe. Echaba de menos a Bibi. Le envio otro
mensaje: «Te echo de menosy.

Tampoco recibio respuesta.
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Mientras el detective estaba en Miami, en Espafia todo seguia igual. Las intervenciones de
Ramoén Tejeda en los medios siempre terminaban entre copas y festejos a las que sus compaferos
de partido se sumaban con entusiasmo, lo que contribuia a que su ego desmedido se nutriese de
aquellos halagos. Esa tarde, habia aparecido fanfarroneando, en un alarde de boca floja, sobre la
detencion de una organizacion criminal de sicarios del Este, y por la noche sali6 a festejarlo a un
puticlub.

Nicolas Montdn, como por arte de magia, apareci6 en el local donde el director general y sus
compafieros celebraban el dia.

—Sefior Tejeda, este joven dice que le conoce —informé un policia que, junto a otros tres,
permanecia apostado en el exterior del lupanar para proteger la imagen publica del director
general.

Ramoén salié a su encuentro.

—Esta bien. Dejadlo pasar —indico6 el jefe de la policia espafiola.

Se sentaron en un sofa de piel cuarteada que habia en un rincon apartado. La poca luz del
local les ofrecid la intimidad necesaria.

—Qué quieres? —pregunto el politico mirando a Monton.

—No pintan bien las cosas, Ramoén. «La Pecas» quiere denunciarte a los medios de
comunicacion.

—Hazlo como quieras, pero esa nifia tiene que callar la boca —le advirtio.

—Lo sé. Lo he intentado todo. Pero dice que para callarse quiere, al menos, veinticinco mil
euros. Ni uno mas ni uno menos.

Ramoén Tejeda fruncid el cefio.

—T1 no tendréas nada que ver en todo esto, ;verdad?

—Obviamente, no —contesto el joven Nicolas.

—De acuerdo, Entonces te haré llegar el dinero. Mientras tanto, que permanezca calladita. O
algo malo os pasara a los dos —concluyd, mientras indicaba a los policias que acompafiaran al
joven a la calle.

En cuanto Tejeda se quedo a solas, una manada de chicas ligeras de ropa y algo pasadas de
quilos se acerco a ¢€l. Tiraron con insistencia de su ropa para llevarselo a un privado donde
tratarian de ponerlo cachondo para quitarle el dinero. Pero ¢l se las sacé de encima. Tomd su
teléfono e hizo lo que llevaba varios dias pensando. Neg6 con la cabeza en silencio consciente de
que estaba a punto de verse involucrado en un escandalo sexual con una menor. Algo que le podia
arruinar su paso a los negocios privados.

—Nando, tenemos problemas.

—Ya me he enterado.

—Como? —quiso saber el director general de la Policia.

—Alguien en tu partido lo ha filtrado a la oposicion creyendo que te ibamos a masacrar.

—Mierda —exclamo6 Tejeda.

—Si —afirmé Nando Asuncion—. Pero tranquilo, ya hemos puesto a trabajar a los servicios
de inteligencia contra Francisco Nicolas Monton.

—(Qué servicios de inteligencia? —pregunto—. ;A los mios? ;O al CNI?



—D¢jalo, Ramén. No sabes de los tuyos ni de los otros. Esto ya es politica y te queda
grande. Déjalo en mis manos y ti dedicate a quedar guapo en las fotos y a pasartelo bien con tus
putitas.

Nando Asuncién colgd y jugueted con los pelos de su barba. Tenia que zanjar su sociedad
con Tejeda. Era demasiado vulnerable. «Los Sdnchez Gamonal me ayudaran», penso.
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Néstor Sanchis solo tenia tiempo para una ducha répida. Le esperaba su contacto en Florida,
Bred Spade, un antiguo agente de la CIA reconvertido en private investigator tras veinte afios al
servicio del Gobierno. Spade habia estado destinado en Panama, Argentina y Ecuador. Su ultimo
destino, Venezuela, le habia dejado tan mal sabor de boca que se reconvirti6 al sector privado. Sin
embargo, conocié a una cubana que le arrastro a la Little Cuba americana. Pronto empezd a
recibir encargos de investigaciones sobre empresarios espafioles que detraian su capital al fisco
espafiol. Abrian cuentas en Miami a nombre de fundaciones que radicaban en paraisos fiscales.
Todo con el beneplacito de abogados especialistas en derecho fiscal. Los bancos americanos
hacian la vista gorda pero guardaban la informacion que Spade, con la ayuda de Sanchis, le
proporcionaba: quién era el ultimo beneficiario de aquellas cuentas opacas, como habia realizado
la fortuna y qué riesgos asumia el banco dejandoles evadir a aquellos espafiolitos sus impuestos,
eran las preguntas mas comunes que ambos detectives contestaban.

Se habian citado en el restaurante del hotel. Sanchis llegd primero. Espero6 en la barra a su
acompafiante. Se habia vestido con una americana cruzada, estilo Kent, de color crudo. El
pantalon gris, la camisa azul claro y unos tirantes coloridos hacian que se sintiera aclimatado.
Mir¢ a su alrededor. Sintié que se confundia con el resto de comensales. Estaba pletorico. Y, de
repente, la vio otra vez. Aquella mujer con la que se habia cruzado en el vestibulo del hotel estaba
alli, cenando con otra chica.

La joven busco al detective con la mirada, pero ¢l la rehuyd. Se sentia incobmodo, como si
estuviera defraudando a Bibi. Le escribi6 otro mensaje: «;Estas bien?» Tampoco hubo respuesta.

Sabia que iba a pagar cara aquella decision. Pero la vida de Corbin dependia de aquel viaje.
La vida de un hombre a cambio de su propia felicidad. Se estaba debatiendo con sus propios
pensamientos cuando alguien le sobresalto.

—Welcome to Miami.

—Bred, ;como estas?

Le mird. No habia cambiado desde la ltima vez que se vieron. Parecia un marine cincuenton
aferrado a una juventud que se desvanecia.

—Muy bien amigo mio. ;Y ta?

—Bien, gracias —anadi6 mientras se fundian en un fraternal abrazo.

—Debe ser algo importante si te has desplazado hasta aqui.

—Si, lo es. Hablemos después de cenar, si te parece. Me muero de hambre.

Juntos, con una sonrisa en la cara, se dirigieron a la mesa, en el centro del saldn, al lado de
la dama misteriosa que reia con su amiga.

—Guapa mujer —dijo Bred.

—Si, la verdad.

—Y te mira.

—No digas tonterias, amigo mio —coment6 sonrojado—. Eso es imposible.

Las miradas de la bella y exotica joven eran atrevidas. Directas. Certeras. Y provocaron la
inquietud del detective. Finalmente, Sanchis se atrevio y la mir6. Ella se toco el pelo y le observé
fijamente. El detective desvio la mirada.

—(Cenamos? —preguntd Spade haciendo que Sanchis se centrase nuevamente.



—Claro —contesto.

—Elige t0, que conoces la carta. Ya sabes que mi paladar estd acostumbrado a demasiadas
burgers.

El detective americano se dejo guiar. El chef era un cocinero espafiol y la mezcla de sabores
de la carta funcionaba por su base ibérica.

—De acuerdo. Pido yo —asumid el espaiol, riendo.

Degustaron gazpacho con langosta, una ensalada de judias baby japonesas con burrata y
secreto ibérico. Y de postre arroz con leche. Hablaron de lo divino y de lo humano. De cémo
veian el futuro de la profesion de detective y de las diferencias culturales. Las vecinas de mesa ya
habian perdido el sentido del ridiculo. Miraban con verdadera desfachatez.

—Neéstor, esta noche triunfas.

—No me jodas Bred. Que estoy casado.

—Y a siete mil quinientos kilometros de distancia...

—D¢jalo —le cortd el detective—. Como te decia —quiso ganar tiempo mientras echaba un
ojo furtivamente a la desconocida—, en Espaia los detectives sirven para arreglar problemas.

—En Estados Unidos para prevenirlos —coment6 el antiguo agente de la CIA—. Mi mayor
volumen de negocio se centra en investigaciones due diligence. Adelantando futuros problemas
sobre la diligencia en los contratos. Hacemos investigaciones previas sobre futuros empleados,
directivos, clientes y proveedores. Diligencias de comprobacion necesarias para tener un buen
clima laboral y empresarial. Y evitar pleitos.

—Nosotros seguimos a la antigua usanza. Resolviendo problemas. Nos buscan cuando la
mierda les llega al cuello. Localizamos testigos, pruebas ocultas, empleados infieles y socios
desleales.

—Si se hiciesen investigaciones preventivas, los casos de fraude disminuirian
sustancialmente —afirmo con rotundidad el ex espia—. Vuestro problema es que como a los
socios y clientes os los presentan amigos de amigos os fidis. Nosotros, aunque contratemos a un
hermano, le investigamos.

Sanchis se ri6. Spade tenia razdn, penso. La risa del detective se confundi6 con la risa de la
mesa de al lado. Mir6 de soslayo y se encontr6 con la mirada de aquella mujer.

—Si te parece, hablemos del tema —propuso Sanchis, inquieto.

—(Negocios en la mesa? ;No prefieres en el bar?

—Hablemos aqui mismo —dijo Sanchis rompiendo la regla no escrita en los negocios entre
investigadores: no hablar en salas con mesas cercanas. Pero Sanchis queria quedarse. No perder
de vista a aquella preciosidad—. Si te parece bien, claro.

—De acuerdo.

—Tengo un problema. Quiza si lo hubiésemos investigado de forma previa ahora no habria
que gastar tantos recursos para arreglarlo.

—Explicate —pidi6 el norteamericano.

La reunion fue larga. Néstor puso al dia a Spade. Un cliente de su agencia estaba en prision
acusado de tener una red dedicada a la trata de blancas y un juez le podia ayudar a excarcelarlo.
Para que le ayudase, Sanchis tenia que descubrir un fraude empresarial en la compra de un
pequefio banco de Miami que se habia convertido en el mas poderoso private bank de Espafia, le
explicd. Durante sus investigaciones habia detectado que un policia que trabajaba para los duefios
del banco le habia hecho seguir y tenia unas fotografias de ¢l destruyendo pruebas sobre Corbin 'y
las habian filtrado a los medios de comunicacion. Le hablé también de Alexa Tatto y de su
desaparicion, y de la advertencia que le habia hecho Lindo Suria sobre la existencia de politicos



intentando crear una cortina de humo alrededor del caso Bank Little.

—Ademas hay algin vinculo entre Corbin y el Banco Continental —le confio Sanchis al
detective americano—. Atn no sé cual. Pero lo averiguaré.

Tras soltar toda la historia, respird. Aprovechd que Spade estaba rumiando como ayudarle
para mirar la mesa contigua. La misteriosa mujer seguia alli. Se tocaba el pelo sutilmente.
Buscaba sus ojos de forma casi imperceptible, en un juego no verbal del que ¢l era el tinico
destinatario. Y, de repente, se levantd alisandose la falda por detras, tocandose la nalga,
apuntando con la parte interna del tobillo hacia él.

— Lo has visto? —pregunt6 el antiguo espia.

—El qué?

—Te ha vuelto a mirar. Creo que queria que la siguieses al bafio.

—No me jodas, Bred. No digas tonterias. Venga, se acabo por hoy. Camarero, la cuenta, por
favor.

—OK, yo también estoy cansado. Nos vemos manana —dijo Spade. Y afiadio, con picardia
—: Aunque me parece que ti lo que quieres es quedarte a solas con esa mujer.

—No digas sandeces, amigo mio.

—Bueno, es igual. Es tu vida —coment6, encogié¢ndose de hombros—. De todas formas, creo
que ya tengo una idea de como ayudarte a buscar la informacion que necesitas. Déjame unas horas
y mafiana te digo cual es.

Se despidieron en la puerta del hotel. Un abrazo, un hasta mafiana y un guifio de ojos. El
americano creia que Sanchis iba a sucumbir a los encantos de aquella belleza que no le sacaba
ojo. El espafiol, sin embargo, se marcho a la habitacion. Sin mirar atras. Ni se quit6 la ropa y,
estirado en la cama, llam6 a Espafa. Tenia la esperanza de que Bibi le contestase. La llamo tres
veces seguidas. El soniquete de la linea en espera le desquicid. «Contesta, cofioy», masculld. Pero
no lo hizo. Crey6 que la estaba perdiendo y, como se sentia solo y no iba a poder dormir, rumio
coOmo matar el tiempo. Se quitd la americana y se sentd en la cama. Estaba demasiado inquieto.
Tenia demasiadas ideas en su cabeza. Finalmente, se levantd y entrd en el bafio. Se acicalo y
decidi6 bajar al bar del hotel.

Conocia lo suficiente de bares para darse cuenta que en aquel cocktail bar de estilo inglés
clasico se ligaba mas que bebia. Cuero, madera y laton. Se acomod¢ frente a la barra. Sefialé un
vaso. El camarero le entendio y le sirvio un whisky. Sentado en el taburete, con la copa en la
mano, se sintio cada vez mas solo. Mir6 a su alrededor. Habia parejas que reian, profesionales
que intentaban cerrar un negocio y otros tan solitarios como €1, acomodados en sus mesas o en la
barra robando minutos a las horas de soledad, esperando que alguna mujer se interesase por ellos.

—Good night —escuch¢ a su espalda.

Era una voz de mujer, suave y melodiosa. Aquellas dos palabras le erizaron la piel. Se dio la
vuelta. Alli estaba ella: alta, morena, con el pelo corto y una tez café con leche. Vestia de forma
elegante. El vestido dejaba ver unas piernas potentes y, sobre todo, unos tobillos de jinetera que le
excitaron. Los zapatos Jimmy Choo la alzaban a mas del metro ochenta de altura. A su lado,
Sanchis se sintié pequefio.

—Hi. Are you lonesome tonight?

—Si, la verdad —afirmé Sanchis repasandola de arriba abajo.

—Te he visto cuando has entrado en el hotel —dijo la desconocida, mirandole fijamente.

—Y yo ati.

—NMe alegro, porque llevo toda la noche llamando tu atencion y parecia transparente.

Sanchis sefial6 con la barbilla su dedo anular derecho.



—Me llamo Ginger. Encantada —se presento, sin atender a la sefial inequivoca que le habia
mostrado el investigador.

Se acerco a ¢l, de forma zalamera. Su cuerpo desprendia un calor que parecia chocar con la
frialdad del espafiol.

—(Espafiol? —pregunto.

—Si —contestd el detective, cada vez mas incomodo.

—Entonces te daré dos besos —susurr6—. Si te parece bien, claro. —No espero la
respuesta. Muac muac. En la comisura de los labios. Sanchis la mir6 fijamente y luego desvid
nuevamente los ojos hacia su dedo anular—. Yo también —anadio la belleza latina.

—¢Tua también, qué?

Ella alz6 un dedo de su mano izquierda. Un aro de oro resplandeci6 bajo la luz de la lampara
de laton que pendia sobre la larga barra de madera con su mise en place de acero.

—ILa vena de este dedo —explicd mientras lo alzaba— va directamente al corazon. Por eso
lo llevo ahi. Ta debes ser muy frio. En la derecha...

—Ya sabes. Las tradiciones espafiolas.

—Te lo repito. ;Estas solo? Si lo estas, me gustaria acompanarte con una copa...

No acabd la frase ni esper6 respuesta. Hizo un gesto al camarero, quien le sirvid una copa.
Luego se gird hacia Sanchis. Sus movimientos eran suaves y elegantes, pero su mirada era
mercenaria.

—A tu salud —dijo alzando la copa y llevandosela a los labios.

—Mira, de verdad. Eres una mujer preciosa, pero creo que esta noche no tengo ganas de
juegos.

—(Estas seguro? —preguntd con aire chulesco llevando su mano a la cadera y ladeando el
culo para que su cuerpo se pegase a la ropa.

—Perdona, pero ni tu eres una turista despistada ni yo un estupido —espet6 el detective, que
habia reconocido la profesion de Ginger.

—No te entiendo —contesto la mujer.

—Mira. S¢€ lo que buscas y yo esta noche necesito estar solo. No sexo de pago.

Ginger se ofendid. No estaba acostumbrada a que la humillasen y atin menos que la tratasen
de prostituta. Pero el detective recordé como seguia la cancion. Do you miss me tonight? Y, si,
realmente echaba en falta a una mujer: la suya. Se bebi6 de golpe el liquido del vaso y se encerrd
en la habitacion. Supo que quizd la habia perdido. Para siempre. Pero podia reconquistarla. Y
enredarse con una Ginger no era la solucion. Por muy buena que estuviese. Que lo estaba.



53

Néstor Sanchis no durmié bien y a las cinco de la madrugada ya estaba despierto por el jet
lag. Naufrago6 por los canales hasta que encontrd un programa llamado Cheaters. Era una especie
de reality donde detectives privados de verdad perseguian a maridos infieles y destapaban sus
mentiras ante sus mujeres y la audiencia. «Te es infiel con la cuidadora de tus hijos. En tu propia
casay, le decia el conductor del programa. La escena mostraba al detective, la desquiciada esposa
cornuda y un camara de television que les seguia frente a la casa matrimonial. De noche. Aquel
era el momento culmen, pues iban a confrontar a la mujer con su marido. Un escrache en toda
regla.

—Le vamos a interrogar. Le preguntaremos por qué te ha hecho esto. No tiene escapatoria.
(Estas bien? —preguntaba el presentador.

—3Si. Vamos —contestaba la cornuda.

Sanchis se incorpord, encendid un cigarro y observo la tragicomica imagen. El detective,
junto a la mujer despechada, subiendo las escaleras de la vivienda. Ella corriendo, histérica. El
detective intentdndola controlar, sin conseguirlo. De repente, la esposa engafada entraba, de
forma violenta, en la habitacién matrimonial gritando: «Cabréony.

—What's the hell is this —se escuchd de fondo al marido infiel, que gritaba desde la cama,
desnudo.

La amante, mientras, se apresuraba a vestirse, avergonzada. Y en un claro y cristalino
espafiol la mujer enganada gritaba:

—Hija de puta.

Sanchis estaba boquiabierto. No se podia creer aquel drama humano retransmitido a toda
América. Entendi6é por qué odiaba ese tipo de investigaciones. Debia volver a los casos frios.
Olvidar las pasiones.

—Coflo. Qué fuerte —dijo Sanchis sin acabar de creerse que aquella parodia de su profesion
no estuviese guionizada.

Cuando se harté de ver aquella farsa, mird el teléfono para comprobar la hora y para
descubrir que Bibi seguia sin contestar. A las ocho ya habia desayunado y se habia preparado para
el largo dia que le esperaba.

A la nueve en punto su teléfono sond. Era Bred Spade, que le hizo saber que habia
conseguido una buena pista.

—Comeremos con Tim Falciani, un empleado de la SEC, el regulador del mercado de
valores norteamericano.

—Cojonudo. Eres un genio. ;Dénde nos vemos?

—¢Te va bien el Joe s Stone Crab?

—Genial —contestd Sanchis, que recordaba perfectamente la especialidad del restaurante:
patas de cangrejo de los cayos de Florida.

—(A las doce te va bien?

—Si.

—S¢ puntual. Recuerda que en el Joe s no se puede reservar.

Tras una aburrida mafiana, Sanchis caminé las escasas dos millas que separaban el hotel del
restaurante. Aprovechd para pasear por Ocean Drive, donde comprobd que se hacian realidad



todos los topicos de Miami: cuerpos esculturales patinando por el paseo maritimo, playas de
ensuefio, cocteles tropicales, musica latina a todo volumen, y edificios con estilo art decd. A su
derecha habia bares, clubes y restaurantes; a su izquierda estaba la playa de arena blanca. El aire
era asfixiante y el cielo parecia pintado; se sintid en una pelicula. Aceler6 el paso a la altura de
South Pointe Dr. y, al fin, vio el cartel del restaurante. Entré en el local cansado por la caminata
bajo el sol.

—Aqui —le gritdé Spade.

Llegaba tarde, pero eso le habia permitido a Spade poner al dia a su contacto. Estaban
sentados a una mesa esquinera del local y sobre el mantel de cuadros descansaba una bandeja con
patas de cangrejo. Una vez presentados, el detective americano tomo la iniciativa.

—Necesitamos el expediente de la compra del Bank Little.

Falciani neg6 con la cabeza.

—No, Sam. Sabes que no puedo. Lo tengo aqui. Conmigo. Lo hojeas y me lo devuelves. Pero
no os daré ninguna copia.

—Lo necesitamos de verdad —intervino Sanchis. Se enfadd consigo mismo. Era impropio de
¢l suplicar y Falciani, que se dio cuenta, le mir6 fijamente.

—Y yo mi puesto de trabajo. ;Cuanto crees que me puede caer por darte esta informacion?

—No lo sé, la verdad.

—<Cinco afios en prision.

—Pero si en este pais toda la informacion es publica —dijo Néstor.

—No toda.

Sanchis abrio los ojos al oir aquella frase. Si el expediente incluia informacion confidencial,
probablemente fuera de la que le interesara. Si no, ;jpor qué iba a correr peligro el puesto laboral
de Falciani?

—(Qué quieres decir? —pregunto.

—Hay e-mails privados.

Sanchis sonrié. Habia dado en el clavo.

—Los necesito. Es fundamental. ;Estds de acuerdo que un hombre no puede estar en la
carcel, de forma injusta, por un par de normas?

Neg6 nuevamente con la cabeza.

—No. No te los daré.

—Hay mil maneras de obtener la misma informacion de forma legal —Ile interpeld Spade
para apaciguar los animos.

—Lo sé. Y muy lentas.

—ILa informacion legal y la rapidez estan refiidas, Néstor —le advirtio su amigo.

—Si lo entiendo, de verdad que lo hago. Pero la necesito. Es la vida de una persona o la
pulcritud en la obtencidn de la informacion.

En aquel momento, Falciani se levant6. Sonri6 a Spade y fulmind con la mirada a Sanchis.

—Yo me voy al bafo —indico—. Tardaré unos quince minutos. Estoy mal de la tripa y me
tengo que lavar las manos.

Sanchis sonrid.

—De acuerdo —contestd Spade, asintiendo con la cabeza.

—Por cierto, dejo aqui el expediente. Sam, vigilalo, por favor. Ah, y estamos en paz —
sentencid, dandole a entender al detective americano que aquello que habia hecho por él en el
pasado ya estaba saldado.

En cuanto desapareci6 de su vista, el americano se gird hacia Sanchis.



—-Saca la camara.

—No llevo.

—Ni yo. Es igual, uso el movil. Y en cuanto llegue al despacho imprimo las imagenes. En
papel podremos examinarlo juntos. Ahora vete. Ya me despediré de él.

Sanchis se levantd. Mir6 a suamigo y le dijo, antes de partir:

—¢Qué hiciste por ¢1?

—En la CIA le investigamos por vender informacion. Y le ayudé a quedar impune.

—¢Qué te dio ¢l a cambio?

—Obviamente informacion. Igual que hoy. Ni mas ni menos.

—Gracias. Nos vemos en tu despacho.

Esa tarde, en el austero despacho del detective americano, pudo comprobar toda la
documentacion del expediente. Los dos investigadores se sentaron alrededor de una pequeiia mesa
de juntas. El americano sin chaqueta. Sanchis impoluto. Dos formas de vestir. Dos personalidades.
Dos nacionalidades. Una sola forma de trabajar.

Los informes, juridicos y econdémicos, las ofertas publicas de adquisicion y demdas papeleo
fue lo primero que leyeron. El americano le iba pasando los papeles a Sanchis, quien los leia con
ansias. De repente, Spade se quedé mirando un documento y sonri6:

—Well, here it is. Creo que esto es lo que buscas —dijo tendiéndole un documento.

Al ver la cara de su amigo, Néstor comprendié que habia encontrado lo que buscaban.
Muchos de los papeles que se habian aportado a la SEC tenian poco valor para sus fines. Pero
aquel que le acababa de dar su colega era otra cosa. Lo leyd detenidamente y se dio cuenta de que,
por fin, habia descubierto la verdad. Meses después de la compra, alguien habia solicitado por
correo electroénico informacién sobre la adquisicion del banco. Y un empleado del regulador lo
habia imprimido y lo habia dejado dentro del expediente.

—iPor fin! —exclamo el detective espaiol golpeando con un dedo el documento—. En este
e-mail un tal Hernan Sistiago, ex abogado de Law & Evidence, solicita informacién sobre la
compra de Bank Little.

—No jodas, como decis los espanoles. ;Y qué mas dice el documento? —preguntd el ex
agente de la CIA mientras miraba por encima del hombro del detective espanol.

—Simple y llanamente que el precio de compra oficial del banco que se comunico a la SEC
estaba inflado artificialmente. Alguien se embolsé ilegalmente cien millones de euros. Lujan
Olvido tenia razon.
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Toda la planta duodécima del Hotel Silken Puerta América de Madrid estaba vacia. Las doce
suites desocupadas. Solo en una habia luz. Jorge Sanchez Gamonal recorrid los pocos metros que
separaban el lobby de la planta de la suite que habia reservado su asistente. «Sin miedo», se dijo
mientras abria la puerta con sigilo.

El sicario Yurikov estaba de espaldas mirando una de las fotografias que ocupaban las
paredes.

—Me encantan estas fotos —dijo el caucasico en cuanto percibio su presencia.

—Son de un artista japonés. Se llama...

—Nobuyoshi Araki. Lo sé. —La cara del joven financiero mostré su sorpresa—. No se
olvide nunca que aunque me dedique al ajuste de cuentas siempre me documento antes de ir a un
sitio.

—Entonces, jno conocia al fotografo?

—No, la verdad. Pero tengo los planos del hotel, el disefio de las doce plantas, el atico y el
sotano. S¢ como entrar y como escapar. Me documenté antes de venir. En algin sitio lei que las
fotografias, que por cierto son preciosas a pesar de ser tan explicitas, eran de este japonés.

—Para Araki, la fotografia es amor y muerte —apunté Sdnchez Gamonal—. Como usted.

—Se equivoca nuevamente, joven. Mi vida es muerte. Sin amor.

Un escaloftrio recorrio el cuerpo del financiero.

—¢Nos sentamos?

Yurikov no respondid. Simplemente se sentd en uno de los sillones de piel negra que habia
junto a la ventana de aquella maravillosa habitacién y esperd a que el joven banquero se sirviera
una copa y se acomodara frente a él. Jorge, intentando mostrar tranquilidad, encendié un cigarrillo
y, copa en mano, observo a su alrededor. La suite tenia dos puertas: por la que habia entrado y otra
que daba a la habitacion contigua. Habia un inmenso ventanal frente a €l y, a su izquierda, la cama
y el bafo. Nadie podia entrar ni salir sin que Yurikov le pegase un tiro, meditd el joven. Entonces
se sentd, dio una calada y le pregunto:

—Tiene el informe?

—Si ——contestd seco y cortante el ruso—. El proyecto Sucesor se puede llevar a cabo —
afirmé moviendo la cabeza de arriba abajo, con lentitud estudiada.

El sicario le tendid6 un dosier que Sénchez Gamonal asié con inseguridad. Lo leyd
detenidamente. Luego asintid con la cabeza y dejo los papeles sobre la mesa. Habia realizado un
seguimiento detallado del juez Olvido. Conocian todos sus movimientos, lo que permitia poner en
marcha el plan para matarlo. Casi nada de lo reportado sorprendid al comsigliere Sanchez
Gamonal.

—Este juez lleva una vida rutinaria —dijo el empresario.

—Perfecta para asesinarle —comento el sicario.

Sus propiedades, movimientos bancarios y demas informacién econdmica tampoco revelaban
nada sorprendente. Sus movimientos de la tarjeta de crédito eran anodinos.

—Es perfecto. Un blanco facil para usted, Yurikov. Mi padre estard impresionado —afirmé
meditando sus Gltimas palabras—. Yo también.

—Cuando se lleve a cabo. Los preparativos de un ataque son importantes. Pero el trabajo



solo acaba cuando la vida desaparece. Mientras tanto, no deben estar ustedes impresionados.

—Por cierto, en el informe del seguimiento no veo nada de su vida nocturna —coment6 el
joven.

—Tal y como usted me pidio, solo lo he seguido durante el dia.

Jorge ignor6 las palabras del sicario y volvio a tomar los papeles para seguir estudiandolos,
concentrandose en el anexo fotografico. Todo era igual de anodino, hasta que encontrd algo que
1lamd su atencion. Una fotografia, de las pocas que habia.

—iEsta si es buena! —exclamo el joven sucesor.

—Parecen tomadas por Araki, jverdad? —dijo Yurikov.

El sarcasmo del sicario volvié a descolocar a Sdnchez Gamonal, que lo mir¢ fijamente.

—Asi es —contestd, mientras se recordaba una y otra vez que, como aquello fallase, su
padre le iba a matar a él—. Espero que acabe como ha empezado.

El ruso se encogio de hombros.

—Entonces, ;lo mato?

—No —repuso Jorge—. Prefiero que lo haga otro.

Cerraron el acuerdo con un apreton de manos. El sucesor empezaba a sentirse comodo en el
papel de Don. El joven financiero habia unido su destino al de un sicario. Se habia saltado todos y
cada uno de los consejos que su padre le habia dado. Yurikov no debia perpetrar el asesinato.
Solo planearlo. Otro lo haria por €l. Era lo tnico que habia respetado de las ensefianzas que afios
atrés le habia regalado su padre.
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El redactor jefe de El Sol Legal, Lindo Suria, cada dia estaba mas afianzado en la redaccion.
Los ultimos afios los habia dedicado a lanzar su marca personal, ajena al diario. Preparaba su
salto a los medios. Tertulias, debates y, sobre todo, su blog de moda: e/ conjunt diario. Se vestia
pensando en lo que subiria a Internet, las poses que pondria en su blog personal de estilismos y en
la fama que iba a adquirir. Esa mafiana se habia puesto unos tejanos ajustados, cuya entrepierna
destacaba como la de un torero, una camisa floreada y sus eternas zapatillas deportivas Converse.

Las oficinas del diario eran algo anticuadas. Una amalgama de redactores en el centro, en
pequefios cubiculos, y a su alrededor los despachos de los jefes. Los dos mas grandes los
ocupaban el director y Lindo Suria. Sin embargo, el joven redactor preferia la adrenalina de la
redaccion. Pase6 entre los periodistas preguntando qué informaciones estaban trabajando y, al
cabo de un rato, se sentd al lado de una joven de la seccidén de sociedad. Estaba charlando
animadamente con ella cuando le interrumpieron.

—Lindo, al teléfono —Ie grit6 su secretaria.

—Abhora no, joder.

—Es importante.

—Voy —contest6 el redactor jefe.

A los pocos minutos salié de su despacho sintiéndose el rey del mundo. Tenia la portada del
dia siguiente. Saltaba. Daba brincos.

—iVamos a quemar papel! —exclamé—. Mafiana agotamos la edicion.

Un corrillo se hizo a su alrededor. Era el mas buscado. Se sentia cada vez mas cerca de la
direccion del medio.

Abrieron la portada con una noticia sorprendente y una fotografia maravillosa: el juez Lujan
Olvido y el abogado de la acusacion de la Asociacion Limpieza contra la Corrupcion, Horacio
Simenon, comiendo juntos en un lujoso hotel. El texto derrochaba adjetivos y mucha opinion.
«Vendettay, titularon.

Alguien habia grabado parte de la conversacion.

El juez y el abogado se habian confabulado para enviar a la cércel al banquero que, segun el
rotativo madrilefo, era inocente de todos los cargos.
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Spade recogié a Sanchis en un monovolumen inmenso frente al hotel. Tomaron la ruta 41
hacia el este hasta la ruta nacional 826 direccion norte y Néstor pudo admirar la belleza del
recorrido hacia el aeropuerto internacional de Miami. Llegaron con tiempo de sobra y pudieron
charlar ante un café /atte en una mesa de un Starbucks.

—(Cuantos afos tiene tu mujer?

—Algunos menos que yo —dijo el detective sin querer revelar su propia edad.

Spade sonrio.

—¢Y como os va?

—Bien, la verdad.

—¢Llevais mucho casados?

—Algo mas de tres afos, aunque nos conocemos desde hace mas —explicO Néstor
incomodo.

— Tenéis hijos?

—No. Bueno. Mejor dicho, si. Ella dos, de un matrimonio anterior, y yo uno, también de una
relacion previa. No necesito tener hijos con ella para sentirla mia.

—Estoy seguro.

—Lo cierto es que soy muy feliz—minti6, sin poder evitar sentir una punzada de amargura al
recordar la Gltima discusion con Bibi— y he disfrutado todos y cada uno de los minutos de estos
ultimos afios. Me ha cambiado la vida a mejor. Dejé los casos peligrosos. Me centré en las
investigaciones frias.

—Investigaciones frias?

—Si. Las que se ocupan solo de disputas econdmicas. Sin emociones. Sin riesgos. Y la vida
me va mucho mejor. Incluso gano mas dinero.

—Estoy seguro de que eres feliz.

—¢Por qué lo dices? —pregunto el detective espaiiol.

—Nadie, en su sano juicio o sin estar enamorado, hubiese rechazado a la mujer de ayer.

Se dieron un abrazo y se despidieron.

En lugar de volver a Barcelona, Sanchis se dirigio a Madrid. Tras leer los documentos de
Falciani habia hecho algunas llamadas. Habia decidido que su familia podia esperar unos dias
mas y habia concertado su siguiente cita. Aquella investigacion estaba acabando con €1, pero tenia
que encontrarse con Sistiago.

Llegd a Barajas a las 7:40 de la manana del jueves 29 de mayo. Cansado y con la ropa
arrugada no se sentia ¢l mismo. Necesitaba una ducha: agua, jabon, afeitado y, sobre todo, un traje
en condiciones. Por eso, la noche anterior habia solicitado a su secretaria que le hiciera llegar al
Hotel Urban un porta trajes que siempre guardaba en la oficina, con la muda.

A las 9:30, frente al espejo de la habitacion, escrutd su aspecto. Vestido con un pantalén gris,
blazer azul marino y camisa rosa sin corbata, todo de Scalper’s, se sentia, de nuevo, atractivo.
Elegante pero desenfadado.

La ocasion no requeria formalidades.

A las diez en punto entr6 en el Glass Bar, situado en los bajos del hotel. Rodeado de vidrio y
presidido por una ldmpara de arafia de cristal importada de Marruecos y con sillas transparentes,



era un espacio ideal para sentirse especial. Aquel local estaba hecho para ver y ser visto. Se dio
cuenta de que aquel no era el mejor lugar para pasar desapercibido. Habia quedado con Hernan
Sistiago, el antiguo empleado de Ifigo Altamira en Law & Evidence, y necesitaba anonimato. Le
envid un mensaje de texto: «Te espero en la terrazay.

Subi6 en el ascensor y alli, junto a las tumbonas de la piscina, se sentd a esperarle. Mientras,
observo las increibles vistas sobre el skyline de la ciudad.

—(Néstor Sanchis?

—Si. Soy yo. Hernan Sistiago, ;no?

—Si. Encantado —contesto el abogado dandole la mano.

Hernén Sistiago fumaba sin parar. Llevaba el traje manchado y una camiseta desgastada bajo
un jersey de pico que tenia encima varios afios. Tenia una nariz prominente y el pelo deslavazado.

El detective habia preparado la reunion minuciosamente. Conocia los aspectos publicos y
privados del abogado. Su direccion, sus dos matrimonios fallidos, su condena por impago de la
pension de sus hijos y, sobre todo, las causas judiciales que tenia abiertas: una por los sablazos
que habia dado a sus amigos de juventud y otra por una denuncia de sus vecinos, clamando por los
fétidos olores que salian de su apartamento. Antes de convertirse en un chantajista habia estafado
a todos los que le rodeaban. Y eso lo habia dejado en la ruina y solo.

Sistiago, como todos los chantajistas cuando acudian a una reunién, nunca sabia si iba a
cobrar o a ser detenido. Para Sanchis, quien se dejaba chantajear tarde o temprano se enfrentaba a
su enemigo. Aun asi iba a incumplir su premisa.

—Para qué me has citado? —pregunt6 el abogado.

—Tengo este documento —anuncié mientras le tendia el papel que mostraba el e-mail que
habia enviado a la SEC.

—Y?

—Hernan, yo no estoy aqui ni para juzgarte ni para investigarte. Tengo un cliente en prision
cuya libertad depende de Lujan Olvido. Simplemente necesito la documentacion de la compra del
Bank Little y poder sentarme con ¢l para que me ayude a negociar la libertad de mi cliente —dijo
sin explicarle sus sospechas sobre el juez.

Sistiago encendi6 un cigarro, hurgo entre las ufias de sus manos y mir6 a Sanchis sonriente.

—Todo tiene un precio.

—(El tuyo cudl es?

—Cien mil —respondi¢ el chantajista con una sonrisa maliciosa.

Sanchis hizo una mueca de desagrado. Tardo en contestar.

—Cien mil euros?

—Si. Ni mas ni menos.

—¢A cambio de qué? Necesito, al menos, una prueba de que la informacion es buena.

—Aqui la tienes —dijo mientras colocaba sobre la mesa una carpeta de color manila.

Sanchis abri6 el dosier lleno de lamparones. Leyd de forma pausada sus paginas. Aquella
informacion incriminaba a Sanchez Gamonal en el robo de cien millones de euros en la compra
del Bank Little. No habia dudas. Era culpable. Lujan Olvido inocente. No habia vendettas ni
mentiras. En aquel instante supo que tenia que ayudar al magistrado. La prensa se habia cebado
con ¢l sin razon. El banquero era culpable. Cuando acabo de leer se dejo llevar por la pasion de
lo que acababa de descubrir.

—Si! —exclamo.

Sistiago sonrid. «No sabe negociary, se dijo. Aquel gesto de victoria bien valia los cien mil.
Ya no podia regatear. Deberia haber puesto cara de poker, menospreciar la informacion y poner un



precio sensiblemente inferior. Pero no lo hizo. El detective se lo qued6 mirando.

—¢Y qué mas obtendré si te pago esos cien mil euros?

El letrado apagd con fuerza el cigarrillo con la punta de su zapato y observo a Sanchis.

—Las cuentas en paraisos fiscales donde ingresaron los cien millones?

—Las tienes? —pregunt6 extrafiado el detective.

—Si. La copia original de la cuenta Belcky. Nada de informes de abogados suizos. La copia
verdadera de la cuenta y sus movimientos —contesto Sistiago.

—Cien mil? —quiso asegurarse Sanchis.

—Me han estado pagando dos cientos mil al afio por mantener el pico cerrado —dijo el
letrado, arrepintiéndose al momento de lo que acababa de decir. Mird al detective y este arqued
las cejas.

—¢Altamira?

—Si. Ifiigo Altamira en persona. Incluso dejando rastros, mediante una transferencia
bancaria.

—Y qué pasé para que se acabasen esos pagos? —preguntd el investigador asumiendo que
Altamira no podia ser tan chapucero.

—Nada. Simplemente que le pedi un millon de euros por destruir los documentos y se nego.
Pero ese es otro tema, Sanchis. El precio es de cien mil euros o nada. Sin ofertas. La época de los
pagos con espejitos quedaron en la conquista de América. Cien mil o nada.

—De acuerdo. Manana tendras los cien mil —le asegur6 el detective.

Al escuchar aquello, Sistiago se sintio renacer. «Menudo golpe de suerte.» Habia acordado
con Horacio Simenén, ahogado de la ALCC, que le facilitaria aquellos mismos documentos por
nada. Cero euros. Y ahora les sacaba un rendimiento. Queria vengarse de Altamira aportando el
dosier sin contraprestacion alguna y ahora aparecia un detective privado y pagaba por ellos.

—En cuanto reciba el dinero tendrds la documentacion de la cuenta Belcky —informé al
detective.

Mientras tanto, Sanchis tenia los papeles que demostraban que el Bank Little habia costado
doscientos millones de euros. Los movimientos de los otros cien millones habian ido a parar a una
fundacién en un paraiso fiscal cuyo beneficiario era el banquero Sanchez Gamonal. Y todo se
habia hecho con la firma y la aquiescencia de Law & Evidence.

—Salgo yo primero —propuso Sistiago—. Ahora solo falta que nos vean juntos y se me joda
el business.

—De acuerdo.

—Nos vemos mafiana, campedn. Ahora puedes hundir la vida de Don Tomas y de Altamira.
Ahi lo tienes todo —dijo sefialando los papeles—. Y si lo haces, me sentiré feliz.

—Yo no quiero hundir la vida de nadie. Solo sacar a un inocente de la carcel.
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Solo. Tal y como habia empezado todo aquello. Estaba solo. Frente a ¢l una visién tenebrosa
de un Madrid cubierto de bruma. Escuchd los mensajes de su buzon de voz y estudid el correo
electronico antes de salir del hotel. Se dirigié a un bar cercano para pensar cuales debian ser sus
siguientes pasos.

—Un café ristretto y un agua sin gas fria —pidi6 Sanchis al camarero chino que regentaba el
local, mientras cogia la prensa del dia de la barra.

El bar estaba medio vacio. Olia a calamares, tortilla espafiola y cerveza. Parecia el tipico
bar genuino de Madrid. Una foto antigua mostraba la historia del local y de su fundador, un castizo
barrigdn y bigotudo espaiiol. Sin embargo, ahora lo regentaban un par de asiaticos.

—Pdngame un pincho de tortilla, por favor.

No tardaron en servirle. Ni siquiera habia acabado de leer los titulares de la portada de E/
Sol Legal. Dio un bocado a la tortilla. Precocinada. «Qué malay, se dijo. «La crisis se ha llevado
lo mejor de nuestro pais.» El dia anterior, en el avion de vuelta de Miami, habia visto la fotografia
de Olvido y Simenén. La portada de esa mafiana era atin mas evidente: «Lujan Olvido a punto de
ser suspendidoy.

Sali6 de aquel bar atufando a aceite requemado. Buscd un rincon solitario y llam6 por
teléfono.

—Hola, Néstor. ;Cémo va todo? —contestd el juez al ver el nombre del detective en la
pantalla del teléfono movil.

—Bien, bien... Oye, ;nos podemos ver?

—(Ahora? —pregunto el juez.

—Si.

—Imposible.

—¢Y mafana por la mafiana? —propuso Sanchis.

—No sé... Pero si es urgente, sin problema. ;Te importa acercarte ti? Es que no conduzco.
Nunca me he sacado el carné de conducir. Soy un desastre —reconoci6 el juez.

—Claro seforia, sin problemas. ;Donde quiere que nos veamos?

—¢En Plaza Castilla?

—De acuerdo, me acerco yo. A las once si le va bien. Tengo una cita previa a las diez.

—Nos vemos ahi —se despidié Olvido.

Sanchis aprovech6 la tarde para visitar la tienda del sastre bilbaino Lander Urquijo en
Madrid. Necesitaba sentirse bien. Pero antes, contacté con un detective de su despacho para que
cogiera el coche y condujera hasta Madrid con los cien mil euros en metalico.

—Ponlos en un sobre grande, en billetes de quinientos —Ile habia dicho Sanchis a su
empleado, recordando a un politico al que tenia fotografiado recogiendo un sobre idéntico de las
manos de un empresario, cliente del detective, al que chantajearon a cambio de conseguir una
licencia.
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A la mafiana siguiente, a las diez en punto, Sistiago entré en el sobrio bar inglés del Hotel
Wellington. Alpaca, cuero y un olor profundo a madera. Sanchis habia optado por sentarse en una
mesa arrinconada. No queria que le viesen con aquel mendigo del derecho.

—Aqui tienes la informacion.

—Tus cien mil.

—Pocos parecen, la verdad.

—Doscientos billetes de quinientos. Ordenados. Nuevos y planchados. Ya deberias estar
acostumbrado.

Aquellas palabras retumbaron en la cabeza de Sistiago, pero ni se inmut6. Habia escuchado
comentarios peores.

—(A qué estoy acostumbrado, campeon? —pregunto.

—A mover dinero en metdlico. A tener billetes en casa. Ocultos del fisco. Del mundo.
Viviendo sin tarjetas. Sin vida.

—Como lo sabes?

—Todos los chantajistas vivis asi.

Con la informacion en su poder, Sanchis se acercé a los juzgados de Plaza Castilla. Faltaban
cinco minutos para las once y la puerta estaba cerrada. En aquel momento, Lujan Olvido en
persona la abrid, y del interior salié una joven abogada, arreglandose la toga, con las mejillas
encendidas. Mir6 a Sanchis con ojos pillos. «;No habra tenido suficiente?», se preguntd el
investigador al sentirse deseado.

—Néstor, buenos dias —dijo atribulado el magistrado.

—Perdona por haber desconfiado de ti, Lujan —espetd, sin mas, el detective.

—Por qué lo dices? —pregunto el juez, extrafiado ante aquella afirmacion.

—Crei que actuabas contra Sdnchez Gamonal por venganza. Y ahora sé que no es asi.

Un silencio invadio la estancia. El magistrado evalué mentalmente si Sanchis estaba siendo
sincero o, simplemente, tendiéndole una trampa.

—Por fin alguien me cree —contesto al fin—. Pero tranquilo. Eres el inico en toda Espafia
que lo hace —dijo sefialando E/ Sol Legal.

—Ya lo he leido. Pero te traigo algo que te ayudara.

—¢Una vida plagada de éxitos... y mujeres? —repuso con una sonrisa burlona.

—Algo mejor, sefioria. Algo mejor...

El juez le mird con cara de sorpresa. «;Algo mejor?», se pregunto, al ver el sobre que le
entregaba Sanchis. Lo abrié con premura. Casi como un nifio pequefio rasgando el envoltorio de
un regalo de Navidad. Mir6 el documento. Cuando acab6 levantd la vista. Clavd sus ojos en el
detective y volvio a releer el documento.

—Cofio —exclamé Lyjan—. Esto es la cuenta Belcky.

—Asi es.

—~Gracias, Sanchis. Te debo la vida. Con esto podré demostrar que todo lo que he venido
sustentando hasta la actualidad es cierto —casi sollozo, con una mezcla de inquietud y felicidad,
mientras abrazaba al detective.

—No te preocupes. Ha sido un placer. Pero ahora me gustaria que cumplieses tu palabra y



ayudases a que tus compaieros de Barcelona suelten a Corbin.

—Por cierto... —dijo el juez, de repente bajd la voz y con un susurro afiadio—: Gracias por
deshacerte de Alexa Tatoo.

Le guifi6 un ojo, pero el detective abrid los ojos mostrando su extrafieza y se quedé a cuadros
al oir eso. ;Habia hecho mal en confiar en el juez?, se pregunto.

En cuanto Sanchis abandon¢ la estancia, Lujan Olvido cerrd con llave la puerta del juzgado e
hizo una llamada. Le temblaban las manos. Su rostro cambié del amable Lujan al temido Juez
Olvido.

—Ya que ti no sirves ni para mantener la acusacion he tenido que moverme yo —abroncd a
su interlocutor que ni siquiera pudo saludarle.

—(Qué quieres decir?

—Ya tengo la documentacion sobre la cuenta Belcky —le dijo a Horacio Simendn.

En esos momentos el letrado supo que Hernan Sistiago le habia traicionado, ya que era el
unico que tenia una copia de aquellos documentos bancarios. Medit6 si acudir a la Fiscalia
General del Estado y reconocer su connivencia con el juez Olvido. Madur¢ la idea y llamo6 a un
médico con el que llevaba afios pergefiando informes periciales que le habian servido para
defender a muchos de sus clientes, aduciendo psicopatias y adicciones que jamas habian tenido.
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El comisario Asdrubal Peldez naci6 en los extrarradios de Madrid y acabo dirigiendo la
brigada de delitos econdémicos de la policia. Era bajito y pesaba mas de cien kilos. Su cabeza,
como una bola de billar, reflejaba con claridad su suficiencia. Vestia trajes que ni siquiera tapaban
sus camisas estiradas al limite de reventar los botones.

Estaba en el bar de una gasolinera a las afueras de Madrid. Sentado a una mesa solitaria,
controlaba el local y la gente que entraba y salia. Formaba parte de un grupo de la élite policial
vendido al poder del momento. Realizaba informes de investigacion ad hoc para atacar al partido
politico de la oposicidén o a cualquier otro que hiciese peligrar al mandatario temporal. Era un
tipo peligroso que era mejor tener de amigo que de enemigo. Tiraba facil de pipa y se le habia
visto amenazar con su pistola reglamentaria para conseguir datos. Chantajes, presiones y
coacciones eran su sistema de vida.

Habia ganado millones al lado de Séanchez Gamonal controlando los datos que,
posteriormente, aparecian en la libreta negra que siempre llevaba el financiero y que tanto temian
en la sociedad madrilefia.

Levant6 la mano en cuanto Lindo Suria, vestido con una chaqueta de camuflaje, entrd por la
puerta. Sonrid al ver como el periodista se tapaba la boca y la nariz con un pafiuelo, atacado por
los olores del bar de carretera.

—Aqui tienes —dijo Peldez a Lindo Suria en cuanto este se sento.

—(Qué es esto? —pregunto tras coger el pen drive que le entregaba el policia.

—Lujan Olvido y su muerte —contestd el comisario mientras se levantaba de la mesa.

—No jodas. ;Y qué es?

—Iméagenes de sus juerguecitas en los carruseles sexuales de Ricardo Corbin y de alguien
mas.

—¢Alguien mas? ;Quién?

—Toméas Sanchez Gamonal.

—Qué? No me jodas, Peléez. Si es tu jefe.

El policia se encogié de hombros. El tampoco entendia los motivos por los que Altamira le
habia ordenado publicar aquellas imagenes en las que el banquero aparecia en posturas
claramente incomodas y vergonzantes.

—Tu simplemente publicalo. O mafana tu novio —le advirti6— y t, veréis en Internet
vuestras mejores posturas en la cama.

—A Nico ni lo mentes —mascull6 el periodista.

Altamira estaba cada dia de mejor humor. Se sentia el nuevo pope. El rey de las esferas del
poder. A la misma hora que Peldez se reunia con Lindo Suria, ¢l lo hacia en el Hotel Palace con
Nando Asuncion. El jefe de la alternativa de gobierno. A la vista de todo el mundo. Era un claro
reclamo comercial. Todos los empresarios que veian al jefe de la oposicion se paraban a
saludarlo. Y junto a él estaba [fiigo Altamira, con ganas de gritar al mundo que era el mejor
conseguidor de la ciudad. El letrado mir6 a su alrededor. El Palace era un lugar cargado de
historia, de lyjo y glamour; de cultura, de moda, de arte y, sobre todo, de lobistas. Un lugar
imprescindible en la capital en el que siempre ocurria algo y donde siempre se veia a alguien.

Altamira se sentia poderoso. Su interlocutor no tanto. Divagando ante un café y unas pastas,



Asuncion empezaba a cansarse. «;Cuando ira al grano?», se preguntd, tras mirar su reloj por
segunda vez en escasos minutos. Altamira se dio cuenta.

—Qué necesitas, [fiigo?

—Hablar de Lujan Olvido —djijo, al fin—. ;Te importa si vamos fuera?

—Bien, andemos —contestd Asuncion.

Dieron una vuelta alrededor del hotel hablando en voz baja, casi susurrando. Al volver al
establecimiento se despidieron con un apreton de manos y la mirada fija. De repente, el politico
abrazo al letrado para susurrarle al oido:

—De acuerdo, lo haremos.

Y asi fue. El politico era expeditivo. Tenia tantos frentes abiertos que se habia acostumbrado
a materializar cada una de las decisiones al momento. Odiaba postergar las soluciones y, por eso,
corrio a su oficina en la sede de su partido politico e hizo las llamadas que Altamira le habia
exigido en nombre de los Sanchez Gamonal.

Ese mismo mediodia, el jefe de la patronal de los empresarios y diversos politicos del
partido del Gobierno y de la oposicion solicitaron que el Consejo General del Poder Judicial
sancionase a Lujan Olvido y lo apartasen de la judicatura.

—Ha jugado con un honrado empresario que no tiene por qué rendir cuentas de sus
actividades privadas y su vida personal —comunic¢ la patronal.

—Ha utilizado los poderes publicos para chantajear a un banquero iniciando un proceso
injustificado e injusto —comentaron los cargos publicos.

Acababan de dar una vuelta de tuerca mas en el garrote vil de los medios al cuello de Lujan
Olvido.
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La comision disciplinaria del Consejo General del Poder Judicial propuso apartar al juez
instructor del caso Bank Little durante doce meses y siete dias, y sancionarle con una multa de
nueve mil euros por diversas faltas, ninguna relacionada con dicho caso, informé la web de El Sol
Legal, tras haber publicado esa misma mafiana imagenes del video, facilitado por el comisario
Pelaez, en el que aparecian Tomas Sanchez y Lujan Olvido en una orgia.

—iHijos de puta! —grit6 el juez en su despacho—. No me voy a amedrentar por una panda
de jueces politizados. jEl video es falso!

Esa misma noche escribié un auto que se haria efectivo a la manana siguiente. Habia
solicitado a la Interpol que confirmase los datos que Néstor Sanchis le habia entregado
extraprocesalmente. Iba a faltar a su palabra. Le habia prometido al detective no hacerlos
publicos, pero necesitaba un golpe de efecto que le devolviese la iniciativa en el proceso judicial.
Cuando hubo acabado de redactarlo llamo al detective. «Ha arruinado el plan original pero se lo
deboy, se dijo.

—Buenas noches, sefioria.

—Hola Néstor. Te llamo para informarte que mafiana voy a solicitar a la Interpol que me
confirme si el Gltimo beneficiario de la cuenta Beckley es Sdnchez Gamonal.

—/Y como lo haras? Me prometiste que no darias la fuente de los documentos.

—Nadie en todo el mundo sabe que me los diste ti —mintio.

—~Qracias.

—No te preocupes —Ile dijo—. No quiero ponerte en peligro.

—Eso espero. No quiero represalias. Y las acabaria teniendo. En mi casa las cosas ya estan
complicadas. Ni quiero ni puedo salir a la luz.

—Tranquilo. No te preocupes. Por mi no serd. He hecho que la acusacién popular aporte los
documentos solicitando una comisién rogatoria a Suiza para que confirme los datos. Yo
simplemente la autorizaré. Por eso me reuni con Simenon, aunque la prensa, obviamente, le ha
dado otra version, buscando conspiraciones —explico.

—Ah... —contest6 el investigador al comprender el sentido de aquella extrafia reunion.

—Bueno, te tengo que dejar. Solo te llamaba para informarte.

—Perdona un momento —Ile interrumpié Sanchis—. ;Has llamado a los jueces de
Barcelona? Ricardo tiene que salir en libertad lo antes posible.

—Si, si. No te preocupes. Ahora mismo reitero el mensaje. Te dejo y llamo inmediatamente.

—De acuerdo. Buenas noches.

El magistrado colgd. Tocaba poner en marcha el plan alternativo. El original lo habia
desbaratado el detective. Volvio a llamar, pero no a un magistrado catalan, sino al abogado de la
acusacion popular:

—Horacio, ya estd hecho. He pedido a la Interpol que nos ratifique los datos que me dio «EIl
Dandi» Sanchis.

Pronto se sabria la implicacion directa del detective contra el banquero.

—(Cuanto tardara?

—NMe han prometido que en dos semanas lo tendrian. He tenido que pedir muchos favores.

—¢Y qué pasara entonces?



—En cuanto la Interpol confirme los datos, podré enviar a Sdnchez Gamonal de nuevo a
prision.

—Perfecto.

La noticia de la suspension de Lujan Olvido corrié como la pélvora y los circulos de poder
se empezaron a tranquilizar. Con Tomas Sanchez fuera de la cércel y el magistrado expulsado de
la judicatura ya se podia volver a mover el dinero negro. La preparadora de juicios aprovechd
para llamar a un amigo de su marido, marchante de arte. Tenia que conseguir que a dos conocidos
de su familia les ayudase a mover su fortuna. Tardé poco en convencerlo y se lo hizo saber a
Nicolas Monton. Le envié un mensaje de texto: «El marchante esta de acuerdoy.
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Sanchis, agotado y desolado por la mezquindad del poder, llegd a su vivienda. Su refugio al
lado de su familia. Tenia miedo. Una filtracidon, por parte de Lujan Olvido, y su vida se
desmoronaria. «El Dandi» se sentia derrotado tras su periplo por Miami y Madrid y, sin embargo,
lo que mas temia era que Bibi le hubiese abandonado.

En cuanto entré en su piso, avanzada la noche, comprendié que ella no se habia marchado.
Cerrd la puerta de la calle con delicadeza y se deslizd en su propio cuarto. Mird a su mujer
adormilada en la cama, medio desnuda, simplemente tapada con un suave batin de raso sexy y con
el pelo revuelto. «No se ha ido. Eso es buena sefial», pens6. Embobado, comprobd que su
elegancia natural la alejaba de aquellas mujeres que creian que su vagina era un lector de tarjetas
de crédito. Para el detective, las mujeres como Alexa Tatoo y Verdnica Expdsito pertenecian al
mismo tipo de burdel. No existia ninguna diferencia entre ellas. Salvo que la primera se vestia en
Stradivarius y la segunda en Chanel. Las dos compraban su ropa con el producto que su sexo les
proporcionaba. «Como la mujer de Miami», medito.

La dejé dormir y, mientras se dirigia al bafio, reflexion6 sobre los verdaderos motivos de
aquellos hombres que aparentemente lo tenian todo, pero que asistian a los carruseles sexuales. Se
sentia una isla en un mar de mierda. Y su punto de anclaje era su familia. Su ropa era un signo de
distincion que lo diferenciaba del marquista Sdnchez Gamonal; del amaneramiento impostado de
Altamira, mas bristish; del low cost de Pelaez y Sistiago; del seguidismo it boy de Lindo Suria o
el borjamari Corbin, que no dejaban de ser variantes de las falsedades de la sociedad.

Se mird en el espejo. Los signos de agotamiento fisico eran evidentes. Habia adelgazado.
Mentalmente estaba peor y no cejaba de recriminarse el encarcelamiento de su cliente. Para
colmo, su vida con Bibi se estaba desmoronando a medida que se involucraba mas en aquella
investigacion.

Tras ducharse se estird en la cama de forma delicada. Se recost6 intentando no despertarla.
Pero no lo consigui6. Bibi abrid los ojos desperezandose. Sanchis esperd una discusion que no
llego.

—Hola —dijo ella con la voz rota, plantificindole un beso suave y himedo, que le
reconfortd haciéndole saber que con su familia estaba a salvo de aquella podredumbre humana.

Sanchis sonri6. Las rencillas parecian olvidadas. Pero tenian que hablar, pensd. Sin embargo,
ella le acogid entre sus brazos hasta que la libido del investigador aparecid, de nuevo, para
olvidar sus penas entre la salina piel de su myjer.

Bibi se levantd y empezd a desvestirse, ante €1, deleitindose en una lentitud estudiada para
hacer que la recién marchita virilidad de su amante recobrase fuerzas. Un movimiento de sus ojos
le hizo comprender que algo, dentro de ella, le necesitaba. Se dilataron sus pupilas. La sangre
descendi6 del cerebro del detective que levant6 las sabanas con su ereccion. Ella se tumb6 y su
calor templo el cuerpo de Sanchis, que se le acerco con una cara de picardia que dejaba traslucir
claramente sus intenciones. Gated hacia Bibi y sus labios cubrieron su boca.

—Estoy enfadada. |Y mucho! —afirmo6.

—Venga amor... —dijo Sanchis reconociendo la ironia.

—¢Podras? —pregunt6 ella, de forma provocativa.

Sanchis se acurruco a su lado haciendo que el calor de su respiracion alterase su piel. Beso



su hombro esperando una reaccion, fuese la que fuese. Necesitaba un gesto que le hiciese entender
que tenia luz verde.

—Deberias ir mas veces a Miami —susurrd Bibi con voz temblorosa.

—Si. Pero contigo. Perdona por no haberte informado de mi viaje.

Bibi cerr6 los ojos intentando hacerle comprender que le perdonaba. Luego sonrid y apretod
los gliteos provocando que su cuerpo se alzase dejando sus pechos a la altura de los labios de
Sanchis. Su picardia era tan excitante como su figura. La mano del detective descendid hasta su
pubis y le mir6 fijamente.

—(Qué quieres, Néstor?

—Ati. Te quiero a ti.

—~Creo que empezaremos por aqui —le dijo mirando hacia el sexo del detective.

Tras un rato haciendo que el detective se olvidase de todo, Bibi paso los brazos tras la nuca
de Sanchis y se aferr6 a su boca, que mordi6 con ganas. De repente, se pard. Aparto su cara de la
suya y le mir6 desafiante. Puso la mano en la cabeza de Néstor y lo dirigié6 mas abajo de su
ombligo. Su cuerpo se arqued de placer. Bibi cerrd los ojos con tanta fuerza que sinti6 el latido
del corazdn en los parpados. Y, en esos momentos, se sintié desfallecer. Esper6 unos minutos para
recuperarse.

—Has estado a punto de perderme —dijo Bibi.

—Lo sé.

Su myjer se durmid, pero Sanchis no pudo conciliar el suefio. Se levanté de la cama con
sigilo y se sentd en una butaca del saléon. Media hora mas tarde, mientras la luz de una lampara
iluminaba la novela que intentaba leer, comprendi6 que le seria imposible relajarse y tomo toda la
documentacion que tenia del caso. La leyd durante la siguiente hora. Y, de repente, se acordo de
algo que le habia dicho el juez. Creia recordar que le habia dicho que no conducia. Que no tenia
carné de conducir. Algo asalté su memoria.

Sali6 corriendo hacia el despacho.

Bibi se desperto sola. Sin sumarido a su lado. Sin ninguna nota de explicacion.
—Se acabd. No lo aguanto mas —gritd sentada, medio desnuda y sola, en la cama
matrimonial.
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Tomas Sanchez Gamonal estaba cansado de vivir en un hotel. Habia llegado el momento de
reunirse con su hijo Jorge y con su ex mujer. Habian acordado citarse en la casa familiar.
Necesitaba verse cara a cara con los dos. El mayordomo abrid la puerta: su ndmina atn la pagaba
el Banco Continental.

—Buenos dias, sefior —dijo el sirviente.

Tomas Séanchez contestd al saludo con un golpe marcial de cabeza. En cuanto entré se dio
cuenta de que nada habia cambiado. Su coleccion de arte, el mobiliario de disefio y las vajillas de
anticuario seguian alli. Veronica salié a su encuentro. El financiero la mir6 con ternura. Ella ni
siquiera respondio: fria como el hielo.

—Buenos dias, Vero.

Verodnica hizo un gesto de desagrado. No le soportaba desde hacia tiempo. O eso le decia a
su terapeuta. Sanchez Gamonal habia escuchado algunas de aquellas sesiones que Pelédez habia
grabado para ¢€l. En su caso, pasaba algo parecido. Al principio todo habia sido deseo. Con solo
verla, sentia ganas de poseerla. Pero incluso antes de su caida al abismo del lodazal judicial,
habia empezado a no tener tiempo para ella. Ni la miraba al desnudarse para ir a la cama. Ya no le
motivaba. La soportaba, eso si. Le daba cache social. O eso creia él.

—Qué hay —contestd Veronica con desprecio—. Nos esperan en el salon.

Cuando Tomas Sanchez enfilé el camino hacia la estancia principal de la vivienda mir6 el
culo de su ex myjer, que caminaba por delante. Se excito al pensar que podria forzarla a acostarse
con él.

—Llegas en el momento mas oportuno —dijo Jorge Sanchez Gamonal negando con la cabeza,
al advertir la mirada de su padre.

Una vez sentados los tres en el salon, el banquero empezd su discurso con tono frio y
calculado.

—Os he reunido a los dos para deciros que en poco mas de un mes todo habra acabado —
afirm6 Tomas.

El vastago Sdnchez Gamonal le miré sin creerse lo que escuchaba.

—Pero ;es cierto lo que dicen sobre tus correrias sexuales? —preguntd Veronica.

—No. Todo es un embuste de un juez loco que quiere vengarse de mi.

—.Y las imagenes que he visto con €l y otras mujeres en una orgia?

—Falsas.

Las palabras: indigno, vergonzante y penoso se repitieron, durante los siguientes minutos, en
un parlamento entrecortado por los hipos de los sollozos de una sobreactuada Verdnica.

—Se rien de mi, Tomas. Todo el mundo se rie de mi. Soy el hazmerreir de la sociedad.

—Es todo falso, Vero —minti6—. Un montaje de la prensa. Yo jamas he ido a esos
encuentros.

Tomas mir6 de reojo a su hijo y vio en su cara una mueca de sorna que tampoco paso
desapercibida para su madrastra. El joven Sanchez Gamonal poco a poco se alejaba de la
educacion que Elisa, su madre, le habia dado. Cada vez odiaba mas a las mujeres. Y con cada una
de aquellas traiciones femeninas hacia su padre se afianzaba atn mas ese sentimiento y la
necesidad de dirigir el imperio familiar con vara de hierro y sin valores. Cada paso hacia la



misoginia era un escalon recorrido hacia el poder sin escripulos.

—Ni tu hijo te cree —espetd su ex mujer—. Yo no sé vivir estando en boca de todo el
mundo. jQué mas diran!

—Pues nada. ;Qué van a decir, cielo? Todo es mentira.

—Yo no tengo por qué soportarlo —se quejé Veronica.

—Que no qué? Mira, ya esta bien. ;Recuerdas tu infancia? ;Recuerdas donde te conoci y
como vestias? Si ni siquiera tenias para llegar a fin de mes. A mi lado has conocido los mejores
hoteles y restaurantes. Las mejores tiendas y te he dado todo lo que tienes.

—Tomas yo solo queria tu amor —mintio.

Y, de repente, el banquero rompio a reir.

—No me jodas, Veronica. T querias mi billetera. Un mundo al que no podias aspirar y una
clase que jamas podras tener. Porque sigues siendo una barbie de extrarradio vestida de Dior.

—FEres un hijo de la grandisima puta, Tomas Sanchez Gamonal —grit6 remarcando todas y
cada una de las silabas del nombre y apellido de su ex marido.

—Mira, guapa. Yo seré¢ lo que ti quieras. Pero tanto dinero solo se consigue con riesgos. T
querias una vida de lujos. Pues aguanta la puta presion.

Fue una bronca monumental que oy todo el servicio de la casa. La segunda en poco tiempo.
Antes ni siquiera lo hacian. Ella asentia, callada y complaciente. Jamas habia dejado su papel de
tonta. Hasta esa noche. Se habia tefiido buscando el color original de su pelo. Y reaparecio la
agria Veronica Exposito. La que se habia criado entre hombres. La certera vibora que destrozaba y
cuidaba a sus hermanos en largas diatribas sobre cualquier tema, mientras su padre permanecia en
prision. La beligerante joven que defendia su territorio con inteligencia e, incluso, violencia.

Habia nacido la preparadora de juicios.

No hubo descanso. Grito tras grito, acusacion tras acusacion, se lanzaron criticas, reproches,
insultos y amenazas hasta que, pasada la una de la madrugada, Veronica Exposito exploto:

—Por ser, eres un puto mal amante. Una mierda de tio que solo sirve para pagar y al que
nadie respeta. Eres lo mas rastrero que he conocido en mi vida y que se cree que todo se compra
con dinero. Y yo no me vendo.

El banquero salié de la vivienda con su hijo al lado. El vastago estaba avergonzado y no
entendia como su padre no le habia cruzado la cara a aquella mala pécora. El no lo habria dudado.

Tomas Sanchez Gamonal, incapaz de usar la violencia contra una mujer, salvo en los
negocios, detectd un brillo en los ojos de su hijo que le dio miedo. En cuanto recuperd la
compostura se arrepintié de las palabras que habia lanzado contra su ex mujer en aquel teatro y le
escribid un mensaje: «Quizas en menos de un mes esté todo solucionado. Graciasy.

Su hijo le mir6 con desprecio. Sabia que estaba escribiendo a su madrastra. «Menudo
calzonazos», se dijo. «Esta demasiado mayor para ser el padrino.»

Y, por fin, se emancipd.

En cuanto envi6 el mensaje, el movil tintined. Creia que era una respuesta de Veronica y mird
la pantalla con ansia. No era ella. Algo habia pasado esa noche en Madrid. Sanchez Gamonal y su
hijo habian estado fuera de juego demasiadas horas.

—Dime, Ifiigo.

Unas horas antes, en otro punto de Madrid, se habia encendido la espita que daba paso al
proyecto Sucesor. A las once de la noche, puntual y sistematico, tras una frugal cena, el juez Lujan
Olvido sali6 del restaurante. Le esperaba una gran noche. Necesitaba descargar adrenalina para
olvidar esas ultimas semanas y todo lo que se habia dicho de €l.

Tomd un taxi hasta un poligono industrial. Alli, en una de las naves industriales, se escondia



el mayor casino ilegal de Madrid. Cruzo la puerta de entrada y se dio de bruces con una cortina
aterciopelada que encubria una sala de juegos.

—Buenas noches, sefioria —le salud6 el portero al verlo entrar.

—Lo de siempre —ordeno el juez.

Se sentd a una mesa. Ante un tapete verde. Necesitaba una mano de cartas para olvidar
aquellos dias.

Miguel Marton, a bordo de su monovolumen, contempldé al juez Lujan Olvido en la puerta del
restaurante. A sus cincuenta y cinco afios, Marton no era un soltero vocacional ni un respetable
mujeriego. Su familia le habia abandonado hacia tiempo y, como sucede con todos los hombres sin
suerte, a Marton el destino le tenia preparado un final tragico. Era un jugador de riesgo y apostaba
por todo. Incluso contra si mismo. El informe que le habian hecho llegar era certero, aunque €1 no
lo creyo. «Ahi esta», se dijo al verlo. El juez salio a la hora indicada del restaurante. En su caso,
perder era la norma.

Abri6 una bolsita amarilla. Hizo un canuto con un billete de cien euros y lo introdujo
directamente en el envoltorio. Aspird con ansia y la coca pasé directamente a su garganta. El
polvo hizo que sus sentidos se despertaran.

Era un matén a sueldo que, con un tiro de coca, se sentia invencible. Habia recibido 6rdenes
sencillas: acabar con el juez en cuanto saliese de su partida de cartas. Sniff. Creyod que otro tiro de
mierda le ayudaria a cobrar fuerzas. Mientras conducia, se cruzé con un coche de la policia. Se
llevé la mano a la cintura y sinti¢ la culata fria de la pistola. No le dieron el alto y Miguel se
relajo.

—Proyecto Sucesor —se iba repitiendo—. Céntrate. Lo harés bien.

Aparc6 frente a una nave industrial y vio al juez desaparecer tras la puerta. Yurikov no se
habia equivocado. Solo quedaba esperar. En cuanto saliese, podria cumplir con su mision. El
coche era robado y habia doblado las placas de la matricula.

Esper6 dos horas en el interior. Finalmente, el magistrado sali6. Su cara malhumorada
mostraba que habia perdido en la mesa de juego.

Abrid la puerta del coche con la pipa en la mano. Todo pasaba a camara rapida. Y al poner el
pie en el suelo, con la pistola desenfundada, escuch6 una advertencia.

—Baja la cacharra, ponle el seguro y damela. O te mato.

La vigilancia del casino ilegal, acostumbrada a controlar posibles visitas indeseadas de la
policia, habia detectado a Miguel hacia horas.

Miguel cayo6 al suelo. Recibi6 un culatazo en la cabeza. Le golpearon con la punta metalica
de una bota Dr. Martens.

—¢(Quién te envia, hijo de puta? —Ie dijo el segurata mientras Miguel se cubria la cabeza
con las manos.

—Para, por favor —suplico.

Las patadas le rompieron tres falanges. Nunca dijo quién le enviaba. Muri6 de un ataque al
corazon provocado por la coca y la tension de ser descubierto y golpeado.

—iQué pasa aqui! —grité Lujan Olvido alertado por el griterio.

—No se acerque, seforia. Tiene un arma. jCreemos que estd muerto!

—Me cago-en-la-puta —mascullo—. «Si la prensa se entera de que estaba en una sala de
juego ilegal voy a tener mas problemasy, se dijo.

El juez no entendia nada. Se preguntaba cémo un procedimiento judicial habia provocado
tantos ataques, chantajes, robos y amenazas. Creia que tras toda esa podredumbre tenia que haber
alguien mas importante que Sanchez Gamonal, alguien que estaba protegiendo su posicién social.



Alguien con el suficiente poder como para movilizar a clanes, asesinos a sueldo y policias
corruptos. Algo se le escapaba y aun no comprendia el qué. Pero ese alguien debia salir en los
videos de Corbin. Si no, jamas se les habria ido la mano con Marton, contradiciendo sus propias
ordenes.

Olvido se sent6 en el suelo. Mir6 el reloj: era casi la una de la madrugada. Estaba cansado
de tanta tensién. Por mucho que hubiese imaginado el impacto medidtico al que le iban a someter,
comprobar que alguien moria delante de €1 era algo que no esperaba. Y le producia una sensacion
que casi nunca habia sentido antes: miedo.

—Dime, Ifiigo —contest6 el banquero, al salir de su antigua vivienda junto a su hijo Jorge.

Tomas Sanchez Gamonal también empezaba a estar aburrido de todo aquel sainete preparado.
Queria acabar pronto con todo aquel boudeville. ;Qué narices hacia Altamira llamandole a la una
de la madrugada? Queria llegar al Hotel Intercontinental. Solo eso. Jorge, sin embargo, parecia
estar divirtiéndose con toda aquella tension.

—Necesito verte —dijo el letrado enfurrunado.

— (A estas horas?

—Si, joder. Si no fuese importante no te llamaria —exclamo.

Los gritos traspasaron el auricular del teléfono. Junior le arranco el movil de las manos y se
dirigi6 al letrado:

—Ifiigo, soy Jorge. ;Dénde cojones estas?

—Acabo de salir de una cena en el restaurante Lucio, jy ta?

—Y yo? Pues con mi padre, al que acabas de hablar irrespetuosamente por teléfono. Creo
que aun no has entendido quién manda aqui.

—Perdona, Jorge.

—Recuérdalo siempre —le advirti6é el joven. Mir6 a su padre con condescendencia. Se
estaba haciendo débil, penso. Le devolvio el teléfono.

—Dime [figo —repitié el banquero exultante y orgulloso con el cambio que habia sufrido su
hijo en aquellos meses.

—Perdona por lo de antes, Tomas —contesto el letrado.

—No te preocupes. ;Qué me estabas diciendo?

—Ah si. Que donde habéis estado toda la noche. Si puedo saberlo, claro.

—He estado toda la noche en casa de Veronica con Jorge.

—Bien —repuso el letrado—. Mucho mejor. ;Te has enterado?

—(De qué? —pregunto, cansado de tanto misterio.

—Tenemos que vernos.

—Habla por aqui —propuso el banquero—. No pasa nada.

De la forma mas neutra posible, le explico el intento de asesinato de Lujan Olvido.

—~Gracias a Dios que el servicio me ha visto y nadie me puede implicar en esto —dijo
Sanchez Gamonal.

—No esteés tan seguro.

—=Si, lo estoy. Los gritos de Veronica los debe haber escuchado medio Madrid. Tengo una
coartada perfecta. ;Y tu, {fiigo?
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Lindo Suria fue a trabajar ojeroso y con poco glamour. Ese dia, por primera vez desde que lo
habia inaugurado, no publicé en su blog. Se sinti6 mal sabiendo que faltaba a su cita diaria con sus
seguidores, pero habia pasado la noche hablando con sus contactos para verificar la informacion
sobre el intento de asesinato del juez.

—Ya estd colgado —Ile dijo uno de los redactores de la version digital de E/ Sol Legal.

La edicion de papel no llevaba la noticia del ataque nocturno al magistrado que, sin embargo,
era la portada en la edicion digital. Los informes le habian llegado de madrugada. Con una
advertencia: «Si publicas algo que no debes, se sabrd con quién te acuestas...» Era el eterno
soniquete contra las personas que aun no habian salido del armario. A cambio de su silencio,
obtuvo la exclusiva sobre Miguel Marton, un policia que fue expulsado del cuerpo por trafico de
drogas, y que se habia reconvertido en asesino a sueldo.

Lindo se sentia incomodo ocultando parte de la informacién a su publico. «jOrdenes son
ordenes!», se dijo. Marton estaba siendo investigado por el secuestro de una prostituta en
Barcelona, Alexa Tatoo. Un anénimo viandante habia apuntado la matricula del Lancia Voyager
que habia sacado de la circulacion a la actriz. Aunque la policia ante aquel inesperado testigo
habia abierto unas diligencias de investigacion, en realidad nadie se ocup6 de llevarla a cabo.
Martén era el companero de fatigas del comisario Peldez. Ambos paseaban sus trajes low cost por
los mejores despachos de abogados de Madrid cobrando por informacion. Eran la vergiienza de
sus compafieros. Marton siempre en la retaguardia. Esperando fuera. Peldez dando la cara.

—(Quién era Miguel Marton? —Ile preguntd por teléfono el conductor del programa
radiofonico al ya famoso comunicador Suria.

—ILa verdad es que sabemos poco de ¢l. Simplemente conocemos sus problemas personales
y su expulsion del Cuerpo Nacional de Policia —mintid el periodista.

Lindo Suria, pese a las pocas horas que habia dormido, se sentia ganador. En cuanto acabo la
entrevista radiofonica decididé que habia esperado suficiente tiempo, que ya era hora de besar al
hombre que tanto dinero y dolor le habia costado. Habia gastado ingentes cantidades de dinero en
aquel joven para que ahora le dejase tirado por una pedorra con las tetas operadas. La imagen de
Suria no se ajustaba a la del poderoso periodista con informacion confidencial. Pertenecia a una
respetable familia madrilefia e, incluso, habia sido el delegado de su curso universitario. Pero
nunca se atrevio a hablar a los suyos de su homosexualidad. Era celoso y posesivo. Pensaba que
Nicolas Montdn era su posesion y lo 1lamo.

—Hola guapo —dijo—. ;Me has escuchado en la radio?

—No —contesto el chaval.

—Nico, necesito hablar contigo.

—¢Por qué no me dejas en paz, Lindo?

—Nico, te lo suplico. Necesito sentir tus manos y tus besos.

—NMira, Lindo. Gracias por todo. Me acosté contigo por dinero y ahora tengo a alguien que
me paga mas.

El periodista sollozd. Nicolds habia vendido sus conocimientos a la familia Sanchez
Gamonal, y Peléez se lo habia dejado claro a Suria: «A partir de ahora escribirds al dictado de la
familia». El periodista, traicionado por Monton, se habia convertido en el nuevo portavoz de los



Sanchez Gamonal.
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Néstor Sanchis se sentia acuciado desde que supo que Lujan Olvido no tenia carné de
conducir. Se lo habian confirmado desde Trafico y desde Hacienda. Recordo las palabras del
juez: «Es que no conduzco. Nunca me he sacado el carné de conducir. Soy un desastre». Por eso se
trasladé nuevamente a Madrid, pues sabia que aquella informacion era fundamental para la
resolucion del caso. Porque si era asi, si el juez no conducia, ;para qué habia pagado un parking
publico? El extracto de su tarjeta de crédito asi se lo certificaba. Aquel documento anodino que
habia creido inservible se habia vuelto, de repente, prioritario.

Antes de tomar el vuelo a Madrid repasé el extracto de sus movimientos crediticios que el
detective habia obtenido ilegalmente. Era claro. Habia un pago de un parking de 3,12 euros. Algo
nimio a lo que no habia prestado atencion. Iba buscando gastos indebidos, un nivel de vida
impropio para un juez, y por eso habia hecho la consulta sobre sus movimientos crediticios. Nunca
imagind que una insignificante cantidad iba a conducirle a la verdad.

Esa noche, en Madrid, el empleado del parking se sorprendio al verlo llegar andando. Habia
tomado un taxi y descendido a pie la rampa de coches. Tenia el dia y la hora del pago de los 3,12
euros. «Este hombre puede ser la solucion al dilemay, se dijo Sanchis.

—Hola, buenas noches.

—Digame, caballero —contest6 el empleado nocturno del local.

—Podria usted identificar qué coche hizo un pago en un dia y una hora determinados? —
preguntd Sanchis.

—Qué? —se sorprendio6 el empleado.

«Si me responde con una pregunta es que esta evaluando la respuestay, medit6 el detective.
Automaticamente se llevo la mano al bolsillo izquierda del que saco un billete de cincuenta euros.
Antes de entrar en el garaje, habia puesto un billete de cincuenta en dicho bolsillo y otro de cien
euros en el derecho. Nunca se debia sacar un fajo de billetes ante un confidente.

Le tendio el billete y le dijo:

—Esto es por las molestias y el tiempo que tenga que perder buscando la informacion. Es
muy importante —dijo Sanchis. Y afadi6 una pequefia mentira para ganar puntos—: Ha
desaparecido una menor y esta informacion seria una gran pista.

El empleado se encogido de hombros. Sanchis le sonrido dejandole claro que no le estaba
comprando sino dandole un trabajo. La gente no se vendia por poca cantidad de dinero. Pero todo
el mundo estaba dispuesto a trabajar, mas si era para ayudar a una menor de edad.

—Puedo intentarlo —contesto finalmente—. ;Y usted se llama?

—Neéstor Sanchis.

—Yo me llamo Juan Elias.

—Encantado de conocerle —dijo tendiéndole la mano.

Necesitaba ganarse su confianza.

—Y para qué quiere saber exactamente esa informacion?

Sanchis sonrid. El empleado era listo. Queria mas dinero y estaba jugando sus cartas. Asi
que el detective decidi6 seguirle el juego.

—Lo cierto es que mi mujer...

—No diga mas. Otro billetito como este y la informacion es suya —Ile cort6 el aparcacoches



poniendo, por fin, un precio a su trabajo.

—MHaremos esto —empez6 a decir el investigador mientras llevaba su mano al bolsillo
derecho—. Le daré¢ ese otro billete cuando tenga la informacion.

Los ojos de Elias se iluminaron ante el color verde del papel moneda.

—(Es posible comprobar las camaras de video de ese dia? —pregunto el detective.

El empleado lo miréd con condescendencia. «Pobre hombre», se dijo. «Cornudo y encima
quiere ver las imagenes de sumujer con su amante. Hay que ser idiotay, penso.

—Pero hombre de Dios, no es posible mirar todas las camaras. El sistema se envia a la
central cada quince dias y nadie alli comprobara unas imagenes de hace cuatro meses. Salvo que
supiésemos la plaza donde habia aparcado.

—Y es posible saberlo con los datos que le he dado?

—No —respondié el empleado.

—Bueno, haga lo que pueda.
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Las reuniones, marcadas desde las cupulas del poder gubernamental, se sucedian. Los
servicios de inteligencia empezaban a deslizar el liquido informativo y, como vasos comunicantes,
se transferia de un estamento a otro. El mandato era claro: apartar al juez y salvar al banquero.

El Consejo General de Poder Judicial tenia que determinar como despellejar definitivamente
a Lyjan Olvido suspendiéndole, de por vida, de su cargo. La sala de fiscales, encabezada por el
fiscal general del Estado, también se reunid. Estudiaban el informe emitido por el fiscal Abundio
Villar, que recomendaba acusar al juez de prevaricacion.

Algunas (pocas) voces sorprendieron, en ambos estamentos, enarbolando el principio del in
dubio pro reo. Nadie les escucho. Ni siquiera el intento de homicidio del juez se tuvo en cuenta a
la hora de defenderlo. Las imagenes de las orgias eran tan claras que era imposible no hundirlo,
defenestrandolo e impidiéndole volver al ejercicio de la judicatura. Sus imagenes en television
participando en camas redondas fueron el contrapeso y lo que les permitid cargarse de fuerza
moral para tomar aquellas decisiones. La estrategia técnica se podia configurar sin problema y lo
mas importante ya estaba hecho: la bendicion del Gobierno de donde sali6 la orden final.

—Hay que apartarlo de la judicatura e imputarlo. Hay que dar un escarmiento —dijeron en
diversas conversaciones telefonicas el secretario de Estado de Justicia y el jefe del partido de la
oposicion, Nando Asuncion.

Y, obviamente, se cumplio. Los jueces acabaron primero y, minutos mas tarde, los fiscales. El
primero en salir de la sala donde se habian tomado las decisiones fue Tirso Andgjar, el enjuto
fiscal general del Estado.

En cuanto lo vio cruzar la puerta, Abundio Villar pens6 en cuanto tardaria su jefe en llamar al
secretario de Estado de Justicia. Y se equivoco, porque no fue la primera llamada que realizo.

—Iiiigo?

—Si, Tirso, dime —contesto el letrado.

—Vamos a detener a Lujan Olvido.

—~QGracias por llamar.

—De nada. Y no te preocupes. A este me lo llevo por delante.

La lectura de los documentos judiciales tuvo a Altamira ocupado toda la mafiana. No
entendia nada. Parrafo tras parrafo tenia que volver atras. Se perdia entre tanto concepto juridico.
Su fuerte nunca habia sido la asignatura de derecho penal. Se movia mucho mejor con los datos
facticos. Estaba de mal humor y la llamada del fiscal general del Estado empeord su estado de
animo. Le acababan de desbaratar sus planes de conseguir una absolucion rapida de su cliente. Si
Olvido iba a la carcel todo se vendria abajo y un nuevo juez retomaria la instruccion contra su
cliente. Estaba seguro de que Tomas Sanchez no aguantaria la presion de un nuevo proceso y él,
posiblemente, acabaria también imputado.

—Mierda —espet6 tras colgar con el jefe de los fiscales.

Acto seguido, escribio un SMS: «Tenemos que vernos ya». La respuesta llegd enseguida: «Te
veo en una hora en tu despacho».

Tenia la excusa perfecta para dejar de leer aquellos documentos.

—Dele esto a un jinior —ordend a su secretaria—. Que me haga un resumen como si fuese
para un tonto. Se lo tenemos que hacer llegar al cliente —minti6 el letrado.



Una hora mas tarde, puntual como un reloj, el magistrado llegd al edificio de Law &
Evidence. Lujan Olvido estaba tenso. No se sentia comodo asistiendo a la oficina del abogado
defensor de uno de sus acusados. Pero no habia mas remedio.

—Lujéan, pasa por favor.

—No tengo mucho tiempo. Dime —dijo, cortarte, el magistrado.

—¢Un café?

—Ifiigo, por favor, vayamos al grano.

—Siéntate, por favor. —El juez asi lo hizo y se quedé mirando a Altamira, incomodo. El
abogado tragd saliva y espeto—: Te van a detener.

El juez se quedo blanco.

—Qracias —atin6 a decir.

—Como imagino que sabrds, yo he estado ayudando a Horacio con la documentacion que ha
ido aportando en la causa. —Mir6 al juez a los ojos y vio en ellos ignorancia y miedo—. Pero ha
llegado el momento de que abandones esta instruccion judicial porque al final se nos llevaréd a
todos por delante.

—Yo no voy a hacer nada mas de lo que he hecho. Si Tomas y ti sois culpables tendréis que
pagar por vuestros delitos. Si €l o ti sois inocentes la justicia os absolvera.

—Dejémonos de idioteces, Lujan. Esto tiene que acabar. El plan era otro y parece que poco a
poco se esta desbaratando. Te van a detener —dijo pensando que la inica manera que tenia para
evitar su implicacion era conseguir algo que vinculase al juez con la acusacion particular de
Simenon.

—~Que lo hagan —contesté—. Yo no tengo nada que temer a estas alturas del partido. He
hecho lo que se me ordeno y creia mi conciencia. Ahora poco mas puedo hacer.

—Laura, acompafia a su sefioria a la puerta por favor —pidi6 a su secretaria.

Camino de la puerta ni siquiera sonrié a las letradas con las que se cruzaba. Las malas
noticias eran asi. Entraban en el cerebro para enquistarse y no salir. Caminaba como un zombi.

Al salir a la calle, respiré profundamente. Tenia que ordenar las ideas. Estaba claro que le
habian traicionado. Debia actuar en consecuencia. «Ni siquiera que me hayan intentado asesinar
les ha parado. Menudos cabrones estos politicos», se dijo. Ni el falso intento de asesinato
planeado por Peldez habia surgido efecto. Marton habia recibido del comisario una pistola con
balas de fogueo y el juez habia advertido a la seguridad del Casino. Nunca imagin6é que acabaria
muerto.

Anduvo una manzana y tomo un taxi. Estaba decidido.

Cuando lleg6 a su destino, el juez descendi6 del coche con prisa. Mir6 a su alrededor v, tras
comprobar que todo estaba en orden, pegd un salto para entrar directamente en su casa, con tan
mala fortuna, que tropez6 con el bordillo y se rasgd la ropa. Ni siquiera se par6 a arreglar el
estropicio.

Click. Click.

Aquel tropiezo quedd inmortalizado en unas hermosas fotografias. Lujan Olvido no se
percatd. Simplemente entrd en su edificio y empezo6 a preparar la maleta. Con lo necesario. Nada
superfluo. Los documentos y papeles los guardaba en la nube informatica. El resto lo podria
comprar cuando llegase a su destino.
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El diario El Sol Legal destapé su portada la mafiana siguiente: «Un nuevo tropiezo en la vida
del juez Olvido».

Horacio Simenon leyd, temeroso, la prensa. Habia imaginado que tras la orden de detencion
de Lyjan Olvido el siguiente seria ¢l. Alguien les habia traicionado. Sabia que para detener al juez
la policia se tomaria unas horas hasta que tuviesen un atestado policial bien conformado. Pero con
¢l las cosas serian diferentes y todo se aceleraria.

Medit6, nuevamente, si presentarse voluntariamente en la fiscalia y confesar. El codigo penal
atenuaba la pena si reconocia sus delitos a las autoridades antes de saber que el procedimiento
judicial se dirigia contra ¢l. Los jueces no iban a analizar ningiin elemento relacionado con el
arrepentimiento. Con su confesion bastaba, y le aterrorizaba ir a prision. Finalmente, desecho la
idea.

Abri6 el cajon de su mesa de oficina y sacd varios informes psiquiatricos. Los suyos. A lo
largo de los afios un amigo médico le habia ido realizando informes sobre diversas patologias.
Sabia que vivia al otro lado de la ley, en el de los chantajistas, y que su Unica via de escape para
evitar el encarcelamiento era presentarse como un trastornado metal. Dejo tres de aquellos
informes dentro del cajon, salvo uno que quedo6 encima del sobre de madera. Y espero.

Treinta minutos mas tarde un ruido en el exterior de su despacho le hizo saber lo que iba a
OCUITIT.

—Buenas tardes.

—Les estaba esperando —dijo a los policias que acababan de entrar.

El fiscal general del Estado habia recibido una grabacion de Lujan Olvido y Horacio
Simenon en el que se les oia pactar fuera del proceso judicial para volver a meter a Tomas
Sanchez Gamonal en prision. «Tranquilo Lujan, los documentos para pedir las cuentas suizas de
Sanchez Gamonal estan arreglados. Esta vez lo envias a Soto del Real por mucho tiempo», se
escuchaba en la grabacion.

—Horacio Simendn, queda usted detenido por un delito de obstruccion a la justicia, fraude
procesal y cohecho. Tiene usted derecho a guardar silencio no declarando si no quiere, a no
contestar alguna o algunas de las preguntas que le formulen, o a manifestar que solo declarara ante
el juez. ;Me entiende sefior Simenén?

El abogado sentado en su silla, apesadumbrado e impertérrito, afirmé con la cabeza.

—Tiene usted derecho a no declarar contra si mismo y a no confesarse culpable. A designar
un abogado para que le asista en estas diligencias. Si usted no tiene abogado se le designarad uno
de oficio. Tiene usted derecho a que se ponga en conocimiento del familiar, o persona que usted
desee, el hecho de la detencion y el lugar de custodia en que se halle en cada momento. ;Me ha
entendido?

Simenoén confirmo, nuevamente, con un gesto de cabeza. Estaba esperando su momento.

—Por ultimo —afiadi6 el policia—, tiene usted derecho a ser reconocido por el médico
forense. ;Lo necesita sefior?

—Si —contesto.

—Qué le ocurre?

—Sigo un tratamiento desde hace mas de tres afios porque estoy diagnosticado de psicosis



paranoide croénica. Delirio de reivindicacion, le llaman los técnicos —explico el letrado—. Me
tratan con una combinacion de neurolépticos, antipsicéticos y ansioliticos por un subtipo agravado
del delirio de los litigantes, que reivindican sus derechos, su honor y tienen una fuerte necesidad
de hacer justicia.

—(Me lo dice en serio sefor Simenon? —pregunt6 el policia.

—Si. Aqui tiene mi informe psiquiatrico. Hagaselo llegar al médico forense, por favor.

Uno de los policias se lo llevo esposado, camino de los calabozos. El otro realizd una
llamada telefonica. La estaban esperando.

—Sefior, ya lo hemos detenido.

—~Gracias por informarme.

—De nada, sefior fiscal. Por cierto, ha solicitado un médico forense. Ha aportado un informe
que certifica que tiene un delirio. De pleitistas o algo asi, ha dicho.

—EI delirio de los litigantes —le corrigio el fiscal general—. Tranquilo, estd mintiendo. Se
ha buscado una exencion de la responsabilidad criminal.

—¢Exen qué?

—Exencion —Ile explico—. Pretende quedar libre de todos los cargos. Nuestro codigo penal
contiene una lista parcialmente cerrada de determinadas conductas que, en atencién con
determinados requisitos legales, permite que un delincuente no sea imputable penalmente.

—Ahhh...

—Bueno, da lo mismo —dijo Tirso And{ijar mientras pensaba «Menudo zoquete»—. Gracias
de todas formas.

Al colgar, el fiscal general sonri6. Por fin se sentia poderoso. Llamé para informar de las
buenas noticias.

—Ifigo, soy Tirso.

—Dime amigo mio.

—Ya esta.

—¢(Ya? —pregunto el letrado.

—Si. Le acaban de detener. Y todo gracias a ti, {fiigo. Muchas gracias por la grabacion de
ese abogado... Horacio, creo que se llama. Sin ella no teniamos nada. Ahora la ALCC dejara de
ser un problema. El Gobierno estara contento.

—Ha sido un placer amigo mio. Espero que ahora la causa contra Tomas se cierre
definitivamente.

La masacre mediatica fue tan brutal que solo un pequefio diario de izquierdas defendié a
Lyjan Olvido. Un pequeiio articulo de opinion mantuvo que los resortes del poder madrilefio lo
habian detenido para proteger a la casta empresarial y politica que necesitaba que Tomas Sanchez
Gamonal permaneciese en libertad y su banco en pleno funcionamiento.

Lindo Suria sigui6 con su bafio de masas. Dandose a conocer. Paseando sus modelitos it por
los platos y cargando contra todo aquel que no aceptase la linea oficial marcada por el diario £/
Sol Legal. Esa mafiana paseaba su hermoso trasero por una de las tertulias politicas mas vistas en
television. El formato se habia convertido en un vergel de acusaciones y descalificaciones.
Dispuestos a masacrar al contrario a cambio de unos cientos de euros por aparicion. Cada
tertuliano defendia una marca. Una cabecera mediatica. Un color politico. Una linea editorial.

A medida que pasaba el tiempo el ambiente se calentaba. Lindo Suria perdia la gomina
arrastrada por el sudor de su cuero cabelludo. El representante del diario digital de izquierdas se
iba enfadando.

—ILujan Olvido es inocente. Un perseguido politico. Un martir de nuestra democracia.



—No me fastidies —le cortd Suria—. Es un juez estrella que se ha estrellado en su propia
vendetta. El Ginico que debe quedar indemne es Don Tomas Sanchez Gamonal.

—Venga ya. (No has visto los videos de sus juerguecitas sexuales?

—¢Y eso qué tiene que ver? —le volvid a interrumpir Suria—. Estamos discutiendo si rob6 o
no. Si Lujan Olvido le podia detener o no. Aqui no juzgamos a nadie por su condicion sexual o por
sus gustos sexuales.

El tertuliano de la izquierda rompid a reir. Se jactd de tener fuentes de informacidén que
dejarian en ridiculo al propio Suria.

—Si tienes algo que decir, hazlo. Si no, callate de una vez —vocifer6 Suria—. Porque al
final va a ocurrir algo muy desagradable para todos.

—Puede ocurrir que te rompa los morros —replico el contertulio—. Si me ves por la calle,
cruza de acera.

—Esto no se puede consentir —exclamé Suria dirigiéndose al presentador.

—Tiene razén el sefior Suria. Vamos a tomarnos unos momentos de descanso con unos
consejos publicitarios y volvemos enseguida. En solo cuatro minutos.

En cuanto las imagenes de la tertulia retornaron a la pantalla, el presentador dio paso a Suria
para que replicase.

—Al Gongora de ese digital izquierdoso solo tengo que decirle que yo no soy una persona
violenta y que en mi &nimo no ha estado, esta o estara vituperarle y vilipendiarle jamas. Parece
que a ¢l si le gustaria enfrentarse fisicamente a mi persona. Yo no lo voy a hacer.

—Bujarrén —se escuchd de fondo mientras echaban del plato al tertuliano de izquierdas que
habia osado defender a Lujan Olvido.
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Néstor Sanchis esperaba y desesperaba. Miraba de reojo su teléfono movil constantemente.
Llevaba dos dias en Madrid sin obtener ninguna respuesta del parking y aprovecho para visitar a
un cliente que manejaba diversos fondos de inversidon y a un directivo de una multinacional con
sede en la capital. Con ambos, las conversaciones fueron similares: las investigaciones que habia
realizado para ellos, los problemas que estaban teniendo con deudores a los que el detective
investigaba para encontrar los bienes que ocultaban para no hacer frente a sus deudas y, sobre
todo, la foto del juez cayendo al suelo y la injusticia que se habia cometido con Sanchez Gamonal.
Sanchis les habia ocultado que estaba involucrado investigando el caso Bank Little.

A mediodia se dirigi6 a un restaurante con otro de sus clientes, un importante abogado de la
capital. En plena comida de negocios, recibi6 la ansiada llamada.

—Te importa si me marcho? —le dijo a su cliente.

—¢Algln problema?

—Ninguno, tranquilo. Me ha llamado una fuente, con una informacidon importante sobre un
caso que estoy llevando.

—~Claro, no te preocupes. Marchate. Si te quedas esta noche, dimelo y cenamos juntos.

—~Gracias —contestd Sanchis.

Corri6 al parking donde le esperaba Juan Elias.

—Sefior Sanchis, bienvenido —le dijo a modo de saludo.

—Hola Juan. ;Lo has conseguido?

—Claro. ;Lo dudaba?

Sanchis no contestd. Simplemente sonrio.

—Los recibos fisicos del parking los enviamos a un almacén cada seis meses —explico el
empleado—. A diario, vaciamos las maquinas de pago y guardamos los tiques para justificar los
ingresos ante la Agencia Tributaria. Montafias de papel que almacenan en cajas numeradas por
dias, mes y afio.

—~QGracias fisco —dijo el detective, sorprendido por sus propias palabras.

La promesa de una recompensa econémica habia sido un buen incentivo y Juan Elias habia
buscado el resguardo para determinar la matricula del vehiculo que quedaba registrada en el
soporte de papel. Cuando lo encontrd, supo que se habia ganado al menos dos billetes de cien.

—NMucha gente apunta con boligrafo en el tique el nimero de la plaza que ocupan:
maniaticos, despistados y gente con falta de sentido de la orientacion. Asi saben donde encontrar
sus vehiculos. Aquel coche estuvo en la planta menos tres, plaza 1273 —Ile informé Elias—. Pero
hay algo que no entiendo...

—¢Digame? —pregunt6 Sanchis.

—Pero ;usted no buscaba a su mujer?

El detective sonrid y sacd del bolsillo derecho tres billetes de cien.
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Lujan Olvido sali6 de su casa tal y como llegd: con prisas. Habia necesitado algo mas de
veinticuatro horas para poner todo en orden. Por la manana, temprano, abandond su vivienda. Se
habia tefiido el pelo y no se habia afeitado, pero seguia siendo ¢l. Observo a un lado y otro de la
calle mientras esperaba un taxi. Se sabia vigilado desde que su fotografia habia aparecido el dia
anterior en la prensa. Estaba avergonzado. Una caida fortuita le habia convertido, de nuevo, en
trending topic. Nuevos memes, chistes y fotografias aparecieron en las redes sociales. Cuando
subi¢ al taxi, se sintio a salvo. Nadie le podia seguir.

Los detectives que trabajaban para «El Dandi» redactaron el informe:

A las 8:58 sale el investigado de su vivienda. Se ha teniido el pelo. Intenta camuflar su
imagen vestido como un turista mas. Lleva gafas de sol.

Toma un taxi solo y se dirige a una vivienda donde le espera una mujer de aspecto latino.
Y de alli, el taxista conduce a la terminal T4 del aeropuerto de Barajas. Embarca una pequena
maleta con destino desconocido.

Alas 10:01 perdemos al investigado al cruzar el control de seguridad.

Néstor Sanchis, con la informacion obtenida en el parking, supo lo que tenia que hacer:
enfrentarse a Lujan Olvido. Habia decidido no fiarse de ¢l desde que un amigo de la Interpol le
habia informado que la documentacioén, que habia enviado el juez para que se emitiese una
comision rogatoria sobre las cuentas bancarias en Suiza, estaba falsificada. El detective le habia
pedido a su amigo que acelerase la investigacion sobre las cuentas que, oficialmente, les habia
requerido el juez. La respuesta que le dieron fue demoledora:

—E]l informe saldra muy rapido porque la documentacién que envio el juzgado es falsa. La
cuenta Belcky no existe.

En cuanto se lo comunicaron a Sanchis supo que Lujan Olvido le habia estado mintiendo y
que lo que la prensa decia de €l tenia que ser cierto. El video que le habia facilitado Juan Elias
habia sido la prueba definitiva.

—NMenudo cabréon —espetd Sanchis, a solas en el hotel, mientras revisaba el video en su
Pad.

Las imagenes eran meridianamente claras. El dia tres de febrero, a las ocho horas, el juez
Olvido se habia entrevistado en el parking subterraneo de Serrano con Horacio Simenon.

—El tres de febrero? —dijo el detective para si.

Abrio6 con premura los documentos que guardaba en la nube de Internet, a buen recaudo.

—Te tengo, Lujan Olvido —continué con su soliloquio—. Al dia siguiente iniciaste el
proceso judicial contra Tomas Sanchez Gamonal. El diecinueve de marzo lo detuviste. jMenudo
cerdo! —exclamo.

Las imagenes eran la prueba definitiva. Las repas6 una y otra vez. Adelante, atras. La
secuencia mostraba a Horacio Simenon llegando a bordo de su coche y aparcando en la plaza
1273. Tras apagar el motor se le veia salir. Mirar el nimero de plaza y apuntarlo con un boligrafo
en el recibo. Luego desaparecia por las escaleras del establecimiento, direccion a la calle
Serrano.

Dieciséis minutos después, segun el contador horario del video, se le veia aparecer de



nuevo. Sanchis, que ya se sabia de memoria aquellas imagenes, las retransmitia para si mismo.

—Venga Simendn. Vuelve al coche. A fumar. Espera diez minutos a que llegue tu amiguito —
invocaba el detective.

Y el video mostraba todo aquello. El abogado fumando en el interior del vehiculo y Lujan
Olvido llegando a los diez minutos y veintidos segundos.

—Venga Lujan. Ahora toca discutir.

Sanchis estaba disfrutando como un nifio con una pelicula de Disney. El juez, sin nada en las
manos, entraba en el vehiculo de Simendn. La ventanilla del coche estaba bajada y se les veia
gesticular de forma histérica.

—Joder jdoce minutos discutiendo! Se debieron decir de todo —coment6, complacido, el
detective.

A partir de ese momento, el video mostraba al juez saliendo del vehiculo, acercandose a la
maquina de pago y volviendo al coche para darle el tique validado a Simendn.

—Venga Simendn, ahora dale el maletin a través de la ventanilla. Que se vea bien.

Y rompio a reir a carcajadas. Era una imagen brutal. No le ayudaba en nada para conseguir la
excarcelacion de Corbin, pero imagind que era un as en la manga que tenia frente a Olvido. Su
plan inicial habia sido ayudarle para que ¢l, a su vez, condicionase a los jueces catalanes para que
pusiesen en libertad a su cliente. Y esas imagenes solo confirmaban lo que ya imaginaba. Que
Olvido era un corrupto que habia iniciado una vendetta judicial a cambio de un maletin repleto de
dinero. Ahora tendria que poner en marcha un plan alternativo.

Los minutos finales del video mostraban al juez andando en direccion a la salida del parking
y al abogado de la acusacion popular conduciendo su coche para abandonar el lugar. Todo en
menos de una hora. ;Total de la operacion? 3,12 euros.

Néstor Sanchis empezaba a creer que Sdnchez Gamonal era inocente.
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Cuando la vida de un hombre se encuentra bajo la atenta mirada de los poderes publicos,
podia llegar a darse tantas paradojas como cabezas pensantes habia puesto el erario publico al
frente de la crisis. Y Lujan Olvido sabia que cualquier cosa podia acabar ocurriendo mientras
esperaba la salida de su avion. Se sentia inquieto. Estaba blanco como el papel. El sudor perlaba
su frente. Parecia que iba a transportar droga. Pero no era asi.

Habia buscado consuelo en adicciones, como el juego o las mujeres, que le permitian olvidar
que, como juez, privaba a gente de su libertad por pequenas bagatelas. Sufria con cada una de
aquellas sentencias al contemplar los ojos de padres e hijos que veian a los suyos esposados de
camino a la vida entre rejas. Nunca habia soportado aquella presion. Por eso se habia vendido y
ahora tenia que escapar.

Se dirigia a Venezuela. Alli le esperaba un grupo de la mafia que ocultaba a fugitivos. Le
iban a facilitar una nueva identidad, una vivienda digna y un equipo de seguridad. Solo necesitaba
dinero. Con doélares conseguiria su ansiada vida al margen de la odiosa justicia que tantos
sinsabores le habia hecho pasar. Sabia que en ese pais no se investigaba a los extranjeros que
trataban de entrar, incluidos inmigrantes y solicitantes de visados o asilos, para determinar si eran
sospechosos de delitos de derecho internacional. «Y de la frontera a alguna islay, se repetia el
magistrado.

En el momento en que envid a la Interpol los documentos de la cuenta Belcky falsificados,
supo que tenia que actuar. El plan era otro, pero la aparicion del detective Sanchis habia
acelerado el alternativo.

Recurrio6 a un falsificador de documentos de identidad al que habia dejado en libertad hacia
unos afios. Era culpable. Las pruebas eran demoledoras. Pero dictd sentencia pensando que, algin
dia, le tendria que devolver el favor. Y lo habia hecho.

Solo habia necesitado veinticuatro horas. Encerrado en su casa, mientras Alexa Tatoo le
ayudaba con la logistica. Ahora, esperaba la salida del avidon inquieto, rememorando su ultima
jornada.

Con la ropa hecha jirones, habia entrado en su vivienda y la habia llamado. Acababa de
saber que le querian detener. Se lo habia comunicado Altamira, uno de sus hombres en la sombra.
Por eso necesitaba hablar con Luisa, que tard6 en llegar menos de treinta minutos. Habia dejado la
Ciudad Condal y vivia refugiada en un piso del madrilefio barrio de Tetuan.

—Luisa —Ile dijo el juez a su amada Alexa Tatoo—, jestas enamorada de mi?

—Si. Mucho. ;Por qué? —contest6 ella.

—Porque quiero confiar en ti y no sé si puedo hacerlo.

—Claro que puedes.

—(Qu¢ te ha enamorado de mi? —quiso saber el juez.

—Nunca nadie me ha hecho sentir placer en la cama. Y ti lo conseguiste. Tocas unos resortes
en mi cuerpo hasta ahora desconocidos. Por eso cai embrujada.

El juez asintio.

—Hace unos afios absolvi a un falsificador de documentos. Ve de mi parte y dale esta carta.

—¢Qué contiene?

—Una prueba que en su momento guardé. Algo que le enviaria a prision. Y las ordenes de lo



que tiene que hacer.

—(El qué? —se interes6 Alexa.

—Dos pasaportes nuevos. Para ti y para mi. En veinticuatro horas.

— Y ta?

—Y yo qué? —pregunt6 el juez.

—Por qué confias en mi?

—Lo hago desde que te pedi que robases a Sanchez Gamonal para encarcelarlo y sacarle
pasta por su libertad. Desde ese dia supe que eras mi media naranja.

Ella se acercd y le besd con ternura, sintiendo por primera vez lo que era el amor.

—Y porque también traicioné a Corbin, ;no? —preguntd con una sonrisa cinica.

—Si. La verdad es que lo has hecho bien. Muy bien. Pero ;sabes cual ha sido tu mejor
actuacion, Luisa?

—Si, lo sé. La llamada a Sanchis. El engafio. Implicarte a ti para que te creyese. Pero el
genio eres ti. El maestro del engafio. Incluido el falso secuestro.

Lujan Olvido se deleitdé imaginando la cara de Sanchis cuando le agradecié telefénicamente
que hubiese hecho desaparecer a Alexa Tatoo. Habia sido un plan bien estructurado desde el
inicio. Después de la reunidon en persona con el detective y el espectaculo telefonico, Lujan supo
que lo mejor era que Luisa no asistiese a la nueva reunién que habia pactado el investigador.
Llamo6 a Pelaez, quien habia ordenado el falso secuestro a Marton que, ahora, estaba muerto. «Un
cabo suelto menosy, penso.

Pero unas pocas jornadas después todo habia cambiado.

Sanchis los observd mientras caminaba hacia ellos. Parecian una pareja mas esperando la
salida de su vuelo. Sentados, con sus manos entrelazadas y leyendo revistas del corazén y la
prensa nacional.

—Buenos dias, sefioria —dijo Néstor Sanchis, quien habia dado a un funcionario del
aeropuerto un billete lila para que le dejase pasar el control—. Hola Luisa, jcomo estas?

Lujan Olvido se asustd. También Alexa Tatoo. ;Qué hacia alli el detective? Sanchis sonrid.
Tal y como le habian informado sus hombres, el juez habia cambiado su aspecto. La noche anterior
se habia tefiido el pelo y hacia unos dias que no se afeitaba. Una gorra y una vestimenta juvenil
hacian el resto. Alexa Tatoo simplemente habia cambiado la ropa de lycra por un bluséon amplio y
unos pantalones de pinzas. Se habia recogido el cabello y ocultado sus tatuajes. Parecian una
pareja de turistas norteamericanos cualquiera.

—(Qué haces ti aqui, Néstor?

—Te hemos seguido desde tu casa al refugio de tu amiguita —contestd Sanchis sefialando a
Alexa con el menton.

—Muy bien. ;Y qué? Nos vamos unos dias de vacaciones.

—No me jodas, Lujan. S¢é que los documentos con los que solicitaste la comisioén rogatoria a
la Interpol son falsos. Me enviaron una copia por e-mail y no eran los mismos que yo te di. Los
habias alterado para que la comision rogatoria saliese negativa.

—Eso...

—FEres un mal nacido. ;Por qué aceptaste unos documentos si luego los ibas a alterar
favoreciendo a Sanchez Gamonal? —Ile pregunté—. El abogado de Law & Evidence que me los
dio se la jugd y ti los falsificas. ;Por qué?

Lyjan Olvido no contestd. Alexa Tatoo empezo6 a ponerse nerviosa.

—Entonces es verdad... —dijo Sanchis—. ;Y en vez de masacrar a Sanchez Gamonal te
largas del pais dejando, tras de ti, un rosario de nulidades del proceso que acabaran con la



absolucion del banquero? Los rumores sobre ti eran reales.

—Qué quieres? —pregunt6 el juez.

—Quiero que me firmes un documento en el que reconozcas que fuiste ti, con tu amiguito el
comisario Peldez, los que provocasteis la detencion de Ricardo Corbin.

El juez empezo a reir.

—Quiero que reconozcas que Peldez entrd en la vivienda de Corbin y rob6 unos videos que
filtr6 a su conveniencia. Que provocasteis la caida de Corbin porque se habia enamorado de
Alexa Tatoo y no podias permitir que te robase a tu amante. Es algo que llevas enquistado desde tu
infancia. Odias a los ricos porque te consideras mas listo que ellos. Sea o no verdad, lo
reconoceras.

—Te juro que yo no tengo nada que ver con su detencidén. Yo quise ayudar a Ricardo, de
verdad. Peldez lo hizo por su cuenta. Alguien le tuvo que pagar. Y no sé por qué fue a por ¢l y lo
encarcel6. Tienes que creerme.

Néstor Sanchis ya no se creia a Lujan Olvido. En el hotel habia redactado un documento en
su ordenador. Su plan alternativo. El juez solo tenia que anotar su nombre y apellidos y firmarlo.
Abri6 el folder de piel que llevaba y saco un papel que tendi6 al juez.

—Vas a firmarme este documento —dijo. Y, consciente del as que tenia guardado en la
manga, afiadi6—: ;O quieres que estas imagenes se hagan publicas?

Le ensefi6 una serie de fotografias impresas donde se le veia en el parking con el abogado de
la acusacion popular, Horacio Simendn. Juntos, el dia previo a la apertura del proceso contra
Sanchez Gamonal. Recibiendo un maletin con dinero.

—Bueno... —empezd a decir, pero se call6—. Como comprenderds, después de mi fuga
pocas cosas me pueden molestar. Esas imagenes son un arma mas contra mi. ;Te ha contratado
Sanchez Gamonal?

—No me fastidies, Lujan. Déjate de teorias conspirativas. Sabes que lo que digo es cierto.
Simenén ya estd detenido. Solo faltas ti. O firmas aqui o aviso de tu plan de fuga.

—Woy a salir del pais. Avises a quien avises. Les intereso mas fuera de circulacion que
hablando en un proceso judicial.

El detective no sabia si aquella afirmacion era o no cierta. No se la podia jugar a una sola
carta. Si llamaba a la policia para que le detuviesen jamas podria conseguir su autdgrafo en aquel
documento. Y era, realmente, lo inico que necesitaba.

—Lo harés.

—(El qué? —contestd con aire chulesco el magistrado.

Luisa empezo a llorar al creer que no podrian tomar aquel avion y que todos sus suefios se
iban a quedar en nada.

—¢Y esto? —dijo Sanchis, abriendo un nuevo sobre de piel y sacando mas fotografias
impresas—. ;Quieres que se conozca?

El juez las mir6 y abrié desmesuradamente los ojos. Las imdgenes que esta vez le habia
ensefiado si que hicieron que el juez reaccionara. Eran las imagenes del disco duro de Corbin. Lo
habia conseguido desencriptar Hack, su investigador tecnoldgico de cabecera.

Nadie los vio entrar en el aeropuerto aquella mafiana, nadie vio a dos personas accediendo
al interior del recinto para filmar aquella escena. Solo el funcionario que les habia dejado pasar.

— Lo tienes?

—Si. Los tengo. Todos muy guapetones. Es una imagen preciosa. El jefe estara contento.

—Genial.

Néstor Sanchis sonreia en la imagen. Era fotogénico y lo sabia. Alguien estaba filmando



aquella reunion a tres bandas. Un detective, un juez ocultando su imagen y una actriz pomo de la
comuna de Corbin. Era un video excepcional. Digno del mejor Pulitzer.
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«El Dandi» sali6 del aeropuerto por la misma puerta por la que habia entrado. Estaba
exultante, feliz. Tenia algo que podia provocar la revision del proceso contra su cliente. Con aquel
documento firmado por el juez, podian defender que ni habia trafico de mujeres ni proxenetismo.
Corbin era un mero empresario del mundo de la pornografia disfrutando de sus chicas. Nada mas.
A cambio, habia dejado marchar al juez Lujan Olvido y a su amante Alexa Tatoo.

El documento contenia un tnico parrafo:

Yo, Lujan Olvido, reconozco haber solicitado al comisario Pelaez que iniciase una
investigacion falsa contra Ricardo Corbin por trafico ilicito de mujeres. Y para ello lo firmo en
Madrid el 6 de junio de 2014.

El detective tenia una entrevista pendiente. La ultima antes de volver a Barcelona e iniciar
los tramites de excarcelacion de Corbin y recuperar a su familia.

Puso en el GPS la direccion de una gasolinera en las afueras de Madrid y condujo de forma
pausada.

El gordo y sudoroso comisario Peldez le esperaba en la mesa central del bar, controlando
todos los accesos. Ni se levantd. En cuanto el detective entré por la puerta, vacio el vaso de
ginebra y lo alzo al aire para que el dueio del bar se lo rellenase.

—Pon un café ristretto y un agua fria para mi amigo —grit6—. AguaZero, ;verdad?

—Gracias —contestd Sanchis, asintiendo con la cabeza.

—Como veras, conozco tus gustos —dijo Pelaez a modo de advertencia—. Por cierto, tu
mujer, /Bibi no?, es preciosa. Felicidades.

Sanchis se tens6 al escuchar aquella amenaza velada. Su familia peligraba. Bibi siempre
habia tenido razéon. Aquellas investigaciones, el conocimiento de la suciedad del mundo y la
podredumbre de la politica, ponian en peligro su sistema de vida.

—No te atreveras a hacerles nada, hijo de la gran puta —grit6 el detective levantdndose de
la mesa con el pufio cargado.

—Néstor, Néstor... Tranquilizate. Siéntate, por favor. Solo te he felicitado por tu maravillosa
familia. Nada mas. Y dime, ;qué quieres de mi?

Sanchis le tendi6 un iPad con el que habia fotografiado el documento original firmado por
Lujan Olvido. El papel ya viajaba camino a Barcelona con uno de los detectives de su despacho.
Tenia que estar a buen recaudo. La imagen fue suficiente para que Peldez supiese lo que iba a
OCUrTIr.

—Eso no es cierto —bramo el policia.

—Si, claro... Y ahora me diras que t no has tenido nada que ver en la detencion de Corbin.

El policia medit6 la respuesta. Sabia que mintiendo no iba a conseguir nada. Midié sus
palabras. Queria decir parte de la verdad sin inculparse. Estaba seguro de que el investigador
estaba grabando la conversacion.

—Yo inicié la investigacion contra Corbin. Tuvimos una denuncia y resultd ser cierta. Pero
Lyjén no tuvo nada que ver. No sabia nada.

—Ya. Y yo me lo creo.



—Piensa lo que quieras, Sanchis. Es tu problema. Solo te digo que habia alguien interesado
en que la policia acabase con tu cliente. Pero no era Lujan Olvido.

—Me importa una mierda. Solo quiero que llames al juez de Barcelona y que te inventes lo
que quieras. Pero o esta noche llega a prision una orden de libertad o haré publico el documento
que me ha firmado Lyjan Olvido. Y olvidate de tu carrera como policia y de los ahorros que hayas
hecho vendiendo informacion. Te los vas a tener que gastar en abogados.

—Te estas jugando la vida...

—D¢jate de bravatas. Tt sabrads qué hacer. Si me llega la confirmacion entierro la confesion
firmada de Lyjan Olvido. Si no...

El policia volvid a negar que el juez tuviese algo que ver en aquella detencion.

—Si te parece, dame cinco minutos. Voy a hablar con la persona interesada en la detencion
de Corbin y te doy una respuesta.

Aquello descoloco a Sanchis, pues seguia creyendo que el responsable de la caida de su
cliente era Lujan Olvido. Mir¢ la hora. El juez ya estaria volando camino de Venezuela. Peldez no
podia hablar con €l. Observoé al policia mientras salia al exterior para hacer la llamada y lo vio
gesticular, ostensiblemente, mientras hablaba.

—De acuerdo. Dile a tu cliente que pronto estara libre —Ie dijo el policia nada mas entrar
en el bar.

Sanchis se levantd de la sucia silla. Respir6. Por fin podia salir de aquel mugriento sitio. El
olor de aceite de oliva requemado se le habia metido en la pituitaria. Queria huir de ahi. Pero algo
le paso por la cabeza. No podia vivir con dudas. Y volvid sobre sus pasos.

—¢Quién es el responsable de que Corbin esté en el talego? —pregunto.

—¢(No estabas tan seguro de que era Lujan Olvido? ;Qué te ha hecho cambiar de opinion?

—El no puede ser. Esta volando a Venezuela —dijo.

Mir6 a Pelédez y contempld como se quedaba pétreo. Estaba claro que no sabia que el juez
estaba abandonando el pais. Sonri6 al ver al policia coger una servilleta de papel y escribir algo
en ella. Sanchis entendi6 a qué se debia esa medida de proteccion. El policia imaginaba que
estaba grabando la conversacion y no queria que la misma llegase a las manos equivocadas y que
el interesado supiese que le habia traicionado. «El Dandi» se acercé a la mesa donde Pelaez habia
dejado el papel. Y leyd. Visto y no visto. La tinta del papel solo estuvo milésimas de segundo ante
su mirada. Pero lo suficiente para que leyese el apellido.

Ricardo Corbin habia vuelto a la carcel Modelo en cuanto los médicos le dieron el alta.
Estaba intentando dejar las drogas y llevar una vida tranquila en prision. Esa noche recibio la
buena noticia.

—Sales en libertad —Ie dijo un funcionario.

—Eso me han dicho, pero no me lo acabo de creer —contesto Ricardo.

—Los rumores carcelarios no suelen equivocarse.

A las diez de la noche, el comisario Pelaez entré en Law & Evidence que, desde la detencion
de Sanchez Gamonal, parecia siempre abierto. Las administrativas se turnaban y todas aquellas
horas se facturaban al Banco Continental, que las pagaba sin rechistar. Cobraban por horas. Por
medias horas. Por minutos. Todos los abogados de Law & Evidence llevaban un controlador
temporal. Un sistema informatico se ocupaba de asignar todos aquellos tiempos a los diversos
procesos en marcha. Y las empresas lo pagaban casi gustosas. Total, sus directivos estaban
imputados. Tenian que olvidarse de los problemas judiciales y volcarse en los negocios. En
facturar lo suyo.



—(Se lo has dicho? —preguntd Altamira.

—Qué ta eras el promotor? —dijo Peldez con seguridad—. Si. Al final no he tenido mas
remedio. Se lo he tenido que decir.

La cara del abogado se tenso. Sabia que si Peldez le habia traicionado era porque no habia
tenido mas remedio. Aun asi, no se resignaba a no poder dirigir el Banco Continental.

—¢Has dejado alguna prueba?

—No. Se lo apunté en una servilleta que destrui. Si me ha grabado no tendréd prueba alguna.
Solo lo sabe ¢l. Nadie mas.

—De acuerdo. Ya nos ocuparemos de ese huele braguetas mas adelante.

—Seguro que no te importa que lo sepa?

—Si todo sale bien, ya no me importa. Y en los proximos dias Tomas estard libre de cargos.
Eso es lo tnico importante.

—3Si ta lo dices...

—Oye, ahora me tengo que ir. He quedado —explico el letrado.

Altamira sali6 del despacho dejando alli sentado al policia. Y en cuanto cruzo la puerta, saco
su teléfono movil del bolsillo interior de la chaqueta. Atn tenia algo con lo que jugar a sentirse
poderoso.

—\Voy para alli.

—Te espero impaciente, cari —repuso la dama.

Al llegar al Hotel Wellington, Altamira se sentia feliz de poder vengarse de la familia. Aun
creia que pronto iba a tener todo lo que Sanchez Gamonal habia creado. Incluso su forma de
vestir.

Casi corri6 hasta la habitacion 208, donde le esperaba ella. El camino desde la puerta del
hotel a la habitacion era escaso. El mismo recorrido que le quedaba para hacerse con el dinero,
los cuadros y el poder de su antiguo patrén. De consigliere a Don. Junior era una mera piedra en
el camino que estaba seguro de poder eliminar. Sacé la tarjeta que la dama le habia dejado en la
recepcion y abrid la puerta.

—Ya estoy aqui.

Entr6 en aquella seforial habitacion y mir6 hacia la cama. Una bella mujer le esperaba
tapada Uinicamente con un deshabillé. Sus pechos operados y su cuerpo cincelado por el bisturi le
conferian una juventud maravillosa. Era muy atractiva.

Altamira, apresurado, se desvistio. Y cuando se lanz6 al colchon solo llevaba la ropa interior
y los calcetines.

—Ven aqui —ordend su morena acompafiante.

Lo tumb6 y su boca hizo las delicias del abogado. Se sentia el rey del mundo. Capaz de
cualquier cosa. Habia conseguido poseer a la mujer de Sdnchez Gamonal.

—Tienes la mejor boca del mundo, Veronica —susurrd cuando ella se levantd a fumar un
cigarro.

«Tu no vales ni para esto», se dijo la ex myjer del banquero. Sin embargo le contesto:

—Y ti eres maravilloso.

Altamira se tumb6 en la cama, desnudo, con los calcetines de hilo de Escocia subidos hasta
las rodillas. «Soy el mejory, se confid.
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Sanchis condujo toda la noche hasta Barcelona. Sabia que dependiendo de los movimientos
de Peldez, su vida y la de Bibi corrian peligro. Tenia que poner en marcha un plan para
protegerse. A las siete de la mafana habia quedado en Barcelona con un presentador de
informativos. Necesitaba confiar en la seriedad de los pactos a los que llegasen porque Ricardo
Corbin atn permanecia en prision y no podia poner en peligro su salida de la carcel. La vida del
detective estaba en juego y tenia una partida de ajedrez dificil por delante. Si quedaba en tablas,
seria suficiente.

Se encontraron en la planta alta de un conocido bar de la ciudad. Entr6 por la Avenida
Diagonal. Se sentia observado. Subid las escaleras y alli estaba el periodista que, simplemente,
alzod las cejas para llamar su atencion. Un apreton de manos al inicio y otro al final de los escasos
veinte minutos de reunion fueron suficientes.

Ese mediodia, el telediario cataldn abrié con una imagen de la carta de la confesion del juez
Lujan Olvido.

El presentador apareci6 en pantalla:

—Hoy he estado reunido con el detective Néstor Sanchis. Me ha entregado la carta que todos
ustedes acaban de ver sobreimpresionada en pantalla.

Habia empezado el juego. Sanchis necesitaba un jaque mate si queria que Corbin saliese de
la carcel.

—Ademas, me ha facilitado las imagenes que, a continuacion, les mostraremos. En ellas,
como ustedes observaran, se ve al propio investigador, el dia de ayer, en el aeropuerto madrilefo
de Barajas. Junto al detective estd el juez Lujan Olvido firmando la carta que exculpa al
empresario Ricardo Corbin.

Sanchis habia hecho que uno de los investigadores de su equipo filmase la escena.

—Junto a ellos, veran ustedes a una joven latinoamericana. Se trata de una ex amante de
Corbin. Ella organizé la trampa de su detencion junto al juez Olvido. Ambos se han fugado del
pais.

Las imagenes aparecian como un bucle. De fondo, la voz en off de una periodista del
informativo catalan explicaba que el comisario Peldez habia conspirado con el juez Olvido en su
venganza contra Corbin y contra Sanchez Gamonal. Aquellas imagenes no solo ayudaban al
empresario de la pornografia. El banquero también tenia un medio probatorio mas de que todo lo
que habia sufrido era por culpa de las cuitas personales de un juez temerario y prevaricador.

La jugada maestra de Sanchis vino al final del corte informativo. La voz de Peldez aparecia
clara y amenazante reconociendo la ilegalidad de la detencion de Ricardo Corbin. «Yo inicié la
investigacion contra Corbin. Tuvimos una denuncia y resulto ser cierta» y «solo te digo que habia
alguien interesado en que la policia acabase con tu cliente». Eran cortes de la conversacion que el
detective habia registrado. El periodista solo habia recibido las frases que el investigador queria
que apareciesen. Nada mas.

El nombre de Altamira no se menciond. Eso habia quedado en la servilleta de papel. La
noticia, de forma velada, daba a entender que el propio Lujan Olvido era el que estaba tras
aquella detencion en comandita con Pelaez.

Una media verdad mas.



La noticia revolucion¢ la parrilla informativa de toda Espana y Altamira cit6 con urgencia a
Pelaez. A la luz del dia.

—El sefior Peldez —anuncid la secretaria de Altamira.

Moviendo sus mas de cien kilos y arrastrando los pies, entr6 sudoroso en Law & Evidence.
Llevaba un pafniuelo con el que eliminaba las gotas que aparecian en su frente.

—Tenias razon —espetd Peldez nada mas ver al abogado.

—Te lo dije. Era previsible. Ha sido un gran movimiento por tu parte —le felicito el
abogado—. Hemos puesto una piedra mas en la absolucion de Tomas. Ya nadie cree a Lujan
Olvido.

Altamira sabia que la fama del detective le precedia y que filtraria a la prensa que el juez
habia actuado contra su cliente Ricardo Corbin, sin darse cuenta de que a la vez ponia en la picota
al propio Lyjan Olvido y facilitaba la ansiada absolucion de Tomas. «El auto de sobreseimiento
libre © esta cerca», penso.

—Ya tienes el dinero en Panama. Buen trabajo —informé el abogado.

—~Gracias —afirmo6 el policia que sabia que su propio cuerpo le iba a sancionar—. «Tras
todos estos afios grabando ilegalmente para Tomds ya me puedo retirar. Este es mi ultimo
trabajo», se dijo.

Sonri6. Iba a cobrar un millon de euros y se podria retirar a Mykonos. Alli podria salir del
armario y retozar con efebos, vestidos con camisetas marineras ajustadas de Gaultier. Podria
vivir sin presiones, sin delinquir. Ya no tendria que obedecer mas en su vida y podria andar sin
vigilar ni despertarse a media noche sonando que lo mataban. Dejaria atrds una vida al filo de la
muerte y podria al fin ser ¢l mismo.

Ese era su suefio. Un suefio que nunca se cumpliria.
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Yurikov volvid a cruzar la frontera espafiola con su pasaporte falso y, después de avisar a
Jorge Sanchez Gamonal, permanecié oculto en un piso franco hasta que pudo acercarse, sin riesgo,
al nuevo despacho que habia alquilado el joven financiero, replicando el que ocupaba su padre y
Pelédez, y en el que ocultaban los sistemas de grabacion y el resto de la informacion sobre la élite
del pais. Situado en el madrilefio barrio de Sol, tenia pocas pretensiones: amplitud, luminosidad y
un sistema informatico de ultima generacion que les permitia trabajar de forma andénima y con una
rapidez inusitada. Habia puesto al frente de la oficina a Dimas Arias, un ex miembro de los
servicios secretos espafioles, mas joven y preparado que Peldez, pero igual de temerario.
Acababa de dejar su puesto de analista en el CNI tras ayudarle a poner en marcha el proyecto
Sucesor. Profesor del master universitario en Analista de Inteligencia, era especialista en
convertir informacion en conocimiento. Era su nuevo hombre en la sombra.

El propio Junior abri6 la puerta y le pidi6 a sunuevo empleado que saliera a dar una vuelta o
a tomar algo mientras durara la reunion. Necesitaba estar a solas con Yurikov.

—Bienvenido —saludo tendiéndole 1a mano al sicario, que ni le miré a la cara.

—Hola.

—Pasa, por favor.

Se sentaron en sendos sillones chester marrdon, enfrentados. Solo les separaba una pequefia
mesa Luis XIV, comprada en un anticuario parisino.

—Usted dirda —dijo el antiguo agente del KGB ruso.

—Necesito poner en marcha el proyecto A Posteriori —anunci6 sonriendo por el juego de
palabras con el que se acababa de referir a su siguiente negocio criminal. Nada quedaba del
antiguo Don. El, y solo él, dominaba el negocio.

—Usted dird —reiter? el ruso.

—Hay un detective en Barcelona que tiene un disco duro que nos interesa.

—Pidaselo. Ofrézcale dinero y se lo dara.

—Es demasiado integro. Prefiere ir a la carcel antes que vender a un cliente o comerciar con
su informacion —contestd el empresario.

—Obliguele. Usted sabe como hacerlo. Pongale un gancho, una tia buena que se lo lleve a la
cama. Una camara de video y ya esta.

—Lo intentamos en Miami y no pico el muy desgraciado. Tampoco se plego a los encantos de
Alexa Tatoo. Es fiel a sumujer.

Una mueca de extrafieza aparecio en el rostro del sicario.

—Tendré algiin punto débil.

—Si. Su familia, su mujer e hijos.

Aquella afirmacion irrit6 al ruso. Sumandibula se cerro.

—Nada de nifios. jNi hablar! Ya sabe cuéles son las reglas.

—No me refiero a sus hijos. Ni a su mujer. Hay que acabar con ¢l. Sacarlo de en medio.
Muerto el perro se acabo la rabia —afirmé el joven banquero.

—Estd bien. Hagamosle un seguimiento. Veamos cudl es su rutina y la viabilidad de una
accion directa y le informo —djijo el ruso algo mas relajado.

La respuesta no tardé ni veinticuatro horas. Se citaron nuevamente en el piso franco. Esta vez



le recibi6 Dimas Arias.

—¢Donde esta su jefe? —pregunt6 incomodo frente a su interlocutor.

—En Barcelona, hoy sale de prision alguien que Don Jorge quiere tener controlado.

—De acuerdo —asintid el ruso—. Digale a su jefe que no es posible una accién directa
contra el detective. Controla todo lo que pasa a su alrededor. Es imprevisible. Cambia sus rutinas.
Sus héabitos son diferentes.

—¢Y qué nos recomienda?

—Usen la justicia. Ustedes saben cémo hacerlo. Jorge Sénchez es un especialista
manipulando la ley.

En Barcelona, los dias de espera en prision se le hicieron eternos a Ricardo Corbin. Pero
cuando por fin las gruesas puertas de hierro y cristal se abrieron, pudo respirar. Llevaba un
macuto que tird, como otros antes, en cuanto piso la calle. Aquella ropa olia a encierro y le daba
mal fario. Por delante solo tenia la libertad. Se sentia bien. Estaba limpio. Llevaba un par de
semanas sin consumir drogas y su recién ganada libertad le obligd a replantearse el ritmo de vida
que habia llevado en el pasado. Tema que vender el negocio de pomo online. Eso, y agradecerle a
Néstor su ayuda, penso.

En la calle encontré un recibimiento que no esperaba. Los colores cobraron vida y decenas
de camaras le deslumbraron. Los periodistas gritaban su nombre en un barullo ensordecedor. No
entendia nada. Solo escuchaba su nombre y un runrin incesante de preguntas que no comprendia.
No sabia como pero estaba en libertad. Se quedé frente a ellos pétreo. No supo qué contestar ni
cOmo reaccionar.

Pero una vez mas, en el Gltimo momento, alguien le ayudd. Y como Moisés separando el Mar
Rojo en el éxodo, aparecié Néstor Sanchis entre el grupo de periodistas. Se apartaron. Las
camaras olvidaron momentaneamente a Corbin y se centraron en el detective. Se hizo un silencio
solo roto por el esperado abrazo entre el investigador y su cliente. Fue la imagen del dia. El
personaje que habia conseguido sacar de prision a un inocente luchando contra un juez y un policia
mercenario.

—Cofio Corbin, alegra esa cara que por fin eres libre —tuvo que gritarle para que
reaccionase.

—Gracias —confeso Corbin al oido de Sanchis.

—Ya hablaremos. Largo y tendido. Ahora sonrie.

El fiscal anticorrupcion Abundio Villar no esperd ni siquiera a la contestacion oficial de la
Interpol. En un escrito duro y agrio solicitd el sobreseimiento libre del caso. «Por todo ello, a
pesar de que se hubiese desviado dinero de la compra del Bank Little, en nada queda acreditado
que fuera Don Tomas Sénchez Gamonal el que lo realizd y menos aun que dicha actividad fuese
ilegal. Es mas, la conducta negligente y las irregularidades cometidas por Lujan Olvido
provocarian, con toda seguridad, una nulidad global de todo lo instruido. Por todo lo anterior se
solicita el sobreseimiento libre del sefior Sanchez Gamonal.»

El Consejo General del Poder Judicial nombrd a un juez para que se hiciese cargo de los
procesos del juzgado de Lujan Olvido. El primer auto que dictdé fue el fin definitivo de la
investigacion contra Tomas Sanchez Gamonal. La compra del Bank Little, por parte del Banco
Continental, quedaba adverada. Nadie recurriria. Ni el fiscal ni la acusaciéon de ALCC pondrian
en duda el archivo definitivo del caso que llego, via fax, al despacho de Altamira. Por los
conductos ordinarios. De procurador a abogado, sin intermediarios ni componendas. Aquel nuevo
juez habia puesto cortapisas a cualquier fuga de informacion desde su tribunal. El letrado se



apresuro a citar a su cliente. Con premura.

Toméas Sanchez Gamonal entr6 por la puerta de Law & Evidence altanero. Venia de darse un
festin en el restaurante Horcher, al que no habia vuelto desde el dia de su detencion. Y como
entonces, bebidé demasiado y, complacido, sali6 a bordo de su coche, conducido por el chofer, con
destino a su nuevo ocaso. La libertad.

—Doénde estd mi abogado? —grito.

—Acompaneme, sefor.

—S¢ el camino, guapa. Estas cuatro paredes las he pagado yo.

Altamira, alertado por los gritos, sali6 a recibirle.

—ffigo, amigo mio! —exclamé al verlo—. A mis brazos.

—Tomas, pasemos a mi despacho, por favor —contestd avergonzado por el comportamiento
de su cliente.

Se sentaron alrededor de una pequefia mesa en el sanctasanctorum del letrado.

—Tomas, te he hecho venir... —empez06 el abogado.

—Si. Ya lo sé joder. Esta en todos los noticieros. Me he enterado a mitad de la comida y lo
he estado celebrando.

—FEs un hecho. Eres libre.

—.Y es seguro? No quiero que la vuelvas a cagar, Altamira.

El socio de Law & Evidence ni se digndé a contestar. Simplemente le mir6 con cara
condescendiente, abochornado por la curda de su cliente.

—FE]l sobreseimiento es una resolucién trascendental en el proceso judicial espafiol. Un acto
que se contrapone a la apertura del juicio oral. Equivale a una sentencia absolutoria —le explico.

—Cojonudo. ;No me felicitas?

—Y thami?

—Ambos sabemos que mi libertad se debe al buen hacer de mi familia y de mi apellido. Eres
ti el que debe felicitarme —se explayo el banquero.

—Dejémoslo. No creo que sea el mejor momento para hablar, Tomas.

—¢A qué te refieres? —preguntd chulesco.

—D¢jalo, narices —dijo el letrado—. He convocado una rueda de prensa. ;Crees que la
podras hacer?

—¢Hoy?

—Ni hablar —repuso Altamira al ver el estado de su cliente—. Mafiana.

—~Claro. Soy un Sanchez Gamonal.
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En la television, la presentadora anunciaba que iban a conectar en directo con el despacho
Law & Evidence, donde Tomas Sanchez Gamonal estaba a punto de comparecer ante los medios.

El banquero vio al grupo desde la mesa y sinti6 que la historia se repetia. Un miembro de la
familia Sdnchez Gamonal frente a la prensa. A su lado, el snob del derecho y, delante, mas de diez
camaras de television y quince redactores. Todos esperando oir su version de los hechos.

Tras un breve parlamento vinieron las preguntas de los periodistas.

—Sefior Sanchez Gamonal, ;va a tomar usted algun tipo de represalia contra el Gobierno?

Iba a contestar y Altamira tomd la palabra evitando que su cliente lo hiciese de forma
erronea.

—Estos momentos son para disfrutar. Estudiaremos los efectos del archivo de la causa y
meditaremos qué actuaciones realizar.

—Sefior Altamira —inquiri6 otro periodista—, ;se puede volver a juzgar al sefior Sdnchez
Gamonal?

—EIl sobreseimiento —empez6 Altamira poniendo una voz melosa— produce los efectos de
cosa juzgada que determina el archivo definitivo de las actuaciones, que nunca podran revivir o
verificarse, ni en ese mismo proceso, ni en otro ulterior que desvele el mismo tema dicendi. A
partir de hoy, el caso Bank Litlle no existe. El coste de la compra ha sido adverado en trescientos
millones y la actuacion del Banco Continental confirmada y legalizada. Ya nadie podra nunca
investigar esta compra o ponerla en duda. A partir de hoy, iniciaremos procesos criminales contra
cualquier medio de comunicacioén que se atreva a cuestionar la actividad empresarial del Banco
Continental o su presidente. Buenos dias y muchas gracias.

—Se levantaron y dejaron a los periodistas con la palabra en la boca. Habian ganado. Pero
una periodista del corazon —cuyo sueldo pagaba Don Tomas, la misma que habia interrumpido la
rueda de prensa que hizo tiempo antes su hijo— aparecié entre el marasmo de camaras y
grabadoras.

—Perdone, sefior.

—Si, digame —contesto, disimulando, Sanchez Gamonal.

—No. No me referia a usted —repuso la joven periodista.

Las cejas del banquero se alzaron.

—NMe refiero al sefior Altamira —afadio.

Un silencio se hizo a su alrededor.

—Si. Digame, seforita —sonri6 el abogado.

—(Es cierto que usted y Veronica Exposito mantienen un idilio?

—¢Qué? —exclamo, indignado, Sdnchez Gamonal.

—D¢jame que te lo explique, Tomas.

—iEres un hijo de la grandisima puta! —grit6 el banquero.

—jTomas, por favor! —Y bajando la voz, afiadio—: S¢é demasiadas cosas de ti. Demasiados
correos electronicos, llamadas, mensajes...

—Entonces, jes cierto? —preguntd la periodista, que no habia escuchado esa ultima
afirmacion.

La prensa al dia siguiente fue inmisericorde con Lyjan Olvido. Los medios centraron sus



dardos en el juez, y su fuga de Espafia le convirtio en el nuevo Luis Roldan. Se especulaba cuanto
habria cobrado y de quién por atacar a Don Tomads, al que tampoco redimieron del todo. No iban a
rectificar tan facilmente. Y encontraron en Néstor Sanchis la excusa perfecta. Lo convirtieron en
un héroe.

El detective fue encumbrado a lo mas alto por la prensa por salvar a Corbin y destapar las
corruptelas de un juez. Por su parte, Altamira quedé como un cabronazo que aparentemente se
habia aprovechado de una dama en un momento de apuro sentimental. Un boudeville.

El teléfono de Sanchez Gamonal volvia a sonar. Sus antiguos amigos reaparecieron. Todo
volvia a su lugar. El cumplié con su palabra y escribi6 un mensaje a su ex mujer, Verdnica
Exposito: «Gracias, eres librey.

En cuanto lo hizo, se sintié un poco melancolico sabiendo que la perdia definitivamente, pero
ella habia cumplido su parte del trato, el que habian pactado en aquel vis-a-vis que habian tenido
en prision. Necesitaba desactivar a Altamira, apartarlo de la familia. Lo supo desde el momento
en que se enterd de sus transferencias bancadas al chantajista de Law & Evidence. No queria
matarlo porque sabia que seria el primer sospechoso y, para eso, necesitaba a Veronica. Para que
jugara el papel de mujer despechada y corriera a los brazos del abogado para conquistarlo y,
después, dejarlo en ridiculo.

Ademas, con aquella jugada, Verdnica habia supuesto que conseguirian doblegar los valores
que Elisa habia inculcado a Jorge Sanchez. Asi, adivind que, si la odiaba como mujer, su
misoginia le obligaria a olvidar la educacion materna y asumir como suyas las ensefianzas
paternas.

Veronica era perfecta para escenificar todo aquello, conformar una traiciéon femenina y
conquistar al abogado. Lo habia conseguido. Jorge Sanchez Gamonal ya no tenia escrupulos. Era
el nuevo Don.

Cuando Ramoén Tejeda dejo la direccion general de la Policia y el ministro firmé su cese, lo
hizo pensando que por fin podia gastar el dinero que habia acumulado durante su mandato. Habia
ido creando una pequefia fortuna, con acciones de una empresa de seguridad y obras de arte, y
ahora necesitaba liquidez. Queria realizarse un implante de pelo, una liposuccion, un nuevo
blanqueo (tenia que dejar de fumar y beber) y comprarse un coche.

—A la una, a las dos, adjudicado al caballero del fondo.

—¢Es nuestro?

—Si. Lo es. Tenemos que celebrarlo.

Habia elegido aquella sala de subastas porque se lo recomendd el marchante que le habia
presentado Nicolds Monton.

—(Coémo lo has hecho, Nando? —pregunto.

—Es fécil, joder. Le he dado a nuestro amigo Nicolds Montén quinientos mil euros en
metalico. Y él, al marchante.

—¢ Al marchante?

—Si, claro —respondid Asuncion sin entender como aquel garrulo habia llegado a dirigir los
cuerpos de seguridad de todo un pais—. ;Te acuerdas del Mir6 que compramos?

—Si.

—Un amigo del marchante tenia el cuadro y necesitaba dinero contante y sonante. Se lo
pagamos. Doscientos mil machacantes y ha permanecido en una caja de seguridad de un banco —
le conto—. Pues bien, hoy nuestro Mir6 ha salido a subasta y alguien ha pujado al alza por ¢1. Ha
pagado quinientos mil euros.

—¢Cual era su valor estimado? —le interrogd el ex director general de la Policia.



—Trescientos cincuenta mil euros. Tranquilo —dijo alargando las vocales—. El Mir6
vuelve a estar en nuestra caja fuerte y aqui tienes cuatrocientos cincuenta mil. Para tus cosillas.

—Y los cincuenta mil restantes?—preguntd, avaricioso, Tejeda—. La comision del
marchante era de veinticinco mil euros, ;no?

—Si, claro. ;Lo entiendes ahora? —concluy6 el jefe de la oposicion pensando en lo tonto
que podia llegar a ser su compaiero de fatigas y corruptelas.

—(Me quieres decir que hemos comprado nuestro propio cuadro?

—No. Oficialmente lo ha comprado un empresario llamado Nicolds Monton. Le hemos
pagado los otros veinticinco mil. Los mismos que te exigido a cambio de su silencio para no
descubrir tu affaire con la menor. Se llamaba «La Pecas», ;no?

Ese mismo dia de junio, alguien hizo llegar una copia de los papeles de la transaccion a
Néstor Sanchis. En aquellos papeles se identificaba a los verdaderos compradores y vendedores.
Junto a la carpeta dejaron una nota: «Ramon Tejeda fue el que dio la orden de encerrar a Ricardo
Corbin. Peldez se lo exigio a cambio de no destapar su relacion con el jefe de la oposicion
Nando Asunciony,
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Bibi se despertd la primera y le plantd a Sanchis un beso certero en los labios. Habia
conseguido perdonarle. Desde que Corbin habia sido puesto en libertad, hablaron y pactaron su
futuro como pareja.

—Felicidades, mi vida.

—Ummmm... Gracias —contesto el detective.

—iCuarenta y tres afios! —celebro ella como quien dejaba atrés el maleficio de los cuarenta
y dos.

—Si. Cuarenta y tres putos afios.

—No digas eso. Es genial cumplir afios rodeado de los tuyos.

—Eso es verdad —repuso, incorporandose y abrazando a su joven mujer hasta dejarla,
estirada, debajo de él.

Una sonrisa picara apareci6 en el rostro de Bibi.

—(Quieres tu regalo ahora? —Ie preguntd, haciendo el ademan de levantarse para buscarlo.

—No. Ahora prefiero otro tipo de regalo —dijo jugueton el investigador.

—¢Si? (Cual?

Ambos sabian lo que ¢l queria. Ella se removi6 para desembarazarse de los brazos de su
marido y se puso de pie, sobre el colchon. Llevaba unos pantalones de pijama abombados y una
pequefia camiseta de tirantes que empezd a quitarse, poco a poco. La dejo caer al suelo y con los
pies se fue bajando el pantalon. Sus pechos quedaron al aire y el detective crey6d desfallecer. No
tuvo tiempo, porque Bibi, absolutamente desnuda, fue descendiendo a medida que el cuerpo de
Sanchis se estiraba. Encajados se fundieron en un abrazo mientras la cadera de Bibi hacia las
delicias de Néstor.

—Cuarenta y tres afiitos y sigues siendo un joven apresurado.

—Ya no soy tan joven.

—Lastima. Queria repetir.

—Tan mayor no estoy —le contesto llevando la cabeza de su mujer hacia el centro de su
cuerpo.

—Bienvenido a casa, Néstor Sanchis.

Ese mismo dia, en Madrid, Nicolas Monton salié de su casa contento, con el bolsillo lleno de
los billetes que la noche previa le habia dado Ramén Tejeda. Sin embargo, pronto se arrepintio de
salir a la calle, pues apenas habia caminado diez metros, cuando tres coches patrulla frenaron
frente a €l y cortaron su camino. Dos agentes, sin uniforme, bajaron del coche:

—Sefior Francisco Nicolas Monton?

—3Si, soy yo.

—Queda usted detenido. Tiene usted derecho a guardar silencio...
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«Al final pensaré que es tonto», se dijo la preparadora de juicios mirando a su cliente.
Tendria que lidiar con imputados de todo tipo porque Espafia se habia convertido en un vergel de
imputaciones y todas las personas que, en alguna ocasion, habian destacado en su profesion,
acababan investigadas por la justicia y con una depresion profunda.

El dia que se llevaron esposado a su marido a ella le ocurri6 algo similar. Primero habia
caido en el sexo facil, pero luego se dio cuenta de que tenia que hacer algo con su vida. Llevaba
demasiado tiempo viviendo de los hombres y se sabia lo suficientemente lista para ganarse el
sustento. Entonces disefid un divorcio que pactd primero con Tomds y luego con Altamira. La
defensa de sus intereses la llevdo Ramon Parias, que supo ver en ella algo que no habia visto antes.
Veronica tenia una mente perversa y sabia como actuar en cada momento. Juntos idearon su papel
como preparadora de juicios. Solo tenia que ensefarles a mentir y a vestir, algo a lo que ya estaba
acostumbrada.

—Los conocimientos juridicos ya los pondremos los letrados —Ile habia dicho.

—Estas seguro que podré hacerlo?

—Para declarar ante un tribunal Unicamente hay que saber estar, vestir, seguir un guion y
mentir. Algo que ti sabes hacer muy bien. ;O no? Ademss, tu belleza también nos ayudara.

Ella supo que Parias tenia razon. Tenia una mirada bonita. Un cuerpo excepcional y una
mente perversa. Desde entonces, preparaba los juicios como gestionaba su vida. Palos y caricias:
sus clientes merecian palos y sus amantes caricias. Sus treinta y nueve afios bien llevados y su
cuerpo torneado en clinicas estéticas simplemente reafirmaban la dureza de su personalidad. Su
vida habia dado muchas vueltas en aquellos meses. Y, ahora, necesitaba descargar la tension.
Aquellos barbilampifios eran su via de escape. El motivo para despertarse al dia siguiente. O,
mejor, lo que le permitia seguir adelante. Frente a sus clientes, la tension aumentaba a medida que
pasaba las mafianas. Luego comidas de negocios. Vino, opulencia, atracones y mas trabajo. A las
seis de la tarde, indefectiblemente, tomaba el primer paracetamol. A las diez el siguiente. Y solo
el sexo calmaba su dolor. Su desazén le hacia volcarse en el trabajo. Ya ni veia a su hijo.
Tampoco a su ex marido.

Desde que habia aceptado ese caso pensaba en como dejar con el culo al aire a Néstor
Sanchis y salvar a su cliente. Ademas, llevaba unos dias acorddndose de su padre, un delincuente
al que tantas veces habia acompafnado a visitar a sus abogados y que le habia ensefiado como se
camelaba a jueces y fiscales para no acabar en prision.

«A ese detective no hay que dejarle hablar. No quiero que vulnere los secretos de la
familia», le habia dicho al abogado de su cliente en la ultima sesion.

Pero aquel cliente le sacaba de sus casillas. Se creia tocado por la barita de Dios y no
escuchaba. No obedecia. Y, como le habia ensefiado su padre, toda preparacion de un proceso
requiere un pormenorizado estudio de la documentacién y un conocimiento exhaustivo de las
partes en el proceso: qué amigos tiene el juez, qué vota, a quién reza y qué siente. Las respuestas,
preparadas y guionizadas, cambiaban segun la ideologia y los sentimientos del juzgador. Se
dejaban deslizar expresiones, imagenes y opiniones que el propio tribunal suscribiria en su vida
personal. Y ese imputado no le hacia caso.

—Por enésima vez —dijo la preparadora cansada de repetir las mismas cantinelas—,



(quiere usted seguir el guion que hemos preparado?

—Pero si lo estoy haciendo.

—«Si, sefiora» es la repuesta! —gritd exaltada—. Mira, hasta que no dejes de pensar, hasta
que no dejes de sentir y hasta que no me hagas caso no podras dejar esta tediosa actividad. Sé
perfectamente que esto es cansado. Yo no te caigo bien. T a mi tampoco. Pero me has pagado
cuatrocientos cincuenta mil euros para no entrar en prision. Tu abogado confia en mi. Yo s¢ mas
que nadie sobre la jueza que te ha tocado y no voy a permitir que te presentes ante ella sin estar
preparado porque te masacrara.

—Es que...

—Ni es que ni mierda. «Si, sefiora» o «No, sefiora». O te empapas de lo que te digo y te
conviertes en un puto automata o te pudriras en la carcel. T mismo.

—Si, sefiora —contesto el imputado.

—Démonos un descanso con el cuestionario. Te explicaré como te debes comportar frente a
la sala mientras asistan peritos o se produzcan los interrogatorios de los testigos. Sobre todo en el
momento en que Néstor Sanchis entre a testificar.

—Si, senora.

Ella suspiro.

—Debes permanecer tranquilo. Recto en la silla. Sin repantigarte ni parecer altanero. No
quiero que cruces los brazos. Déjalos sobre el regazo. Sin papeles. Sin tomar notas. Simplemente
escuchando. Con cara de interés. Ni confirmas ni desmientas con la cabeza. Ni asientas ni niegues.
Simplemente te quiero impertérrito. Es fundamental que muestres tranquilidad.

—De acuerdo... Perdon —se corrigié—: Si, sefiora.

«Por finy, se dijo la preparadora.

—Toma —Ie dijo tendiéndole una pequefia cadena con una cruz de oro.

—Y esto?

—ILa jueza es muy religiosa. Quiero que el tercer dia del juicio, cuando asista a la sala
Sanchis y empiece a masacrarte, te desanudes la corbata, roja sobre todo, y dejes ver la cruz. En
esos momentos, si has permanecido hieratico durante los dias previos al juicio, todo ird bien.

—¢(Como?

—Primero deja que te explique lo que haras los proximos dias y hasta que empiece el juicio.
Nada de tomar rayos UVA. Te quiero blanquito. Los dos primeros dias del juicio te pondrés esta
crema de color autobronceadora —explicO mientras le entregaba un tubo—. Aguantaras el
testimonio de Sanchis durante quince minutos. Te desanudaras la corbata. Mostraras la cruz y tu
abogado pediréd un receso para que vayas al bafio porque estaras mareado. ;Me sigues?

—Si, sefiora.

—Una vez alli te quitaras el maquillaje y volveras a la sala, blanco como el papel. Si no
podemos evitar que ese detective hable, por lo menos romperemos su discurso. No queremos —
dijo utilizando el plural— que hable de la familia.

Una mueca aparecio en la cara del imputado.

—Nada de muecas. Te he dicho mil veces que esto es un simulacro de la realidad.

—Si, sefiora.

—Y el tercer dia se suspendera el proceso y tendras un ataque al corazon. Fin del proceso.
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En cuanto se supo que Lujan Olvido habia abandonado el pais, el Consejo General del Poder
Judicial habia abierto, con una velocidad inusitada, un proceso sobre la investigacion que habia
llevado a cabo Lujan Olvido. Tenia que ser algo rapido. Necesitaban eliminar el mal sabor de
boca de la ciudadania y limpiar, bajo la alfombra, la corrupcion judicial. Y en cuatro meses todo
estaba preparado para el juicio.

Esa manana, las camaras de television tomaron al asalto el Palacio de Justicia. Esperaban el
inicio del juicio del afno. El proceso contra un juez corrupto huido de la justicia. Pero otros
estaban alli para ser juzgados. Y Néstor Sanchis era el testigo de cargo. Las dos primeras sesiones
se llevaron a cabo aquel jueves y viernes. El lunes iba a ser el tercer dia del juicio y Sanchis
declaraba a las doce de la mafiana.

Ese fin de semana, Bibi siguid atemorizada el proceso por television junto a su marido.
(Resurgiran antiguas rencillas? Ella sabia que Sanchis habia pisado demasiados callos durante
esos ultimos meses. Después de cenar intentd hablar con €l.

—Ultimamente estis muy inquieto —afirmé Bibi.

—Tranquila. Simplemente estoy nervioso. El lunes es el juicio y no pienso mentir. El dia que
mienta en un proceso me retiraré de esta profesion. Pero si digo la verdad mi vida correra peligro.

—Venga reldjate. Veamos un rato la tele y luego nos vamos a la cama. Te ayudaré a relajarte
—Ie dijo guifiandole un ojo.

El detective no contestd. Tenia miedo de que se conociese su secreto.

Ese mismo sdbado cuatro de octubre por la noche, Veronica Exposito miraba la pantalla del
televisor divertida. Desde que Francisco Nicolas Montdn le habia amenazado con un video donde
ella le ordenaba montar la fiesta para Ramon Tejeda y aquella locura con los medios de
comunicacion acerca de la falsa detencion del joven, la preparadora lo habia tenido encerrado en
un piso franco intentando convencerle de que su aparicion publica era necesaria para desactivar a
«El Dandi» Sanchis. Nicolas habia sido detenido por un supuesto intento de estafa, pero solo
habia permanecido unas horas en los calabozos. Alguien hizo llegar a un confidencial de Internet
que, tras aquella detencion, habia un sinfin de personalidades publicas. Pronto se convirtié en una
celebridad mediéatica.

Verdnica sabia que Ramon Tejeda habia pagado los veinticinco mil euros acordados. La
familia, sin embargo, se habia negado a facilitarle los cien mil euros y Verénica habia pactado con
Jorge Sanchez Gamonal que, en vez de asesinarlo, lo dejarian vivir a cambio de usar en el futuro
sus dotes innatas para obtener todo aquello que el joven se propusiese. Pero alguien se les
adelant6 y lo hicieron detener. La policia lo interrogd durante varias horas hasta que, por fin, se
dieron por vencidos al comprobar que Nicolads no vendia a Ramon Tejeda y lo tuvieron que dejar
marchar.

El joven inicamente reconocid que habia estado intentando medrar entre los empresarios
espafioles y negociando, en nombre de diversas instituciones del Estado, para arreglar diversos
procesos judiciales. /Y de qué servia si lo mantenian detenido? Tan solo habian conseguido esa
genérica declaracion. Si Francisco Nicolas no hubiese hablado de un par de empresarios, hubiese
acabado en prision. Si lo hubiese hecho sobre Tejeda, estaria muerto.

Los policias se mostraron comprensivos con el joven. Por eso les habia contado otras cosas



que no incumbian al proceso. Les hablo de rumores, comidillas de salon y de otros chascarrillos
que, en cuanto salid en libertad, se filtraron a los medios de comunicacion. Asi se convirti6 en el
blanco de los periodistas. Por eso Veronica lo mantuvo oculto, para aumentar sus ganas de noticia
y soltarlo en el momento justo. Y habia llegado el momento. Ese sabado, dos dias antes de la
declaracion de Sanchis, Nicolas iba a pisar un plato de television.

Francisco Nicolas Mont6n se recosto en la silla, hacia atras.

—(Algln tipo de preferencia? —le preguntd la maquilladora.

—No. Estoy en tus manos.

Los aplausos fueron atronadores cuando entr6 en el plato. Vestia camisa azul, pantalon recto
y lucia un aspecto aun mas juvenil del habitual. La bella presentadora se le acercd con una sonrisa
en los labios mientras anunciaba la esperada entrevista.

—Buenas noches, Francisco Nicolas —le dijo.

—Buenas noches, Marion.

La conductora del programa mir6 fijamente a la pantalla. Sus ojos mostraban la inquietud de
saber que tenia en sus manos la entrevista mas esperada de las ltimas semanas. Su detencion
habia dividido a la sociedad: los que creian a Francisco Nicolds y los que lo consideraban un
delincuente.

La primera pregunta de Marion fue contundente:

—Cuéntanos Nicolas, ;es verdad que tienes unos videos comprometidos de politicos
espafioles?

Nicolas no puedo evitar sonreir.

—Todo puede ser, Marion —contesto el joven.

—Entonces, ;no crees que los rumores que te vinculan con unos videos comprometidos, en
los que aparece un politico espafiol acostdndose con una joven menor de edad, pueden haber sido
la causa de tu detencion?

El joven mir6 a camara fijamente.

—Los videos mas comprometidos no los tengo yo. Esos son bulos que corren. Yo estoy aqui
para defender el buen nombre del ex director general de la Policia. El que en realidad tiene
multitud de videos comprometidos es una persona que vive en Barcelona, cuyo nombre me
reservo.

—(A quién te refieres Nicolas?

—EI ya lo sabe. Solo tiene que hacer una cosa. Dejar su trabajo y centrarse en su familia.
Olvidar su profesion.

«Néstor Sanchis ya es historia», se dijo la preparadora de juicios, llenando otra copa de

champagne.
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6 de octubre de 2014

La preparadora de juicios salio a la calle, tras hacer el amor por Ultima vez con Nicolés
Monton. Debia haberlo matado. Prefiri6 no hacerlo. En el futuro podia volverlo a necesitar.

Le dejo, sobre la cama donde el joven dormia, un sobre con cien mil euros. Sabia que no
eran para «La Pecas». Pero se los habia ganado en su aparicion televisiva. Ademas, su estrategia
para grabar a Ramon Tejeda fue la que hizo que el politico moviese sus hilos para que el fiscal
general mantuviese informado a Altamira y para que Nando Asuncion se posicionase a favor de la
familia.

«Y me ha dado gusto al cuerpo», se dijo Veronica dirigiéndose hacia los juzgados. En los
ultimos tiempos habia adoptado un nombre de guerra. Se hacia llamar Bibi, como la mujer del
detective al que tenia que desmontar judicialmente. La primera vez que Peldez le hizo escuchar
una grabacion ilegal de la vivienda de Sanchis, y lo escuchd hablar con su myjer, supo que ese
debia ser el nombre con el que se la conociese.

Era su gran mafiana. La ultima de Néstor «El Dandi» Sanchis.

Néstor Sanchis llegd a Madrid a las nueve de la mafiana. Se habia levantado pronto. Se habia
vestido de negro. Era un dia sombrio. Un traje de tres piezas italiano, camisa blanca, corbata
oscura y zapatos de cordon. Todo, fiel reflejo de sus sensaciones.

Tenia tres horas por delante y decidié ocuparlas en una visita al notario. Imaginaba que algo
iba a ocurrir. Y ahora tenia que ir a un juicio a declarar. Suponia que alguien podia intentar evitar
su declaracion, por lo que realizd un acta de manifestacion notarial. En ella adjuntd los
documentos sobre las corruptelas de Tejerla y Nando Asuncion blanqueando dinero con el arte, y
protocolizé  la documentacion que afectaba al caso Bank Little y a Sanchez Gamonal.

Estaba cansado, aunque dio por bueno el sufrimiento de los ltimos meses. Corbin seguia
limpio de toxicos, habia vendido su empresa y se habia empefiado en pagarle una minuta
millonaria. Ahora no le podia fallar.

Sanchis llego justo a tiempo a los juzgados. Se arrelland en el banco del edificio judicial.
Acababa de dejar tras de si una nube de fotdgrafos que coreaban su nombre para llamar su
atencion. Era la vista oral del juicio del afio. El culmen de su descenso a los infiernos de la
corrupcion politica y la perfidia humana.

—(Néstor Sanchis? —pregunt6 el oficial del juzgado desde la puerta de la sala de vistas.

—Si. Soy yo.

—Deme su DNI, por favor.

El anciano oficial recogio su documento de identidad y mir6 la foto para levantar la vista de
sus bifocales y observarle, incrédulo, a la cara. Volvio a repasar la fotografia y compararla con su
aspecto actual. Finalmente, apuntd sus datos en la lista de testigos y retornd a la sala judicial
cerrando, tras de si, la puerta. Estos ultimos meses le habian cambiado. Habia perdido mucho
peso y parecia envejecido.

Solo, frente a la sala del juzgado, sac6 del interior de su chaqueta una pequeiia libreta
molesquin. El oficial del juzgado sali6 del interior de la sala y le mird.



—Se van a tomar un receso de una hora. Vaya a tomar un café¢ y vuelva —le ordeno el oficial
de mal humor.

Jorge Sanchez Gamonal se jugaba mucho con la declaracion de «El Dandi» Sanchis. La
recomendacion de Yurikov de poner en marcha su plan para eliminarlo le habia obligado a
recurrir al lobby. Una vez mas, habia hecho un par de llamadas y, algunos favores después, la
operacion a posteriori estaba en marcha. Sin sangre, con inteligente inquina.

Usando al sistema judicial.

Bibi abri6 la puerta despreocupada. Eran dos hombres y tres mujeres cuyo aspecto le
desagrado.

—Buenos dias, sefiora. jEl sefior Sanchis?

—No esta —contesto Bibi, desconfiada—. ;Qué necesitan?

El policia, de paisano, le entregd un documento. Un auto de entrada y registro. El funcionario
mird su reloj. «jPerfecto! Las doce en punto», se dijo. Sonrid, mientras Bibi miraba el papel,
anonadada. Quiso cerrar la puerta, pero no pudo.

—Voy a llamar a mi marido. Estd en Madrid declarando como testigo en un juicio.

—Nada de llamadas. Déjenos paso —ordeno el policia abriendo la puerta de la vivienda del
detective de par en par.

Bibi se quedo plantada en la entrada leyendo detenidamente el documento, mientras los
supuestos servidores de la justicia entraban, de forma abrupta, en la casa de un ciudadano sin
antecedentes penales. Un mero profesional de la investigacion. El documento, sin embargo, no
daba lugar a interpretaciones. «Ante mi el secretario judicial, acuerdo autorizar la entrada y
registro en el domicilio particular de Néstor Sanchis Zamorano, a fin de proceder a la
aportacion de pruebas al delito investigado de descubrimiento y revelacion de secretos e
intervencion de objetos relacionados con el mismoy.

—Donde estan los videos, sefiora? —pregunto el policia.

—Qué videos? ;Los de los Teletubies, Baby Stein o de los Telefiecos? Son los Gnicos que
encontrara —le desafid la joven esposa del detective. Instintivamente mir6 hacia el salon, a una
pequefia escultura de Antonio de Felipe. Suspir6é al darse cuenta que el policia no lo habia
percibido.

—Revisadlo todo.

Bibi se sintié violada viendo como removian su ropa interior y la de su hija. La tendria que
tirar, se dijo. Aquellos policias revisaban bolso a bolso. Zapato a zapato.

—Joder con el detective. ;Has visto cuantos bolsos tiene ésta? —se burld una de las mujeres
policia.

Y, tras una hora de registro, el policia al mando 1lamé por teléfono a su superior. «Aqui no
hay nada», dijo. Este a su vez inform¢ al secretario de Estado de Interior que llamé a Jorge
Sanchez Gamonal.

—Mierda —contesto el financiero.

—Lo siento, Jorge. He enviado a los mejores agentes que tenemos y no han encontrado nada.

—Que se vayan. Lo haré a mi manera —repuso Junior.

Las ordenes hicieron el camino contrario hasta que el policia a cargo de la instruccion
policial ordeno a sus compafieros: «Nos vamos».

Bibi mird impertérrita la escena. Se habia apoyado en la escultura que ocultaba, en su
interior, el disco duro con los videos de Corbin. Aquella pequefia vaca, hecha en carton piedra
por el artista pop Antonio de Felipe contenia el secreto mejor guardado del caso Bank Little. El
secreto que podia quemar Espaiia.



—Perdone —interrumpio Bibi a los policias.

—Si, digame.

—Por cierto, ;de qué se le acusa a mi marido exactamente?

—Sefiora, lo pone en el auto. De revelacion de secretos —repuso el policia.

—Ya lo he leido —dijo con impertinencia—. Me refiero a qué hechos concretos. No qué tipo
penal se le imputa.

El policia negd con la cabeza. Se dio media vuelta. Queria dejar aquella casa. Ella no se
amedrento.

—¢(No me lo va a decir? —pregunt6 con los brazos en jarras.

—Le acusan de haber puesto unos micr6fonos ocultos en una empresa del Banco Continental.

—Qracias por la informacion —contestd mientras reia, mas por miedo que porque le hiciese
gracia—. ;Ahora le puedo llamar ya?

—(A quién?

—¢A quién va a ser? A mi marido.

—Haga lo que usted quiera.

—Gracias —mascull6 mientras marcaba el teléfono de Néstor Sanchis.

Escuch6 un portazo. La comitiva judicial abandonaba su casa con las manos vacias. Bibi se
sent6 en el suelo. Encogi6 las piernas contra su pecho y rompi6 a llorar.

—WVen a casa por favor. Ha venido la policia —Ie suplico por teléfono en cuanto se supo sola
—. Néstor, han revisado mi ropa interior...

—Venga, cielo. No es para tanto.

—¢Qué es lo que no entiendes? Han estado hurgando en mis cajones, tocando la ropa que
llevo mas cerca de mi cuerpo, vulnerando mi intimidad dentro de mi propia casa.

—Lo sé, cielo. Tranquilizate, por favor.

—Joder que han tocado mis bragas y las de la nifia. ;Qué es lo que no comprendes?

—Perdona, amor —dijo el detective que creyd que reconociendo una culpa que no tenia
calmaria a su muyjer—. ;Te han dicho de qué me acusan?

—De poner unos micr6éfonos en un despacho del Continental.

—Menuda idiotez —repuso el detective—. Nunca los hemos puesto ni legal ni ilegalmente.

—Lo sé. Pero te lo adverti. O tu profesion o tu familia. Te lo pedi. Aléjate de Corbin. Incluso
te chantaje¢ emocionalmente. Me alejé de ti. Evité contestar a tus mensajes y rechacé tus palabras.
Simplemente queria que esto no ocurriese.

—Lo sé¢ —afirmo el detective.

—Qué aparece en esos videos Néstor?

—S¢ quién aparece. No sé como se hizo. Pero me enteraré. Te tengo que dejar. Me entra una
llamada en el teléfono. Lo siento amor.

Era una nueva punalada a su mujer. Pero debia contestar. Colgd aceptando la llamada
entrante. Imaginaba quién era.

—¢Digame? —contesto.

—¢Néstor Sanchis? —pregunt6 una voz andénima.

—Si. Soy yo. Digame.

—Va a entrar en una sala de vistas a declarar. Haga su trabajo. Pero olvide esas imagenes.
En cuanto vea que alguien tiene un desmayo olvidese de contestar a las preguntas de los abogados.
Asi, todo ird bien. Su familia estd en juego.

La llamada se cort6. En aquel momento el oficial sali6 de la sala.

—Sefior Sanchis. Le toca a usted.



—Buenos dias, Sefior Sanchis.

—Buenos dias, senoria.

—Sabe que su declaracion se va recibir en condicion de testigo. Le voy a hacer la
prevencion de las obligaciones que le incumben a usted en esta condicion. Sabe que declara en
una causa penal. Tiene usted obligacion de decir la verdad en este proceso y por lo tanto le tengo
que tomar juramento o promesa de que asi lo va hacer, jjura o promete hacerlo?

—Juro —dijo de pie, frente a un microfono instalado en medio de la sala.

—Bien, igualmente le voy a preguntar al inicio de la declaracion sobre si conoce o ha
conocido usted o ha mantenido algin tipo de relacion con las personas que se encuentran
actualmente imputadas o querelladas en las actuaciones.

—Sefioria, no los conocia antes de realizar las investigaciones sobre las que voy a declarar.

La jueza confirmo con la cabeza. Mir¢ hacia su izquierda y dijo:

—Tiene la palabra el Ministerio Fiscal.

—Con la venia —dijo Abundio Villar—. Sefior Sanchis, ;nos podria explicar donde esta
Lujan Olvido al que se juzga por prevaricacion, cohecho, blanqueo de capitales y obstruccion a la
justicia?

—Por lo que yo sé —repuso temeroso el detective—, esta en Venezuela con nombre y
documentacion falsa, protegido por el régimen politico de ese pais.

Un corrillo de rumores se hizo en la sala.

—¢Se reuni6 usted con Lujan Olvido de forma previa a que abandonase nuestro pais?

—Si. Ademas, consta aportado en esta causa la filmaciéon de aquella reunion y una
declaracion por escrito en la que indicd que habia maquinado para enviar a prision a mi cliente
Ricardo Corbin junto al comisario Pelaez.

El fiscal hizo algunas preguntas mas sobre la relacion entre el policia y el juez. Sin embargo,
no profundizé a sabiendas que existian suficientes indicios para determinar que el policia ayudo a
una tercera persona en contra de Corbin.

—(Cree usted que en esta componenda Horacio Simenon tuvo algo que ver?

—Lo que yo sé del abogado Simenén es que se reunié con Lujan Olvido en un parking de La
Castellana de forma previa al inicio del proceso contra Tomas Sanchez Gamonal y que le entregd
un maletin. Est4, también, aportado en la causa el video del parking donde se ve lo que he
relatado.

—No hay mas preguntas, sefioria —dijo el fiscal.

—Tiene la palabra el abogado de la defensa de Don Asdrubal Peldez —indic6 la jueza.

El policia, orondo y sudoroso, se incorpord. Empezd a realizar aspavientos con las manos.
Incomodando tanto a su abogado como a la jueza que le miro, con una advertencia.

—Con la venia, sefioria —inici6 su parlamento el abogado del comisario Pelaez—. Sefior
Sanchis, ;me puede decir si usted se reunid con el comisario Pelaez después de su encuentro con
Lyjan Olvido en el aeropuerto?

—Si. Asi fue.

—Y ¢l le confirmé que se habia confabulado con Lujan Olvido en contra de su cliente —
remarco las silabas de cliente— Ricardo Corbin?

—No. Lo nego.

—(No es mas cierto que usted cobrd por su investigacion?

—Si. Como usted cobra sus honorarios. Todos los profesionales cobramos por trabajar y
Ricardo Corbin me pagd por mis servicios.

El policia, sentado en el banco de los acusados, manote6 al aire.



—(Y usted mentiria por conseguir que su cliente saliese de prision?

Sanchis mir¢ a la jueza. Encogi6 los hombros. Iba a contestar cuando la jueza le interrumpio.

—Sefior letrado. Mantenga la compostura. Aqui se juzga a su cliente Asdrtibal Peldez y no al
sefior Sanchis. Si usted tiene alguna duda sobre su comportamiento profesional vaya al juzgado de
guardia y ponga una denuncia —dijo la jueza de carrerilla—. Y usted, sefior Sanchis, por favor,
mantenga la compostura en sus respuestas y sus gestos.

—Si, sefioria —contesto el investigador privado.

—Sefior Sanchis, ;jno es cierto que el ex comisario Peldez negd fervientemente haberse
confabulado con Lujan Olvido para iniciar un proceso criminal contra Ricardo Corbin?

—Si. Lo negd. Pero los hechos son asi: el juez Lujan Olvido me confirmd que Peldez y ¢l
decidieron meter a Ricardo Corbin en prision porque este estaba enamorado de la novia del juez
Olvido.

—(Me quiere usted decir que todo fue un ataque de celos de Lujan Olvido?

—Eso es lo que me dijo el juez. Lo que yo crea no viene a cuento —trepuso, chulesco, el
detective.

Un murmullo se hizo en la sala. Uno de los acusados, vestido con un formal traje azul, camisa
blanca y corbata roja empezo a respirar entrecortadamente. Los dias previos se habia mantenido
formal, firme y sin las estridencias de los otros acusados. Estaba un poco mas delgado que en sus
apariciones publicas como director general de la Policia. Parecia que hubiese vivido en una sala
de vistas. Era el tinico de los acusados que no desentonaba.

Su abogado casi no habia realizado preguntas en las sesiones previas del juicio. La jueza se
dirigi6 a él.

—Tiene la palabra la defensa de Ramon Tejeda.

—~Gracias, sefioria. Con la venia —contestd el Ramoén Parias que habia cambiado su
aspecto. Su anodina vestimenta habia dado paso a un traje sastre napolitano. Ya no quedaba nada
de aquel abogado que defendi6 a Veronica Exposito en television.

El letrado mir6 hacia su cliente. Tejeda estaba al borde del shock.

—Sefioria, si nos puede dar un receso... Mi cliente parece que tiene algin tipo de problema
—dijo formalmente Ramon Parias.

La jueza mir6 a Tejeda que, cada vez mas blanquecino, se desanudaba la corbata. Sudaba.
Parecia que, de un momento a otro, iba a perder la conciencia. Una cruz de oro brillaba en su
pecho.

—No hay problema. Nos reencontraremos en esta sala en quince minutos. Mejorese, sefior
Tejeda —anadio la jueza con sorna.
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El uno de noviembre se cit6 a las partes al juzgado. Ya se habia llegado a una resolucion. La
mafiana se presentaba solemne. La juez, con su toga, imponia con su presencia. Los acusados y sus
abogados parecian estar en una procesion funebre. La lectura se realizé en la misma sala donde se
habian celebrado las sesiones del juicio. La resolucion, de ciento noventa y siete folios, yacia en
la mesa de la magistrada.

—Buenos dias a todos —dijo la jueza—. Pdnganse en pie los acusados.

Ley¢ la sentencia durante cincuenta y cuatro minutos. Y, finalmente, declaro:

—Condenamos a Lujan Olvido a diez afos, tres meses y un dia de prision, multa de dos
millones cuatrocientos mil euros y veinte afios de inhabilitacion para ejercer su profesion habitual
—dijo la jueza sin la presencia de Lujan Olvido, en paradero desconocido.

El proximo en saber su destino fue Horacio Simenon, el abogado de la acusacion popular en
el caso Bank Little. De pie, frente a los magistrados, mostr6é su peor aspecto esperando que los
jueces fuesen benévolos ante sus supuestos problemas psiquiatricos.

—A Horacio Simen6n le imponemos la pena de siete anos, un mes y un dia de prision y...

Un murmullo recorri6 la sala repleta de curiosos y periodistas. La magistrada afirmo:

—No se admite ninguna muestra de aprobacion o desaprobacion, por favor. Ademas, se le
impone una pena de siete afios de inhabilitacion para el ejercicio de la abogacia habiendo
estimado una eximente incompleta de enajenacion mental transitoria.

Solo quedaban dos acusados. El siguiente era el policia.

—A Asdrubal Peldez le absolvemos por falta de pruebas.

El policia, exultante, se abrazo a su abogado. El murmullo en la sala era cada vez mas
ensordecedor. La jueza tuvo que poner orden, nuevamente.

—Les reitero que no vamos a admitir mas muestras de aprobacion o desaprobacion en esta
sala. La proxima persona que emita un juicio de valor serd, inmediatamente, expulsada.

Se habia intentado impartir justicia y los lobby de los poderosos abogados del Banco
Continental ni se habian despeinado. El nombre de Ifiigo Altamira habia sobrevolado la sala
durante todo el proceso. Pero nadie se atrevio a pronunciarlo.

Ya no habia ningiin acusado mas en la sala. Ramén Tejeda permanecia hospitalizado por un
supuesto colapso coronario fulminante. El médico forense no lo habia comprobado. Dieron por
bueno el parte del médico particular que aportd el abogado de su defensa. Sin embargo, la
magistrada leyo también su sentencia.

—A don Ramén Tejeda le absolvemos de todos...

No pudo acabar la frase. El publico reacciono gritando.

—Tongo, tongo...

—Aquellos sefiores del fondo que abandonen la sala. Ujier, llame a los servicios de
seguridad y que echen a estos sefiores para que podamos acabar de leer la sentencia.

Ramoén Tejeda también fue absuelto. Tras su fulminante desmayo, el detective Sanchis no
habia sido interrogado por las partes en relacion con los sobornos del ex director general de la
Policia y sus negocios privados con el jefe de la oposicion Nando Asuncion, por lo que no habia
pruebas que pudieran inculparlo.

Sanchis nunca aportd la documentacion que le habian dejado bajo la puerta de su vivienda y



que demostraba que Tejeda habia blanqueado dinero mediante la compra de obras de arte. Pero se
alegr6 de no tener que mentir bajo juramento. Aunque lo hubiese hecho para salvar a su familia.

Lindo Suria cubri6 personalmente el juicio. Era el nuevo director de £/ Sol Legal. Le habian
ascendido. Las cronicas del juicio no hicieron hincapié en la absolucion de Tejeda. El resto de la
redaccion no entendio la falta de interés de los estamentos judiciales por la declaracion de
Sanchis. Era el unico testigo de cargo contra el politico. Pero la jueza habia aceptado la
imposibilidad sobrevenida de Ramon Tejeda. La ley era clara. Y la sentencia asi lo reflejo: «El
informe que consta en autos del investigador privado Néstor Sanchis, sobre lo que conocio, vio
y 0yo en la realizacion de sus pesquisas sobre el acusado Ramon Tejeda, no pudo ser ratificado
en la vista judicial. Por todo ello, y a la luz de la jurisprudencia mantenida por nuestros
tribunales de justicia, dicha prueba no puede ser tenida en cuenta al no haber sido objeto de la
necesaria contradiccion por las partes en el procesoy.

El periodista fue uno de los primeros en leer la sentencia integra. Y de informar de ella por
teléfono a Jorge Sanchez Gamonal.

—Dime, Lindo. Tengo poco tiempo. Voy a entrar en una reunion.

—Don Jorge, solo le llamo para indicarle que las cosas han salido tal y como usted predijo.

—Me alegro. Enviaré un whatsapp a Ramon para felicitarle por su absolucion. Por cierto,
felicidades por las ventas.

—Eso es gracias a las ultimas investigaciones que hemos desvelado. Desde que usted
comprd la rotativa —coment6 Suria.

—No te quites méritos, Lindo. Todos tenemos que ver en el éxito.

—¢Todos? La libreta negra de su padre, que es una mina de oro.

—Diselo a la jueza que absolvio a Tejeda. Una visita de la preparadora de juicios, un par de
fotografias suyas retozando con su amante, y la sentencia ya era nuestra.

—Si. Y la exclusiva —contesto el director de E/ Sol Legal—. Por cierto...

—Dime.

—Me tiene usted que presentar a la preparadora de juicios. He oido hablar mucho de ella.

—Algun dia lo haré. Es una de los nuestros.
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Ricardo Corbin habia engordado unos kilos. Llegd moreno. Vestia unos jeans rectos, camisa
de color azul y un jersey gris de pico. Sanchis le esperaba en el bar Sandor de la Plaza Francesc
Macia, el mismo en el que se habian citado meses antes.

—Una botella de AguaZero para mi amigo —dijo el detective.

—QGracias nuevamente, amigo mio.

—De nada. Hice mi trabajo —declar6 el detective—. Y me lo pagaste de forma muy
generosa.

—Espero que la publicidad te haya ayudado y que crezcas ain mas como empresa.

—Dejemos eso ahora, Ricardo. Tengo problemas mas importantes que solventar.

—Tu dirés.

—(Coémo se hicieron los putos videos?

Ricardo se habia llevado el vaso de agua a los labios, pero esta sali6 disparada y mojo la
ropa de «El Dandi».

—Perdona —dijo, mientras le limpiaba la solapa del traje.

—D¢jalo, joder. Te repito: jcomo se hizo ese video?

—No me preguntes eso, Néstor.

El detective mir6 fijamente al ex politico.

—Necesito saberlo. Me lo debes —repuso Sanchis mirdndole a los ojos.

Dud¢ si hacerlo. Su vida no corria peligro porque habia pactado un silencio absoluto de
cuanto sabia. Ademas, ¢l ya no tenia aquellos videos. Los tenia Sanchis.

—Dimas Arias, un analista de los servicios de inteligencia me pidi6 que replicase mis
carruseles sexuales en uno de sus pisos francos.

—(Qué? —preguntd Sanchis frunciendo el cefio.

—Si. Nuevas chicas. Nuevas pulseras. Pero el resto idéntico. Ellos ponian los clientes y el
lugar. Yo solo tenia que guardar silencio. A cambio, me dejarian vivir tranquilo. Tranquilidad a
cambio de mis conocimientos.

—Y coémo lo grabaste?

—ILas dos primeras veces no lo grabé. Pero las chicas empezaban a quejarse. Aquellos
hombres eran muy violentos. Sobre todo uno.

—Ya he visto las imagenes Ricardo. No lo olvides. Solo necesitaba saber como.

—A la tercera de las citas envié a una de las chicas con uno de tus relojes.

—¢Cual? ;El rolex con cdmara camuflada de video? —pregunt6d Sanchis.

—Si. Ese. Te lo pedi para una supuesta reunion con la competencia. Pero lo necesitaba para
filmar el carrusel. Ese es uno de los videos que tienes en el disco duro que te di. Las otras
filmaciones son las de Ramon Tejeda, Lujan Olvido, Pelaez y Sanchez Gamonal.

Sanchis se quedd pensativo. A los otros cinco empresarios y al politico ya les habia puesto
cara. A los otros no, aunque estaba seguro que eran empresarios y politicos contrarios a los
intereses de Jorge Sanchez Gamonal.

—Ya veo. Gracias —contesto sarcéstico.

—Gracias?

—Has conseguido que abandone este trabajo. A partir de hoy, Néstor Sanchis cierra su



oficina de investigacion privada —dijo en tercera persona. Y se levanto.

—iNéstor! —grit6é Corbin.

El detective ya habia empezado a caminar.

Paso la tarde en silencio en su oficina. Sentado frente a su mesa de cristal, coronada con un
marco con la fotografia de sumujer e hijos. Se refugio en sus propios pensamientos. ;De qué iba a
vivir cuando se le acabasen los pocos ahorros que tenia? ;A qué se iba a dedicar?

—Perdone jefe, tiene una llamada —Ie interrumpi6 su secretaria.

—Ahora no, por favor.

—Parece urgente. Es Jorge Sanchez Gamonal.

Aunque no tenia ganas de hablar con aquel hombre, decidi6 contestar.

—Si, digame.

—Gracias por hacerme caso. Hizo bien en no declarar nada.

—Hijo de puta —mascullo6 el detective—. Nunca te perdonaré que tus mandados tocasen la
ropa interior de mi mujer e hija.

—Me gustaria verte —dijo cortante el financiero.

—¢Para qué? Ya lo has conseguido, cierro mi empresa.

—Seria bueno que nos viésemos, de verdad.

—No hace falta. El video es mi salvaguarda. Si algo me pasa a mi o a mi familia no dudaré
en hacerlo publico.

Tras colgar, su secretaria entré con una caja que acababa de dejar un mensajero a su nombre.
Sanchis la abrié con prevencion. Dentro multitud de ropa interior nueva; de mujer y de nifia. Y una
tarjeta del joven Jorge Sdnchez Gamonal.
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Lutz Oriana disfrutaba de una vida tranquila en isla Margarita. Se habia hecho un nombre
entre los lugarefios. Moreno, mas delgado y con un aspecto saludable, se movia con dos personas
de seguridad. Era el rey de la pequena isla caribefia, situada en el noroeste venezolano. Tenia dos
cerros gemelos, redondeados en sus cimas, que parecian dos senos de mujer. Los moradores
contaban que el nombre de Maria Guevara, como se conocia al monumento natural, provenia de
una joven que participd en la Guerra de la Independencia y que fue enterrada entre ambos cerros.
Cuando Lutz Oriana llegd a la isla, junto a su compaifiera, se dedicaron a comprar el amor de las
margaritefias. Parecia perseguir a las mujeres con los pechos mas vistosos, como las del cerro.

Pronto las fiestas de aquel extranjero fueron famosas. Siempre de la mano de su latina
exuberante. Eran una pareja desigual. Su amor de pelicula lo compartian, algunas noches, en
orgiasticas fiestas de tres donde Lutz Oriana permanecia mirando a su compafiera, en brazos de
otras mujeres, disfrutando mujer contra mujer. Los bulos corrieron con rapidez por la isla. El
mira. Ella disfruta.

Pocos sabian que su nombre real era Lujan Olvido y que habia huido de la justicia espafiola.
El gobernador de la isla lo habia acogido bajo la proteccion bolivariana a cambio de un alto
peculio mensual. Ya no tenia que vender sentencias para subsistir.

Era el rey de la isla. Gastaba dinero a espuertas. Se estaba construyendo una gran casa y se
codeaba con lo mas granado del empresariado local, con los que habia iniciado un juego con
mestizas traidas de otras islas del Caribe. Su nuevo carrusel sexual. Se decia que su fortuna
ascendia a veinte millones de euros, de origen desconocido. Los banqueros de la isla llevaban
meses escuchando que pronto llegaria ese capital, pero mientras se tenian que conformar con un
saldo de algo mas de dos millones de euros que, a ese ritmo, desaparecerian en pocos meses.

La Navidad en Espafia era fria y Tomas Sanchez Gamonal se sentia solo. La justicia y la
prensa le habian absuelto, pero habia perdido mucho por el camino. Su hijo Jorge se habia
apoderado del califato de los negocios y ya casi no hablaban. Su ex mujer se habia largado. El se
habia quedado con el nifio de ambos. Ella con el dinero. Lo que en realidad llevaba peor era que
ya no podia volver a ser anonimo. Le reconocian por la calle, y los politicos y empresarios, que
antafio confiaban en ¢él, sacaban poco a poco su dinero del Banco Continental. Era un apestado.

Por eso decidié volar a algin sitio calido. Celebrar sus propias Navidades al calor de un
buen puro, un vaso de ron afiejo y en brazos de alguna voluptuosa negra que le hiciese sentirse, de
nuevo, un magnate.

Vol6 a Caracas y, de ahi, a isla Margarita, buscando el sol. Se alojé en el pequeiio y hermoso
pueblo de Cardon. Le esperaban a pie de avidn para hacerle la estancia mas agradable. Y al frente
de la comitiva vio a su gran amigo Lujan Olvido.

—Seifior Sanchez Gamonal. Me llamo Lutz Oriana. Encantado de conocerle —Ilo recibid, con
una sonrisa de complicidad.

—Encantado, sefior Oriana.

—Por favor, deje que el servicio coja sus maletas y le llevaremos a su hotel —dijo
sefialando un bonito coche protegido por dos hombres de seguridad.

El viaje lo hicieron en silencio y solo cuando los dos amigos se encontraron a solas en el
hall del pequeftio hotel pudieron hablar.



—E]l padre de las Tetas de Maria Guevara, me han dicho...

—S1i, Tomas. Ahora soy feliz.

—Me alegro, amigo mio. Gracias por invitarme.

—En tu suite te espera Amara, una servicial amiga, que hara que tu estancia sea perfecta.

Tomas Sanchez Gamonal necesitoé dos dias para aclimatarse al pais.

Luego, disfruté como nunca antes lo habia hecho. Sol, playas de arena blanca y agua turquesa,
sexo y alcohol. No podia pedirle mas a la vida. Sin embargo, tenia que volver a su rutina
madrilefia. Y la mafiana previa a su partida se reunié con Lujan Olvido.

—(Estas seguro de que no se podra reabrir el proceso contra mi? —pregunt6 el banquero.

—Seguro al cien por cien. En cuanto existe una sentencia firme con un sobreseimiento libre,
se considera la cosa juzgada y nadie puede reabrir el proceso.

—Gracias —contestd el magnate. Y le tendi6 un papel.

—De nada —dijo el juez mirando el resguardo de los veinte millones de euros que le habia
prometido.

—La justicia ha perdido una cabeza privilegiada —afirm6 Tomas Sanchez Gamonal.

—Y la delincuencia ha ganado un cerebro maquiavélico —repuso el juez exultante, al
comprobar que su plan habia salido como previo.

—Cuando lo ideaste?

—Conoci a Alexa Tatoo y cayo rendida a mis pies. Nunca habia tenido un orgasmo. Esa
noche lo tuvo. Me converti en su adiccion. Luego me explicd que uno de los habituales de los
carruseles eras tu.

—Y entonces ideaste el plan.

—Si. Ya habias comprado una sentencia de sobreseimiento provisional. Y supe que serias un
blanco facil. Ademas, tu abogado es un delincuente.

Afirm6 con la cabeza.

—Pero traicionaste a Alexa.

—Si. Ella me trajo aquellos papeles que te robd. Se los entregué a Altamira, que me lo
agradecid con cincuenta mil euros. Supe que eran muy importantes. Tanto para ¢l como para ti. Me
explico el chantaje que venia sufriendo de Hernan Sistiago y que estabais planeando sacarlo de en
medio. Entonces lo vi claro.

—Y buscasteis a Horacio Simenon.

—A €l 1o busc6 Pelaez. Estaba canino y representaba a la ACCL. Todo cuadraba. Present6 la
querella y solicité que fuese mi juzgado el que llevase la instruccidon porque el caso anterior
seguia vigente.

—Entonces solo debias aparentar un odio personal —confirmé el financiero.

—Te prometi que si eras capaz de soportar un mes de cércel y la presion de los medios
conseguiria desactivar a Sistiago y que jamas te quitasen el Banco Continental. Un mes a cambio
de una vida.

—Y de ochenta millones —dijo el banquero.

—De cien millones. Aunque yo me haya quedado con veinte. Por cierto, ti también tienes un
cerebro malvado. ;Como supiste que Veronica te iba a dejar?

—Lo supe porque tengo experiencia con las mujeres que solo te quieren por tu dinero. Igual
que ta sabias que en cuanto llegase la comision rogatoria tras falsear la documentacion, todo se
archivaria.

—Ese fue el plan be. En cuanto aparecié Sanchis tuve que ponerlo en marcha. Se iba
acercando y tuve que acelerar toda la maquinaria.



Lo que Lyjan Olvido no sabia era que el Banco Continental estaba en la ruina. Sanchez
Gamonal avalaba con sus bienes personales las deudas del banco. Ahora tenia sus ochenta
millones blanqueados. Nadie podria decir que los habia robado en la compra del Bank Little.
Jorge también podria remontar, dado que la intervencioén del Banco de Espafia se podia sustentar
en un proceso de desgaste de un juez delincuente. Nadie pondria en duda que los politicos
salvasen el banco. De eso se encargaria Dimas Arias y los videos que habia hecho grabar en los
carruseles sexuales de Ricardo Corbin.

Volvia a Espafia.

Lleg6 al aeropuerto Simon Bolivar con una hora de antelacion. Cruzoé el area de inmigracion
y se sentd a esperar en la sala vip. Se sirvio un ron y llamoé a su hijo Jorge. Habia dejado un cabo
suelto.

—Llamale. Ya le puedes informar.

—De acuerdo, padre.

—Haz que paguen por su traicion.

En cuanto colgd, Jorge llamo6 a Peldez y a Altamira. Acordaron verse en el despacho que
Jorge se habia remodelado en el Banco Continental. Estaba en la ultima planta de una gran torre
del Paseo de la Castellana. Era inmenso y tenia su propia sala de juntas en el interior del
despacho, donde les recibi6. Les explico pormenorizadamente que la justicia habia abierto una
nueva causa judicial contra ellos dos.

—Esto es una trampa, Peldez. La familia va a por nosotros —dijo el abogado dirigiéndose al
policia.

—Lo sé. El que se juega el culo soy yo. No ti —contesto el gordo funcionario.

—Os lo jugais los dos —afirmoé cortante el joven banquero.

La investigacion del Bank Little habia destapado una red de policias que actuaban como
asesores particulares, con auténtico servilismo, para la organizaciéon criminal liderada por Ifiigo
Altamira.

—¢ Vuestra estrategia no ha funcionado? —pregunto el policia.

—Si. Claro que lo ha hecho. Mi padre esta libre, el caso Bank Little muerto y archivado. Y el
dinero a buen recaudo. Sois vosotros los que estais jodidos. Leed —orden6 mientras les tendia
los papeles de la Unidad de Asuntos Internos de la Policia Nacional.

El abogado los leyo detenidamente.

—¢Trato de favor? ;Alertas de investigaciones? jAcceso a datos confidenciales? ;Todo eso
hacias para Sdnchez Gamonal? —dijo Altamira mirando al policia.

—No. Todo eso se hacia para el despacho Law & Evidence. Aprended a acabar de leer la
documentacion. El nombre de mi padre no aparece en ningin lado —Ie corrigio el banquero.

—No sé de qué me hablas —se alert6 el letrado, consciente de que lo mas probable era que
aquella conversacion se estuviera grabando.

Luego, el joven banquero los dejo a solas en la habitacion, leyendo el documento policial
que acusaba a Peldez y a sus hombres de crear una red de favores para atender los requerimientos
de su supuesto amigo, el abogado.

—Todo esto haciais? —pregunt6 el abogado a Pelaez.

—¢A qué te refieres?

—Busqueda de bienes de deudores del banco, control de seguridad de las mujeres de los
empresarios, proteccion personal, contra vigilancias, chantaje, amenazas, acceso a informacion
confidencial... Joder, menudos chanchullos los vuestros.

—Y, segun este informe policial, todo se hizo con tu conocimiento —afiadié Pelaez.



—1La verdad es que no contaba con esta piedra en el camino. No lo previ, la verdad. Pero al
final los afectados somos ti y tu equipo de policias y mi bufete. Sanchez Gamonal nos deja
tirados. (Y las grabaciones ilegales? ;Y los videos de Corbin? ;Tienes copias?

—No, todo se destruyd cuando iban a hacer la entrada y registro, junto a las siete cajas de
papel. Ahora entiendo por qué Junior quiso hacerlo personalmente. Es un buen sucesor, la verdad.
Se pringd cuando decidio ir a destruir el papel e inutilizar el servidor informatico.

—Han jugado con nosotros —dijo el abogado.

—Si. ;(Cuando supiste la estrategia? Estaba todo atado desde el primer momento. Comprar a
un juez para que aparentase inquina, treinta dias en prision y un sobreseimiento libre sin
capacidad para reabrir el proceso.

—No sé de qué me hablas, la verdad —contest6 el letrado mientras cerraba los ojos para
recordar algunos documentos que implicaban a Sdnchez Gamonal en diversos delitos econémicos.

—Ifiigo, no es el momento de hacerse el tonto. Nos han dejado sin pruebas. Todas destruidas
salvo la libreta negra de Don Tomas. Y esa la tiene Jorge. Y ahora yo iré a prision. Sin
posibilidad de defenderme. El mero derecho al pataleo. Aunque quedan dos cabos sueltos.
Veronica y ti —afirmo el ex comisario.

—¢ Verdnica? Esta fuera de la circulacion hace tiempo. Incluso se ha cambiado el nombre.

—Te equivocas. Te us6. Se li6 contigo. Te informéd de los pasos de su marido. Simulé el
divorcio y cayo en tus brazos. Te creiste que ibas a heredar el poder de Sanchez Gamonal. Y a su
mujer. Pero todo lo planearon. Eres un mero peon, Altamira.

Altamira se puso blanco. Sabia lo que venia.
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—Jorge?

—Si, digame.

—Soy Iiligo Altamira.

—Ah, dime —contestd como si no conociese al letrado—. ;Qué necesitas?

—Que hables con Veronica.

—¢Con Veroénica? ;Por qué? Ademas, ahora se hace llamar...

—Bibi. Lo sé. Ya me han informado que ha pactado con tu familia su silencio, a cambio de
dinero y de facilitarle clientes para su nueva profesion como preparadora de juicios.

—Y?

—Pronto me juzgaran por compraventa de informacion a Peldez y su equipo. Nos hemos
mantenido callados. Hemos hecho lo que nos dijisteis. La investigacion judicial estd muy
avanzada y nos envian al caldero.

—Sin pruebas no hay condena, Ifiigo. Nadie mejor que ti lo deberia saber.

—Y lo sé. Pero ahora necesitamos a la preparadora.

—¢Y por qué no la llamas ta? ;No te acostabas con ella?

—Si. Por eso mismo. Solo si la llamas ta te hard caso. Ahora eres el jefe.

—Como cambian los tiempos, ;verdad? —dijo el financiero, entre risas.

Altamira se sinti6 pequefio al otro lado de la linea. Y callo.

—(Qué juez te ha tocado? —quiso saber el joven banquero.

—Carmen Sorrosal.

Un silencio se hizo en la linea.

—Sale? —pregunto el letrado atropelladamente.

—3Si. Esté en la libreta.

—Por los viejos tiempos... por favor.

—Tranquilo. Ahora empiezo la ronda de llamadas.

Cada dia estaba mas atractiva. Sus sesiones preparatorias con aquellos jovenes generaban un
rubor permanente en sus mejillas. Se sentia una mujer plena y mas aun con el regalo que le
acababa de enviar su hijastro. Le habia alegrado el dia con un nuevo cliente: ffiigo Altamira.

A las siete en punto, el abogado entrd por la puerta del despacho de Veronica, en el que
improvisaba su sala de vistas simulada. En la sala de espera lo miré meditando cdmo algin dia se
habia podido acurrucar a su lado. Habia sido un mal amante. Apresurado, egoista y simple.
Alguien que lo tenia todo y creia que el resto estaba a su servicio. En aquel momento, ella se
habia sentido usada, un mero objeto al servicio de un letrado que se creia el sucesor del mas
grande y ni siquiera le llegaba a la suela de los zapatos. «Joder, ni siquiera se quitaba los
calcetines para follar», penso.

—Adelante —le dijo Verdnica invitandole a pasar al interior de la oficina.

Altamira se sintié empequefiecer al entrar en la sala de juicios simulada. Era su primer dia.
Su primera leccion.

—Bienvenido, sefor Altamira.

—Hola Veroénica.

Ni le contesto. Le lanzd un traje azul de Zara, una camisa blanca de pufio abotonado y una



corbata roja.

—Es de su talla, imagino.

—Si. Veo que no te has olvidado de mi —dijo el letrado con una sonrisa.

La instructora ni se inmuto.

—Lo primero que tiene que saber es que yo soy el juez. Esto es una sala de simulacros y
mando yo. Se me contesta «si, sefiora» o «no, sefiora». ;Me ha entendido?

—Vero...

—ILo segundo, me llamo Bibi. Y lo tercero, usted a mi me debe contestar como le he
indicado. Esas son las reglas. Si no, ya se puede ir.

—Si, sefiora —se corrigio.

—Y lo cuarto... —dijo, empezando la lecciéon como lo hacia con los otros clientes—. ;Ve
usted ese cuadro?

Senalo6 la pared, donde habia una tabla dibujada al claro estilo del Street Art. Parecia un
trozo de pared superpuesta en la mamposteria de la sala de juicios. La obra, del cataldn Joan
Manuel Pajares, mezclaba graffiti, collage y cut ups. En el centro se veia a Steve Jobs y una
manzana a medio comer.

—Si, sefiora —contestd Altamira.

—Si Steve Jobs estuviese vivo hoy en dia.. (Estaria en la carcel? —preguntd la
preparadora.

—No, Verodnica. Si viviese el fundador de Apple no deberia ir a la carcel.

Se hizo un silencio. La mirada de Bibi era penetrante. Atemorizaba.

—No, sefiora —se corrigi6. Aunque no pudo evitar afadir, con cierto sarcasmo—: /Tan
ejemplar fue su comportamiento?

No habia cambiado. Aun no. «Ya lo haréy, se dijo la preparadora.

—Mire, Jobs usé detectives privados para localizar a sus padres naturales con diecisiete
afios —contestd obviando la pregunta del letrado—. Entonces ya compraba informacion.

Altamira sonrio.

—Y Larry Ellison de Oracle investigd a Bill Gates con detectives. Patricia Dun de Hewlett-
Packard también se implico en un escandalo similar. Y el propio fundador de Microsoft ha
contratado detectives a través de su empresa. Eso es normal. No tiene ningln tipo de implicacion
penal —afirmé el letrado con prepotencia.

—Si me deja usted acabar entendera lo que quiero decir. Se lo repito: si con diecisiete afnos
se lanzo a la busqueda de sus padres biologicos con detectives, imaginese como llegaba a forzar
los limites de la ética empresarial de mayor. Jobs fue un visionario. Un genio. Consigui6 lo que
nadie sono. Pero su propia visidon de si mismo estaba distorsionada. Se creia y se sabia especial.
Y distorsionaba la realidad. ;Te reconoces?

—Yo0 no soy un genio.

—Por supuesto que no. Eres alguien normal que se creyo especial. Alguien que nacid en la
marginalidad, crecié entre mierda y se sintio superior cuando gan6 un poco de dinero y poder. Te
cegaste igual que Jobs lo hizo con sus éxitos profesionales. Pero déjame que siga explicando por
qué el fundador de Apple ni entrd ni entraria en prision.

Era la primera leccion de todo imputado. Asumir su pasado. Confirmar su presente. Sofiar
con un futuro libre del yugo de la justicia.

—Si, senora.

—Tenemos que hablar de su lado oscuro. Cémo bordeaba los limites de la ética, los legales
y los societarios. Y, sobre todo, lo que le mantuvo alejado de la carcel —le informd detallandole



los casos judiciales en los que Steve Jobs habia estado implicado y cémo la mayoria de pruebas
obtenidas de sus correos electronicos nunca le llevaron a la carcel.

—Pero el caso Bank Little ya es cosa juzgada. Nadie me puede juzgar por unos correos
electronicos que envio Sistiago a Estados Unidos. Y lo de usar a Peldez para acusarme de
revelacion de secretos y comprar funcionarios policiales es otra chorrada.

—Lo s¢ —repuso Bibi cansada de su suficiencia—. Pero existen otros e-mails que ti podrias
usar contra Sanchez Gamonal. Y no queremos que el tribunal los tome en cuenta. Hay que
destruirlos. Mira, el ultimo de los casos que pudo llevar a Steve Jobs a la carcel fue el de las
opciones sobre acciones. Segun el periodista del New York Times James Stewart, en Apple se
forz6 la contabilidad de la empresa para conseguir ratios favorables en la ejecucion de las
opciones sobre acciones de la empresa.

—Y entonces, ;por qué no fue a la carcel?

—Por lo mismo que Sadnchez Gamonal —contestdé Bibi—. Jobs esquivo la bala por el valor
que tenia para los accionistas de la compafiia, por su valor para la economia de Estados Unidos y,
sobre todo, porque tuvo suerte.

—¢(Suerte?

—Si, la suerte de que la SEC y la junta de Apple no encontrasen una pistola humeante en su
mano que obligase a los accionistas a tomar una decision que no querian. Por eso Toméas no fue a
la carcel. Por su valor para el Banco Continental y porque los dirigentes politicos no se lo podian
permitir porque sabian que estaba en manos del banquero. Una suerte que busco. Tenia una agenda
que impedia a sus enemigos tomar decisiones que si hubiesen querido tomar. /Y ti qué me puedes
aportar? ;Qué me puedes dar para que luche por ti?

—Nada. He sido demasiado vanidoso. Me he creido intocable. Imprescindible. Y no lo soy
—afirmo el letrado—. Ademas, la documentacion contable que hicimos sobre las opciones sobre
acciones del Continental la he destruido. La familia no tiene nada que temer.

La preparadora asintid. Sabia que aquella operacion financiera que se habia hecho en el
Banco Continental era lo Unico que podia atemorizar a la familia Sanchez Gamonal. Su tnico
escollo para la libertad total.

—(Nada sobre Nando Asuncion? ;Nada sobre otros politicos implicados en casos de
corrupcion? jNada sobre Sanchez Gamonal?

—Nada.

—Entonces ya puedes ir a juicio. Vuelves a tener valor para la familia. Si no hay traicion no
hay proceso.

—¢Entonces? ;Me ayudarés?

—~Claro. Yo fui la que aconsejé a Tomas que te imputasen junto a Pelaez. De esa forma nos
evitabamos nuevos chantajes. Ahora que estamos seguros de que no hay pruebas contra nosotros te
puedo asegurar que jamas seras condenado.



Nota del autor

USTED se preguntara: ;Quiénes aparecian en los videos de Corbin? ;Ha cerrado su despacho de
detectives Néstor Sanchis? ;Cual era el secreto de su pasado que tanto le atemorizaba? ;Francisco
Nicolas Montén usard la informacion contra Tejeda? ;Nando Asuncion llegara a presidir el
Gobierno?

Mi respuesta solo puede ser una. Secreto de sumario. ;O quiza no!
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notes




Notas a pie de pagina

!'Papelina de un grumo de cocaina.

% Delito consistente en dictar a sabiendas una resolucion injusta una autoridad, un juez o un
funcionario.

3 Se trata de un acto en el que todas las partes —fiscal, acusaciones y defensa— debian
exponer su criterio sobre si correspondia que el inculpado quedase libre o, por el contrario,
ingresase o continuase en prision.

4 Politically exposed person (persona politicamente expuesta) en la jerga financiera.

> Nena tu sonrisa siempre la llevo en mi mente; Y pienso como las personas que se enamoran
de una manera mistica; Quiza por el mero roce de nuestras manos; Seguiré cometiendo los mismos
errores; Con la esperanza de que vas a entender.

6 Documento de absolucion judicial.

7 La protocolizacion es el acto por el que un notario incorpora unos documentos a un
«protocolo notarial», que a su vez constituye una serie ordenada de escrituras matrices dotadas de
formalidades especificas determinadas por la ley, que posteriormente pueden ser convertidas en
escrituras publicas.
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