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—Tu	ruido	te	delata,	Todd	Hewitt.
Una	voz…
En	la	oscuridad…
Parpadeo	 y	 abro	 los	 ojos.	 Todo	 son	 sombras	 y	 confusión	 y	 parece	 que	 el

mundo	esté	dando	vueltas	y	me	arde	la	sangre	y	tengo	el	cerebro	congestionado
y	no	puedo	pensar	y	la	oscuridad	lo	invade	todo…
Vuelvo	a	parpadear.
Un	momento…
No,	un	momento…
Hace	un	instante,	hace	un	instante	estábamos	en	la	plaza…
Hace	un	instante	ella	estaba	entre	mis	brazos…
Estaba	muriendo	entre	mis	brazos…
—¿Dónde	está?	—escupo	a	la	oscuridad,	notando	el	sabor	de	mi	sangre,	con

la	voz	cascada,	y	mi	ruido	se	eleva	como	si	se	hubiera	desatado	un	huracán,	rojo
y	enfurecido—.	¡¿Dónde	está?!
—Aquí	soy	yo	quien	hace	las	preguntas,	Todd.
Esa	voz.
Su	voz.
En	algún	lugar,	entre	las	tinieblas.
Algún	lugar	detrás	de	mí,	algún	lugar	que	no	puedo	ver.
El	alcalde	Prentiss.
Vuelvo	a	parpadear	y	 la	oscuridad	da	paso	a	una	gran	sala,	con	una	sola	 luz

que	procede	de	una	única	ventana,	un	ancho	círculo	alto	y	lejano,	con	un	cristal



no	transparente,	sino	coloreado	con	dibujos	del	Nuevo	Mundo	y	sus	dos	lunas	en
círculo,	y	la	luz	que	entra	me	ilumina	a	mí	y	nada	más.
—¿Qué	le	han	hecho?	—digo	en	voz	alta,	parpadeando	para	detener	las	gotas

de	 sangre	 fresca	 que	 me	 caen	 en	 los	 ojos.	 Trato	 de	 acercar	 la	 mano	 para
retirarlas,	pero	descubro	que	 tengo	 las	manos	atadas	detrás	de	 la	espalda	y	me
invade	 el	 pánico	 y	 forcejeo	 con	 las	 ligaduras	 y	 se	me	 acelera	 la	 respiración	 y
vuelvo	a	gritar—.	¡¡¿Dónde	está?!!
Un	puño	aparece	de	la	nada	y	me	golpea	en	el	estómago.
Me	inclino	hacia	delante	por	el	impacto	y	me	doy	cuenta	de	que	estoy	atado	a

una	 silla	 de	 madera,	 con	 los	 pies	 ligados	 a	 las	 patas	 y	 sin	 camisa	 —quedó
perdida	en	lo	alto	de	una	colina	polvorienta—,	y	cuando	vomito	a	pesar	de	tener
el	 estómago	 vacío,	me	 fijo	 en	 que	 a	mis	 pies	 hay	 una	 alfombra	 que	 repite	 el
mismo	dibujo	del	Nuevo	Mundo	y	sus	lunas,	una	y	otra	vez,	extendiéndose	hasta
el	infinito.
Y	recuerdo	que	estábamos	en	la	plaza,	en	la	plaza	por	donde	corrí,	la	abracé,

la	 llevé	 en	 volandas,	 le	 pedí	 que	 se	mantuviera	 viva,	 que	 se	mantuviera	 viva
hasta	 que	 estuviéramos	 a	 salvo,	 hasta	 que	 llegáramos	 a	 Puerto	 y	 yo	 pudiera
salvarla…
Pero	no	 había	 ningún	 lugar	 seguro,	 ninguno,	 solo	 él	 y	 sus	 hombres,	 y	 se	 la

llevaron,	la	arrancaron	de	mis	brazos…
—No	 pregunta	 «¿dónde	 estoy?».	 ¿Te	 das	 cuenta?	 —dice	 el	 alcalde,

moviéndose	entre	las	sombras,	desde	alguna	parte—.	Sus	primeras	palabras	han
sido	«¿dónde	está?»,	y	el	ruido	dice	lo	mismo.	Interesante.
Me	palpita	la	cabeza	al	compás	del	estómago	y	me	despierto	un	poco	más	y

recuerdo	que	luché	contra	ellos,	luché	contra	ellos	cuando	me	la	quitaron	hasta
que	la	culata	de	un	rifle	me	impactó	en	la	sien	y	me	sumió	en	la	negrura…
Me	trago	el	nudo	de	la	garganta,	me	trago	el	pánico	y	el	miedo…
Porque	esto	es	el	fin,	¿verdad?
El	fin	de	todas	las	cosas.
El	alcalde	me	tiene	en	sus	manos.



El	alcalde	la	tiene	a	ella	en	sus	manos.
—Si	 le	 hacen	 daño…	—digo,	 sintiendo	 todavía	 el	 dolor	 del	 puñetazo	 en	 el

estómago.	El	señor	Collins	está	plantado	delante	de	mí,	medio	escondido	entre
las	sombras,	el	mismo	señor	Collins	que	cultivaba	maíz	y	coliflor	y	se	ocupaba
de	los	caballos	del	alcalde,	y	que	ahora	se	cierne	sobre	mí	con	una	pistola	en	la
cartuchera,	un	rifle	colgado	del	hombro	y	el	puño	listo	para	golpearme	otra	vez.
—Parece	 que	 el	 daño	 ya	 está	 hecho,	 Todd	—dice	 el	 alcalde,	 deteniendo	 al

señor	Collins—.	Pobrecita.
Mis	puños	se	contraen	contra	las	cuerdas.	Noto	que	mi	ruido	está	baqueteado,

pero	sigue	elevándose	con	el	recuerdo	del	arma	de	Davy	Prentiss	apuntada	hacia
nosotros,	de	ella	cayendo	entre	mis	brazos,	de	ella	sangrando	y	jadeando…
Y	entonces	mi	ruido	se	vuelve	aún	más	rojo	al	revivir	la	sensación	de	mi	puño

impactando	 contra	 el	 rostro	 de	 Davy	 Prentiss,	 de	 Davy	 Prentiss	 cayendo	 del
caballo,	 con	 el	 pie	 encallado	 en	 el	 estribo,	 y	 siendo	 arrastrado	 como	 si	 fuera
basura.
—Bueno	—dice	el	alcalde—,	eso	explica	el	misterio	del	paradero	de	mi	hijo.
Si	no	lo	conociera,	diría	que	suena	casi	divertido.
Pero	me	doy	cuenta	de	que	esto	solo	lo	distingo	por	el	sonido	de	su	voz,	una

voz	más	afilada	e	inteligente	de	la	que	pudiera	tener	en	Prentisstown,	y	de	que	la
nada	que	salía	de	él	cuando	llegué	corriendo	a	Puerto	sigue	siendo	una	gran	nada
en	 esta	 habitación,	 sea	 la	 que	 sea,	 y	 que	 encaja	 con	 la	 gran	 nada	 del	 señor
Collins.
Ellos	no	tienen	ruido.
Ninguno	de	los	dos.
Aquí	 el	 único	 ruido	 que	 hay	 es	 el	 mío,	 y	 resuena	 como	 el	 cencerro	 de	 un

ternero	herido.
Trato	 de	 girar	 la	 cabeza	 en	 busca	 del	 alcalde,	 pero	me	 duele	 demasiado	 el

cuello	como	para	moverlo,	y	solo	percibo	que	estoy	sentado	bajo	el	único	rayo
de	 sol	 polvoriento	 y	 coloreado,	 en	 el	 centro	 de	 una	 habitación	 tan	 grande	 que
apenas	distingo	las	paredes	en	la	lejanía.



Y	luego	sí	que	veo	una	mesita	en	la	oscuridad,	pero	no	está	lo	bastante	cerca
para	poder	discernir	lo	que	hay	encima.
Apenas	 el	 brillo	 del	metal,	 centelleando	 y	 prometiendo	 cosas	 en	 las	 que	 no

quiero	pensar.
—Todavía	 piensa	 en	mí	 como	 el	 alcalde	—dice	 la	 voz,	 que	 vuelve	 a	 sonar

ligera	y	divertida.
—Ahora	hay	que	llamarlo	presidente	Prentiss,	chico	—gruñe	el	señor	Collins

—.	Harías	bien	en	recordarlo.
—¿Qué	 le	 han	 hecho?	 —continúo,	 intentando	 girarme	 de	 nuevo,	 en	 todas

direcciones,	pero	el	cuello	me	duele	muchísimo—.	Si	la	tocan,	yo…
—Llegas	a	mi	ciudad	esta	misma	mañana	—me	interrumpe	el	alcalde—,	sin

ninguna	pertenencia,	ni	siquiera	una	camisa	al	hombro,	llevando	a	una	muchacha
en	brazos	que	ha	sufrido	un	terrible	accidente…
Mi	ruido	aumenta	de	golpe.
—No	fue	ningún	accidente…
—Un	 accidente	 muy	 grave	 —continúa	 el	 alcalde,	 y	 su	 voz	 denota	 aquel

primer	 indicio	de	 impaciencia	que	percibí	cuando	nos	encontramos	en	 la	plaza
—.	Tan	grave	que	está	a	las	puertas	de	la	muerte,	y	aquí	estás	tú,	el	chico	al	que
hemos	dedicado	tanto	tiempo	y	tantos	esfuerzos	en	encontrar,	el	chico	que	nos	ha
causado	 tantos	problemas,	y	que	ahora	se	nos	ofrece	por	voluntad	propia,	para
hacer	cualquier	cosa	que	queramos	a	cambio	de	que	salvemos	a	 la	chica	y,	sin
embargo,	cuando	hacemos	precisamente	eso…
—¿Está	bien?	¿Está	a	salvo?
El	alcalde	se	detiene	y	el	señor	Collins	da	un	paso	al	frente	y	me	abofetea	el

rostro.	 La	 punzada	me	 recorre	 lentamente	 la	mejilla	 y	me	 quedo	 ahí	 sentado,
jadeando.
Entonces	el	alcalde	entra	en	el	círculo	de	luz,	justo	delante	de	mí.
Sigue	 vistiendo	 sus	mejores	 ropas,	 tan	 fresco	 y	 aseado	 como	de	 costumbre,

como	 si	 debajo	 no	 hubiera	 un	 hombre,	 sino	 un	 témpano	 de	 hielo	 andante	 y
parlante.	Hasta	el	señor	Collins	luce	marcas	de	sudor	y	tierra,	y	arroja	el	olor	que



se	podría	esperar;	pero	el	alcalde	no.
Él	siempre	te	hace	sentir	como	una	basura	que	hay	que	recoger.
Se	me	pone	delante,	se	inclina	para	mirarme	a	los	ojos.
Y	luego	me	pregunta,	como	si	fuera	por	curiosidad.
—¿Cómo	se	llama,	Todd?
Parpadeo,	sorprendido.
—¿Qué?
—¿Cómo	se	llama?	—repite.
Seguro	que	sabe	su	nombre.	Seguro	que	puede	leerlo	en	mi	ruido…
—Ya	sabe	cómo	se	llama	—respondo.
—Quiero	que	me	lo	digas.
Miro	 al	 señor	Collins,	 que	 sigue	ahí	plantado	con	 los	brazos	 cruzados,	 y	 su

silencio	no	esconde	las	ganas	que	tiene	de	aplastarme	contra	el	suelo.
—Una	vez	más,	Todd	—continúa	el	 alcalde,	 sin	 inmutarse—,	y	me	gustaría

mucho	que	me	respondieras.	¿Cómo	se	llama	la	chica	del	otro	mundo?
—Si	 sabe	 que	 es	 del	 otro	 mundo	—digo	 yo—,	 entonces	 ya	 debe	 de	 saber

cómo	se	llama.
Y	ahora	el	alcalde	sonríe.	Sonríe	de	verdad.
Y	yo	tengo	más	miedo	que	nunca.
—Esto	no	funciona	así,	Todd.	Funciona	de	la	siguiente	manera:	yo	pregunto	y

tú	respondes.	Ahora.	¿Cómo	se	llama?
—¿Dónde	está?
—¿Cómo	se	llama?
—Dígame	dónde	está	y	le	diré	cómo	se	llama.
Él	suspira,	como	si	 lo	hubiera	decepcionado.	Hace	una	simple	seña	al	 señor

Collins,	que	da	un	paso	adelante	y	me	da	otro	puñetazo	en	el	estómago.
—Es	 una	 transacción	 muy	 sencilla,	 Todd	 —sigue	 el	 alcalde,	 cuando	 las

arcadas	me	acercan	a	la	alfombra—.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	decirme	lo
que	 quiero	 saber	 y	 todo	 terminará.	 Tú	 eliges.	 Te	 lo	 digo	 en	 serio,	 no	 tengo
ningún	deseo	de	seguir	haciéndote	daño.



Respiro	 con	 dificultad,	 me	 doblo	 hacia	 delante,	 y	 el	 dolor	 en	 el	 vientre
dificulta	 que	 el	 aire	 entre	 en	mi	 interior.	 Noto	 que	mi	 propio	 peso	 tira	 de	 las
ataduras	de	las	muñecas	y	noto	la	sangre	en	mi	cara,	pegajosa	y	seca,	y	miro	con
los	ojos	nublados	desde	mi	pequeña	cárcel	de	luz	en	medio	de	la	habitación,	una
habitación	sin	salidas…
La	habitación	donde	voy	a	morir…
La	habitación…
La	habitación	donde	ella	no	está.
Y	algo	dentro	de	mí	decide.
Si	esto	es	el	final,	algo	dentro	de	mí	decide.
Decide	no	decirlo.
—Ya	sabe	cómo	se	llama	—digo—.	Máteme	si	quiere,	pero	ya	sabe	cómo	se

llama.
Y	el	alcalde	se	me	queda	mirando.
Pasa	el	minuto	más	 largo	de	mi	vida	mientras	él	me	observa,	me	 interpreta,

comprueba	que	estoy	hablando	en	serio.
Y	entonces	se	dirige	a	la	pequeña	mesa	de	madera.
Intento	 ver	 algo,	 pero	 su	 espalda	 esconde	 lo	 que	 está	 haciendo.	 Oigo	 que

trastea	 con	 los	 objetos	 que	 hay	 encima,	 y	 un	 golpe	 metálico	 repica	 contra	 la
madera.
—«Haré	 lo	 que	 usted	 quiera»	—dice,	 y	 reconozco	mis	 propias	 palabras—.

«Sálvela,	y	haré	todo	lo	que	usted	quiera.»
—No	le	tengo	miedo	—contesto,	aunque	mi	ruido	diga	lo	contrario,	al	pensar

en	todo	lo	que	podría	haber	sobre	la	mesa—.	No	tengo	miedo	a	morir.
Y	me	pregunto	si	lo	digo	en	serio.
Se	vuelve	hacia	mí,	con	las	manos	detrás	de	la	espalda,	para	que	no	pueda	ver

lo	que	ha	cogido.
—¿Porque	 eres	 un	 hombre,	 Todd?	 ¿Porque	 un	 hombre	 no	 tiene	 miedo	 a

morir?
—Sí	—digo—.	Porque	soy	un	hombre.



—Si	no	me	equivoco,	no	cumples	años	hasta	dentro	de	catorce	días.
—Es	 solo	 un	 número.	—Me	 cuesta	 respirar,	 mi	 estómago	 chasquea	 por	 el

esfuerzo	 de	 hablar—.	 No	 significa	 nada.	 Si	 estuviese	 en	 el	 Viejo	 Mundo,
tendría…
—No	estás	en	el	Viejo	Mundo,	chico	—replica	el	señor	Collins.
—No	creo	que	se	refiera	a	eso,	señor	Collins	—dice	el	alcalde,	que	no	deja	de

mirarme—.	¿No	es	cierto,	Todd?
Miro	al	uno	y	después	al	otro.
—He	matado	—digo—.	He	matado.
—Sí,	creo	que	has	matado	—repite	el	alcalde—.	Llevas	pintada	en	la	cara	la

vergüenza	 que	 eso	 te	 acarrea.	 Pero	 la	 pregunta	 es:	 ¿a	 quién	 has	 matado?	—
Camina	hacia	la	oscuridad,	sale	del	círculo	de	luz,	y	sigue	escondiendo	el	objeto
que	ha	cogido	de	la	mesa	cuando	se	coloca	detrás	de	mí—.	¿O	debería	decir	«a
qué»?
—Maté	a	Aaron	—digo,	intentando	seguirle	con	la	mirada,	sin	conseguirlo.
—¿En	serio?
Su	falta	de	ruido	es	algo	horrible,	sobre	todo	cuando	no	está	a	la	vista.	No	es

como	el	silencio	de	una	chica,	el	silencio	de	una	chica	sigue	siendo	activo,	sigue
siendo	 una	 cosa	 viva	 que	 dibuja	 una	 forma	 en	 el	 ruido	 que	 retumba	 a	 su
alrededor.
(pienso	en	ella,	pienso	en	su	silencio,	en	la	necesidad	de	sentirlo)
(no	pienso	en	su	nombre)
Pero	con	el	alcalde,	que	no	sé	cómo	lo	ha	hecho,	no	sé	cómo	ha	conseguido

que	él	y	el	señor	Collins	no	tengan	ruido,	es	como	si	no	hubiera	nada,	como	si
fuera	algo	muerto,	sin	más	forma	ni	ruido	ni	vida	en	el	mundo	que	una	piedra	o
una	pared,	una	fortaleza	que	nunca	vas	a	conquistar.	Supongo	que	estará	leyendo
mi	 ruido,	pero	¿cómo	puedo	saberlo	si	ese	hombre	se	ha	hecho	a	sí	mismo	de
piedra?
De	todos	modos,	le	muestro	lo	que	él	quiere.	Coloco	la	iglesia	bajo	la	cascada

en	la	parte	frontal	de	mi	ruido.	Coloco	la	lucha	a	muerte	con	Aaron,	el	esfuerzo	y



la	 sangre.	 Me	 muestro	 luchando	 contra	 él	 y	 golpeándolo	 y	 derribándolo.	 Me
muestro	sacando	el	cuchillo.
Me	muestro	apuñalando	a	Aaron	en	el	cuello.
—Ahí	hay	verdad	—dice	el	alcalde—.	Pero	¿es	toda	la	verdad?
—Lo	es	—digo,	aumentando	el	volumen	de	mi	ruido	para	bloquear	el	resto	de

cosas	que	podría	oír—.	Es	la	verdad.
Sigue	teniendo	un	punto	de	humor	en	la	voz.
—Creo	que	me	estás	mintiendo,	Todd.
—¡No!	—Hablo	 prácticamente	 a	 gritos—.	 ¡Hice	 lo	 que	 Aaron	 quería!	 ¡Lo

maté!	Me	 convertí	 en	 un	 hombre	 bajo	 sus	 propias	 leyes	 y	 ahora	 usted	 puede
incorporarme	 a	 su	 ejército	 y	 haré	 todo	 lo	 que	 quiera,	 ¡pero	 dígame	 qué	 han
hecho	con	ella!
Veo	que	el	señor	Collins	recibe	una	señal	desde	detrás	y	vuelve	a	acercarse,

prepara	el	puño	y…
(no	puedo	evitarlo)
Me	alejo	de	él	con	tanta	fuerza	que	arrastro	la	silla	unos	centímetros	hacia	un

lado…
(calla)
Y	el	puñetazo	no	falla	nunca.
—Bien	—dice	el	alcalde,	tranquilo	y	complacido—.	Bien.	—Vuelve	a	pasar	a

la	oscuridad—.	Deja	que	te	explique	un	par	de	cosas	—sigue	diciendo—.	Estás
en	el	despacho	central	de	lo	que	anteriormente	fue	la	catedral	de	Puerto	y	ayer	se
convirtió	 en	 palacio	 presidencial.	 Te	 he	 traído	 a	 mi	 casa	 con	 la	 esperanza	 de
ayudarte.	 Ayudarte	 a	 ver	 que	 te	 equivocas	 en	 esta	 lucha	 desesperada	 que
mantienes	contra	mí,	contra	nosotros.
Su	voz	trajina	detrás	del	señor	Collins…
Su	voz…
Por	un	segundo	parece	que	no	estuviera	hablando	en	voz	alta…
Que	estuviera	hablando	dentro	de	mi	cabeza…
Entonces,	desaparece.



—Mis	soldados	llegarán	mañana	por	 la	 tarde	—dice,	 todavía	en	movimiento
—.	Pero	antes,	Todd	Hewitt,	 responderás	a	mi	pregunta	y	 luego	serás	 fiel	 a	 tu
palabra	y	me	ayudarás	en	la	creación	de	una	nueva	sociedad.
Vuelve	a	entrar	en	el	círculo	de	luz,	se	detiene	delante	de	mí,	con	las	manos

todavía	detrás	de	la	espalda,	escondiendo	lo	que	ha	cogido	antes.
—Pero	el	proceso	que	aquí	y	ahora	quiero	comenzar,	Todd	—continúa—,	es

ese	en	el	cual	te	das	cuenta	de	que	yo	no	soy	tu	enemigo.
La	sorpresa	es	tan	mayúscula	que	por	un	instante	el	miedo	desaparece.
¿No	es	mi	enemigo?
Abro	los	ojos	como	platos.
¿No	es	mi	enemigo?
—No,	Todd	—dice—.	No	soy	tu	enemigo.
—Usted	es	un	asesino	—le	espeto	sin	pensarlo.
—Soy	un	general.	Ni	más	ni	menos.
Lo	miro	fijamente.
—Ha	matado	a	gente	por	el	camino.	En	Farbranch	mató	a	todo	el	mundo.
—En	 tiempos	de	guerra	 suceden	 cosas	 lamentables,	 pero	 ahora	 la	 guerra	ha

terminado.
—Vi	 cómo	 disparaba	 contra	 ellos	 —digo,	 y	 detesto	 cada	 palabra	 de	 un

hombre	 que	 carece	 de	 ruido	 de	 un	 modo	 tan	 sólido	 que	 parece	 una	 piedra
imposible	de	mover.
—¿Yo,	en	persona,	Todd?
Trago	saliva,	y	el	gusto	es	amargo.
—No,	¡pero	la	guerra	la	había	iniciado	usted!
—Era	necesario	—dice—.	Para	salvar	un	planeta	enfermo	y	agonizante.
La	 respiración	 se	me	 acelera,	 la	mente	 se	 vuelve	más	 espesa,	 la	 cabeza	me

pesa	más	que	nunca.	Mi	ruido	se	enrojece.
—Usted	mató	a	Cillian.
—Y	lo	lamento	profundamente	—asegura—.	Hubiera	sido	un	buen	soldado.
—Mató	a	mi	madre	—digo,	con	la	voz	cogida	(cállate),	el	ruido	lleno	de	rabia



y	de	dolor,	lágrimas	en	los	ojos	que	lo	estropean	todo	(cállate,	cállate,	cállate)—.
Mató	a	todas	las	mujeres	de	Prentisstown.
—¿Crees	todo	lo	que	oyes	por	ahí,	Todd?
Se	produce	un	silencio,	un	silencio	de	verdad,	pues	 incluso	mi	 ruido	 intenta

digerir	lo	que	acaba	de	oír.
—No	tengo	ningún	deseo	de	matar	mujeres	—añade—.	Nunca	lo	he	tenido.
Me	quedo	boquiabierto.
—Por	supuesto	que	sí…
—Ahora	no	tengo	tiempo	para	darte	una	clase	de	historia.
—¡Es	un	mentiroso!
—Y	tú	crees	saberlo	todo,	¿verdad?
Se	 le	 enfría	 la	voz	y	 se	 aleja	de	mí,	y	 el	 señor	Collins	me	golpea	con	 tanta

fuerza	en	un	lado	de	la	cabeza	que	casi	me	tira	al	suelo.
—¡¡¡Es	 un	 mentiroso	 y	 un	 asesino!!!	 —grito,	 con	 los	 oídos	 retumbando

todavía	por	el	puñetazo.
El	 señor	 Collins	 me	 pega	 ahora	 en	 el	 otro	 lado,	 duro	 como	 un	 bloque	 de

madera.
—No	soy	tu	enemigo,	Todd	—repite	el	alcalde—.	Por	favor,	no	me	obligues	a

seguir	haciéndote	esto.
Me	duele	tanto	la	cabeza	que	no	digo	nada.	No	puedo	decir	nada.	No	puedo

pronunciar	la	palabra	que	él	desea.	No	puedo	decir	nada	más	sin	que	me	golpeen
hasta	dejarme	sin	sentido.
Esto	es	el	fin.	Tiene	que	ser	el	fin.	No	me	dejarán	vivir.	No	la	dejarán	vivir.
Tiene	que	ser	el	fin.
—Espero	que	sea	el	fin	—dice	el	alcalde,	con	una	voz	que	parece	sincera—.

Espero	que	me	digas	lo	que	quiero	saber	y	que	podamos	parar	todo	esto.
Y	entonces	dice…
Entonces	dice…
Dice:
—Por	favor.



Alzo	la	vista,	parpadeando	tras	la	hinchazón	que	crece	alrededor	de	mis	ojos.
La	expresión	de	su	rostro	es	de	preocupación,	casi	de	súplica.
¿Qué	demonios	es	esto?	¿Qué	demonios?
Y	entonces	vuelvo	a	oír	el	zumbido	dentro	de	mi	cabeza…
No	es	como	oír	simplemente	el	ruido	de	otra	persona…
POR	FAVOR	como	si	lo	dijera	con	mi	propia	voz…
POR	FAVOR	como	si	saliera	de	mí…
Me	presiona…
En	lo	más	hondo…
Me	hace	sentir	que	quiero	decirlo…
POR	FAVOR…
—Esas	cosas	que	crees	 saber,	Todd	—dice	el	alcalde,	 retorciendo	 todavía	 la

voz	dentro	de	mi	cabeza—.	Esas	cosas	no	son	ciertas.
Y	entonces	lo	recuerdo…
Recuerdo	a	Ben…
Recuerdo	que	Ben	me	dijo	lo	mismo…
Ben,	a	quien	perdí…
Y	mi	ruido	se	endurece	en	el	acto.
Y	le	corta.
El	rostro	del	alcalde	pierde	la	expresión	de	súplica.
—Muy	bien	—dice	 frunciendo	un	poco	el	ceño—.	Pero	 recuerda	que	 lo	has

elegido	tú.	—Se	endereza—.	¿Cómo	se	llama?
—Ya	sabe	cómo	se	llama.
El	señor	Collins	me	cruza	la	cara,	escorado	hacia	un	lado.
—¿Cómo	se	llama?
—Ya	lo	sabe…
Bum.	Otro	puñetazo,	esta	vez	desde	el	otro	lado.
—¿Cómo	se	llama?
—No.



Bum.
—Dime	cómo	se	llama.
—¡No!
¡Bum!
—¿Cómo	se	llama,	Todd?
—¡Váyase	a…!
Pero	no	puedo	terminar	la	frase	porque	el	señor	Collins	me	golpea	tan	fuerte

que	mi	cabeza	 retrocede	y	 la	silla	se	desequilibra,	y	caigo	al	 suelo	de	costado,
arrastrando	la	silla.	Me	estampo	contra	la	alfombra,	porque	con	las	manos	atadas
no	puedo	impedirlo,	y	mis	ojos	se	llenan	de	pequeños	Nuevos	Mundos	hasta	que
ya	no	hay	nada	más	que	ver.
Respiro	contra	la	alfombra.
Las	botas	del	alcalde	se	acercan	a	mi	cara.
—No	 soy	 tu	 enemigo,	 Todd	 Hewitt	—dice	 una	 vez	más—.	 Dime	 cómo	 se

llama	y	todo	esto	se	acabará.
Tomo	aliento	y	me	pongo	a	toser.
Vuelvo	a	tomar	a	tomar	aliento	y	digo	lo	que	tengo	que	decir.
—Es	usted	un	asesino.
Otro	silencio.
—Tú	lo	has	querido	—dice	el	alcalde.
Se	aleja	y	noto	cómo	el	señor	Collins	levanta	la	silla	del	suelo,	me	levanta	a

mí	de	paso,	con	el	cuerpo	crujiendo	contra	 su	propio	peso,	hasta	que	vuelvo	a
estar	sentado	en	el	círculo	de	luz	coloreada.	Ahora	tengo	los	ojos	tan	hinchados
que	apenas	veo	al	señor	Collins,	aunque	está	justo	delante.
Oigo	que	el	alcalde	vuelve	a	la	mesita.	Oigo	que	mueve	los	objetos	que	hay	en

la	superficie.	Una	vez	más,	oigo	el	chirrido	del	metal.
Oigo	que	se	acerca	y	se	coloca	a	mi	lado.
Y	después	de	tanta	promesa,	aquí	está,	por	fin.
Mi	final.
«Lo	siento»,	pienso.	«Lo	siento	mucho.»



El	 alcalde	 posa	 una	 mano	 sobre	 mi	 hombro	 y	 yo	 intento	 alejarme,	 pero	 la
mantiene,	 presionando	 con	 firmeza.	 No	 puedo	 ver	 lo	 que	 sujeta,	 pero	 está
acercando	algo	hacia	mí,	hacia	mi	rostro,	algo	duro	y	metálico	y	doloroso	y	listo
para	hacerme	sufrir	y	acabar	con	mi	vida	y	dentro	de	mí	hay	un	agujero	en	el
cual	necesito	meterme,	para	alejarme	de	todo,	profundo	y	negro,	y	sé	que	esto	es
el	fin,	el	fin	del	tiempo,	nunca	escaparé	de	aquí	y	me	matará	y	la	matará	a	ella	y
no	hay	elección,	ni	vida,	ni	esperanza,	nada.
«Lo	siento.»
Y	el	alcalde	me	pone	una	venda	en	la	cara.
Me	 sorprende	 lo	 fría	 que	 está	 e	 intento	 zafarme	 de	 sus	 manos,	 pero	 sigue

presionando	con	suavidad	contra	el	chichón	de	la	frente	y	contra	las	heridas	de	la
cara	y	la	mejilla,	su	cuerpo	está	tan	cerca	que	puedo	olerlo,	un	olor	a	limpio,	al
aroma	de	madera	de	su	jabón,	y	la	respiración	de	su	nariz	me	roza	la	mejilla,	sus
dedos	tocan	los	cortes	casi	con	ternura,	me	pone	vendas	sobre	 la	hinchazón	de
los	ojos	y	los	cortes	del	labio,	y	noto	que	empiezan	a	funcionar	de	manera	casi
inmediata,	 noto	 que	 la	 hinchazón	 disminuye,	 los	 calmantes	 me	 inundan	 el
cuerpo,	 y	 por	 un	 instante	 pienso	 en	 lo	 buenas	 que	 son	 las	 vendas	 de	 Puerto,
cómo	se	parecen	a	las	vendas	que	llevaba	ella,	y	el	alivio	llega	tan	deprisa,	tan
inesperadamente,	que	se	me	contrae	la	garganta	y	tengo	que	tragar	saliva.
—No	soy	el	hombre	que	crees	que	soy,	Todd	—me	dice	el	alcalde	en	voz	baja,

casi	 al	 oído,	 colocándome	 otro	 vendaje	 en	 el	 cuello—.	No	 hice	 las	 cosas	 que
crees	que	hice.	Pedí	a	mi	hijo	que	te	trajera	aquí.	No	le	pedí	que	matara	a	nadie.
No	pedí	a	Aaron	que	te	matara.
—Miente	—respondo	 con	 una	 voz	 débil	 y	 temblorosa	 por	 el	 esfuerzo	 que

hago	para	no	llorar	(cállate).
El	 alcalde	 me	 sigue	 colocando	 vendas	 sobre	 las	 heridas	 del	 pecho	 y	 el

estómago,	con	 tanta	 suavidad	que	apenas	puedo	soportarlo,	 con	 tanta	 suavidad
que	casi	parece	que	le	preocupa	mi	bienestar.
—Claro	que	me	preocupa,	Todd	—dice—.	Ya	habrá	tiempo	para	que	sepas	la

verdad.



Se	coloca	detrás	de	mí	y	me	pone	otra	venda	alrededor	de	 las	muñecas,	me
coge	las	manos	y	me	las	frota	con	los	dedos.
—Habrá	tiempo	—repite—	para	que	llegues	a	confiar	en	mí.	Tal	vez	incluso

para	que	me	llegues	a	apreciar.	Para	que	algún	día,	quizá,	me	consideres	como
un	padre,	Todd.
Parece	que	mi	ruido	se	esté	fundiendo	con	la	medicación,	el	dolor	desaparece,

yo	desaparezco	con	él,	como	si	por	fin	me	estuviera	matando	con	la	cura	y	no
con	el	castigo.
No	consigo	quitarme	el	llanto	de	la	garganta,	de	los	ojos,	de	la	voz.
—Por	favor	—digo—.	Por	favor.
Pero	no	sé	qué	quiero	decir.
—La	 guerra	 ha	 terminado,	 Todd	 —continúa	 el	 alcalde—.	 Estamos

construyendo	un	mundo	nuevo.	Por	fin,	este	planeta	hará	verdadero	honor	a	su
nombre.	Créeme	cuando	te	digo	que,	una	vez	que	lo	hayas	visto,	querrás	formar
parte	de	él.
Respiro,	sumergiéndome	en	la	oscuridad.
—Podrías	ser	un	líder,	Todd.	Has	demostrado	ser	muy	especial.
Sigo	respirando,	intento	aguantar,	pero	noto	que	me	estoy	dejando	ir.
—¿Cómo	puedo	saberlo?	—pregunto	por	fin,	con	una	voz	que	es	un	graznido,

un	murmullo,	algo	no	del	todo	real—.	¿Cómo	puedo	saber	si	ella	está	viva?
—No	puedes	—contesta—.	Solo	tienes	mi	palabra.
Y	vuelve	a	esperar.
—Y	si	lo	hago	—digo—.	Si	hago	lo	que	me	dice,	¿la	salvará?
—Haremos	lo	que	sea	necesario.
Sin	el	dolor,	la	sensación	es	casi	como	si	no	tuviera	cuerpo,	como	si	fuera	un

fantasma,	sentado	en	una	silla,	cegado	y	eterno.
Como	si	ya	estuviera	muerto.
Porque	¿cómo	sabes	que	estás	vivo	si	no	te	duele?
—Somos	las	elecciones	que	tomamos,	Todd	—dice	el	alcalde—.	Nada	más	y

nada	menos.	Me	gustaría	que	 tu	elección	 fuera	que	me	dijeras	su	nombre.	Eso



me	gustaría	muchísimo.
Bajo	las	vendas,	la	oscuridad	es	todavía	mayor.
Solo	yo,	solo	entre	las	tinieblas.
Solo	con	su	voz.
No	sé	qué	hacer.
No	sé	nada.
(¿qué	hago?)
Pero	si	hay	una	oportunidad,	si	hay	siquiera	una	oportunidad…
—¿Realmente	es	tan	grande	el	sacrificio,	Todd?	—pregunta	el	alcalde,	que	me

oye	pensar—.	¿Aquí,	al	final	del	pasado?	¿Al	principio	del	futuro?
No.	No,	no	puedo.	Diga	lo	que	diga,	es	un	mentiroso	y	un	asesino…
—Estoy	esperando,	Todd.
Pero	tal	vez	ella	esté	viva,	tal	vez	él	la	mantenga	con	vida…
—Se	acerca	tu	última	oportunidad,	Todd.
Alzo	 la	cabeza.	El	gesto	abre	un	poco	 los	vendajes	y	parpadeo	hacia	 la	 luz,

hacia	el	rostro	del	alcalde.
Está	tan	vacío	como	siempre.
Es	el	muro	vacío,	inerte.
Podría	estar	hablando	con	un	pozo	sin	fondo.
Podría	ser	el	pozo	sin	fondo.
Aparto	la	mirada.	Miro	hacia	abajo.
—Viola	—digo	a	la	alfombra—.	Se	llama	Viola.
El	alcalde	suelta	un	largo	bufido	de	satisfacción.
—Bien,	Todd.	Te	lo	agradezco.
Se	gira	hacia	el	señor	Collins.
—Enciérralo.
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EL	ANTIGUO	ALCALDE
	
	
	
	

[TODD]
El	 señor	 Collins	 me	 hace	 subir	 a	 empujones	 por	 una	 escalera	 estrecha	 y	 sin
ventanas,	subimos	y	subimos	y	subimos,	doblando	en	los	descansillos,	pero	sin
parar	de	subir.	Cuando	creo	que	mis	piernas	ya	no	van	a	dar	para	más,	llegamos
a	 una	 puerta.	 La	 abre	 y	 me	 empuja	 con	 fuerza,	 y	 entro	 a	 trompicones	 en	 la
habitación,	y	caigo	sobre	el	suelo	de	madera,	y	tengo	los	brazos	tan	rígidos	que
ni	 siquiera	 soy	 capaz	 de	 parar	 el	 golpe,	 y	 suelto	 un	 gruñido	 al	 rodar	 hacia	 un
costado.
Y	miro	hacia	abajo	a	un	desnivel	de	más	de	treinta	metros.
El	señor	Collins	se	echa	a	 reír	mientras	yo	 retrocedo	a	 rastras	para	alejarme

del	vacío.	Me	encuentro	en	una	repisa	de	menos	de	cinco	tablones	de	ancho,	que
bordea	 las	 paredes	 de	 una	 habitación	 cuadrada.	 En	 el	 centro	 hay	 un	 agujero
enorme	 con	 algunas	 cuerdas	 que	 cuelgan	 por	 el	 centro.	 Alzo	 la	 vista	 para
seguirlas	por	el	 ancho	hueco	hasta	 llegar	al	 conjunto	de	campanas	más	grande
que	he	visto	nunca,	dos	de	ellas	cuelgan	de	una	sola	viga	de	madera,	unos	trastos
enormes,	grandes	como	una	habitación	en	la	que	podrías	vivir,	y	a	los	lados	de	la
torre	hay	unas	arcadas	talladas	para	que	el	son	de	las	campanas	pueda	oírse.
Pego	 un	 salto	 cuando	 el	 señor	 Collins	 cierra	 la	 puerta	 de	 golpe,	 y	 pasa	 el

candado	con	un	sonido	metálico	que	no	admite	grandes	esperanzas	de	huida.



Me	levanto	y	me	arrimo	a	la	pared	hasta	que	consigo	volver	a	respirar.
Cierro	los	ojos.
«Soy	 Todd	 Hewitt»,	 pienso.	 «Hijo	 de	 Cillian	 Boyd	 y	 Ben	 Moore.	 Mi

cumpleaños	es	dentro	de	catorce	días,	pero	soy	un	hombre.»
«Soy	Todd	Hewitt	y	soy	un	hombre.»
(un	hombre	que	ha	dicho	al	alcalde	cómo	se	llama	ella)
—Lo	siento	—susurro—.	Lo	siento	mucho.
	
	

Al	cabo	de	un	rato,	abro	los	ojos	y	miro	a	mi	alrededor.	En	las	paredes	de	este
piso	de	la	torre,	hay	unas	pequeñas	aberturas	rectangulares	a	la	altura	de	los	ojos,
tres	en	cada	pared,	y	una	luz	tenue	brilla	por	ellas	a	través	del	polvo.
Me	acerco	a	la	abertura	más	cercana.	Es	obvio	que	estoy	en	el	campanario	de

la	catedral,	en	 lo	alto,	y	 la	ventana	da	a	 la	parte	 frontal	de	 la	plaza	por	 la	cual
entré	por	primera	vez	a	la	ciudad	esta	misma	mañana,	aunque	parezca	que	haya
pasado	ya	una	vida	entera.	Está	anocheciendo,	de	modo	que	he	debido	de	pasar
un	 rato	 inconsciente	 antes	 de	 que	 el	 alcalde	me	 despertara,	 un	 rato	 durante	 el
cual	puede	haberle	hecho	cualquier	cosa,	un	rato	durante	el	cual…
(cállate,	cállate	ya)
Miro	 a	 la	 plaza.	 Sigue	 vacía,	 sigue	 la	 quietud	 de	 la	 ciudad	 silenciosa,	 una

ciudad	 sin	 ruido,	 una	 ciudad	 que	 espera	 la	 llegada	 de	 un	 ejército	 que	 viene	 a
conquistarla.
Una	ciudad	que	ni	siquiera	opuso	resistencia.
Llegó	 el	 alcalde	 y	 se	 la	 entregaron	 de	 inmediato.	 «A	veces,	 el	 rumor	 de	 un

ejército	 es	 tan	 efectivo	 como	 el	 propio	 ejército»,	me	había	 dicho,	 ¿y	 acaso	no
tenía	razón?
Pasamos	 tanto	 tiempo	 corriendo	 tan	 rápido	 como	 podíamos,	 sin	 pensar	 en

cómo	 sería	 Puerto	 cuando	 llegáramos,	 sin	 decirlo	 en	 voz	 alta,	 pero	 esperando
que	fuera	un	lugar	seguro,	esperando	que	fuera	un	paraíso.
«Te	aseguro	que	hay	esperanza»,	dijo	Ben.



Pero	se	equivocaba.	Porque	no	habíamos	llegado	a	Puerto.
Habíamos	llegado	a	Nueva	Prentiss.
Frunzo	el	ceño,	noto	que	se	me	tensa	el	pecho	y	miro	hacia	el	oeste,	más	allá

de	 la	 plaza,	 de	 las	 copas	de	 los	 árboles	 que	 se	 extienden	hacia	 las	 casas	 y	 las
calles	silenciosas	y	lejanas	hasta	llegar	a	la	cascada,	que	cae	a	peso	desde	el	valle
a	media	 distancia,	 y	 la	 carretera	 zigzagueante	 que	 comprime	 la	 colina	 que	 se
erige	a	uno	de	 los	 lados,	 la	carretera	donde	me	enfrenté	a	Davy	Prentiss	Jr.,	 la
carretera	donde	Viola…
Me	doy	la	vuelta	para	estudiar	la	habitación.
Los	 ojos	 se	 están	 adaptando	 a	 la	 luz	 que	 se	 desvanece,	 pero	 no	 parece	 que

haya	 nada	 más	 que	 tablones	 y	 un	 ligero	 hedor.	 Las	 cuerdas	 de	 las	 campanas
cuelgan	 a	 unos	 dos	 metros	 de	 los	 laterales.	 Levanto	 la	 vista	 y	 veo	 que	 están
atadas	a	 las	campanas	para	hacerlas	 sonar.	Hago	un	esfuerzo	para	mirar	por	el
agujero,	 pero	 está	 demasiado	 oscuro	 para	 ver	 el	 fondo	 con	 claridad.
Probablemente	no	haya	otra	cosa	que	duro	ladrillo.
Pero	dos	metros	no	es	demasiado.	No	sería	difícil	saltar	y	agarrarse	a	la	cuerda

para	bajar	hasta	el	fondo.
Pero	entonces…
—En	 realidad	 es	 bastante	 ingenioso	—me	dice	 alguien	desde	 el	 rincón	más

alejado.
Me	echo	 atrás,	 con	 los	puños	 en	 alto	y	 el	 ruido	 en	 aumento.	Un	hombre	 se

levanta	del	lugar	donde	estaba	sentado,	otro	hombre	sin	ruido.
Con	la	diferencia	de	que…
—Si	tratas	de	huir	bajando	por	estas	cuerdas	que	cuelgan	tan	tentadoramente

—continúa—,	toda	la	ciudad	se	va	a	enterar.
—¿Quién	 es	 usted?	 —pregunto,	 con	 vértigo	 en	 el	 estómago	 y	 los	 puños

todavía	cerrados.
—Sí	—dice—.	 Ya	 he	 visto	 que	 no	 eras	 de	 Puerto.	—Se	 adelanta	 desde	 el

rincón,	dejando	que	la	luz	le	cruce	la	cara.	Veo	un	ojo	morado	y	un	labio	partido
con	una	costra	que	parece	recién	formada.	Es	evidente	que	con	él	no	han	gastado



vendas—.	Es	curioso	lo	rápidamente	que	se	olvida	uno	de	lo	fuerte	que	suenan
—comenta,	como	si	hablara	para	sí.
Es	un	hombre	pequeño,	más	bajo	que	yo,	y	más	corpulento,	mayor	que	Ben,

aunque	 no	 demasiado,	 y	 percibo	 también	 en	 él	 una	 cierta	 debilidad,	 una
debilidad	 incluso	 en	 el	 rostro.	Una	 debilidad	 que	 yo	 podría	 atacar	 y	 vencer	 si
fuera	necesario.
—Sí	—afirma—.	Supongo	que	podrías.
—¿Quién	es	usted?	—repito.
—¿Quién	soy	yo?	—responde	con	suavidad,	y	a	continuación	levanta	la	voz

como	si	estuviera	jugando	a	algo—:	Me	llamo	Con	Ledger,	chico.	Soy	el	alcalde
de	Puerto.	—Sonríe,	deslumbrado—.	Pero	no	el	 alcalde	de	Nueva	Prentiss.	—
Sacude	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	me	mira	 al	 mismo	 tiempo—.	 Aplicamos	 la	 cura
incluso	a	los	refugiados,	cuando	empezaron	a	llegar	a	cientos.
Y	entonces	me	doy	cuenta	de	que	su	sonrisa	no	es	una	sonrisa,	sino	una	mueca

de	dolor.
—Por	el	amor	de	Dios,	niño	—dice—.	Qué	ruidoso	eres.
—No	soy	un	niño	—protesto,	levantando	los	puños.
—No	entiendo	qué	importancia	puede	tener	eso.
Se	me	ocurren	diez	millones	de	cosas	para	dar	respuesta	a	su	pregunta,	pero	la

curiosidad	se	impone	a	todas	ellas.
—Entonces,	¿existe	una	cura	para	el	ruido?
—Por	 supuesto	 —responde,	 con	 una	 expresión	 algo	 crispada,	 como	 si

masticara	 algo	 en	 mal	 estado—.	 Una	 planta	 nativa	 con	 propiedades
neuroquímicas	 naturales	 mezclada	 con	 un	 par	 de	 sustancias	 que	 pudimos
sintetizar,	y	ahí	lo	tienes.	El	silencio	inunda	por	fin	el	Nuevo	Mundo.
—No	todo	el	Nuevo	Mundo.
—No,	 claro	—dice,	 girándose	 para	 mirar	 por	 el	 rectángulo	 con	 las	 manos

recogidas	tras	la	espalda—.	La	fabricación	es	muy	difícil,	¿sabes?	Es	un	proceso
largo	y	lento.	Apenas	conseguimos	llegar	al	objetivo	a	finales	del	año	pasado,	y
eso	fue	después	de	veinte	años	de	intentos.	Habíamos	fabricado	ya	una	cantidad



suficiente	para	nosotros	y	estábamos	a	punto	de	empezar	a	exportarla	cuando…
Su	 voz	 se	 va	 apagando	mientras	 contempla	 impertérrito	 la	 ciudad	 bajo	 sus

pies.
—Cuando	se	rindieron	—digo,	con	mi	ruido	retumbando,	profundo	y	rojo—.

Como	cobardes.
Se	vuelve	hacia	mí;	su	sonrisa	ha	desaparecido	del	todo.
—¿Y	por	qué	debería	importarme	la	opinión	de	un	niño?
—No	soy	un	niño	—repito.	¿Todavía	tengo	los	puños	cerrados?	Sí,	todavía.
—Por	supuesto	que	 lo	eres.	Un	hombre	sabría	cuáles	son	 las	elecciones	que

deben	tomarse	cuando	uno	se	enfrenta	al	olvido.
Entorno	los	ojos.
—No	hay	nada	que	usted	pueda	enseñarme	sobre	el	olvido.
Parpadea	 un	 poco	 al	 comprobar	 en	mi	 ruido	 la	 verdad	 de	 lo	 que	 he	 dicho,

como	si	unos	destellos	brillantes	intentaran	cegarlo,	y	entonces	se	viene	abajo.
—Perdóname	—dice—.	Yo	no	soy	así.	—Se	lleva	la	mano	a	la	cara	y	la	frota,

palpando	 la	 hinchazón	 del	 ojo—.	 Ayer	 mismo,	 yo	 era	 todavía	 el	 benevolente
alcalde	de	una	magnífica	ciudad.	—Parece	que	se	 ría	de	alguna	broma	privada
—.	Pero	eso	era	ayer.
—¿Cuántas	personas	hay	en	Puerto?	—le	pregunto,	poco	dispuesto	a	dejar	el

tema.
Se	me	queda	mirando.
—Niño…
—Me	llamo	Todd	Hewitt.	Puede	llamarme	señor	Hewitt.
—Él	ha	prometido	un	nuevo	principio…
—Todo	el	mundo	sabe	que	es	un	mentiroso.	¿Cuántas	personas	hay?
Suspira.
—Incluyendo	a	los	refugiados,	tres	mil	trescientas.
—El	ejército	no	llega	ni	a	un	tercio	de	eso	—digo—.	Podrían	haber	opuesto

resistencia.
—Mujeres	y	niños	—se	justifica—.	Granjeros.



—Las	mujeres	y	los	niños	combatieron	en	otras	ciudades.	Murieron	mujeres	y
niños.
Da	un	paso	adelante,	con	el	rostro	enrojecido.
—¡Exacto!	¡Pero	 las	mujeres	y	niños	de	esta	ciudad	no	morirán!	¡Porque	he

firmado	la	paz!
—Una	paz	que	le	ha	valido	un	ojo	morado.	Una	paz	que	le	ha	partido	el	labio.
Me	mira	un	segundo	más	y	luego	suelta	un	breve	bufido.
—Las	palabras	de	un	sabio	—dice—	con	voz	de	paleto.
Y	se	gira	para	mirar	por	la	abertura.
Y	es	entonces	cuando	percibo	un	zumbido	grave.

Los	signos	de	interrogación	inundan	mi	ruido,	pero	antes	de	que	pueda	abrir	la
boca,	el	alcalde,	el	antiguo	alcalde,	dice:
—Sí,	me	estás	oyendo	a	mí.
—¿A	usted?	—pregunto—.	¿Y	la	cura?
—¿Tú	darías	a	tu	enemigo	derrotado	su	medicina	favorita?
Me	lamo	el	labio	superior.
—¿Vuelve	el	ruido?
—Por	 supuesto.	 —Se	 gira	 de	 nuevo	 hacia	 mí—.	 Si	 no	 tomas	 la	 dosis	 de

medicina	 diaria,	 por	 supuesto	 que	 vuelve.	—Regresa	 a	 su	 rincón	 y	 procede	 a
sentarse	lentamente—.	Te	darás	cuenta	de	que	no	hay	retretes.	Pido	disculpas	por
adelantado	por	lo	desagradable	de	este	hecho.
Observo	 cómo	 se	 sienta,	 tengo	 el	 ruido	 todavía	 al	 rojo,	 me	 escuece	 y	 me

acribilla	a	preguntas.
—Si	no	ando	equivocado,	¿ha	sido	todo	por	ti	lo	de	esta	mañana?	¿Por	ti	han

vaciado	 la	 ciudad,	 y	 es	 a	 ti	 a	 quien	 el	 nuevo	 presidente	 ha	 recibido
personalmente	a	caballo?
No	respondo.	Pero	el	ruido	lo	hace	por	mí.
—¿Quién	eres,	Todd	Hewitt?	—dice—.	¿Qué	te	hace	tan	especial?
Esa	sí	que	es	una	buena	pregunta,	pienso.



	
	

La	noche	cae	sin	remisión,	y	el	alcalde	Ledger	cada	vez	habla	menos	y	se	mueve
con	mayor	 inquietud,	 hasta	 que	 por	 fin	 no	 puede	 soportarlo	más	 y	 empieza	 a
deambular.	Durante	todo	ese	rato,	el	zumbido	ha	 ido	aumentando	de	volumen,	y

ahora,	si	quisiéramos	hablar,	tendríamos	que	gritar	para	escucharnos.
Me	 sitúo	 en	 la	 parte	 frontal	 de	 la	 torre	 y	 contemplo	 las	 estrellas	 que	 van

apareciendo	a	medida	que	la	noche	cubre	el	valle	de	más	allá.
Y	 pienso	 e	 intento	 no	 pensar	 porque	 cuando	 lo	 hago	 se	 me	 revuelve	 el

estómago	y	me	vienen	ganas	de	vomitar,	o	se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta	y
me	vienen	ganas	de	vomitar,	y	se	me	humedecen	los	ojos	y	me	vienen	ganas	de
vomitar.
Porque	ella	está	ahí	fuera,	en	algún	lugar.
(por	favor,	que	esté	ahí	fuera,	en	algún	lugar)
(por	favor,	que	esté	bien)
(por	favor)
—¿Tienes	que	ser	siempre	tan	ruidoso?	—salta	el	alcalde	Ledger.	Me	vuelvo

hacia	él,	listo	para	responder,	y	él	levanta	las	manos	en	un	gesto	de	disculpa—.
Lo	siento.	Yo	no	soy	así.
Empieza	a	mover	nerviosamente	los	dedos	otra	vez.
—Es	duro	que	te	quiten	la	cura	de	un	modo	tan	abrupto.
Vuelvo	a	girarme	para	contemplar	Nueva	Prentiss	en	el	momento	en	que	las

luces	empiezan	a	encenderse	en	las	casas.	Apenas	he	visto	a	nadie	por	la	calle	en
todo	el	día,	nadie	ha	salido,	probablemente	por	orden	del	alcalde.
—Entonces,	¿todos	están	pasando	por	esto?	—digo.
—Bueno,	cada	uno	debe	de	tener	su	pequeña	reserva	de	medicina	en	casa	—

responde	el	alcalde	Ledger—.	Tendrán	que	arrebatársela	de	las	manos,	supongo.
—No	creo	que	eso	sea	un	problema	cuando	el	ejército	entre	en	la	ciudad.
Las	lunas	se	elevan,	encaramándose	en	el	cielo	como	si	no	tuvieran	ninguna



prisa.	Brillan	 lo	suficiente	como	para	 iluminar	Nueva	Prentiss	y	veo	el	 río	que
divide	la	ciudad,	en	cambio	al	norte	no	hay	casi	nada	aparte	de	campos,	vacíos	a
la	luz	de	luna,	y	más	allá	la	abrupta	elevación	de	montes	rocosos	que	componen
la	pared	norte	del	valle.	Al	norte,	se	divisa	 también	otra	carretera	estrecha	que
sale	de	las	colinas	antes	de	cortar	hacia	la	ciudad,	la	carretera	que	Viola	y	yo	no
tomamos	 al	 salir	 de	 Farbranch,	 la	 carretera	 que	 el	 alcalde	 sí	 tomó	 para	 llegar
antes	que	nosotros.
Al	este,	el	río	y	la	carretera	principal	siguen	en	dirección	a	Dios	sabe	dónde,

doblando	recovecos	y	montañas	aún	más	lejanas,	con	la	ciudad	extinguiéndose	a
su	 paso.	 Hay	 otra	 carretera,	 no	 demasiado	 pavimentada,	 que	 se	 dirige	 al	 sur
desde	la	plaza,	pasando	por	otros	edificios	y	casas	hasta	adentrarse	en	el	bosque
y	subir	a	una	colina	que	tiene	una	muesca	en	la	cima.
Y	eso	es	todo	lo	que	hay	en	Nueva	Prentiss.
Hogar	de	tres	mil	trescientas	personas,	todas	ellas	escondidas	en	sus	casas,	tan

silenciosas	que	podrían	estar	muertas.
Ninguna	de	esas	personas	levanta	la	mano	para	salvarse	de	lo	que	les	espera;

tienen	 la	 esperanza	 de	 que,	 si	 son	 lo	 bastante	 mansas,	 lo	 bastante	 débiles,	 el
monstruo	no	las	devorará.
Este	es	el	lugar	al	que,	para	llegar,	dedicamos	todo	nuestro	tiempo.
Veo	movimiento	en	la	plaza,	una	sombra	que	centellea,	pero	no	es	más	que	un

perro.	A	casa,	a	casa,	a	casa,	casi	puedo	oír	que	piensa.	A	casa,	a	casa,	a
casa.
Los	perros	no	tienen	los	problemas	de	las	personas.
Los	perros	pueden	ser	felices	en	cualquier	momento.
Me	 tomo	 un	 minuto	 para	 ahuyentar	 la	 rigidez	 que	 me	 invade	 el	 pecho,	 la

humedad	de	los	ojos.
Me	tomo	un	minuto	para	dejar	de	pensar	en	mi	propio	perro.
Cuando	vuelvo	a	mirar,	veo	a	alguien	que	no	es	un	perro.
	



	
Tiene	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 delante	 y	 cruza	 despacio	 la	 plaza	 a	 lomos	 de	 su
caballo,	cuyos	cascos	repican	contra	las	baldosas.	A	medida	que	se	va	acercando,
y	 a	 pesar	 de	 que	 el	 zumbido	 del	 alcalde	 Ledger	 se	 ha	 convertido	 ya	 en	 una

molestia	tan	grande	que	no	sé	cómo	voy	a	poder	dormir,	lo	oigo	en	la	distancia.
Ruido.
Por	 encima	 del	 silencio	 de	 una	 ciudad	 en	 espera,	 puedo	 oír	 el	 ruido	 de	 un

hombre.
Y	él	puede	oír	el	mío.
¿Todd	Hewitt?,	piensa.

Oigo	también	la	sonrisa	que	se	dibuja	en	su	rostro.
He	 encontrado	 algo,	 Todd,	 dice,	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 plaza,

buscándome	bajo	la	luz	lunar.	He	encontrado	algo	tuyo.

Yo	no	respondo.	No	pienso	en	nada.
Me	limito	a	mirarlo	cuando	alarga	la	mano	y	sostiene	algo	en	dirección	a	mí.
Incluso	desde	tan	lejos,	incluso	a	la	luz	de	las	lunas,	sé	lo	que	es.
El	libro	de	mi	madre.
Davy	Prentiss	tiene	el	libro	de	mi	madre.
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EL	PIE	EN	EL	PESCUEZO
	
	
	
	

[TODD]
A	la	mañana	siguiente,	temprano,	instalan	ruidosa	y	rápidamente	una	plataforma
con	un	micrófono	encima	junto	a	la	base	de	la	torre	del	campanario	y,	al	llegar	la
tarde,	los	hombres	de	Nueva	Prentiss	se	congregan	ante	ella.
—¿Por	qué	lo	hacen?	—pregunto,	mirándolos	desde	arriba.
—¿A	ti	qué	te	parece?	—dice	el	alcalde	Ledger,	sentado	en	un	rincón	oscuro,

frotándose	las	sienes,	y	el	zumbido	de	su	ruido	sierra	sin	parar,	caliente	y	metálico

—.	Para	conocer	a	su	nuevo	comandante.
Los	 hombres	 no	 dicen	 gran	 cosa,	 lucen	 rostros	 pálidos	 y	 sombríos,	 pero

¿quién	puede	saber	lo	que	piensan	si	no	tienen	ruido?	Parecen	más	aseados	que
los	 hombres	 de	mi	 ciudad,	 llevan	 el	 pelo	más	 corto,	 la	 cara	 afeitada,	mejores
ropas.	Muchos	de	ellos	son	rechonchos	y	fofos,	como	el	alcalde	Ledger.
Puerto	 debía	 de	 ser	 un	 lugar	 confortable,	 un	 lugar	 donde	 los	 hombres	 no

luchaban	a	diario	por	sobrevivir.
Tal	vez	el	problema	fuera	ese	exceso	de	confort.
El	alcalde	Ledger	suelta	un	bufido,	pero	no	dice	nada.
Los	hombres	del	alcalde	Prentiss	se	han	situado	sobre	sus	monturas	en	puntos

estratégicos	de	toda	la	plaza,	diez	o	doce	de	ellos,	con	los	rifles	preparados,	para
asegurarse	de	que	todo	el	mundo	se	comporta,	aunque	la	amenaza	de	la	llegada



del	ejército	parece	haber	hecho	gran	parte	del	trabajo.	Reconozco	al	señor	Tate	y
al	señor	Morgan	y	al	señor	O’Hare,	hombres	con	los	que	yo	me	crie,	hombres	a
los	que	veía	haciendo	de	granjeros,	hombres	que	eran	solo	hombres	hasta	que	de
pronto	se	convirtieron	en	algo	distinto.
No	veo	a	Davy	Prentiss	por	ninguna	parte	y	mi	ruido	vuelve	a	retumbar	solo

de	pensar	en	él.
Lo	más	probable	 es	que	bajara	de	 la	montaña	desde	el	 lugar	hasta	donde	 le

arrastró	el	caballo	y	que	allí	encontrara	la	mochila.	Lo	único	que	quedaba	dentro
era	ropa	vieja	y	el	libro.
El	libro	de	mi	madre.
Las	palabras	que	mi	madre	escribió	para	mí.
Que	escribió	cuando	yo	nací.	Que	escribió	justo	antes	de	morir.
«Mi	hijo	maravilloso,	que	será	testigo	de	cómo	este	mundo	se	vuelve	bueno.»
Palabras	que	me	leyó	Viola	porque	yo	no	sabía…
Y	ahora	el	maldito	Davy	Prentiss…
—¿Puedes…	 intentarlo,	 por	 lo	 menos…?	 —me	 pide	 el	 alcalde	 Ledger,

apretando	los	dientes.	Se	detiene	y	me	mira	disculpándose—.	Lo	siento	—dice,
por	millonésima	vez	desde	que	el	señor	Collins	nos	despertó	con	el	desayuno.
Antes	de	poder	responder,	noto	un	tirón	súbito	y	fortísimo	en	el	corazón,	tan

sorprendente	que	casi	me	quedo	sin	aliento.
Vuelvo	a	mirar	por	la	abertura.
Las	mujeres	de	Nueva	Prentiss	se	acercan.
	
	

Aparecen	a	lo	lejos,	en	grupos,	bajando	por	las	calles	adyacentes,	separadas	del
cuerpo	principal	 de	hombres,	 que	 se	 encuentran	 retenidos	por	 los	hombres	del
alcalde	que	patrullan	a	caballo.
Siento	 su	 silencio	 de	 un	 modo	 en	 que	 no	 puedo	 sentir	 el	 de	 los	 hombres.

Como	 si	 fuera	 una	 pérdida,	 un	 enorme	 conjunto	 de	 dolor	 contra	 el	 sonido	 del
mundo,	 y	 debo	 secarme	 otra	 vez	 los	 ojos,	 pero	 me	 pego	 todavía	 más	 a	 la



abertura,	para	verlas	mejor,	para	verlas	a	todas.
Para	ver	si	ella	está	ahí.
Pero	no	está.
No	está.
Tienen	un	aspecto	parecido	al	de	los	hombres,	la	mayoría	llevan	pantalones	y

camisas	 de	 diferentes	 cortes,	 algunas	 van	 con	 faldas	 largas,	 pero	 la	 mayoría
parecen	 aseadas,	 acomodadas	 y	 bien	 alimentadas.	Algunas	 van	 peinadas	 hacia
atrás	o	 llevan	 el	 pelo	 recogido	 en	un	moño,	otras	 lo	 llevan	 suelto,	 otras	 corto,
otras	 largo,	 y	 hay	muchas	menos	 rubias	 que	 las	 que	 había	 en	 el	 ruido	 de	 los
hombres	de	la	tierra	de	donde	vengo.
Y	 veo	 que	 muchas	 tienen	 los	 brazos	 cruzados	 y	 otras	 muchas	 lucen	 una

expresión	de	duda	en	el	rostro.
Hay	más	rabia	ahí	que	en	el	rostro	de	los	hombres.
—¿Hubo	alguien	que	se	resistiera?	—pregunto	al	alcalde	Ledger,	sin	dejar	de

mirar—.	¿Hubo	alguien	que	no	se	rindiera?
—Esto	es	una	democracia,	Todd	—suspira—.	¿Sabes	qué	es	una	democracia?
—Ni	idea	—respondo,	sin	encontrar	lo	que	busco.
—Significa	que	se	escucha	a	la	minoría,	pero	gobierna	la	mayoría.
Me	lo	quedo	mirando.
—¿Toda	esa	gente	quería	rendirse?
—El	 presidente	 hizo	 una	 propuesta	 al	 Consejo	 electo	—dice,	 tocándose	 el

labio	 partido—,	 y	 prometió	 que	 la	 ciudad	 no	 sufriría	 ningún	 daño	 si	 la
aceptábamos.
—¿Y	ustedes	le	creyeron?
Sus	ojos	me	miran	centelleantes.
—Tal	 vez	 olvidas	 o	 bien	 no	 quieres	 recordar	 que	 pasamos	 ya	 por	 una	 gran

guerra,	una	guerra	para	 terminar	 con	 todas	 las	guerras,	 por	 la	 época	en	que	 tú
naciste.	Si	es	posible	evitar	una	repetición…
—Están	dispuestos	a	entregarse	a	un	asesino.
Vuelve	a	suspirar.



—La	mayoría	del	Consejo,	 liderada	por	mí	mismo,	decidió	que	era	 la	mejor
manera	 de	 salvar	 la	mayor	 cantidad	 de	 vidas.	—Descansa	 la	 cabeza	 contra	 el
muro—.	No	todo	es	blanco	y	negro,	Todd.	En	realidad,	casi	nada	lo	es.
—Pero	¿y	si…?
Catacloc.	Se	abre	la	puerta	y	entra	el	señor	Collins,	apuntando	con	una	pistola.
Mira	directamente	al	alcalde	Ledger.
—Levántese	—dice.
Miro	alternativamente	al	uno	y	al	otro.
—¿Qué	pasa?	—pregunto.
El	alcalde	Ledger	se	levanta	de	su	rincón.
—Parece	 que	 habrá	 que	 pagar	 al	 flautista,	 Todd	 —dice	 con	 una	 voz	 que

intenta	parecer	ligera,	pero	oigo	que	su	zumbido	se	acelera	a	causa	del	miedo—.

Era	una	ciudad	magnífica	—me	dice—.	Y	yo	era	un	hombre	mejor.	Recuérdalo,
por	favor.
—¿De	qué	habla?	—digo.
El	señor	Collins	lo	agarra	por	el	brazo	y	lo	saca	por	la	puerta.
—¡Eh!	—grito,	siguiéndolos—.	¿Adónde	lo	lleva?
El	señor	Collins	levanta	el	puño	para	pegarme…
Y	yo	me	aparto	asustado.
(cállate)
Se	echa	a	reír	y	cierra	la	puerta	con	llave	al	salir.
Catacloc.
Me	quedo	solo	en	la	torre.
Y	cuando	el	zumbido	del	alcalde	Ledger	desaparece	escaleras	abajo,	lo	oigo	de

pronto.
Marcha,	marcha,	marcha	a	lo	lejos.
Me	acerco	a	la	ventana.
Ahí	está.
El	ejército	invasor	está	entrando	en	Puerto.



	
	

Fluye	 por	 la	 carretera	 zigzagueante	 como	 si	 fuera	 un	 río	 negro,	 polvoriento	 y
sucio,	 que	 hubiera	 salido	 disparado	 del	 reventón	 de	 una	 presa.	 Los	 soldados
avanzan	en	filas	de	a	cuatro	o	cinco	y	los	que	van	llegando	desaparecen	entre	los
árboles	de	la	falda	de	la	colina,	mientras	los	últimos	alcanzan	por	fin	la	cima.	La
multitud	 los	 observa,	 los	 hombres	 giran	 la	 cabeza	 desde	 la	 plataforma;	 las
mujeres	los	contemplan	desde	las	calles	laterales.
La	marcha,	marcha,	marcha	 se	 hace	más	 y	más	 ruidosa,	 y	 resuena	 por	 las

calles	de	la	ciudad.	Como	un	reloj	cuyo	tictac	sonara	boca	abajo.
La	multitud	espera.	Yo	espero	con	ella.
Y	entonces,	a	través	de	los	árboles,	por	el	recodo	de	la	carretera…
Ahí	está.
El	ejército.
Con	el	señor	Hammar	al	frente.
El	señor	Hammar,	que	vivía	en	la	estación	petrolífera	de	mi	ciudad;	el	señor

Hammar,	 que	pensaba	 cosas	malas	y	violentas	que	ningún	niño	debería	oír;	 el
señor	 Hammar,	 que	 en	 plena	 huida	 disparaba	 por	 la	 espalda	 a	 la	 gente	 de
Farbranch.
El	señor	Hammar	es	el	comandante	del	ejército.
Ahora	 oigo	 su	 voz,	 grita	 las	 órdenes	 para	 que	 ningún	 soldado	 pierda	 el

compás.
—El	pie	—grita	al	ritmo	de	la	marcha.
—El	pie.
—El	pie.
—El	pie	en	el	pescuezo.
Llegan	 a	 la	 plaza	 y	 viran	 hacia	 uno	 de	 los	 laterales,	 se	 abren	 paso	 entre

hombres	y	mujeres	como	una	fuerza	imparable.	El	señor	Hammar	está	tan	cerca
que	 veo	 su	 sonrisa,	 una	 sonrisa	 que	 conozco	 perfectamente,	 una	 sonrisa	 que
aporrea,	una	sonrisa	que	golpea,	una	sonrisa	que	domina.



Y	cuanto	más	se	acerca,	más	certeza	tengo.
Es	una	sonrisa	sin	ruido.
Alguien,	 tal	 vez	 uno	 de	 los	 hombres	 a	 caballo,	 debió	 de	 salir	 a	 la	 carretera

para	encontrarse	con	el	ejército.	Alguien	que	llevaba	la	cura.	Porque	el	ejército
no	 emite	 ningún	 ruido,	 a	 excepción	 de	 los	 pies	 que	marchan	 y	 las	 voces	 que
cantan.
—El	pie,	el	pie,	el	pie	en	el	pescuezo.
Marchan	rodeando	el	lateral	de	la	plaza	hasta	la	plataforma.	El	señor	Hammar

se	detiene	en	una	esquina,	deja	que	 los	hombres	se	sitúen	en	formación	 tras	el
estrado,	de	cara	a	la	multitud	que	se	ha	girado	para	verlos.
Empiezo	 a	 reconocer	 a	 los	 soldados	 a	 medida	 que	 se	 alinean.	 El	 señor

Wallace.	 El	 joven	 señor	 Smith.	 El	 señor	 Phelps,	 el	 tendero.	 Hombres	 de
Prentisstown	y	muchos,	muchos	otros	hombres.
El	ejército	ha	ido	creciendo	a	su	paso.
Veo	a	Ivan,	el	hombre	que	tenía	un	granero	en	Farbranch,	el	que	me	dijo	en

secreto	que	había	hombres	que	nos	 tenían	 simpatía.	Permanece	 a	 la	 cabeza	de
una	de	las	formaciones	y	todos	los	que	le	dan	la	razón	se	sitúan	a	su	espalda,	con
los	brazos	atentos	y	los	rifles	preparados.
El	último	soldado	se	coloca	en	su	sitio	mientras	suena	un	cántico	final.
—¡¡¡El	pie	en	el	pescuezo!!!
Y	entonces	ya	no	queda	nada	más	que	 silencio,	 un	 silencio	que	 sopla	 sobre

Nueva	Prentiss	como	si	fuera	el	viento.
Ahora	oigo	las	puertas	de	la	catedral	que	se	abren	a	mis	pies.
Y	el	alcalde	Prentiss	sale	a	la	plaza	para	dirigirse	a	su	nueva	ciudad.
	
	
—En	este	momento	—dice	al	micrófono,	después	de	saludar	al	señor	Hammar

y	subir	los	escalones	de	la	plataforma—,	estáis	asustados.
Los	hombres	de	la	ciudad	le	devuelven	la	mirada,	sin	decir	nada,	sin	zumbar

ni	dejar	que	suene	el	ruido.



Las	mujeres	permanecen	en	las	calles	adyacentes,	también	en	silencio.
El	ejército	espera	en	posición	de	firmes,	listo	para	cualquier	cosa.
Me	doy	cuenta	de	que	estoy	aguantando	la	respiración.
—En	este	momento	—continúa—,	creéis	que	habéis	sido	conquistados.	Creéis

que	no	hay	esperanza.	Creéis	que	he	subido	aquí	para	leer	vuestra	sentencia.
Aunque	me	da	la	espalda,	gracias	a	los	altavoces	repartidos	por	las	esquinas	su

voz	retumba	con	claridad	por	toda	la	plaza,	por	toda	la	ciudad,	y	probablemente
por	 todo	 el	 valle	 y	 más	 allá.	 Porque,	 en	 realidad,	 ¿quién	 más	 hay	 para	 oírle
hablar?	¿Quién	más	hay	en	todo	el	Nuevo	Mundo	que	no	esté	aquí	reunido	o,	en
caso	contrario,	sepultado	bajo	tierra?
El	alcalde	Prentiss	habla	a	todo	el	planeta.
—Y	 tenéis	 razón	 —dice,	 y	 juraría	 que	 oigo	 su	 sonrisa—.	 Habéis	 sido

conquistados.	Y	estoy	leyendo	vuestra	sentencia.
Deja	que	sus	palabras	cuajen	por	un	momento.	Mi	ruido	ruge	y	observo	que

algunos	hombres	alzan	la	vista	hacia	la	torre.	Intento	acallarlo,	pero	¿quiénes	son
esas	personas?	¿Quién	es	esa	gente	aseada,	acomodada	y	nada	hambrienta	que	se
acaba	de	rendir?
—Pero	no	soy	yo	quien	os	ha	conquistado	—continúa	el	alcalde—.	No	soy	yo

quien	os	ha	golpeado	ni	os	ha	derrotado	ni	os	ha	esclavizado.
Hace	una	pausa,	mira	a	la	multitud.	Va	completamente	vestido	de	blanco,	con

sombrero	blanco,	botas	blancas,	y	su	silueta,	añadida	a	las	sábanas	blancas	que
cubren	la	plataforma	y	al	sol	de	la	tarde	que	brilla	con	fuerza,	es	prácticamente
cegadora.
—Os	 ha	 esclavizado	 vuestra	 pereza	—concluye—.	Os	 ha	 derrotado	 vuestra

complacencia.	¡Habéis	sido	sentenciados	—y	aquí	su	voz	se	eleva	de	pronto,	y
pronuncia	«sentenciados»	con	tanta	dureza	que	la	mitad	de	la	gente	da	un	brinco
—	por	vuestras	buenas	intenciones!
Se	está	animando,	y	respira	con	fuerza	contra	el	micrófono.
—Os	habéis	vuelto	tan	débiles,	tan	flojos	ante	los	desafíos	de	este	mundo,	que

en	una	 sola	generación	os	habéis	 convertido	 en	un	pueblo	 capaz	de	 rendirse	 a



causa	de	un	¡¡rumor!!
Empieza	a	caminar	por	el	escenario,	micrófono	en	mano.	Cada	rostro	asustado

del	 público,	 cada	 rostro	 del	 ejército,	 sigue	 con	 la	 mirada	 cómo	 anda	 arriba	 y
abajo,	arriba	y	abajo.
Yo	también	miro.
—Permitís	 que	 un	 ejército	 entre	 en	 vuestra	 ciudad	 y,	 en	 vez	 de	 obligarlo	 a

luchar	por	ella,	¡se	la	ofrecéis	voluntariamente!
Sigue	caminando	de	un	lado	a	otro,	y	la	voz	sigue	subiendo.
—Ahora	ya	 sabéis	 lo	que	hice.	Os	 tomé.	Os	 tomé	a	vosotros.	Tomé	vuestra

libertad.	Tomé	vuestra	ciudad.	Tomé	vuestro	futuro.
Se	echa	a	reír,	incapaz	de	creerse	la	suerte	que	ha	tenido.
—Esperaba	una	guerra	—dice.
Muchos	se	miran	los	pies,	evitan	mirarse	entre	ellos.
Me	pregunto	si	sienten	vergüenza.
Espero	que	sí.
—Pero,	 en	 vez	 de	 una	 guerra,	 encontré	 una	 súplica.	 Una	 súplica	 que

empezaba	 así:	 «Por	 favor,	 no	 nos	 hagáis	 daño»,	 y	 terminaba	 así:	 «Por	 favor,
tomad	todo	lo	que	queráis».
Se	detiene	en	medio	de	la	plataforma.
—¡¡¡Esperaba	una	guerra!!!	—vuelve	a	gritar,	amenazando	con	el	puño.
Y	todos	se	encogen	de	miedo.
Si	una	multitud	puede	encogerse	de	miedo,	esta	lo	hace.
Más	de	mil	hombres	se	encogen	de	miedo	bajo	el	puño	de	uno	solo.
No	veo	qué	hacen	las	mujeres.
—Y	como	no	me	habéis	dado	una	guerra	—dice	el	alcalde	con	voz	suave—,

ahora	os	atendréis	a	las	consecuencias.
	
	

Oigo	que	las	puertas	de	la	catedral	se	abren	de	nuevo	y	el	señor	Collins	empuja
al	 alcalde	 Ledger,	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 la	 espalda,	 a	 través	 de	 las	 filas	 de



soldados.
El	alcalde	Prentiss	contempla,	con	 los	brazos	cruzados,	cómo	se	acerca.	Por

fin	empiezan	a	surgir	murmullos	entre	la	multitud	de	hombres,	más	fuertes	entre
la	multitud	de	mujeres,	y	los	hombres	a	caballo	ondean	los	rifles	para	detenerlos.
Prentiss	ni	siquiera	se	inmuta	ante	el	ruido,	como	si	no	se	hubiera	dado	cuenta.
Se	limita	a	observar	cómo	el	señor	Collins	empuja	al	alcalde	Ledger	y	le	obliga	a
subir	las	escaleras	situadas	en	la	parte	posterior	de	la	plataforma.
El	alcalde	Ledger	se	detiene	en	lo	alto	de	las	escaleras,	y	mira	a	la	multitud.

La	gente	le	devuelve	la	mirada,	algunos	entornan	los	ojos	ante	la	estridencia	del
zumbido	 de	 su	 ruido,	 un	 zumbido	 que,	 según	 me	 doy	 cuenta,	 empieza	 a	 gritar

palabras	de	verdad,	palabras	de	miedo,	imágenes	de	miedo,	imágenes	del	señor
Collins	 poniéndole	 el	 ojo	 morado	 o	 partiéndole	 el	 labio,	 imágenes	 de	 él
accediendo	a	rendirse	y	a	ser	encerrado	en	la	torre.
—De	 rodillas	 —ordena	 el	 alcalde	 Prentiss,	 y	 aunque	 habla	 en	 voz	 baja,

aunque	habla	alejado	del	micrófono,	de	algún	modo	lo	oigo	tan	claro	como	una
campanada	en	el	centro	de	mi	cabeza,	y	por	la	manera	en	que	la	multitud	aguanta
la	respiración,	me	pregunto	si	es	así	como	lo	han	oído	ellos	también.
Y	sin	saber	siquiera	lo	que	está	haciendo,	el	alcalde	Ledger	se	arrodilla	sobre

la	plataforma,	sorprendido	de	estar	ahí.
La	ciudad	entera	lo	contempla.
El	alcalde	Prentiss	espera	un	momento.
Y	entonces	se	le	acerca.
Y	saca	un	cuchillo.
	
	

Es	un	artefacto	grande,	terrorífico,	mortífero,	que	brilla	bajo	el	sol.
El	alcalde	lo	sostiene	por	encima	de	su	cabeza.
Se	gira	muy	 lentamente,	para	que	 todo	el	mundo	vea	 lo	que	está	a	punto	de

suceder.



Para	que	todo	el	mundo	vea	el	cuchillo.
Se	me	revuelve	el	estómago	y	por	un	segundo	pienso…
Pero	no	es	el	mío…
No	lo	es…
Y	entonces,	desde	el	extremo	opuesto	de	la	plaza,	alguien	grita:
—¡Asesino!
Una	única	voz,	que	sobrevuela	el	silencio.
Ha	venido	de	las	mujeres.
Por	un	instante,	mi	corazón	da	un	brinco…
Pero	no	puede	ser	ella,	claro…
Pero	por	lo	menos	hay	alguien.	Por	lo	menos	hay	alguien.
El	alcalde	Prentiss	se	acerca	tranquilamente	al	micrófono.
—Vuestro	 enemigo	 victorioso	 se	 dirige	 a	 vosotros	 —anuncia,	 casi	 con

educación,	como	si	 la	persona	que	ha	gritado	simplemente	no	comprendiera—.
Vuestros	 líderes	 van	 a	 ser	 ejecutados	 como	 resultado	 inevitable	 de	 vuestra
derrota.
Se	gira	para	mirar	al	alcalde	Ledger,	que	sigue	arrodillado	en	 la	plataforma.

Su	expresión	intenta	parecer	tranquila,	pero	todo	el	mundo	oye	hasta	qué	punto
no	quiere	morir,	lo	infantiles	que	suenan	sus	deseos,	la	fuerza	con	la	que	su	ruido
sin	cura	se	derrama	por	todos	los	rincones.
—Y	 ahora	 sabréis	 —continúa	 el	 alcalde	 Prentiss,	 volviéndose	 hacia	 la

multitud—	qué	clase	de	hombre	es	vuestro	nuevo	presidente.	Y	 lo	que	os	va	a
exigir.
Silencio,	todavía	silencio,	a	excepción	de	los	gimoteos	del	alcalde	Ledger.
El	alcalde	Prentiss	camina	hacia	él,	con	el	cuchillo	resplandeciente.	Un	nuevo

murmullo	 empieza	 a	 propagarse	 entre	 la	 gente,	 pues	 está	 a	 punto	 de	 llegar	 el
momento	 que	 tanto	 esperaban.	El	 alcalde	 Prentiss	 se	 coloca	 detrás	 del	 alcalde
Ledger	y	vuelve	a	 levantar	el	cuchillo.	Se	queda	allí	plantado,	observando	a	 la
multitud	 que	 los	 contempla,	 mirando	 sus	 rostros	 mientras	 ellos	 miran	 y	 oyen
cómo	su	antiguo	alcalde	intenta	sin	conseguirlo	contener	su	ruido.



—¡¡¡Observad	vuestro	futuro!!!	—grita	el	alcalde	Prentiss.
Coloca	el	cuchillo	en	un	ángulo	de	ataque,	como	repitiendo	«observad…».
El	murmullo	de	la	gente	se	eleva…
El	alcalde	Prentiss	levanta	el	brazo…
Una	voz,	de	mujer,	tal	vez	la	misma	de	antes,	grita:
—¡No!
Y	entonces,	de	 repente,	me	doy	cuenta	de	que	 sé	perfectamente	 lo	que	va	a

suceder.
	
	

Sentado	en	la	silla,	en	aquella	habitación	del	círculo	de	cristal	coloreado,	él	me
venció,	me	llevó	al	borde	de	la	muerte,	me	hizo	saber	que	iba	a	llegar…
Y	entonces	me	puso	la	venda.
Y	fue	entonces	cuando	hice	lo	que	él	quería.
	
	

El	 cuchillo	 atraviesa	 el	 aire	 con	un	 siseo	y	 corta	 las	 cuerdas	de	 las	manos	del
alcalde	Ledger.
Se	oye	un	bufido	del	tamaño	de	una	ciudad,	del	tamaño	de	un	planeta.
El	 alcalde	 Prentiss	 espera	 un	 instante,	 y	 luego,	 en	 voz	 baja,	 sin	 acercarse

siquiera	al	micrófono,	repite:
—Observad	vuestro	futuro.
Pero	ahí	está	de	nuevo,	en	el	centro	de	tu	mente.
Guarda	el	cuchillo	en	un	cinturón	detrás	de	la	espalda	y	regresa	al	micrófono.
Y	empieza	a	poner	vendas	a	la	multitud.
—No	soy	el	hombre	que	creéis	que	soy	—dice—.	No	soy	un	tirano	que	viene

a	 aniquilar	 a	 sus	 enemigos.	 No	 soy	 un	 demente	 que	 viene	 a	 destruir	 incluso
aquello	 que	 él	 mismo	 salvaría.	 No	 soy	 —mira	 al	 alcalde	 Ledger—	 vuestro
verdugo.
Ahora	 la	 gente,	 hombres	 y	 mujeres,	 guarda	 un	 silencio	 tan	 sepulcral	 que



parece	que	la	plaza	esté	vacía.
—La	 guerra	 ha	 terminado	 —continúa	 Prentiss—.	 Y	 ahora	 una	 nueva	 paz

ocupará	su	lugar.
Señala	 al	 cielo.	 La	 gente	 mira	 hacia	 arriba,	 como	 si	 el	 alcalde	 Prentiss

estuviera	conjurando	algo	que	fuera	a	caer	sobre	ellos.
—Tal	vez	habréis	oído	el	rumor	de	que	unos	nuevos	colonos	están	al	llegar	—

señala.
Se	me	revuelve	el	estómago	una	vez	más.
—Os	hablo	como	presidente.	El	rumor	es	cierto.
¿Cómo	lo	sabe?	¿Cómo	puede	saberlo?
Al	 oír	 la	 noticia,	 la	 multitud	 empieza	 a	 murmurar,	 hombres	 y	 mujeres.	 El

alcalde	se	lo	permite	y	departe	alegremente	con	ellos.
—¡Estaremos	 listos	 para	 recibirlos!	 —grita—.	 ¡Seremos	 una	 sociedad

orgullosa	y	dispuesta	a	darles	la	bienvenida	a	este	nuevo	Edén!	—Vuelve	a	alzar
la	voz—.	¡¡¡Les	enseñaremos	que	han	dejado	el	Viejo	Mundo	para	entrar	en	el
paraíso!!!
Ahora	hay	un	montón	de	murmullos;	todo	el	mundo	habla.
—Voy	a	quitaros	la	cura	—dice	el	alcalde.
Y	vaya	si	callan	ahora	los	murmullos.
Prentiss	permite	que	el	silencio	se	consolide,	y	luego	añade:
—Por	el	momento.
Los	hombres	se	miran	entre	sí	y	luego	se	vuelven	otra	vez	hacia	el	alcalde.
—Hemos	 entrado	 en	 una	 nueva	 era	 —continúa	 el	 alcalde	 Prentiss—.	 Os

ganaréis	mi	confianza	si	me	ayudáis	a	crear	una	sociedad	nueva.	Al	construir	esa
sociedad	nueva	y	encarar	los	primeros	desafíos	y	celebrar	los	primeros	éxitos,	os
ganaréis	el	derecho	a	que	se	os	pueda	volver	a	 llamar	hombres.	Os	ganaréis	el
derecho	a	que	se	os	devuelva	 la	cura,	y	ese	será	el	momento	en	que	realmente
todos	los	hombres	serán	hermanos.
No	mira	a	 las	mujeres.	Y	los	hombres	de	 la	multitud	 tampoco	lo	hacen.	Las

mujeres	no	necesitan	la	recompensa	de	una	cura,	¿verdad?



—No	 será	 fácil	 —sigue	 diciendo—.	 No	 voy	 a	 engañaros.	 Pero	 será
gratificante.	 —Hace	 un	 gesto	 hacia	 el	 ejército—.	 Mis	 ayudantes	 ya	 han
empezado	a	organizaros.	Continuad	acatando	sus	 instrucciones;	os	aseguro	que
nunca	 serán	 demasiado	 onerosas	 y	 que	 pronto	 veréis	 que	 no	 soy	 vuestro
conquistador.	No	soy	vuestra	perdición.	No	soy…	—vuelve	a	hacer	una	pausa—
vuestro	enemigo.
Contempla	por	última	vez	a	la	multitud.
—Soy	vuestro	salvador	—concluye.
Y	 aun	 sin	 oír	 el	 ruido,	 comprendo	 que	 la	 gente	 se	 pregunta	 si	 hay	 alguna

posibilidad	de	que	esté	diciendo	la	verdad,	si	en	definitiva	todo	va	a	salir	bien,	si
tal	vez,	a	pesar	de	todo	lo	que	habían	temido,	se	habrán	librado	por	fin.
«No	os	habéis	librado»,	pienso.	«Ni	de	lejos.»
	
	

Antes	 incluso	 de	 que	 la	multitud	 haya	 empezado	 a	 evacuar	 ordenadamente	 la
plaza	 después	 de	 que	 el	 alcalde	 haya	 terminado,	 se	 oye	 un	 chasquido	 en	 mi
puerta.
—Buenas	noches,	Todd	—dice	el	alcalde,	que	ya	ha	entrado	en	la	cárcel	del

campanario	y	mira	a	su	alrededor,	arrugando	un	poco	la	nariz	ante	el	olor—.	¿Te
ha	gustado	mi	discurso?
—¿Cómo	sabe	que	vienen	los	colonos?	—respondo—.	¿Ha	hablado	con	ella?

¿Se	encuentra	bien?
No	responde	a	mi	pregunta,	pero	tampoco	me	golpea	por	haberla	formulado.

Se	limita	a	sonreír	y	dice:
—Todo	a	su	debido	tiempo,	Todd.
Oímos	 el	 ruido	 que	 sube	 por	 las	 escaleras,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 Vivo,

estoy	vivo,	dice,	vivo	vivo	vivo,	y	el	alcalde	Ledger	irrumpe	en	la	habitación,
empujado	por	el	señor	Collins.
Se	detiene	en	seco	al	ver	a	Prentiss.



—Mañana	 traerán	 camas	 nuevas	 —dice	 este,	 sin	 dejar	 de	 mirarme—.	 Y
también	instalarán	un	retrete.
El	alcalde	Ledger	mueve	la	mandíbula,	pero	tarda	varios	intentos	en	conseguir

pronunciar	alguna	palabra.
—Señor	presidente…
El	alcalde	Prentiss	no	le	hace	el	menor	caso.
—Mañana	empezarás	también	tu	primera	tarea,	Todd.
—¿Tarea?	—pregunto.
—Todo	 el	mundo	 tiene	 que	 trabajar	—dice—.	 El	 trabajo	 es	 el	 camino	 a	 la

libertad.	Yo	trabajaré.	Y	el	alcalde	Ledger	también.
—¿Yo?	—se	sorprende	Ledger.
—Estamos	en	la	cárcel…	—digo.
Vuelve	a	sonreír,	y	veo	que	se	lo	está	pasando	bien	y	me	pregunto	cuánto	me

va	a	escocer.
—Duerme	 un	 poco	—dice,	 acercándose	 a	 la	 puerta	mientras	me	mira	 a	 los

ojos—.	Mi	hijo	pasará	a	recogerte	a	primera	hora	de	la	mañana.
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UNA	VIDA	NUEVA
	
	
	
	

[TODD]
Pero	no	es	Davy	quien	me	preocupa	cuando	al	día	siguiente	me	sacan	a	rastras	al
frío	de	la	mañana,	delante	de	la	catedral.	En	realidad,	a	Davy	ni	siquiera	lo	miro.
Es	el	caballo.
Chico	potro,	dice,	mientras	apoya	el	peso	de	un	casco	a	otro	y	me	mira	desde

lo	alto,	con	los	ojos	abiertos	con	aquella	locura	caballuna,	como	si	yo	necesitara
un	buen	pisotón.
—No	sé	nada	de	caballos	—digo.
—Es	una	yegua	de	mi	manada	privada	—replica	el	alcalde	Prentiss,	a	lomos

de	su	propio	corcel,	Morpeth—.	Se	llama	Angharrad.	Te	tratará	bien,	Todd.
Morpeth	está	mirando	a	mi	yegua	y	lo	único	que	piensa	es	ríndete,	 ríndete,

ríndete,	cosa	que	la	pone	todavía	más	nerviosa	y	suma	una	tonelada	de	nervios
al	animal	que	se	supone	que	debo	montar.
—¿Qué	pasa?	—se	burla	Davy	Prentiss	desde	la	silla	de	un	tercer	caballo—.

¿Tienes	miedo?
—¿Qué	pasa?	—digo—.	¿Tu	papá	todavía	no	te	ha	dado	la	cura?
Su	ruido	aumenta	de	inmediato.
—Pedazo	de…
—Ya	vale,	ya	vale	—interviene	el	alcalde—.	No	habéis	dicho	ni	diez	palabras,



y	ya	os	estáis	peleando.
—Ha	empezado	él	—se	queja	Davy.
—Y	 apuesto	 a	 que	 también	 podría	 acabar	 la	 disputa	 —dice	 su	 padre,

mirándome	y	leyendo	el	tono	rojizo	y	agitado	de	mi	ruido,	repleto	de	preguntas
urgentes	 sobre	Viola,	 y	 otras	 preguntas	 que	 querría	 sacar	 del	 pellejo	 de	Davy
Prentiss—.	Vamos,	Todd	—me	dice,	tomando	las	riendas	de	su	caballo—.	¿Estás
listo	para	liderar	a	los	hombres?
	
	
—Es	una	división	sencilla	—explica	mientras	trotamos,	a	primera	hora	de	la

mañana,	mucho	más	rápido	de	lo	que	me	gustaría—.	Los	hombres	se	trasladarán
al	 extremo	oeste	del	valle,	 frente	a	 la	 catedral,	y	 las	mujeres	al	 este,	detrás	de
ella.
Nos	dirigimos	al	este	por	la	calle	principal	de	Nueva	Prentiss,	la	que	comienza

en	la	carretera	zigzagueante	junto	a	las	cascadas,	continúa	hasta	la	plaza	mayor,
rodea	 la	 catedral	 y	 desemboca	 en	 el	 valle	 de	más	 allá.	 Pequeñas	 patrullas	 de
soldados	desfilan	arriba	y	abajo	por	 los	caminos	adyacentes,	y	 los	hombres	de
Nueva	 Prentiss	 pasan	 de	 largo	 en	 dirección	 contraria,	 acarreando	 mochilas	 y
otros	equipajes.
—No	veo	a	ninguna	mujer	—dice	Davy.
—No,	el	capitán	Morgan	y	el	capitán	Tate	supervisaron	anoche	el	traslado	del

resto	de	las	mujeres	—explica	el	alcalde.
—¿Qué	 piensa	 hacer	 con	 ellas?	—pregunto,	 y	 mis	 nudillos	 se	 agarran	 con

tanta	fuerza	al	saliente	de	la	silla	que	se	están	volviendo	blancos.
Me	devuelve	la	mirada.
—Nada,	 Todd.	 Serán	 tratadas	 con	 el	 cuidado	 y	 la	 dignidad	 que	 merece	 su

importancia	en	el	futuro	del	Nuevo	Mundo.	—Se	vuelve	de	espaldas—.	Pero,	de
momento,	es	mejor	separarlas.
—Hay	que	poner	a	esas	zorras	en	su	lugar	—dice	Davy	con	desprecio.
—No	volverás	a	hablar	de	este	modo	delante	de	mí,	David	—dice	el	alcalde,



con	una	voz	tranquila,	pero	en	un	tono	que	deja	claro	que	no	está	para	bromas—.
Las	 mujeres	 serán	 respetadas	 a	 todas	 horas	 y	 tendrán	 todas	 las	 comodidades.
Aunque,	 aparte	 de	 la	 vulgaridad	 con	 que	 te	 has	 expresado,	 no	 te	 falta	 razón.
Todos	tenemos	nuestro	lugar.	El	Nuevo	Mundo	hizo	que	los	hombres	olvidaran
el	 suyo,	 y	 eso	 significa	 que	 deben	 permanecer	 separados	 de	 las	mujeres	 hasta
que	todos	recordemos	quiénes	somos,	quiénes	estábamos	destinados	a	ser.	—Su
voz	suena	algo	más	alegre—.	El	pueblo	 lo	agradecerá.	Ofrezco	claridad	donde
antes	solo	había	caos.
—¿Viola	está	con	las	mujeres?	—pregunto—.	¿Está	bien?
Vuelve	a	mirarme.
—Hiciste	 una	 promesa,	 Todd	Hewitt	—contesta—.	 ¿Tengo	 que	 recordártela

otra	vez?	«Sálvela	y	haré	todo	lo	que	usted	quiera»,	creo	que	fueron	tus	palabras
exactas.
Nervioso,	me	paso	la	lengua	por	los	labios.
—¿Cómo	puedo	saber	que	está	cumpliendo	su	parte	del	trato?
—No	puedes	—dice,	mirándome	a	 los	ojos,	 como	si	viera	más	allá	de	cada

mentira	que	pudiera	decirle—.	Quiero	que	confíes	en	mí,	Todd;	si	 la	confianza
necesita	pruebas,	deja	de	ser	confianza.
Vuelve	a	girarse	hacia	la	carretera	y	yo	me	quedo	con	las	risitas	de	Davy,	de

modo	que	me	 limito	a	 susurrar	«So,	 chica»	a	mi	yegua.	Tiene	 la	piel	de	 color
marrón	 oscuro,	 con	 una	 raya	 blanca	 debajo	 del	 morro	 y	 una	 crin	 tan	 bien
cepillada	que	intento	no	tocarla	para	que	no	se	enfade.	Chico	potro,	piensa	ella.
«Ella»,	 pienso.	 Ella.	 Entonces	 se	 me	 ocurre	 una	 pregunta	 que	 nunca	 había

tenido	ocasión	de	 formular.	Las	ovejas	de	 la	granja	 también	 tenían	 ruido,	y	en
cambio	las	mujeres	no	tienen	ruido…
—Porque	 las	mujeres	 no	 son	 animales	—dice	 el	 alcalde,	 leyéndome—.	No

importa	lo	que	diga	la	gente	sobre	lo	que	yo	creo.	Simplemente,	por	naturaleza,
carecen	de	ruido.	—Baja	la	voz—.	Cosa	que	las	hace	distintas.
	



	
Esta	parte	de	 la	 carretera	 está	 llena	 sobre	 todo	de	 tiendas,	 esparcidas	 entre	 los
árboles,	 cerradas,	quién	 sabe	cuándo	volverán	a	 abrir,	 y	 las	 casas	 se	 extienden
desde	las	calles	adyacentes	tanto	hacia	el	río	a	la	izquierda	como	hacia	la	ladera
del	valle	a	la	derecha.	La	mayoría	de	los	edificios,	si	no	todos,	están	construidos
a	buena	distancia	 el	 uno	del	 otro,	 y	deduzco	que	 es	 así	 como	 se	planifica	una
gran	ciudad	cuando	todavía	no	has	encontrado	una	cura	para	el	ruido.
Adelantamos	a	más	soldados	que	marchan	en	grupos	de	cinco	o	diez,	a	más

hombres	 que	 se	 dirigen	 al	 oeste	 con	 sus	 pertenencias,	 y	 no	 hay	 ni	 rastro	 de
mujeres.	 Miro	 los	 rostros	 de	 los	 hombres	 que	 pasan	 de	 largo,	 casi	 todos
mirándose	los	pies	y	a	la	carretera,	y	no	veo	a	nadie	dispuesto	a	luchar.
—So,	chica	—vuelvo	a	susurrar,	porque	montar	a	caballo	se	está	convirtiendo

en	algo	tremendamente	incómodo	para	mis	partes	íntimas.
—Ese	es	mi	Todd	—dice	Davy,	situándose	a	mi	lado—.	Siempre	quejándose.
—Cállate,	Davy	—respondo.
—Os	dirigiréis	 el	 uno	 al	 otro	 como	 señor	Prentiss	 Jr.	 y	 señor	Hewitt	—nos

grita	el	alcalde	desde	su	posición	avanzada.
—¿Cómo?	—dice	Davy,	con	el	 ruido	en	aumento—.	 ¡Pero	 todavía	no	es	un

hombre!	No	es	más	que…
Su	padre	le	hace	callar	con	una	mirada.
—Han	descubierto	un	cadáver	en	el	río	a	primera	hora	de	la	mañana	—dice—.

Un	cadáver	con	varias	heridas	terribles	y	un	cuchillo	grande	clavado	en	el	cuello,
un	cadáver	que	lleva	muerto	no	más	de	dos	días.
Me	 mira	 fijamente,	 estudiando	 mi	 ruido	 por	 enésima	 vez.	 Muestro	 las

imágenes	que	él	quiere	ver,	hago	que	mis	imaginaciones	parezcan	reales,	porque
el	ruido	no	es	nada	más	que	eso,	es	todo	lo	que	piensas,	no	solo	la	verdad,	y	si
piensas	 con	 suficiente	 fuerza	 que	 has	 hecho	 algo,	 bueno,	 entonces	 tal	 vez	 lo
hayas	hecho.
Davy	se	burla	de	mí.
—¿Mataste	al	predicador	Aaron?	No	me	lo	creo.



El	alcalde	no	dice	nada	y	agita	las	riendas	de	Morpeth	para	ponerlo	al	galope.
Davy	se	echa	a	reír	y	enseguida	espolea	a	su	caballo.
—Sigue	—relincha	Morpeth.
—Sigue	—relincha	el	caballo	de	Davy	como	respuesta.
Sigue,	piensa	mi	yegua,	y	sale	disparada	tras	ellos,	y	yo	reboto	todavía	más.
	
	

Mientras	 avanzamos	 no	 dejo	 de	 buscarla,	 aunque	 sé	 que	 no	 tengo	 ninguna
posibilidad	 de	 verla.	 Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 sobrevivido,	 estaría
demasiado	enferma	para	caminar,	y	de	no	estar	demasiado	enferma	para	caminar,
estaría	encerrada	con	el	resto	de	las	mujeres.
Pero	sigo	buscando…
(porque	tal	vez	ha	huido…)
(tal	vez	me	esté	buscando…)
(tal	vez…)
Y	entonces	lo	oigo.
YO	SOY	EL	CÍRCULO	Y	EL	CÍRCULO	SOY	YO.

Clara	 como	 una	 campana,	 en	 el	 centro	 de	 mi	 cabeza,	 la	 voz	 del	 alcalde,
entrelazándose	con	mi	propia	voz,	como	si	hablara	directamente	a	mi	ruido,	tan
repentino	 y	 real	 que	 me	 enderezo	 y	 casi	 me	 caigo	 del	 caballo.	 Davy	 parece
sorprendido,	su	ruido	se	pregunta	a	qué	estoy	reaccionando.
Pero	 el	 alcalde	 sigue	 cabalgando	 por	 el	 camino,	 como	 si	 nada	 hubiera

sucedido.
	
	

La	 ciudad	 se	 vuelve	 menos	 reluciente	 cuanto	 más	 al	 este	 nos	 alejamos	 de	 la
catedral,	y	no	tardamos	en	transitar	sobre	gravilla.	Los	edificios	también	se	han
vuelto	más	 simples,	 largas	 casas	 de	madera	 colocadas	 a	 cierta	 distancia	 como
ladrillos	lanzados	en	un	claro	del	bosque.



Casas	que	irradian	el	silencio	de	las	mujeres.
—Tienes	 bastante	 razón	—dice	 el	 alcalde—.	Estamos	 entrando	 en	 el	 nuevo

barrio	de	las	mujeres.
Se	me	encoge	el	corazón	a	medida	que	pasamos,	y	el	silencio	se	eleva	como

una	mano	que	me	agarra.
Intento	enderezarme	sobre	el	caballo.
Porque	es	aquí	donde	ella	debería	estar,	debería	estar	yendo	hacia	aquí.
Davy	 sigue	 montando	 a	 mi	 lado,	 con	 el	 bigote	 patético	 y	 a	 medio	 crecer

torciéndose	en	una	fea	sonrisa.	Yo	te	diré	dónde	está	tu	puta,	dice	su	ruido.
El	alcalde	Prentiss	da	media	vuelta	sobre	la	montura.
Y	de	él	emana	un	extraño	destello	de	sonido,	una	especie	de	grito	silencioso	y

alejado	 de	 mí,	 como	 si	 no	 perteneciera	 a	 este	 mundo,	 como	 un	 millón	 de
palabras	pronunciadas	a	la	vez,	 tan	deprisa	que	juro	que	noto	que	el	viento	me
echa	el	pelo	hacia	atrás.
Pero	es	Davy	quien	reacciona…
Retira	la	cabeza	como	si	le	hubieran	golpeado,	y	debe	agarrarse	a	las	riendas

del	 caballo	 para	 no	 caerse,	 hace	 girar	 al	 animal,	 tiene	 los	 ojos	 abiertos	 y
desconcertados,	la	boca	abierta,	babea	un	poco.
¿Qué	demonios	es	esto?
—Él	no	sabe	nada,	Todd	—me	dice	el	alcalde—.	Todo	 lo	que	diga	su	 ruido

sobre	ella	es	mentira.
Miro	a	Davy,	que	sigue	confundido	y	parpadea	de	dolor,	y	 luego	otra	vez	al

alcalde.
—¿Significa	eso	que	está	a	salvo?
—Significa	que	él	no	sabe	nada.	¿Verdad	que	no,	David?
No,	papá,	dice	el	ruido	de	su	hijo,	que	está	temblando	todavía.
El	alcalde	Prentiss	arquea	las	cejas.
Veo	que	Davy	aprieta	los	dientes.
—No,	papá	—dice	en	voz	alta.



—Sé	que	mi	hijo	es	un	mentiroso	—dice	el	alcalde—.	Sé	que	es	un	abusón	y
un	bruto	y	que	ignora	 las	cosas	que	más	aprecio.	Pero	es	mi	hijo.	—Se	vuelve
hacia	la	carretera—.	Y	creo	en	la	redención.
El	 ruido	 de	Davy	 se	 tranquiliza	 al	 reemprender	 la	marcha,	 pero	 aun	 así	 no

puede	disimular	su	ira.
	
	

Nueva	Prentiss	se	difumina	a	lo	lejos	y	la	carretera	queda	casi	vacía	de	edificios.
Los	campos	empiezan	a	aparecer,	rojos	y	verdes,	a	través	de	los	árboles,	en	las
laderas,	 con	 cultivos	que	 reconozco	y	otros	que	no.	El	 silencio	de	 las	mujeres
empieza	a	calmarse	un	poco	y	el	valle	se	convierte	en	un	lugar	más	amplio,	las
flores	crecen	en	las	zanjas,	las	ardillas	se	insultan	entre	ellas	y	el	sol	brilla	claro
y	fresco	como	si	nada	más	estuviera	pasando.
En	 el	 recodo	 del	 río,	 rodeamos	 una	 colina	 y	 diviso	 una	 gran	 torre	metálica

cuya	punta	asoma	en	la	cima,	alargándose	hacia	el	cielo.
—¿Qué	es	eso?	—pregunto.
—¿Verdad	 que	 te	 gustaría	 saberlo?	 —dice	 Davy,	 aunque	 es	 obvio	 que	 él

tampoco	lo	sabe.	El	alcalde	no	responde.
Más	allá	de	la	torre,	la	carretera	vuelve	a	trazar	una	curva	y	resigue	un	largo

muro	de	piedra	que	surge	de	 los	árboles.	Un	poco	más	abajo,	el	muro	conecta
con	una	gran	arcada	con	un	conjunto	de	enormes	puertas	de	madera.	Es	la	única
abertura	visible	en	la	pared	larguísima.	La	carretera	que	sigue	es	de	tierra,	como
si	hubiéramos	llegado	al	final.
—El	 primer	 y	 último	 monasterio	 del	 Nuevo	 Mundo	 —dice	 el	 alcalde,

deteniéndose	 ante	 la	 arcada—.	 Construido	 como	 refugio	 contemplativo	 para
nuestros	 hombres	 más	 santos.	 Lo	 levantaron	 cuando	 todavía	 existía	 la	 fe	 y
podíamos	combatir	el	germen	del	ruido	mediante	el	sacrificio	y	la	disciplina.	—
Su	voz	se	endurece—.	Fue	abandonado	antes	de	haberse	terminado.
Vuelve	el	rostro	hacia	nosotros.	Percibo	una	extraña	chispa	de	felicidad	en	el

ruido	de	Davy.	El	alcalde	Prentiss	nos	lanza	una	advertencia	con	la	mirada.



—Te	estás	 preguntando	por	 qué	 he	 nombrado	 a	mi	 hijo	 tu	 supervisor	—me
dice.
Me	quedo	mirando	a	Davy,	que	sonríe	todavía.
—Necesitas	mano	dura,	Todd	—me	aclara	el	alcalde—.	Ahora	todavía	piensas

en	 cómo	 escapar	 a	 la	 menor	 oportunidad	 para	 intentar	 encontrar	 a	 tu	 querida
Viola.
—¿Dónde	está?	—pregunto,	a	sabiendas	de	que	no	obtendré	respuesta.
—Y	 no	 me	 cabe	 la	 menor	 duda	 —continúa	 el	 alcalde—	 de	 que	 David	 te

proporcionará	esa	mano	dura	que	tanto	necesitas.
El	rostro	y	el	ruido	de	su	hijo	sonríen	con	suficiencia.
—Y,	 a	 cambio,	 él	 aprenderá	 lo	 que	 es	 el	 verdadero	 coraje.	—La	 sonrisa	 de

Davy	desaparece—.	Aprenderá	lo	que	es	actuar	con	honor,	lo	que	es	actuar	como
un	hombre	de	verdad.	Lo	que	es,	en	resumen,	actuar	como	tú,	Todd	Hewitt.	—
Echa	una	última	mirada	a	su	hijo	y	vuelve	a	conducir	a	Morpeth	hacia	el	camino
—.	Estaré	extraordinariamente	ansioso	de	saber	cómo	ha	ido	vuestro	primer	día
juntos.
Sin	decir	nada	más,	arranca	en	dirección	a	Nueva	Prentiss.	Me	pregunto	por

qué	nos	ha	acompañado.	Seguro	que	tenía	cosas	más	importantes	que	hacer.
—Por	supuesto	que	tengo	cosas	más	importantes	que	hacer	—grita	el	alcalde,

sin	girarse—.	Pero	no	te	subestimes	a	ti	mismo,	Todd.
Se	aleja	al	galope.	Davy	y	yo	esperamos	a	que	esté	lo	bastante	lejos	como	para

que	no	pueda	oírnos.
Soy	yo	quien	habla	primero.
—Cuéntame	lo	que	pasó	con	Ben	o	te	corto	el	maldito	pescuezo.
	
	
—Yo	soy	tu	jefe,	chico	—dice	Davy,	saltando	del	caballo	y	tirando	la	mochila

al	suelo—.	Será	mejor	que	me	trates	con	respeto	o	mi	padre…
Pero	yo	ya	he	bajado	de	Angharrad	y	le	he	dado	un	puñetazo	en	la	cara	con

todas	mis	 fuerzas,	apuntando	al	penoso	mostacho.	Recibe	el	golpe,	pero	me	 lo



devuelve	 con	 una	 rapidez	 inusitada.	 Ignoro	 el	 dolor,	 él	 también,	 y	 caemos	 al
suelo	 en	un	pilón	de	puños	y	patadas	y	 codazos	y	 rodillazos.	Sigue	 siendo	un
poco	más	corpulento	que	yo	y,	aunque	ya	no	hay	tanta	diferencia	entre	nosotros,
consigue	 inmovilizarme	 contra	 el	 suelo,	 boca	 arriba,	 mientras	 me	 presiona	 la
garganta	con	el	antebrazo.
Le	 sangra	 el	 labio	 y	 también	 la	 nariz,	 al	 igual	 que	mi	 pobre	 cara,	 pero	 eso

ahora	no	me	preocupa.	Davy	busca	algo	con	la	mano	y	saca	una	pistola	de	una
cartuchera	que	lleva	atada	a	la	espalda.
—Tu	padre	no	va	a	permitir	que	me	pegues	un	tiro	—le	recuerdo.
—No	—dice	él—,	pero	de	todos	modos	yo	tengo	una	pistola	y	tú	no.
—Ben	 te	 venció	 —gruño	 bajo	 su	 brazo—.	 Te	 detuvo	 en	 la	 carretera.	 Y

nosotros	pudimos	huir.
—Él	no	me	detuvo	—se	burla	Davy—.	Le	hice	prisionero,	¿sabes?	Y	lo	llevé

a	mi	padre,	y	mi	padre	dejó	que	lo	torturara.	Que	lo	torturara	hasta	la	muerte.
Y	el	ruido	de	Davy…
No…
No	distingo	lo	que	hay	en	su	ruido	(es	un	mentiroso,	es	un	mentiroso),	pero

me	da	fuerzas	suficientes	para	empujarlo	y	deshacerme	de	él.	La	pelea	continúa.
Él	me	 ataca	 con	 la	 culata	 de	 la	 pistola	 hasta	 que	 por	 fin,	 de	 un	 codazo	 en	 la
garganta,	lo	derribo.
—Recuérdalo,	chico	—dice,	tosiendo	y	agarrando	todavía	el	arma—,	cuando

mi	 padre	 diga	 esas	 cosas	 tan	 bonitas	 sobre	 ti.	 Fue	 él	 quien	 me	 ordenó	 que
torturara	a	Ben.
—Mientes.	Ben	te	venció.
—¿Ah,	sí?	Entonces,	¿dónde	está?	¿Va	a	venir	a	rescatarte?
Doy	un	paso	adelante,	con	el	puño	en	alto,	porque	comprendo	que	tiene	razón,

¿verdad?	 Mi	 ruido	 aumenta	 ante	 la	 pérdida	 de	 Ben,	 como	 si	 todo	 estuviera
volviendo	a	suceder.
Davy	 se	 ríe,	 y	 se	 aleja	de	mí	 a	 trompicones	hasta	quedar	 apoyado	contra	 la

enorme	puerta	de	madera.



—Mi	 padre	 puede	 leerte	—dice,	 y	 acto	 seguido	 los	 ojos	 se	 le	 ensanchan	 a
modo	de	burla—.	Puede	leerte	como	un	libro.
Mi	ruido	aumenta	todavía	más.
—¡Devuélveme	el	libro!	¡O	te	juro	que	te	mataré!
—Tú	 no	 me	 vas	 a	 hacer	 nada,	 señor	 Hewitt.	—Se	 levanta,	 todavía	 con	 la

espalda	 contra	 la	 puerta—.	 No	 querrás	 poner	 en	 peligro	 a	 tu	 querida	 zorrita,
¿verdad?
Y	ahí	está.
Saben	que	me	tienen.
Porque	no	la	voy	a	poner	otra	vez	en	peligro.
Mis	manos	están	preparadas	para	infligir	más	daño	a	Davy	Prentiss,	como	lo

hicieron	cuando	él	le	hizo	daño	a	ella,	cuando	le	disparó…
Pero	ahora	no	lo	harán…
Aunque	pudieran…
Porque	es	débil.
Y	ambos	lo	sabemos.
Su	sonrisa	desaparece.
—Te	crees	muy	especial,	¿verdad?	—escupe—.	¿Crees	que	mi	padre	te	va	a

dar	un	regalito?
Cierro	los	puños,	los	vuelvo	a	abrir.
Pero	permanezco	en	mi	lugar.
—Mi	padre	te	conoce.	Mi	padre	te	lee.
—Él	no	sabe	nada	—digo—.	Y	tú	tampoco.
Davy	vuelve	a	la	carga	con	su	risa	burlona.
—¿Tú	crees?	—Agarra	con	la	mano	el	pomo	de	hierro	forjado—.	En	ese	caso,

pasa	a	conocer	a	tu	nuevo	rebaño,	Todd	Hewitt.
Abre	la	puerta	con	el	peso	de	su	cuerpo	y	entra	en	el	potrero,	luego	se	aparta

para	dejarme	ver.
A	los	ciento	y	pico	zulaques	que	me	están	mirando	a	mí.
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[TODD]
Mi	primer	impulso	es	dar	media	vuelta	y	echar	a	correr.	Correr	y	correr	y	correr
y	no	parar	jamás.
—Me	encantaría	verlo	—dice	Davy,	plantado	tras	las	puertas,	sonriendo	como

quien	acaba	de	ganar	un	premio.
Son	 muchos	 los	 rostros	 alargados	 y	 blanquecinos	 que	 me	 miran,	 los	 ojos

demasiado	 grandes,	 las	 bocas	 demasiado	 pequeñas	 y	 dentudas	 y	 colocadas
demasiado	altas	en	el	marco	de	las	caras,	y	las	orejas	que	no	se	parecen	en	nada
a	las	de	un	hombre.
Y	aun	así	 puedes	distinguir	 ahí	 el	 rostro	de	un	humano,	 ¿no	 es	 cierto?	Aun

puedes	distinguir	un	rostro	que	siente	y	teme…
Y	sufre.
Cuesta	discernir	quiénes	son	hombres	y	quiénes	mujeres	porque	todos	llevan

el	mismo	 liquen	 y	 el	musgo	 que	 les	 crece	 en	 la	 piel	 y	 les	 sirve	 de	 ropa,	 pero
parece	que	haya	familias	enteras	de	zulaques,	y	los	zulaques	adultos	protegen	a
los	 zulaques	 niños,	 y	 lo	 que	 deben	 de	 ser	 maridos	 zulaques	 protegen	 a	 sus
esposas	 zulaques,	 abrazados,	 con	 las	 cabezas	 tocándose	 entre	 ellas.	 Y	 todos
guardan	silencio…
Guardan	silencio.



—¡Y	que	lo	digas!	—exclama	Davy—.	¡Es	increíble	que	dieran	la	cura	a	estos
animales!
Ahora	todos	lo	miran	a	él,	y	un	extraño	chasquido	se	propaga	entre	ellos,	y	las

miradas	 y	 los	 gestos	 de	 asentimiento	 se	 extienden	 entre	 la	 multitud.	 Davy
levanta	la	pistola	y	se	adentra	un	poco	más	en	los	terrenos	del	monasterio.
—¿Pensabais	 intentar	 algo?	 —escupe—.	 ¡Dadme	 una	 razón!	 ¡Adelante!

¡Dadme	una	razón!
Los	 zulaques	 se	 apiñan	 todavía	 más,	 en	 pequeños	 grupos,	 retroceden	 y	 se

alejan	de	él	en	la	medida	de	lo	posible.
—Pasa,	Todd	—me	dice	Davy—.	Tenemos	trabajo	que	hacer.
Permanezco	inmóvil.
—¡He	dicho	que	pases!	Son	animales.	No	van	a	hacerte	nada.
Sigo	sin	moverme.
—Este	mató	a	uno	de	los	vuestros	—dice	Davy	a	los	zulaques.
—¡Davy!	—grito.
—Le	cortó	la	cabeza	con	un	cuchillo.	Serró	y	serró…
—¡Basta!
Corro	hacia	él	para	hacerle	cerrar	la	maldita	boca.	No	sé	cómo	se	ha	enterado,

pero	lo	sabe,	y	ahora	mismo	le	voy	a	cerrar	el	pico.
Los	zulaques	más	próximos	a	las	puertas	retroceden	a	mi	paso,	se	apartan	tan

rápido	como	pueden,	me	miran	con	los	rostros	asustados,	los	padres	protegen	a
sus	hijos	con	el	cuerpo.	Doy	un	fuerte	empujón	a	Davy,	pero	él	se	echa	a	reír	y
yo	me	doy	cuenta	de	que	he	entrado	ya	en	el	recinto	del	monasterio.
Y	ahora	veo	cuántos	zulaques	hay.
	
	

Los	muros	 de	 piedra	 del	monasterio	 rodean	 una	 enorme	 parcela	 de	 tierra	 que
contiene	 un	 único	 edificio	 pequeño,	 una	 especie	 de	 almacén.	 El	 resto	 se
encuentra	 dividido	 en	 campos	 más	 pequeños,	 separados	 por	 viejas	 vallas	 de
madera	 con	 las	 puertas	 bajas.	 La	mayoría	 están	muy	 descuidadas	 y	 las	malas



hierbas	y	 las	zarzas	se	expanden	hasta	 las	paredes	de	 la	parte	posterior,	a	unos
buenos	cien	metros	de	distancia.
Pero	lo	que	más	destaca	son	los	zulaques.
Cientos	y	cientos	de	ellos	se	esparcen	por	el	terreno.
Tal	vez	haya	más	de	un	millar.
Se	dirigen	a	trompicones	hacia	la	pared	del	monasterio,	se	acurrucan	tras	las

vallas	podridas,	se	sientan	en	grupos	o	se	colocan	en	fila.
Pero	todos	me	siguen	mirando,	silenciosos	como	tumbas,	como	si	mi	ruido	se

derramara	por	doquier.
—¡Miente!	—grito—.	¡No	fue	así!	¡No	fue	así	en	absoluto!
Pero	¿cómo	fue	en	realidad?	¿Qué	podría	explicar	yo?
Porque	lo	hice,	¿no	es	verdad?
No	 sucedió	 como	 Davy	 lo	 ha	 contado,	 pero	 fue	 casi	 tan	 grave	 y	 tan

monumental	 como	mi	 ruido,	 demasiado	grave	para	 disimularlo	 ante	 estos	 ojos
que	me	observan,	demasiado	grave	para	condimentarlo	con	mentiras	y	confundir
la	 verdad,	 demasiado	 grave	 para	 no	 pensar	 en	 ello	 mientras	 una	 multitud	 de
rostros	de	zulaques	me	miran	sin	cesar.
—Fue	un	accidente	—digo,	con	voz	insegura,	observando	los	rostros	extraños,

sin	 percibir	 ninguna	 imagen	 en	 el	 ruido	 de	 los	 zulaques,	 sin	 comprender	 el
chasquido	que	emiten;	es	decir,	sin	saber	doblemente	lo	que	está	sucediendo—.
No	lo	hice	adrede.
Pero	ninguno	de	ellos	responde.	Lo	único	que	hacen	es	mirar.
	
	

Se	oye	un	chasquido	y	la	puerta	se	abre	de	nuevo.	Nos	giramos	para	mirar.
Es	Ivan	de	Farbranch,	el	que	se	alistó	en	el	ejército	en	vez	de	enfrentarse	a	él.
Y	 tenía	 razón.	 Ahora	 luce	 uniforme	 de	 oficial	 y	 comanda	 a	 un	 grupo	 de

soldados.
—Señor	Prentiss	Jr.	—dice,	y	saluda	con	un	gesto	a	Davy,	que	le	devuelve	el

saludo.	 Ivan	 se	 vuelve	 hacia	 mí,	 con	 una	 expresión	 que	 soy	 incapaz	 de



interpretar	 y	 una	 ausencia	 total	 de	 ruido	 audible—.	Me	 alegro	 de	 verle	 bien,
señor	Hewitt.
—¿Os	conocéis?	—pregunta	Davy	con	tirantez.
—Tuvimos	contacto	en	el	pasado	—responde	Ivan,	que	no	deja	de	mirarme.
Pero	yo	no	le	respondo.
Estoy	demasiado	ocupado	levantando	imágenes	en	mi	ruido.
Imágenes	de	Farbranch.	Imágenes	de	Hildy	y	de	Tam	y	de	Francia.	Imágenes

de	la	masacre	que	allí	sucedió.	La	masacre	de	la	que	él	se	libró.
Una	expresión	preocupada	le	atraviesa	el	rostro.
—Hay	que	ir	a	donde	va	el	poder	—dice—.	Es	el	único	modo	de	permanecer

con	vida.
Levanto	una	 imagen	de	 su	 ciudad	en	 llamas,	de	hombres	y	mujeres	y	niños

que	arden	en	su	interior.
Frunce	aún	más	el	ceño.
—Estos	hombres	permanecerán	aquí	como	guardias.	Las	órdenes	consisten	en

hacer	que	los	zulaques	limpien	los	campos	y	asegurarse	de	que	tienen	comida	y
agua.
Davy	pone	los	ojos	en	blanco.
—A	ver,	eso	ya	lo	sabíamos…
Pero	Ivan	ya	nos	ha	dado	la	espalda	y	está	saliendo	por	la	puerta,	dejando	tras

él	a	diez	hombres	armados	con	rifles.	Ocupan	sus	puestos	en	lo	alto	del	muro	del
monasterio,	y	se	disponen	a	desenrollar	unas	bobinas	de	alambre	de	espino	a	lo
largo	de	la	pared.
—Diez	hombres	armados	con	rifles	y	nosotros	dos	contra	todos	los	zulaques

—digo	en	voz	baja,	pero	sin	poder	disimular	el	ruido.
—No	nos	pasará	nada	—comenta	Davy.	Levanta	la	pistola	ante	el	zulaque	más

próximo,	 probablemente	 una	 hembra	 que	 lleva	 a	 un	 bebé	 en	 brazos	 y	 que,	 de
inmediato,	 protege	 a	 su	 pequeño	 con	 el	 cuerpo—.	No	 les	 quedan	 fuerzas	 para
combatir.
Veo	el	rostro	de	la	zulaque	que	protege	a	su	hijo.



Está	derrotada,	pienso.	Todos	lo	están.	Y	lo	saben.
Sé	cómo	se	sienten.
—Eh,	 meón,	 fíjate	 en	 esto	—dice	 Davy.	 Levanta	 los	 brazos	 hacia	 el	 cielo,

captando	 la	 atención	 de	 todos	 los	 zulaques—.	 ¡Pueblo	 de	 Nueva	 Prentiss!	—
grita,	agitando	los	brazos—.	¡Voy	a	leer	vuestra	perdicióóón!
Y	se	echa	a	reír	y	a	reír	y	a	reír.
	
	

Davy	 decide	 supervisar	 las	 tareas	 de	 limpieza	 de	 la	 maleza	 de	 los	 campos	 a
cargo	de	los	zulaques,	porque	así	seré	yo	quien	deberá	sacar	a	paladas	el	forraje
del	almacén	para	que	 todos	ellos	coman	y	a	continuación	 tendré	que	 llenar	 los
abrevaderos	para	que	puedan	beber.
Pero	no	dejan	de	ser	tareas	de	granja.	Estoy	acostumbrado.	Son	las	tareas	que

Ben	y	Cillian	me	encargaban	a	diario.	Las	tareas	de	las	que	tanto	me	solía	quejar.
Me	seco	los	ojos	y	me	pongo	al	tajo.
Mientras	 trabajo,	 los	 zulaques	 guardan	 las	 distancias	 en	 la	 medida	 de	 lo

posible.	Lo	cual,	debo	reconocer,	me	parece	estupendo.
Porque	me	he	dado	cuenta	de	que	no	puedo	mirarlos	a	los	ojos.
Mantengo	la	cabeza	gacha	y	sigo	dándole	a	la	pala.
Davy	 me	 explica	 que	 su	 padre	 le	 contó	 que	 los	 zulaques	 trabajaban	 como

criados	o	cocineros,	pero	una	de	las	primeras	órdenes	del	alcalde	fue	que	todo	el
mundo	 los	 encerrara	 en	 las	 casas	 hasta	 que	pasara	 el	 ejército	 a	 recogerlos.	Lo
que	hizo	ayer	anoche,	mientras	yo	dormía.
—La	gente	 los	 tenía	viviendo	en	 los	 jardines	de	sus	casas	—continúa	Davy,

que	 contempla	 cómo	 le	 doy	 a	 la	 pala	 ahora	 que	 la	mañana	 ha	 dado	 paso	 a	 la
tarde,	y	da	cuenta	de	lo	que	en	teoría	debía	ser	el	almuerzo	de	ambos—.	¿Te	lo
puedes	creer?	Como	si	fueran	malditos	miembros	de	la	familia.
—Tal	vez	lo	eran	—contesto.
—Bien,	pues	ahora	ya	no	lo	son	—dice	él,	levantándose	y	sacando	la	pistola.

Me	sonríe—.	Y	ahora,	a	trabajar.



	
	

Vacío	la	mayor	parte	del	almacén	de	forraje,	pero	no	parece	que	haya	suficiente
para	 todos.	 Además,	 tres	 de	 las	 cinco	 bombas	 de	 agua	 no	 funcionan	 y,	 al
atardecer,	solo	he	conseguido	arreglar	una	de	ellas.
—Es	hora	de	irse	—anuncia	Davy.
—Todavía	no	he	terminado.
—Muy	 bien	 —dice,	 caminando	 hacia	 la	 puerta—.	 Quédate	 aquí	 solo,	 si

quieres.
Vuelvo	la	cabeza	hacia	los	zulaques.	Ahora	que	han	terminado	las	tareas	del

día,	se	han	alejado	de	los	soldados	y	de	las	puertas	lo	máximo	que	han	podido.
También	se	han	alejado	todo	lo	posible	de	Davy	y	de	mí.
Los	 observo	 y	 observo	 a	 Davy,	 que	 se	 está	 yendo.	 No	 tienen	 comida

suficiente.	No	 tienen	 agua	 suficiente.	No	 hay	 ningún	 tipo	 de	 retrete	 ni	 ningún
lugar	donde	ponerse	a	cubierto.
Tiendo	hacia	ellos	 las	manos	vacías,	pero	con	eso	no	explico	que	no	quiero

hacerles	daño.	Se	me	quedan	mirando	y	yo	bajo	las	manos	y	sigo	a	Davy	al	otro
lado	de	las	compuertas.
—Qué	 valiente	 eres,	 ¿verdad,	meón?	—me	 dice,	 desatando	 a	 su	 caballo,	 al

que	llama	Trampa,	aunque	solo	parece	responder	al	nombre	de	Bellota.
No	le	hago	caso	porque	estoy	pensando	en	los	zulaques.	Voy	a	tratarlos	bien.

Lo	haré.	Me	ocuparé	de	que	 tengan	agua	y	alimento	 suficiente,	y	haré	 todo	 lo
posible	por	protegerlos.
Lo	haré.
Me	lo	prometo	a	mí	mismo.
Porque	eso	es	lo	que	ella	querría.
—Oh,	yo	te	diré	lo	que	ella	querría	en	realidad	—se	burla	Davy.
Y	la	pelea	vuelve	a	empezar.
	
	



Cuando	regreso	a	la	torre,	me	encuentro	con	algunas	mejoras:	un	colchón	y	una
sábana	para	mí	en	uno	de	los	extremos	y	lo	mismo	para	el	alcalde	Ledger,	en	la
otra	punta.	Este	se	encuentra	ya	sentado	sobre	su	colchón,	el	ruido	le	tintinea	y
devora	un	cuenco	de	cocido.
El	hedor	también	ha	desaparecido.
—Sí	—dice	el	alcalde	Ledger—.	¿Y	adivinas	quién	ha	tenido	que	limpiarlo?
Lo	han	puesto	a	trabajar	de	basurero.
—Un	 trabajo	 honesto	 —me	 dice,	 encogiéndose	 de	 hombros,	 pero	 distingo

otros	 sonidos	 en	 su	 ruido	 grisáceo	 que	me	 hacen	 pensar	 que	 no	 lo	 encuentra
honesto	en	absoluto—.	Simbólico,	supongo.	He	pasado	de	lo	más	alto	a	lo	más
bajo.	De	no	ser	tan	obvio,	sería	incluso	poético.
Junto	a	mi	cama	también	hay	un	cuenco	de	cocido,	y	me	lo	llevo	a	la	ventana

para	observar	la	ciudad.
Que	se	ha	puesto	a	zumbar.

A	medida	que	la	cura	va	abandonando	el	cuerpo	de	los	hombres	de	la	ciudad,
empiezas	 a	 oír	 el	 ruido.	 Desde	 el	 interior	 de	 casas	 y	 edificios,	 desde	 los
callejones	y	desde	detrás	de	los	árboles.
El	ruido	está	regresando	a	Nueva	Prentiss.
A	mí	ya	me	resultaba	difícil	pasear	por	la	vieja	Prentisstown,	y	apenas	llegó	a

tener	ciento	cuarenta	y	seis	hombres.	Nueva	Prentiss	debe	de	tener	por	lo	menos
diez	veces	más.	Y	también	hay	niños.
No	sé	cómo	voy	a	poder	soportarlo.
—Te	 acostumbrarás	 —dice	 el	 alcalde	 Ledger,	 terminándose	 el	 cocido—.

Recuerda	que	yo	viví	aquí	veinte	años	antes	de	que	descubriéramos	la	cura.
Cierro	los	ojos,	pero	solo	veo	una	manada	de	zulaques,	mirándome.
Juzgándome.
El	alcalde	me	da	un	golpecito	en	la	espalda	y	señala	mi	cuenco	de	cocido.
—¿Te	lo	vas	a	comer?
	



	
Esa	noche	sueño…
Con	ella…
El	sol	brilla	tras	ella	y	no	consigo	verle	la	cara.	Estamos	en	la	ladera	de	una

montaña	 y	 ella	 dice	 algo,	 pero	 el	 rugido	 de	 la	 cascada	 que	 tiene	 detrás	 es	 tan
potente	que	pregunto:	«¿Qué?»,	y	cuando	la	alcanzo,	no	la	toco,	pero	mi	mano
vuelve	manchada	de	sangre…
—¡Viola!	—grito,	incorporándome	en	el	colchón,	en	la	oscuridad.
Respiro	con	dificultad.
Miro	al	alcalde	Ledger.	Está	tumbado	en	su	colchón,	de	espaldas	a	mí,	pero	su

ruido	no	es	un	ruido	de	estar	durmiendo,	es	el	ruido	grisáceo	que	emite	cuando
está	despierto.
—Sé	que	está	despierto.
—Sueñas	bastante	fuerte	—dice	sin	girarse—.	¿Es	alguien	importante?
—No	es	asunto	suyo.
—Tenemos	que	superarlo,	Todd.	Es	lo	único	que	podemos	hacer	cada	uno	de

nosotros.	Sobrevivir	y	superarlo.
Me	giro	hacia	la	pared.
No	puedo	hacer	nada.	Mientras	la	tengan	en	su	poder.
Mientras	yo	no	sepa	dónde	está.
Mientras	todavía	puedan	hacerle	daño.
«Sobrevivir	y	superarlo»,	pienso.
Y	pienso	en	ella,	ahí	fuera.
Y	murmuro:
—Sobrevivir	y	superarlo.
Se	lo	murmuro	a	ella,	donde	quiera	que	esté.
Sobrevivir.
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VIOLA	DESPIERTA
	
	
	
	

{VIOLA}
—Tranquilízate,	mi	niña.

Una	voz…

En	el	resplandor…

Parpadeo	 y	 abro	 los	 ojos.	 Todo	 es	 de	 un	 blanco	 tan	 puro	 y	 reluciente	 que	 casi	 parece	 un

sonido,	y	contiene	una	voz,	y	tengo	la	cabeza	grogui,	y	me	duele	el	costado,	y	hay	demasiada

luz,	y	soy	incapaz	de	pensar…

Un	momento…

Un	momento…

Él	me	llevaba	colina	abajo…

Apenas	hace	un	instante,	me	llevaba	colina	abajo	hacia	Puerto	después	de…

—¿Todd?	—digo	con	la	voz	ronca,	llena	de	algodón	y	saliva,	pero	aun	así	la	fuerzo	al	máximo,

la	obligo	a	salir	a	la	luz	brillante	que	me	ciega	los	ojos—.	¡¡¿Todd?!!

—Por	favor,	te	he	dicho	que	te	tranquilices.

No	reconozco	la	voz,	es	una	voz	de	mujer…

De	mujer.

—¿Quién	es	usted?	—pregunto,	 e	 intento	 incorporarme,	 extiendo	 las	manos	para	 sentir	 qué

hay	a	mi	alrededor,	para	sentir	el	frescor	del	aire,	la	suavidad	de…

¿Una	cama?

Siento	que	me	invade	el	pánico.

—¿Dónde	está	Todd?	—grito—.	¡¡¿Todd?!!

—No	 conozco	 a	 ningún	 Todd,	 mi	 niña	 —dice	 la	 voz	 mientras	 las	 formas	 empiezan	 a

distinguirse,	y	el	brillo	se	separa	en	brillos	más	 tenues—,	pero	 tú	no	estás	en	condiciones	de

exigir	información.

—Te	han	disparado	—me	explica	otra	voz	a	mi	derecha;	es	de	otra	mujer,	más	 joven	que	 la

primera.



—Cierra	el	pico,	Madeleine	Poole	—ordena	la	primera	mujer.

—Sí,	enfermera	Coyle.

Sigo	parpadeando	y	empiezo	a	ver	lo	que	tengo	delante.	Estoy	tumbada	en	una	cama	blanca	y

estrecha	en	una	habitación	blanca	y	estrecha.	Voy	vestida	con	un	camisón	blanco	y	fino,	atado	a

la	espalda.	Una	mujer	alta	y	rolliza,	con	una	bata	blanca	que	tiene	una	mano	azul	bordada	en	el

hombro,	 está	 plantada	 delante	 de	 mí.	 Tiene	 una	 boca	 de	 labios	 finos	 y	 una	 expresión	 de

confianza.	Enfermera	Coyle.	Detrás	de	ella,	 junto	a	 la	puerta,	sosteniendo	un	cuenco	de	agua

humeante,	hay	una	chica	no	mucho	mayor	que	yo.

—Me	llamo	Maddy	—dice,	con	una	sonrisa	robada.

—Fuera	—le	ordena	la	enfermera	Coyle,	sin	girar	siquiera	la	cara.

Maddy	me	mira	a	los	ojos	al	salir,	y	me	manda	otra	sonrisa.

—¿Dónde	estoy?	—pregunto	a	la	enfermera	Coyle,	con	la	respiración	todavía	acelerada.

—¿Te	refieres	a	la	habitación?	¿O	a	la	ciudad?	—Me	aguanta	la	mirada—.	¿O	tal	vez	al	planeta?

—Por	favor	—digo,	y	de	pronto	mis	ojos	empiezan	a	humedecerse.	Eso	me	disgusta,	pero	sigo

hablando—.	Estaba	con	un	chico.

Ella	suspira	y	aleja	la	mirada	por	un	segundo,	luego	aprieta	los	labios	y	se	sienta	en	una	silla

junto	a	la	cama.	Tiene	una	expresión	severa,	lleva	el	pelo	recogido	en	unas	trenzas	tan	tensadas

que	 podrías	 escalarlas,	 y	 su	 cuerpo	 es	 sólido	 y	 grande.	 No	 es	 alguien	 con	 quien	 quisieras

discutir.

—Lo	siento	—dice,	casi	con	ternura.	Casi—.	No	sé	nada	de	ningún	chico.	—Frunce	el	ceño—.

Me	temo	que	no	sé	nada	de	nada,	excepto	que	te	trajeron	al	sanatorio	ayer	por	la	mañana,	tan

cerca	 de	 la	 muerte	 que	 yo	 no	 estaba	 segura	 de	 poder	 salvarte.	 Claro	 que	 entonces	 nos

comunicaron	de	manera	tajante	que	nuestra	supervivencia	dependía	de	la	tuya.

Espera	a	ver	cómo	encajo	esto.

No	tengo	ni	idea	de	cómo	encajarlo.

¿Dónde	está	él?	¿Qué	le	han	hecho?

Me	giro	para	intentar	pensar,	pero	los	vendajes	que	me	sujetan	el	tronco	son	tan	fuertes	que

apenas	puedo	sentarme.

La	enfermera	Coyle	se	pasa	un	par	de	dedos	por	la	frente.

—Y	ahora	que	te	hemos	salvado	—dice—,	no	sé	si	vas	a	darnos	las	gracias	por	el	mundo	al

cual	te	hemos	hecho	volver.

	

	

Me	cuenta	que	el	alcalde	Prentiss	llegó	a	Puerto	entre	rumores	de	un	ejército,	un	gran	ejército,

lo	bastante	grande	como	para	aplastar	la	ciudad	sin	ningún	esfuerzo,	lo	bastante	grande	como

para	hacer	arder	el	mundo	entero.	Me	cuenta	la	rendición	de	un	tal	alcalde	Ledger,	cómo	este

acalló	a	los	pocos	que	querían	combatir,	cómo	la	mayoría	de	la	gente	accedió	a	que	«entregara

la	ciudad	en	bandeja	de	plata».

—Y	entonces	los	sanatorios	—continúa,	con	una	rabia	verdadera	emergiendo	de	su	voz—	se

convirtieron	de	pronto	en	cárceles	para	las	personas	que	viven	en	ellos.



—Entonces,	 ¿usted	 es	 médico?	 —pregunto,	 pero	 lo	 único	 que	 noto	 es	 mi	 propio	 pecho

plegándose	sobre	sí	mismo,	hundiéndose	como	si	estuviera	bajo	un	peso	enorme,	hundiéndose

porque	hemos	fracasado,	hundiéndose	porque	llegar	antes	que	el	ejército	no	ha	servido	de	nada.

Su	boca	dibuja	una	pequeña	sonrisa,	una	sonrisa	secreta,	como	si	 se	me	hubiera	escapado

algo.	Pero	no	es	una	sonrisa	cruel,	y	descubro	que	tengo	menos	miedo	de	ella,	de	lo	que	pueda

significar	esta	habitación,	menos	miedo	de	lo	que	me	pueda	pasar	a	mí,	y	más	miedo	por	él.

—No,	mi	niña	—dice,	agachando	la	cabeza—.	Como	ya	debes	saber,	en	el	Nuevo	Mundo	no

hay	mujeres	médicos.	Soy	una	sanadora.

—¿Qué	diferencia	hay?

Vuelve	a	pasarse	los	dedos	por	la	frente.

—¿Qué	 diferencia	 hay,	 preguntas?	—Deja	 caer	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo	 y	 las	 observa—.

Aunque	estemos	encerradas,	siguen	 llegando	rumores.	Rumores	de	que	están	separando	a	 los

hombres	y	a	las	mujeres	en	toda	la	ciudad,	rumores	de	que	el	ejército	llegará	tal	vez	hoy	mismo,

rumores	 de	 la	 matanza	 que	 se	 acerca	 por	 las	 colinas	 para	 derrotarnos,	 por	 mucho	 que	 nos

hayamos	rendido	ya.

Ahora	me	mira	sin	pestañear.

—Y	luego	estás	tú.

Desvío	la	mirada.

—No	soy	nadie	especial.

—¿Ah,	no?	—No	parece	muy	convencida—.	¿Una	chica	ante	cuya	llegada	hay	que	vaciar	toda

la	ciudad?	 ¿Una	chica	cuya	vida	 tengo	órdenes	de	salvar	a	 riesgo	de	 la	mía?	 ¿Una	chica	—se

inclina	hacia	delante	para	asegurarse	de	que	la	escucho—	recién	llegada	del	gran	agujero	negro?

Contengo	la	respiración	un	segundo	y	espero	que	no	se	haya	dado	cuenta.

—¿De	dónde	ha	sacado	tal	idea?

Vuelve	a	sonreír,	sin	mala	intención.

—Soy	una	sanadora.	La	primera	cosa	que	veo	es	la	piel,	y	la	conozco	bien.	La	piel	cuenta	la

historia	 de	una	persona:	 dónde	ha	 estado,	 qué	ha	 comido,	 quién	 es.	Tienes	 algo	de	 desgaste

superficial,	mi	niña,	pero	el	 resto	de	 tu	piel	es	de	 lo	más	suave	y	blanco	que	he	visto	en	mis

veinte	años	de	buenos	trabajos.	Demasiado	suave	y	blanca	para	un	planeta	de	granjeros.

Sigo	sin	mirarla.

—Y	luego	están	los	rumores	que	traen	los	refugiados,	por	supuesto,	sobre	la	llegada	de	más

colonos.	Miles	de	ellos.

—Por	favor	—digo	en	voz	baja,	mientras	mis	ojos	vuelven	a	inundarse	de	lágrimas.	Hago	lo

posible	por	detenerlas.

—Y	ninguna	chica	del	Nuevo	Mundo	preguntaría	nunca	a	una	mujer	si	es	médico	—termina.

Trago	saliva.	Me	 llevo	 la	mano	a	 la	boca.	 ¿Dónde	está	él?	Todo	 lo	demás	me	da	 igual,	pero

¿dónde	está	él?

—Sé	 que	 estás	 asustada	—dice	 la	 enfermera	 Coyle—.	 Pero	 en	 esta	 ciudad	 sufrimos	 de	 un

exceso	de	miedo,	y	no	puedo	hacer	nada	para	remediarlo.	—Alarga	una	mano	encallecida	para

tocarme	el	brazo—.	Tal	vez	tú	puedas	hacer	algo	para	ayudarnos.



Trago	saliva,	pero	no	digo	nada.

Solo	hay	una	persona	en	quien	puedo	confiar.

Y	no	está	aquí.

La	enfermera	Coyle	se	recuesta	en	la	silla.

—Te	hemos	salvado	la	vida	—dice—.	Saber	algunas	cosas	podría	ser	un	gran	consuelo.

Respiro	hondo,	miro	a	mi	alrededor,	al	rayo	de	sol	que	penetra	por	 la	ventana	que	da	a	 los

árboles	y	al	río,	el	río	que	reseguimos	hacia	lo	que	en	teoría	iba	a	ser	un	lugar	seguro.	Parece

imposible	 que	 algo	 malo	 pueda	 estar	 sucediendo	 en	 un	 día	 tan	 radiante,	 que	 exista	 algún

peligro	tras	el	umbral	de	la	puerta,	que	un	ejército	esté	al	llegar.

Pero	un	ejército	está	al	llegar.

Lo	está.

Y	no	serán	amigos	de	la	enfermera	Coyle,	independientemente	de	lo	que	le	haya	pasado	a…

Noto	un	pequeño	dolor	en	el	pecho.

Pero	respiro.

Y	empiezo	a	hablar.

—Me	llamo	Viola	Eade.

	

	

—¿Más	 colonos,	 eh?	 —dice	 Maddy	 con	 una	 sonrisa.	 Estoy	 tumbada	 de	 lado	 mientras	 ella

desenrolla	el	largo	vendaje	que	me	rodea	el	torso.	La	parte	interior	está	empapada	de	sangre,	y

tengo	 la	 piel	 desteñida	 y	 del	 color	 del	 óxido	 en	 las	 partes	 donde	 se	 ha	 secado.	 Tengo	 un

pequeño	orificio	en	el	estómago,	cosido	con	un	hilo	fino.

—¿Cómo	es	que	no	me	duele?	—pregunto.

—Los	 vendajes	 llevan	 raíz	 de	 Jeffers	 —contesta	 Maddy—.	 Un	 opiáceo	 natural.	 No	 notarás

ningún	dolor,	pero	tampoco	podrás	ir	al	retrete	durante	un	mes.	Además,	te	quedarás	dormida

dentro	de	cinco	minutos.

Palpo	 la	 piel	 alrededor	 de	 la	 herida	 de	 bala,	 suave,	 suavemente.	 En	 la	 espalda	 hay	 otro

agujero,	por	donde	entró	la	bala.

—¿Cómo	es	posible	que	no	esté	muerta?

—¿Preferirías	estarlo?	—Sonríe	otra	vez,	y	 luego	 frunce	mínimamente	el	ceño—.	No	debería

bromear.	 La	 enfermera	 Coyle	 siempre	 dice	 que	 me	 falta	 la	 seriedad	 necesaria	 para	 ser	 una

sanadora.	—Sumerge	un	trapo	en	una	palangana	de	agua	caliente	y	empieza	a	lavar	las	heridas

—.	No	estás	muerta	porque	la	enfermera	Coyle	es	la	mejor	sanadora	de	todo	Puerto,	mejor	que

cualquiera	de	esos	mal	llamados	médicos	que	hay	en	la	ciudad.	Hasta	los	malos	lo	saben.	¿Por

qué	crees	que	te	trajeron	aquí,	en	vez	de	llevarte	a	una	clínica?

Lleva	 la	misma	 bata	 blanca	 y	 larga	 que	 la	 enfermera	 Coyle,	 pero	 además	 lleva	 un	 gorrita

blanca	con	la	mano	azul	bordada	en	la	parte	frontal,	que	según	me	dice	es	la	prenda	que	llevan

las	aprendices.	No	puede	ser	más	de	uno	o	dos	años	mayor	que	yo,	sea	como	sea	que	midan	la

edad	en	este	planeta,	pero	 las	manos	 con	 las	que	me	cura	 las	heridas	 son	 seguras,	 suaves	y

firmes.



—Entonces	 —continúa	 con	 una	 voz	 engañosamente	 desenfadada—,	 ¿esos	 malos	 son	 muy

malos?

Se	abre	la	puerta.	Una	chica	bajita	con	gorra	de	aprendiz	se	acerca.	Es	tan	joven	como	Maddy,

pero	su	piel	es	de	un	color	marrón	oscuro	y	una	nube	tormentosa	le	rodea	la	cabeza.

—La	enfermera	Coyle	dice	que	tienes	que	terminar	ya.

Maddy	no	levanta	la	vista	y	sigue	colocándome	las	nuevas	vendas	en	la	frente.

—La	enfermera	Coyle	sabe	que	apenas	he	tenido	tiempo	para	hacer	la	mitad	del	trabajo.

—Nos	han	convocado	—dice	la	chica.

—Lo	dices	como	si	nos	convocaran	continuamente,	Corinne.	—Las	vendas	son	casi	tan	buenas

como	las	que	teníamos	en	la	nave,	y	el	medicamento	que	llevan	ya	me	está	refrescando	el	torso

y	está	provocando	que	me	pesen	los	párpados.	Maddy	termina	con	lo	de	la	frente	y	se	gira	para

cortar	otro	vendaje	para	la	espalda—.	Estoy	en	plena	cura.

—Ha	venido	un	hombre	con	un	arma	—informa	Corinne.

Maddy	deja	de	vendarme.

—Han	convocado	a	todo	el	mundo	en	la	plaza	de	la	catedral	—continúa	Corinne—.	Y	eso	te

incluye	a	ti,	Maddy	Poole,	estés	en	plena	cura	o	no.	—Cruza	los	brazos	con	fuerza—.	Apuesto	a

que	el	ejército	está	a	punto	de	llegar.

Maddy	me	mira	a	los	ojos.	Yo	desvío	la	mirada.

—Por	fin	sabremos	cuál	va	a	ser	nuestro	final	—dice	Corinne.

Maddy	pone	los	ojos	en	blanco.

—Tú	siempre	tan	optimista	—observa—.	Dile	a	la	enfermera	Coyle	que	saldré	dentro	de	dos

minutos.

Corinne	le	lanza	una	mirada	agria,	pero	se	va.	Maddy	termina	de	colocarme	los	vendajes	de	la

espalda,	y	para	entonces	a	duras	penas	me	mantengo	despierta.

—Ahora	 duerme	 —me	 dice—.	 Todo	 irá	 bien,	 ya	 lo	 verás.	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 salvarte,	 si

después…?	—En	vez	de	 terminar	 la	 reflexión,	aprieta	 los	 labios	y	 luego	sonríe—.	Como	suelo

decir,	Corinne	tiene	más	seriedad	necesaria	que	todas	nosotras	juntas.

Su	sonrisa	es	lo	último	que	veo	antes	de	quedarme	dormida.

	

	

—¡¡¡Todd!!!

Vuelvo	a	despertarme	de	repente	y	la	pesadilla	se	difumina.	Todd	se	me	escabulle…

Oigo	 un	 golpe	 y	 veo	 un	 libro	 que	 ha	 caído	 del	 regazo	 de	 Maddy,	 quien	 se	 despierta

parpadeando	en	la	silla	colocada	junto	a	la	cama.	Se	ha	hecho	de	noche	y	la	habitación	está	a

oscuras.	 Solo	 hay	 una	 pequeña	 lámpara	 que	 enfoca	 el	 punto	 en	 que	 Maddy	 debía	 de	 estar

leyendo.

—¿Quién	 es	 Todd?	—pregunta	 entre	 bostezos,	 pero	 ya	 esboza	 una	 pequeña	 sonrisa—.	 ¿Tu

novio?	 —La	 expresión	 de	 mi	 rostro	 hace	 que	 detenga	 la	 burla	 de	 inmediato—.	 ¿Alguien

importante?

Asiento,	jadeando	todavía	por	culpa	de	la	pesadilla,	el	pelo	pegado	a	la	frente	por	el	sudor.



—Alguien	importante.

Me	sirve	un	vaso	de	agua	de	una	jarra	que	hay	sobre	la	mesilla	de	noche.

—¿Qué	pasó?	—pregunto,	bebiendo	un	sorbo—.	Os	habían	convocado.

—Ah,	sí,	eso	—dice	ella,	recostándose	contra	el	respaldo—.	Fue	interesante.

Me	 cuenta	 que	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 (que	 ya	 no	 se	 llama	 Puerto,	 sino	 Nueva

Prentiss)	se	congregaron	para	contemplar	cómo	entraba	el	ejército	y	el	nuevo	alcalde	ejecutaba

al	antiguo.

—Pero	no	lo	hizo	—dice	Maddy—.	Le	perdonó	la	vida.	Anunció	que	nos	la	perdonaba	también

a	nosotros.	Que	nos	quitaría	 la	cura	del	 ruido,	 cosa	que	no	ha	hecho	demasiada	gracia	a	 los

hombres,	y	te	juro	por	Dios	que	ha	sido	un	alivio	no	oír	sus	berridos	en	los	últimos	seis	meses,

pero	que	todos	debíamos	tener	claro	cuál	es	nuestro	lugar	y	recordar	quiénes	somos	y	saber	que

vamos	 a	 crear	 juntos	 un	 nuevo	 hogar	 para	 preparar	 la	 llegada	 de	 los	 colonos	 que	 están	 por

venir.

Con	los	ojos	muy	abiertos,	espera	a	que	yo	responda.

—No	he	entendido	ni	la	mitad	—digo—.	¿Hay	una	cura?

Ella	sacude	la	cabeza,	pero	no	para	negarlo.

—Chica,	tú	no	eres	de	por	aquí,	¿verdad?

Dejo	el	vaso	de	agua,	me	inclino	hacia	delante	y	bajo	la	voz	para	susurrar:

—Maddy,	¿hay	algún	centro	de	comunicación	por	aquí	cerca?

Me	mira	como	si	le	hubiera	pedido	que	se	trasladara	conmigo	a	una	de	las	lunas.

—Para	poder	contactar	con	las	naves	—continúo—.	Podría	ser	un	platillo	grande	y	redondo.

¿Hay	alguna	torre,	tal	vez?

Está	reflexionando.

—Hay	una	vieja	torre	de	metal	en	lo	alto	de	la	montaña	—dice,	también	entre	susurros—,	pero

desconozco	 si	 es	una	 torre	de	 comunicaciones.	 Lleva	 siglos	abandonada.	Además,	no	podrías

llegar	a	ella.	El	ejército	vigila,	Vi.

—¿Cómo	es	de	grande?

—Bastante	 grande.	 —Ambas	 seguimos	 susurrando—.	 Dice	 la	 gente	 que	 esta	 noche	 van	 a

separar	a	las	últimas	mujeres.

—¿Con	qué	objeto?

Maddy	se	encoge	de	hombros.

—Corinne	dice	que	una	mujer	entre	la	multitud	le	contó	que	habían	confinado	también	a	los

zulaques.

Me	incorporo.	Al	hacerlo,	me	aprietan	los	vendajes.

—¿Los	zulaques?

—Son	la	especie	nativa	de	aquí.

—Ya	 sé	 quiénes	 son.	—Me	 incorporo	 todavía	más,	 tirando	 de	 las	 vendas—.	Todd	me	 contó

cosas,	me	contó	lo	que	sucedió	antes.	Maddy,	si	el	alcalde	está	separando	a	las	mujeres	y	a	los

zulaques,	corremos	peligro.	Corremos	el	peor	peligro	posible.

Retiro	las	sábanas	para	levantarme,	pero	de	pronto	un	pinchazo	me	rasga	el	estómago.	Grito	y



caigo	de	espaldas.

—Se	te	ha	roto	un	punto	—me	explica	Maddy,	chasqueando	la	lengua,	y	enseguida	se	levanta.

—Por	 favor.	 —Aprieto	 los	 dientes	 para	 disminuir	 el	 dolor—.	 Tenemos	 que	 salir	 de	 aquí.

Tenemos	que	huir.

—No	estás	en	condiciones	de	ir	a	ninguna	parte	—dice,	recogiendo	los	vendajes.

Y	es	entonces	cuando	el	alcalde	entra	por	la	puerta.



6
	

VERSIONES	DE	LA	HISTORIA
	
	
	
	

{VIOLA}
La	enfermera	Coyle	le	hace	pasar.	Su	expresión	es	más	severa	que	nunca.	Tiene	el	ceño	fruncido

y	la	mandíbula	rígida.	Aunque	solo	la	he	visto	una	vez,	me	doy	cuenta	de	que	no	está	contenta.

Él	permanece	detrás	de	ella.	Alto,	delgado,	pero	ancho	de	hombros,	vestido	de	blanco,	con	un

sombrero	que	no	se	ha	quitado.

Nunca	le	he	visto	bien.	Yo	estaba	sangrando,	agonizando,	cuando	él	se	nos	acercó	en	la	plaza

de	la	ciudad.

Pero	es	él.

Solo	puede	ser	él.

—Buenas	noches,	Viola	—dice—.	Hacía	mucho	tiempo	que	quería	conocerte.

	

	

La	enfermera	Coyle	ve	que	forcejeo	con	la	sábana,	ve	que	Maddy	me	ayuda.

—¿Hay	algún	problema,	Madeleine?

—Una	pesadilla	—responde	la	chica,	mirándome	de	manera	fugaz—.	Creo	que	se	le	ha	roto

un	punto.

—Ya	lo	arreglaremos	más	tarde	—dice	la	enfermera	Coyle,	y	el	modo	tranquilo	y	serio	en	que

lo	dice	capta	toda	la	atención	de	Maddy—.	Mientras	tanto,	ve	a	buscar	cuatrocientas	unidades

de	raíz	de	Jeffers.

—¿Cuatrocientas?	—pregunta	Maddy,	 sorprendida.	 Pero	 al	 ver	 la	 expresión	 de	 la	 enfermera

Coyle,	se	limita	a	decir—:	Sí,	enfermera.

Me	aprieta	la	mano	por	última	vez	y	sale	de	la	habitación.

La	enfermera	Coyle	y	el	alcalde	se	me	quedan	mirando	durante	largo	rato,	hasta	que	él	dice:

—Eso	será	todo,	enfermera.

La	mujer	me	 dirige	 una	mirada	 silenciosa	 al	 salir,	 tal	 vez	 para	 reconfortarme,	 tal	 vez	 para

pedir	o	decirme	algo,	pero	yo	estoy	demasiado	asustada	para	descifrar	su	gesto	antes	de	que



salga	de	la	habitación	y	cierre	la	puerta.

Y	entonces	me	quedo	a	solas	con	él.

	

	

El	alcalde	deja	que	el	silencio	se	alargue	hasta	que	no	tengo	más	remedio	que	decir	algo.	Agarro

la	sábana	con	el	puño,	porque	cuando	me	muevo	noto	todavía	el	dolor	punzante	en	el	costado.

—Usted	es	el	alcalde	Prentiss.	—Lo	digo	con	voz	temblorosa,	pero	lo	digo.

—Presidente	Prentiss	—me	corrige	él—,	pero	es	natural	que	tú	me	conozcas	como	alcalde.

—¿Dónde	está	Todd?	—Le	miro	a	los	ojos,	sin	pestañear—.	¿Qué	le	han	hecho?

Vuelve	a	sonreír.

—Inteligente	con	la	primera	frase,	valiente	con	la	segunda.	Todavía	podríamos	ser	amigos.

—¿Está	herido?	—Me	trago	la	quemazón	que	me	sube	desde	el	pecho—.	¿Está	vivo?

Por	 un	 segundo,	 parece	 que	 no	 me	 lo	 va	 a	 decir,	 que	 ni	 siquiera	 va	 a	 reconocer	 que	 he

formulado	la	pregunta,	pero	entonces	dice:

—Todd	está	bien.	Está	vivo	y	sano,	y	pregunta	por	ti	a	la	menor	oportunidad.

Me	doy	cuenta	de	que	he	contenido	la	respiración	a	la	espera	de	la	respuesta.

—¿Eso	es	cierto?

—Por	supuesto	que	lo	es.

—Quiero	verle.

—Y	él	quiere	verte	a	ti	—dice	el	alcalde	Prentiss—.	Pero	todo	a	su	debido	tiempo.

Conserva	la	sonrisa.	Casi	parece	amigable.

He	 aquí	 el	 hombre	 del	 que	 llevamos	 semanas	 huyendo,	 metido	 en	 mi	 propia	 habitación,

mientras	yo	apenas	puedo	moverme	a	causa	del	dolor.

Y	está	sonriendo.

Y	es	casi	amigable.

Si	ha	hecho	daño	a	Todd,	si	le	ha	puesto	un	dedo	encima…

—Alcalde	Prentiss…

—Presidente	Prentiss	—repite,	y	luego	se	le	anima	la	voz—.	Pero	tú	puedes	llamarme	David.

No	respondo,	pero	presiono	las	vendas	con	más	fuerza	para	aplacar	el	dolor.

Hay	algo	raro	en	él.	Algo	que	no	consigo	situar…

—Es	decir	—continúa—,	siempre	que	yo	pueda	llamarte	Viola.

Llaman	a	la	puerta.	Maddy	la	abre,	con	un	vial	en	la	mano.

—Jeffers	—dice,	con	la	vista	fija	en	el	suelo—.	Para	el	dolor.

—Por	 supuesto	—contesta	 el	 alcalde,	 separándose	 de	 la	 cama,	 con	 las	manos	 detrás	 de	 la

espalda—.	Adelante.

Maddy	me	sirve	un	vaso	de	agua	y	observa	cómo	trago	cuatro	cápsulas	amarillas,	dos	más

que	la	vez	anterior.	Me	quita	el	vaso	y,	dando	la	espalda	al	alcalde,	me	dirige	una	mirada	firme,

sólida,	sin	sonreír,	pero	llena	de	valentía,	y	me	hace	sentir	un	poco	mejor,	un	poco	más	fuerte.

—Se	cansará	muy	deprisa	—explica	Maddy	al	alcalde,	todavía	sin	mirarlo.

—Comprendo	—dice	 él.	Maddy	 se	 va,	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 ella.	 De	 inmediato	 siento	 un



calor	en	el	estómago,	pero	todavía	falta	un	minuto	para	que	el	dolor	disminuya	o	los	temblores

que	me	recorren	el	cuerpo	desaparezcan.

—¿Entonces?	—dice	el	alcalde—.	¿Puedo?

—¿Puede	qué?

—¿Llamarte	Viola?

—No	puedo	evitarlo	—contesto—.	Si	usted	quiere.

—Bien	—dice,	sin	sentarse,	sin	moverse,	con	la	sonrisa	todavía	fija—.	Cuando	te	encuentres

mejor,	Viola,	me	gustaría	mucho	tener	una	charla	contigo.

—¿Sobre	qué?

—Sobre	vuestras	naves,	por	supuesto.	Que	se	acercan	cada	vez	más.

Trago	saliva.

—¿Qué	naves?

—Oh,	 no,	 no,	 no.	 —Niega	 con	 la	 cabeza,	 pero	 no	 deja	 de	 sonreír—.	 Has	 empezado	 con

inteligencia	y	valentía.	Estás	asustada,	pero	eso	no	te	ha	 impedido	dirigirte	a	mí	con	calma	y

claridad.	 Todo	 ello	 muy	 admirable.	 —Ladea	 la	 cabeza—.	 Pero	 a	 eso	 debemos	 sumarle	 la

honestidad.	Nuestra	 relación	 debe	 basarse	 en	 la	 honestidad,	Viola.	 En	 caso	 contrario,	 ¿cómo

vamos	a	proceder?

«¿Proceder	a	qué?»,	pienso.

—Te	he	 dicho	que	Todd	 está	 vivo	 y	 sano	—me	 recuerda—,	 y	 esa	 es	 la	 verdad.	—Coloca	 la

mano	en	la	barandilla	de	los	pies	de	la	cama—.	Y	permanecerá	vivo	y	sano…	—Hace	una	pausa

—.	Y	tú	serás	honesta	conmigo.

Y	yo	lo	entiendo	todo,	sin	necesidad	de	que	me	diga	que	una	cosa	depende	de	la	otra.

El	calor	empieza	a	esparcirse	desde	mi	estómago,	y	hace	que	todo	sea	más	lento,	más	suave.

La	punzada	en	el	costado	está	desapareciendo,	pero	el	conocimiento	también.	¿Por	qué	me	han

dado	dos	dosis	si	me	duermo	tan	deprisa?	Tan	deprisa	que	ni	siquiera	podré	hablar	con…

Oh.

Oh.

—Tendré	que	verlo	para	creerlo	—digo.

—Pronto.	 Pero	 antes	 hay	 muchas	 cosas	 que	 hacer	 en	 Nueva	 Prentiss.	 Muchas	 cosas	 que

deshacer.

—Lo	quiera	o	no	la	gente.

Me	pesan	 los	párpados.	Me	obligo	a	mantenerlos	abiertos.	Solo	entonces	me	doy	cuenta	de

que	he	hablado	en	voz	alta.

Vuelve	a	sonreír.

—Ahora	 diré	 algo	 que	me	 veo	 obligado	 a	 decir	 con	mucha	 frecuencia,	 Viola.	 La	 guerra	 ha

terminado.	No	soy	tu	enemigo.

Sorprendida,	le	dirijo	una	mirada	grogui.

Le	tengo	miedo.	Es	así.

Pero…

—Usted	era	el	enemigo	de	las	mujeres	de	Prentisstown	—digo—.	Era	el	enemigo	de	la	ciudad



de	Farbranch.

Se	pone	algo	rígido,	aunque	intenta	que	yo	no	me	dé	cuenta.

—Esta	mañana	han	encontrado	un	cadáver	en	el	río	—me	hace	saber—.	Un	cadáver	con	un

cuchillo	clavado	en	el	cuello.

Hago	un	esfuerzo	por	no	abrir	los	ojos	como	platos,	a	pesar	de	los	efectos	del	Jeffers.	Ahora

me	mira	con	atención.

—Tal	vez	la	muerte	de	ese	hombre	estaba	justificada	—continúa—.	Tal	vez	ese	hombre	tenía

enemigos.

Me	veo	a	mí	misma	haciéndolo…

Me	veo	a	mí	misma	clavando	el	cuchillo…

Cierro	los	ojos.

—Por	lo	que	a	mí	respecta	—dice—,	la	guerra	ha	terminado.	Mis	días	como	soldado	son	cosa

del	pasado.	Ha	llegado	el	momento	de	asumir	el	liderazgo,	de	unir	a	las	personas.

«Separándolas»,	pienso,	pero	cada	vez	respiro	con	mayor	lentitud.	El	blanco	de	la	habitación

se	vuelve	más	y	más	brillante,	pero	de	un	modo	tan	suave	que	me	entran	ganas	de	sumergirme

en	él	y	dormir	y	dormir	y	dormir.	Me	hundo	más	en	la	almohada.

—Ahora	te	dejo	—me	anuncia—.	Nos	volveremos	a	ver.

Respiro	acompasadamente	por	la	boca.	Es	imposible	evitar	el	sueño.

Él	observa	cómo	empiezo	a	adormecerme.

Y	entonces	hace	algo	muy	sorprendente.

Se	acerca	y	me	pone	la	sábana	encima,	casi	como	si	me	estuviera	arropando.

—Antes	de	irme,	quiero	pedirte	una	cosa.

—¿Qué?	—digo,	luchando	por	mantenerme	despierta.

—Me	gustaría	que	me	llamaras	David.

—¿Cómo?	—digo,	con	la	voz	pesada.

—Me	gustará	que	digas:	«Buenas	noches,	David».

El	Jeffers	me	ha	desconectado	de	tal	forma	que	las	palabras	surgen	antes	incluso	de	saber	que

las	estoy	pronunciando.

—Buenas	noches,	David.

A	través	del	sopor	de	la	droga,	me	doy	cuenta	de	que	no	lo	esperaba,	de	que	está	incluso	algo

decepcionado.

Pero	no	tarda	en	recuperarse.

—Buenas	noches	para	ti	también,	Viola.

Se	despide	haciendo	un	gesto	con	la	cabeza	y	se	dirige	hacia	la	puerta.

—No	le	oigo	—susurro	desde	la	cama.

Se	detiene	y	se	da	la	vuelta.

—He	dicho:	para	ti	también…

—No	—digo,	 apenas	 capaz	 de	mover	 la	 lengua—.	Quiero	 decir	 que	 no	 le	 oigo.	 No	 le	 oigo

pensar.

Arquea	las	cejas.



—Eso	espero.

Y	creo	que	me	duermo	antes	incluso	de	que	salga	de	la	habitación.

	

	

No	me	despierto	hasta	después	de	mucho	mucho	tiempo,	hasta	que	por	fin	vuelvo	a	parpadear	a

la	luz	del	sol,	y	me	pregunto	qué	era	real	y	qué	formaba	parte	del	sueño.

(…	mi	padre,	que	tiende	la	mano	para	ayudarme	a	subir	la	escalera	y	a	entrar	por	la	trampilla,

sonríe	y	me	dice:	«Bienvenida	a	bordo,	grumete…»)

—Roncas	—oigo	que	me	dicen.

Corinne	está	 sentada	en	 la	 silla,	 y	maneja	velozmente	 con	 los	dedos	una	aguja	 enhebrada.

Cose	con	tanta	rapidez	una	pieza	de	tela	que	parece	que	no	lo	esté	haciendo,	parece	como	si	las

manos	nerviosas	de	otra	persona	utilizaran	su	regazo.

—No	es	verdad	—digo.

—Como	una	vaca	en	celo.

Retiro	 las	 mantas.	 Me	 han	 cambiado	 los	 vendajes	 y	 el	 dolor	 ha	 desaparecido,	 por	 lo	 que

deduzco	que	me	deben	de	haber	curado	el	punto.

—¿Cuánto	tiempo	he	dormido?

—Más	de	un	día	entero	—responde,	haciendo	evidente	su	desaprobación—.	El	presidente	ya

ha	enviado	dos	veces	a	sus	hombres	para	comprobar	tu	estado.

Me	llevo	una	mano	al	costado	y	me	palpo	la	herida.	El	dolor	es	casi	inexistente.

—Entonces,	 ¿no	 tienes	 nada	 que	 decir	 al	 respecto,	 chica?	 —dice	 Corinne,	 que	 continúa

dándole	a	la	aguja	de	una	manera	feroz.

Frunzo	el	ceño.

—¿Qué	quieres	que	diga?	Era	la	primera	vez	que	hablaba	con	él.

—Pero	él	tenía	muchas	ganas	de	conocerte,	¿no	es	así?	¡Ay!

Da	un	silbido	y	se	mete	el	dedo	en	la	boca.

—Y	mientras	tanto	nos	tiene	aquí	encerradas	—dice,	sin	sacarse	el	dedo—.	Y	mientras	tanto

ni	siquiera	podemos	salir	del	edificio.

—No	veo	que	sea	culpa	mía.

—No	 es	 culpa	 tuya,	 mi	 niña	 —interviene	 la	 enfermera	 Coyle,	 que	 acaba	 de	 entrar	 en	 la

habitación.	Mira	con	severidad	a	Corinne—.	Y	nadie	piensa	que	lo	sea.

Corinne	se	levanta,	se	inclina	levemente	ante	su	superiora	y	sale	sin	decir	palabra.

—¿Cómo	te	encuentras?	—pregunta	la	mujer.

—Estoy	grogui.

Me	incorporo	un	poco	más,	y	descubro	que	me	resulta	mucho	más	fácil	que	antes.	También

me	doy	cuenta	de	que	tengo	la	vejiga	incómodamente	llena.	Se	lo	digo	a	la	enfermera	Coyle.

—Bueno	—dice—,	veamos	si	puedes	tenerte	en	pie	tú	sola	para	solucionarlo.

Tomo	aliento	y	me	giro	en	la	cama	para	sentarme	y	poner	los	pies	en	el	suelo.	Tardo	en	doblar

las	piernas,	pero	finalmente	lo	consigo,	y	luego	me	levanto	e	incluso	camino	hacia	la	puerta.

—Maddy	me	dijo	que	usted	era	la	mejor	sanadora	de	la	ciudad.



Estoy	maravillada.

—Maddy	no	dice	mentiras.

Me	acompaña	por	un	pasillo	largo	y	blanco	hasta	llegar	al	lavabo.	Cuando	termino,	me	lavo	y

vuelvo	a	abrir	la	puerta.	Veo	a	la	enfermera	Coyle	sosteniendo	para	mí	un	camisón	blanco	y	un

poco	más	tupido,	más	largo	y	mucho	más	agradable	que	la	túnica	invertida	que	llevo	puesta.	Me

lo	paso	por	la	cabeza	y	volvemos	por	el	pasillo	en	dirección	inversa.	Me	tambaleo	ligeramente,

pero	consigo	caminar.

—El	 presidente	 ha	 preguntado	 varias	 veces	 por	 tu	 salud	—dice,	 ayudándome	 a	 guardar	 el

equilibrio	con	su	mano.

—Me	 lo	 ha	 dicho	 Corinne.	—La	miro	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo—.	 Es	 solo	 por	 las	 naves	 de	 los

colonos.	No	le	conozco	de	nada.	No	pertenezco	a	su	bando.

—Ah	—dice	 la	 enfermera	 Coyle,	 que	 me	 ayuda	 a	 cruzar	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 y	 me

acompaña	hasta	la	cama—.	Entonces,	¿reconoces	que	hay	bandos?

Me	tumbo	de	espaldas,	con	la	lengua	pegada	a	la	parte	posterior	de	los	dientes.

—¿Me	dio	usted	dos	dosis	de	Jeffers	para	que	no	tuviera	mucho	tiempo	para	hablar	con	él?	—

pregunto—.	¿O	para	que	no	pudiera	decirle	demasiadas	cosas?

Asiente,	como	reconociendo	lo	lista	que	soy.

—¿Sería	lo	peor	del	mundo	si	fuese	un	poco	de	las	dos	cosas?

—Podría	habérmelo	preguntado.

—No	 era	 el	 momento	 —dice,	 y	 se	 sienta	 en	 una	 silla	 junto	 a	 la	 cama—.	 Lo	 único	 que

conocemos	es	su	historial,	mi	niña,	y	su	historial	es	malo	malo	malo.	Por	mucho	que	hable	de

una	 sociedad	 nueva,	 tenemos	 buenas	 razones	 para	 querer	 estar	 preparadas	 cuando	 quiera

iniciar	una	conversación.

—Yo	no	le	conozco	de	nada	—repito—.	No	sé	nada.

—Sin	embargo,	si	actúas	de	cierta	manera	—añade	con	una	ligera	sonrisa—,	podrías	llegar	a

saber	muchas	cosas	de	un	hombre	tan	interesado.

Intento	 interpretarla,	 interpretar	 lo	 que	 trata	 de	 decirme,	 pero,	 por	 descontado,	 aquí	 las

mujeres	tampoco	tienen	ruido,	¿verdad?

—¿Qué	quiere	decir?	—pregunto.

—Que	ya	es	hora	de	que	metas	algo	sólido	en	el	estómago.	—Se	levanta	y	se	quita	unos	hilos

invisibles	de	la	bata	blanca—.	Haré	que	Madeleine	te	traiga	el	desayuno.

Camina	hacia	la	puerta,	agarra	el	pomo,	pero	todavía	no	la	abre.

—Pero	debes	saber	una	cosa	—añade	sin	darse	la	vuelta—.	En	el	caso	de	que	haya	bandos	y

que	nuestro	presidente	pertenezca	a	uno	de	ellos…	—gira	la	cabeza	y	me	mira	por	encima	del

hombro—,	entonces	yo	estoy	definitivamente	en	el	contrario.



7
	

LA	ENFERMERA	COYLE
	
	
	
	

{VIOLA}
—Las	 naves	 son	 seis	—digo	 desde	 la	 cama,	 por	 tercera	 vez	 en	 otros	 tantos	 días,	 tres	 días

durante	los	cuales	Todd	sigue	ahí	fuera,	en	algún	lugar,	tres	días	durante	los	cuales	no	sé	qué	le

está	sucediendo	ni	a	él	ni	a	nadie	más.

Desde	 las	 ventanas	de	mi	habitación,	 veo	pasar	 soldados	a	 todas	horas,	 pero	 lo	único	que

hacen	 es	 desfilar.	 Aquí,	 en	 el	 sanatorio,	 casi	 todas	 esperaban	 que	 en	 el	 momento	 menos

pensado	irrumpieran	por	la	puerta,	dispuestos	a	hacer	cosas	horribles,	ansiosos	por	cobrarse	la

victoria.

Pero	no	lo	han	hecho.	Simplemente,	siguen	desfilando.	Otros	hombres	nos	traen	provisiones

de	comida,	las	dejan	en	la	puerta	posterior,	y	las	sanadoras	siguen	trabajando	con	normalidad.

Seguimos	sin	poder	salir,	pero	no	parece	que	el	mundo	exterior	se	esté	acabando.	Esto	no	es

lo	que	nadie	esperaba,	y	quien	menos	lo	esperaba,	según	parece,	es	la	enfermera	Coyle,	que	está

convencida	de	que	algo	todavía	peor	está	a	punto	de	suceder.

No	puedo	evitar	pensar	que	probablemente	tenga	razón.

Repasa	sus	notas	y	frunce	el	ceño.

—¿Solo	seis?

—Ochocientos	 colonos	 durmientes	 y	 tres	 familias	 de	 cuidadores	 en	 cada	 una	 de	 ellas	 —

respondo.	Empiezo	a	tener	hambre,	pero	a	estas	alturas	ya	sé	que	no	podré	comer	hasta	que	la

consulta	haya	terminado—.	Enfermera	Coyle…

—¿Y	estás	segura	de	que	las	familias	de	cuidadores	suman	ochenta	y	un	miembros?

—Debería	de	estarlo	—continúo—.	Fui	a	la	escuela	con	sus	hijos.

Levanta	la	mirada.

—Sé	que	esto	es	aburrido,	Viola,	pero	la	información	es	poder.	La	información	que	le	demos.

La	información	que	saquemos	de	él.

Suspiro	impaciente.

—No	sé	nada	de	espionaje.



—No	es	espionaje	—dice	ella,	volviendo	a	sus	notas—.	Es	simple	conocimiento	de	las	cosas.

—Escribe	algo	más	en	la	libreta—.	Cuatro	mil	ochocientas	ochenta	y	una	personas	—concluye,

hablando	prácticamente	para	sí.

Sé	a	qué	se	refiere.	Más	gente	que	la	población	entera	de	este	planeta.	Suficientes	personas

para	cambiarlo	todo.

Pero	cambiarlo,	¿cómo?

—Cuando	vuelva	a	hablar	contigo,	no	le	digas	nada	de	las	naves.	Mantenlo	en	vilo.	Que	no

adivine	la	cifra	correcta.

—Y	mientras	tanto,	intento	descubrir	todo	lo	que	pueda	—digo.

Cierra	la	libreta,	dando	por	terminada	la	consulta.

—La	información	es	poder	—repite.

Me	incorporo	en	la	cama,	bastante	harta	de	mi	papel	de	paciente.

—¿Puedo	pedirle	una	cosa?

Se	levanta	y	recoge	la	bata.

—Por	supuesto.

—¿Por	qué	confía	en	mí?

—Por	la	cara	que	pusiste	cuando	él	entró	en	la	habitación	—contesta	sin	dudarlo—.	Parecía

que	acabaras	de	ver	a	tu	peor	enemigo.

Se	abrocha	los	botones	de	la	bata.	La	observo	con	atención.

—Si	pudiera	encontrar	a	Todd	o	llegar	a	la	torre	de	comunicaciones…

—¿Y	que	 te	detenga	el	ejército?	—Ahora	 le	brillan	 los	ojos—.	 ¿Y	perdamos	 la	única	ventaja

que	 tenemos?	 —Abre	 la	 puerta—.	 No,	 mi	 niña,	 el	 presidente	 pronto	 te	 hará	 una	 visita,	 y

entonces	todo	lo	que	descubras	será	de	gran	ayuda	para	nosotros.

La	llamo	antes	de	que	salga	por	la	puerta.

—¿Para	nosotros?

Pero	ya	no	está.

	

	

—…	y	 lo	último	que	recuerdo	es	que	me	recogió	y	me	bajó	por	 la	montaña	durante	mucho

rato,	y	que	me	iba	diciendo	que	iba	a	sobrevivir,	que	él	me	iba	a	salvar.

—Vaya	—dice	suavemente	Maddy,	a	quien	le	asoman	unos	mechones	de	pelo	por	debajo	de	la

cofia	mientras	recorremos	el	pasillo	lentamente,	arriba	y	abajo,	para	que	vaya	cogiendo	fuerzas

—.	Y	realmente	te	salvó.

—Pero	es	 incapaz	de	matar	a	nadie	—continúo—,	ni	siquiera	para	salvarse	a	sí	mismo.	Por

eso	querían	capturarlo.	Porque	no	es	como	ellos.	En	una	ocasión	mató	a	un	zulaque,	y	deberías

haber	visto	cómo	sufrió.	Y	ahora	lo	tienen	en	su	poder…

Me	veo	obligada	a	hacer	una	pausa	y	tengo	que	parpadear	varias	veces	y	mirar	al	suelo.

—Tengo	que	salir	de	aquí	—digo	apretando	los	dientes—.	No	soy	ninguna	espía.	Tengo	que

encontrar	a	Todd	y	llegar	a	la	torre	y	avisar	a	las	naves.	Tal	vez	puedan	enviar	ayuda.	Disponen

de	naves	de	reconocimiento	que	podrían	llegar	hasta	aquí.	Tienen	armas…



El	rostro	de	Maddy	se	tensa,	como	ocurre	cada	vez	que	le	hablo	así.

—Ni	siquiera	nos	dejan	salir	del	edificio.

—Nadie	 debe	 aceptar	 sin	 más	 lo	 que	 digan	 los	 demás,	 Maddy.	 Sobre	 todo	 si	 están

equivocados.

—Y	nadie	puede	luchar	solo	contra	todo	un	ejército.	—Con	suavidad,	me	gira	y	volvemos	por

el	pasillo.	Me	sonríe—.	Ni	siquiera	la	gran	y	valiente	Viola	Eade.

—Lo	hice	una	vez	—digo—.	Lo	hice	con	él.

Ella	baja	la	voz.

—Vi…

—Perdí	 a	 mis	 padres	 —añado	 con	 voz	 ronca—.	 Y	 nunca	 voy	 a	 recuperarlos.	 Ahora	 le	 he

perdido	a	él.	Y	si	hay	alguna	posibilidad,	una	sola	oportunidad…

—La	enfermera	Coyle	no	te	va	a	dejar	—me	interrumpe,	pero	el	tono	de	su	voz	me	hace	alzar

la	mirada.

—¿Pero?	—digo.

Sin	decir	ni	una	palabra	más,	se	limita	a	acompañarme	hasta	la	ventana	del	pasillo	que	da	a

la	carretera.	Un	grupo	de	soldados	desfila	bajo	el	sol	resplandeciente,	un	carro	lleno	de	grano

polvoriento	 y	 carmesí	 pasa	 en	 dirección	 contraria,	 el	 ruido	 de	 la	 ciudad	 desciende	 por	 la

carretera	como	si	fuera	un	ejército	en	sí	mismo.

Al	principio	era	un	ruido	distinto	a	cualquiera	que	hubiera	oído,	un	zumbido	extraño	de	metal

chocando	contra	metal.	Luego	se	volvió	todavía	más	fuerte,	como	mil	hombres	gritando	a	la	vez,

y	supongo	que	el	ruido	debe	de	ser	así,	tan	fuerte	y	confuso	que	es	imposible	distinguir	el	de

una	persona	en	concreto.

Demasiado	fuerte	para	distinguir	a	un	solo	chico.

—Tal	vez	 la	 situación	no	sea	 tan	mala	como	 todas	pensamos.	—La	voz	de	Maddy	es	 lenta,

sopesa	 cada	palabra	 como	 si	 la	 estuviera	 comprobando—.	Me	 refiero	 a	 que	 la	 ciudad	parece

tranquila.	El	ruido	es	atronador,	pero	los	hombres	que	nos	traen	la	comida	dicen	que	las	tiendas

están	a	punto	de	reabrir.	Seguro	que	tu	Todd	está	trabajando	por	ahí,	sano	y	salvo	y	ansioso	por

verte.

No	sé	si	lo	dice	porque	lo	piensa	o	porque	intenta	hacer	que	lo	piense	yo.	Me	limpio	la	nariz

con	la	manga.

—Tal	vez.

Se	 me	 queda	 mirando	 largo	 rato,	 y	 es	 evidente	 que	 está	 pensando	 algo,	 pero	 no	 lo	 dice.

Entonces	se	vuelve	hacia	la	ventana.

—Escucha	cómo	rugen	—dice.

	

	

Aquí	hay	tres	sanadoras	más,	aparte	de	la	enfermera	Coyle.	Son	la	enfermera	Waggoner,	una

mujer	bajita	y	rechoncha,	con	arrugas	y	bigote;	la	enfermera	Nadari,	especialista	en	cáncer	y	a

quien	apenas	he	visto	una	vez	mientras	desaparecía	por	una	puerta,	y	la	enfermera	Lawson,	que

trata	a	niños	en	otro	sanatorio,	pero	se	quedó	aquí	atrapada	mientras	pasaba	consulta	con	la



enfermera	 Coyle	 en	 el	 momento	 justo	 de	 la	 rendición,	 y	 desde	 entonces	 sufre	 por	 los	 niños

enfermos	a	los	que	ha	dejado	desatendidos.

También	 hay	 otras	 aprendices,	 una	 docena,	 aparte	 de	 Maddy	 y	 Corinne,	 las	 cuales,	 por

trabajar	con	la	enfermera	Coyle,	parecen	ser	las	dos	más	capacitadas	de	todo	el	edificio,	tal	vez

incluso	 de	 todo	 Puerto.	 Raras	 veces	 veo	 a	 las	 otras,	 excepto	 cuando	 siguen	 a	 alguna	 de	 las

sanadoras,	con	 los	estetoscopios	en	 la	mano	y	 las	batas	blancas	al	viento	buscando	algo	que

hacer.

Porque	lo	cierto	es	que,	a	medida	que	pasan	los	días	y	la	ciudad	sigue	su	curso	más	allá	de

nuestras	puertas,	 la	mayoría	de	 las	pacientes	 se	 está	 recuperando	y	no	 llega	ninguna	nueva.

Todos	 los	pacientes	masculinos	 fueron	 trasladados	 la	primera	noche,	 según	me	contó	Maddy,

tanto	si	podían	viajar	como	si	no,	y	no	han	traído	a	ninguna	mujer	nueva,	a	pesar	de	que	una

invasión	y	una	rendición	no	son	impedimentos	para	enfermar.

Esta	circunstancia	preocupa	a	la	enfermera	Coyle.

—Es	 que	 si	 no	 puede	 sanar	 no	 es	 nadie	—explica	 Corinne,	 ajustándome	 la	 goma	 elástica

alrededor	del	brazo	con	demasiada	fuerza—.	Antes	solía	recorrer	todos	los	sanatorios,	no	solo

este.	 Todo	 el	mundo	 la	 conocía,	 todo	 el	mundo	 la	 respetaba.	Durante	 un	 tiempo,	 llegó	 a	 ser

presidenta	del	Consejo	Municipal.

Parpadeo.

—¿Gobernaba	ella?

—Años	atrás.	No	te	muevas.	—Me	inyecta	la	aguja	en	el	brazo	con	más	fuerza	de	la	necesaria

—.	Suele	decir	que	gobernar	consiste	en	conseguir	que	la	gente	a	la	que	quieres	te	odie	un	poco

más	cada	día.	—Me	mira	a	los	ojos—.	Y	yo	estoy	totalmente	de	acuerdo.

—¿Y	qué	ocurrió?	—pregunto—.	¿Por	qué	lo	dejó?

—Cometió	 un	 error	 —responde	 Corinne	 con	 delicadeza—.	 Algunas	 personas	 que	 no	 la

apreciaban	se	aprovecharon	de	ello.

—¿Qué	clase	de	error?

La	mueca	de	preocupación	permanente	crece	todavía	más.

—Salvó	la	vida	de	alguien	—dice,	y	suelta	la	goma	elástica	con	tanta	violencia	que	me	deja

una	marca.

	

	

Pasa	otro	día,	y	otro,	y	nada	cambia.	Siguen	sin	dejarnos	salir,	sigue	 llegando	la	comida,	y	el

alcalde	todavía	no	ha	preguntado	por	mí.	Sus	hombres	comprueban	cómo	me	encuentro,	pero	la

charla	prometida	no	tiene	lugar.	De	momento	me	tiene	aquí	abandonada.

¿Quién	sabe	por	qué?

Pero	todo	el	mundo	habla	de	él.

—¿Sabéis	 qué	 ha	 hecho?	 —explica	 la	 enfermera	 Coyle	 durante	 la	 cena	 en	 la	 cantina,	 la

primera	 vez	que	me	han	dejado	 cenar	 fuera	de	 la	 cama—.	 La	 catedral	 no	 es	 solo	 su	base	de

operaciones.	La	ha	convertido	en	su	casa.

Hay	un	murmullo	general	de	disgusto	por	parte	de	las	mujeres	que	la	rodean.	La	enfermera



Waggoner	aparta	incluso	el	plato.

—Ahora	se	cree	que	es	Dios	—dice.

—Pero	no	ha	arrasado	la	ciudad	—señalo,	pensando	en	voz	alta	desde	el	otro	extremo	de	la

mesa.	Maddy	y	Corinne	levantan	la	vista	del	plato	con	los	ojos	muy	abiertos.	A	pesar	de	todo,

continúo	hablando—.	Todos	pensamos	que	lo	haría,	pero	no	lo	ha	hecho.

Las	enfermeras	Waggoner	y	Lawson	lanzan	a	Coyle	una	mirada	significativa.

—Se	 te	 nota	 la	 juventud,	 Viola	 —dice	 esta	 última—.	 Pero	 no	 deberías	 desafiar	 a	 tus

superioras.

Parpadeo,	sorprendida.

—No	era	mi	intención	—respondo—.	Solo	digo	que	no	es	lo	que	esperábamos.

Toma	otro	bocado	y	sigue	observándome.

—Mató	a	todas	las	mujeres	de	su	ciudad	porque	era	incapaz	de	oírlas,	porque	era	incapaz	de

conocerlas	del	modo	en	que	los	hombres	se	conocían	antes	de	la	cura.

Las	otras	enfermeras	asienten.	Abro	la	boca	para	intervenir,	pero	ella	se	me	adelanta.

—Y	otra	realidad,	mi	niña,	es	que	todo	lo	que	hemos	pasado	desde	que	aterrizamos	en	este

planeta	 (la	 sorpresa	 del	 ruido,	 el	 caos	 consiguiente),	 todo	 sigue	 siendo	desconocido	para	 tus

amigos	de	ahí	arriba.	—Ahora	me	observa	con	mucho	detenimiento—.	Todo	lo	que	nos	sucedió

a	nosotros	está	a	punto	de	sucederles	a	ellos.

No	respondo,	solo	me	la	quedo	mirando.

—¿Y	quién	quieres	que	se	haga	cargo	del	proceso?	—pregunta—.	¿Él?

Ha	terminado	de	hablar	conmigo	y	regresa	a	la	conversación	en	voz	baja	con	las	enfermeras.

Corinne	vuelve	a	comer,	con	una	sonrisa	de	satisfacción	en	el	rostro.	Maddy	me	sigue	mirando

con	 los	ojos	abiertos,	pero	yo	solo	puedo	pensar	en	 la	palabra	que	ha	quedado	colgada	en	el

aire.

Tras	decir	«él»,	¿quería	añadir	«o	yo»?

	

	

En	el	noveno	día	de	encierro	se	me	ha	agotado	la	paciencia.	La	enfermera	Coyle	me	llama	a	su

despacho.

—Tu	ropa	—dice,	y	me	entrega	un	paquete	por	encima	del	escritorio—.	Ahora	ya	te	la	puedes

poner,	si	quieres.	Te	sentirás	otra	vez	como	una	persona	de	verdad.

Le	 doy	 las	 gracias	 y	 me	 dirijo	 al	 biombo	 que	 me	 señala.	 Me	 quito	 la	 bata	 de	 paciente	 y

observo	un	segundo	la	herida,	que	ya	está	casi	curada	por	delante	y	por	detrás.

—Es	usted	una	sanadora	asombrosa	—la	felicito.

—Lo	intento	—responde	desde	el	escritorio.

Desenvuelvo	el	paquete	y	encuentro	toda	mi	ropa,	acabada	de	lavar,	despidiendo	un	olor	tan

limpio	y	fresco	que	siento	un	tirón	extraño	en	el	rostro	y	descubro	que	estoy	sonriendo.

—Eres	una	chica	muy	valiente,	Viola	—dice	la	enfermera	Coyle	mientras	yo	me	voy	vistiendo

—.	A	pesar	de	no	saber	cuándo	debes	callarte.

—Gracias	—respondo,	un	poco	molesta.



—El	accidente	de	tu	nave,	la	muerte	de	tus	padres,	el	viaje	tan	asombroso	hasta	llegar	aquí.

Lo	has	afrontado	todo	con	inteligencia	y	recursos.

—Tuve	ayuda	—le	recuerdo	al	tiempo	que	me	siento	para	ponerme	los	calcetines	limpios.

Me	fijo	en	que	la	enfermera	Coyle	ha	dejado	su	libreta	sobre	una	pequeña	mesa	auxiliar,	esa

libreta	tan	llena	de	notas	de	nuestras	pequeñas	consultas.	Alzo	la	vista,	pero	ella	sigue	al	otro

lado	del	biombo.	Alargo	la	mano	y	abro	la	tapa.

—Percibo	en	ti	grandes	cosas,	Viola.	Potencial	de	liderazgo.

La	libreta	está	boca	abajo	y	no	quiero	hacer	ruido	al	moverla,	de	modo	que	trato	de	girarla

para	ver	lo	que	dice.

—En	ti	me	veo	mucho	a	mí	misma.

En	la	primera	página,	antes	de	que	comiencen	las	notas,	solo	hay	una	letra,	escrita	en	azul.

R.

Nada	más.

—Somos	 las	 decisiones	 que	 tomamos,	 Viola.	—La	 enfermera	 Coyle	 sigue	 hablando—.	 Y	 tú

puedes	ser	muy	valiosa	para	nosotras.	Si	tú	quieres.

Levanto	la	cabeza	de	la	libreta.

—¿Quiénes	somos	nosotras?

La	puerta	de	la	habitación	se	abre	de	un	modo	tan	repentino	que	doy	un	brinco	y	espío	por

encima	del	biombo.	Es	Maddy.

—Ha	llegado	un	mensajero	—dice,	casi	sin	aliento—.	Las	mujeres	pueden	empezar	a	salir	de

sus	casas.

	

	

—¡Esto	es	ensordecedor!	—exclamo	con	una	mueca	de	dolor	al	enfrentarme	al	RUGIDO	 de
todo	el	ruido	de	Nueva	Prentiss.

—Acabas	acostumbrándote	—dice	Maddy.

Estamos	sentadas	en	un	banco	a	 la	puerta	de	una	tienda,	mientras	Corinne	y	otra	aprendiz

llamada	Thea	compran	provisiones	para	el	sanatorio,	en	previsión	del	esperado	alud	de	nuevas

pacientes.

Observo	las	calles.	Las	tiendas	están	abiertas,	la	gente	pasa,	sobre	todo	a	pie,	pero	también	en

motos	de	fisión	y	a	caballo.	Si	no	te	fijas	mucho,	casi	pensarías	que	en	esta	ciudad	no	pasa	nada

raro.

Hasta	 que	 ves	 que	 los	 hombres	 que	 bajan	 por	 la	 calle	 no	 se	 dirigen	 la	 palabra.	 Y	 que	 las

mujeres	solo	pueden	salir	en	grupos	de	cuatro	y	a	la	luz	del	día	y	únicamente	durante	una	hora.

Y	 que	 los	 grupos	 de	 cuatro	 no	 interactúan.	 Ni	 siquiera	 los	 hombres	 de	 Puerto	 se	 acercan	 a

nosotras.

Y	hay	soldados	en	cada	esquina	empuñando	rifles.

Suena	una	campanilla	y	la	puerta	de	la	tienda	se	abre.	Corinne	sale	disparada,	con	los	brazos

cargados	de	bolsas,	el	rostro	enfurecido,	y	Thea	la	sigue	a	trompicones.

—El	tendero	dice	que	nadie	ha	tenido	noticias	de	los	zulaques	desde	que	se	los	llevaron	—nos



informa	Corinne,	tirándome	una	bolsa	al	regazo.

—Corinne	 y	 sus	 zulas	 —interviene	 Thea,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 pasándome	 otra

bolsa.

—No	 los	 llames	 así	 —protesta	 Corinne—.	 Si	 nosotros	 nunca	 aprendimos	 a	 tratarlos	 bien,

¿cómo	crees	que	va	a	tratarlos	él?

—Lo	siento	de	verdad	—le	dice	Maddy	antes	de	que	yo	pueda	preguntarle	a	Corinne	a	qué	se

refiere—,	pero	¿no	crees	que	ahora	lo	más	sensato	es	preocuparnos	por	nosotras	mismas?

Unos	soldados	se	han	dado	cuenta	de	que	Corinne	ha	alzado	la	voz.	Permanecen	inmóviles,

siguen	apostados	junto	al	porche	de	un	colmado.

Pero	nos	están	mirando.

—Lo	que	les	hicimos	fue	inhumano	—insiste	Corinne.

—De	acuerdo,	pero	ellos	tampoco	son	humanos	—replica	Thea	en	voz	baja,	sin	dejar	de	mirar

a	los	soldados.

—¡Thea	 Reese!	 —Una	 vena	 sobresale	 en	 la	 frente	 de	 Corinne—.	 ¿Cómo	 puedes	 llamarte

sanadora	y	decir…?

—Sí,	sí,	tienes	razón	—interviene	Maddy,	intentando	tranquilizarla—.	Fue	horroroso.	Estoy	de

acuerdo.	Sabes	que	todas	estamos	de	acuerdo,	pero	¿cómo	podríamos	haberlo	evitado?

—¿De	qué	estáis	hablando?	—pregunto—.	¿Qué	hicisteis?

—La	cura	—contesta	Corinne,	como	si	fuera	una	maldición.

Maddy	se	vuelve	hacia	mí	con	un	suspiro	de	frustración.

—Descubrieron	que	la	cura	funcionaba	en	los	zulaques.

—La	probaron	en	ellos	—me	explica	Corinne.

—Pero	no	 solo	 eso	—continúa	Maddy—.	Ya	 sabes	 que	 los	 zulaques	no	hablan.	Mueven	un

poco	la	boca,	pero	es	casi	como	cuando	nosotros	chasqueamos	los	dedos.

—El	ruido	era	el	único	modo	que	tenían	de	comunicarse	—dice	Thea.

—Y	como	nosotros	no	necesitábamos	que	nos	hablaran	para	decirles	lo	que	tenían	que	hacer

—sigue	 explicándome	 Corinne,	 alzando	 la	 voz	 todavía	 más—,	 ¿a	 quién	 le	 importaba	 que

necesitaran	hablar	entre	ellos?

Empiezo	a	comprender.

—Y	la	cura…

Thea	asiente.

—Los	vuelve	dóciles.

—Mejores	esclavos	—dice	Corinne	con	amargura.

Estoy	boquiabierta.

—¿Eran	esclavos?

—Silencio	—me	 indica	Maddy	 con	 crudeza,	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 los	 soldados	 que	 nos

miran,	cuya	falta	de	ruido,	en	contraste	con	el	RUGIDO	del	resto	de	la	ciudad,	los	hace	parecer
ominosamente	vacíos.

—Es	como	si	les	hubiéramos	cortado	la	lengua	—dice	Corinne,	bajando	la	voz,	pero	todavía

furiosa.



Pero	 Maddy	 ya	 nos	 empuja	 para	 irnos,	 y	 no	 deja	 de	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro	 a	 los

soldados.

Que	observan	cómo	nos	alejamos.

	

	

Recorremos	en	silencio	 la	corta	distancia	que	nos	separa	del	sanatorio,	y	cruzamos	 la	puerta

principal	bajo	la	mano	azul	estampada	sobre	el	marco.	Cuando	Corinne	y	Thea	han	entrado	ya,

Maddy	me	toma	ligeramente	del	brazo	para	detenerme.

Se	queda	un	minuto	mirando	al	suelo,	y	un	hoyuelo	se	le	forma	en	el	entrecejo.

—El	modo	en	que	nos	han	mirado	esos	soldados…	—empieza.

—¿Sí?

Cruza	los	brazos	y	tiembla.

—No	sé	si	me	gusta	mucho	esta	versión	de	la	paz.

—Ya	lo	sé	—digo	con	suavidad.

Espera	un	momento,	y	luego	me	mira	con	franqueza.

—¿Tu	gente	podría	ayudarnos?	¿Podrían	detener	esto?

—No	lo	sé,	pero	descubrirlo	es	mejor	que	quedarnos	aquí	sentadas,	esperando	a	que	venga	lo

peor.

Mira	a	ambos	lados	para	comprobar	que	nadie	nos	oye.

—La	enfermera	Coyle	es	fantástica	—dice—,	pero	a	veces	solo	escucha	su	propia	opinión.

Espera,	mordiéndose	el	labio	superior.

—¿Maddy?

—Tenemos	que	estar	atentas	—dice.

—¿A	qué?

—Si	llega	el	momento,	y	solo	si	llega	—vuelve	a	mirar	a	ambos	lados—,	haremos	lo	posible

por	contactar	con	tus	naves.
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LA	NUEVA	APRENDIZ
	
	
	
	

{VIOLA}
—Pero	la	esclavitud	está	mal	—digo	mientras	enrollo	otra	venda.

—Las	 sanadoras	 siempre	 nos	 opusimos	 a	 ella.	—La	 enfermera	 Coyle	 tacha	 otra	 casilla	 del

inventario—.	Incluso	después	de	la	guerra	de	los	zulaques,	lo	consideramos	inhumano.

—Entonces,	¿por	qué	no	lo	impidieron?

—Si	alguna	vez	vives	una	guerra	—dice	sin	alzar	la	vista	del	portapapeles—,	aprenderás	que

siempre	 es	 destructiva.	 Nadie	 escapa	 de	 la	 guerra.	 Nadie.	 Ni	 siquiera	 los	 que	 sobreviven.

Aceptas	 cosas	 que	 te	 horrorizarían	 en	 cualquier	 otra	 situación	 porque	 la	 vida	 pierde

temporalmente	todo	el	sentido.

—«La	guerra	convierte	a	los	hombres	en	monstruos»	—digo,	citando	las	palabras	que	dijo	Ben

aquella	noche	en	aquel	lugar	tan	raro	en	el	cual	el	Nuevo	Mundo	enterraba	a	sus	muertos.

—Y	a	 las	mujeres	—añade	 la	 enfermera	Coyle.	Da	 golpecitos	 en	 las	 cajas	 de	 jeringas	 para

contarlas.

—Pero	la	guerra	de	los	zulaques	sucedió	hace	mucho	tiempo,	¿no	es	así?

—Pronto	hará	trece	años.

—Trece	años	en	los	que	podrían	haber	deshecho	el	entuerto.

Por	fin	me	mira.

—La	vida	solo	es	así	de	sencilla	cuando	eres	joven,	mi	niña.

—Pero	usted	estaba	al	mando	—digo—.	Podría	haber	hecho	algo.

—¿Y	quién	te	ha	contado	que	yo	estaba	al	mando?

—Corinne	dijo…

—Ah,	Corinne	—dice,	y	devuelve	su	atención	al	portapapeles—.	Siempre	hace	lo	posible	por

quererme,	a	pesar	de	lo	que	digan	los	hechos.

Abro	otra	bolsa	de	provisiones.

—Pero	si	usted	presidía	el	Consejo	—insisto—,	seguro	que	podría	haber	hecho	algo	respecto	a

los	zulaques.



—Algunas	 veces,	 mi	 niña	 —responde	 lanzándome	 una	 mirada	 de	 disgusto—,	 puedes

convencer	 a	 los	 demás	 para	 ir	 adonde	 no	 quieren	 ir,	 pero	 en	 la	 mayoría	 de	 ocasiones	 es

imposible.	Los	zulaques	no	iban	a	ser	liberados,	y	menos	después	de	haber	sido	derrotados	en

una	 guerra	 tan	 horrible	 y	 cruel,	 y	menos	 cuando	necesitábamos	 tanta	mano	de	 obra	 para	 la

reconstrucción.	 Pero	 podían	 recibir	 un	 mejor	 trato,	 ¿verdad?	 Podían	 ser	 alimentados

adecuadamente	 y	 trabajar	 con	horarios	 humanos	 y	 vivir	 junto	 a	 sus	 familias.	Unas	 victorias,

todas	ellas,	que	yo	conseguí	para	ellos,	Viola.

Escribe	en	el	portapapeles	con	mucha	más	firmeza	que	antes.	La	miro	durante	un	segundo.

—Corinne	dice	que	la	echaron	del	Consejo	por	salvar	una	vida.

Ella	 no	 responde,	 se	 limita	 a	 dejar	 el	 portapapeles	 y	 a	 buscar	 en	 uno	 de	 los	 estantes

superiores.	Alarga	 la	mano	y	coge	una	cofia	de	aprendiz	y	una	bata	de	aprendiz	doblada.	Se

vuelve	hacia	mí	y	me	las	lanza.

—¿Para	quién	son?	—pregunto,	cogiéndolas	al	vuelo.

—¿Quieres	saber	lo	que	significa	ser	una	líder?	—dice—.	Pues	ahora	lo	aprenderás.

La	miro	a	la	cara.

Miro	la	bata	y	la	cofia.

	

	

A	partir	de	ese	momento	apenas	tengo	tiempo	para	comer.

El	día	posterior	a	que	las	mujeres	recuperaran	la	libertad	de	movimientos,	llegaron	dieciocho

nuevas	pacientes,	todas	mujeres,	aquejadas	de	todo	tipo	de	dolencias	(apendicitis,	problemas	de

corazón,	 tratamientos	para	el	cáncer	sin	el	seguimiento	adecuado,	 fracturas	de	huesos)	y	que

habían	quedado	atrapadas	en	las	casas	donde	habían	sido	apiñadas	después	de	ser	separadas

de	 sus	maridos	 e	 hijos.	 Al	 día	 siguiente,	 llegaron	 once	más.	 La	 enfermera	 Lawson	 regresó	 al

sanatorio	 infantil	 en	 cuanto	 tuvo	 ocasión,	 pero	 las	 enfermeras	 Coyle,	Waggoner	 y	 Nadari	 se

encontraron	de	pronto	corriendo	de	una	habitación	a	otra,	gritando	órdenes	y	salvando	vidas.

No	creo	que	nadie	haya	dormido	desde	entonces.

No	hay	tiempo	material	para	que	Maddy	y	yo	busquemos	nuestro	momento,	no	hay	tiempo

siquiera	para	pensar	en	que	el	alcalde	todavía	no	ha	venido	a	visitarme.	No	hago	más	que	correr

arriba	 y	 abajo,	 ayudar	 en	 cuanto	puedo	y	 aprender	 sobre	 la	marcha	 el	 oficio	 de	 aprendiz	 de

sanadora.

Resulta	que	no	he	nacido	para	sanar.

—No	creo	que	vaya	a	conseguirlo	nunca	—me	lamento,	al	fracasar	una	vez	más	al	tomar	la

presión	sanguínea	de	una	paciente	anciana	y	muy	amable	que	se	llama	señora	Fox.

—Suele	pasar	—dice	Corinne,	consultando	el	reloj.

—Paciencia,	guapa	—añade	la	señora	Fox,	arrugando	el	rostro	en	una	sonrisa—.	Cuando	vale

la	pena	aprender	algo,	vale	la	pena	aprenderlo	bien.

—Tiene	toda	la	razón,	señora	Fox	—dice	Corinne,	y	luego	me	mira	otra	vez	a	mí—.	Vuélvelo	a

intentar.

Inflo	el	brazalete,	escucho	por	el	estetoscopio	en	busca	del	bombeo	correcto	de	la	sangre	de	la



señora	Fox	y	lo	comparo	con	el	pequeño	dial.

—¿Sesenta	sobre	veinte?	—adivino	tímidamente.

—Enseguida	lo	sabremos	—contesta	Corinne—.	¿Ha	muerto	esta	mañana,	señora	Fox?

—¡Oh,	no,	pobre	de	mí!	—exclama	la	mujer.

—Entonces	no	es	ochenta	sobre	veinte	—concluye	Corinne.

—Solo	llevo	tres	días	trabajando	en	esto	—me	excuso.

—Yo	llevo	seis	años	—dice	Corinne—,	desde	que	era	mucho	más	joven	que	tú,	chica.	Y	aquí

estás,	no	sabes	siquiera	tomar	la	presión,	y	sin	embargo	ya	eres	una	aprendiz	igual	que	yo.	Es

curioso	cómo	funciona	la	vida,	¿verdad?

—Lo	estás	haciendo	muy	bien,	cariño	—me	anima	la	anciana.

—No	 mienta,	 señora	 Fox	—dice	 Corinne—.	 Siento	 contradecirla,	 pero	 algunas	 de	 nosotras

consideramos	la	curación	un	deber	sagrado.

—Yo	la	considero	un	deber	sagrado	—digo,	casi	como	un	acto	reflejo.

Gran	error.

—La	 curación	 es	 algo	 más	 que	 un	 trabajo,	 chica	 —me	 advierte	 Corinne,	 haciendo	 que	 el

«chica»	suene	más	bien	como	un	 insulto—.	No	hay	nada	más	 importante	en	esta	vida	que	su

preservación.	Somos	las	manos	de	Dios	en	este	mundo.	Somos	lo	contrario	a	tu	amigo	el	tirano.

—No	es	mi…

—Permitir	que	alguien,	cualquier	persona,	sufra	es	el	mayor	pecado	que	existe.

—Corinne…

—Tú	 no	 entiendes	 nada	 —continúa	 con	 una	 voz	 grave	 y	 feroz—.	 Deja	 de	 fingir	 que	 sí

comprendes	lo	que	pasa.

La	señora	Fox	se	ha	encogido	casi	tanto	como	yo.

Corinne	nos	 lanza	una	mirada	asesina	y	acto	seguido	se	endereza	 la	cofia,	 se	endereza	 las

solapas	de	la	bata	y	alarga	el	cuello	de	derecha	a	izquierda.	Cierra	los	ojos	y	respira	muy	muy

hondo.

Sin	mirarme,	repite:

—Vuélvelo	a	intentar.

	

	

—¿La	 diferencia	 entre	 una	 clínica	 y	 un	 sanatorio?	—pregunta	 la	 enfermera	 Coyle,	mientras

tacha	casillas	en	la	hoja	de	papel.

—La	 diferencia	 principal	 es	 que	 las	 clínicas	 están	 dirigidas	 por	médicos	masculinos,	 y	 los

sanatorios	 por	 sanadoras	 femeninas	—recito,	 mientras	 separo	 las	 píldoras	 del	 día	 en	 tacitas

independientes	para	cada	paciente.

—¿Y	por	qué	es	así?

—Para	que	el	paciente,	sea	hombre	o	mujer,	pueda	elegir	entre	saber	lo	que	piensa	su	médico

o	no	saberlo.

Arquea	la	ceja.

—¿Y	la	verdadera	razón?



—La	política	—contesto.

—Correcto.	 —Termina	 el	 papeleo	 y	 me	 lo	 entrega—.	 Lleva	 estas	 hojas	 y	 las	 medicinas	 a

Madeleine,	por	favor.

Ella	se	va	y	yo	termino	de	llenar	la	bandeja	de	la	medicación.	Cuando	salgo	con	la	bandeja	en

las	manos,	la	veo	al	final	del	pasillo,	pasando	por	delante	de	la	enfermera	Nadari.

Juraría	que	he	visto	cómo	le	pasaba	una	nota,	sin	que	ninguna	de	las	dos	se	detuviera.

	

	

Tenemos	permiso	para	salir	durante	apenas	una	hora,	únicamente	en	grupos	de	cuatro,	pero	es

suficiente	 para	 ver	 cómo	 Nueva	 Prentiss	 se	 está	 recomponiendo.	 A	 medida	 que	 mi	 primera

semana	como	aprendiz	toca	a	su	fin,	se	comenta	que	algunas	mujeres	están	siendo	enviadas	al

campo	para	trabajar	en	grupos	solo	de	mujeres.

También	 se	 comenta	 que	 los	 zulaques	 están	 confinados	 en	 algún	 lugar	 a	 las	 afueras	 de	 la

ciudad,	todos	juntos,	agrupados,	esperando	a	ser	«procesados»,	signifique	eso	lo	que	signifique.

Se	comenta	que	el	viejo	alcalde	está	trabajando	de	basurero.

No	se	comenta	nada	sobre	ningún	chico.

—Se	 me	 ha	 pasado	 el	 día	 de	 su	 cumpleaños	 —digo	 a	 Maddy,	 mientras	 hago	 prácticas

colocando	 vendas	 alrededor	 de	 una	 pierna	 de	 goma	 tan	 realista	 que	 todo	 el	mundo	 la	 llama

Ruby—.	Fue	hace	cuatro	días.	Perdí	la	cuenta	del	tiempo	que	había	pasado	dormida	y…

Incapaz	de	decir	nada	más,	solo	puedo	apretar	el	vendaje…

Y	pensar	en	cuando	Todd	me	puso	uno	a	mí…

Y	cuando	yo	se	lo	puse	a	él.

—Estoy	segura	de	que	está	bien,	Vi	—dice	Maddy.

—No,	no	lo	estás.

—No	—contesta,	y	por	enésima	vez	mira	por	la	ventana	que	da	a	la	carretera—,	pero,	contra

todo	 pronóstico,	 la	 ciudad	 no	 está	 en	 guerra.	 Contra	 todo	 pronóstico,	 seguimos	 vivos	 y

continuamos	trabajando.	Por	eso,	contra	todo	pronóstico,	Todd	podría	estar	sano	y	salvo.

Aprieto	todavía	más	el	vendaje.

—¿Sabes	algo	de	una	R	de	color	azul?

Se	vuelve	hacia	mí.

—¿Una	qué?

Me	encojo	de	hombros.

—La	vi	en	la	libreta	de	la	enfermera	Coyle.

—Ni	idea.

Mira	por	la	ventana.

—¿Qué	buscas?

—Cuento	soldados	—contesta.	Vuelve	a	mirarnos	a	Ruby	y	a	mí	y	dice—:	Es	un	buen	vendaje.

Su	sonrisa	hace	que	su	afirmación	casi	parezca	verdad.

	

	



Avanzo	 por	 el	 pasillo	 principal,	 sujetando	 a	 Ruby	 con	 una	 mano.	 Tengo	 que	 practicar	 las

inyecciones	 en	 el	 muslo.	 Compadezco	 a	 la	 pobre	 mujer	 que	 tenga	 que	 sufrir	 mi	 primera

inyección	de	verdad.

Al	llegar	al	centro	del	edificio,	el	pasillo	gira	noventa	grados	hacia	el	ala	opuesta,	y	allí	estoy

a	punto	de	colisionar	con	un	grupo	de	sanadoras,	que	se	detienen	al	verme.

Es	 la	 enfermera	 Coyle,	 seguida	 por	 cuatro,	 cinco,	 seis	 sanadoras	 más.	 Reconozco	 a	 la

enfermera	 Nadari	 y	 a	 la	 enfermera	Waggoner,	 y	 también	 está	 la	 enfermera	 Lawson,	 pero	 no

había	visto	nunca	a	las	otras	tres,	y	ni	siquiera	las	he	visto	entrar	en	el	edificio.

—¿Acaso	no	 tienes	 trabajo,	mi	niña?	—dice	 la	enfermera	Coyle,	 con	algo	de	 irritación	en	 la

voz.

—Ruby	—tartamudeo,	sosteniendo	la	pierna.

—¿Es	ella?	—pregunta	una	de	las	sanadoras	a	las	que	no	reconozco.

La	enfermera	Coyle	no	me	presenta.

Se	limita	a	responder:

—Sí,	esta	es	la	chica.

	

	

Tengo	 que	 esperar	 que	 pase	 la	 jornada	 entera	 para	 volver	 a	 ver	 a	Maddy,	 pero	 antes	 de	 que

pueda	preguntarle	nada,	ella	se	anticipa	y	me	dice:

—Lo	tengo	todo	pensado.

	

	

—¿Una	de	ellas	tenía	una	cicatriz	en	el	labio	superior?	—susurra	Maddy	en	la	oscuridad.

Es	más	de	medianoche,	hace	rato	que	se	apagaron	las	luces,	hace	rato	que	debería	estar	en	su

habitación.

—Creo	que	sí	—respondo	también	entre	susurros—.	Iban	muy	deprisa.

Vemos	a	otra	pareja	de	soldados	que	se	aleja	por	el	carretera.	Según	los	cálculos	de	Maddy,

tenemos	tres	minutos.

—Entonces	 debía	 de	 ser	 la	 enfermera	 Barker	 —dice—.	 Y	 las	 otras	 eran	 probablemente	 la

enfermera	Braithwaite	y	la	enfermera	Forth.	—Mira	por	la	ventana—.	Esto	es	una	locura,	¿sabes?

Si	la	enfermera	Coyle	nos	pilla,	las	vamos	a	pasar	moradas.

—Dudo	que	te	despida,	dadas	las	circunstancias.

Se	queda	pensativa.

—¿Has	oído	lo	que	decían	las	enfermeras?

—No,	han	callado	en	cuanto	me	han	visto.

—Pero	¿tú	eras	«la	chica»?

—Sí	—respondo—.	Y	luego	la	enfermera	Coyle	me	ha	evitado	durante	todo	el	día.

—La	 enfermera	 Barker…	—dice	 Maddy,	 reflexionando—.	 Pero	 no	 entiendo	 que	 así	 puedan

conseguir	nada.

—¿Quién	puede	conseguir	qué?



—Las	tres	estaban	en	el	Consejo	con	la	enfermera	Coyle.	Barker	todavía	forma	parte	de	él.	O

formaba	parte	antes	de	todo	lo	que	pasó.	Pero	¿por	qué	iban	a…?	—Se	detiene	y	se	acerca	más	a

la	ventana—.	Esos	son	los	cuatro	últimos.

Hay	cuatro	soldados	marchando	por	la	carretera.

Si	el	patrón	de	comportamiento	que	ha	observado	Maddy	es	correcto,	este	es	el	momento.

Si	el	patrón	es	correcto.

—¿Estás	lista?	—susurro.

—Claro	que	no	estoy	lista	—contesta	con	una	sonrisa	atemorizada—.	Pero	allá	voy.

Veo	que	flexiona	las	manos	para	evitar	que	le	tiemblen.

—Solo	vamos	a	mirar	lo	que	hay	—digo—.	Eso	es	todo.	Estaremos	de	vuelta	antes	de	que	te

des	cuenta.

Maddy	conserva	la	expresión	de	terror,	pero	asiente	con	la	cabeza.

—Nunca	he	hecho	una	cosa	semejante	en	toda	mi	vida.

—No	te	preocupes	—la	animo	al	tiempo	que	levanto	el	travesaño	de	la	ventana—.	Yo	soy	una

experta.

	

	

El	RUGIDO	de	la	ciudad,	incluso	estando	dormida,	cubre	bastante	nuestros	pasos	cuando	nos
escabullimos	 a	 través	 del	 césped.	 La	 única	 luz	 procede	 de	 las	 dos	 lunas	 que	 brillan	 sobre

nosotros,	semicírculos	en	el	cielo.

Alcanzamos	la	zanja	junto	a	la	carretera	y	nos	agachamos	entre	los	arbustos.

—¿Y	ahora	qué?	—susurra	Maddy.

—Has	dicho	dos	minutos,	luego	un	par	más.

Maddy	asiente	entre	las	sombras.

—Luego	otro	descanso	de	siete	minutos.

Durante	 ese	 descanso,	 Maddy	 y	 yo	 bajamos	 por	 la	 carretera,	 pegadas	 a	 los	 árboles,	 bajo

cubierto,	con	el	objeto	de	llegar	a	la	torre	de	comunicaciones,	si	es	que	realmente	es	una	torre

de	comunicaciones.

Y	cuando	lleguemos,	ya	veremos	lo	que	hacemos.

—¿Todo	bien?	—susurro.

—Sí.	Estoy	asustada	y	excitada	al	mismo	tiempo.

Sé	a	qué	se	refiere.	Estar	aquí	fuera,	de	cuclillas	en	una	zanja	bajo	el	manto	de	la	noche,	es

una	locura,	es	peligroso,	pero	por	fin	siento	que	estoy	haciendo	algo,	por	fin	siento	que	me	hago

cargo	de	mi	propia	vida,	por	primera	vez	desde	que	me	metieron	en	aquella	cama.

Por	fin	siento	que	estoy	haciendo	algo	por	Todd.

Oímos	 el	 crujido	 de	 la	 gravilla	 de	 la	 carretera	 y	 nos	 agachamos	 un	 poco	más	mientras	 la

pareja	de	soldados	que	esperábamos	pasa	de	largo	y	se	aleja	por	el	camino.

—Allá	vamos	—digo.

	

	



Tan	 erguidas	 como	 nos	 atrevemos,	 avanzamos	 rápidamente	 por	 la	 zanja,	 alejándonos	 de	 la

ciudad.

—¿Todavía	tienes	familia	en	las	naves?	—susurra	Maddy—.	¿Alguien,	aparte	de	tu	madre	y	de

tu	padre?

Arrugo	un	poco	la	nariz	ante	el	ruido	que	está	metiendo,	pero	sé	que	habla	para	disimular	los

nervios.

—No,	pero	conozco	a	todo	el	mundo.	Bradley	Tench,	el	encargado	principal	del	Beta,	y	Simone

Watkin,	del	Gamma,	son	muy	inteligentes.

La	zanja	gira	con	la	carretera	y	nos	acercamos	a	una	encrucijada	que	habrá	que	negociar.

Maddy	vuelve	a	empezar.

—Entonces,	Simone	es…

—Silencio	—ordeno,	porque	creo	haber	oído	algo.

Maddy	 está	 pegada	 a	 mí.	 Le	 tiembla	 todo	 el	 cuerpo	 y	 la	 respiración	 le	 sale	 en	 pequeños

bufidos.	Esta	vez	debía	acompañarme	porque	es	la	única	que	sabe	dónde	está	la	torre,	pero	no

puedo	pedirle	que	lo	vuelva	a	hacer.	La	próxima	vez	saldré	yo	sola.

Porque	si	algo	sale	mal…

—Creo	que	todo	va	bien	—digo.

Salimos	lentamente	de	la	zanja	para	atravesar	la	encrucijada,	miramos	a	derecha	e	izquierda,

pisamos	suavemente	la	gravilla.

—¿Vais	a	alguna	parte?	—dice	una	voz.

	

	

Maddy	respira	detrás	de	mí.	Hay	un	soldado	apoyado	contra	un	árbol,	con	las	piernas	cruzadas,

como	si	no	pudiera	estar	más	relajado.

Incluso	a	la	luz	de	la	luna	puedo	ver	el	rifle	que	le	cuelga	perezosamente	de	la	mano.

—Es	un	poco	tarde	para	estar	por	aquí,	¿no?

—Nos	hemos	perdido	—balbuceo—.	Nos	separamos	de…

—Claro	—me	interrumpe—.	Seguro	que	sí.

Enciende	una	cerilla	contra	la	cremallera	de	la	chaqueta	del	uniforme.	En	el	destello	de	luz,

leo	SARGENTO	HAMMAR	escrito	en	el	bolsillo.	Utiliza	la	cerilla	para	encender	el	cigarrillo	que
le	cuelga	de	la	boca.

El	alcalde	prohibió	los	cigarrillos.

Pero	supongo	que	si	eres	oficial…

Un	oficial	sin	ruido	que	se	esconde	en	la	oscuridad.

Da	 un	 paso	 adelante	 y	 le	 vemos	 la	 cara.	 Luce	 una	 sonrisa	 por	 encima	 del	 cigarrillo,	 una

sonrisa	fea,	la	más	fea	que	he	visto	nunca.

—¿Eres	tú?	—dice,	y	por	el	tono	comprendo	que	me	ha	reconocido.

Se	me	acerca,	apuntándome	con	el	rifle.

—Eres	la	chica	—afirma,	mirándome.

—¿Viola?	—susurra	Maddy,	un	paso	por	detrás	de	mí,	a	la	derecha.



—El	alcalde	Prentiss	me	conoce	—digo—.	Usted	no	puede	hacerme	daño.

Da	una	calada,	y	la	luz	del	cigarrillo	traza	una	franja	en	mi	visión.

—El	presidente	Prentiss	te	conoce.

Luego	mira	a	Maddy,	y	la	apunta	con	el	rifle.

—Pero	me	temo	que	a	ti	no.

Y	antes	de	que	yo	pueda	decir	nada…

Sin	previo	aviso…

Como	si	para	él	fuera	tan	natural	como	respirar…

El	sargento	Hammar	aprieta	el	gatillo.
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LA	GUERRA	HA	TERMINADO
	
	
	
	

[TODD]
—Te	toca	limpiar	el	cagadero	—dice	Davy,	tirándome	la	palangana	de	cal.
No	vemos	nunca	a	los	zulaques	utilizando	el	rincón	que	han	cavado	para	hacer

sus	necesidades,	pero	cada	mañana	es	un	poco	más	grande	y	apesta	más	y	hay
que	echar	cal	encima	para	aminorar	el	hedor	y	el	peligro	de	infección.
Espero	que	sea	más	efectiva	con	la	infección	que	con	el	hedor.
—¿Cómo	es	que	nunca	te	toca	a	ti?	—pregunto.
—Porque	tal	vez	mi	padre	piense	que	tú	eres	mejor	hombre	que	yo,	meón	—

replica	Davy—,	pero	aun	así	me	ha	puesto	a	mí	al	mando.
Y	sonríe.
Me	dirijo	al	cagadero.
	
	

Los	días	pasaron	y	siguieron	pasando,	hasta	que	pasaron	dos	semanas	y	todavía
más.
Permanecí	con	vida	y	salí	adelante.
(¿ella	también?)
(¿ella	también?)
Davy	 y	 yo	 cabalgamos	 cada	 mañana	 hasta	 el	 monasterio	 y	 él	 «supervisa»



cómo	 los	 zulaques	 derriban	 vallas	 y	 colocan	 alambradas,	 y	 yo	me	 paso	 el	 día
sacando	forraje	con	la	pala,	pero	nunca	hay	suficiente.	También	he	intentado	sin
conseguirlo	arreglar	las	dos	últimas	bombas	de	agua	y	hago	todos	los	turnos	de
limpieza	del	cagadero.
Los	zulaques	permanecen	en	silencio,	siguen	sin	hacer	nada	para	salvarse,	mil

quinientos	de	ellos	cuando	por	fin	pudimos	contarlos,	apiñados	en	una	superficie
en	 la	 cual	 yo	 no	 hubiera	 logrado	meter	 a	 doscientas	 ovejas.	Han	 llegado	más
guardias,	 que	 se	 apostan	 a	 lo	 largo	 de	 la	 parte	 superior	 del	 muro	 de	 piedra,
apuntando	con	sus	rifles	entre	hileras	de	alambradas,	pero	los	zulaques	no	hacen
nada	que	pueda	representar	una	amenaza.
Sobreviven.	Siguen	adelante.
Y	Nueva	Prentiss	también.
Todos	los	días,	el	alcalde	Ledger	me	cuenta	lo	que	ha	visto	en	sus	jornadas	de

trabajo	 como	 basurero.	 Hombres	 y	 mujeres	 siguen	 separados	 y	 aumentan	 los
impuestos,	las	normas	sobre	la	vestimenta,	la	lista	de	libros	que	hay	que	entregar
y	quemar,	y	mientras	tanto	la	asistencia	a	la	iglesia	es	obligatoria,	aunque	no	a	la
catedral,	por	descontado.
Pese	 a	 todo,	 ha	 empezado	a	 funcionar	otra	vez	 como	una	verdadera	 ciudad.

Las	tiendas	vuelven	a	estar	abiertas,	los	carros,	las	motos	de	fisión	e	incluso	un
par	o	tres	de	coches	de	fisión	han	vuelto	a	las	calles.	Los	hombres	han	regresado
a	sus	trabajos.	Los	mecánicos	vuelven	a	reparar,	los	panaderos	a	hacer	pan,	los
granjeros	 a	 cultivar,	 los	 leñadores	 a	 talar,	 algunos	 incluso	 se	 han	 alistado	 al
ejército,	aunque	los	soldados	nuevos	no	se	pueden	distinguir	porque	todavía	no
se	les	ha	suministrado	la	cura.
—¿Sabes	una	cosa?	—me	dijo	una	noche	el	alcalde	Ledger,	y	yo	lo	vi	en	su

ruido	antes	de	que	 lo	pronunciara,	vi	cómo	se	formaba	el	pensamiento,	 la	 idea
que	 yo	 no	 había	 pensado,	 la	 idea	 que	 yo	 no	me	 había	 permitido	 pensar—.	La
situación	 no	 es	 tan	 grave	 como	 esperaba.	Esperaba	 una	matanza.	Esperaba	mi
propia	muerte,	claro,	y	que	 la	ciudad	quedara	 totalmente	arrasada.	Es	probable
que	 la	 rendición	 fuera	 una	 opción	 estúpida,	 pero	 tal	 vez	 el	 alcalde	 no	 esté



mintiendo.
A	continuación	se	levantó	para	contemplar	Nueva	Prentiss.
—Tal	vez	—dijo—	la	guerra	ha	terminado	de	verdad.
	
	
—¡Eh!	—oigo	gritar	a	Davy	cuando	estoy	a	punto	de	llegar	al	cagadero.	Me

giro.	Un	zulaque	se	le	ha	acercado.
Levanta	 los	 brazos	 largos	 y	 blancos	 de	 un	modo	 que	 podría	 ser	 pacífico	 y

luego	se	pone	a	chasquear,	señalando	a	un	grupo	de	zulaques	que	han	terminado
de	 derribar	 una	 valla.	 Chasquea	 y	 chasquea	 y	 señala	 uno	 de	 los	 abrevadores
vacíos,	pero	no	hay	modo	de	entender	lo	que	dice,	porque	no	tiene	ruido.
Davy	 se	 le	 acerca	 un	 poco	 más,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 y	 asiente	 con

simpatía,	pero	con	una	sonrisa	peligrosa.
—Sí,	 claro,	 tienes	 sed	 a	 causa	 del	 trabajo	 duro	—dice—.	 Por	 supuesto	 que

tienes	 sed,	 por	 supuesto,	 gracias	 por	 llamarme	 la	 atención	 sobre	 eso,	 muchas
gracias.	Y	como	respuesta,	simplemente	te	diré	esto.
Le	golpea	el	rostro	con	la	culata	de	la	pistola.	Se	oye	el	crujido	de	un	hueso	y

el	zulaque	cae	al	suelo	sujetándose	la	mandíbula,	pateando	al	aire	con	las	largas
piernas.
Se	oye	una	oleada	de	chasquidos	alrededor	y	Davy	levanta	otra	vez	la	pistola

y	encañona	a	la	multitud.	Suenan	también	los	percusores	de	los	rifles	en	lo	alto
de	 la	 valla,	 y	 los	 soldados	 apuntan	 con	 sus	 armas.	 Los	 zulaques	 retroceden,
mientras	 el	 de	 la	 mandíbula	 rota	 sigue	 retorciéndose	 y	 retorciéndose	 sobre	 la
hierba.
—¿Sabes	una	cosa,	meón?	—dice	Davy.
—¿Qué?	—contesto,	 sin	 apartar	 la	 vista	 del	 zulaque	 del	 suelo,	 y	 mi	 ruido

tiembla	como	una	hoja	a	punto	de	caer	del	árbol.
Se	vuelve	hacia	mí,	con	la	pistola	todavía	en	la	mano.
—Me	gusta	estar	al	mando.
	



	
Cada	minuto	espero	que	la	vida	estalle.
Pero	cada	minuto	compruebo	que	eso	no	pasa.
Y	cada	día	la	he	buscado.
La	he	buscado	desde	 las	aberturas	de	 la	 torre	del	campanario,	pero	 lo	único

que	veo	es	al	ejército	que	desfila	y	a	los	hombres	que	trabajan.	No	veo	nunca	un
rostro	que	reconozca,	nunca	un	silencio	que	pueda	sentir	como	suyo.
La	he	buscado	en	el	trayecto	de	ida	y	vuelta	que	Davy	y	yo	recorremos	para	ir

y	venir	del	monasterio,	le	he	buscado	tras	las	ventanas	del	Barrio	de	las	Mujeres,
pero	nunca	me	ha	devuelto	la	mirada.
La	 he	 buscado	 incluso	 entre	 la	 multitud	 de	 zulaques,	 me	 he	 preguntado	 si

podría	estar	escondida	tras	uno	de	ellos,	dispuesta	a	saltar	y	a	abroncar	a	Davy
por	 el	 maltrato	 que	 les	 da,	 para	 luego	 decirme,	 como	 si	 no	 hubiera	 ningún
problema:	«Hola,	estoy	aquí,	soy	yo».
Pero	no	está	aquí.
No	está.
Pregunto	por	 ella	 al	 alcalde	Prentiss	 cada	vez	que	 lo	veo	y	 él	 responde	que

tengo	que	confiar	en	él,	que	no	es	mi	enemigo,	que	si	confío	en	él	todo	va	a	salir
bien.
Pero	la	he	buscado.
Y	no	está.
	
	
—Hola,	chica	—susurro	a	Angharrad	cuando	la	ensillo	al	final	de	la	jornada.
Cada	vez	se	me	da	mejor	montarla,	se	me	da	mejor	hablar	con	ella,	se	me	da

mejor	interpretar	su	humor.	Estoy	menos	nervioso	cuando	estoy	sobre	su	lomo	y
ella	está	menos	nerviosa	cuando	me	tiene	encima.	Esta	mañana,	después	de	darle
una	 manzana,	 me	 ha	 pasado	 los	 dientes	 por	 el	 pelo,	 como	 si	 yo	 fuera	 otro
caballo.



Chico	potro,	dice	cuando	la	monto,	y	Davy	y	yo	emprendemos	el	trayecto	de
vuelta	a	la	ciudad.
—Angharrad	—digo,	inclinándome	entre	sus	orejas,	porque	eso	es	lo	que	les

gusta	 a	 los	 caballos,	 al	 parecer,	 recordatorios	 constantes	 de	 que	 sigues	 ahí,
recordatorios	constantes	de	que	continúan	perteneciendo	al	rebaño.
Lo	que	más	detesta	un	caballo	es	estar	solo.
Chico	potro,	repite	Angharrad.
—Angharrad	—respondo.
—Por	el	amor	de	Dios,	meón	—se	queja	Davy—,	¿por	qué	no	te	casas	con	la

maldita…?	—Se	 interrumpe—.	Maldita	 sea	—dice,	 y	 su	 voz	 se	 convierte	 de
repente	en	un	susurro—,	¿has	visto	eso?
Levanto	la	vista.
Unas	mujeres	salen	de	una	tienda.
	
	

Son	 cuatro,	 van	 juntas	 en	grupo.	Sabíamos	que	 las	 estaban	dejando	 salir,	 pero
siempre	en	horas	diurnas,	siempre	mientras	Davy	y	yo	estamos	en	el	monasterio,
de	modo	que	siempre	regresamos	a	una	ciudad	de	hombres,	como	si	las	mujeres
no	fueran	más	que	fantasmas	y	rumores.
Hacía	siglos	que	no	veía	una,	a	no	ser	que	fuera	detrás	de	una	ventana	o	desde

lo	alto	de	la	torre.
Llevan	 las	mangas	más	 largas	y	 las	 faldas	más	 largas	que	antes	y	 las	cuatro

llevan	el	pelo	recogido	detrás	de	la	nuca	de	la	misma	manera.	Miran	nerviosas	a
los	 soldados	 que	 se	 alinean	 en	 la	 calle,	 a	 mí	 y	 a	 Davy	 también,	 y	 todos
observamos	cómo	descienden	por	los	peldaños	de	la	tienda.
Y	una	vez	más	vuelve	el	silencio,	una	vez	más	el	tirón	en	el	pecho	y	tengo	que

limpiarme	los	ojos	después	de	asegurarme	de	que	Davy	no	me	está	mirando.
Porque	ninguna	de	ellas	es	ella.
—Es	tarde	para	ellas	—comenta	Davy,	en	una	voz	tan	baja	que	adivino	que	él



también	 lleva	 semanas	 sin	 ver	 a	 una	mujer—.	Tienen	 órdenes	 de	 estar	 en	 sus
casas	mucho	antes	de	la	puesta	de	sol.
Volvemos	 la	cabeza	y	 las	vemos	pasar	de	 largo,	agarradas	a	 sus	paquetes,	y

bajar	por	la	calle	en	dirección	al	Barrio	de	las	Mujeres,	y	se	me	encoge	el	pecho
y	se	me	hace	un	nudo	en	la	garganta.
Porque	ninguna	de	ellas	es	ella.
Y	me	doy	cuenta…
Me	doy	cuenta,	otra	vez,	de	cuánto…
Y	mi	ruido	se	enturbia.
El	alcalde	Prentiss	la	utiliza	para	controlarme.
Oh.
El	 más	 idiota	 se	 habría	 dado	 cuenta.	 Si	 no	 obedezco	 lo	 que	 me	 dicen,	 la

matarán.	Si	intento	huir,	la	matarán.	Si	le	hago	algo	a	Davy,	la	matarán.
Si	es	que	no	está	muerta	ya.
Mi	ruido	se	vuelve	más	negro.
No.
«No»,	pienso.
Porque	es	posible	que	no	lo	esté.
Es	posible	que	esté	ahí	fuera,	en	esta	misma	calle,	en	otro	grupo	de	cuatro.
«Sobrevive»,	pienso.	«Por	favor,	por	favor,	por	favor,	sobrevive.»
(«por	favor,	sobrevive»)
	
	

Mientras	 el	 alcalde	 Ledger	 y	 yo	 cenamos,	 me	 planto	 delante	 de	 una	 de	 las
aberturas	 de	 la	 torre	 y	 vuelvo	 a	 buscarla,	 intentando	 cerrar	 mis	 oídos	 ante	 el
RUGIDO.
Porque	el	alcalde	Ledger	tiene	razón.	Hay	tantos	hombres	que,	cuando	la	cura

sale	 de	 sus	 organismos,	 es	 imposible	 discernir	 el	 ruido	 de	 cada	 uno	 de	 ellos.
Sería	 como	 intentar	 oír	 una	 gota	 de	 agua	 en	medio	 de	 un	 río.	 Su	 ruido	 se	 ha



transformado	 en	 un	 muro	 ensordecedor,	 tan	 plano	 que	 lo	 único	 que	 dice	 es
RUGIDO
	

	
Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 puedes	 llegar	 a	 acostumbrarte.	 En	 cierto	 modo,	 las

palabras,	los	pensamientos	y	los	sentimientos	del	alcalde	Ledger	que	burbujean
por	su	propio	ruido	gris	me	distraen	todavía	más.
—Exacto	—dice,	dándose	unos	golpecitos	en	el	estómago—.	Un	hombre	tiene

capacidad	de	pensar.	Una	multitud	no.
—Un	ejército	sí	—respondo.
—Solo	si	su	cerebro	es	un	general.
Mientras	dice	esto,	mira	por	la	abertura	contigua	a	la	mía.	El	alcalde	Prentiss



atraviesa	la	plaza	a	caballo,	con	el	señor	Hammar,	el	señor	Tate,	el	señor	Morgan
y	el	señor	O’Hare	montando	tras	él,	atentos	a	las	órdenes	del	primero.
—El	círculo	interno	—dice	el	alcalde	Ledger.
Y	por	un	segundo,	me	pregunto	si	su	ruido	ha	sonado	celoso.
Vemos	desmontar	al	alcalde,	entregar	las	riendas	al	señor	Tate	y	desaparecer

por	la	puerta	de	la	catedral.
Menos	de	dos	minutos	más	tarde,	catacloc,	el	señor	Collins	abre	el	cerrojo.
—El	presidente	quiere	verte	—me	informa.
	
	
—Un	momento,	Todd	—dice	el	alcalde,	abriendo	una	de	las	cajas	y	mirando

en	su	interior.
Estamos	en	el	sótano	de	la	catedral,	el	señor	Collins	me	ha	empujado	escaleras

abajo	 hasta	 la	 parte	 posterior	 del	 vestíbulo	 principal.	 Me	 quedo	 esperando,
preguntándome	 si	 el	 alcalde	 Ledger	 se	 habrá	 comido	 toda	 mi	 cena	 cuando
vuelva.
Observo	cómo	el	alcalde	Prentiss	repasa	otra	caja.
—Presidente	Prentiss	—corrige,	sin	alzar	la	vista—.	Intenta	recordarlo.	—Se

levanta—.	Antes	se	guardaba	vino	aquí.	Mucho	más	del	que	se	necesitaba	para
las	comuniones.
No	digo	nada.	Me	mira	con	curiosidad.
—No	vas	a	preguntar,	¿verdad?
—¿Sobre	qué?	—digo.
—La	 cura,	Todd	—dice,	 propinando	 un	 puñetazo	 a	 una	 de	 las	 cajas—.	Mis

hombres	 han	 retirado	 hasta	 el	 último	 rastro	 de	 cura	 de	 cada	 hogar	 de	 Nueva
Prentiss,	y	aquí	la	tienes	toda.
Alarga	 la	mano	y	 saca	un	 frasco	de	píldoras	de	medicación.	Lo	abre,	 extrae

una	pequeña	pastilla	blanca	y	la	sostiene	entre	el	índice	y	el	pulgar.
—¿Te	has	preguntado	alguna	vez	por	qué	no	os	he	dado	 la	cura	ni	 a	 ti	ni	 a

David?



Cambio	el	peso	de	un	pie	al	otro.
—¿Para	castigarnos?
Niega	con	la	cabeza.
—¿El	señor	Ledger	sigue	nervioso?
Me	encojo	de	hombros.
—A	veces.	Un	poco.
—Ellos	 inventaron	 la	 cura	 —me	 explica	 el	 alcalde—.	 Y	 luego	 llegaron	 a

necesitarla.	—Señala	las	hileras	de	cajas	y	contenedores—.	Si	yo	tengo	todo	lo
que	necesitan…
Vuelve	a	colocar	la	píldora	en	el	frasco	y	se	gira	más	abiertamente	hacia	mí,

con	una	sonrisa	más	amplia.
—¿Quería	algo?	—murmuro.
—No	lo	sabes,	¿verdad?	—pregunta.
—¿El	qué?
Vuelve	a	hacer	una	pausa	y	entonces	dice:
—Feliz	cumpleaños,	Todd.
Abro	la	boca.	Luego	la	abro	todavía	más.
—Fue	hace	cuatro	días	—dice—.	Me	sorprende	que	no	lo	mencionaras.
No	me	lo	puedo	creer.	Me	había	olvidado	totalmente.
—No	lo	has	celebrado,	porque,	claro,	ambos	sabemos	que	ya	eres	un	hombre,

¿no	es	así?
De	nuevo	aparecen	en	mi	ruido	las	imágenes	de	Aaron.
—Me	 has	 impresionado	 mucho	 estas	 dos	 últimas	 semanas	 —continúa	 él,

haciendo	caso	omiso	de	mi	ruido—.	Sé	que	ha	sido	muy	duro	para	 ti	no	saber
qué	 ha	 sido	 de	 Viola,	 no	 saber	 exactamente	 cómo	 debías	 comportarte	 para
mantenerla	a	salvo.	—Noto	su	voz	zumbando	en	mi	cabeza,	buscando—.	Pero
sin	 embargo	 has	 trabajado	 duro.	 Has	 ejercido	 una	 influencia	 positiva	 sobre
David.
No	 puedo	 evitar	 pensar	 en	 cómo	me	 gustaría	 apalear	 a	Davy	Prentiss	 hasta

dejarlo	hecho	papilla,	pero	el	alcalde	Prentiss	dice:



—Como	recompensa,	te	traigo	dos	regalos	tardíos	de	cumpleaños.
Mi	ruido	aumenta.
—¿Podré	verla?
Sonríe	como	si	lo	hubiera	esperado.
—No	—responde—,	pero	te	prometeré	una	cosa.	El	día	que	llegues	a	confiar

en	mí,	Todd,	el	día	que	verdaderamente	comprendas	que	mis	 intenciones	hacia
esta	ciudad	y	hacia	ti	son	buenas,	ese	día	comprobarás	que	soy	realmente	digno
de	confianza.
Oigo	mi	propia	respiración.	Es	lo	más	cerca	que	ha	estado	nunca	de	decir	que

ella	está	bien.
—No,	 tu	 primer	 regalo	de	 cumpleaños	 es	 algo	que	 te	 has	 ganado	—dice—.

Tendrás	 una	 nueva	 tarea	 a	 partir	 de	mañana.	Todavía	 con	 nuestros	 amigos	 los
zulaques,	 pero	 con	 una	 responsabilidad	 añadida	 en	 un	 aspecto	 importante	 de
nuestro	nuevo	proceso.	—Vuelve	a	mirarme	fijamente	a	los	ojos—.	Es	una	tarea
que	podría	llevarte	lejos,	Todd	Hewitt.
—¿Tan	lejos	como	para	llegar	a	ser	un	líder	de	los	hombres?	—pregunto	en	un

tono	algo	más	sarcástico	de	lo	que	a	él	seguramente	le	parece	adecuado.
—Tú	lo	has	dicho.
—¿Y	el	segundo	regalo?	—digo,	con	la	esperanza	de	que	se	trate	de	ella.
—El	segundo	regalo	que	te	hago,	Todd,	con	toda	esta	cura	alrededor	—vuelve

a	señalar	las	cajas—,	es	no	dártela.
Tuerzo	la	boca.
—¿Cómo?
Pero	él	ya	camina	hacia	mí	como	si	hubiéramos	terminado	de	hablar.
Y	pasa	de	largo…
YO	SOY	EL	CÍRCULO	Y	EL	CÍRCULO	SOY	YO.

Resuena	en	mi	cabeza,	solo	una	vez,	procedente	del	centro	de	mi	ser,	de	quien
soy.
Sorprendido,	doy	un	brinco.
—¿Cómo	es	posible	que	pueda	oírlo	si	usted	toma	la	cura?	—pregunto.



Pero	él	se	limita	a	dirigirme	una	sonrisa	ladina	y	desaparece	escaleras	arriba,
dejándome	allí	plantado.
«Feliz	cumpleaños	atrasado»,	me	digo.
	
	

«Soy	Todd	Hewitt»,	pienso,	tumbado	en	la	cama,	mirando	a	la	oscuridad.	«Soy
Todd	Hewitt	y	hace	cuatro	días	me	convertí	en	un	hombre.»
Sin	embargo,	no	me	siento	distinto.
Tanta	ansiedad	por	que	llegara	ese	día,	tanta	importancia	dada	a	esa	fecha,	y

todavía	sigo	siendo	el	mismo	y	estúpido	Todd	Hewitt,	sin	capacidad	para	hacer
nada,	incapaz	de	salvarme	y	aún	menos	de	salvar	a	Viola.
El	maldito	Todd	Hewitt.
Tumbado	en	 la	oscuridad,	con	el	alcalde	Ledger	 roncando	sobre	su	colchón,

oigo	 un	 ruido	 sordo	 en	 el	 exterior,	 en	 la	 lejanía,	 algún	 estúpido	 soldado	 que
dispara	contra	quién	sabe	qué	(o	quién	sabe	quién)	y	entonces	me	doy	cuenta.
Me	doy	cuenta	de	que	salir	adelante	no	es	suficiente.
Sobrevivir	no	es	suficiente	cuando	a	duras	penas	estás	vivo.
Jugarán	conmigo	mientras	yo	se	lo	permita.
Y	ella	podría	estar	ahí	fuera.
Podría	estar	ahí	fuera	hoy	mismo.
Tengo	que	encontrarla…
Aprovecharé	la	primera	oportunidad	que	tenga,	y	la	encontraré…
Y	cuando	la	encuentre…
Entonces	caigo	en	la	cuenta	de	que	el	alcalde	Ledger	ya	no	ronca.
Levanto	la	voz	en	la	oscuridad.
—¿Tiene	algo	que	decir?
Entonces	vuelve	a	roncar,	y	su	ruido	es	gris	y	borroso,	y	me	pregunto	si	han

sido	imaginaciones	mías.
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EN	LA	CASA	DE	DIOS
	
	
	
	

{VIOLA}
—No	sabes	cómo	lo	lamento.

Rechazo	la	taza	de	café	de	raíces	que	me	ofrece.

—Por	favor,	Viola	—dice	acercándomela.

La	tomo.	Todavía	me	tiemblan	las	manos.

No	me	han	dejado	de	temblar	desde	la	noche	anterior.

Desde	que	la	vi	caer.

Primero	de	rodillas,	luego	de	costado,	sobre	la	grava,	con	los	ojos	todavía	abiertos.

Abiertos,	pero	ya	sin	ver	nada.

La	vi	caer.

—El	sargento	Hammar	será	castigado.	—El	alcalde	se	sienta	frente	a	mí—.	De	ningún	modo	y

bajo	ninguna	circunstancia	seguía	órdenes	mías.

—La	mató	—digo	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 El	 sargento	Hammar	me	 arrastró	 hasta	 el	 sanatorio,

aporreó	la	puerta	con	la	culata	del	rifle,	despertó	a	todas	 las	mujeres	y	 las	envió	a	recoger	el

cadáver	de	Maddy.

Yo	no	podía	hablar,	apenas	era	capaz	de	llorar.

Nadie	me	miraba,	ni	las	enfermeras	ni	las	otras	aprendices.	Ni	siquiera	la	enfermera	Coyle	me

miraba	a	los	ojos.

«¿Qué	creías	que	estabas	haciendo?	¿Adónde	creías	que	la	llevabas?»

Y	entonces	el	alcalde	Prentiss	me	convocó	esta	mañana	a	su	catedral,	a	su	casa,	a	la	casa	de

Dios.

Y	entonces	sí	que	no	quisieron	mirarme	más.

—Lo	siento,	Viola	—repite—.	Algunos	de	los	hombres	de	Prentisstown,	la	vieja	Prentisstown,

siguen	resentidos	con	las	mujeres	por	lo	que	sucedió	hace	tantos	años.

Percibe	mi	expresión	horrorizada.

—La	historia	que	crees	saber	—dice—	no	es	la	historia	verdadera.



Sigo	mirándolo,	boquiabierta.	Él	suspira.

—La	guerra	de	los	zulaques	afectó	también	a	Prentisstown,	Viola,	y	fue	algo	horrible,	pero	los

hombres	y	 las	mujeres	combatimos	codo	con	codo	para	salvarnos.	—Coloca	 las	yemas	de	 los

dedos	 en	 un	 triángulo,	 con	 la	 voz	 todavía	 tranquila,	 todavía	 afable—.	 Sin	 embargo,	 hubo

divisiones	 en	 nuestro	 pequeño	 puesto	 fronterizo,	 a	 pesar	 de	 la	 victoria.	 Divisiones	 entre

hombres	y	mujeres.

—Apuesto	a	que	sí.

—Crearon	su	propio	ejército.	Se	escindieron,	no	confiaban	en	 los	hombres	a	 los	que	podían

leer	 los	pensamientos.	Tratamos	de	razonar	con	ellas,	pero,	 finalmente,	quisieron	 la	guerra.	Y

vaya	si	la	tuvieron.

Se	endereza	en	la	silla,	me	mira	con	tristeza.

—Un	ejército	de	mujeres	sigue	siendo	un	ejército	armado,	sigue	siendo	un	ejército	capaz	de

derrotarte.

Me	oigo	respirar	a	mí	misma.

—Las	mató	a	todas.

—No	es	cierto.	Muchas	de	ellas	murieron	en	la	batalla,	y	las	otras,	al	ver	que	habían	perdido

la	 guerra,	 hicieron	 correr	 la	 voz	 de	 que	 nosotros	 éramos	 sus	 verdugos	 y	 luego	 se	 suicidaron

para	causar	la	perdición	de	los	hombres	que	quedaban.

—No	 le	 creo	 —digo,	 recordando	 que	 Ben	 nos	 había	 explicado	 una	 versión	 distinta—.	 No

sucedió	así.

—Yo	estuve	allí,	Viola.	Lo	recuerdo	todo	con	más	claridad	de	 la	que	desearía.	—Me	caza	 la

mirada—.	Además,	soy	el	mayor	interesado	en	que	la	historia	no	se	repita.	¿Me	entiendes?

Creo	entenderlo	y	se	me	encoge	el	estómago,	y	no	puedo	evitarlo,	me	echo	a	llorar,	pensando

en	cómo	trajeron	el	cadáver	de	Maddy,	cómo	la	enfermera	Coyle	insistió	en	que	fuera	yo	quien

preparara	el	cuerpo	para	el	entierro,	cómo	quiso	que	viera	de	cerca	el	precio	de	intentar	llegar	a

la	torre.

—La	enfermera	Coyle	—digo,	intentando	controlarme—.	La	enfermera	Coyle	me	ha	pedido	que

le	pregunte	si	podemos	enterrar	a	Maddy	esta	tarde.

—Ya	 he	 mandado	 decirle	 que	 sí	 que	 puede	—contesta—.	 Todo	 lo	 que	 la	 enfermera	 Coyle

necesita	está	siendo	suministrado	en	este	mismo	momento.

Dejo	la	taza	de	café	sobre	una	mesita	junto	a	la	silla.	Nos	encontramos	en	una	sala	enorme,

más	grande	que	ninguna	otra	estancia	que	yo	haya	visto,	excepto	los	hangares	de	lanzamiento

de	mi	nave.	Demasiado	grande	para	apenas	un	par	de	sillas	cómodas	y	una	mesa	de	madera.	La

luz	penetra	por	una	ventana	redonda	de	cristales	coloreados	con	este	mundo	y	sus	dos	 lunas

dibujados.

Todo	el	resto	está	oscuro.

—¿Qué	te	parece	la	enfermera	Coyle?	—pregunta	el	alcalde.

El	peso	sobre	mis	hombros,	el	peso	de	que	Maddy	ya	no	esté,	el	peso	de	que	Todd	siga	en

paradero	 desconocido,	 es	 tan	 fuerte	 que	 por	 un	 instante	 he	 olvidado	 que	 ese	 hombre	 está

delante	de	mí.



—¿A	qué	se	refiere?

Se	encoge	ligeramente	de	hombros.

—¿Cómo	es	trabajar	con	ella?	¿Cómo	es	como	maestra?

Trago	saliva.

—Es	la	mejor	sanadora	de	Puerto.

—Y	ahora	es	 la	mejor	sanadora	de	Nueva	Prentiss	—me	corrige—.	La	gente	me	cuenta	que

había	ostentado	bastante	poder	por	estos	lares.	Una	fuerza	con	la	que	hay	que	contar.

Me	muerdo	el	labio	y	vuelvo	a	mirar	la	alfombra.

—No	pudo	salvar	a	Maddy.

—Bueno,	disculpémosla	por	eso,	¿de	acuerdo?	—Tiene	una	voz	grave,	suave,	casi	amable—.

Nadie	es	perfecto.

Deja	la	taza.

—Siento	 lo	de	 tu	amiga	—repite—.	Y	siento	que	hayamos	 tardado	 tanto	en	volver	a	hablar.

Había	mucho	trabajo	que	hacer.	Me	propongo	acabar	con	el	sufrimiento	de	este	planeta,	y	por

esa	 misma	 razón	 la	 muerte	 de	 tu	 amiga	 me	 afecta	 tanto.	 Esa	 es	 mi	 misión.	 La	 guerra	 ha

terminado,	Viola,	de	verdad.	Ahora	ha	llegado	el	momento	de	la	curación.

No	respondo.

—Pero	 tu	 enfermera	 no	 lo	 ve	 del	 mismo	 modo,	 ¿verdad?	 —pregunta—.	 Me	 ve	 como	 a	 un

enemigo.

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 mientras	 vestíamos	 a	 Maddy	 con	 los	 ropajes	 blancos	 del

entierro,	 la	enfermera	Coyle	dijo:	 «Si	quiere	guerra,	 la	 tendrá.	Todavía	no	hemos	empezado	a

luchar».

Pero	 luego,	 cuando	 me	 llamaron	 aquí,	 me	 pidió	 que	 no	 dijera	 nada	 al	 respecto,	 que	 le

preguntara	solo	por	el	funeral.

Y	que	descubriera	todo	lo	posible.

—Tú	 también	me	 ves	 como	 a	 un	 enemigo	—continúa—,	 y	 desearía	 fervientemente	 que	 no

fuera	así.	Me	decepciona	que	este	terrible	incidente	te	haya	hecho	sospechar	todavía	más	de	mí.

Noto	que	Maddy	se	levanta	otra	vez	dentro	de	mi	pecho.	Noto	que	Todd	también	se	levanta.

Tengo	que	respirar	un	rato	por	la	boca.

—Sé	que	es	horrible	que	tenga	que	haber	bandos,	que	tú	tengas	que	estar	en	su	bando	—dice

—.	No	te	culpo.	Ni	siquiera	te	he	preguntado	sobre	las	naves	porque	sé	que	mentirías.	Sé	que

ella	 te	 habrá	 pedido	 que	 lo	 hagas.	 Si	 yo	 estuviera	 en	 el	 lugar	 de	 la	 enfermera	 Coyle,	 haría

exactamente	lo	mismo.	Te	presionaría	para	que	me	ayudaras.	Te	utilizaría	como	un	activo	que

ha	caído	sobre	mi	regazo.

—No	me	está	utilizando	—contesto	en	voz	baja.

«Puedes	ser	muy	valiosa	para	nosotras.	Si	tú	quieres»,	recuerdo.

Se	inclina	hacia	delante.

—¿Puedo	decirte	algo,	Viola?

—¿Qué?

Agacha	la	cabeza.



—Me	encantaría	de	veras	que	me	llamaras	David.

Vuelvo	a	mirar	la	alfombra.

—¿Qué	quiere,	David?

—Gracias,	Viola.	Significa	mucho	para	mí.	—Espera	a	que	levante	de	nuevo	la	mirada—.	He

conocido	al	Consejo	que	gobernaba	Puerto	tal	como	era	antes.	He	conocido	al	antiguo	alcalde

de	 Puerto.	 He	 conocido	 al	 antiguo	 jefe	 de	 policía	 y	 a	 los	 responsables	 de	 sanidad	 y	 de

educación.	He	conocido	a	 toda	 la	gente	 importante	de	esta	 ciudad.	Algunos	de	ellos	 trabajan

ahora	para	mí.	Otros	no	encajan	en	 la	nueva	administración,	 y	me	parece	bien,	 tenemos	que

trabajar	mucho	todavía	para	reconstruir	 la	ciudad,	para	prepararla	para	los	tuyos,	Viola;	para

convertirla	en	el	paraíso	que	necesitan,	desean	y	esperan.

Sigue	mirándome	fijamente	a	 los	ojos.	Veo	que	los	tiene	azules,	como	el	agua	que	baja	por

una	teja.

—Y	de	todas	las	personas	que	he	conocido	en	Nueva	Prentiss,	tu	querida	enfermera	Coyle	es

la	única	que	sabe	verdaderamente	lo	que	es	el	liderazgo.	El	liderazgo	no	se	hace,	Viola.	Se	toma,

y	 tal	 vez	 sea	 ella	 la	 única	 persona	 en	 todo	 este	 planeta,	 aparte	 de	 mí,	 que	 tiene	 la	 fuerza

suficiente,	la	voluntad	suficiente	para	tomarlo.

Sigo	mirándole	a	los	ojos	y	se	me	ocurre	una	idea.

Su	 ruido	 continúa	 siendo	 tan	 silencioso	 como	 las	 tinieblas	de	 fuera,	 y	 su	 rostro	y	 sus	ojos

tampoco	delatan	nada.

Pero	empiezo	a	preguntarme…

Ahí,	en	la	parte	posterior	de	mi	pensamiento…

¿Tal	vez	le	tiene	miedo?

—¿Por	qué	crees	que	te	llevé	para	que	te	curara	ella	la	herida	de	bala?	—pregunta.

—Es	la	mejor	sanadora.	Usted	mismo	lo	dijo.

—Sí,	pero	no	es	ni	mucho	menos	 la	única.	Los	vendajes	y	 las	medicinas	hacen	casi	 todo	el

trabajo.	La	enfermera	Coyle	simplemente	los	aplica	con	una	habilidad	especial.

De	manera	inconsciente,	me	llevo	la	mano	a	la	cicatriz	delantera.

—No	es	solo	eso.

—No	 lo	 es,	 tienes	 razón.	—Se	 inclina	 un	 poco	más—.	 Quiero	 tenerla	 en	mi	 bando,	 Viola.

Necesito	tenerla	de	mi	lado,	si	quiero	que	esta	nueva	sociedad	tenga	algún	éxito.	Si	la	enfermera

Coyle	 y	 yo	 trabajáramos	 juntos	 —se	 reclina	 hacia	 atrás—,	 podríamos	 crear	 un	 mundo

excepcional.

—Usted	la	encerró.

—Pero	 no	 para	 siempre.	 Las	 fronteras	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 se	 han	 difuminado,	 y	 la

reintroducción	de	esas	 fronteras	es	un	proceso	 lento	y	doloroso.	La	confianza	mutua	 requiere

tiempo,	 pero	 lo	más	 importante	 es	 recordar,	 como	 ya	 he	 dicho,	 que	 la	 guerra	 ha	 terminado,

Viola.	De	verdad.	No	quiero	más	combates,	más	derramamiento	de	sangre.

Para	hacer	algo,	cojo	la	taza	de	café	que	ya	se	ha	enfriado	y	me	la	llevo	a	los	labios,	pero	no

bebo.

—¿Todd	está	bien?	—pregunto	sin	mirarlo.



—Sano	y	feliz,	y	trabajando	al	sol	—responde.

—¿Puedo	verlo?

Guarda	silencio,	como	si	estuviera	ponderando	la	posibilidad.

—¿Puedes	hacer	una	cosa	por	mí?	—pregunta.

—¿Qué?	—Otra	idea	empieza	a	tomar	forma	en	mi	cabeza—.	Quiere	que	espíe	a	la	enfermera

Coyle.

—No.	 Espiar	 no,	 en	 absoluto.	 Solo	 quiero	 que	me	 ayudes	 a	 convencerla	 de	 que	 no	 soy	 el

tirano	 que	 ella	 cree	 que	 soy,	 de	 que	 la	 historia	 no	 es	 tal	 como	 ella	 la	 conoce,	 de	 que	 si

trabajamos	 juntos	 podemos	 convertir	 este	 lugar	 en	 el	 hogar	 que	 ambos	 buscábamos	 cuando

nuestra	 gente	 abandonó	 el	 viejo	 mundo	 tantos	 años	 atrás.	 No	 soy	 su	 enemigo.	 Y	 no	 soy

tampoco	tu	enemigo.

Parece	muy	sincero.	De	verdad.

—Te	estoy	pidiendo	ayuda	—dice.

—Usted	tiene	el	control	de	todo.	No	necesita	mi	ayuda.

—La	necesito	—insiste—.	Tú	te	has	acercado	a	ella	más	de	lo	que	yo	podría	conseguir	hacerlo

nunca.

«¿En	serio?»,	pienso.

«Esta	es	la	chica»,	recuerdo.

—También	 sé	 que	 aquella	 primera	 noche	 te	 drogó	 para	 que	 te	 quedaras	 dormida	 antes	 de

poder	decirme	nada.

Doy	un	sorbo	al	café	frío.

—¿Usted	no	habría	hecho	lo	mismo?

Sonríe.

—Entonces,	¿estás	de	acuerdo	en	que	no	somos	tan	diferentes	ella	y	yo?

—¿Cómo	podría	confiar	en	usted?

—¿Cómo	puedes	confiar	en	ella	si	te	drogó?

—Me	salvó	la	vida.

—Después	de	que	yo	te	llevara	a	ella.

—No	me	tiene	encerrada	en	un	sanatorio.

—Has	llegado	aquí	sin	escolta,	¿no	es	así?	Las	restricciones	están	disminuyendo	cada	día	que

pasa.

—Me	está	formando	para	ser	sanadora.

—¿Quiénes	 son	 las	 otras	 sanadoras	 con	 las	 que	 se	 reúne?	—Coloca	 los	 dedos	 en	 forma	 de

tienda—.	¿Qué	crees	que	se	propone?

Observo	 la	 taza	de	café	y	doy	un	sorbo,	preguntándome	cómo	sabe	que	se	reúne	con	otras

enfermeras.

—¿Qué	planes	tienen	para	ti?	—pregunta.

Sigo	sin	mirarlo.

Se	levanta.

—Ven	conmigo,	por	favor.



	

	

Me	hace	salir	de	la	enorme	sala	y	cruzamos	el	corto	vestíbulo	de	la	parte	frontal	de	la	catedral.

Las	 puertas	 que	 dan	 a	 la	 plaza	 están	 abiertas	 de	 par	 en	 par.	 El	 ejército	 realiza	 ejercicios

marciales	y	se	oye	el	golpeteo	de	las	botas,	al	que	le	sigue	como	una	inundación	el	RUGIDO
de	los	hombres	sin	cura.

Hago	una	mueca	de	dolor.

—Mira	eso	—dice	el	alcalde.

Detrás	del	ejército,	en	el	centro	de	la	plaza,	algunos	hombres	están	montando	una	pequeña

plataforma	de	madera,	con	un	poste	vertical	sobre	el	cual	se	ve	otro	horizontal.

—¿Qué	es?

—Ahí	es	donde	van	a	colgar	al	sargento	Hammar	mañana	por	la	tarde	por	el	horrible	crimen

que	ha	cometido.

El	recuerdo	de	Maddy,	de	sus	ojos	 inertes,	vuelve	a	crecer	dentro	de	mi	pecho.	Me	obligo	a

llevarme	la	mano	a	la	boca	para	reprimir	las	náuseas.

—Perdoné	la	vida	al	alcalde	de	esta	ciudad	—dice—,	pero	no	haré	lo	mismo	con	uno	de	mis

sargentos	 más	 leales	 desde	 hace	 tiempo.	 —Se	 me	 queda	 mirando—.	 ¿Crees	 realmente	 que

llegaría	a	tal	extremo	solo	para	complacer	a	una	chica	que	tiene	información	que	podría	serme

útil?	 ¿Crees	 honestamente	 que	me	 tomaría	 tantas	molestias	 cuando,	 como	 tú	 dices,	 tengo	 el

control	absoluto?

—¿Por	qué	lo	hace	entonces?

—Porque	 incumplió	 la	 ley.	 Porque	 este	 es	 un	mundo	 civilizado	 y	 los	 actos	 de	 barbarie	 no

serán	tolerados.	Porque	la	guerra	ha	terminado.	—Se	vuelve	hacia	mí—.	Me	gustaría	mucho	que

convencieras	de	ello	a	la	enfermera	Coyle.	—Se	acerca	un	poco	más—.	¿Lo	harás?	¿Le	hablarás

por	lo	menos	de	las	cosas	que	estoy	haciendo	para	remediar	esta	trágica	situación?

Me	miro	los	pies.	Mi	mente	da	vueltas	y	vueltas,	gira	como	un	meteorito.

Las	cosas	que	dice	podrían	ser	ciertas.

Pero	Maddy	está	muerta.

Y	la	culpa	es	mía.

Y	Todd	sigue	desaparecido.

¿Qué	hago?

(¿qué	hago?)

—¿Lo	harás,	Viola?

«Por	lo	menos»,	pienso,	«es	una	información	que	puedo	dar	a	la	enfermera	Coyle».

Trago	saliva.

—Lo	intentaré.

Vuelve	a	sonreír.

—Maravilloso.	—Me	toca	suavemente	el	brazo—.	Ahora	ya	puedes	volver.	Te	necesitarán	para

el	funeral.

Asiento	y	me	alejo	de	 él	bajando	por	 las	 escaleras,	 salgo	a	 la	plaza,	pero	el	RUGIDO	me



golpea	 con	 tanta	 fuerza	 como	 la	 luz	 del	 sol.	 Me	 detengo	 e	 intento	 recuperar	 el	 aliento	 que

parece	que	haya	huido	de	dentro	de	mi	ser.

—Viola.	—Sigue	mirándome	 desde	 los	 peldaños	 de	 su	 casa,	 de	 la	 catedral—.	 ¿Por	 qué	 no

vienes	a	cenar	aquí	conmigo	mañana	por	la	noche?

Sonríe	al	ver	cómo	intento	esconder	mis	nulas	ganas	de	hacerlo.

—Todd	estará	aquí,	por	supuesto	—dice.

Abro	los	ojos	como	platos.	Otra	oleada	me	invade	el	pecho,	me	hace	saltar	las	lágrimas	otra

vez	y	me	sorprende	tanto	que	me	entra	el	hipo.

—¿Habla	en	serio?

—En	serio	—responde.

—¿Lo	dice	de	verdad?

—De	verdad.

Y	entonces	abre	los	brazos	para	que	lo	abrace.
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TE	HE	SALVADO	LA	VIDA
	
	
	
	

[TODD]
—Tenemos	que	numerarlos	—dice	Davy,	y	saca	una	pesada	bolsa	de	tela	que

ha	cogido	del	almacén	del	monasterio	y	la	deja	caer	ruidosamente	sobre	la	hierba
—.	Esta	es	nuestra	nueva	tarea.
Es	 la	 mañana	 posterior	 a	 que	 el	 alcalde	 me	 deseara	 un	 feliz	 cumpleaños

retrasado,	la	mañana	después	de	haberme	jurado	a	mí	mismo	que	encontraría	a
Viola.
Pero	nada	ha	cambiado.
—¿Numerarlos?	 —pregunto,	 contemplando	 a	 los	 zulaques,	 que	 siguen

observándonos	con	un	silencio	carente	de	sentido.	¿No	deberían	haberse	agotado
los	efectos	de	la	cura	a	estas	alturas?—.	¿Por	qué?
—¿No	 escuchas	 nunca	 a	 mi	 padre?	 —me	 pregunta	 mientras	 saca	 algunas

herramientas—.	Todo	el	mundo	debe	saber	cuál	es	su	 lugar.	Además,	de	algún
modo	tenemos	que	tener	controlados	a	estos	animales.
—No	son	animales,	Davy	—respondo,	hastiado,	porque	esta	discusión	ya	 la

hemos	tenido	un	par	de	veces—.	Solo	son	extraterrestres.
—Lo	que	 tú	digas,	meón	—dice,	y	 saca	un	par	de	alicates	de	 la	bolsa	y	 los

deja	 sobre	 la	 hierba.	Vuelve	 a	meter	 la	mano	 en	 la	 bolsa—.	Coge	 esto.	—Me
pasa	un	puñado	de	cintas	de	metal,	unidas	por	una	cinta	más	larga.	Se	las	quito



de	las	manos.
Entonces	reconozco	lo	que	acabo	de	coger.
—No	lo	haremos	—digo.
—Por	supuesto	que	sí.	—Sostiene	otra	herramienta,	que	también	reconozco.
Así	es	como	marcábamos	a	las	ovejas	en	Prentisstown.	Agarras	la	herramienta

que	sostiene	Davy	y	sujetas	una	cinta	de	metal	alrededor	de	la	pata	de	la	oveja.
La	herramienta	ajusta	la	pieza	con	fuerza,	demasiada	fuerza,	tanta	fuerza	que	le
traspasa	 la	 piel,	 tanta	 fuerza	 que	 provoca	 una	 infección.	 Pero	 el	 metal	 está
recubierto	 con	una	medicina	para	 combatir	 esa	 infección,	 de	modo	que	 la	piel
infectada	 empieza	 a	 curarse	 alrededor	 de	 la	 cinta	 metálica,	 y	 esta	 acaba
sustituyendo	el	trozo	de	piel.
Vuelvo	a	mirar	a	los	zulaques,	que	no	dejan	de	observarnos.
El	problema	es	que	si	quitas	la	cinta	metálica	la	herida	no	se	cura.	Si	la	quitas,

las	ovejas	se	desangran	hasta	morir.	Cuando	te	colocan	esa	cinta,	la	llevas	hasta
que	mueres.	No	hay	vuelta	atrás.
—Entonces	 solo	 tienes	 que	 pensar	 en	 ellos	 como	 si	 fueran	 ovejas	 —dice

Davy,	 que	 se	 ha	 levantado	 con	 los	 alicates	 en	 la	 mano	 y	 ya	 se	 dirige	 a	 los
zulaques—:	¡En	fila!
	
	
—¡Iremos	 campo	 por	 campo!	—grita,	 gesticulando	 a	 los	 zulaques	 con	 los

alicates	en	una	mano	y	la	pistola	en	la	otra.	Los	soldados	apostados	en	los	muros
de	 piedra	 apuntan	 al	 rebaño—.	 Cuando	 tengáis	 el	 número	 colocado,
permaneceréis	en	el	campo	asignado	y	no	lo	abandonaréis,	¿comprendido?
Y	parecen	comprender.
Ese	es	el	problema.
Comprenden	mucho	más	que	las	ovejas.
Miro	el	paquete	de	cintas	metálicas	que	estoy	sujetando.
—Davy,	esto	es…
—Muévete,	meón	—responde,	 impaciente—.	Hoy	 tenemos	 que	 llegar	 a	 los



doscientos.
Trago	saliva.	El	primer	zulaque	de	 la	 fila	 también	mira	 las	cintas	metálicas.

Creo	que	es	una	hembra;	 a	veces	 se	distinguen	por	 el	 color	del	 liquen	que	 les
crece	como	ropa.	También	es	más	baja	de	lo	habitual	para	ser	una	zulaque.	De
mi	misma	altura,	aproximadamente.
Y	entonces	pienso	que,	si	no	lo	hago,	si	no	soy	quien	les	coloca	las	cintas,	irán

a	buscar	a	otro	a	quien	no	le	importará	hacerles	daño.	Para	ellos	es	mejor	que	sea
yo,	porque	los	trataré	bien.	Mucho	mejor	que	si	Davy	se	encargara	solo	de	este
trabajo.
¿Verdad?
(¿verdad?)
—Ponle	esa	maldita	cinta	en	su	maldito	brazo	o	nos	pasaremos	aquí	 toda	 la

maldita	mañana	—me	ordena	Davy.
Con	 un	 gesto,	 indico	 a	 la	 zulaque	 que	 extienda	 el	 brazo.	 Ella	 obedece,

mirándome	 a	 los	 ojos,	 sin	 pestañear.	 Vuelvo	 a	 tragar	 saliva.	 Desenvuelvo	 el
paquete	 de	 cintas	 y	 saco	 la	 que	 está	marcada	 con	 el	 número	 0001.	 Ella	 sigue
mirándome	sin	pestañear.
Le	tomo	la	mano	extendida.
La	carne	está	caliente,	más	de	lo	que	había	esperado,	por	su	aspecto	tan	blanco

y	tan	frío.
Le	paso	la	cinta	alrededor	de	la	muñeca.
Noto	el	pulso	que	palpita	bajo	las	yemas	de	mis	dedos.
Sigue	mirándome	a	los	ojos.
—Lo	siento	—susurro.
Davy	se	acerca,	agarra	los	extremos	sueltos	de	las	cintas	con	los	alicates	y	los

retuerce	con	 tal	 fuerza	que	 la	zulaque	emite	un	silbido	de	dolor.	Luego	aprieta
violentamente	los	alicates	y	cierra	la	tira	metálica	en	la	muñeca,	convirtiéndola
para	siempre	en	0001.
Sangra	bajo	la	cinta.	El	color	de	la	sangre	de	0001	es	rojo.
(cosa	que	yo	ya	sabía)



Sujetándose	 la	muñeca	 con	 la	 otra	mano,	 se	 aleja	 de	 nosotros,	 sin	 dejar	 de
mirarnos,	sin	pestañear,	silenciosa	como	una	maldición.
	
	

Ninguno	de	los	zulaques	se	resiste.	Se	limitan	a	esperar	en	fila	y	mirar	y	mirar	y
mirar.	De	vez	en	cuando	se	dirigen	alguno	de	sus	chasquidos,	pero	no	hay	ruido,
no	hay	forcejeo,	no	hay	resistencia.
Cosa	que	enfurece	más	y	más	a	Davy.
—Malditos	 sean	—dice,	 aguantando	 con	 los	 alicantes	 el	 giro	 de	 la	 cinta	 un

segundo	antes	de	soltarla,	para	comprobar	durante	cuánto	tiempo	puede	hacerlos
gemir.
Y	luego	prueba	aguantando	uno	o	dos	segundos	más.
—¿Qué	 te	 ha	 parecido,	 eh?	 —chilla	 al	 zulaque	 mientras	 este	 se	 aleja,

agarrándose	la	muñeca,	con	la	cabeza	vuelta	para	mirarnos.
0038	es	el	siguiente	de	la	fila.	Es	alto,	probablemente	un	varón,	delgado	como

el	que	más	y	seguirá	adelgazando	porque	cualquier	idiota	se	daría	cuenta	de	que
el	 forraje	 que	 sacamos	 cada	 mañana	 no	 es	 suficiente	 para	 mil	 quinientos
zulaques.
—Ponle	la	cinta	en	el	cuello	—me	ordena	Davy.
—¿Cómo?	—digo	con	los	ojos	muy	abiertos—.	¡Ni	hablar!
—¡Pónsela	en	el	maldito	cuello!
—No	pienso…
De	pronto	se	lanza	hacia	delante,	me	golpea	en	la	cabeza	con	la	herramienta	y

me	quita	las	cintas	metálicas	de	la	mano.	Caigo	de	rodillas,	me	llevo	las	manos
al	cráneo	y	el	dolor	me	impide	alzar	la	vista	durante	unos	segundos.
Cuando	lo	consigo,	ya	es	demasiado	tarde.
—¡Detente!	—grito,	levantándome	como	puedo.
Pero	Davy	cierra	con	violencia	 los	alicates	y	el	zulaque	cae	sobre	 la	hierba,

emitiendo	fuertes	sonidos	de	ahogamiento,	mientras	su	cabeza	adquiere	un	cruel
tono	rosado.	El	hijo	del	alcalde	se	cierne	sobre	él,	sin	moverse,	y	se	dispone	a



contemplar	cómo	muere	ahogado.
Veo	 los	 alicates	 que	 ha	 dejado	 sobre	 la	 hierba	 y	me	 precipito	 a	 cogerlos,	 y

luego	 corro	 hacia	 0038.	Davy	 intenta	 detenerme,	 pero	 yo	 le	 amenazo	 con	 los
alicates	 y	 él	 retrocede.	 Me	 arrodillo	 junto	 a	 0038	 e	 intento	 llegar	 a	 la	 cinta
metálica,	 pero	Davy	 la	 ha	 retorcido	 con	 tanta	 fuerza	 y	 el	 zulaque	 se	 revuelca
tanto	 a	 causa	de	 la	 asfixia	que	 al	 final	me	veo	obligado	a	 inmovilizarlo	de	un
puñetazo.
Le	quito	la	cinta.	Un	revoltijo	de	sangre	y	piel	sale	disparado.	El	zulaque	toma

aire	con	tanta	fuerza	que	resulta	doloroso	para	los	oídos,	y	me	aparto	de	él	con
los	alicates	todavía	en	la	mano.
Mientras	contemplo	cómo	lucha	por	volver	a	respirar,	cosa	que	probablemente

no	 conseguirá,	 Davy	 se	 abalanza	 sobre	 mí	 con	 otros	 alicates	 en	 la	 mano,	 y
advierto	entonces	el	chasqueo	ensordecedor	que	se	propaga	entre	los	zulaques,	y
es	este	 instante,	entre	 todos	los	 instantes	en	los	que	han	sido	humillados	 tantas
veces,	el	que	eligen	para	atacar.
	
	

El	primer	puñetazo	me	roza	ligeramente	la	coronilla.	Son	delgados	y	ligeros	y	el
golpe	no	lleva	demasiado	impulso.
Pero	son	mil	quinientos.
Y	 atacan	 formando	 una	 enorme	 oleada,	 tan	 espesa	 que	 es	 como	 si	 te

sumergieran	en	el	agua…
Más	puños,	más	golpes,	arañazos	en	el	rostro	y	en	la	nuca,	y	vuelvo	a	caer	al

suelo	y	todo	su	peso	cae	sobre	mí,	me	agarran	por	brazos	y	piernas,	me	tiran	de
la	ropa	y	del	pelo,	y	grito	y	aúllo,	y	uno	de	ellos	me	ha	quitado	los	alicates	de	la
mano	y	me	golpea	con	fuerza	en	el	codo	y	el	dolor	es	casi	insoportable…
Y	mi	único	pensamiento,	mi	único	y	estúpido	pensamiento	es…
¿Por	qué	me	atacan	a	mí?	He	intentado	salvar	a	0038.
(pero	lo	saben,	lo	saben…)
(saben	que	soy	un	asesino…)



Oigo	 el	 grito	 de	 Davy	 y	 llegan	 los	 primeros	 disparos	 desde	 lo	 alto	 de	 los
muros	de	piedra.	Más	puñetazos	y	más	rasguños,	pero	también	más	disparos,	y
los	zulaques	empiezan	a	dispersarse,	cosa	que	oigo	más	que	veo,	por	culpa	del
dolor	que	irradia	de	mi	codo.
Y	todavía	tengo	a	uno	encima,	que	me	araña	la	espalda	hasta	que	yo,	tumbado

con	la	cara	contra	la	hierba,	consigo	darme	la	vuelta	y,	aunque	las	armas	siguen
disparando	y	el	olor	de	cordita	inunda	el	aire	y	los	zulaques	corren	a	refugiarse,
este	permanece	encima	de	mí,	y	me	araña	y	me	abofetea	sin	parar.
Y	justo	cuando	me	doy	cuenta	de	que	es	0001,	la	primera	de	la	fila,	la	primera

a	la	que	he	tocado,	suena	un	estallido	y	la	zulaque	cae	a	mi	lado	sobre	la	hierba.
Muerta.
Davy	 se	 cierne	 sobre	 mí	 con	 el	 cañón	 de	 la	 pistola	 todavía	 humeante.	 Le

sangran	 la	 nariz	 y	 el	 labio,	 tiene	 tantos	 rasguños	 como	 yo,	 y	 se	 tambalea
pronunciadamente	hacia	un	lado.
Pero	sonríe.
—Te	he	salvado	la	vida,	¿verdad?
	
	

Los	rifles	siguen	disparando.	Los	zulaques	continúan	huyendo,	pero	no	tienen	a
donde	ir.	Caen	y	caen	y	caen.
Me	miro	el	hombro.
—Creo	que	me	he	roto	el	brazo.
—Y	 yo	 creo	 que	 me	 he	 roto	 la	 pierna	 —dice	 Davy—,	 pero	 ahora	 ve	 a

contárselo	a	mi	padre.	Dile	lo	que	ha	pasado.	Dile	que	te	he	salvado	la	vida.
No	me	está	mirando,	sigue	disparando	sin	parar,	mantiene	el	equilibrio	de	un

modo	extraño.
—Davy…
—¡Ve!	—ordena,	con	una	alegría	siniestra—.	Yo	aquí	tengo	trabajo.	—Vuelve

a	disparar.	Cae	otro	zulaque.	Caen	por	todas	partes.
Doy	un	paso	hacia	la	puerta.	Y	otro	más.



Y	entonces	echo	a	correr.
	
	

Me	 palpita	 el	 brazo	 a	 cada	 paso	 que	 doy,	 pero	 Angharrad	 dice	 chico	 potro
cuando	la	alcanzo	y	me	husmea	el	rostro	con	el	morro	húmedo.	Se	arrodilla	para
que	pueda	encaramarme	a	la	silla.	Al	salir	a	la	carretera,	espera	a	que	esté	bien
erguido	antes	de	lanzarse	al	galope	más	veloz	que	haya	visto	nunca	en	ella.	Yo
me	sujeto	a	 la	crin	con	una	mano,	 llevo	el	brazo	herido	doblado	debajo	de	mi
ropa	e	intento	no	vomitar	por	el	dolor.
Ahora	 levanto	 la	 vista	 y	 veo	 que	 las	 mujeres	 me	 miran	 pasar	 desde	 sus

ventanas,	 silenciosas	 y	 distantes.	Veo	 a	 los	 hombres	 que	 observan	 el	 paso	 del
caballo,	que	miran	mi	rostro	ensangrentado	y	herido.
Y	me	pregunto	a	quién	creen	que	están	viendo.
¿Están	viendo	a	uno	de	ellos?
¿O	están	viendo	a	su	enemigo?
¿Quién	creen	que	soy?
Cierro	los	ojos,	pero	casi	pierdo	el	equilibrio,	de	modo	que	vuelvo	a	abrirlos.
Angharrad	me	lleva	por	una	calle	adyacente	a	la	catedral,	y	los	cascos	echan

chispas	sobre	los	adoquines	al	doblar	la	esquina	para	encaminarse	a	la	entrada.
El	 ejército	hace	maniobras	 en	 la	 plaza.	La	mayoría	de	 los	 soldados	 siguen	 sin
tener	ruido,	pero	el	martilleo	de	las	pisadas	es	tan	atronador	que	dobla	el	aire.
Me	encojo	de	dolor	y	alzo	la	vista	hacia	el	lugar	adonde	nos	dirigimos,	hacia

la	puerta	principal	de	la	catedral…
	
	

Y	mi	ruido	sufre	una	conmoción	tan	enorme	que	Angharrad	se	detiene	en	seco	y
se	revuelve	sobre	los	adoquines,	con	los	flancos	sudados	de	haberme	traído	tan
deprisa.
Apenas	me	doy	cuenta…



Mi	corazón	ha	dejado	de	latir…
He	dejado	de	respirar…
	
	
Porque	ella	está	ahí.
Ante	mis	ojos,	subiendo	las	escaleras	de	la	catedral…
Ahí	está.
	
	

Y	mi	corazón	se	pone	de	nuevo	en	marcha	y	mi	 ruido	está	 listo	para	gritar	 su
nombre	y	mi	dolor	desaparece…
Porque	está	viva…
Está	viva…
Pero	entonces	veo	más	cosas…
Veo	que	sube	las	escaleras…
Hacia	el	alcalde	Prentiss…
	
	
Hacia	sus	brazos	abiertos…
	
	
Y	él	la	abraza…
	
	
Y	ella	se	deja	abrazar…
	
	
Y	lo	único	que	soy	capaz	de	pensar…
Lo	único	que	puedo	decir…
Es…



	
	
¿Viola?
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{VIOLA}
Ahí	está	el	alcalde.

El	líder	de	esta	ciudad,	de	este	mundo.

Con	los	brazos	abiertos.

Y	si	este	es	el	precio.

¿Debo	pagarlo?

Solo	es	un	abrazo,	pienso.

(¿no	es	así?)

Un	abrazo	a	cambio	de	ver	a	Todd.

Doy	un	paso	adelante…

(solo	un	abrazo)

…	y	me	abraza.

Intento	no	ponerme	demasiado	rígida	al	notar	el	contacto.

—No	te	lo	había	dicho	—me	dice	al	oído—.	Encontramos	vuestra	nave	en	el	pantano	mientras

veníamos	hacia	aquí.	Encontramos	a	tus	padres.

Se	me	escapan	las	lágrimas	e	intento	reprimirlas.

—Los	enterramos	con	dignidad.	 Lo	 siento	mucho,	Viola.	 Sé	que	 te	 sentirás	muy	sola,	 y	me

haría	muy	feliz	que,	tal	vez,	un	día,	llegaras	a	considerarme	como…

Entonces	oigo	un	sonido	repentino	por	encima	del	RUGIDO…
Un	fragmento	de	ruido	que	sobrevuela	al	resto,	claro	como	una	flecha…

Una	flecha	dirigida	directamente	a	mí…

¡Viola!,	grita,	y	bloquea	las	palabras	de	la	boca	del	alcalde…
Rehúyo	el	abrazo	y	él	baja	los	brazos…

Me	doy	la	vuelta…

Y	ahí,	a	la	luz	de	la	tarde,	en	plena	plaza,	a	lomos	de	un	caballo,	a	menos	de	diez	metros	de

distancia…



	

	

Está	él.

	

	

Es	él.

Es	él.

	

	

—¡¡¡Todd!!!	—grito,	y	ya	he	echado	a	correr.

Permanece	 en	 el	 lugar	 donde	 ha	 desmontado	 del	 caballo,	 se	 sujeta	 el	 brazo	 en	 un	 ángulo

extraño,	 y	 oigo	 un	 ¡Viola!	 que	 recorre	 su	 ruido,	 pero	 también	 oigo	 el	 dolor	 del	 brazo	 y	 la
confusión	que	 le	rodea,	aunque	mi	mente	va	demasiado	deprisa	y	mi	corazón	 late	demasiado

fuerte	para	poder	escuchar	con	claridad.

—¡¡¡Todd!!!	—repito,	y	 lo	alcanzo,	y	su	ruido	se	abre	todavía	más	y	me	envuelve	como	una

manta	y	lo	llevo	hacia	mí,	lo	llevo	hacia	mí	como	si	no	fuera	a	soltarlo	nunca	más,	y	él	grita	de

dolor,	pero	me	agarra	con	el	otro	brazo,	me	agarra,	me	agarra…

—Creía	 que	 estabas	muerta	—susurra,	 con	 el	 aliento	 sobre	mi	 cuello—.	 Creía	 que	 estabas

muerta.

—Todd	—digo,	y	lloro	y	lo	único	que	puedo	decir	es	su	nombre—.	Todd.

Respira	con	dificultad	y	el	dolor	de	su	ruido	es	tan	punzante	que	casi	me	ciega.

—El	brazo	—digo,	separándome.

—Está	roto	—jadea—.	Me	lo	han	roto…

—¿Todd?	—interviene	el	alcalde,	que	se	ha	situado	detrás	de	nosotros	y	lo	mira	fijamente—.

Has	vuelto	temprano.

—El	brazo	—responde	él—.	Los	zulaques…

—¿Los	zulaques?	—pregunto.

—Tiene	mal	 aspecto,	 Todd	—dice	 el	 alcalde,	 hablando	 por	 encima	 de	 nosotros—.	 Tenemos

que	curarte	de	inmediato.

—¡Puedo	llevarlo	a	la	enfermera	Coyle!

—Viola	—dice	 al	 alcalde,	 y	 oigo	 que	 Todd	 piensa	¿«Viola»?,	 y	 se	 pregunta	 por	 qué	 el
alcalde	me	trata	de	este	modo—,	el	sanatorio	está	demasiado	lejos,	no	podrá	caminar	con	una

herida	tan	grave.

—¡Yo	te	acompañaré!	—exclamo—.	¡Estoy	trabajando	como	aprendiz!

—¿Cómo?	—dice	Todd.	 El	 dolor	 es	 agudo,	 pero	 sigue	mirándonos	 con	 incredulidad—.	 ¿Qué

pasa?	¿Cómo	sabe…?

—Te	 lo	 explicaré	 todo	—le	 interrumpe	el	 alcalde,	 y	 lo	 toma	por	 el	 brazo	 sano—	cuando	 te

hayas	curado.	—Se	vuelve	hacia	mí—.	La	invitación	sigue	en	pie	para	mañana.	Y	ahora	ve,	no

debes	llegar	tarde	al	funeral.

—¿Funeral?	—pregunta	Todd—.	¿Qué	funeral?



—Mañana	—repite	el	alcalde	con	firmeza,	llevándose	a	Todd.

—Un	momento…	—digo.

—¡Viola!	—exclama	Todd,	 tratando	de	soltarse	del	alcalde,	pero	el	gesto	 le	sacude	el	brazo

roto	 y	 cae	 de	 rodillas	 de	 puro	 dolor,	 un	 dolor	 tan	 intenso,	 tan	 fuerte	 y	 tan	 nítido	 que	 los

soldados	del	ejército	se	detienen	al	oírlo	en	su	ruido.	Me	abalanzo	sobre	él	para	ayudarlo,	pero

Prentiss	levanta	la	mano	y	me	detiene.

—Vete	 —me	 ordena,	 y	 su	 tono	 no	 admite	 discusión—.	 Yo	 me	 ocuparé	 de	 Todd.	 Tú	 ve	 al

funeral	y	llora	a	tu	amiga.	Verás	a	Todd	mañana	por	la	noche,	se	encontrará	mucho	mejor.

¿Viola?,	repite	el	ruido	de	Todd,	y	ahoga	un	gemido	de	dolor	tan	intenso	que	no	creo	que	sea
capaz	de	hablar.

—Nos	veremos	mañana,	Todd	—digo	en	voz	alta,	intentando	penetrar	en	su	ruido—.	Te	veré

mañana.

Viola!,	vuelve	a	gritar,	pero	el	alcalde	ya	se	lo	lleva.
—¡Lo	ha	prometido!	—grito—.	¡Recuerde	que	lo	ha	prometido!

Prentiss	me	sonríe.

—Recuerda	que	tú	también	has	prometido	algo.

«¿Lo	he	hecho?»,	pienso.

Y	entonces	los	veo	desaparecer,	tan	rápido	que	parece	que	no	haya	sucedido.

Pero	Todd…

Todd	está	vivo.

Me	doblo	hasta	tocar	al	suelo	durante	un	minuto,	para	cerciorarme	de	que	es	verdad.

	

	

—Y	con	un	hondo	pesar	en	nuestro	corazón,	te	entregamos	a	la	tierra.

—Aquí	tienes.	—Cuando	la	sacerdotisa	concluye	el	parlamento,	la	enfermera	Coyle	me	toma

la	mano	y	pone	en	ella	un	poco	de	tierra	suelta—.	Hay	que	esparcirla	sobre	el	ataúd.

Observo	la	tierra	en	mi	mano.

—¿Por	qué?

—Para	que	sea	enterrada	con	el	esfuerzo	de	todas	nosotras.

Nos	unimos	a	la	fila	de	sanadoras	que	se	congregan	junto	a	la	tumba.	Una	por	una,	pasamos

junto	al	hoyo,	y	cada	una	de	nosotras	lanza	un	puñado	de	tierra	seca	sobre	la	caja	de	madera

donde	Maddy	descansa.	Todo	el	mundo	se	mantiene	alejado	de	mí.

Nadie,	excepto	la	enfermera	Coyle,	me	dirige	la	palabra.

Me	culpan.

Yo	también	me	culpo.

Hay	 más	 de	 cincuenta	 mujeres	 presentes,	 entre	 sanadoras,	 aprendices	 y	 pacientes.	 Los

soldados	 nos	 rodean,	 y	 son	 más	 de	 lo	 que	 parecería	 necesario	 en	 un	 funeral.	 Los	 hombres,

incluyendo	al	padre	de	Maddy,	se	mantienen	aparte,	al	otro	lado	de	la	tumba.	El	ruido	del	llanto

del	padre	de	Maddy	es	la	cosa	más	triste	que	he	oído	en	mi	vida.

Y	 en	 medio	 de	 esta	 situación,	 todavía	 me	 siento	 más	 culpable	 porque	 solo	 soy	 capaz	 de



pensar	en	Todd.

Ahora	que	estoy	 lejos	de	su	ruido,	distingo	su	confusión	con	mayor	claridad,	comprendo	 lo

que	debió	de	sentir	al	descubrirme	en	brazos	del	alcalde,	al	ver	lo	amigos	que	parecemos	ser.

Aunque	todo	tenga	una	explicación,	igualmente	siento	vergüenza.

Y	se	lo	ha	llevado.

Esparzo	la	tierra	sobre	el	ataúd	de	Maddy,	y	la	enfermera	Coyle	me	toma	del	brazo.

—Tenemos	que	hablar.

	

	

—¿Quiere	trabajar	conmigo?	—pregunta	sorprendida	mientras	tomamos	una	taza	de	té	en	mi

pequeño	dormitorio.

—Dice	que	la	admira.

Arquea	las	cejas.

—¿De	veras?

—Ya.	Sé	que	suena	raro,	pero	tal	vez,	si	le	oyera	hablar…

—Ni	pensarlo,	creo	que	he	oído	ya	bastante	a	nuestro	presidente.

Me	recuesto	en	la	cama.

—No	 lo	 sé,	 podría	 haberme	 obligado	 a	 hablarle	 de	 las	 naves.	 Y,	 en	 cambio,	 no	 me	 está

obligando	a	hacer	nada.	—Aparto	la	mirada—.	Va	a	dejar	incluso	que	mañana	vea	a	mi	amigo.

—¿A	Todd?

Asiento.	Su	expresión	es	dura	como	una	piedra.

—Y	supongo	que	eso	te	hace	sentir	agradecida,	¿verdad?

—No	—respondo,	frotándome	el	rostro	con	las	manos—.	Vi	lo	que	hacía	su	ejército	de	camino

a	Puerto.	Lo	vi	con	mis	propios	ojos.

Hay	un	largo	silencio.

—¿Pero?	—dice	por	fin	la	enfermera	Coyle.

No	la	miro.

—Pero	va	a	colgar	al	hombre	que	mató	a	Maddy.	Lo	ejecutará	mañana.

Hace	un	sonido	de	desprecio	con	los	labios.

—¿Qué	significa	para	él	matar	a	un	hombre	más?	¿Qué	es	para	él	quitar	otra	vida?	Es	típico	de

él	pensar	que	eso	va	a	solucionar	el	problema.

—Parecía	lamentarlo	de	verdad.

Me	mira	de	soslayo.

—No	lo	dudo.	No	dudo	que	eso	es	lo	que	parecía.	—Baja	la	voz—.	Porque	es	el	presidente	de

la	 mentira,	 mi	 niña.	 Es	 capaz	 de	 mentir	 tan	 bien	 que	 te	 hará	 creer	 que	 dice	 la	 verdad.	 Los

mejores	cuentos	los	explica	el	diablo.	¿No	te	enseñó	esto	tu	madre?

—Él	 no	 se	 considera	 el	 diablo	 —replico—.	 Se	 considera	 simplemente	 un	 soldado	 que	 ha

ganado	la	guerra.

Me	mira	con	precaución.

—Conciliación	—dice—.	Se	llama	así.	Conciliación.	Es	una	ladera	resbaladiza.



—¿Qué	significa?

—Significa	colaborar	con	tu	enemigo.	Significa	que	prefieres	unirte	a	él	antes	que	vencerlo,	y

es	el	modo	perfecto	para	permanecer	vencido.

—¡Yo	no	quiero	eso!	—grito—.	 ¡Lo	que	quiero	es	que	 todo	este	horror	 termine!	Quiero	que

este	sea	un	hogar	para	la	gente	que	está	de	camino,	el	hogar	que	todos	ansiábamos.	Quiero	que

haya	paz	y	felicidad.	—Se	me	empieza	a	espesar	la	voz—.	No	quiero	que	muera	nadie	más…

Deja	la	taza	de	té,	se	coloca	las	manos	sobre	las	rodillas	y	me	mira	con	dureza.

—¿Estás	segura	de	que	es	eso	lo	que	quieres?	—pregunta—.	¿O	acaso	serías	capaz	de	todo	por

tu	chico?

Y	por	un	instante	me	pregunto	si	me	puede	leer	el	pensamiento.

(porque	es	verdad,	quiero	ver	a	Todd)

(le	quiero	dar	explicaciones…)

—Queda	claro	dónde	están	tus	lealtades	—continúa	la	enfermera	Coyle—.	Después	de	lo	que

le	ha	sucedido	a	Maddy,	algunas	de	nosotras	dudamos	de	si	no	serás	un	peligro,	en	vez	de	un

activo…

«Un	activo»,	pienso.

Suspira	largamente.

—Que	 quede	 clara	 una	 cosa	 —termina—.	 Yo	 no	 te	 culpo	 de	 la	 muerte	 de	 Maddy.	 Era	 lo

bastante	adulta	para	 tomar	sus	propias	decisiones,	y	si	decidió	ayudarte,	 fue	cosa	suya.	—Se

pasa	los	dedos	por	la	frente—.	Me	veo	muy	reflejada	en	ti,	Viola.	Aunque	preferiría	que	no	fuera

así.	—Se	 levanta	 para	marcharse—.	 Por	 todo	 ello,	 por	 favor,	 ten	 en	 cuenta	 que	 no	 te	 culpo.

Suceda	lo	que	suceda.

—¿Qué	quiere	decir	con	«suceda	lo	que	suceda»?

No	me	responde.

	

	

Esa	misma	noche	celebran	lo	que	llaman	un	velatorio,	donde	todas	las	residentes	del	sanatorio

beben	un	montón	de	cerveza	suave	y	cantan	las	canciones	que	le	gustaban	a	Maddy	y	cuentan

historias	 sobre	 ella.	 Hay	 lágrimas,	 incluidas	 las	 mías,	 y	 no	 son	 lágrimas	 de	 felicidad,	 pero

tampoco	son	tan	tristes	como	podrían	serlo.

Y	mañana	veré	a	Todd.

Eso	es	lo	único	que	me	hace	sentir	medianamente	bien.

Deambulo	por	las	salas,	paso	junto	a	las	otras	sanadoras	y	aprendices	y	pacientes	que	hablan

entre	 sí.	 Nadie	 quiere	 hablar	 conmigo.	 Veo	 que	 Corinne	 está	 sentada	 en	 una	 silla	 junto	 a	 la

ventana,	 a	 solas,	 con	 una	 expresión	 especialmente	 tempestuosa.	 No	 ha	 querido	 hablar	 con

nadie	desde	la	muerte	de	Maddy,	ni	siquiera	quiso	decir	nada	ante	su	tumba.	Solo	desde	muy

cerca	se	pueden	distinguir	los	surcos	que	han	dejado	las	lágrimas	en	sus	mejillas.

Serán	los	efectos	de	la	cerveza,	pero	la	veo	tan	triste	que	me	acerco	y	me	siento	a	su	lado.

—Lo	lamento	mucho	—digo,	pero	ella	se	levanta	antes	de	que	termine	la	frase	y	se	aleja	de

mí.



Aparece	la	enfermera	Coyle,	con	un	vaso	de	cerveza	en	cada	mano.	Me	pasa	uno	de	los	vasos

y	ambas	observamos	a	Corinne,	que	abandona	la	sala.

—No	se	lo	tengas	muy	en	cuenta	—dice	la	enfermera	Coyle,	sentándose.

—Siempre	me	ha	odiado.

—No	es	cierto.	Lo	ha	pasado	muy	mal;	eso	es	todo.

—¿Cómo	de	mal?

—Eso	te	lo	debe	contar	ella,	no	yo.	Bebe.

Tomo	un	sorbo.	Tiene	un	sabor	dulce	y	como	de	trigo,	las	burbujas	me	pican	en	el	paladar,

pero	de	un	modo	agradable.	Bebemos	en	silencio	durante	un	par	de	minutos.

—¿Has	visto	alguna	vez	el	mar,	Viola?	—me	pregunta	la	enfermera	Coyle.

La	cerveza	me	hace	toser	un	poco.

—¿El	mar?

—En	el	Nuevo	Mundo	hay	varios	mares	—dice—.	Son	enormes.

—Yo	 nací	 en	 la	 nave	 de	 los	 colonos	 —respondo—,	 pero	 los	 vi	 desde	 la	 órbita	 cuando

descendimos	en	la	nave	de	reconocimiento.

—De	 acuerdo,	 entonces	 nunca	 has	 estado	 en	 una	 playa	 con	 las	 olas	 rompiendo	 y	 el	 agua

extendiéndose	ante	ti	hasta	que	se	pierde	de	vista,	agua	en	movimiento,	azul,	viva,	tan	grande

que	hasta	la	oscuridad	lejana	desaparece,	porque	el	océano	esconde	lo	que	contiene.	—Sacude

la	cabeza	con	alegría—.	Si	alguna	vez	quieres	ver	lo	insignificantes	que	somos	en	los	planes	del

Señor,	ponte	delante	del	mar.

—Yo	solo	he	estado	en	un	río.

Me	mira	torciendo	la	boca.

—Ese	 río	desemboca	en	el	mar,	 ¿sabes?	No	está	demasiado	 lejos.	Dos	días	a	caballo,	como

máximo.	 Una	 mañana	 larga	 en	 coche	 de	 fisión,	 aunque	 la	 carretera	 no	 está	 en	 buenas

condiciones.

—¿Hay	una	carretera?

—O	lo	que	queda	de	ella.

—¿Hay	algo	allí?

—Mi	 antiguo	 hogar	 —dice,	 removiéndose	 en	 la	 silla—.	 Vivimos	 allí	 cuando	 aterrizamos,

pronto	hará	veintitrés	años.	En	teoría,	iba	a	ser	un	asentamiento	de	pescadores,	con	sus	barcos

y	todo	lo	demás.	En	otros	cien	años,	podría	haber	llegado	a	ser	un	puerto.

—¿Qué	sucedió?

—Lo	mismo	que	sucedió	en	todo	el	planeta,	que	nuestros	grandes	planes	se	quedaron	a	medio

camino	en	vista	de	las	dificultades.	Crear	una	nueva	civilización	resultó	ser	más	difícil	de	lo	que

pensábamos.	Antes	de	caminar,	tienes	que	aprender	a	gatear.	—Da	un	trago	de	cerveza—.	Y	a

veces	tienes	que	volver	a	gatear	otra	vez.	—Sonríe—.	Probablemente	fue	lo	mejor.	Resultó	que

los	mares	del	Nuevo	Mundo	no	son	aptos	para	la	pesca.

—¿Por	qué	no?

—Pues	porque	los	peces	son	tan	grandes	como	un	barco	y	nadan	a	tu	lado	y	te	miran	a	los

ojos	y	amenazan	con	devorarte.	—Suelta	una	carcajada—.	Y	entonces	te	devoran.



Yo	también	río	un	poco.	Y	luego	recuerdo	todo	lo	que	ha	sucedido.

Ella	vuelve	a	mirarme.

—El	mar	es	muy	bonito.	No	se	puede	comparar	con	nada.

—Lo	echa	de	menos.

Bebo	lo	que	me	queda	de	cerveza.

—Ver	el	mar	una	sola	vez	es	aprender	a	echarlo	de	menos	—responde,	y	 luego	me	quita	el

vaso	de	la	mano—.	Voy	a	por	otra.

	

	

Esa	noche	sueño.

Sueño	con	mares	y	con	peces	que	me	devoran.	Sueño	con	ejércitos	que	pasan	nadando,	con	la

enfermera	Coyle	a	la	cabeza.	Sueño	con	que	Maddy	me	da	la	mano	y	me	sostiene	a	flote.

Sueño	en	un	¡BUM!	estruendoso	que	casi	parte	el	cielo	en	dos.

Maddy	sonríe	cuando	doy	un	brinco.

—Voy	a	ver	a	Todd	—le	explico.

Ella	mira	por	encima	de	mi	hombro	y	dice:

—Ahí	está.

Me	giro	para	mirarlo.

	

	

Cuando	me	despierto,	el	sol	está	raro.	Me	incorporo,	noto	la	cabeza	como	un	pedrusco,	y	tengo

que	cerrar	los	ojos	para	que	todo	deje	de	dar	vueltas.

—¿Es	esto	tener	resaca?	—digo	en	voz	alta.

—Esa	cerveza	no	llevaba	alcohol	—responde	Corinne.

Abro	los	ojos	de	golpe,	lo	que	es	un	error	porque	unos	puntos	negros	me	nublan	la	visión.

—¿Qué	haces	aquí?

—Espero	a	que	te	despiertes	para	que	puedas	ir	con	los	hombres	del	presidente.

—¿Cómo?	—exclamo,	mientras	ella	se	levanta—.	¿Qué	pasa?

—La	enfermera	Coyle	 te	drogó.	Puso	 Jeffers	 en	 la	 cerveza,	 además	de	 raíz	de	 jengibre	para

disimular	el	sabor.	Te	ha	dejado	esto.	—Me	alarga	un	papelito—.	Debes	destruirlo	después	de

leerlo.

Cojo	el	papel.	Es	una	nota	de	la	enfermera	Coyle.

	

Perdóname,	 mi	 niña,	 pero	 el	 presidente	 se	 equivoca.	 La	 guerra	 no	 ha	 terminado.

Mantente	 en	 el	 bando	 adecuado,	 sigue	 recogiendo	 información,	 sigue	 distrayéndolo.

Nos	pondremos	en	contacto	contigo.

	

—Volaron	una	de	las	fachadas	y	huyeron	en	medio	de	la	confusión.

—¿Qué?	—Mi	voz	es	cada	vez	más	fuerte—.	Corinne,	¿qué	está	pasando?

Ella	ni	siquiera	me	mira.



—Les	dije	que	estaban	abandonando	el	juramento	sagrado,	que	nada	es	más	importante	que

salvar	vidas.

—¿Quién	más	hay	aquí?

—Solo	tú	y	yo	—responde—.	Y	los	soldados	que	esperan	para	llevarte	ante	el	presidente.	—Se

mira	 los	 zapatos	 y	 por	 primera	 vez	 me	 doy	 cuenta	 de	 la	 ira,	 de	 la	 rabia	 que	 la	 invade—.

Supongo	que	a	mí	no	me	interrogará	alguien	tan	apuesto.

—Corinne…

—Tendrás	que	empezar	a	llamarme	enfermera	Wyatt	—dice,	volviéndose	hacia	la	puerta—.	Es

decir,	en	el	caso	poco	probable	de	que	ambas	regresemos	aquí	con	vida.

—¿Se	han	ido?	—digo,	sin	creérmelo	todavía.

Corinne	se	me	queda	mirando	fijamente,	esperando	a	que	me	levante.

Se	han	ido.

Me	han	dejado	sola	con	Corinne.

Ella	me	ha	dejado	sola.

Para	hacer	la	guerra.
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ASTILLAS
	
	
	
	

[TODD]
—Combustible	de	fisión,	señor,	empapado	en	barro	para	hacer	una	pasta…
—Sé	 cómo	 fabricar	 una	 bomba	 de	 tierra,	 cabo	 Parker	—replica	 el	 alcalde,

mientras	 supervisa	 los	 daños	 desde	 la	 montura—.	 Lo	 que	 no	 sé	 es	 cómo	 un
grupo	de	mujeres	desarmadas	se	las	arreglaron	para	colocarla	a	plena	vista	de	los
soldados	que	usted	tenía	al	mando.
Vemos	que	el	cabo	Parker	 traga	saliva,	vemos	incluso	cómo	mueve	la	saliva

dentro	 de	 la	 garganta.	No	 es	 un	 hombre	 de	 la	 antigua	 Prentisstown,	 deben	 de
haberlo	reclutado	por	el	camino.	«Hay	que	ir	donde	te	lleva	el	poder»,	dijo	Ivan.
Pero	¿qué	sucede	cuando	el	poder	busca	unas	respuestas	que	no	tienes?
—Tal	vez	no	fueran	solo	mujeres,	señor	—dice	Parker—.	La	gente	habla	de

algo	llamado…
—Fíjate	bien,	meón	—me	dice	Davy.	Ha	conducido	a	Trampa/Bellota	hasta

un	 tronco	de	árbol,	 cerca	del	punto	de	 la	 carretera	donde	nos	hemos	detenido,
frente	a	la	fachada	hecha	trizas.
Silbo	a	Angharrad	y	utilizo	la	mano	sana	para	controlar	las	riendas.	La	yegua

patea	 suavemente	 con	 los	 cascos	 los	 pedacitos	 de	 madera	 y	 yeso	 y	 cristal	 y
comestibles	esparcidos	por	todas	partes.	Parece	que	el	almacén	haya	estornudado
por	fin	después	de	mucho	tiempo	de	aguantarse.	Nos	situamos	junto	a	Davy,	que



señala	un	puñado	de	astillas	de	color	claro	que	sobresalen	del	tronco.
—La	explosión	fue	tan	violenta	que	las	clavó	en	el	árbol	—dice—.	Malditas

zorras.
—Era	 tarde,	por	 la	noche	—replico,	 reajustándome	el	brazo	en	el	cabestrillo

—.	No	hirieron	a	nadie.
—Zorras	—repite	él,	sacudiendo	la	cabeza.
—Devolverá	su	provisión	de	cura,	cabo	Parker	—oímos	que	dice	el	alcalde	en

voz	 alta,	 para	 que	 sus	 hombres	 oigan	 también	 el	 castigo—.	 Todos	 ustedes	 lo
harán.	La	privacidad	es	un	privilegio	reservado	a	aquellos	que	se	lo	han	ganado.
Prentiss	 ignora	 el	 «Sí,	 señor»	 que	 balbucea	 el	 cabo	 Parker,	 y	 se	 gira	 para

mantener	 una	 breve	 charla	 con	 el	 señor	 O’Hare	 y	 el	 señor	 Morgan,	 que
enseguida	 parten	 en	 direcciones	 opuestas	 a	 lomos	 de	 sus	 caballos.	 Luego	 el
alcalde	 se	 acerca	 a	 nosotros,	 sin	 decir	 nada,	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Morpeth
también	mira	con	crueldad	nuestras	monturas.	Rendíos,	dice	su	ruido.	Rendíos.
Rendíos.	Tanto	Trampa	como	Angharrad	agachan	la	cabeza	y	dan	un	paso	atrás.
Todos	los	caballos	están	un	poco	locos.
—¿Quieres	 que	 vaya	 a	 por	 las	 zorras	 que	 hicieron	 esto,	 papá?	—pregunta

Davy.
—Cuida	 tu	 lenguaje	—le	 espeta	 el	 alcalde—.	Tú	 y	Todd	 tenéis	 trabajo	 que

hacer.
Davy	 me	 dirige	 una	 mirada	 de	 soslayo	 y	 estira	 la	 pierna.	 Lleva	 la	 parte

inferior	enyesada.
—¿Papá?	Por	si	no	te	habías	dado	cuenta—dice—,	apenas	puedo	caminar,	y

aquí	el	meón	lleva	el	brazo	en	cabestrillo	y…
Sin	 tiempo	 para	 terminar	 siquiera	 la	 frase,	 suena	 ese	 silbido	 procedente	 del

alcalde,	 más	 veloz	 que	 un	 pensamiento,	 como	 una	 especie	 de	 bala	 hecha	 de
ruido.	En	la	silla,	Davy	se	encoge	de	dolor	y	agarra	las	riendas	con	tanta	fuerza
que	Trampa	recula	y	está	a	punto	de	tirarlo	al	suelo.	Él	se	recupera,	pero	respira
con	dificultad	y	tiene	los	ojos	desorbitados.



¿Qué	demonios	es	eso?
—¿Crees	que	podéis	tomaros	el	día	libre?	—pregunta	Prentiss,	indicando	los

escombros	del	almacén	que	se	extienden	ante	nosotros,	y	la	cáscara	del	edificio
humeando	todavía	en	algunas	zonas.
Después	de	volar	por	los	aires.
(lo	he	escondido	en	mi	ruido,	he	hecho	lo	posible	por	reprimirlo…)
(pero	ahí	está,	oculto,	burbujeando	bajo	la	superficie…)
(la	idea	de	un	puente	que	explotó…)
Vuelvo	 a	 mirar	 y	 veo	 que	 el	 alcalde	 me	 observa	 con	 tanta	 fijeza	 que	 las

palabras	salen	antes	de	poder	pensarlas.
—No	ha	sido	ella	—digo—.	Estoy	seguro	de	que	no.
Él	sigue	mirándome.
—Nunca	he	pensado	que	pudiera	serlo,	Todd.
Curarme	el	brazo	ayer	no	llevó	demasiado	tiempo.	El	alcalde	me	arrastró	por

la	plaza	hasta	una	clínica	donde	unos	hombres	con	batas	blancas	lo	recolocaron
y	me	pusieron	dos	inyecciones	que	me	hicieron	más	daño	que	la	fractura	en	sí,
pero	para	entonces	él	ya	se	había	ido,	después	de	prometerme	que	vería	a	Viola	a
la	noche	siguiente	(esta	noche,	esta	noche)	y	ya	estaba	fuera	del	alcance	de	un
millón	de	preguntas,	como	por	qué	la	abrazaba	y	la	llamaba	amistosamente	por
su	nombre	y	por	qué	 trabajaba	ella	de	médico	o	algo	parecido	y	por	qué	 tenía
que	ir	a	un	funeral	y…
(y	por	qué	me	había	estallado	el	corazón	al	verla…)
(y	por	qué	volvió	a	dolerme	cuando	se	fue…)
Y	entonces	ella	se	marchó	a	la	vida	propia	que	ya	estaba	viviendo	sin	mí	en

algún	 lugar	 y	 yo	me	 quedé	 solo	 con	mi	 brazo	 y	 regresé	 a	 la	 catedral	 con	 los
calmantes	 que	 me	 producían	 tanto	 sueño	 que	 apenas	 tuve	 tiempo	 de	 caer
desplomado	en	el	colchón	antes	de	quedarme	frito.
No	 me	 desperté	 cuando	 el	 alcalde	 Ledger	 regresó	 con	 su	 ruido	 grisáceo	 y

quejándose	de	la	jornada	de	recogida	de	basuras.	Tampoco	me	desperté	cuando
trajeron	 la	 cena	 y	 el	 alcalde	 Ledger	 devoró	 las	 dos	 raciones.	 No	me	 desperté



cuando	nos	encerraron	a	pasar	la	noche	con	un	catacloc.
Pero	sí	que	lo	hice	cuando	un	¡BUM!	estruendoso	hizo	temblar	toda	la	ciudad.
E	incluso	me	incorporé	en	la	oscuridad	y	noté	las	náuseas	de	los	calmantes	en

el	 estómago,	 sin	 saber	 qué	 era	 aquel	 ¡BUM!	 ni	 de	 dónde	 venía	 ni	 qué
significaba,	y	entonces	supe	que	 todo	había	vuelto	a	cambiar,	que	de	pronto	el
mundo	se	había	transformado	una	vez	más.
Y,	como	es	lógico,	hacia	allí	nos	dirigimos	con	el	alcalde	y	sus	hombres	a	la

luz	del	alba,	con	heridas	o	sin	ellas,	directos	a	 la	zona	bombardeada.	Ahora	 le
observo,	a	 lomos	de	Morpeth.	El	 sol	de	 la	mañana	brilla	 tras	él,	y	proyecta	su
sombra	sobre	todo	lo	demás.
—Aun	así,	¿la	veré	esta	noche?	—pregunto.
Se	produce	un	largo	y	silencioso	momento,	durante	el	cual	permanece	con	la

mirada	fija.
—¿Señor	presidente?	—le	llama	el	cabo	Parker,	mientras	sus	hombres	retiran

una	larga	plancha	de	madera	que	se	ha	estampado	contra	otro	árbol.
Hay	algo	escrito	en	la	parte	de	abajo	del	tronco.
Y	sin	saber	cómo…
Bueno,	y	sin	saber	demasiado,	adivino	lo	que	es.
Se	trata	de	una	letra	azul.
La	R.	Solo	la	letra	R.
	
	
—No	entiendo	por	qué	nos	hace	volver	ahí	dentro	un	día	después	de	repeler	el

maldito	ataque	—gruñe	Davy	durante	el	largo	trayecto	hacia	el	monasterio.
Yo	tampoco	lo	entiendo,	francamente.	Davy	apenas	puede	andar	y	yo,	aunque

el	reparador	óseo	del	brazo	está	funcionando,	no	estaré	plenamente	recuperado
hasta	dentro	de	un	par	de	días.	Ya	puedo	doblarlo	un	poco,	pero	es	indudable	que
no	me	servirá	para	contener	un	ataque	de	zulaques.
—¿Le	dijiste	que	te	había	salvado	la	vida?	—me	pregunta	con	una	expresión

de	enfado	y	timidez	a	la	vez.



—¿Acaso	no	se	lo	dijiste	tú?
Aplana	la	boca	y	su	triste	bigotito	se	hace	todavía	más	delgado.
—Él	no	me	cree	cuando	le	digo	ese	tipo	de	cosas.
Suspiro.
—Se	lo	dije.	De	todos	modos	lo	vio	en	mi	ruido.
Montamos	en	silencio	durante	un	rato	hasta	que	Davy	dice	por	fin:
—¿Te	dijo	algo?
Dudo.
—Dijo:	«Mejor	para	él».
—¿Eso	es	todo?
—Dijo	que	era	mejor	para	mí	también.
Se	muerde	el	labio.
—¿Eso	es	todo?
—Eso	es	todo.
—Comprendo.
Sin	 decir	 nada	más,	 espolea	 un	poco	 a	Trampa	para	 que	 cabalgue	 algo	más

deprisa.
	
	

Aunque	 solo	 fue	 un	 edificio	 el	 que	 explotó	 en	 plena	 noche,	 la	 ciudad	 entera
parece	 distinta	 a	 medida	 que	 la	 recorremos.	 Las	 patrullas	 de	 soldados	 han
aumentado	de	tamaño	y	en	número,	y	desfilan	por	las	calles	y	los	callejones	con
tanta	rapidez	que	parece	que	corran.	También	hay	soldados	en	los	tejados,	aquí	y
allá,	con	rifles	en	las	manos,	vigilando,	vigilando,	vigilando.
Los	únicos	hombres	que	no	son	soldados	se	afanan	tan	rápido	como	pueden	de

lugar	en	lugar,	apartándose	de	nuestro	camino,	sin	alzar	la	vista.
No	he	visto	mujeres,	esta	mañana.	Ni	una	sola.
(a	ella	tampoco)
(¿qué	hacía	con	él?)
(¿le	está	mintiendo?)



(¿él	la	está	creyendo?)
(¿ha	tenido	algo	que	ver	con	la	explosión?)
—¿Quién	ha	tenido	algo	que	ver	con	qué?	—pregunta	Davy.
—Cállate.
—Oblígame	—gruñe.	Pero	lo	hace	sin	apenas	fuerzas.
Avanzamos	a	un	grupo	de	soldados	que	escoltan	a	un	hombre	apaleado	que	va

atado	 por	 las	 muñecas.	 Aprieto	 el	 brazo	 en	 cabestrillo	 contra	 mi	 pecho	 y
seguimos	adelante.	El	sol	de	la	mañana	luce	en	lo	alto	cuando	dejamos	atrás	la
colina	de	la	torre	metálica	y	doblamos	la	última	curva	antes	del	monasterio.
Ya	no	vamos	a	poder	posponer	más	la	llegada.
—¿Qué	pasó	cuando	me	fui?	—pregunto.
—Los	derrotamos	—responde,	jadeando	un	poco	por	el	dolor	en	la	pierna,	un

dolor	que	percibo	en	su	ruido—.	Les	dimos	una	buena	paliza.
Algo	 aterriza	 en	 la	 crin	 de	 Angharrad.	 Lo	 retiro	 con	 la	 mano	 y	 algo	 más

aterriza	sobre	mi	brazo.	Alzo	la	vista.
—¿Qué	demonios?	—se	queja	Davy.
Está	nevando.
	
	

Solo	había	visto	nieve	una	vez	en	mi	vida,	cuando	era	demasiado	pequeño	para
saber	que	difícilmente	la	volvería	a	ver.
Los	copos	de	nieve	atraviesan	los	árboles	y	caen	sobre	la	carretera,	se	posan

sobre	 nuestra	 ropa	 y	 nuestro	 pelo.	 Es	 una	 nevada	 silenciosa,	 y	 se	 hace	 raro
comprobar	que	el	resto	parece	también	más	tranquilo,	como	si	alguien	intentara
contarte	un	terrible,	terrible	secreto.
Pero	hace	un	sol	radiante.
Y	esto	no	es	nieve.
—Ceniza	—escupe	Davy	cuando	una	brizna	le	cae	cerca	de	la	boca—.	Están

quemando	los	cadáveres.
	



	
Están	quemando	los	cadáveres.	Los	guardias	siguen	en	lo	alto	de	los	muros	de
piedra	con	sus	rifles	y	obligan	a	los	zulaques	supervivientes	a	apilar	los	cuerpos
de	los	que	murieron.	La	pira	es	enorme,	más	alta	que	el	más	alto	de	ellos,	y	cada
vez	se	van	añadiendo	más	cadáveres,	 transportados	por	zulaques	con	la	cabeza
gacha	y	la	boca	cerrada.
Veo	cómo	lanzan	un	cuerpo	a	lo	alto	de	la	pila.	Aterriza	de	lado	y	se	tambalea,

rueda	 por	 encima	 de	 otros	 cuerpos,	 entre	 las	 llamas,	 hasta	 llegar	 al	 suelo	 de
barro,	y	se	detiene	boca	arriba,	con	el	pecho	lleno	de	agujeros	y	la	sangre	seca	en
las	heridas…
(un	zulaque	de	ojos	inertes,	boca	arriba	en	el	campamento…)
(un	zulaque	con	un	cuchillo	en	el	pecho…)
Respiro	hondo	y	desvío	la	mirada.
Aparte	 de	 algunos	 chasquidos,	 los	 zulaques	 supervivientes	 siguen	 sin	 tener

ruido.	 No	 se	 oyen	 gemidos	 de	 duelo	 ni	 de	 rabia	 ni	 nada	 en	 absoluto	 ante	 el
desastre	que	se	ven	obligados	a	limpiar.
Es	como	si	les	hubieran	cortado	la	lengua.
Ivan	nos	espera,	con	el	rifle	en	la	parte	interna	del	codo.	Esta	mañana	está	más

callado,	y	no	parece	nada	contento.
—Tenéis	que	seguir	numerándolos	—nos	informa,	y	da	una	patada	a	la	bolsa

que	contiene	las	tiras	metálicas	y	las	herramientas—.	Aunque	ahora	habrá	menos
trabajo.
—¿A	cuántos	nos	cargamos?	—dice	Davy	con	una	sonrisa.
Ivan	se	encoge	de	hombros,	molesto.
—Trescientos,	trescientos	cincuenta;	no	lo	sé	con	seguridad.
Noto	otro	retortijón	grasiento	en	el	estómago;	sin	embargo,	la	sonrisa	de	Davy

es	radiante.
—Fue	una	verdadera	pasada.
—Tengo	que	darte	esto	—me	dice	Ivan,	y	me	muestra	un	rifle.
—¿Le	das	un	arma?	—se	sorprende	Davy,	con	el	ruido	al	rojo	vivo.



—Órdenes	del	presidente	—ladra	Ivan.	Sigue	sosteniendo	el	rifle—.	Deberás
devolverlo	 a	 la	 guardia	 nocturna	 cuando	 te	 vayas.	 Es	 solo	 para	 tu	 protección
mientras	 estés	 aquí.	—Me	mira	 con	 el	 ceño	 fruncido—.	 El	 presidente	 me	 ha
encargado	decirte	que	está	convencido	de	que	harás	lo	correcto.
Me	quedo	mirando	el	rifle.
—No	me	lo	puedo	creer	—se	queja	Davy	en	voz	baja,	negando	con	la	cabeza.
Sé	cómo	funciona	un	rifle.	Ben	y	Cillian	me	enseñaron	a	usarlo	para	que	no

me	volara	la	cabeza	a	mí	mismo,	me	enseñaron	a	cazar	y	a	utilizarlo	solo	en	caso
de	necesidad.
Lo	correcto.
Levanto	la	vista.	La	mayoría	de	los	zulaques	se	acumulan	en	los	campos	más

alejados,	 a	 la	 máxima	 distancia	 posible	 de	 la	 entrada.	 Los	 demás	 arrastran
cadáveres	 destripados	 y	 descoyuntados	 hasta	 la	 pira	 que	 arde	 en	 el	 campo
contiguo.
Pero	los	que	pueden	verme	me	están	mirando.
Y	están	mirando	cómo	miro	el	rifle.
Y	no	están	pensando	nada	que	yo	pueda	oír.
Entonces,	¿quién	sabe	lo	que	están	planeando?
Empuño	el	rifle.
No	significa	nada.	No	lo	usaré.	Lo	empuño	y	ya	está.
Ivan	se	da	la	vuelta	y	se	dirige	a	la	puerta	para	irse.	Y	entonces	lo	noto.
Un	zumbido	 grave,	 casi	 en	 el	 umbral	 auditivo,	 pero	 que	 está	 ahí.	 Y	 va	 en

aumento.
No	me	extraña	que	esté	tan	cabreado.
El	alcalde	le	ha	quitado	la	cura.
	
	

Pasamos	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 sacando	 el	 forraje	 con	 las	 palas,	 llenando	 los
abrevaderos	y	echando	cal	a	los	cagaderos,	yo	con	una	sola	mano,	Davy	con	una



sola	pierna;	de	todas	formas,	tardamos	más	de	lo	que	sería	necesario	porque,	por
mucho	 que	 fanfarronee,	 dudo	 que	 Davy	 quiera	 reemprender	 la	 tarea	 de	 la
numeración.	Es	cierto	que	ahora	ambos	vamos	armados,	pero	tocar	a	un	enemigo
que	ha	estado	a	punto	de	matarte	requiere	un	poco	de	preparación.
La	mañana	da	paso	a	la	tarde.	Por	primera	vez,	en	lugar	de	quedarse	toda	la

comida	para	él,	Davy	me	tira	un	bocadillo,	que	me	da	en	el	pecho.
Comemos	 y	 observamos	 a	 los	 zulaques	 que	 nos	 observan,	 observamos	 los

cuerpos	 que	 arden,	 observamos	 a	 los	 mil	 ciento	 cincuenta	 zulaques
supervivientes	 de	 un	 ataque	 que	 salió	 mal	 mal	 mal.	 Están	 apiñados	 en	 los
márgenes	de	los	campos	que	hemos	abierto	y	a	lo	largo	del	muro	del	monasterio,
todo	lo	lejos	que	pueden	de	nosotros	y	de	la	pira	funeraria.
—Los	cuerpos	deberían	ir	a	la	ciénaga	—digo	mientras	me	como	el	bocadillo

con	 el	 brazo	 cansado—.	 Para	 eso	 sirven	 los	 cadáveres	 de	 los	 zulaques.	 Los
sumerges	en	el	agua	y…
—Con	el	 fuego	es	 suficiente	—responde	Davy,	que	 se	apoya	en	 la	bolsa	de

herramientas.
—Sí,	pero…
—Aquí	 no	 hay	 peros,	 meón.	—Frunce	 el	 ceño—.	 ¿Y	 por	 qué	 te	 dan	 tanta

lástima?	Tu	bendita	bondad	no	ha	 impedido	que	 intentaran	arrancarte	el	brazo,
¿verdad	que	no?
Tiene	razón,	pero	no	le	contesto,	sigo	observándolos,	consciente	del	rifle	que

tengo	apoyado	contra	el	hombro.
Podría	aprovechar	la	ocasión.	Podría	matar	a	Davy.	Podría	huir	de	aquí.
—Morirías	antes	de	llegar	a	la	puerta	—balbucea,	con	los	ojos	puestos	en	el

bocadillo—.	Y	tu	preciosa	novia	también.
Tampoco	respondo	a	eso	y	termino	de	comer.	Hemos	sacado	todas	las	balas	de

forraje,	 hemos	 llenado	 cada	 abrevadero,	 hemos	 encalado	 cada	 cagadero.	 No
queda	nada	que	hacer,	excepto	lo	que	tenemos	que	hacer.
Davy	se	levanta	del	lugar	donde	estaba	reclinado,	con	la	bolsa	en	las	manos.
—¿Por	dónde	íbamos?	—dice,	abriéndola.



—Por	el	treinta	y	ocho	—respondo	sin	apartar	la	vista	de	los	zulaques.
Por	las	cintas	metálicas	comprueba	que	tengo	razón.
—¿Cómo	puedes	acordarte?	—pregunta,	asombrado.
—Me	acuerdo.
Ahora	todos	nos	miran.	Sus	rostros	están	vacíos,	heridos,	en	blanco.	Saben	lo

que	vamos	a	hacer.	Saben	lo	que	les	espera.	Saben	lo	que	hay	en	la	bolsa.	Saben
que	no	pueden	hacer	nada	al	respecto,	excepto	morir	si	oponen	resistencia.
Porque	llevo	un	rifle	al	hombro.
(¿qué	es	lo	correcto?)
—Davy	—empiezo	a	decir,	pero	no	continúo,	porque…
¡BUM!
…	a	lo	lejos,	apenas	un	rumor,	como	el	 trueno	distante	de	una	tormenta	que

sabes	que	no	tardará	en	llegar	e	intentar	echar	tu	casa	abajo.
Nos	 giramos	 como	 si	 pudiéramos	 ver	 por	 encima	 de	 los	muros,	 como	 si	 el

humo	ya	estuviera	alzándose	sobre	las	copas	de	los	árboles	que	hay	fuera,	al	otro
lado	de	las	puertas.
No	vemos	nada,	el	humo	no	se	ve	todavía.
—Malditas	zorras	—murmura	Davy.
Pero	yo	pienso…
(¿es	ella?)
(¿es	ella?)
(¿qué	está	haciendo?)
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LA	SEGUNDA	BOMBA
	
	
	
	

{VIOLA}
Los	soldados	esperan	al	mediodía	para	venir	a	por	Corinne	y	a	por	mí.	A	ella,	prácticamente	se

ven	 obligados	 a	 arrastrarla	 porque	 no	 quiere	 abandonar	 a	 las	 pacientes	 que	 quedan	 en

tratamiento.	Nos	llevan	carretera	abajo,	ocho	soldados	para	vigilar	a	dos	chiquillas.	Apenas	nos

miran,	 y	 el	 que	 camina	a	mi	 lado	 es	muy	 joven,	 quizá	 solo	un	poco	mayor	que	Todd;	 es	 tan

joven	que	le	ha	salido	un	grano	muy	feo	en	el	cuello	que,	por	alguna	estúpida	razón,	atrae	todas

mis	miradas.

Entonces	oigo	resoplar	a	Corinne.	Pasamos	por	delante	del	lugar	donde	explotó	la	bomba,	la

fachada	 del	 edificio	 se	 ha	 derrumbado	 y	 los	 soldados	 hacen	 guardia	 ante	 los	 escombros.

Nuestra	escolta	ralentiza	el	paso.

Y	entonces	sucede.

	

	

¡BUM!
Un	ruido	tan	fuerte	que	convierte	el	aire	en	algo	sólido	como	un	puño,	como	una	oleada	de

ladrillos,	como	si	el	mundo	se	hundiera	bajo	tus	pies	y	cayeras	de	lado	y	hacia	arriba	y	hacia

abajo	a	la	vez,	como	la	ingravidez	de	las	tinieblas	lejanas.

Se	 produce	 un	 vacío	 del	 cual	 no	 consigo	 recordar	 nada,	 y	 entonces	 abro	 los	 ojos	 y	 me

encuentro	 tumbada	 en	 el	 suelo	 con	 el	 humo	 girando	 a	 mi	 alrededor	 en	 lazos	 flotantes	 y

fragmentos	de	fuego	que	planean	desde	el	cielo,	y	por	un	minuto	parece	casi	pacífico,	bello,	y

en	ese	momento	me	doy	cuenta	de	que	solo	oigo	un	gemido	agudo	que	ahoga	el	 resto	de	 los

sonidos	que	emite	 la	gente	que	me	rodea	al	ponerse	en	pie	 tambaleándose	o	al	abrir	 la	boca

para	lo	que	deben	de	ser	gritos,	y	me	incorporo	lentamente,	el	mundo	sigue	desaparecido	en	el

silencio	gimiente	y	ahí	está	el	soldado	del	grano	en	el	cuello,	ahí	está	en	el	suelo,	a	mi	 lado,

cubierto	 de	 astillas	 de	 madera,	 y	 debe	 de	 haberme	 protegido	 del	 estallido	 porque	 yo	 estoy



prácticamente	intacta	y	en	cambio	él	está	inerte.

Está	inerte.

Y	vuelve	el	sonido	y	ya	se	oyen	los	gritos.

	

	

—Esta	 es	 precisamente	 la	 historia	 que	 no	 quería	 que	 se	 repitiera	 —dice	 el	 alcalde,

contemplando	pensativo	el	rayo	de	luz	que	penetra	por	la	ventana	de	vidrio	coloreado.

—Yo	 no	 sabía	 nada	 de	 ninguna	 bomba	—repito	 con	 las	 manos	 todavía	 temblorosas	 y	 un

pitido	tan	intenso	en	los	oídos	que	me	cuesta	entender	lo	que	dice—.	De	ninguna	de	las	dos.

—Te	creo.	Casi	te	matan	a	ti.

—Un	 soldado	 me	 protegió	 de	 la	 onda	 expansiva	 —tartamudeo,	 recordando	 el	 cuerpo,

recordando	la	sangre	que	le	salía,	las	astillas	clavadas	por	casi	todo	su	cuerpo.

—Te	volvió	a	drogar,	¿verdad?	—pregunta,	mirando	otra	vez	hacia	la	ventana	de	colores,	como

si	las	respuestas	estuvieran	allí—.	Te	drogó	y	te	abandonó.

Esto	me	duele	como	un	puñetazo.

Sí	que	me	abandonó.

Y	lanzó	una	bomba	que	mató	a	un	joven	soldado.

—Sí	—digo	por	fin—.	Se	fue.	Se	fueron	todas.

—No	todas.	—Se	coloca	detrás	de	mí,	y	se	convierte	apenas	en	una	voz	en	la	habitación,	una

voz	que	habla	fuerte	y	claro	para	que	la	pueda	oír—.	Hay	cinco	sanatorios	en	esta	ciudad.	Uno

de	ellos	conserva	todo	el	personal,	otros	tres	se	han	visto	mermados	de	sanadoras	y	aprendices.

Solo	en	el	tuyo	se	ha	producido	una	deserción	total.

—Corinne	 se	 quedó	 —murmuro,	 y	 de	 pronto	 me	 descubro	 suplicando—.	 Atendió	 a	 los

soldados	que	resultaron	heridos	en	la	segunda	bomba.	No	lo	dudó.	Se	acercó	a	los	que	estaban

más	graves	e	hizo	torniquetes	y	limpió	vías	respiratorias	y…

—Anotado	—me	 interrumpe,	 aunque	 sea	 verdad,	 aunque	me	 llamó	 para	 que	 la	 ayudara	 y

juntas	hicimos	lo	que	pudimos	hasta	que	unos	soldados	estúpidos	no	pudieron	o	no	quisieron

ver	lo	que	estábamos	haciendo	y	nos	agarraron	y	se	nos	llevaron	a	rastras.	Corinne	forcejeó	con

ellos,	pero	le	pegaron	en	la	cara	y	ya	no	pudo	hacer	más.

—Por	favor,	no	le	hagan	daño	—repito—.	Ella	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.	Se	quedó	por

elección	propia.	Intentó	ayudar	a	los…

—¡No	 voy	 a	 hacerle	 daño!	—grita	 de	 pronto—.	 ¡Ya	 está	 bien	 de	 temerme!	 ¡Las	mujeres	 no

sufrirán	ningún	daño	mientras	yo	sea	presidente!	¿Acaso	es	tan	difícil	de	entender?

Pienso	en	los	soldados	que	pegaron	a	Corinne.	Pienso	en	Maddy	cayendo	al	suelo.

—Por	favor,	no	le	hagan	daño	—susurro	de	nuevo.

Él	suspira	y	baja	la	voz.

—Solo	necesitamos	que	nos	dé	algunas	respuestas.	Las	mismas	que	necesitaremos	de	ti.

—No	 sé	 adónde	 fueron	—digo—.	 No	me	 lo	 dijo.	 La	 enfermera	 Coyle	 no	mencionó	 nada	 al

respecto.

Y	entonces	me	detengo	y	él	se	da	cuenta.	Porque	sí	que	dijo	algo,	¿verdad?



Me	contó	aquella	historia…

—¿Hay	algo	que	quieras	compartir,	Viola?	—pregunta	el	alcalde,	situándose	ante	mí	con	un

interés	repentino.

—Nada	—digo	rápidamente—.	Nada,	solo…

—¿Solo	qué?

Tiene	los	ojos	fijos	en	mí,	me	escudriña	el	rostro,	intenta	leerme,	aunque	yo	no	tenga	ruido,	y

me	doy	cuenta	de	lo	mucho	que	detesta	ese	detalle.

—Solo	que	me	contó	que	pasó	sus	primeros	cinco	años	en	el	Nuevo	Mundo	en	las	montañas

—miento,	tragando	saliva—.	Al	oeste	de	la	ciudad,	más	allá	de	las	cascadas.	Pensé	que	hablaba

por	hablar…

Sigue	mirándome	fijamente	y	se	produce	un	largo	silencio	durante	el	cual	me	mira	y	me	mira

antes	de	volver	a	caminar.

—El	 tema	más	 importante	—continúa—	 es	 si	 la	 segunda	 bomba	 fue	 un	 error,	 parte	 de	 la

primera	bomba,	que	estalló	más	tarde	por	accidente.	—Vuelve	a	acercarse	para	leer	la	expresión

de	mi	cara—.	¿O	fue	a	propósito?	¿La	programaron	deliberadamente	para	que	estallara	más	tarde

cuando	mis	hombres	hubieran	llegado	el	escenario	del	crimen,	de	modo	que	hubiera	el	mayor

número	de	víctimas	posible?

—No	—digo,	sacudiendo	la	cabeza—.	Sería	incapaz.	Es	una	sanadora.	La	enfermera	Coyle	no

mataría…

—Un	general	es	capaz	de	cualquier	cosa	para	ganar	una	guerra	—me	recuerda—.	Por	eso	es

una	guerra.

—No.	No,	no	creo	que…

—Sé	que	no	 lo	crees.	—Se	aleja	nuevamente	de	mí,	me	da	 la	espalda—.	Por	eso	 te	dejaron

atrás.

Se	dirige	a	la	mesita	que	hay	junto	a	la	silla	y	coge	un	trozo	de	papel.	Lo	sostiene	para	que	yo

pueda	verlo.

Lleva	escrita	una	R	azul.

—¿Te	suena	de	algo,	Viola?

Intento	disimular	cualquier	expresión.

—No	lo	había	visto	nunca.	—Vuelvo	a	tragar	saliva,	y	me	odio	por	hacerlo—.	¿Qué	es?

Me	mira	larga	y	atentamente	una	vez	más,	y	luego	vuelve	a	colocar	el	papel	sobre	la	mesa.

—La	enfermera	Coyle	volverá	a	ponerse	en	contacto	contigo.	—Observa	mi	rostro.	Intento	no

darle	ninguna	información—.	Sí	—dice,	como	si	hablara	para	sí	mismo—.	Lo	hará,	y	cuando	lo

haga,	quiero	pedirte	que	le	des	un	mensaje…

—Yo	no…

—Dile	 que	 pararemos	 de	 inmediato	 cualquier	 derramamiento	 de	 sangre,	 que	 podemos

terminar	con	esto	antes	de	comenzar,	antes	de	que	muera	más	gente	y	 la	paz	quede	olvidada

para	siempre.	Díselo,	Viola.

Me	mira	con	tanta	intensidad	que	no	tengo	más	remedio	que	decir:

—De	acuerdo.



No	parpadeo.	Sus	ojos	son	agujeros	negros	de	los	cuales	no	puedo	alejarme.

—Pero	dile	también	que,	si	quiere	guerra,	la	tendrá.

—Por	favor…	—intento	decir.

—Eso	será	todo	—me	interrumpe,	y	hace	un	gesto	hacia	mis	pies	y	hacia	la	puerta—.	Vuelve	a

tu	sanatorio.	Cura	a	todos	los	pacientes	que	puedas.

—Pero…

Me	abre	la	puerta.

—Esta	tarde	no	habrá	ejecución	—dice—.	Debemos	anular	algunas	funciones	cívicas	a	la	luz

de	las	actividades	terroristas	recientes.

—¿Terroristas…?

—Y	me	 temo	 que	 voy	 a	 estar	 demasiado	 ocupado	 con	 los	 destrozos	 que	 tu	 enfermera	 ha

causado	y	no	podré	celebrar	la	cena	que	te	había	prometido	para	esta	noche.

Abro	la	boca,	pero	no	me	sale	nada.

Me	cierra	la	puerta	en	las	narices.

	

	

La	cabeza	me	da	vueltas	cuando	regreso	tambaleándome	por	la	carretera	principal.	Todd	está

aquí,	en	alguna	parte,	y	me	obsesiona	no	poder	verlo	y	no	poder	contarle	nada	de	lo	que	está

pasando	ni	darle	ninguna	explicación.

Y	la	culpa	es	de	la	enfermera	Coyle.

Lo	es.	Detesto	decirlo,	pero	la	culpa	es	suya.	Ella	tiene	la	culpa	de	todo	lo	que	sucede.	Aunque

sea	por	razones	que	considera	correctas,	la	culpa	es	suya.	Es	culpa	suya	que	esta	noche	no	vaya

a	ver	a	Todd.	Es	culpa	suya	que	estalle	la	guerra.	Es	culpa	suya…

Vuelvo	a	pasar	por	el	lugar	de	la	explosión.

Hay	cuatro	cadáveres	tumbados	en	el	suelo,	cubiertos	con	sábanas	blancas	que	no	terminan

de	esconder	los	charcos	de	sangre.	Más	cerca,	pero	detrás	de	un	cordón	de	soldados	que	vigilan

la	zona,	está	la	sábana	que	cubre	al	soldado	que	me	salvó	por	accidente.

Ni	siquiera	sé	cómo	se	llamaba.

Y	de	pronto	murió.

Si	ella	hubiera	esperado,	si	hubiera	escuchado	lo	que	el	alcalde	le	pedía…

Pero	entonces	pienso:	«La	conciliación,	mi	niña,	es	una	ladera	muy	resbaladiza…».

Pero	los	cadáveres	en	el	camino…

Pero	la	muerte	de	Maddy…

Pero	el	soldado	que	me	salvó…

Pero	Corinne	golpeada	por	querer	ayudar…

(oh,	Todd,	¿dónde	estás?)

(¿qué	hago?	¿qué	es	lo	correcto?)

—Circule	—me	ladra	un	soldado,	y	pego	un	brinco.

Me	apresuro	por	la	carretera	hasta	que,	casi	sin	darme	cuenta,	estoy	corriendo.

	



	

Regreso	 sin	 aliento	 al	 sanatorio	 casi	 vacío	 y	 cierro	 la	 puerta	 de	 un	 golpetazo.
Había	más	 soldados	 en	 la	 carretera,	más	patrullas,	 hombres	 en	 los	 tejados	que
me	miraban,	y	uno	de	ellos	ha	silbado	incluso	groseramente	a	mi	paso.
Ahora	ya	no	habrá	manera	de	llegar	a	la	torre	de	comunicaciones.

Otra	cosa	que	la	enfermera	Coyle	ha	estropeado.

Mientras	 recupero	 el	 aliento,	me	doy	 cuenta	de	que	ahora	mismo	 soy	 la	única	persona	del

lugar	 que	 se	 parece	 a	 una	 sanadora.	 Muchas	 pacientes	 estaban	 bastante	 recuperadas	 y	 han

seguido	a	la	enfermera	Coyle	adonde	quiera	que	haya	ido	y,	quién	sabe,	tal	vez	fueran	ellas	las

que	colocaron	las	bombas,	pero	hay	por	lo	menos	dos	docenas	que	guardan	cama,	y	cada	día

llegan	más.

Y	yo	soy	la	peor	sanadora	que	Nueva	Prentiss	haya	visto	nunca.

—Socorro	—me	digo	a	mí	misma.

	

	

—¿Adónde	ha	 ido	 todo	el	mundo?	—pregunta	 la	señora	Fox	en	cuanto	abro	 la	puerta	de	su

habitación—.	No	hay	comida,	no	hay	medicinas…

—Lo	siento	—respondo,	recogiendo	la	cuña—.	Le	traeré	el	almuerzo	en	cuanto	pueda.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	querida!	—dice	cuando	me	giro,	con	los	ojos	como	platos.

Entonces	miro	la	parte	posterior	de	mi	bata	blanca.	Una	mancha	de	sangre	del	joven	soldado

llega	hasta	el	dobladillo.

—¿Te	encuentras	bien?	—me	pregunta.

Sin	dejar	de	mirar	la	sangre,	lo	único	que	puedo	decir	es:

—Voy	a	por	el	almuerzo.

Las	 horas	 siguientes	 pasan	 entre	 una	 gran	 confusión.	 El	 personal	 de	 apoyo	 también	 ha

desaparecido,	y	hago	lo	posible	por	cocinar	para	las	pacientes,	servirles	y	preguntar	al	mismo

tiempo	qué	medicinas	toman	y	cuándo	y	en	qué	cantidades,	y	aunque	todas	se	preguntan	qué

está	sucediendo,	deben	de	ser	muy	conscientes	de	mi	aspecto	e	intentan	ayudarme	en	todo	lo

que	pueden.

Hace	 rato	 que	 ha	 anochecido	 cuando	 doblo	 una	 esquina	 con	 una	 bandeja	 llena	 de	 platos

sucios	de	la	cena	y	me	encuentro	a	Corinne	junto	a	la	entrada,	con	la	espalda	contra	la	pared	y

sujetándose	con	una	mano.

Lanzo	la	bandeja	al	suelo	y	corro	hacia	ella.	Levanta	 la	otra	mano	para	detenerme	antes	de

que	la	alcance.	Cuando	me	acerco,	no	puede	contener	una	mueca	de	dolor.

Tiene	los	ojos	hinchados.

Y	el	labio	inferior	también.

Por	el	modo	en	que	 intenta	 sostener	 su	propio	cuerpo,	demasiado	 recto,	 comprendo	que	 le

hace	daño,	mucho	daño.

—Oh,	Corinne	—exclamo.



—Ayúdame	—dice,	respirando	con	dificultad—.	Ayúdame	a	llegar	a	la	habitación.

Le	tiendo	la	mano	para	ayudarla	y	noto	algo	escondido	en	la	palma	de	la	suya.	Me	lo	entrega.

Se	lleva	un	dedo	a	los	labios	para	acallar	las	preguntas	que	pudieran	surgir	de	mi	boca	abierta.

—Una	 niña	 —susurra—.	 Escondida	 entre	 la	 vegetación,	 junto	 a	 la	 carretera.	 —Sacude	 la

cabeza	con	indignación—.	Apenas	una	niña.

No	leo	la	nota	hasta	que	la	acompaño	a	su	habitación	y	salgo	a	por	vendajes	para	la	cara	y

compresas	para	las	costillas.	Espero	a	estar	sola	en	la	sala	de	suministros	y	abro	la	mano.

Es	un	papel	doblado,	con	una	V	escrita	en	el	exterior.	Dentro,	apenas	unas	líneas,	que	apenas

dicen	nada	en	absoluto.

«Mi	niña»,	rezan.	«Ahora	debes	elegir.»

Y	luego	una	única	pregunta.

«¿Podemos	contar	contigo?»

Miro	hacia	arriba.

Trago	saliva.

«¿Podemos	contar	contigo?»

Doblo	la	nota	y	me	la	meto	en	el	bolsillo,	cojo	los	vendajes	y	las	compresas	y	corro	a	curar	a

Corinne.

Que	ha	sido	golpeada	por	los	hombres	del	alcalde.

Que	no	hubiera	sido	golpeada	de	no	tener	que	responder	por	la	enfermera	Coyle.

Que	ha	sido	golpeada,	a	pesar	de	que	el	alcalde	dijo	que	no	le	harían	daño.

«¿Podemos	contar	contigo?»

La	nota	no	está	firmada	con	ningún	nombre.

Simplemente	dice:	«La	Respuesta».

Respuesta	escrito	con	una	R	azul	y	brillante.
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ENCERRADO
	
	
	
	

[TODD]
¡BUM!
…	y	el	 cielo	 revienta	detrás	 de	nosotros	y	una	 ráfaga	de	viento	 sube	por	 la

carretera	y	Angharrad	recula	aterrorizada	y	descabalgo	y	hay	polvo	y	gritos	y	me
palpitan	los	oídos	mientras	permanezco	tumbado	y	espero	a	ver	si	estoy	muerto
o	no.
Otra	bomba.	La	tercera	de	esta	semana.	Y	esta	vez	apenas	a	doscientos	metros

de	nosotros.
—Zorras	—oigo	 que	 escupe	 Davy,	 que	 descabalga	 también	 y	 contempla	 la

carretera.
Me	 silban	 los	 oídos	 y	 me	 tiembla	 todo	 el	 cuerpo.	 Las	 bombas	 estallan	 a

distintas	horas	del	día	y	de	la	noche,	en	puntos	diferentes	de	la	ciudad.	Primero
un	acueducto	que	suministraba	agua	a	la	parte	occidental	de	la	ciudad,	luego	los
dos	puentes	principales	que	conectan	con	 las	granjas	del	norte	del	 río.	Hoy	ha
sido…
—Ha	sido	en	la	cantina	—señala	Davy,	intentando	contener	los	movimientos

espasmódicos	de	Trampa/Bellota—.	Donde	comen	los	soldados.
Hace	arrodillar	a	Trampa	y	vuelve	a	encaramarse	a	la	silla.
—¡Vamos!	—ladra—.	Tal	vez	necesiten	ayuda.



Coloco	las	manos	sobre	Angharrad,	que	sigue	asustada,	sigue	diciendo	chico
potro	chico	potro	sin	cesar.	Repito	varias	veces	su	nombre	y	por	fin	vuelvo	a
montar.
—Que	no	se	te	ocurra	hacer	nada	raro	—me	advierte	Davy.	Saca	la	pistola	y

me	apunta—.	No	debes	apartarte	de	mi	vista.
Esta	es	la	situación	desde	que	empezaron	las	bombas.
Davy	me	apunta	con	la	pistola	cada	maldito	minuto	de	cada	maldito	día	para

que	no	pueda	ir	a	buscarla.
	
	
—Ciertamente,	 las	mujeres	no	están	haciendo	ningún	bien	a	su	propia	causa

—dice	el	alcalde	Ledger	con	la	boca	llena	de	pollo.
Yo	 no	 respondo,	 me	 limito	 a	 comer	 la	 cena	 y	 a	 soslayar	 las	 marcas

interrogativas	que	vienen	de	su	ruido.	La	cantina	fue	bombardeada	a	una	hora	en
que	estaba	cerrada,	como	ha	pasado	con	el	resto	de	las	bombas	de	la	Respuesta,
pero	el	hecho	de	que	en	teoría	fuera	a	estar	vacía	no	significa	que	lo	estuviera.
Al	 llegar	Davy	y	yo	encontramos	muertos	a	dos	soldados	y	a	otro	 tipo	muerto
que	debía	de	ser	el	hombre	de	la	 limpieza	o	algo	parecido.	Otros	 tres	soldados
han	fallecido	a	causa	de	las	otras	bombas.
El	alcalde	Prentiss	está	fuera	de	sí.
Apenas	lo	he	vuelto	a	ver	desde	el	día	en	que	me	rompí	el	brazo,	desde	el	día

en	que,	en	cierto	modo,	volví	a	ver	a	Viola.	Ledger	dice	que	está	arrestando	a
muchas	personas	y	metiéndolas	 en	 cárceles	 al	 oeste	 de	 la	 ciudad,	 pero	que	no
está	sacando	lo	que	querría	de	ellas.	El	señor	Morgan,	el	señor	O’Hare	y	el	señor
Tate	han	conducido	a	parte	del	ejército	a	las	montañas	del	oeste	en	busca	de	los
campamentos	de	quienes	ponen	las	bombas,	que	son	todas	aquellas	mujeres	que
desaparecieron	la	noche	de	la	primera	explosión.
Pero	el	ejército	no	encuentra	nada	y	la	furia	del	alcalde	Prentiss	va	en	aumento

e	impone	cada	vez	más	toques	de	queda	y	cada	vez	más	a	menudo	retira	la	cura	a



sus	propios	soldados.
Nueva	Prentiss	es	cada	día	más	ruidosa.
—El	alcalde	niega	la	misma	existencia	de	la	Respuesta	—digo.
—Bueno,	 el	 presidente	 puede	 decir	 lo	 que	 le	 venga	 en	 gana.	—El	 alcalde

Ledger	ensarta	el	pollo	con	el	tenedor—.	Pero	la	gente	habla.	—Da	otro	bocado
—.	Te	aseguro	que	habla.
Además	de	los	colchones	encajados	en	los	salientes	de	la	torre,	han	instalado

una	palangana	que	llenan	con	agua	fresca	por	las	mañanas	y	un	pequeño	retrete
químico	en	el	rincón	más	oscuro.	La	comida	también	ha	mejorado,	nos	la	trae	el
señor	Collins,	que	después	vuelve	a	cerrar	la	puerta	con	llave.
Catacloc.
Aquí	estoy	yo,	encerrado	cada	minuto	que	no	paso	con	Davy.	Es	evidente	que

el	 alcalde	 no	 quiere	 que	 vaya	 a	 buscar	 a	 Viola,	 por	 mucho	 que	 hable	 de
confianza.
—No	sabemos	que	sean	solo	mujeres	—digo,	intentando	ahuyentar	a	Viola	de

mi	ruido—.	No	lo	sabemos	con	total	seguridad.
—Un	grupo	que	se	hacía	llamar	la	Respuesta	tuvo	un	papel	importante	en	la

guerra	 de	 los	 zulaques,	 Todd.	Bombardeos	 encubiertos,	 incursiones	 nocturnas,
ese	tipo	de	cosas.
—¿Y?
—Y	eran	 todo	mujeres.	El	enemigo	no	oía	nada,	¿comprendes?	—Sacude	 la

cabeza—.	Pero	al	final	se	salieron	de	madre	e	instauraron	su	propia	ley.	Al	llegar
la	paz,	atacaron	incluso	nuestra	propia	ciudad.	Finalmente,	nos	vimos	obligados
a	ejecutar	a	algunas	de	ellas.	Fue	un	asunto	muy	desagradable.
—Entonces,	si	las	ejecutaron,	¿cómo	van	a	ser	ellas	ahora?
—Porque	las	ideas	viven	más	allá	de	la	muerte	de	las	personas.	—Eructa	en

silencio—.	 Pero	 no	 sé	 qué	 creen	 que	 van	 a	 conseguir.	 El	 presidente	 las
encontrará.	Es	solo	cuestión	de	tiempo.
—También	han	desaparecido	algunos	hombres	—comento,	porque	así	ha	sido,

pero	lo	que	estoy	pensando	es…



(¿se	fue	con	ellos?)
Me	lamo	los	labios.
—¿Los	sanatorios	donde	trabajan	las	mujeres	están	marcados	de	algún	modo?

¿Hay	alguna	manera	de	saber	que	lo	son?
Da	un	sorbo	de	agua	y	me	mira	por	encima	de	la	taza.
—¿Por	qué	quieres	saber	algo	semejante?
Hago	 crujir	 un	 poco	 el	 ruido	 para	 disimular	 cualquier	 cosa	 que	 pueda

delatarme.
—Por	nada	—respondo—.	No	me	hagas	 caso.	—Coloco	el	 plato	de	 la	 cena

sobre	la	mesilla,	señal	de	que	puede	comerse	lo	que	yo	no	he	terminado—.	Me
voy	a	dormir.
Me	echo	en	la	cama,	de	cara	a	la	pared.	Los	últimos	rayos	de	sol	penetran	por

las	aberturas	de	la	 torre.	No	tienen	cristal,	y	se	acerca	el	 invierno.	No	sé	cómo
vamos	a	resistir	al	frío.	Coloco	el	brazo	bajo	la	almohada	y	flexiono	las	piernas,
intentando	no	pensar	demasiado	fuerte.	Oigo	al	alcalde	Ledger	comer	los	restos
de	mi	cena.
Entonces	una	imagen	llega	flotando	desde	su	ruido,	flota	hacia	mí,	la	imagen

de	una	mano	extendida,	pintada	de	azul.
Me	vuelvo	hacia	él.	He	visto	esa	mano	por	lo	menos	en	dos	edificios	distintos

camino	del	monasterio.
—Hay	cinco	—dice	en	voz	baja—.	Puedo	decirte	dónde	están.	Si	tú	quieres.
Observo	su	ruido.	Él	observa	el	mío.	Ambos	cubrimos	algo,	escondemos	algo

bajo	 el	 resto	 de	 los	 hilos	 de	 nuestros	 pensamientos.	 Tantos	 días	 encerrados
juntos,	y	todavía	dudamos	de	si	podemos	confiar	el	uno	en	el	otro.
—Sí	que	quiero	—respondo.
	
	
—«Mil	diecisiete»	—leo	en	voz	alta	a	Davy	mientras	él	hace	girar	los	alicates

y	 cierra	 la	 cinta	 metálica	 sobre	 un	 zulaque	 que	 se	 convierte	 de	 inmediato	 en
1017.



—Ya	es	suficiente	por	hoy	—dice,	y	guarda	los	alicates	en	la	bolsa.
—Todavía	quedan…
—He	dicho	que	ya	es	suficiente.
Cojea	hasta	la	botella	de	agua	y	echa	un	trago.	La	pierna	ya	debería	de	estar

curada.	Mi	brazo	lo	está,	pero	él	todavía	cojea.
—Debíamos	terminar	la	tarea	en	una	semana	—le	recuerdo—.	Y	ya	llevamos

dos.
—No	veo	que	nadie	nos	esté	metiendo	prisa.	—Escupe	un	poco	de	agua—.	¿Y

tú?
—No,	pero…
—Y	no	hay	más	 instrucciones	ni	 nuevas	 tareas…	—Deja	 la	 frase	 a	medias,

echa	otro	trago	de	agua	y	escupe	un	poco	más.	Echa	una	mirada	a	mi	izquierda.
—¿Y	tú	qué	miras?
El	 zulaque	 1017	 sigue	 ahí	 plantado,	 sujetando	 la	 cinta	 con	 una	 mano	 y

mirándonos	 fijamente.	 Creo	 que	 es	 un	 varón	 y	 deduzco	 que	 es	 joven,	 que	 no
llega	 a	 ser	 un	 adulto.	 Chasquea	 sin	 cesar	 en	 dirección	 a	 nosotros	 y,	 aunque
carece	de	ruido,	el	chasquido	suena	ciertamente	irrespetuoso.
Davy	también	piensa	lo	mismo.
—¡Con	que	esas	tenemos!
Agarra	el	rifle	que	lleva	echado	al	hombro,	y	su	ruido	dispara	y	dispara	contra

los	zulaques	que	huyen.
1017	permanece	firme	en	su	lugar.	Me	mira	a	los	ojos	y	vuelve	a	chasquear.
Desafiante,	sin	duda	alguna.
Retrocede,	se	aleja,	pero	sigue	mirándonos,	se	frota	con	la	otra	mano	la	cinta

metálica.	Me	giro	hacia	Davy,	que	apunta	a	1017	mientras	este	camina.
—No	lo	hagas	—digo.
—¿Por	qué	no?	—pregunta—.	¿Quién	nos	lo	va	a	impedir?
No	tengo	respuesta,	porque	no	parece	que	haya	nadie.
	
	



Las	bombas	estallan	cada	tres	o	cuatro	días.	Nadie	sabe	dónde	lo	van	a	hacer	ni
cómo	las	colocan,	pero	¡BUM!	¡BUM!	¡BUM!	La	tarde	de	la	sexta	bomba,	esta
vez	en	un	pequeño	reactor	de	fisión,	el	alcalde	Ledger	llega	con	un	ojo	morado	y
la	nariz	hinchada.
—¿Qué	ha	pasado?	—pregunto.
—Los	soldados	—escupe.	Coge	el	plato	de	la	cena,	otra	vez	estofado,	y	hace

una	mueca	de	dolor	al	dar	el	primer	bocado.
—¿Qué	ha	hecho?
Le	aumenta	un	poco	el	ruido	y	me	mira	enfadado.
—Yo	no	he	hecho	nada.
—Ya	me	entiende.
Gruñe	un	poco,	come	unas	cucharadas	más	y	entonces	dice:
—Alguien	ha	tenido	la	brillante	idea	de	que	yo	era	la	Respuesta.	Yo.
—¿Usted?	—digo,	tal	vez	un	poco	demasiado	sorprendido.
Se	 levanta	 y	 deja	 el	 estofado	 casi	 intacto,	 por	 lo	 que	 entiendo	 que	 el	 dolor

debe	de	ser	intenso.
—No	encuentran	a	las	mujeres	responsables	y	los	soldados	buscan	a	alguien	a

quien	cargar	 la	culpa.	—Mira	por	una	de	 las	aberturas,	contempla	cómo	cae	 la
noche	sobre	la	ciudad	que	una	vez	fue	su	hogar—.	¿Hizo	algo	nuestro	presidente
para	detener	la	paliza?	—dice,	casi	hablando	solo—.	Pues	no,	no	lo	hizo.
Sigo	 comiendo,	 e	 intento	 acallar	 en	mi	 ruido	 todas	 las	 cosas	 que	 no	 quiero

pensar.
—La	gente	habla	de	una	nueva	sanadora	—continúa	el	alcalde	Ledger,	en	voz

baja—,	una	joven	que	nadie	había	visto	antes,	que	un	tiempo	atrás	entraba	y	salía
de	esta	misma	catedral,	 y	que	ahora	 trabaja	 en	el	 sanatorio	que	 solía	dirigir	 la
enfermera	Coyle.
«Viola»,	pienso,	alto	y	claro,	antes	de	poderlo	disimular.
El	alcalde	Ledger	se	vuelve	hacia	mí.
—No	creo	que	hayas	visto	este	sanatorio.	Se	encuentra	alejado	de	la	carretera

principal,	 bajando	 por	 una	 pequeña	 colina	 hacia	 el	 río,	 a	 medio	 camino	 del



monasterio.	Cuando	encuentras	dos	graneros	juntos,	ese	es	el	sendero	que	debes
tomar.	—Vuelve	a	mirar	por	la	abertura—.	No	tiene	pérdida.
—No	consigo	sacarme	a	Davy	de	encima	—digo.
—Te	 aseguro	 que	 no	 sé	 de	 qué	 me	 hablas.	 Yo	 solo	 te	 cuento	 los	 hechos

mundanos	de	nuestra	bonita	ciudad.
Mi	respiración	se	hace	más	pesada,	mi	mente	y	mi	ruido	repasan	posibilidades

de	 cómo	 llegar	 hasta	 allí,	 cómo	 escabullirme	 de	 Davy	 para	 encontrar	 el
sanatorio.
(para	encontrarla	a	ella)
Pasa	un	rato	hasta	que	se	me	ocurre	preguntar:
—¿Quién	es	la	enfermera	Coyle?
Aunque	 ya	 ha	 oscurecido,	 noto	 que	 el	 ruido	 del	 alcalde	Ledger	 se	 enrojece

todavía	más.
—Ah,	claro	—dice	en	medio	de	la	noche—.	Ella	podría	ser	la	Respuesta,	¿no

te	parece?
	
	
—Esos	 eran	 los	 últimos	—digo,	 observando	 cómo	 el	 zulaque	 1182	 se	 aleja

caminando	provocativamente	y	frotándose	la	muñeca.
—Ya	era	hora	—comenta	Davy,	y	se	sienta	sobre	la	hierba.	El	aire	es	fresco,

pero	brilla	el	sol	y	el	cielo	está	prácticamente	claro.
—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—pregunto.
—No	tengo	ni	idea.
Me	 quedo	 plantado	mirando	 a	 los	 zulaques.	 De	 no	 haber	 tratado	 con	 ellos,

realmente	pensaría	que	no	son	más	inteligentes	que	las	ovejas.
—No	lo	son	—dice	Davy,	cerrando	los	ojos	al	sol.
—Cállate	—digo.
Pero	lo	que	quiero	decir	es:	míralos.
Sentados	en	la	hierba,	todavía	sin	ruido,	sin	decir	nada,	la	mitad	nos	miran	a

nosotros,	 la	otra	mitad	se	miran	entre	ellos,	chasquean	de	vez	en	cuando,	pero



apenas	se	mueven,	no	utilizan	las	manos	ni	el	tiempo.	Todas	esas	caras	blancas,
vacías	 de	vida,	 sentadas	 junto	 al	muro,	 esperando	y	 esperando	 el	momento	 en
que	suceda	algo,	sea	lo	que	sea.
—Y	 ese	 momento	 ha	 llegado	 por	 fin,	 Todd	—resuena	 una	 voz	 a	 nuestras

espaldas.	Davy	se	pone	rápidamente	de	pie	mientras	el	alcalde,	que	ha	atado	el
caballo	fuera,	irrumpe	por	la	puerta	principal.
Pero	me	mira	a	mí,	solo	a	mí.
—¿Listo	para	tu	nueva	tarea?
	
	
—Apenas	me	 habla	 desde	 hace	 dos	 semanas.	—Davy	 echa	 humo	Davy	 de

camino	 a	 casa.	 Las	 cosas	 no	 van	 demasiado	 bien	 entre	 su	 padre	 y	 él—.	 Solo
«vigila	a	Todd»	por	aquí	y	«date	prisa	con	los	zulaques»	por	allá.	—Agarra	con
rabia	 las	 riendas	 del	 caballo—.	 ¿Acaso	 me	 da	 las	 gracias?	 ¿Acaso	 me	 dice:
«Buen	trabajo,	David»?
—Teníamos	que	numerar	a	 los	zulaques	en	una	semana	—señalo,	 repitiendo

lo	que	le	dijo	su	padre—.	Y	hemos	tardado	más	del	doble.
Se	vuelve	hacia	mí,	con	el	ruido	al	rojo	vivo.
—¡Nos	atacaron!	¿Se	supone	que	fue	culpa	mía?
—Yo	 no	 digo	 que	 lo	 fuera	 —respondo,	 pero	 mi	 ruido	 recuerda	 la	 cinta

alrededor	del	cuello	de	0038.
—Entonces	tú	también	me	culpas,	¿verdad?
Ha	 detenido	 el	 caballo	 y	 me	 está	 mirando	 con	 incredulidad,	 se	 echa	 hacia

delante	sobre	la	silla,	listo	para	saltar.
Abro	 la	boca	para	responder,	pero	entonces	algo	 llama	mi	atención	carretera

abajo,	detrás	de	él.
Hay	dos	graneros	cerca	de	un	desvío,	un	desvío	que	baja	hacia	el	río.
Vuelvo	a	mirar	a	Davy,	demasiado	rápido.
Sonríe	con	malicia.
—¿Qué	hay	ahí	abajo?



—Nada.
—Es	tu	chica,	¿verdad?	—se	burla.
—Que	te	den,	Davy.
—No,	 meón	—responde,	 deslizándose	 al	 suelo	 desde	 la	 silla,	 con	 el	 ruido

cada	vez	más	rojo—.	Que	te	den	a	ti.
Y	no	queda	otra	que	pelearse.
	
	
—¿Los	soldados?	—pregunta	el	alcalde	Ledger,	al	ver	las	heridas	y	la	sangre

cuando	llego	a	la	torre	a	la	hora	de	cenar.
—No	es	de	su	 incumbencia	—gruño.	Ha	sido	la	peor	pelea	entre	Davy	y	yo

desde	hace	 siglos.	Me	duele	 tanto	el	 cuerpo	que	a	duras	penas	puedo	echarme
sobre	la	cama.
—¿Te	lo	vas	a	comer?	—pregunta	el	alcalde	Ledger.
Cierta	palabra	de	mi	ruido	le	indica	que	no,	que	no	voy	a	comer.	Coge	mi	cena

y	empieza	a	engullirla	sin	darme	siquiera	las	gracias.
—¿Busca	la	libertad	a	través	de	la	comida?	—pregunto.
—Dice	un	niño	a	quien	nunca	ha	faltado	el	alimento.
—No	soy	un	niño.
—Las	provisiones	que	trajimos	cuando	aterrizamos	duraron	apenas	un	año	—

explica,	entre	bocado	y	bocado—.	Para	entonces,	nuestras	habilidades	cazadoras
y	cultivadoras	no	eran	nada	del	otro	mundo.	—Da	otro	bocado—.	Los	tiempos
de	escasez	te	hacen	apreciar	una	comida	caliente,	Todd.
—¿Por	qué	razón	los	hombres	necesitan	convertirlo	todo	en	una	lección?
Me	 tapo	 la	cara	con	el	brazo,	 luego	 lo	 retiro	porque	me	duele	mucho	el	ojo

morado.
Vuelve	a	caer	la	noche.	El	aire	es	cada	vez	más	frío	y	me	dejo	la	mayor	parte

de	 la	 ropa	 puesta	 al	meterme	 en	 la	 cama.	 El	 alcalde	 Ledger	 ronca,	 sueña	 que
entra	en	una	casa	con	interminables	habitaciones	y	no	puede	encontrar	la	salida.
Este	es	el	momento	más	seguro	que	tengo	para	pensar	en	ella.



¿Realmente	está	ahí?
¿Es	miembro	de	la	Respuesta?
Y	otras	cosas	también.
Como,	por	ejemplo,	¿qué	diría	si	me	viera?
Si	viera	lo	que	hago	cada	día.
Y	con	quién	lo	hago.
Trago	el	aire	fresco	de	la	noche	y	parpadeo	para	ahuyentar	las	lágrimas.
(¿todavía	estás	conmigo,	Viola?)
(¿lo	estás?)
	
	

Ha	pasado	una	hora	y	sigo	despierto.	Hay	algo	que	me	inquieta	y	me	revuelvo
entre	las	sábanas,	intento	limpiar	mi	ruido	de	lo	que	pueda	ser,	intento	calmarme
lo	bastante	para	estar	 listo	para	 la	nueva	 tarea	que	el	alcalde	ha	planeado	para
mañana,	y	debo	reconocer	que	esa	tarea	no	suena	nada	mal.
Pero	parece	que	me	esté	perdiendo	algo,	algo	evidente,	algo	que	 tengo	justo

delante.
Algo…
Me	 incorporo	 en	 la	 cama,	 oigo	 los	 ronquidos	 del	 alcalde	 Ledger,	 el	 rugido

adormecido	 de	 Nueva	 Prentiss	 ahí	 fuera,	 el	 trino	 de	 los	 pájaros	 nocturnos,
incluso	el	río	que	fluye	a	lo	lejos.
No	se	ha	oído	ningún	catacloc	cuando	el	señor	Collins	ha	abierto	y	cerrado	la

puerta.
Intento	recordar.
Seguro	que	no.
En	la	oscuridad,	miro	hacia	la	puerta.
Se	ha	olvidado	de	echar	el	cerrojo.
Ahora	mismo,	en	este	preciso	instante.
La	puerta	no	está	cerrada.



16
	

QUIÉN	ERES
	
	
	
	

{VIOLA}
—Oigo	ruido	en	el	exterior	—dice	la	señora	Fox	mientras	 le	relleno	la	 jarra	de	agua	para	la

noche.

—Lo	raro	sería	que	no	lo	oyera,	señora	Fox.

—Al	lado	de	la	ventana…

—Son	soldados	que	fuman.

—No,	estoy	segura	que	era…

—Estoy	muy	ocupada,	señora	Fox,	si	no	le	importa.

Cambio	las	almohadas	y	vacío	la	cuña.	No	vuelve	a	hablar	hasta	que	estoy	a	punto	de	salir.

—Las	cosas	ya	no	son	como	antes	—se	queja	en	voz	baja.

—Y	que	lo	diga.

—Puerto	era	un	lugar	mejor.	No	perfecto.	Pero	mejor	que	esto.

Y	mira	por	la	ventana.

	

	

Al	 terminar	 las	guardias,	 estoy	muerta	de	cansancio,	pero	me	siento	sobre	 la	cama	y	saco	 la

nota	que	sigue	en	mi	bolsillo.	La	leo	por	centésima,	por	milésima	vez.

Mi	niña:

Ahora	debes	elegir.

¿Podemos	contar	contigo?

La	Respuesta.

Ni	siquiera	un	nombre,	ni	siquiera	su	nombre.

Hace	casi	tres	semanas	que	tengo	la	nota.	Tres	semanas	y	no	ha	pasado	nada,	de	modo	que

tal	 vez	 sea	 así	 como	 piensan	 que	 pueden	 contar	 conmigo.	 Ninguna	 otra	 nota,	 ninguna	 otra

señal,	y	sigo	encerrada	en	el	sanatorio	con	Corinne	(o	la	enfermera	Wyatt,	como	se	supone	que

debo	llamarla	ahora)	y	las	pacientes.	Mujeres	que	han	enfermado	siguiendo	el	curso	normal	de



sus	vidas,	sí,	pero	también	otras	que	vuelven	de	«entrevistas»	con	los	hombres	del	alcalde	sobre

la	Respuesta,	mujeres	llenas	de	heridas	y	cortes,	mujeres	con	costillas	rotas,	dedos	rotos,	brazos

rotos.	Mujeres	con	quemaduras.

Y	estas	son	las	más	afortunadas,	las	que	no	están	en	la	cárcel.

Y	cada	tres	o	cuatro	días,	¡BUM!	¡BUM!	¡BUM!

Y	detienen	a	otras	mujeres	y	a	algunas	las	mandan	aquí.

Y	no	hay	noticias	de	la	enfermera	Coyle.

Y	no	hay	noticias	del	alcalde.

No	hay	noticias	sobre	por	qué	me	dejan	en	paz.	Lo	normal	sería	que	 fuera	a	mí	a	quien	se

llevaran	primero,	a	quien	interrogaran	sin	cesar,	que	fuera	yo	quien	a	estas	alturas	se	pudriera

en	la	celda	de	una	cárcel.

—Pero	nada	—suspiro—.	Nada	de	nada.

Y	tampoco	hay	noticias	de	Todd.

Cierro	los	ojos.	Estoy	demasiado	cansada	para	sentir	nada.	Todos	los	días	busco	el	modo	de

llegar	a	la	torre	de	comunicaciones,	pero	ahora	hay	soldados	por	todas	partes,	demasiados	para

descubrir	un	patrón	de	movimientos,	y	con	cada	bomba,	la	situación	empeora.

—Tengo	que	hacer	algo	—digo	en	voz	alta—.	Tengo	que	hacerlo,	o	me	volveré	loca	—me	río

—.	Me	volveré	loca	y	empezaré	a	hablar	sola.

Me	río	un	rato	más,	mucho	más	de	lo	que	merece	la	situación.

Y	entonces	llaman	a	la	ventana.

	

	

Me	incorporo	con	el	corazón	palpitante.

—¿Enfermera	Coyle?	—digo.

¿Ha	llegado	el	momento?	¿Va	a	ser	ahora?

¿Es	ahora,	cuando	debo	elegir?

¿Pueden	contar	conmigo?

(…	pero	¿lo	que	oigo	es	ruido…?)

Me	arrodillo	 sobre	 la	 cama	y	 retiro	un	centímetro	 las	 cortinas	para	espiar	por	una	 rendija,

esperando	ver	el	ceño	fruncido,	los	dedos	en	la	frente…

Pero	no	es	la	enfermera	Coyle.

No	es	ella	en	absoluto.

—¡Todd!

	

	

De	inmediato	retiro	la	cortina	y	subo	el	cristal	y	él	introduce	el	cuerpo	y	su	ruido	pronuncia	mi

nombre	y	yo	le	abrazo	y	lo	arrastro	hacia	dentro,	lo	levanto	del	suelo	y	lo	meto	por	la	ventana	y

él	empuja	y	caemos	sobre	la	cama	y	yo	me	quedo	boca	arriba	y	él	está	encima	de	mí	y	mi	rostro

está	cerca	del	suyo	y	recuerdo	que	ya	estuvimos	así	cuando	nos	zambullimos	en	la	cascada	con

Aaron	justo	detrás	y	que	entonces	le	miré	a	los	ojos.



Y	supe	que	estaríamos	a	salvo.

—Todd.

A	la	luz	de	mi	habitación,	veo	que	tiene	el	ojo	morado	y	sangre	en	la	nariz	y	le	digo:

—¿Qué	ha	pasado?	¿Estás	herido?	Puedo…

Pero	él	solo	dice:

—Eres	tú.

	

	

No	sé	 cuánto	 tiempo	pasamos	allí	 tumbados,	disfrutando	de	 la	 sensación	de	que	el	otro	está

realmente	 ahí,	 que	 es	 de	 verdad,	 que	 está	 vivo.	 Me	 inunda	 una	 sensación	 de	 seguridad,	 su

cuerpo	sobre	el	mío,	 la	aspereza	de	sus	dedos	al	 tocarme	 la	cara,	su	calor,	su	olor	y	su	ropa

polvorienta,	y	apenas	hablamos	y	su	ruido	se	agita	presa	del	sentimiento,	de	cosas	complicadas,

de	recuerdos	del	día	que	me	dispararon,	de	cómo	se	sintió	al	pensar	que	me	moría,	de	cómo	me

siento	ahora	bajo	el	 tacto	de	 las	yemas	de	sus	dedos,	pero	ante	todo,	simplemente	dice	Viola,
Viola,	Viola.
Es	Todd.

Por	todos	los	demonios,	es	Todd.

Y	todo	está	bien.

Y	entonces	se	oyen	pasos	en	el	pasillo.

Pasos	que	se	detienen	junto	a	la	puerta	de	mi	habitación.

Ambos	miramos	hacia	ella.	Por	debajo	se	proyecta	una	sombra,	dos	piernas	de	una	persona

que	permanece	quieta	al	otro	lado.

Espero	la	llamada.

Espero	la	orden	de	que	salga	de	aquí.

Me	dispongo	a	presentar	batalla.

Pero	entonces	los	pies	se	alejan.

—¿Quién	era?	—pregunta	Todd.

—La	enfermera	Wyatt	—respondo,	sin	poder	disimular	mi	estupor.

	

	

—Y	 entonces	 estallaron	 las	 primeras	 bombas	—termino—,	 y	 él	 solo	me	mandó	 llamar	 dos

veces,	al	principio,	para	preguntarme	si	sabía	algo,	pero	yo	no	sabía	nada,	y	era	verdad,	y	eso

fue	todo.	Nada.	Eso	es	todo	lo	que	sé	de	él,	te	lo	juro.

—Tampoco	ha	hablado	apenas	conmigo	desde	lo	de	las	bombas	—dice	Todd,	mirándose	a	los

pies—.	Me	preocupaba	que	fueras	tú	quien	las	ponía.

Veo	volar	el	puente	en	su	ruido.	Me	veo	a	mí	misma	haciéndolo.

—No	—respondo,	y	no	puedo	evitar	pensar	en	la	nota	que	guardo	en	el	bolsillo—.	No	he	sido

yo.

Todd	traga	saliva,	y	luego	dice,	simple	y	llanamente:

—¿Crees	que	deberíamos	huir?



—Sí	—contesto,	 traicionando	 tan	deprisa	a	Corinne	que	noto	que	me	 invade	una	oleada	de

vergüenza,	pero	sí,	deberíamos	huir,	deberíamos	huir	y	huir.

—Pero	¿adónde?	—pregunta—.	¿Adónde	podemos	ir?

Abro	la	boca	para	responder…

Pero	dudo.

—¿Dónde	se	esconde	la	Respuesta?	—pregunta—.	¿Podemos	ir	ahí?

Y	noto	cierta	tensión	en	su	ruido,	desaprobación	y	reticencia.

Las	bombas.	A	él	tampoco	le	gustan	las	bombas.

Veo	una	imagen	de	soldados	muertos	entre	las	ruinas	de	una	cantina.

Pero	también	hay	algo	más,	¿verdad?

Vuelvo	a	dudar.

Me	pregunto,	por	un	breve	instante,	como	quien	ahuyenta	a	una	mosca,	me	pregunto…

Me	pregunto	si	puedo	decírselo.

—No	lo	sé	—respondo—.	De	verdad	que	no.	No	me	lo	dijeron,	por	si	no	era	de	fiar.

Todd	me	mira.

Y	por	un	segundo,	veo	también	en	su	rostro	la	sombra	de	la	duda.

—No	confías	en	mí	—digo,	sin	apenas	pensarlo.

—Tú	tampoco	confías	en	mí	—responde—.	Te	preguntas	si	ahora	trabajo	para	el	alcalde.	Y	te

preguntas	por	qué	he	tardado	tanto	en	encontrarte.	—Vuelve	a	mirar	al	suelo	con	una	expresión

de	tristeza—.	Todavía	puedo	leerte	—dice—.	Casi	tan	bien	como	a	mí	mismo.

Lo	miro,	miro	al	interior	de	su	ruido.

—Tú	te	preguntas	si	formo	parte	de	la	Respuesta.	Me	crees	capaz	de	ello.

No	me	mira,	pero	asiente.

—Yo	solo	he	intentado	sobrevivir,	buscar	el	modo	de	encontrarte,	con	la	esperanza	de	que	no

me	hubieras	abandonado.

—Nunca	—digo—.	Nunca	te	abandonaré.

Vuelve	a	mirarme.

—Yo	tampoco	te	abandonaré	nunca.

—¿Me	lo	prometes?

—Te	lo	prometo	por	lo	que	más	quiero	—dice	con	una	sonrisa	tímida.

—Yo	también	te	lo	prometo	—digo,	y	le	sonrío—.	No	voy	a	dejarte	nunca,	Todd	Hewitt,	nunca

más.

A	pesar	de	su	sonrisa,	me	doy	cuenta	de	que	está	 reuniendo	ruido	para	decirme	algo,	algo

difícil,	algo	de	lo	que	se	avergüenza,	pero	antes	de	que	pueda	decirlo,	quiero	que	esté	seguro	de

una	cosa.

—Creo	que	están	en	la	costa	—digo—.	La	enfermera	Coyle	me	contó	una	historia	sobre	el	mar

antes	de	desaparecer.	Creo	que	trataba	de	decirme	adónde	iban.

Vuelve	a	mirarme.

—Ahora	dime	que	no	confío	en	ti,	Todd	Hewitt.

Y	entonces	comprendo	mi	error.



	

	

—¿Qué	pasa?	—pregunta	al	ver	la	expresión	de	mi	cara.

—Lo	llevas	en	el	ruido	—respondo,	levantándome—.	Lo	llevas	en	el	ruido,	Todd.	El	mar,	una	y

otra	vez.

—No	lo	hago	a	propósito	—dice,	pero	se	le	ensanchan	los	ojos	y	me	muestra	la	puerta	de	la

celda	 sin	 cerrar	 y	 hay	 un	 hombre	 en	 la	 celda	 que	 le	 cuenta	 dónde	 estoy	 y	 veo	 signos	 de

interrogación…

—Soy	 un	 estúpido	—dice	 Todd,	 y	 también	 se	 levanta—.	 ¡Un	 idiota	 integral!	 Tenemos	 que

irnos.	¡Ahora!

—Todd…

—¿A	cuánta	distancia	estamos	del	mar?

—Dos	días	a	caballo…

—Cuatro	días	a	pie,	por	lo	tanto.	—Deambula	por	la	habitación.	Su	ruido	vuelve	a	decir	mar,
tan	claro	como	una	bomba.	Ve	cómo	lo	miro,	ve	cómo	lo	veo—.	No	te	estoy	espiando	—dice—.

Te	lo	prometo.	Pero	debieron	de	dejar	la	puerta	abierta	para	que…	—Se	mesa	los	cabellos,	lleno

de	frustración—.	Lo	esconderé.	Escondí	la	verdad	sobre	Aaron	y	también	puedo	esconder	esto.

Se	me	revuelve	el	estómago	al	recordar	lo	me	contó	el	alcalde	sobre	Aaron.

—Ahora	tenemos	que	irnos	—continúa—.	¿Podríamos	llevarnos	algo	de	comida?

—Voy	a	buscarla	—respondo.

—Date	prisa.

Al	 girarme	 para	 salir,	 oigo	 mi	 nombre	 en	 su	 ruido.	 Viola,	 dice,	 y	 está	 cubierto	 de
preocupación,	preocupación	por	que	nos	hayan	tendido	una	trampa,	preocupación	por	que	yo

crea	que	 lo	enviaron	aquí	a	propósito,	preocupación	por	que	crea	que	miente,	y	yo	no	puedo

hacer	más	que	mirarlo	y	pensar	su	nombre.

«Todd.»

Y	espero	que	entienda	lo	que	quiero	decir.

	

	

Irrumpo	en	la	cantina	y	rebusco	en	los	armarios.	Dejo	la	mayoría	de	luces	apagadas,	intento	no

hacer	ruido	mientras	recopilo	raciones	de	comida	y	rebanadas	de	pan.

—¿Tan	deprisa?	—dice	Corinne.

Está	sentada	ante	una	mesa	en	la	parte	posterior,	a	oscuras,	con	una	taza	de	café	frente	a	ella.

—Aparece	tu	amigo	y	te	vas.

Se	levanta	y	se	acerca	a	mí.

—Tengo	que	hacerlo	—contesto—.	Lo	siento.

—¿Lo	 sientes?	 —dice,	 arqueando	 las	 cejas—.	 ¿Y	 qué	 pasará	 aquí?	 ¿Qué	 pasará	 con	 las

pacientes	que	te	necesitan?

—Soy	una	pésima	sanadora,	Corinne,	lo	único	que	hago	es	lavarlas	y	darles	de	comer…

—Para	que	yo	tenga	tiempo	de	poner	en	práctica	mis	escasos	conocimientos	médicos.



—Corinne…

Sus	ojos	centellean.

—Enfermera	Wyatt.

Suspiro.

—Enfermera	Wyatt	 —repito,	 y	 entonces	 se	 me	 ocurre	 y	 lo	 digo	 de	 inmediato—.	 ¡Ven	 con

nosotros!

Parece	alarmada,	casi	amenazada.

—¿Cómo?

—¿No	ves	en	qué	dirección	está	yendo	todo	esto?	Mujeres	encarceladas,	mujeres	heridas.	¿No

ves	que	esto	no	va	a	mejorar?

—Con	las	bombas	que	estallan	cada	día,	seguro	que	no.

—El	enemigo	es	el	presidente.

Cruza	los	brazos.

—¿Crees	que	puedes	tener	un	solo	enemigo?

—Corinne…

—Una	 sanadora	 no	 quita	 una	 vida	—dice—.	Una	 sanadora	 nunca	 quita	 una	 vida.	 Nuestro

primer	juramento	es	no	causar	daño.

—Las	bombas	se	colocan	en	objetivos	vacíos.

—Que	 no	 siempre	 están	 vacíos,	 ¿verdad?	 —Sacude	 la	 cabeza,	 con	 una	 expresión

repentinamente	triste,	más	triste	que	nunca—.	Sé	quién	soy,	Viola.	En	el	fondo	de	mi	alma.	Lo

sé.	Curo	a	los	enfermos	y	curo	a	los	heridos,	esa	soy	yo.

—Si	nos	quedamos,	al	final	vendrán	a	por	nosotras.

—Si	nos	vamos,	las	pacientes	morirán.

Ya	no	parece	enfadada,	y	eso	es	lo	más	terrible	de	todo.

—¿Y	si	te	detienen?	—pregunto	en	un	tono	desafiante—.	¿Quién	las	curará	entonces?

—Esperaba	que	lo	hicieras	tú.

Tomo	aliento.

—No	es	tan	sencillo.

—Para	mí	lo	es.

—Corinne,	si	consigo	escapar,	si	puedo	contactar	con	mi	gente…

—¿Qué	pasará?	Dijiste	que	están	todavía	a	cinco	meses	de	distancia.	Cinco	meses	es	mucho

tiempo.

Vuelvo	a	girarme	hacia	los	armarios	y	sigo	llenando	la	bolsa	con	comida.

—Tengo	que	intentarlo	—contesto—.	Tengo	que	hacer	algo.	—Me	giro	hacia	ella	con	la	bolsa

llena—.	Esa	soy	yo.	—Pienso	en	Todd,	que	me	espera,	y	el	 corazón	se	me	acelera—.	En	 todo

caso,	en	eso	me	he	convertido.

Me	observa	en	silencio	y	luego	cita	una	frase	que	la	enfermera	Coyle	me	dijo	en	una	ocasión.

—Somos	las	decisiones	que	tomamos.

Tardo	un	segundo	en	darme	cuenta	de	que	acaba	de	decirme	adiós.

	



	

—¿Por	qué	has	tardado	tanto?	—me	pregunta	Todd,	mirando	con	ansiedad	por	la	ventana.

—Por	nada.	Ya	te	lo	contaré.

—¿Tienes	la	comida?

Levanto	la	bolsa.

—¿Supongo	que	tendremos	que	volver	a	seguir	el	cauce	del	río?	—dice.

—Supongo	que	sí.

Me	mira	por	segunda	vez	de	un	modo	extraño,	intentando	no	sonreír.

—Allá	vamos	otra	vez.

Y	noto	una	curiosa	ráfaga	de	adrenalina,	y	comprendo	que,	por	mucho	peligro	que	corramos,

es	una	ráfaga	de	 felicidad,	y	él	 también	 la	nota,	y	nos	damos	 la	mano	con	 fuerza	durante	un

segundo	y	él	se	planta	sobre	la	cama,	coloca	una	pierna	en	el	alféizar	de	la	ventana	y	salta	al

exterior.

Le	paso	la	bolsa	de	comida	para	saltar,	y	mis	zapatos	aterrizan	sobre	el	barro.

—Todd	—suspiro.

—¿Sí?

—Dicen	que	hay	una	torre	de	comunicaciones	a	las	afueras	de	la	ciudad.	Es	probable	que	esté

rodeada	de	soldados,	pero	he	pensado	que,	si	pudiéramos	llegar	a	ella…

—¿Una	torre	grande,	de	metal?	—me	interrumpe—.	¿Más	alta	que	los	árboles?

Parpadeo.

—Probablemente	—respondo	con	los	ojos	como	platos—.	¿Sabes	dónde	está?

Asiente.

—Paso	cada	día	por	delante.

—¿En	serio?

—Sí,	en	serio	—dice,	y	lo	veo	en	su	ruido,	veo	la	carretera…

—Y	yo	creo	que	se	acabó	—dice	una	voz	desde	la	oscuridad.

Una	voz	que	ambos	reconocemos.

El	alcalde	sale	de	las	tinieblas,	con	una	hilera	de	soldados	detrás.

—Buenas	noches	a	los	dos	—nos	saluda.

Y	oigo	un	destello	de	ruido	procedente	del	alcalde.

Y	Todd	se	desploma.
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TRABAJOS	FORZADOS
	
	
	
	

[TODD]
Es	 un	 sonido	 que	 no	 es	 un	 sonido,	 y	 es	 más	 fuerte	 que	 cualquier	 otra	 cosa
posible	y	te	haría	estallar	los	oídos	si	lo	oyeras	con	ellos	y	no	en	el	interior	de	tu
cabeza,	 y	 todo	 se	 vuelve	 blanco	 y	 no	 es	 que	me	 haya	 vuelto	 ciego,	 sino	 que
también	estoy	sordo	y	mudo	y	helado,	y	el	dolor	surge	de	lo	más	profundo	y	no
hay	parte	de	ti	donde	poder	agarrarte	para	protegerlo,	solo	un	bofetón	punzante	y
ardiente	en	el	centro	de	tu	ser.
Es	lo	que	sentía	Davy	cada	vez	que	era	golpeado	por	el	ruido	de	su	padre.
Y	son	palabras…
Todo	son	palabras…
Pero	son	todas	las	palabras,	apiñadas	de	una	sola	vez	en	tu	cabeza,	y	el	mundo

entero	te	grita	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA,	y	te	arrebata	cada

palabra	propia,	como	si	te	tiraran	del	pelo	por	la	raíz	y	te	arrancaran	de	paso	un
pedazo	de	piel…
Un	fogonazo	de	palabras	y	no	soy	nada…
No	soy	nada…
NO	ERES	NADA…

Y	caigo	al	suelo,	y	el	alcalde	puede	hacer	conmigo	lo	que	le	plazca.
	



	
No	quiero	hablar	de	lo	que	sucede	a	continuación.
El	alcalde	deja	algunos	soldados	atrás	para	vigilar	el	sanatorio	y	el	 resto	me

arrastra	de	vuelta	a	 la	catedral.	Él	no	dice	nada	durante	el	camino,	ni	una	sola
palabra,	mientras	yo	le	suplico	que	no	le	haga	daño	a	Viola,	prometo	y	grito	y
lloro	(cállate)	que	haré	lo	que	él	quiera	a	cambio	de	que	no	le	haga	daño.
(cállate,	cállate)
Al	llegar,	me	vuelve	a	atar	a	la	silla.
Y	deja	que	el	señor	Collins	se	ponga	manos	a	la	obra.
Y…
Y	no	quiero	hablar	de	ello.
Porque	lloro	y	vomito	y	suplico	y	grito	su	nombre	y	vuelvo	a	suplicar	y	todo

ello	me	avergüenza	tanto	que	ni	siquiera	puedo	verbalizarlo.
Y	 durante	 todo	 el	 rato,	 el	 alcalde	 no	 dice	 nada.	 Da	 vueltas	 infinitas	 a	 mi

alrededor,	me	oye	gritar,	me	oye	suplicar.
Escucha	el	ruido	subyacente.
Me	digo	a	mí	mismo	que	todos	estos	gritos,	todas	estas	súplicas,	sirven	para

esconder	bajo	mi	ruido	lo	que	ella	me	ha	contado,	para	mantenerla	a	salvo,	para
evitar	 que	 él	 lo	 sepa.	Me	 digo	 a	mí	mismo	 que	 debo	 llorar	 y	 suplicar	 lo	más
fuerte	que	pueda	para	que	él	no	lo	pueda	oír.
(cállate)
Eso	es	lo	que	me	digo	a	mí	mismo.
Y	no	quiero	decir	nada	más.
(cállate	de	una	puñetera	vez)
Cuando	vuelvo	a	la	torre,	ya	casi	ha	amanecido	y	el	alcalde	Ledger	me	espera

despierto,	y	aunque	no	estoy	en	condiciones	de	hacer	nada,	me	pregunto	si	no
habrá	tenido	él	un	papel	en	todo	esto,	pero	la	preocupación	inmediata	que	siente
por	mí,	el	horror	ante	el	estado	en	que	me	encuentro,	suena	sincero	en	su	ruido,
tan	 sincero	que	me	 limito	a	 tumbarme	 lentamente	 sobre	el	 colchón	y	ya	no	 sé
qué	pensar.



—Ni	 siquiera	 llegaron	 a	 entrar	—me	dice,	 plantado	detrás	 de	mí—.	Collins
abrió	la	puerta,	echó	un	vistazo,	y	luego	volvió	a	pasar	el	cerrojo.	Como	si	ya	lo
supieran.
—Sí	—digo	a	la	almohada—.	Sin	duda,	como	si	ya	lo	supieran.
—Yo	 no	 tengo	 nada	 que	 ver,	 Todd	 —continúa,	 leyéndome—.	 Te	 lo	 juro.

Nunca	ayudaría	a	ese	hombre.
—Déjeme	en	paz	—le	pido.
Y	así	lo	hace.
No	duermo.
Ardo.
Ardo	de	estupidez	por	la	facilidad	con	la	que	me	han	atrapado,	la	facilidad	con

la	que	la	han	usado	en	mi	contra.	Ardo	de	vergüenza	por	haber	llorado	durante	la
paliza	(cállate).	Ardo	de	dolor	por	verme	separado	de	ella	otra	vez,	de	dolor	por
la	promesa	que	me	hizo,	de	dolor	por	no	saber	lo	que	le	va	a	suceder	ahora.
Me	da	igual	lo	que	puedan	hacerme	a	mí.
Amanece	por	fin,	y	descubro	cuál	es	mi	castigo.
	
	
—A	la	faena,	meón.
—Cállate,	Davy.
Nuestra	nueva	tarea	consiste	en	poner	a	los	zulaques	a	trabajar	en	grupos	para

que	 caven	 los	 cimientos	 de	 los	 nuevos	 edificios	 que	 se	 construirán	 en	 los
terrenos	del	monasterio,	unos	edificios	que	albergarán	a	los	zulaques	durante	el
invierno	inminente.
Mi	castigo	es	trabajar	aquí,	con	ellos.
Mi	castigo	es	que	Davy	está	totalmente	al	mando.
Mi	castigo	es	que	tiene	un	látigo	nuevo.
—Vamos	—dice,	chasqueándolo	contra	mis	hombros—.	¡Trabaja!
Me	doy	la	vuelta,	cada	vez	más	dolorido.
—Si	vuelves	a	pegarme	con	eso,	te	voy	a	arrancar	el	maldito	pescuezo.



Él	sonríe,	todo	dientes,	y	su	ruido	es	un	grito	triunfal	de	alegría.
—Me	gustará	ver	cómo	lo	intentas,	señor	Hewitt.
Y	se	echa	a	reír.
Me	giro	hacia	la	pala.	Todos	los	zulaques	de	mi	grupo	me	están	mirando.	No

he	 dormido	 y	 tengo	 los	 dedos	 fríos	 al	 sol	 afilado	 de	 la	 mañana,	 y	 no	 puedo
controlarme	y	les	grito:
—¡Todos	a	trabajar!
Intercambian	algunos	chasquidos	entre	ellos	y	vuelven	a	cavar	el	suelo	con	las

manos.
Todos	menos	uno,	que	se	me	queda	mirando	un	minuto	más.
Yo	 le	 aguanto	 la	 mirada,	 echando	 humo,	 con	 el	 ruido	 encolerizado	 y

concentrado	 en	 él.	 El	 zulaque	 lo	 asume	 en	 silencio,	 el	 aliento	 convertido	 en
vapor,	 provocándome	 con	 los	 ojos	 a	 hacer	 algo.	 Alza	 la	 muñeca,	 como	 si	 se
estuviera	identificando,	como	si	yo	no	supiera	quién	es,	y	luego	regresa	con	los
demás,	a	trabajar	la	tierra	fría,	lo	más	lentamente	posible.
1017	es	el	único	que	no	nos	tiene	miedo.
Recojo	la	pala	y	la	clavo	con	fuerza	en	la	tierra.
—¿Te	lo	pasas	bien?	—grita	Davy.
Muestro	en	mi	ruido	el	peor	insulto	que	se	me	ocurre.
—Oh,	mi	madre	murió	hace	mucho	tiempo	—dice—.	Igual	que	la	tuya.	—Se

echa	a	reír—.	Me	pregunto	si	en	la	vida	real	hablaba	tanto	como	lo	que	escribió
en	su	librito.
Me	enderezo,	con	el	ruido	al	rojo	vivo.
—Davy…
—Porque,	chico,	cómo	se	alarga	la	mujer…
—Un	día	de	estos…	—empiezo,	con	un	ruido	tan	feroz	que	casi	lo	veo	doblar

el	aire	con	un	fogonazo	de	fuego—.	Un	día	de	estos	voy	a…
—¿Qué	vas	a	hacer,	Todd?	—me	pregunta	el	 alcalde,	que	acaba	de	entrar	 a

lomos	de	Morpeth—.	Os	he	oído	discutir	desde	la	carretera.	—Dirige	la	mirada	a
su	hijo—.	Y	discutir	no	es	trabajar.



—No	 te	 preocupes,	 papá,	 te	 aseguro	 que	 están	 trabajando	—contesta	Davy,
señalando	los	campos	con	un	gesto.
Y	 es	 verdad.	 Los	 zulaques	 y	 yo	 trabajamos	 divididos	 en	 equipos	 de	 diez	 o

veinte,	esparcidos	por	los	terrenos	del	monasterio,	retirando	piedras	de	los	muros
bajos	interiores	y	sacando	tierra	de	los	campos.	Otros	apilan	la	tierra	cavada	en
otros	 campos,	 y	mi	 grupo,	 el	más	 cercano	 a	 la	 entrada,	 ha	 cavado	 ya	 algunas
zanjas	 para	 colocar	 los	 cimientos	 del	 primer	 edificio.	 Yo	 uso	 una	 pala.	 Los
zulaques	tienen	que	usar	las	manos.
—No	está	mal	—reconoce	el	alcalde—.	No	está	nada	mal.
El	ruido	de	Davy	irradia	tanta	complacencia	que	es	de	vergüenza	ajena.	Nadie

lo	mira.
—¿Y	tú,	Todd?	—El	alcalde	se	vuelve	hacia	mí—.	¿Cómo	te	va	la	mañana?
—Por	favor,	no	le	haga	daño	—suplico.
—Por	favor,	no	le	haga	daño	—se	burla	Davy.
—Por	última	vez,	Todd	—dice	el	alcalde—.	No	voy	a	hacerle	daño.	Solo	voy

a	hablar	con	ella.	De	hecho,	ahora	mismo	me	dirijo	a	hablar	con	ella.
Me	da	un	vuelco	el	corazón	y	el	ruido	aumenta.
—Vaya,	papá,	eso	no	le	ha	gustado	—se	ríe	Davy.
—Silencio	—le	advierte	su	padre—.	Todd,	¿querrías	decirme	algo	que	pueda

hacer	que	 la	visita	 transcurra	más	 rápidamente	y	de	 forma	más	agradable	para
todos?
Trago	saliva.
Prentiss	me	está	mirando,	mira	mi	ruido,	y	unas	palabras	toman	forma	en	mi

cerebro:	 POR	 FAVOR,	 NO	 LE	 HAGA	 DAÑO.	 Están	 dichas	 con	 mi	 voz	 y	 la	 del

alcalde	 entrelazadas,	 y	 escondo	 las	 cosas	 que	pienso,	 las	 cosas	 que	 sé,	 porque
esas	 palabras	 son	 distintas	 al	 puñetazo	 de	 ruido,	 esas	 palabras	 rebuscan	 en
lugares	 que	 yo	 no	 quiero	 que	 visiten,	 intentan	 abrir	 puertas	 cerradas	 y	 girar
piedras	y	encender	 luces	que	nunca	deberían	haber	brillado,	y	sigo	escuchando
POR	FAVOR,	NO	LE	HAGA	DAÑO,	y	noto	que	me	gustaría	decírselo	(el	mar),	que



me	gustaría	abrir	esas	puertas	(el	mar),	que	me	gustaría	hacer	exactamente	lo	que
me	 pide,	 porque	 tiene	 razón,	 tiene	 razón	 en	 todo,	 y	 quién	 soy	 yo	 para
resistirme…
—Ella	no	sabe	nada	—afirmo	con	voz	vacilante,	casi	en	un	susurro.
Arquea	las	cejas.
—Pareces	 angustiado,	 Todd.	 —Espolea	 a	 Morpeth	 para	 acercarse	 a	 mí.

Ríndete,	dice	el	caballo.	Davy	observa	las	atenciones	que	me	dispensa	el	alcalde
y	percibo	que	está	celoso—.	A	mí,	Todd,	cuando	necesito	calmar	 las	pasiones,
me	gusta	hacer	una	cosa.
Me	mira	a	los	ojos.
YO	SOY	EL	CÍRCULO	Y	EL	CÍRCULO	SOY	YO.

Nace	justo	en	el	centro	de	mi	cerebro,	como	un	gusano	en	una	manzana.
—Me	recuerda	quién	soy	—continúa	el	alcalde—.	Me	recuerda	que	tengo	el

control	sobre	mí	mismo.
—¿Qué	es?	—pregunta	Davy,	y	me	doy	cuenta	de	que	no	lo	está	oyendo.
YO	SOY	EL	CÍRCULO	Y	EL	CÍRCULO	SOY	YO.

Otra	vez,	en	mi	interior.
—¿Qué	 significa?	 —susurro,	 porque	 me	 pesa	 tanto	 en	 el	 cerebro	 que	 me

cuesta	mucho	hablar.
Y	entonces	lo	oímos.
	
	

Un	aullido	en	el	aire,	un	zumbido	que	no	es	ruido,	un	rumor	que	parece	más	bien
una	abeja	gorda	que	acude	a	picarte.
—¿Qué	demonios…?	—exclama	Davy.
Y	 ahora	 todos	 damos	 media	 vuelta,	 miramos	 al	 extremo	 más	 alejado	 del

monasterio,	sobre	las	cabezas	de	los	soldados	que	siguen	alineados	en	lo	alto	del
muro.
Zuuuum…



En	 el	 cielo,	 una	 forma	 traza	 un	 arco,	 alto	 y	 nítido,	 y	 se	 alza	 por	 entre	 los
árboles	de	detrás	del	monasterio,	dejando	a	su	paso	una	estela	de	humo,	pero	el
zumbido	aumenta	y	el	humo	empieza	a	espesarse	y	se	vuelve	negro.
Y	entonces	el	alcalde	extrae	del	bolsillo	de	la	camisa	los	prismáticos	de	Viola

para	poder	verlo	mejor.
Me	quedo	mirando	los	prismáticos,	con	el	ruido	agitado,	rebosante	de	signos

de	interrogación	que	él	decide	ignorar.
Davy	debió	de	bajarlos	también	de	la	montaña.
Aprieto	los	puños.
—Sea	lo	que	sea	—dice	Davy—,	viene	hacia	aquí.
Me	doy	 la	vuelta.	El	objeto	ha	alcanzado	el	punto	álgido	del	 arco	y	 regresa

hacia	la	tierra.
Hacia	el	monasterio	donde	estamos	todos	nosotros.
Zuuum…
—Yo	de	vosotros	me	apartaría	—dice	el	alcalde—.	Es	una	bomba.
	
	

Davy	 corre	 tan	 deprisa	 hacia	 las	 puertas	 que	 el	 látigo	 le	 cae	 al	 suelo.	 Los
soldados	 del	muro	 empiezan	 a	 saltar	 al	 exterior.	El	 alcalde	 prepara	 el	 caballo,
pero	todavía	no	se	mueve,	esperando	a	ver	dónde	va	a	aterrizar	la	bomba.
—Una	bomba	rastreadora	—dice	con	una	voz	 llena	de	 interés—.	Anticuada,

prácticamente	inútil.	La	usamos	en	la	guerra	de	los	zulaques.
El	zumbido	aumenta.	La	bomba	sigue	cayendo,	va	cogiendo	velocidad.
—¿Alcalde	Prentiss?
—Presidente	—me	corrige,	pero	sigue	mirando	por	 los	prismáticos,	como	si

estuviera	hipnotizado—.	El	sonido	y	el	humo…	Demasiado	evidente	para	usarla
de	manera	encubierta.
—¡Alcalde	Prentiss!
Con	los	nervios,	mi	ruido	va	en	aumento.
—En	la	ciudad	solo	han	puesto	bombas	de	tierra.	Entonces,	¿por	qué…?



—¡¡¡Corred!!!	—chillo.
Morpeth	echa	a	correr	y	el	alcalde	me	mira.
Pero	no	estoy	hablando	con	él.
—¡¡¡Corred!!!	—grito,	 y	 agito	 las	 manos	 y	 la	 pala	 hacia	 los	 zulaques	 que

están	más	cerca	de	mí,	los	zulaques	de	mi	campo.
El	campo	hacia	donde	se	dirige	la	bomba.
Zuuuum…
No	lo	entienden.	La	mayoría	se	limita	a	contemplar	la	bomba	que	baja	hacia

ellos.
—¡¡¡Corred!!!	 —sigo	 gritando,	 y	 mando	 explosiones	 con	 mi	 ruido,	 les

muestro	lo	que	sucederá	cuando	la	bomba	toque	el	suelo,	imagino	sangre	y	tripas
y	el	BUM	que	nos	espera—.	¡Corred,	maldita	sea!
Por	fin	me	entienden	y	algunos	empiezan	a	diseminarse,	tal	vez	para	alejarse

de	mis	gritos	y	de	 la	pala,	 pero	 echan	 a	 correr	 y	yo	 los	persigo	 campo	arriba.
Miro	 atrás.	 El	 alcalde	 se	 ha	 trasladado	 a	 la	 entrada	 del	monasterio,	 listo	 para
alejarse	todavía	más	en	caso	necesario.
Pero	me	está	mirando	a	mí.
—¡¡¡Corred!!!	—sigo	gritando,	haciendo	que	los	zulaques	se	alejen	aún	más,

que	huyan	del	centro	del	campo.	Los	pocos	que	quedan	saltan	la	pared	interior
más	 cercana	 y	 yo	 salto	 con	 ellos,	 tomo	 aliento	 y	me	giro	 para	 ver	 aterrizar	 la
bomba…
Y	veo	a	1017	que	sigue	todavía	en	medio	del	campo,	mirando	al	cielo.
Y	veo	la	bomba	que	está	a	punto	de	matarlo.
	
	
Vuelvo	a	saltar	la	pared	interior	apenas	sin	darme	cuenta…
Mis	pies	retumban	sobre	la	hierba…
Brinco	por	encima	de	las	zanjas	que	hemos	cavado…
Corro	tanto	que	mi	ruido	no	transmite	nada…
Solo	el	zumbido	de	la	bomba…



Cada	vez	más	alto	y	más	grave…
Y	1017	levanta	la	mano	para	taparse	los	ojos	del	sol…
¿Por	qué	no	huye?
Y	mis	pies	retumban	y	retumban…
Y	voy	diciendo:
—Maldito	seas,	maldito	seas…
ZUUUUUUUUUUUUUM…
Y	1017	no	me	ve	venir.
	

Me	 estampo	 contra	 él	 con	 tanta	 fuerza	 que	 lo	 levanto	 del	 suelo,	 noto	 que	 sus
pulmones	se	quedan	sin	aire	mientras	volamos	sobre	la	hierba,	mientras	caemos
rodando	 al	 suelo,	 mientras	 caemos	 al	 interior	 de	 una	 zanja	 poco	 profunda,
mientras	un	titánico…
	

BUM
	

devora	el	planeta	entero	de	un	solo	bocado	de	sonido,
	

dinamitando	cada	pensamiento	y	cada	pedazo	de	ruido,
	
agarrando	tu	cerebro	y	haciéndolo	añicos,
	
y	 cada	 brizna	 de	 aire	 es	 absorbida	 y	 pasa	 de	 largo	 como	 una	 exhalación	 y	 la
tierra	y	la	hierba	nos	golpean	en	terrones	duros	y	pesados	y	el	humo	nos	inunda
los	pulmones.
	
	
Y	entonces	se	hace	el	silencio.
	



	
Un	silencio	ensordecedor.
	
	
—¿Estás	herido?	—oigo	gritar	 al	 alcalde,	 como	si	 estuviera	a	kilómetros	de

distancia	y	sumergido	en	el	agua.
Me	enderezo	dentro	de	la	zanja,	veo	el	enorme	cráter	humeante	en	medio	del

campo,	con	el	humo	cada	vez	más	escaso	porque	no	hay	nada	que	quemar,	y	las
hileras	de	zulaques	que	observan	a	lo	lejos,	acurrucados	en	los	campos.
Respiro,	pero	no	oigo	nada.
Me	giro	hacia	1017,	que	sigue	más	o	menos	bajo	mi	cuerpo,	forcejeando	por

levantarse,	y	abro	la	boca	para	preguntarle	si	se	encuentra	bien,	a	pesar	de	que
no	pueda	responderme…
Y	 me	 da	 una	 bofetada	 tan	 fuerte	 que	 me	 deja	 toda	 la	 cara	 marcada	 de

rasguños.
—¡Eh!	—grito,	aunque	apenas	me	oigo	a	mí	mismo…
Se	revuelve	debajo	de	mí	y	yo	alargo	la	mano	para	sujetarlo…
Y	 entonces	 me	 muerde	 con	 fuerza	 con	 sus	 hileras	 de	 dientes	 pequeños	 y

afilados…
Retiro	la	mano,	sangrando…
Y	estoy	a	punto	de	darle	un	puñetazo,	de	darle	una	buena…
Pero	él	ya	ha	conseguido	escabullirse,	y	corre	a	través	del	cráter,	en	dirección

al	resto	de	zulaques…
—¡Eh!	—vuelvo	a	gritar,	con	el	ruido	al	rojo	vivo.
1017	corre	y,	de	vez	en	cuando,	echa	la	vista	atrás,	y	las	hileras	de	zulaques

me	miran	también,	y	sus	estúpidas	caras	silenciosas	tienen	menos	expresión	que
la	 oveja	más	 tonta	 que	 tuviera	 nunca	 en	 la	 granja	 y	me	 sangra	 la	mano	 y	me
pitan	los	oídos	y	me	escuece	la	cara	por	los	rasguños	y	le	he	salvado	la	estúpida
vida,	¿y	así	es	como	me	lo	agradece?
«Animales»,	pienso.	«Malditos,	inútiles,	estúpidos	animales.»



	
	
—¿Todd?	—repite	el	alcalde,	cabalgando	hacia	mí—.	¿Estás	herido?
Me	giro	hacia	él,	sin	saber	si	estoy	lo	bastante	tranquilo	para	responder,	pero

cuando	abro	la	boca…
El	suelo	se	abre.
Como	sigo	sin	oír	nada,	lo	siento	más	que	lo	oigo,	noto	el	retumbar	a	través	de

la	tierra,	noto	la	pulsación	del	aire,	tres	fuertes	vibraciones,	una	tras	otra,	y	veo
que	 el	 alcalde	 gira	 la	 cabeza	 de	 pronto	 hacia	 la	 ciudad,	 veo	 que	 Davy	 y	 los
zulaques	hacen	lo	mismo.
Más	bombas.
A	 lo	 lejos,	 hacia	 la	 ciudad.	Son	 las	bombas	más	grandes	que	han	explotado

nunca	en	la	historia	de	este	mundo.
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VIVIR	ES	LUCHAR
	
	
	
	

{VIOLA}
Estoy	tan	estúpidamente	deshecha	después	de	que	el	alcalde	y	sus	soldados	se	llevaran	a	Todd,

que	al	final	Corinne	se	ve	obligada	a	administrarme	algo	para	ayudarme,	si	bien	el	pinchazo	de

la	aguja	en	el	brazo	lo	noto	tan	poco	como	el	tacto	de	su	mano	contra	mi	espalda,	inmóvil,	sin

acariciarme,	 sin	hacer	nada	para	hacerme	sentir	mejor,	 solo	 sujetándome,	 conectándome	a	 la

tierra.

Lamento	decir	que	no	me	siento	agradecida.

Cuando	me	despierto	en	mi	cama,	apenas	ha	amanecido,	el	sol	está	tan	bajo	que	ni	siquiera

ha	sobrepasado	el	horizonte,	y	el	resto	sigue	envuelto	entre	las	sombras	matinales.

Corinne	está	sentada	en	la	silla,	a	mi	lado.

—Aunque	dormir	más	rato	te	haría	bien	—me	dice—,	me	temo	que	no	podrás.

Me	inclino	hacia	delante,	hasta	que	prácticamente	me	doblo	por	la	mitad.	El	pecho	me	pesa

tanto	que	es	como	si	alguien	me	estuviera	estirando	hacia	el	suelo.

—Ya	lo	sé	—murmuro—.	Ya	lo	sé.

Ni	siquiera	sé	por	qué	se	desplomó.	Estaba	aturdido,	casi	inconsciente,	echaba	espuma	por	la

boca,	y	luego	los	soldados	lo	levantaron	y	se	lo	llevaron	a	rastras.

—Vendrán	a	por	mí	cuando	hayan	terminado	con	Todd	—digo,	y	tengo	que	tragarme	el	nudo

en	la	garganta.

—Sí,	así	lo	espero	—se	limita	a	decir	Corinne,	mirándose	las	manos:	los	callos	de	color	crema

que	le	han	salido	en	las	yemas	de	los	dedos,	la	piel	de	color	ceniza	de	los	dorsos	de	las	manos

que	se	le	desconcha	por	tenerlas	tanto	tiempo	en	agua	caliente.

Hace	una	mañana	sorprendente	y	crudamente	 fría.	Por	mucho	que	 la	ventana	esté	cerrada,

noto	un	escalofrío.	Me	rodeo	el	cuerpo	con	los	brazos.

Se	ha	ido.

Se	ha	ido.

Y	no	sé	lo	que	va	a	pasar	ahora.



—Me	crie	en	un	asentamiento	llamado	Kentish	Gate	—dice	de	pronto	Corinne	sin	mirarme—,

en	los	límites	de	un	gran	bosque.

Alzo	la	vista.

—Mi	padre	murió	en	la	guerra	de	los	zulaques	—continúa—,	pero	mi	madre	sobrevivió.	Desde

que	pude	tenerme	en	pie,	trabajé	con	ella	en	nuestros	huertos,	recolectando	manzanas	y	piñas	y

frutos	silvestres.

Me	la	quedo	mirando,	me	pregunto	por	qué	ahora,	por	qué	ahora	esta	historia.

—La	 recompensa	por	 tanto	 trabajo	duro	—sigue	diciendo—	era	 ir	de	excursión	cada	año	al

terminar	la	cosecha,	mi	madre	y	yo	solas,	adentrándonos	en	el	bosque	cuanto	nos	atrevíamos.

—Mira	por	la	ventana	al	oscuro	amanecer—.	Hay	mucha	vida	ahí	fuera,	Viola.	Mucha,	en	cada

rincón	de	cada	bosque,	y	en	cada	arroyo,	y	en	cada	río,	y	en	cada	montaña.	Este	planeta	vibra

de	tanta	vida.

Se	pasa	un	dedo	por	los	callos.

—La	última	vez	que	fuimos,	yo	tenía	ocho	años.	Caminamos	hacia	el	sur	tres	días	enteros,	era

un	regalo	por	 lo	mayor	que	me	había	hecho.	Solo	Dios	sabe	a	cuántos	kilómetros	estábamos,

pero	estábamos	solas,	solas	ella	y	yo,	y	eso	era	lo	único	que	importaba.

Hace	una	larga	pausa.	No	la	interrumpo.

—Una	roja	rayada	la	mordió	en	el	talón	mientras	se	refrescaba	los	pies	en	un	arroyo.	—Vuelve

a	frotarse	las	manos—.	El	veneno	de	la	serpiente	roja	es	fatal,	pero	lento.

—Oh,	Corinne	—digo	en	voz	baja.

De	pronto	se	levanta,	como	si	mi	compasión	fuera	una	grosería.	Camina	hasta	la	ventana.

—Tardó	 diecisiete	 días	 en	morir	—dice,	 sin	mirarme	 aún—.	 Fueron	 horribles	 y	 penosos,	 y

cuando	se	quedó	ciega,	se	agarró	a	mí	y	me	suplicó	que	la	salvara,	me	suplicó	una	y	otra	vez

que	le	salvara	la	vida.

Permanezco	en	silencio.

—Lo	que	sabemos	ahora,	lo	que	las	sanadoras	han	descubierto,	es	que	podría	haberla	salvado

hirviendo	simplemente	una	raíz	de	Xanthus.	—Cruza	los	brazos—.	La	había	por	todas	partes.	En

abundancia.

Oímos	el	RUGIDO	de	Nueva	Prentiss	apenas	la	ciudad	empieza	a	 levantarse	con	el	sol.	La
luz	penetra	desde	el	horizonte	lejano,	pero	guardamos	silencio	un	momento	más.

—Lo	siento,	Corinne	—digo	por	fin—.	Pero	¿por	qué…?

—Aquí	todo	el	mundo	es	hijo	de	alguien	—contesta	en	voz	muy	baja—.	Cada	soldado	de	ahí

fuera	es	hijo	de	alguien.	El	único	crimen,	el	único	crimen	es	quitar	una	vida.	No	hay	nada	más.

—Por	eso	no	luchas.

Se	vuelve	hacia	mí	de	repente.

—Vivir	 es	 luchar	—me	 lanza—.	Preservar	 la	 vida	es	 luchar	por	 todo	 lo	que	 significa	 el	 ser

humano.	—Enfadada,	toma	aliento—.	Y	solo	faltaba	la	enfermera	Coyle,	con	todas	esas	bombas.

Yo	 lucho	cada	vez	que	vendo	el	ojo	morado	de	una	mujer,	 cada	vez	que	 retiro	metralla	de	 la

víctima	de	un	bombardeo.

Ha	levantado	la	voz,	pero	ahora	la	vuelve	a	bajar.



—Esa	es	mi	guerra	—continúa—.	Esa	es	la	guerra	que	estoy	librando.

Regresa	a	la	silla	y	recoge	la	ropa	que	descansa	junto	a	ella.

—Y	precisamente	por	esa	razón	—dice—,	necesito	que	te	pongas	esto.

	

	

No	me	da	opción	a	discutir	ni	a	preguntarle	siquiera	sobre	su	plan.	Se	lleva	mi	ropa	de	aprendiz

y	mis	 pocas	prendas	 demasiado	 lavadas	 y	me	obliga	 a	 ponerme	unos	harapos:	 una	blusa	de

manga	larga,	una	falda	larga	y	un	pañuelo	que	me	cubre	totalmente	la	cabeza.

—Corinne…	—empiezo	a	decir,	anudándome	el	pañuelo.

—Calla	y	date	prisa.

Cuando	termino	de	vestirme,	me	lleva	al	final	de	un	largo	pasillo	que	da	a	la	orilla	del	río	que

transcurre	junto	al	sanatorio.	Una	pesada	bolsa	de	tela	llena	de	medicinas	y	vendajes	me	espera

al	lado	de	la	puerta.	Me	la	entrega	y	me	dice:

—Espera	aquí.	Reconocerás	el	sonido	cuando	lo	oigas.

—Corinne…

—Tus	probabilidades	no	son	demasiado	elevadas,	debes	saberlo.	—Ahora	me	mira	a	los	ojos

—.	Pero	si	consigues	llegar	al	lugar	donde	se	esconden,	utilizarás	estas	provisiones	para	ejercer

de	sanadora,	¿me	oyes?	Lo	llevas	dentro,	lo	sepas	o	no.

Mi	respiración	es	pesada,	nerviosa,	pero	la	miro	y	respondo:

—Sí,	enfermera.

—Enfermera	 es	 lo	 correcto	 —responde,	 y	 vigila	 por	 la	 mirilla	 de	 la	 puerta.	 Solo	 hay	 un

soldado	aburrido	en	la	esquina	del	edificio,	hurgándose	la	nariz.	Corinne	se	vuelve	hacia	mí.

—Ahora.	Pégame,	por	favor.

—¿Cómo?	—parpadeo.

—Pégame	—repite—.	Necesito	tener	la	nariz	ensangrentada	o	el	labio	partido,	por	lo	menos.

—Corinne…

—Date	prisa,	antes	de	que	las	calles	se	llenen	de	soldados.

—¡No	pienso	pegarte!

Me	agarra	del	brazo,	tan	ferozmente	que	me	encojo	de	dolor.

—Si	 el	 presidente	 viene	 a	 por	 ti,	 ¿de	 veras	 crees	 que	 vas	 a	 volver?	Ha	 intentado	 sacarte	 la

verdad	a	base	de	interrogarte	y	de	tender	trampas	a	tu	amigo.	¿De	veras	crees	que	la	paciencia

de	un	hombre	como	ese	puede	durar	eternamente?

—Corinne…

—Acabará	haciéndote	daño.	Si	te	niegas	a	ayudarle,	te	matará.

—Pero	yo	no	sé…

—¡A	él	le	da	igual	que	no	sepas	nada!	—susurra	entre	dientes—.	Si	puedo	salvar	una	vida,	lo

haré,	aunque	sea	tan	irritante	como	la	tuya.

—Me	haces	daño	—me	quejo	en	voz	baja	cuando	ella	me	hunde	los	dedos	en	el	brazo.

—Bien	—dice—.	Enfádate	hasta	que	me	tengas	que	pegar.

—Pero	¿por	qué…?



—¡Hazlo!	—grita.

Tomo	aliento,	dos	veces,	y	luego	le	cruzo	la	cara	lo	más	fuerte	que	puedo.

	

	

Espero	agachada	junto	a	la	ventana	de	la	puerta,	vigilando	al	soldado.	Los	pasos	de	Corinne	se

desvanecen	por	el	pasillo,	camino	del	vestíbulo.	Espero	un	poco	más.	El	soldado	es	uno	de	los

muchos	que	a	estas	alturas	ya	se	ha	visto	desprovisto	de	la	cura,	y	en	el	silencio	relativo	de	la

mañana	puedo	oír	lo	que	piensa.	Pensamientos	de	aburrimiento,	pensamientos	del	pueblo	en	el

que	vivía	antes	de	 la	 invasión	del	ejército,	pensamientos	del	ejército	al	que	se	vio	obligado	a

alistarse.

Pensamientos	de	una	chica	que	conocía	y	que	murió.

Y	 entonces	 oigo	 el	 grito	 sordo	 de	 Corinne	 procedente	 de	 la	 parte	 frontal.	 Gritará	 que	 la

Respuesta	se	introdujo	en	el	sanatorio	durante	la	noche,	la	golpeó	a	base	de	bien	y	me	secuestró

delante	de	sus	propias	narices,	pero	que	aun	así	pudo	ver	que	huíamos	en	dirección	contraria	al

camino	por	el	que	yo	voy	a	salir	corriendo.

Es	una	historia	muy	pobre,	en	ningún	caso	va	a	 funcionar.	 ¿Cómo	 iba	a	entrar	alguien	con

guardias	por	todas	partes?

Pero	ella	cuenta	con	un	as	en	 la	manga.	Una	leyenda	que	ha	surgido,	una	leyenda	sobre	 la

Respuesta.

¿Cómo	son	capaces	de	colocar	bombas	sin	que	nadie	las	vea?

¿Sin	que	las	pillen?

Si	 la	Respuesta	es	capaz	de	algo	semejante,	 ¿acaso	no	puede	pasar	 también	por	delante	de

unos	guardias	armados?

¿Acaso	es	invisible?

Percibo	 pensamientos	 de	 este	 tipo	 en	 cuanto	 la	 cabeza	 del	 soldado	 se	 yergue	 al	 oír	 el

alboroto.	Aumentan	en	su	ruido	cuando	dobla	la	esquina	y	desaparece	de	la	vista.

Y	así,	de	sopetón,	llega	el	momento.

Cargo	al	hombro	la	bolsa	de	las	medicinas.

Abro	la	puerta.

Echo	a	correr.

	

	

Echo	a	correr	hacia	la	línea	de	árboles	y	desciendo	en	dirección	al	río.	Aunque	hay	un	camino

que	bordea	el	 lecho,	me	mantengo	pegada	a	 los	árboles,	y	cuando	la	bolsa	golpea	con	fuerza

mis	hombros	y	mi	espalda,	no	puedo	evitar	pensar	en	Todd	corriendo	por	este	mismo	río,	por

esta	misma	orilla,	huyendo	del	ejército,	huyendo	y	huyendo	y	huyendo.

Tengo	que	llegar	hasta	el	mar.

Por	mucho	que	desee	salvar	a	Todd,	mi	única	opción	es	encontrar	a	la	enfermera	Coyle	antes.

Después	volveré	a	buscarlo.

Lo	haré.



«Nunca	te	abandonaré,	Todd	Hewitt.»

Me	duele	el	corazón	al	recordar	el	momento	en	que	lo	dije.

Al	romper	mi	promesa.

(aguanta,	Todd)

(sobrevive)

Sigo	corriendo.

	

	

Avanzo	río	abajo,	evitando	las	patrullas,	atajando	por	patios	traseros,	corriendo	tras	las	vallas,

manteniéndome	tan	alejada	de	las	casas	y	de	los	bloques	como	puedo.

El	valle	vuelve	a	estrecharse.	Las	colinas	se	aproximan	a	la	carretera	y	las	casas	empiezan	a

escasear.	 En	 una	 ocasión,	 oigo	 soldados	marchando	 y	me	 fundo	 entre	 los	 arbustos	mientras

pasan	de	largo,	aguanto	la	respiración,	pegada	al	suelo.	Espero	hasta	que	lo	único	que	oigo	es

el	trino	de	los	pájaros	(¿dónde	está	mi	seguridad?)	y	el	RUGIDO	ya	lejano	de	la	ciudad.	Tomo
aliento	un	par	de	veces	más,	y	luego	levanto	la	cabeza	y	estudio	la	carretera.

El	 río	 se	dobla	a	 lo	 lejos	y	 la	 carretera	 se	pierde	de	vista	detrás	de	más	bosques	y	 colinas

escalonadas.	Al	otro	lado	de	la	carretera,	 lejos	de	la	ciudad,	hay	sobre	todo	granjas	y	masías,

que	trepan	por	laderas	empinadas,	dando	la	espalda	a	otras	zonas	boscosas,	y	justo	delante,	veo

un	pequeño	 camino	que	 conduce	 a	 una	 casa	 con	una	pequeña	hilera	 de	 árboles	 en	 el	 jardín

anterior.	Los	campos	de	cultivo	se	esparcen	a	la	derecha,	pero	más	allá	de	la	granja	empieza	un

bosque	 más	 espeso.	 Si	 consigo	 subir	 por	 el	 camino,	 ese	 será	 el	 lugar	 más	 seguro.	 Si	 es

necesario,	me	esconderé	hasta	que	anochezca	y	avanzaré	en	la	oscuridad.

Observo	la	carretera	en	ambas	direcciones	varias	veces	más.	Estoy	alerta	por	si	oigo	soldados,

algún	ruido	perdido,	el	traqueteo	de	un	carro.

Respiro	hondo.

Y	cruzo	como	una	bala	la	carretera.

Con	la	mirada	fija	en	la	granja,	la	bolsa	rebotando	contra	mi	espalda,	los	brazos	apartando	el

aire,	los	pulmones	jadeantes,	corro	cada	vez	más	y	más	deprisa…

Subo	por	el	camino…

Casi	hasta	los	árboles…

Ya	casi	estoy…

Y	un	granjero	sale	de	la	espesura.

	

	

Me	detengo	en	seco,	resbalo	sobre	la	tierra	y	casi	caigo	al	suelo.	Él	retrocede	de	un	brinco,	es

evidente	que	le	ha	sorprendido	verme	aparecer	tan	de	pronto.

Nos	quedamos	mirando	el	uno	al	otro.

Tiene	 un	 ruido	 silencioso,	 disciplinado,	 casi	 caballeroso,	 y	 por	 eso	 no	 fui	 capaz	 de

distinguirlo	desde	lejos.	Lleva	una	cesta	bajo	el	brazo	y	una	pera	roja	en	la	mano	libre.

Me	mira	de	arriba	abajo,	observa	la	bolsa	que	llevo	a	la	espalda,	me	ve	sola	en	la	carretera	al



amanecer,	 infringiendo	 la	 ley,	 comprende,	 por	 la	 pesadez	 de	 mi	 respiración,	 que	 he	 estado

corriendo.

Y	una	palabra	surge	en	su	ruido,	rápida	y	clara	como	la	mañana.

La	Respuesta,	piensa.
—No	—digo—.	Yo	no…

Pero	él	se	lleva	un	dedo	a	los	labios.

Ladea	la	cabeza	en	dirección	a	la	carretera.

Oigo	el	sonido	lejano	de	soldados	marchando.

—Por	ahí	—susurra	el	granjero.	Señala	un	camino	estrecho,	una	pequeña	entrada	al	bosque

que	sería	fácil	pasar	por	alto	si	no	sabes	de	su	existencia—.	Deprisa.

Lo	miro	una	vez	más,	quiero	ver	si	es	una	trampa,	intento	descifrarlo,	pero	no	hay	tiempo.	No

hay	tiempo.

—Gracias	—digo,	y	echo	a	correr.

	

	

El	camino	conduce	casi	de	inmediato	a	un	bosque	más	denso,	que	continúa	ladera	arriba.	Es	un

sendero	estrecho	y	tengo	que	retirar	vides	y	ramas	para	abrirme	paso.	Los	árboles	se	me	tragan

y	solo	puedo	seguir	adelante	y	adelante,	con	la	esperanza	de	que	el	granjero	no	me	haya	tendido

una	trampa.	Llego	a	lo	alto	de	la	colina	y	descubro	una	pequeña	bajada	y	luego	otra	colina	por

subir.	Esta	también	la	subo	corriendo.	Sigo	en	dirección	este,	pero	no	hay	suficiente	visibilidad

para	saber	dónde	está	la	carretera	ni	el	río	ni…

Casi	tropiezo	con	un	claro.

Y	en	el	claro	hay	un	soldado,	a	menos	de	diez	metros	de	mí.

El	corazón	me	da	un	vuelco,	pero	me	da	la	espalda	(gracias	a	Dios;	gracias	a	Dios),	así	que

me	detengo	y	vuelvo	a	esconderme	entre	los	arbustos.	No	veo	lo	que	está	vigilando.

	

	

Ahí	está.

En	 el	 centro	 del	 claro,	 en	 la	 cima	 de	 la	 colina,	 alargándose	 hacia	 el	 cielo	 sobre	 tres	 patas

metálicas	de	casi	cincuenta	metros.	Los	árboles	de	alrededor	han	sido	talados,	y	al	otro	lado	del

claro	distingo	un	pequeño	edificio	y	un	camino	que	baja	por	el	otro	lado	de	la	colina,	hacia	el

río.

He	encontrado	la	torre	de	comunicaciones.

Está	aquí.

Y	no	hay	demasiados	soldados	alrededor.	Cuento	cinco;	no,	seis.

Solo	seis.	Quedan	amplias	zonas	sin	vigilancia.

El	corazón	se	me	llena	de	esperanza.

La	he	encontrado.

Entonces	un	¡BUM!	resuena	a	lo	lejos,	más	allá	de	la	torre.

	



	

Me	encojo	de	terror,	y	los	soldados	hacen	lo	mismo.	Otra	bomba.	Otra	declaración	de	principios

de	la	Respuesta.	Otra…

Los	soldados	se	van.

Corren,	corren	hacia	el	 lugar	donde	ha	sonado	 la	explosión,	se	alejan	de	mí	bajando	por	 la

ladera	 opuesta	 de	 la	 colina,	 hacia	 el	 lugar	 donde	 ya	 puede	 distinguirse	 una	 fina	 columna	de

humo	blanco.

Tengo	la	torre	delante.

De	repente,	se	ha	quedado	sin	vigilancia.

	

	

Ni	siquiera	pienso	en	lo	estúpido	de	mi	comportamiento.

Echo	a	correr…

A	correr	hacia	la	torre…

Quizá	esta	es	mi	oportunidad	para	salvarnos.

No	lo	sé.

Solo	corro…

En	campo	abierto…

Hacia	la	torre…

Hacia	el	edificio	que	hay	debajo…

Puedo	salvarnos…

Tal	vez	pueda	salvarnos	a	todos…

	

	

Y	entonces,	con	el	rabillo	del	ojo,	veo	a	alguien	que	sale	de	entre	los	árboles	que	tengo	a	mi

izquierda.

Alguien	que	corre	hacia	mí.

Alguien…

Alguien	que	dice	mi	nombre…

	

	

—¡Viola!	—oigo—.	¡Atrás!	¡Viola,	no!

La	enfermera	Coyle	me	está	gritando.

	

	

No	me	detengo.

Ella	tampoco.

—¡¡¡Atrás!!!	—grita.

Y	cruza	el	claro	delante	de	mí.

Corre	y	corre	y	corre…



Y	entonces	comprendo.

Como	un	golpe	en	el	estómago…

Comprendo	por	qué	grita.

No…

Me	detengo	en	seco.

«No»,	pienso.

«No,	no	puede…»

La	enfermera	Coyle	me	alcanza…

«¡¡¡No	puede!!!»

Me	empuja	y	ambas	caemos	al	suelo…

«¡NO!»

	

	

Las	patas	de	la	torre	explotan	entre	destellos	cegadores	de	luz.
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LO	QUE	TÚ	NO	SABES
	
	
	
	

{VIOLA}
—¡Suélteme!

Me	 tapa	 la	 boca	 con	 la	mano,	 la	mantiene	 ahí,	me	 retiene	 con	 todo	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo

mientras	unas	nubes	de	polvo	se	elevan	a	nuestro	alrededor	desde	los	escombros	de	la	torre	de

comunicación.

—Deja	de	gritar	—murmura.

Le	muerdo	la	mano.

Hace	una	mueca	de	dolor,	 llena	de	 rabia,	 pero	 aun	así	 no	me	 suelta,	 encaja	 el	mordisco	 y

permanece	inmóvil.

—Más	tarde	podrás	gritar	y	chillar	cuanto	quieras,	mi	niña,	pero	dentro	de	dos	segundos	este

sitio	va	a	estar	a	 rebosar	de	soldados.	 ¿Tú	crees	que	van	a	pensar	que	pasabas	por	aquí	por

casualidad?

Espera	a	ver	mi	reacción.	La	miro	con	desdén,	pero	asiento	por	fin.	Retira	la	mano.

—No	me	 llame	 «mi	 niña»	—digo	 con	 una	 voz	 suave,	 pero	 tan	 furiosa	 como	 la	 suya—.	No

vuelva	a	llamarme	así	nunca	más.

	

	

Bajamos	por	una	pendiente	pronunciada,	otra	vez	en	dirección	a	 la	carretera,	nos	deslizamos

sobre	 las	 hojas	 caídas	 y	 el	 rocío	 acumulado,	 siempre	 bajando	 y	 bajando.	 Supero	 troncos	 y

raíces,	y	la	bolsa	de	tela	sobre	mis	hombros	pesa	como	una	losa.

No	tengo	otra	opción	que	seguir	a	la	enfermera	Coyle.

Ellos	me	capturarían	y	me	harían	volver	a	la	ciudad.

Y	ella	me	ha	arrebatado	la	otra	opción.

Llega	 a	 unos	 arbustos	 altos	 al	 pie	 de	 una	 pendiente	 todavía	más	 pronunciada.	 Se	 esconde

rápidamente	debajo	de	ellos	y	me	hace	señas	para	que	la	imite.	Me	deslizo	a	su	lado,	casi	sin

respirar,	y	dice:



—Sobre	todo,	no	grites.

Antes	de	que	pueda	abrir	la	boca,	ya	se	ha	lanzado	a	través	de	los	arbustos,	que	se	cierran	a

su	estela	y	 tengo	que	apartar	hojas	y	plantas	para	poder	 seguirla.	Todavía	 estoy	abriéndome

paso	cuando	prácticamente	salgo	disparada	al	otro	lado.

A	la	carretera.

Donde	 dos	 soldados	 esperan	 junto	 a	 un	 hombre	 con	 un	 carro,	 y	 todos	 ellos	 nos	 miran

fijamente	a	mí	y	a	la	enfermera	Coyle.

	

	

Los	soldados	parecen	más	sorprendidos	que	enojados,	pero	carecen	de	ruido,	de	modo	que	no

hay	manera	de	saberlo.

Pero	llevan	rifles.

Y	los	alzan	para	apuntarnos.

—¿Y	quién	diablos	es	esta?	—ladra	uno	de	ellos,	un	hombre	de	mediana	edad	con	la	cabeza

afeitada	y	una	cicatriz	en	la	mandíbula.

—¡No	disparéis!	—pide	la	enfermera	Coyle,	con	las	manos	levantadas.

—Hemos	oído	la	explosión	—señala	el	otro	soldado,	más	joven,	no	mucho	mayor	que	yo,	con

el	pelo	rubio	y	largo	hasta	los	hombros.

Entonces	el	otro	soldado	dice	algo	que	yo	no	esperaba	en	absoluto.

—Llegáis	tarde.

—Ya	es	suficiente,	Magnus	—dice	la	enfermera	Coyle,	bajando	las	manos	y	avanzando	hacia

el	carro—.	Dejad	de	apuntarnos,	ella	viene	conmigo.

—¿Cómo?	—pregunto,	todavía	helada.

—La	 bomba	 rastreadora	 falló	 totalmente	 —explica	 el	 soldado	 más	 joven—.	 Ni	 siquiera

sabemos	dónde	ha	caído.

—Ya	os	dije	que	eran	demasiado	antiguas	—dice	Magnus.

—Cumplió	con	su	cometido	—responde	la	enfermera	Coyle,	que	se	afana	alrededor	del	carro

—,	da	igual	dónde	haya	caído.

—¡Eh!	—intervengo—.	¿Qué	pasa	aquí?

Y	entonces	oigo:

—¿Hildy?

La	enfermera	Coyle	se	detiene	en	seco	y	 los	dos	soldados	 también,	y	se	quedan	mirando	al

hombre	que	conduce	el	carro.

—Eres	tú,	¿verdad?	—dice—.	Eres	Hildy,	a	quien	también	llaman	Viola.

Tenía	 la	mente	 tan	 acelerada,	 tan	 completamente	 centrada	 en	 los	 soldados,	 que	 apenas	 he

echado	un	vistazo	al	 conductor	del	 carro,	 su	 rostro	 casi	 inexpresivo,	 la	 ropa,	 el	 sombrero,	 la

voz,	el	ruido	plano	y	calmado	como	el	horizonte	lejano.

El	hombre	que	una	vez	nos	condujo	a	Todd	y	a	mí	a	través	de	un	mar	de	cosas.

—Wilf	—resoplo.

Ahora	 todo	 el	mundo	me	mira.	 La	 enfermera	 Coyle	 arquea	 tanto	 las	 cejas	 que	 parece	 que



intenten	encaramarse	a	su	cabello.

—Hola	—me	saluda	Wilf.

—Hola	—respondo,	demasiado	sorprendida	para	decir	nada	más.

Se	toca	con	dos	dedos	el	ala	del	sombrero.

—Me	alegro	de	ver	que	saliste	adelante.

La	enfermera	Coyle	mueve	la	boca,	pero	durante	un	par	de	segundos	no	emite	sonido	alguno.

—Ya	habrá	tiempo	para	contarse	la	vida	—dice	por	fin—.	Ahora	tenemos	que	irnos.

—¿Habrá	sitio	para	dos?	—pregunta	el	soldado	más	joven.

—Tendrá	que	haberlo.

Se	agacha	bajo	el	carro	y	retira	un	panel	de	la	parte	inferior.	Me	hace	una	seña.

—Entra.

—¿Dónde?

Doblo	el	cuerpo	y	veo	un	compartimento	escondido	a	lo	ancho	del	carro,	estrecho	y	delgado

como	un	redil,	por	encima	del	eje	trasero.

—La	mochila	no	cabrá	—dice	Wilf,	señalando	la	bolsa	de	mi	espalda—.	Ya	la	llevo	yo.

Me	la	quito	y	se	la	paso.

—Gracias,	Wilf.

—Date	prisa,	Viola	—me	ordena	la	enfermera	Coyle.

Dirijo	a	Wilf	una	última	 inclinación	de	cabeza,	me	agacho	bajo	el	carro	y	 trepo	al	 interior,

embutiéndome	en	el	compartimento	hasta	que	la	cabeza	toca	casi	el	otro	extremo.	La	enfermera

Coyle	 no	 espera	 y	 se	 mete	 después	 de	 mí.	 El	 soldado	 más	 joven	 tenía	 razón.	 No	 hay	 sitio

suficiente.	 La	 mujer	 se	 aprieta	 contra	 mí,	 cara	 a	 cara,	 me	 hinca	 las	 rodillas	 en	 los	 muslos,

tenemos	las	narices	a	menos	de	un	centímetro	de	distancia.	Apenas	ha	metido	los	pies	cuando

vuelven	a	colocar	el	panel	y	nos	sumimos	en	la	oscuridad	más	absoluta.

—¿Dónde	estamos…?	—intento	decir,	pero	ella	me	hace	callar	con	firmeza.

Y	en	el	exterior	oigo	a	los	soldados	que	marchan	rápidamente	por	la	carretera,	precedidos	por

el	galope	de	los	cascos	de	los	caballos.

	

	

—¡Informen!	—grita	un	soldado	al	detenerse	junto	al	carro.

Esa	voz…

Está	muy	arriba	y	los	caballos	la	tapan	con	sus	relinchos.

Pero	esa	voz…

—Hemos	oído	la	explosión,	señor	—responde	el	mayor	de	nuestros	soldados—.	Este	hombre

dice	que	se	cruzó	con	unas	mujeres	que	bajaban	por	la	carretera	del	río	hace	una	hora.

Oímos	escupir	al	soldado.

—Zorras.

Reconozco	esa	voz…

Es	el	sargento	Hammar.

—¿A	qué	unidad	pertenecéis?	—dice.



—A	la	Primera,	señor	—responde	nuestro	soldado	más	joven,	después	de	una	pausa	brevísima

—.	Capitán	O’Hare.

—¡Qué	 asco!	—escupe	 el	 sargento	 Hammar—.	 Si	 queréis	 ser	 soldados	 de	 verdad,	 pedid	 el

traslado	a	mi	unidad,	la	Cuarta.

—Sí,	señor	—dice	nuestro	soldado	mayor,	un	poco	más	nervioso	de	lo	que	a	mí	me	gustaría.

Oigo	el	ruido	de	los	soldados	de	la	unidad	del	sargento	Hammar.	Piensan	en	el	carro.	Piensan

en	las	explosiones.	Piensan	en	matar	a	las	mujeres.

Pero	el	sargento	Hammar	no	despide	ningún	ruido.

—Arresten	a	este	hombre	—dice	por	fin,	refiriéndose	a	Wilf.

—Es	lo	que	estábamos	haciendo,	señor.

—Zorras	—repite	 el	 sargento,	 y	 oímos	 cómo	 espolea	 el	 caballo	 (ríndete,	piensa	 el	 animal).
Hammar	y	sus	hombres	se	alejan	a	toda	velocidad.

Suelto	la	respiración	que	no	sabía	que	estuviera	aguantando.

—Ni	siquiera	lo	castigaron	—murmuro,	más	para	mí	misma	que	a	la	enfermera	Coyle.

—Luego	—responde	con	un	susurro.

Oigo	que	Wilf	chasquea	las	riendas	y	el	carro	se	pone	lentamente	en	movimiento.

El	alcalde	me	mintió	desde	el	principio.

Por	supuesto	que	sí,	idiota.

El	asesino	de	Maddy	campa	a	sus	anchas	para	poder	matar	otra	vez,	y	sigue	tomando	la	cura.

Choco	y	me	sacudo	contra	la	mujer	que	ha	destruido	mi	única	esperanza	de	contactar	con	las

naves	que	podrían	salvarnos.

Y	Todd	sigue	ahí	fuera.	En	algún	lugar.	Se	ha	quedado	atrás.

No	me	había	sentido	tan	sola	en	toda	mi	vida.

	

	

El	 compartimento	 es	 infernalmente	 pequeño.	 Compartimos	 en	 exceso	 el	 aire	mutuo,	 codos	 y

hombros	se	van	hiriendo	a	medida	que	avanzamos,	el	calor	nos	empapa	la	ropa.

No	hablamos.

Pasa	 el	 tiempo.	 Y	 luego	 pasa	más	 tiempo.	 Y	 todavía	más.	 Me	 sumerjo	 en	 una	 especie	 de

sueño,	el	calor	en	el	compartimento	me	extrae	 la	vida.	El	balanceo	del	carro	acaba	por	alisar

todas	mis	preocupaciones	y	cierro	los	ojos	a	su	compás.

Me	despierta	el	soldado	más	mayor	dando	golpes	a	la	madera,	y	cuando	pienso	que	por	fin

nos	van	a	dejar	salir,	se	limita	a	decir:

—Llegamos	al	trozo	más	difícil.	Sujetaos	bien.

—¿Qué…?	—empiezo	a	preguntar,	pero	no	sigo	porque	parece	que	el	carro	se	esté	despeñando

por	un	acantilado.

La	 frente	de	 la	enfermera	Coyle	 impacta	contra	mi	nariz	y	noto	el	olor	de	 la	sangre	casi	de

inmediato.	Oigo	cómo	resopla	y	se	ahoga	cuando	sin	poder	evitarlo	le	golpeo	con	una	mano	en

la	 frente,	 pero	 el	 carro	 sigue	 sacudiéndose	 y	 dando	 botes	 y	 la	 vuelta	 de	 campana	 parece

inminente.



Entonces	la	enfermera	Coyle	me	rodea	con	sus	brazos,	me	atrae	hacia	ella	y	nos	abrazamos,

mientras	 con	 una	 mano	 y	 un	 pie	 presiona	 el	 lado	 opuesto	 del	 compartimento.	 Me	 resisto,

rechazo	 la	mayor	comodidad	que	 implica	esta	postura,	pero	enseguida	me	doy	cuenta	de	que

mantenernos	abrazadas	es	una	buena	idea,	porque	casi	de	inmediato	dejamos	de	chocar	entre

nosotras,	por	mucho	que	el	carro	dé	tumbos	y	trompicones.

Y	así,	en	brazos	de	la	enfermera	Coyle,	transcurre	el	último	tramo	de	mi	viaje.	Y	es	en	brazos

de	la	enfermera	Coyle	que	entro	en	el	campamento	de	la	Respuesta.

	

	

Por	fin,	el	carro	se	detiene	e	inmediatamente	alguien	retira	el	panel.

—Ya	hemos	llegado	—anuncia	el	soldado	más	joven,	el	rubio—.	¿Todo	el	mundo	bien?

—¿Por	qué	no	íbamos	a	estarlo?	—dice	la	enfermera	Coyle,	antipática	como	de	costumbre.	Me

suelta,	baja	rápidamente	del	compartimento	y	luego	me	tiende	la	mano	para	ayudarme	a	bajar.

Yo	la	ignoro,	salgo	por	mi	cuenta	y	miro	a	mi	alrededor.

Hemos	bajado	por	un	 camino	 empinado	y	 rocoso	por	 el	 que	 a	 duras	penas	pasa	un	 carro,

hasta	 llegar	a	 lo	que	parece	un	 tajo	de	 rocas	 en	medio	de	un	bosque.	 Los	árboles	 se	 ciernen

desde	cada	lado,	y	hay	una	hilera	de	ellos	al	nivel	del	suelo,	delante	de	nosotros.

El	mar	debe	de	estar	detrás.	O	yo	me	he	quedado	dormida	más	tiempo	de	lo	que	pensaba	o

ella	mintió	y	estábamos	más	cerca	de	lo	que	dijo.

Cosa	que	no	me	sorprendería.

El	soldado	rubio	silba	al	ver	nuestros	rostros,	y	yo	noto	la	sangre	seca	bajo	la	nariz.

—Puedo	darte	algo	para	eso	—dice.

—Es	sanadora	—interviene	la	enfermera	Coyle—.	Puede	hacerlo	ella	misma.

—Me	llamo	Lee	—me	dice	el	chico	con	una	sonrisa.

Por	 un	 breve	 instante,	 me	 doy	 cuenta	 de	 lo	 horrible	 que	 debo	 de	 estar	 con	 la	 nariz

ensangrentada	y	la	ridícula	ropa	que	llevo.

—Yo	soy	Viola	—me	presento,	mirando	al	suelo.

—Aquí	tienes	la	bolsa.	—Wilf,	que	de	pronto	se	ha	situado	a	mi	lado,	me	tiende	la	bolsa	de

tela	 llena	 de	medicinas	 y	 vendajes.	 Lo	miro	 durante	 un	 segundo	 y	 entonces	me	 lanzo	 a	 sus

brazos,	lo	atraigo	hacia	mí,	siento	su	cuerpo	corpulento	y	seguro.

—Yo	también	me	alegro	de	verte,	Hildy	—dice.

—Y	yo	a	ti,	Wilf	—digo	con	la	voz	espesa.	Lo	suelto	y	recojo	la	bolsa.

—¿La	preparó	Corinne?	—pregunta	la	enfermera	Coyle.

Saco	una	venda	y	empiezo	a	limpiarme	la	sangre	de	la	nariz.

—¿A	usted	qué	le	importa?

—Puedes	 acusarme	 de	muchas	 cosas,	 pero	 no	 de	 falta	 de	 preocupación	 por	 los	 demás,	mi

niña.

—Se	lo	dije	antes.	No	vuelva	a	llamarme	así	nunca	más	—le	recuerdo,	mirándola	a	los	ojos.

Se	 lame	 los	 dientes.	 Lanza	 una	 mirada	 rápida	 a	 Lee	 y	 al	 otro	 soldado,	 Magnus,	 y	 ambos

desaparecen	rápidamente	entre	los	árboles.



—Tú	también,	Wilf.

El	hombre	me	mira.

—¿Estarás	bien?

—Creo	que	sí,	Wilf	—respondo,	tragando	saliva—.	Pero	no	te	vayas	muy	lejos.

Él	asiente,	vuelve	a	tocarse	el	ala	del	sombrero	y	sigue	a	los	soldados.	Observamos	cómo	se

van.

—Muy	bien.	—La	enfermera	Coyle	se	vuelve	hacia	mí,	con	los	brazos	cruzados—.	Cuéntame.

	

	

Veo	 su	 expresión	desafiante	 y	noto	que	 se	me	acelera	 la	 respiración,	 que	 la	 rabia	 vuelve	 tan

rápido,	tan	fácil,	que	parece	que	vaya	a	partirme	en	dos.

—¿Cómo	se	atreve…?

Pero	ya	me	está	interrumpiendo.

—Quien	contacte	primero	con	tus	naves	tendrá	la	ventaja.	Si	él	lo	hace	primero,	les	contará	lo

de	 la	molesta	organización	 terrorista	que	 le	 está	amargando	 la	 existencia	y	 les	pedirá	que	 le

dejen	utilizar	 los	sistemas	de	teledirección	para	localizarnos	y	hacernos	desaparecer	de	 la	 faz

del	Nuevo	Mundo.

—Sí,	pero	si	nosotros…

—Si	llegamos	primero,	sí,	por	supuesto,	podríamos	contarles	lo	de	nuestro	tirano	particular,

pero	eso	no	va	a	suceder.

—Podríamos	haberlo	intentado…

—¿Sabías	lo	que	hacías	cuando	corriste	hacia	la	torre?

Cierro	los	puños.

—No,	pero	por	lo	menos	podría	haber…

—¿Qué?	—Me	desafía	con	la	mirada—.	¿Enviar	un	mensaje	a	las	mismas	coordenadas	que	el

presidente	 está	 buscando?	 ¿No	 crees	 que	 ya	 contaba	 con	 que	 lo	 intentaras?	 ¿Por	 qué	 crees

exactamente	que	todavía	no	te	han	arrestado?

Hundo	las	uñas	en	las	palmas	de	mis	manos,	me	obligo	a	no	oír	lo	que	está	diciendo.

—Nos	estábamos	quedando	sin	 tiempo	—dice—.	Y	si	no	podíamos	utilizarla	para	contactar

con	quien	nos	pudiera	ayudar,	entonces	por	lo	menos	hemos	evitado	que	él	haga	lo	mismo.

—¿Y	cuando	aterricen?	¿Cuál	será	entonces	su	brillante	plan?

—Bueno	—empieza	a	decir,	y	descruza	los	brazos	al	tiempo	que	avanza	hacia	mí—.	Si	todavía

no	le	hemos	derrocado,	será	una	carrera	para	ver	quién	llega	antes,	¿no	es	así?	Por	lo	menos,	de

este	modo,	la	lucha	será	justa.

Sacudo	la	cabeza.

—No	tenía	ningún	derecho.

—Es	la	guerra.

—Usted	la	inició.

—Él	la	inició,	mi	niña.

—Y	usted	la	intensificó.



—Hay	que	tomar	decisiones	duras.

—¿Y	quién	le	ha	otorgado	a	usted	la	facultad	de	tomarlas?

—¿Quién	le	otorgó	a	él	el	poder	de	encerrar	a	la	mitad	de	la	población	de	este	planeta?

—¡Está	lanzando	bombas	contra	la	gente!

—Accidentes	—responde—.	Profundamente	lamentables.

Ahora	soy	yo	quien	da	un	paso	hacia	ella.

—Esa	frase	sería	muy	propia	de	él.

Levanta	los	hombros,	y	si	tuviera	ruido,	me	estaría	levantando	la	tapa	de	los	sesos.

—¿Has	visto	las	cárceles	de	mujeres,	mi	niña?	Lo	que	no	sabes	podría	llenar	un	cráter…

—¡Enfermera	 Coyle!	 —llama	 una	 voz	 desde	 los	 árboles.	 Lee	 irrumpe	 en	 el	 tajo	 rocoso—.

Acaba	de	llegar	un	informe.

—¿De	qué	se	trata?	—pregunta	ella.

Él	la	mira,	y	luego	me	mira	a	mí.	Vuelvo	a	bajar	la	cabeza.

—Tres	divisiones	de	soldados	marchan	por	 la	carretera	del	 río	—dice—.	Se	dirigen	hacia	 la

costa.

	

	

Enseguida	levanto	la	vista.

—¿Vienen	hacia	aquí?

Tanto	la	enfermera	Coyle	como	Lee	se	me	quedan	mirando.

—No	—dice	él—.	Van	hacia	la	costa.

Los	miro	simultáneamente,	parpadeando.

—Pero	¿no	estamos…?

—Por	supuesto	que	no	—dice	 la	enfermera	Coyle	con	 la	voz	plana	y	burlona—.	 ¿Qué	 te	ha

hecho	pensar	que	estábamos	en	la	costa?	¿Y	qué,	me	pregunto,	hace	pensar	al	presidente	que	lo

estamos?

Noto	un	escalofrío	desagradable,	a	pesar	del	calor,	y	me	doy	cuenta	de	que	estoy	temblando

dentro	de	estas	estúpidas	mangas	hinchadas.

Me	estaba	poniendo	a	prueba.

Como	si	yo	fuera	a	decir	al	alcalde	dónde…

—¿Cómo	se	atreve…?	—empiezo	una	vez	más.

Pero	la	rabia	se	desvanece	con	el	recuerdo.

—Todd	—murmuro.

Su	ruido	decía	mar	sin	cesar.
Prometió	que	lo	escondería.

Y	yo	supe	que	mantendría	la	promesa…

Si	podía.

(oh,	Todd,	¿te	ha…?)

(¿estás…?)

Oh,	no.



—Tengo	que	volver	—digo—.	Tengo	que	salvarlo.

La	enfermera	Coyle	ya	está	negando	con	la	cabeza.

—Ahora	ya	no	podemos	hacer	nada	por	él…

—Lo	matará.

Me	mira	con	cierta	compasión.

—Es	probable	que	a	estas	alturas	ya	esté	muerto,	mi	niña.

Noto	un	nudo	en	la	garganta,	pero	me	resisto.

—No	lo	sabe.

—Si	 no	 está	 muerto,	 habrá	 confesado	 voluntariamente	 al	 presidente.	—Ladea	 la	 cabeza—.

¿Cuál	de	las	dos	opciones	prefieres?

—No	—digo	sacudiendo	la	cabeza—.	No…

—Lo	 siento,	mi	 niña.	—Ahora	 tiene	 la	 voz	 un	 poco	más	 tranquila	 que	 antes,	 un	 poco	más

suave,	pero	todavía	firme—.	Lo	siento	de	veras,	pero	hay	miles	de	vidas	en	juego.	Y,	te	guste	o

no,	 has	 elegido	 un	 bando.	—Echa	 un	 vistazo	 a	 Lee—.	 Así	 pues,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 te	 enseño

nuestro	ejército?
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ESCOMBROS
	
	
	
	

[TODD]
—Zorras	—dice	el	señor	Hammar	a	lomos	de	su	caballo.
—No	le	hemos	pedido	ningún	análisis,	sargento	—dice	el	alcalde,	que	monta

a	Morpeth	a	través	de	columnas	de	humo	y	el	metal	retorcido.
—Han	dejado	su	marca	—informa	el	señor	Hammar,	señalando	el	 tronco	de

un	gran	árbol	al	borde	del	claro.
Ahí	está	la	R	azul	de	la	Respuesta.
—Te	 agradezco	 que	 te	 preocupes	 tanto	 por	 mi	 capacidad	 ocular	 —dice	 el

alcalde,	de	un	modo	tan	tajante	que	incluso	el	señor	Hammar	guarda	silencio.
Hemos	llegado	hasta	aquí	directamente	desde	el	monasterio,	nos	hemos	unido

al	escuadrón	del	señor	Hammar	cuando	este	subía	la	colina,	listo	para	entrar	en
acción.	 Al	 llegar	 a	 lo	 alto,	 hemos	 encontrado	 a	 Ivan	 y	 a	 los	 soldados	 que	 en
teoría	debían	vigilar	la	torre.	Supongo	que	a	Ivan	le	encargaron	la	misión	como
recompensa	 por	 haber	 reunido	 a	 los	 zulaques,	 pero	 ahora,	 por	 su	 expresión,
juraría	que	preferiría	no	haber	oído	hablar	jamás	de	ninguna	torre.
Porque	 la	 torre	ya	no	está.	Se	ha	convertido	en	una	pila	de	metal	humeante,

caída	 en	 una	 larga	 línea,	 como	un	 borracho	 cuando	 se	 da	 de	morros	 contra	 el
suelo	y	decide	quedarse	ahí	a	dormir.
(y	hago	todo	lo	posible	por	no	pensar	en	ella	cuando	me	preguntó	cómo	llegar



hasta	aquí)
(me	dijo	que	era	necesario	llegar	primero)
(oh,	Viola,	tú	no…)
—Si	tienen	la	fuerza	suficiente	para	volar	algo	tan	grande…	—dice	Davy	a	mi

derecha,	mirando	al	otro	lado	del	campo.	No	termina	la	frase	porque	es	lo	mismo
que	pensamos	los	demás,	lo	que	supura	en	el	ruido	de	todos.
De	 todos	 los	 que	 tenemos	 ruido,	 claro,	 porque	 el	 señor	Hammar	 parece	 ser

uno	de	los	afortunados.
—Eh,	chico	—se	burla	de	mí—.	¿Ya	eres	un	hombre?
—¿No	tiene	que	ir	a	alguna	parte,	sargento?	—pregunta	el	alcalde,	sin	mirarlo.
—Enseguida,	 señor	 —contesta	 el	 señor	 Hammar,	 que	 me	 guiña	 el	 ojo	 de

manera	cruel	y	espolea	luego	a	su	caballo	mientras	ordena	a	sus	hombres	que	lo
sigan.
Bajan	por	la	colina	en	el	descenso	más	veloz	que	he	visto	nunca,	y	nos	dejan

con	Ivan	y	 los	soldados,	cuyo	ruido	 lamenta	haber	corrido	hacia	el	monasterio
después	de	oír	la	explosión	de	la	bomba	rastreadora.
Aunque,	 si	 lo	 piensas,	 es	 de	 cajón.	Colocas	 una	 bomba	más	 pequeña	 en	 un

lugar	para	sacar	a	la	gente	del	punto	donde	quieres	colocar	la	bomba	más	grande.
En	cualquier	caso,	¿por	qué	bombardearon	el	monasterio?
¿Por	qué	atacan	a	los	zulaques?
¿Por	qué	me	atacan	a	mí?
—Soldado	Farrow	—llama	el	alcalde.
—Cabo	Farrow,	en	realidad	—responde	Ivan.
El	 alcalde	 gira	 lentamente	 la	 cabeza	 e	 Ivan	 calla	 porque	 lo	 acaba	 de

comprender.
—Soldado	Farrow	—repite	 el	 alcalde—,	 salvará	 todo	 el	metal	 y	 la	 chatarra

aprovechable	y	 luego	se	personará	ante	 su	oficial	de	mando	para	entregarle	 su
provisión	de	cura…
Se	detiene.	Todos	oímos	el	ruido	de	Ivan	con	una	claridad	total.	El	alcalde	da

media	vuelta.	Todos	los	soldados	del	escuadrón	tienen	ruido.	Todos	han	sido	ya



castigados	por	uno	u	otro	motivo.
—Se	personarán	todos	ante	el	oficial	de	mando	para	el	debido	castigo.
Ivan	no	responde,	pero	su	ruido	es	atronador.
—¿Hay	algo	que	no	 le	 haya	quedado	 claro,	 soldado?	—pregunta	 el	 alcalde,

alzando	peligrosamente	la	voz.	Mira	a	los	ojos	de	Ivan	y	le	aguanta	la	mirada—.
Se	personarán	ante	el	oficial	de	mando	para	el	debido	castigo	—repite,	pero	su
voz	delata	una	extraña	vibración.
Miro	a	Ivan.	Los	ojos	se	le	están	nublando	y	descentrando,	tiene	la	boca	floja.
—Me	personaré	ante	mi	oficial	de	mando	para	el	debido	castigo	—dice.
—Bien	—responde	el	alcalde,	y	vuelve	la	vista	hacia	el	desastre.
Ivan	 casi	 se	 desploma	 al	 romperse	 el	 contacto	 ocular,	 parpadea	 como	 si

acabara	de	despertarse,	arruga	la	frente.
—Pero,	señor…	—empieza	a	decir,	a	espaldas	del	alcalde.
Este	se	gira	de	nuevo,	sin	comprender	cómo	le	pueden	seguir	hablando.
Ivan	insiste.
—Acudíamos	en	su	ayuda	cuando…
Los	ojos	del	alcalde	centellean.
—Cuando	 la	Respuesta	vio	cómo	hacían	exactamente	 lo	que	ella	quería	que

hicieran	y	a	continuación	hizo	volar	mi	torre.
—Pero,	señor…
Sin	cambiar	de	expresión,	el	alcalde	saca	una	pistola	de	la	cartuchera	y	dispara

a	Ivan	en	la	pierna.
Este	cae	al	suelo,	aullando	de	dolor.	El	alcalde	mira	a	los	otros	soldados.
—¿Alguien	quiere	añadir	algo	más	antes	de	ponerse	a	trabajar?
	
	

Mientras	los	demás	soldados	ignoran	los	gritos	de	Ivan	y	proceden	a	limpiar	los
escombros,	 el	 alcalde	 conduce	 a	Morpeth	 hasta	 la	R,	 clara	 y	 diáfana	 como	 el
anuncio	que	es	en	realidad.
—La	Respuesta	—dice	con	una	voz	grave,	como	si	estuviera	hablando	para	sí



—.	La	Respuesta.
—Deja	que	vayamos	a	por	ellas,	papá	—se	ofrece	Davy.
—¿Humm?
El	 alcalde	 gira	 lentamente	 la	 cabeza,	 como	 si	 hubiese	 olvidado	 dónde	 nos

encontramos.
—Podemos	luchar	—insiste	Davy—.	Lo	hemos	demostrado.	Y	en	vez	de	eso

nos	pides	que	hagamos	de	canguro	de	unos	animales	derrotados	de	antemano.
El	alcalde	se	nos	queda	mirando.	No	sé	cuándo	ni	por	qué	Davy	ha	cambiado

el	«yo»	por	el	«nosotros».
—Si	piensas	que	están	derrotados,	David	—dice	por	fin—,	conoces	muy	poco

a	los	zulaques.
El	ruido	de	su	hijo	se	arruga	ligeramente.
—Creo	que	a	estas	alturas	he	aprendido	ya	un	par	de	cosas.
Y,	aunque	deteste	hacerlo,	estoy	de	acuerdo	con	él.
—Sí	—dice	el	alcalde—.	Supongo	que	sí.	Ambos	habéis	aprendido.
Me	mira	 a	 los	 ojos	 y	 no	 puedo	 evitar	 pensar	 en	 cuando	 salvé	 a	 1017	 de	 la

bomba,	arriesgando	mi	vida	para	sacarlo	del	lugar	donde	aquella	iba	a	caer.
Y	en	cómo	me	lo	agradeció	dándome	mordiscos	y	arañazos.
—Entonces,	¿qué	os	parece	iniciar	un	nuevo	proyecto?	—continúa	el	alcalde,

encaminando	a	Morpeth	hacia	nosotros—.	Un	proyecto	en	el	que	podréis	poner
en	práctica	toda	vuestra	experiencia.
El	ruido	de	Davy	no	parece	muy	seguro.	Hay	orgullo,	pero	también	duda.
En	el	mío	solo	hay	horror.
—¿Estás	 listo	 para	 liderarlo,	 Todd?	 —pregunta	 el	 alcalde,	 como	 quien	 no

quiere	la	cosa.
—Yo	estoy	listo,	papá	—dice	su	hijo.
El	alcalde	sigue	mirándome	solo	a	mí.	Sabe	que	estoy	pensando	en	ella,	pero

ignora	todas	mis	súplicas.
—La	Respuesta	—dice,	volviéndose	hacia	la	R—.	Si	eso	es	lo	que	quieren	ser,

adelante.	—Vuelve	a	mirarnos—.	Pero	si	hay	una	Respuesta,	entonces	tiene	que



haber	también…
Deja	que	su	voz	se	desvanezca	y	su	rostro	adopta	una	sonrisa	distante,	como	si

se	riese	de	su	propia	broma	privada.
	
	

Davy	desenrolla	sobre	la	hierba	el	gran	manuscrito	blanco,	sin	importarle	que	se
esté	humedeciendo	por	el	frío	rocío	de	la	mañana.	En	la	parte	superior	hay	unas
palabras	escritas	y	debajo	hay	diagramas	y	cuadrados	y	otras	cosas	dibujadas.
—Sobre	todo	son	medidas	—lee	Davy—.	Hay	un	montón.	Quiero	decir,	fíjate

en	esto…
Sostiene	el	manuscrito	ante	mis	ojos,	intentando	que	le	dé	la	razón.
Y,	bueno…
Sí,	vale,	yo…
Da	igual.
—Un	montón	—digo,	notando	cómo	el	sudor	me	sube	por	los	brazos.
Ha	pasado	un	día	desde	que	cayó	la	torre	y	hemos	vuelto	al	monasterio,	donde

seguimos	organizando	los	equipos	de	trabajo	de	los	zulaques.	Parece	que	mi	fuga
ha	sido	olvidada,	como	si	 formara	parte	de	otra	vida	y	ahora	 todos	 tuviéramos
cosas	 nuevas	 en	 las	 que	 pensar.	 El	 alcalde	 no	 quiere	 hablarme	 de	Viola	 y	 yo
vuelvo	a	trabajar	a	las	órdenes	de	Davy,	que	no	está	demasiado	contento.
O	sea,	como	en	los	viejos	tiempos.
—Hay	una	guerra	a	 la	vista,	y	él	nos	hace	construir	un	maldito	palacio	—se

queja	Davy,	repasando	los	planos.
No	es	un	palacio,	pero	tiene	parte	de	razón.	Al	principio	solo	iban	a	ser	unas

chozas	sencillas	para	refugiar	a	los	zulaques	durante	el	invierno,	pero	esto	parece
más	 bien	 un	 nuevo	 edificio	 para	 humanos,	 que	 ocupará	 la	mayor	 parte	 de	 los
terrenos	del	monasterio.
Lleva	incluso	un	nombre	escrito	en	lo	alto.
Un	nombre	en	el	cual	tropiezan	mis	ojos,	intentando…
Davy	se	vuelve	hacia	mí,	con	los	ojos	muy	abiertos.	Hago	que	mi	ruido	sea	lo



más	ruidoso	posible.
—Deberíamos	empezar	—digo,	y	me	levanto.
Pero	él	sigue	mirándome.
—¿Qué	te	parece	lo	que	pone	ahí?	—pregunta,	colocando	los	dedos	sobre	una

serie	de	letras—.	¿No	te	parece	asombroso	lo	que	pone?
—Sí	—Me	encojo	de	hombros—.	Supongo.
Complacido,	abre	los	ojos	todavía	más.
—¡Es	una	lista	de	materiales,	meón!	—Parece	que	esté	celebrando	algo—.	No

sabes	leer,	¿verdad?
—Cállate	—digo,	desviando	la	mirada.
—¡Ni	 siquiera	 sabes	 leer?	—Ofrece	 su	 sonrisa	al	 sol	y	a	 todos	 los	zulaques

que	nos	observan—.	¿Qué	clase	de	idiota	puede	ir	por	la	vida…?
—¡He	dicho	que	te	calles!
Se	queda	boquiabierto	al	caer	en	la	cuenta.
Y	sé	lo	que	va	a	decir	antes	incluso	de	que	lo	diga.
—El	libro	de	tu	madre	—dice—.	Lo	escribió	para	ti	y	ni	siquiera…
¿Y	qué	otra	cosa	puedo	hacer	si	no	es	darle	un	puñetazo	en	toda	la	bocaza?

	
	
Cada	vez	soy	más	alto	y	más	corpulento	y	él	sale	peor	parado	de	la	pelea,	pero
no	parece	que	le	importe	demasiado.	Incluso	cuando	regresamos	al	trabajo,	sigue
con	sus	risitas	y	sus	grandes	demostraciones	de	que	sabe	leer	los	planos.
—Son	unas	 instrucciones	bastante	complicadas	—dice,	con	una	gran	sonrisa

en	los	labios	ensangrentados.
—¡Empecemos	de	una	vez!
—De	 acuerdo,	 de	 acuerdo.	 El	 primer	 paso	 es	 el	 que	 ya	 estamos	 haciendo.

Derrumbar	 todas	 las	 paredes	 interiores.	—Levanta	 la	 vista—.	 Si	 quieres	 te	 lo
escribo.
Mi	ruido	le	apunta	al	rojo	vivo,	pero	es	inútil	como	arma.
A	no	ser	que	seas	el	alcalde.



No	creía	que	mi	vida	pudiera	llegar	a	ser	todavía	más	horrible,	pero	siempre
hay	margen	para	empeorar,	¿verdad?	Bombas	y	torres	cayendo	por	todas	partes,
trabajar	con	Davy,	que	el	alcalde	me	preste	una	atención	especial	y…
(y	no	sé	dónde	está)
(y	no	sé	qué	le	va	a	hacer	el	alcalde)
(¿colocó	ella	las	bombas?)
(¿lo	hizo?)
Echo	un	vistazo	a	la	obra.
Mil	 ciento	 cincuenta	 pares	 de	 ojos	 de	 zulaques	 nos	 observan,	me	 observan,

como	si	fueran	unos	malditos	animales	de	granja	que	levantan	la	vista	del	pasto
porque	han	oído	un	ruido.
Malditas	y	estúpidas	ovejas.
—¡¡¡A	trabajar!!!	—grito.
	
	
—Estás	hecho	un	asco	—dice	el	alcalde	Ledger.
—Ahórrese	los	comentarios	—digo	tumbándome	en	la	cama.
—Te	mata	a	trabajar,	¿verdad?
Me	acerca	la	cena	que	ya	nos	estaba	esperando.	Ni	siquiera	parece	que	haya

comido	una	parte	demasiado	grande	de	la	mía	antes	de	mi	llegada.
—¿A	usted	no	le	mata	a	trabajar?	—pregunto,	metiendo	mano	a	la	comida.
—Me	parece	que	se	ha	olvidado	de	mí,	te	lo	aseguro.	—Se	sienta	en	su	cama

—.	No	sé	cuánto	hace	que	no	hablo	con	él.
Me	lo	quedo	mirando.	Tiene	el	ruido	gris,	como	si	estuviera	ocultando	algo,

aunque	no	es	la	primera	vez	que	sucede.
—Solo	cumplo	con	mis	obligaciones	como	basurero	—comenta	mientras	me

mira	comer—.	Y	escucho	lo	que	dice	la	gente.
—¿Y	qué	dicen?	—pregunto,	porque	parece	que	tiene	ganas	de	hablar.
—Bueno	—responde.	Su	ruido	cambia	incómodamente	de	lugar.
—Bueno,	¿qué?



Y	entonces	comprendo	que	si	su	ruido	es	tan	plano	es	porque	hay	algo	que	no
quiere	contarme,	a	pesar	de	que	siente	que	debe	hacerlo.	Y	ahí	va.
—El	sanatorio	—dice—.	Aquel	en	concreto.
—¿Qué	le	pasa?	—pregunto,	intentando	no	darle	demasiada	importancia,	sin

conseguirlo.
—Lo	han	cerrado.	Está	vacío.
Dejo	de	comer.
—¿Vacío?
—Vacío,	vacío	—contesta	con	suavidad,	porque	sabe	que	son	malas	noticias

—.	No	queda	nadie,	ni	siquiera	las	pacientes.	Todo	el	mundo	ha	desaparecido.
—¿Desaparecido?	—susurro.
Desaparecido.
Me	 levanto,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 hay	 ningún	 sitio	 a	 donde	 ir,	 con	 el	 estúpido

plato	de	la	cena	todavía	en	la	mano.
—¿Adónde	han	ido?	¿Le	ha	hecho	algo	a	Viola?
—Él	no	ha	hecho	nada	—dice	el	alcalde	Ledger—.	Tu	amiga	huyó.	Eso	es	lo

que	dice	la	gente.	Huyó	con	las	mujeres	justo	antes	de	que	cayera	la	torre.	—Se
frota	la	barbilla—.	Las	que	quedaron	fueron	detenidas	y	llevadas	a	las	cárceles.
Pero	tu	amiga…	escapó.
Dice	 «escapó»	 como	 si	 quisiera	 decir	 otra	 cosa,	 como	 diciendo	 que	 tenía

planeado	huir	desde	el	principio.
—No	puede	saberlo	—digo—.	No	puede	saber	la	verdad.
Se	encoge	de	hombros.
—Tal	 vez	 no.	 Pero	 se	 lo	 oí	 decir	 a	 uno	 de	 los	 soldados	 que	 vigilaba	 el

sanatorio.
—No	—digo,	pero	no	sé	a	qué	me	refiero—.	No.
—¿Hasta	qué	punto	la	conoces?	—pregunta	el	alcalde	Ledger.
—Cállese.
Respiro	hondo,	y	mi	pecho	sube	y	baja.
Que	haya	huido	está	bien,	¿no?



¿No?
Estaba	en	peligro	y	ahora…
(pero)
(pero	¿voló	ella	la	torre?)
(¿por	qué	no	me	dijo	que	iba	a	hacerlo?)
(¿me	mintió?)
No	debería	pensarlo,	no	debería	pensarlo,	pero	ahí	va…
Me	hizo	una	promesa.
Y	se	fue.
Me	dejó.
(¿Viola?)
(¿Me	has	dejado?)
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LA	MINA
	
	
	
	

{VIOLA}
Abro	los	ojos	al	son	de	una	alas	que	batean	junto	a	la	puerta,	cosa	que,	como	ya	he	aprendido

en	los	pocos	días	que	llevo	aquí,	significa	que	los	murciélagos	vuelven	a	sus	cuevas	después	de

pasar	 la	 noche	 cazando,	 que	 el	 sol	 está	 a	 punto	 de	 salir,	 que	 casi	 ha	 llegado	 la	 hora	 de

levantarme	de	la	cama.

Algunas	mujeres	 empiezan	 a	 desperezarse,	 y	 estiran	 brazos	 y	 piernas	 en	 sus	 catres.	 Otras

todavía	siguen	muertas	para	este	mundo,	y	continúan	roncando,	tirándose	pedos,	flotando	a	la

deriva	en	el	vacío	del	sueño.

Por	un	segundo,	me	gustaría	poder	estar	ahí	todavía	también.

El	 dormitorio	 es	 básicamente	 una	 larga	 choza:	 suelo	 de	 tierra,	 paredes	 de	madera,	 apenas

unas	pocas	ventanas	y	una	única	estufa	de	hierro	que	no	da	suficiente	 calor.	El	 resto	es	una

hilera	de	catres	pegados	los	unos	a	los	otros,	llenos	de	mujeres	durmiendo.

Como	he	sido	la	última	en	llegar,	me	han	colocado	al	final	de	todo.

Observo	a	la	ocupante	de	la	cama	del	otro	extremo.	Está	sentada	y	ya	preparada,	como	si	no

hubiese	dormido,	como	si	simplemente	se	hubiese	puesto	en	pausa	hasta	la	hora	de	volver	al

trabajo.

La	enfermera	Coyle	se	remueve	en	el	catre,	coloca	los	pies	en	el	suelo	y	me	mira	por	encima

de	las	mujeres	que	duermen.

Me	mira	a	mí	primero.

Para	comprobar,	sin	duda,	si	me	he	fugado	en	plena	noche	para	buscar	a	Todd.

No	creo	que	esté	muerto.	Y	tampoco	creo	que	nos	haya	delatado	al	alcalde.

Tiene	que	haber	otra	respuesta.

Le	devuelvo	la	mirada	sin	moverme.

«No	me	he	ido»,	pienso.	«Todavía	no.»

No	me	he	ido	porque	ni	siquiera	sé	dónde	estamos.

	



	

No	estamos	en	la	costa.	Ni	siquiera	estamos	cerca	de	ella,	según	creo,	aunque	eso	no	es	decir

mucho	porque	el	secretismo	es	la	norma	del	campamento.	Nadie	da	información	a	no	ser	que

sea	 absolutamente	 necesario.	 Esto	 es	 así	 por	 si	 alguien	 es	 capturado	 en	 alguna	 misión	 de

colocación	 de	 bombas	 o	 bien,	 ahora	 que	 la	 Respuesta	 empieza	 a	 andar	 escasa	 de	 harina	 y

medicinas,	en	alguna	acción	de	robo	de	provisiones.

La	enfermera	Coyle	guarda	la	información	como	el	recurso	más	valioso.

Lo	único	que	sé	es	que	el	campamento	está	situado	en	una	antigua	mina,	que	se	fundó	con

gran	optimismo	(como	tantas	otras	cosas	en	este	planeta)	después	de	los	primeros	aterrizajes,

pero	que	 fue	 abandonada	al	 cabo	de	pocos	 años.	Hay	una	 serie	 de	 cabañas	 alrededor	 de	 las

bocas	de	un	par	de	cuevas	profundas.	Las	cabañas,	algunas	nuevas,	algunas	de	la	época	de	la

mina,	sirven	como	dormitorios,	salas	de	reuniones,	comedores,	etcétera.

Las	 cuevas	 (por	 lo	 menos	 las	 que	 no	 cobijan	 a	 los	 murciélagos)	 hacen	 de	 almacenes	 de

alimentos	y	provisiones,	siempre	con	la	preocupación	de	la	escasez,	siempre	bajo	la	vigilancia

feroz	de	la	enfermera	Lawson,	que	todavía	sufre	por	los	niños	que	tuvo	que	abandonar	y	hace

pagar	su	sufrimiento	a	cualquiera	que	pida	otra	manta	para	combatir	el	frío.

En	 las	 profundidades	 de	 las	 cuevas	 están	 las	minas,	 cavadas	 en	 su	 origen	 para	 encontrar

carbón	 o	 sal,	 y	 cuando	 nada	 de	 eso	 se	 encontró,	 se	 buscaron	 diamantes,	 y	 luego	 oro,	 que

tampoco	 se	 encontraron,	 si	 bien	 tampoco	 hubieran	 servido	 de	 nada	 en	 un	 lugar	 como	 este.

Ahora	 las	minas	son	el	 lugar	donde	se	esconden	 las	armas	y	 los	explosivos.	No	sé	cómo	han

llegado	hasta	aquí	ni	de	dónde	proceden,	pero	si	el	campamento	llega	a	ser	descubierto,	serán

detonadas,	y	probablemente	todos	nosotros	volaremos	por	los	aires.

Pero	 por	 ahora	 es	 un	 campamento	 que	 está	 cerca	 de	 un	 pozo	 natural	 y	 escondido	 por	 el

bosque	que	lo	rodea.	La	única	entrada	posible	es	por	los	árboles	de	la	parte	inferior	del	camino

que	 la	 enfermera	 Coyle	 y	 yo	 recorrimos	 a	 trompicones,	 y	 es	 tan	 empinada	 y	 difícil	 que	 si

vinieran	intrusos	podríamos	oírlos	desde	muy	lejos.

—Y	vendrán	—me	advirtió	ella	el	primer	día—.	Por	eso	 tenemos	que	estar	preparados	para

recibirlos.

—¿Por	qué	no	han	venido	ya?	—pregunté	yo—.	La	gente	debe	de	saber	que	aquí	hay	una	mina.

Ella	se	limitó	a	guiñarme	un	ojo	y	a	tocarse	el	lateral	de	la	nariz.

—¿Qué	significa	eso?	—dije.

Pero	no	le	saqué	nada	más,	porque	la	información	es	su	recurso	más	valioso,	¿no	es	así?

	

	

Durante	el	desayuno,	Thea	y	las	otras	aprendices	que	conozco	me	ignoran	como	de	costumbre,

no	me	 dirigen	 la	 palabra,	 todavía	me	 culpan	 por	 la	muerte	 de	Maddy,	me	 culpan	 por	 ser	 en

cierto	modo	una	traidora,	me	culpan	por	toda	esta	maldita	guerra,	por	todo	lo	que	sé.

Y	no	es	que	me	importe.

Porque	no	me	importa.

Las	dejo	en	el	comedor,	y	me	llevo	el	plato	de	crema	de	avena	gris	al	exterior,	para	comérmelo



al	sol	de	la	mañana,	sentada	en	unas	rocas	junto	a	la	boca	de	una	de	las	cuevas.	Mientras	como,

observo	el	campamento	que	empieza	a	despertar,	que	se	prepara	para	las	actividades	cotidianas

propias	de	los	terroristas.

Lo	más	 sorprendente	 es	 ver	 la	poca	gente	que	hay.	Tal	 vez	un	 centenar	de	personas.	Nada

más.	Esta	es	 la	gran	Respuesta	que	está	causando	todo	ese	revuelo	en	Nueva	Prentiss,	que	lo

vuela	todo	por	los	aires.	Cien	personas.	Sanadoras	y	aprendices,	antiguas	pacientes	y	otras	más,

que	desaparecen	por	 la	noche	y	 regresan	por	 la	mañana	o	que	mantienen	el	 campamento	en

funcionamiento	para	las	que	vienen	y	van,	y	atienden	a	los	pocos	caballos	de	los	que	dispone	la

Respuesta,	a	los	bueyes	que	tiran	de	los	carros	y	a	las	gallinas	de	las	que	obtenemos	los	huevos,

además	de	ocuparse	de	un	millón	de	cosas	más.

Pero	son	solo	cien	personas.	Ni	siquiera	son	suficientes	para	susurrar	una	oración	cuando	el

verdadero	ejército	del	alcalde	marche	hacia	nosotros.

—¿Todo	bien,	Hildy?

—Hola,	Wilf	—saludo	al	ver	que	se	acerca,	sosteniendo	también	entre	las	manos	un	plato	de

crema	de	avena.	Me	aparto	para	que	pueda	sentarse	a	mi	lado.	No	dice	nada,	come	su	ración	y

deja	que	yo	coma	la	mía.

—¿Wilf?	—oímos	los	dos.

Jane,	su	mujer,	viene	a	buscarnos,	con	dos	tazas	humeantes	en	las	manos.	Mientras	sube	por

entre	las	rocas	hacia	nosotros,	se	tropieza	y	derrama	un	poco	de	café.	Wilf	va	a	levantarse	para

ayudarla,	pero	enseguida	ve	que	está	bien	y	que	no	lo	necesita.

—¡Tomad!	—dice	ella	casi	a	gritos,	y	nos	da	las	tazas.

—Gracias	—respondo,	aceptando	la	mía.

Se	coloca	las	manos	bajo	las	axilas	para	protegerse	del	frío	y	sonríe,	con	los	ojos	abiertos	y

curiosos,	como	si	comiera	con	ellos.

—Hace	demasiado	frío	para	comer	fuera	—comenta,	como	si	exigiera	de	manera	demasiado

amable	que	le	demos	una	explicación.

—Sí	—responde	Wilf,	y	sigue	comiendo.

—No	se	está	tan	mal	—digo	yo,	volviendo	a	mi	plato.

—¿Sabéis	 que	 anoche	 asaltaron	 un	 granero?	—pregunta	 entre	 susurros	 que,	 curiosamente,

suenan	más	fuertes	que	su	voz	normal—.	¡Por	fin	volveremos	a	tener	pan!

—Sí	—repite	Wilf.

—¿Te	gusta	el	pan?	—me	pregunta.

—Sí.

—El	pan	es	necesario	—dice,	mirando	al	suelo,	al	cielo,	a	las	rocas—.	El	pan	es	necesario.

Y	 a	 continuación	 regresa	 al	 comedor	 sin	 decir	 una	 palabra	 más,	 pero	 no	 parece	 que	 eso

preocupe	demasiado	a	Wilf	o	que	se	haya	dado	cuenta	siquiera	de	ello.	Pero	sé,	lo	sé	con	toda

seguridad,	 que	 su	 ruido	 claro	 y	 mesurado,	 su	 falta	 de	 palabras,	 su	 inexpresividad	 no	 lo

describen	del	todo,	ni	de	lejos.

	

	



Wilf	 y	 Jane	 son	 refugiados,	 huyeron	 hacia	 Puerto	 con	 el	 ejército	 en	 los	 talones,	 y	 nos

adelantaron	 por	 la	 carretera	 mientras	 Todd	 dormía	 enfebrecido	 en	 Carbonel	 Downs.	 Jane

enfermó	 durante	 el	 viaje	 y,	 después	 de	 pedir	 indicaciones,	 Wilf	 la	 llevó	 directamente	 al

sanatorio	 de	 la	 enfermera	 Forth,	 donde	 Jane	 seguía	 recuperándose	 cuando	 se	 produjo	 la

invasión.	Wilf,	cuyo	ruido	está	tan	libre	de	engaño	como	el	de	cualquiera	en	este	planeta,	fue

tomado	por	idiota	por	los	soldados	y	así	consiguió	que	le	permitieran	visitar	a	su	mujer,	cuando

ningún	otro	hombre	podía	hacerlo.

Cuando	 las	 mujeres	 huyeron,	 él	 las	 ayudó.	 Le	 pregunté	 por	 qué	 lo	 hacía,	 y	 se	 limitó	 a

encogerse	de	hombros	y	a	decir:	«Ellas	ayudaron	a	Jane».	Escondió	a	las	mujeres	menos	capaces

en	 su	 carro	 durante	 la	 huida,	 construyó	 un	 escondite	 pequeño	 para	 que	 las	 otras	 pudieran

realizar	misiones,	y	ahora	lleva	ya	muchas	semanas	arriesgando	la	vida	transportándolas	arriba

y	abajo,	porque	los	soldados	siempre	han	dado	por	sentado	que	un	hombre	tan	transparente	no

podía	estar	escondiendo	nada.

Todo	lo	cual	ha	sido	una	sorpresa	para	las	líderes	de	la	Respuesta.

Pero	no	lo	es	para	mí.

En	una	ocasión	nos	salvó	a	Todd	y	a	mí,	cuando	no	tenía	necesidad	de	hacerlo.	Salvó	a	Todd

una	vez	más	cuando	estuvo	todavía	más	en	peligro.	Se	ofreció,	la	primera	noche	en	que	llegué,	a

dar	media	vuelta	y	ayudarme	a	buscarlo,	pero	ahora	el	sargento	Hammar	conoce	su	cara,	sabe

que	debería	 estar	detenido,	 y	 cualquier	otro	 trayecto	puede	 convertirse	prácticamente	 en	una

sentencia	de	muerte.

Suspiro	y	me	llevo	a	la	boca	la	última	cucharada	de	crema	de	avena.	El	suspiro	podría	deberse

al	frío,	a	la	crema	insípida,	al	hecho	de	no	tener	nada	que	hacer	en	el	campamento.

Pero	Wilf	lo	capta	a	la	primera.	De	algún	modo,	este	hombre	siempre	lo	capta	todo.

—Estoy	seguro	de	que	está	bien,	Hildy	—dice,	terminando	también	la	comida—.	Nuestro	Todd

siempre	sobrevive.

Alzo	la	vista	hacia	el	frío	sol	de	la	mañana	y	vuelvo	a	tragar,	aunque	ya	no	quede	avena	en	mi

garganta.

—Tienes	que	reponer	fuerzas	—termina	Wilf,	que	ya	se	ha	puesto	en	pie—.	Fuerzas	para	lo

que	viene.

Parpadeo.

—¿Qué	viene?	—pregunto	mientras	él	se	encamina	hacia	el	comedor,	dando	sorbos	de	la	taza

de	café.

Pero	él	sigue	caminando.

	

	

Termino	el	café,	me	froto	los	brazos	para	entrar	en	calor	y	decido	que	hoy	se	lo	volveré	a	pedir,

no,	le	diré	que	pienso	participar	en	la	siguiente	misión,	que	tengo	que	encontrar…

—¿Estás	sola?

Alzo	la	vista.	Lee,	el	soldado	rubio,	me	mira	con	una	sonrisa	llena	de	dientes.

De	inmediato	noto	que	me	sonrojo.



—No,	no	—contesto,	incorporándome,	volviéndome	de	espaldas	y	recogiendo	el	plato.

—No	hace	falta	que	te	vayas…	—dice.

—Es	que	ya	he	terminado…

—Viola…

—Todo	tuyo…

—No	me	refería	a	eso…

Pero	yo	ya	vuelvo	a	toda	prisa	al	comedor,	maldiciéndome	por	haberme	puesto	roja.

	

	

Lee	no	es	el	único	hombre	del	campamento.	Bueno,	más	que	un	hombre	es	 todavía	un	chico,

pero	como	le	pasa	a	Wilf,	Magnus	y	él	ya	no	pueden	seguir	fingiendo	que	son	soldados	y	volver

a	la	ciudad,	porque	ahora	todo	el	mundo	conoce	sus	caras.

Pero	 hay	 otros	 que	 pueden	 hacerlo.	 Porque	 ese	 es	 el	 secreto	 más	 bien	 guardado	 de	 la

Respuesta.

Por	 lo	menos	una	 tercera	 parte	 de	 sus	 componentes	 son	 hombres,	 hombres	 que	 fingen	 ser

soldados	 que	 trasladan	 a	 las	mujeres	 dentro	 y	 fuera	 de	 la	 ciudad,	 hombres	 que	 ayudan	 a	 la

enfermera	 Coyle	 con	 la	 planificación	 y	 los	 objetivos,	 hombres	 expertos	 en	 el	 manejo	 de

explosivos,	hombres	que	creen	en	la	causa	y	están	dispuestos	a	luchar	contra	el	alcalde	y	todo

lo	que	representa.

Hombres	que	han	perdido	a	sus	esposas,	hijas	y	madres	o	que	 luchan	por	salvarlas	o	para

vengar	su	recuerdo.

Sobre	todo,	su	recuerdo.

Debe	de	ser	muy	útil	que	todo	el	mundo	piense	que	solo	hay	mujeres;	permite	a	los	hombres

ir	y	venir,	si	bien	el	alcalde	seguro	que	sospecha	algo,	y	probablemente	por	eso	niega	la	cura	a

una	parte	tan	importante	de	su	ejército,	y	por	eso	la	propia	provisión	de	cura	de	la	Respuesta	se

está	convirtiendo	más	en	una	carga	que	en	una	bendición.

Echo	una	última	mirada	a	Lee	y	enseguida	miro	otra	vez	hacia	delante.

No	estoy	segura	de	cuál	es	el	motivo	que	lo	trajo	aquí.

No	he	podido…

No	he	tenido	ocasión	de	preguntárselo	todavía.

	

	

Cuando	alcanzo	la	puerta	del	comedor,	no	estoy	prestando	atención,	y	apenas	me	doy	cuenta	de

que	se	abre	antes	de	que	pueda	agarrar	la	manija.

Veo	el	rostro	de	la	enfermera	Coyle.

Ni	siquiera	la	saludo.

—Lléveme	con	usted	en	la	siguiente	incursión	—digo.

No	cambia	de	expresión.

—Sabes	por	qué	no	puedes	ir.

—Todd	se	uniría	a	nosotras	sin	pensarlo	—añado.



—Algunas	 no	 están	 tan	 seguras	 de	 eso,	mi	 niña.	—Abro	 la	 boca	 para	 responder,	 pero	me

interrumpe—.	 Y,	 de	 todas	 formas,	 no	 sabemos	 si	 sigue	 vivo.	 Sea	 como	 sea,	 no	 podemos

permitirnos	 que	 te	 capturen.	 Eres	 nuestro	 premio	 más	 valioso.	 La	 chica	 capaz	 de	 ayudar	 al

presidente	cuando	aterricen	las	naves.

—Yo…

Levanta	la	mano.

—No	voy	a	discutir	otra	vez	contigo.	Hay	demasiadas	cosas	importantes	que	hacer.

Ahora	el	campamento	está	en	silencio.	Las	personas	que	van	detrás	de	ella	se	han	quedado

inmóviles	al	ver	la	situación,	nadie	se	atreve	a	pedirle	que	se	aparte,	ni	siquiera	las	enfermeras

Forth	 y	 Nadari,	 que	 esperan	 con	 paciencia.	 Como	 Thea,	 ellas	 apenas	 han	 hablado	 conmigo

desde	mi	llegada.	Son	las	acólitas	de	la	enfermera	Coyle	y	ni	en	sueños	se	atreverían	a	hablarle

del	modo	en	que	yo	lo	estoy	haciendo	ahora.

Me	tratan	como	si	fuera	un	poco	peligrosa.

Y,	sorprendentemente,	esa	idea	no	me	disgusta.

Le	miro	a	los	ojos,	inflexibles.

—No	se	lo	perdonaré	—digo	con	calma,	como	si	solo	estuviera	ella—.	No	lo	haré.	Ni	ahora	ni

nunca.

—No	 quiero	 tu	 perdón	 —responde	 ella,	 con	 la	 misma	 tranquilidad—.	 Algún	 día	 lo

comprenderás	todo.

Y	entonces	le	brillan	los	ojos	y	se	obliga	a	sonreír.

—¿Sabes?	—dice,	levantando	la	voz—.	Creo	que	ya	es	hora	de	que	tengas	una	tarea	que	hacer.
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[TODD]
—¿Acaso	no	podéis	ir	más	deprisa,	maldita	sea?
Los	 cuatro	 o	 cinco	 zulaques	 que	 tengo	más	 cerca	me	 rehúyen	 con	 el	 gesto,

aunque	ni	siquiera	he	hablado	demasiado	alto.
—¡A	trabajar!
Y	como	siempre,	no	hay	pensamientos,	ni	ruido,	ni	nada.
La	cura	solo	puede	estar	en	el	forraje	que	sigo	sacando	cada	día	con	la	pala.

Pero	¿por	qué	se	la	dan?	¿Por	qué,	si	no	se	la	dan	a	nadie	más?	Los	convierte	en
un	 mar	 de	 chasquidos	 silenciosos,	 espaldas	 blancas	 dobladas	 al	 frío,	 bocas
blancas	 que	 echan	 vapor	 y	 brazos	 blancos	 que	 recogen	 puñados	 de	 tierra,	 y
cuando	los	observas	por	los	terrenos	del	monasterio,	todos	esos	cuerpos	blancos
que	trabajan,	bueno,	bien	podrían	ser	un	rebaño	de	ovejas,	¿no	es	así?
Aunque,	 si	 observas	 con	 más	 atención,	 te	 das	 cuenta	 de	 que	 hay	 familias:

maridos	 y	mujeres,	 padres	 e	 hijos.	 Te	 das	 cuenta	 de	 que	 los	más	 viejos	 sacan
cantidades	más	 pequeñas	 y	 con	mayor	 lentitud.	 Te	 das	 cuenta	 de	 que	 los	más
jóvenes	 los	 ayudan,	 para	 evitar	 que	 nos	 demos	 cuenta	 de	 que	 los	mayores	 no
pueden	trabajar	tan	duro.	Ves	a	un	bebé	amarrado	al	pecho	de	su	madre	con	un
viejo	harapo.	Ves	a	uno	especialmente	alto	que	dirige	a	los	demás	en	una	de	las
cadenas	 de	 trabajo	más	 rápidas.	 Ves	 a	 una	 hembra	 pequeña	 que	 coloca	 barro



sobre	la	cinta	metálica	infectada	de	una	hembra	más	corpulenta.	Ves	que	trabajan
juntos,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 intentando	 evitar	 que	Davy,	 yo	 o	 los	 guardias	 de
detrás	de	la	alambrada	nos	fijemos	en	ellos.
Te	das	cuenta	de	todo	eso	si	observas	con	atención.
Pero	lo	más	fácil	es	no	hacerlo.
No	 podemos	 darles	 palas,	 por	 supuesto.	 Podrían	 usarlas	 a	 modo	 de	 armas

contra	 nosotros,	 y	 los	 soldados	 de	 los	 muros	 se	 ponen	 nerviosos	 cuando	 un
zulaque	alarga	demasiado	la	mano.	Por	 lo	 tanto,	ahí	están,	encorvados	sobre	el
suelo,	cavando,	cargando	piedras,	silenciosos	como	nubes,	sufriendo	y	sin	hacer
nada	para	remediarlo.
Pero	yo	sí	que	tengo	un	arma.	Me	han	devuelto	el	rifle.
Porque	¿adónde	podría	ir?
Ahora	que	Viola	ya	no	está.
—¡Daos	prisa!	—grito	a	los	zulaques,	con	el	ruido	cada	vez	más	rojo	solo	de

pensar	en	ella.
Sorprendo	 a	 Davy	 mirándome,	 con	 una	 sonrisa	 de	 sorpresa	 dibujada	 en	 el

rostro.	Doy	media	vuelta	y	 cruzo	 el	 campo	hacia	otro	de	 los	grupos.	A	medio
camino,	oigo	un	chasquido	más	fuerte.
Miro	a	mi	alrededor	para	descubrir	de	dónde	viene.
Pero	siempre	es	el	mismo.
1017	 está	mirándome	 con	 esa	 expresión	 desafiante.	 Luego	 desvía	 la	mirada

hacia	mis	manos.
Solo	entonces	me	doy	cuenta	de	que	las	tengo	aferradas	al	rifle.
Ni	siquiera	recuerdo	habérmelo	quitado	del	hombro.
	
	

A	pesar	de	contar	con	tanta	mano	de	obra	de	zulaques,	aún	tardaremos	un	par	de
meses	 en	 acercarnos	 siquiera	 a	 terminar	 el	 edificio,	 sea	 lo	 que	 sea,	 y	 para
entonces	habrá	llegado	el	invierno	y	los	zulaques	no	dispondrán	del	refugio	que
en	 teoría	 estaban	 construyendo.	 Sé	 que	 están	 más	 habituados	 a	 vivir	 en	 el



exterior	 que	 los	 humanos,	 pero	 no	 creo	 que	 puedan	 sobrevivir	 a	 la	 intemperie
durante	las	heladas	del	invierno,	y	todavía	no	he	oído	que	vayan	a	mandarlos	a
ninguna	otra	parte.
Derribamos	los	muros	interiores	en	siete	días,	dos	menos	de	los	previstos,	sin

que	 muriera	 un	 solo	 zulaque	 a	 causa	 de	 algún	 accidente,	 si	 bien	 hubo	 unos
cuantos	brazos	rotos.	Los	soldados	se	llevaron	a	los	heridos.
No	los	hemos	vuelto	a	ver	desde	entonces.
A	finales	de	 la	segunda	semana	posterior	a	 la	bomba	de	la	 torre,	casi	hemos

terminado	de	cavar	todas	las	trincheras	y	los	bloques	para	colocar	los	cimientos.
Es	una	tarea	que	Davy	y	yo	debemos	supervisar,	aunque	los	expertos	en	esto	son
los	zulaques.
—Mi	 padre	 dice	 que	 fueron	 la	 mano	 de	 obra	 que	 reconstruyó	 la	 ciudad

después	de	la	guerra	—dice	Davy—.	Aunque	nunca	lo	dirías	con	esas	pintas	que
tienen.
Escupe	una	cáscara	de	las	semillas	que	está	comiendo.	La	comida	escasea	un

poco	 ahora	que	 la	Respuesta,	 además	de	 seguir	 poniendo	bombas,	 se	 dedica	 a
asaltar	 los	almacenes,	pero	él	siempre	consigue	sablear	algo.	Estamos	sentados
sobre	una	pila	de	piedras,	 contemplando	el	 campo	grande,	que	está	 totalmente
excavado	con	agujeros	cuadrados	y	zanjas,	y	tan	repleto	de	pilas	de	piedras	que
apenas	queda	espacio	para	que	los	zulaques	se	reúnan.
Sin	 embargo,	 lo	 hacen,	 se	 apretujan	 en	 los	 extremos	 y	 se	 acurrucan	 para

protegerse	del	frío.	Y	no	se	quejan.
Davy	escupe	otra	cáscara.
—¿Vas	a	volver	a	hablar?
—Ya	hablo	—respondo.
—No,	gritas	a	tus	trabajadores	y	me	gruñes	a	mí.	Eso	no	es	hablar.
Escupe	otra	cáscara,	con	un	lanzamiento	largo	y	elevado	que	acierta	en	toda	la

cabeza	 al	 zulaque	más	 cercano.	Este	 se	 la	 quita	de	 encima	y	 sigue	 cavando	 la
parte	final	de	la	zanja.
—Te	ha	dejado	—dice—.	Supéralo.



Mi	ruido	aumenta.
—Cállate.
—No	lo	digo	para	fastidiarte.
Me	giro	para	mirarlo,	con	los	ojos	abiertos	como	platos.
—¿Qué	 pasa?	—continúa—.	No	 es	 para	 tanto,	 ¿sabes?	Que	 se	 haya	 ido	 no

quiere	decir	que	esté	muerta.	—Escupe—.	Por	lo	que	puedo	recordar,	esa	potrilla
sabe	cuidar	sobradamente	de	sí	misma.
Su	ruido	recuerda	el	momento	en	que	fue	electrocutado	en	la	carretera	del	río.

Eso	debería	de	hacerme	sonreír,	pero	no	lo	hace,	porque	ella	también	está	en	el
ruido,	abatiéndolo.
Está	ahí,	pero	no	está	aquí.
(¿adónde	se	fue?)
(¿adónde	se	fue,	maldita	sea?)
El	 alcalde	 Ledger	 me	 dijo	 justo	 después	 del	 bombardeo	 de	 la	 torre	 que	 el

ejército	se	había	dirigido	de	inmediato	hacia	la	costa	porque	habían	recibido	el
chivatazo	de	que	allí	podía	esconderse	la	Respuesta…
(¿fui	yo?	¿lo	oyó	en	mí?	Me	sulfuro	solo	de	pensarlo…)
Pero	 cuando	 el	 señor	 Hammar	 y	 sus	 hombres	 llegaron	 a	 la	 costa,	 no

encontraron	 nada	 más	 que	 unos	 edificios	 abandonados	 mucho	 tiempo	 atrás	 y
unos	cuantos	barcos	medio	hundidos.
Porque	la	información	resultó	ser	falsa.
Y	ante	eso	también	me	sulfuro.
(¿acaso	me	mintió?)
(¿me	mintió	a	propósito?)
—Por	Dios,	meón	—vuelve	a	escupir	Davy—.	Los	demás	 tampoco	 tenemos

novia.	 Están	 todas	 en	 la	 maldita	 cárcel	 o	 poniendo	 bombas	 cada	 semana	 o
paseando	en	grupos	tan	numerosos	que	ni	siquiera	puedes	hablar	con	ellas.
—No	es	mi	novia	—digo.
—Eso	da	igual.	Me	refiero	a	que	estás	tan	solo	como	el	resto	de	nosotros,	así

que	será	mejor	que	lo	superes.



Su	 ruido	 despide	 un	 sentimiento	 repentino	 y	 desagradable	 que	 él	 mismo
elimina	de	inmediato	al	ver	que	me	lo	quedo	mirando.
—¿Qué	miras?
—Nada	—digo.
—Así	me	gusta.
Se	levanta,	coge	el	rifle	y	se	dirige	a	grandes	zancadas	hacia	el	campo.
	
	

No	 sé	 cómo,	 pero	 1017	 termina	 trabajando	 en	 mi	 zona.	 Yo	 me	 ocupo
principalmente	de	 la	parte	posterior	de	 los	campos,	donde	están	 terminando	de
cavar	 las	 zanjas.	 Davy	 trabaja	 en	 la	 parte	 frontal,	 ordena	 a	 los	 zulaques	 que
encajen	 los	 muros	 de	 guía	 prefabricados	 que	 utilizaremos	 cuando	 hayamos
vertido	el	cemento.	A	1017	le	corresponde	esa	tarea,	pero	cada	vez	que	levanto
la	vista,	ahí	está,	más	y	más	cerca,	por	mucho	que	le	obligue	a	retroceder	una	y
otra	vez.
No	para	de	 trabajar,	 cava	 la	 tierra	con	 las	manos	y	amontona	 los	pilones	en

hileras	iguales,	pero	no	deja	de	mirarme,	no	deja	de	llamar	mi	atención.
Y	dirige	sus	chasquidos	hacia	mí.
Me	 acerco,	 con	 la	 mano	 en	 la	 culata	 del	 rifle,	 mientras	 unas	 nubes	 grises

empiezan	a	acumularse	en	el	cielo.
—Te	he	mandado	con	Davy	—le	ladro—.	¿Qué	haces	aquí?
Davy,	al	oír	su	nombre,	me	llama	desde	el	otro	extremo	del	campo.
—¿Qué?
—¿Por	qué	me	mandas	a	este	de	vuelta	todo	el	rato?	—pregunto.
—¿De	qué	demonios	hablas?	—chilla	él—.	¡Son	todos	iguales!
—¡Es	1017!
Davy	se	encoge	de	hombros	con	un	gesto	exagerado.
—¿Y	qué?
Oigo	un	chasquido,	grosero	y	sarcástico,	a	mis	espaldas.
Me	giro	y	juraría	que	1017	me	está	sonriendo.



—Maldito	pedazo	de…	—empiezo	a	decir,	echando	mano	del	rifle.
Y	entonces	veo	un	destello	de	ruido.
Procedente	de	1017.
Es	fugaz,	pero	muy	claro:	yo	estoy	ante	él,	con	el	rifle	en	las	manos,	tal	como

él	me	está	viendo	ahora…
Y	entonces,	en	el	destello	del	ruido,	él	me	arrebata	el	rifle…	y	desaparece.
Sigo	teniendo	el	rifle	en	las	manos,	y	1017	sigue	metido	en	la	zanja,	hasta	las

rodillas.
Sin	ningún	tipo	de	ruido.
Lo	 miro	 de	 arriba	 abajo.	 Está	 más	 delgado	 que	 antes,	 pero	 todos	 lo	 están,

nunca	 hay	 suficiente	 forraje,	 y	me	 pregunto	 si	 1017	 no	 se	 estará	 saltando	 las
comidas.
Para	no	tomar	la	cura.
—¿A	qué	estás	jugando?	—le	pregunto.
Pero	él	vuelve	al	trabajo,	excava	más	tierra	con	brazos	y	manos,	y	las	costillas

se	le	marcan	en	el	costado	de	la	piel	blanca,	blanquísima.
Y	no	dice	nada.
	
	
—¿Por	qué	seguimos	dándoles	la	cura	si	tu	padre	la	está	retirando	a	todos	los

demás?
Al	día	siguiente,	Davy	y	yo	estamos	almorzando.	Los	nubarrones	se	acumulan

en	el	cielo	y	es	probable	que	pronto	empiece	a	llover,	la	primera	lluvia	que	caerá
en	mucho	 tiempo,	 y	 va	 a	 ser	 una	 lluvia	 fría,	 pero	 tenemos	 órdenes	 de	 seguir
trabajando	pase	 lo	que	pase,	de	modo	que	pasamos	el	día	contemplando	cómo
los	zulaques	vierten	el	primer	cemento	del	mezclador.
Ivan,	 ya	 recuperado	 pero	 cojeando	 y	 con	 el	 ruido	 al	 rojo,	 lo	 ha	 traído	 esta

mañana.	Me	pregunto	dónde	pensará	que	está	ahora	el	poder.
—Bueno,	así	evita	que	conspiren,	¿no	te	parece?	—dice	Davy—.	Evita	que	se

comuniquen	entre	ellos.



—Pero	 se	 comunican	 chasqueando.	 —Reflexiono	 un	 segundo—.	 ¿O	 los
chasquidos	no	son	una	forma	de	comunicarse?
Se	encoge	de	hombros	como	diciendo:	«¿A	quién	le	importa,	meón?».
—¿Te	queda	algún	sándwich?
Le	paso	mi	sándwich,	sin	dejar	de	vigilar	a	los	zulaques.
—¿No	sería	mejor	que	supiéramos	lo	que	piensan?	—digo—.	¿No	sería	bueno

saberlo?
Miro	hacia	el	campo.	1017,	como	siempre,	me	está	mirando.
Plic.	La	primera	gota	de	lluvia	me	cae	en	la	pestaña.
—Mierda	—se	queja	Davy,	mirando	al	cielo.
	
	

No	para	de	llover	en	tres	días.	La	obra	está	cada	vez	más	sucia,	pero	el	alcalde
nos	hace	continuar,	por	lo	que	pasamos	esos	tres	días	resbalando	y	deslizándonos
por	 el	 barro	 y	montando	 unas	 enormes	 lonas	 impermeables	 en	 sus	 estructuras
para	cubrir	grandes	porciones	de	terreno.
Davy	 se	 ocupa	 del	 trabajo	 interno,	 da	 órdenes	 a	 los	 zulaques	 para	 que

mantengan	 en	 su	 sitio	 las	 estructuras	 de	 las	 lonas.	Yo	paso	 la	mayor	 parte	 del
tiempo	 bajo	 la	 lluvia,	 intentando	 sujetar	 en	 el	 suelo	 los	 bordes	 de	 la	 lona	 con
piedras	pesadas.
Es	un	trabajo	totalmente	estúpido.
—¡Daos	 prisa!	—grito	 a	 los	 zulaques	 que	me	 ayudan	 a	 sujetar	 los	 últimos

bordes.	Tengo	 los	dedos	helados	porque	nadie	nos	ha	dado	guantes,	y	como	el
alcalde	no	ha	hecho	la	ronda,	no	hemos	podido	pedírselos.
—¡Ay!
Me	llevo	un	nudillo	ensangrentado	a	los	labios,	porque	me	he	arañado	la	mano

por	millonésima	vez.
Los	 zulaques	 siguen	 acarreando	 piedras,	 aparentemente	 indiferentes	 a	 la

lluvia,	 cosa	que	ya	nos	conviene,	porque	bajo	 las	 lonas	no	hay	 sitio	 suficiente
para	que	se	cobijen	todos.



—Eh	—digo,	alzando	la	voz—.	¡Cuidado	con	el	borde!	¡Cuidado	con	ese…!
Una	ráfaga	de	viento	arranca	toda	la	lámina	de	lona	que	acabamos	de	sujetar.

Uno	 de	 los	 zulaques	 la	 agarra	 cuando	 esta	 echa	 a	 volar	 y	 se	 lo	 lleva	 consigo,
lanzándolo	luego	con	fuerza	contra	el	suelo.	Salto	por	encima	del	zulaque	para
perseguir	la	lona,	que	se	aleja	enrollándose	por	el	campo	embarrado	hasta	subir
por	una	pequeña	pendiente,	y	justo	cuando	acabo	de	pillarla,	resbalo	de	la	peor
manera	y	me	deslizo	de	culo	por	el	otro	lado	de	la	pendiente…
Y	me	doy	cuenta	en	ese	momento	de	dónde	estoy,	de	dónde	he	resbalado…
Y	de	que	voy	directo	al	cagadero.
Intento	agarrarme	al	barro	para	evitar	el	impacto,	pero	no	hay	nada	que	hacer,

y	caigo	de	lleno	con	un	¡plaf!
—¡Qué	asco!	—grito,	intentando	levantarme.	Estoy	hundido	hasta	los	muslos

en	mierda	 de	 zulaque	 cubierta	 de	 limo,	 con	 el	 pecho	 y	 la	 espalda	 totalmente
salpicadas,	y	la	peste	me	provoca	arcadas.
Y	veo	otro	fogonazo	de	ruido…
En	 el	 que	 estoy	 plantado	 en	 el	 cagadero	 y	 un	 zulaque	me	 contempla	 desde

arriba.
Alzo	la	vista.
Hay	un	muro	de	zulaques	que	me	miran	fijamente.
Y	justo	delante	de	todos.
1017.
Cerniéndose	sobre	mí.
Con	una	piedra	enorme	entre	las	manos.
No	dice	nada,	permanece	ahí	plantado	con	la	piedra,	lo	bastante	grande	como

para	causar	mucho	daño	si	la	lanza	bien.
—¿Ah,	sí?	—le	digo—.	Eso	es	lo	que	quieres,	¿verdad?
Él	me	devuelve	la	mirada.
No	vuelvo	a	ver	el	ruido.
Lentamente,	echo	mano	del	rifle.
—¿Qué	quieres?	—pregunto,	 y	 él	 ve	 en	mi	 ruido	 lo	 dispuesto	 que	 estoy,	 lo



ansioso	que	estoy	por	enfrentarme	a	él.
Lo	ansioso	que	estoy	por…
Ahora	tengo	el	rifle	en	la	mano.
Pero	él	me	sigue	mirando.
Y	 entonces	 tira	 la	 piedra	 al	 suelo	 y	 se	 gira	 hacia	 la	 lona.	Observo	 cómo	 se

aleja,	cinco	pasos,	luego	diez,	y	mi	cuerpo	se	relaja	un	poco.
Y	cuando	estoy	saliendo	del	cagadero,	lo	oigo.
El	chasquido.
Su	chasquido	grosero.
	
	
Y	pierdo	el	control.
	
	

Corro	hacia	él	 chillando,	pero	 sin	 saber	 lo	que	digo.	Davy	se	gira	 sorprendido
mientras	 yo	 alcanzo	 la	 lona	 justo	 por	 detrás	 de	 1017	 y	 corro	 con	 el	 rifle	 por
encima	de	la	cabeza	como	si	fuera	un	demente.	1017	se	vuelve	hacia	mí,	pero	no
le	doy	ninguna	opción	y	 le	golpeo	con	fuerza	en	 toda	 la	cara	con	 la	culata	del
rifle.	 Él	 cae	 de	 espaldas	 al	 suelo,	 yo	 vuelvo	 a	 levantar	 el	 rifle	 y	 vuelvo	 a
golpearle.	 Él	 levanta	 las	 manos	 para	 protegerse	 pero	 yo	 le	 golpeo	 una	 y	 otra
vez…
En	las	manos.
Y	en	la	cara.
Y	en	sus	escuálidas	costillas.
Y	mi	ruido	va	en	aumento.
Y	golpeo.
Y	golpeo.
Y	golpeo.
Y	grito.
Grito	con	fuerza…



—¡¡¿Por	qué	te	fuiste?!!	¡¡¿Por	qué	me	dejaste?!!
Y	oigo	el	chasquido	frío	y	crujiente	del	brazo	de	1017	al	romperse.
	
	

El	chasquido	inunda	el	aire,	más	fuerte	que	la	lluvia	o	el	viento,	me	revuelve	el
estómago,	me	provoca	un	grumo	amargo	en	la	garganta.
Me	detengo	a	medio	golpe.
Davy	me	mira	con	la	boca	abierta.
Todos	los	zulaques	retroceden,	aterrorizados.
Desde	el	suelo,	1017	sigue	mirándome,	mientras	la	sangre	roja	le	sale	por	la

nariz	rara	y	por	la	comisura	de	los	ojos	demasiado	altos,	pero	no	emite	ningún
sonido,	ningún	ruido,	no	hay	pensamientos,	ni	chasquidos,	nada…
(y	estamos	en	el	campamento	y	hay	un	zulaque	muerto	en	el	suelo	y	Viola	está

muy	 asustada	 y	 se	 aleja	 de	mí	 y	 hay	 sangre	 por	 todas	 partes	 y	 lo	 he	 vuelto	 a
hacer	 lo	 he	 vuelto	 a	 hacer	 y	 por	 qué	 te	 fuiste,	 Dios	 mío,	 Viola,	 por	 qué	 te
fuiste…)
Y	1017	sigue	mirándome.
	
	
Y,	lo	juro	por	Dios,	es	una	mirada	triunfal.
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ALGO	SE	ACERCA
	
	
	
	

{VIOLA}
—La	bomba	de	agua	vuelve	a	funcionar,	Hildy.

—Gracias,	Wilf.	—Le	 paso	 una	 bandeja	 de	 pan,	 todavía	 humeante—.	 ¿Puedes	 darle	 esto	 a

Jane,	por	favor?	Está	poniendo	las	mesas	para	el	desayuno.

Coge	 la	 bandeja,	 y	 su	 ruido	 despide	 una	 melodía	 desafinada.	 Al	 salir	 de	 la	 cabaña	 de	 la

cocina,	le	oigo	gritar:

—¡Mujer!

—¿Por	qué	te	llama	Hildy?	—me	pregunta	Lee,	que	ha	aparecido	por	la	puerta	trasera	con	una

cesta	de	harina	acabada	de	moler.	Lleva	una	camisa	sin	mangas	y	la	piel	empolvada	de	blanco

hasta	los	codos.

Observo	durante	un	segundo	sus	brazos	desnudos	y	alejo	rápidamente	la	mirada.

La	enfermera	Coyle	nos	ha	puesto	a	trabajar	juntos,	dado	que	él	tampoco	puede	volver	ya	a

Nueva	Prentiss.

No,	está	claro	que	no	voy	a	perdonarla.

—Hildy	 era	una	persona	que	nos	ayudó	—respondo—.	Compartir	 el	 nombre	 con	 ella	 es	un

orgullo.

—Cuando	dices	«nos	ayudó»,	¿te	refieres	a…?

—A	Todd	y	a	mí,	sí.

Le	quito	la	cesta	de	harina	y	la	estampo	con	fuerza	contra	la	mesa.

Se	produce	un	silencio,	como	siempre	que	surge	el	nombre	de	Todd.

—Nadie	 lo	 ha	 visto,	 Viola	—dice	 Lee	 con	 amabilidad—.	 Pero	 suelen	 salir	 por	 la	 noche,	 de

modo	que	no…

—La	enfermera	Coyle	no	me	diría	que	está	vivo,	aunque	lo	supiera.	—Me	dispongo	a	separar

la	harina	en	sus	respectivos	cuencos—.	En	todo	caso,	ella	piensa	que	está	muerto.

Lee	cambia	de	posición.

—Pero	tú	no	piensas	lo	mismo.



Me	lo	quedo	mirando.	Él	sonríe	y	no	puedo	evitar	devolverle	la	sonrisa.

—Y	tú	me	crees,	¿verdad?

Se	encoge	de	hombros.

—Wilf	te	cree.	Y	te	sorprendería	saber	hasta	dónde	llega	aquí	su	palabra.

—No,	 no	 me	 sorprendería.	 —Miro	 por	 la	 ventana	 hacia	 el	 lugar	 por	 el	 que	 Wilf	 ha

desaparecido—.	No	me	sorprendería	en	absoluto.

	

	

Ese	 día	 pasa	 como	 los	 otros,	 y	 seguimos	 cocinando.	 Esa	 es	 nuestra	 nueva	 tarea.	 Lee	 y	 yo

cocinamos	 para	 todo	 el	 campamento.	 Hemos	 aprendido	 a	 hacer	 pan	 a	 partir	 del	 trigo,	 no

necesitamos	 harina.	 Hemos	 aprendido	 a	 despellejar	 ardillas,	 a	 quitar	 el	 caparazón	 de	 las

tortugas	y	 a	destripar	pescados.	Hemos	aprendido	 cuánta	base	 se	necesita	 en	una	 sopa	para

cien.	Hemos	aprendido	a	pelar	patatas	y	peras	más	deprisa	que	cualquier	otra	persona	en	este

estúpido	planeta.

La	enfermera	Coyle	jura	que	es	así	como	se	ganan	las	guerras.

—Esta	no	es	la	razón	por	la	que	me	alisté	—dice	Lee,	sacando	otro	puñado	de	plumas	de	la

decimosexta	ave	salvaje	de	la	tarde.

—Al	menos	alistarte	 fue	 idea	 tuya	—comento,	moviendo	 los	dedos	dentro	de	mi	propia	ave

salvaje.	Las	plumas	revolotean	por	el	aire	como	un	enjambre	de	moscas	pegajosas	y	se	pegan	a

todo	lo	que	tocan.	Tengo	pequeñas	borlas	verdes	bajo	las	uñas,	en	la	doblez	de	los	codos,	en	el

rabillo	de	los	ojos.

Lo	sé	porque	Lee	también	tiene	la	cara	llena	de	ellas,	y	el	largo	pelo	rubio	y	los	pelos	dorados

a	juego	de	sus	antebrazos.

Noto	que	me	sonrojo	una	vez	más	y	arranco	con	furia	otro	manojo	de	plumas.

Un	 día	 convertido	 en	 dos,	 convertido	 en	 tres,	 convertido	 en	 una	 semana,	 convertido	 en	 la

semana	siguiente	y	en	la	semana	siguiente	a	esa,	cocinando	con	Lee,	lavando	los	platos	con	Lee,

encerrada	en	esta	cabaña	con	Lee	por	culpa	de	tres	días	de	lluvia	incesante.

Y	aun	así.	Aun	así.

Algo	se	acerca,	algo	se	prepara,	nadie	me	cuenta	nada.

Y	sigo	aquí	atrapada.

Lee	lanza	un	ave	desplumada	sobre	la	mesa	y	coge	otra.

—Vamos	a	extinguir	la	especie	si	no	vamos	con	cuidado.

—Es	lo	único	que	Magnus	es	capaz	de	cazar	—añado—.	Todo	lo	demás	es	demasiado	veloz.

—Toda	una	raza	que	se	pierde	—continúa	Lee—	solo	porque	en	la	Respuesta	no	había	ningún

oculista.

Me	echo	a	reír	demasiado	fuerte.	Pongo	los	ojos	en	blanco,	avergonzada.

Luego	termino	con	mi	ave	y	voy	a	por	la	siguiente.

—De	cada	dos	tuyas,	yo	hago	tres	—digo—.	Y	esta	mañana	he	cocido	más	hogazas,	y…

—Has	quemado	la	mitad.

—¡Porque	tú	calentaste	demasiado	el	horno!



—No	estoy	hecho	para	cocinar	—responde	con	una	sonrisa—.	Estoy	hecho	para	la	batalla.

Suelto	un	bufido.

—Y	tú	crees	que	yo	estoy	hecha	para	cocinar…

Pero	él	ya	ríe,	y	sigue	haciéndolo	cuando	le	 tiro	un	puñado	de	plumas	mojadas	y	 le	doy	en

todo	el	ojo.

—Ay	 —se	 queja,	 quitándoselas	 de	 encima—.	 Tienes	 buena	 puntería,	 Viola.	 Necesitas	 un

arma.

Con	rapidez,	desvío	la	mirada	hacia	la	millonésima	ave	que	descansa	en	mi	regazo.

—O	tal	vez	no	—se	corrige	en	voz	baja.

—¿Tú	has…?

Me	detengo.

—¿Qué?

Me	paso	la	lengua	por	los	labios,	y	eso	es	un	error	porque	me	obliga	a	escupir	un	puñado	de

borlas	emplumadas,	y	cuando	abro	por	fin	la	boca,	mis	palabras	suenan	más	exasperadas	de	lo

que	pretendía.

—¿Has	disparado	alguna	vez	contra	alguien?

—No.	—Se	endereza	en	la	silla—.	¿Y	tú?

Sacudo	la	cabeza	y	veo	que	se	tranquiliza,	lo	que	me	hace	decir	de	inmediato:

—Pero	me	han	disparado	a	mí.

Vuelve	a	enderezarse.

—¡¿En	serio?!

Lo	digo	antes	de	querer	hacerlo,	sin	pretenderlo,	pero	lo	digo,	y	me	doy	cuenta	de	que	no	lo

he	dicho	nunca,	no	en	voz	alta,	no	a	mí	misma,	nunca,	desde	que	sucedió,	y	sin	embargo	ahí

está,	saliendo	a	borbotones	en	esta	habitación	llena	de	plumas	flotantes.

—Y	he	apuñalado	a	alguien.	—Dejo	de	arrancar—.	Hasta	matarlo.

De	pronto,	noto	que	mi	cuerpo	aplasta	el	silencio	que	sigue	a	continuación.

Me	echo	a	llorar,	y	Lee	me	pasa	un	trapo	de	cocina	y	me	deja	tranquila,	sin	entrometerse	ni

decir	ninguna	idiotez,	sin	preguntarme	siquiera,	aunque	debe	de	estar	muerto	de	curiosidad.	Se

limita	a	dejarme	llorar.

Y	eso	es	lo	que	necesito.

	

	

—De	acuerdo,	pero	estamos	ganando	simpatías	—dice	Lee	hacia	el	final	de	nuestra	cena	con

Wilf	y	Jane.	Me	resisto	a	terminar	porque,	en	cuanto	lo	haga,	tendremos	que	volver	a	las	cocinas

para	empezar	a	preparar	la	levadura	para	el	pan	de	mañana.	Es	increíble	la	cantidad	de	pan	que

cien	malditas	personas	son	capaces	de	comer.

Mastico	la	mitad	del	último	bocado.

—Solo	digo	que	no	sois	muchos.

—No	 somos	 muchos	 —replica	 Lee,	 mirándome	 con	 una	 expresión	 seria—.	 Pero	 tenemos

espías	 trabajando	por	 toda	 la	ciudad	y	gente	que	se	une	a	nosotros	en	cuanto	puede.	Allí	 las



cosas	 van	 a	 peor.	 Están	 racionando	 la	 comida	 y	 nadie	 recibe	 ya	 la	 cura.	 Van	 a	 empezar	 a

rebelarse	contra	Prentiss.

—Y	las	cárceles	están	llenas	—añade	Jane—.	Centenares	de	mujeres,	todas	encerradas,	todas

encadenadas	en	cámaras	subterráneas,	muriéndose	de	hambre,	a	docenas.

—¡Mujer!	—interrumpe	Wilf.

—¡Solo	digo	lo	que	oigo!

—No	has	oído	nada	parecido.

Jane	está	taciturna.

—Eso	no	quiere	decir	que	no	sea	verdad.

—Hay	muchas	personas	encarceladas	que	nos	apoyarían	—dice	Lee—.	Entonces,	eso	podría

ser…

Se	detiene.

—¿Qué?	—pregunto,	alzando	la	mirada—.	¿Qué	podría	ser?

No	 contesta,	 se	 limita	 a	 mirar	 hacia	 la	 mesa	 que	 la	 enfermera	 Coyle	 comparte	 con	 las

enfermeras	 Braithwaite,	 Forth,	 Waggoner	 y	 Barker,	 y	 también	 con	 Thea.	 Como	 tienen	 por

costumbre,	 discuten,	 susurran	 en	 voz	 baja,	 traman	 órdenes	 secretas	 para	 que	 los	 demás	 las

lleven	a	cabo.

—Nada	—responde	Lee,	al	ver	que	la	enfermera	Coyle	se	levanta	y	viene	hacia	nosotros.

—Voy	a	necesitar	que	prepares	el	coche	para	esta	noche,	Wilf	—dice,	al	llegar	a	nuestra	mesa.

—Sí,	enfermera	—responde	él,	y	ya	se	pone	en	pie.

—Come	un	poco	más	—le	detiene	ella—.	Esto	no	son	trabajos	forzados.

—Lo	hago	con	gusto	—comenta	Wilf,	que	se	limpia	los	pantalones	y	desaparece.

—¿A	quién	van	a	bombardear	esta	noche?	—pregunto.

La	enfermera	Coyle	aprieta	los	labios.

—Creo	que	ya	es	suficiente	por	ahora,	Viola.

—Yo	también	quiero	 ir	—insisto—.	Si	esta	noche	van	a	volver	a	 la	ciudad,	yo	quiero	 ir	con

ustedes.

—Paciencia,	mi	niña	—responde—.	Ya	te	llegará	el	día.

—¿Qué	día?	—pregunto,	mientras	ella	se	aleja—.	¿Cuándo	será?

—Paciencia	—repite.

Pero	lo	dice	con	impaciencia.

	

	

Cada	día	oscurece	más	y	más	temprano.	Me	siento	sobre	una	pila	de	rocas	mientras	 la	noche

cae,	observo	cómo	 los	participantes	en	 la	misión	de	 la	noche	parten	hacia	 los	carros,	con	 las

mochilas	 cargadas	 de	 cosas	 secretas.	 Ahora	 algunos	 hombres	 tienen	 ruido,	 pues	 toman	 una

cantidad	reducida	de	la	cura	de	nuestras	provisiones	cada	vez	más	escasas,	almacenadas	en	la

cueva.	Es	una	cantidad	suficiente	para	pasar	desapercibidos	en	la	ciudad,	pero	no	lo	suficiente

para	delatarse.	Es	un	equilibrio	difícil,	y	a	nuestros	hombres	les	resulta	cada	vez	más	peligroso

caminar	por	las	calles	de	la	ciudad,	aunque	lo	hacen	igualmente.



Y	 esta	 noche,	 mientras	 los	 habitantes	 de	 Nueva	 Prentiss	 duermen,	 serán	 robados	 y

bombardeados;	todo	en	nombre	de	lo	que	es	correcto.

—Hola	—dice	Lee,	apenas	una	sombra	en	el	crepúsculo,	y	se	sienta	a	mi	lado.

—Hola.

—¿Estás	bien?

—¿Por	qué	no	tendría	que	estarlo?

—Claro.	—Recoge	una	piedra	y	la	lanza	a	la	noche—.	¿Por	qué	no	tendrías	que	estarlo?

Las	estrellas	empiezan	a	aparecer	en	el	cielo.	Mis	naves	están	ahí,	en	alguna	parte.	Personas

que	nos	podrían	haber	ayudado,	no,	que	nos	hubieran	ayudado	de	haber	podido	contactar	yo

con	ellas.	Simone	Watkin	y	Bradley	Tench,	buenas	personas,	personas	inteligentes	que	habrían

evitado	tanta	estupidez	y	tantas	explosiones	y…

Vuelvo	a	notar	un	nudo	en	la	garganta.

—¿Es	cierto	que	mataste	a	alguien?	—dice	Lee,	lanzando	otra	piedra.

—Sí	—respondo,	con	las	rodillas	pegadas	al	pecho.

Deja	pasar	un	momento.

—¿Con	Todd?

—Por	Todd	—aclaro—.	Para	salvarlo.	Para	salvarnos.

Ahora	 que	 el	 sol	 se	 ha	 puesto,	 el	 verdadero	 frío	 se	 apodera	 rápidamente	 de	 nosotros.	 Me

abrazo	las	rodillas	con	más	fuerza.

—La	enfermera	Coyle	te	tiene	miedo,	¿sabes?	—dice—.	Cree	que	eres	poderosa.

Le	dirijo	una	mirada,	intentando	verlo	en	la	oscuridad.

—Eso	es	una	estupidez.

—Oí	 que	 se	 lo	 decía	 a	 la	 enfermera	 Braithwaite.	 Dijo	 que	 serías	 capaz	 de	 liderar	 ejércitos

enteros	si	te	lo	propusieras.

Niego	con	la	cabeza,	pero	él	no	lo	puede	ver.

—Ni	siquiera	me	conoce.

—No,	pero	es	lista.

—Y	aquí	todos	la	seguís	como	corderitos.

—Todos	menos	tú.	—Me	golpea	el	hombro	amistosamente—.	Tal	vez	sea	por	eso.

El	 murmullo	 grave	 que	 llega	 desde	 las	 cuevas	 significa	 que	 los	 murciélagos	 se	 están

preparando.

—¿Por	qué	estás	tú	aquí?	—pregunto—.	¿Por	qué	la	sigues?

Se	lo	he	preguntado	otras	veces,	pero	siempre	ha	cambiado	de	tema.

Tal	vez	esta	noche	sea	diferente.	Por	lo	menos	lo	parece.

—Mi	padre	murió	en	la	guerra	de	los	zulaques	—dice.

—Muchos	 padres	murieron	—replico,	 y	 pienso	 en	Corinne.	Me	pregunto	 qué	 habrá	 sido	 de

ella,	me	pregunto…

—En	realidad	no	lo	recuerdo	—continúa	Lee—.	Cuando	era	pequeño,	éramos	solo	mi	madre,

mi	hermana	mayor	y	yo.	Y	mi	hermana…	—Se	echa	a	reír—.	Te	caería	bien.	Se	ponía	furiosa	y

teníamos	unas	peleas	que	no	te	las	creerías.



Vuelve	a	reír,	pero	más	tranquilo.

—Cuando	llegó	el	ejército,	Siobhan	quiso	combatir,	pero	nuestra	madre	no	se	lo	permitió.	Yo

también	decía	que	quería	luchar,	pero	eran	mi	hermana	y	mi	madre	las	que	realmente	estaban

dispuestas	 a	 hacerlo.	 Siobhan	 no	 dudaba	 en	 tomar	 las	 armas	 y	 mi	 madre	 tuvo	 que	 barrar

prácticamente	la	puerta	para	impedir	que	saliera	a	la	calle	cuando	el	ejército	entró	en	la	ciudad.

El	murmullo	es	cada	vez	más	fuerte	y	el	ruido	de	los	murciélagos	empieza	a	resonar	por	la

abertura	de	la	cueva.	Vuela,	vuela,	dice.	Lejos,	lejos.
—Y	entonces	todo	se	nos	fue	de	las	manos,	¿verdad?	—continúa—.	El	ejército	ya	estaba	aquí,

y	 aquella	 noche	 se	 llevaron	 a	 todas	 las	mujeres	 a	 las	 casas	 del	 este	 de	 la	 ciudad.	Mi	madre

quería	que	cooperáramos,	su	postura	era	«veamos	cómo	van	las	cosas,	tal	vez	no	sea	tan	malo».

Ya	sabes.

No	respondo,	y	me	alegro	de	que	esté	oscuro	y	no	pueda	verme	la	cara.

—Pero	Siobhan	no	iba	a	obedecer	sin	oponer	resistencia.	Gritó	e	increpó	a	los	soldados	y	se

negó	a	irse	con	ellos.	Mi	madre	le	suplicaba	que	parara,	que	no	les	provocara,	pero	ella…	—Se

detiene	y	chasquea	la	lengua—.	Siobhan	dio	un	puñetazo	al	primer	soldado	que	intentó	moverla

a	la	fuerza.	—Respira	hondo—.	Y	entonces	hubo	un	gran	alboroto.	Intenté	defenderla,	pero,	sin

comerlo	ni	beberlo,	me	encontré	en	el	suelo	con	un	pitido	en	los	oídos	y	la	rodilla	de	un	soldado

clavada	 en	 la	 espalda.	Mi	madre	 gritaba,	 pero	 a	 Siobhan	 no	 se	 la	 oía…	 Finalmente,	 perdí	 el

conocimiento,	y	cuando	desperté,	estaba	solo	en	la	casa.

Vuela,	vuela,	oímos,	desde	la	boca	de	la	cueva.	Lejos,	lejos,	lejos.
—Empecé	a	buscarlas	cuando	disminuyeron	las	restricciones,	pero	no	las	encontré.	Busqué	en

cada	 cabaña	 y	 en	 cada	 dormitorio	 y	 en	 cada	 sanatorio.	 Y	 por	 fin,	 en	 el	 último	 de	 ellos,	 la

enfermera	Coyle	me	abrió	la	puerta.

Hace	una	pausa	y	alza	la	mirada.

—Ahí	vienen.

Los	murciélagos	salen	en	remolino	de	las	cuevas,	como	si	alguien	hubiera	ladeado	el	mundo	y

nos	 los	 tirara	 encima,	 un	 diluvio	 oscuro	 contra	 el	 cielo	 nocturno.	 Durante	 un	 minuto,	 su

zumbido	 hace	 imposible	 que	 sigamos	 hablando,	 de	 manera	 que	 permanecemos	 sentados,

observándolos.

Son	enormes,	tienen	las	alas	peludas	y	las	orejas	pequeñas	y	regordetas	y	un	punto	brillante

y	 verde	 de	 fósforo	 en	 cada	 una	 de	 las	 puntas	 de	 las	 alas,	 que	 utilizan	 para	 confundir	 y

sorprender	 a	 las	 polillas	 e	 insectos	 que	 comen.	 Los	 puntos	 brillan	 en	 la	 noche	 y	 trazan	 por

encima	 de	 nosotros	 una	 manta	 de	 efímeras	 estrellas	 ondeantes.	 Permanecemos	 sentados,

envueltos	por	el	aleteo,	el	piar	de	su	ruido	y	el	vuela	vuela	lejos	lejos	lejos.
Al	cabo	de	cinco	minutos	han	desaparecido,	han	volado	hacia	el	bosque	que	nos	rodea,	para

no	volver	hasta	justo	antes	del	amanecer.

—Algo	se	acerca	—dice	Lee	en	el	silencio	que	sigue—.	Ya	lo	sabes.	No	sé	qué	es,	pero	voy	a	ir

a	descubrirlo.	Es	un	lugar	más	donde	buscar	a	mi	hermana	y	a	mi	madre.

—Entonces	iré	contigo	—digo.

—La	 enfermera	Coyle	 no	 te	 dejará.	—Se	 vuelve	 hacia	mí—.	Pero	 te	 prometo	 que	 buscaré	 a



Todd.	Con	los	mismos	ojos	con	los	que	busco	a	Siobhan	y	a	mi	madre.	Lo	buscaré.

Una	 campana	 suena	 en	 el	 campamento,	 señal	 de	 que	 todos	 los	 equipos	 de	 incursión	 han

salido	ya	hacia	la	ciudad	y	de	que	los	que	nos	quedamos	en	el	campamento	tenemos	que	irnos	a

dormir.	Lee	y	yo	permanecemos	sentados	a	oscuras	un	rato	más,	su	hombro	roza	el	mío	y	mi

hombro	roza	el	suyo.
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LOS	MUROS	DE	LA	PRISIÓN
	
	
	
	

[TODD]
—No	 está	 mal	 para	 ser	 mano	 de	 obra	 no	 especializada	—dice	 el	 alcalde	 a

lomos	de	Morpeth.
—Habríamos	 hecho	 más	—le	 asegura	 Davy—,	 pero	 la	 lluvia	 lo	 puso	 todo

perdido	de	barro.
—No,	 no.	 Habéis	 hecho	 un	 trabajo	 admirable,	 los	 dos	—insiste	 el	 alcalde,

supervisando	el	campo—.	Además,	habéis	avanzado	mucho	en	apenas	un	mes.
Dedicamos	 un	 minuto	 a	 contemplar	 lo	 que	 hemos	 avanzado	 tan

admirablemente.	 Hemos	 colocado	 todos	 los	 cimientos	 para	 un	 único	 edificio
alargado.	 Hemos	 levantado	 todos	 los	 muros	 de	 guía,	 algunos	 han	 empezado
incluso	 a	 llenarse	 con	 las	 piedras	 que	 sacamos	 de	 los	 muros	 interiores	 del
monasterio,	y	la	lona	actúa	como	tejado.	Empieza	a	parecer	un	edificio.
Tiene	razón,	hemos	hecho	un	trabajo	admirable.
Nosotros	y	mil	ciento	cincuenta	zulaques.
—Sí	—dice	el	alcalde—.	Estoy	muy	contento.
El	ruido	de	Davy	adopta	un	brillo	rosado	que	provoca	vergüenza	ajena.
—Entonces,	¿qué	es?	—pregunto.
El	alcalde	mira	en	mi	dirección.
—¿Qué	es	qué?



—Esto.	—Señalo	con	un	gesto	al	edificio—.	¿Qué	se	supone	que	es?
—Termina	 de	 construirlo,	 Todd,	 y	 te	 prometo	 que	 te	 invitaré	 a	 la	 gran

inauguración.
—Pero	no	es	para	los	zulaques,	¿verdad?
El	alcalde	frunce	ligeramente	el	ceño.
—No,	Todd,	no	es	para	ellos.
Me	froto	la	nuca	con	la	mano	y	oigo	un	sonido	metálico	en	el	ruido	de	Davy,

un	sonido	que	irá	en	aumento	si	sigo	estropeando	el	momento	de	las	alabanzas.
—Verá,	 es	 que	 las	 últimas	 tres	 noches	 ha	 helado	—continúo—	 y	 el	 frío	 es

cada	vez	más	intenso…
El	 alcalde	 gira	 a	 Morpeth	 hacia	 mí.	 Chico	 potro,	 piensa.	 Chico	 potro

retrocede.
Retrocedo	sin	pensarlo	siquiera.
El	alcalde	arquea	las	cejas.
—¿Acaso	quieres	calefacción	para	la	mano	de	obra?
—Bueno.	—Miro	al	suelo	y	al	edificio	y	a	los	zulaques	que	hacen	lo	posible

por	 permanecer	 alejados	de	nosotros,	 apiñados	 en	un	 espacio	muy	 limitado—.
Podría	nevar.	No	sé	si	lograrán	sobrevivir.
—Oh,	son	más	duros	de	lo	que	te	imaginas,	Todd.	—El	alcalde	habla	con	una

voz	grave	y	llena	de	algo	que	no	consigo	distinguir—.	Mucho	más	duros.
Vuelvo	a	bajar	la	mirada.
—Claro.	Vale.
—Haré	que	el	soldado	Farrow	traiga	algunos	calefactores	de	fisión,	si	eso	te

hace	sentir	mejor.
Parpadeo.
—¿En	serio?
—¿En	serio?	—pregunta	también	Davy.
—Han	hecho	un	buen	trabajo	—dice	el	alcalde—	bajo	tu	dirección.	Has	hecho

gala	 de	 una	 verdadera	 dedicación	 en	 estas	 últimas	 semanas,	 Todd.	 Has



demostrado	tener	madera	de	líder.
Sonríe	casi	con	calidez.
—Sé	que	eres	el	tipo	de	persona	que	no	soporta	ver	sufrir	a	los	demás.	—Me

aguanta	la	mirada,	casi	desafiándome	a	bajarla—.	Tanta	ternura	te	honra.
—Ternura	—se	burla	Davy.
—Estoy	 orgulloso	 de	 ti.	 —El	 alcalde	 toma	 las	 riendas—.	 De	 los	 dos.	 Y

vuestros	esfuerzos	se	verán	recompensados.
El	 ruido	 de	 Davy	 vuelve	 a	 brillar	 mientras	 su	 padre	 sale,	 a	 lomos	 de	 su

caballo,	por	las	puertas	del	monasterio.
—¿Has	 oído	 eso?	 —dice	 meneando	 las	 cejas—.	 Recompensas,	 mi	 tierno

meón.
—Cállate,	Davy.	—Camino	por	el	muro	de	guía	hacia	la	parte	posterior,	donde

todavía	 queda	 un	 pequeño	 claro,	 y	 por	 lo	 tanto	 es	 ahí	 donde	 se	 apiñan	 los
zulaques.	Se	apartan	a	mi	paso	a	medida	que	avanzo	entre	ellos—.	Van	a	 traer
calefactores	 —digo,	 poniéndolo	 también	 en	 mi	 ruido—.	 La	 situación	 va	 a
mejorar.
Pero	ellos	se	apartan	para	no	tocarme.
—¡He	dicho	que	la	situación	va	a	mejorar!
Estúpidos	desagradecidos…
Me	detengo.	Respiro	hondo.	Sigo	caminando.
	
	

Llego	 al	 final	 del	 edificio,	 donde	hemos	 apoyado	unos	 cuantos	muros	de	guía
inutilizados	contra	la	estructura	del	edificio,	formando	un	recoveco.
—Ya	puedes	salir	—digo.
Por	un	instante	no	hay	sonido,	luego	se	oye	un	ligero	crujido	y	1017	emerge,

con	 el	 brazo	 en	 cabestrillo,	 hecho	 con	 una	 de	mis	 escasas	 camisas.	 Está	más
delgado	que	nunca,	todavía	tiene	el	brazo	enrojecido	por	la	fractura,	pero	parece
que	se	está	curando	por	fin.
—He	 conseguido	 rapiñar	 algunos	 calmantes	 —digo,	 sacándomelos	 del



bolsillo.
Me	los	quita	de	la	mano	de	un	bofetón	y	me	araña	la	palma.
—Ten	cuidado	—le	amonesto,	apretando	los	dientes—.	¿Quieres	que	te	hagan

lo	que	hacen	con	los	zulaques	lisiados?
Emite	 un	 fogonazo	 de	 ruido,	 como	yo	 ya	 esperaba,	 y	 veo	 lo	 de	 siempre,	 el

zulaque	que	me	apunta	con	un	rifle,	me	pega	y	me	pega,	yo	le	suplico	que	pare,
él	me	rompe	el	brazo.
—Sí	—digo—.	Lo	que	tú	digas.
—¿Juegas	con	tu	mascota?	—Davy	también	se	ha	acercado,	y	se	apoya	contra

el	 edificio	 con	 los	 brazos	 cruzados—.	 ¿Sabes	 qué?	 Cuando	 los	 caballos	 se
rompen	una	pata,	les	pegan	un	tiro.
—No	es	un	caballo.
—No.	Es	una	oveja.
Suelto	un	bufido.
—Gracias	por	no	decírselo	a	tu	padre.
Se	encoge	de	hombros.
—Haz	lo	que	quieras,	meón,	mientras	no	me	fastidies	la	recompensa.
1017	nos	dedica	su	chasqueo	grosero	a	ambos,	pero	principalmente	a	mí.
—No	parece	demasiado	agradecido	—comenta	Davy.
—Bueno,	ya	es	la	segunda	vez	que	le	salvo.	—Miro	a	1017,	a	unos	ojos	que

no	apartan	la	mirada	de	los	míos—.	Y	no	voy	a	hacerlo	más.
—Puedes	decir	lo	que	quieras,	pero	todos	sabemos	que	lo	harás	—dice	Davy,

haciendo	un	gesto	de	asentimiento	hacia	1017—.	Incluso	él	lo	sabe.	—Sus	ojos
se	ensanchan,	burlones—.	Porque	eres	tierno.
—Cállate.
Pero	ya	se	está	riendo	y	se	va,	y	1017	se	me	queda	mirando	y	mirando.
Y	yo	le	miro	a	él.
Le	he	salvado.
(le	he	salvado	por	ella)
(si	estuviera	aquí,	lo	vería,	vería	cómo	le	he	salvado)



(si	estuviera	aquí)
(pero	no	está)
Cierro	los	puños	y	luego	me	obligo	a	abrirlos.
	
	

Nueva	Prentiss	 ha	 cambiado	 en	 el	 último	mes,	 lo	 compruebo	 cada	día	 cuando
volvemos	a	casa	a	caballo.
En	parte,	es	por	la	llegada	del	invierno.	Las	hojas	de	los	árboles	se	han	puesto

de	 color	 púrpura	 y	 rojo	 y	 han	 caído	 al	 suelo,	 dejando	 tras	 de	 sí	 los	 altos
esqueletos	del	invierno.	Los	árboles	de	hoja	perenne	han	mantenido	las	agujas,
pero	se	han	desprendido	de	los	conos	y	los	animales	trepadores	han	aplastado	las
ramas	 contra	 los	 troncos,	 dejando	 unos	 postes	 desnudos	 para	 soportar	 el	 frío.
Todo	ello,	junto	a	unos	cielos	cada	vez	más	oscuros,	hace	que	la	ciudad	parezca
hambrienta.
Y	en	efecto,	lo	está.	La	invasión	del	ejército	se	produjo	al	final	de	la	cosecha,

por	 lo	que	había	provisión	de	 alimentos,	 pero	 en	 las	 colonias	 exteriores	ya	no
queda	nadie	que	traiga	comida	para	comerciar,	y	la	Respuesta	ha	incrementado
los	bombardeos	y	las	incursiones	para	robar	alimentos.	La	otra	noche	saquearon
un	almacén	de	 trigo,	de	un	modo	 tan	 total	y	perfecto	que	ahora	ya	es	evidente
que	cuentan	con	colaboradores	en	la	ciudad	y	en	el	ejército.
Y	eso	es	una	mala	noticia	para	la	ciudad	y	para	el	ejército.
El	 toque	 de	 queda	 se	 redujo	 hace	 dos	 semanas	 y	 todavía	 más	 la	 semana

pasada,	de	modo	que	nadie	tiene	permiso	para	salir	después	de	la	puesta	de	sol,	a
excepción	de	algunas	patrullas.	La	plaza	de	 la	 catedral	 se	ha	convertido	en	un
campo	de	hogueras	para	quemar	libros	y	objetos	personales	de	las	personas	que
se	ha	descubierto	que	ayudan	a	la	Respuesta,	junto	a	los	uniformes	de	sanadoras
de	cuando	el	alcalde	ordenó	cerrar	el	último	sanatorio.	Y	casi	nadie	toma	ya	la
cura,	excepto	algunos	de	los	hombres	más	próximos	a	Prentiss:	el	señor	Morgan,
el	 señor	 O’Hare,	 el	 señor	 Tate,	 el	 señor	 Hammar;	 hombres	 de	 la	 vieja
Prentisstown	que	llevan	años	con	él.	Supongo	que	es	una	cuestión	de	lealtad.



A	Davy	y	a	mí	no	nos	la	llegaron	a	dar,	de	modo	que	no	hay	manera	de	que
nos	la	quiten.
—Tal	vez	sea	esa	nuestra	recompensa	—dice	Davy,	a	lomos	de	su	caballo—.

Tal	vez	sacará	una	pequeña	cantidad	de	un	sótano	misterioso	y	veremos	por	fin
de	qué	se	trata.
«Nuestra	recompensa»,	pienso.	«Nuestra.»
Paso	la	mano	por	el	flanco	de	Angharrad,	noto	el	escalofrío	de	su	piel.
—Ya	 casi	 estamos	 en	 casa,	 chica	—susurro	 entre	 sus	 orejas—.	Un	 granero

calentito.
Calentito,	piensa	ella.	Chico	potro.
—Angharrad	—le	respondo.
Los	 caballos	 no	 son	 animales	 de	 compañía	 y	 están	 medio	 locos,	 pero	 he

aprendido	que,	si	los	tratas	bien,	llegan	a	conocerte.
Chico	potro,	vuelve	a	pensar,	y	es	como	si	yo	formara	parte	de	su	manada.
—¡Tal	vez	la	recompensa	sean	mujeres!	—exclama	Davy—.	¡Sí!	Tal	vez	nos

traerá	a	unas	mujeres	que	por	fin	harán	de	ti	un	hombre.
—Cállate	—le	espeto,	pero	no	se	produce	ninguna	pelea.	Ahora	que	lo	pienso,

hace	mucho	que	no	nos	peleamos.
Supongo	que	nos	hemos	acostumbrado	el	uno	al	otro.
Tampoco	 vemos	 apenas	mujeres.	Al	 caer	 la	 torre	 de	 comunicaciones,	 todas

fueron	confinadas	de	nuevo	a	sus	casas,	excepto	algunos	grupos	que	trabajan	en
los	 campos,	 preparando	 la	 siembra	 del	 año	 próximo,	 bajo	 la	 vigilancia	 de
soldados	armados.	Las	visitas	de	maridos,	hijos	y	padres	son	ahora	una	vez	a	la
semana	como	máximo.
Oímos	historias	sobre	soldados	y	mujeres,	historias	sobre	soldados	que	entran

por	las	noches	en	los	dormitorios,	historias	sobre	cosas	horribles	que	suceden	y
por	las	que	nadie	recibe	ningún	castigo.
Por	no	hablar	de	las	mujeres	que	hay	en	las	cárceles,	cárceles	que	solo	he	visto

desde	la	torre	de	la	catedral,	un	grupo	de	edificios	reconvertidos	en	el	extremo



oeste	de	la	ciudad,	junto	a	las	cascadas.	¿Quién	sabe	lo	que	sucede	ahí	dentro?
Tan	lejos	de	la	vista	de	la	gente,	a	excepción	de	los	que	las	vigilan.
Más	o	menos	como	ocurre	con	los	zulaques.
—Por	Dios,	Todd	—dice	Davy—,	menudo	jaleo	armas	pensando	tanto.
Algo	que	he	aprendido	es	a	ignorarlo.	Sin	embargo,	me	doy	cuenta	de	que	esta

vez	me	ha	llamado	Todd.
	
	

Dejamos	 los	caballos	en	el	granero	cerca	de	 la	catedral.	Davy	me	acompaña	a
pie	hasta	el	edificio,	aunque	en	realidad	ya	no	necesito	ningún	guardián.
¿Adónde	iba	a	ir?
Al	cruzar	el	umbral	de	la	puerta,	oigo	ni	nombre.
—¿Todd?
El	alcalde	me	está	esperando.
—¿Sí,	señor?	—pregunto.
—Siempre	 tan	 educado	—sonríe,	 caminando	 hacia	 mí,	 taconeando	 con	 las

botas	contra	el	mármol—.	Últimamente	pareces	más	tranquilo,	más	centrado.	—
Se	detiene	a	un	metro	de	distancia—.	¿Has	estado	usando	la	herramienta?
¿Cómo?
—¿Qué	herramienta?	—pregunto.
Suspira	un	poco.	Y	entonces…
YO	SOY	EL	CÍRCULO	Y	EL	CÍRCULO	SOY	YO.

Me	llevo	una	mano	al	lateral	de	la	cabeza.
—¿Cómo	lo	hace?
—El	ruido	se	puede	utilizar	—me	explica—.	Si	se	tiene	disciplina.	Y	el	primer

paso	es	utilizar	la	herramienta.
—¿Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo?
—Es	una	manera	de	centrarse	—asiente—,	una	manera	de	alinear	el	ruido,	de

gobernarlo,	 de	 controlarlo,	 y	 un	 hombre	 capaz	 de	 controlar	 su	 ruido	 es	 un



hombre	con	ventaja.
Recuerdo	cuando	cantaba	a	sus	anchas	en	su	casa	de	la	vieja	Prentisstown,	lo

afilado	y	amenazador	que	sonaba	su	ruido	comparado	con	el	de	otros	hombres,
el	modo	en	que	parecía…
Un	arma.
—¿Qué	es	el	círculo?	—pregunto.
—Tu	destino,	Todd	Hewitt.	Un	círculo	es	un	sistema	cerrado.	No	hay	modo	de

salir	de	él,	por	lo	que	es	mejor	no	resistirse	a	él.
YO	SOY	EL	CÍRCULO	Y	EL	CÍRCULO	SOY	YO.

Pero	esta	vez	también	distingo	mi	voz.
—Estoy	 ansioso	 por	 enseñarte	 muchas	 cosas	 —termina,	 y	 sale	 sin	 decir

buenas	noches.
	
	

Recorro	 los	muros	del	 campanario,	observando	 las	 cascadas	 al	oeste,	 la	 colina
con	la	muesca	al	sur,	y	al	este,	las	montañas	que	conducen	al	monasterio,	aunque
desde	aquí	no	pueda	verse.	Lo	único	que	se	ve	es	Nueva	Prentiss,	escondida	y
apiñada	en	sus	casas	a	medida	que	el	frío	se	apodera	de	la	noche.
Ella	está	ahí,	en	algún	lugar.
Un	mes	y	no	ha	venido.
Un	mes	y…
(cállate)
(cierra	tu	boca	quejica	de	una	maldita	vez)
Vuelvo	a	deambular.
Ahora	han	puesto	un	cristal	en	las	aberturas	y	una	estufa	para	protegernos	de

las	 noches	 de	 otoño.	 También	 tenemos	 más	 mantas,	 y	 una	 luz	 y	 libros
autorizados	para	que	el	alcalde	Ledger	pueda	leer.
—Pero	 sigue	 siendo	 una	 cárcel,	 ¿verdad?	—dice	 detrás	 de	mí,	 con	 la	 boca

llena—.	Seguro	que	piensas	que	a	estas	alturas	ya	debería	haber	encontrado	un
mejor	sitio	para	ti.



—Ojalá	 todo	 el	 mundo	 dejara	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 yo	 debería	 pensar	 —
protesto,	sin	volverme.
—Es	probable	que	te	quiera	fuera	de	la	ciudad	—continúa	diciendo	él,	a	punto

de	terminar	la	cena,	que	ahora	es	aproximadamente	la	mitad	de	la	cantidad	que
nos	daban	antes—.	Que	te	quiera	alejar	de	todos	esos	rumores.
—¿Qué	rumores?	—pregunto,	a	pesar	de	que	me	interesa	poquísimo.
—Los	 rumores	 sobre	 los	 grandes	 poderes	 de	 control	 mental	 de	 nuestro

alcalde.	Rumores	de	armas	hechas	con	ruido.	Rumores	de	que	es	capaz	de	volar,
y	no	lo	pongo	en	duda.
Sin	girarme,	mantengo	el	ruido	en	silencio.
«Yo	soy	el	círculo»,	pienso.
Y	entonces	me	detengo.
	
	
Ha	pasado	ya	la	medianoche	cuando	estalla	la	primera.
¡BUM!
Doy	un	pequeño	brinco	en	el	colchón,	pero	eso	es	todo.
—¿Dónde	crees	que	ha	 sido?	—pregunta	el	 alcalde	Ledger,	que	 tampoco	 se

levanta	de	la	cama.
—Ha	 sonado	 hacia	 el	 este	 —respondo,	 mirando	 a	 la	 oscuridad	 de	 las

campanas	de	la	torre—.	¿Tal	vez	una	tienda	de	comestibles?
Esperamos	un	instante.	Ahora	siempre	hay	una	segunda.	Cuando	los	soldados

corren	hacia	la	primera,	la	Respuesta	aprovecha	la	ocasión	para	un	segundo…
¡BUM!
—Ahí	está	—dice	el	alcalde	Ledger,	incorporándose	en	la	cama	y	mirando	por

una	abertura.
Yo	también	me	levanto.
—Maldita	sea	—dice.
—¿Qué	pasa?	—Me	acerco	a	él.
—Creo	que	eso	ha	sido	en	la	depuradora	de	agua	que	hay	junto	al	río.



—¿Y?
—A	partir	de	ahora	tendremos	que	hervir	cada	taza	de…
¡BUM!
Se	 produce	 un	 enorme	 destello	 que	 nos	 obliga	 a	 retirarnos	 asustados	 de	 la

ventana.	El	cristal	tiembla	en	el	marco.
Y	todas	las	luces	de	Nueva	Prentiss	se	apagan.
—La	central	 eléctrica	—dice	 el	 alcalde	Ledger,	 incrédulo—.	Pero	 la	vigilan

día	y	noche.	¿Cómo	han	podido	acceder	a	ella?
—No	lo	sé	—digo	con	el	estómago	encogido—.	Pero	se	va	a	liar	una	buena.
El	 alcalde	 Ledger	 se	 pasa	 una	 mano	 cansada	 por	 la	 cara	 mientras	 oímos

sirenas	y	soldados	que	gritan	en	la	ciudad	bajo	nuestros	pies.	Sacude	la	cabeza.
—No	sé	qué	creen	que	van	a	conse…
¡BUM!
¡BUM!
¡BUM!
¡BUM!
¡BUM!
Cinco	enormes	explosiones,	una	detrás	de	otra,	sacuden	la	torre	de	tal	manera

que	el	alcalde	Ledger	y	yo	salimos	despedidos	hacia	el	suelo	y	la	mayoría	de	las
ventanas	estallan	y	quedamos	cubiertos	de	esquirlas	y	de	polvo	de	cristal.
Vemos	cómo	se	enciende	el	cielo.
El	cielo	hacia	el	oeste.
Una	nube	de	fuego	y	humo	aparece	tan	alta	sobre	las	cárceles	que	parece	que

un	gigante	la	esté	sosteniendo	ahí	arriba.
A	mi	lado,	el	alcalde	Ledger	respira	pesadamente.
—Lo	han	conseguido	—dice,	jadeando—.	Ahora	sí	que	lo	han	conseguido.
«Ahora	sí	que	lo	han	conseguido»,	pienso.
Han	empezado	su	guerra.
Y	yo	no	puedo	evitar	pensar…



¿Va	a	venir	a	por	mí?
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LA	NOCHE	EN	QUE	SUCEDE
	
	
	
	

{VIOLA}
—Necesito	 tu	 ayuda	 —dice	 la	 enfermera	 Lawson,	 de	 pie	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 de	 la

cocina.

Levanto	las	manos,	recubiertas	de	harina.

—Ahora	estoy	en	pleno…

—La	enfermera	Coyle	me	ha	mandado	a	buscarte.

Frunzo	el	ceño.	No	me	gusta	la	palabra	«buscar».

—Entonces,	¿quién	va	a	terminar	estas	hogazas	para	mañana?	Lee	ha	salido	a	por	leña…

—La	 enfermera	 Coyle	 dice	 que	 tienes	 experiencia	 con	 los	 suministros	 médicos	 —me

interrumpe	 ella—.	 Han	 llegado	 muchos	 y	 la	 chica	 que	 me	 está	 ayudando	 a	 ordenarlos	 está

desbordada.

Suspiro.	Por	lo	menos	es	mejor	que	cocinar.

La	sigo	y	nos	adentramos	en	el	crepúsculo,	entramos	en	la	boca	de	la	cueva	y	recorremos	una

serie	de	pasadizos	hasta	que	llegamos	a	la	gran	caverna	donde	guardamos	los	suministros	más

preciados.

—Tal	vez	tardemos	un	buen	rato	—me	dice	la	enfermera	Lawson.

Pasamos	 la	mayor	parte	de	 la	 tarde,	hasta	 la	noche,	contando	cuántas	medicinas,	vendajes,

compresas,	 ropa	 de	 cama,	 éter,	 torniquetes,	 bandas	 de	 diagnóstico,	 correas	 para	 tomar	 la

presión	 sanguínea,	 estetoscopios,	 batas,	 tabletas	 purificadoras	 de	 agua,	 férulas,	 gasas,

abrazaderas,	 píldoras	 de	 raíz	 de	 Jeffers,	 adhesivos	 y	 muchas	 otras	 cosas	 tenemos,	 las

ordenamos	en	pequeñas	pilas	y	 las	esparcimos	a	 lo	 largo	de	 la	 caverna,	hasta	 la	entrada	del

túnel	principal.

Me	limpio	el	sudor	frío	de	la	frente.

—¿No	deberíamos	guardarlos	ya?

—Todavía	 no	 —contesta	 la	 enfermera	 Lawson.	 Observa	 los	 montones	 bien	 ordenados	 que

hemos	hecho	hasta	ahora.	Se	frota	las	manos,	y	una	expresión	de	preocupación	le	cruza	la	cara



—.	Espero	que	haya	suficiente.

—¿Suficiente	 para	 qué?	 —La	 sigo	 con	 los	 ojos	 mientras	 va	 repasando	 cada	 montón—.

¿Suficiente	para	qué,	enfermera	Lawson?

Levanta	la	vista	hacia	mí	y	se	muerde	el	labio.

—¿Cuánto	recuerdas	de	cuando	eras	sanadora?

La	miro	 durante	 un	 segundo,	 con	 cada	 vez	más	 suspicacia,	 y	 luego	 salgo	 corriendo	 de	 la

cueva.

—¡Espera!	 —me	 llama,	 pero	 ya	 estoy	 en	 el	 túnel	 central,	 saliendo	 disparada	 por	 la	 boca

principal	de	la	cueva	hacia	el	campamento.

Que	está	completamente	desierto.

	

	

—No	 te	 enfades	—dice	 la	 enfermera	 Lawson	 después	 de	 que	 yo	 haya	 registrado	 todas	 las

cabañas.

Estoy	allí,	como	una	estúpida,	con	las	manos	en	las	caderas,	mirando	al	campamento	vacío.

Después	 de	 distraerme,	 la	 enfermera	 Coyle	 se	 ha	 ido,	 y	 con	 ella	 todas	 las	 otras	 sanadoras,

excepto	la	enfermera	Lawson.	Thea	y	las	aprendices	también	se	han	marchado.

Y	todos	los	demás.	Cada	carro,	cada	caballo	y	cada	buey.

Y	Lee.

Wilf	también	se	ha	ido,	en	cambio	Jane	sigue	todavía	aquí,	es	la	única	otra	persona	que	se	ha

quedado.

Esta	noche	es	la	noche.

Esta	noche	es	la	noche	en	que	sucede.

—Ya	sabes	por	qué	no	podía	llevarte	con	ella	—dice	la	enfermera	Lawson.

—No	confía	en	mí	—contesto—.	Ninguna	de	vosotras	confiáis	en	mí.

—Eso	no	tiene	ninguna	importancia,	ahora.	—Su	voz	adopta	ese	tono	severo	de	sanadora	que

tanto	he	llegado	a	detestar—.	Lo	que	importa	es	que,	cuando	vuelvan,	necesitaremos	todas	las

manos	posibles	para	curarlos.

Estoy	 a	 punto	 de	 discutírselo,	 pero	 entonces	 veo	 que	 sigue	 frotándose	 las	 manos,	 veo	 la

preocupación	de	su	rostro	y	todo	lo	que	pasa	bajo	la	superficie	antes	de	que	añada:

—Si	es	que	alguno	de	ellos	consigue	volver.

	

	

Solo	 podemos	 esperar.	 Jane	 prepara	 café	 y,	 aunque	 el	 frío	 cada	 vez	 es	 más	 intenso,	 nos

sentamos	fuera	observando	el	camino	que	sale	del	bosque,	esperando	a	ver	quién	regresa	por	él.

—Escarcha	—dice	 Jane,	hundiendo	el	pulgar	 en	 la	 fina	 capa	de	hielo	que	 cubre	una	piedra

junto	a	su	pie.

—Deberíamos	haberlo	hecho	antes	—dice	la	enfermera	Lawson	en	dirección	a	la	taza,	con	la

cara	encima	del	vapor	que	sube—.	Deberíamos	haberlo	hecho	antes	de	que	cambiara	el	tiempo.

—¿Hacer	qué?	—pregunto.



—El	rescate	—responde	Jane—.	Wilf	me	lo	dijo	cuando	se	fue.

—¿El	rescate	de	quién?	—digo,	aunque,	por	supuesto,	solo	puede	ser…

Oímos	unas	piedras	que	caen	en	el	camino.	Ya	nos	hemos	levantado	cuando	Magnus	aparece

a	toda	velocidad	por	la	colina.

—¡Deprisa!	—grita—.	¡Vamos!

La	enfermera	Lawson	recoge	los	suministros	médicos	más	básicos	y	echa	a	correr	tras	él	por

el	camino.	Jane	y	yo	hacemos	lo	mismo.

Estamos	a	media	ascensión	cuando	empiezan	a	salir	del	bosque.

En	la	parte	posterior	de	los	carros,	a	hombros	de	otros,	en	camillas,	a	caballo,	cada	vez	más

gente	baja	por	el	camino	y	sube	la	colina	tras	ellas.

Todas	las	mujeres	a	las	que	había	que	rescatar.

Las	presas	que	el	alcalde	y	su	ejército	habían	encerrado.

Y	en	qué	estado	están…

—Dios	mío	—dice	Jane	en	voz	baja,	a	mi	lado,	ambas	inmóviles,	conmocionadas.

Dios	mío.

	

	

Las	 horas	 siguientes	 se	 desdibujan	mientras	 corremos	 a	 llevar	 a	 las	 heridas	 al	 campamento,

aunque	 algunas	 están	 tan	 mal	 que	 tenemos	 que	 tratarlas	 allí	 mismo,	 en	 medio	 del	 camino.

Obedezco	 las	 instrucciones	de	 las	sanadoras,	voy	de	herida	en	herida,	vuelvo	corriendo	a	por

más	 suministros,	 voy	 tan	 deprisa	 que	 hasta	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 no	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 la

mayoría	de	las	heridas	que	estamos	tratando	no	son	por	el	combate.

—Las	han	apaleado	—digo.

—Y	 las	han	matado	de	hambre	—responde	con	 rabia	 la	enfermera	Lawson,	que	coloca	una

inyección	en	el	brazo	de	una	mujer	que	hemos	trasladado	a	la	cueva—.	Y	las	han	torturado.

La	mujer	es	apenas	una	de	una	cifra	que	va	en	aumento	y	que	no	parece	que	vaya	a	parar.	La

mayoría	están	demasiado	asustadas	para	hablar,	te	miran	en	un	silencio	más	horripilante	o	se

plañen	sin	palabras,	con	cicatrices	de	quemaduras	en	los	brazos	y	en	el	rostro,	viejas	heridas

sin	curar,	ojos	hundidos	de	mujeres	que	llevan	días	y	días	sin	comer.

—Ha	sido	él	—me	digo—.	Ha	sido	él.

—Sujeta	esto	—me	pide	la	enfermera	Lawson.

Salimos	 otra	 vez,	 con	 los	 brazos	 cargados	 de	 vendas	 que	 a	 duras	 penas	 cubrirán	 lo	 que

necesitamos.	 La	 enfermera	 Braithwaite	 me	 gesticula	 de	 manera	 frenética.	 Me	 arrebata	 las

vendas	y	procede	a	envolver	furiosamente	la	pierna	de	una	mujer	que	grita	desde	el	suelo.

—¡Raíz	de	Jeffers!	—grita	Braithwaite.

—No	he	traído	—respondo.

—¡Pues	ve	a	buscarla,	caramba!

Vuelvo	a	la	cueva,	esquivo	sanadoras	y	aprendices	y	falsos	soldados	que	se	agachan	sobre	los

pacientes,	por	todas	partes,	por	la	ladera	de	la	colina,	en	los	remolques,	por	todas	partes.	Y	no

solo	hay	mujeres	heridas.	Veo	prisioneros,	también	infraalimentados,	también	apaleados.	Veo	a



personas	del	 campamento	que	han	 resultado	heridas	en	 la	batalla,	 entre	ellos	Wilf,	que	 lleva

una	 venda	 sobre	 una	 quemadura	 en	 el	 lateral	 de	 la	 cabeza,	 aunque	 todavía	 sigue	 llevando

pacientes	en	camillas	al	campamento.

Entro	corriendo	en	 la	cueva,	cojo	más	vendas	y	raíz	de	 Jeffers	y	vuelvo	a	 la	hondonada	por

enésima	 vez.	 Atravieso	 el	 campo	 abierto	 y	 miro	 hacia	 el	 camino,	 por	 donde	 sigue	 llegando

gente.

Me	 detengo	 un	 segundo	 a	 comprobar	 las	 caras	 nuevas	 antes	 de	 volver	 con	 la	 enfermera

Braithwaite.

La	enfermera	Coyle	todavía	no	ha	regresado.

Lee	tampoco.

	

	

—Lo	 vi	 en	medio	 del	 caos	—dice	 la	 enfermera	Nadari,	mientras	 la	 ayudo	 a	 levantar	 a	 una

mujer	acabada	de	medicar—.	Parecía	estar	buscando	a	alguien.

—Su	madre	y	su	hermana	—explico,	cargando	con	todo	el	peso	de	la	mujer.

—No	hemos	podido	sacar	a	todo	el	mundo.	En	uno	de	los	edificios	la	bomba	no	estalló…

—¡Siobhan!	—oímos	gritar	a	alguien,	a	lo	lejos.

Me	giro,	 con	 el	 corazón	 latiendo	mucho	más	 rápido	de	 lo	 que	 esperaba,	 y	una	 sonrisa	me

parte	las	mejillas.

—¡Las	ha	encontrado!

Pero	enseguida	me	doy	cuenta	de	que	me	equivoco.

—¿Siobhan?	—Lee	 baja	 por	 el	 camino	 del	 bosque,	 con	 el	 brazo	 y	 el	 hombro	 del	 uniforme

ennegrecidos,	el	rostro	cubierto	de	hollín,	buscando	con	la	mirada	por	todas	partes,	aquí	y	allá,

repasando	a	toda	la	gente	que	va	encontrando	en	la	hondonada—.	¿Mamá?

—Ve	—me	dice	la	enfermera	Nadari—.	Ve	a	ver	si	está	herido.

Dejo	a	la	mujer	apoyada	sobre	ella	y	corro	hacia	Lee,	ignorando	al	resto	de	las	sanadoras	que

me	llaman.

—¡Lee!	—grito.

—¿Viola?	¿Están	aquí?	¿Sabes	si	están	aquí?

—¿Estás	 herido?	—Lo	 alcanzo,	 tomo	 la	 manga	 ennegrecida	 y	 le	 miro	 las	 manos—.	 Te	 has

quemado.

—Está	todo	incendiado	—dice,	y	le	miro	a	los	ojos.	Me	mira	sin	verme,	está	viendo	lo	que	ha

visto	en	las	cárceles,	está	viendo	el	fuego	y	lo	que	quedaba	tras	él,	está	viendo	a	las	prisioneras

que	encontraron,	tal	vez	está	viendo	a	los	guardias	a	los	que	tuvo	que	matar.

No	está	viendo	a	su	hermana	ni	a	su	madre.

—¿Están	aquí?	—suplica—.	Dime	que	están	aquí.

—No	lo	sé.	No	las	conozco	—digo	en	voz	baja.

Se	me	queda	mirando,	con	la	boca	abierta,	el	aliento	pesado	y	ronco,	como	si	hubiera	tragado

mucho	humo.

—Ha	sido…	—empieza—.	Dios	mío,	Viola,	ha	sido…	—Alza	la	vista,	mira	por	encima	de	mi



hombro—.	Tengo	que	encontrarlas.	Tienen	que	estar	aquí.

Me	deja	atrás	y	baja	por	la	hondonada.

—¿Siobhan?	¿Mamá?

No	puedo	evitar	gritar	a	sus	espaldas:

—¡Lee!	¿Has	visto	a	Todd?

Pero	él	sigue	caminando,	tropezándose	con	unos	y	con	otros.

—¡Viola!	—oigo,	y	al	principio	creo	que	es	solo	otra	sanadora	que	me	pide	ayuda.

Pero	entonces	una	voz	a	mi	lado	dice:

—¡Enfermera	Coyle!

Me	 giro	 y	 alzo	 la	 vista.	 En	 lo	 alto	 del	 camino	 aparece	 la	 enfermera	 Coyle,	 a	 caballo,

avanzando	 tan	 rápido	 como	 puede	 el	 animal.	 Lleva	 a	 alguien	 en	 la	 silla,	 sentado	 tras	 ella	 y

atado	 a	 su	 cuerpo	 para	 evitar	 que	 se	 caiga.	 Siento	 una	 sacudida	 de	 esperanza.	 Tal	 vez	 sea

Siobhan.	O	la	madre	de	Lee.

(o	él,	tal	vez	sea	él,	tal	vez…)

—¡Ayúdanos,	Viola!	—grita	la	enfermera	Coyle,	agitando	las	riendas.

Y	 cuando	echo	a	 correr	 colina	arriba,	 el	 caballo	 se	da	 la	 vuelta	 sobre	 sus	 cascos	y	 veo	de

quién	se	trata.	Está	inconsciente	y	se	inclina	peligrosamente.

Corinne.

	

	

—No	—digo	en	voz	baja,	casi	sin	darme	cuenta—.	No,	no,	no,	no,	no	—sigo	diciendo	cuando

bajamos	a	Corinne	hasta	una	 roca	plana	y	 la	 enfermera	Lawson	corre	hacia	nosotras	 con	 los

brazos	llenos	de	vendas	y	medicinas—.	No,	no,	no	—cuando	tomo	su	cabeza	entre	mis	manos

para	 mecerla	 y	 la	 enfermera	 Coyle	 le	 arranca	 la	 manga	 para	 preparar	 el	 brazo	 para	 las

inyecciones—.	No	—cuando	la	enfermera	Lawson	nos	alcanza	y	resopla	al	ver	quién	es.

—La	encontró	—dice.

La	enfermera	Coyle	asiente.

—La	encontré.

Noto	el	cráneo	de	Corinne	bajo	mis	manos	y	noto	que	su	piel	arde	de	fiebre.	Veo	lo	afiladas

que	 tiene	 las	mejillas,	 cómo	 las	 contusiones	 le	 decoloran	 los	 ojos	 y	 su	 piel	 cae	 flácida.	 Y	 la

clavícula	que	 sobresale	del	 escote	de	 su	bata	 rasgada	y	 sucia	de	 sanadora.	Y	 los	 círculos	de

quemaduras	en	el	cuello.	Y	los	cortes	en	los	antebrazos.	Y	las	uñas	rotas.

—Oh,	Corinne	—susurro,	y	una	lágrima	cae	de	mis	ojos	sobre	su	frente—.	Oh,	no.

—Quédate	con	nosotras,	mi	niña	—dice	la	enfermera	Coyle,	y	no	sé	si	está	hablando	conmigo

o	con	Corinne.

—¿Y	Thea?	—pregunta	la	enfermera	Lawson	sin	levantar	la	mirada.

La	enfermera	Coyle	sacude	la	cabeza.

—¿Thea	ha	muerto?	—pregunto.

—Y	 la	 enfermera	Waggoner	—añade,	 y	me	 fijo	 en	que	 tiene	 la	 cara	manchada	de	humo,	 y

unas	quemaduras	muy	 feas	en	 la	 frente—.	Y	otras.	—Aprieta	 los	 labios—.	Pero	ellos	 también



han	tenido	bajas.

—Vamos,	mi	niña	—dice	 la	enfermera	Lawson	a	Corinne,	que	sigue	 inconsciente—.	Siempre

has	sido	la	más	tozuda.	Eso	es	justo	lo	que	necesitamos	ahora.

—Sujeta	esto	—me	pide	la	enfermera	Coyle,	pasándome	una	bolsa	de	fluido	conectada	a	un

tubo	inyectado	en	el	brazo	de	Corinne.	La	tomo	con	una	mano,	y	mantengo	la	cabeza	de	Corinne

sobre	mi	regazo.

—Ahí	está	—dice	la	enfermera	Lawson,	y	retira	una	tira	de	tela	adherida	al	flanco	de	Corinne.

Un	olor	horrible	nos	golpea	a	todas	a	la	vez.

Es	peor	que	el	olor	vomitivo	que	despide.	Es	peor	por	lo	que	significa.

—Gangrena	—dice	 la	 enfermera	Coyle,	 aunque	 es	 inútil,	 porque	 todas	podemos	ver	 que	 va

mucho	más	 allá	 de	 la	 infección.	 El	 olor	 significa	 que	 el	 tejido	 está	muerto.	 Significa	 que	 ha

empezado	a	comerla	viva.	Algo	que	desearía	no	recordar	que	me	enseñó	la	propia	Corinne.

—No	 le	 dieron	 el	maldito	 tratamiento	básico	—gruñe	 la	 enfermera	 Lawson,	 levantándose	 y

corriendo	de	vuelta	a	la	cueva	en	busca	de	las	medicinas	más	potentes	que	tenemos.

—Vamos,	 mi	 niña	 difícil	 —dice	 la	 enfermera	 Coyle	 en	 voz	 baja,	 acariciando	 la	 frente	 de

Corinne.

—Usted	se	quedó	hasta	encontrarla	—digo—.	Por	eso	ha	llegado	la	última.

—No	se	rindió	en	ningún	momento	a	pesar	de	todo	lo	que	le	hicieron	—me	explica	con	la	voz

ronca,	y	no	solo	a	causa	del	humo.

Miramos	el	rostro	de	Corinne,	los	ojos	todavía	cerrados,	la	boca	abierta,	el	aliento	que	falla.

La	enfermera	Coyle	 tiene	 razón.	Corinne	nunca	se	 rindió,	no	dio	nombres	ni	 información,	y

encajó	el	castigo	para	impedir	que	otras	hijas	y	otras	madres	lo	sufrieran	en	sus	carnes.

—La	infección…	—digo	con	un	nudo	en	la	garganta—.	Este	olor	significa…

La	enfermera	Coyle	se	muerde	los	labios	y	sacude	la	cabeza.

—Oh,	Corinne	—digo—.	Oh,	no.

Y	ahí	mismo,	en	mis	manos,	en	mi	regazo,	con	el	rostro	vuelto	hacia	el	mío,

muere.

	

	

Cuando	 sucede,	 solo	 queda	 el	 silencio.	 No	 hay	 alboroto	 ni	 forcejeo	 ni	 violencia	 ni	 nada.

Simplemente	se	desvanece	muy	bajito,	con	una	calma	que	adivinas	infinita	en	cuanto	la	oyes,

una	calma	que	amortigua	todo	lo	que	la	envuelve,	que	apaga	el	volumen	del	mundo.

Lo	único	que	oigo,	de	hecho,	es	mi	propia	respiración,	húmeda	y	pesada,	como	si	nunca	más

fuera	 a	 sentirme	 ligera.	 Y	 en	 el	 silencio	 de	mi	 aliento	miro	 colina	 abajo,	 veo	 al	 resto	 de	 los

heridos	que	nos	 rodean,	 con	 las	bocas	abiertas	en	gritos	de	dolor,	 los	ojos	en	blanco	por	 los

horrores	 que	 siguen	 viendo,	 a	 pesar	 del	 rescate.	 La	 enfermera	 Lawson	 corre	 hacia	 nosotras

cargada	 de	medicinas,	 demasiado	 tarde,	 demasiado	 tarde.	 Veo	 a	 Lee,	 que	 vuelve	 del	 camino,

llamando	a	 su	madre	y	a	 su	hermana,	 incapaz	de	 creer	que,	 en	medio	de	 todo	este	desastre,

ellas	todavía	no	estén	aquí.

Pienso	en	el	alcalde	en	su	catedral,	haciendo	promesas,	diciendo	mentiras.



(pienso	en	Todd,	en	manos	del	alcalde)

Miro	a	Corinne	en	mi	regazo.	Corinne,	a	quien	nunca	caí	bien,	pero	que	aun	así	dio	su	vida

por	la	mía.

«Somos	las	decisiones	que	tomamos.»

Cuando	miro	a	 la	 enfermera	Coyle,	 la	humedad	de	mis	ojos	hace	que	 todo	brille	 con	 luces

afiladas,	que	el	primer	rayo	del	sol	naciente	sea	como	una	mancha	en	el	cielo.

Pero	a	ella	la	veo	con	total	claridad.

Aprieto	los	dientes	y	mi	voz	es	espesa	como	el	barro.

—Estoy	lista	—digo—.	Haré	todo	lo	que	usted	quiera.
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LA	RESPUESTA
	
	
	
	

[TODD]
—Dios	mío	—no	para	de	decir	el	alcalde	Ledger	en	voz	baja—.	Dios	mío.
—¿Por	qué	está	usted	tan	molesto?	—le	espeto	por	fin.
No	ha	venido	nadie	a	abrirnos	a	la	hora	habitual.	La	mañana	ha	llegado	y	se

ha	 ido	y	no	hay	señal	alguna	de	que	alguien	 recuerde	que	estamos	aquí.	En	el
exterior,	la	ciudad	arde	y	RUGE,	pero	la	parte	más	cínica	de	mí	mismo	no	puede

evitar	pensar	que	se	queja	porque	tardan	en	traernos	el	desayuno.
—Se	suponía	que	la	rendición	iba	a	traernos	la	paz	—dice—.	Pero	esa	maldita

mujer	lo	ha	estropeado	todo.
Lo	miro	con	extrañeza.
—Tampoco	es	que	esto	sea	un	paraíso.	Hay	toques	de	queda	y	cárceles	y…
Pero	él	sacude	la	cabeza.
—Antes	 de	 que	 ella	 empezara	 su	 campaña,	 el	 presidente	 había	 relajado	 las

leyes.	Estaba	aminorando	las	restricciones.	Las	cosas	estaban	mejorando.
Me	 levanto	 y	miro	 por	 las	 ventanas	 hacia	 el	 oeste,	 donde	 las	 columnas	 de

humo	siguen	subiendo,	los	incendios	continúan	activos	y	el	ruido	de	los	hombres
no	da	señal	alguna	de	detenerse.
—Hay	que	ser	prácticos	—dice	el	alcalde	Ledger—.	Incluso	ante	los	tiranos.
—Entonces,	¿es	eso	lo	que	es	usted?	¿Práctico?



Estrecha	los	ojos.
—No	sé	adónde	quieres	ir	a	parar,	chico.
Yo	tampoco	sé	muy	bien	adónde	quiero	ir	a	parar,	pero	estoy	asustado	y	tengo

hambre,	 y	 estamos	 encerrados	 en	 esta	 estúpida	 torre	 mientras	 vemos	 que	 el
mundo	a	nuestro	alrededor	se	cae	en	pedazos,	pero	no	podemos	hacer	nada	por
cambiar	las	cosas,	y	no	sé	qué	papel	tiene	Viola	en	todo	esto	ni	dónde	está,	y	no
sé	qué	nos	deparará	el	futuro,	pero	no	creo	que	vaya	a	salir	nada	bueno	de	todo
esto.	Lo	que	sí	sé	es	que	el	hecho	de	que	alcalde	Ledger	me	diga	lo	práctico	que
ha	sido	me	está	cabreando	bastante.
Ah,	sí,	y	otra	cosa.
—No	me	llame	chico.
Da	un	paso	hacia	mí.
—Un	 hombre	 entendería	 que	 las	 cosas	 son	 complicadas,	 que	 no	 se	 trata

simplemente	de	distinguir	entre	el	bien	y	el	mal.
—Un	hombre	que	solo	intentara	salvar	el	pellejo,	seguro	que	sí.
Y	mi	ruido	dice	«Inténtalo,	vamos,	inténtalo».
El	alcalde	Ledger	cierra	los	puños.
—Hay	 muchas	 cosas	 que	 tú	 no	 sabes,	 Todd	 —dice,	 con	 las	 fosas	 nasales

dilatadas—.	Muchas…
—¿Qué	es	 lo	que	no	sé?	—pregunto,	pero	entonces	 se	oye	el	 chasquido	del

cerrojo	al	abrirse,	y	ambos	damos	un	respingo,	sobresaltados.
Davy	irrumpe	con	rifles	en	las	manos.
—Vamos	—dice,	tirándome	uno—.	Mi	padre	nos	llama.
Salgo	 sin	 decir	 palabra,	 y	 a	 nuestra	 espalda	 el	 alcalde	 Ledger	 grita	 «¡Eh!»

mientras	Davy	vuelve	a	echar	el	cerrojo.
	
	
—Cincuenta	y	seis	soldados	muertos	—me	cuenta	Davy	mientras	bajamos	a

toda	prisa	 las	escaleras	de	 la	 torre—.	Matamos	a	doce	de	ellos	y	capturamos	a
una	docena	más,	pero	han	huido	con	casi	doscientos	prisioneros.



—¿Doscientos?	—digo,	deteniéndome	por	un	segundo—.	¿Cuánta	gente	había
en	la	cárcel?
—Vamos,	meón,	que	mi	padre	nos	espera.
Corro	para	alcanzarlo.	Atravesamos	el	vestíbulo	de	la	catedral	y	nos	dirigimos

a	la	puerta	principal.
—Malditas	 zorras.	 —Davy	 sacude	 la	 cabeza—.	 Es	 inaudito	 lo	 que	 son

capaces	 de	 hacer.	 ¡Han	 volado	 un	 barracón	 donde	 los	 hombres	 estaban
durmiendo!
Salimos	de	la	catedral	al	caos	de	la	plaza.	El	humo	sigue	llegando	del	oeste,	y

lo	envuelve	todo	en	una	nebulosa.	Soldados,	solos	y	en	patrullas,	corren	en	todas
direcciones,	 arrollan	 a	 la	 gente	 que	 tienen	 delante,	 los	 golpean	 con	 los	 rifles.
Otros	hacen	guardia	alrededor	de	grupos	de	mujeres	de	aspecto	aterrorizado	y	de
otros	grupos,	más	pequeños,	de	hombres	de	aspecto	aterrorizado.
—Pero	les	hemos	dado	una	lección	—continúa	Davy	con	una	mueca.
—¿Estuviste	allí?
—No.	—Mira	al	rifle—.	Pero	la	próxima	vez	sí	estaré.
—¡David!	—oímos—.	¡Todd!
El	 alcalde	 cabalga	 hacia	 nosotros	 desde	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 plaza,	 tan

deprisa	que	los	cascos	de	Morpeth	hacen	saltar	chispas	de	los	adoquines.
—Ha	pasado	algo	en	el	monasterio	—grita—.	Id	hacia	allí.	¡Ahora	mismo!
	
	

El	 caos	 se	 ha	 apoderado	 de	 la	 ciudad.	 Durante	 el	 trayecto	 a	 caballo	 vemos
soldados	por	todas	partes	que	escoltan	a	ciudadanos	que	caminan	por	delante	de
ellos,	 a	 los	 que	 obligan	 a	 formar	 cadenas	 de	 cubos	 para	 intentar	 apagar	 los
incendios	 menores	 causados	 por	 las	 tres	 primeras	 bombas	 de	 anoche,	 las	 que
destrozaron	la	central	eléctrica,	el	depósito	de	agua	y	una	tienda	de	comestibles,
que	siguen	ardiendo	porque	 las	mangueras	de	 los	bomberos	de	Nueva	Prentiss
están	ocupadas	intentando	apagar	el	fuego	de	las	cárceles.
—No	saben	la	que	se	les	viene	encima	—dice	Davy.



Cabalgamos	a	toda	velocidad.
—¿A	quién	te	refieres?
—A	las	mujeres	de	la	Respuesta	y	a	cualquier	hombre	que	las	ayude.
—Ya	no	quedará	nadie.
—Estaremos	nosotros	—dice	Davy,	mirándome—.	Y	eso	ya	es	un	principio.
La	carretera	se	vuelve	más	silenciosa	a	medida	que	nos	alejamos	de	la	ciudad,

y	llega	un	punto	en	que	parece	que	todo	es	normal,	a	no	ser	que	te	gires	y	veas
las	columnas	de	humo	que	se	elevan	hacia	el	cielo.	A	esta	distancia	ya	no	hay
nadie	en	 la	carretera,	y	el	 silencio	es	 tan	absoluto	que	parece	que	el	mundo	se
haya	terminado.
Dejamos	 atrás	 la	 colina	 donde	 yacen	 los	 escombros	 de	 la	 torre,	 sin	 ver	 a

ningún	 soldado.	 Doblamos	 el	 último	 recodo	 del	 camino	 y	 seguimos	 hasta	 el
monasterio.
Y	agarramos	con	fuerza	las	riendas.
—Oh,	mierda…	—dice	Davy.
	
	

Toda	 la	 parte	 frontal	 del	 edificio	 ha	 explotado.	No	 hay	 ningún	 guardia	 en	 los
muros,	solo	un	enorme	agujero	entre	los	ladrillos	que	antiguamente	enmarcaban
la	puerta.
—Malditas	zorras	—repite	Davy—.	Los	han	liberado.
Noto	una	extraña	sonrisa	en	el	estómago	solo	de	pensarlo.
(¿eso	es	lo	que	ha	hecho?)
—Ahora	tendremos	que	combatir	también	contra	ellos	—se	lamenta.
Pero	 yo	 ya	 salto	 de	Angharrad	 con	 una	 sensación	 de	 ligereza	 en	 la	 barriga.

«Libres»,	pienso.	«Son	libres.»
(¿por	eso	se	unió	a	ellos?)
Me	siento	tan…
Tan	aliviado.
Aligero	 el	 paso	 a	 medida	 que	 me	 acerco	 al	 boquete,	 con	 el	 rifle	 entre	 las



manos,	pero	tengo	la	sensación	de	que	no	voy	a	necesitarlo.
(ah,	Viola,	sabía	que	podía	contar…)
Entonces	llego	a	la	abertura	y	me	detengo.
Todo	se	detiene.
Se	me	cae	el	alma	a	los	pies.
—¿Se	han	ido	todos?	—pregunta	Davy,	alcanzándome.
Entonces	ve	lo	que	acabo	de	ver.
—¿Qué…?	—dice	Davy.
Los	zulaques	no	se	han	ido.
Siguen	aquí.
Todos	y	cada	uno	de	ellos.
Los	mil	ciento	cincuenta.
Muertos.
	
	
—No	entiendo	nada	—dice	Davy,	mirando	a	su	alrededor.
—Cállate	—murmuro.
Los	muros	de	guía	se	han	derrumbado,	todo	ha	quedado	reducido	a	un	campo

devastado,	y	hay	cuerpos	apilados	por	 todas	partes,	 tirados	 los	unos	encima	de
los	 otros	 y	 caídos	 también	 sobre	 la	 hierba,	 como	 si	 los	 hubieran	 descartado,
varones,	hembras,	niños	y	bebés,	tirados	como	si	fueran	basura.
Algo	 arde	 en	 alguna	 parte	 y	 un	 humo	 blanco	 se	 retuerce	 sobre	 el	 campo,

trazando	 una	 circunferencia	 sobre	 los	 montones,	 envolviéndolos	 con	 dedos
humeantes,	sin	encontrar	nada	con	vida.
Y	el	silencio.
No	hay	chasquidos,	no	hay	pies	que	se	arrastran,	no	hay	respiración.
—Tengo	que	avisar	a	mi	padre	—dice	Davy,	que	ya	ha	dado	media	vuelta—.

Tengo	que	avisarlo.
Y	sale	por	la	parte	frontal,	salta	a	lomos	de	Trampa	y	cabalga	de	vuelta	hacia

la	carretera.



No	le	sigo.
Mis	pies	solo	van	hacia	delante,	me	adentro	entre	los	cadáveres,	con	el	rifle	a

rastras.
Las	 pilas	 de	 cadáveres	 sobrepasan	mi	 cabeza.	Tengo	que	 levantar	 la	mirada

para	ver	los	rostros	inertes	echados	hacia	atrás,	los	ojos	aún	abiertos,	las	moscas
picoteando	las	heridas	de	bala	que	tienen	en	la	cabeza.	Parece	que	los	tirotearon
a	todos	en	plena	frente,	pero	algunos	cuerpos	también	parecen	degollados,	tienen
heridas	en	el	pecho	y	empiezo	a	ver	miembros	arrancados	y	cabezas	totalmente
giradas	y…
Dejo	caer	el	rifle	sobre	la	hierba.	Apenas	me	doy	cuenta.
Sigo	 caminando,	 sin	 pestañear,	 con	 la	 boca	 abierta,	 incapaz	 de	 creer	 lo	 que

estoy	viendo,	sin	ser	consciente	de	la	desproporción	de	todo	ello…
Porque	 estoy	 pisando	 cuerpos	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 brazos	 con	 cintas

metálicas	colocadas	por	mí,	bocas	retorcidas	a	las	que	yo	di	de	comer,	espaldas
rotas	que	yo…
Que	yo…
Dios	mío.
Dios	mío,	no,	yo	los	odiaba.
Intenté	no	hacerlo,	pero	no	pude	evitarlo.
(no,	no	pude…)
Pienso	en	todas	las	veces	que	los	maldije.
En	todas	las	veces	que	los	consideré	simples	ovejas.
(un	cuchillo	en	la	mano,	bajando…)
Pero	nunca	quise	esto.
Yo	nunca…
Llego	 junto	 al	 montón	 de	 cadáveres	 más	 grande,	 cerca	 del	 muro	 más

oriental…
Y	la	veo.
Y	caigo	de	rodillas	sobre	la	hierba	helada.
	



	
Escrita	en	la	pared,	alta	como	un	hombre…
Una	R.
La	R	de	la	Respuesta.
En	azul.
	
	

Inclino	 lentamente	 la	 cabeza	 hasta	 tocar	 al	 suelo,	 y	 el	 frío	 se	me	 hunde	 en	 el
cráneo.
(no)
(no,	ella	no)
(no	puede	ser)
El	vapor	de	mi	aliento	me	rodea	y	funde	un	pequeño	punto	de	barro.	No	me

muevo.
(¿te	han	hecho	esto?)
(¿te	han	cambiado?)
(¿Viola?)
(¿Viola?)
La	oscuridad	me	 sobrecoge,	me	cubre	 como	una	manta,	 como	agua	que	me

tapa	la	cabeza.	No,	Viola,	no	puedes	ser	tú,	no	puedes	ser	tú	(¿verdad?)	no	no	no
no	puede	ser…
No…
No…
Me	siento.
Me	reclino.
Y	me	golpeo	a	mí	mismo	en	la	cara.
Me	pego	con	fuerza.
Una	vez.
Y	otra.
Sin	sentir	nada	al	hacerlo.



Al	partirme	los	labios.
Al	hinchárseme	los	ojos.
No…
Por	Dios…
Por	favor…
Levanto	el	puño	para	volverme	a	golpear…
Pero	no	lo	hago.
Noto	un	frío	que	me	invade.
En	lo	más	hondo	de	mi	ser…
(¿dónde	estás	para	salvarme?)
Estoy	paralizado.
Completamente	paralizado.
Miro	a	los	zulaques,	muertos,	muertos	por	todas	partes.
Y	Viola	desaparecida…
Desaparecida	de	un	modo	que	no	puedo	ni	pronunciar…
(¿hiciste	tú	esto?)
(¿hiciste	esto	en	vez	de	venir	a	buscarme?)
Me	muero	por	dentro.
	
	
Un	cuerpo	se	desprende	de	la	pila	y	me	cae	encima.
	
	

Me	 voy	 rápidamente,	 ruedo	 sobre	 los	 cuerpos,	 me	 levanto	 con	 dificultad,	 me
limpio	las	manos	en	los	pantalones,	me	quito	los	muertos	de	encima.
Y	entonces	cae	otro	cuerpo.
Miro	a	lo	alto	de	la	pila.
1017	está	saliendo	del	interior.
	
	



Me	ve	y	se	queda	helado,	con	la	cabeza	y	los	brazos	sobresaliendo	de	entre	los
cadáveres,	los	huesos	marcados	bajo	la	piel,	delgado	como	los	muertos.
Pero	ha	sobrevivido.	Por	supuesto	que	sí.
Si	 hay	 alguien	 lo	 suficientemente	 rencoroso	 para	 encontrar	 un	 modo	 de

sobrevivir,	no	hay	duda	de	que	tiene	que	ser	él.
Corro	hacia	la	pila	y	empiezo	a	tirarle	de	los	hombros	para	sacarlo	de	entre	los

muertos,	de	entre	todos	los	muertos.
Al	 liberarse,	 caemos	 los	 dos	 de	 espaldas,	 tropezamos	 por	 el	 suelo,	 salimos

rodando	y	luego	nos	quedamos	mirando	fijamente.
Respiramos	con	dificultad	y	las	nubes	de	vapor	invaden	el	aire.
No	parece	herido,	y	ya	no	lleva	el	brazo	en	cabestrillo.	Me	mira	con	unos	ojos

probablemente	tan	abiertos	como	los	míos.
—Estás	vivo	—digo	como	un	estúpido—.	Estás	vivo.
Se	me	 queda	mirando,	 sin	 ruido,	 sin	 chasquido,	 sin	 nada.	 Solo	 nosotros	 en

silencio	en	la	mañana,	con	el	humo	serpenteando	por	el	aire	como	si	fuera	una
vid.
—¿Cómo?	—empiezo	a	preguntar—.	¿Cómo	has…?
Pero	de	él	no	sale	ninguna	respuesta,	solo	me	mira	y	me	mira.
—¿Has…?	—continúo,	y	luego	tengo	que	aclararme	la	garganta—.	¿Has	visto

a	una	chica?
Y	entonces	oigo	ruido	de	cascos	en	la	carretera.
Davy	debe	de	haberse	topado	en	el	camino	con	su	padre,	que	debía	de	venir	ya

hacia	aquí.
Miro	con	dureza	a	1017.
—Corre	—digo—.	Tienes	que	largarte	de	aquí.
Cloc-catacloc…
—Por	 favor	—susurro—.	Por	 favor,	 lo	 siento	mucho,	 lo	 siento	mucho,	pero

por	favor,	corre,	corre,	vete	de	aquí…
Dejo	 de	 hablar	 porque	 se	 está	 levantando.	 Sigue	mirándome,	 sin	 pestañear,

con	el	rostro	casi	vacío	de	expresión.



Cloc-cataCLOC…
Se	 aleja	 un	 paso,	 luego	 dos,	 luego	más	 deprisa,	 se	 dirige	 a	 los	 restos	 de	 la

puerta	abierta.
Y	entonces	se	detiene	y	mira	atrás.
Me	mira	a	mí.
Y	surge	un	fogonazo	de	ruido.
De	mí,	a	solas.
De	1017	con	un	arma.
De	él	apretando	el	gatillo.
De	mí	muriendo	a	sus	pies.
Entonces	 da	 media	 vuelta,	 sale	 corriendo	 por	 la	 puerta	 y	 se	 pierde	 en	 la

espesura	del	bosque.
	
	
—Sé	 lo	 duro	 que	 debe	 de	 resultar	 esto	 para	 ti,	 Todd	 —dice	 el	 alcalde,

contemplando	 la	 puerta	 destrozada.	 Hemos	 salido.	 Ninguno	 queríamos	 seguir
viendo	los	cadáveres.
—Pero	 ¿por	 qué?	—pregunto,	 intentando	mantener	 la	 rigidez	 de	mi	 voz—.

¿Por	qué	lo	han	hecho?
El	alcalde	ve	mi	cara	ensangrentada	por	mis	propios	golpes,	pero	no	dice	nada

al	respecto.
—Debieron	de	pensar	que	los	íbamos	a	usar	como	soldados.
—Pero	¿por	qué	tuvieron	que	matarlos	a	todos?	—Lo	miro	mientras	monta	en

su	caballo—.	Hasta	ahora	la	Respuesta	solo	había	matado	por	accidente.
—Cincuenta	y	seis	soldados	—dice	Davy.
—Setenta	y	cinco	—le	corrige	el	alcalde—.	Y	tres	prisioneros	huidos.
—Ya	 intentaron	 bombardearnos	 una	 vez,	 ¿te	 acuerdas?	 —añade	 Davy—.

Malditas	zorras.
—La	 Respuesta	 ha	 agudizado	 su	 campaña	—señala	 el	 alcalde,	 mirándome

principalmente	a	mí—.	Y	responderemos	en	correspondencia.



—Por	supuesto	—le	apoya	su	hijo	amartillando	el	rifle	sin	razón	aparente.
—Lamento	lo	de	Viola	—me	dice	el	alcalde—.	Estoy	tan	decepcionado	como

tú	de	que	esté	implicada	en	esto.
—No	sabemos	si	lo	está	—susurro.
(¿lo	está?)
(¿lo	estás?)
—En	 cualquier	 caso	—continúa	 él—,	 tus	 años	 de	 infancia	 ya	 han	 pasado.

Ahora	necesito	líderes.	Necesito	que	seas	un	líder.	¿Estás	preparado	para	serlo,
Todd	Hewitt?
—Yo	lo	estoy	—afirma	Davy.	Su	ruido	muestra	que	se	siente	excluido	de	la

conversación.
—Ya	sé	que	puedo	contar	contigo,	hijo.
Y	ahí	surge	de	nuevo	el	ruido	rosado.
—Ahora,	quien	quiero	que	me	responda	es	él.	—Se	acerca	un	poco	más—.	Ya

no	eres	mi	prisionero,	Todd	Hewitt.	Eso	ha	quedado	atrás.	Ahora	necesito	saber
si	vas	a	unirte	a	mí	—con	la	cabeza	señala	el	boquete	en	el	muro—	o	a	ellos.	No
hay	ninguna	otra	posibilidad.
Miro	al	monasterio,	a	los	cadáveres,	a	los	rostros	conmocionados	y	muertos,	a

todo	este	final	inútil.
—¿Me	ayudarás,	Todd?
—¿En	qué?	—pregunto	mirando	al	suelo.
Él	se	limita	a	repetir	la	pregunta.
—¿Me	ayudarás?
Pienso	en	1017,	que	se	ha	quedado	solo,	completamente	solo	en	el	mundo.
En	sus	amigos	y	su	familia,	que,	por	lo	que	sé,	están	apilados	como	basura	y

son	pasto	para	las	moscas.
No	puedo	dejar	de	verla	incluso	cuando	cierro	los	ojos.
No	puedo	dejar	de	ver	la	R	azul	y	brillante.
«Oh,	no	me	engañes»,	pienso.
«Oh,	no	me	abandones	nunca.»



(pero	ya	no	está)
Y	yo	estoy	muerto.
Por	dentro,	estoy	muerto	muerto	muerto.
No	queda	nada.
—Lo	haré	—digo—.	Ayudaré.
—Excelente	 —se	 congratula	 el	 alcalde—.	 Sabía	 que	 ibas	 a	 ser	 alguien

especial,	Todd.	Lo	he	sabido	siempre.
El	ruido	de	Davy	chirría,	pero	su	padre	no	le	hace	caso.
Se	vuelve	hacia	Morpeth	para	cruzar	 los	 terrenos	 sembrados	de	muertos	del

monasterio.
—Por	 lo	 que	 respecta	 a	 cómo	 ayudarme…	 —añade—.	 Bien,	 ahora	 que

sabemos	 cuál	 es	 la	 Respuesta	 —se	 vuelve	 hacia	 nosotros	 con	 los	 ojos
centelleantes—,	ha	llegado	el	momento	de	conocer	la	Pregunta.





27
	

AHORA	VIVIMOS	ASÍ
	
	
	
	

[TODD]
—No	 os	 dejéis	 engañar	 por	 este	 período	 de	 tranquilidad	—dice	 el	 alcalde,

desde	lo	alto	de	la	plataforma,	con	la	voz	retumbando	por	toda	la	plaza	a	través
de	los	altavoces	que	han	colocado	en	cada	esquina,	a	un	nivel	altísimo,	para	que
todos	pudieran	oírlo	por	encima	del	RUGIDO.	Los	habitantes	de	Nueva	Prentiss
le	 observan	 en	 la	 fría	 mañana,	 con	 los	 hombres	 apiñados	 delante	 de	 la
plataforma,	 rodeados	 por	 el	 ejército,	 y	 las	 mujeres	 detrás,	 en	 las	 calles
adyacentes.
Ya	volvemos	a	estar	todos	aquí.
Davy	 y	 yo	 nos	 hemos	 situado	 tras	 la	 plataforma,	 montados	 en	 nuestros

caballos,	justo	detrás	del	alcalde.
Como	una	especie	de	guardia	de	honor.
Lucimos	uniformes	nuevos.
«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo»,	pienso.
Porque	cuando	lo	pienso,	no	tengo	que	pensar	en	nada	más.
—En	este	preciso	instante,	el	enemigo	está	actuando	contra	nosotros.	En	este

preciso	instante,	el	enemigo	está	tramando	nuestra	destrucción.	Tenemos	razones
para	creer	que	el	ataque	es	inminente.
El	alcalde	echa	un	largo	vistazo	que	abarca	toda	la	multitud.	Es	fácil	olvidar



cuánta	gente	hay	aún	aquí,	 cuánta	gente	 sigue	 trabajando,	 cuánta	gente	 intenta
comer	y	seguir	con	sus	vidas	cotidianas.	Tienen	un	aspecto	cansado,	hambriento,
muchos	de	ellos	están	sucios,	pero	siguen	mirando	fijamente	en	silencio.
—La	Respuesta	puede	atacar	en	cualquier	lugar,	en	cualquier	momento,	contra

cualquiera	—continúa,	 aunque	 nunca	 ha	 hecho	 nada	 semejante,	 por	 lo	menos
desde	hace	casi	un	mes.	La	fuga	masiva	de	la	prisión	fue	lo	último	que	supimos
de	la	Respuesta;	luego	sus	miembros	desaparecieron	en	la	jungla,	tras	matar	a	los
soldados	que	los	hubieran	perseguido	mientras	dormían	en	sus	barracones.
Eso	 significa	 que	 siguen	 ahí,	 regodeándose	 de	 su	 victoria	 y	 planeando	 el

siguiente	ataque.
—Trescientos	 prisioneros	 huidos	 —dice	 el	 alcalde—.	 Casi	 doscientos

soldados	y	civiles	muertos.
—Cada	vez	son	más	—murmura	Davy	en	voz	baja,	en	referencia	a	las	cifras

—.	En	el	próximo	discurso,	toda	la	ciudad	habrá	muerto.	—Me	mira	para	ver	si
me	río.	No	me	río.	Ni	siquiera	lo	miro—.	Bueno,	déjalo	correr	—dice,	y	me	da	la
espalda.
—Por	no	hablar	del	genocidio	—continúa	el	alcalde.
La	multitud	murmura	al	oír	la	palabra	«genocidio»	y	el	RUGIDO	se	vuelve

algo	más	fuerte	y	rojo.
—Los	 mismos	 zulaques	 que	 sirvieron	 en	 vuestras	 casas	 de	 un	 modo	 tan

pacífico	 durante	 la	 última	 década,	 a	 los	 que	 tanto	 habíamos	 admirado	 por	 su
coraje	ante	la	coacción,	a	los	que	habíamos	llegado	a	considerar	compañeros	en
el	Nuevo	Mundo…	—vuelve	a	hacer	una	pausa—.	Todos	están	muertos,	 todos
han	desaparecido.
La	multitud	RUGE	 un	 poco	más.	 Es	 cierto	 que	 la	muerte	 de	 los	 zulaques

afectó	 a	 la	 gente,	más	 incluso	 que	 la	 de	 los	 soldados	 o	 los	 ciudadanos	 que	 se
vieron	 involucrados	 en	 el	 ataque.	Algunos	hombres	 empezaron	 a	 alistarse	 otra
vez	al	ejército.	Entonces	el	alcalde	dejó	salir	a	determinado	número	de	mujeres
que	permanecían	en	las	cárceles,	e	incluso	permitió	que	algunas	volvieran	a	vivir



con	 sus	 familias	 y	 no	 en	 los	 barracones.	 También	 aumentó	 las	 raciones	 de
alimento	para	todo	el	mundo.
Y	empezó	a	celebrar	estos	mítines	para	dar	explicaciones.
—La	 Respuesta	 afirma	 que	 lucha	 por	 la	 libertad.	 Pero	 ¿podéis	 depositar

vuestra	 confianza	 en	 personas	 capaces	 de	 matar	 a	 toda	 una	 población
desarmada?
Noto	que	me	asfixio	y	convierto	mi	ruido	en	un	espacio	vacío,	lo	convierto	en

una	tierra	baldía,	no	pienso	nada,	no	siento	nada,	excepto…
«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo.»
—Sé	que	estas	últimas	semanas	han	sido	difíciles	por	culpa	de	la	escasez	de

comida	 y	 de	 agua,	 de	 los	 necesarios	 toques	 de	 queda,	 de	 los	 cortes	 de
electricidad	 durante	 las	 noches	más	 frías.	 Aplaudo	 vuestra	 fortaleza.	 El	 único
modo	 en	 que	 podremos	 salir	 de	 esta	 será	 uniéndonos	 contra	 los	 que	 quieren
destruirnos.
Y	la	gente	se	ha	unido,	¿no	es	así?	Obedecen	el	 toque	de	queda,	aceptan	las

raciones	de	agua	y	alimentos	que	les	son	asignadas	sin	protestar,	permanecen	en
sus	casas	y	apagan	las	 luces	a	una	hora	determinada,	y,	en	general,	siguen	a	lo
suyo,	a	pesar	de	que	el	frío	es	cada	vez	más	intenso.	Si	recorres	la	ciudad,	ves
incluso	 tiendas	 abiertas,	 con	 largas	 colas	de	personas	 en	el	 exterior,	 esperando
para	conseguir	las	provisiones	necesarias.
Sus	ojos	miran	al	suelo,	esperando.
Por	 la	 noche,	 el	 alcalde	 Ledger	me	 cuenta	 que	 la	 gente	 de	 la	 ciudad	 sigue

quejándose	del	 alcalde	Prentiss,	 pero	 ahora	hay	 cada	vez	más	quejas	 contra	 la
Respuesta,	 por	 haber	 volado	 el	 depósito	 de	 agua,	 por	 haber	 volado	 la	 central
eléctrica	y,	sobre	todo,	por	haber	matado	a	todos	los	zulaques.
«Mejor	malo	conocido…»,	dice.
Seguimos	 en	 la	 torre,	 él	 y	yo,	 por	 alguna	 razón	que	 solo	 el	 alcalde	Prentiss

conoce,	pero	ahora	tengo	una	llave	y	encierro	a	Ledger	cuando	yo	no	estoy.	No
le	gusta,	pero	¿qué	puede	hacer?
Mejor	malo	conocido.



Me	pregunto	por	qué	solo	podemos	elegir	entre	un	malo	y	otro	malo.
—También	quiero	expresar	mi	agradecimiento	—sigue	Prentiss,	dirigiéndose

a	 la	 población—	 por	 vuestra	 ayuda	 continua	 aportando	 información.	 Solo	 la
eterna	vigilancia	nos	conducirá	a	la	luz.	Que	vuestro	vecino	sepa	que	está	siendo
vigilado.	Solo	entonces	estaremos	seguros	de	verdad.
—¿Cuánto	tiempo	va	a	durar	esto?	—se	pregunta	Davy	en	voz	alta	mientras

espolea	sin	querer	a	Trampa/Bellota,	al	que	luego	tiene	que	controlar	cuando	se
lanza	hacia	delante—.	Me	estoy	helando.
Angharrad	descansa	alternativamente	el	peso	de	una	pata	a	la	otra.	¿Vamos?,

pregunta	su	ruido,	con	un	aliento	pesado	y	blanco	en	medio	del	frío.
—Pronto	—digo	frotándole	el	flanco	con	la	mano.
—A	partir	de	esta	noche	—continúa	el	alcalde—,	el	toque	de	queda	se	reduce

en	 dos	 horas	 y	 las	 horas	 de	 visita	 para	 esposas	 y	madres	 aumentan	 en	 treinta
minutos.
Entre	 la	 multitud,	 algunos	 hombres	 asienten	 y	 algunas	 mujeres	 lloran

aliviadas.
Están	agradecidos,	pienso.	Agradecidos	al	alcalde.
Esta	sí	que	es	buena.
—Por	 último	—dice	 el	 alcalde—.	 Tengo	 el	 placer	 de	 anunciar	 que	 se	 han

completado	 las	obras	del	 edificio	para	un	nuevo	departamento	ministerial,	 que
nos	proporcionará	seguridad	ante	la	amenaza	de	la	Respuesta,	un	edificio	donde
no	 se	 podrá	 guardar	 ningún	 secreto,	 donde	 aquel	 que	 trate	 de	 socavar	 nuestro
modo	 de	 vida	 será	 reeducado	 en	 la	 comprensión	 de	 nuestros	 ideales,	 donde
nuestro	 futuro	 quedará	 asegurado	 contra	 aquellos	 que	 podrían	 intentar
arrebatarlo.
El	alcalde	hace	una	pausa	para	dar	el	máximo	impacto	a	sus	palabras.
—Hoy	inauguramos	el	Departamento	de	la	Pregunta.
Davy	me	intercepta	la	mirada	y	da	un	golpecito	en	la	P	plateada	que	llevamos

cosida	en	las	hombreras	de	nuestros	uniformes	nuevos.



Davy	y	yo	somos	ahora	oficiales	de	la	Pregunta.
No	comparto	su	emoción.
Porque	apenas	siento	ya	nada	en	absoluto.
«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo.»
	
	
—Buen	discurso,	papá,	pero	un	poco	largo	—dice	Davy.
—No	iba	dirigido	a	ti,	hijo	—dice	el	alcalde,	sin	mirarlo.
Los	tres	bajamos	a	caballo	por	la	carretera	hacia	el	monasterio.
Aunque	el	monasterio	ya	no	existe.
—Confío	en	que	esté	todo	listo	—dice	el	alcalde,	casi	sin	volver	la	cabeza—.

No	querría	quedar	como	un	mentiroso.
—Que	 lo	 sigas	 preguntando	no	va	 a	 hacer	 que	 esté	menos	 listo	—murmura

Davy.
Su	padre	se	vuelve	hacia	él	con	expresión	seria,	pero	yo	intervengo	antes	de

que	nadie	reciba	un	bofetón	de	ruido.
—Hemos	hecho	todo	lo	posible	—digo	con	voz	monótona—.	Las	paredes	y	el

tejado	están	colocados,	pero	el	interior…
—No	 te	 preocupes,	 Todd	 —me	 interrumpe	 el	 alcalde—.	 El	 interior	 se

terminará	a	su	debido	tiempo.	El	edificio	está	levantado,	eso	es	lo	que	importa.
Solo	viendo	el	exterior	ya	se	echarán	a	temblar.
Ahora	nos	da	 la	espalda	y	 trota	delante	de	nosotros,	pero	noto	que	sonríe	al

decir	«se	echarán	a	temblar».
—¿Vamos	 a	 participar	 en	 esto?	 —pregunta	 Davy,	 con	 el	 ruido	 todavía

tempestuoso—.	¿O	vas	a	ordenarnos	que	volvamos	a	hacer	de	canguros?
Su	padre	gira	a	Morpeth	en	medio	del	camino	y	nos	cierra	el	paso.
—¿Alguna	vez	oyes	a	Todd	quejarse?	—pregunta.
—No	—contesta,	enfadado—.	Pero	él	solo	es	Todd,	¿sabes?
El	alcalde	arquea	las	cejas.
—¿Y?



—Y	yo	soy	tu	hijo.
Prentiss	dirige	su	montura	hacia	nosotros,	y	Angharrad	se	echa	atrás.	Ríndete,

dice	Morpeth.	Lidera,	 responde	 Angharrad,	 bajando	 la	 cabeza.	 Le	 acaricio	 la
crin,	se	la	desenredo	un	poco	con	los	dedos	e	intento	tranquilizarla.
—Deja	 que	 te	 diga	 una	 cosa	 interesante,	 David	 —contesta	 el	 alcalde,

mirándolo	con	dureza—.	Los	oficiales,	el	ejército	y	la	gente	de	la	ciudad	os	ven
a	 los	 dos	montando	 juntos,	 con	vuestros	 uniformes	nuevos,	 con	vuestra	 nueva
autoridad,	y	saben	que	uno	de	vosotros	es	mi	hijo.	—Ahora	casi	está	tocándolo,
y	lo	empuja	carretera	atrás—.	Y	cuando	os	ven	pasar,	cuando	ven	que	os	dirigís	a
vuestras	 tareas,	 ¿sabes	 una	 cosa?	A	menudo	 dudan.	A	menudo	 no	 saben	 decir
quién	es	carne	de	mi	carne,	quién	lleva	mi	misma	sangre.
Me	mira.
—Ven	a	Todd,	con	su	devoción	por	el	deber,	con	su	ceño	modesto	y	su	rostro

serio,	con	su	calma	exterior	y	madura,	manejando	su	ruido,	y	no	se	les	ocurre	ni
por	asomo	que	mi	hijo	sea	su	ruidoso,	torpe	e	insolente	amigo.
Davy	mira	al	suelo,	con	los	dientes	apretados,	y	el	ruido	hirviendo.
—Ni	siquiera	se	te	parece.
—Lo	sé	—contesta	el	alcalde,	haciendo	girar	de	nuevo	a	Morpeth	en	dirección

al	monasterio—.	Pero	me	parece	interesante,	porque	sucede	muy	a	menudo.
	
	

Seguimos	 adelante.	 Davy,	 en	 plena	 tormenta	 roja	 y	 silenciosa	 de	 ruido,	 se	 va
quedando	 atrás.	 Yo	 mantengo	 a	 Angharrad	 en	 una	 posición	 intermedia,	 y	 el
alcalde	galopa	por	delante.
—Buena	chica	—le	murmuro.
Chico	potro,	me	responde,	y	luego	piensa	Todd.
—Sí,	chica	—le	susurro	entre	los	oídos—.	Estoy	aquí.
Me	he	acostumbrado	a	quedarme	un	rato	en	los	establos	al	final	del	día,	para

desensillarla	 yo	 mismo,	 cepillarle	 la	 crin	 y	 darle	 manzanas.	 Lo	 único	 que



necesita	 de	 mí	 es	 saber	 que	 estoy	 ahí,	 que	 no	 he	 abandonado	 la	 manada,	 y
mientras	 eso	 sea	 así,	 es	 feliz	 y	 me	 llama	 Todd,	 y	 no	 tengo	 que	 darle
explicaciones	ni	preguntarle	nada,	y	ella	no	necesita	nada	de	mí.
Porque	yo	nunca	la	abandono.
Porque	yo	nunca	me	voy.
Mi	ruido	empieza	a	nublarse	y	vuelvo	a	pensar:	«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo

soy	yo».
El	alcalde	me	mira	y	sonríe.
	
	

Aunque	llevemos	uniforme,	no	formamos	parte	del	ejército.	El	alcalde	nos	lo	ha
dejado	muy	claro.	No	tenemos	más	rango	que	el	de	oficial,	pero	el	uniforme	y	la
P	 en	 la	 manga	 son	 suficientes	 para	 que	 la	 gente	 se	 aparte	 de	 nuestro	 camino
cuando	nos	acercamos	al	monasterio.
Hasta	ahora,	nuestro	trabajo	ha	consistido	en	vigilar	a	los	hombres	y	mujeres

que	 siguen	 en	 prisión,	 aunque	 principalmente	 son	 mujeres.	 Tras	 el	 asalto	 e
incendio	 de	 las	 cárceles,	 los	 presos	 fueron	 trasladados	 a	 un	 antiguo	 sanatorio
junto	al	río.
¿Adivináis	a	cuál?
A	 lo	 largo	 del	 último	mes,	Davy	 y	 yo	 nos	 hemos	 dedicado	 a	 escoltar	 a	 los

equipos	 de	 prisioneros	 en	 sus	 idas	 y	 venidas	 del	 sanatorio	 al	monasterio,	 para
que	terminaran	el	trabajo	que	los	zulaques	habían	comenzado.	Creo	que	trabajan
más	deprisa	 que	 ellos.	Esta	 vez	 el	 alcalde	 no	nos	 pidió	 que	 supervisáramos	 la
construcción,	cosa	que	agradezco.
Cuando	todo	el	mundo	vuelve	a	pasar	la	noche	en	el	sanatorio,	Davy	y	yo	no

tenemos	 gran	 cosa	 que	 hacer,	 excepto	 montar	 nuestros	 caballos	 alrededor	 del
edificio,	haciendo	lo	posible	por	no	oír	los	gritos	que	salen	de	dentro.
Algunos	de	los	que	siguen	en	prisión	pertenecen	a	la	Respuesta,	y	son	los	que

el	 alcalde	 pilló	 la	 noche	 de	 la	 fuga.	 No	 los	 vemos	 nunca,	 no	 salen	 con	 los



equipos	 de	 trabajo,	 pasan	 todo	 el	 día	 siendo	 interrogados	 hasta	 que	 responden
algo.	Hasta	ahora,	lo	único	que	el	alcalde	ha	sacado	de	ellos	es	la	ubicación	de
un	campamento	cercano	a	una	mina,	pero	estaba	ya	desierto	cuando	llegaron	los
soldados.	El	resto	de	las	informaciones	útiles	tardan	en	llegar.
En	 la	 cárcel	 también	 hay	 personas	 acusadas	 de	 ayudar	 a	 la	 Respuesta	 o	 de

cualquier	 otro	 delito.	 En	 cambio,	 todos	 los	 que	 afirmaron	 haber	 visto	 a	 la
Respuesta	matando	a	 los	zulaques	y	a	 las	mujeres	escribiendo	 la	R	en	el	muro
han	 sido	 liberados	 y	 devueltos	 a	 sus	 familias.	 Pese	 a	 que	 es	 imposible	 que
estuvieran	en	el	monasterio	para	ver	lo	que	sucedió.
En	 cuanto	 a	 los	 demás	 presos,	 bueno,	 siguen	 siendo	 interrogados	 hasta	 que

den	alguna	respuesta.
Davy	 habla	 en	 voz	 alta	 para	 tapar	 los	 sonidos	 que	 oímos	 durante	 los

interrogatorios.	Finge	que	no	 le	molestan,	pero	cualquier	 idiota	se	daría	cuenta
de	que	no	es	así.
Yo	me	encierro	dentro	de	mí	mismo,	cierro	los	ojos	y	espero	a	que	cesen	los

gritos.
Ahora	Davy	no	me	pone	tan	nervioso	como	antes.
Porque,	como	ya	he	dicho,	no	siento	nada,	ya	no.
«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo.»
Pero	hoy,	en	teoría,	todo	va	a	cambiar.	Hoy,	el	nuevo	edificio	ya	está	listo,	o	lo

suficientemente	listo,	y	Davy	y	yo	lo	vigilaremos,	en	vez	de	vigilar	el	sanatorio,
al	tiempo	que,	en	teoría,	aprendemos	de	qué	va	esto	de	los	interrogatorios.
Muy	bien.	No	importa.
Nada	importa.
	
	
—El	Departamento	de	 la	Pregunta	—anuncia	el	alcalde	cuando	doblamos	el

último	recodo.
La	parte	frontal	del	monasterio	ha	sido	reconstruida	y	se	ve	el	nuevo	edificio

que	 sobresale,	 un	 gran	 bloque	 de	 piedra	 que	 con	mucho	 gusto	 te	 rompería	 la



crisma	si	te	acercaras	demasiado.	En	la	puerta	recién	construida	destaca	una	gran
P,	brillante	y	plateada,	a	juego	con	las	que	llevamos	en	el	uniforme.
Hay	guardias	con	uniformes	del	ejército	a	ambos	lados	de	la	puerta.	Uno	de

ellos	es	Ivan,	todavía	soldado	raso,	todavía	amargado.	Intenta	captar	mi	atención
cuando	paso	a	caballo	y	veo	que	en	su	ruido	resuenan	cosas	que	no	quiere	que
oiga	el	alcalde,	imagino.
Hago	caso	omiso.	El	alcalde	hace	lo	mismo.
—Ahora	sabremos	cuándo	empezará	la	verdadera	guerra	—dice	Prentiss.
Se	abre	la	puerta	y	sale	el	hombre	que	está	a	cargo	de	la	Pregunta,	el	hombre

cuyo	objetivo	es	descubrir	dónde	se	esconde	 la	Respuesta	y	el	mejor	modo	de
llegar	a	ella.
Nuestro	recién	ascendido	comandante.
—Señor	presidente	—saluda.
—Capitán	Hammar	—responde	el	alcalde.
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SOLDADO
	
	
	
	

{VIOLA}
—Silencio	—advierte	la	enfermera	Coyle,	llevándose	un	dedo	a	los	labios.

El	viento	ya	no	sopla	y	se	oyen	nuestros	pasos	que	parten	las	ramitas	del	suelo,	al	pie	de	los

árboles.	Nos	detenemos,	atentos	al	posible	sonido	de	los	soldados	desfilando.

Nada.

Más	nada.

La	enfermera	Coyle	asiente	y	continúa	avanzando	colina	abajo,	a	través	de	los	árboles.	Yo	voy

detrás	de	ella.	Estamos	solo	nosotras	dos.

Ella,	yo	y	la	bomba	que	llevo	amarrada	a	la	espalda.

	

	

El	 rescate	 salvó	 a	 ciento	 treinta	 y	 dos	 prisioneros.	 Veintinueve	 de	 ellos	 murieron	 durante	 el

trayecto	o	 en	el	 campamento.	Corinne	 fue	 la	número	 treinta.	Otras	mujeres	no	 llegaron	a	 ser

rescatadas,	 como	 la	 pobre	 enfermera	 Fox,	 cuyo	 destino	 es	 probable	 que	 nunca	 lleguemos	 a

conocer.	 Pero	 la	 enfermera	 Coyle	 estima	 que	 matamos	 por	 lo	 menos	 a	 veinte	 soldados.

Milagrosamente,	solo	seis	miembros	de	la	Respuesta	murieron	en	el	primer	ataque,	incluyendo	a

Thea	y	a	la	enfermera	Waggoner,	pero	cinco	más	fueron	capturados	y	no	dudamos	de	que	serían

torturados	para	conseguir	información	sobre	el	escondrijo	de	la	Respuesta.

Por	eso	nos	fuimos	a	toda	prisa.

Antes	 incluso	 de	 que	 muchos	 de	 los	 heridos	 pudieran	 caminar	 por	 sí	 solos,	 cargamos

suministros	y	armas,	y	todo	lo	que	pudimos	cargar	en	carros,	caballos	o	a	las	espaldas	de	los

capaces,	y	huimos	por	el	bosque,	avanzando	durante	toda	esa	noche	y	durante	el	día	y	la	noche

siguientes	hasta	que	 llegamos	a	un	 lago	en	 la	base	de	un	acantilado	de	piedra,	donde	por	 lo

menos	tendríamos	agua	y	algo	de	cobijo.

—Servirá	—dijo	la	enfermera	Coyle.

Montamos	el	campamento	a	lo	largo	de	la	orilla.



Y	comenzamos	los	preparativos	para	la	guerra.

	

	

Hace	 un	 gesto	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 y	 me	 escondo	 de	 inmediato	 bajo	 unos	 matorrales.

Hemos	llegado	a	un	estrecho	desvío	de	la	carretera	principal	y	en	la	distancia	se	oye	una	tropa

de	soldados	que	se	alejan	ruidosamente.

Nuestra	provisión	de	cura	se	reduce	a	diario	y	 la	enfermera	Coyle	ha	 ideado	un	sistema	de

racionamiento,	pero	aun	así,	desde	el	ataque,	es	demasiado	peligroso	que	ningún	hombre,	tenga

o	 no	 tenga	 ruido,	 se	 aventure	 a	 ir	 a	 la	 ciudad,	 por	 lo	 que	 ya	 no	 pueden	 acompañarnos	 en

compartimentos	ocultos	hasta	 los	objetivos	 fáciles.	Estamos	obligados	a	coger	un	carro	hasta

un	lugar	concreto	en	las	afueras	de	la	ciudad	y	a	recorrer	luego	a	pie	el	resto	del	camino.

La	huida	será	más	difícil,	de	modo	que	deberemos	tener	cuidado.

—Ahora	—susurra	la	enfermera	Coyle.

Me	levanto.	Las	lunas	son	nuestra	única	luz.

Agachadas,	atravesamos	la	carretera.

	

	

Tras	llegar	al	lago,	tras	rescatar	a	toda	aquella	gente,	tras	la	muerte	de	Corinne…

Tras	unirme	a	la	Respuesta…

Empecé	a	aprender	cosas.

«Entrenamiento	 básico»,	 lo	 llamó	 la	 enfermera	Coyle.	 Lo	 dirigía	 la	 enfermera	 Braithwaite	 y

estaba	pensado	no	solo	para	mí,	sino	para	todos	los	pacientes	que	ya	se	habían	recuperado	lo

suficiente	 para	 alistarse,	 que	 eran	 la	 mayoría,	 más	 de	 los	 que	 hubieras	 imaginado.	 Nos

enseñaron	 a	 cargar	 un	 rifle	 y	 a	 dispararlo,	 los	 fundamentos	 básicos	 de	 la	 infiltración,	 las

maniobras	 nocturnas,	 el	 rastreo,	 las	 comunicaciones	 manuales,	 las	 palabras	 en	 código,	 a

cablear	y	conectar	una	bomba…

—¿Cómo	saben	hacerlo?	—pregunté	una	noche	durante	 la	cena	cansada	y	dolorida	de	tanto

correr,	 zambullirme	 y	 cargar	 peso	 durante	 todo	 el	 día—.	 Ustedes	 son	 sanadoras.	 ¿Cómo

saben…?

—¿Dirigir	un	ejército?	—me	interrumpió	la	enfermera	Coyle—.	Te	olvidas	de	la	guerra	de	los

zulaques.

—Teníamos	una	división	propia	—continuó	 la	 enfermera	Forth,	desde	el	 otro	 extremo	de	 la

mesa,	mientras	sorbía	una	taza	de	caldo.

Después	 de	 ver	 lo	 en	 serio	 que	 me	 tomaba	 los	 entrenamientos,	 las	 sanadoras	 habían

empezado	a	hablar	conmigo.

—No	éramos	demasiado	populares	—se	rio	la	enfermera	Lawson,	enfrente	de	ella.

—No	 nos	 gustaba	 el	 modo	 en	 que	 algunos	 de	 los	 generales	 interpretaban	 la	 guerra	—me

explicó	 la	 enfermera	 Coyle—.	 Nosotras	 pensábamos	 que	 la	 táctica	 de	 la	 batalla	 subterránea

sería	más	efectiva.

—Y	como	no	tenemos	ruido	—intervino	la	enfermera	Nadari,	desde	el	otro	lado—,	entrábamos



en	todas	partes	sin	ser	detectadas,	¿no	es	cierto?

—Pero	los	hombres	que	tenían	el	mando	no	creían	que	nosotras	fuéramos	la	respuesta	a	su

problema	—dijo	la	enfermera	Lawson,	sin	parar	de	reír.

—De	ahí	viene	nuestro	nombre	—añadió	la	enfermera	Coyle.

—Y	cuando	se	formó	el	nuevo	gobierno	y	se	reconstruyó	la	ciudad,	bueno	—dijo	la	enfermera

Forth—,	 pensamos	 que	 lo	 más	 sensato	 era	 que	 los	 materiales	 importantes	 estuvieran

disponibles	por	si	alguna	vez	los	volvíamos	a	necesitar.

—Los	explosivos	de	la	mina	—dije	yo,	cayendo	en	la	cuenta—.	Los	escondieron	allí	hace	años.

—Y	resultó	ser	una	muy	buena	decisión	—me	confirmó	la	enfermera	Lawson—.	Nicola	Coyle

siempre	ha	sido	una	visionaria.

Al	oír	el	nombre	de	Nicola,	parpadeé,	como	si	fuera	imposible	que	la	enfermera	Coyle	tuviera

un	nombre	de	pila.

—Sí,	bueno	—terminó	la	enfermera	Coyle—.	Los	hombres	son	por	naturaleza	criaturas	hechas

para	la	guerra.	Conviene	recordarlo.

	

	

Nuestro	 objetivo	 está	 desierto,	 tal	 como	 habíamos	 esperado.	 Es	 pequeño,	 pero	 simbólico:	 un

pozo	situado	sobre	una	extensión	de	terreno	cultivado	al	este	de	la	ciudad.	El	pozo	y	el	aparato

que	 cuelga	 encima	 de	 él	 únicamente	 suministra	 agua	 al	 campo	 de	 más	 abajo,	 no	 a	 ningún

sistema	enorme	ni	a	un	conjunto	de	edificios.	Pero	si	la	ciudad	sigue	permitiendo	que	el	alcalde

encarcele,	torture	y	mate,	entonces	la	ciudad	se	quedará	sin	comida.

Como	está	a	bastante	distancia	del	centro	de	Nueva	Prentiss,	no	hay	ninguna	posibilidad	de

que	vea	a	Todd.

Cosa	por	la	cual	no	discuto.	De	momento.

Hemos	 subido	 por	 la	 carretera	 secundaria,	 pegadas	 a	 la	 zanja	 que	 corre	 paralela	 a	 ella,

conteniendo	 el	 aliento	 al	 pasar	 junto	 a	 la	 granja	 dormida,	 que	 conserva	 todavía	 una	 luz

encendida	en	el	piso	de	arriba,	pero	es	 tan	tarde	que	solo	puede	ser	que	 la	hayan	dejado	por

cuestiones	de	seguridad.

La	enfermera	Coyle	hace	otra	señal	con	la	mano	y	yo	la	adelanto,	me	agacho	bajo	un	carrito

metálico	para	la	ropa	que	los	de	la	granja	cuelgan	al	fresco	para	que	se	seque.	Tropiezo	con	una

moto	de	juguete,	pero	consigo	mantener	el	equilibrio.

Se	supone	que	la	bomba	es	segura,	inmune	a	cualquier	zarandeo	o	temblor.

Pero…

Respiro	hondo	y	sigo	avanzando	hacia	el	pozo.

	

	

Durante	las	semanas	que	pasamos	escondidos,	cuando	no	nos	aproximábamos	en	absoluto	a	la

ciudad,	 las	 semanas	 en	 que	 nos	mantuvimos	 callados,	 entrenando	 y	 preparándonos,	 algunas

personas	que	huían	de	la	ciudad	nos	encontraron.

—¿Qué	se	comenta	en	Nueva	Prentiss?	—preguntó	la	enfermera	Coyle.



—Que	habéis	matado	a	todos	los	zulaques	—respondió	una	de	estas	mujeres,	sujetándose	un

cataplasma	a	la	nariz	ensangrentada.

—Un	momento	—dije	yo—.	¿Los	zulaques	están	muertos?

La	mujer	asintió.

—Y	dicen	que	lo	hicimos	nosotros	—repitió	la	enfermera	Coyle.

—¿Por	qué?	—pregunté.

La	enfermera	Coyle	se	levantó	y	miró	a	través	del	lago.

—Para	ponernos	la	ciudad	en	contra.	Para	que	parezca	que	somos	los	malos.

—Eso	es	precisamente	lo	que	el	presidente	está	diciendo	—dijo	la	mujer.	La	había	encontrado

mientras	me	ejercitaba	por	el	bosque.	Se	había	caído	por	un	terraplén	rocoso	y	se	había	roto	la

nariz—.	Celebra	mítines	todos	los	días	y	la	gente	lo	escucha.

—No	me	sorprende	—opinó	la	enfermera	Coyle.

—No	fueron	ustedes,	¿verdad?	—le	pregunto—.	¿Ustedes	no	mataron	a	los	zulaques?

El	rostro	de	la	enfermera	Coyle	se	puso	tan	rojo	que	hubiera	podido	encenderse	una	cerilla	en

él.

—¿Se	puede	saber	qué	clase	de	personas	piensas	que	somos,	mi	niña?

Le	aguanté	la	mirada.

—Lo	cierto	es	que	no	lo	sé…	Volaron	un	barracón.	Mataron	a	muchos	soldados.

Ella	se	limitó	a	sacudir	la	cabeza,	pero	no	sé	si	eso	era	una	respuesta.

—¿Seguro	que	no	te	han	seguido?	—preguntó	a	la	mujer.

—Llevaba	tres	días	vagando	por	el	bosque	—dijo	ella—.	Ni	siquiera	os	he	encontrado	yo.	—

Me	señaló—.	La	chica	me	ha	encontrado	a	mí.

—Sí.	Viola	 es	muy	útil	 en	 ese	 tipo	de	 cosas	—concluyó	 la	 enfermera	Coyle,	mirándome	de

soslayo.

	

	

Hay	un	problema	con	el	pozo.

—Está	demasiado	cerca	de	la	casa	—susurro.

—No	lo	está	—me	responde	la	enfermera	Coyle	con	otro	susurro;	se	coloca	detrás	de	mí	y	baja

la	cremallera	de	mi	mochila.

—¿Está	segura?	Las	bombas	con	las	que	volaron	la	torre	eran…

—Hay	bombas	y	bombas.	—Hace	algunos	ajustes	en	el	contenido	de	la	bolsa,	y	luego	me	gira

el	cuerpo—.	¿Estás	lista?

Miro	hacia	la	casa.	Dentro	podría	haber	gente	durmiendo:	mujeres,	hombres	inocentes,	niños.

No	pienso	matar	a	nadie	a	no	ser	que	sea	necesario.	Hago	esto	por	Todd	y	Corinne.

—¿Está	segura?	—pregunto.

—Viola,	o	confías	en	mí	o	no	lo	haces.	—Ladea	la	cabeza—.	¿Qué	eliges?

La	brisa	vuelve	a	soplar	y	transporta	por	la	carretera	un	pizca	del	ruido	adormecido	de	Nueva

Prentiss.	Es	un	RUGIDO	indefinible,	como	un	bufido,	un	ronquido	casi	silencioso,	si	tal	cosa	es
posible.



Y	en	su	interior,	parte	de	Todd.

(no	está	muerto,	por	mucho	que	ella	diga)

—Vamos	a	hacerlo	—digo,	y	me	quito	la	mochila.

	

	

El	rescate	no	fue	tal	para	Lee.	Su	hermana	y	su	madre	no	estaban	entre	los	prisioneros	salvados

ni	entre	los	que	murieron.	Es	posible	que	estuvieran	en	otra	cárcel	que	la	Respuesta	no	llegó	a

liberar.

Pero.

—Si	están	muertas,	quiero	saberlo	—me	dijo	una	noche	en	que	estábamos	sentados	a	la	orilla

del	lago,	tirando	piedras	al	agua,	doloridos	tras	otra	larga	jornada	de	entrenamiento.

Yo	negué	con	la	cabeza.

—Si	no	lo	sabes,	todavía	hay	una	posibilidad.

—El	hecho	de	saberlo	o	no	saberlo	no	las	mantiene	con	vida.	—Volvió	a	sentarse	junto	a	mí—.

Creo	que	están	muertas.	Tengo	la	sensación	de	que	están	muertas.

—Lee…

—Voy	a	matarlo.	—Su	voz	era	la	de	un	hombre	que	hace	una	promesa,	más	que	una	amenaza

—.	Si	se	me	pone	a	tiro,	te	juro	que	lo	haré.

Las	lunas	se	habían	alzado	sobre	nosotros,	y	se	proyectaban	en	la	superficie	del	lago.	Lancé

otra	 piedra,	 y	 vi	 cómo	 brincaba	 a	 través	 de	 los	 reflejos	 lunares.	 El	 bullicio	 grave	 del

campamento	 llegaba	hasta	nosotros	y	ascendía	por	 la	 ribera	del	 río.	Se	oía	 ruido	aquí	y	allá,

incluyendo	el	zumbido	creciente	de	Lee,	que	no	había	tenido	la	suerte	de	aspirar	a	la	ración	de

cura	de	la	enfermera	Coyle.

—No	es	como	piensas	que	es	—le	dije	en	voz	baja.

—¿Te	refieres	a	matar	a	alguien?

Asentí.

—Aunque	 sea	 alguien	 que	 lo	 merece,	 alguien	 que	 te	 mataría	 si	 no	 lo	 mataras	 tú	 a	 él,	 ni

siquiera	entonces	es	como	tú	piensas.

Hubo	un	rato	más	de	silencio,	hasta	que	él	dijo	por	fin:

—Ya	lo	sé.

Lo	miré.

—Mataste	a	un	soldado.

No	respondió,	pero	eso	ya	era	una	respuesta.

—¿Lee?	¿Por	qué	no	me	lo…?

—Porque	 no	 es	 como	 piensas	 que	 es,	 ¿no	 es	 cierto?	 —dijo—.	 Aunque	 sea	 alguien	 que	 lo

merece.

Lanzó	otra	piedra	al	río.	Nuestros	hombros	no	se	tocaban.	Había	un	espacio	entre	los	dos.

—Aun	así,	voy	a	matarlo	—dijo.

	

	



Retiro	el	envoltorio	de	papel	y	adhiero	la	bomba	al	lateral	del	pozo,	utilizando	una	cola	hecha

con	resina	de	árbol.	Saco	dos	cables	de	la	mochila	y	conecto	las	puntas	a	otros	dos	cables	más

que	salen	de	la	bomba,	enganchando	dos	de	ellos	y	dejo	un	extremo	colgando.

Ahora	la	bomba	ya	está	armada.

Extraigo	 un	 pequeño	 mando	 numérico	 del	 bolsillo	 frontal	 de	 la	 mochila	 y	 le	 conecto	 el

extremo	del	cable	colgante.	Pulso	un	botón	rojo	del	mando	y	luego	otro	gris	y	se	encienden	unos

números	verdes.

Ahora	el	temporizador	de	la	bomba	ya	está	listo.

Pulso	un	botón	plateado	hasta	ver	los	dígitos	30:00	en	el	visor	del	mando.	Vuelvo	a	pulsar	el

botón	rojo,	doy	la	vuelta	al	mando	verde,	cierro	las	solapas	de	metal	y	luego	pulso	una	vez	más

el	botón	gris.	Los	números	verdes	cambian	de	inmediato	a	29:59,	29:58,	29:57.

Ahora	la	bomba	está	viva.

—Bien	hecho	—susurra	la	enfermera	Coyle—.	Es	hora	de	irse.

	

	

Tras	un	mes	de	escondernos	en	el	bosque,	de	esperar	a	que	los	prisioneros	se	recuperaran,	de

entrenar	para	dar	vida	a	un	verdadero	ejército,	esa	noche	la	espera	iba	a	terminar.

—Despiértate,	mi	niña	—oí	que	me	decía	la	enfermera	Coyle,	arrodillada	al	pie	de	mi	catre.

Parpadeé	 varias	 veces	para	despertarme.	Todavía	 era	noche	 cerrada.	 En	 la	 tienda	alargada,

ella	me	hablaba	en	voz	muy	baja	para	no	despertar	a	las	demás.

—¿Por	qué?	—contesté	con	un	susurro.

—Dijiste	que	harías	cualquier	cosa.

Me	levanté	y	salí	al	frío	nocturno,	me	puse	las	botas	mientras	la	enfermera	Coyle	preparaba	la

mochila	que	me	iba	a	poner.

—Vamos	a	la	ciudad,	¿verdad?	—dije	mientras	me	ataba	los	cordones.

—¿Has	visto	lo	lista	que	es?	—murmuró	la	enfermera	Coyle,	dirigiéndose	a	la	mochila.

—¿Por	qué	esta	noche?	¿Por	qué	ahora?

Ella	levantó	la	mirada.

—Para	que	no	olviden	que	seguimos	aquí.

	

	

La	mochila	vacía	descansa	contra	mi	espalda.	Atravesamos	el	patio	y	avanzamos	furtivamente

hasta	la	casa,	deteniéndonos	para	escuchar	si	alguien	se	mueve.

Nadie	lo	hace.

Estoy	lista	para	salir,	pero	la	enfermera	Coyle	se	reclina	contra	la	pared	exterior	de	la	casa	y

contempla	su	extensión	blanca.

—Esta	nos	va	a	ir	genial	—señala.

Miro	a	mi	alrededor,	y	me	asusta	pensar	que	el	temporizador	está	avanzando.

—¿Te	olvidas	de	quiénes	somos?

Mete	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 falda	 larga	 de	 sanadora,	 que	 sigue	 llevando,	 aunque	 los



pantalones	sean	mucho	más	prácticos.	Saca	algo	y	me	lo	tira.	Lo	recojo	sin	pensarlo.

—¿Por	qué	no	haces	tú	los	honores?	—dice.

Miro	mi	mano.	Es	un	trozo	desmenuzado	de	carbón	azulado,	extraído	de	las	hogueras,	de	los

restos	de	los	árboles	que	quemamos	para	calentarnos.	Me	tizna	de	azul	toda	la	mano.

Lo	miro	un	instante	más.

—Tictac	—avisa	la	enfermera	Coyle.

Trago	saliva.	Entonces	alzo	el	carbón	y	trazo	una	letra	sobre	la	pared	blanca	de	la	casa.

Una	R	que	me	mira,	escrita	por	mi	propia	mano.

Me	descubro	respirando	pesadamente.

Cuando	miro	a	mi	alrededor,	 la	enfermera	Coyle	ya	está	bajando	por	 las	zanjas	del	camino.

Me	apresuro	a	seguirla,	con	la	cabeza	gacha.

Veintiocho	minutos	más	tarde,	justo	al	llegar	a	nuestro	carro,	que	habíamos	escondido	en	el

bosque,	oímos	la	explosión.

—Enhorabuena,	soldado	—me	felicita	 la	enfermera	Coyle,	mientras	emprendemos	el	regreso

al	campamento—.	Acabas	de	disparar	el	primer	tiro	de	la	batalla	final.
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LOS	INTERROGATORIOS
	
	
	
	

[TODD]
La	mujer	está	amarrada	a	una	estructura	metálica,	 con	 los	brazos	 levantados	y
atados	por	las	muñecas	a	una	barra	de	la	estructura.
Parece	que	vaya	a	zambullirse	en	un	lago.
Si	no	fuera	por	la	sangre	diluida	que	le	cubre	el	rostro.
—Ahora	se	va	a	enterar	—dice	Davy.
Pero	habla	en	un	tono	extrañamente	bajo.
—Una	vez	más,	amiga	mía	—dice	el	señor	Hammar,	caminando	por	detrás	de

ella—.	¿Quién	colocó	la	bomba?
La	 primera	 bomba	 desde	 la	 fuga	 de	 la	 prisión	 estalló	 ayer	 noche,	 y	 causó

destrozos	en	un	pozo	y	en	la	bomba	de	agua	de	una	granja.
Ha	empezado	ya.
—No	 lo	 sé	—contesta	 la	mujer,	 con	 la	voz	estrangulada,	 tosiendo—.	No	he

salido	de	Puerto	desde…
—¿No	has	salido	de	dónde?	—pregunta	el	señor	Hammar.	Agarra	un	mango

de	 la	estructura	y	 la	 inclina	hacia	delante,	 sumergiendo	a	 la	mujer,	de	cara,	 en
una	tina	de	agua,	y	manteniéndola	ahí	mientras	ella	se	retuerce	en	las	ataduras.
Me	miro	los	pies.
—Levanta	 la	 cabeza,	 por	 favor,	 Todd	—dice	 el	 alcalde,	 que	 está	 detrás	 de



nosotros—.	¿Cómo	vas	a	aprender,	si	no?
Levanto	la	cabeza.
Nos	 encontramos	 al	 otro	 lado	 de	 un	 espejo	 polarizado,	 en	 una	 habitación

pequeña	que	da	al	 anfiteatro	de	 la	Pregunta,	que	no	es	más	que	un	cuarto	con
paredes	altas	de	cemento	y	habitaciones	espejadas	de	manera	similar	a	cada	lado.
Davy	y	yo	estamos	sentados	el	uno	al	lado	del	otro,	en	un	banco	corto.
Mirando.
El	 señor	 Hammar	 levanta	 la	 estructura.	 La	 mujer	 sale	 del	 agua,	 coge	 aire,

forcejea	con	los	brazos	atados.
—¿Dónde	vives?
El	 señor	 Hammar	 lleva	 la	 sonrisa	 puesta,	 esa	 cosa	 desagradable	 que	 casi

nunca	abandona	su	cara.
—En	Nueva	Prentiss	—jadea	la	mujer—.	Nueva	Prentiss.
—Correcto.	—Observa	 a	 la	mujer,	 que	 tose	 tan	 fuerte	 que	 vomita	 sobre	 su

propio	pecho,	y	entonces	él	coge	una	toalla	de	una	mesa	adyacente	y	le	 limpia
con	suavidad	la	cara,	quitándole	el	vómito	en	la	medida	de	lo	posible.
La	mujer	 sigue	 jadeando,	pero	 sus	ojos	no	dejan	de	mirar	 al	 señor	Hammar

mientras	este	la	limpia.
Parece	todavía	más	asustada	que	antes.
—¿Por	qué	lo	hace?	—pregunta	Davy.
—¿El	qué?
Davy	se	encoge	de	hombros.
—No	sé,	ser	amable.
Yo	no	digo	nada.	Intento	que	mi	ruido	no	diga	nada	sobre	los	vendajes	que	me

puso	el	alcalde.
Hace	ya	muchos	meses.
Oigo	que	el	alcalde	cambia	de	posición,	se	revuelve	para	tapar	mi	ruido	y	que

Davy	no	lo	oiga.
—No	somos	inhumanos,	David.	No	lo	hacemos	para	nuestro	propio	deleite.
Yo	observo	al	señor	Hammar,	observo	su	sonrisa.



—Tienes	 razón,	 Todd	—dice	 el	 alcalde—.	 El	 capitán	 Hammar	 muestra	 un
cierto	 regodeo	 que	 tal	 vez	 sea	 inadecuado,	 pero	 debes	 reconocer	 que	 da
resultado.
—¿Estás	recuperada?	—pregunta	el	señor	Hammar	a	la	mujer.
Le	oímos	a	través	de	un	sistema	de	microfonía	conectado	a	la	habitación.	El

sonido	no	está	sincronizado	con	el	movimiento	de	la	boca,	y	parece	que	estemos
viendo	un	vídeo,	en	vez	de	la	realidad.
—Lamento	 tener	que	seguir	preguntando	—continúa—.	Esto	puede	 terminar

tan	rápido	como	tú	quieras.
—Por	favor…	Por	favor,	yo	no	sé	nada	—susurra	ella.	Y	se	echa	a	llorar.
—Por	Dios	—dice	Davy	en	voz	baja.
—Es	normal	que	el	enemigo	use	todos	los	trucos	posibles	para	ganarse	nuestra

compasión	—dice	el	alcalde.
Davy	se	gira	hacia	él.
—Entonces,	¿sus	lágrimas	son	un	truco?
—Casi	con	toda	seguridad.
Sigo	mirando	a	la	mujer.	No	parece	que	su	llanto	sea	ningún	truco.
«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo»,	pienso.
—Exacto	—dice	el	alcalde.
—Aquí	eres	tú	quien	tiene	el	control	—dice	el	señor	Hammar,	que	empieza	de

nuevo	 a	 dar	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 mujer.	 Ella	 intenta	 girar	 la	 cabeza	 para
seguirlo,	pero	desde	la	estructura	donde	está	amarrada	no	tiene	mucha	capacidad
de	movimiento.	Él	sale	de	su	campo	de	visión,	para	atemorizarla	más,	supongo.
Porque,	por	descontado,	el	señor	Hammar	no	tiene	ruido.
Davy	y	yo,	en	cambio,	sí	que	lo	tenemos.
—Solo	 sonidos	 amortiguados,	 Todd	 —me	 aclara	 el	 alcalde,	 leyendo	 mi

pregunta—.	¿Habéis	visto	las	barras	de	metal	que	salen	de	la	estructura	a	ambos
lados	de	su	cabeza?
Señala.	Davy	y	yo	las	vemos.
—Emiten	 un	 zumbido	 hiriente	 y	 continuo	 en	 sus	 oídos	 —nos	 explica—.



Amortigua	cualquier	ruido	que	pueda	llegar	de	las	salas	de	observación.	De	este
modo	se	concentra	en	el	oficial	de	la	Pregunta.
—Para	que	no	se	entere	de	lo	que	ya	sabemos	—concluye	Davy.
—En	 efecto	—dice	 el	 alcalde,	 algo	 sorprendido—.	 Sí,	 es	 exactamente	 eso,

hijo.
Davy	sonríe	y	su	ruido	resplandece	un	poco.
—Había	 una	R	 escrita	 en	 azul	 en	 la	 pared	 de	 la	 granja	—continúa	 el	 señor

Hammar,	 que	 sigue	 dando	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 mujer—.	 La	 bomba	 era
idéntica	a	las	otras	que	coloca	vuestra	organización…
—¡No	es	mi	organización!	—se	defiende	ella,	pero	él	sigue	como	si	hubiera

oído	llover.
—Sabemos	que	has	trabajado	en	ese	campo	durante	este	último	mes.
—¡Al	 igual	 que	 otras	 muchas	 mujeres!	 —grita,	 cada	 vez	 más	 y	 más

desesperada—.	Milla	Price,	Cassia	MacRae,	Martha	Sutpen…
—Entonces,	¿ellas	también	están	involucradas?
—¡No!	Yo	no	he…
—Porque	la	señora	Price	y	la	señora	Sutpen	ya	han	sido	interrogadas.
La	mujer	se	detiene,	con	una	expresión	todavía	más	asustada.
A	mi	lado,	Davy	suelta	un	risita.
—Pillada	—susurra.
Noto	en	él	una	extraña	sensación	de	alivio.
Me	pregunto	si	el	alcalde	la	percibe	también.
—¿Qué…?	—dice	 la	mujer,	 y	 tras	 una	 pausa	 se	 ve	 obligada	 a	 continuar—.

¿Qué	dijeron?
—Dijeron	que	les	pediste	ayuda	—afirma	el	señor	Hammar	con	tranquilidad

—.	 Dijeron	 que	 intentaste	 alistarlas	 como	 terroristas	 y	 que,	 como	 ellas
rehusaron,	afirmaste	que	continuarías	sola.
La	mujer	 se	pone	pálida,	 tiene	 la	boca	 abierta	y	 los	ojos	 agigantados	por	 la

incredulidad.
—Eso	no	es	cierto,	¿verdad?	—digo,	controlando	la	voz.	«Yo	soy	el	círculo	y



el	círculo	soy	yo»—.	Intenta	hacerla	confesar	fingiendo	que	no	necesita	que	lo
haga.
—Excelente,	Todd	—dice	el	alcalde—.	Tal	vez	acabes	teniendo	nariz	para	esta

tarea.
Davy	 me	 mira	 primero	 a	 mí,	 luego	 a	 su	 padre,	 luego	 a	 mí	 otra	 vez,	 sin

verbalizar	la	pregunta.
—Sabemos	 que	 fuiste	 tú	 la	 responsable	 —continúa	 el	 señor	 Hammar—.

Tenemos	información	suficiente	para	meterte	en	la	cárcel	durante	el	resto	de	tu
vida.	 —Se	 detiene	 frente	 a	 ella—.	 Te	 hablo	 como	 amigo.	 Te	 hablo	 como	 la
persona	que	puede	salvarte	de	un	destino	peor	que	la	cárcel.
La	mujer	traga	saliva	y	parece	que	vaya	a	vomitar	otra	vez.
—Pero	yo	no	sé	nada	—dice	débilmente—.	No	sé	nada.
El	señor	Hammar	suspira.
—Bueno,	debo	decir	que	me	estás	decepcionando	mucho.
Vuelve	a	colocarse	detrás	de	ella,	agarra	la	estructura	y	la	sumerge	en	el	agua.
Y	la	mantiene	ahí…
Y	la	mantiene	ahí…
Mira	hacia	el	espejo	tras	el	cual	sabe	que	estamos	mirando…
Nos	sonríe…
Y	sigue	manteniéndola	ahí…
El	 agua	 se	 remueve	 con	 los	 movimientos	 limitados	 que	 ella	 es	 capaz	 de

hacer…
«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo»,	pienso	cerrando	los	ojos…
—Abre	los	ojos,	Todd	—me	ordena	el	alcalde.
Obedezco…
Y	el	señor	Hammar	sigue	manteniéndola	ahí…
Cada	vez	se	mueve	más…
Tanto	que	las	ataduras	de	las	muñecas	empiezan	a	sangrar…
—Por	Dios	—exclama	Davy	con	una	voz	casi	inaudible…
—La	va	a	matar	—digo	todavía	en	voz	baja…



Solo	es	un	vídeo…
Solo	es	un	vídeo…
(pero	no	lo	es…)
(no	siento	nada…)
(porque	estoy	muerto…)
(estoy	muerto…)
El	alcalde	pasa	por	mi	lado	y	pulsa	un	botón	en	la	pared.
—Creo	que	ya	es	suficiente,	capitán	—dice,	y	su	voz	inunda	el	anfiteatro	de	la

Pregunta.
El	señor	Hammar	saca	la	estructura	del	agua.	Pero	lo	hace	con	lentitud.
La	mujer	cuelga	de	ella,	con	la	barbilla	pegada	al	pecho,	y	el	agua	chorreando

de	su	boca	y	de	su	nariz.
—La	ha	matado	—dice	Davy.
—No	—replica	el	alcalde.
—Dímelo	—dice	el	señor	Hammar	a	la	mujer—.	Y	todo	esto	se	acabará.
Se	produce	un	largo	silencio,	todavía	más	largo.
Y	luego	ella	emite	una	especie	de	graznido.
—¿Qué	has	dicho?	—pregunta	él.
—Lo	hice	yo	—gime.
—¡No	puede	ser!	—grita	Davy.
—¿Qué	es	lo	que	hiciste?	—pregunta	el	señor	Hammar.
—Yo	coloqué	la	bomba	—dice	la	mujer	con	la	cabeza	todavía	agachada.
—E	 intentaste	 que	 tus	 compañeras	 de	 trabajo	 se	 unieran	 a	 ti	 en	 una

organización	terrorista.
—Sí	—susurra—.	Todo.
—¡Ja!	—exclama	Davy,	 y	 vuelve	 a	 denotar	 un	 alivio,	 un	 alivio	 que	 intenta

disimular—.	¡Ha	confesado!	¡Fue	ella!
—No	fue	ella	—digo	yo,	sin	dejar	de	mirarla,	sin	moverme	del	banco.
—¿Qué	dices?	—me	pregunta	Davy.
—Se	 lo	 está	 inventando	 para	 que	 deje	 de	 ahogarla	—contesto,	 sin	 dejar	 de



mirar	por	el	espejo.	Ladeo	ligeramente	la	cabeza	para	indicar	que	estoy	hablando
con	el	alcalde—.	¿No	es	así?
El	alcalde	espera	un	momento	antes	de	responder.	Aunque	carezca	de	ruido,	es

obvio	que	está	impresionado.	Desde	que	empecé	con	el	círculo,	tengo	las	cosas
cada	vez	más	terriblemente	claras.
Tal	vez	sea	esa	la	cuestión.
—Es	casi	seguro	que	se	lo	está	inventando	—dice	por	fin—.	Pero	ahora	que

tenemos	su	confesión,	podemos	utilizarla	en	su	contra.
Los	ojos	de	Davy	siguen	pasando	como	locos	de	su	padre	a	mí.
—¿Quieres	decir	que…	seguiréis	interrogándola?
—Todas	 las	 mujeres	 forman	 parte	 de	 la	 Respuesta	 —afirma	 el	 alcalde—,

aunque	sea	como	simpatizantes.	Necesitamos	saber	lo	que	piensa.	Necesitamos
saber	lo	que	sabe.
Davy	mira	de	nuevo	a	la	mujer,	que	sigue	jadeando,	amarrada	a	la	estructura.
—No	lo	entiendo	—dice.
—Cuando	 la	 devuelvan	 a	 la	 cárcel	 —intervengo	 yo—,	 todas	 las	 demás

mujeres	sabrán	lo	que	le	ha	sucedido.
—Eso	 es	 —dice	 el	 alcalde,	 y	 me	 coloca	 brevemente	 una	 mano	 sobre	 el

hombro.	Casi	con	afecto.	Al	ver	que	no	me	muevo,	la	retira—.	Sabrán	lo	que	les
espera	si	no	responden.	Y,	de	este	modo,	descubriremos	lo	que	necesitamos	saber
de	quienquiera	que	lo	sepa.	La	bomba	de	anoche	significa	la	reanudación	de	las
agresiones,	 el	 inicio	 de	 algo	 más	 grande.	 Necesitamos	 saber	 cuál	 va	 a	 ser	 el
próximo	movimiento.
Davy	sigue	mirando	a	la	mujer.
—¿Y	qué	será	de	ella?
—Será	castigada	por	el	crimen	que	ha	confesado,	por	supuesto	—le	asegura	el

alcalde,	que	sigue	hablando,	pese	a	que	su	hijo	le	interrumpe	con	obviedades—.
¿Y	quién	 sabe?	Tal	 vez	 sí	 que	 sepa	 algo.	—Vuelve	 a	mirar	 hacia	 el	 espejo—.
Solo	hay	un	modo	de	descubrirlo.
—Quiero	darte	las	gracias	por	tu	ayuda	—dice	el	señor	Hammar,	levantando



con	 la	mano	 la	 barbilla	 de	 la	mujer—.	Has	 sido	muy	 valiente	 y	 puedes	 estar
orgullosa	de	cómo	has	resistido.	—Sonríe,	pero	ella	le	rehúye	la	mirada—.	Has
demostrado	 más	 presencia	 de	 ánimo	 que	 muchos	 hombres	 que	 he	 visto	 en
interrogatorios.
Se	aleja	de	ella,	se	dirige	a	una	pequeña	mesa	auxiliar	y	levanta	un	trapo	que

la	cubre.	Debajo	hay	varios	instrumentos	brillantes	de	metal.	Coge	uno	de	ellos.
—Y	ahora,	la	segunda	parte	de	nuestra	entrevista	—dice,	acercándose	a	ella,

que	empieza	a	gritar.
	
	
—Eso	 ha	 sido…	 —empieza	 a	 decir	 Davy,	 que	 camina	 de	 un	 lado	 a	 otro

mientras	esperamos	fuera,	pero	no	es	capaz	de	decir	nada	más—.	Ha	sido…	—
Se	gira	hacia	mí—.	La	hostia,	Todd.
Yo	 no	 digo	 nada,	 pero	 saco	 la	 manzana	 que	 me	 estaba	 guardando	 en	 el

bolsillo.
—Manzana	 —susurro	 a	 Angharrad,	 y	 pego	 la	 cabeza	 a	 la	 de	 la	 yegua.

Manzana,	responde,	sujetándola	entre	los	dientes,	con	los	dientes	descubiertos.
Todd,	dice,	mientras	mastica	y	convierte	el	nombre	en	una	pregunta,	¿Todd?
—No	tiene	nada	que	ver	contigo,	chica	—susurro,	frotándole	el	morro.
Estamos	junto	a	la	puerta	que	sigue	vigilando	Ivan,	que	no	ceja	en	sus	intentos

de	captar	mi	atención.	Oigo	que	trata	de	llamarme	suavemente	en	su	ruido.
Pero	sigo	sin	hacerle	caso.
—Ha	 sido	 la	 hostia	 de	 intenso	—continúa	 Davy,	 intentando	 interpretar	 mi

ruido,	intentando	ver	lo	que	yo	pienso	de	todo	esto,	pero	lo	mantengo	tan	plano
como	puedo.
Sin	sentir	nada.
Sin	inmutarme.
—Últimamente	 estás	muy	 frío	—me	dice	 en	 tono	 burlón,	 sin	 hacer	 caso	 de

Trampa,	 que	 también	 quiere	 una	 manzana—.	 Ni	 siquiera	 te	 has	 encogido	 de



dolor	cuando…
—Señores	—dice	 el	 alcalde,	 que	 sale	 por	 la	 puerta	 con	 una	 bolsa	 larga	 y

pesada	en	una	mano.
Ivan	se	pone	firme	y	vuelve	a	prestar	atención.
—Papá	—contesta	Davy,	a	modo	de	saludo.
—¿Está	muerta?	—pregunto,	mirando	a	los	ojos	de	Angharrad.
—Muerta	no	nos	sirve	de	nada,	Todd	—contesta	el	alcalde.
—Parecía	muerta	—dice	Davy.
—Solo	cuando	ha	perdido	el	conocimiento.	Ahora	tengo	una	nueva	tarea	para

vosotros	dos.
Siento	un	golpe	al	interiorizar	las	palabras	«Una	nueva	tarea».
Cierro	los	ojos.	«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo.»
—¿Puedes	parar	de	decir	eso	de	una	vez?	—me	grita	Davy.
Pero	 todos	 oímos	 el	 horror	 de	 su	 propio	 ruido,	 la	 ansiedad	 que	 crece	 en	 su

interior,	el	miedo	a	su	padre,	a	la	nueva	tarea,	a	no	ser	capaz	de…
—No	te	encargarás	de	los	interrogatorios,	si	es	de	eso	de	lo	que	tienes	miedo

—dice	el	alcalde.
—No	 tengo	miedo	—replica	 su	hijo	 en	un	 tono	de	voz	demasiado	 fuerte—.

¿Quién	dice	que	tengo	miedo?
El	alcalde	deja	caer	una	bolsa	a	nuestros	pies.
Reconozco	la	forma.
Sin	sentir	nada,	sin	inmutarme.
Davy	también	mira	la	bolsa.	Incluso	él	está	conmocionado.
—Solo	a	 los	presos	—dice	el	alcalde—.	Para	combatir	 la	 infiltración	interna

del	enemigo.
—¿Quieres	que…?	—Davy	mira	a	su	padre—.	¿Quieres	usarlas	con	personas?
—No	son	personas	—responde	el	alcalde—.	Son	enemigos	del	Estado.
Yo	sigo	mirando	la	bolsa.
La	 bolsa	 que	 todos	 sabemos	 que	 contiene	 unos	 alicates	 y	 una	 provisión	 de

cintas	metálicas	numeradas.
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LA	CINTA
	
	
	
	

{VIOLA}
Termino	de	conectar	el	temporizador	y	me	giro	hacia	la	enfermera	Braithwaite	para	decirle	que

ya	podemos	irnos	cuando	una	mujer	sale	a	trompicones	de	los	arbustos	de	detrás.

—Socorro	—dice	con	una	voz	tan	baja	que	casi	parece	que	no	nos	haya	visto,	que	estuviera

simplemente	pidiendo	al	universo	que	le	socorriera	de	algún	modo.

Y	a	continuación	se	desploma.

	

	

—¿Qué	es	esto?	—pregunto	mientras	saco	otro	vendaje	del	insuficiente	botiquín	de	primeros

auxilios	 que	 guardamos	 escondido	 en	 el	 carro	 e	 intento	 curar	 la	 herida	 en	 el	 vehículo

bamboleante.	Lleva	una	 tira	metálica	alrededor	del	antebrazo,	 tan	ajustada	que	parece	que	 la

piel	intente	crecer	dentro	de	ella.	Está	tan	roja	por	la	infección	que	casi	noto	el	calor	que	emana.

—Es	 una	 cinta	 para	 marcar	 ganado	 —responde	 la	 enfermera	 Braithwaite,	 chasqueando

airadamente	 las	 riendas	 de	 los	 bueyes,	 que	 nos	 hacen	 rebotar	 por	 caminos	 que	 no	 están

pensados	para	viajar	a	esta	velocidad—.	Maldito	bastardo	cruel…

—Socorro	—susurra	la	mujer.

—Te	estoy	socorriendo	—respondo.	Le	he	colocado	la	cabeza	sobre	mi	regazo	para	protegerla

de	las	sacudidas	de	la	carretera.	Coloco	una	venda	alrededor	de	la	tira	metálica,	pero	no	sin	ver

que	lleva	un	número	grabado	en	uno	de	los	lados.

1391.

—¿Cómo	te	llamas?	—pregunto.

Pero	tiene	los	ojos	casi	cerrados	y	solo	acierta	a	decir:

—Socorro.

	

	

—¿Y	estáis	 seguras	de	que	no	es	una	espía?	—pregunta	 la	enfermera	Coyle,	 con	 los	brazos



cruzados.

—Por	el	amor	de	Dios	—protesto—.	¿Acaso	tiene	una	piedra	en	lugar	de	corazón?

Frunce	el	ceño.

—Debemos	estar	preparadas	para	toda	clase	de	artimañas…

—La	 infección	es	 tan	grave	que	no	creo	que	podamos	salvarle	el	brazo	—dice	 la	enfermera

Braithwaite—.	Si	es	una	espía,	no	está	en	condiciones	de	regresar	con	información.

La	enfermera	Coyle	suspira.

—¿Dónde	la	encontrasteis?

—Cerca	 del	 Departamento	 de	 la	 Pregunta	 del	 que	 tanto	 hemos	 oído	 hablar	—responde	 la

enfermera	Braithwaite,	con	el	ceño	todavía	más	fruncido.

—Colocamos	 un	 artefacto	 en	 un	 pequeño	 almacén	 cercano	 —le	 explico—.	 No	 pudimos

acercarnos	más.

—Cintas	para	marcar,	Nicola	—dice	la	enfermera	Braithwaite,	con	la	ira	saliendo	de	ella	como

el	vapor	de	su	aliento.

La	enfermera	Coyle	se	frota	la	frente	con	los	dedos.

—Lo	sé.

—¿No	podemos	cortarla?	—pregunto—.	¿Curar	la	herida?

Braithwaite	niega	con	la	cabeza.

—El	 producto	 químico	 está	 pensado	 para	 que	 la	 piel	marcada	 no	 se	 cure	 nunca,	 ese	 es	 el

objetivo.	Si	te	lo	quitas,	te	desangras	hasta	morir.	Es	permanente.	Para	siempre.

—Dios	mío.

—Tengo	que	hablar	con	ella	—dice	la	enfermera	Coyle.

—Nadari	la	está	tratando	—señala	la	enfermera	Braithwaite—.	Tal	vez	esté	lúcida	antes	de	la

operación.

—Vamos,	pues	—dice	 la	enfermera	Coyle,	y	salen	hacia	 la	 tienda	de	 la	enfermería.	Yo	hago

ademán	de	seguirlas,	pero	Coyle	me	detiene	con	una	mirada—.	Tú	no,	mi	niña.

—¿Por	qué	no?

Siguen	andando	y	me	dejan	plantada	en	medio	del	frío.

	

	

—¿Estás	bien,	Hildy?	—pregunta	Wilf	al	 encontrarme	deambulando	entre	 los	bueyes.	Él	 los

cepilla	en	las	partes	contusionadas	por	los	arneses.	Wilf,	dicen.
No	suelen	decir	mucho	más.

—Ha	 sido	 una	 noche	 dura	 —respondo—.	 Hemos	 rescatado	 a	 una	 mujer	 a	 la	 que	 habían

marcado	con	una	especie	de	tira	metálica.

Wilf	reflexiona	un	instante.	Entonces	señala	la	cinta	metálica	que	cada	buey	lleva	alrededor

de	la	pata	delantera	derecha.

—¿Como	esas?

Asiento.

—¿En	una	persona?



Silba	asombrado.

—Las	cosas	están	cambiando	a	peor,	Wilf	—digo.

—Lo	sé.	Pronto	entraremos	en	acción,	y	ahí	se	acabará	todo,	de	un	modo	u	otro.

Me	lo	quedo	mirando.

—¿Sabes	qué	está	planeando	exactamente?

Sacude	la	cabeza	y	pasa	la	mano	por	la	cinta	metálica	de	uno	de	los	bueyes.

Wilf,	dice	el	buey.
—¡Viola!	—oigo	que	llaman	desde	el	campamento.

Wilf	 y	 yo	 observamos	 a	 la	 enfermera	 Coyle	 atravesando	 el	 campamento	 a	 oscuras	 hacia

nosotros.

—Va	a	despertar	a	todo	el	mundo	—dice	él.

	

	

—Está	delirando	—me	explica	 la	enfermera	Nadari	cuando	me	arrodillo	 junto	al	catre	de	 la

mujer	rescatada—.	Tienes	un	minuto,	como	máximo.

—Dile	lo	que	nos	has	contado,	mi	niña	—dice	la	enfermera	Coyle	a	la	mujer—.	Solo	una	vez

más,	y	te	dejaremos	dormir.

—¿Y	el	brazo?	—pregunta	ella	con	los	ojos	enturbiados—.	Ya	no	me	duele.

—Dile	lo	que	nos	has	dicho,	cielo	—insiste	la	enfermera	Coyle	con	voz	tan	cálida—.	Y	todo	irá

bien.

Los	ojos	de	la	mujer	enfocan	brevemente	los	míos	y	se	abren	un	poco	más.

—Eres	tú	—dice—.	La	chica	que	estaba	allí.

—Viola	—me	presento,	tocándole	el	brazo	sin	marcar.

—No	 tenemos	mucho	 tiempo,	 Jess.	—La	 voz	de	 la	 enfermera	Coyle	 suena	 algo	más	 severa,

incluso	cuando	pronuncia	el	que	debe	de	ser	el	nombre	de	la	mujer—.	Díselo.

—¿Qué	me	tiene	que	decir?	—intervengo,	un	poco	molesta.	Es	cruel	mantenerla	despierta	de

este	modo,	y	estoy	a	punto	de	decírselo	cuando	la	enfermera	Coyle	dice:

—Dile	quién	te	hizo	esto.

Jess	tiene	los	ojos	cada	vez	más	asustados.

—Oh	—dice—.	Oh,	oh.

—Solo	esto,	y	te	dejaremos	en	paz	—le	asegura.

—Enfermera	Coyle	—protesto,	enfadada.

—Chicos	—dice	la	mujer—.	Eran	chicos.	Ni	siquiera	eran	hombres.

Respiro	hondo.

—¿Qué	chicos?	—pregunta	la	enfermera	Coyle—.	¿Cómo	se	llamaban?

—Davy	—contesta.	Sus	ojos	ya	no	ven	el	interior	de	la	tienda—.	Davy	era	el	mayor.

La	enfermera	Coyle	me	observa.

—¿Y	el	otro?

—El	callado	—dice	la	mujer—.	No	decía	nada.	Hacía	su	trabajo	y	no	decía	nada.

—¿Cómo	se	llamaba?	—insiste	Coyle.



—Tengo	 que	 irme	—digo,	 levantándome.	No	 quiero	 oírlo.	 La	 enfermera	 Coyle	me	 agarra	 la

mano	y	me	sujeta	con	fuerza.

—¿Cómo	se	llamaba?	—repite.

Ahora	la	mujer	respira	con	dificultad,	casi	jadeando.

—Ya	basta	—dice	la	enfermera	Nadari—.	Ya	te	dije	que	no…

—Un	segundo	más	—pide	la	enfermera	Coyle.

—Nicola	—le	advierte	Nadari.

—Todd	—contesta	la	mujer	desde	el	catre,	la	mujer	a	la	que	salvé,	la	mujer	que	va	a	perder	el

brazo	infectado,	la	mujer	que	ahora	deseo	que	esté	en	el	fondo	de	un	mar	que	nunca	he	visto—.

El	otro	lo	llamaba	Todd.

	

	

—Déjeme	en	paz	—advierto	a	la	enfermera	Coyle,	que	me	sigue	al	exterior	de	la	tienda.

—Está	vivo,	pero	es	uno	de	ellos.

—¡Cállese!	—grito,	y	atravieso	el	campamento	a	grandes	zancadas,	sin	importarme	lo	fuerte

que	estoy	hablando.

Ella	corre	y	me	agarra	por	el	brazo.

—Lo	has	perdido,	mi	niña,	si	es	que	alguna	vez	fue	tuyo.

Le	doy	una	bofetada	tan	rápida	y	dura	que	no	le	da	tiempo	a	defenderse.	Es	como	pegar	a	un

tronco	de	árbol.	El	peso	sólido	de	su	cuerpo	se	revuelve	y	mi	brazo	resuena	de	dolor.

—No	sabe	de	lo	que	habla	—le	espeto	con	la	voz	en	llamas.

—¿Cómo	te	atreves?	—Tiene	la	mano	en	el	rostro.

—Todavía	 no	 me	 ha	 visto	 luchar	 —la	 amenazo,	 defendiendo	 mi	 terreno—.	 Derrumbé	 un

puente	 para	 contener	 un	 ejército.	 Apuñalé	 en	 el	 cuello	 a	 un	 asesino	 demente.	 Salvé	muchas

vidas	mientras	usted	correteaba	de	noche	haciendo	saltar	a	gente	por	los	aires.

—Niña	ignorante…

Doy	un	paso	hacia	ella.

No	retrocede.

Pero	tampoco	termina	la	frase.

—La	odio	—digo	 lentamente—.	Todas	sus	acciones	hacen	que	el	alcalde	 responda	con	algo

peor.

—Yo	no	empecé	esta	guerra…

—¡Pero	le	encanta!	—Doy	otro	paso	hacia	ella—.	Le	encanta	todo	lo	que	implica.	Las	bombas,

los	rescates.

Su	expresión	es	tan	airada	que	puedo	verla,	a	pesar	de	la	tenue	luz	de	la	luna.

Pero	no	le	tengo	ningún	miedo.

Y	creo	que	ella	lo	nota.

—Te	 limitas	 a	 verlo	 como	una	 cuestión	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal,	mi	 niña.	 Pero	 el	mundo	 no

funciona	así.	Nunca	lo	ha	hecho	y	nunca	lo	hará.	Y	no	olvides	que	en	esta	guerra	estás	de	mi

lado.	—Me	dirige	una	sonrisa	que	podría	agriar	la	leche.



Me	cierno	sobre	su	rostro.

—Es	preciso	derrocarlo,	y	yo	le	ayudaré	a	conseguirlo.	Pero	¿qué	pasará	después?	—Estoy	tan

cerca	de	ella	que	noto	su	aliento—.	¿Vamos	a	tener	que	derrocarla	a	usted?

No	responde.

Pero	tampoco	retrocede.

Doy	media	vuelta	y	me	alejo	de	ella.

—¡Te	ha	dejado,	Viola!	—grita	a	mis	espaldas.

Yo	sigo	caminando.

	

	

—Tengo	que	volver	a	la	ciudad.

—¿Ahora?	—dice	Wilf,	mirando	al	cielo—.	Pronto	amanecerá.	No	es	seguro.

—Nunca	es	seguro,	pero	no	tengo	otra	opción.

Me	mira	parpadeando	y	luego	empieza	a	recoger	cuerdas	y	ataduras	para	preparar	de	nuevo

el	carro.

—No	—digo—,	tendrás	que	enseñarme.	No	quiero	que	arriesgues	tu	vida.

—¿Vas	a	por	Todd?

Asiento.

—Entonces	te	llevaré.

—Wilf…

—Todavía	es	pronto	—dice,	colocando	a	los	bueyes	en	posición—.	Por	lo	menos	te	acercaré.

Sin	 decir	 una	 palabra	 más,	 reengancha	 los	 bueyes	 al	 carro.	 ¿Wilf?	 ¿Wilf?,	 preguntan
sorprendidos	al	ver	que	van	a	ser	usados	de	nuevo,	cuando	pensaban	que	la	noche	de	trabajo

había	terminado.

Pienso	en	lo	que	diría	Jane.	Pienso	que	estoy	poniendo	a	Wilf	en	peligro.

Pero	lo	único	que	digo	es:

—Gracias.

—Yo	también	voy.

Me	doy	la	vuelta.	Lee	está	ahí,	frotándose	los	ojos	adormecidos,	pero	vestido	y	preparado.

—¿Qué	haces	despierto?	—pregunto—.	Y	no,	no	vas	a	venir.

—Sí.	¿Quién	quieres	que	duerma	con	estos	gritos?

—Es	demasiado	peligroso	—digo—.	Oirán	tu	ruido…

Con	la	boca	cerrada,	responde:	Pues	que	lo	oigan.
—Lee…

—Vas	a	buscarlo,	¿verdad?

Suspiro	frustrada,	y	empiezo	a	preguntarme	si	no	debería	abandonar	la	idea	antes	de	poner	a

nadie	más	en	peligro.

—Vas	al	Departamento	de	la	Pregunta	—dice	Lee	bajando	la	voz.

Asiento.

Y	entonces	lo	comprendo.



Siobhan	y	su	madre	podrían	estar	allí.

Vuelvo	a	asentir,	y	esta	vez	sabe	que	estoy	de	acuerdo.

	

	

Nadie	 intenta	 detenernos,	 aunque	medio	 campamento	 sabe	 ya	 que	 nos	 vamos.	 La	 enfermera

Coyle	debe	de	tener	sus	razones.

No	 hablamos	 mucho	 durante	 el	 camino.	 Escucho	 el	 ruido	 de	 Lee	 y	 le	 oigo	 pensar	 en	 su

familia,	en	el	alcalde,	en	lo	que	hará	si	le	pone	las	manos	encima.

En	mí.

—Mejor	que	digas	algo	—dice—.	Escuchar	con	tanta	atención	es	de	mala	educación.

—Eso	he	oído	—contesto.

Pero	tengo	la	boca	seca	y	descubro	que	no	tengo	nada	que	decir.

	

	

Sale	el	sol	antes	de	que	lleguemos	a	la	ciudad.	Wilf	conduce	los	bueyes	a	la	máxima	velocidad

posible,	pero	aun	así	el	viaje	de	vuelta	será	peligroso,	con	 la	ciudad	despierta	y	dos	hombres

ruidosos	en	el	carro.	Estamos	corriendo	un	riesgo	terrible.

Pero	Wilf	sigue	conduciendo.

Le	he	explicado	lo	que	quiero	ver,	y	él	dice	que	conoce	un	lugar.	Detiene	el	carro	en	medio	del

bosque	y	señala	un	despeñadero.

—Agachad	las	cabezas	—nos	indica—.	Que	no	os	vean.

—No	nos	verán	—respondo—.	Pero	si	no	volvemos	dentro	de	una	hora,	no	nos	esperes.

Se	me	queda	mirando.	Todos	sabemos	que	es	muy	probable	que	nos	tenga	que	abandonar.

Lee	 y	 yo	 subimos	 al	 despeñadero,	 protegidos	 por	 los	 árboles,	 hasta	 llegar	 a	 lo	 alto	 y

comprobar	 por	 qué	Wilf	 ha	 elegido	 ese	 punto.	 Es	 una	 colina	 cercana	 al	 lugar	 donde	 cayó	 la

torre,	 desde	 donde	 tenemos	 una	 visión	 privilegiada	 de	 la	 carretera	 que	 baja	 hacia	 el

Departamento	de	la	Pregunta,	que	según	hemos	oído	es	una	especie	de	cárcel	o	de	cámara	de

torturas	o	alguna	cosa	parecida.

No	quiero	ni	saberlo.

Tumbados	boca	abajo,	hombro	con	hombro,	vigilamos	desde	los	arbustos.

—Abre	bien	los	oídos	—susurra	Lee.

Como	 si	 lo	 necesitáramos.	 En	 cuanto	 se	 alza	 el	 sol,	 Nueva	 Prentiss	 cobra	 vida	 con	 un

RUGIDO.	 Empiezo	 a	 dudar	 que	 Lee	 necesite	 esconder	 tanto	 su	 ruido.	 ¿Cómo	 es	 posible	 no
ahogarse	en	él?

—Porque	ahogarse	es	la	palabra	acertada	—me	dice—.	Si	desaparecieras	en	él,	te	asfixiarías.

—No	puedo	imaginar	cómo	debe	de	ser	criarse	ahí	—digo.

—No	—responde—.	No	puedes	imaginarlo.

Pero	no	lo	dice	con	resquemor.

Entorno	los	ojos	para	observar	la	carretera.	El	sol	brilla	con	fuerza.

—Ojalá	tuviera	unos	prismáticos.



Lee	mete	la	mano	en	el	bolsillo	y	saca	unos.

Me	lo	quedo	mirando.

—Estabas	esperando	a	que	te	los	pidiera	para	impresionarme.

—No	sé	de	qué	me	hablas	—dice,	sonriendo,	y	se	lleva	los	prismáticos	a	los	ojos.

—Vamos.	—Le	empujo	con	el	hombro—.	Dámelos.

Alarga	el	brazo	para	impedir	que	los	alcance.	Me	echo	a	reír,	y	él	también.	Me	agarro	a	él	e

intento	 sujetarlo	 para	 quitarle	 los	 prismáticos,	 pero	 es	 más	 corpulento	 que	 yo	 y	 sigue

manteniéndolos	fuera	de	mi	alcance.

—No	tengo	miedo	de	hacerte	daño	—digo.

—No	lo	dudo.	—Se	ríe	y	vuelve	a	enfocar	los	prismáticos	hacia	la	carretera.

De	pronto	se	le	pone	el	ruido	de	punta,	tan	afilado	que	temo	que	alguien	pueda	oírnos.

—¿Qué	has	visto?	—pregunto,	ya	sin	reír.

Me	pasa	los	prismáticos	y	señala.

—Ahí.	Bajando	por	la	carretera.

Los	veo.

Son	 dos	 hombres	 a	 caballo.	 Dos	 hombres	 vestidos	 con	 uniformes	 nuevos	 y	 relucientes,	 a

lomos	de	sus	caballos.	Uno	de	ellos	habla	y	hace	gestos	con	las	manos.

Se	ríe.	Sonríe.

El	otro	no	desvía	los	ojos	del	caballo,	pero	se	dirige	al	trabajo.

Se	dirige	a	su	puesto	de	trabajo	en	el	Departamento	de	la	Pregunta.

Una	P	reluciente	adorna	las	hombreras	del	uniforme.

Todd.

Mi	Todd.

Está	cabalgando	al	lado	de	Davy	Prentiss.

Yendo	a	trabajar	con	el	hombre	que	me	disparó.
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CIFRAS	Y	LETRAS
	
	
	
	

[TODD]
Los	días	fueron	pasando	y	fueron	empeorando.
—¿Todas?	—pregunta	Davy,	y	en	su	ruido	resuena	una	alarma	mal	disimulada

—.	¿De	la	primera	a	la	última?
—Esto	 es	 un	 voto	 de	 confianza,	David	—dice	 el	 alcalde,	 que	 está	 plantado

ante	nosotros	delante	de	la	puerta	del	establo	mientras	 los	caballos	se	preparan
para	 la	 jornada	 de	 trabajo—.	 Todd	 y	 tú	 hicisteis	 un	 trabajo	 excelente	 en	 la
identificación	 permanente	 de	 las	 presas	 femeninas.	 ¿A	 quién	más	 quieres	 que
encargue	la	ampliación	del	programa?
Yo	no	digo	nada,	ni	siquiera	me	doy	por	enterado	de	las	miradas	que	me	lanza

Davy.	Su	ruido	se	confunde	con	el	tono	rosado	de	las	alabanzas	de	su	padre.
Pero	también	muestra	lo	que	piensa	sobre	marcar	a	todas	las	mujeres.
De	la	primera	a	la	última.
Porque	marcar	a	las	del	Departamento	de	la	Pregunta	ya	fue	mucho	peor	de	lo

que	habíamos	pensado.
—Huyen	 por	 docenas	 —se	 justifica	 el	 alcalde—.	 En	 plena	 noche,	 se

escabullen	y	pasan	a	engrosar	las	filas	de	las	terroristas.
Davy	 observa	 cómo	 ensillan	 a	 Trampa	 en	 un	 pequeño	 potrero,	 y	 su	 ruido

retumba	con	los	rostros	de	las	mujeres	cuando	las	marcamos,	con	sus	gritos	de



dolor.
Con	las	cosas	que	nos	dicen.
—Y	 si	 no	 dejan	 de	 huir	 —continúa	 el	 alcalde—,	 es	 natural	 que	 no	 dejen

tampoco	de	estallar.
Se	refiere	a	las	bombas.	Una	por	cada	noche	desde	hace	dos	semanas,	tantas

que	por	fuerza	debe	haber	alguna	razón,	seguro	que	es	el	preludio	de	algo	más
grande,	 y	 ninguna	 mujer	 ha	 sido	 pillada,	 excepto	 cuando	 estalló	 una	 bomba
mientras	 la	 mujer	 todavía	 la	 estaba	 colocando.	 No	 encontraron	 gran	 cosa,
excepto	fragmentos	de	ropa	y	carne.
Cierro	los	ojos	al	pensarlo.
(¿era	ella?)
Sin	sentir	nada.
—Quieres	 que	 numeremos	 a	 todas	 las	 mujeres	 —dice	 Davy	 en	 voz	 baja,

apartando	la	vista.
—Ya	te	lo	he	dicho	—suspira	el	alcalde—.	Todas	las	mujeres	forman	parte	de

la	Respuesta,	aunque	solo	sea	porque	la	enfermera	Coyle	es	mujer	y,	por	lo	tanto,
siente	simpatía	hacia	las	otras	mujeres.
Los	mozos	de	cuadra	llevan	a	Angharrad	a	un	potrero	cercano.	La	yegua	saca

la	cabeza	por	encima	de	 la	valla	para	 frotar	 el	morro	contra	mi	cuerpo.	Todd,
dice.
—Se	resistirán	—digo,	acariciándole	la	cabeza—.	A	los	hombres	tampoco	les

va	a	gustar.
—Ah,	sí	—dice	el	alcalde—.	Os	perdisteis	el	mitin	de	ayer,	¿verdad?
Davy	y	yo	nos	miramos.	Ayer	pasamos	 todo	el	día	 trabajando;	no	 sabíamos

que	había	dado	un	mitin.
—Me	dirigí	a	los	hombres	de	Nueva	Prentiss	—nos	explica—.	De	hombre	a

hombre.	Les	hablé	de	la	amenaza	que	supone	la	Respuesta	y	de	la	razón	por	la
cual	este	es	el	paso	más	prudente	para	asegurar	la	seguridad	general.	—Acaricia
el	cuello	de	Angharrad.	Intento	esconder	la	irritación	de	mi	ruido	al	verlo—.	No



encontré	ninguna	oposición.
—A	ese	mitin	no	asistieron	mujeres	—digo—.	¿No	es	así?
Se	vuelve	hacia	mí.
—No	sería	sensato	enardecer	al	enemigo	que	se	haya	infiltrado	entre	nosotros,

¿no	crees?
—¡Pero	son	miles!	—dice	Davy—.	¡Marcarlas	a	todas	será	eterno!
—Habrá	 otros	 equipos	 de	 trabajo	 —le	 tranquiliza	 el	 alcalde,	 y	 después

asegurarse	de	que	tiene	la	atención	plena	de	su	hijo,	añade—:	Pero	estoy	seguro
de	que	vosotros	dos	superaréis	al	resto.
El	ruido	de	Davy	se	anima	un	poco	al	oír	esto.
—Puedes	estar	seguro	de	ello,	papá.
Pero	también	me	mira	a	mí.
Con	gran	preocupación.
Vuelvo	a	acariciar	el	morro	de	Angharrad.	Los	mozos	sacan	a	Morpeth,	recién

cepillado	y	brillante	de	aceite.	Ríndete,	dice.
—Si	estáis	preocupados	—dice	el	alcalde,	tomando	las	riendas	de	su	montura

—,	 preguntaos	 una	 cosa.	—Se	 yergue	 sobre	 la	 silla	 con	 un	 solo	 movimiento
suave,	 como	 si	 estuviera	 hecho	 de	 algún	 líquido,	 y	 nos	mira	 desde	 lo	 alto—.
¿Por	qué	iba	a	objetar	ser	identificada	una	mujer	inocente?
	
	
—No	os	saldréis	con	la	vuestra	—dice	la	mujer,	con	ciertos	restos	de	firmeza

en	la	voz.
Detrás	de	nosotros,	el	señor	Hammar	levanta	el	rifle	y	le	apunta	a	la	cabeza.
—¿Estás	ciega?	—le	pregunta	Davy	a	la	mujer,	con	la	voz	un	poco	demasiado

chillona—.	Me	estoy	saliendo	con	la	mía	ahora	mismo.
El	señor	Hammar	se	echa	a	reír.
Davy	retuerce	los	alicates	con	un	movimiento	brusco.	La	cinta	se	cierra	sobre

la	 piel	 a	media	 altura	 del	 antebrazo,	 y	 la	mujer	 grita,	 se	 agarra	 la	 cinta	 y	 cae



hacia	 delante,	 amortiguando	 el	 golpe	 contra	 el	 suelo	 con	 el	 brazo	 libre.
Permanece	así	un	minuto,	jadeando.
Lleva	el	pelo	recogido	en	un	moño	severo,	y	el	color	es	una	mezcla	de	rubio	y

castaño,	como	los	filamentos	de	alambre	de	la	parte	posterior	de	un	reproductor
de	vídeo.	En	la	nuca	tiene	una	pequeña	zona	de	cabellos	grises	que	han	crecido
juntos,	como	un	río	que	atraviesa	un	terreno	polvoriento.
Miro	fijamente	la	zona	gris,	y	dejo	que	mis	ojos	se	nublen	un	poco.
«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo.»
—Levántate	para	que	las	sanadoras	puedan	curarte	—le	ordena	Davy.
Vuelve	 la	 vista	 hacia	 la	 fila	 de	 mujeres	 que	 nos	 miran	 desde	 el	 vestíbulo

frontal	del	dormitorio,	esperando	su	turno.
—El	chico	ha	dicho	que	 te	 levantes	—dice	el	 señor	Hammar,	blandiendo	su

rifle.
—No	 te	 necesitamos	—le	 ladra	Davy	 con	 la	 voz	 tensa—.	Nos	 las	 podemos

arreglar	perfectamente	sin	canguro.
—No	hago	de	canguro.	Os	estoy	protegiendo.
La	mujer	se	levanta,	con	los	ojos	fijos	en	mí.
Mi	expresión	está	muerta,	eliminada,	no	está	aquí	si	no	tiene	que	estarlo.
«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo.»
—¿Dónde	tienes	el	corazón?	—pregunta—.	¿Dónde	tienes	el	corazón	si	eres

capaz	de	hacer	estas	cosas?
Y	 luego	 se	 dirige	 hacia	 el	 lugar	 donde	 están	 las	 sanadoras,	 a	 las	 cuales	 ya

hemos	marcado	y	que	esperan	para	curarla.
La	veo	marcharse.
No	sé	cuál	es	su	nombre.
Su	número,	en	cambio,	es	el	1484.
—¡1485!	—grita	Davy.
La	siguiente	mujer	de	la	fila	da	un	paso	adelante.
	
	



Pasamos	el	día	yendo	de	un	dormitorio	de	mujeres	 a	otro,	y	 en	 total	ponemos
casi	 trescientas	 cintas.	 Vamos	 mucho	 más	 deprisa	 que	 con	 los	 zulaques.
Regresamos	 a	 casa	 cuando	 el	 sol	 se	 pone	 y	Nueva	Prentiss	 se	 prepara	 para	 el
toque	de	queda.
Apenas	hablamos.
—Menudo	día,	¿eh,	meón?	—dice	Davy,	al	cabo	de	un	rato.
No	respondo,	pero	él	no	busca	una	respuesta.
—Todo	irá	bien	—dice—.	Las	sanadoras	les	calmarán	el	dolor	y	las	curarán.
Clop,	clop,	seguimos	adelante.
Oigo	lo	que	está	pensando.
Está	oscureciendo.	No	le	veo	el	rostro.
Tal	vez	por	eso	no	se	lo	ha	tapado.
—Pero	cuando	lloran…	—dice.
No	digo	nada.
—¿No	tienes	nada	que	decir?	—La	voz	de	Davy	se	endurece	un	poco—.	Te

quedas	en	silencio	como	si	ya	no	quisieras	hablar	más,	como	si	no	fuera	digno	de
hablar	contigo.
Su	ruido	empieza	a	crujir.
—Tampoco	 tengo	 a	 nadie	 más	 con	 quien	 hablar,	 meón.	 No	 tengo	 elección

alguna	 en	 esta	 situación.	 Haga	 lo	 que	 haga,	 no	 tengo	 ninguna	 posibilidad	 de
ascenso,	por	muy	bien	que	trabaje,	por	mucho	que	me	esfuerce.	Primero	fue	la
chorrada	aquella	de	vigilar	 a	 los	 zulaques.	Y	ahora	hacemos	 lo	mismo	con	 las
mujeres.	¿Y	para	qué?	¿Para	qué?
Su	voz	se	vuelve	más	grave.
—Para	que	puedan	insultarnos	—continúa—.	Para	que	puedan	mirarnos	como

si	no	fuéramos	humanos.
—No	lo	somos	—digo,	sorprendido	al	descubrir	que	lo	he	dicho	en	voz	alta.
—Sí,	ese	es	tu	nuevo	yo,	¿verdad?	—pregunta,	burlándose	de	mí—.	El	tipo-

duro-e-insensible-yo-soy-el-círculo.	 Le	 meterías	 una	 bala	 en	 la	 cabeza	 a	 tu
propia	madre	si	mi	padre	te	lo	pidiera.



No	digo	nada,	pero	aprieto	los	dientes.
Él	también	calla	durante	un	minuto.	Entonces	dice:
—Lo	siento.
Entonces	dice:
—Lo	siento,	Todd.	—Pronuncia	mi	nombre.
Entonces	dice:
—¿Por	qué	demonios	te	estoy	pidiendo	disculpas?	Tú	eres	el	estúpido	meón

analfabeto	 que	 se	 aprovecha	 de	 las	 cosas	 buenas	 de	 mi	 padre.	 ¿A	 quién	 le
importas?
Permanezco	en	silencio	y	seguimos	avanzando.	Clop,	clop.
—Adelante	—relincha	Angharrad	a	Trampa,	que	le	responde:
—Adelante.
Adelante,	oigo	en	su	ruido,	y	luego:	Niño	potro,	Todd.
—Angharrad	—susurro	entre	sus	orejas.
—¿Todd?	—dice	Davy.
—¿Sí?	—respondo.
Le	oigo	respirar	por	la	nariz.
—Nada.	—Pero	luego	cambia	de	opinión—.	¿Cómo	lo	haces?
—¿Hacer	el	qué?
Veo	cómo	se	encoge	de	hombros	en	el	crepúsculo.
—Tomártelo	con	tanta	calma.	Ser	tan…,	no	lo	sé,	 insensible.	Quiero	decir…

—pierde	 el	 hilo,	 y	 luego	 dice,	 tan	 bajo	 que	 es	 casi	 imposible	 de	 discernir—:
cuando	lloran.
No	digo	nada	porque	no	puedo	ayudarlo	de	ningún	modo.	¿Cómo	es	posible

que	no	sepa	nada	del	círculo,	a	no	ser	que	su	padre	no	quiera	que	lo	sepa?
—Ya	 lo	 sé	—dice—,	 pero	 he	 intentado	 esa	mierda,	 y	 no	me	 funciona,	 y	 él

no…
Se	detiene	en	seco,	como	si	hubiera	hablado	demasiado.
—A	la	mierda	—dice.



Seguimos	 trotando,	 y	 dejamos	 que	 el	 RUGIDO	 de	 Nueva	 Prentiss	 nos
envuelva	cuando	entramos	en	el	centro	de	la	ciudad,	mientras	los	caballos	se	dan
órdenes	entre	sí,	recordándose	quiénes	son.
—Eres	mi	único	amigo,	meón	—dice	Davy,	por	fin—.	¿No	te	parece	la	mayor

tragedia	que	hayas	oído	nunca?
	
	
—¿Un	día	duro?	—me	pregunta	el	alcalde	Ledger	cuando	entro	en	 la	celda.

Parece	muy	animado	y	no	para	de	mirarme.
—¿A	usted	qué	le	importa?
Tiro	la	bolsa	en	el	suelo	y	me	hundo	en	la	cama	sin	quitarme	el	uniforme.
—Supongo	que	debe	de	ser	agotador	pasar	el	día	torturando	mujeres.
Parpadeo,	sorprendido.
—No	las	torturo	—gruño—.	Será	mejor	que	cierre	el	pico.
—No,	 por	 supuesto	 que	 no	 las	 torturas.	 ¿En	qué	 estaría	 pensando?	Solo	 les

colocas	una	banda	corrosiva	de	metal	en	la	piel	que	no	se	puede	retirar	sin	que	se
desangren	hasta	morir.	¿Cómo	vas	a	considerar	eso	una	tortura?
—¡Eh!	—Me	incorporo—.	Lo	hacemos	deprisa	y	sin	aspavientos.	Podría	ser

mucho	peor.	Si	hay	que	hacerlo,	mejor	que	lo	hagamos	nosotros.
Se	cruza	de	brazos,	con	la	voz	todavía	alegre.
—¿Esa	excusa	va	a	ayudarte	a	dormir	esta	noche?
Mi	ruido	explota.
—¿Ah,	 sí?	—respondo—.	¿Acaso	el	 alcalde	 le	oyó	gritar	 a	usted	durante	 el

mitin?	¿Acaso	fue	usted	quien	protestó	con	gran	coraje?
Se	le	oscurece	la	expresión	y	distingo	en	su	ruido	un	destello	de	resentimiento

grisáceo.
—¿Y	 hacerme	 matar?	 —se	 justifica—.	 ¿O	 que	 me	 sometieran	 a	 un

interrogatorio?	¿En	qué	ayudaría	eso?
—¿Es	esto	lo	que	hace	ahora?	¿Ayudar?



En	vez	 de	 responder,	 se	 vuelve	 a	mirar	 por	 una	 de	 las	 ventanas	 las	 escasas
luces	que	se	encienden	únicamente	en	los	puntos	imprescindibles,	el	RUGIDO
de	una	ciudad	que	se	pregunta	cuándo	va	a	dar	el	gran	paso	la	Respuesta	y	desde
dónde,	cuánto	daño	harán	y	quién	va	a	poder	salvar	a	Nueva	Prentiss.
Tengo	el	ruido	alzado,	enardecido.	Cierro	los	ojos	y	respiro	muy	muy	hondo.
«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo.»
Sin	sentir	nada,	sin	inmutarme.
—Ya	 se	 estaban	 acostumbrando	 a	 él	—dice	 el	 alcalde	 Ledger,	 sin	 dejar	 de

mirar	por	la	ventana—.	Lo	respaldaban,	porque	¿qué	son	unos	cuantos	toques	de
queda	si	con	eso	consigues	no	salir	volando	por	los	aires?	Pero	este	es	un	error
táctico.
Abro	 los	ojos	 al	 oír	 «táctico»,	porque	me	parece	una	palabra	muy	 rara	para

elegir.
—Ahora	los	hombres	tienen	miedo	—continúa—.	Miedo	de	ser	los	siguientes.

—Se	 mira	 el	 antebrazo,	 y	 frota	 el	 lugar	 donde	 le	 colocarían	 la	 cinta—.
Políticamente,	ha	cometido	un	error.
Entrecierro	los	ojos.
—¿A	usted	qué	 le	 importa	 que	haya	 cometido	un	 error?	—pregunto—.	 ¿De

qué	bando	está?
Se	 vuelve	 hacia	 mí	 como	 si	 lo	 hubiera	 insultado,	 cosa	 que	 debo	 de	 haber

hecho.
—Del	de	la	ciudad.	—Echa	chispas—.	¿De	qué	bando	estás	tú,	Todd	Hewitt?
Llaman	a	la	puerta.
—Salvado	por	la	campana	de	la	cena	—dice	el	alcalde	Ledger.
—La	 campana	 no	 suena	 para	 la	 cena	 —respondo,	 levantándome.	 Paso	 el

cerrojo	y	abro	la	puerta.
Es	Davy.
	
	



Al	 principio	 no	 dice	 nada,	 parece	 muy	 nervioso,	 mira	 por	 aquí	 y	 por	 allá.
Pensando	que	hay	algún	problema	en	los	dormitorios,	suspiro	y	vuelvo	hacia	la
cama	 para	 recoger	 mis	 escasas	 pertenencias.	 Ni	 siquiera	 he	 tenido	 tiempo	 de
quitarme	las	botas.
—Tardaré	un	minuto	—le	digo—.	Angharrad	todavía	debe	de	estar	comiendo.

No	le	va	a	gustar	que	la	ensillen	otra	vez.
Todavía	 no	 ha	 dicho	 nada,	 de	 modo	 que	 me	 vuelvo	 para	 mirarlo.	 Sigue

nervioso,	sin	mirarme	a	los	ojos.
—¿Qué	pasa?	—pregunto.
Se	muerde	 el	 labio	 superior	 y	 lo	 único	 que	 veo	 en	 su	 ruido	 es	 vergüenza	 y

signos	de	interrogación	y	rabia	por	la	presencia	del	alcalde	Ledger	y	más	signos
de	interrogación,	y	debajo	de	todo	ello,	un	sentimiento	extraño	y	poderoso,	casi
de	culpabilidad,	casi	claro…
Y	 entonces	 lo	 tapa	 rápidamente,	 y	 la	 rabia	 y	 la	 vergüenza	 pasan	 al	 primer

plano.
—Maldito	meón	—se	dice	a	sí	mismo.	Enfadado,	tira	de	una	correa	que	lleva

al	 hombro	 y	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 carga	 una	mochila—.	Maldito…	—repite,
pero	no	termina	el	pensamiento.	Desata	la	solapa	y	saca	un	objeto—.	Toma	—
dice,	prácticamente	a	gritos,	y	me	tiende	la	mano.
El	libro	de	mi	madre.
Me	está	devolviendo	el	libro	de	mi	madre.
—¡Cógelo!
Lo	tomo	lentamente,	sacándoselo	con	los	dedos	como	si	fuera	un	objeto	frágil.

El	 cuero	 de	 la	 tapa	 conserva	 la	 suavidad	 y	 sigue	 teniendo	 un	 tajo	 en	 la	 parte
frontal,	de	cuando	el	libro	me	salvó	de	la	puñalada	que	me	asestó	Aaron.	Paso	la
mano	por	encima.
Miro	a	Davy,	pero	él	no	se	da	por	aludido.
—Ya	está	—dice.	Da	media	vuelta,	baja	a	 toda	prisa	 la	 escalera	y	 se	pierde

entre	la	noche.
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{VIOLA}
Me	escondo	detrás	del	árbol	con	el	corazón	latiendo	a	mil	por	hora.

Tengo	el	arma	en	la	mano.

Escucho	con	atención	el	chasqueo	de	las	ramitas,	el	sonido	de	cualquier	paso,	de	cualquier

señal	que	me	diga	dónde	está	el	soldado.	Sé	que	está	ahí	porque	puedo	oír	su	ruido,	pero	es	tan

plano	y	amplio	que	solo	me	da	una	idea	general	de	la	dirección	que	va	a	tomar	para	venir	a	por

mí.

Porque	viene	a	por	mí.	De	eso	no	hay	ninguna	duda.

Su	ruido	va	en	aumento.	Tengo	la	espalda	pegada	al	árbol	y	lo	oigo	a	mi	izquierda.

Voy	a	tener	que	saltar	en	el	momento	justo.

Preparo	el	arma.

Veo	en	su	ruido	los	árboles	que	me	rodean	y	unos	signos	de	interrogación	que	se	preguntan

detrás	 de	 cuál	 de	 ellos	 me	 estoy	 escondiendo,	 y	 se	 reducen	 a	 dos,	 el	 que	 estoy	 usando	 en

realidad	y	otro	que	queda	a	apenas	unos	metros	a	mi	izquierda.

Si	elige	ese,	ya	es	mío.

Ahora	oigo	los	pasos	silenciosos	sobre	el	suelo	húmedo	del	bosque.	Cierro	los	ojos	e	intento

concentrarme	solo	en	su	ruido,	en	dónde	se	encuentra	exactamente,	en	qué	lugar	ha	plantado

los	pies.

A	qué	árbol	se	está	acercando.

Pisa.	Duda.	Vuelve	a	pisar.

Toma	su	decisión.

Y	yo	tomo	la	mía…

Salto	y	me	agacho.	Me	revuelvo,	le	lanzo	una	patada	y	lo	tomo	por	sorpresa,	Él	cae	al	suelo,

intenta	apuntarme	con	el	 rifle,	pero	yo	salto	sobre	él	y	 le	 inmovilizo	el	brazo	del	 rifle	con	mi

pierna	y	lanzo	todo	mi	peso	sobre	su	pecho,	sosteniendo	el	cañón	de	mi	pistola	bajo	su	barbilla.

Ya	es	mío.



—Buen	trabajo	—dice	Lee,	sonriéndome.

—En	efecto,	buen	trabajo	—afirma	la	enfermera	Braithwaite,	que	surge	de	la	oscuridad—.	Y

ahora	ha	llegado	el	momento,	Viola.	¿Qué	haces	con	el	enemigo	que	tienes	a	tu	merced?

Miro	a	la	cara	de	Lee,	respiro	con	dificultad,	siento	el	calor	del	cuerpo	del	soldado	debajo	de

mí.

—¿Qué	haces?	—vuelve	a	preguntar	la	enfermera	Braithwaite.

Miro	el	arma.

—Hago	lo	que	tengo	que	hacer	—digo.

Hago	lo	que	tengo	que	hacer	para	salvarlo.

Hago	lo	que	tengo	que	hacer	para	salvar	a	Todd.

	

	

—¿Estás	 segura	 de	 querer	 hacerlo?	 —me	 pregunta	 la	 enfermera	 Coyle	 por	 centésima	 vez

cuando	a	la	mañana	siguiente	salimos	de	la	zona	del	desayuno,	sin	hacer	caso	de	la	insistencia

de	Jane	para	que	tomemos	un	poco	más	de	té.

—Estoy	segura.

—Tendrás	una	oportunidad	antes	de	que	pasemos	a	la	acción.	Solo	una.

—Una	vez	vino	a	por	mí	—respondo—.	Cuando	estuve	presa,	 él	 vino	a	buscarme	e	hizo	el

mayor	sacrificio	posible	para	liberarme.

Frunce	el	ceño.

—Las	personas	cambian,	Viola.

—Merece	la	misma	oportunidad	que	me	dio	a	mí.

—Humm	—murmura.	No	parece	muy	convencida.

Pero	no	le	he	dado	opción.

—Piense	 en	 la	 información	 que	 nos	 podría	 proporcionar	 cuando	 se	 una	 a	 nosotros	 —

continúo.

—Sí.	—Desvía	la	mirada	hacia	el	campamento	de	la	Respuesta,	donde	siguen	los	preparativos

para	la	guerra—.	Sí,	eso	es	lo	que	tú	dices.

Por	muy	bien	que	conozca	a	Todd,	comprendo	que	cualquier	otra	persona,	al	verlo	a	caballo,

al	verlo	con	el	uniforme,	al	verlo	cabalgando	junto	a	Davy,	piense	que	es	un	traidor.

Y	en	plena	noche,	bajo	las	mantas,	sin	poder	dormir.

Yo	también	lo	pienso.

(¿qué	está	haciendo?)

(¿qué	hace	con	Davy?)

E	intento	alejar	la	idea	de	mi	mente	lo	mejor	que	puedo.

Porque	voy	a	salvarlo.

Ella	ha	accedido	a	que	 lo	haga.	Ha	accedido	a	que	me	arriesgue	a	 ir	a	 la	catedral	 la	noche

antes	de	que	la	Respuesta	emprenda	el	ataque	final	e	intente	rescatarlo	por	última	vez.

Ha	accedido	porque	le	he	dicho	que,	si	no	lo	hacía,	no	la	ayudaría	con	nada	más,	ni	con	las

bombas,	 ni	 con	 el	 ataque	 final,	 ni	 con	 las	 naves	 cuando	 aterricen,	 ahora	 que	 faltan	 ocho



semanas.	Le	dije	que	no	la	ayudaría	con	nada	si	no	me	dejaba	intentar	salvar	a	Todd.

Y,	a	pesar	de	 todo,	creo	que	 la	única	 razón	por	 la	que	ha	accedido	es	por	 lo	que	él	podría

contarnos	al	llegar	aquí.

A	la	enfermera	Coyle	le	gusta	saber	cosas.

—Eres	valiente	por	intentarlo	—dice—.	Insensata,	pero	valiente.

Me	mira	de	arriba	abajo	una	vez	más,	con	una	expresión	inescrutable.

—¿Qué	pasa?	—pregunto.

Sacude	la	cabeza.

—¡Cuántas	cosas	veo	de	mí	misma	cuando	te	miro,	chica	exasperante!

—¿Cree	que	estoy	preparada	para	liderar	mi	propio	ejército?	—digo,	casi	sonriendo.

Me	 dirige	 una	 última	 mirada	 y	 echa	 a	 andar	 hacia	 el	 campamento,	 dispuesta	 a	 dar	 más

órdenes,	a	hacer	más	preparativos,	a	poner	los	toques	finales	en	los	planes	de	nuestro	ataque.

Que	tendrá	lugar	mañana.

—Enfermera	Coyle	—la	llamo.

Se	gira.

—Gracias.

Parece	sorprendida,	arruga	la	frente.	Pero	asiente	y	acepta	el	agradecimiento.

	
	

—¿Lista?	—grita	Lee	desde	lo	alto	del	carro.

—Lista	—respondo,	atando	el	último	nudo	y	cerrando	la	abrazadera.

—Ya	están	todos	—informa	Wilf,	que	se	limpia	el	polvo	de	las	manos.	Observamos	los	carros,

once	en	total,	cargados	hasta	 los	topes	de	provisiones,	armas	y	explosivos.	Son	casi	 todas	las

reservas	de	la	Respuesta.

Once	carros	no	son	muchos	contra	un	ejército	de	mil	hombres	o	más,	pero	esto	es	lo	que	hay.

—No	sería	la	primera	vez	que	el	pequeño	gana	al	gigante	—dice	Wilf,	imitando	a	la	enfermera

Coyle,	pero	como	siempre	es	tan	seco	hablando	nunca	sé	si	habla	en	broma	o	en	serio—.	Solo	es

cuestión	de	táctica.

Y	 luego	 esboza	 la	 misma	 sonrisa	 misteriosa	 que	 la	 enfermera	 Coyle.	 Es	 una	 sonrisa	 tan

divertida	e	inesperada	que	me	echo	a	reír.

Pero	Lee	no	me	imita.

—Sí,	su	famoso	plan	secreto.

Tira	de	la	cuerda	de	un	carro	para	comprobar	que	aguanta.

—Supongo	que	tiene	que	ver	con	el	alcalde	—digo—.	Capturarlo	como	sea,	y	cuando	ya	no

esté…

—El	ejército	se	desbandará	y	la	ciudad	se	alzará	contra	su	tiranía	y	todos	contentos	—termina

Lee,	poco	convencido.	Mira	a	Wilf—.	¿Tú	qué	opinas?

—La	enfermera	Coyle	dice	que	esta	será	la	batalla	final	—responde,	encogiéndose	de	hombros

—.	Eso	es	lo	que	yo	quiero.

Es	cierto	que	la	enfermera	Coyle	no	para	de	repetir	que	esto	podría	terminar	todo	el	conflicto,



que	el	golpe	adecuado	en	el	lugar	adecuado	podría	ser	todo	lo	que	necesitamos,	que	incluso	si

solo	se	unen	a	nosotros	 las	mujeres	de	 la	ciudad	podríamos	derrocar	a	Prentiss	antes	de	que

llegue	 el	 invierno,	 derrocarlo	 antes	 de	 que	 aterricen	 las	 naves,	 derrocarlo	 antes	 de	 que	 nos

encuentre.

Y	entonces	Lee	dice:

—Sé	una	cosa	que	no	debería	saber.

Wilf	y	yo	nos	lo	quedamos	mirando.

—La	enfermera	Coyle	ha	pasado	cerca	de	la	ventana	de	la	cocina	con	la	enfermera	Braithwaite

y	he	oído	que	hablaban	del	lugar	desde	donde	mañana	se	lanzará	el	ataque.

—Lee…	—digo.

—No	lo	digas	—le	pide	Wilf.

—Será	desde	la	colina	al	sur	de	la	ciudad	—continúa,	abriendo	su	ruido	para	que	nos	resulte

imposible	no	oírlo—,	la	que	tiene	una	muesca	en	lo	alto,	la	que	recorre	una	carretera	estrecha

que	lleva	directa	a	la	plaza	de	Nueva	Prentiss.

Wilf	tiene	los	ojos	muy	abiertos.

—No	deberías	haberlo	dicho.	Si	pillan	a	Hildy…

Pero	Lee	solo	me	mira	a	mí.

—Si	tienes	problemas	—me	dice—,	corre	hacia	esa	colina.	Corre,	y	ahí	es	donde	encontrarás

ayuda.

Y	su	ruido	dice:	Ahí	es	donde	me	encontrarás.

	
	

—Y	con	gran	pesar	en	el	corazón,	te	devolvemos	a	la	tierra.

Una	 a	 una,	 lanzamos	 un	 puñado	 de	 tierra	 sobre	 el	 ataúd	 vacío	 que	 no	 contiene	 nada	 del

cuerpo	 de	 la	 enfermera	 Forth,	 que	 estalló	 en	 mil	 pedazos	 al	 estallar	 la	 bomba	 que	 estaba

colocando	en	un	granero.

El	sol	se	está	poniendo	cuando	terminamos,	el	frío	crepúsculo	brilla	sobre	el	lago,	un	lago	que

esta	mañana	tenía	una	capa	de	hielo	en	los	bordes	que	no	se	ha	fundido	en	todo	el	día.	La	gente

empieza	a	dispersarse	para	iniciar	las	tareas	nocturnas,	hay	que	empaquetar	las	últimas	cosas	y

recibir	 órdenes.	 Las	 mujeres	 y	 los	 hombres	 del	 campamento	 pronto	 serán	 soldados	 que

desfilarán	armados,	listos	para	atestar	el	golpe	definitivo.

En	cambio,	ahora,	parecen	personas	normales.

Partiré	esta	noche,	tan	pronto	como	haya	oscurecido	del	todo.

Ellos	se	irán	mañana	al	alba,	independientemente	de	lo	que	me	pase.

—Es	la	hora	—dice	la	enfermera	Coyle,	que	ha	acudido	a	mi	lado.

No	quiere	decir	que	sea	la	hora	de	irse.

Antes	tiene	que	pasar	otra	cosa.

—¿Estás	lista?	—pregunta.

—Más	que	nunca	—respondo,	y	echo	a	andar	a	su	lado.



—Estamos	corriendo	un	riesgo	enorme,	mi	niña.	Enorme.	Si	te	pillan…

—No	me	pillarán.

—Pero	 si	 te	 pillan.	—Nos	 detenemos—.	 Si	 te	 pillan,	 ya	 sabes	 dónde	 está	 el	 campamento	 y

cuándo	vamos	a	atacar,	y	ahora	voy	a	decirte	que	vamos	a	atacar	desde	la	carretera	del	este,	la

más	 cercana	 al	 Departamento	 de	 la	 Pregunta.	 Por	 ahí	 entraremos	 en	 la	 ciudad	 e	 iremos	 a

degüello.	—Me	toma	ambas	manos	y	se	me	queda	mirando	fijamente	a	los	ojos—.	¿Comprendes

lo	que	te	digo?

Comprendo.	Claro	que	sí.	Me	está	engañando	a	propósito,	para	que	pueda	dar	con	certeza	la

información	equivocada	si	me	pillan,	como	hizo	con	lo	de	la	costa.

Es	lo	mismo	que	yo	haría	si	estuviera	en	su	lugar.

—Comprendo	—respondo.

	

	

La	 enfermera	 Coyle	 se	 cierra	 un	 poco	más	 la	 capa	 para	 resguardarse	 de	 la	 brisa	 helada	 que

sopla.	Caminamos	en	silencio	en	dirección	a	la	tienda	de	la	enfermería.

—¿A	quién	salvó?	—pregunto.

—¿Cómo?

Me	mira	totalmente	desconcertada.

Volvemos	a	detenernos.	Por	mí,	perfecto.

—Corinne	me	contó	que	 la	echaron	del	Consejo	hace	años	por	salvar	una	vida	—digo—.	¿A

quién	salvó?

Me	observa	pensativa	y	se	frota	la	frente	con	los	dedos.

—Es	posible	que	no	 regrese	—le	 recuerdo—.	Es	posible	que	no	vuelva	a	verme	nunca	más.

Sería	bonito	saber	algo	bueno	de	usted,	para	no	morir	pensando	que	no	es	más	que	un	enorme

y	molesto	grano	en	mi	culo.

Casi	esboza	una	sonrisa,	pero	desaparece	rápidamente	y	la	inquietud	regresa	a	sus	ojos.

—¿A	quién	salvé?	—se	dice	a	sí	misma.	Respira	hondo—.	Salvé	a	un	enemigo	del	Estado.

—¿Cómo?

—La	Respuesta	nunca	estuvo	autorizada,	¿sabes?	—Tomamos	una	dirección	distinta,	hacia	la

orilla	 del	 lago	 helado—.	 Los	 hombres	 que	 combatieron	 en	 la	 guerra	 de	 los	 zulaques	 no

aprobaban	nuestros	métodos,	a	pesar	de	que	eran	muy	efectivos.	—Se	vuelve	hacia	mí—.	Eran

lo	bastante	 efectivos	 como	para	 que	 las	 comandantes	 de	 la	Respuesta	pasaran	 a	 gobernar	 el

Consejo	cuando	Puerto	se	recompuso.

—Por	eso	cree	que	el	ataque	de	mañana	va	a	funcionar,	a	pesar	de	enfrentarnos	a	una	fuerza

mayor.

Ella	asiente	y	vuelve	a	frotarse	la	frente.	Me	sorprende	que	no	tenga	un	callo	en	ese	lugar.

—Puerto	volvió	a	ponerse	en	funcionamiento	—continúa—	usando	a	los	zulaques	capturados

para	 la	 reconstrucción.	 Pero	 algunas	 personas	 no	 estaban	 contentas	 con	 el	 nuevo	 gobierno.

Algunas	 personas	 no	 tenían	 tanto	 poder	 como	 creían	 merecer.	 —Tiembla	 bajo	 la	 capa—.

Algunas	personas	de	la	Respuesta.



Me	deja	tiempo	para	comprender	lo	que	esa	afirmación	puede	significar.

—Bombas	—digo.

—Eso	 es.	 Hay	 personas	 que	 se	 quedan	 pilladas	 con	 la	 guerra	 y	 empiezan	 a	 hacerla	 en

beneficio	propio.

Esconde	la	cara,	tal	vez	para	que	no	pueda	verla	o	tal	vez	para	no	ver	en	la	mía	lo	que	estoy

pensando.

—Se	 llamaba	enfermera	Thrace.	—Ahora	habla	hacia	el	 lago,	hacia	el	 frío	cielo	nocturno—.

Inteligente,	 fuerte,	 respetada,	 pero	 con	 mucho	 afán	 de	 poder.	 Por	 eso	 nadie	 la	 quería	 en	 el

Consejo,	incluida	la	Respuesta,	y	por	eso	reaccionó	con	tanta	violencia	al	quedar	excluida.

Se	vuelve	hacia	mí.

—Tenía	simpatizantes.	Y	protagonizaron	una	campaña	de	bombardeos	no	muy	distinta	de	la

que	 estamos	 dedicando	 ahora	 al	 alcalde,	 con	 la	 diferencia	 de	 que	 entonces	 se	 suponía	 que

estábamos	 en	 tiempo	 de	 paz.	 —Alza	 la	 mirada	 hacia	 las	 lunas—.	 Se	 especializó	 en	 lo	 que

vinimos	en	llamar	la	bomba	Thrace.	La	dejaba	en	algún	lugar	donde	hubiera	soldados	y	parecía

un	paquete	inocente.	La	bomba	no	se	activaba	hasta	que	notaba	el	pulso	de	la	piel	de	la	mano

que	recogía	el	paquete.	Tu	propio	pulso	la	activaba,	y	en	ese	momento	adivinabas	que	era	una

bomba	y	que	solo	explotaría	cuando	la	dejaras.	Por	lo	tanto,	si	la	dejabas	caer	o	no	conseguías

desarmarla…	—Se	encoge	de	hombros—.	Bum.

Una	nube	pasa	entre	las	dos	lunas	crecientes.

—Dicen	que	eso	trae	mala	suerte	—murmura.

Vuelve	a	encajar	el	brazo	con	el	mío	y	caminamos	de	regreso	a	la	tienda	de	enfermería.

—Así	 que	no	 era	 exactamente	otra	 guerra	—continúa—,	 sino	más	bien	una	 escaramuza.	Y,

ante	el	deleite	general,	la	enfermera	Thrace	resultó	mortalmente	herida.

En	medio	del	silencio,	ahora	solo	pueden	oírse	nuestros	pasos	y	el	ruido	de	los	hombres,	que

cruje	en	el	aire.

—Pero	la	herida	no	era	mortal	—digo.

Ella	sacude	la	cabeza.

—Soy	 muy	 buena	 sanadora.	 —Llegamos	 a	 la	 entrada	 de	 la	 tienda	 de	 enfermería—.	 Nos

conocíamos	 desde	 que	 éramos	 niñas,	 en	 el	 Viejo	 Mundo.	 Bajo	 mi	 punto	 de	 vista,	 no	 tenía

elección.	 —Se	 frota	 las	 manos—.	 Por	 eso	 me	 echaron	 del	 Consejo.	 Y	 luego	 la	 ejecutaron

igualmente.

La	observo	intentando	comprenderla,	trato	de	comprender	todo	lo	que	tiene	de	buena	y	todo

lo	que	tiene	de	difícil	y	conflictiva,	y	todas	las	cosas	que	han	hecho	de	ella	la	persona	que	es.

Somos	las	decisiones	que	tomamos.	Y	las	que	debemos	tomar.	No	somos	nada	más.

—¿Estás	lista?	—repite	por	última	vez.

—Estoy	lista.

Entramos	en	la	tienda.

	

	

Ahí	está	mi	bolsa,	que	la	propia	enfermera	Coyle	ha	preparado,	la	que	llevaré	a	la	ciudad	en	el



carro	de	Wilf.	Va	llena	de	comida,	una	comida	de	aspecto	inocente	que,	si	todo	va	según	el	plan,

será	mi	 salvoconducto	 para	 llegar	 a	 la	 ciudad,	 para	 salvar	 a	 los	 soldados,	 para	 entrar	 en	 la

catedral.

Si	todo	sale	bien.

Si	no	sale	bien,	hay	una	pistola	en	una	funda	secreta,	al	fondo	de	todo.

Las	 enfermeras	 Lawson	 y	 Braithwaite	 también	 están	 en	 la	 tienda,	 con	 los	 materiales	 de

curación	preparados.

Y	ahí	está	Lee,	como	yo	le	he	pedido.

Me	siento	en	la	silla,	delante	de	él.

Me	toma	la	mano	y	la	aprieta,	y	noto	un	papel	en	la	palma	de	su	mano.	Me	mira,	con	el	ruido

lleno	de	lo	que	está	a	punto	de	pasar.

Abro	la	nota,	mantengo	su	contenido	fuera	de	la	vista	de	las	sanadoras	que	me	rodean,	que

sin	duda	piensan	que	se	trata	de	algo	romántico	o	cualquier	otra	estupidez.

«No	 reacciones»,	 dice.	 «He	 decidido	 ir	 contigo.	 Esperaré	 el	 carro	 en	 el	 bosque.	 Tú	 quieres

encontrar	a	tu	familia,	yo	quiero	encontrar	a	la	mía,	y	ninguno	de	los	dos	debería	hacerlo	solo.»

No	 reacciono.	 Vuelvo	 a	 doblar	 la	 nota	 y	 le	 devuelvo	 la	 mirada,	 con	 un	 gesto	 apenas

perceptible.

—Buena	suerte,	Viola	—dice	la	enfermera	Coyle,	y	sus	palabras	son	imitadas	rápidamente	por

todos	los	presentes,	incluido	Lee.

Quería	 que	 fuera	 él	 quien	 lo	 hiciera.	 No	 hubiera	 soportado	 que	 hubiera	 sido	 la	 enfermera

Coyle,	y	sé	que	Lee	lo	hará	con	el	máximo	cuidado.

Porque	solo	hay	un	modo	de	poder	moverme	por	Nueva	Prentiss	sin	que	me	descubran.	Solo

un	modo,	basado	en	las	informaciones	que	hemos	ido	reuniendo.

Solo	hay	un	modo	de	encontrar	a	Todd.

—¿Estás	lista?	—me	pregunta	Lee,	y	cuando	lo	dice	él	suena	distinto,	hasta	el	punto	de	que	no

me	importa	que	me	lo	vuelva	a	preguntar.

—Estoy	lista	—respondo.

Tiendo	la	mano	y	me	subo	la	manga.

—Hazlo	deprisa.	—Le	miro	a	los	ojos—.	Por	favor.

—De	acuerdo.

Mete	 la	 mano	 en	 la	 bolsa	 que	 tiene	 a	 los	 pies	 y	 saca	 una	 cinta	 metálica	 marcada	 con	 el

número	1391.
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PADRES	E	HIJOS
	
	
	
	

[TODD]
—¿Te	ha	dicho	lo	que	quería?	—pregunta	Davy.
—¿Cuándo	 he	 podido	 hablar	 con	 él	 sin	 que	 tú	 estuvieras	 presente?	 —

respondo.
—Eh,	meón,	vivís	en	el	mismo	edificio.
Trotamos	 hacia	 el	Departamento	 de	 la	 Pregunta,	 coincidiendo	 con	 la	 puesta

del	 sol,	 al	 término	 de	 la	 jornada.	Otras	 doscientas	mujeres	 numeradas.	Con	 el
señor	Hammar	 vigilando	 con	 el	 rifle	 todo	 va	mucho	más	 deprisa.	 Junto	 a	 los
otros	equipos	de	la	ciudad,	comandados	por	el	señor	Morgan	y	el	señor	O’Hare,
se	comenta	que	ya	casi	las	hemos	marcado	a	todas,	aunque	las	cintas	no	parecen
curarse	tan	rápido	en	las	mujeres	como	en	las	ovejas	o	los	zulaques.
Miro	al	cielo	oscuro	a	medida	que	avanzamos	por	 la	carretera	y	caigo	en	 la

cuenta	de	una	cosa.
—¿Dónde	vives	tú?
—Vaya,	 ahora	 me	 lo	 pregunta.	 —Davy	 chasquea	 las	 riendas	 de

Trampa/Bellota,	y	provoca	un	breve	medio	galope	hasta	que	vuelve	al	 trote—.
Hace	casi	cinco	meses	que	trabajamos	juntos.
—Lo	pregunto	ahora.
El	ruido	de	Davy	zumba	un	poco.	Me	doy	cuenta	de	que	no	quiere	responder.



—No	tienes	que…
—Encima	de	 los	establos	—dice—.	En	una	habitación	pequeña.	Un	colchón

en	el	suelo.	Huele	a	mierda	de	caballo.
Seguimos	 trotando.	 Adelante,	 relincha	 Angharrad.	 Adelante,	 responde

Trampa.	Todd,	piensa	Angharrad.
—Angharrad	—digo	yo.
Davy	y	yo	no	hemos	hablado	del	libro	de	mi	madre	desde	que	me	lo	devolvió

hace	cuatro	noches.	Ni	una	palabra.	Y	hacemos	caso	omiso	de	las	señales	sobre
el	tema	que	surgen	en	nuestros	ruidos.
Pero	ahora	hablamos	más.
Empiezo	 a	 preguntarme	 qué	 tipo	 de	 hombre	 sería	 yo	 si	 el	 alcalde	 fuera	mi

padre.	Empiezo	a	preguntarme	qué	tipo	de	hombre	sería	yo	si	el	alcalde	fuera	mi
padre	 y	 yo	 no	 fuera	 el	 hijo	 que	 él	 quería.	 Me	 pregunto	 si	 dormiría	 en	 una
habitación	encima	de	los	establos.
—Yo	me	esfuerzo	—dice	Davy	en	voz	baja—.	Pero	¿quién	diablos	sabe	lo	que

quiere?
Yo	no	lo	sé,	de	modo	que	no	digo	nada.
	
	

Amarramos	los	caballos	al	llegar	a	las	puertas.	Al	entrar,	Ivan	trata	de	captar	mi
atención	una	vez	más,	pero	yo	me	resisto.
—Todd	—dice	cuando	pasamos,	intentándolo	de	nuevo.
—Para	ti	es	el	señor	Hewitt,	soldado	—le	escupe	Davy.
Sigo	 caminando.	Tomamos	 el	 corto	 camino	 que	 va	 de	 las	 vallas	 a	 la	 puerta

principal	del	edificio	del	Departamento	de	la	Pregunta.	Esta	puerta	también	está
vigilada	por	soldados,	pero	pasamos	de	largo	hasta	el	recibidor,	cruzamos	el	frío
suelo	de	cemento,	todavía	sin	recubrir,	todavía	sin	calefacción,	y	entramos	en	la
misma	sala	de	supervisión	que	antes.
—Ah,	bienvenidos,	chicos	—nos	saluda	el	alcalde,	girándose	desde	el	espejo.
Detrás	de	él,	en	el	anfiteatro	de	la	Pregunta,	se	halla	el	señor	Hammar,	vestido



con	un	delantal	de	goma.	Sentado	delante	de	él,	hay	un	hombre	desnudo	que	está
gritando.
El	alcalde	pulsa	un	botón	y	corta	el	sonido	a	medio	grito.
—Tengo	entendido	que	el	esquema	de	identificación	ya	ha	sido	completado	—

comenta	con	una	voz	clara	y	animada.
—Por	lo	que	nosotros	sabemos,	sí	—respondo.
—¿Quién	es	ese?	—pregunta	Davy,	señalando	al	hombre.
—El	hijo	de	la	terrorista	que	voló	por	los	aires.	El	muy	idiota	no	huyó	con	su

madre.	Ahora	estamos	comprobando	lo	que	sabe.
Davy	frunce	el	ceño.
—Pero	si	no	huyó	con	ella…
—Habéis	realizado	un	gran	trabajo	—lo	interrumpe	su	padre,	cogiéndose	las

manos	por	detrás	de	la	espalda—.	Estoy	muy	complacido.
Davy	sonríe	y	el	destello	rosado	inunda	su	ruido.
—Pero	la	amenaza	ha	caído	por	fin	sobre	nosotros	—continúa—.	Una	de	las

terroristas	que	capturamos	en	el	ataque	a	la	prisión	por	fin	nos	ha	contado	algo
útil.	—Vuelve	a	mirar	por	el	espejo.	El	señor	Hammar	bloquea	la	mayor	parte	de
la	 visión,	 pero	 los	 pies	 desnudos	 del	 hombre	 se	 retuercen	 por	 lo	 que	 le	 está
haciendo—.	 Antes	 de	 perecer,	 desafortunadamente,	 pudo	 decirnos	 que,
basándose	 en	 los	 patrones	 de	 los	 bombardeos	 recientes,	 podemos	 esperar	 casi
con	total	seguridad	un	avance	importante	de	la	Respuesta	en	cuestión	de	días,	tal
vez	incluso	mañana.
Davy	 me	 mira.	 Yo	 mantengo	 la	 vista	 fija	 en	 un	 punto	 intermedio	 entre	 el

alcalde	y	la	pared	blanca	que	tiene	detrás.
—Por	 supuesto,	 serán	 derrotados	 con	 facilidad.	 Sus	 fuerzas	 no	 pueden

compararse	con	las	nuestras,	así	que	dudo	que	el	combate	vaya	a	durar	más	de
un	día	como	máximo.
—Déjanos	 luchar,	 papá	 —dice	 Davy,	 ansioso—.	 Sabes	 que	 estamos

preparados.
El	 alcalde	 sonríe,	 sonríe	 a	 su	 propio	 hijo,	 y	 el	 ruido	 de	 este	 se	 vuelve	 tan



rosado	que	cuesta	mirarlo.
—Te	 voy	 a	 ascender,	 David	—dice	 el	 alcalde—.	 Tendrás	 un	 cargo	 militar.

Serás	el	sargento	Prentiss.
La	 sonrisa	 de	 su	 hijo	 casi	 explota	 con	 un	 pequeño	 estallido	 de	 ruido

complacido.
—¡Es	la	hostia!	—exclama,	como	si	los	demás	no	estuviéramos.
—Flanquearás	al	capitán	Hammar	cuando	cabalgue	hacia	 la	batalla	al	 frente

de	la	primera	oleada	—dice	el	alcalde—.	Podrás	luchar	tal	como	deseas.
Davy	reluce.
—¡Oh,	muchas	gracias,	papá!
El	alcalde	se	vuelve	hacia	a	mí.
—A	ti	te	nombro	teniente	Hewitt.
El	ruido	de	Davy	sufre	un	cambio	repentino.
—¿Teniente?
—Serás	mi	guardaespaldas	personal	desde	el	instante	en	que	empiece	la	lucha.

Permanecerás	 a	 mi	 lado	 y	 me	 protegerás	 de	 cualquier	 amenaza	 que	 pueda
acecharme	mientras	superviso	la	batalla.
Mantengo	los	ojos	fijos	en	la	pared	blanca,	y	no	respondo.
«Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo.»
—Y	así	es	como	gira	el	círculo,	Todd	—dice	el	alcalde.
—¿Por	 qué	 le	 nombras	 a	 él	 teniente?	 —pregunta	 Davy,	 con	 el	 ruido

crepitando.
—Teniente	no	es	un	rango	de	combate	—le	explica	su	padre	con	suavidad—.

Sargento	sí.	Si	no	fueras	sargento,	no	podrías	combatir.
—Ah.	 —Nos	 mira	 alternativamente	 para	 comprobar	 si	 su	 padre	 le	 está

tomando	el	pelo.	Yo	no	pienso	nada	al	respecto.
—No	es	necesario	que	me	dé	las	gracias,	teniente	—me	provoca	el	alcalde.
—Gracias	—digo,	con	la	vista	fija	todavía	en	la	pared.
—Así	no	 tendrás	que	hacer	 lo	que	no	quieres	hacer	—me	explica—.	Así	no

tendrás	que	matar.



—A	no	ser	que	alguien	trate	de	matarle	a	usted	—aclaro.
—A	 no	 ser	 que	 alguien	 trate	 de	 matarme	 a	 mí,	 en	 efecto.	 ¿Será	 eso	 un

problema	para	ti,	Todd?
—No	—respondo—.	No,	señor.
—Bien.
Vuelvo	 a	 mirar	 a	 través	 del	 espejo.	 La	 cabeza	 del	 hombre	 desnudo	 pende

inerte	sobre	su	pecho,	y	la	saliva	cuelga	de	su	mandíbula	floja.	El	señor	Hammar
se	quita	airadamente	los	guantes	y	golpea	con	ellos	la	mesa.
—Tengo	 una	 gran	 suerte	—dice	 el	 alcalde	 con	 calidez—.	 He	 cumplido	 mi

ambición	de	poner	de	nuevo	este	planeta	sobre	sus	rieles.	Dentro	de	unos	días,
tal	vez	horas,	 aplastaré	 a	 los	 terroristas.	Y	cuando	 lleguen	 los	nuevos	colonos,
seré	yo	quien	les	tienda	una	mano	orgullosa	y	pacífica	para	recibirlos.
Levanta	las	manos,	como	si	estuviera	ansioso	por	tenderlas.
—¿Y	quién	estará	a	mi	lado?	—Dirige	sus	manos	hacia	nosotros—.	Vosotros

dos.
Davy,	zumbando	sin	parar	con	el	ruido	rosado,	alarga	el	brazo	y	toma	la	mano

de	su	padre.
—Llegué	a	esta	ciudad	con	un	hijo	—dice	el	alcalde,	ofreciéndome	todavía	la

mano—,	pero	me	ha	bendecido	con	otro.
Y	sigue	con	la	mano	tendida,	esperando	a	que	yo	la	tome.
Esperando	a	que	su	segundo	hijo	le	dé	la	mano.
	
	
—Felicidades,	 teniente	meón	—se	burla	Davy,	montando	de	 nuevo	 sobre	 la

silla	de	Trampa.
—¿Todd?	 —dice	 Ivan,	 alejándose	 de	 su	 puesto	 mientras	 yo	 monto	 a

Angharrad—.	¿Puedo	hablar	contigo?
—Ahora	 te	 supera	 en	 rango	—le	 informa	 Davy—.	 Te	 dirigirás	 a	 él	 como

teniente	a	no	ser	que	quieras	cavar	cagaderos	en	la	línea	del	frente.
Ivan	respira	hondo,	como	si	intentara	calmarse.



—Muy	bien,	teniente,	¿puedo	hablar	con	usted?
Lo	miro	desde	el	lomo	de	Angharrad.	Su	ruido	rebosa	violencia.	Veo	en	él,	de

forma	 clara,	 como	 si	 tratara	 de	 impresionarme,	 el	 disparo	 en	 la	 pierna,
conspiraciones,	resentimiento	y	modos	de	vengarse	del	alcalde.
—Será	mejor	 que	no	digas	 nada	—le	 advierto—.	Nunca	 sabes	 quién	podría

oírte.
Chasqueo	las	riendas	de	Angharrad	y	volvemos	a	la	carretera.	El	ruido	de	Ivan

me	persigue.	No	le	hago	el	menor	caso.
Sin	sentir	nada,	sin	inmutarme.
	
	
—Te	 ha	 llamado	 hijo	 —dice	 Davy,	 mirando	 al	 frente	 mientras	 el	 sol

desaparece	tras	las	cascadas—.	Entonces,	supongo	que	ahora	somos	hermanos.
No	respondo.
—Deberíamos	hacer	algo	para	celebrarlo	—dice.
—¿Dónde?	¿El	qué?
—Bueno,	 ahora	 somos	oficiales,	 ¿no	 es	 así,	 hermano?	Tengo	 entendido	que

los	oficiales	tienen	privilegios.
Me	 mira	 de	 soslayo,	 con	 el	 ruido	 brillante	 como	 una	 bengala,	 lleno	 de

imágenes	que	yo	vi	muchas	veces	en	la	vieja	Prentisstown.
Imágenes	de	mujeres	desnudas.
Frunzo	 el	 ceño	 y	 le	 devuelvo	 una	 imagen	 de	 una	mujer	 desnuda	 y	 con	 una

cinta	metálica	en	el	brazo.
—¿Y	qué?	—dice	Davy.
—Estás	enfermo.
—No,	hermano,	estás	hablando	con	el	sargento	Prentiss.	Es	posible	que	más

bien	esté	sano	de	una	vez	por	todas.
Se	ríe	sin	parar.	Está	tan	contento	que	parte	de	su	felicidad	roza	mi	ruido	y	lo

ilumina	un	poco,	lo	quiera	o	no.
—Vamos,	 teniente	 meón,	 no	 estarás	 todavía	 colgado	 de	 tu	 chica,	 ¿verdad?



Hace	meses	que	te	dejó.	Tenemos	que	conseguirte	otra.
—Cállate,	Davy.
—Cállese,	 sargento	 Davy.	 —Se	 vuelve	 a	 reír—.	 Muy	 bien,	 muy	 bien,	 tú

quédate	en	casa,	leyendo	tu	libro…
Se	detiene	de	pronto.
—Vaya,	lo	siento,	no	lo	decía	en	serio.	Me	había	olvidado.
Y	lo	más	raro	es	que	parece	sincero.
Hay	un	momento	de	silencio,	durante	el	cual	su	ruido	vuelve	a	 latir	con	ese

sentimiento	tan	fuerte	que	sigue	escondiendo.
El	que	intenta	enterrar	y	le	hace	sentir…
Y	entonces	dice:
—¿Sabes…?	—Veo	venir	el	ofrecimiento	y	no	creo	que	pueda	soportarlo,	no

creo	 que	 pueda	 vivir	 un	 minuto	 más	 si	 lo	 dice	 en	 voz	 alta—.	 Si	 alguna	 vez
quieres	que	te	lo	lea…
—No,	Davy	—digo	rápidamente—.	No,	gracias,	no.
—¿Estás	seguro?
—Sí.
—Bueno,	la	oferta	sigue	en	pie.
Su	ruido	se	vuelve	a	animar,	florece	al	pensar	en	su	nuevo	cargo,	en	mujeres,

en	el	hecho	de	que	seamos	hermanos.
Y	se	pasa	silbando	todo	el	camino	de	vuelta	a	la	ciudad.
	
	

Me	 tumbo	 en	 la	 cama	dando	 la	 espalda	 al	 alcalde	Ledger,	 que	 devora	 la	 cena
como	 de	 costumbre.	Yo	 también	 como,	 pero	 además	 he	 sacado	 el	 libro	 de	mi
madre	y	lo	estoy	ojeando,	tumbado	sobre	las	mantas.
—La	gente	se	pregunta	cuándo	va	a	llegar	la	gran	ofensiva	—dice	el	alcalde

Ledger.
No	 le	 respondo.	 Paso	 la	mano	 sobre	 la	 tapa	 del	 libro,	 como	 hago	 todas	 las

noches,	notando	el	cuero,	 tocando	la	rasgadura	por	donde	entró	el	cuchillo	con



las	yemas	de	los	dedos.
—La	gente	dice	que	será	pronto.
—Lo	que	usted	diga.
Abro	 la	 tapa.	El	mapa	 doblado	 de	Ben	 sigue	 ahí	 dentro,	 en	 el	mismo	 lugar

donde	 lo	 escondí.	No	parece	 que	Davy	 se	 haya	molestado	 siquiera	 en	 abrir	 el
libro	ni	una	sola	vez	mientras	estuvo	en	su	poder.	Huele	un	poco	a	los	establos,
ahora	que	sé	dónde	lo	guardaba,	pero	sigue	siendo	el	libro,	sigue	siendo	su	libro.
Mi	madre.	Las	palabras	de	mi	madre.
Mira	en	qué	se	ha	convertido	tu	hijo.
El	alcalde	Ledger	suspira	sonoramente.
—Van	 a	 atacar	 aquí,	 ¿sabes?	 —dice—.	 Tendrás	 que	 dejarme	 salir,	 si	 eso

sucede.
—¿No	puede	estar	cinco	segundos	callado?
Giro	la	primera	página,	la	primera	entrada	que	escribió	mi	madre	el	día	en	que

nací.	Una	página	llena	de	palabras	que	una	vez	oí	leer.
(que	una	vez	oí	leer	a…)
—No	 tengo	ningún	arma.	—Ahora	se	ha	 levantado	y	vuelve	a	mirar	por	 las

ventanas—.	Estoy	indefenso.
—Yo	le	cuidaré	—le	prometo—,	y	ahora	cállese	de	una	vez.
Sigo	 dándole	 la	 espalda.	 Miro	 las	 primeras	 palabras	 de	 mi	 madre,	 las	 que

escribió	 a	 mano.	 Sé	 lo	 que	 dicen,	 pero	 intento	 hacerlas	 sonar	 a	 través	 de	 la
página.
«M-i.	 Mi.»	 Es	 «Mi».	 Respiro	 hondo.	 «Que.	 Queri.	 Queridí.	 Queridísimo.»

Que	 significa	 «queridísimo»,	 cosa	 que	 suena	 perfecta.	Mi	 queridísimo.	 Y	 la
última	palabra	es	«hijo»,	que	yo	ya	conozco,	pues	hoy	la	he	oído	pronunciar	muy
claramente.
Pienso	en	la	mano	tendida.
Pienso	en	cuando	tomé	su	mano	tendida.
«Mi	queridísimo	hijo.»
—Me	he	ofrecido	a	 leértelo	—dice	el	alcalde	Ledger,	sin	poder	esconder	un



gruñido	al	escuchar	mi	ruido	que	lee.
Me	vuelvo	hacia	él,	enfadadísimo.
—¡He	dicho	que	se	calle!
Levanta	las	manos.
—Muy	 bien,	 muy	 bien,	 lo	 que	 tú	 digas.	—Vuelve	 a	 sentarse	 y	 añade	 una

última	palabra	sarcástica	en	voz	baja—.	Teniente.
Me	incorporo.	Me	incorporo	un	poco	más.
—¿Qué	ha	dicho?
—Nada.
Evita	mirarme.
—Yo	no	se	lo	he	dicho	—digo—.	No	he	dicho	una	palabra.
—Estaba	en	tu	ruido.
—No	 lo	estaba.	—Me	 levanto.	Porque	 tengo	 razón.	Desde	que	he	entrado	a

cenar	no	he	pensado	en	otra	cosa	que	no	fuera	el	libro	de	mi	madre—.	¿Cómo	lo
sabe?
Me	mira	desde	 la	cama,	pero	su	boca	no	emite	palabra	alguna	y	su	ruido	se

esfuerza	por	encontrar	algo	que	decir.
Sin	conseguirlo.
Doy	un	paso	hacia	él.
Se	oye	el	chasquido	de	la	puerta	y	entra	el	señor	Collins.
—Tienes	visita	—me	dice,	y	luego	se	da	cuenta	de	mi	ruido—.	¿Qué	pasa?
—No	espero	a	nadie	—respondo,	sin	dejar	de	mirar	al	alcalde	Ledger.
—Es	una	chica	—insiste	el	señor	Collins—.	Dice	que	la	envía	Davy.
—Maldita	sea	—digo—.	Mira	que	le	dije…
—Ya	—responde	él—.	Dice	que	no	hablará	con	nadie	que	no	seas	tú.	—Suelta

una	risita—.	Y	es	bastante	guapa,	la	verdad.
Me	giro	ante	el	tono	de	su	voz.
—Déjala	en	paz,	sea	quien	sea.	Esto	no	está	bien.
—Entonces	será	mejor	que	no	te	alargues	mucho,	aquí	arriba.
Cierra	la	puerta	entre	risas.



Vuelvo	a	mirar	al	alcalde	Ledger,	con	el	ruido	todavía	en	lo	más	alto.
—Todavía	no	he	acabado	con	usted.
—Estaba	en	 tu	ruido	—repite,	pero	yo	salgo	por	 la	puerta	y	echo	el	cerrojo.

Catacloc.
Bajo	a	toda	prisa	la	escalera,	pensando	en	cómo	hacer	que	la	chica	se	marche

sin	que	el	señor	Collins	la	moleste,	sin	que	tenga	que	pasar	por	nada	de	eso,	y	mi
ruido	hierve	de	sospechas	y	dudas	sobre	el	alcalde	Ledger	y	las	cosas	empiezan	a
clarificarse	cuando	llego	al	pie	de	las	escaleras.
El	 señor	 Collins	 me	 espera,	 apoyado	 contra	 la	 pared	 del	 vestíbulo	 con	 las

piernas	cruzadas,	muy	relajado	y	sonriente.	Apunta	con	el	pulgar.
Miro.
	
	
Y	ahí	está	ella.
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LA	ÚLTIMA	OPORTUNIDAD
	
	
	
	

{VIOLA}
—Déjanos	—dice	Todd,	sin	parar	de	mirarme,	al	hombre	que	me	ha	permitido	entrar.

—Ya	te	he	dicho	que	era	una	buena	pieza	—comenta,	y	a	continuación	sonríe	con	suficiencia

y	desaparece	en	una	oficina	adyacente.

Todd	se	ha	quedado	de	piedra.

—Eres	tú	—dice.

Pero	no	se	me	acerca.

—Todd	—respondo,	y	doy	un	paso	adelante.

Y	él	da	un	paso	atrás.

Me	detengo.

—¿Quién	es	este?	—pregunta,	refiriéndose	a	Lee,	que	se	ha	apostado	detrás	de	mí	haciendo	lo

posible	por	actuar	como	un	soldado	de	verdad.

—Es	Lee.	Un	amigo.	Me	ha	acompañado	a…

—¿Qué	haces	aquí?

—He	venido	a	buscarte	—digo—.	He	venido	a	rescatarte.

Veo	que	traga	saliva.	Veo	que	pone	la	garganta	en	funcionamiento.

—Viola	—dice	por	fin.	Mi	nombre	también	está	por	todo	su	ruido.	Viola	Viola	Viola.
Se	lleva	las	manos	a	las	sienes,	se	agarra	el	pelo,	más	largo	y	enmarañado	que	la	última	vez

que	lo	vi.

También	parece	más	alto.

—Viola	—repite.

—Soy	 yo	—digo,	 y	 doy	 otro	 paso	 adelante.	 Él	 no	 retrocede	 y	 sigo	 avanzando,	 atravieso	 el

vestíbulo,	sin	correr,	acercándome	más	y	más	a	él.

Pero	cuando	lo	alcanzo,	él	retrocede	una	vez	más.

—¿Todd?	—pregunto.

—¿Qué	haces	aquí?



—He	venido	a	por	ti.	—Noto	que	se	me	encoge	el	estómago—.	Te	dije	que	lo	haría.

—Dijiste	que	no	te	 irías	sin	mí	—contesta,	y	en	su	ruido	puedo	oír	 la	notoria	 irritación	que

siente	ante	lo	que	está	diciendo.	Se	aclara	la	garganta—.	Me	dejaste	aquí.

—Se	me	llevaron	—le	explico—.	No	tuve	elección.

Su	ruido	va	en	aumento	y,	aunque	percibo	su	alegría…

Dios	mío,	Todd,	también	contiene	rabia.

—¿Qué	he	hecho?	—pregunto—.	Tenemos	que	irnos.	La	Respuesta	va	a…

—Entonces,	¿ahora	formas	parte	de	la	Respuesta?	—me	interrumpe,	cada	vez	más	resentido—.

Parte	de	esos	asesinos.

—Y	tú,	¿ahora	eres	un	soldado?	—respondo,	sorprendida,	cada	vez	más	sofocada,	señalando

la	P	que	lleva	en	la	manga—.	No	me	hables	de	asesinar.

—La	Respuesta	mató	a	los	zulaques	—dice	con	la	voz	grave	e	irritada.

Y	los	cadáveres	de	los	zulaques	aparecen	en	su	ruido.

Apilados,	unos	encima	de	otros.	Tirados	como	si	fueran	basura.

La	R	de	la	Respuesta	escrita	en	la	pared.

Y	Todd	en	medio.

—Ojalá	me	hubiera	matado	también	a	mí	—dice.

Cierra	los	ojos.

Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo,	escucho.
—¿Viola?	—dice	Lee	desde	detrás.	Me	giro.	Ha	cruzado	la	mitad	del	vestíbulo.

—Espérame	fuera	—le	pido.

—Viola…

—Fuera.

Parece	 tan	 inquieto,	 tan	dispuesto	a	 luchar	por	mí,	 que	mi	 corazón	da	un	pequeño	brinco.

Durante	el	trayecto,	ha	transmitido	tan	fuerte	como	ha	podido	que	yo	era	su	prisionera,	hasta	el

punto	de	que	los	otros	soldados	han	pensado	que	estaba	cubriendo	una	violación	que	estaba	a

punto	de	cometer	y	por	ello	silbaban	provocativamente	a	nuestro	paso.	Luego	nos	escondimos

cerca	 de	 la	 catedral,	 vimos	 que	 Davy	 Prentiss	 se	 alejaba	 a	 caballo,	 pensando	 cosas	 que	 no

querría	volver	a	ver	nunca	más,	pensando	que	Todd	y	él	merecían	una	celebración.

Y	fue	entonces	cuando	fingimos	ser	nosotros	la	celebración.

Y	funcionó.

Francamente,	es	bastante	deprimente	que	haya	funcionado	con	tanta	facilidad.

Lee	se	remueve,	inquieto.

—Llámame	si	me	necesitas.

—Lo	haré	—respondo.	Él	se	demora	un	segundo	y	luego	sale,	pero	deja	la	puerta	abierta	para

vigilarnos.

Todd	sigue	con	los	ojos	cerrados	y	repite	Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo,	y	debo
reconocer	que	esa	frase	me	recuerda	mucho	al	alcalde.

—Nosotros	no	matamos	a	los	zulaques	—digo.

—¿Nosotros?	—pregunta,	abriendo	los	ojos.



—No	sé	quién	lo	hizo,	pero	no	fuimos	nosotros.

—Lanzasteis	 una	 bomba	 para	 matarlos	 el	 día	 que	 volasteis	 la	 torre.	 —Casi	 escupe	 las

palabras—.	Luego	volvisteis	el	día	de	la	fuga	de	la	prisión	y	terminasteis	el	trabajo.

—¿Una	bomba?	—digo—.	¿Qué	bomba…?

Pero	entonces	recuerdo…

La	primera	explosión	que	hizo	abandonar	a	los	soldados	de	la	torre	de	comunicaciones.

No.

No	sería	capaz.

No,	ni	siquiera	ella.	«¿Qué	clase	de	personas	crees	que	somos?»,	me	dijo…

Pero	nunca	respondió	a	la	pregunta.

No,	no,	no	es	verdad,	y	además…

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?	—pregunto—.	¿Davy	Prentiss?

Parpadea.

—¿Qué?

—¿No	 sabes	 de	 quién	 hablo?	—Ahora	mi	 voz	 es	más	 dura—.	Me	 refiero	 a	 tu	 nuevo	 amigo

íntimo.	El	hombre	que	me	disparó,	Todd.	El	hombre	con	el	que	vas	al	trabajo	entre	risas	cada

mañana.

Cierra	los	puños.

—¿Me	has	estado	espiando?	Hace	tres	meses	que	no	te	veo,	hace	tres	meses	que	no	sé	nada	de

ti,	¿y	me	has	estado	espiando?	¿Es	eso	lo	que	haces	en	tu	tiempo	libre	cuando	no	haces	volar	a

la	gente	por	los	aires?

—¡Sí!	—grito,	 subiendo	el	volumen	de	mi	voz	para	 igualar	el	 suyo—.	He	estado	 tres	meses

defendiéndote	 ante	 personas	 que	 con	 mucho	 gusto	 llamarías	 enemigos,	 Todd.	 Tres	 meses

preguntándome	 por	 qué	 demonios	 trabajas	 tan	 duro	 para	 el	 alcalde	 y	 cómo	 es	 posible	 que

decidiera	ir	directamente	a	la	costa	el	día	después	de	que	tú	y	yo	habláramos	del	tema.	—Hace

una	 mueca	 de	 dolor,	 pero	 yo	 continúo,	 alargo	 el	 brazo	 y	 me	 arremango—.	 ¡Tres	 meses

preguntándome	por	qué	pones	esto	a	las	mujeres!

Su	 expresión	 cambia	 al	 instante.	 De	 hecho,	 suelta	 tal	 gemido	 que	 parece	 que	 le	 estuviera

doliendo	a	él.	Se	tapa	la	boca	para	sofocarlo,	pero	su	ruido	se	ha	vuelto	negro.	Mueve	las	yemas

de	los	dedos	de	la	otra	mano	y	las	pasa	por	encima	de	mi	piel,	por	encima	de	la	cinta	que	nunca

podré	quitarme	si	no	quiero	perder	el	brazo.	La	piel	todavía	está	enrojecida,	y	la	cinta	número

1391	sigue	palpitando,	a	pesar	de	las	curas	de	las	tres	sanadoras.

—Oh,	no	—dice—.	Oh,	no.

Se	abre	la	puerta	lateral	y	el	hombre	que	me	ha	dejado	entrar	asoma	la	cabeza.

—¿Todo	bien	por	aquí,	teniente?

—¿Teniente?	—digo.

—Todo	bien.	—Todd	se	ahoga	un	poco—.	Todo	bien.

El	hombre	espera	un	segundo,	y	luego	regresa	al	interior	del	cuarto.

—¿Teniente?	—repito	en	voz	más	baja.

Todd	se	ha	inclinado	hacia	delante,	con	las	manos	en	las	rodillas,	mirando	al	suelo.



—No	 fui	 yo,	 ¿verdad?	—dice,	 también	 en	 voz	 baja—.	No…	—Vuelve	 a	 señalar	 la	 cinta	 sin

levantar	la	mirada—.	No	te	la	puse	sin	saber	que	eras	tú,	¿verdad?

—No	 —contesto,	 leyendo	 tantas	 cosas	 en	 su	 ruido,	 leyendo	 su	 insensibilidad	 al	 hacerlo,

leyendo	todo	el	horror	subyacente	y	que	tanto	le	cuesta	ignorar—.	Fue	la	Respuesta.

Levanta	rápidamente	la	mirada,	llena	de	signos	de	interrogación.

—Era	el	único	modo	de	poder	venir	a	buscarte.	El	único	modo	de	pasar	desapercibida	entre

los	soldados	que	pululan	por	la	ciudad	era	hacerles	creer	que	ya	estaba	marcada.

Al	entenderlo,	su	expresión	vuelve	a	cambiar.

—Oh,	Viola.

Respiro	con	dificultad.

—Todd	—digo—.	Por	favor,	ven	conmigo.

Tiene	los	ojos	húmedos,	pero	ahora	lo	veo,	lo	veo	por	fin,	en	su	rostro	y	en	su	ruido	y	en	sus

brazos,	que	deja	caer	contra	los	costados	en	señal	de	derrota.

—Es	demasiado	tarde	—dice,	y	su	voz	es	tan	triste	que	mis	ojos	se	humedecen	también—.	He

muerto,	Viola.	He	muerto.

—No	es	cierto.	—Me	acerco	un	poco	más	a	él—.	Corren	muy	malos	tiempos.

Ahora	mira	al	suelo,	sin	enfocar	los	ojos	en	nada.

Sin	sentir	nada,	dice	su	ruido.	Sin	inmutarme.
Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo.
—¿Todd?	—digo,	tan	cerca	de	él	que	le	doy	la	mano—.	Todd,	mírame.

Alza	 la	 vista,	 y	 la	 pérdida	 en	 su	 ruido	 es	 tan	 grande	 que	 siento	 que	 estoy	 al	 borde	 de	 un

abismo,	que	estoy	a	punto	de	caer	en	él,	en	una	oscuridad	tan	vacía	y	solitaria	que	es	posible

que	no	exista	jamás	una	salida.

—Todd	—repito	 con	 la	 voz	 cogida—.	 En	 la	 cornisa,	 bajo	 la	 cascada,	 ¿recuerdas	 lo	 que	me

dijiste?	¿Recuerdas	lo	que	dijiste	para	salvarme?

Sacude	lentamente	la	cabeza.

—He	hecho	cosas	horribles,	Viola.	Cosas	horribles…

—«Todos	caemos»,	dijiste.	—Le	agarro	la	mano	con	fuerza—.	Todos	caemos,	pero	no	es	eso	lo

que	importa.	Lo	que	importa	es	volver	a	levantarse.

Pero	él	se	suelta.

—No	—dice,	girándose—.	No,	era	más	fácil	cuando	no	estabas	aquí.	Era	más	fácil	cuando	no

podías	ver…

—Todd,	he	venido	a	salvarte…

—No.	No	tenía	que	pensar	en	nada…

—No	es	demasiado	tarde.

—Es	demasiado	tarde	—insiste,	sacudiendo	la	cabeza—.	¡Lo	es!

Y	se	aleja	de	mí.

Se	aleja.

Le	estoy	perdiendo…

Y	se	me	ocurre	una	idea.



Una	idea	muy	muy	peligrosa.

	

	

—El	ataque	será	mañana	al	anochecer	—digo.

Vuelve	a	parpadear,	sorprendido.

—¿Cómo?

—Va	a	ser	mañana.	—Trago	saliva	y	doy	un	paso	adelante,	intentando	mantener	la	voz	firme

—.	Se	supone	que	conozco	el	plan	 falso,	pero	he	descubierto	el	verdadero.	La	Respuesta	va	a

atacar	desde	la	colina	que	tiene	una	muesca,	al	sur	de	donde	nos	encontramos,	al	sur	de	esta

catedral,	Todd.	Vienen	hacia	aquí	y	estoy	segura	de	que	van	a	ir	directos	a	por	el	alcalde.

Mira	nervioso	a	la	puerta	lateral,	pero	estoy	hablando	en	voz	muy	baja.

—Son	solo	doscientos,	pero	van	armados	hasta	los	dientes.	Tienen	armas	y	bombas,	un	plan	y

una	líder	temeraria	que	no	va	a	parar	hasta	derrocar	a	Prentiss.

—Viola…

—Vienen	 hacia	 aquí	 —continúo,	 acercándome	 otra	 vez—.	 Y	 ahora	 sabes	 cuándo	 y	 desde

dónde,	y	si	esa	información	llega	al	alcalde…

—No	deberías	habérmelo	dicho	—dice	sin	mirarme	a	los	ojos—.	Yo	escondo	cosas,	pero	él	las

descubre.	¡No	deberías	habérmelo	dicho!

Sigo	avanzando.

—Entonces	 tendrás	 que	 venir	 conmigo,	 ¿no	 es	 así?	 Tendrás	 que	 hacerlo,	 o	 él	 vencerá	 para

siempre	y	será	quien	gobierne	este	planeta	y	quien	reciba	a	los	nuevos	colonos…

—Con	la	mano	tendida	—dice	Todd,	con	una	voz	repentinamente	suave.

—¿Cómo?

Tiende	la	mano	en	el	aire	vacío,	y	se	la	queda	mirando.

—Los	recibirá	junto	a	su	hijo.

—Bueno,	eso	tampoco	queremos	que	pase.	—Miro	nerviosa	a	la	puerta	principal.	Lee	asoma

la	cabeza,	intenta	no	parecer	demasiado	fuera	de	lugar,	pero	por	delante	pasan	unos	soldados

—.	No	tenemos	mucho	tiempo.

La	mano	de	Todd	sigue	tendida.

—Yo	también	he	hecho	cosas	malas	—digo—.	Desearía	que	todo	fuera	distinto,	pero	no	lo	es.

Solo	existe	el	ahora	y	el	aquí,	y	tienes	que	venir	conmigo	si	queremos	que	haya	una	oportunidad

de	que	todo	salga	bien.

Él	no	responde,	pero	sigue	mirando	su	mano	tendida,	de	modo	que	me	acerco	un	paso	más	y

se	la	tomo.

—Podemos	salvar	el	mundo	—digo	con	un	amago	de	sonrisa—.	Tú	y	yo	juntos.

Me	mira	a	los	ojos,	buscando,	intentando	leerme,	intentando	ver	si	efectivamente	estoy	ahí,	si

esto	es	verdad,	si	las	cosas	que	digo	son	reales,	busca	y	busca…

Pero	no	me	encuentra.

Oh,	Todd…

—¿Vais	a	alguna	parte?	—dice	una	voz	desde	la	otra	punta	de	la	habitación.



La	voz	de	un	hombre	que	apunta	con	un	arma.

	

	

Es	un	hombre	distinto	al	que	nos	ha	dejado	entrar,	un	hombre	al	que	no	he	visto	nunca.

Excepto	una	vez,	en	el	ruido	de	Todd.

—¿Cómo	ha	podido	salir?	—pregunta	Todd,	absolutamente	desconcertado.

—No	querrás	irte	sin	esto,	¿verdad?	—dice.	En	la	mano	que	no	empuña	la	pistola,	sostiene	el

diario	de	su	madre.

—¡Démelo!

El	hombre	no	lo	ignora	y	hace	un	gesto	a	Lee.

—Entra,	deprisa	—dice—.	O	con	mucho	gusto	dispararé	contra	nuestro	querido	amigo	Todd.

Miro	atrás.	Lee	tiene	el	ruido	al	rojo	vivo,	pero	al	ver	la	pistola	que	apunta	a	Todd,	y	también

la	expresión	de	mi	cara,	da	un	paso	al	 frente.	Su	ruido	dice	con	tanta	potencia	que	no	piensa

dejarme	aquí	que	casi	me	distrae	del	arma.

—Tíralo	—dice	el	hombre,	refiriéndose	al	rifle	de	Lee.	Él	lo	lanza	al	suelo	con	gran	estrépito.

—Mentiroso	—le	dice	Todd—.	Cobarde.

—Por	el	bien	de	la	ciudad	—responde	el	hombre.

—Tanto	 quejarse	—continúa	 Todd,	 con	 rabia	 en	 el	 ruido	 y	 en	 la	 voz—.	 Tanto	 lloriquear	 y

plañirse	de	que	el	alcalde	lo	estaba	estropeando	todo,	y	resulta	que	no	es	usted	más	que	otro

espía.

—Al	principio	no	lo	era	—dice,	acercándose	al	grupo—.	Al	principio	era	tal	como	me	veías,	un

antiguo	alcalde	caído	en	desgracia	y	mantenido	con	vida	con	todas	sus	desventajas.	—Pasa	por

delante	de	Todd	y	se	acerca	a	mí,	colocándose	el	libro	bajo	el	brazo—.	Dame	la	mochila.

—¿Cómo?	—digo.

—Dámela.

Balancea	 el	 brazo	 y	 apunta	 con	 la	 pistola	 a	 la	 cabeza	 de	Todd.	Me	 quito	 la	mochila	 de	 la

espalda	 y	 se	 la	 doy.	Ni	 siquiera	 la	 abre	 como	 sería	 natural,	 sino	 que	 palpa	 la	 parte	 inferior,

buscando	directamente	la	funda	secreta,	donde,	si	palpas	de	una	determinada	manera,	puedes

notar	el	arma.

Sonríe.

—Aquí	está	—dice—.	La	Respuesta	no	cambia,	¿verdad?

—Si	le	tocas	un	pelo,	te	mataré	—le	advierte	Todd.

—Y	yo	—añade	Lee.

El	hombre	sigue	sonriendo.

—Creo	que	te	ha	salido	un	competidor,	teniente.

—¿Quién	es	usted?	—pregunto,	porque	la	irritación	que	me	causa	tanta	protección	me	arma

de	valor.

—Ledger,	alcalde	de	Puerto,	a	tu	servicio,	Viola.	—Hace	una	pequeña	inclinación—.	Porque	tú

debes	ser	Viola,	¿no	es	así?	—Da	una	vuelta	alrededor	de	Todd—.	Ah,	al	presidente	le	interesaba

mucho	el	ruido	de	tus	sueños,	chico.	Le	interesaba	mucho	lo	que	pensabas	mientras	dormías.	Lo



mucho	que	echabas	de	menos	a	Viola,	y	saber	que	harías	cualquier	cosa	por	encontrarla.

El	rostro	de	Todd	se	ha	puesto	rojo	como	un	tomate.

—Y	entonces	se	volvió	mucho	más	afable	conmigo,	me	pidió	que	te	pasara	cierta	información,

para	 ver	 si	 conseguíamos	 que	 hicieras	 lo	 que	 él	 quería.	—El	 alcalde	 Ledger	 tiene	un	 aspecto

ridículo,	cargado	con	tantas	cosas:	una	pistola	en	una	mano,	la	mochila	en	la	otra,	el	libro	bajo

el	brazo,	y	aun	así	sigue	esforzándose	por	parecer	amenazador—.	Debo	reconocer	que	funcionó

de	maravilla.	—Me	guiña	el	ojo—.	Ahora	que	sé	cuándo	y	por	dónde	va	a	atacar	la	Respuesta.

El	ruido	de	Lee	aumenta	y	da	un	paso	furioso	hacia	delante.

Pero	se	detiene	cuando	el	alcalde	Ledger	le	apunta	con	la	pistola.

—¿Te	gusta?	—pregunta	el	alcalde—.	El	presidente	me	 la	dio	 cuando	me	entregó	mi	propia

llave.

Sonríe	una	vez	más	y	enseguida	se	da	cuenta	de	cómo	lo	estamos	mirando.

—Por	 favor,	ya	basta	—dice—.	Si	el	presidente	derrota	a	 la	Respuesta,	 todo	esto	 terminará.

Los	bombardeos,	las	restricciones,	los	toques	de	queda.	—Ahora	la	sonrisa	es	un	poco	más	débil

—.	 Es	 preciso	 aprender	 a	 trabajar	 dentro	 del	 sistema,	 para	 cambiarlo.	 Cuando	 yo	 sea	 su

ayudante,	 trabajaré	 duro	 para	mejorar	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 todo	 el	mundo.	—Ladea	 la

cabeza	hacia	mí—.	También	para	las	mujeres.

—Le	 aconsejo	 que	 me	 mate	—dice	 Todd,	 y	 el	 ruido	 que	 sale	 de	 él	 es	 como	 una	 llama—.

Porque	es	imposible	que	su	vida	esté	segura	cuando	haya	dejado	el	arma.

El	alcalde	Ledger	suspira.

—No	voy	a	matar	a	nadie,	Todd,	a	no	ser	que…

Se	 abre	 la	 puerta	 lateral	 y	 el	 hombre	 que	 nos	 dejó	 entrar	 sale	 de	 la	 habitación,	 con	 la

expresión	y	el	rostro	humeantes	de	sorpresa.

—Pero	¿qué…?

El	alcalde	Ledger	le	apunta	con	el	arma	y	aprieta	tres	veces	el	gatillo.	El	hombre	se	desploma

y	queda	tendido	en	el	suelo	con	apenas	los	pies	asomando	por	el	umbral	de	la	puerta.

Todos	 nos	 quedamos	 petrificados,	 con	 el	 eco	 de	 los	 disparos	 resonando	 todavía	 contra	 los

suelos	de	mármol.

El	ruido	del	alcalde	Ledger	muestra	una	imagen	muy	clara,	él	mismo	con	un	ojo	morado	y	el

labio	partido,	y	el	hombre	que	yace	en	el	suelo	dándole	una	paliza.

Desvía	la	mirada	hacia	nosotros,	que	no	le	quitamos	la	vista	de	encima.

—¿Qué?

—Al	alcalde	Prentiss	no	le	va	a	hacer	ninguna	gracia	—dice	Todd—.	Conocía	al	señor	Collins

del	viejo	Prentisstown.

—Estoy	 convencido	 de	 que	 el	 premio	 de	 Viola	 y	 los	 detalles	 del	 ataque	 de	 la	 Respuesta

compensarán	cualquier	otro	malentendido.

Mira	a	su	alrededor,	busca	un	lugar	para	dejar	las	cosas	y	liberar	sus	manos,	pero	al	final	le

lanza	a	Todd	el	libro,	como	si	ya	no	lo	quisiera,	y	él	consigue	cogerlo.

—Tu	 madre	 no	 era	 gran	 cosa	 como	 escritora	 —dice	 el	 alcalde	 Ledger,	 inclinándose	 hacia

delante	 y	 abriendo	 la	 cremallera	 de	 la	 mochila	 con	 la	 mano	 libre—.	 A	 duras	 penas	 sabía



escribir.

—Pagará	por	lo	que	ha	dicho.

Todd	se	me	queda	mirando	y	me	doy	cuenta	de	que	soy	yo	quien	acaba	de	hablar.

Ledger	rebusca	en	el	interior	de	la	mochila.

—¡Comida!	 —dice,	 y	 se	 le	 ilumina	 la	 cara.	 Saca	 una	 manzana	 de	 la	 parte	 superior	 e

inmediatamente	se	 la	 lleva	a	 la	boca.	Rebusca	un	poco	más,	encuentra	pan	y	más	 fruta,	y	va

dando	bocados	aquí	y	allá.

—¿Cuánto	tiempo	tenías	pensado	quedarte?	—me	pregunta	con	la	boca	llena.

Veo	que	Todd	se	echa	hacia	delante.

—No	 creas	 que	 no	 te	 oigo	—le	 advierte	 el	 alcalde	 Ledger,	 amenazándolo	 de	 nuevo	 con	 el

arma,	mientras	revuelve	en	el	fondo	de	la	bolsa.	Se	detiene,	con	la	mano	hundida,	y	levanta	la

vista—.	¿Qué	es	esto?

Palpa	 un	 poco	 más	 y	 empieza	 a	 sacar	 de	 la	 mochila	 un	 objeto	 bastante	 más	 grande.	 Al

principio	doy	por	sentado	que	se	trata	de	la	pistola,	pero	entonces	lo	saca	del	todo	de	la	bolsa.

Se	levanta.

Y	observa	con	curiosidad	la	bomba	Thrace	que	tiene	en	la	mano.

	

	

Por	un	segundo	pienso	que	no	puede	ser	verdad.	Un	segundo	durante	el	cual	mis	ojos	se	niegan

a	ver	lo	que	están	viendo,	a	creer	que	a	estas	alturas	ya	sé	el	aspecto	que	tiene	una	bomba.	Un

segundo	 durante	 el	 cual	 el	 alcalde	 Ledger	 sostiene	 esa	 bomba	 en	 la	mano,	 pero	 no	 significa

nada,	no	significa	nada	en	absoluto.

	

	

Pero	entonces	Lee	resopla	a	mi	lado	y	todo	cobra	sentido;	el	peor	sentido	posible.

	

	

—No	—digo.

Todd	da	media	vuelta.

—¿Qué	pasa?	¿Qué	es?

	

	

El	tiempo	se	ralentiza	hasta	la	nada.	El	alcalde	Ledger	gira	el	objeto	en	la	mano	y	se	inicia	un

pitido,	un	pitido	rápido,	un	pitido	programado	evidentemente	para	dispararse	en	cuanto	alguien

registre	la	mochila	y	saque	la	bomba,	pues	el	pulso	de	la	mano	es	lo	que	la	activa,	una	bomba

que	sabes	que	te	va	a	matar	en	cuanto	la	sueltes.

	

	

—Esto	no	es…	—dice	el	alcalde	Ledger,	alzando	la	vista…

Pero	Lee	ya	estira	el	brazo…



Quiere	agarrarme	para	huir	escopetados	por	la	puerta	principal…

—¡Corre!	—me	grita.

Pero	yo	salto	hacia	delante,	no	hacia	atrás…

Y	empujo	a	Todd	a	un	lado.

Tropiezo	en	dirección	a	la	habitación	donde	cayó	muerto	el	otro	hombre.

El	alcalde	Ledger	no	hace	ademán	de	dispararnos.

No	hace	nada.

Se	ha	quedado	allí	plantado,	al	darse	cuenta…

Y	mientras	tanto	nosotros	nos	abalanzamos	hacia	el	umbral	de	la	puerta.

Arrollamos	al	hombre	muerto.

Y	nos	enroscamos	el	uno	contra	el	otro	para	protegernos.

El	alcalde	Ledger	intenta	alejar	la	bomba	de	su	cuerpo.

	

	

Y	la	suelta…

	

Y…

	
	

	
	

…	lo	revienta	en	mil	pedazos,	derrumba	las	paredes	de	detrás	y	la	mayor	parte	de	la	habitación

donde	 estamos	 se	 derrumba.	 El	 calor	 de	 la	 explosión	 nos	 chamusca	 la	 ropa	 y	 el	 pelo	 y	 los

escombros	 lo	 invaden	 todo.	 Nos	 metemos	 como	 podemos	 debajo	 de	 una	 mesa,	 pero	 algún

objeto	golpea	con	fuerza	a	Todd	en	la	nuca	y	una	viga	larga	cae	sobre	mis	tobillos.	Noto	cómo

se	rompen	y	lo	único	que	soy	capaz	de	pensar	mientras	grito	por	el	dolor	 inexpresable	es	«la

enfermera	Coyle	me	ha	traicionado	me	ha	traicionado	me	ha	traicionado».	La	misión	no	era	para

salvar	 a	 Todd,	 la	misión	 era	 para	matarlo,	 y	 para	matar	 también	 al	 alcalde,	 con	 un	 poco	 de

suerte…

Me	ha	traicionado…



Me	ha	traicionado	otra	vez…

Y	luego	la	oscuridad.

	

	

Al	cabo	de	un	rato,	oigo	voces,	voces	entre	el	polvo	y	los	escombros,	voces	que	penetran	en	mi

cabeza,	desconcertada	por	el	dolor.

Una	voz.

Su	voz.

Encima	de	mí.

—Vaya,	vaya	—dice	el	alcalde—.	Mirad	a	quién	tenemos	aquí.
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PREGUNTAS	PARA	VIOLA
	
	
	
	

[TODD]
—¡Suéltela!
Golpeo	con	los	puños	el	cristal,	pero	por	muy	fuerte	que	lo	intente,	sigue	sin

romperse.
—¡¡¡Suéltela!!!
Se	 me	 rompe	 la	 voz	 de	 tanto	 esfuerzo,	 pero	 sigo	 y	 sigo	 hasta	 quedarme

totalmente	afónico.
—¡¡¡Si	le	pone	una	dedo	encima,	le	mataré!!!
Viola	 está	 amarrada	 a	 la	 estructura	 en	 el	 anfiteatro	 de	 la	 Pregunta,	 con	 los

brazos	levantados	hacia	atrás,	la	piel	enrojecida	alrededor	de	la	cinta	metálica,	la
cabeza	colocada	entre	las	pequeñas	barras	zumbadoras	que	le	impiden	oír	ningún
ruido.
El	recipiente	de	agua	está	debajo,	la	mesa	con	las	herramientas	afiladas	a	un

lado.
El	 señor	Hammar	permanece	 en	 espera,	 con	 los	brazos	 cruzados,	 y	Davy	 le

acompaña.	 Observa	 nervioso	 desde	 la	 puerta	 más	 alejada,	 al	 otro	 lado	 de	 la
habitación.
El	alcalde	está	dando	vueltas	tranquilamente	a	su	alrededor.
	



	
Lo	 único	 que	 recuerdo	 es	 el	BUM	y	 al	 alcalde	Ledger	 desapareciendo	 en	 una
nube	de	fuego	y	humo.
Me	desperté	aquí,	con	la	cabeza	dolorida,	el	cuerpo	asqueroso	de	suciedad	y

escombros	y	sangre	seca.
Y	me	puse	en	pie.
Y	ahí	estaba	ella.
Al	otro	lado	del	espejo.
Siendo	interrogada.
	
	
Vuelvo	a	pulsar	el	botón	del	altavoz	de	la	habitación.
—¡¡¡Suéltela!!!
Pero	da	la	sensación	de	que	nadie	me	esté	escuchando.
—Lo	 hago	 con	 la	 mayor	 reticencia,	 Viola	 —dice	 el	 alcalde,	 que	 sigue

caminando	en	círculos	lentos.	Yo	le	oigo	con	toda	claridad—.	Pensaba	que	tú	y
yo	 podríamos	 ser	 amigos.	 Pensaba	 que	 habíamos	 llegado	 a	 un	 acuerdo.	—Se
detiene	ante	ella—.	Pero	entonces	volaste	mi	casa.
—Yo	no	sabía	que	había	una	bomba	—dice,	y	percibo	el	dolor	de	su	rostro.

Ella	 también	 está	 recubierta	de	 sangre	 seca,	 cortes	y	 rasguños	 causados	por	 la
explosión.
Pero	 sus	 pies	 son	 lo	 que	 tiene	 peor	 aspecto.	 No	 lleva	 zapatos	 y	 tiene	 los

tobillos	 hinchados,	 torcidos	 y	 negros,	 y	 el	 alcalde	 no	 le	 ha	 suministrado	 nada
para	aplacar	el	dolor.
Lo	sé	por	la	expresión	de	su	cara.
Veo	el	daño	que	le	hace.
Intento	 levantar	 el	 banco	 que	 tengo	 detrás	 de	mí	 para	 destrozar	 la	 ventana,

pero	está	clavado	en	el	cemento.
—Te	creo,	Viola	—dice	el	alcalde,	y	reanuda	su	paseo.	El	señor	Hammar	luce

una	sonrisa	de	suficiencia,	y	de	vez	en	cuando	mira	al	espejo	 tras	el	cual	sabe



que	estoy	yo,	y	sonríe	un	poco	más—.	Creo	en	tu	consternación	ante	la	traición
de	la	enfermera	Coyle.	Aunque	no	me	sorprende	en	absoluto.
Viola,	con	la	cabeza	colgando,	no	responde.
—No	le	haga	daño	—susurro—.	Por	favor,	por	favor,	por	favor.
—Si	eso	te	sirve	de	ayuda	—continúa	el	alcalde—,	yo	no	me	lo	tomaría	de	un

modo	personal.	La	enfermera	Coyle	vio	la	ocasión	de	introducir	una	bomba	en	el
corazón	de	mi	catedral,	de	destruirla,	y	tal	vez	de	destruirme	a	mí	de	paso.
Echa	 un	 vistazo	 al	 espejo.	 Yo	 vuelvo	 a	 aporrearlo.	 Es	 imposible	 que	 no	 lo

oigan,	pero	no	me	hacen	ningún	caso.
Davy,	en	cambio,	sí	que	se	da	cuenta,	y	me	observa	con	la	expresión	más	seria

que	le	he	visto	nunca.
E	incluso	desde	aquí	puedo	oír	la	inquietud	en	su	ruido.
—Le	ofreciste	una	oportunidad	que	no	podía	dejar	pasar	—sigue	diciendo	el

alcalde—.	 Tu	 extrema	 lealtad	 hacia	 Todd	 podía	 hacerte	 llegar	 a	 lugares
inaccesibles	para	otros	dinamiteros.	Probablemente,	no	deseaba	matarte,	pero	era
una	gran	ocasión	para	eliminarme,	y	al	sospesar	la	situación	llegó	a	la	conclusión
de	que	eras	prescindible.
Ahora	la	miro	a	ella.
Está	demudada,	triste,	derrotada.
Y	vuelvo	a	notar	su	silencio,	siento	el	anhelo	y	la	pérdida	que	noté	por	primera

vez	 en	 el	 pantano	 hace	 una	 eternidad.	 Lo	 noto	 con	 tal	 intensidad	 que	 se	 me
humedecen	 los	 ojos	 y	 se	me	 encoge	 el	 estómago	y	 se	me	 hace	 un	 nudo	 en	 la
garganta.
—Viola	—digo—.	Por	favor,	Viola.
Pero	ella	ni	siquiera	levanta	la	vista.
—Ahora	ya	sabes	lo	que	significas	para	ella	—el	alcalde	se	inclina	ante	ella	y

la	 mira	 a	 la	 cara—,	 así	 que	 tal	 vez	 estés	 descubriendo	 por	 fin	 quién	 es	 tu
verdadero	enemigo.	—Hace	una	pausa—.	Y	quiénes	son	tus	verdaderos	amigos.
Viola	responde	en	voz	muy	baja.
—¿Qué	has	dicho?	—pregunta	el	alcalde.



Ella	se	aclara	la	garganta	y	lo	repite.
—Solo	he	venido	a	buscar	a	Todd.
—Lo	 sé.	—El	 alcalde	 se	 levanta	 y	 reanuda	 el	 paseíllo—.	Yo	 también	 le	 he

tomado	afecto.	Se	ha	convertido	en	un	segundo	hijo	para	mí.	—Mira	a	Davy,	que
se	 sonroja—.	 Es	 leal	 y	 trabajador	 y	 está	 haciendo	 una	 buena	 contribución	 al
futuro	de	nuestra	ciudad.
Me	pongo	a	aporrear	la	ventana	una	vez	más.
—¡¡¡Cállese!!!	—grito—.	¡¡¡Cállese!!!
—Si	él	está	con	nosotros,	Viola	—continúa	el	alcalde—,	y	la	enfermera	Coyle

está	en	tu	contra,	entonces	está	claro	que	tienes	vía	libre.
Ella	ya	niega	con	la	cabeza.
—No	le	diré	nada	—dice—.	No	le	diré	nada.
—Pero	Coyle	te	ha	traicionado.	—El	alcalde	vuelve	a	ponerse	delante	de	ella

—.	Ha	intentado	matarte.
Al	oír	eso,	Viola	levanta	la	cabeza.
Lo	mira	a	los	ojos.
Y	dice:
—No,	ha	intentado	matarle	a	usted.
Oh,	buena	chica.
Mi	ruido	rezuma	de	orgullo.
Esa	es	mi	chica.
El	alcalde	hace	una	seña	al	señor	Hammar.
Que	agarra	la	estructura	y	sumerge	a	Viola	en	el	agua.
	
	
—¡¡¡No!!!	—grito	 y	 vuelvo	 a	 aporrear	 el	 vidrio—.	 ¡¡¡No,	maldita	 sea!!!	—

Voy	hacia	la	puerta	de	la	pequeña	habitación	y	la	golpeo	con	todas	mis	fuerzas
—.	¡¡¡Viola!!!	¡¡¡Viola!!!
Oigo	un	jadeo	y	corro	de	nuevo	hacia	el	espejo…
La	han	sacado	del	agua,	tose	líquido	y	escupe	con	fuerza.



—Se	nos	acaba	el	tiempo	—dice	el	alcalde,	quitándose	una	pelusa	de	la	solapa
del	abrigo—,	de	modo	que	tal	vez	deberíamos	ir	al	grano.
Sigo	aporreando	el	espejo	y	gritando	mientras	él	habla.	Da	media	vuelta	y	me

mira.	Desde	 el	 otro	 lado	 no	 puede	 verme,	 pero	 sus	 ojos	 están	 clavados	 en	 los
míos.
—¡Viola!	—grito,	golpeando	el	vidrio	una	vez	más.
Él	frunce	un	poco	el	ceño…
—¡Viola!
Me	golpea	con	su	ruido.
Con	mucha	más	fuerza	que	antes.
Es	como	si	un	millón	de	personas	gritaran	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO

ERES	NADA	en	el	centro	de	mi	cerebro,	y	es	un	grito	tan	profundo	que	no	puedo

llegar	a	él	para	acallarlo	y	protegerme.	Parece	que	me	hierva	la	sangre	y	que	los
ojos	me	salgan	de	las	órbitas.	Soy	incapaz	de	tenerme	en	pie,	me	tambaleo	y	me
desplomo	sobre	el	banco.	El	golpetazo	suena	y	suena	y	suena,	como	si	no	fuera	a
detenerse	jamás…
Cuando	 consigo	 abrir	 los	 ojos,	 veo	 que	 el	 alcalde	 impide	 a	 Davy	 que

abandone	el	anfiteatro	y	él	vuelve	a	mirar	al	espejo.
Hay	preocupación	en	su	ruido.
Está	preocupado	por	mí.
—Dime	cuándo	va	a	atacar	la	Respuesta	—dice	el	alcalde	a	Viola	con	una	voz

más	fría,	más	dura—.	Y	desde	dónde.
Ella	sacude	la	cabeza,	y	lo	salpica	todo	de	gotas	de	agua.
—No	lo	haré.
—Lo	harás	—replica	él—.	Me	temo	mucho	que	lo	harás.
—No.	Nunca.
Y	sigue	sacudiendo	la	cabeza.
Él	mira	al	espejo,	vuelve	a	encontrar	mis	ojos,	a	pesar	de	no	poder	verme.
—Por	desgracia	—dice—,	no	tenemos	tiempo	para	tus	negativas.



Hace	un	gesto	al	señor	Hammar.
Que	vuelve	a	sumergirla	en	el	agua.
	
	
—¡¡¡Basta!!!	—grito	y	golpeo	el	cristal—.	¡¡¡Basta!!!
Él	la	mantiene	dentro	del	agua…
Y	la	mantiene…
Mis	golpes	son	tan	fuertes	que	me	salen	hematomas…
—¡Sacadla!	¡Sacadla!	¡Sacadla!
Y	ella	se	remueve	dentro	del	agua.
Pero	él	todavía	la	mantiene	sumergida.
Sigue	bajo	el	agua.
—¡Viola!
Sus	manos	forcejean	en	las	ataduras.
El	forcejeo	hace	que	el	agua	salpique	por	todas	partes.
Dios	mío	dios	mío	dios	mío	dios	mío	viola	viola	viola	viola.
No	puedo…
No	puedo…
Perdóname…
Perdóname,	por	favor…
	
	
—¡¡¡Será	 esta	 noche!!!	—grito—.	 ¡¡¡Al	 anochecer!!!	 ¡Por	 la	 muesca	 de	 la

colina,	al	sur	de	la	catedral!	¡¡¡Esta	noche!!!
Y	pulso	el	botón	y	grito	una	y	otra	vez.
—¡Esta	noche!
Mientras	ella	se	revuelve	bajo	el	agua.
Pero	nadie	me	oye.
Han	apagado	el	sonido…
Han	apagado	el	maldito	sonido.



Vuelvo	al	cristal	y	lo	aporreo.
Nadie	se	mueve.
Y	ella	sigue	bajo	el	agua.
Por	muy	fuerte	que	golpee	el	cristal	con	los	puños…
¿Por	qué	no	se	rompe?
¿Por	qué	no	se	rompe,	maldita	sea?
	
	

El	 alcalde	 hace	 una	 señal	 al	 señor	Hammar	 para	 que	 suba	 la	 estructura.	Viola
traga	aire	en	enormes	bocanadas,	con	el	pelo	(más	largo	de	lo	que	yo	recordaba)
pegado	a	la	cara,	enrollado	en	las	orejas,	y	el	agua	cayendo	como	una	cortina.
—Tú	puedes	hacer	que	esto	acabe,	Viola	—dice	el	alcalde—,	basta	con	que

me	digas	cuándo	va	a	atacar	la	Respuesta.
—¡Esta	noche!	—grito,	tan	fuerte	que	mi	voz	se	agrieta	como	el	barro	seco—.

¡Por	el	sur!
Pero	ella	sacude	la	cabeza.
Y	nadie	me	oye.
—La	 enfermera	 Coyle	 te	 ha	 traicionado,	Viola.	—El	 alcalde	 usa	 su	 voz	 de

falsa	sorpresa—.	¿Por	qué	la	proteges?	¿Por	qué…?
Se	detiene,	como	si	se	le	hubiera	ocurrido	algo.
—En	la	Respuesta	hay	personas	a	las	que	aprecias.
Ella	 deja	 de	 sacudir	 la	 cabeza.	 No	 alza	 la	 mirada,	 pero	 deja	 de	 sacudir	 la

cabeza.
Él	se	arrodilla	ante	ella.
—Razón	 de	más	 para	 decirme	 dónde	 atacarán.	Razón	 de	más	 para	 hacerme

saber	dónde	puedo	encontrar	a	vuestra	comandante.	—Acerca	 la	mano	y	 retira
unas	mechas	de	pelo	mojado	de	la	cara	de	Viola—.	Si	me	ayudas,	 te	garantizo
que	no	sufrirán	daño	alguno.	Solo	quiero	a	 la	enfermera	Coyle.	El	 resto	de	 las
sanadoras	 permanecerán	 en	 prisión,	 y	 todos	 los	 otros,	 sin	 duda	 víctimas
inocentes	 de	 una	 retórica	 exacerbada,	 serán	 liberados	 cuando	 hayamos	 podido



hablar	con	ellos.
Hace	una	seña	al	señor	Hammar	para	que	le	pase	una	toalla	y	seca	con	ella	la

cara	de	Viola.	Ella	sigue	sin	mirarlo.
—Si	me	lo	dices,	salvarás	muchas	vidas	—le	asegura,	retirando	con	suavidad

el	agua—.	Te	doy	mi	palabra.
Por	fin	ella	levanta	la	cabeza.
—Su	palabra	—dice,	mirando	directamente	al	señor	Hammar.
Y	hay	tanta	rabia	en	su	expresión	que	incluso	él	parece	sorprendido.
—Ah,	 sí	—dice	 el	 alcalde,	 que	 se	pone	de	pie	y	devuelve	 la	 toalla	 al	 señor

Hammar—.	Puedes	considerar	al	capitán	Hammar	un	ejemplo	de	mi	compasión,
Viola.	Le	perdoné	la	vida.	—Vuelve	a	echar	a	andar,	pero	cuando	pasa	por	detrás
de	ella	me	mira	a	mí—.	Del	mismo	modo	que	perdonaré	la	vida	de	tus	amigos	y
seres	queridos.
—Será	esta	noche	—digo	con	la	voz	ronca.
¿Cómo	es	posible	que	no	me	oiga?
—En	 cualquier	 caso	—continúa—,	 si	 tú	 no	 lo	 sabes,	 tal	 vez	 tu	 buen	 amigo

Lee	nos	lo	pueda	decir.
Ella	levanta	rápidamente	la	cabeza,	con	los	ojos	muy	abiertos,	respirando	con

dificultad.
—Él	no	sabe	nada	—dice	muy	deprisa—.	No	sabe	cuándo	ni	dónde.
—Aunque	 te	 creyera	 —dice	 el	 alcalde—,	 no	 dejaría	 de	 interrogarlo

holgadamente	para	asegurarnos.
—¡Déjenlo	en	paz!	—dice	ella,	intentando	girar	la	cabeza	para	seguirlo.
Él	se	detiene	justo	delante	del	espejo,	dando	la	espalda	a	Viola	y	mirándome	a

mí.
—O	tal	vez	deberíamos	preguntárselo	a	Todd.
Aporreo	el	cristal	en	su	cara.	No	se	inmuta.
Y	entonces	ella	dice:
—Todd	nunca	se	lo	diría.	Nunca.
Y	entonces	el	alcalde	me	mira.



Y	sonríe.
	
	

Mi	 estómago	 se	 encoge,	mi	 corazón	 se	 derrumba,	mi	 cabeza	 da	 tantas	 vueltas
que	siento	que	voy	a	caer	al	suelo.
Oh,	Viola.
Viola,	por	favor…
Perdóname.
—Capitán	Hammar	—dice	el	alcalde,	y	vuelven	a	sumergir	a	Viola	en	el	agua,

sin	dejar	siquiera	que	grite	de	terror.
—¡No!	—grito,	pegado	al	espejo.
Pero	el	alcalde	no	la	mira.
Me	mira	directamente	a	mí,	como	si	pudiera	verme	incluso	aunque	estuviera

detrás	de	un	muro	de	ladrillos.
—¡Basta!	—grito	mientras	ella	vuelve	a	forcejear.
Más…
Y	más…
—¡Viola!
Sigo	golpeando,	a	pesar	de	que	casi	se	me	rompen	las	manos.
El	señor	Hammar	sonríe	y	la	mantiene	sumergida.
—¡Viola!
Sus	muñecas	empiezan	a	sangrar	por	lo	mucho	que	estira…
—¡Le	mataré!	—grito	a	la	cara	del	alcalde…
Con	todo	mi	ruido…
—¡Le	mataré!
El	señor	Hammar	sigue	manteniéndola	dentro	del	agua.
—¡Viola!	¡Viola!
Finalmente,	es	Davy,	ni	más	ni	menos,	quien	interviene.
	
	



—¡Basta!	—grita	de	pronto,	acercándose	desde	la	esquina—.	¡Por	Dios,	vais	a
matarla!
Agarra	la	estructura	y	saca	a	Viola	del	agua.	El	alcalde	hace	una	seña	al	señor

Hammar	para	que	se	 lo	permita	y	un	rugido	sale	de	 la	garganta	de	ella	cuando
toma	aire,	para	a	continuación	empezar	a	toser	al	expulsarlo	junto	a	un	montón
de	agua.
Ahora	nadie	dice	nada.	El	alcalde	observa	a	su	hijo	como	si	fuera	una	nueva

especie	de	pez.
—¿Cómo	va	a	ayudarnos	si	muere?	—dice	Davy	con	 la	voz	 temblorosa,	sin

mirar	a	nadie—.	¿Eh,	cómo?
El	alcalde	permanece	en	silencio	y	Davy	se	aleja	de	la	estructura,	volviendo	a

su	lugar	junto	a	la	puerta.
Viola	 tose	 y	 cuelga	 de	 las	 ataduras.	 Yo	 estoy	 tan	 pegado	 a	 la	 ventana	 que

parece	que	intentara	atravesarla	para	llegar	a	ella.
—Bueno	—dice	el	alcalde,	uniendo	las	manos	detrás	de	la	espalda	y	mirando

a	su	hijo—.	Creo	que	tal	vez	sepamos	ya	lo	que	queríamos	saber.
Pulsa	un	botón	que	hay	en	la	pared.
—¿Puedes	hacer	el	favor	de	repetir	lo	que	has	dicho	antes,	Todd?
Viola	levanta	la	mirada	al	oír	mi	nombre.
El	alcalde	se	acerca	a	la	estructura,	retira	las	varillas	amortiguadoras	de	ruido

de	los	laterales	de	la	cara	de	la	chica	y	ella	mira	alrededor	al	notar	mi	ruido.
—¿Todd?	—dice—.	¿Estás	ahí?
—¡Estoy	aquí!	—grito,	y	ahora	mi	voz	retumba	por	el	anfiteatro,	y	todos	me

oyen.
—Por	favor,	repite	lo	que	has	dicho	hace	unos	momentos,	Todd.	—El	alcalde

vuelve	a	mirarme—.	Algo	sobre	esta	noche	cuando	se	ponga	el	sol.
Viola,	con	una	expresión	de	sorpresa	y	conmoción,	mira	hacia	el	punto	al	que

Prentiss	está	mirando.
—No	—susurra,	y	parece	un	grito.
—Viola	merece	oírtelo	decir	una	vez	más,	Todd	—dice	el	alcalde.



Lo	sabía.	Durante	 todo	el	 tiempo	podía	oír	mi	 ruido,	 claro	que	 sí,	 podía	oír
mis	gritos,	aunque	ella	no	pudiera.
—¿Viola?	—digo,	y	suena	como	una	súplica.
Ella	mira	al	espejo,	buscándome.
—¡No	se	lo	digas!	—me	suplica—.	Por	favor,	Todd,	no…
—Una	 vez	 más,	 Todd	 —insiste	 el	 alcalde,	 apoyándose	 en	 la	 mortífera

estructura—	o	volverá	al	agua.
—¡No,	Todd!	—grita	Viola.
—¡Hijo	de	puta!	Le	mataré.	¡¡¡Juro	que	le	mataré!!!
—No	lo	harás.	Y	ambos	lo	sabemos.
—Todd,	por	favor,	no…
—Dilo,	vamos.	¿Dónde	y	cuándo?
Y	empieza	a	bajar	la	estructura.
Viola	intenta	no	desmoronarse	y	se	retuerce	para	mantener	cualquier	parte	de

su	cuerpo	fuera	del	agua.
—¡No!	—sigue	gritando—.	¡¡¡No!!!
Por	favor	por	favor	por	favor…
—¡No!
Viola…
—Esta	noche,	cuando	se	ponga	el	sol	—digo,	y	mi	voz	amplificada	ahoga	los

gritos	de	Viola,	ahoga	el	ruido	de	Davy	y	el	mío	propio.	Mis	palabras	lo	inundan
todo—.	Por	la	muesca	del	valle,	al	sur	de	la	catedral.
—¡No!	—grita	Viola…
La	expresión	de	su	cara…
La	expresión	de	su	cara	cuando	mira	hacia	mí…
Mi	pecho	se	parte	en	dos.
	
	
El	alcalde	retira	la	estructura,	la	levanta	del	agua	y	la	suelta.
—No	—susurra	ella.



Solo	entonces	que	se	echa	a	llorar.
—Gracias,	Todd	—dice	el	alcalde.	Se	vuelve	hacia	el	señor	Hammar—.	Ahora

ya	sabe	dónde	y	cuándo,	capitán.	Pase	las	órdenes	a	los	capitanes	Morgan,	Tate	y
O’Hare.
El	señor	Hammar	se	pone	firme.
—Sí,	 señor	—responde,	 como	 si	 acabara	 de	 ganar	 un	premio—.	Me	 llevaré

hasta	el	último	hombre,	señor.	Los	aplastaremos.
—Llévese	a	mi	hijo	—dice	el	alcalde,	señalando	a	Davy—.	Que	vea	 toda	 la

batalla	que	pueda	soportar.
Davy,	nervioso,	se	muestra	orgulloso	y	emocionado	a	la	vez,	y	no	se	da	cuenta

del	extraño	gesto	que	ha	adoptado	la	sonrisa	del	señor	Hammar.
—Adelante	—dice	el	alcalde—.	No	dejen	a	nadie	con	vida.
—Sí,	 señor	 —contesta	 el	 señor	 Hammar	 mientras	 Viola	 emite	 un	 débil

gemido.
Davy	saluda	a	su	padre,	 intentando	insuflar	coraje	a	su	ruido.	Me	dirige	una

mirada	 a	 través	 del	 espejo,	 una	mirada	 de	 simpatía,	 con	 el	 ruido	 rebosante	 de
miedo	y	emoción,	aunque	es	mayor	el	miedo.
Luego	sigue	al	señor	Hammar	hacia	la	puerta.
Y	nos	quedamos	solos	Viola,	el	alcalde	y	yo.
Solo	tengo	ojos	para	ella.	Cuelga	de	 la	estructura,	con	la	cabeza	gacha.	Está

llorando,	todavía	atada	y	empapada,	y	emana	tanto	dolor	que	casi	lo	siento	en	mi
piel.
—Ocúpate	de	tu	amiga	—me	dice	el	alcalde	desde	el	otro	lado	del	cristal,	con

la	 cara	 pegada	 a	 él—.	 Vuelvo	 a	 mi	 casa	 incendiada	 para	 prepararme	 para	 el
nuevo	amanecer.
No	parpadea,	actúa	como	si	no	hubiera	pasado	nada.
No	es	humano.
—Soy	demasiado	humano,	Todd	—dice—.	Luego	 los	guardias	os	escoltarán

hasta	 la	 catedral.	 —Arquea	 las	 cejas—.	 Tenemos	 mucho	 que	 hablar	 sobre
vuestro	futuro.
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DERROTA
	
	
	
	

{VIOLA}
Oigo	a	Todd	entrar	en	la	habitación,	su	ruido	entra	primero,	pero	no	puedo	mirar.

—¿Viola?	—dice.

Sigo	sin	levantar	la	mirada.

Se	acabó.

Hemos	perdido.

Siento	cómo	sus	manos	 tiran	de	 las	ataduras	de	mis	muñecas,	 liberan	por	 fin	una	de	ellas,

pero	tengo	el	brazo	tan	rígido	por	el	tiempo	que	ha	pasado	tensado	que	me	duele	más	ahora,

cuando	lo	suelta,	que	cuando	lo	tenía	atado.

El	 alcalde	 Prentiss	 ha	 vencido.	 La	 enfermera	 Coyle	 intentó	 sacrificarme.	 Lee	 está	 preso,

suponiendo	que	no	sea	mentira	y	esté	ya	muerto.	Maddy	murió	para	nada.	Corinne	murió	para

nada.

Y	Todd…

Pasa	 por	 delante	 de	 mí	 para	 quitarme	 la	 segunda	 atadura,	 y	 cuando	 me	 desprendo	 de	 la

estructura,	me	recoge	y	me	coloca	suavemente	de	rodillas	sobre	el	suelo.

—¿Viola?	—dice,	apoyándome	contra	su	cuerpo,	con	la	cabeza	sobre	su	pecho,	y	el	agua	que

me	cubre	le	empapa	el	uniforme	polvoriento,	yo	alargo	los	brazos,	incapaz	de	asirme	a	nada,	y

noto	que	la	cinta	de	metal	sigue	palpitando.

Observo	la	P	reluciente	y	plateada	que	Todd	lleva	en	el	hombro.

—Suéltame	—digo.

Pero	él	sigue	abrazándome.

—Suéltame	—repito	más	fuerte.

—No	—dice.

Intento	quitármelo	de	encima,	pero	tengo	los	brazos	muy	débiles	y	estoy	agotada…	Todo	ha

terminado.	Todo	ha	terminado.

Y,	sin	embargo,	él	sigue	abrazándome.



Vuelvo	a	echarme	a	llorar	y	él	me	abraza	más	fuerte,	y	entonces	lloro	más	todavía.	Cuando

veo	 que	 puedo	 mover	 un	 poco	 los	 brazos,	 lo	 abrazo	 y	 lloro	 aún	 más	 fuerte	 al	 notar	 su

sensación,	su	olor,	el	sonido	de	su	ruido,	su	modo	de	abrazarme,	su	inquietud,	su	sufrimiento,

sus	cuidados	y	su	suavidad…

Me	doy	cuenta	de	cuánto	lo	había	echado	de	menos.

Pero	se	lo	ha	dicho	al	alcalde.

Se	lo	ha	dicho.

He	de	intentar	separarme	de	nuevo	de	él,	aunque	a	duras	penas	pueda	soportarlo.

—Se	lo	has	dicho	—digo	con	la	voz	ahogada.

—Lo	siento	—responde,	con	los	ojos	abiertos	y	aterrorizados—.	Te	estaban	ahogando,	y	no	he

podido,	no	he	podido…

Le	miro	y	estoy	en	 su	 ruido,	 sumergiéndome	en	el	agua	con	él	aporreando	el	otro	 lado	del

espejo,	y	aun	peor,	veo	lo	que	sentía,	veo	su	ira	desesperada,	lo	veo	incapaz	de	salvarme…

Y	su	expresión	tan	preocupada.

—Viola,	por	favor	—dice,	suplicante—.	Por	favor.

—Los	matará.	Los	matará	a	todos.	Y	Wilf	está	con	ellos,	Todd.	Wilf.

Parece	aterrorizado.

—¿Wilf?

—Y	también	Jane	—continúo—.	Y	muchos	más.	Los	aniquilará	a	todos	y	será	el	final.	Será	el

final	de	todo.

Su	 ruido	 se	 vuelve	negro	y	 estéril,	 y	 finalmente	 se	derrumba	a	mi	 lado,	 chapoteando	en	 el

pequeño	charco	que	se	ha	formado	a	nuestro	alrededor.

—No	—dice—.	Oh,	no…

Aunque	no	quiera	hacerlo,	oigo	que	mi	voz	lo	dice	de	todos	modos.

—Hiciste	exactamente	lo	que	él	quería.	Sabía	exactamente	cómo	sacarte	la	información.

Se	me	queda	mirando.

—¿Qué	otra	opción	tenía?

—¡Deberías	haber	dejado	que	me	matara!

Me	 mira	 y	 veo	 que	 su	 ruido	 intenta	 encontrarme,	 encontrar	 a	 la	 verdadera	 Viola	 que	 se

esconde	en	lo	más	hondo	de	tanto	desastre	y	de	tanto	dolor.	Veo	cómo	busca…

Y	por	un	instante	no	quiero	que	me	encuentre.

—Deberías	haber	dejado	que	me	matara	—repito	en	voz	baja.

	

	

Pero	no	podía,	¿verdad?

No	podía	hacerlo	y	seguir	siendo	él	mismo.

No	podía	hacerlo	y	seguir	siendo	Todd	Hewitt.

El	chico	incapaz	de	matar.

El	chico	incapaz	de	matar	a	nadie.

Somos	las	decisiones	que	tomamos.



	

	

—Debemos	avisarlos	—digo	avergonzada,	sin	mirarlo	a	los	ojos—,	si	podemos.

Me	 agarro	 al	 borde	 del	 barreño	 para	 alzarme.	 El	 dolor	me	 sube	 por	 las	 piernas	 desde	 los

tobillos.	Grito	y	vuelvo	a	caer	hacia	delante.

Y,	una	vez	más,	él	me	recoge.

—Los	 pies	 —señalo.	 Voy	 descalza	 y	 veo	 que	 tengo	 los	 pies	 muy	 hinchados	 y	 que	 han

adoptado	una	desagradable	tonalidad	azul	y	negra.

—Te	tiene	que	ver	una	sanadora.

Me	rodea	con	el	brazo	para	levantarme.

—No	 —digo,	 deteniéndolo—.	 Tenemos	 que	 advertir	 a	 la	 Respuesta—.	 Eso	 es	 lo	 más

importante.

—Viola…

—Sus	vidas	son	más	importantes	que	mis…

—La	enfermera	Coyle	ha	intentado	matarte.	Ha	intentado	volarte	en	pedazos.

Respiro	con	dificultad	e	intento	contener	el	dolor	de	mis	piernas.

—No	le	debes	nada	—dice.

Sin	embargo,	sintiendo	el	calor	de	sus	brazos,	tengo	la	sensación	de	que	las	cosas	no	parecen

tan	imposibles.	Noto	que	Todd	me	toca	y	la	rabia	que	me	invade	el	estómago	no	va	contra	él.

Intento	incorporarme	de	nuevo,	apoyándome	en	él	mientras	me	levanto	entre	gemidos.

—Sí	que	le	debo	algo	—replico—.	Le	debo	la	expresión	de	su	cara	cuando	me	vea	viva.

Trato	de	dar	un	paso,	pero	es	demasiado.	Vuelvo	a	gemir.

—Tengo	una	yegua	—dice	él—.	Te	llevaré	en	ella.

—No	va	a	dejarnos	marchar.	Ha	dicho	que	los	guardias	nos	escoltarán	hasta	la	catedral.

—Sí.	Pero	eso	está	por	ver.

Me	rodea	con	el	brazo	y	se	agacha	para	pasar	el	otro	brazo	bajo	mis	rodillas	y	levantarme.

El	 tirón	 en	 los	 tobillos	hace	que	me	 salten	 las	 lágrimas,	 pero	 él	me	 carga	y	me	 transporta

como	hizo	en	la	montaña	cuando	descendíamos	hacia	Puerto.

Me	lleva	en	sus	brazos.

Él	también	se	acuerda.	Lo	puedo	ver	en	su	ruido.

Le	paso	el	brazo	alrededor	del	cuello	y	el	intenta	sonreír.

Y	lo	consigue.

—Siempre	estamos	salvándonos	el	uno	al	otro	—dice—.	¿Alguna	vez	estaremos	en	paces?

—Espero	que	no	—digo.

Vuelve	a	fruncir	el	ceño	y	veo	las	nubes	que	avanzan	en	su	ruido.

—Lo	siento	—dice	en	voz	baja.

Le	agarro	la	tela	de	la	pechera	de	la	camisa	y	tiro	con	fuerza.

—Yo	también	lo	siento.

—Entonces,	¿nos	perdonamos?	—La	sonrisa	torcida	vuelve	a	aparecer—.	¿Otra	vez?

Le	miro	a	los	ojos,	hasta	donde	puedo	llegar,	porque	quiero	que	me	oiga,	quiero	que	me	oiga



decir	todo	lo	que	digo	y	siento.

—Siempre	—le	digo—.	Todas	las	veces	que	sea	necesario.

	

	

Me	sienta	en	una	silla	y	luego	se	acerca	a	la	puerta	y	empieza	a	aporrearla.

—¡Dejadnos	salir!	—grita.

—Esto	significa	algo,	Todd	—digo,	conteniendo	al	máximo	el	aliento,	porque	me	palpitan	los

pies—.	Algo	que	tenemos	que	recordar.

—¿A	qué	te	refieres?

Vuelve	a	golpear	la	puerta	y	lanza	un	gemido	atenuado	porque	se	ha	lastimado	las	manos.

—El	 alcalde	 sabe	 que	 soy	 tu	 punto	 flaco.	 Solo	 tiene	 que	 amenazarme	 para	 conseguir	 que

hagas	lo	que	él	quiere.

—Sí	—dice	Todd,	sin	mirar	atrás—.	Sí,	ya	lo	sabía.

—Seguirá	intentándolo.

Se	vuelve	hacia	mí,	con	los	puños	cerrados	en	los	costados.

—No	volverá	a	ponerte	los	ojos	encima.	Nunca	más.

—No.	—Sacudo	 la	 cabeza	 y	 hago	 una	mueca	 de	 dolor—.	Así	 no	 puede	 ser,	 Todd.	Hay	 que

detenerlo.

—¿Y	por	qué	tenemos	que	ser	nosotros	quienes	lo	hagamos?

—Alguien	debe	hacerlo.	—Arqueo	la	espalda	para	retirar	de	los	pies	el	peso	de	mi	cuerpo—.

No	puede	vencer.

Él	patea	la	puerta.

—Entonces,	que	lo	haga	tu	comandante.	Iremos	a	donde	esté,	la	advertiremos	si	es	posible	y

luego	nos	largaremos.

—¿Nos	largaremos	a	dónde?

—No	 lo	 sé.	—Busca	algo	 con	 lo	que	echar	 la	puerta	abajo—.	 Iremos	a	una	de	 las	 colonias

abandonadas.	Nos	esconderemos	hasta	que	lleguen	las	naves.

—Vencerá	 a	 la	 enfermera	 Coyle	 y	 luego	 irá	 a	 por	 las	 naves.	—Resoplo	 un	 poco	 al	 girar	 la

cabeza—.	Cuando	aterricen,	apenas	habrá	un	pequeño	número	de	personas	despiertas,	Todd.	El

alcalde	puede	neutralizarlas	y	dejar	que	las	demás	duerman	durante	el	tiempo	que	él	quiera.	Ni

siquiera	tiene	que	despertarlas	nunca,	si	no	lo	desea.

Todd	deja	de	buscar.

—¿Es	verdad	eso?

Asiento.

—Cuando	haya	destruido	a	la	Respuesta,	¿quién	quedará	para	detenerlo?

Vuelve	a	cerrar	y	abrir	los	puños.

—Tenemos	que	detenerlo.

—Primero	encontremos	a	la	Respuesta	—digo,	intentando	incorporarme—.	Los	advertiremos…

—Y	les	diremos	exactamente	qué	clase	de	comandante	tienen.

Suspiro.



—Habrá	que	detenerlos	a	los	dos,	¿no?

—Bueno,	 no	 va	 a	 ser	 fácil,	 ¿verdad?	 —dice	 Todd—.	 Explicaremos	 a	 la	 Respuesta	 lo	 que

sabemos	de	su	líder,	y	entonces	otra	persona	tomará	el	mando	—Se	me	queda	mirando—.	Tal

vez	seas	tú.

—O	tal	vez	tú.	—Me	tomo	un	segundo	para	recuperar	el	aliento.	Cada	vez	me	cuesta	más—.

En	cualquier	caso,	tenemos	que	salir	de	aquí.

Y	entonces	la	puerta	se	abre	de	pronto.

Hay	un	soldado	plantado	con	un	rifle.

—Tengo	órdenes	de	llevarlos	a	la	catedral	—nos	informa.

Creo	que	lo	reconozco.

	

	

—Ivan	—dice	Todd.

—Teniente	—le	saluda	el	soldado—.	He	recibido	órdenes.

—Tú	 eres	 de	 Farbranch	—intervengo,	 pero	 él	 mira	 a	 Todd	 sin	 pestañear.	 Oigo	 algo	 en	 su

ruido,	algo…

—Teniente	—repite	como	si	fuera	una	especie	de	señal.

Miro	a	Todd.

—¿Qué	está	haciendo?

—Ha	recibido	órdenes	—dice	Todd,	concentrándose	en	 Ivan.	Percibo	cosas	que	vuelan	entre

sus	ruidos,	veloces	y	borrosas—.	Soldado	Farrow.

—Sí,	señor	—dice	Ivan	en	posición	de	firmes—.	Órdenes	de	mi	superior.

Todd	me	mira.	Oigo	que	está	pensando.

—¿Qué	pasa?	—pregunto.

Veo	cómo	Lee	se	alza	en	el	ruido	de	Todd.	Se	gira	hacia	Ivan.

—¿Hay	otro	prisionero?	¿Un	chico?	¿Con	el	pelo	rubio	y	enmarañado?

—En	efecto,	señor	—contesta	Ivan.

—Y	si	yo	le	ordenara	que	me	llevara	donde	se	encuentra,	¿lo	haría?

—Usted	 es	mi	 superior,	 teniente.	—Ahora	 Ivan	 escruta	 con	mayor	 intensidad	 a	 Todd—.	Mi

obligación	es	obedecer	cualquiera	de	sus	órdenes.

—¿Todd?	—digo,	pero	ya	empiezo	a	comprender.

—Hace	 ya	 tiempo	 que	 intento	 decírselo,	 teniente	 —dice	 Ivan	 con	 una	 voz	 llena	 de

impaciencia.

—¿Hay	algún	oficial	de	rango	superior	al	mío	en	el	recinto?	—pregunta	Todd.

—No,	señor.	Solo	los	guardias	y	yo.	Todos	los	demás	se	han	ido	a	la	guerra.

—¿Cuántos	guardias?

—Somos	dieciséis,	señor.

Todd	se	pasa	la	lengua	por	los	labios,	pensativo.

—¿Ellos	también	me	verían	como	su	superior,	soldado?

Ivan	 desvía	 la	 mirada	 por	 primera	 vez,	 lanza	 un	 rápido	 vistazo	 a	 su	 espalda	 y	 continúa



hablando	en	voz	más	baja.

—Hay	cierta	preocupación	respecto	a	nuestros	mandos	actuales,	señor.	Tal	vez	se	les	podría

persuadir.

Todd	endereza	el	cuerpo	y	tira	del	dobladillo	del	uniforme.	Vuelvo	a	fijarme	en	lo	alto	que	es,

mucho	más	alto	que	la	última	vez	que	lo	vi.	Las	facciones	de	su	rostro	ya	no	son	aniñadas	y	su

voz	es	más	grave	y	más	profunda.

Me	lo	quedo	mirando	y	empiezo	a	ver	a	un	hombre.

Se	aclara	la	garganta	y	se	pone	firme	ante	Ivan.

—En	ese	caso,	le	ordeno	que	me	lleve	a	ver	a	un	prisionero	llamado	Lee,	soldado.

—A	pesar	de	que	tengo	instrucciones	de	llevarlo	directamente	al	presidente	—responde	Ivan

con	voz	oficial—,	siento	que	no	puedo	desobedecer	su	orden	directa,	señor.

Da	un	paso	atrás	y	espera	al	otro	lado	de	la	puerta.	Todd	se	acerca	a	mi	silla	y	se	arrodilla

ante	mí.

—¿Qué	estás	tramando?	—pregunto,	intentando	leer	su	ruido,	pero	este	gira	tan	rápido	que	no

puedo	comprenderlo.

—Dices	que	somos	nosotros	quienes	debemos	detener	a	Prentiss	porque	nadie	más	lo	hará	—

contesta,	con	la	sonrisa	torcida	un	centímetro	más	alta—.	Pues	bien,	tal	vez	exista	un	modo	de

conseguirlo.



37
	

EL	TENIENTE
	
	
	
	

[TODD]
Noto	 que	 Viola	 me	 mira	 cuando	 salgo	 para	 seguir	 a	 Ivan	 por	 el	 pasillo.	 Se
pregunta	si	podemos	confiar	en	él.
Yo	también	me	lo	pregunto.
La	 respuesta	más	 previsible	 es	 no,	 ¿no	 es	 así?	 Ivan	 se	 alistó	 en	 el	 ejército

como	voluntario,	para	salvar	el	pellejo	en	Farbranch,	y	recuerdo	que	meses	atrás
se	 escabullía	 de	 mí	 antes	 incluso	 de	 que	 todo	 esto	 sucediera	 y	 me	 decía	 que
estaba	a	favor	de	Prentisstown.	Es	probable	que	estuviera	ansioso	por	unirse	al
ejército	al	llegar	a	la	ciudad,	y	luego	comandó	tropas	hasta	aquí	y	llegó	incluso	a
cabo.
Hasta	que	el	alcalde	Prentiss	le	pegó	un	tiro	en	la	pierna.
«Hay	 que	 ir	 donde	 esté	 el	 poder»,	me	 dijo	 una	 vez.	 «Es	 el	 único	modo	 de

sobrevivir.»
Tal	vez	piense	que	ha	encontrado	el	nuevo	poder.
—Es	 exactamente	 lo	 que	 estoy	 pensando,	 señor	 —dice	 Ivan,	 que	 se	 ha

detenido	ante	una	puerta—.	Está	aquí	dentro.
—¿Puede	caminar?	—pregunto	mientras	Ivan	abre	el	cerrojo	y…
Lee	aparece	de	repente	gritando	como	un	loco	y	derriba	a	Ivan	propinándole

un	puñetazo	en	la	cara	y	luego	otro.	Tengo	que	agarrarlo	por	los	hombros	para



separarlo,	pero	él	se	vuelve	con	los	puños	alzados	hasta	que	ve	que	se	 trata	de
mí.
—¡Todd!	—dice,	sorprendido.
—Necesitamos…	—comienzo.
—¿Dónde	 está	 Viola?	 —grita,	 mirando	 a	 su	 alrededor,	 mientras	 yo	 me

interpongo	para	evitar	que	Ivan	descargue	la	culata	de	su	rifle	contra	su	cabeza.
—Está	herida	—respondo—.	Necesita	vendajes	y	tablillas.	—Me	vuelvo	hacia

Ivan—.	¿Tienen	algo	de	eso	aquí?
—Tenemos	un	botiquín	de	primeros	auxilios	—contesta.
—Algo	es	algo.	Déselo	a	Lee.	Él	atenderá	a	Viola.	Luego	diga	a	los	hombres

que	quiero	hablar	con	ellos	en	el	patio	principal.
Ivan	mira	indignado	a	Lee,	con	el	ruido	atronando.
—Es	una	orden,	soldado	—digo.
—Sí,	señor	—dice	Ivan,	con	rencor,	pero	enseguida	desaparece	por	el	pasillo.
Lee	se	me	queda	mirando	con	incredulidad.
—¿Sí,	señor?
—Viola	 te	 lo	 explicará.	—Le	 empujo	 tras	 Ivan—.	 Ve	 a	 buscar	 las	 vendas.

¡Está	malherida!
Eso	 lo	 pone	 en	 marcha.	 Doy	 media	 vuelta	 y	 me	 dirijo	 al	 vestíbulo.	 Dos

guardias	le	ven	pasar.
—¿Qué	está	pasando?	—pregunta	uno	de	ellos.
—Qué	está	pasando,	señor	—le	grito	sin	girarme.	Atravieso	la	puerta	principal

del	Departamento	de	la	Pregunta,	bajo	por	el	camino	y	salgo	por	la	verja.
Reina	la	calma.
Ahí	está	Angharrad.
La	debe	de	haber	traído	Davy.
—Hola,	 chica	 —la	 saludo,	 acercándome	 con	 lentitud.	 Mientras	 le	 froto	 el

morro	su	ruido	dice:	¿Chico	potro?	¿Todd?
—Todo	va	bien,	chica	—susurro—.	Todo	va	bien.



Daño,	 dice	 ella,	 husmeando	 la	 sangre	 seca	 que	 sigue	 cubriendo	 mi	 rostro.
Saca	la	gran	lengua	húmeda	y	me	da	un	lametazo	en	la	boca	y	la	mejilla.
Me	río	un	poco	y	vuelvo	a	frotarle	el	morro.
—Estoy	bien,	chica,	estoy	bien.
Su	 ruido	sigue	diciendo	mi	nombre:	Todd	Todd,	y	yo	me	acerco	a	 la	bolsa

amarrada	a	la	silla.	Mi	rifle	sigue	ahí.
Y	también	el	libro	de	mi	madre.
Apuesto	a	que	también	los	ha	traído	Davy.
Desato	 las	 riendas	 de	 Angharrad	 del	 poste	 y	 avanzamos	 un	 trecho	 por	 la

carretera,	hasta	la	verja	que	luce	la	gran	P	plateada.
—Voy	 a	 dar	 un	 pequeño	 discurso	 —le	 explico,	 sujetando	 la	 silla—.	 Será

mejor	que	lo	haga	encima	de	ti.
Chico	potro,	dice.	Todd.
—Angharrad	—respondo.
Meto	 el	 pie	 en	 el	 estribo,	me	 alzo	 y	 paso	 la	 pierna	 por	 encima	 de	 su	 lomo

hasta	quedar	sentado	en	la	silla.	Miro	al	cielo.	Todavía	no	ha	oscurecido,	pero	el
sol	baja	hacia	las	cascadas.	Es	el	final	de	la	tarde.
No	queda	mucho	tiempo.
—Deséame	suerte	—digo.
Adelante,	relincha	Angharrad.	Adelante.
	
	

Los	guardias	me	ven	 llegar	 a	 lomos	del	 caballo	y	 luego	miran	 a	 Ivan,	 que	 les
insta	 a	 dejar	 de	 hablar,	 cosa	 que	 solo	 serviría	 de	 algo	 si	 cesara	 también	 el
estrépito	de	su	ruido,	porque	aúllan	como	ovejas	entre	las	llamas.
—Es	teniente	—les	está	diciendo	Ivan.
—Es	un	niño	—responde	otro	guardia,	que	tiene	el	pelo	de	color	zanahoria.
—Es	el	niño	del	presidente	—responde	Ivan.
—Sí,	 y	 tú	 tenías	 órdenes	de	 llevarlo	 a	 la	 ciudad,	 soldado	—replica	uno	que



luce	una	gran	barriga	y	galones	de	cabo	en	la	manga—.	No	me	digas	que	vas	a
desobedecer	una	orden	directa.
—El	teniente	me	ha	dado	una	orden	directa	distinta	—responde	Ivan.
—¿Y	 eso	 prevalece	 sobre	 la	 orden	 del	 presidente?	 —se	 pregunta	 el	 cabo

Barrigón.
—¡Por	favor!	—grita	Ivan—.	¿A	cuántos	de	vosotros	os	asignaron	este	puesto

como	castigo	por	algo	que	hicisteis?
Esto	los	hace	callar	un	poco.
—Eres	 un	 idiota,	 si	 crees	 que	 voy	 a	 seguir	 a	 un	 niño	 para	 enfrentarme	 al

presidente	—dice	el	cabo	Barrigón.
—Prentiss	sabe	cosas	—dice	Pelo	Zanahoria—.	Cosas	que	no	debería	saber.
—Nos	mandará	fusilar	—dice	otro	soldado,	más	alto,	de	piel	cetrina.
—¿Y	quién	nos	fusilará?	—pregunta	Ivan—.	Todo	el	ejército	ha	partido	hacia

la	guerra	mientras	el	presidente	espera	sentado	en	su	catedral	destrozada	a	que
me	presente	ante	él	con	Todd.
—¿Qué	hace	en	 la	catedral?	—pregunta	Pelo	Zanahoria—.	¿Por	qué	no	está

con	el	ejército?
—No	es	su	estilo	—respondo	yo.	Todos	vuelven	a	mirarme—.	El	alcalde	no

combate.	Gobierna,	lidera,	pero	no	aprieta	el	gatillo	ni	se	ensucia	las	manos.	—
Angharrad	siente	mi	nerviosismo	y	se	echa	un	poco	a	un	lado—.	Otras	personas
se	las	ensucian	por	él.
«Además»,	intento	esconder	en	mi	ruido,	«quiere	hablar	conmigo».
Cosa	que,	en	cierto	modo,	parece	mejor	opción	que	una	guerra.
—Y	tú	vas	a	derrotarlo,	¿verdad?	—pregunta	el	cabo,	cruzando	los	brazos.
—No	es	más	que	un	hombre	—digo—.	Un	hombre	puede	ser	derrotado.
—Es	más	que	un	hombre	—replica	Pelo	Zanahoria—.	Dicen	que	es	capaz	de

usar	su	ruido	como	un	arma.
—Y	si	te	acercas	demasiado	a	él,	es	capaz	de	controlar	tu	mente	—añade	Piel

Cetrina.
Ivan	suelta	un	bufido	burlón.



—Todo	eso	son	cuentos	de	la	abuela.	No	puede	hacer	nada	parecido…
—Sí	que	puede	—digo,	y	una	vez	más,	todos	los	ojos	se	vuelven	hacia	mí—.

Puede	golpearte	 con	 su	 ruido	y	duele	 como	un	demonio.	Puede	penetrar	 en	 tu
mente	y	obligarte	a	hacer	o	a	decir	lo	que	él	quiera.	Sí,	es	capaz	de	todo	eso.
Ahora	me	miran	fijamente,	se	preguntan	cuándo	voy	a	llegar	a	la	parte	que	les

pueda	resultar	útil.
—Pero	creo	que	para	conseguirlo	necesita	establecer	contacto	ocular…
—¿Eso	crees?	—dice	Pelo	Zanahoria.
—Por	otra	parte,	el	impacto	del	ruido	no	es	mortal	y	solo	es	capaz	de	infligirlo

a	una	persona,	no	a	un	grupo.	No	puede	vencernos	a	todos,	si	llegamos	juntos.
Pero	 también	 escondo	 en	 mi	 ruido	 la	 fuerza	 mucho	 mayor	 con	 la	 que	 me

impactó	hace	poco	en	el	anfiteatro.
Ha	trabajado	en	ello,	ha	afilado	sus	armas.
—Da	 igual	—dice	Piel	Cetrina—.	Tendrá	sus	propios	guardias.	Será	nuestra

perdición.
—Creerá	que	sois	mi	escolta	—respondo—.	Pasaremos	ante	los	guardias	hasta

el	lugar	donde	me	espera.
—¿Y	 qué	 ganamos	 siguiéndolo	 a	 usted,	 teniente?	 —pregunta	 el	 cabo,

pronunciando	con	cierto	sarcasmo	la	palabra	«teniente»—.	¿Qué	vamos	a	sacar
de	todo	esto?
—¡Libertad	ante	la	tiranía!	—exclama	Ivan.
El	cabo	pone	los	ojos	en	blanco.	No	es	el	único.
Ivan	lo	vuelve	a	intentar.
—Y	cuando	lo	hayamos	derrocado,	nosotros	tomaremos	el	mando.
Esta	vez	hay	menos	ojos	en	blanco,	pero	Piel	Cetrina	contraataca:
—¿Alguien	quiere	ser	gobernado	por	el	presidente	Ivan	Farrow?
Lo	dice	para	provocar	unas	risas,	pero	no	lo	consigue.
—¿Y	por	 qué	 no	 por	 el	 presidente	Hewitt?	—dice	 Ivan,	mirándome	 con	un

extraño	destello	en	los	ojos.
El	cabo	Barrigón	suelta	un	bufido	y	repite:



—Es	un	niño.
—No	lo	soy	—digo—.	Ya	no.
—Solo	 él	 está	 dispuesto	 a	 enfrentarse	 al	 presidente	 —dice	 Ivan—.	 Eso

demuestra	algo.
Los	guardias	se	miran	entre	sí.	Oigo	todas	las	preguntas	de	su	ruido,	todas	las

dudas	 que	 repiquetean,	 todos	 los	 miedos	 que	 se	 confirman,	 y	 en	 ese	 ruido
escucho	la	idea	de	ser	derrotados.
Pero	en	su	ruido	oigo	también	cuál	podría	ser	la	solución.
—Si	me	ayudáis	—digo—,	os	conseguiré	la	cura.
Todos	callan	de	inmediato.
—¿Puedes	hacerlo?	—pregunta	Pelo	Zanahoria.
—No	—dice	el	cabo—.	Se	está	marcando	un	farol.
—Se	encuentra	almacenada	en	los	sótanos	de	la	catedral	—digo—.	Vi	con	mis

propios	ojos	cómo	el	alcalde	la	guardaba	allí.
—¿Por	qué	sigues	llamándolo	«el	alcalde»?	—pregunta	Piel	Cetrina.
—Venid	 conmigo	—digo—.	Ayudadme	 a	 hacerlo	 prisionero	 y	 cada	 uno	 de

vosotros	saldrá	con	toda	la	cura	que	pueda	acarrear.	—Ahora	me	escuchan	con
atención—.	Ya	es	hora	de	que	Puerto	vuelva	a	ser	Puerto.
—Todo	el	ejército	se	ha	quedado	sin	cura	—añade	Ivan—.	Si	derrocamos	al

presidente	y	damos	la	cura	a	los	soldados,	¿a	quién	creéis	que	van	a	escuchar?
—No	va	a	ser	a	ti,	Ivan.
—No	 —reconoce,	 lanzándome	 otra	 vez	 aquella	 mirada—.	 Pero	 tal	 vez	 lo

escuchen	a	él.
Los	 hombres	 me	 miran	 de	 nuevo,	 a	 lomos	 de	 Angharrad,	 con	 el	 rifle	 y	 el

uniforme	polvoriento	y	mis	ideas	y	mis	promesas,	y	en	el	ruido	de	cada	uno	de
ellos	se	escucha	un	susurro.	Todos	se	preguntan	si	están	lo	bastante	desesperados
para	correr	el	riesgo.
Pienso	en	Viola,	 sentada	en	el	 anfiteatro,	y	 ella	 es	 lo	único	que	me	 importa

salvar,	por	ella	haría	cualquier	cosa.
Pienso	en	ella	y	se	me	ocurre	el	modo	perfecto	de	convencerlos.



—Todas	 las	 mujeres	 han	 sido	 clasificadas	 con	 cintas	 metálicas	 —digo—.
¿Quiénes	creéis	que	van	ser	los	próximos?
	
	

Cuando	regreso,	Lee	está	colocando	los	últimos	vendajes	en	los	pies	de	Viola,	y
por	la	expresión	de	su	cara	comprendo	que	siente	menos	dolor.
—¿Puedes	levantarte?	—pregunto.
—Solo	un	poco.
—No	 importa.	 Angharrad	 está	 fuera.	 Os	 llevará	 a	 ti	 y	 a	 Lee	 a	 buscar	 a	 la

Respuesta.
—¿Y	tú?	—pregunta,	incorporándose.
—Me	enfrentaré	a	él	—contesto—.	Voy	a	liquidarlo.
Ahora	sí	que	se	incorpora	de	verdad.
—Iré	contigo	—dice	Lee	al	instante.
—Ni	 hablar	 —respondo—.	 Tenéis	 que	 advertir	 a	 la	 Respuesta	 para	 que

suspenda	el	ataque	y	explicar	a	todos	cuáles	son	los	métodos	de	actuación	de	la
enfermera	Coyle.
Lee	 aprieta	 los	 dientes,	 pero	 su	 ruido	 está	 lleno	 de	 ira	 por	 la	 bomba.	 Él

también	hubiera	muerto.
—Viola	dice	que	eres	incapaz	de	matar.
La	miro	con	rabia.	Hace	bien	en	desviar	la	mirada.
—Yo	lo	mataré	—dice	Lee—.	Lo	mataré	por	lo	que	le	hizo	a	mi	hermana	y	a

mi	madre.
—Si	 no	 adviertes	 a	 la	 Respuesta	—insisto—,	 tendrá	 que	 pagar	 por	muchas

más	muertes.
—Me	 da	 igual	 si	 se	 carga	 a	 la	 enfermera	Coyle	—contesta	 Lee,	 pero	 otras

personas	 aparecen	 ya	 en	 su	 ruido:	Wilf	 y	 Jane,	 y	 otros	 hombres	 y	mujeres,	 y
Viola	y	Viola	y	Viola	y	Viola.
—¿Qué	vas	a	hacer,	Todd?	—pregunta	ella—.	No	puedes	enfrentarte	a	él	 tú

solo.



—No	estaré	solo.	Me	acompañarán	unos	guardias.
—¿Cómo?
Tiene	los	ojos	abiertos	como	platos.
Sonrío.
—He	provocado	un	pequeño	motín.
—¿Cuántos?	—pregunta	Lee,	todavía	serio.
Dudo.
—Siete.	No	he	podido	convencerlos	a	todos.
Viola	está	demudada.
—¿Vas	a	enfrentarte	al	alcalde	con	siete	hombres?
—Es	 la	 ocasión	 de	 hacerlo	 —respondo—.	 La	 mayor	 parte	 del	 ejército	 ha

salido	hacia	la	batalla	final.	El	alcalde	me	está	esperando.	Nunca	va	a	estar	tan
mal	protegido.
Ella	me	observa	durante	un	instante,	luego	coloca	una	mano	sobre	el	hombro

de	Lee	y	otra	sobre	el	mío	y	se	levanta.	Veo	que	se	retuerce	de	dolor	pero	Lee	ha
atado	 con	 fuerza	 los	 vendajes	 y	 puede	 mantenerse	 en	 pie	 durante	 un	 par	 de
segundos.
—Iré	contigo	—dice.
—Claro	que	no	—contesto,	al	mismo	tiempo	que	Lee	grita:
—¡Ni	hablar!
Ella	aprieta	los	dientes.
—¿Y	quién	os	ha	dicho	que	tenéis	algo	que	decir	al	respecto?
—No	puedes	caminar	—le	recuerdo.
—Tienes	un	caballo	—replica	ella.
—Es	tu	ocasión	para	salvarte	—insisto.
—Nos	espera	a	los	dos,	Todd.	Si	te	presentas	sin	mí,	tu	plan	habrá	terminado

antes	de	que	puedas	abrir	la	boca.
Llevo	las	manos	sobre	las	caderas.
—Tú	misma	 has	 dicho	 que	 el	 alcalde	 te	 utilizará	 en	 mi	 contra	 a	 la	 menor

ocasión.



Aprieta	 los	 labios	 mientras	 comprueba	 si	 sus	 tobillos	 pueden	 soportar	 su
propio	peso.
—Entonces	será	mejor	que	tu	plan	funcione,	¿no	crees?
—Viola…	—trata	de	decir	Lee,	pero	ella	lo	detiene	con	una	mirada.
—Encuentra	a	la	Respuesta,	Lee.	Adviértelos.	No	tienes	demasiado	tiempo.
—Pero…
—Ve	—repite	ella	con	mayor	firmeza.
Ambos	 vemos	 cómo	 Viola	 se	 alza	 en	 su	 ruido,	 ambos	 sentimos	 hasta	 qué

punto	no	quiere	abandonarla.	Es	un	sentimiento	tan	fuerte	que	tengo	que	desviar
la	mirada.
Pero	también	me	entran	ganas	de	darle	un	puñetazo.
—No	voy	a	abandonar	a	Todd	—dice	ella—.	Ahora	que	por	fin	lo	he	vuelto	a

encontrar.	Lo	siento,	Lee,	pero	las	cosas	son	así.
Él	da	un	paso	atrás,	incapaz	de	ocultar	el	dolor	de	su	ruido.	Viola	suaviza	el

tono:
—Lo	siento.
—Viola…	—dice	Lee.
Pero	ella	niega	con	la	cabeza.
—El	 alcalde	 cree	 que	 lo	 sabe	 todo.	 Cree	 que	 sabe	 lo	 que	 le	 espera.	 Está

esperando	a	que	Todd	y	yo	aparezcamos	y	le	pongamos	las	cosas	difíciles.
Lee	intenta	interrumpirla,	pero	ella	no	le	deja.
—Pero	lo	que	olvida…	Lo	que	olvida	es	que	Todd	y	yo	recorrimos	la	mitad	de

este	planeta	juntos,	los	dos	solos.	Derrotamos	a	su	predicador	más	enloquecido.
Superamos	a	todo	un	ejército	y	sobrevivimos	a	pesar	de	que	nos	tirotearon	y	nos
pegaron	y	nos	persiguieron.	Y	seguimos	vivos.	No	hemos	perecido	a	causa	de
ninguna	bomba	o	tortura,	ni	en	ninguna	la	batalla.
Retira	la	mano	de	Lee,	de	modo	que	ahora	se	apoya	solo	en	mí.
—¿Todd	 y	 yo	 juntos	 contra	 el	 alcalde?	 —Sonríe—.	 No	 tiene	 ninguna

posibilidad.
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CAMINO	DE	LA	CATEDRAL
	
	
	
	

{VIOLA}
—¿Iba	en	serio	lo	que	has	dicho	ahí	dentro?	—me	pregunta	Todd,	mientras	ajusta	la	correa	de

la	 silla.	 Habla	 en	 voz	 baja	 y	 está	 concentrado	 en	 la	 preparación	 del	 caballo—.	 ¿Eso	 de	 que

contra	nosotros	dos	juntos	el	alcalde	no	tiene	ninguna	posibilidad?

Me	encojo	de	hombros.

—Ha	funcionado,	¿no?

Sonríe	para	sí	mismo.

—Tengo	 que	 hablar	 con	 los	 hombres.	 —Hace	 una	 seña	 hacia	 Lee,	 que	 se	 ha	 alejado	 de

nosotros,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	y	observa	cómo	charlamos—.	Intenta	ponérselo	fácil,

¿de	acuerdo?

Saluda	a	Lee	con	la	mano	y	se	dirige	al	lugar	donde	nuestros	siete	escoltas	esperan	apiñados

junto	a	la	gran	puerta	de	piedra.	Lee	se	acerca.

—¿Estás	segura	de	lo	que	vas	a	hacer?	—pregunta.

—No	—respondo—.	Pero	estoy	segura	de	Todd.

Respira	por	la	nariz,	mira	al	suelo	e	intenta	contener	el	ruido.

—Le	amas	—dice.	No	es	una	pregunta,	es	una	afirmación.

—Sí	—contesto.	Es	un	hecho.

Los	 dos	miramos	 a	 Todd.	 Está	 gesticulando	mientras	 explica	 a	 los	 hombres	 lo	 que	 hemos

planeado	y	lo	que	tienen	que	hacer.

Parece	un	líder.

—¿Viola?	—pregunta	Lee.

Me	vuelvo	hacia	él.

—Debes	 encontrar	 a	 la	 Respuesta	 antes	 de	 que	 lo	 haga	 el	 ejército,	 Lee,	 si	 es	 que	 puedes

hacerlo.

Frunce	el	ceño.

—Tal	 vez	 no	me	 crean	 cuando	 les	 cuente	 lo	 de	 la	 enfermera	 Coyle.	 Mucha	 gente	 necesita



confiar	en	ella.

—Bueno	—digo,	tirando	con	suavidad	de	las	riendas	de	Angharrad.	¿Chico	potro?,	 piensa	 la
yegua,	 observando	 también	 a	 Todd—.	 Piensa	 una	 cosa.	 Si	 tú	 los	 encuentras	 y	 nosotros

conseguimos	deshacernos	del	alcalde,	todo	esto	podría	terminar	hoy	mismo.

Lee	entorna	los	ojos	hacia	el	sol.

—¿Y	si	no	lo	conseguís?

Intento	sonreír.

—Bueno,	entonces	tendrás	que	venir	a	rescatarnos,	¿verdad?

Él	intenta	devolverme	la	sonrisa.

—Estamos	listos	—anuncia	Todd,	que	camina	hacia	nosotros.

—Ha	llegado	el	momento	—digo	yo.

Todd	tiende	la	mano	hacia	Lee.

—Buena	suerte.

Lee	le	da	la	mano.

—Para	ti	también	—contesta.

Pero	me	está	mirando	a	mí.

	

	

Cuando	Lee	desaparece	en	el	interior	del	bosque,	corriendo	a	escalar	las	montañas	e	interceptar

a	la	Respuesta	antes	de	que	lo	haga	el	ejército,	el	resto	de	nosotros	empezamos	a	marchar	por	la

carretera.	Todd	conduce	a	Angharrad,	que	no	para	de	decir	Chico	Potro	en	su	ruido,	nerviosa	de
tener	a	otra	persona	montada	en	su	lomo.	Él	 le	murmura	cosas	para	tranquilizarla,	 le	 frota	el

morro	y	le	acaricia	el	flanco	mientras	vamos	avanzando.

—¿Cómo	te	encuentras?	—me	pregunta	al	acercarnos	al	primer	conjunto	de	residencias.

—Me	duelen	los	pies.	Y	la	cabeza	también.	—Me	froto	la	cara	con	la	manga	donde	escondo	la

cinta—.	Y	el	brazo.

—¿Y	aparte	de	eso?

Sonríe.

Miro	 a	 los	 guardias	 que	 nos	 rodean	 marchando	 en	 formación,	 como	 si	 realmente	 nos

estuvieran	conduciendo	ante	el	alcalde,	 tal	como	este	 les	había	ordenado.	 Ivan	y	otro	hombre

van	delante,	dos	cabalgan	detrás,	otros	dos	a	mi	derecha	y	el	último	a	mi	izquierda.

—¿Crees	que	podremos	derrotarlo?	—pregunta	Todd.

—Bueno	—dice,	y	se	ríe	por	lo	bajo—.	Estamos	de	camino,	¿no?

Estamos	de	camino.

Por	la	carretera	a	Nueva	Prentiss.

—Un	poco	más	deprisa	—dice	Todd	en	voz	alta.

Los	hombres	responden	y	los	caballos	aceleran	el	paso.

	

	

—La	ciudad	está	desierta	—susurra	el	guardia	de	pelo	rojo	y	llameante	cuando	pasamos	por



unas	zonas	cada	vez	más	pobladas	de	edificios.

Hay	edificios,	pero	no	hay	gente.

—No	está	desierta	—responde	otro	guardia,	uno	que	luce	una	barriga	enorme	y	protuberante

—.	La	gente	está	escondida.

—Es	raro	no	ver	al	ejército	—continúa	el	pelirrojo—.	No	ver	soldados	desfilando	calle	arriba	y

calle	abajo.

—Nosotros	desfilamos,	soldado	—le	recuerda	Ivan—.	Y	también	somos	soldados.

Pasamos	por	delante	de	casas	con	 los	postigos	cerrados,	carreteras	donde	no	hay	carros	ni

motos	 a	 fisión	ni	 personas	 caminando.	 El	RUGIDO	 del	 ruido	 llega	 de	 detrás	 de	 las	 puertas
cerradas,	pero	a	la	mitad	de	volumen.

Y	es	un	ruido	aterrorizado.

—Saben	 que	 es	 inminente	—dice	Todd—.	 Saben	 que	 esta	 podría	 ser	 la	 guerra	 que	 estaban

esperando.

Miro	a	mi	alrededor	desde	lo	alto	de	Angharrad.	Ninguna	casa	tiene	la	luz	encendida,	ningún

rostro	espía	por	la	ventana,	nadie	siente	curiosidad	por	un	grupo	de	guardias	que	escoltan	a	un

caballo	que	transporta	a	una	chica	con	los	pies	vendados.

Y	entonces	doblamos	un	recodo	de	la	carretera	y	vemos	la	catedral.

—¡Santo	cielo!	—dice	el	guardia	pelirrojo,	mientras	todos	se	detienen.

—¿Sobrevivisteis	a	eso?	—pregunta	el	barrigón	a	Todd.	Silba	de	admiración—.	Tal	vez	sí	que

sois	personas	con	suerte.

El	campanario	sigue	en	pie,	aunque	sea	difícil	de	distinguir,	pues	prácticamente	se	balancea

en	 lo	 alto	 de	 una	 escalera	 desigual	 de	 ladrillos.	Dos	 paredes	 del	 edificio	 original	 también	 se

mantienen,	incluida	la	que	tiene	un	círculo	de	cristal	de	colores.

Pero	el	resto.

El	resto	no	es	más	que	un	montón	de	piedra	y	polvo.

Incluso	 desde	 la	 zona	 trasera	 se	 ve	 que	 la	 mayor	 parte	 del	 tejado	 ha	 cedido	 y	 grandes

porciones	de	 las	dos	paredes	se	han	derrumbado	sobre	 la	calle	y	sobre	 la	plaza.	Los	arcos	se

inclinan	peligrosamente	desequilibrados,	las	puertas	se	han	salido	de	los	goznes	y	casi	todo	el

interior	 está	 abierto	 al	 mundo	 y	 recibe	 los	 últimos	 rayos	 de	 un	 sol	 que	 desciende	 hacia	 el

horizonte.

No	hay	ni	un	solo	soldado	montando	guardia.

—¿No	tiene	protección?	—pregunta	el	pelirrojo.

—Parece	muy	propio	de	él	—contesta	Todd,	mirando	fijamente	a	la	catedral	como	si	pudiera

ver	al	alcalde	a	través	de	los	muros.

—Si	es	que	está	ahí	—dice	Ivan.

—Lo	está	—responde	Todd—,	creedme.

El	soldado	pelirrojo	empieza	a	retroceder	por	el	camino.

—Yo	no	voy	—dice—.	Vamos	a	morir	ahí	dentro,	chicos.	Yo	no	voy.

Tras	lanzar	una	última	mirada	llena	de	terror,	echa	a	correr	por	donde	había	venido.

Todd	suspira.



—¿Alguien	más?

Los	hombres	se	miran	entre	ellos,	y	en	sus	ruidos	se	preguntan	qué	demonios	están	haciendo

ahí.

—Os	 colocará	 la	 cinta	—les	 recuerda	 Ivan.	Me	 hace	 una	 seña.	 Yo	me	 alzo	 la	manga	 para

enseñarla.	La	piel	todavía	está	enrojecida	y	caliente	al	tacto.	«Está	infectada»,	pienso.	No	parece

que	las	cremas	de	primeros	auxilios	estén	funcionando.

—Y	luego	os	esclavizará	—continúa—.	No	sé	vosotros,	pero	yo	no	me	alisté	en	el	ejército	para

esto.

—¿Y	por	qué	lo	hiciste?	—pregunta	otro	guardia,	aunque	parece	claro	que	no	quiere	saber	la

respuesta.

—Nos	lo	cargaremos	—les	asegura	Ivan—.	Y	nos	convertiremos	en	héroes.

—Héroes	con	la	cura	—dice	el	barrigón,	asintiendo—.	Y	quien	controla	la	cura…

—Basta	de	charla	—les	 interrumpe	Todd,	y	oigo	en	su	 ruido	una	gran	 incomodidad	ante	el

derrotero	que	está	tomando	la	conversación—.	¿Vamos	a	hacerlo,	sí	o	no?

Los	hombres	se	miran	entre	ellos.

Y	Todd	alza	la	voz.

De	tal	manera	que	incluso	yo	me	quedo	hipnotizada.

—He	dicho:	¿estamos	listos?

—Sí,	señor	—responden	los	hombres,	algo	sorprendidos	de	pronunciar	estas	palabras.

—Entonces	vamos	allá	—ordena	Todd.

Los	hombres	vuelven	a	desfilar,	paso	paso	paso,	y	las	botas	crujen	sobre	la	gravilla	esparcida

por	la	carretera.	Bajamos	por	una	pequeña	pendiente	y	atravesamos	la	ciudad	en	dirección	a	la

catedral,	cada	vez	más	grande	a	medida	que	nos	vamos	acercando.

Dejamos	unos	árboles	atrás	y	miro	a	la	izquierda,	al	sur,	hacia	las	montañas	del	horizonte.

—Dios	mío	—exclama	Barrigón.

A	 pesar	 de	 la	 distancia,	 se	 ve	 perfectamente	 el	 avance	 del	 ejército,	 un	 único	 brazo	 que

serpentea	 por	 un	 camino	 demasiado	 estrecho,	 que	 asciende	 hacia	 la	 cima	 de	 la	 colina	 de	 la

muesca,	donde	se	enfrentará	a	la	Respuesta.

Miro	al	sol	poniente.

—Tal	vez	una	hora	—dice	Todd,	al	ver	que	calculo	el	tiempo—.	Seguramente	menos.

—Lee	no	los	alcanzará	a	tiempo	—me	lamento.

—Tal	vez	sí	pueda	hacerlo.	Seguro	que	hay	algún	atajo.

La	serpiente	del	ejército	culebrea	colina	arriba.	Hay	tantos	soldados	que	es	imposible	que	la

Respuesta	pueda	derrotarlos	en	una	batalla	abierta.

—No	podemos	fallar	—digo.

—No	lo	haremos	—responde	Todd.

Y	llegamos	a	la	catedral.

	

	

Avanzamos	hacia	el	 lateral	del	edificio.	Aquí	es	donde	 los	daños	son	mayores	y	 toda	 la	pared



norte	se	ha	desplomado	sobre	la	carretera.

—Recordad	—murmura	Todd	a	 los	hombres,	mientras	nos	encaramamos	a	 los	escombros—.

Vais	a	entregar	a	dos	prisioneros	al	presidente,	tal	como	os	habían	ordenado.	Nadie	tiene	que

pensar	nada	distinto.

Seguimos	bajando	por	la	carretera.	La	montaña	de	piedras	es	tan	alta	que	no	se	ve	el	interior

de	la	catedral.	El	alcalde	podría	estar	en	cualquier	parte.

Doblamos	la	esquina	por	el	lugar	donde	se	encontraba	la	fachada,	reducido	ahora	a	un	gran

boquete	 que	 da	 al	 enorme	 vestíbulo	 y	 al	 santuario,	 vigilado	 todavía	 por	 el	 campanario	 y	 el

círculo	de	cristal	de	colores.	El	sol,	detrás	de	nosotros,	lo	atraviesa	con	sus	rayos.	Salas	abiertas

cuelgan	 de	 los	 muros	 superiores,	 con	 los	 suelos	 en	 proceso	 de	 derrumbe.	 Media	 docena	 de

cardenales	rojos	picotean	los	restos	de	comida	y	de	basura	entre	las	piedras.	Lo	que	queda	de	la

estructura	se	apoya	sobre	sí	misma,	como	si	se	hubiera	cansado	de	pronto	y	estuviera	a	punto

de	caer	y	reposar	para	siempre.

Y	dentro	del	cascarón…

—Aquí	no	hay	nadie	—informa	Ivan.

—Por	eso	no	hay	ningún	guardia	—dice	Barrigón—.	Se	ha	ido	con	el	ejército.

—No	—insiste	Todd,	mirando	a	su	alrededor	con	el	ceño	fruncido.

—¿Todd?	—pregunto,	notando	algo…

—El	presidente	nos	dijo	que	trajéramos	a	Todd	—dice	Ivan.

—Entonces,	¿dónde	está?	—pregunta	Barrigón.

—Estoy	aquí	—dice	el	alcalde,	surgiendo	de	una	sombra	que	en	principio	no	podría	haberlo

ocultado,	casi	como	si	saliera	directamente	del	ladrillo,	de	un	fogonazo	invisible.

—¿Qué	demonios…?	—dice	Barrigón,	echándose	atrás.

—No	 soy	 el	 demonio	—contesta	 el	 alcalde,	 dando	 los	 primeros	 pasos	 entre	 los	 escombros

hacia	nosotros,	con	las	manos	abiertas	en	los	costados.	Todos	los	guardias	le	apuntan	con	los

rifles.	Ni	siquiera	parece	que	vaya	armado.

Pero	ahí	viene.

—No,	no	soy	el	demonio	—dice	sonriendo—.	Soy	algo	mucho	peor.

	

	

—No	se	mueva	—le	advierte	Todd—.	Estos	hombres	le	dispararían	con	sumo	gusto.

—Lo	sé	—dice	el	alcalde,	deteniéndose	en	el	peldaño	inferior	de	la	escalinata	de	la	catedral	y

descansando	 el	 pie	 sobre	 una	 gran	 piedra	 que	 ha	 ido	 a	 parar	 ahí—.	 El	 soldado	 Farrow,	 por

ejemplo.	—Hace	un	gesto	hacia	 Ivan—.	 Sigue	 furioso	por	haber	 sido	 castigado	por	 su	propia

incompetencia.

—Cierre	el	pico	—le	espeta	Ivan,	mirando	por	la	mirilla	del	rifle.

—No	le	mires	a	los	ojos	—le	advierte	Todd	rápidamente—.	Que	nadie	le	mire	a	los	ojos.

El	alcalde	levanta	lentamente	los	brazos.

—¿Voy	a	ser	vuestro	prisionero	entonces?	—Echa	un	vistazo	a	los	soldados,	a	las	armas	que

apuntan	 hacia	 él—.	 Ah,	 sí,	 ya	 comprendo.	 Tenéis	 un	 plan:	 devolver	 la	 cura	 a	 la	 gente	 y



aprovechar	su	rencor	para	instalaros	en	el	poder.	Sí,	muy	inteligentes.

—Así	será	—dice	Todd—.	Usted	detendrá	al	ejército.	Liberará	a	los	presos.

El	alcalde	se	lleva	una	mano	a	la	barbilla	como	si	lo	estuviera	meditando.

—El	 problema,	 Todd,	 es	 que	 la	 gente	 en	 realidad	 no	 quiere	 la	 libertad,	 por	mucho	 que	 se

quejen	cuando	no	la	tienen.	No,	yo	diría	que	lo	que	va	a	pasar	es	que	el	ejército	aplastará	a	la

Respuesta,	que	los	soldados	que	te	acompañan	serán	ejecutados	por	traición	y	que	Viola,	tú	y

yo	tendremos	esa	pequeña	charla	sobre	vuestro	futuro	de	la	que	os	hablé.

Se	oye	un	fuerte	chasquido.	Es	Ivan	amartillando	el	rifle.

—Eso	cree,	¿verdad?

—Es	nuestro	prisionero	y	no	hay	más	que	hablar	—interviene	Todd,	sacando	una	cuerda	de

las	alforjas	de	Angharrad—.	Ya	veremos	cómo	reacciona	el	ejército.

—Muy	bien	—dice	el	alcalde	con	un	tono	casi	alegre—.	Pero	yo	enviaría	a	uno	de	tus	hombres

al	sótano	para	que	podáis	empezar	a	tomar	la	cura	de	inmediato.	Leo	todos	vuestros	planes	de

una	manera	muy	clara,	y	os	aseguro	que	no	os	conviene.

Barrigón	mira	atrás.	Todd	le	hace	un	gesto	con	la	cabeza	y	Barrigón	sube	las	escaleras	y	pasa

por	delante	del	alcalde.

—En	la	parte	de	atrás,	bajando	a	la	derecha	—le	indica	este—.	El	camino	está	bastante	claro.

Todd	agarra	la	cuerda	y	se	acerca	a	Prentiss,	pasando	junto	a	las	armas	que	lo	apuntan.	Me

sudan	las	manos	en	las	riendas.

No	puede	ser	tan	fácil.

No	puede…

Entonces	el	alcalde	extiende	las	muñecas	y	Todd	duda,	reticente	a	acercarse	a	él.

—Si	intenta	algo	raro,	matadlo	—ordena	a	sus	hombres	sin	mirarlos.

—Con	mucho	gusto	—responde	Ivan.

Todd	da	un	paso	adelante	y	procede	a	rodear	con	la	cuerda	las	muñecas	del	alcalde.

Oímos	pasos	en	el	interior	de	la	catedral.	Barrigón	vuelve	corriendo,	sin	aliento,	con	un	ruido

tempestuoso.

—Dijo	que	la	cura	estaba	en	el	sótano,	teniente.

—Y	así	es	—dice	Todd—.	Yo	la	vi	allí.

Barrigón	sacude	la	cabeza.

—El	sótano	está	vació.	Totalmente	vacío.

Todd	mira	al	alcalde.

—Entonces	la	ha	cambiado	de	sitio.	¿Dónde	está?

—¿Qué	pasará	si	no	os	lo	digo?	¿Me	mataréis?	—le	desafía	el	alcalde.

—De	hecho,	yo	preferiría	esa	opción	—dice	Ivan.

—¿Dónde	la	ha	puesto?	—repite	Todd,	esta	vez	con	una	voz	fuerte	y	airada.

El	alcalde	se	lo	queda	mirando,	luego	mira	a	cada	uno	de	los	hombres,	y	por	fin	me	mira	a	mí,

a	lomos	de	Angharrad.

—Eras	tú	quien	me	inquietaba	—dice—.	Pero	apenas	puedes	andar,	¿no	es	así?

—No	la	mire	—escupe	Todd,	acercándose	más	a	él—.	Mantenga	sus	asquerosos	ojos	alejados



de	ella.

El	alcalde	vuelve	a	sonreír,	con	las	manos	todavía	extendidas,	a	medio	atar.

—Muy	bien	—dice—.	Os	lo	diré.

Vuelve	a	mirar	a	su	alrededor	sin	dejar	de	sonreír.

—La	quemé	—anuncia—.	Cuando,	desgraciadamente,	los	zulaques	nos	dejaron,	pensé	que	ya

no	era	necesaria,	de	modo	que	quemé	hasta	la	última	píldora,	hasta	la	última	planta	con	la	que

se	fabricaban	las	píldoras,	y	de	inmediato	hice	volar	el	laboratorio	donde	las	procesaban	y	eché

la	culpa	a	la	Respuesta.

Se	produce	un	silencio	de	estupefacción.	Oímos	el	RUGIDO	del	ejército	a	lo	lejos,	subiendo	la
montaña	impertérrito	hacia	el	objetivo.

—Es	un	mentiroso	—dice	Ivan	por	fin,	dando	un	paso	adelante,	con	el	arma	todavía	alzada—.

Un	mentiroso	muy	estúpido,	por	cierto.

—No	oímos	su	ruido	—dice	Todd—.	No	puede	haberla	quemado	toda.

—Por	favor,	hijo	mío	—dice	el	alcalde,	moviendo	la	cabeza—.	Yo	nunca	he	tomado	la	cura.

	

	

Otro	 silencio.	 Oigo	 las	 sospechas	 que	 surgen	 en	 el	 ruido	 de	 los	 soldados.	 Veo	 incluso	 que

algunos	retroceden,	temiendo	el	poder	del	alcalde,	temiendo	lo	que	es	capaz	de	hacer.	Tal	vez

pueda	controlar	su	ruido.	Y	si	es	capaz	de	eso…

—Miente	 —digo,	 recordando	 las	 palabras	 de	 la	 enfermera	 Coyle—.	 Es	 el	 presidente	 de	 la

mentira.

—Bueno,	por	lo	menos	me	has	llamado	presidente,	por	fin	—se	burla	Prentiss.

Todd	lo	empuja.

—Díganos	dónde	ha	escondido	la	cura.

El	 alcalde	 retrocede,	 tambaleándose,	 pero	 enseguida	 recupera	 el	 equilibrio	 y	 vuelve	 a

mirarnos	uno	por	uno.	El	ruido	de	todos	los	hombres	va	en	aumento,	sobre	todo	el	de	Todd,	rojo

y	sonoro.

—Yo	no	digo	mentiras,	caballeros	—se	defiende	el	alcalde—.	Con	 la	disciplina	adecuada,	el

ruido	puede	controlarse.	Puede	silenciarse.	—Nos	mira	de	nuevo	a	cada	uno	de	nosotros	y	su

sonrisa	reaparece—.	Puede	utilizarse.

YO	SOY	EL	CÍRCULO	Y	EL	CÍRCULO	SOY	YO,	oigo.

Pero	no	sé	si	procede	de	su	ruido…

O	del	de	Todd.

—¡Ya	he	tenido	suficiente!	—grita	Ivan.

—¿Sabe	una	cosa,	soldado	Farrow?	—dice	el	alcalde—.	Yo	también.

Y	entonces	ataca.
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TU	PEOR	ENEMIGO
	
	
	
	

[TODD]
Noto	 una	 primera	 ráfaga	 de	 ruido	 que	 pasa	 volando,	 un	 zumbido	 de	 palabras,
sonidos	e	imágenes	que	me	pasa	por	encima	del	hombro	y	va	en	dirección	a	los
hombres	de	los	rifles.	Me	encojo	de	pánico	y	me	tiro	al	suelo…
Porque	los	hombres	empiezan	a	disparar…
Y	yo	estoy	justo	en	medio…
—¡Todd!	—oigo	gritar	a	Viola.
Los	 rifles	 disparan	 y	 los	 hombres	 gritan.	 Ruedo	 sobre	 los	 escombros,

rasgándome	 el	 codo,	 y	 cuando	 me	 giro	 velozmente,	 veo	 al	 cabo	 Barrigón
arrodillado	delante	de	Angharrad.	Está	de	espaldas,	con	las	manos	a	los	lados	de
la	cabeza,	gritando	incoherencias	al	suelo.	Viola	lo	mira	sin	alcanzar	a	entender
qué	está	sucediendo.	Otro	guardia	ha	caído	de	espaldas	y	se	ha	llevado	los	dedos
a	los	ojos,	como	si	tratara	de	arrancárselos,	y	un	tercero	yace	inconsciente	boca
abajo.	Otros	dos	huyen	a	todo	correr	hacia	la	ciudad.
El	ruido	que	sale	volando	del	alcalde	es	más	fuerte	y	potente	que	nada	que	yo

haya	visto	jamás.
Mucho	más	fuerte	que	en	el	Departamento	de	la	Pregunta.
Suficiente	para	desactivar	a	cinco	hombres	a	la	vez.
Solo	Ivan	continúa	en	pie,	con	una	mano	en	el	oído	y	otra	intentando	apuntar



al	alcalde	con	el	rifle,	pero	lo	mueve	en	círculos	de	un	modo	peligroso…
BANG.
Una	bala	impacta	contra	el	suelo	ante	mis	ojos,	y	me	los	llena	de	polvo	y	de

tierra.
BANG.
Otra	hace	rebotar	las	piedras	contra	la	pared	de	la	catedral…
BANG.
—¡Ivan!	—grito.
BANG.
—¡No	dispares!	¡Nos	vas	a	matar!
BANG.
El	disparo	pasa	rozando	la	cabeza	de	Angharrad.	La	yegua	recula	y	veo	que

Viola	agarra	las	riendas,	desconcertada,	e	intenta	mantener	el	equilibrio.
Y	entonces	veo	que	el	alcalde	camina	hacia	delante…
Con	los	ojos	fijos	en	los	hombres	a	los	que	está	atacando.
Pasa	por	mi	lado.
Y	yo	no	lo	pienso	dos	veces.
Me	lanzo	desde	el	suelo	para	detenerlo.
Y	él	se	gira	y	me	lanza	todo	su	ruido…
	
	

El	mundo	se	vuelve	brillante,	terrible	y	dolorosamente	brillante,	para	que	todos
puedan	ver	el	dolor	que	sientes.	Todo	el	mundo	te	mira	y	se	ríe	y	no	hay	lugar
donde	esconderse.	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA.	Es	como	una

bala	que	te	atraviesa,	que	te	dice	cuál	es	tu	problema,	que	te	dice	todas	las	cosas
malas	que	has	hecho	en	la	vida,	y	que	eres	un	inútil,	un	mierda.	NO	ERES	NADA,

tu	 vida	 no	 tiene	 sentido	 ni	 razón	 ni	 propósito.	 Deberías	 derribar	 tus	 propios
muros,	 acabar	 con	 la	 persona	que	 eres	y	morir	 o	 renunciar	 y	 regalar	 tu	vida	 a
aquel	 que	 pueda	 salvarte,	 al	 hombre	 capaz	 de	 controlarte,	 capaz	 de	 quitártelo



todo,	capaz	de	hacer	que	todo	esté	bien	bien	bien…
	
	

Pero	ni	siquiera	el	ruido	puede	detener	a	un	cuerpo	cuando	está	en	movimiento.
Siento	todas	estas	cosas,	pero	sigo	volando	hacia	el	alcalde	y	sigo	pegándole	y

lo	derribo	contra	los	peldaños	de	la	catedral.
Gruñe	al	quedarse	sin	aire	y	el	ataque	de	ruido	se	detiene	un	instante.	El	cabo

Barrigón	 grita	 y	 se	 derrumba	 e	 Ivan	 intenta	 recuperar	 el	 aliento.	 Viola	 grita:
«¡Todd!»,	y	entonces	una	mano	me	agarra	por	el	cuello	y	tira	de	mi	cabeza.	El
alcalde	me	mira	directamente	a	los	ojos…
Y	esta	vez	me	golpea	con	todas	sus	fuerzas.
	
	
—¡Dame	 el	 rifle!	 —grita	 el	 alcalde,	 cerniéndose	 sobre	 Ivan,	 que	 está

agachado	en	el	suelo,	cerca	de	él,	tapándose	de	nuevo	el	oído	con	la	mano,	pero
apuntándole	aún	con	el	rifle—.	¡Dámelo!
Parpadeo,	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 gravilla	 y	 de	 polvo,	 y	 por	 un	 segundo	me

pregunto	dónde	estoy…
NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA.

—¡Dame	el	rifle,	soldado!
El	alcalde	grita	de	nuevo	a	Ivan,	lo	golpea	una	y	otra	vez	con	sus	ráfagas	de

ruido	y	él	se	hunde	en	el	suelo…
Pero	sigue	apuntándole…
—¡Todd!
Veo	 las	 patas	 de	 un	 caballo	 junto	 a	 mi	 cabeza.	 Viola	 sigue	 montada	 en

Angharrad.
—¡Todd,	despierta!	—grita.	Levanto	la	vista	hacia	ella—.	¡Gracias	a	Dios!	—

Su	rostro	es	la	viva	imagen	de	la	frustración—.	¡Malditos	pies!	¡No	puedo	bajar
del	caballo!



—Estoy	 bien	 —digo,	 aunque	 no	 sé	 si	 eso	 es	 verdad,	 y	 me	 levanto	 con
dificultad,	mareado.

NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA

—Todd,	 ¿qué	 está	 pasando?	—pregunta	 Viola	 mientras	 yo	me	 agarro	 a	 las
riendas	para	ayudarme	a	ponerme	en	pie—.	Oigo	ruido,	pero…
—¡El	rifle!	—grita	el	alcalde,	acercándose	más	a	Ivan—.	¡Ahora!
—¡Tenemos	que	ayudarle!	—exclamo.
Pero	me	encojo	al	recibir	el	impacto	de	la	ráfaga	más	fuerte	hasta	el	momento.
Es	 un	 fulgor	 de	 ruido	 tan	 blanco	 que	 parece	 que	 el	 aire	 se	 dobla	 entre	 el

alcalde	e	Ivan.
Este	aúlla	de	dolor	y	se	muerde	la	lengua.
Le	sangra	la	boca.
Grita	como	un	niño	y	cae	de	espaldas,	soltando	el	rifle…
En	las	manos	del	alcalde.
	
	

Este	 lo	 levanta,	 lo	 amartilla	 y	 nos	 apunta	 con	 un	 gesto	 fácil	 y	 fluido.	 Ivan	 se
retuerce	en	el	suelo.
—¿Qué	 acaba	 de	 pasar?	 —dice	 Viola,	 demasiado	 furiosa	 como	 para

preocuparse	por	el	rifle.
Yo	levanto	las	manos,	sin	soltar	las	riendas.
—Sabe	utilizar	el	 ruido	—respondo,	mirando	 fijamente	al	alcalde—.	Lo	usa

como	un	arma.
—Yo	solo	he	oído	gritos	—dice	ella,	mirando	a	los	hombres	que	yacen	en	el

suelo,	respirando	todavía,	pero	inconscientes—.	¿A	qué	te	refieres	al	decir	que	lo
utiliza	como	un	arma?
—A	que	es	exactamente	eso,	un	arma,	Viola	—responde	el	alcalde—.	El	ruido

es	 la	 mejor	 arma	 que	 existe.	 Dile	 a	 un	 hombre	 la	 verdad	 sobre	 sí	 mismo,	 y
bueno…	—aparta	 a	 Ivan	 con	 la	 bota—,	 simplemente	 descubrirá	 que	 le	 cuesta
aceptarla	—frunce	el	ceño—,	pero	eso	no	es	suficiente	para	matarlo.	—Vuelve	a



mirarnos—.	Por	lo	menos	de	momento.
—Pero…	—Ella	se	resiste	a	creerlo—.	¿Cómo?	¿Cómo	puede…?
—Existen	dos	máximas	 en	 las	que	 creo,	 querida	—continúa	 él,	 acercándose

lentamente	a	nosotros—.	La	primera	es:	si	puedes	controlarte	a	ti	mismo,	puedes
controlar	 a	 los	demás.	—Sonríe	 con	ojos	 centelleantes—.	Es	una	 filosofía	 que
me	ha	funcionado	bastante	bien.
Pienso	en	el	señor	Hammar	y	en	el	señor	Collins.	En	los	cánticos	que	solía	oír

procedentes	de	la	casa	del	alcalde	en	mi	antigua	ciudad.
—Enseñó	a	los	otros	—digo—.	A	los	hombres	de	Prentisstown,	los	enseñó	a

controlar	el	ruido.
—Con	diversos	grados	de	éxito	—dice—,	pero	sí,	ninguno	de	mis	oficiales	ha

tomado	nunca	la	cura.	¿Por	qué	habrían	de	hacerlo?	Depender	de	una	droga	es
una	debilidad.
Ahora	ya	está	casi	encima	de	nosotros.
—Yo	soy	el	círculo	y	el	círculo	soy	yo	—digo.
—Sí,	es	cierto	que	estabas	haciendo	grandes	progresos,	¿verdad	que	sí,	Todd?

Te	 controlabas	 mientras	 cometías	 aquellos	 actos	 innombrables	 contra	 las
mujeres.
Mi	ruido	se	vuelve	rojo.
—No	hable	de	eso	—digo—.	Yo	solo	hice	lo	que	usted	me	dijo…
—Solo	 obedecía	 órdenes	—se	 burla—.	 El	 refugio	 de	 los	 canallas	 desde	 el

principio	 de	 los	 tiempos.	—Se	 detiene	 a	 dos	 metros	 de	 nosotros,	 con	 el	 rifle
firmemente	apuntado	contra	mi	pecho—.	Ayúdala	a	bajar	del	caballo,	por	favor,
Todd.
—¿Qué?	—digo.
—Creo	que	tiene	mal	los	tobillos,	¿no?	Necesitará	que	la	ayudes	a	caminar.
Todavía	 tengo	 las	 riendas	 en	 la	 mano.	 Se	 me	 ocurre	 una	 idea	 que	 intento

enterrar.
¿Chico	potro?,	pregunta	Angharrad.



—Te	lo	aseguro,	Viola	—le	dice	el	alcalde—.	Si	piensas	en	huir	en	este	bello
animal,	 Todd	 recibirá	 más	 de	 una	 bala.	 —Vuelve	 la	 mirada	 hacia	 mí—.	 Por
mucho	que	me	duela.
—Déjela	marchar	—le	pido—.	Haré	todo	lo	que	quiera.
—Vaya,	¿dónde	he	oído	eso	antes?	—se	burla—.	Ayúdala	a	bajar.
Dudo,	 preguntándome	 si	 no	 debería	 golpear	 de	 todos	 modos	 el	 flanco	 de

Angharrad,	 preguntándome	 si	 no	 sería	 mejor	 provocar	 la	 huida	 de	 Viola,
preguntándome	si	podría	salvarla…
—No	—dice	Viola,	y	ya	pasa	la	pierna	por	encima	de	la	silla—.	Ni	hablar.	No

voy	a	separarme	de	ti.
La	tomo	en	brazos	y	la	ayudo	a	bajar.	Tiene	que	apoyarse	en	mí	para	tenerse

en	pie,	pero	yo	la	mantengo	derecha.
—Espléndido	 —dice	 el	 alcalde—.	 Y	 ahora,	 entremos	 a	 mantener	 esa

conversación.
	
	
—Comencemos	por	lo	que	yo	sé.
Nos	 ha	 llevado	 a	 lo	 que	 solía	 ser	 la	 sala	 del	 cristal	 redondo	 coloreado,	 un

espacio	 que	 ahora	 se	 encuentra	 abierto	 por	 dos	 de	 los	 lados	 y	 por	 el	 techo,
aunque	la	vidriera	permanece	y	tiñe	los	escombros	de	colores.
Y	también	una	pequeña	zona	limpia	de	ruinas	en	la	que	hay	una	mesa	rota	y

dos	sillas.
Donde	Viola	y	yo	nos	sentamos.
—Sé,	por	ejemplo	—continúa	el	alcalde—,	que	Todd	no	mató	a	Aaron.	Todd

nunca	dio	el	paso	final	para	convertirse	en	un	hombre,	fuiste	tú,	Viola,	quien	le
clavó	la	hoja.
Ella	me	 toma	 del	 brazo	 y	 lo	 aprieta	 con	 fuerza,	 para	 dejar	 claro	 que	 no	 le

importa	que	él	lo	sepa.
—Sé	que	Viola	 te	contó	que	 la	Respuesta	 se	escondía	en	 la	costa	cuando	 te

dejé	escapar	para	que	hablaras	con	ella.



Mi	 ruido	 rebosa	 de	 rabia	 y	 vergüenza.	 Viola	 me	 aprieta	 el	 brazo	 aún	 más
fuerte.
—Sé	que	has	 enviado	 al	 chico	 llamado	Lee	 a	 advertir	 a	 la	Respuesta.	—Se

inclina	sobre	la	mesa	rota—.	Y	por	supuesto	también	conozco	el	momento	y	el
lugar	exacto	del	ataque.
—Es	usted	un	monstruo	—digo.
—No	—contesta—.	Solo	soy	un	líder.	Un	líder	capaz	de	leer	cada	uno	de	tus

pensamientos,	sobre	ti	mismo,	sobre	Viola,	sobre	mí,	sobre	esta	ciudad,	sobre	los
secretos	que	crees	que	guardas.	Soy	capaz	de	leerlo	todo,	Todd.	No	escuchas	lo
que	estoy	diciendo.	—Con	el	rifle	todavía	a	punto,	nos	observa	allí	sentados—.
Supe	los	detalles	sobre	el	ataque	de	la	Respuesta	esta	misma	mañana,	antes	de
que	abrieras	la	boca.
Me	incorporo	en	la	silla.
—¿Cómo?
—Mandé	preparar	al	ejército	antes	incluso	de	empezar	a	interrogar	a	Viola.
Me	levanto.
—¿La	torturó	sin	motivo	alguno?
—Siéntate	 —me	 ordena,	 y	 una	 pequeña	 ráfaga	 de	 ruido	 me	 debilita	 las

rodillas	 y	 me	 obliga	 a	 tomar	 asiento	 de	 inmediato—.	 Sin	 motivo	 alguno,	 no,
Todd.	 A	 estas	 alturas	 deberías	 conocerme	 lo	 suficientemente	 bien	 como	 para
saber	que	no	hago	nada	sin	motivo	alguno.
Se	levanta	de	la	mesa	rota,	y	vuelve	a	demostrar	que	le	gusta	caminar	mientras

habla.
—Para	 mí	 eres	 totalmente	 transparente,	 Todd.	 Desde	 que	 nos	 vimos	 por

primera	vez	en	esta	misma	habitación,	hasta	ahora	que	estás	sentado	delante	de
mí.	Lo	he	sabido	todo.	Siempre.
Mira	a	Viola.
—A	 diferencia	 de	 tu	 buena	 amiga,	 que	 es	 algo	 más	 dura	 de	 lo	 que	 había

pensado.
Viola	 frunce	el	 ceño.	Si	 tuviera	 ruido,	 estoy	 seguro	de	que	 le	daría	un	buen



bofetón.
Se	me	ocurre	una	idea…
—No	 lo	 intentes,	 Todd	 —me	 advierte	 el	 alcalde—.	 Todavía	 no	 estás	 tan

avanzado.	Ni	siquiera	el	capitán	Hammar	lo	tiene	dominado	todavía.	Acabarías
haciéndote	 daño	 a	 ti	 mismo.	—Me	 vuelve	 a	 mirar—.	 Pero	 podrías	 aprender,
Todd.	Podrías	llegar	lejos,	más	lejos	que	ninguno	de	los	pobres	imbéciles	que	me
siguieron	 desde	 Prentisstown.	 El	 señor	 Collins,	 que	 apenas	 servía	 como
mayordomo,	 o	 el	 capitán	 Hammar,	 un	 sádico	 de	 poca	 monta.	 En	 cambio	 tú,
Todd,	tú…	—Sus	ojos	centellean—.	Tú	podrías	comandar	ejércitos.
—No	quiero	comandar	ejércitos	—digo.
Sonríe.
—Es	posible	que	no	tengas	elección.
—Siempre	hay	elección	—dice	Viola,	a	mi	lado.
—Sí,	 a	 la	 gente	 le	 gusta	 decir	 eso.	 Se	 sienten	mejor.	—Se	 acerca	 a	mí,	me

mira	a	los	ojos—.	Pero	te	he	estado	observando,	Todd.	El	chico	incapaz	de	matar
a	otro	hombre.	El	chico	que	arriesgaría	su	propia	vida	para	salvar	a	su	querida
Viola.	 El	 chico	 que	 se	 sentía	 tan	 culpable	 por	 las	 cosas	 horribles	 que	 estaba
cometiendo	 que	 intentó	 suprimir	 todos	 sus	 sentimientos.	 El	 chico	 que	 aun	 así
sentía	cada	brizna	de	dolor,	cada	pizca	de	sufrimiento	que	veía	en	el	rostro	de	las
mujeres	a	las	que	marcaba.
Se	acerca	más	a	mi	cara.
—El	chico	que	no	quería	perder	el	alma.
Lo	 noto.	 Ahora	 está	 dentro	 de	 mi	 ruido,	 hurgando	 en	 él,	 girándolo	 todo,

volcando	la	habitación	dentro	de	mi	cabeza.
—He	hecho	cosas	malas	—digo,	sin	querer.
—Y	sufres	por	ellas,	Todd.	—Ahora	su	voz	es	más	suave,	casi	tierna—.	Eres

tu	peor	enemigo,	te	castigas	mucho	más	de	lo	que	yo	sería	capaz.	Los	hombres
tienen	ruido	y	el	modo	en	que	lo	manejan	los	mata	poco	a	poco,	pero	tú,	aunque
quisieras	hacer	lo	mismo	que	ellos,	no	puedes.	Porque	tú	sientes	más	que	ningún
hombre	al	que	yo	haya	conocido,	Todd.



—Cállese	—digo,	intentando	desviar	la	mirada,	pero	no	puedo.
—Y	eso	te	hace	poderoso,	Todd	Hewitt.	En	este	mundo	de	entumecimiento	y

de	sobrecarga	de	información,	la	capacidad	de	sentir,	hijo	mío,	es	un	don	raro.
Me	tapo	los	oídos	con	las	manos,	pero	sigo	oyéndolo	en	mi	cabeza.
—Tú	eres	aquel	a	quien	no	he	podido	derrotar.	El	que	no	cae.	El	que	conserva

la	inocencia,	a	pesar	de	tener	las	manos	manchadas	de	sangre.	El	que	todavía	me
llama	alcalde	en	su	ruido.
—¡No	soy	inocente!	—grito,	sin	destaparme	los	oídos.
—Podrías	gobernar	a	mi	lado.	Podrías	ser	mi	segundo	de	a	bordo.	Y	cuando

aprendieras	a	controlar	tu	ruido,	podrías	incluso	arrebatarme	el	poder.
Y	entonces	las	palabras	retumban	dentro	de	mi	cuerpo.
YO	SOY	EL	CÍRCULO	Y	EL	CÍRCULO	SOY	YO.

—¡Basta!	—oigo	que	grita	Viola,	pero	está	a	muchos	kilómetros	de	distancia.
El	alcalde	me	pone	la	mano	sobre	el	hombro.
—Podrías	ser	mi	hijo,	Todd	Hewitt	—dice—.	Mi	verdadero	heredero.	Siempre

he	querido	a	alguien	que	no	fuera…
—¿Papá?	—oímos	todos,	cortando	el	aire	como	una	bala	a	través	de	la	niebla.
El	ruido	de	mi	cabeza	se	detiene,	el	alcalde	retrocede	bruscamente	y	noto	que

vuelvo	a	respirar.
Davy	ha	aparecido	de	repente,	con	un	rifle	en	la	mano.	Ha	subido	los	peldaños

a	caballo	y	nos	mira	a	los	tres	desde	el	otro	lado	de	los	escombros.
—¿Qué	está	pasando?	¿Quiénes	son	esos	hombres	que	están	en	el	suelo?
—¿Qué	haces	aquí?	—le	escupe	el	alcalde	con	el	ceño	fruncido—.	¿La	batalla

ya	está	ganada?
—No,	papá.	—Atraviesa	los	escombros	hacia	nosotros—.	Era	una	trampa.	—

Planta	 los	pies	 junto	a	mi	 silla—.	Hola,	Todd	—me	saluda,	haciendo	un	gesto
con	la	mano.	Echa	un	vistazo	a	Viola,	pero	no	le	sostiene	la	mirada.
—¿Una	trampa?	—El	alcalde	está	bastante	contrariado.
—La	 Respuesta	 no	 llega	 por	 la	 montaña	 —dice	 Davy—.	 Nos	 hemos



adentrado	mucho	en	el	bosque,	pero	no	hay	rastro	de	los	terroristas,	por	ninguna
parte.
Oigo	que	a	Viola	se	le	escapa	un	pequeño	gemido	de	sorpresa	y	satisfacción,

pese	a	que	intenta	reprimirlo.
El	alcalde	se	la	queda	mirando,	con	los	ojos	feroces	y	el	rostro	pensativo.
La	apunta	con	el	rifle.
—¿Hay	algo	que	tengas	que	decirnos,	Viola?
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{VIOLA}
Todd	ya	se	levanta	de	la	silla	y	me	protege	colocándose	entre	el	alcalde	y	yo,	con	un	ruido	tan

iracundo	e	intenso	que	Prentiss	da	un	paso	atrás.

—¿Ves	 el	 poder	 que	 tienes	 en	 tu	 interior,	 chico?	 —dice—.	 Por	 eso	 mirabas	 cuando	 la

interrogábamos.	El	sufrimiento	te	da	fuerzas.	Yo	te	enseñaré	a	controlarlo	y	los	dos	juntos…

—Si	le	hace	daño,	le	arrancaré	cada	miembro	de	su	cuerpo	—le	advierte	Todd,	pronunciando

lento	y	claro	cada	palabra.

El	alcalde	sonríe.

—Te	creo.	—Levanta	el	rifle—.	Sin	embargo…

—Todd	—digo.

Se	vuelve	hacia	mí.

—Recuerda	—me	dice—	que,	como	tú	mencionaste,	su	manera	de	vencernos	es	enfrentarnos

el	uno	al	otro.	Pero	esto	se	termina	aquí…

—Todd…

Intento	ponerme	en	pie,	pero	mis	tobillos	malheridos	no	aguantan	y	tropiezo.	Todd	trata	de

sujetarme…

Pero	es	Davy	quien	lo	hace…

Me	toma	por	el	brazo	y	consigue	detener	mi	caída,	y	luego	me	ayuda	para	que	me	siente	de

nuevo	en	la	silla.	No	me	mira	a	los	ojos.	Ni	a	los	de	Todd.	Ni	a	los	de	su	padre.	Tiene	el	ruido

amarillo	de	vergüenza	cuando	me	suelta	y	da	un	paso	atrás.

—Vaya,	gracias,	Davy	—dice	el	alcalde,	 sin	poder	disimular	 la	 sorpresa—.	Bien	—continúa,

volviéndose	hacia	mí—.	Si	eres	 tan	amable	de	 informarme	del	verdadero	plan	de	ataque	de	 la

Respuesta.

—No	le	digas	nada	—dice	Todd.

—No	sé	nada	—respondo—.	Lee	debe	de	haber	llegado…

—No	ha	tenido	tiempo	suficiente,	y	lo	sabes	—me	interrumpe	el	alcalde—.	Lo	que	ha	sucedido



es	bastante	evidente,	¿no	es	así,	Viola?	Vuestra	comandante	te	ha	engañado	una	vez	más.	Si	la

bomba	 hubiera	 estallado	 como	 se	 suponía,	 no	 habría	 importado	 que	 tuvieras	 la	 información

equivocada	 porque	 tú	 y,	 según	 esperaba	 ella,	 yo	 estaríamos	 muertos.	 En	 cambio,	 si	 te

capturábamos…	Bueno,	el	mejor	mentiroso	es	el	que	cree	que	su	mentira	es	verdad.

No	 respondo,	 porque	 es	 imposible	 que	 me	 engañara,	 porque	 fue	 algo	 que	 Lee	 oyó	 por

casualidad…

Pero	entonces	pienso…

Ella	quería	que	lo	oyera.

Sabía	que	no	podría	resistirse	a	decírmelo.

—Su	plan	funcionó	a	la	perfección,	¿no	es	así,	Viola?	—La	sombra	del	sol	poniente	alcanza	el

rostro	del	 alcalde	y	 lo	 cubre	de	negro—.	Un	giro	 tras	otro,	mentiras	basadas	 en	mentiras.	Te

utilizó	tal	como	deseaba,	¿verdad?

Lo	miro	con	odio.

—Le	derrotará	—digo—.	Es	tan	implacable	como	usted.

Sonríe.

—Más,	diría	yo.

—Papá…	—dice	Davy.

El	alcalde	parpadea,	como	si	hubiera	olvidado	la	presencia	de	su	hijo.

—¿Sí?

—Esto…	El	ejército…	—Su	ruido	está	lleno	de	desconcierto	y	exasperación.	Intenta	entender

lo	que	su	padre	está	haciendo,	pero	no	lo	consigue—.	¿Qué	tenemos	que	hacer	ahora?	¿Dónde

tenemos	que	ir?	El	capitán	Hammar	espera	tus	órdenes.

A	 nuestro	 alrededor,	 el	RUGIDO	 aterrorizado	 de	Nueva	 Prentiss	 se	 filtra	 desde	 las	 casas,
pero	sigue	sin	haber	rostros	en	las	ventanas,	y	desde	la	montaña	con	la	muesca	en	la	cima	llega

el	 zumbido	negro	 y	 revuelto	 del	 ejército.	 Todavía	 se	 ven	 los	 soldados	 en	 la	 ladera,	 brillantes

como	una	hilera	de	escarabajos	negros	que	se	deslizan	por	encima	de	sus	propios	caparazones.

Nosotros	 seguimos	 aquí	 sentados,	 con	 el	 alcalde	 y	 su	 hijo,	 entre	 las	 ruinas	 de	 la	 catedral,

como	si	fuéramos	las	únicas	personas	del	planeta.

Prentiss	se	vuelve	hacia	mí.

—Sí,	Viola,	cuéntanoslo.	¿Qué	tenemos	que	hacer	ahora?

—Tenéis	que	caer	—digo,	mirándolo	fijamente,	sin	parpadear—.	Tenéis	que	perder.

Me	sonríe.

—¿Por	dónde	vendrán,	Viola?	Eres	una	chica	lista.	Debes	de	haber	oído	algo,	debes	de	tener

alguna	pista	sobre	sus	verdaderas	intenciones.

—No	te	lo	va	a	decir	—dice	Todd.

—No	puedo	decírselo	porque	no	lo	sé.

Y	pienso	que,	en	efecto,	no	lo	sé…

A	no	ser	que	lo	que	dijo	sobre	la	carretera	del	este…

—Estoy	 esperando,	 Viola.	—El	 alcalde	 apunta	 con	 el	 rifle	 a	 la	 cabeza	 de	 Todd—.	 Su	 vida

peligra.



—Papá,	¿qué	estás	haciendo?	—dice	Davy,	con	una	gran	conmoción	en	el	ruido.

—No	 te	 preocupes,	 hijo.	 Monta	 a	 tu	 caballo.	 Pronto	 tendré	 un	 mensaje	 para	 que	 se	 lo

transmitas	al	capitán	Hammar.

—Estás	apuntando	a	Todd,	papá.

Todd	se	gira	para	mirarlo.	Yo	también.	El	alcalde	también.

—No	vas	a	dispararle	—dice	Davy—.	No	puedes.	—Tiene	las	mejillas	rojas,	tan	oscuras	que

casi	pueden	verse	al	anochecer—.	Dijiste	que	era	tu	segundo	hijo.

Se	produce	un	silencio	incómodo,	porque	Davy	intenta	esconder	el	ruido.

—¿Ves	lo	que	quiero	decir	cuando	hablo	de	poder,	Todd?	—pregunta	el	alcalde—.	Mira	cómo

has	influido	en	mi	hijo.	Ya	te	has	ganado	un	seguidor.

Davy	me	mira	a	los	ojos.

—Dile	dónde	están.	—Hay	preocupación	en	su	ruido,	ansiedad	ante	el	estado	de	las	cosas—.

Vamos,	díselo.

Miro	a	Todd.

Él	mira	al	rifle	de	Davy.

—Sí,	Viola,	 ¿por	qué	no	me	 lo	dices?	—insiste	 el	 alcalde—.	Piénsalo	bien.	 ¿Van	a	 venir	 del

oeste?

Mira	hacia	las	cascadas,	el	punto	más	alto	del	horizonte,	donde	el	sol	ya	desaparece	tras	la

carretera	zigzagueante	grabada	en	 la	 colina,	una	colina	que	 solo	he	bajado	una	vez	y	nunca

más	he	vuelto	a	subir.	El	alcalde	se	gira.

—¿Del	 norte,	 quizá?	Aunque	 entonces	 deberían	 cruzar	 el	 río.	 ¿O	 vendrán	por	una	 colina	 al

este?	Tal	 vez	 incluso	por	 la	montaña	donde	 tu	 comandante	 voló	 la	 torre	 y	 de	paso	 cualquier

opción	que	tenías	de	comunicarte	con	los	tuyos.

Vuelvo	a	apretar	los	dientes.

—¿Le	sigues	siendo	leal	después	de	aquello?

No	respondo.

—Papá,	podríamos	dispersar	las	tropas	—sugiere	Davy—.	De	algún	sitio	vendrán.

El	alcalde	espera	unos	segundos,	se	nos	queda	mirando.	Por	fin	se	gira	hacia	Davy	y	dice:

—Ve	a	decir	al	capitán	Hammar…

Le	interrumpe	un	BUM	en	la	lejanía.

	

	

—Parece	que	viene	del	este	—dice	Davy,	cuando	todos	alzamos	la	vista,	a	pesar	de	que	una

pared	de	la	catedral	se	interpone	en	esa	dirección.

Viene	del	este.

Exactamente	por	la	carretera	que	ella	me	dijo.

Me	hizo	pensar	que	la	verdad	era	mentira	y	que	la	mentira	era	verdad.

Si	salgo	de	esta,	vamos	a	tener	una	larga	conversación.

—El	Departamento	de	la	Pregunta	—dice	el	alcalde—.	Por	supuesto.	¿Dónde,	si	no,	iban	a…?

Se	vuelve	a	detener	y	ladea	la	cabeza,	como	para	oír	mejor.	Lo	oímos	varios	segundos	después



que	él.	Es	el	ruido	de	alguien	que	corre	a	toda	velocidad	hacia	la	catedral	por	la	parte	posterior,

sube	por	la	misma	carretera	que	tomamos	nosotros,	rodea	el	lateral	del	edificio	hasta	llegar	a	la

parte	frontal	y	se	abalanza	sobre	nosotros,	jadeando.

Es	el	guardia	pelirrojo,	el	que	había	salido	huyendo.	Es	evidente	que	apenas	se	da	cuenta	de	a

quién	está	viendo	al	llegar	tambaleante	a	la	catedral	en	ruinas.

—¡Ya	viene!	—grita—.	¡Ya	viene	la	Respuesta!

Una	ráfaga	de	ruido	surge	del	alcalde	y	el	soldado	pelirrojo	cae	de	espaldas	al	suelo.

—Cálmese,	 soldado	 —le	 ordena	 con	 una	 voz	 seseante,	 como	 si	 fuera	 una	 serpiente—.

Explíquelo	con	claridad.

El	hombre	resuella,	incapaz	de	acompasar	la	respiración.

—Han	tomado	el	Departamento	de	la	Pregunta.	—Mira	al	alcalde,	hipnotizado	por	sus	ojos—.

Han	matado	a	todos	los	guardias.

—Naturalmente	 —confirma	 Prentiss,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 fijamente	 al	 soldado	 pelirrojo—.

¿Cuántos	son?

—Doscientos.	 —Ahora	 el	 soldado	 pelirrojo	 no	 pestañea—.	 Pero	 están	 liberando	 a	 los

prisioneros.

—¿Armas?	—pregunta	el	alcalde.

—Rifles.	Balas	trazadoras.	Lanzagranadas.	Armas	de	asedio	transportadas	en	carros.	—Sigue

mirando	fijamente	al	alcalde.

—¿Cómo	transcurre	la	batalla?

—Es	una	lucha	feroz.

El	alcalde	arquea	la	ceja,	sin	parar	de	mirarlo.

—Es	una	lucha	feroz,	señor	—repite	el	soldado,	que	sigue	sin	pestañear,	como	si	no	pudiera

desviar	 la	 mirada	 de	 Prentiss,	 aunque	 quisiera	 hacerlo.	 Se	 oye	 otro	 estallido	 en	 la	 lejanía	 y

todos,	menos	el	alcalde	y	el	soldado,	nos	encogemos	de	miedo.

—Esto	es	la	guerra,	señor	—dice	el	soldado.

El	alcalde	le	sostiene	la	mirada.

—Entonces	usted	debería	intentar	detenerlos,	¿no	es	así?

—¿Señor?

—Debería	coger	su	rifle	y	evitar	que	la	Respuesta	arrase	su	ciudad.

El	soldado	parece	desconcertado,	pero	sigue	sin	pestañear.

—Debería…

—Debería	estar	en	la	línea	del	frente,	soldado.	Esta	es	la	hora	de	la	verdad.

—Esta	es	la	hora	de	la	verdad	—murmura	el	joven,	como	si	no	se	oyera	a	sí	mismo.

—¿Papá?	—dice	Davy,	pero	el	alcalde	le	hace	caso	omiso.

—¿A	qué	está	esperando,	soldado?	—pregunta	el	alcalde—.	Es	hora	de	luchar.

—Es	hora	de	luchar	—repite	el	soldado.

—¡Vamos!	—ladra	 súbitamente	Prentiss,	 y	 el	 joven	pelirrojo	desaparece	a	 toda	prisa	por	 la

carretera	 en	dirección	a	 la	Respuesta,	 con	el	 rifle	 levantado,	 gritando	de	manera	 incoherente,

corriendo	hacia	su	enemigo	tan	deprisa	como	antes	había	huido	de	él.



Lo	vemos	marchar	en	silencio,	asombrados.

El	alcalde	ve	que	Todd	lo	mira	con	la	boca	abierta.

—Sí,	querido	chico,	en	esto	también	soy	mejor.

—Lo	ha	enviado	a	la	muerte	—digo—.	Lo	que	ha	hecho…

—Lo	que	he	hecho	es	hacerle	cumplir	con	su	deber	—me	interrumpe	él—.	Ni	más	ni	menos.	Y

ahora,	por	muy	 fascinante	que	sea	esta	discusión,	 tendremos	que	dejarla	para	más	 tarde.	Me

temo	que	tendré	que	pedir	a	David	que	os	ate	a	los	dos.

—¿Papá?	—repite	su	hijo	de	nuevo,	desconcertado.

El	alcalde	lo	mira.

—Después	cabalgarás	hasta	la	posición	del	capitán	Hammar	y	le	ordenarás	que	conduzca	al

ejército	 carretera	 abajo	 con	 la	máxima	 furia	 y	 presteza.	—Contempla	 la	 ladera	 lejana	 donde

espera	el	ejército—.	Ya	es	hora	de	acabar	con	esto.

—No	puedo	atarle,	papá.	Es	Todd.

El	alcalde	ni	siquiera	le	mira.

—Ya	me	estoy	hartando,	David.	Cuando	te	doy	una	orden	directa…

¡BUM!

Se	interrumpe	y	todos	miramos	hacia	arriba.

Esta	vez	el	sonido	es	distinto.	Oímos	un	zumbido	grave	y	un	murmullo	que	empieza	a	invadir

el	aire,	más	y	más	fuerte	a	cada	segundo	que	pasa.

Todd	me	mira,	confundido.

Yo	me	encojo	de	hombros.

—Nunca	había	oído	algo	parecido.

El	rugido	va	en	aumento	e	inunda	el	cielo	cada	vez	más	oscuro.

—No	parece	ninguna	bomba	—dice	Davy.

El	alcalde	me	mira.

—Viola,	¿hay…?

Se	detiene	y	luego	vuelve	la	cabeza.

Y	todos	nos	damos	cuenta…

De	que	no	viene	del	este.

	

	

—Por	ahí	—señala	Davy,	alzando	la	mano	hacia	las	cascadas,	hacia	el	lugar	donde	el	cielo	ha

adoptado	un	brillante	tono	rosáceo	a	causa	de	la	puesta	de	sol.

El	alcalde	me	mira	de	nuevo.

—Es	demasiado	fuerte	para	ser	una	simple	bala	trazadora.	—Se	le	endurece	la	cara—.	¿Tienen

misiles?	—Da	un	paso	tan	largo	que	casi	se	sitúa	encima	de	mí—.	¿Han	fabricado	misiles?

—¡Atrás!	—chilla	Todd,	intentando	interponerse	de	nuevo	entre	los	dos.

—¡Sabré	de	qué	se	trata,	Viola!	—dice	el	alcalde—.	¡Me	lo	vas	a	decir!

—¡No	sé	qué	es!	—respondo.

Todd	sigue	gritando	y	amenazando	al	alcalde.



—Si	le	pone	un	dedo	encima…

—¡Cada	vez	es	más	fuerte!	—grita	Davy,	que	se	tapa	los	oídos	con	ambas	manos.	Todos	nos

giramos	y	contemplamos	el	horizonte	occidental.	Vemos	un	punto	que	se	eleva,	se	pierde	en	el

último	rayo	de	sol	y	reaparece,	creciendo	a	medida	que	se	aproxima.

A	medida	que	se	dirige	sin	remisión	hacia	la	ciudad.

—¡Viola!	—grita	el	alcalde,	con	los	dientes	apretados,	disparándome	parte	de	su	ruido,	pero

en	mí	el	impacto	es	distinto	que	en	los	hombres.

—¡¡¡No	lo	sé!!!	—grito.

Y	entonces	Davy,	que	sigue	escrutando	el	cielo,	dice	por	fin:

—Es	una	nave.
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[TODD]
Es	una	nave.
Es	una	maldita	nave.
—Tu	gente	—digo	a	Viola.
Pero	 ella	 sacude	 la	 cabeza,	 aunque	 no	 para	 negarlo,	 y	 se	 limita	 a	 observar

fijamente	el	punto	que	se	eleva	por	encima	de	las	cascadas.
—Es	demasiado	pequeña	para	ser	una	nave	de	colonos	—dice	Davy.
—Y	llega	demasiado	pronto	—señala	el	alcalde,	que	apunta	con	el	rifle	como

si	 pudiera	 alcanzarla	 desde	 tanta	 distancia—.	No	 iban	 a	 llegar	 hasta	 dentro	 de
dos	meses	como	mínimo.
Pero	no	parece	que	Viola	esté	oyendo	esta	conversación,	y	la	esperanza	crece

en	su	rostro	de	una	manera	tan	dolorosa	que	me	golpea	el	corazón	solo	de	verlo.
—Una	nave	de	reconocimiento	—susurra	tan	bajo	que	solo	la	oigo	yo—.	Otra

nave	de	reconocimiento.	La	envían	a	buscarme.
Vuelvo	a	contemplar	la	nave.
Deja	atrás	la	cima	de	las	cascadas	y	sobrevuela	el	río.
Una	 nave	 de	 reconocimiento,	 como	 la	 que	 se	 estrelló	 con	 ella	 dentro	 en	 el

pantano,	en	el	accidente	en	el	que	murieron	sus	padres,	tras	el	cual	ella	se	quedó
sola	hace	tantos	meses	y	vidas	atrás.	Sigue	pareciendo	tan	grande	como	una	casa



y	sus	alas	regordetas	parecen	demasiado	cortas	para	mantenerla	en	el	aire.	Veo
las	llamas	que	surgen	por	la	cola	mientras	vuela	vuela	vuela	río	abajo,	usando	el
río	como	una	carretera	centenares	de	metros	por	debajo.
Se	está	acercando.
—David,	trae	mi	caballo	—dice	el	alcalde,	sin	apartar	la	vista	de	la	nave.
Pero	 su	 hijo	 sigue	 mirando	 al	 cielo,	 y	 su	 ruido	 se	 abre	 maravillado	 y

asombrado.
Sé	perfectamente	cómo	se	siente.
En	 el	 Nuevo	Mundo	 no	 hay	 nada	 que	 vuele,	 excepto	 los	 pájaros.	 Tenemos

máquinas	 que	 circulan	 por	 carreteras,	motos	 a	 fisión,	 algunos	 coches	 a	 fisión,
pero	principalmente	tenemos	caballos,	bueyes,	carros	y	nuestros	pies.
No	tenemos	alas.
La	 nave	 baja	 por	 el	 río,	 se	 acerca	 a	 la	 catedral	 y	 vuela	 casi	 por	 encima	 de

nosotros,	sin	detenerse,	tan	cerca	que	se	distinguen	las	luces	de	la	parte	inferior	y
del	cielo	por	encima	del	tubo	de	escape	que	centellea	con	el	calor.	Vuela	y	pasa
de	largo,	río	abajo.
Hacia	el	este,	hacia	la	Respuesta.
—¡David!	—grita	el	alcalde	de	repente.
—Ayúdame	 a	 levantarme	—susurra	 Viola—.	 Tengo	 que	 alcanzarlos.	 Tengo

que	ir.
Tiene	los	ojos	asilvestrados	y	el	aliento	pesado.	Me	mira	con	tanta	fuerza	que

siento	una	cosa	sólida.
—Por	 supuesto	 que	 te	 ayudará	 a	 levantarte	—dice	 el	 alcalde,	 apuntándonos

con	el	arma—.	Porque	vas	a	venir	conmigo.
—¿Qué?	—dice	ella.
—Son	tu	gente,	Viola.	Querrán	saber	dónde	estás.	Puedo	llevarte	con	ellos	de

inmediato.	 —Me	 mira—.	 O	 puedo	 comunicarles	 que,	 desafortunadamente,
moriste	en	el	accidente.	¿Qué	prefieres?
—No	voy	a	ir	con	usted	—se	revela	ella—.	Es	un	mentiroso	y	un	asesino	y…
Él	la	interrumpe.



—David,	vigila	a	Todd	mientras	yo	llevo	a	Viola	a	la	nave.	—Vuelve	a	mirar	a
la	chica—.	Creo	que	conoces	de	primera	mano	 la	 facilidad	con	 la	que	mi	hijo
puede	apretar	el	gatillo	si	no	cooperáis.
Viola	 lanza	 una	mirada	 furiosa	 a	 Davy.	 Yo	 también	 lo	miro.	 Él	 permanece

inmóvil,	con	el	rifle	en	la	mano,	mirándome	primero	a	mí	y	luego	a	su	padre.
Con	el	ruido	en	pleno	estado	de	agitación.
Mostrando	en	su	ruido	que	en	ningún	caso	va	a	disparar	contra	mí.
—Papá	—dice.
—Ya	 basta,	 David	—le	 ordena	 el	 alcalde	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 intentando

captar	su	mirada…
Y	consiguiéndolo.
—Harás	lo	que	yo	diga.	Atarás	a	Todd	con	la	cuerda	que	tuvo	la	gentileza	de

traer	y	lo	vigilarás,	y	cuando	yo	regrese	con	nuestros	invitados	recién	llegados,
empezaremos	a	vivir	felices	y	en	paz.	El	nuevo	mundo	comenzará.
—El	 nuevo	 mundo	—murmura	 Davy	 con	 los	 ojos	 vidriosos,	 como	 los	 del

soldado	pelirrojo,	al	notar	que	los	interrogantes	y	las	dudas	son	expulsadas	de	su
ruido.
Al	inclinarse	ante	la	voluntad	del	otro.
Se	me	ocurre	una	idea.
Perdóname,	Davy.
—¿Vas	a	permitir	que	te	hable	así,	Davy?
Parpadea.
—¿Cómo?
Aparta	la	mirada	de	su	padre.
—¿Vas	a	dejar	que	nos	amenace	a	Viola	y	a	mí	con	un	arma?
—Todd…	—me	advierte	el	alcalde.
—Usted	dice	que	oye	todo	ese	ruido.	—Ahora	me	dirijo	al	alcalde,	pero	sigo

aguantando	 la	 mirada	 de	 Davy—.	 Dice	 que	 lo	 sabe	 todo,	 pero	 en	 cambio	 no
conoce	demasiado	bien	a	su	hijo,	¿verdad?
—David…	—lo	llama	su	padre.



Ahora	tengo	yo	la	atención	plena	de	su	hijo.
—¿Vas	a	dejar	que	se	vuelva	a	salir	con	la	suya?	—le	pregunto—.	¿Vas	a	dejar

que	te	dé	órdenes	sin	recompensa	alguna?
Davy	 me	 mira	 nervioso,	 intenta	 ahuyentar	 el	 embrollo	 que	 su	 padre	 le	 ha

metido	en	la	cabeza.
—Esa	 nave	 lo	 cambia	 todo	 —digo—.	 Un	 grupo	 de	 personas	 totalmente

nuevas.	Nuevos	habitantes	capaces	de	hacer	que	esta	ciudad	sea	algo	mejor	que
el	cagadero	apestoso	en	el	que	se	ha	convertido.
—David	 —insiste	 su	 padre.	 Lanza	 una	 ráfaga	 de	 ruido	 y	 Davy	 hace	 una

mueca	de	dolor.
—Basta,	papá	—le	pide.
—¿Quién	quieres	que	llegue	antes	a	la	nave,	Davy?	—continúo—.	¿Viola	y	yo

para	pedir	ayuda?	¿O	tu	padre	para	someterlos	a	ellos	también?
—¡Cállate!	—grita	el	alcalde—.	¿Te	olvidas	de	quién	tiene	el	arma?
—Davy	también	tiene	una	—le	recuerdo.
	
	

Hay	 una	 pequeña	 pausa	 y	 todos	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 Davy	 acaba	 de
recordar	que	tiene	un	rifle	entre	las	manos.
Se	 oye	 otro	 destello	 de	 ruido	 procedente	 del	 alcalde	 y	 Davy	 vuelve	 a

retorcerse	de	dolor.
—¡Por	Dios,	papá,	déjame	en	paz	de	una	vez!
Pero	al	decirlo	mira	a	su	padre.
Y	este	vuelve	a	captar	su	mirada.
—Ata	a	Todd	y	ve	a	por	mi	caballo,	David	—le	ordena	el	alcalde	de	nuevo,

aguantándole	la	mirada.
—¿Papá?	—dice	Davy	en	voz	más	baja.
—Mi	caballo.	Está	en	la	parte	de	atrás.
—Ponte	en	medio	de	 los	dos	—me	susurra	Viola—.	¡Interrumpe	el	contacto

ocular!



Me	dispongo	a	hacerlo,	pero	el	alcalde	desvía	el	arma	hacia	ella	sin	apartar	los
ojos	de	Davy.
—Un	solo	movimiento,	Todd…
Me	detengo.
—Trae	 mi	 caballo,	 hijo	 —repite	 el	 alcalde—,	 y	 recibiremos	 a	 los	 nuevos

colonos	los	dos	juntos.	—Le	sonríe—.	Serás	mi	príncipe.
—Eso	me	lo	ha	prometido	antes	a	mí	—le	hago	saber	a	Davy.
—Te	está	controlando	—grita	Viola—.	Está	utilizando	su	ruido	para…
—Por	favor,	dile	a	Viola	que	se	calle	—me	dice	el	alcalde	Prentiss.
—Cállate,	Viola	—dice	Davy	con	una	voz	suave,	sin	pestañear.
—¡Davy!	—grito.
—Todd	 intenta	 controlarte,	 hijo	—dice	 el	 alcalde,	 alzando	 cada	 vez	más	 el

tono	de	voz—.	Es	lo	que	ha	hecho	desde	el	principio.
—¿Qué?	—digo.
—Desde	el	principio	—murmura	Davy.
—¿Quién	 crees	 que	 ha	 impedido	 tus	 ascensos?	 —continúa	 el	 alcalde,	 que

habla	 justo	 en	el	 centro	del	 cerebro	de	 su	hijo—.	¿Quién	crees	que	me	cuenta
todas	las	cosas	que	haces	mal?
—¿Todd?	—pregunta	con	un	hilo	de	voz.
—Miente	—me	defiendo—.	¡Mírame!
Pero	Davy	está	sobrepasado.	Paralizado,	incapaz	de	moverse,	mira	a	su	padre.
Este	suspira	pesadamente.
—Veo	que	tendré	que	hacerlo	yo	mismo.
Da	un	paso	adelante,	haciéndonos	retroceder	con	un	gesto	del	rifle.	Agarra	a

Viola	 y	 la	 levanta.	 Ella	 grita	 por	 el	 dolor	 en	 los	 tobillos.	 Me	 activo
automáticamente	para	ayudarla,	pero	Prentiss	la	empuja	hasta	situarla	delante	de
su	cuerpo,	con	el	rifle	a	sus	espaldas.
Quiero	gritar,	amenazarlo,	maldecirlo…
Pero	es	Davy	quien	habla	primero.
—Está	aterrizando	—dice	en	voz	baja.



	
	

Todos	nos	giramos	hacia	el	este.	La	nave	traza	un	círculo	lento,	alrededor	de	la
cima	de	una	colina	al	este	de	la	ciudad…
Tal	vez	sea	la	que	albergaba	la	torre.
Vuelve	a	girar	y	se	cierne	sobre	las	copas	de	los	árboles.
Luego	 empieza	 a	 descender	 con	 lentitud	 hasta	 salir	 de	 nuestro	 campo	 de

visión.
Me	vuelvo	hacia	Davy,	y	veo	que	tiene	los	ojos	nublados	y	confundidos…
Pero	ya	no	mira	a	su	padre.
Mira	a	la	nave.
Y	luego	gira	la	cabeza	y	me	mira	a	mí.
—¿Todd?	—dice,	como	si	estuviera	despertando.
Y	ahí	está	el	rifle,	colgando	de	su	mano.
Una	vez	más…
Perdóname.
	
	

Me	lanzo	hacia	delante	y	se	lo	arrebato.	Él	no	opone	resistencia,	simplemente	lo
suelta	en	mis	dedos	y	yo	lo	alzo,	lo	amartillo	y	apunto	al	alcalde.
Está	sonriendo	y	todavía	mantiene	el	arma	contra	la	espalda	de	Viola.
—Entonces,	 esto	 es	 un	 duelo,	 ¿no?	—pregunta,	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a

oreja.
—Suéltela	—le	ordeno.
—Por	favor,	quítale	el	arma	a	Todd,	David	—dice	el	alcalde,	pero	no	puede

dejar	de	mirarme,	de	vigilarme,	porque	el	rifle	lo	tengo	yo.
—No	lo	hagas,	Davy.
—¡Basta!	—dice	 él,	 con	 la	 voz	 espesa	 y	 el	 ruido	 en	 aumento.	Noto	 que	 se

coloca	 las	manos	en	 los	 laterales	de	 la	cabeza—.	¿Podéis	parar	 los	dos	de	una
maldita	vez?



El	alcalde	sigue	mirándome	y	yo	sigo	mirándole	a	él.
El	estruendo	del	aterrizaje	de	la	nave	inunda	la	ciudad,	silenciando	el	ruido	del

ejército	que	regresa	colina	abajo,	silenciando	el	ruido	de	las	explosiones	lejanas
de	 la	Respuesta,	que	avanza	por	 la	carretera,	 silenciando	el	RUGIDO	oculto	de

Nueva	 Prentiss,	 la	 ciudad	 que	 ignora	 que	 todo	 su	 futuro	 depende	 de	 este
momento,	de	este	mismo	segundo,	del	duelo	entre	el	alcalde	y	yo	con	nuestros
rifles.
—Suéltela	—repito.
—Me	temo	que	no	lo	voy	a	hacer,	Todd.
Oigo	un	murmullo	de	ruido	procedente	de	él.
—Tengo	el	dedo	en	el	gatillo	—digo—.	Si	intenta	golpearme	con	su	ruido,	es

hombre	muerto.
Sonríe.
—Me	 parece	 justo	—dice—.	 Pero	 lo	 que	 deberías	 preguntarte,	 mi	 querido

amigo	Todd,	cuando	por	fin	decidas	apretar	el	gatillo,	es	si	lo	harás	lo	bastante
rápido	 para	 impedir	 que	 yo	 apriete	 el	 mío.	 ¿Matarme	 matará	 también	 a	 tu
querida	Viola?	—Baja	la	barbilla—.	¿Podrás	sobrevivir	a	eso?
—Usted	habría	muerto	—digo.
—Y	ella	también.
—Hazlo,	Todd	—dice	Viola—.	No	dejes	que	venza.
—No	vencerá	—afirmo.
—¿Vas	 a	 permitir	 que	 amenace	 con	 un	 arma	 a	 tu	 propio	 padre,	 David?	—

pregunta	el	alcalde.
Pero	sigue	mirándome	a	mí.
—Los	tiempos	están	cambiando,	Davy	—digo,	con	los	ojos	clavados	todavía

en	su	padre—.	Ahora	es	cuando	todos	debemos	decidir.	Incluido	tú.
—¿Por	 qué	 tiene	 que	 ser	 así?	—pregunta	 él—.	 Podríamos	 ir	 todos	 juntos.

Podríamos	ir	todos	a	caballo	y…
—No,	David	—le	interrumpe	su	padre—.	Eso	es	imposible.



—Baje	el	arma	—digo—.	Bájela	y	terminemos	con	esto.
Los	ojos	del	alcalde	centellean	y	sé	lo	que	me	espera…
—No	 lo	haga	—le	 advierto,	 parpadeando	 con	 furia	y	mirándolo	por	 encima

del	hombro.
—No	 puedes	 vencer	 —responde	 él,	 y	 oigo	 su	 voz	 dos	 veces,	 tres	 veces,

legiones	de	sí	mismo	dentro	de	mi	cabeza—.	No	puedes	disparar	y	garantizar	la
vida	de	Viola,	Todd.	Todos	sabemos	que	nunca	te	arriesgarías	a	hacerlo.
Da	un	paso	adelante,	empujándola	y	ella	grita	de	dolor.
Retrocedo	un	paso.
—No	le	mires	a	los	ojos	—me	advierte	ella.
—Lo	intento	—digo,	pero	el	sonido	de	su	voz	está	penetrando	en	mi	interior.
—Esto	no	es	una	derrota,	Todd	—sigue	diciendo	el	alcalde,	 tan	fuerte	en	mi

cabeza	que	parece	que	me	vibre	 el	 cerebro—.	No	deseo	 tu	muerte	más	que	 la
mía	propia.	Todo	 lo	que	dije	antes	es	verdad.	Te	quiero	a	mi	 lado.	Quiero	que
formes	parte	del	futuro	que	vamos	a	crear	con	quienquiera	que	baje	de	esa	nave.
—Cállese	—digo.
Pero	sigue	avanzando.
Y	yo	sigo	retrocediendo.
Hasta	que	estoy	incluso	detrás	de	Davy.
—Tampoco	 quiero	 que	 Viola	 sufra	 ningún	 daño	 —dice—.	 Siempre	 os	 he

prometido	un	futuro	a	los	dos.	Y	esa	promesa	sigue	en	pie.
Aun	sin	mirarlo,	su	voz	zumba	en	mi	cabeza,	me	asfixia,	me	hace	sentir	que

tal	vez	sea	más	fácil…
—¡No	le	hagas	caso!	—grita	Viola—.	Es	un	mentiroso.
—Todd	—dice	él—,	te	considero	hijo	mío.	De	verdad.
Y	Davy	se	vuelve	hacia	mí,	con	el	ruido	esperanzado,	y	dice:
—Ya	lo	ves,	Todd,	¿has	oído	eso?
Su	 ruido	 también	me	 alcanza.	 Su	 ansiedad	 y	 su	 inquietud	 avanzan	 como	 si

fueran	dedos	y	manos.	Me	piden,	me	suplican	que	suelte	el	arma	y	hagamos	las
paces,	que	todo	esto	termine	por	fin…



Y	dice:
—Podríamos	ser	hermanos…
Lo	miro	a	los	ojos…
Y	me	 veo	 reflejado	 en	 ellos,	 me	 veo	 en	 su	 ruido,	 veo	 al	 alcalde	 como	 un

padre,	a	él	como	un	hermano	y	a	Viola	como	una	hermana…
Veo	la	sonrisa	de	esperanza	que	surge	en	los	labios	de	Davy…
	
	
Y,	por	tercera	vez,	debo	decir…
Perdóname.
Apunto	a	Davy	con	el	rifle.
	
	
—Suéltela	—ordeno	al	alcalde,	incapaz	de	mirar	a	Davy	a	la	cara.
—¿Todd?	—pregunta	él,	arrugando	la	frente.
—¡Hágalo!	—grito.
—¿O	qué?	—me	provoca	el	alcalde—.	¿Dispararás	contra	mi	hijo?
El	ruido	de	Davy	rebosa	de	interrogantes,	de	sorpresa	y	conmoción…
De	una	traición	que	va	en	aumento…
—Contéstame,	Todd	—dice	el	alcalde—.	¿Qué	harás?
—¿Todd?	—repite	Davy,	esta	vez	en	un	tono	de	voz	mucho	más	bajo.
—O	mataré	a	Davy	—digo—.	Mataré	a	su	hijo.
El	ruido	de	Davy	está	repleto	de	decepción,	una	decepción	tan	espesa	que	se

desprende	 como	 si	 fuera	 barro.	 No	 aprecio	 ninguna	 ira	 en	 su	 ruido,	 lo	 que
empeora	todavía	más	las	cosas.	Ni	siquiera	piensa	en	lanzarse	sobre	mí	o	darme
un	puñetazo	o	arrebatarme	el	rifle.
Lo	único	que	hay	en	su	ruido	soy	yo	apuntando	con	un	arma.
Su	único	amigo,	apuntándolo	con	un	arma.
—Lo	siento	—susurro.
Pero	no	parece	que	me	esté	oyendo.



—Te	di	el	libro	—me	recuerda—.	Te	devolví	el	libro.
—¡Suelte	a	Viola!	—grito,	apartando	la	mirada	de	Davy,	y	 la	rabia	hacia	mí

mismo	hace	que	grite	cada	vez	más	fuerte—.	O	juro	por	Dios…
—Adelante,	pues	—me	interrumpe	el	alcalde—.	Mátalo.
	
	
Davy	mira	a	su	padre.
—¿Papá?
—De	 todos	modos,	mi	hijo	 siempre	ha	 sido	un	 inútil	—dice	 el	 alcalde,	 que

sigue	empujando	a	Viola	con	el	rifle—.	¿Por	qué	crees	que	lo	mandé	a	la	línea
del	frente?	Esperaba	que	al	menos	muriera	como	un	héroe.
El	 rostro	 de	 Viola	 está	 lleno	 de	 dolor,	 pero	 no	 es	 exclusivamente	 por	 sus

tobillos.
—Nunca	consiguió	controlar	su	ruido	—continúa	Prentiss,	mirando	a	su	hijo,

cuyo	ruido…
No	puedo	expresar	en	qué	estado	se	encuentra	el	ruido	de	Davy.
—Nunca	obedeció	una	orden	de	la	cual	no	pudiera	escabullirse.	No	consiguió

capturarte.	No	consiguió	ocuparse	de	Viola.	Solo	mostró	algún	avance	gracias	a
tu	influencia,	Todd.
—Papá…	—comienza	Davy.
Pero	su	padre	lo	ignora.
—Tú	 eres	 el	 hijo	 que	 deseo,	 Todd.	 Siempre	 lo	 fuiste.	 Nunca	 quise	 a	 este

desperdicio.
El	ruido	de	Davy…
Dios	mío,	el	ruido	de	Davy…
—¡¡¡Suéltela!!!	—grito,	para	no	tener	que	oírlo—.	¡Voy	a	matarlo!	¡Lo	haré!
—No	 lo	harás	—se	 regodea	 él,	 sonriendo	de	nuevo—.	Todo	 el	mundo	 sabe

que	no	eres	un	asesino,	Todd.
Vuelve	a	empujar	a	Viola.
Ella	grita	de	dolor.



«Viola»,	pienso.
«Viola…»
Aprieto	los	dientes,	levanto	el	rifle,	lo	amartillo…
Y	digo	una	certeza…
—Mataría	para	salvarla	—digo.
	
	

El	alcalde	se	detiene.	Me	mira	a	mí,	luego	mira	a	Davy	y,	finalmente,	me	mira	de
nuevo	a	mí.
—¿Papá?	—dice	Davy.	Tiene	el	rostro	retorcido	y	arrugado.
El	alcalde	me	mira	de	nuevo,	lee	mi	ruido.
—Lo	harías,	¿verdad?	—dice	casi	sin	aliento—.	Lo	matarías	por	ella.
Davy	me	mira	con	lágrimas	en	los	ojos,	pero	ahora	también	hay	un	atisbo	de

ira	en	su	ruido.
—No,	Todd.	No	lo	hagas.
—Suéltela	ahora	mismo	—repito.
El	alcalde	Prentiss	sigue	alternando	la	mirada	entre	su	hijo	y	yo,	ve	que	hablo

en	serio,	que	estoy	dispuesto	a	matarlo.
—Suelte	el	arma	—gruño,	sin	mirar	a	los	ojos	de	Davy,	sin	mirar	su	ruido—.

Todo	ha	terminado.
El	alcalde	respira	hondo	y	lo	suelta.
—Muy	bien,	Todd	—dice—.	Como	quieras.
Se	aleja	de	Viola.
Mis	músculos	se	relajan.
	
	
Dispara.
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SE	ACABA	EL	JUEGO
	
	
	
	

{VIOLA}
—¡Todd!	—grito,	porque	el	sonido	del	disparo	pasa	aullando	junto	a	mi	oído,	borrándolo	todo

menos	 a	 él.	 El	mundo	 entero	 queda	 reducido	 a	 no	 saber	 si	 está	 bien	 o	 no,	 si	 está	 herido,	 si

está…

Pero	no	es	él…

Él	sigue	sujetando	el	arma.

No	ha	disparado.

Permanece	junto	a	Davy,	que	cae	de	rodillas…

Y	levanta	dos	pequeñas	nubes	de	polvo	al	impactar	contra	los	escombros…

—¿Papá?	—dice	con	voz	suplicante,	como	si	fuera	un	gatito…

Luego	tose	y	sus	labios	se	llenan	de	sangre…

—¿Davy?	—El	ruido	de	Todd	es	cada	vez	más	fuerte,	como	si	le	hubieran	disparado	a	él.

Y	veo…

Un	agujero	en	lo	alto	del	pecho	de	Davy,	en	la	tela	de	su	uniforme,	justo	por	debajo	de	la	base

de	su	garganta.

Todd	corre	hacia	él	y	se	arrodilla	a	su	lado.

—¡¡Davy!!	—grita.

El	ruido	de	Davy	se	dirige	hacia	su	padre.

Emite	signos	de	interrogación	en	todas	direcciones.

Tiene	una	expresión	conmocionada.

Se	lleva	la	mano	a	la	herida.

Vuelve	a	toser.

Y	se	ahoga.

Todd	también	mira	al	alcalde	con	el	ruido	revuelto.

—¿Qué	ha	hecho?	—grita…

	



[TODD]
—¡¿Qué	ha	hecho?!	—grito.
—Eliminarlo	de	la	ecuación	—contesta	el	alcalde	tranquilamente.
—¿Papá?	 —pregunta	 de	 nuevo	 Davy,	 tendiendo	 hacia	 él	 una	 mano

ensangrentada…
Pero	su	padre	solo	me	mira	a	mí.
—Tú	has	sido	siempre	mi	verdadero	hijo,	Todd	—insiste	el	alcalde—.	El	que

tiene	potencial,	el	que	tiene	poder.	Me	llenaría	de	orgullo	tenerte	a	mi	lado.
¿Papá?,	dice	el	ruido	de	Davy.
Lo	está	oyendo	todo.
—Maldito	monstruo	—digo—.	Lo	mataré…
—Te	 unirás	 a	mí	—continúa	 él—.	 Sabes	 que	 lo	 harás.	 Es	 solo	 cuestión	 de

tiempo.	David	era	débil,	una	vergüenza…
—¡¡¡Cállese!!!	—grito.
¿Todd?,	oigo.
Miro	hacia	abajo.
Davy	me	está	mirando.
El	ruido	le	da	vueltas.
Vueltas	llenas	de	preguntas	y	confusión	y	miedo.
¿Todd?
¿Todd?
Lo	siento...
Lo	siento...
—No,	David	—empiezo	a	decir.
Su	ruido	sigue	girando.
Y	veo…
Veo…	la	verdad.
Aquí,	por	fin.
Me	está	mostrando	la	verdad	de	lo	que	ocurrió.



Lo	que	me	había	estado	ocultando…	sobre	Ben.
Todo	en	una	ráfaga	confusa.
Imágenes	de	Ben	corriendo	por	la	carretera	hacia	Davy.
Imágenes	del	caballo	de	Davy	retrocediendo.
Imágenes	de	Davy	disparando	su	arma	al	caer.
Imágenes	de	la	bala	que	impacta	contra	el	pecho	de	Ben.
Imágenes	de	Ben	tambaleándose	hacia	los	arbustos.
Davy	demasiado	asustado	para	ir	tras	él.
Davy	demasiado	asustado	para	decirme	la	verdad	después	de…
Después	de	que	me	convirtiera	en	su	único	amigo…
No	quería	hacerlo,	dice	su	ruido.
—Davy	—digo	yo.
Lo	siento,	piensa.
Y	es	la	verdad.
Lo	siente…
Por	todo.
Por	Prentisstown.
Por	Viola.
Por	Ben.
Por	cada	fracaso	y	cada	equivocación.
Por	fallar	a	su	padre.
Me	mira.
Me	suplica.
Como	si	fuera	el	único	que	pudiera	perdonarlo.
Como	si	únicamente	yo	tuviera	el	poder	de	hacerlo.
¿Todd?
Por	favor...
—Davy…	—es	lo	único	que	puedo	decir.
El	miedo	y	el	terror	de	su	ruido	es	demasiado…



Demasiado…
Y	entonces	se	detiene.
Davy	se	desploma,	con	los	ojos	abiertos	todavía	clavados	en	mí,	pidiéndome

(lo	juro)	que	le	perdone.
Yace	inmóvil.
Davy	Prentiss	está	muerto.
	

{VIOLA}
—Está	loco	—le	digo	al	alcalde,	que	está	detrás	de	mí.

—No	—responde—.	Teníais	razón	los	dos.	No	ames	nunca	a	alguien	que	pueda	ser	utilizado

para	controlarte.

Ahora	 el	 sol	 se	 ha	 puesto,	 pero	 el	 cielo	 conserva	 un	 color	 rosado.	 El	 ruido	 de	 la	 ciudad

RUGE	todavía	y	se	oye	otro	estallido	a	lo	lejos.	La	Respuesta	se	aproxima	y	la	nave	ya	debe	de
haber	 aterrizado.	 Las	 puertas	 se	 estarán	 abriendo.	 Alguien,	 probablemente	 Simone	Watkin	 o

Bradley	 Tench,	 personas	 que	 conozco,	 personas	 que	me	 conocen,	 deben	 de	 estar	mirando	 al

exterior,	preguntándose	en	qué	clase	de	lugar	han	aterrizado.

Todd	se	arrodilla	al	lado	del	cadáver	de	Davy	Prentiss.

Y	entonces	alza	la	vista.

El	ruido	le	hierve	y	le	arde.	Oigo	perfectamente	el	dolor	que	surge	de	él,	la	vergüenza	y	la	ira.

Se	pone	en	pie	y	levanta	el	rifle.

Me	veo	a	mí	misma	en	su	ruido,	y	veo	también	al	alcalde,	detrás	de	mí,	apuntando	con	el	rifle,

con	los	ojos	brillantes	y	triunfantes.

Sé	perfectamente	lo	que	va	a	hacer	Todd.

—Hazlo	—digo,	y	se	me	encoge	el	estómago,	pero	está	bien	bien	bien…

Él	apunta	con	el	rifle…

—¡Hazlo!

Cuando	el	alcalde	me	empuja	con	fuerza,	mis	piernas	estallan	de	dolor	y,	no	puedo	evitarlo,

grito	y	caigo	hacia	delante,	hacia	Todd,	hacia	el	suelo…

Prentiss	lo	vuelve	a	hacer.

Me	utiliza	para	controlar	a	Todd.

Y	Todd	tampoco	puede	evitarlo.

Salta	para	cogerme,	para	salvarme	de	la	caída…

Y	el	alcalde	ataca.

	
[TODD]

Me	estalla	el	cerebro,	me	arde	y	noto	que	se	propaga	por	él	todo	lo	que	el	alcalde



me	dispara.	Es	como	una	maza	metálica	 lanzada	al	centro	de	mi	ser,	nada	que
ver	 con	 una	 simple	 bofetada.	Al	 saltar	 para	 coger	 a	Viola,	me	 golpea	 con	 tal
fuerza	 que	 lanzo	 mi	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 todo	 vuelve	 a	 empezar.	 La	 voz	 del
alcalde,	pero	de	algún	modo	también	mi	voz,	y	también	la	de	ella,	y	todas	dicen
al	unísono:	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA…

Nuestros	cuerpos	se	mueven	y	noto	que	tropezamos	el	uno	contra	el	otro,	que
la	 parte	 superior	 de	 su	 cráneo	me	 golpea	 la	 boca,	 y	NO	ERES	NADA	NO	ERES

NADA	NO	ERES	NADA	ella	cae	contra	mi	pecho,	y	mis	brazos	la	buscan	a	tientas

y	nos	derrumbamos	juntos	sobre	los	escombros.	Una	sirena	me	arranca	la	tapa	de
los	sesos	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	y	noto	que	se	me	cae

el	rifle	y	va	a	parar	lejos	de	mí.	Noto	el	peso	de	Viola	y	la	oigo	como	si	viniera
del	otro	lado	de	las	lunas.	Grita	mi	nombre.	NO	ERES	NADA.	Dice	«Todd».	NO

ERES	NADA	NO	ERES	NADA.	Dice	«¡Todd!»,	y	es	como	si	 la	estuviera	mirando

desde	 debajo	 del	 agua.	 Veo	 que	 intenta	 levantarse	 para	 protegerme,	 pero	 el
alcalde	se	cierne	sobre	ella,	balancea	el	cañón	de	su	rifle	y	la	golpea	en	la	nuca.
Viola	cae	hacia	un	costado…
El	cerebro	me	hierve.
El	cerebro	me	hierve.
El	cerebro	me	hierve.
NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA…

Y	veo	sus	ojos	que	se	cierran.
Y	la	siento	contra	mí.
Y	pienso:	«Viola…».
Pienso:	¡VIOLA!
Pienso:	¡¡¡VIOLA!!!
El	alcalde	se	aleja	de	mí	como	si	le	hubieran	pinchado.
—Uuuh	 —dice,	 sacudiendo	 la	 cabeza	 mientras	 yo	 trato	 de	 ahuyentar	 el

zumbido	que	sigue	estallando	dentro	de	mi	cerebro,	mientras	mis	ojos	vuelven	a
enfocarse	y	mis	pensamientos	me	vuelven	a	pertenecer—.	Todd,	tienes	un	gran



poder	en	tu	interior.
Tiene	los	ojos	abiertos,	brillantes	y	ansiosos.
Vuelve	a	golpearme	con	su	ruido.
Me	 llevo	 las	manos	 a	 los	 oídos	 (no	 sostengo	 el	 arma,	 no	 sostengo	 el	 arma)

como	 si	 eso	 pudiera	 detenerlo,	 pero	 el	 ruido	 no	 entra	 por	 los	 oídos.	 Está	 ahí,
dentro	de	mi	cabeza,	dentro	de	mí,	me	invade	como	si	careciera	de	yo	NO	ERES

NADA	NO	ERES	NADA	NO	ERES	NADA	 mi	 propio	 ruido	 barrido	 y	 proyectado

contra	mí,	como	si	me	golpeara	con	mis	propios	puños	NO	ERES	NADA	NO	ERES

NADA	NO	ERES	NADA…

«Viola»,	 pienso,	 pero	 estoy	 desapareciendo,	me	 hundo	 cada	 vez	más,	 estoy
más	débil	y	mi	cerebro	repiquetea.
«Viola…»
	

{VIOLA}
Viola,	oigo,	como	desde	el	fondo	de	un	desfiladero.	Me	duele	y	me	sangra	la	cabeza	por	el	golpe
del	alcalde	y	tengo	la	cara	polvorienta	y	los	ojos	medio	abiertos,	pero	no	veo	nada…

Viola,	vuelvo	a	oír.
Abro	los	ojos	del	todo.

Todd	se	revuelve	entre	las	piedras,	se	tapa	los	oídos	con	las	manos,	tiene	los	ojos	cerrados.

El	 alcalde	 se	 cierne	 sobre	 él	 y	 oigo	 los	 mismos	 gritos	 de	 antes,	 el	 mismo	 tipo	 de	 ruido

metálico	de	láser	brillante	disparado	contra	él	y…

Viola,	oigo	por	encima	del	estrépito.
Y	abro	la	boca.

Y	grito.

	
[TODD]

—¡Todd!	—la	oigo	gritar	desde	algún	lugar.
Es	ella.
Es	ella.
Es	ella.
Y	está	viva.



Su	voz	viene	de	mi	interior…
Viola.
Viola.
VIOLA…
Oigo	un	gruñido,	y	el	ruido	de	mi	cabeza	se	detiene	de	nuevo.	Abro	los	ojos	y

el	 alcalde	 se	 tambalea,	 llevándose	 una	mano	 en	 el	 oído,	 el	mismo	 acto	 reflejo
que	hace	todo	el	mundo…
Al	oír	un	ataque	de	ruido.
VIOLA,	vuelvo	a	pensar,	contra	él,	pero	agacha	la	cabeza	y	me	apunta	con	el

rifle.	Vuelvo	a	pensarlo.
VIOLA.
Y	otra	vez.
VIOLA.
El	 alcalde	 retrocede	y	 tropieza	 con	el	 cuerpo	de	Davy,	 cae	de	 espaldas	y	 se

desmorona	sobre	los	escombros.
Me	pongo	en	pie	y	corro	hacia	ella.
	

{VIOLA}
Corre	 hacia	mí	 con	 las	manos	 abiertas,	 extiende	 los	 brazos	 y	me	 toma	 por	 los	 hombros.	Me

ayuda	a	sentarme	y	dice:

—¿Estás	herida,	estás	herida,	estás	herida?

Y	yo	respondo:

—Todavía	tiene	el	arma…

Y	Todd	se	gira…

	
[TODD]

Me	giro.	El	alcalde	se	está	poniendo	de	pie	y	me	mira.	Ahí	 llega	su	ruido	otra
vez.	Echo	 a	 rodar	 para	 apartarme	y	 oigo	 que	me	 sigue	mientras	 avanzo	 como
puedo	por	encima	de	las	piedras,	gateo	hacia	el	lugar	donde	solté	el	rifle	y…
Se	oye	un	disparo.
El	polvo	se	levanta	delante	de	mis	manos	a	punto	de	coger	el	rifle.



Me	detengo.
Alzo	la	mirada.
Me	está	mirando.
Oigo	que	Viola	vuelve	a	gritar	mi	nombre.
Ha	 entendido	 que…	 necesito	 que	 diga	 mi	 nombre…	 para	 poder	 utilizar	 el

suyo	como	arma…
—No	lo	 intentes,	Todd	—me	advierte	el	alcalde,	apuntándome	con	el	cañón

del	rifle.
Escucho	su	voz	dentro	de	mi	cabeza.
No	es	un	ataque.
Es	esa	voz	seseante	y	retorcida.
Esa	voz	que	se	apodera	de	mis	decisiones.
Esa	voz	con	la	que	transforma	mis	decisiones	en	las	suyas…
—No	lucharás	más	—dice.
Da	un	paso	más	hacia	mí.
—No	lucharás	más.	Aquí	termina	todo.
Le	doy	la	espalda…
Pero	tengo	que	girarme	de	nuevo.
Tengo	que	mirarle	a	los	ojos.
—Escúchame,	Todd.
Su	voz	silba	en	mis	oídos.
Sería	tan	fácil…
Solo	he	de	rendirme.
Rendirme	y	obedecerle.
—¡No!	—grito.
Aprieto	los	dientes.
Él	sigue	dentro	de	mi	cabeza.
Sigue	intentando	que…
Intentando	hacer	que	yo…
Lo	haré.



Sí,	lo	haré.
NO	ERES	NADA…

No	soy	nada…
—Eso	es,	Todd	—sisea	el	alcalde,	dando	un	paso	adelante,	apuntándome	con

el	rifle—.	No	eres	nada.
—No	soy	nada…
—Pero…	—sigue	diciendo,	y	su	voz	es	un	susurro	que	me	araña	la	parte	más

profunda…—.	Pero…	yo	te	convertiré	en	algo.
Le	miro	directamente	a	los	ojos…
Son	un	abismo	en	el	que	estoy	cayendo.
Caigo	hacia	la	oscuridad…
Y,	entonces,	con	el	rabillo	del	ojo…
	

{VIOLA}
Lanzo	la	piedra	tan	fuerte	como	puedo,	y	rezo,	cuando	sale	de	mi	mano,	para	que	mi	puntería

sea	tan	buena	como	decía	Lee.

Rezo.	Por	favor,	Dios…

Si	estás	ahí…

Por	favor…

Y	¡bam!

Golpea	al	alcalde	en	toda	la	sien.

	
[TODD]

Noto	una	sensación	terrible	de	desgarre,	como	si	me	hubieran	arrancado	parte	de
mi	ruido.
El	abismo	ha	desaparecido.
Doy	la	vuelta…
Y	veo	que	el	alcalde	se	tambalea,	sujetándose	la	sien,	y	que	está	sangrando.
—¡Todd!	—grita	Viola.
La	miro.
Miro	el	brazo	extendido	que	ha	lanzado	la	piedra.



Y	la	veo	a	ella.
Mi	Viola.
Me	pongo	en	pie.
	

{VIOLA}
Se	pone	en	pie.

Alto	como	una	torre.

Y	grito	su	nombre	otra	vez.

—¡Todd!

Porque	de	alguna	forma	le	ayuda.

Le	ayuda	que	yo	grite	su	nombre.

Sí,	le	ayuda…

El	alcalde	se	equivoca.

Siempre	se	ha	equivocado.

No	es	cierto	que	no	debas	amar	a	alguien	hasta	el	punto	de	que	pueda	controlarte.

La	verdad	es	que	necesitas	amar	a	alguien	hasta	el	punto	de	no	poder	nunca	ser	controlado.

Amar	no	es	una	flaqueza.

Es	tu	mayor	fuerza.

—¡Todd!	—vuelvo	a	gritar.

Me	mira.

Oigo	mi	nombre	en	su	ruido.

Y	entonces	lo	sé.

Lo	sé	en	lo	más	hondo	de	mí	misma.

En	este	preciso	instante.

Todd	Hewitt…

No	hay	nada	que	no	podamos	hacer	si	estamos	juntos.

Vamos	a	ganar.

	
[TODD]

El	 alcalde	 levanta	 la	vista,	medio	 agachado.	Tiene	 sangre	 entre	 los	dedos,	 que
mantiene	pegados	al	lateral	de	la	cabeza.
Se	vuelve	hacia	mí	con	el	ceño	fruncido.
Ahí	viene	su	ruido.
Pero…
VIOLA



Lo	rechazo…
Hace	una	mueca	de	dolor.
Pero	lo	vuelve	a	intentar	y…
VIOLA
—No	puede	vencernos	—digo.
—Sí	que	puedo	—contesta	apretando	los	dientes—.	Y	lo	haré.
VIOLA
Vuelve	a	retorcerse	de	dolor.
Intenta	levantar	el	rifle.
Y	entonces	golpeo	con	más	fuerza	todavía.
VIOLA
Suelta	el	rifle	y	se	tambalea	hacia	atrás.
Oigo	el	 ruido	que	zumba	contra	mí,	que	 intenta	 entrar	 en	mí	del	modo	más

retorcido.
Pero	le	duele	la	cabeza.
A	causa	de	mis	ataques.
A	causa	de	una	piedra	bien	lanzada.
—¿Qué	 crees	 exactamente	 que	 demuestra	 esto?	 —escupe—.	 Tienes	 poder,

pero	no	sabes	qué	hacer	con	él.
VIOLA
—Pues	yo	creo	que	lo	estoy	haciendo	bastante	bien	—respondo.
Sonríe,	apretando	todavía	los	dientes.
—¿En	serio?
Me	doy	cuenta	de	que	me	tiemblan	las	manos.
Me	doy	cuenta	de	que	mi	ruido	vuela	y	crepita	como	un	objeto	brillante.
No	siento	mis	pies.
—Requiere	 práctica	 —dice	 el	 alcalde—.	 Si	 no	 lo	 dominas	 bien,	 puede

explotarte	la	cabeza.	—Se	endereza	un	poco	e	intenta	captar	mi	mirada	otra	vez
—.	Yo	podría	enseñarte.
Pero	entonces,	justo	a	tiempo,	Viola	grita:



—¡TODD!
Y	golpeo	al	alcalde	con	todas	mis	fuerzas.
Con	todo	el	poder	que	me	da	Viola,	justo	detrás	de	mí.
Con	toda	mi	rabia,	con	toda	mi	frustración	y	vacío.
Con	cada	instante	que	no	pude	verla.
Con	cada	instante	de	inquietud.
Todo…
Con	cada	pequeña	cosa	que	sé	sobre	ella.
Envío	todo	eso	junto	directamente	contra	él…
	

VIOLA
	
El	alcalde	cae	hacia	atrás…
Atrás	y	atrás	y	atrás…
Con	los	ojos	en	blanco.
La	cabeza	le	da	vueltas.
Le	fallan	las	piernas.
Cae	cae	cae…
Al	suelo…
	
	
Y	yace	inmóvil.
	

{VIOLA}
—¿Todd?	—digo.

Le	 tiembla	todo	el	cuerpo,	casi	hasta	el	punto	de	no	ser	capaz	de	tenerse	en	pie,	y	oigo	un

gemido	enfermizo	que	traspasa	su	ruido.	Se	tambalea	un	poco	al	dar	un	paso.
—¿Todd?

Intento	levantarme,	pero	mis	tobillos…

—Caramba	—exclama,	sentándose	a	mi	lado—.	Realmente	te	quedas	sin	energía.

Respira	con	dificultad	y	tiene	los	ojos	desenfocados.



—¿Te	encuentras	bien?	—Le	pongo	una	mano	sobre	el	brazo.

—Me	parece	que	sí.

Miramos	al	alcalde.

—Lo	has	conseguido.

—Lo	hemos	conseguido	—dice	él,	y	su	ruido	se	aclara	un	poco.

Se	incorpora	ligeramente,	pero	todavía	le	tiemblan	las	manos.

—Pobre	Davy	—dice.

Le	aprieto	el	brazo.

—La	nave	—le	recuerdo	en	voz	baja—.	La	enfermera	Coyle	llegará	antes.

—No,	si	puedo	evitarlo	—dice	él.	Se	levanta	y	parece	que	vaya	a	desmayarse,	pero	oigo	que	su

ruido	llama	a	Bellota.
Chico	potro,	 oigo	 claramente,	 y	 el	 caballo	 de	 Davy	 se	 libera	 del	 poste	 donde	 está	 atado	 y

atraviesa	los	escombros,	chico	potro,	chico	potro,	chico	potro.
Todd,	oigo	desde	más	lejos,	y	repiquetean	otros	cascos.	Angharrad	aparece	detrás	de	Bellota	y

se	coloca	a	su	lado.	Adelante,	relincha.	Adelante,	relincha	Bellota.

—Adelante	—les	dice	Todd.

Coloca	el	brazo	bajo	mis	hombros	para	 levantarme.	Bellota	 lee	su	 ruido	y	se	arrodilla	para

que	yo	pueda	montar	con	mayor	facilidad.	Una	vez	subida	a	la	silla,	Todd	le	da	una	palmada	en

el	flanco	y	el	caballo	se	incorpora.

Angharrad	se	acerca	a	él	y	se	dispone	también	a	arrodillarse,	pero	él	le	dice:

—No,	chica.	—Y	le	acaricia	el	morro.

—¿Qué	pasa?	—digo,	alarmada—.	¿Y	tú?

Hace	un	gesto	hacia	el	alcalde.

—Tengo	que	ocuparme	de	él	—contesta	sin	mirarme	a	los	ojos.

—¿A	qué	te	refieres?

Echa	la	vista	atrás.	Me	giro.	La	marcha	de	escarabajo	del	ejército	ha	revertido	el	curso	y	se

dirige	a	la	base	de	la	montaña.

Luego	vendrá	hacia	aquí.

—Ve	—me	dice—.	Ve	a	la	nave.

—Todd,	no	puedes	matarlo.

Me	mira	y	su	ruido	es	un	embrollo	y	todavía	lucha	por	mantenerse	en	pie.

—Lo	merece.

—Lo	merece,	pero…

Hace	un	gesto	de	asentimiento	con	la	cabeza	y	dice:

—Somos	las	decisiones	que	tomamos.

Yo	imito	el	gesto.	Nos	entendemos.

—Dejarías	de	ser	Todd	Hewitt	—digo—.	Y	no	pienso	perderte	otra	vez.

	
[TODD]



Suelto	un	leve	bufido	al	oír	sus	palabras.
—No	 creo	 que	 les	 disguste	 demasiado	 verlo	 derrotado	 —respondo—.

Supongo	que	buscarán	a	un	nuevo	líder.
Ella	sonríe.
—¿Y	vas	a	ser	tú?
—¿Qué	 vas	 a	 hacer	 tú	 si	 encuentras	 a	 la	 Respuesta?	 —le	 pregunto,

devolviéndole	la	sonrisa.
Se	retira	el	pelo	de	la	cara.
—Creo	que	también	necesitarán	a	una	nueva	líder.
Avanzo	y	coloco	la	mano	cerca	de	la	suya,	sobre	el	costado	de	Bellota.	Viola

no	me	mira,	pero	desliza	la	mano	hasta	que	nuestros	dedos	se	tocan.
—Que	tú	te	vayas	y	yo	me	quede	aquí	—digo—	no	significa	que	nos	estemos

separando.
—No	—dice	ella,	y	sé	que	lo	comprende—.	Está	claro	que	no	significa	eso.
—No	 voy	 a	 separarme	 nunca	 más	 de	 ti	 —le	 aseguro,	 sin	 dejar	 de	 mirar

nuestros	dedos—.	Ni	siquiera	mentalmente.
Ella	entrelaza	sus	dedos	con	los	míos,	y	entonces	ambos	nos	miramos.
—Tengo	que	irme,	Todd	—dice.
—Lo	sé.
Miro	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 ruido	 de	 Bellota	 y	 le	 muestro	 dónde	 está	 la

carretera,	dónde	ha	aterrizado	 la	nave,	y	 lo	 rápido	 rápido	 rápido	que	 tiene	que
cabalgar.	Adelante,	relincha,	fuerte	y	claro.
—Adelante	—repito.
Miro	de	nuevo	a	Viola.
—Estoy	lista.
—Yo	también	—respondo.
—Venceremos.
—Estoy	convencido	de	ello.
Una	última	mirada.
Una	última	mirada	en	la	que	nos	reconocemos.



En	lo	más	profundo	de	nuestra	alma.
Y	doy	una	fuerte	palmada	en	el	flanco	de	Bellota.
Y	ahí	van,	por	encima	de	los	escombros,	carretera	abajo,	galopando	hacia	las

personas	que	(espero	espero	espero)	podrán	ayudarnos.
Miro	al	alcalde,	que	yace	todavía	en	el	suelo.
Escucho	al	 ejército,	que	baja	por	 la	montaña,	 a	 tres	kilómetros	de	distancia,

como	máximo.
Busco	la	cuerda.
La	veo,	pero	antes	de	recogerla,	me	detengo	un	segundo	para	cerrarle	los	ojos

a	Davy.
	

{VIOLA}
Volamos	por	la	carretera,	y	yo	trato	de	no	caerme	y	romperme	la	crisma.

—¡Cuidado	 con	 los	 soldados!	 —grito	 en	 el	 espacio	 que	 queda	 entre	 las	 orejas	 planas	 de

Bellota.

No	tengo	ni	idea	de	hasta	dónde	habrá	conseguido	adentrarse	la	Respuesta	en	la	ciudad,	ni	si

esperarán	a	ver	quién	soy	antes	de	sacarme	a	tiros	de	la	carretera.

Tampoco	sé	cuál	va	a	ser	la	reacción	de	la	enfermera	Coyle	al	verme.

Cuando	me	vea…

Cuando	le	diga	a	ella	y	a	los	demás	las	cosas	que	tengo	que	decirles…

—¡Más	 deprisa!	—grito.	 Bellota	 da	 una	 sacudida	 como	 si	 llevara	 un	motor	 incorporado,	 y

corre	todavía	más	rápido.

La	enfermera	Coyle	se	dirigirá	a	la	nave.	De	eso	no	hay	ninguna	duda.	La	habrá	visto	aterrizar

e	irá	directa	hacia	ella.	Y	si	llega	antes,	les	dirá	lo	mucho	que	lamenta	que	yo	haya	muerto	tan

trágicamente,	que	haya	caído	tan	cruelmente	en	las	garras	del	tirano	al	que	la	Respuesta	intenta

derrocar.	Les	preguntará	si	la	nave	de	reconocimiento	cuenta	con	armas	que	puedan	utilizarse

desde	el	aire…

Y	efectivamente	las	tiene.

Me	inclino	un	poco	más	sobre	la	silla,	aprieto	los	dientes	para	reducir	el	dolor	de	los	tobillos,

para	ir	todavía	más	rápido.

Dejamos	atrás	la	catedral,	recorremos	las	hileras	de	tiendas	cerradas	y	casas	atrancadas.	El

sol	ha	descendido	del	todo	y	se	dibujan	siluetas	contra	la	oscuridad	del	cielo.

Trato	de	imaginar	qué	hará	la	Respuesta	cuando	descubra	que	el	alcalde	ha	caído.

Al	descubrir	que	Todd	lo	ha	conseguido…

Y	pienso	en	él.

Pienso	en	él.



Pienso	en	él.

Todd,	piensa	Bellota.
Seguimos	volando	por	la	carretera.

Entonces,	una	explosión	se	levanta	a	lo	lejos	y	a	punto	estoy	de	caerme	del	caballo.

Bellota	se	detiene	en	seco	y	se	revuelve	para	mantenerme	sobre	su	lomo.

Hay	casas	en	llamas.

Y	almacenes.

Y	graneros.

Hay	personas	que	corren	hacia	nosotros	en	medio	del	humo,	no	son	soldados,	solo	personas

que	corren	en	la	oscuridad.

Pasan	tan	deprisa	que	ni	siquiera	se	detienen	a	mirarnos.

Huyen	de	la	Respuesta.

—¿Qué	ocurre?	—digo	en	voz	alta.

Fuego,	piensa	Bellota,	y	repiquetea	nervioso	los	cascos.
—Lo	están	quemando	todo	—digo—.	Lo	están	quemando	todo.

¿Por	qué?

¿Por	qué?

—Bellota…	—empiezo	a	decir.

De	pronto,	la	llamada	profunda	y	larga	de	un	cuerno	resuena	por	todo	el	valle.

Bellota	emite	un	relincho	agudo,	sin	palabras	en	su	ruido,	solo	un	destello	de	miedo.	Su	terror

es	 tan	 agudo	 que	 mi	 corazón	 da	 un	 brinco,	 mientras	 oigo	 los	 gemidos	 incrédulos	 de	 las

personas	que	pasan	corriendo	junto	a	mí.	Muchas	gritan	y	se	detienen	para	mirar	hacia	atrás,

hacia	la	ciudad	y	más	allá.

Me	giro,	pero	el	cielo	está	demasiado	oscuro	para	ver	gran	cosa.

Hay	 luces	 a	 lo	 lejos,	 luces	 que	 bajan	 por	 la	 carretera	 zigzagueante	 que	 pasa	 junto	 a	 las

cascadas…

No	por	la	carretera	por	la	que	transcurre	el	ejército.

—¿Qué	es?	—pregunto	a	nadie	en	particular,	a	cualquiera—.	¿Qué	son	esas	luces?	¿Qué	es	ese

sonido?

Y	entonces	un	hombre,	parado	a	mi	lado,	con	el	ruido	brillante	y	dando	círculos	de	asombro,

de	incredulidad,	con	un	terror	claro	como	un	cuchillo,	susurra:

—No…	No	puede	ser.

—¿Qué	está	pasando?	¿Qué?	—grito.

El	sonido	largo	y	profundo	del	cuerno	vuelve	a	resonar	por	todo	el	valle.

Es	un	sonido	que	recuerda	al	del	fin	del	mundo.





	
	
	
	

El	alcalde	se	despierta	antes	de	que	termine	de	atarle	las	manos.
Gimotea.	Su	ruido,	puro	y	real,	se	intensifica	por	momentos;	es	lo	primero	que

oigo	salir	de	su	mente	desde	que	está	con	la	guardia	baja.
Desde	que	ha	sido	derrotado.
—No	estoy	derrotado	—murmura—.	Solo	temporalmente	incapacitado.
—Cállese	—le	ordeno,	sujetando	con	fuerza	las	cuerdas.
Doy	 la	vuelta	hasta	colocarme	frente	a	él.	Todavía	 tiene	 los	ojos	nublados	a

causa	de	mi	ataque,	pero	se	las	arregla	para	esbozar	una	sonrisa.
Le	golpeo	la	cara	con	la	culata	del	rifle.
—Si	 oigo	 un	 gramo	 de	 ruido	 saliendo	 de	 usted…	 —le	 advierto,

encañonándolo.
—Lo	sé	—dice	con	la	sonrisa	todavía	en	el	boca	ensangrentada—.	Lo	harías,

¿verdad?
No	respondo.
Y	esa	es	mi	respuesta.
Suspira	y	echa	la	cabeza	atrás	como	si	intentara	alargar	el	cuello.	Alza	la	vista

hacia	 la	 ventana	 de	 cristal	 coloreado,	 que	 increíblemente	 todavía	 permanece
intacto	en	una	pared	donde	no	hay	nada	más.	Las	lunas	se	alzan	detrás	de	ella	e
iluminan	con	suavidad	las	versiones	dibujadas	en	el	vidrio.
—Volvemos	 a	 estar	 aquí,	 Todd	—dice—.	En	 la	 habitación	 donde	 hablamos

por	primera	vez.	—Mira	a	 su	alrededor,	 comprueba	que	ahora	es	él	quien	está
atado	a	la	silla	y	yo	soy	quien	está	libre—.	Las	cosas	cambian,	pero	continúan
igual.



—No	necesito	escucharle	mientras	esperamos.
—¿Esperar	a	qué?
Ahora	está	más	alerta.
Su	ruido	está	desapareciendo.
—A	ti	también	te	gustaría	poder	hacerlo,	¿verdad?	—dice—.	Te	gustaría,	por

una	vez,	que	nadie	supiera	lo	que	estás	pensando.
—He	dicho	que	se	calle.
—Ahora	mismo	piensas	en	el	ejército.
—Cállese.
—Te	 preguntas	 si	 realmente	 van	 a	 escucharte.	 Te	 preguntas	 si	 la	 gente	 de

Viola	podrá	ayudarte…
—Volveré	a	golpearlo	con	el	maldito	rifle.
—Te	preguntas	si	de	verdad	has	vencido.
—He	vencido	—digo—.	Y	lo	sabe.
Oímos	un	BUM	en	la	lejanía	y	luego	otro.
—La	enfermera	Coyle	lo	está	destruyendo	todo	—dice	el	alcalde,	mirando	en

dirección	al	sonido—.	Interesante…	No	conoces	a	la	enfermera	Coyle,	¿verdad?
—Aprieta	un	hombro	y	luego	otro	contra	las	ataduras—.	Una	mujer	notable,	una
oponente	notable.	Podría	haberme	vencido,	¿sabes?	Podría	haberlo	conseguido.
—Vuelve	a	sonreír—.	Pero	tú	te	has	adelantado,	¿verdad?
—¿Qué	quiere	decir	con	que	lo	está	destruyendo	todo?
—Como	siempre	—responde—,	quiero	decir	lo	que	digo.
—¿Por	qué	querría	hacerlo?	¿De	qué	le	sirve	volarlo	todo?
—Por	dos	razones.	En	primer	lugar,	provoca	el	caos	para	que	sea	más	difícil

combatirla	 como	 un	 enemigo	 organizado.	 Y	 en	 segundo	 lugar,	 elimina	 la
sensación	de	seguridad	en	aquellos	que	no	quieren	luchar	y	les	hace	creer	que	es
invencible,	 para	 que	 todos	 sean	 mucho	 más	 fáciles	 de	 gobernar	 cuando	 todo
haya	terminado.	—Se	encoge	de	hombros—.	Para	la	gente	como	ella,	todo	forma
parte	de	la	guerra.
—Para	la	gente	como	ella	y	como	usted	—puntualizo.



—Intercambiarás	a	un	tirano	por	otro,	Todd.	Siento	tener	que	ser	yo	quien	te
lo	diga.
—No	intercambiaré	nada.	Y	le	he	dicho	que	se	calle.
Sin	dejar	de	apuntarlo	con	el	 rifle,	me	acerco	a	Angharrad,	que	nos	observa

desde	un	espacio	estrecho	entre	los	escombros.	Todd,	piensa.	Sed.
—¿Sigue	 habiendo	 un	 abrevadero	 en	 la	 parte	 de	 delante?	 —pregunto	 al

alcalde—.	¿O	explotó	también?
—Explotó.	 Pero	 hay	 uno	 en	 la	 parte	 de	 atrás,	 donde	mi	 caballo	 está	 atado.

Puede	beber	allí.
«Morpeth»,	 digo	 a	 Angharrad	 con	 el	 pensamiento.	 Al	 oír	 el	 nombre	 del

caballo	del	alcalde,	un	sentimiento	crece	en	su	interior.
Morpeth,	piensa.	Ríndete.
—Buena	chica	—digo,	frotándole	el	morro—.	Por	supuesto	que	se	rendirá.
Me	da	un	par	de	empujones	de	broma	y	se	aleja	repiqueteando	por	encima	de

los	escombros,	dirigiéndose	al	abrevadero	de	atrás.
Se	 produce	 otra	 explosión.	 Muestro	 un	 leve	 destello	 de	 preocupación	 por

Viola.	Me	pregunto	dónde	 estará	 ahora.	Se	 estará	 acercando	 al	 lugar	 donde	 se
halla	la	Respuesta,	estará…
Me	llega	un	pequeño	movimiento	de	ruido	procedente	del	alcalde.
Amartillo	el	arma.
—He	dicho	que	no	lo	intente.
—¿Sabes	 una	 cosa,	 Todd?	 —dice,	 como	 si	 estuviéramos	 compartiendo	 un

agradable	 almuerzo—.	 Atacar	 con	 el	 ruido	 es	 bastante	 fácil.	 Te	 preparas	 y
golpeas	 con	 todas	 tus	 fuerzas.	De	 acuerdo,	 tienes	 que	 estar	 concentrado,	muy
concentrado,	pero	cuando	 lo	dominas,	puedes	hacer	cualquier	cosa	que	desees.
—Escupe	 un	 poco	 de	 sangre	 que	 se	 le	 acumula	 en	 el	 labio—.	 Como	 habéis
hecho	tú	y	Viola.
—No	pronuncie	su	nombre.
—Pero	 controlar	 el	 ruido	 de	 otro	—continúa—,	 bueno,	 eso	 es	 mucho	 más



complicado,	 mucho	 más	 difícil.	 Es	 como	 intentar	 subir	 y	 bajar	 mil	 palancas
diferentes	 al	mismo	 tiempo.	 Por	 supuesto,	 con	 algunas	 personas,	 las	 personas
simples,	 resulta	más	 fácil.	Y	es	 sorprendentemente	 sencillo	con	 las	multitudes.
De	 todas	 formas,	 llevo	 años	 intentando	 utilizarlo	 como	 una	 herramienta	 útil	 y
solo	recientemente	he	tenido	algo	de	éxito.
Reflexiono.
—El	alcalde	Ledger.
—No,	 no	—dice,	 alegremente—.	 Él	 estaba	 ansioso	 por	 ayudar.	 No	 confíes

nunca	en	un	político,	Todd.	No	 tienen	un	centro	 fijo,	por	 lo	que	nunca	puedes
creerlos.	Vino	a	verme,	¿sabes?,	para	contarme	tus	sueños	y	las	cosas	que	decías.
No,	eso	no	es	control,	es	solo	una	vulgar	debilidad.
Suspiro.
—¿Puede	callarse	de	una	vez?
—Lo	 que	 quiero	 decir,	 Todd	 —continúa—	 es	 que	 hasta	 hoy	 no	 había

conseguido	aproximarme	siquiera	a	obligarte	a	hacer	algo.	—Me	mira,	para	ver
si	lo	entiendo—.	Hasta	hoy.
Otro	 BUM	 en	 la	 lejanía.	 La	 Respuesta	 ha	 vuelto	 a	 destruir	 algo	 sin	 razón

aparente.	 Está	 demasiado	 oscuro	 para	 ver	 al	 ejército,	 pero	 a	 estas	 horas	 ya
estarán	entrando	en	la	ciudad,	se	estarán	acercando	por	la	carretera.
Y	cae	la	noche.
—Sé	a	qué	se	refiere	—digo—.	Soy	consciente	de	lo	que	he	hecho.
—Lo	hiciste	todo	tú,	Todd.	—Mantiene	los	ojos	fijos	en	mí—.	Los	zulaques.

Las	mujeres.	Fueron	tus	propios	actos.	Sin	necesidad	de	control.
—Soy	 consciente	 de	 lo	 que	 he	 hecho	 —repito,	 en	 voz	 baja,	 con	 un

chisporroteo	de	advertencia	en	el	ruido.
—La	oferta	sigue	en	pie	—dice	también	en	voz	baja—.	Hablo	muy	en	serio.

Tú	tienes	poder	y	yo	podría	enseñarte	a	utilizarlo.	A	mi	lado,	podrías	gobernar
esta	tierra.

YO	SOY	EL	CÍRCULO	Y	EL	CÍRCULO	SOY	YO,	oigo.



—Esa	es	la	fuente.	Controla	tu	ruido	y	te	controlarás	a	ti	mismo.	Contrólate	—
baja	la	barbilla—,	y	podrás	controlar	el	mundo.
—Usted	mató	a	Davy	—digo,	acercándome	a	él	sin	dejar	de	apuntarle	con	el

arma—.	Es	 usted	 quien	 no	 tiene	 un	 centro	 fijo.	Y	 ahora	 se	 va	 a	 callar	 de	 una
maldita	vez.
Entonces,	un	sonido	grave	y	poderoso	retumba	en	el	cielo.	Es	como	un	cuerno

gigantesco.
El	sonido	que	Dios	elegiría	para	captar	la	atención	del	universo.
	
	

Oigo	 los	 relinchos	 de	 los	 caballos	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Oigo	 un	 filamento	 de
conmoción	 que	 recorre	 el	 ruido	 todavía	 oculto	 de	 la	 gente	 de	Nueva	 Prentiss.
Oigo	la	marcha	firme	de	los	pies	del	ejército	que	se	colapsa	de	pronto	y	se	llena
de	confusión.
Oigo	que	el	ruido	del	alcalde	repunta	y	se	encoge	de	nuevo.
—¿Qué	diablos	ha	sido	eso?	—pregunto	mirando	a	mi	alrededor.
—No	—jadea	el	alcalde.
Es	un	jadeo	lleno	de	júbilo.
—¿Qué	ocurre?	—repito,	hincándole	el	rifle—.	¿Qué	está	pasando?
Él	se	limita	a	sonreír	y	a	volver	la	cabeza.
Hacia	 las	 colinas	 de	 las	 cascadas,	 hacia	 la	 carretera	 zigzagueante	 que

desciende	hasta	la	ciudad.
Yo	también	miro	hacia	allí.
Hay	luces	en	la	cima.
Luces	que	bajan	en	zigzag.
—Oh,	 Todd	 —dice	 el	 alcalde	 con	 la	 voz	 llena	 de	 asombro	 y,	 en	 efecto,

también	de	alegría—.	Oh,	Todd,	mi	chico,	¿qué	has	hecho?
—¿Qué	es?	—digo,	parpadeando	en	la	oscuridad,	como	si	eso	me	ayudara	a

ver	mejor—.	¿Qué	hace	ese…?
Resuena	una	segunda	llamada	del	cuerno,	tan	fuerte	que	parece	que	el	cielo	se



esté	partiendo	en	dos.
Oigo	 cómo	 aumenta	 el	RUGIDO	 de	 la	 ciudad	 y	 emite	 tantos	 interrogantes

que	podrías	ahogarte	en	ellos.
—Cuéntame,	Todd	—dice	el	alcalde	con	la	voz	cada	vez	más	alegre—.	¿Qué

habías	planeado	para	cuando	llegara	el	ejército?
—¿Cómo?	—exclamo	con	el	ceño	fruncido,	intentando	todavía	distinguir	qué

es	 lo	 que	 baja	 por	 el	 zigzag	 por	 la	 carretera,	 pero	 está	 demasiado	 lejos	 y
demasiado	 oscuro	 para	 verlo.	 Solo	 veo	 luces,	 puntos	 que	 descienden	 por	 la
montaña.
—¿Ibas	 a	 pedir	 que	 pagaran	 un	 rescate?	 —continúa,	 feliz—.	 ¿Ibas	 a

entregarme	para	que	me	ejecutaran?
—¿Qué	 son	 esos	 estallidos?	 —pregunto,	 agarrándolo	 por	 la	 pechera	 de	 la

camisa—.	 ¿Son	 los	 colonos	 que	 aterrizan?	 ¿Nos	 están	 invadiendo	 o	 algo
parecido?
Se	me	queda	mirando	a	los	ojos.	Los	suyos	centellean.
—¿Pensabas	que	te	elegirían	como	nuevo	líder	y	que	inaugurarías	una	nueva

era	de	paz?
—Yo	seré	ese	líder	—silbo	en	su	cara—.	Ya	lo	verá.
Lo	 suelto	 y	 me	 encaramo	 a	 uno	 de	 los	 montones	 más	 altos	 de	 escombros.

Ahora	la	gente	asoma	las	cabezas	de	las	casas,	oigo	voces	que	se	llaman,	veo	a
personas	que	corren	de	aquí	para	allá.
Sea	 lo	que	sea,	ha	servido	para	que	 la	gente	de	Nueva	Prentiss	 salga	de	sus

escondrijos.
Noto	un	zumbido	de	ruido	en	la	nuca.
Me	 doy	 la	 vuelta	 y	 apunto	 de	 nuevo	 al	 alcalde	 con	 el	 arma	 mientras	 bajo

corriendo	de	los	escombros.
—¡Le	dije	que	se	dejara	de	trucos!
—Solo	 quería	 continuar	 nuestra	 conversación,	 Todd	—dice,	 fingiendo	 falsa

inocencia—.	Siento	una	gran	curiosidad	por	conocer	tu	plan	de	liderazgo,	ahora



que	serás	el	comandante	del	ejército	y	el	presidente	del	planeta.
Me	entran	ganas	de	arrancarle	la	sonrisa	de	un	puñetazo.
—¿Qué	está	pasando?	—le	grito—.	¿Qué	es	lo	que	baja	por	la	montaña?
Se	produce	una	tercera	llamada	del	cuerno,	más	fuerte	si	cabe,	tan	fuerte	que

me	retumba	por	todo	el	cuerpo.
—Mete	la	mano	en	el	bolsillo	de	mi	camisa,	Todd.	Creo	que	encontrarás	algo

que	te	pertenecía.
Me	lo	quedo	mirando,	esperando	alguna	treta,	pero	solo	encuentro	una	sonrisa

estúpida.
Como	si	estuviera	ganando	otra	vez.
Le	empujo	con	el	 rifle	y	uso	 la	mano	 libre	para	escarbar	en	su	bolsillo.	Mis

dedos	dan	con	un	objeto	metálico	y	compacto.	Lo	saco.
Los	prismáticos	de	Viola.
—Son	realmente	notables	—dice	el	alcalde—.	Ya	tengo	ganas	de	que	aterrice

el	resto	de	los	colonos,	a	ver	qué	nuevas	sorpresas	nos	traen.
Sin	 hacerle	 caso,	 me	 encaramo	 de	 nuevo	 a	 los	 escombros	 y	 me	 llevo	 los

prismáticos	a	 los	ojos	con	 la	mano	 libre.	 Intento	 torpemente	accionar	 la	visión
nocturna.	Hace	mucho	que	no…
Pulso	el	botón	adecuado.
El	valle	aparece,	 en	 sombras	verdes	y	blancas,	y	en	 la	oscuridad	distingo	 la

ciudad.
Enfoco	 los	 prismáticos	 hacia	 la	 carretera,	 hacia	 el	 río,	 hacia	 el	 zigzag	 de	 la

colina,	hacia	los	puntos	de	luz	que	descienden	por	ella…
Y…
Y…
Y,	oh,	Dios	mío.
Oigo	al	alcalde	que	se	ríe	a	mis	espaldas,	atado	todavía	a	la	silla.
—Oh,	sí,	Todd.	No	lo	estás	imaginando.
Por	un	segundo	soy	incapaz	de	decir	nada.
No	hay	palabras.



¿Cómo?
¿Cómo	es	posible?
Un	ejército	de	zulaques	se	dirige	a	la	ciudad.
	
	

Algunos	 de	 ellos,	 los	 de	 delante,	 van	 montados	 a	 lomos	 de	 unas	 criaturas
enormes	y	corpulentas	cubiertas	con	una	especie	de	armadura	y	un	único	cuerno
que	les	sale	del	extremo	de	hocico.	Les	siguen	las	tropas,	porque	esta	no	es	una
marcha	pacífica,	no,	señor,	no	tiene	nada	de	pacífica.	Son	tropas	que	descienden
por	 la	 carretera	 zigzagueante,	 tropas	que	 coronan	 la	 cima	de	 la	montaña	 en	 lo
alto	de	las	cascadas.
Tropas	que	vienen	a	librar	una	batalla.
Y	son	miles.
—Pero….	—digo,	 respirando	 con	dificultad,	 casi	 sin	poder	 articular	 palabra

—.	 Pero	 los	 mataron	 a	 todos.	 ¡Los	 mataron	 a	 todos	 durante	 la	 guerra	 de	 los
zulaques!
—¿A	todos,	Todd?	—pregunta	el	alcalde—.	¿A	todos	los	del	planeta,	cuando

nosotros	apenas	ocupamos	una	franja?	¿Te	parece	lógico?
Las	luces	que	veía	eran	las	antorchas	que	llevan	los	zulaques	montados	en	las

criaturas.	 Son	 antorchas	 llameantes	 que	 comandan	 el	 ejército,	 antorchas
llameantes	que	iluminan	las	armas	que	llevan	las	tropas,	 las	lanzas,	 los	arcos	y
flechas,	y	los	garrotes.
Todos	llevan	armas.
—Claro	que	los	vencimos	—dice	el	alcalde—.	Los	matamos	a	miles,	es	cierto,

los	 exterminamos	 en	 un	 diámetro	 de	muchos	 kilómetros.	 A	 pesar	 de	 que	 nos
superaban	 en	 número	 por	 un	margen	 considerable,	 nosotros	 teníamos	mejores
armas,	 y	 una	motivación	mayor.	 Los	 ahuyentamos	 de	 este	 territorio	 pensando
que	 no	 regresarían	 jamás,	 que	 no	 se	 entrometerían	 en	 nuestro	 camino.
Conservamos	a	algunos	de	ellos	 como	esclavos,	por	 supuesto,	para	 reconstruir
nuestra	ciudad	después	de	la	guerra.	Era	lo	más	justo.



Ahora	la	ciudad	RUGE.	La	marcha	del	ejército	se	ha	detenido	y	oigo	que	la
gente	corre	y	grita	cosas	sin	sentido,	presa	de	la	incredulidad	y	del	miedo.
Bajo	de	la	montaña	de	escombros	hacia	el	lugar	donde	se	encuentra	el	alcalde

y	le	clavo	el	arma	contra	las	costillas.
—¿Por	qué	han	vuelto?	¿Por	qué	ahora?
Sigue	sonriendo.
—Supongo	 que	 habrán	 tenido	 tiempo	 para	 pensar	 en	 cómo	 deshacerse	 de

nosotros	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 ¿no	 crees?	 ¿Tantos	 años?	 Supongo	 que	 solo
necesitaban	una	razón.
—¡¿Qué	razón?!	—le	grito—.	¿Por	qué…?
Me	interrumpo.
El	genocidio.
La	muerte	de	todos	los	esclavos.
Los	cadáveres	apilados	como	si	fueran	basura.
—Exactamente,	Todd	—dice,	 asintiendo	como	si	 estuviéramos	hablando	del

tiempo—.	Sospecho	que	tiene	que	ser	eso,	¿no	crees?
Me	 lo	 quedo	 mirando.	 Ahora	 lo	 entiendo	 todo.	 Pero,	 como	 siempre,	 ya	 es

demasiado	tarde.
—Fue	 usted	—digo—.	 Por	 supuesto	 que	 fue	 usted.	Mató	 a	 los	 zulaques,	 a

todos	y	cada	uno	de	ellos,	e	hizo	que	pareciera	cosa	de	la	Respuesta.	—Le	clavo
el	rifle	en	el	pecho—.	Esperaba	que	regresaran.
Se	encoge	de	hombros.
—Esperaba	tener	la	ocasión	de	vencerlos	de	una	vez	por	todas,	sí.	—Levanta

el	labio—.	Pero	debo	darte	las	gracias	a	ti	por	acelerar	el	plan.
—¿A	mí?
—Por	 supuesto,	 Todd,	 a	 ti.	 Yo	 preparé	 el	 escenario.	 Pero	 tú	 enviaste	 al

mensajero.
—¿Al	mensa…?
No.



No.
Me	 giro	 a	 toda	 prisa	 y	 me	 encaramo	 de	 nuevo	 a	 los	 escombros,	 vuelvo	 a

colocarme	los	prismáticos	y	miro	y	miro	y	miro.
Son	demasiados	y	están	demasiado	lejos.
Pero	él	está	ahí,	¿verdad?
En	algún	lugar	entre	la	multitud.
1017.
Oh,	no.
—Debo	 reconocer	 que	«Oh,	 no»	 es	 la	 expresión	más	 adecuada,	Todd	—me

grita	el	alcalde—.	Lo	dejé	vivo	para	que	lo	encontraras,	pero	a	pesar	de	vuestra
«relación	 especial»,	 no	 te	 tenía	 demasiado	 aprecio,	 ¿verdad?	 Por	 mucho	 que
intentaras	ayudarlo.	Tú	eres	el	rostro	de	sus	 torturadores,	el	rostro	que	se	 llevó
con	 él	 para	 mostrarlo	 a	 sus	 hermanos	 y	 hermanas.	—Oigo	 una	 risa	 grave—.
Ahora	mismo	no	me	gustaría	estar	en	tu	pellejo,	Todd	Hewitt.
Doy	 una	 vuelta	 completa,	 oteo	 el	 horizonte	 por	 todos	 los	 lados.	 Vuelvo	 a

girarme.	Hay	un	ejército	al	sur,	uno	al	este	y	ahora	otro	que	se	acerca	desde	el
oeste.
—Y	 aquí	 estamos	 nosotros	—dice	 el	 alcalde,	 que	 conserva	 la	 calma—.	 En

medio	 de	 todo.	—Se	 rasca	 la	 nariz	 en	 el	 hombro—.	Me	 pregunto	 qué	 estará
pensando	esa	pobre	gente	de	la	nave	de	reconocimiento.
No.
No.
Vuelvo	a	dar	 la	vuelta	 completa,	 como	 si	 intentara	verlos	venir.	Venir	 a	por

mí.
La	mente	me	funciona	a	toda	velocidad.
¿Qué	hago?
¿Qué	hago?
El	alcalde	se	pone	a	silbar,	como	si	tuviera	todo	el	tiempo	del	mundo.
Y	Viola	está	ahí…
Oh,	Dios	mío,	está	ahí	fuera,	en…



—El	ejército	—digo—.	El	ejército	tendrá	que	combatirlos.
—¿En	su	tiempo	libre?	—ironiza	el	alcalde,	arqueando	las	cejas—.	¿Cuando

se	tomen	unos	minutos	de	descanso	de	la	guerra	contra	la	Respuesta?
—La	Respuesta	tendrá	que	unirse	a	nosotros.
—¿Nosotros?	—dice	el	alcalde.
—Tendrán	que	combatir	junto	al	ejército.	Tendrán	que	hacerlo.
—¿De	 veras	 crees	 que	 esa	 va	 a	 ser	 la	 elección	 de	 la	 enfermera	 Coyle?	—

Sonríe	 y	 empieza	 a	 agitar	 enérgicamente	 las	 piernas—.	Se	 dará	 cuenta	 de	 que
tienen	un	enemigo	común,	¿no	es	así?	Recuerda	mis	palabras.	Intentará	negociar
con	los	zulaques.	—Vuelve	a	captar	mi	mirada—.	Y	tú,	¿en	qué	posición	vas	a
quedar,	Todd?
Respiro	con	dificultad.	No	sé	qué	responder.
—Y	Viola	está	allí	—me	recuerda—,	sola.
Lo	está.
Está	allí	sola.
Y	ni	siquiera	puede	caminar.
Oh,	Viola,	¿qué	he	hecho?
—En	estas	circunstancias,	mi	querido	chico,	¿de	veras	crees	que	el	ejército	va

a	aceptarte	como	líder?	—Se	echa	a	reír	como	si	fuera	 la	 idea	más	disparatada
del	mundo—.	¿Crees	que	confiarán	en	ti	cuando	los	lleves	a	la	batalla?
Vuelvo	 a	 dar	 una	 vuelta	 completa	 con	 los	 prismáticos	 en	 los	 ojos.	 Nueva

Prentiss	está	inmersa	en	el	caos.	Al	este,	los	edificios	arden.	La	gente	corre	por
las	 calles,	 huye	 de	 la	 Respuesta,	 huye	 del	 ejército	 del	 alcalde	 y	 ahora	 huye
también	de	los	zulaques.	Corren	en	todas	direcciones,	sin	ningún	lugar	a	donde
ir.
Vuelve	a	retumbar	el	cuerno	y	hace	temblar	los	cristales	de	las	ventanas.
Lo	veo	por	los	prismáticos.
Es	 un	 cuerno	 largo,	 más	 largo	 que	 cuatro	 zulaques	 juntos,	 transportado	 a

lomos	de	dos	de	las	criaturas	cornudas,	y	quien	la	sopla	es	el	zulaque	más	grande
que	he	visto	nunca.



Han	llegado	a	la	falda	de	la	montaña.
—Creo	que	ya	es	hora	de	que	me	desates,	Todd	—dice	el	alcalde,	y	su	voz	es

como	un	zumbido	grave	transportado	por	el	aire.
Me	vuelvo	hacia	él,	apuntándolo	una	vez	más	con	el	rifle.
—No	me	controlará	nunca	más.
—No	intento	hacerlo.	Pero	creo	que	ambos	sabemos	que	es	una	buena	 idea,

¿no	es	así?
Vacilo,	respiro	pesadamente.
—He	vencido	antes	a	los	zulaques,	¿sabes?	—continúa—.	La	ciudad	lo	sabe.

El	 ejército	 lo	 sabe.	No	 creo	 que	 estén	 tan	 ansiosos	 por	 eliminarme	 y	 seguirte
ahora	que	saben	a	lo	que	nos	enfrentamos.
Continúo	sin	decir	nada.
—Y	 a	 pesar	 de	 que	 me	 hayas	 traicionado,	 Todd	 —añade,	 mirándome

fijamente—,	todavía	te	quiero	a	mi	lado.	Todavía	quiero	que	luches	junto	a	mí.
—Hace	una	pausa—.	Podemos	vencerlos	si	estamos	juntos.
—No	quiero	ganar	esta	guerra	junto	a	usted	—digo,	encañonándolo—.	Yo	le

he	vencido.
Asiente	y	repite:
—Las	cosas	cambian,	pero	permanecen	igual.
Oigo	 ruido	 de	 pasos	 que	 se	 acercan	 a	 la	 iglesia.	 Una	 de	 las	 patrullas	 del

ejército	se	ha	atrevido	por	fin	a	entrar	en	 la	ciudad.	Oigo	que	avanzan	por	una
calle	lateral,	hacia	la	plaza.
No	queda	mucho	tiempo.
—Te	 perdono	 el	 que	me	 hayas	 atado,	 Todd	—dice	 el	 alcalde—,	 pero	 ahora

tienes	que	soltarme.	Soy	el	único	que	puede	vencerlos.
Viola…
¿Qué	he	hecho,	Viola?
—Sí,	Viola	—dice	con	voz	furtiva	y	cálida—.	Viola	está	entre	ellos,	sola.	—

Espera	a	que	le	mire	a	los	ojos—.	La	matarán,	Todd.	Lo	harán.	Y	sabes	que	soy
el	único	que	puede	salvarla.



El	cuerno	vuelve	a	sonar.
Se	produce	otra	explosión	al	este.
Los	pasos	de	los	soldados	del	alcalde	se	aproximan.
Lo	miro.
—Le	he	vencido	—repito—.	Recuérdelo.	Le	he	vencido	y	lo	volveré	a	hacer.
—No	tengo	la	menor	duda	—dice.
Pero	sonríe.
VIOLA,	le	lanzo.	Él	hace	una	mueca	de	dolor.
—Sálvela	y	sobrevivirá—digo—.	Si	ella	muere,	usted	morirá	también.
—De	acuerdo	—asiente.
—Si	 intenta	 controlarme,	 dispararé.	 Si	 intenta	 atacarme,	 dispararé.

¿Entendido?
—Entendido.
Espero	un	segundo	más,	pero	ya	no	quedan	segundos.
Ya	no	queda	tiempo	para	decidir	nada.
El	mundo	está	avanzando	para	encontrarse,	ahora	y	aquí.
Y	Viola	está	ahí	fuera.
Nunca	más	voy	a	separarme	de	ella,	ni	siquiera	cuando	no	estamos	juntos.
«Perdóname»,	pienso.
Me	coloco	tras	el	alcalde	y	lo	desato.
	
	
Se	levanta	con	lentitud	frotándose	las	muñecas.
Alza	la	vista	ante	el	estallido	del	cuerno.
—Por	 fin	 —dice—.	 Ya	 basta	 de	 lucha	 subterránea	 y	 secreta,	 ya	 basta	 de

escabullirse	entre	las	sombras,	ya	basta	de	intrigas	y	tonterías.	—Se	vuelve	hacia
mí,	me	mira	a	los	ojos	y	tras	su	sonrisa	percibo	el	verdadero	brillo	de	la	locura
—.	Por	fin	llega	la	hora	de	la	verdad,	de	aquello	que	convierte	a	los	hombres	en
hombres,	de	aquello	para	lo	que	hemos	nacido,	Todd.	—Se	frota	las	manos	y	sus
ojos	centellean—.	Esto	es	la	guerra.



	

LA	HISTORIA	CONTINÚA	EN…
	





	

El	comienzo	de	la	aclamada	trilogía	en	que	se	basa	la
superproducción	Chaos	Walking.

	

Del	novelista	de	Un	monstruo	viene	a	verme.
	

Prentisstown	 no	 es	 como	 el	 resto	 de	 ciudades.	 Desde	 que	 sus
habitantes	 se	 infectaron	 con	 el	 germen	 pueden	 escuchar	 los
pensamientos	de	la	gente	de	su	alrededor	en	un	Ruido	constante	y
abrumador.	No	existe	la	privacidad.	No	hay	secretos.
Todd	Hewitt	es	el	único	adolescente	en	esta	ciudad	de	hombres.

Este	 nunca	 ha	 sido	 su	 lugar.	 Jamás	 ha	 encajado.	 Hasta	 que	 por
casualidad	encuentra	un	sitio	en	completo	silencio.	Algo	imposible.	Un	terrible
secreto.	Y	ahora	va	a	tener	que	escapar	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
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