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NOTA DEL AUTOR

Aunque algunos de los personajes y
acontecimientos que se relatan en este
libro son reales, ciertos nombres, fechas
y lugares han sido modificados por el
autor para evitar que la novela se
convierta en un documento histórico.



SANTANDER, NOVIEMBRE DE 1873

PRÓLOGO
 

La tragedia llegó sin avisar y golpeó con
fuerza en el corazón del pueblo
cántabro. Un cúmulo de adversas
circunstancias, que tal vez pudieron ser
evitadas, desembocó en una tragedia de
dimensiones desconocidas hasta
entonces en nuestro país. La ciudad de
Santander, sus habitantes y muchos
vecinos de la comarca sufrieron un daño
irreparable que tardarían décadas en
superar.

Todo comenzó a primera hora de un
brumoso día de noviembre. La



tripulación del Cabo Machichaco, un
barco de 79 metros de eslora, recibió en
esa fría mañana una noticia que en un
principio les pareció esperanzadora.
Había amanecido una jornada gris,
repleta de nubes negras en el horizonte,
pero nada hacía presagiar lo que el
destino les tenía preparado.

—¡Por fin, capitán! —exclamó
Alfonso Rentería, el primer oficial del
vapor perteneciente a la compañía
Ybarra.

—Es cierto, Alfonso, estaba ya harto
de esta maldita cuarentena —replicó
don Facundo Léniz, a la sazón capitán
del barco.

El buque había sido construido diez
años atrás en Newcastle para el armador



francés J. Mesnier. La naviera Ybarra lo
adquirió junto a otros tres barcos
similares, en una operación cuyo
montante final rondó las 50.000 libras
esterlinas. Con 2.500 toneladas de
carga, el Cabo Machichaco cubría una
línea de cabotaje entre Bilbao y los
principales puertos españoles, con
Santander como segunda escala de su
periplo.

Debido a unos casos de cólera que se
estaban dando en Bilbao, las
autoridades de Santander habían
obligado al Cabo Machichaco a
permanecer en cuarentena, fondeado
frente a la Isla de la Astilla. Llevaban
ahí desde finales de octubre y la espera
se estaba haciendo agónica para todos



los miembros de la tripulación.
A las siete de la mañana el Cabo

Machichaco atracó en el muelle de
Liaño, en el mismo centro de la ciudad.
Tras despachar con las autoridades sin
mayores problemas, se procedió a la
descarga de mercancía durante toda la
mañana. Hasta que un grito desesperado
lanzado desde cubierta alertó a toda la
tripulación. Acababan de dar las dos de
la tarde.

—¡Fuego, fuego! —gritó a pleno
pulmón uno de los marineros—. La
bodega de proa está ardiendo,
necesitamos hombres aquí abajo.

La rotura de una de las bombonas de
ácido sulfúrico almacenadas en proa
pudo ser el origen del incendio. La



madera de estiba, la pintura del barco y
otros materiales allí almacenados se
inflamaron en contacto con el ácido, y
las llamas se propagaron a toda
velocidad.

Con los escasos medios a su alcance,
la marinería intentó sofocar el incendio,
hasta que se personaron en el muelle los
bomberos de la ciudad. Estos
comenzaron a arrojar agua hacia las
bodegas del buque, con lo que el barco
se escoró ligeramente a estribor debido
a la gran cantidad de líquido recibido.
El muelle se pobló de transeúntes que
observaban las tareas de extinción del
incendio, mientras decenas de hombres
se afanaban por apagar unas llamas cada
vez más poderosas y difíciles de



controlar.
Poco a poco comenzaron a llegar las

autoridades civiles y militares de
Santander, que subieron a bordo para
seguir de cerca las maniobras. También
otros barcos fondeados en la bahía se
acercaron para ayudar, como los de la
Compañía Transatlántica. Minutos
después, el capitán del Cabo
Machichaco habló con el comandante
de Marina:

—Comandante, lo mejor sería alejar
el barco del pantalán. El muelle es de
madera y podría prender fácilmente por
las llamas —dijo Léniz—. Además, no
le he informado de que tenemos en
bodega varias toneladas de dinamita,
aunque evidentemente sin ningún tipo de



fulminante a su alrededor.
—No se preocupe, está todo

controlado —aseguró el comandante tras
sobreponerse a la sorpresa ante el nuevo
dato—. Será más fácil luchar contra el
fuego con los medios de los que
disponemos aquí en tierra. Si llevamos
el barco al medio de la bahía, la
eficacia de las labores de extinción será
menor.

La explanada situada enfrente del
muelle se había llenado con centenares
de curiosos, que observaban extasiados
las llamas que salían del buque y los
infructuosos esfuerzos de los hombres
asignados a la tarea de extinguir el
incendio. Medio Santander se acercó a
ver el espectáculo durante las dos horas



siguientes.
En aquella explanada se encontraba

también Manuel Abascal, un humilde
hostelero de Suances que había ido a la
capital para una comida de negocios.
Tras los postres escuchó el jaleo de las
calles adyacentes y, junto a su amigo
Eugenio, decidió acercarse para ver con
sus propios ojos lo que sucedía.

—La gente no debería arrimarse
tanto. El fuego podría propagarse en
cualquier momento —aseguró Abascal
antes de dirigirse a un señor que pasaba
por su lado—. ¿Qué ha sucedido, buen
hombre?

—No sabemos; el barco ha empezado
a arder hace dos horas y no consiguen
apagar el fuego —respondió el paisano



y, mientras se alejaba del lugar con
grandes zancadas, le contó a gritos el
rumor que andaba en boca de todos: en
la bodega del barco había cajas de
dinamita.

Serían las cuatro y media de la tarde
cuando los dos comerciantes decidieron
alejarse de la explanada, donde la
muchedumbre se acercaba ya a las dos
mil personas. Numerosos barcos
rodeaban al Cabo Machichaco, con las
autoridades siguiendo la evolución del
incendio desde el mismo buque.

A esa misma hora el comandante de
Marina decidió hundir allí mismo el
buque para sofocar el incendio de una
vez por todas. Las autoridades se
trasladaron entonces a los barcos



abarloados a ambos lados del Cabo
Machichaco, mientras desde el auxiliar
de la Compañía Transatlántica se
procedió a golpear con una mandarria
para hacer saltar los remaches del casco
y permitir de ese modo que el agua
entrara entre las uniones de las
diferentes planchas del buque.

Lo que nadie tuvo en cuenta en ese
momento fue un detalle fundamental para
el desarrollo de los acontecimientos
posteriores: la dinamita había
comenzado a disolverse debido a la
cantidad de agua arrojada sobre la
carga, derramando gotas de
nitroglicerina cuya peligrosidad
aumentaba ante los choques o las
vibraciones.



Los continuos golpes con mandarrias
y cortafríos precipitaron el momento de
la desgracia. Hacia las cinco menos
cuarto de la tarde se produjo una brutal
deflagración y la proa del Cabo
Machichaco salió volatilizada por los
aires. Una enorme columna de agua y
fango arrambló con los muelles y
aledaños, arrastrando a cientos de
personas. Y la carga del vapor,
compuesta en su mayor parte por
material siderúrgico, salió disparada en
todas direcciones y actuó de mortal
metralla que segó la vida de multitud de
lugareños, algunos situados incluso a
mucha distancia de la explosión.

Ese fue el caso de Manuel Abascal,
que falleció debido al golpe terrible



recibido de una viga muy pesada que
acabó con su vida en un instante. Se
había alejado de los muelles y se
encontraba en esos momentos cerca de
la catedral, sin saber que un proyectil
lanzado desde el barco se dirigiría en
aquella dirección. Solo le dio tiempo a
escuchar la explosión, y al darse la
vuelta recibió enseguida el impacto
mortal que el destino le tenía preparado
esa tarde.

El conjunto de tantas inesperadas
adversidades desembocó en una terrible
catástrofe, una de las más grandes de
nuestra historia. Casi seiscientas
personas fallecieron y cerca de dos mil
resultaron heridas en mayor o menor
consideración. La dotación del Cabo



Machichaco pereció al completo, así
como los miembros de la Transatlántica
enviados para sofocar el incendio.

Muchas de las casas cercanas fueron
destruidas también por los impactos de
la metralla siderúrgica que asoló la
zona, y las calles aledañas al muelle
quedaron arrasadas debido a un voraz
incendio. También numerosos
bomberos, policías y las principales
autoridades de la ciudad fallecieron en
el suceso, por lo que Santander, una
ciudad de 50.000 habitantes, recibió un
impacto brutal del que le costó mucho
tiempo recuperarse.

La vida de numerosos cántabros
sufrió un revés inesperado en aquella
tarde para el olvido, como fue el caso



de una humilde familia de Suances. La
muerte de Manuel Abascal dejaba en
una precaria situación a su viuda, con
cuatro hijos, algunos de corta edad, y un
modesto negocio de hostelería que
tendría que sacar adelante con la única
ayuda de su suegro.

Unos trágicos acontecimientos que
quizás pudieron evitarse y que, sin
embargo, influyeron de un modo radical
en la vida de miles de personas.



SUANCES, ABRIL DE 1881

EL EXTRANJERO
 

Tras visitar a mi hermana Úrsula en el
Convento de las Trinitarias, encaminé
mis pasos hacia una de mis zonas
predilectas de Suances: el camino que
bordeaba el barrio de la Cuba, en la
parte alta de la villa, con una vista
maravillosa que alegraba el alma de
cualquier persona, por muy atormentada
que estuviera.

Me apoyé en un mojón y respiré
profundamente para guardar en mi retina
la imagen que se presentaba ante mis
ojos. El crepúsculo se cernía sobre la



ría de San Martín de la Arena, con los
rojizos tonos del cielo norteño que
contrastaba con la paleta de verdes y
azules del entorno fluvial, en una fría y
lluviosa primavera que comenzaba a
despertar de su letargo. El Saja y el
Besaya se unían para desembocar
mansamente en el Cantábrico, ese mar
bravo tan importante en la vida de todos
los habitantes de la zona, mientras las
pescadoras se afanaban por recoger sus
aparejos en las márgenes de la playa de
la Riberuca.

De pronto varios sonidos a mi
espalda me obligaron a salir de mi
ensimismamiento. El tronar de los
cascos de un caballo y una voz potente
que me resultó muy conocida terminaron



por espabilarme instantes después en
aquella mañana de sábado primaveral.

—¡Recoles! Ve con más cuidado,
paisanu, por aquí también paseamos las
personas. ¡Amaya, échate a un lado!
Aquí el amigo lleva prisa… —exclamó
don Anselmo, el antiguo médico del
pueblo.

Al darme la vuelta casi me topé de
bruces con un carro desvencijado, tirado
por un caballo percherón que había
conocido mejores épocas. El cochero
azuzó al animal para que este acelerara
el ritmo y pasó muy cerca de don
Anselmo y de una servidora, mientras
las pequeñas piedrecillas del camino,
arrancadas por las ruedas metálicas del
carro y los cascos del equino, saltaban



en todas direcciones.
—Gracias por avisarme, don

Anselmo, una ya no puede ni caminar
tranquila por el pueblo.

—Tienes toda la razón, Amayuca. Me
pareció verte en Babia y no quería que
el carro te diera un susto de muerte —
aseguró el galeno.

Don Anselmo había sido el médico
del pueblo, un hombre muy querido en
Suances, hasta que dejó de ejercer su
profesión por los achaques de la edad.
Él había ayudado a mi madre, la señá
Inés, a dar a luz en casa a los cuatro
vástagos de la familia Abascal.

Al pensar en mi familia recordé lo
ocurrido ocho años atrás. La absurda
muerte de mi padre, en una tragedia que



sacudió Santander y España entera,
estaba todavía muy presente en mi
memoria. Una fugaz lagrimilla pugnó
entonces por escapar de su madriguera
para correr rauda por mi mejilla, pero la
enjugué antes de que pasara a mayores.
Yo solo tenía doce años cuando ocurrió
todo, y ya me había tocado llorar
bastante en una época tan dura para la
familia, donde todos tuvimos que poner
de nuestra parte para salir adelante sin
nuestro progenitor.

Úrsula era la hermana mayor,
acababa de cumplir veinticinco años y
llevaba tres como novicia en el
convento. Luego iba yo, con mis veinte
primaveras, y después la pequeña
María, que estaba a punto de cumplir los



trece años. Y por fin Nelu, el benjamín,
que tenía once. Además de mi madre,
vivía también con nosotros mi abuelo
paterno, Ángel, un anciano de sesenta
años que no quería ser una carga, pero
sus piernas ya no le sujetaban como
antes y cada día se deterioraba más
después de una larga vida de duro
trabajo.

En ese momento escuchamos un golpe
seco y un grito lastimero de procedencia
desconocida. Miré hacia el final del
camino, junto a la intersección con la
calle principal de Suances, situada en el
centro de la parte más antigua de nuestra
villa, y encontré rápidamente el origen
de aquellos sonidos. De la parte de atrás
del carromato que casi nos atropelló



instantes antes, había caído —o alguien
había dejado caer, en ese momento no
podíamos saberlo— el cuerpo de una
persona. El duro golpe contra el suelo le
había hecho emitir un quejido al dueño
de ese cuerpo, un hombre para más
señas, según pude distinguir en la
distancia.

—Me voy a acercar corriendo, don
Anselmo. Puede que ese hombre
necesite ayuda y el desalmado del
cochero le ha tirado como a un perro en
medio de los charcos del camino.

—Ve, ahora te alcanzo. Yo no puedo
correr como tú, es ley de vida.

Corrí los escasos cien metros que me
separaban del desconocido mientras le
veía retorcerse en el suelo de dolor; al



parecer un dolor agudo por los lamentos
que emitía el sujeto. Unos segundos
después llegué a su altura y me encontré
a un hombre hecho un ovillo, con la ropa
destrozada y rastros de tizne, barro y
sangre por doquier.

Me agaché a su lado e intenté darle la
vuelta para verle de frente y averiguar si
era grave lo que tenía. El hombre se
quejó de nuevo, abrazó sus rodillas con
los brazos y metió la cabeza en medio,
como si quisiera protegerse. Supuse que
era un borracho o un vagabundo, pero no
podía precipitarme en mis conclusiones,
no sabía nada de ese individuo.

Me quedé de pie, estática, sin saber
muy bien qué hacer. Don Anselmo llegó
entonces a mi lado y también quiso



poner bocarriba el cuerpo de aquel
desgraciado para saber a qué atenernos.
Al tocarle en el costado izquierdo, el
hombre gritó de dolor y volvió a
refugiarse en su mundo interior, mientras
hablaba en una extraña lengua que no
comprendimos en ese instante.

Su respuesta, pronunciada con una
voz grave y modulada por el miedo, me
sonó a una sucesión de palabras sin
orden ni sentido alguno, una lengua
«bárbara» incomprensible para mí. Por
sus gestos defensivos tal vez tenía miedo
de que le golpearan, pero no estaba muy
segura.

—No te entiendo, muchachu, pero
déjanos ayudarte. Puede que estés
herido y necesites atención médica —



dijo don Anselmo.
El médico intentó averiguar lo que le

sucedía al extraño personaje. No
conocíamos su procedencia, pero vestía
ropas que no eran habituales por la zona.
Sus pantalones eran oscuros y estaban
fabricados en un tejido basto similar a la
pana, aunque la suciedad no permitía
conocer el color original de la tela.
Llevaba también una camisa gris,
rasgada por varias partes, y una
chaquetilla marrón que le quedaba
pequeña. La gorra quedó a escasos
metros de él tras haber caído de mala
manera del carro, por lo que decidí
recogerla y acercársela a don Anselmo.

Después de examinar durante unos
minutos al hombre, todavía tendido en el



suelo, don Anselmo llegó a su
conclusión:

—No para de moverse y quejarse, y
así no puedo hacer bien mi trabajo,
querida. Pero juraría que este hombre ha
recibido una paliza. No sé si antes o
después de que se subiera a ese carro
por su cuenta y riesgo u obligado por
algún maleante, pero está lleno de
contusiones por todas partes.

—¿Qué le ha podido suceder? Parece
un hombre joven y fuerte. Quizás se haya
metido en algún lío.

—No lo sé, jovencita, le han dado lo
suyo. Tiene una ceja partida, el labio
amoratado, chichones en la cabeza y
moratones por todo el cuerpo. Se queja
mucho del costado y temo que se haya



dañado las costillas. Esperemos que no
tenga ninguna fisura o algo más grave
que le pueda afectar al pulmón o a otros
órganos vitales.

—¡Madre mía! ¡Qué borricos! —
exclamé algo asustada—. Pobre hombre,
a saber quién le habrá hecho esto.

—Bueno, no sabemos si es un
maleante que se ha metido en líos, o un
simple viajero que ha sido atacado. De
momento nuestro deber es atenderle,
luego llamaremos a las autoridades. Voy
a ver si puede tenerse en pie, nosotros
no podríamos cargar con su cuerpo a
cuchos.

—Claro, don Anselmo. Deberíamos
llevarle a mi casa, es la que está más
cerca —contesté al momento.



Me aproximé más al médico por si
tenía que ayudarle a mover al extranjero.
Le dije lo de llevarle a Casa Abascal
casi sin pensarlo; me salió sin más. Si
en ese momento hubiera reflexionado un
poco, quizás mi vida podría haber sido
muy distinta…

—¡Arriba, joven! ¿Puedes apoyarte
en mí para caminar? —dijo el galeno
mientras le daba ligeros cachetes al
desconocido en la mejilla para intentar
sacarle de su atolondramiento—. Nada,
no vuelve en sí. A ver si tú tienes más
suerte, Amayuca.

Don Anselmo se hizo a un lado y yo
me agaché junto al hombre herido. Le di
la vuelta de nuevo para ponerle de frente
y entonces pude distinguir mejor las



heridas de su rostro: una ceja abierta,
con el párpado ligeramente hinchado; el
grueso labio superior inflamado debido
probablemente a otro golpe; cortes
diversos por cara, cuello y cuero
cabelludo. Un rostro de tez clara pero
con buen color, quizás adquirido al sol
mientras trabajaba al aire libre,
manchado además con barro y costras de
sangre que no dejaban atisbar bien los
rasgos del recién llegado.

—Por favor, señor, tiene que
dejarnos ayudarle. No tema, nadie va a
hacerle daño —dije ante los
inequívocos gestos defensivos de aquel
desdichado.

Las últimas palabras las pronuncié en
un tono más dulce, intentando que el



hombre reaccionara de una vez. Al
parecer surtió efecto mi táctica y el
desconocido dejó de temblar segundos
antes de abrir unos ojos todavía
asustados.

El extranjero se topó de frente con mi
cara a escasos centímetros de la suya, y
momentos después consiguió enfocar del
todo la vista. Unos profundos ojos
verdes, del color de mi Cantábrico
cuando está encrespado, me miraron
entonces como si yo fuera una aparición.
Abrió la boca para intentar hablar y
pude entrever una hilera de dientes
perfectos, blancos como la nieve de las
montañas cántabras. El joven carraspeó
—entonces pude distinguir que no
tendría más de veinticinco años— y



pareció que quería sonreír. Primero con
la boca dolorida y luego con el fulgor de
unos ojos que se clavaron en mí de un
modo que me turbó. Al momento
escuché de nuevo su voz grave y
aterciopelada que hablaba en ese idioma
del demonio que no entendía nadie. Esta
vez, sin embargo, su frase sonó más
calmada, casi agradecida.

—No le entiendo nada, buen hombre
—dije algo azorada mientras le ayudaba
a levantarse—. ¿Usted sabe qué dice?

—Ni idea, hija, creo que habla en
inglés. Quizás trabaje en las minas, o
venga de Vizcaya. Creo que allí hay
muchos ingleses debido al negocio del
acero, por lo visto se están construyendo
unas enormes fábricas en la zona con



capital vasco e inglés —contestó el
médico mientras le cogía del otro brazo
para que el extranjero terminara de
incorporarse—. ¿Puedes caminar,
muchacho?

El desconocido hizo un gesto de
asentimiento y se apoyó en don
Anselmo, mientras yo andaba al quite.
De ese modo comenzamos a caminar
hacia mi casa, primero con pasitos
cortos y luego algo más animados. El
inglés se quejaba del dolor del costado,
pero parecía más recuperado. Tardamos
un buen rato en recorrer un camino que
en circunstancias normales se podía
hacer en pocos minutos, pero por fin
llegamos a la entrada de Casa Abascal,
la posada para huéspedes que mi familia



regentaba desde hacía quince años.
Mi madre, la señá Inés para casi todo

el mundo, nos había divisado de lejos y
salió al porche para ayudarnos. Vestida
completamente de negro —aquel era su
último año de luto por la muerte de mi
padre— apareció muy lozana con los
brazos en jarras, dispuesta, después de
saludar a don Anselmo, a averiguar lo
que estaba sucediendo.

—Pero ¿qué le pasó a este pobre
hombre? —preguntó con su genio
característico—. Jesús, está hecho un
eccehomo.

—Nos lo acabamos de encontrar
tirado en el camino. He pensado que
nuestra casa era la más cercana y aquí
podría atenderle mejor don Anselmo —



repliqué algo temerosa por el pronto de
mi madre.

—Claro, faltaría más. ¿Quién es este
joven?

—Lo desconocemos, señora Inés —
contestó el médico mientras
atravesábamos el amplio portalón de
madera que daba acceso a nuestra
pequeña finca—. El muchacho solo
habla en su idioma, creo que es inglés, y
no sabemos mucho más. Parece que le
han dado una paliza, o por lo menos está
lleno de golpes y contusiones.

—Cuidado no resbale el muchacho
con la piedra del suelo, que está muy
húmeda del rocío. Oye, Amaya, la
habitación del Trasgu está recién
arreglada. Le podéis llevar allí para que



don Anselmo le atienda mejor.
¿Necesita usted algo más, doctor?

—Sí, prepáreme un caldero con agua
caliente. Y, si tiene vendas, tráigamelas,
o algún lienzo o una sábana vieja que
pueda utilizar para comprimirle el
pecho. Creo que tiene alguna costilla
fracturada y habrá que inmovilizarle la
zona. Aunque, claro, no tengo aquí mi
instrumental.

Todos sabíamos que don Anselmo
llevaba años sin ejercer la medicina,
pero mi madre no quiso hacerle un feo.
De todos modos el galeno conservaba en
su casa un maletín vetusto de piel negra
donde guardaba todas sus
«herramientas», y era la única solución
en esos momentos. El médico oficial del



pueblo era por aquel entonces don
Severino, pero había tenido que ir a las
montañas durante unos días por un
asunto familiar. Así que no quedaba otra
que confiar en las buenas manos del
anciano doctor.

Mi madre se ofreció a enviar a Nelu a
casa del doctor para recoger su
instrumental y a don Anselmo le pareció
buena idea. Mientras tanto, depositamos
al herido en la cama de la habitación
señalada, situada en la planta baja de
nuestra casona. El extranjero parecía
haber vuelto al estado inicial en el que
le encontramos, cercano a la
inconsciencia, y el color de sus mejillas
desaparecía a ojos vista.

La señá Inés se hizo cargo enseguida



de la situación, comenzó a dar órdenes y
corrió a buscar a mi hermano pequeño
mientras don Anselmo se ponía a
trabajar. Me dirigí entonces a la cocina
para calentar agua en el llar, mientras de
fondo escuchaba a mi madre pegándole
voces a Nelu.

—¡Maldita sea, Nelu! —exclamó mi
madre ya cabreada—. Te he dicho mil
veces que no te subas a las quimas del
tejo, un día vamos a tener una desgracia.
¡Bájate ahora mismo de ahí, carajo!

Mi hermano no se inmutó ante los
gritos de mi madre. El pequeño de la
casa hacía lo que le daba la gana, y más
sin la presencia de un cabeza de familia
que le metiera en vereda. Mis hermanas
y yo le teníamos más respeto a madre y,



además, siempre tapábamos a Nelu en
sus travesuras. El niño no tenía maldad,
pero entre todos andábamos
malcriándole, sobre todo el güelu.

Imaginé que mi madre le daba
precisas instrucciones a Nelu para
acercarse a casa de don Anselmo y traer
todo lo solicitado, aunque no escuché la
conversación entre ellos. Al momento sí
distinguí la voz infantil de mi hermanito,
que gritaba mientras corría fuera de la
finca. Esperaba yo que cumpliera bien
con el encargo para no llevarse una
reprimenda de mi madre. Y, sobre todo,
para ayudar a ese joven desconocido
que yacía ahora en una de nuestras
habitaciones.

Con el agua ya caliente, me acerqué



de nuevo a la habitación del Trasgu —
todas las habitaciones para huéspedes
de las que disponíamos en Casa Abascal
poseían un nombre distinto, propio de
nuestra mitología regional. Una idea que
se le había ocurrido a mi padre antes de
morir, y que llevamos a cabo tiempo
después como un pequeño homenaje a su
memoria—, pero no pude traspasar el
umbral, ya que mi madre me interceptó.

—Dame el caldero, ya se lo llevo yo
al doctor junto al resto de cosas que me
ha pedido. Sigue tú con las habitaciones
de arriba, que me faltan dos por terminar
de arreglar.

—Claro, madre, ahora mismo —
contesté algo apesadumbrada.

Un malestar desconocido aleteó



entonces en mi estómago mientras subía
las escaleras. No sabía si era enfado
porque mi madre me alejara de la planta
baja, preocupación por la salud de un
hombre malherido o alguna otra cosa.
Estaba intranquila, esa era la única
realidad, y me costó concentrarme en la
tarea.

Escuché voces y me asomé a la
ventana de la última alcoba que me
quedaba por recoger: la habitación de la
Anjana. Era mi preferida de toda la casa
y una de las más solicitadas por los
clientes. Entonces vi llegar a Nelu, por
lo visto con el encargo realizado a la
perfección si me atenía a los gestos de
mi madre, que le revolvió el pelo con
dulzura antes de pasar ambos al interior



del edificio.
Yo seguía inquieta y quería saber lo

que estaba ocurriendo justo debajo de
mí. Pero no deseaba ganarme una bronca
de mi madre por desobedecerla, así que
me apliqué a la tarea y terminé la faena
en la planta superior de la casa. Si mi
madre pasaba revista completa, quizás
no estuviera demasiado conforme; no
había puesto mi mejor empeño al
arreglar las habitaciones, pero de
momento tendría que valer. Tampoco me
paré a reflexionar sobre lo que me
estaba sucediendo, pero quería saber
cómo se encontraba nuestro huésped.

Bajé silenciosamente las escaleras y
me dirigí hacia la habitación del Trasgu.
Allí me topé con Nelu, que acababa de



entregarle al doctor su maletín y otra
bolsa con material médico. Le guiñé un
ojo y el muchacho, divertido y contento,
se marchó de allí tras cumplir fielmente
con el encargo.

—¿Todo bien, don Anselmo? —
pregunté asomándome a la entrada de la
habitación, deseosa de encontrarme de
nuevo con aquellos ojos verdes
maltratados por la vida—. Si quiere,
puedo ayudarle en lo que necesite.

El doctor me pidió unos paños
húmedos para bajar la fiebre del
paciente, que comenzaba a delirar. Le
administró también unos calmantes antes
de aplicarle las compresas tibias y me
conminó a cumplir lo estipulado:

—Espabila, Amaya, por favor.



Mientras tanto, voy a auscultarle el
pecho y a comprobar que no tenga daños
graves en las costillas y en la zona
lumbar, eso también puede ser
preocupante. Quizás tengamos que
trasladarle al hospital de Santander,
aunque ahora mismo no está para
muchos trotes.

—Perdone, don Anselmo. Ahora
mismo vuelvo con los paños.

Salí corriendo de allí, algo azorada
porque el médico me había tenido que
llamar la atención. Y es que de nuevo
me había quedado absorta,
contemplando a ese desconocido que
tanta curiosidad despertaba en mí. No
sabía si era por la preocupación ante la
posibilidad de que enfermara



gravemente en nuestra propia casa, o por
si finalmente le trasladaban a la capital,
pero esperaba que don Anselmo pudiera
contener la fiebre.

Salí del edificio principal de Casa
Abascal, donde teníamos el saloncito
con la chimenea y siete habitaciones
para huéspedes, tres abajo y cuatro
arriba, con dos baños para compartir.
Crucé el pequeño antepatio y me
encaminé hacia nuestra vivienda, situada
justo enfrente. Allí vivíamos todos
nosotros, la familia Abascal al
completo, y en nuestra cocina se
preparaba comida tanto para los
huéspedes de la posada como para
nuestra propia manutención.

Me di de bruces con mi madre, que



estaba cocinando en el llar. Se acercaba
el mediodía y, aunque no había mucho
trabajo en la fonda por estar en
temporada baja —faltaban todavía unos
días para la Semana Santa de ese año—,
mi madre siempre se las apañaba para
no estar mano sobre mano, como solía
decir.

Ella era puro nervio y no podía parar
quieta, por lo que los períodos largos de
invierno en los que a veces teníamos
solo uno o dos inquilinos, como era el
caso en ese momento, o ninguno
dependiendo de la época, la sumían en
la desesperación. Además,
necesitábamos ese dinero de los
huéspedes para salir adelante, ya que,
aunque padre dejó algún dinero



ahorrado, no nos podíamos permitir
ningún lujo al tener cinco bocas que
alimentar. Y eso que mi hermana mayor
había ingresado de novicia en el
Convento de las Trinitarias y solo la
veíamos alguna vez de visita.

—¡No te quedes ahí parada! —gritó
mi madre al verme allí mirándola sin
reaccionar—. ¿No tienes nada por
hacer?

—Sí, madre, perdone. Don Anselmo
me ha encargado una cosa y yo…

—Esta niña va a acabar conmigo,
mira qué cara de alelada tienes. ¿Qué te
ha pedido el médico?

Mi madre tenía razón: seguía sin
centrarme y parecía distraída. Le
expliqué lo que me había dicho el



médico y se preocupó enseguida por la
salud del nuevo huésped organizándolo
todo, como en ella era habitual.

Mi madre se arremangó, cogió unos
paños limpios, llenó un pequeño
barreño con agua fría y se marchó a toda
velocidad en dirección a la casona,
dejándome a mí a cargo de la comida.
Los nervios me atenazaron sin remedio,
e intenté concentrarme para no estropear
el guiso que se estaba cociendo, una
torpeza que ya había cometido en alguna
otra ocasión.

En escasos minutos volví a perder la
concentración. Mi mente desvariaba y
me llevaba hasta el camino donde había
encontrado tirado al extranjero. Recordé
entonces su gesto al verme de frente, y



esos ojos profundos como el océano
donde cualquier mujer querría perderse.
Me sobresalté al percatarme de que
soñaba despierta, y me di un cachete en
las mejillas para olvidarme de todo y
centrarme en lo que me traía entre
manos. No quería reconocerlo, pero la
llegada de aquel desconocido me había
trastocado más de lo que nunca hubiera
podido imaginar.

Afortunadamente el guiso quedó
perfecto y todos pudimos disfrutar de un
estupendo cocido montañés, uno de los
platos preferidos de mi padre, que en
paz descanse. Él provenía de la zona de
los Picos de Europa, y mi madre,
originaria de la costa, había aprendido a
cocinar el plato de cuchara preferido de



Manuel Abascal.
Yo me senté al lado de mi hermana

María, que parecía algo ensimismada,
mientras Nelu revoloteaba a nuestro
alrededor sin percatarse del gesto
ceñudo de mi madre. Don Anselmo se
unió también a la comida familiar tras
asegurarnos que el enfermo se
encontraba algo más repuesto. Al
parecer, tras la aplicación de los paños
húmedos y el suministro de medicinas,
la fiebre había remitido en su mayor
parte.

—Al extranjero le han dado una
paliza de órdago —confirmó don
Anselmo—. Con la compresión que le
he realizado en el cuerpo espero que
vaya mejorando, aunque deberá guardar



reposo.
—¡Qué salvajes! —exclamó María, y

eso que todavía no había visto al
enfermo.

—A comer y a callar, Mariuca. Os
tengo dicho que no os metáis en las
conversaciones de las personas
mayores. ¿Le van a llevar al hospital,
don Anselmo? —preguntó mi madre.

—Será mejor no moverlo de aquí,
doña Inés. Si mañana está mejor llamaré
al alguacil. Debe descansar, eso es lo
primordial —dijo don Anselmo. Y
entonces, ante el gesto adusto de mi
madre, añadió—: No se preocupe, yo
me hago cargo de su manutención
durante los próximos días.

—No es eso, don Anselmo, faltaría



más. De su manutención ya hablaremos;
ahora lo primordial es que se recupere
del todo —contestó mi madre con la
boca pequeña.

Yo conocía de sobra a mi madre y
sabía que no estaría cómoda con la
situación. En nuestra casa había dos
varones, pero ella llevaba los
pantalones en la familia. Nelu era muy
pequeño, solo un crío, y no se podía
contar con él. Y el abuelo se encontraba
cada día más achacoso, aunque él no
quisiera reconocer que empezaba a
necesitar un bastón para caminar mejor.

Y, claro, meter a un desconocido en
casa no era la idea que tenía para ese
comienzo de primavera. Además, un
extranjero con el que no podríamos ni



entendernos. Don Anselmo me miró y
pareció leer mis pensamientos, por lo
que se apresuró a intervenir de nuevo.

—Si no le molesto demasiado, me
quedaré aquí esta tarde, por si hay que
atender al enfermo. El lunes regresará
don Severino de las montañas y tendrá
que tomar una decisión al respecto. Si
cree que el enfermo debería ser
trasladado al hospital, pues así se hará.
Pero creo que de momento lo mejor es
que se quede en esa habitación. Juraría
que al pobre diablo le han robado las
pocas monedas que pudiera llevar, así
que insisto en hacerme cargo.

—De eso ya hablaremos más
adelante, doctor, no se apure. Por
supuesto que es usted bienvenido en



nuestra casa, así podrá hablar con mi
suegro esta tarde, si le apetece.

—Claro, don Anselmo, hace mucho
que no coincidimos. Y de paso me
puede contar qué tal su hijo por las
Américas. Creo que le va muy bien,
¿no? —contestó mi abuelo.

Los dos ancianos hacían buenas
migas y se enzarzaron en una
conversación que duró media tarde. La
jornada vespertina transcurrió sin
incidentes, con el médico vigilando cada
hora a un enfermo al que no le volvió la
fiebre. Esa noche el hombre pudo
incluso tomar un poco de sopa que le
dio el propio doctor, y un rato después
don Anselmo se marchó a su casa. Antes
de partir quiso recordarnos que



podíamos mandarle recado en cualquier
momento, si surgía algún problema, y
que él vendría a primera hora a nuestra
casa para evaluar al paciente.

Llegó la hora de recogerse y todos
marchamos a la cama. Recuerdo bien
que esa noche me costó conciliar el
sueño, aunque finalmente caí rendida. El
gallo me despertó a las cinco con su
canto monocorde, y ya me quedé
desvelada en el lecho. Era domingo y
además no tenía obligación de
levantarme temprano, pero la
intranquilidad se apoderó de mí y un
aleteo de mariposas volvió a posarse en
mi estómago.

Me encontraba inquieta y no pude
dejarlo correr. Me vestí deprisa, salí al



exterior y atravesé el patio húmedo
antes de entrar en la casona con mi
propia llave. No vi a mi madre por
ninguna parte y en ese momento sentí
que algo no marchaba bien, o eso intuí.
La planta de abajo de la casa se
encontraba en silencio, y la oscuridad
me asustó un poco. Enseguida encendí
un candil y subí a la habitación del
Trasgu, una de las dos únicas ocupadas
por esos días en Casa Abascal, junto a
la de don Facundo, un viajante de lanas.

Con el corazón desbocado y
respirando con dificultad, me paré un
momento ante la puerta cerrada de la
habitación. Tragué saliva, inspiré aire y
llamé con los nudillos suavemente.
Nadie me contestó, pero escuché



sonidos confusos en el interior del
cuarto. Y por fin me atreví a abrir la
puerta.

Me asomé con cuidado, con el candil
en mi mano derecha, y me adentré unos
pasos en la habitación. La luz mortecina
dibujaba sombras siniestras en la pared,
y no se distinguían bien los muebles en
la penumbra. No quería prender el
candil de la habitación para no despertar
al enfermo, que daba vueltas en la cama
aparentemente dormido.

En uno de sus giros pude contemplar
su rostro, algo demacrado según
distinguí apenas con tan escasa luz. El
inglés tenía las ojeras muy marcadas,
pero parecía algo más recuperado. Mi
intuición había sido equivocada. En ese



momento pensé que tal vez fuera mejor
dejarle descansar; si mi madre me
sorprendía allí dentro, sola y a esas
horas intempestivas, me iba a caer una
buena bronca. Así que cerré la puerta,
salí de la casona y me dirigí de nuevo
hacia mi habitación intentando no hacer
ruido.

Supuse que don Anselmo tardaría un
rato en presentarse en nuestra casa; era
muy temprano todavía. Me tumbé en mi
cama, pero me fue imposible conciliar
otra vez el sueño debido a mi alteración.
En cuanto escuché a mi madre trastear
en la cocina salí de nuevo de mi
habitación, con la intranquilidad
prendida aún en mi pecho. No me
pareció que el inglés estuviera grave,



pero prefería que don Anselmo, o en su
lugar mi madre, diera su docta opinión.

—¿Qué haces levantada tan temprano,
Amaya? —preguntó extrañada mi madre.

—Nada, es que estoy algo
preocupada. ¿Sabe si nuestro huésped ha
pasado mala noche?

—Me acerqué a medianoche y el
extranjero no tenía fiebre: dormía como
un bendito. Pero no tiene nada en el
cuerpo aparte del poco caldo que tomó
ayer, así que quizás esté hambriento.
¿Quieres ver si está despierto y le
apetece desayunar?

—Claro, ahora voy. Espero hacerme
entender por gestos, no entiendo una
palabra de su idioma.

—No te preocupes, si tiene hambre



ya lo dirá, tendremos que entendernos
por señas. Hasta que venga don
Severino, que no sé si chapurrea algo de
ese idioma, habrá que apañarse.

Salí de allí a buen paso. Había
amanecido ya y los candiles no eran tan
necesarios, aunque la bruma sobre el
cielo gris no presagiaba un día muy
soleado. Prendí la llama del saloncito y
del pasillo y me dirigí de nuevo, ahora
con paso firme y no a hurtadillas como
en mi anterior visita, hacia la habitación
del Trasgu.

Con la sonrisa aflorando en mi rostro
—a mi madre no podía engañarla y
pareció intuir enseguida mi curiosa
fijación por el extranjero—, llamé de
nuevo a la puerta con los nudillos. Me



pareció escuchar una voz gutural, aunque
no distinguí bien los sonidos a través de
la recia madera. Así que me armé de
valor, entreabrí la puerta y me asomé de
nuevo a la habitación del apuesto joven
que dormitaba herido en nuestra propia
casa.

—Disculpe, caballero, ¿se encuentra
usted bien? Si lo desea, puedo traerle
algo para desayunar —dije en voz baja
al ver que nuestro invitado se estaba
desperezando.

—Yes, sí, pardon… —El extranjero
me miró algo azorado cuando entré en la
habitación y encendí la luz de su cuarto.
Estaba destapado, con el pecho cubierto
únicamente por las vendas que don
Anselmo había enrollado en su torso.



Me fijé también en el cabello
ensortijado que le caía sobre la frente de
un modo rebelde. Entonces el joven se
dio cuenta de su desnudez y se tapó
rápidamente con las mantas. Yo miré
para otro lado, divertida por su
aprensión, aunque sabía que una señorita
no debía comportarse así de ninguna
manera.

Abrí los postigos de la ventana y
entró una leve claridad que quizás
cohibió algo más a aquel hombretón
tendido en el lecho, semidesnudo y casi
a merced de una joven desconocida para
él. Quise sonreírle para darle confianza,
aunque no sabía si estaba haciendo lo
correcto. Decidí acercarme a la cama y
mirarle de frente para contemplar de



nuevo esos ojos que ya nunca podría
olvidar. Su mirada asustada me dio a
entender que no estaba llevando del todo
bien la situación.

—Le encontramos ayer, tendido en el
camino —le recordé con sutileza—. Se
había caído usted de un carromato que
cruzaba nuestra villa, y estaba
malherido. El médico y yo le trajimos
hasta aquí, ¿no lo recuerda?

Yo acompañaba mis explicaciones de
gestos para hacerme entender, pero el
extranjero me miraba confuso. No
comprendía nada de lo que yo le decía,
y sus ojos reflejaban un miedo cada vez
mayor. Seguramente no recordaba lo
sucedido. Y, además, se hallaba en un
lugar extraño, sin sus ropas, y junto a



una joven impertinente que no paraba de
hacerle preguntas en un idioma
incomprensible para él.

—Perdone, soy una idiota. Usted no
me comprende y yo aquí parloteando
como una cotorra. A ver si esto lo
entiende: ¿tiene usted hambre? —
pregunté haciendo el inequívoco gesto
de llevarme algo a la boca para comer.

—La verdad es que sí, señorita.
Tengo bastante hambre.

Casi me caí de espaldas al oírle
hablar en nuestro idioma con un acento
extraño, un castellano hablado con un
seseo desconocido en mi tierra,
utilizando una cadencia dulce y musical.
La sorpresa me hizo trastabillar y
tropecé con la cómoda que se



encontraba en el lateral de la alcoba.
Enseguida me recompuse y reaccioné,
algo cohibida porque aquel hombre me
entendiera perfectamente.

—Vaya, no sabía que hablara mi
idioma. Ayer deliraba por la fiebre y
dijo algunas frases en un idioma extraño.
En inglés, según don Anselmo, aunque
no nos enteramos de nada. ¿Se acuerda
entonces de algo?

—No, todo está muy confuso en mi
mente. Yo estaba en una taberna en
Santillana del Mar y de pronto me he
despertado en esta habitación. No
recuerdo lo sucedido, aunque creo que
alguien me golpeó. —El extranjero soltó
un bufido y a continuación dijo—: Me
duele todo el cuerpo, creo que me



atracaron.
—No se preocupe, el doctor vendrá

enseguida a examinarle de nuevo.
Disculpe, soy una maleducada. Mi
nombre es Amaya Abascal, y se
encuentra en la posada de huéspedes de
mi familia, Casa Abascal.

—Mucho gusto, señorita Abascal. Mi
nombre es Declan Mclister y soy un
viajero irlandés que llegó hace unos
meses de las Antillas —dijo el
extranjero sonriéndome.

—Ah, claro, de ahí su curioso acento
—dije en voz más alta de lo que
pretendía—. Por lo menos podemos
entendernos, señor Mclister, su idioma
es muy complicado. Entonces, ¿no es
usted inglés?



—No, por Dios, soy irlandés —
contestó divertido.

—¿Y qué diferencia hay entre un
irlandés y un inglés? ¿No es lo mismo?
—pregunté intrigada.

—No, no es lo mismo —aseguró
entre risas—. Y mejor no haga esa
pregunta en las tabernas del viejo
Dublín.

—Entiendo… —respondí sin
comprender nada—. Así que de las
Antillas. ¿Venía usted de Cuba?

—Así es, señorita Abascal, ha
acertado usted. Veo que es una joven
curiosa… —añadió justo antes de
comenzar a toser.

—Perdóneme, señor Mclister, soy
una metomentodo. Usted tiene que



descansar y recuperarse, y yo aquí
molestándole…

—No me molesta, al contrario… —
contestó el irlandés con un brillo
diferente en sus ojos.

—Entonces, ¿se encuentra con ánimo
para comer algo? No sé exactamente lo
que le gusta para desayunar, pero seguro
que en la cocina podremos preparárselo.

—No lo dudo.
¿Estaba coqueteando conmigo aquel

irlandés descarado? ¿O solo se burlaba
de una vulgar pueblerina que no había
visto tanto mundo como él? No pensaba
dejarme amedrentar, y si quería jugar a
ese juego yo tampoco me iba a quedar
atrás.

—Mi madre prepara un bizcocho



riquísimo y tenemos leche recién
ordeñada, la más fresca de toda la
región. ¿Le apetece?

—Si tienen café, lo preferiría. Nunca
me ha gustado el té y en Cuba me
acostumbré al café fuerte, con cuerpo. Y
creo que probaré también un poquito de
bizcocho, por favor. Dicho de ese modo
por usted, suena muy bien… —añadió
con un rictus irónico en sus labios.

El nuevo huésped seguía con sus
chanzas, pero yo no debía permitir que
me afectaran. Salí de allí resuelta, sin
mirar atrás, y me dirigí de nuevo a la
cocina.



QUEENSTOWN (IRLANDA), NOVIEMBRE DE
1873

HUIDA HACIA DELANTE
 

Declan Mclister estaba harto del
condado de Cork y de todos sus
habitantes. Recién cumplidos los
dieciocho años, se desesperaba por no
encontrar un empleo con el que ayudar a
la precaria situación familiar. Su padre
había caído gravemente enfermo unos
meses antes y había quedado impedido,
anclado a una silla de ruedas de por
vida. Mientras, su madre hacía lo
imposible por sacar adelante una casa
con cuatro bocas que alimentar. El
cuarto miembro de la familia Mclister



era la pequeña Tara, que a sus diez años
ya comía como una adulta, o incluso
más.

Los Mclister vivían en Queenstown,
un pequeño pueblo situado cerca de
Cork, capital del condado del mismo
nombre y una de las ciudades más
importantes de Irlanda. En realidad su
población natal se había llamado Cove
desde tiempos inmemoriales, pero tras
una visita de la reina Victoria unos años
atrás, los gobernantes habían decidido
cambiar el nombre de la ciudad sin
demasiado éxito entre sus
conciudadanos, que seguían prefiriendo
el nombre original.

El joven irlandés no tuvo más
remedio que olvidarse de buscar trabajo



al lado de su hogar debido a su mala
reputación. Se había metido en un par de
peleas en pubs de la zona, y las malas
lenguas de un enclave como Cove
hicieron el resto. Se corrió la voz de que
era un joven conflictivo, un pendenciero,
y nadie quiso contratarle.

Declan no tenía tan mal concepto de
sí mismo como sus paisanos. Sí, quizás
era impetuoso, de sangre caliente, pero
nada más. No recordaba los motivos por
los que se había metido en aquellas
peleas, pero en su opinión no era algo
tan grave: unas pintas de Murphy’s, unas
voces más altas que otras y la trifulca ya
estaba formada. ¡Qué demonios!, pensó.
Una buena pelea a puñetazos era la
mejor manera de mantenerse en forma.



Así que decidió acercarse a la capital
del condado en busca de mayor fortuna.
Sin embargo, su periplo por la zona
portuaria de Cork tampoco dio buenos
resultados. Declan hablaba inglés en
casa porque su madre se había
empeñado en que así fuera, pero el
gaélico irlandés era incluso más
importante en toda la comarca y él
apenas lo chapurreaba, para disgusto de
su progenitor.

—¡Vuelve a casa, muchacho! —le
gritaban los estibadores en los muelles
con acento gaélico cerrado.

—Pero, señor, necesito trabajar… —
imploraba él en inglés sin obtener
resultados.

Había perdido casi dos días



completos pateándose las calles de
Cork, por lo que decidió regresar a
casa. Declan hizo un último intento y se
acercó al puerto de Cove, donde había
una actividad inusual en aquellos días.
Su ciudad natal, desde que el buque de
pasajeros Sirius efectuó la primera
travesía del océano Atlántico de esas
características, se había convertido
también en un enclave estratégico para
una nueva y floreciente industria: la
emigración.

Desde aquellas costas, miles de
irlandeses abandonaban su país en busca
de la tierra prometida: América. A
Declan le llamaba mucho la atención
tamaña aventura, pero la familia era lo
primero. Y para sacarla adelante tendría



que encontrar un empleo con el que
ayudar en su casa y olvidarse de sus
propios sueños.

La suerte siguió dándole la espalda, y
Declan decidió tomarse un respiro. Ya
era tarde, y en su casa no sabían nada de
él desde el día anterior, pero no había
llegado todavía la hora de regresar al
hogar. Antes se olvidaría de su mala
fortuna gastando los últimos peniques
que le quedaban en una espumosa pinta
de cerveza. Sus pasos le llevaron sin
apenas darse cuenta hasta la entrada de
El Oso, uno de sus pubs preferidos del
puerto. Por suerte allí no se había
metido en ninguna pelea, por lo que
esperaba tomarse algo sin que nadie le
molestara.



Nada más acceder al local se
encontró de frente con Sean Hollister,
uno de sus mejores amigos en la ciudad.
Meses atrás habían tenido sus más y sus
menos por una chica que les gustaba a
ambos, pero en el fondo las mujeres no
eran lo primordial para ellos y el enfado
se había esfumado por completo. Así
que, cuando Sean se le acercó, Declan
Mclister se olvidó de cualquier tipo de
rencilla y se unió al grupo en el que
estaba su viejo amigo.

—Venga, Declan, anímate —le dijo
Sean tras ver su triste semblante y
conocer los motivos del estado de ánimo
de su amigo—. Mañana será otro día, ya
lo verás. ¡Salud!

Declan Mclister chocó su jarra de



cerveza con Sean, pero algo le
aprisionaba el estómago. El primer trago
de Murphy’s no le sentó nada bien y lo
achacó a que no había probado bocado
en todo el día mientras recorría las
calles de Cork.

—¡Salud, hermano! —contestó
Declan entre retortijones—. Ojalá
tengas razón y mañana pueda encontrar
algo para ayudar a mi familia.

Una pinta llevó a la otra, y los
sentidos de Declan comenzaron a
embotarse. El joven Mclister
únicamente tenía dinero para la primera
ronda, pero su amigo se hizo cargo del
resto. Para cuando se quiso dar cuenta,
el alcohol se había apoderado de su
cuerpo y lo sumió en un dulce sopor que



amenazaba con tumbarle.
Alguien vino a sacarle de su

ensimismamiento del peor modo
posible. Un hombre entró a trompicones
en la taberna, gritando a pleno pulmón:

—¡Las casas de la colina están
ardiendo, se necesitan hombres a toda
prisa! —exclamó aquel hombre mientras
se escuchaban voces de «Fuego» que
llegaban desde el exterior.

—¡Vamos allá! —gritó un
parroquiano, arrastrando a todos los
presentes hacia la calle, camino de la
colina que dominaba la ciudad.

Declan Mclister vio salir a su amigo
Sean del pub y le siguió abriéndose
camino a empujones. Consiguió alcanzar
el exterior y entonces un mal



presentimiento se apoderó de él. Su
cuerpo reaccionó ante el estímulo y se
dobló en dos, vomitando todo lo que
llevaba dentro nada más pisar la calle.
El hogar de los Mclister se encontraba
en aquella amplia colina, y Declan rezó,
algo inusual en él, para que su casa no
se hubiera visto afectada por el
incendio.

Los jóvenes corrieron detrás de la
muchedumbre que recorría las viejas
calles del pueblo. Al doblar una esquina
pudieron comprobar que las llamas se
veían desde una considerable distancia,
y el estómago de Declan le golpeó de
nuevo con horribles pinchazos que no
presagiaban nada bueno.

—Vamos, Declan, tenemos que llegar



lo antes posible —le gritó Sean al oído
dado el infernal vocerío que se
escuchaba a su alrededor.

La familia de Sean Hollister no vivía
en la misma colina, pero su casa se
encontraba muy cerca de allí y podía
verse también afectada. Sean no estaba
tan borracho como Declan, por lo que
ayudó a su amigo a continuar un camino
que se les estaba haciendo más duro de
lo habitual.

Una multitud corría también delante
de ellos. La solidaridad era un rasgo
fundamental entre los vecinos, y en un
pueblo tan pequeño todos se conocían.
Tras unos minutos de carrera, los dos
jóvenes llegaron a la base de la colina y
desde allí pudieron contemplar el



dramático espectáculo.
Decenas de personas se afanaban por

apagar las voraces llamas que
devoraban tres de las casas situadas allá
arriba. Los vecinos ayudaban como
podían, acarreando agua con cualquier
recipiente que pudiera servirles
mientras llegaban las autoridades.

—¡Nooo! —gritó Declan al
comprobar lo que sus tripas habían
vaticinado.

El joven Mclister cayó de rodillas al
ver que la casa del final del sendero
ardía por los cuatro costados,
prácticamente consumida por el fuego.
Se trataba del hogar familiar, y un mal
presagio, negro como ala de cuervo, se
instaló entonces en su alma.



Sean se volvió hacia el lugar al que
miraba su amigo y entonces comprendió.
Su propia casa no había sufrido ningún
daño y pudo respirar tranquilo, pero el
dolor de Declan Mclister le hizo sacar
fuerzas de flaqueza. Le ayudó a
levantarse y le acompañó hasta las
cercanías de su hogar, aunque el fuego
no les permitió acercarse demasiado.

—¡Fuera de aquí, muchachos! —les
gritaron los bomberos mientras se
afanaban por apagar unas llamas cada
vez más lujuriosas.

—¡Por favor, déjenme ir! Esa es mi
casa, soy Declan Mclister. ¿Dónde está
mi familia?

Declan comprendió entonces que la
mala suerte se cebaba de nuevo con su



familia. Sus escasos medios de
subsistencia se habían volatilizado y el
hogar familiar había ardido con todas
sus pertenencias. Sería muy difícil
empezar de cero, y más con la situación
en la que se encontraban. Pero entre
todos lo conseguirían, pensó en esos
momentos Declan Mclister.

Miró en derredor buscando a sus
padres o a Tara, pues supuso que
después de abandonar la casa se
encontrarían por los alrededores. Estaba
seguro de que su padre, a pesar de sus
dificultades físicas, había querido
ayudar en las tareas de extinción. Su
humilde casa había sido pasto de las
llamas, pero eso no podía hundirles.

El jefe de los bomberos, amigo de la



familia, lo miró de un modo extraño,
negando con la cabeza, y Declan no
comprendió el gesto en ese instante.
Sean Hollister se acercó entonces a él y
le abrazó con fuerza, sujetando a su
amigo justo antes de que el sopor de su
mente se disipara del todo para dar
cabida a la cruda realidad: su familia
había muerto en el incendio.

Declan Mclister se dejó caer al suelo,
todavía sujeto por los brazos de Sean,
mientras intentaba asimilar la situación.
Rompió a llorar, primero en silencio, y
luego acompañado de sonoros gritos con
los que intentaba mitigar el dolor por la
pérdida de su familia. Se había quedado
solo en el mundo, y ya nadie podría
remediarlo.



Sean Hollister encontró a sus
progenitores entre la muchedumbre, y
ellos se hicieron cargo de la situación
enseguida. Se llevaron a un
desmadejado Declan hasta su casa, que
estaba fuera de peligro según las
autoridades. El hijo de los Mclister se
derrumbó en la cama en la que fue
depositado y cayó en un estado cercano
a la inconsciencia.

Las únicas víctimas mortales habían
sido los Mclister, aunque tres casas
habían sido arrasadas completamente.
Nadie sabía con certeza lo que había
sucedido en el interior de esa vivienda,
pero Tara y sus padres habían fallecido
sin que nadie pudiera impedirlo.

Otros vecinos fueron atendidos por



quemaduras leves, o por haber inhalado
humo, pero no hubo ningún herido grave.
Esas otras familias salieron de sus casas
en cuanto vieron que el fuego comenzaba
a acercarse a sus paredes, y así se
evitaron más muertes.

Una vez atendidos los heridos y
también alguna que otra crisis nerviosa
entre las personas que habían perdido
sus posesiones, el médico, a quien
mandó llamar el señor Hollister,
examinó entonces a Declan.

—Le he dado un sedante para que
descanse, es lo único que podemos
hacer ahora por él. Mañana será otro
día, uno muy duro para el muchacho,
pero poco podemos hacer ya —aseguró
el médico.



—Gracias, doctor. Nos encargaremos
de él, no se preocupe —confirmó el
padre de Sean, Robert Hollister.

Declan se quedó dormido en el
cuartito donde le instalaron, en un catre
colocado junto al lecho de su mejor
amigo. Los Hollister salieron de la
habitación y cerraron la puerta para que
su huésped descansara tranquilo.

Nadie en el barrio de la colina se
explicaba cómo había muerto la familia
Mclister. Unos aseguraban que tal vez el
fuego los había sorprendido durmiendo;
otros, que el humo los asfixió sin que se
enterasen. Todavía era muy pronto para
que las autoridades tuvieran una
hipótesis sobre lo sucedido. Además,
Liam Mclister tenía graves problemas



físicos que afectaban a su movilidad,
otro detalle a tener en cuenta. Sean y su
familia se encontraban muy afectados
por lo ocurrido, pero debían ayudar a
Declan en la medida de sus
posibilidades.

El fuego tardó todavía unas horas en
ser extinguido del todo. Para cuando las
llamas desaparecieron, tres casas del
pueblo habían sido arrasadas por
completo, y la más devastada había sido
la de los Mclister, foco originario del
brutal incendio, según todos los indicios
en esos momentos.

Al día siguiente, Declan Mclister
quiso adentrarse en los escombros de su
casa, pero le negaron el acceso. Las
autoridades tenían que hacer su trabajo,



y no sería bueno para el muchacho
encontrarse con la tragedia cara a cara.

Los cuerpos de los Mclister se
encontraban irreconocibles,
carbonizados por completo. El
Ayuntamiento se hizo cargo de las
exequias, dada la precaria situación de
la familia, y los restos mortales de los
tres vecinos fallecidos fueron
depositados en ataúdes cerrados, para
que nadie pudiera ver lo que el fuego
había hecho con ellos.

Declan sobrevivió como pudo a unos
días de puro dolor, alentado por los
cuidados de los Hollister. El párroco de
la localidad hizo una colecta entre sus
feligreses con la intención de ayudar en
algo al joven Mclister, ahora que se



encontraba solo en el mundo.
El estado de Declan empeoró, no

quería asumir lo sucedido. Se
encontraba catatónico, arrastrado aquí y
allá por su amigo Sean. Casi no se
percató de nada en el entierro de su
familia, y sus ojos sin vida evidenciaban
que su mente se encontraba muy lejos
del condado de Cork.

Declan Mclister recibió una pequeña
bolsa de dinero con lo recaudado por el
párroco, y la guardó en su chaqueta sin
ser plenamente consciente de lo que
hacía. No tenía más ropa que la que
llevaba en el momento del siniestro,
pero su amigo Sean le había prestado
algo para salir del paso.

—Lo siento mucho, Declan —dijo el



cura—. Nadie más que tú sabe lo que
estás sufriendo en estos momentos, pero
Dios te reconfortará, hijo mío. El
Santísimo vela por todos nosotros, y
seguro que te ayudará a salir adelante.

—Gracias, padre —contestó Declan
a duras penas.

El joven no quería pensar en Dios en
esos momentos, bastante tenía encima.
Nunca había sido muy creyente y desde
luego, si Dios existía, había sido muy
cruel al arrebatarle a su familia de
aquella manera.

—Anda, vamos a dar una vuelta —
dijo Sean.

Declan asintió sin muchas ganas y se
dejó guiar de nuevo. Los Hollister se
estaban portando muy bien con él, casi



le habían adoptado, pero necesitaba
revertir aquella situación y hacer algo
por sí mismo para no volverse loco. Sus
pasos les llevaron por inercia a la zona
del puerto. Los dos jóvenes caminaban
en silencio, cada uno sumido en sus
propias cavilaciones, mientras se
acercaban a uno de los barcos que
estaban cargando para el viaje de
ultramar.

Sean Hollister estaba muy
preocupado por su amigo. Le veía roto,
completamente apagado, y temía por su
salud. No tenía a Declan por un cobarde
y sabía que podría luchar para salir
adelante, pero a veces creía distinguir
un fulgor en sus ojos que le asustaba.
¿Estaría pensando en quitarse la vida?



Desde luego él no lo iba a permitir y en
esos momentos habría dado cualquier
cosa por saber lo que pasaba por la
mente de su amigo.

Declan se quedó parado unos
instantes, admirando el trajín que
rodeaba a un enorme barco de
pasajeros. En ese instante unos hombres
se afanaban por cargar sus inmensas
bodegas con las pertenencias de los
irlandeses que dejaban atrás la isla
esmeralda para empezar una nueva vida
en América.

Al borde de la pasarela de madera,
tendida desde la cubierta del barco hasta
el mismo muelle, se encontraba uno de
los oficiales del buque, a juzgar por su
indumentaria y los ademanes. El marino



tenía en su poder dos tablillas con
anotaciones que iba comprobando de
una en una. Al parecer, según creyó
escuchar Declan, el hombre intentaba
cuadrar las pertenencias de los viajeros
y verificar que cada objeto embarcado
en el buque correspondiera a una
persona de su lista de pasajeros.

—Buenos días, señor —dijo Declan
para sorpresa de Sean. Ambos jóvenes
habían llegado hasta la pasarela, y el
único superviviente de la familia
Mclister decidió dirigirse directamente
al oficial—. Disculpe un momento,
¿hacia dónde se dirige su barco?

—Estoy trabajando, muchachos, no
molestéis —contestó el marino con aire
desabrido—. Y dejad esta zona libre,



tenemos que seguir cargando mercancía
en las bodegas.

Los jóvenes obedecieron sin rechistar
y se dieron la vuelta para abandonar el
lugar. Sin embargo, unos pocos pasos
más allá, Declan se paró de repente, se
giró y exclamó en voz alta:

—Le preguntaba por el destino de su
barco porque quiero abandonar Irlanda,
tengo dinero para el pasaje. ¿Se dirigen
a América, señor? —insistió Declan con
aire más animado.

—¿Te has vuelto loco? —preguntó
Sean Hollister—. Anda, volvamos a
casa, es hora de almorzar.

Sean se había sorprendido mucho
ante el cambio de actitud de su amigo y
se había colocado delante de Declan



para impedirle cometer cualquier
tontería. Aunque el extraño brillo que
distinguió en los ojos del huérfano le
previno sobre lo que podría ocurrir.

—Acercaos, muchachos —contestó el
marino con tono algo más conciliador—.
Me llamo Douglas y soy uno de los
oficiales de este buque, el Pegasus.
Estamos cargando las pertenencias de
los viajeros, así que tenemos mucho
trabajo todavía por hacer. Viajamos
hacia Florida y Virginia, aunque por
motivos técnicos haremos primero una
parada en La Habana.

—¿La Habana? —preguntó Sean—.
Nunca había oído ese nombre.

—Es la ciudad más importante de
Cuba, la isla española del Caribe. Está



muy cerca de las costas de Florida, y
fondearemos allí unos días antes de
continuar nuestro camino —aseguró el
marino antes de dirigirse directamente a
Declan—. ¿Tienes entonces dinero para
el pasaje? El billete es muy caro y no
creo que tú dispongas de semejante
cantidad.

—Declan, déjalo —terció Sean,
asustado por el devenir de los
acontecimientos—. Regresemos a casa,
mis padres se preguntarán dónde
estamos.

Declan se zafó del brazo de su amigo
con un leve movimiento, resuelto a
terminar su conversación con el marino.

—Tengo dinero, señor —contestó
Mclister sopesando en su mano la bolsa



de peniques que le había entregado el
párroco—. ¿Cuánto cuesta un billete de
tercera clase?

El oficial se sorprendió ante la visión
de la bolsa con el dinero. Quizás,
después de todo, aquel mocoso sí podría
costearse el pasaje.

—Cuesta tres libras. ¿Puedes
pagarlo? —soltó Douglas.

—Esto es todo lo que tengo, señor —
dijo Declan mientras le alargaba a
Douglas la bolsa con el dinero
recaudado.

—¡No, Declan! No lo hagas, por
favor —imploró Sean mientras agarraba
a su amigo por los hombros—. Tienes
que pensarlo mejor, ahora no estás en
tus cabales. Entiendo que lo ocurrido



con tu familia te haya afectado mucho,
pero tienes que pensar las cosas con
calma.

—Deja al muchacho que decida por
sí mismo —contestó Douglas
endureciendo el gesto—. Ya es
mayorcito para saber lo que quiere.

El marino abrió la bolsa con el
dinero y contó las monedas. Su sonrisa
se torció al instante, tras comprobar que
no sería suficiente.

—¡No me hagáis perder más el
tiempo! Esto es una miseria, largaos de
mi vista de una vez —gritó el marino de
mal humor. Sus aspavientos obligaron a
los jóvenes a separarse de él, aunque en
el último momento pareció moderar su
comportamiento—. Bueno, tal vez



podríamos llegar a un acuerdo…
—Sí, claro, ¿de qué se trata? —

preguntó Declan más animado.
—No, sería un error. Un alfeñique

como tú no está preparado para el duro
trabajo en un barco, lo siento —
sentenció el marino.

Douglas se giró entonces y les dio la
espalda a los muchachos. Pero Declan
no quiso dejarle escapar, al ver una
posibilidad remota de subirse al barco,
e insistió de nuevo. Eso era exactamente
lo que pretendía Douglas, que había
visto la oportunidad de sacar algún
beneficio de aquel encuentro fortuito.

—Le aseguro que pagaré el resto del
pasaje con mi trabajo —replicó al
instante Declan—. Soy joven y fuerte, y



no me asusta trabajar duro. Se lo
demostraré, no se preocupe. Puede
mandarme las tareas que otros no
quieran, no hay problema.

Douglas miró al muchacho y sopesó
la situación. Nunca venían mal un par de
brazos extra en un barco tan grande
como el Pegasus. Y de paso, si le
contrataba de tapadillo, podría quedarse
con aquella bolsa de peniques como
ingreso extra.

—De acuerdo, tú lo has querido. En
calidad de oficial de este barco puedo
contratarte como grumete. El pago por tu
trabajo será el pasaje, comida y un lecho
donde dormir, por lo menos hasta que
completes la cantidad que falta del
billete. Mientras tanto, tendrás que



trabajar duro y obedecer a todo lo que
se te ordene.

—Sí, señor —gritó Declan
entusiasmado.

—Para ti seré el oficial Douglas,
aunque puedes seguir tratándome de
señor, no me importa —contestó el
marino—. ¿Cuál es tu nombre,
muchacho?

—Declan, señor. Declan Mclister.
—Muy bien, Mclister. Despídete de

tus amigos, recoge lo que vayas a traer
al barco y regresa aquí antes de las ocho
de la tarde. Queda todavía mucho
trabajo por hacer antes de zarpar
mañana. Y sé puntual, eso es
fundamental en nuestro mundo.

—Así lo haré. ¡Gracias por la



oportunidad!
Declan Mclister abandonó los

muelles con un semblante mucho más
feliz del que tenía minutos antes. Aunque
su amigo no parecía tan contento.

—¿Estás loco? —dijo Sean—. Le has
entregado a ese tipo tu bolsa de
peniques y ni siquiera te ha dado un
recibo, ni has firmado nada. ¿Y si se
marcha con tu dinero?

—No me importaría, Sean, tampoco
era mío. Pero, si me sirve para salir de
aquí, lo doy por bien empleado.
Además, ese tipo tendrá pinta de duro,
pero no me la va a jugar, ya lo verás.

—No deberías irte, esa vida no es
para ti. ¿Sabes lo larga que se puede
hacer la travesía? Y encima no estarás



cómodamente instalado en tu camarote,
no. Te obligarán a realizar las tareas
más duras del barco, te explotarán por
unos peniques de nada.

—Me da igual, ya lo he decidido. Te
agradezco mucho lo que estás haciendo
por mí, igual que al resto de tu familia.
Pero ahora debo seguir mi camino.
Quiero despedirme de los tuyos y
recoger lo poco que tengo antes de
partir.

Sean Hollister intentó convencer a su
amigo durante todo el trayecto hacia su
casa, pero Declan no se amilanó. La
decisión estaba tomada: nada le
impediría subirse a ese barco y zarpar
rumbo al continente americano.

Los padres de Sean tampoco pudieron



convencerle, por lo que la comida en
casa de los Hollister fue la última en
suelo irlandés para Declan. Horas
después se despedía de sus amigos con
los ojos llenos de lágrimas y
encaminaba sus pasos hacia el
cementerio de la localidad para darle
también el último adiós a los Mclister.

El joven se arrodilló ante la tumba de
sus padres y les habló en voz baja, como
si estuvieran a su lado. Tal vez no
regresara jamás a Irlanda y esa fuera la
única oportunidad que tendría de
despedirse de su familia.

Unas ráfagas de aire frío azotaban el
camposanto, arrancándole un
estremecimiento a Declan. Escuchó
sonidos extraños a su alrededor, pero no



se asustó a pesar de encontrarse entre
muertos. El viento que provenía del mar
ululaba con fuerza y hacía que los
crujidos de los árboles resultaran
irreales.

Miró por última vez en derredor,
convencido de que su vida nunca sería
igual a partir de ese momento. Recogió
su petate y salió del cementerio, camino
de su destino. Una nueva vida iba a
comenzar en América, aunque nunca
imaginó que sería bajo aquellas
circunstancias.

Recorrió las calles de su viejo
pueblo en silencio para almacenar en su
memoria todo lo que sus sentidos
pudieran recabar en esos postreros
instantes. Siempre había querido salir de



Cove, una pequeña población que a
veces le ahogaba, pero no marchar de
aquella manera. La nostalgia se apoderó
de él y supo que echaría mucho de
menos su tierra antes incluso de
abandonarla.

Saboreó su paseo y trató de guardar
para sí la verdadera imagen de aquellas
calles. Paladeó el ambiente, olfateando
también como un sabueso para que los
olores que le habían acompañado desde
pequeño no se perdieran en la bruma.
Sabía que perseguía un imposible, pero
por lo menos lo iba a intentar.

Minutos después llegó al lugar donde
estaba atracado el Pegasus. Preguntó
por el oficial Douglas, y el marino
acudió en su busca.



—Muy bien, muchacho. Veo que no te
has arrepentido. Ya veremos lo que
opinas después de una travesía por el
Atlántico.

Declan acompañó al oficial al
interior del barco y mientras caminaba
por la cubierta volvió la cabeza para
despedirse de su querido Cove. América
le aguardaba, pero él todavía ignoraba
lo que le esperaba en aquel vasto
continente que siempre había querido
conocer.



SUANCES, ABRIL DE 1881

UN HUÉSPED MUY
PARTICULAR

 

Durante esos días el enfermo fue
recuperando las fuerzas y también su
estado de ánimo. O eso supuse al hablar
con él. El extranjero se tomaba cada vez
más confianzas conmigo y no se lo iba a
permitir. Lo primero de todo, porque yo
era una señorita respetable. Y lo
segundo, porque el tal Mclister estaba
en casa bajo nuestros cuidados y debía
ser más respetuoso con todos los
miembros de la familia.

La hinchazón de la cara del viajero



disminuyó, y los traumatismos
provocados por la paliza remitieron con
más celeridad de lo esperado en un caso
de esas características, o eso me dijo, al
menos, don Anselmo. Al parecer nuestro
nuevo huésped tenía una gran capacidad
de curación y cicatrización dentro de su
organismo. Eso me permitió observarle
con más detenimiento cuando iba a su
habitación para llevarle la comida, los
medicamentos o cualquier otra cosa. Mi
madre delegó en mí para atender al
enfermo, ya que ella tenía otras cosas
que hacer, aunque su mirada me dijo a
las claras que me vigilaría muy de
cerca. Sabe más el diablo por viejo que
por diablo.

Declan tenía una mirada limpia, sin



atisbo de maldad. Sus labios carnosos
habían recuperado casi su forma
habitual, y ahí pude atisbar un deje
irónico, casi cínico, que dibujaba su
boca en algunas ocasiones. De todos
modos pensé que se trataba de una buena
persona y que realmente había sido
asaltado por unos desaprensivos. Quizás
su actitud ante la vida fuera la única que
un hombre de mundo se podía permitir
para sobrevivir fuera de su hábitat
natural.

Continué atendiéndole del mejor
modo posible durante su convalecencia,
mientras la impaciencia de mi madre
crecía por momentos. Se veía a las
claras que no quería tener al extranjero
en nuestra casa y que había cedido solo



por la mediación de don Anselmo.
—En cuanto el médico lo disponga,

ese hombre tendrá que abandonar la
habitación. Ya sabes cómo son las
comadres del pueblo, y no quiero
habladurías sobre mi familia.

—No sé a qué se refiere —contesté
con fingida inocencia—. El pobre sigue
muy malherido y no creo que deba
moverse de momento.

—Eso lo tendrán que decidir los
médicos, Amayuca, no tú. Y, por
supuesto, las autoridades. Tampoco
sabemos lo que le ocurrió realmente;
tenemos solo su versión.

Cuando comuniqué que el extranjero
se expresaba perfectamente en nuestro
idioma, todos —incluido el médico—



soltaron un suspiro de alivio. A nadie
pareció sorprenderle que un irlandés
hablara español con acento cubano, así
que yo no iba a ser diferente. Pero, de
todos modos, sabía que las horas de
Mclister en Casa Abascal estaban
contadas. Y eso me apenó, no podía
negarlo.

Me había acostumbrado a demorarme
unos minutos en su cuarto cuando acudía
a atenderle. Me gustaba charlar con él,
aunque tuviera que estar alerta para
captar el tono burlón con el que a veces
me respondía. Tal vez era simplemente
un mecanismo de defensa. Al fin y al
cabo él tampoco nos conocía y se
encontraba en una casa extraña,
mantenido y atendido por personas de



las que no sabía apenas nada.
Yo siempre he sido muy curiosa y,

aunque no quería molestar a nuestro
invitado, a veces pecaba por exceso y le
preguntaba cosas que quizás debería
haber callado.

—¿Y cómo acabó en Cuba, señor
Mclister? —pregunté—. No parece un
destino natural para un irlandés, ¿me
equivoco?

—No se equivoca, señorita Abascal.
Si le parece, puede llamarme Declan. El
señor Mclister era mi padre, que en paz
descanse.

—Vaya, lo siento, lamento su pérdida
—contesté azorada—. De acuerdo,
Declan, pero solo si a mí me llama por
mi nombre, Amaya.



—Por supuesto, Amaya. Y no se
preocupe por nada. De hecho la muerte
de mis padres fue el detonante para que
yo acabara en Cuba.

Mis cejas se alzaron perplejas ante su
afirmación. Callé por unos segundos,
esperando algún tipo de explicación, y
Declan consintió entonces en contarme
algunas de sus peripecias.

—Ocurrió hace ya siete largos años,
parece mentira lo rápido que pasa el
tiempo…

El irlandés me narró entonces lo
sucedido en su pueblo natal en aquella
infausta noche. La tragedia acaecida en
su familia le obligó a tomar una
determinación, y sus decisiones le
llevaron hasta Cuba.



—El destino final del barco era
Virginia, previo paso por Florida, pero
yo me quedé en Cuba. Estaba harto de la
travesía por el océano y quería poner
pie en tierra lo antes posible. Contraje
una deuda antes de subir al buque, pero
ya la había saldado y nada me ataba ya
al Pegasus o al señor Douglas, el oficial
al que servía. Además, fue llegar al
Caribe y enamorarme de su luz. La
Habana es una ciudad especial, y nada
más conocerla sentí que aquel sería mi
verdadero destino.

—Ya veo… Y ahora de nuevo en
Europa. Aunque Suances no tiene mucho
que ver con Irlanda, me parece a mí.

—Bueno, no es tan diferente. La costa
del norte de España y la del sur de



Irlanda tienen bastantes similitudes, la
verdad. Pero es cierto, he dado muchos
tumbos últimamente. Otro día hablamos
de ello. Creo que ahora debería
descansar un poco. Me encuentro algo
fatigado y…

—Claro, claro —asentí ante su
cambio de actitud. Quizás era pronto
para contarme su historia, o tal vez el
irlandés prefiriera olvidarse del asunto.
Era hora de salir de allí. Bastante había
molestado ya a nuestro huésped ante el
aparente poco control que ejercía mi
madre sobre mí en ese sentido—. En
otro momento, ahora lo mejor será
descansar para recuperar fuerzas.

El resto de la semana pasó en un
suspiro. Nelu y mi abuelo se dejaban



caer de vez en cuando por la habitación
d e l Trasgu para saludar al irlandés y
ver cómo se encontraba, pero mi madre
les decía que no debían molestarle
demasiado. El hecho de que Declan
hablara español fue el detonante para
que la curiosidad hacia su persona
creciera en el resto de la familia. Ya no
era yo la única que se sentía
extrañamente atraída por nuestro
peculiar visitante.

Sin embargo, hubo una excepción a
esta regla. María ni siquiera se acercó a
la habitación del irlandés, detalle que
me sorprendió bastante. Ella también era
curiosa por naturaleza, una joven lozana
y pizpireta, llena de vida. Tal vez no
quisiera saber nada de enfermos, o



simplemente obedecía las órdenes de
nuestra madre de no acercarse por allí.
Hasta el comienzo de la siguiente
semana, donde todo dio un giro radical
en nuestras vidas.

El lunes por la mañana don Anselmo
se acercó a nuestra casa, acompañado
por don Severino, el médico oficial de
Suances por aquel entonces. El viejo
doctor ya había puesto en antecedentes
de lo ocurrido a su sucesor y le había
explicado las medidas tomadas para
aliviar al enfermo, todavía postrado en
la cama.

María y Nelu se encontraban en el
colegio aquel lunes cuando los dos
galenos llegaron a la habitación del
Trasgu, flanqueados por mi madre. Yo



me hice la encontradiza y los acompañé,
pues temía que la severa mirada de mi
madre me echara de allí al instante.

Don Severino examinó a Declan en
presencia de don Anselmo. Yo
permanecí a unos metros de distancia,
junto a la entrada del cuarto, para no
entorpecer su labor y pasar algo más
desapercibida a ojos de mi madre.

—Tenía usted razón, don Anselmo. El
joven está curando con prontitud. En
unos días podrá abandonar la cama y
empezar a hacer vida normal para
recuperarse del todo. ¿Quién le hizo
esto? —preguntó don Severino al
paciente.

—No lo sé, doctor, la verdad es que
no recuerdo nada. Estaba tomando algo



en una taberna de Santillana del Mar y
cuando desperté me encontraba ya en
esta habitación. Entre medias hay una
laguna en mi mente que no logro
recordar.

—Es extraño, la verdad. Y después
aparece usted en Suances, tras caer de
un carromato cuyo origen
desconocemos.

—Así es, doctor. No sé si me caí, o
si me arrojaron al camino. Tampoco sé
por qué acabé en Suances. Yo estaba
buscando trabajo y me dijeron que por
la zona podría encontrar algo, pero no
recuerdo nada más.

—Ya veo. Bueno, habrá que avisar a
las autoridades. Si unos maleantes le
asaltaron, le dieron una paliza y le



robaron su dinero, hay que denunciarlo
cuanto antes.

—Sí, no se preocupe —respondió
Declan con ese rictus que yo ya conocía
—. En cuanto esté más recuperado
acudiré a las autoridades. Ustedes ya
han hecho bastante por mí. He perdido
todos los ahorros que tenía, pero por lo
menos puedo contarlo.

Se veía que Declan no quería más
problemas, y no parecía tener intención
de cumplir lo prometido. Tal vez lo que
pretendía era librarse de las miradas
inquisitorias de las personas que
rodeaban su lecho y esperaba que se
apiadaran de él por su estado. ¿Tendría
Declan algo que ocultar? Lo averiguaría
si estaba en mi mano.



—De acuerdo, joven. Don Anselmo
ha hecho un buen trabajo, y veo que
usted se recupera con rapidez. Siga con
el tratamiento durante unos días más y
acuda a mi consulta en cuanto pueda.

—Gracias, doctor, así lo haré.
Al mediodía le acerqué a nuestro

huésped la comida e intenté entablar
conversación con él, ya que le notaba
algo distraído. Quise insistir y
preguntarle lo que le sucedía, pero
enseguida escuché a mi madre gritar
través de las paredes:

—Date prisa, tenemos mucho por
hacer todavía en el huerto.

Declan hizo un gesto con los
hombros, dándome a entender que no
podía quedarme de cháchara con él, por



lo menos en ese momento. Y es que mi
padre, que en gloria esté, había tenido la
feliz idea, años atrás, de plantar un
huerto en la parte lateral de la finca,
justo al lado del edificio donde
vivíamos nosotros. En primavera
plantábamos lechugas, tomates,
calabazas, maíz, vainas y otras verduras
que había que recolectar en otoño, una
tarea que odiaba profundamente.

Mi madre me recordaba siempre que
el pequeño huerto nos proporcionaba
comida para nosotros y, a veces,
dependiendo de la cosecha, teníamos
incluso excedente que podíamos vender.
Y la primavera era la época en la que
había que sembrar para luego recoger.

Siempre había cosas por hacer en



Casa Abascal. Y yo había aprendido a
buscarme tareas por mí misma, antes
incluso de que mi madre me llamara la
atención. A la fuerza ahorcan, y con los
años había aprendido qué era lo mejor
para mí. A veces metía la pata y me
ganaba la reprimenda de todas formas.
Pero otras veces, las menos, mi madre
esbozaba una sonrisa de satisfacción
mientras soltaba:

—Así me gusta, Amayuca. Una mujer
de su tiempo no puede estar todo el día
mano sobre mano; siempre quedan cosas
por hacer en la casa. Y eso que todavía
no tienes una familia que atender, ya
verás cuando te cases y tengas hijos…

Yo ignoraba sus pullas, porque sabía
a qué se refería. Con mi edad ya se iba



acercando la hora de que me casara,
según decían ella y sus comadres, para
que me hiciera una mujer de provecho.
Y eso no tenía por qué significar que
tuviera que salir de Casa Abascal y
empezar una nueva vida junto a mi
supuesto marido. No, la matriarca de la
casa esperaba que todos siguiéramos
allí, bajo su cobijo. Al fin y al cabo yo
era su mejor ayudante en las tareas
domésticas, y no iba a dejarme marchar
tan fácilmente.

Pero yo no estaba dispuesta todavía a
enclaustrarme en vida con un hombre.
Me consideraba aún muy joven para
asumir ese tipo de responsabilidades y
no quería ser como el resto de las
mujeres de mi edad. Vivía en un pueblo



pequeño, era cierto, pero tenía otras
ambiciones. Años atrás hablaba de ello
con mi padre, pero ahora me faltaba su
consejo. Y, claro, mi mente recordó
nuestras conversaciones sobre ese
asunto.

Yo le contaba que de mayor quería
ver mundo. Y él me daba la razón
mientras me acariciaba la cabeza en un
gesto muy suyo, consolándome y
asegurándome que yo podría hacer lo
que quisiera en la vida. Esos sueños de
juventud se habían roto con su trágica
muerte y maldije de nuevo el aciago día
en que fue a Santander para tratar con
los proveedores.

Esa misma tarde, cuando los
pequeños regresaron del colegio, le pedí



a María que me ayudara a doblar la ropa
de cama que ya estaba seca.
Afortunadamente llevaba días sin llover,
y la ropa pudo secarse a la intemperie, y
no dentro de casa junto a la lumbre,
donde al final siempre acababa
ahumada.

Nelu correteaba a nuestro lado sin
parar, mientras nosotras nos afanábamos
en terminar la tarea en el antepatio antes
de que mi madre apareciera por la
puerta, enfrascada todavía con otras
tareas. Vi al niño salir de la casa grande
con gesto travieso y pensé que
seguramente habría hecho alguna
trastada de la que más tarde nos
enteraríamos.

Continuamos con la labor, y unos



segundos después distinguí en el rostro
de María el reflejo de una profunda
sorpresa. Creí incluso intuir un ligero
fulgor en sus ojos y noté cómo sus
mejillas se tornaban sonrosadas. Yo me
encontraba de espaldas a la casona de
huéspedes y no pude ver el motivo de su
desasosiego hasta que no me di la
vuelta. Y entonces, casi a la vez, las dos
hermanas dejamos caer al suelo la
colcha que estábamos doblando.

—Señor Mclister, ¿qué hace usted
levantado? —le escuché decir a mi
madre tras aparecer justo a la espalda
del irlandés.

—No se preocupe, señora Inés. Ya
me encuentro mucho mejor y solo quería
pasear un poco para que me diera el



aire. Me voy a volver loco ahí
encerrado…

Y dicho esto nos lanzó una sonrisa
devastadora que tuvo un curioso efecto
sobre nosotras. Yo me azoré al instante,
pero reaccioné con rapidez. Me agaché
a toda velocidad, antes de que mi madre
se diera cuenta de que la colcha limpia
se arrastraba por el suelo. De ese modo
alejé de mí esos ojos retadores, pues
temía que todos se dieran cuenta de mi
desasosiego.

Miré con disimulo a María mientras
me agachaba, y mi ansiedad aumentó por
momentos. La muchacha contemplaba
embelesada al irlandés, sonriendo como
una boba mientras sus mejillas se
arrebolaban sin darse cuenta. Mi madre



también se percató de la situación y
actuó con presteza, con cuidado de no
llamar demasiado la atención.

—Nelu, acompaña a nuestro huésped
hasta el huerto. Así podéis dar una
pequeña vuelta por la finca, antes de que
el señor Mclister regrese a su habitación
para seguir descansando.

No se trataba de una recomendación,
ni mucho menos. Era una orden, tanto
para mi hermano como para Declan.
Ambos se dieron cuenta a la perfección
y obedecieron sin rechistar. Nelu asintió
y se quedó al lado de Mclister, por si el
irlandés necesitaba apoyarse en él
mientras caminaba despacio, todavía
con temor después de la paliza recibida.

—Gracias, señora Inés. No se



preocupe, solo quiero respirar un poco
el aire fresco. Enseguida regresaré a mi
habitación y me portaré bien.

Esto lo dijo mirando hacia nuestra
posición mientras nos guiñaba un ojo.
María no perdía ripio y seguía a su aire
mientras jugaba con un mechón de pelo
que mordía sin disimulo; un gesto suyo
característico que me hizo reaccionar,
aunque mi madre volvió a adelantarse y
bramó nuevas órdenes para nosotras.

—No tenemos todo el día. En la
cocina hay tarea de sobra para las dos,
que os veo muy ociosas hoy. Creo que
las vainas y las patatas no se pelan
solas, ¿verdad?

El gesto fiero de mi madre no admitía
réplica, y ambas lo sabíamos. Desde



luego el magnetismo de Declan no había
hecho mella en su carácter, que seguía
como de costumbre. El semblante de
María se endureció ante sus órdenes,
quizás decepcionada por perderse la
diversión que tenía hasta ese momento.
Y es que la aparición del joven irlandés
la había sumido en un estado en el que
nunca la había visto. ¿Sería algo casual?

Mi hermana acababa de cumplir los
trece años, pero se estaba convirtiendo
en una mujer a marchas forzadas. Meses
atrás, después de las últimas Navidades,
se asustó mucho al presentársele el
período por primera vez. Tuvimos que
tranquilizarla cuando la niña vio sangre
entre sus piernas y creyó que le sucedía
algo grave. Y, claro, nuestra madre



comenzó a explicarle a María lo que ese
hecho significaba para una mujer.

En esos pocos meses mi hermana
había dado un cambio radical. Todavía
tenía un rostro de niña inocente, pero su
cuerpo se transformaba muy deprisa. Sus
caderas se redondeaban, y un más que
generoso busto para su edad empezó a
crecer en su pecho. Aquellas curvas no
habían pasado desapercibidas en nuestro
entorno, incluyendo a algunos chicos de
su colegio que empezaban a mirar a mi
hermana de un modo mucho más
atrevido.

Quise alejar los pensamientos
extraños que se estaban apoderando de
mi mente. ¿Qué me sucedía? No podía
ser el aguijonazo de los celos, aunque



algo extraño me ocurría. Y las miraditas
entre Declan y María tenían mucho que
ver.

Mi hermana me había superado en
altura, y eso que todavía era una cría.
Sus formas voluptuosas se empezaban a
hacer evidentes, a pesar de que mi
madre intentara disimularlo con ropa
amplia. María era una niña preciosa y
pronto se convertiría en una bella mujer.

Tenía el pelo rubio, recogido con dos
infantiles coletas casi todo el tiempo.
Ojos grandes de color miel y un rostro
sonrosado repleto de diminutas pecas.
Una pequeña ninfa que llamaba la
atención, por mucho que a mi madre le
costara trabajo aceptarlo. Mi padre se
habría sentido orgulloso de su hija



pequeña, aunque seguramente también lo
habría pasado muy mal al intuir lo que
acontecería entre el género masculino
cuando la niña siguiera creciendo.

Yo era bajita, y con mi edad ya no iba
a crecer demasiado. Tenía una melena
larga, de color azabache, y unos ojos
oscuros herencia de mi padre. No me
consideraba guapa, pero mi madre decía
que era «resultona». Tampoco tenía un
pecho abundante y eso siempre me había
creado algo de complejo, aunque mis
rotundas caderas hacían de excelente
contrapunto. Hasta que aquella mocosa
devolvió la sonrisa a Declan y yo me
sentí totalmente ignorada.

Con la confusión del momento no me
había percatado del todo del increíble



cambio de Declan desde la última vez
que le había visto, allí en su habitación.

—Buenas tardes, señoritas —dijo el
irlandés con tono guasón antes de
desaparecer de nuestra vista.

Nosotras nos dirigimos hacia la
cocina, mientras Nelu acompañaba a
Declan en su corto paseo. Reprendí a
María con la mirada, y ella agachó la
cabeza avergonzada. Todavía era una
niña, pero habría que vigilar sus
actitudes. Y no por celos, o eso me
decía a mí misma en ese instante, sino
porque no hubiera malentendidos a
partir de entonces.

En los segundos que transcurrieron
hasta que Declan me dio la espalda pude
contemplar su rostro totalmente rasurado



y el pelo algo más arreglado. Quizás
Nelu le había llevado útiles de afeitar y
por eso salió de casa con ese gesto
momentos antes. Aunque tal vez había
sido mi abuelo el culpable de esa
transformación, a juzgar por la ropa que
llevaba puesta el viajero cuando
apareció ante nosotras. Desde luego el
irlandés tenía a los hombres de la casa
de su parte, o eso creí entender en ese
momento.

E l güelu había sido un hombretón
bastante grande en sus buenos tiempos,
aunque los achaques de la edad le
habían encorvado la espalda. Declan era
alto y ancho de espaldas, y por eso
pensé que su ropa solo podía pertenecer
a mi abuelo. No le quedaba perfecta,



pero con el pantalón de pana, la camisa
y la chaqueta, más la mejora en un rostro
donde casi habían desaparecido los
moratones, hizo que el cuadro general
ganara mucho. Y todas las mujeres de la
casa, incluida mi madre, nos habíamos
dado cuenta enseguida de la mejoría.

No es que creyera que Declan fuera
de mi propiedad por haber sido la
primera que le vio, allí tirado de
cualquier manera en medio del camino,
pero algún pensamiento similar cruzó
por mi mente durante esa tarde. No
podía negar la evidencia: Declan me
parecía un hombre muy atractivo, y
preferí que nadie se percatara de ello.
La situación solo nos acarrearía
problemas y el gesto adusto de mi madre



me dio a entender que ella no pensaba
tolerar ni una alegría a sus hijas.

Un rato más tarde escuchamos
regresar a Declan y a Nelu desde el
huerto, mientras charlaban
animadamente de camino a la habitación
del Trasgu. Me asomé a la puerta de
nuestra casa y sorprendí a mi madre en
una de las ventanas de la planta superior
de la casona principal, oteando el
horizonte como un ave rapaz y
controlando tanto lo que hacíamos
nosotras como Nelu y nuestro huésped.
A la señora Inés no se le escapaba una y
andaba con la mosca detrás de la oreja,
algo que no podía ser bueno para
ninguno de nosotros.

La mirada de hielo que me lanzó mi



madre me obligó a resguardarme en la
cocina y proseguir con la tarea, pero eso
no me impidió escuchar lo que ocurría
en el exterior, justo en la zona que
delimitaba el edificio principal de Casa
Abascal de lo que era nuestro humilde
hogar, situado a escasos metros de la
fachada principal de la finca.

—Gracias por acompañarme, Nelu.
—Declan se había aprendido el nombre
con el que llamábamos a mi hermano, y
le trataba con franca familiaridad—.
Toda la propiedad es muy hermosa; me
ha gustado mucho pasear por el huerto,
me trae buenos recuerdos del pasado…

—De nada. No se preocupe, le
acompaño hasta su habitación.

Mi hermano era un pequeño diablillo,



pero cuando quería se comportaba como
un niño muy educado. Mis padres le
habían enseñado buenos modales,
aunque a veces se le olvidaran en sus
múltiples travesuras. Algo que no le
solíamos tener en cuenta. Para eso era el
pequeño de los Abascal, el ojito
derecho de mi madre y el más mimado
de la familia.

—No me llames señor, o te llamaré
yo Manuel… —replicó Mclister—. Me
puedes llamar Declan, tampoco soy tan
viejo.

—Claro, señ… Digo… Declan.
Los dos paseantes se quedaron unos

segundos parados, justo antes de entrar
en la casona. Tanto María como yo
queríamos asomarnos para ver lo que



sucedía en el exterior, pero ninguna nos
atrevíamos. Actué como la hermana
mayor y con un leve gesto obligué a
María a continuar con su labor, mientras
yo intentaba enterarme de lo que ocurría
fuera.

—Disculpe, señora Inés —bramó
Declan con voz potente. El paciente
parecía recuperarse a buen ritmo y no le
pasó desapercibida la ubicación de mi
madre, asomada en la ventana superior
para controlarnos—. Hoy me encuentro
mejor y no me gustaría quedarme
encerrado en la habitación. ¿Podría
cenar con ustedes esta noche?

La petición inesperada tomó por
sorpresa a mi madre, que balbuceó
algunas palabras sin mucho sentido. Al



momento se repuso y contestó también
en voz alta, a sabiendas de que Declan
no era el único que estaba pendiente de
su respuesta.

—Ya lo veremos, señor Mclister. De
momento vaya a su habitación, tiene que
descansar.

Imaginé a Declan asintiendo
levemente, obedeciendo las órdenes de
la matriarca del clan Abascal. Yo
ignoraba lo que mi madre pensaba en
esos momentos, pero sabía que no sería
una decisión fácil para ella.

Declan y Nelu entraron por fin en la
casona, y ya no escuché nada más. Seguí
con la tarea y me afané por terminar lo
antes posible. Mi madre bajaría
enseguida para ir preparando la cena de



esa noche, y yo no quería pagar los
platos rotos en caso de que se hubiera
enfadado por lo sucedido.

—¿Vamos a cenar con Declan? —
preguntó entusiasmada María—. No
solemos comer con los huéspedes, pero
madre podría hacer una excepción en
este caso.

—No lo sé, la verdad. Nosotras a lo
nuestro, no te distraigas. ¿Has terminado
con las vainas?

—Sí, ya me queda poco. Estaría bien
cambiar por un día nuestras costumbres.
Además, así podríamos escuchar alguna
de las aventuras de Declan en América,
seguro que sus historias son tan
interesantes como él.

—¡María! —grité—. Ni se te ocurra



hablar así en presencia de madre o te
caerá un buen castigo. No creo que una
niña de tu edad tenga que pensar en esas
cosas. Bastante tienes con la escuela y
ayudar en casa; esas deben ser tus
únicas prioridades en estos momentos.

Mi hermana agachó la cabeza,
abochornada. Se había sincerado
conmigo, confiando en la camaradería
entre mujeres. Al fin y al cabo yo era su
hermana mayor, pero ella no sabía que
sus palabras me afectaban de mala
manera. Nunca habíamos hablado de ese
modo, ni comentado nada sobre ningún
muchacho del pueblo. Para mí, María
seguía siendo una niña, aunque los
hechos se empeñaban en demostrarme lo
contrario.



Al rato bajó mi madre para
supervisar nuestro trabajo. No parecía
muy satisfecha, y creí que nos iba a caer
una reprimenda, cuando de repente
apareció mi abuelo, dispuesto a terciar
en aquella insólita situación.

El güelu cogió a mi madre del brazo,
con un cariño no exento de firmeza, y la
sacó de nuevo a la calle para hablar con
más tranquilidad. Escuché rezongar a mi
madre, que no quería levantar la voz
para no dar tres cuartos al pregonero,
aunque yo intuía los derroteros de la
conversación. El abuelo querría
convencer a madre para cenar todos
juntos con el viajero, y ella parecía
cerrarse en banda.

Minutos después entraron de nuevo



los dos juntos. El rostro del anciano
reflejaba satisfacción, y por el contrario
la cara de mi madre aparecía más
enrojecida de lo normal. ¿Se habría
salido el abuelo con la suya? Suegro y
nuera nunca se habían idolatrado, pero
ambos se respetaban. Y parecía que esa
vez el anciano había ganado la batalla,
si es que aquella escaramuza familiar
podía considerarse como tal.

—Amaya, termina con las dichosas
patatas, no tengo todo el día. Y tú,
María, ve a la casona y prepara la mesa
del saloncito para seis personas.
Cenaremos allí todos, pero no quiero
una palabra más alta que otra. Y si
hacéis que me arrepienta de esto
pagaréis las consecuencias, os lo



aseguro…
—Claro, madre, no habrá ningún

problema —contestó María muy ufana
mientras yo las miraba alucinada.

Mi madre comenzó a impartir órdenes
a diestro y siniestro para que
colocáramos la mesa y todo estuviera
dispuesto antes de la cena.

Al parecer había dado su brazo a
torcer, y eso era una novedad en casa.
Mi madre tenía un fuerte carácter, pero a
veces los pequeños gestos conseguían
ablandarla. Ignoraba cómo la había
convencido el güelu, pero debíamos
procurar que esa noche nada saliera mal.

Todavía no sabía si las sensaciones
extrañas que albergaba mi cuerpo se
debían a algún tipo de sentimiento hacia



el recién llegado; tendría que
averiguarlo. Pero lo que no podía obviar
era lo que había visto en María. Mi
hermana pequeña tendría que cambiar
durante la cena su actitud de adolescente
enamorada, o mi madre ardería por
combustión espontánea. La virtud de una
hija era algo sagrado, y no se podía
permitir que cualquier frase o
comportamiento de mi hermana fuera
malinterpretado por nuestro huésped.

Al rato dejé sola a mi madre en la
cocina mientras ella preparaba la cena y
me dirigí a mi habitación para
cambiarme. No había necesidad de
vestirse para una boda, pero tampoco
quería que Declan me viera como una
pueblerina. Así que me arreglé



discretamente, sin querer llamar
demasiado la atención.

En el pasillo de nuestro hogar me
crucé con María, que regresaba de la
casa grande tras preparar la mesa en la
que cenaríamos un rato después. Quise
ejercer entonces de hermana mayor,
aunque se me olvidó actuar con mano
izquierda y el resultado no fue el
esperado.

—¿Ya has terminado? Espero que
esté todo perfecto, no querrás enfadar a
madre.

—No te preocupes, lo he hecho todo
bien. No soy tonta, ni nada por el estilo.
Podéis dejar de tratarme como si fuera
una niña pequeña.

—Eres una niña pequeña, Mariuca,



solo tienes trece años. Espero que lo
recuerdes esta noche y tengamos la
fiesta en paz.

María no se inmutó ante mi réplica.
Parecía muy segura de sí misma. En ese
instante la vi crecer por momentos,
como si la niña inocente abandonara la
infancia en un abrir y cerrar de ojos. Y
tuve miedo. No sabía si por ella, por mí
o por lo que podría suceder, pero sus
palabras siguientes me produjeron un
escalofrío.

—Ya soy una mujer, Amaya. Y, si lo
soy para unas cosas, también lo seré
para otras. No necesito tus consejos de
hermana mayor.

—Perdona, no quería darte lecciones.
Solo…



—Sí, ya lo sé. Descuida, soy una
señorita y me comportaré como es
debido. No voy a avergonzar a la
familia delante de nuestro invitado.
Aunque si el invitado es el que se fija en
mí de esa manera, poco puedo hacer yo
por impedirlo.

La insolencia de la mocosa me
pareció inaudita, y el aguijón de los
celos me golpeó con dureza. ¿Tenía
razón María? Quizás yo era una incauta
y Declan ya se había fijado en la
pequeña Mariuca. La diferencia de edad
era ostensible, eso era cierto, pero nada
descabellado para una sociedad en la
que las mujeres siempre han tenido que
crecer deprisa para formar su propia
familia.



Sabía que mi madre no permitiría
nada semejante. Mi padre tenía otras
ideas para el porvenir de su hija
pequeña, y en casa haríamos lo
imposible por cumplir sus deseos. Y eso
no cuadraba con lo que tenía en mente
mi dichosa hermanita, revolucionada por
unas hormonas que podían traerle
muchos quebraderos de cabeza.

—Como bien has dicho, ya eres
mayorcita. Así que no te voy a dar
ningún sermón. Pero por tu bien y por el
de la familia, espero que te quites esas
estúpidas fantasías de la cabeza. Creo
que malinterpretas los gestos de
amabilidad de un hombre hacia la
familia que le ha acogido mientras se
recupera, nada más.



—Si tú lo dices, hermana —me retó
con la mirada—. Ya lo veremos…

María desapareció de mi vista, pero
todavía portaba el gesto desafiante en su
rostro. Nunca la había visto así y me
preocupé. No ya por mí, eso era lo de
menos, sino por la furibunda reacción de
mi madre si la niña llegaba a hacer o
decir algo que nos pusiera en un
compromiso delante de un extraño.

No sabía qué hacer. ¿Avisaba a mi
madre? No, eso sería la ruina. Además,
yo también quería cenar con el apuesto
irlandés, y si para ello tenía que ver
como mi hermana se ponía en ridículo,
lo daría por bien empleado. Pero no, allí
había mucho más en juego y no podía
permitir que la cena fuera un desastre.



Pensé entonces en sincerarme con el
abuelo. Siempre había tenido una
relación muy especial con él, y yo era su
nieta preferida. O eso me decía el güelu
a escondidas, sin saber si mis hermanos
eran igual de correspondidos. Pero no,
tampoco creí que fuera una buena idea.

Primero, porque no sabía lo que
sentía mi hermana por el visitante. Y
segundo, porque ni yo misma conocía
mis propios sentimientos hacia nuestro
invitado, y no quería levantar la liebre.
Al fin y al cabo solo llevaba unos días
en nuestras vidas, pero el irlandés
errante amenazaba con trastornar toda
nuestra existencia con aquellos ojos
verdes como el mar.



A BORDO DEL PEGASUS, DICIEMBRE DE 1873

DE VIAJE HACIA EL NUEVO
MUNDO

 

Declan Mclister se acordó de su amigo
Sean nada más poner el pie en el barco.
Aunque había hecho algún trabajo
esporádico en el puerto de Cove y
estaba acostumbrado a navegar en
pequeñas embarcaciones que se
alejaban poco de la costa, su cuerpo
reaccionó de mala manera ante el largo
viaje que se le presentaba.

Los primeros días sufrió lo indecible.
Tras alejarse de Irlanda, ya en alta mar,
el Pegasus tomó velocidad constante en



su travesía hacia América. Y el joven
Mclister comenzó a sentir náuseas y
mareos que le revolvían el estómago
cada vez más.

Realmente desconocía las tareas que
debía realizar dentro del buque, pero
Declan enseguida se dio cuenta de que
no sería tratado como un grumete o un
aprendiz. Douglas no quería perder su
tiempo con el novato, por lo que
simplemente le asignaba las tareas que
nadie quería: limpiar letrinas, fregar la
cubierta del barco, ayudar en cocina o
en la bodega. Nada demasiado
complicado para un marinero de agua
dulce como aquel joven impetuoso,
aunque tal vez el oficial se había
equivocado al ofrecerle subir a bordo.



En ese momento le sobrevino una
terrible náusea, y el irlandés se agarró a
la vez boca y estómago para evitar que
su oficial al mando le viera vomitar en
cubierta. Eso sería una vergüenza para
él, y no podía consentirlo. No creía que
Douglas le devolviera a su pueblo,
aunque todavía no se habían alejado
demasiado del condado de Cork, y
Declan quería continuar con el viaje
hacia América.

—Anda, mequetrefe, descansa un
momento. Ve a ver al médico en la
cubierta de estribor, que así no me
sirves de nada.

—Gracias, señor —balbuceó Declan,
pálido como la luna llena.

El médico sonrió nada más verle. Los



síntomas de Mclister saltaban a la vista
incluso para un lego en la materia y el
galeno ya había visto ese cuadro
sintomático en muchas otras ocasiones.

—¿Es tu primera travesía? —
preguntó el doctor.

—Sí, señor. Nunca había
permanecido tanto tiempo en alta mar, y
parece que los mareos no se me pasan.
Incluso tengo sensación de vértigo.

—No te preocupes, es normal. Tu
cuerpo se tiene que acostumbrar al
vaivén de las olas. Le sucede a casi todo
el mundo las primeras veces. Descuida,
seguro que encontraremos una solución.

El doctor le dio a Mclister algunos
sencillos trucos para controlar la
situación: respirar aire fresco en



cubierta cuando sus obligaciones se lo
permitieran, acompasando el ritmo al
inspirar y espirar; fijar la vista a lo
lejos; cerrar los ojos para concentrarse
y otros sencillos remedios que le
ayudarían a sentirse mejor.

—Pero solo con estas indicaciones
no vas a poder seguir trabajando en
condiciones. Tendrás también que
tomarte una cucharadita de este brebaje
seis veces al día.

—¡Muchas gracias, doctor!
El remedio fue mano de santo y

Mclister comenzó a mejorar. Consiguió
retener en su estómago la comida que
ingería. Y su cuerpo se lo agradeció. Su
rostro recuperó el buen tono y pudo
realizar sus tareas con mayor diligencia.



Lo peor había pasado. Douglas se dio
cuenta enseguida de su mejoría y le
encomendó a Mclister otras tareas. Un
día le pidió que le acompañara a la
bodega para hacer un inventario de la
carga.

—¡Maldita sea, esto es un desastre!
—exclamó Douglas al comprobar cómo
se había estibado la carga en la bodega
del barco.

—¿Quiere que cambie algunas cajas
de sitio, señor? —preguntó Mclister.

Declan se sentía con fuerzas
renovadas y quería congraciarse con su
oficial. Pensó que un poco de ejercicio
le vendría bien, y aquel desbarajuste de
cajas apiladas podría ayudarle a
tonificar aún más sus músculos.



—Sí, Mclister. Bueno, primero
tenemos que separar lo que
desembarcaremos en La Habana.
Veamos… —Douglas consultó su
tablilla, donde tenía anotadas las
indicaciones del capitán—. Aquí está,
ya veo: doce cajas de vino, veinte cajas
de conservas, ciento veinticinco botellas
de güisqui de malta, quince sacos de
sal…

Declan comenzó a trabajar a destajo
sin que su oficial tuviera que repetirle
las órdenes. Separó a un lado las cajas
de vino y conservas, colocó los sacos de
sal y se dirigió sin pestañear hacia el
fondo de la bodega, donde se encontraba
el güisqui escocés.

—Si colocamos aparte estas dieciséis



cajas para obtener ciento veinticinco
botellas sobrarían entonces tres botellas,
señor —contestó al momento Mclister
—. ¿Qué hago con ellas?

—Vaya, Mclister, parece que se te
dan bien los números —dijo Douglas sin
dejar entrever su asombro—. Deja las
malditas dieciséis cajas en aquella
esquina. Recuérdame después que
abramos una caja y quitemos las tres
botellas de más. No vamos a ir
regalando por ahí güisqui del bueno así
como así.

—Por supuesto, señor —contestó
Declan algo azorado al darse cuenta de
su error.

Aunque Declan asistió durante poco
tiempo a la escuela, lo había



aprovechado bien, y sus padres estaban
orgullosos de él. Sin embargo, no era
aconsejable jactarse de semejantes
habilidades, y menos delante de alguien
de superior condición.

Douglas le encomendó más tareas al
joven, mientras todavía seguía dándole
vueltas en la cabeza a lo ocurrido.
¿Cómo demonios había podido efectuar
la cuenta tan rápido aquel alfeñique? El
oficial tenía sus estudios y creía ser una
persona preparada, pero el infeliz que
tenía bajo su mando le había demostrado
en un suspiro lo equivocado que estaba.

—Como veo que eres un chico listo,
seguro que no te lo tengo que repetir dos
veces. Quiero catorce cajas de té en esa
columna y después…



Douglas le enumeró los pedidos que
había que separar de la carga principal
antes de dejarle a solas con la tarea.
Unos bultos se descargarían en La
Habana, otros en Florida, y el resto
debía quedar para el destino principal
del barco: Virginia. Mclister prestó
atención a las palabras de su superior
para no cometer ninguna equivocación.
El oficial le había calado y ahora
vigilaba cada detalle. Y, si a partir de
entonces se equivocaba, sabía que le
acarrearía problemas más adelante.

Un rato después, sudoroso pero
satisfecho, Declan abandonó la bodega.
Se lavó y caminó por la cubierta de
popa, hasta que reparó en una figura que
se asomaba por la barandilla del barco,



a punto de caer por la borda.
—¡Tenga cuidado, señorita! —

exclamó Mclister.
La joven se sobresaltó ante el grito a

su espalda. Se dio entonces la vuelta
para averiguar el origen de esas voces.
El irlandés pudo comprobar en ese
momento que la muchacha simplemente
estaba asomada a la barandilla como él
hacía días atrás, intentando que el aire
fresco le devolviera a su rostro el color
que había perdido debido al mareo.

—¿Cuál es el problema, si puede
saberse? —preguntó la joven.

—Disculpe, ha sido una
equivocación. Pensé que…

—¿No creería usted que yo pretendía
saltar o algo parecido?



—No, no, nada de eso. Perdone si la
he molestado…

Mclister no sabía cómo salir del
atolladero, y los risueños ojos de la
chica, azules como el cielo, no le
ayudaban a concentrarse precisamente.

—Descuide, no me ha molestado,
señor…

—Mclister, señorita. Me llamo
Declan Mclister, a su servicio.

—Encantada de conocerle, señor
Mclister. Yo soy Emma Watson.

Declan se fijó entonces mejor en la
belleza de su interlocutora. Emma era
una joven de tez pálida y mejillas
sonrosadas. Contaba con unas graciosas
pecas que adornaban un rostro al que la
travesía había quitado algo de color,



según le pareció al irlandés. Y su pelo
rubio se encontraba recogido en un
elegante peinado que tapaba
parcialmente su sombrero.

Mclister se fijó también en su
indumentaria. La muchacha llevaba un
elegante vestido que no desentonaría en
un salón de baile. Parecía una joven con
clase, pero él no se amedrentaba por las
diferencias sociales. Así que utilizó su
mejor sonrisa para intentar caerle en
gracia a su compañera de viaje.

—Un placer, señorita Watson. De
todos modos, creo que puedo ayudarla.

—¿Ayudarme en qué, señor Mclister?
—preguntó divertida la joven.

Declan supo que había despertado su
curiosidad. En ese preciso instante dio



gracias a su familia por haberle
obligado a aprender a expresarse
correctamente en inglés. La chica
parecía de Londres o alguna ciudad
cercana, y quizás se habría sentido más
cohibida si le hubiera contestado en
gaélico, o con el fuerte acento irlandés
de Cork.

—Con los mareos, señorita. Todos
los hemos sufrido, se lo aseguro. Yo el
primero, no se vaya a creer. Pero tengo
un remedio infalible que le permitirá
disfrutar más del viaje.

—Eso suena interesante.
La intuición de Mclister no había

fallado. Tal vez la medicina recetada
por el doctor, de la que todavía
conservaba más de la mitad del frasco,



le ayudara en sus pretensiones. De ese
modo podría ganarse el favor de la
muchacha y después… No, tendría que
olvidarse de confraternizar demasiado
con una pasajera. Si Douglas se
enteraba, le despellejaría vivo. O tal vez
decidiera tirarle directamente por la
borda. Cualquiera se la jugaba…

—Si me espera aquí un momento, se
lo demostraré. Voy a buscar algo y
vuelvo enseguida, ya verá como mi
remedio es mano de santo para los
mareos.

Declan tenía razón: la señorita
Watson mejoró mucho con el brebaje
del doctor y con los pequeños consejos
que tan buenos resultados le habían dado
también a él. La joven se lo agradeció, y



Mclister supo que había ganado muchos
puntos delante de Emma.

La travesía continuaba su camino y
con el paso de los días Declan y Emma
coincidieron en más de una ocasión, no
siempre de forma fortuita. De ese modo
el irlandés supo que la joven inglesa era
una institutriz que viajaba a Cuba,
acompañando a un rico terrateniente
español, el señor Antonio Mendoza, y
sus dos hijos.

Siempre que podía escaquearse de
sus obligaciones, Declan intentaba
localizar a la señorita Watson para
charlar con ella. Aunque Emma era unos
años mayor que él y de una clase social
superior —detalles que no le
importaban lo más mínimo al irlandés y



parecía que tampoco a la joven inglesa
—, ambos se sentían cómodos en
compañía del otro.

Emma le explicó brevemente su
historia a Declan. Había perdido su
trabajo de institutriz en Londres, y
determinadas circunstancias familiares
le obligaron a aceptar un empleo muy
lejos de su patria, en La Habana. Allí se
haría cargo de la educación de Marcos y
Juan, los hijos del señor Mendoza, un
hacendado con intereses comerciales en
varias islas del Caribe, Florida y la
capital inglesa. El español había
enviudado hacía poco tiempo, allá en
Cuba, y necesitaba que alguien se
encargara de sus vástagos.

—Espero no haberme equivocado,



Emma —le confesó Declan tras narrarle
también sus peripecias—. Tras la
muerte de mis padres me ofusqué, y al
conocer al oficial Douglas vi los cielos
abiertos. Creí que comenzar una nueva
vida en América sería lo mejor para mí,
pero ahora no lo tengo tan claro.

—Le comprendo, Declan. Yo también
tomé la decisión de forma apresurada,
pero creí que sería una buena
oportunidad para mí. El señor Mendoza
es muy generoso y se porta bien como
jefe. Aunque claro, todavía no sé cómo
será mi vida en La Habana.

—Dicen que es una ciudad muy bella,
como el resto de la isla.
Afortunadamente me han contado que lo
peor de la guerra entre cubanos y



españoles ya ha pasado; no sé cuál será
la situación exacta ahora mismo.

—Sí, el otro día me lo explicó mi
patrón. Al parecer llevan más de seis
años de guerra en diversas regiones
interiores de la isla. El señor Mendoza
me aseguró que en La Habana estaremos
a salvo, y también en la hacienda y sus
alrededores.

—¿Conoce las causas de la guerra?
Al parecer los cubanos estaban hartos
de los desplantes de la metrópoli. En
principio buscaban la independencia,
pero se hubieran conformado con otras
contraprestaciones por parte de España.
Y, por supuesto, querían erradicar la
esclavitud, claro está.

—Vaya, no sabía…



—Las potencias colonialistas se
comportan igual en todo el mundo; es
normal que la gente se subleve. Estamos
a finales del siglo XIX y el mundo
únicamente avanza para los de siempre.

Declan albergaba un profundo
sentimiento nacionalista irlandés y,
aunque no podía comparar la situación
de su país con la de otras colonias
inglesas de ultramar, entendía
perfectamente lo que ello conllevaba.

Emma miró a su interlocutor con una
pizca de admiración. Se trataba de un
chico muy joven, con toda la vida por
delante, pero tenía ideas diferentes a las
habituales. Un hombre comprometido
con su tiempo que se creía capaz de
cambiar la sociedad desde dentro, algo



que le parecía imposible a la institutriz.
—Poco podemos hacer en ese

sentido. El mundo gira muy deprisa y no
se puede cambiar de la noche a la
mañana.

—De la noche a la mañana no, eso
está claro —contestó Declan—. Pero
mire lo que ha ocurrido en los Estados
Unidos: han sufrido su propia guerra
debido a las diferencias de criterio
sobre la esclavitud en sus territorios. El
futuro ya está ahí y el resto de potencias
tendrá también que pasar por el aro, se
lo digo yo. Incluido su patrón.

—¿A qué se refiere? —preguntó
Emma de forma inocente.

—No creerá que el señor Mendoza
no tiene esclavos en su plantación,



¿verdad? Al parecer, según he oído, es
uno de los más importantes hacendados
de la isla.

—Le veo muy informado, señor
Mclister.

—Uno de mis mejores amigos en el
Pegasus es un mulato liberado, hijo de
una esclava cubana y su dueño, un
terrateniente español. Santiago lleva un
par de años trabajando en este barco y
se defiende bien en inglés. Yo, por mi
parte, intento aprender el español y de
ese modo nos vamos entendiendo. Entre
lo que me ha contado él y lo que he
entresacado yo de otras conversaciones,
me he podido hacer una idea de la
situación.

—Mejor dejemos el tema por hoy —



dijo Emma para eludir el espinoso
asunto del señor Mendoza—. De todas
formas, si le apetece seguir aprendiendo
español, yo le puedo prestar algunos
libros que me he traído. Quizás
podríamos practicar juntos. Yo necesito
mejorar también en ese idioma.

Emma comenzó a ayudar a Declan en
los estudios de español, momentos que
los dos jóvenes aprovecharon para
seguir conociéndose. Solían reunirse en
una especie de sala de paso que se
encontraba entre las dos cubiertas
superiores, aunque el tránsito de
pasajeros por la zona no facilitaba
precisamente el estudio.

Después de varias jornadas de
travesía, su relación cordial se afianzó y



empezaron a tratarse con más
familiaridad. Mclister se encontraba
muy a gusto en presencia de Emma y,
aunque su instinto le decía que no
tendría ninguna oportunidad con ella, él
no quiso rendirse antes de empezar.

Una de las tardes en que habían
quedado para seguir con las lecciones,
Emma no se presentó a la cita. Mclister,
alarmado, se acercó con cierto recelo a
la habitación de la señorita Watson. No
pretendía incomodarla ni ponerla en un
brete, solo necesitaba saber si se
encontraba bien. El joven llamó a la
puerta con los nudillos y confió en que
nadie se percatara de su presencia en
aquella parte del barco.

—Emma, perdona… ¿Te encuentras



bien?
La señorita Watson tardó todavía un

momento en recomponerse y acudir para
abrir la puerta. Después del almuerzo le
había sobrevenido un ligero malestar y
se había retirado a descansar a su
camarote, sin darse cuenta de que se
había quedado dormida hasta una hora
más tarde de lo previsto en un principio.

—Disculpa, me he quedado
traspuesta… Lo siento, seguro que
llevas un buen rato esperándome en
cubierta.

—No, yo… —Mclister se quedó un
poco perplejo al ver la reacción de
Emma—. Lo siento, solo quería saber si
estabas bien. No pretendía molestarte,
ya me marcho.



—Espera, Declan, no te vayas.
Mclister se quedó clavado en el sitio,

asombrado ante el atrevimiento de
Emma. ¿Qué pensarían los vecinos de
pasillo si veían que un grumete departía
con tanta familiaridad con una pasajera
de primera clase?

—Si quieres podemos estudiar hoy en
mi camarote. Ya es tarde y tal vez
nuestro sitio habitual esté ocupado. Si te
parece bien, por mí no hay
inconveniente.

Y dicho esto, Emma abrió su puerta
de par en par. Declan no lo dudó un
instante y, antes de que su interlocutora
cambiara de opinión, entró en los
dominios de la institutriz. La señorita
Watson cerró la puerta y ambos



obviaron lo inadecuado de aquel
encuentro a ojos de la rígida sociedad
en la que vivían.

Declan no quiso fisgar demasiado en
el interior del camarote, por lo que sus
ojos no se entretuvieron en observar el
interior del cuarto. Sí comprobó que
Emma contaba con una pequeña mesita
auxiliar donde podrían acomodarse los
dos a estudiar.

Mclister intentó concentrarse en la
tarea, pero el entorno no era el más
adecuado y su mente le jugaba malas
pasadas, imaginándose escenarios que
nada tenían que ver con la casta relación
entre una profesora y su alumno.

Declan siempre había sido un joven
de sangre caliente, y Emma le atraía



muchísimo. En su fuero interno pensaba
que la chica también sentía algo por él,
aunque los convencionalismos de su
diferencia de edad o de su posición
evitaban que ninguno mencionara el
asunto. Tal vez fuera hora de que él
diera el primer paso, ya que, en opinión
del irlandés, una dama nunca se
rebajaría a ello.

Pero Mclister no quería que ella le
malinterpretara, y menos en la intimidad
de su habitación. ¿Y qué mejor momento
que ese?, pensó el impetuoso irlandés.
Allí nadie les molestaría y podrían dar
rienda suelta a sus sentimientos; si es
que de verdad sentían algo el uno por el
otro, y no era únicamente una atracción
física.



Emma se levantó de su lugar para
buscar un libro que guardaba en su
maleta. Declan la contemplaba absorto
mientras ella rebuscaba, atento a sus
movimientos. El barco se zarandeaba
más de la cuenta y ya habían bromeado
sobre los mareos que ambos tuvieron
antes de acostumbrarse a los vaivenes
de la mar. Hasta que una ola más potente
de lo habitual hizo que la chica perdiera
el equilibrio, se golpeara en la espalda
contra la pared y rebotara de nuevo
hacia el centro del camarote.

Declan se levantó como un resorte e
intentó evitar que la joven cayera de
bruces, con tan mala suerte que al final
ambos rodaron desmadejados por el
suelo ante el ímpetu de las olas que



golpeaban el barco. Se incorporaron
enseguida y se quedaron un momento
sentados en el suelo, con sus rostros a
escasos centímetros y las manos
entrelazadas tras la caída.

—¿Estás bien? —preguntó Declan.
—Sí, no te preocupes —contestó

Emma sin apartar la mirada de los
profundos ojos de Mclister—. Solo ha
sido un golpe de mar y la culpa es mía
por dejarme zarandear de ese modo.
Estoy bien, de verdad.

—Emma, yo…
Mclister se armó de valor y se lanzó

sin pensárselo más. Tal vez le saliera
mal su apuesta, la joven le cruzara la
cara y lo denunciara después por haber
intentado sobrepasarse, pero ya no



podía remediarlo. Mclister no pensó en
posibles consecuencias y confió en su
buena fortuna y su magnetismo personal
a la hora de la verdad.

El beso fue suave y temeroso al
principio. Declan posó sus labios en los
de Emma mientras sus manos sujetaban
la cintura de la mujer. Ella se quedó un
instante parada, sin reaccionar, pero la
situación cambió drásticamente unos
instantes después. Emma le devolvió el
beso con pasión, hasta que se dio cuenta
de su error.

—No, Declan, por favor… Esto no
está bien.

—Yo, perdona, creí que…
—No te preocupes, no pasa nada. Ha

sido la emoción del momento, nada más.



Ambos nos hemos dejado llevar, es algo
natural. No te apures, esto no tiene por
qué salir de aquí.

—Será mejor que me marche, ya
hablaremos mañana —aseguró Declan
recomponiéndose tras el varapalo.

Mclister se despidió con un gesto y
salió del camarote, asegurándose de no
cruzarse con nadie en los pasillos de
primera clase antes de abandonar la
zona. Se había emocionado al verse
correspondido por Emma, pero al final
se impuso la cordura. ¿Afectaría eso a
su futura relación con la institutriz?

El joven irlandés le dio vueltas en la
cabeza al asunto de Emma Watson
durante esos días en los que el Pegasus
avanzaba inexorablemente hacia



América. Además, estaba bastante harto
del viaje y todavía quedaba mucho
trecho hasta Virginia, después de las
escalas en Cuba y Florida. ¿Y si
desembarcaba en La Habana?

La relación entre ambos jóvenes pasó
por unos días de frialdad tras el beso
del camarote, pero se rehicieron en
pocas jornadas y olvidaron ese momento
para continuar con normalidad su
relación de amistad. Declan decidió
entonces compartir con su nueva amiga
los temores que le embargaban, aun a
riesgo de echarlo todo a perder.

—¿Qué opinas? —le preguntó Declan
—. Ya sé que no conozco el idioma,
pero quizás podría comenzar de cero en
Cuba.



—Bueno, tal vez el señor Mendoza
pueda ayudarte si decides desembarcar
en La Habana —adujo Emma—. Si te
guardas tus opiniones sobre la
esclavitud, yo podría interceder ante mi
patrón para que te buscara algún trabajo
en la isla.

—¿Y deberle un favor a ese hombre?
—preguntó orgulloso Mclister—. No sé
yo, la verdad. Y tampoco quiero ponerte
en un compromiso con tu patrón. Será
mejor olvidarme…

La señorita Watson quiso insistir, y
ambos jóvenes conversaron sobre el
asunto durante varios días más. Al final
llegaron a un acuerdo: Emma tantearía a
Mendoza sobre el particular, sin darle
demasiados detalles, para ver su



reacción. Y, por su parte, Mclister
hablaría de la situación también con su
superior.

—Has hecho un buen trabajo,
Mclister —afirmó Douglas—. Tu deuda
está saldada, y por mi parte no te
pondría mayor problema. Aunque me
seguirían faltando brazos para el resto
del viaje. Sería una pena, ahora que
estaba empezando a hacer un hombre de
ti.

—Solo es una idea, oficial, pero
gracias por su comprensión.

—De todos modos estarás muy lejos
de Virginia, Boston y todas esas
ciudades a las que emigran tus paisanos.
Sin olvidarnos de que desembarcarías
en un país donde te será más difícil



integrarte. ¿No tendrá algo que ver la
señorita Watson con todo esto? —
preguntó curioso el marino.

A Douglas no le había pasado
desapercibida la relación entre la
institutriz y el irlandés, pero no quiso
llamarle la atención a su pupilo al
comportarse Mclister como era debido.
Había escuchado alguna habladuría en el
barco, chismes de viejas, pero en el
fondo sabía que los dos jóvenes
únicamente se hacían compañía.

—No, oficial, no crea que yo… —
Declan se asustó al ser pillado en falta,
creía que su superior no estaba al tanto
del asunto.

—Olvídalo, Mclister. En cuanto a tu
idea de quedarte en Cuba, por lo menos



de momento, quizás yo pueda serte de
ayuda. No creas que este oficial se
chupa el dedo. Ya he visto tus
habilidades con los números y la
intendencia en general.

—Yo, señor, no quería…
—Calla y escucha, grumete.

Permaneceremos dos días en La Habana.
Veré lo que puedo hacer. Conozco a
gente en el puerto… Tal vez algún
maestre de provisiones necesite ayuda
para controlar la carga de los barcos
que llegan y salen de la ensenada
habanera.

—Gracias, señor. No sé cómo…
—No cantes victoria tan pronto.

Durante ese tiempo permanecerás a mi
lado, tendrás que cumplir con tu



cometido y ayudar en las labores de
desembarque. Si te encuentro un empleo,
tú verás si lo aceptas o buscas otra cosa
en caso de quedarte por tu cuenta. Y, si
no encuentro nada, tendrás todavía unas
horas antes de que el Pegasus parta
hacia Florida, por si quieres continuar
viaje con nosotros. Pero por ahora…
¡sigue con tus tareas!

—¡A sus órdenes, señor! Y muchas
gracias por todo.

Declan disimuló como pudo la
sonrisa que afloraba en su rostro: Cuba
sería su próximo destino. Tal vez se
equivocara y no encontrara en esa isla lo
que andaba buscando, pero podría ser el
primer paso para una vida mejor. Y, si
no le iba bien, siempre tendría tiempo



de emigrar finalmente a Norteamérica.
Pasó la noche en vela, como había

supuesto. Pero había tenido un buen
pálpito, magnificado por el leve
recuerdo de un sueño donde parecía muy
feliz. En su recreación onírica se había
visto a sí mismo nadando en el mar, en
el medio de una pequeña bahía de aguas
cristalinas, justo al lado de una preciosa
playa de arenas blancas jalonada de
palmeras. Se veía contento, relajado, y
eso le ayudó a decidirse.

Tal vez fuera el mismo paraíso en la
tierra, o quizás su subconsciente le había
jugado una mala pasada. De cualquier
forma no pensaba echarse atrás, aunque
no se lo comunicaría al señor Douglas
hasta que hubieran desembarcado toda



la mercancía. Si le encontraba algún
empleo, bien. Y, si no, se buscaría la
vida para sobrevivir.

De pronto se acordó de Emma. La
institutriz se había ofrecido a hablar con
su patrón. No quería hacerle ningún
desprecio, pero no le apetecía trabajar
para el hacendado español, por mucho
que eso significara estar cerca de la
señorita Watson. Ya se las apañaría
para no perder el contacto con Emma en
la isla y retomar lo que habían dejado a
medias.

—Al final me quedo en La Habana —
le comunicó cuando coincidieron en
cubierta, antes de contarle la
conversación con Douglas.

—¡Vaya, me alegro mucho! —La



joven intentó disimular su entusiasmo,
no quería que Declan se llevara una
impresión equivocada—. El señor
Mendoza me ha dicho que puedes contar
con su ayuda, ahora o en un futuro
próximo.

—Muchas gracias, Emma. De
momento esperaré a ver qué me ofrece
el oficial y, si no, ya veré qué hago.

—Muy bien, Declan. Seremos
entonces vecinos en La Habana. Y, por
supuesto, espero que prosigamos con las
clases de español.



SUANCES, ABRIL-JUNIO DE 1881

UN NUEVO MIEMBRO DE
LA FAMILIA

 

Después de arreglarme para la cena, salí
de la habitación y me crucé con mi
abuelo Ángel, un hombre a la antigua
usanza al que no se le escapaba una. Me
miró con un gesto de ligero reproche al
verme más arreglada de lo habitual,
pero enseguida escondió el mohín de su
boca. Aunque no pudo reprimirse
cuando mi hermana María nos adelantó a
toda velocidad por el camino,
seguramente para evitar que
reprobáramos su apariencia.



—¿Dónde vas tan deprisa, Mariuca?
—preguntó asombrado el güelu, al
tiempo que se apartaba para no ser
arrollado por mi hermana pequeña.

—Me ha parecido ver que la niña…
No pude terminar la frase, pero no me

había equivocado en mi primera
apreciación. María llevaba puesto el
vestido de los domingos, y parecía que
enseñaba algo más de pierna de lo que
aconsejaba el decoro. Sin embargo, eso
no fue lo que más me llamó la atención,
como le ocurrió a mi madre cuando se
topó con María en el antepatio, camino
de la casona.

—¿Quién te has creído que eres,
mocosa? Ahora mismo te vas a tu
habitación y te quitas todos esos



potingues de la cara, pareces una
pilingui.

—Pero, madre…
María no pudo siquiera rechistar. La

matriarca la cogió por el brazo,
apretando con fuerza a conciencia, y la
arrastró dentro de nuestra casa antes de
que alguien más la viera de esa guisa. La
discusión siguió en la cocina, y allí se
desataron las hostilidades.

—No pienso permitir que mi hija de
trece años vaya a una cena familiar
vestida y pintada como una fulana.
Quítate ese vestido, lávate la cara y
péinate como es debido.

—Ya no soy una niña, y solo me he
pintado un poco los labios y
espolvoreado la cara. Es la moda entre



la burguesía de Santander, me lo ha
dicho Marina.

—¡Basta ya, Mariuca! —exclamó mi
madre—. No te lo pienso repetir más.
Obedece ahora mismo o estarás
castigada durante un mes.

—¡Eso no es justo! Yo solo quería
estar presentable en la cena, y no ir
como una pordiosera del campo. ¡Te
odio!

María salió de allí escaldada. De un
tirón se liberó del brazo de mi madre y
se dirigió con aire furibundo a su
habitación. Yo no las tenía todas
conmigo. Mi hermana pequeña era
bastante rencorosa, y yo sabía que la
trifulca no terminaría así.

De todos modos, la niña se había



excedido con el maquillaje. Por aquel
entonces estaba de moda que las jóvenes
se blanquearan la cara, pero María ya
tenía la tez bastante clara. No como yo,
que había salido tan morena como mi
padre. En una cosa tenía razón mi
madre: en nuestro pueblo marinero no se
estilaban esas cosas, y las jóvenes de
Suances eran mucho más sencillas en sus
modos y maneras que las de las grandes
ciudades.

—Tengamos la fiesta en paz, Inés —
dijo el güelu—. Espero que nuestro
huésped no haya escuchado las voces
desde su habitación. Voy a acercarme a
hacerle compañía mientras se sirve la
cena. A lo mejor ya está en el salón
esperándonos.



—Sí, será lo mejor. Y tú, Amaya,
espabila, parece que te haya dado un
aire. Venga, ayúdame a preparar lo que
hay que llevar a la mesa —dijo mientras
rezongaba por lo bajo.

Hice unos cuantos viajes más a la
cocina mientras mi madre terminaba de
prepararlo todo. Me llevé hasta el
saloncito de la casona el pan de hogaza,
cortado en trozos y dispuesto en una
cestilla, así como un pequeño aperitivo
a base de pescado que había preparado
mi madre antes del guiso principal,
compuesto de verduras de nuestra huerta
y algo de carne. Y es que, en el fondo,
todos queríamos impresionar a nuestro
invitado.

Mientras tanto, Declan charlaba con



mi abuelo, los dos sentados a la mesa
esperando al resto de comensales. El
irlandés llevaba la misma ropa que yo le
había visto por la tarde, y su semblante
parecía sereno. Si había escuchado los
gritos en nuestro hogar, lo disimulaba
muy bien.

Entré de nuevo en el salón, y Mclister
levantó la vista. Posó sus inquietantes
ojos en mí, un segundo más de lo
considerado decente, y me miró de una
manera que me turbó por completo.
Parecía satisfecho de lo que veía a
simple vista, o eso pensé al ver el fulgor
de sus pupilas.

Justo en ese momento apareció mi
madre por el umbral. Su gesto adusto la
delataba, aunque ella se esforzaba en



disimularlo en presencia de Declan. El
enfado con María no se le había pasado
y creí intuir la tormenta que pugnaba por
salir al exterior de su cuerpo. Por ella,
seguramente, habría suspendido la cena,
pero ya no había marcha atrás.

—No sé si nuestro invitado puede
tomar vino, Ángel, sírvale si acaso un
vasito.

—No creo que le haga mal, la
verdad. Beba un poco de esto,
muchacho, seguro que se recupera
mucho antes de sus heridas.

—Estoy seguro, don Ángel. Y muchas
gracias por invitarme a su mesa, señora
Inés. Es un honor para mí.

Yo permanecía de pie, detrás de mi
madre, contemplando fascinada aquel



diálogo. Me fijé entonces en un rasgo
del irlandés que se acentuaba en
determinadas circunstancias. Declan
tenía un poderoso mentón, con un
pequeño hoyuelo en la barbilla. Pero lo
que más llamaba la atención cuando
sonreía eran los pequeños hoyos que se
le formaban justo en las mejillas, algo
que le hacía incluso más atractivo.

Intenté centrarme de nuevo, ya que mi
mente comenzaba a desvariar y no
quería parecer despistada. Hasta que mi
madre me sacó del trance.

—Amaya, ve a buscar a tu hermana,
es hora de cenar. Y ayúdame después
con los platos.

Salí de allí con paso apresurado, de
regreso hacia nuestra casa. Mi madre



vino detrás de mí y se dirigió
directamente hacia la cocina mientras yo
iba en busca de María. La encontré justo
al salir de su habitación, todavía
enfurruñada; aunque mi hermana cambió
su semblante enseguida, nada más
verme, como si fuera una consumada
actriz.

Se había quitado todo rastro de
maquillaje de la cara y se había peinado
su cabello rubio de un modo más
infantil. Llevaba puesta una falda más
larga, una blusa blanca y una chaquetilla
oscura de lana, un atuendo bastante
menos atrevido que el anterior.

Cuando llegamos a la cocina, mi
madre le echó una mirada reprobadora a
Mariuca, aunque se relajó al ver su



nuevo atuendo. Ella mejor que nadie
conocía a su hija, y sabía que la
escaramuza no se podía dar por
concluida. De todos modos ninguna de
nosotras podía hacer mucho más, solo
esperar que la cena transcurriera de
forma pacífica.

Enseguida nos sentamos todos a la
mesa y comenzamos a degustar el
aperitivo, aunque la tensión se podía
casi cortar con cuchillo. Fue mi abuelo
el que rompió el hielo para hacer más
agradable la cena:

—El guiso huele muy bien, Inés. Y el
aperitivo está riquísimo. Yo soy viejo y
cada vez tengo menos caprichos, pero
una buena comida como esta revive el
alma a cualquiera.



—Tiene razón, don Ángel —contestó
el invitado—. La verdad es que se me
hace la boca agua. Creo que es la mejor
manera de olvidarme de mi percance y
reponer fuerzas.

Mi madre asintió por educación, pero
no contestó nada. María y yo seguíamos
en silencio, por miedo a provocar de
nuevo su ira. Y el bueno de Nelu se
había percatado de la situación y ni
siquiera hacía alguna de sus bromas ni
se movía en su sitio para no enfadar a
nuestra madre. Todos la conocíamos
bien y temíamos su reacción.

—Señor Mclister, ¿ha viajado usted
mucho? —soltó María de improviso.

—Bueno, he viajado, pero no tanto.
Salí de mi Irlanda natal hace ya algunos



años y acabé en Cuba por diversas
circunstancias. Creí que con el tiempo
conocería otras islas del entorno, o que
incluso viajaría a Norteamérica, pero al
final no me moví de allí. Hasta que
llegué a este hermoso país, claro está.

—María, no molestes a nuestro
invitado. Y siéntate como es debido en
la mesa, así no os he enseñado a
comportaros. —Mi madre habló con voz
melosa, pero todos sabíamos que era
una orden directa. María enrojeció ante
la humillación recibida delante de
Declan, y percibí entonces un odio
exacerbado en sus pupilas. Allí se
avecinaba galerna del Cantábrico y no
se podía saber cuándo iba a estallar—.
Debe usted disculparla, señor Mclister,



es solo una chiquilla.
—No se preocupe, no es ninguna

molestia. Ustedes me han acogido en su
casa y les estoy muy agradecido por
todo lo que han hecho por mí. Lo menos
que puedo hacer yo es contestar a sus
preguntas, faltaría más.

Declan intentó sonreír a María, pero
ella seguía a lo suyo, avergonzada por el
trato dispensado por mi madre en
presencia de los demás.

—Seguro que corrió muchas
aventuras allí, ¿verdad? —terció
entonces Nelu—. ¿En qué trabajaba en
Cuba, Declan? Mis amigos dicen que en
la isla todavía quedan piratas, pero yo
creo que es mentira.

—Bueno, alguna aventura sí que viví,



eso es cierto. Pero no, ya no quedan
piratas en la isla ni en todo el Caribe;
esos tiempos pasaron. En cuanto a lo de
trabajar en La Habana, he hecho un poco
de todo: contable en el puerto, camarero
en una taberna e incluso capataz en una
plantación.

—¿En serio? Vaya, me encantaría
conocer alguna de esas historias.

Declan comenzó a contar anécdotas
divertidas sobre su viaje a Cuba y su
estancia en La Habana. Nelu no
parpadeó mientras el irlandés narraba
las peligrosas tormentas que había
padecido en su viaje en barco desde
Irlanda. Por fin mi madre se relajó y le
agradeció a nuestro invitado la
paciencia que estaba teniendo con el



chiquillo.
Mi abuelo metía baza de vez en

cuando, y yo únicamente escuchaba, sin
participar demasiado en la
conversación. Estaba preocupada por la
actitud de María, aparentemente
ensimismada. Hasta que la niña
reaccionó en ese preciso momento y se
dirigió a mi madre.

—¿Puedo ir un momento a
refrescarme? No me encuentro muy
bien…

Mi madre se sorprendió ante la
petición de Mariuca y seguramente
sospechó que se trataba de una
estratagema de su hija para librarse de
la cena después del rapapolvo anterior.
Me miró entonces a mí y enseguida



entendí su gesto:
—Claro, hija, ¿estás mareada?

Amaya, acompaña a tu hermana por si
acaso.

—No hace falta, estoy bien. Solo
necesito refrescarme un poco. Hace
demasiado calor aquí. No hace falta que
me acompañe nadie. Podéis seguir
cenando y conversando con nuestro
invitado.

Esto lo dijo con retintín, aunque
ninguna contestó a la provocación.
María se levantó de la silla, se quitó la
chaqueta de lana, y salió al exterior,
camino de nuestra casa. Mi madre la
siguió con la mirada, pero el güelu
retomó la charla para desviar su
atención.



—Al final tenía yo razón. El guiso
estaba riquísimo, parece que el huerto
cada día nos da mejores verduras.

—Es cierto, me ha gustado mucho la
comida. Y sus verduras son muy
sabrosas. Ya me ha enseñado Nelu el
huerto que tienen ustedes ahí atrás —
contestó Declan.

—Poco a poco va dando sus frutos,
¿verdad, Amayuca? Ojalá pudiera
ayudar a mi nieta con la dura tarea, pero
mi espalda ya no me permite agacharme
demasiado. Quizás si…

En ese momento escuchamos pasos, y
todos pensamos que María regresaba a
la mesa. Yo no estaba preocupada:
suponía que no se encontraba mal, como
había dicho, aunque tal vez a los demás



les hubiera engañado con su ardid. Vi
entonces algo diferente en los ojos de
Declan y enseguida me di la vuelta para
averiguar lo que había llamado la
atención del irlandés.

María llegó hasta la mesa con paso
firme. Venía con las mejillas
arreboladas y el pelo despeinado de un
modo nada casual. Sus ojos encendidos
echaban chispas, y su porte no era nada
infantil. Depositó la chaqueta en el
respaldo de la silla y se sentó de nuevo
a mi lado, muy ufana, confirmando su
mejoría.

—Ya estoy mucho mejor, era solo el
calor. ¿De qué estábamos hablando?

Mi madre y yo nos dimos cuenta a la
vez, pero ambas nos contuvimos para no



discutir en presencia de Declan. El
forastero también se había percatado del
sutil cambio de Mariuca, aunque fue
prudente y apartó la vista en un
principio para seguir conversando con
mi abuelo. De todos modos, por el
rabillo del ojo me pareció ver que
intentaba mirar de soslayo a mi hermana,
un gesto que no me hizo ninguna gracia.

María se había desabrochado los dos
botones superiores de la blusa y había
dejado entrever el nacimiento de sus
senos. Parecía haberse colocado los
pechos de modo que destacara su
volumen, y la tierna piel blanca asomaba
impúdica por el escote. Nuestra madre
parecía un dragón a punto de echar fuego
por la boca, y yo temí que se levantara



de golpe y con las mismas le cruzara la
cara a la niña delante de todos.

Declan seguía mirando a María con
disimulo, como cualquier hombre con
sangre en las venas habría hecho al ver
aparecer a la bella ninfa. Y los celos
comenzaron a consumirme. Yo había
estado bastante tranquila hasta ese
momento, pero el evidente cambio de
actitud en Declan me desasosegó por
completo. Hasta entonces, parecía que el
irlandés no se había fijado en María
como mujer y la trataba de forma similar
que a Nelu. Hasta que llegó la
transformación, claro está.

Por nuestra parte, entre Declan y yo
se había cruzado más de una mirada
traviesa durante la cena, poco más. En



un momento concreto había estirado la
pierna sin querer y había rozado la suya
con mi pie derecho. Él se percató y
sonrió extrañado; quizás supuso que
jugueteaba con él. Pero no, no fue esa mi
intención, y lo retiré inmediatamente,
pidiéndole disculpas con un gesto que
nadie pareció percibir en el fragor de la
conversación.

—María, acompáñame a la cocina.
Pareces restablecida, y necesito que me
ayudes con el postre.

—Pero si yo no he terminado todavía
de…

El gesto de mi madre no admitía
réplica. Se levantó de la mesa y apoyó
su mano en el brazo de María. Ella
quiso zafarse y por un momento temí que



montara el espectáculo, pero se contuvo.
Se levantó también, muy dispuesta, y la
acompañó fuera de la casona, pero antes
le lanzó a Declan una sonrisa seductora.

Nosotros cuatro continuamos
charlando animadamente. Mi abuelo le
hacía preguntas ingeniosas a Declan, y
Nelu metía baza divertido, encantado de
compartir experiencias con un viajero
de ultramar. Y yo seguía intranquila,
sabiendo que la situación podía todavía
empeorar.

Permanecí alerta, con los oídos bien
abiertos, atenta a la conversación que
tenía lugar a mi lado, pero también
pendiente por si escuchaba algo que
proviniera de nuestra cocina. Mi madre
debía de estar abroncando a María en



voz baja, ya que no llegó hasta mí ni una
sola palabra más alta que otra. Unos
minutos después ambas regresaron al
saloncito, con una actitud bastante
diferente.

María se había peinado y se había
abrochado la camisa, y su gesto
revelaba rabia contenida. Mi madre
intentaba disimular su enfado, pero yo
sabía que la procesión iba por dentro.
Los demás no nos dimos por enterados,
pero atendimos entonces a las palabras
de la matriarca.

—He preparado un flan de huevo.
Espero que le guste —dijo en deferencia
a nuestro huésped.

—Seguro que sí, señora Inés. Es
usted una cocinera excelente, podría



ganarse muy bien la vida si montara un
restaurante —contestó Declan.

—Uff, eso es mucho trabajo. Bastante
tengo con atender la casona, a mis hijos
y preparar de vez en cuando alguna
comida para los huéspedes.

Mi abuelo retomó el asunto del que
habíamos hablado minutos atrás, y yo
supuse que lo hacía por alguna razón en
especial.

—Declan y yo hablábamos sobre los
cuidados que necesita nuestro huerto y
sobre la mejor manera de explotarlo
para incrementar la producción.

—¿Ah, sí? —preguntó mi madre con
fingida indiferencia.

—Claro, el muchacho es todo un
experto. Ha trabajado en algunas de las



plantaciones más importantes de Cuba y
tiene experiencia en explotaciones
agrícolas —contestó el güelu.

—Imagino que explotando también a
los esclavos. ¿Verdad, señor Mclister?

Mi madre venía calentita y se
desahogó con Declan. Mi abuelo
enrojeció ante la irrespetuosa
contestación, aunque en el fondo todos
pensáramos que aquello seguía
sucediendo en una de las últimas
colonias españolas de ultramar.

—¡Inés! —protestó mi abuelo—.
Nosotros hablábamos sobre la siembra y
la cosecha de determinados productos, y
la diferencia entre climas, nada más…

—No se preocupe, don Ángel —
respondió el irlandés muy orgulloso—.



No tengo nada de lo que avergonzarme,
señora Inés. Sí, he visto todavía formas
de esclavitud en La Habana, pero yo
trabajaba en La Hacienduca, la
plantación de don Andrés Maestro, y allí
todos los trabajadores eran libres y
cobraban un jornal.

—¿La Hacienduca? —pregunté yo
extrañada.

—Sí, no se lo había contado. Mi jefe
era oriundo de Ubiarco, un pueblecito
del concejo de Santillana.

—¡Pero si eso está aquí al lado,
muchacho! —exclamó el abuelo—.
Puede que yo conociera a ese hombre,
ahora que caigo, o por lo menos a algún
familiar suyo.

—Por lo visto se marchó de muy



joven a hacer las Américas, don Ángel.
Y creo que no le queda ningún familiar
vivo en España. Quería regresar algún
día a su tierruca, como me decía él, para
construirse una casa en Santillana junto
a los potentados del pueblo, pero
falleció antes de ver cumplido su sueño.

—¡Menuda casualidad! —exclamé.
—La verdad es que sí, aunque mi

primer destino al desembarcar en
España no fue este. El barco atracó en el
puerto de Bilbao y he estado trabajando
unos meses en las minas de Vizcaya,
pero no es trabajo para mí. Un tiempo
después decidí conocer la tierra natal de
mi antiguo patrón, sin saber exactamente
por qué, y aquí me encuentro ahora
narrando su historia.



El rostro de Declan reflejó tristeza e
incluso cierta angustia, un gesto que no
pasó desapercibido a nadie. Mi madre
agachó entonces la cabeza, avergonzada
por la lección que le había dado nuestro
invitado.

—Bueno, volviendo al asunto que nos
traía… —El abuelo no cejaba en su
empeño, y mi madre torció de nuevo el
morro ante su insistencia—. Le decía a
Declan que aquí siempre hacen falta un
par de brazos fuertes. Yo estoy ya muy
mayor, los críos tienen que estudiar y
entre vosotras dos no podéis con todo.
El muchacho podría trabajar en el
huerto, ayudarnos con la carreta para
recoger o llevar pedidos, y cualquier
otro trabajo duro que hubiera que hacer



en la casona, ¿verdad?
Por lo visto el güelu le había estado

dando vueltas en su cabeza, masticando
la idea sin compartirla con nadie. O eso
pensé yo al ver la cara de sorpresa de
Declan, igual de aturdido que el resto de
la familia.

—No tenemos dinero para pagar a
nadie, ya lo sabe —respondió mi madre
—. Bastante nos cuesta salir adelante, y
como no tengamos más huéspedes en la
posada este verano, no sé lo que va a ser
de nosotros.

La respuesta fue bastante comedida,
dentro de lo que cabía esperar, y más
teniendo en cuenta lo sucedido minutos
antes con María. En ese momento pensé
que quizás existiera una oportunidad e



imploré con la mirada a Declan para que
no se diera por vencido.

—No se preocupe por eso, señora
Inés. En unos días estaré repuesto y
seguiré sin tener dinero para pagarles.
Naturalmente, no pienso abandonar esta
casa sin pagar lo que les debo. Así que,
si les parece bien, puedo hacerlo
trabajando para ustedes, en las labores
que necesiten, durante el tiempo que
consideren necesario. Con un plato de
comida y un jergón donde dormir me
daría por satisfecho. Y si después de
saldada la deuda quieren que siga
trabajando en Casa Abascal, siempre
podríamos llegar a un acuerdo
beneficioso para ambas partes.

—¡Sí, madre! Sería genial que



Declan se quedara con nosotros —
exclamó a voz en grito Nelu, mientras yo
asentía y mi hermana esbozaba una
tímida sonrisa.

—No sé, no sé…
—El muchacho tiene razón, Inés. Es

un chico fuerte y nos puede ser de gran
ayuda. Además, tú misma decías que
alguien tendría que encargarse de pagar
su manutención de estos días. Don
Anselmo únicamente se hacía cargo de
los primeros gastos. Pues ya tienes la
solución, por lo menos para estas
semanas. Después ya veremos.

El abuelo dictó sentencia, pero quien
llevaba los pantalones en casa era mi
madre. Hasta que ella no diera el visto
bueno no podríamos cantar victoria.



Todos aguantamos unos segundos la
respiración mientras ella se levantaba
de la mesa para recoger los platos de
postre.

—Bueno, ya veremos. Me lo tengo
que pensar.

Eso ya era un triunfo. Y yo sabía que
mi madre estaba a punto de claudicar…

Al final mi madre dio su brazo a
torcer, y Declan Mclister se quedó con
nosotros. Tras reponerse de sus heridas
comenzó a trabajar en la huerta, tarea
que he de decir se le daba mucho mejor
que a nosotras. También se encargaba de
llevar o recoger pedidos, tanto en
Suances como en poblaciones cercanas,
utilizando para ello una desvencijada
carreta que teníamos, enganchada a un



viejo mulo que ya había ofrecido sus
mejores años.

El irlandés decidió olvidarse de la
denuncia a las autoridades por la paliza
que había recibido, y nosotros no
insistimos. Declan consiguió incluso
ablandar un poco a nuestra madre, sin
llegar a ganársela del todo, pero sí
consiguió su respeto. Y, por supuesto,
aparte del nuestro, se ganó el afecto de
vecinos, huéspedes y comerciantes con
los que tratábamos.

Enseguida le colocaron un apodo en
Suances, y ese no podía ser otro que «el
inglés». Al principio Declan se enfadó
un poco, e intentó explicar al que le
llamaba de esa manera la diferencia
entre los irlandeses y los ingleses, pero



terminó por desistir. Los montañeses no
atendían a razones y, para todos ellos,
Mclister sería siempre el extranjero
llegado de ultramar.

E l güelu y mi madre enseguida se
percataron de las habilidades de Declan.
Sobre todo cuando Mclister encontró
errores puntuales en facturas que
debíamos pagar. El irlandés entendía de
números, y a mi madre le habían colado
algún que otro gazapo que le pasó
desapercibido. Gracias a Declan nos
ahorramos unos reales y eso contribuyó
a mejorar la confianza de los mayores
de la casa en su desempeño.

La primavera acabó pronto y con la
inminente llegada del verano terminaron
las clases para los más pequeños. Nelu



nos ayudaba con algunos recados, pero
pasaba más tiempo subido a los árboles
o en la playa con sus amigos de la
escuela. Aunque el caso de María era
completamente distinto.

Tras la desastrosa cena donde había
estallado todo, mi madre y Mariuca
andaban siempre a la gresca. El castigo
tras su bochornosa actuación delante de
Declan fue de órdago, pero la niña no
había dicho la última palabra. A mi
hermana se le había metido el irlandés
entre ceja y ceja, y eso era muy
peligroso.

En más de una ocasión sorprendí a
María hablando muy animadamente con
Declan, ya fuera en el huerto, en la
cocina o incluso al pie del carromato



cuando el irlandés se dirigía a cualquier
recado. Sus gestos la delataban: formaba
un remolino con su pelo mientras le
ponía ojitos de cordero degollado, se
arrimaba demasiado a él cuando se
cruzaban o incluso le tocaba sin
disimulo a la menor oportunidad.

Al principio no me preocupé en
exceso por los devaneos de María, ya
que Declan parecía no darse cuenta y la
seguía tratando como a una niña. Tal vez
cometí un error en ese punto, y debí
cortar de raíz cualquier intento de
acercamiento por parte de mi hermana
pequeña. De ese modo quizás me
hubiera ahorrado más de un disgusto.

De todos modos, permanecí ojo
avizor, atenta a los movimientos de



todos los habitantes de la casa. Declan y
yo nos llevábamos bien, y nuestra
amistad fue creciendo durante la
primavera. Al principio pensé que me
trataría como a una hermana o una prima
suya, algo bastante alejado del cariz
romántico que yo imaginaba en mis
ensoñaciones, pero poco a poco Declan
comenzó a comportarse de manera
diferente conmigo. Incluso las chanzas e
insinuaciones de los primeros días
dieron paso a un flirteo algo más sutil.

En el fondo no me quería hacer
ilusiones, ni tampoco me decidía a dar
un paso más allá por diversos motivos.
Declan era un forastero, un viajero
llegado de lejanas tierras que buscaba
todavía un lugar en el mundo. Y yo sabía



que el irlandés no se quedaría en
Suances para siempre.

La primavera siguió su camino sin
inmutarse y una mañana de junio mi
madre me envió a comprar pescado
fresco. Solíamos dirigirnos a los
alrededores de la playa de la Riberuca,
donde podíamos adquirirlo recién traído
del mar. Me gustaba ir dando un paseo
hasta allí, aunque luego tuviera que subir
la cuesta cargada con las provisiones.

—Si quieres te ayudo, Amaya.
¿Puedo ir yo también, señora Inés? —
dijo entonces Declan dirigiéndose a mi
madre—. Ya he acabado con la tarea de
hoy en el huerto.

—De acuerdo, pero no os
entretengáis por el camino. Hay que



limpiar luego el pescado, y queda
todavía mucho que hacer por aquí.

Ambos asentimos, incrédulos ante la
facilidad con la que mi madre había
claudicado a semejante petición. Yo me
guardé la sonrisa para no alertar a la
matriarca de los Abascal, y salí de allí
en compañía de Declan.

Después de semanas de trato entre
ambos, habíamos terminado por
tutearnos, aunque esa familiaridad no
estuviera bien vista entre un hombre y
una mujer que no fueran parientes.
Trabajábamos juntos, vivíamos en la
misma finca —aunque yo siguiera en la
casa familiar y Declan en su habitación
de la casona principal, de la que no
había querido moverse—, y el roce era



continuo, sin contar con el arte del
flirteo que yo empezaba a descubrir. No
pareció que la gente le diera
importancia, así que comenzamos
también a tutearnos en público sin
apenas darnos cuenta.

De camino a la Riberuca nos
detuvimos un momento en el mirador
natural que se abría en un recodo del
camino.

—Es una vista muy hermosa, vivís en
un lugar maravilloso. Suances es
increíble y esta zona me trae también
muy buenos recuerdos de mi querida
Irlanda.

—La verdad es que sí, me encanta mi
tierra. Aunque también me gustaría
visitar otros países, como has hecho tú.



Aquí nos conocemos todos y a veces es
un poco asfixiante. Tal vez algún día
decida irme a vivir a una gran ciudad,
donde pueda ser una persona anónima y
no Amayuca, o la hija de la señá Inés.

—Creo que te entiendo. Lo mismo me
ocurría a mí en Cork, mi condado en
Irlanda. Los pueblos pequeños son así,
para lo bueno y para lo malo.

—Bueno, pero tú llevas mucho
tiempo fuera de casa. ¿Echas de menos
tu tierra?

—Nada más llegar a Cuba sí la eché
de menos, muchísimo en realidad. Me
sentía perdido en un lugar donde yo era
un extraño, el extranjero que ni siquiera
hablaba bien el idioma nativo. Pero al
final me acostumbré y puedo decir que



fui feliz en una isla donde crecí como
persona.

—Y ahora llegas aquí y te apodan «el
inglés».

—No me molesta, te lo aseguro. Pero
entiendo lo que quieres decir. En Cuba
era el extranjero, aquí soy el inglés,
siempre estoy desubicado… Y quizás
por eso, y por estos paisajes que me
recuerdan a Irlanda, a veces vuelvo a
pensar en mi tierra con nostalgia.

—¿Y por qué no regresas? —me
aventuré a preguntar con miedo.

—Ya no me queda nadie allí. Y mis
amigos se habrán olvidado de mí
después de tantos años fuera.

Ambos nos quedamos pensativos
unos instantes, y continuamos nuestro



camino, serpenteando a través de la
colina para alcanzar el nivel del mar
justo al llegar a la playa de la Riberuca.

Las pescadoras se afanaban con la
tarea y los barcos llegados de mar
adentro atracaban en los pantalanes para
descargar su mercancía. Mis paisanas
trabajaban muy duro, mientras cantaban
a pleno pulmón, o contaban chistes
picantes que las demás comadres
agradecían y reían con ganas.

—¿Dónde vas tan bien acompañada,
Amayuca? —preguntó Rufina, una de las
más vocingleras.

—Uy, uy, uy, si es el inglesito. Ten
cuidado, mi amol, que será inglés, pero
igual se le ha pegado algo bueno en
Cuba, ja, ja —dijo Teresa, su mejor



amiga.
—Yo sí que le hacía algo bueno al

muchacho. ¡Está de toma pan y moja!
—Calla, Rufina, que como te oiga el

Nicolás te vas a enterar.
—A ver si es verdad, que me tiene a

dos velas desde hace meses.
No hubiera creído yo que Declan

fuera un chico vergonzoso, pero las
pescadoras consiguieron sacarle los
colores. Quizás se debía al hecho de
encontrarse en mi compañía; en esos
momentos no podía saberlo. Hice oídos
sordos y fui en busca del tenderete de
Antonia, una de las habituales para
comprar el pescado de Casa Abascal.
Declan sonrió algo azorado y me
acompañó, con las risas de las comadres



de telón de fondo.
Antonia fue sirviéndome lo que le

había pedido, mientras Declan lo
depositaba en el interior del capazo de
mimbre que llevábamos. La mujer nos
miró de hito en hito, y yo sabía que se
estaba mordiendo la lengua, aunque al
final no se aguantó las ganas:

—Deja que lo lleve él al hombro,
Amayuca. Parece buen mozo y no se le
van a caer los anillos. Tendrás que
comprobar si esos músculos son solo
una fachada o tiene algo más debajo, tú
ya me entiendes. No vaya a ser que a la
hora de la verdad te lleves una
desilusión con el muchachu.

Sonreí para mis adentros, pero no me
di la vuelta ni dije nada, y continué mi



camino. De todas formas, Declan hizo
caso a la mujer y cargó con el capazo,
impidiendo que yo pudiera ayudarle a
llevarlo.

—Mejor cogemos cada uno de un asa,
que la cesta pesa bastante para uno solo
—aseguré mientras echaba mano al
capazo.

Nuestros dedos se rozaron solo un
instante, pero la descarga eléctrica nos
sorprendió a los dos por igual. Mi piel
ardió al contacto con la de Declan, y eso
no podía rebatírmelo nadie. Allí había
sucedido algo especial en lo que
ninguno quisimos profundizar, por lo
menos en ese momento. Azorada, solté
el asa con rapidez y Declan se rehizo
también enseguida.



—No te preocupes, tampoco es para
tanto —contestó envarado—. Cargué
mucho más peso en el barco que me
llevó a Cuba, o en el mismo puerto de
La Habana cuando trabajaba allí, te lo
aseguro.

—Ya me imagino… Pero no quiero
que te lesiones y luego mi madre me
eche la bronca si te lastimas por mi
culpa o recaes de tus viejas heridas.

—Gracias, Amaya; de verdad que no
hace falta, me encuentro bien.

El momento mágico había pasado y
ambos preferimos obviarlo, aunque nos
hubiera turbado a los dos. Continuamos
andando unos metros, justo hasta el
comienzo de la ascensión. Declan paró
un instante, bajó el capazo al suelo y



miró hacia arriba, oteando la línea de
casas donde se encontraba nuestro
hogar. Suspiró, tomó aire y se subió de
nuevo la cesta al hombro, al tiempo que
reanudaba la marcha en silencio.

Yo preferí también callar, sumida en
mis propios pensamientos. Declan forzó
entonces el paso con sus largas piernas,
obligándome a caminar también a mí
más deprisa para no perder comba. No
podía permitir que él llegara antes que
yo a casa, y eso que iba cargado con
casi dos arrobas de pescado.

Con el paso de los días, el irlandés
me iba desconcertando cada vez más y
no sabía a qué atenerme con él. No
quería comportarme como María en
presencia de Declan —aunque a decir



verdad llevaba una temporada sin ver
esas peligrosas actitudes en la niña—,
pero debía de ser evidente hasta para un
ciego que yo andaba interesada en
Declan. Y él a veces parecía seguirme
la corriente, cuando jugueteábamos en lo
alto del carro para ver quién se
encargaba de llevar las bridas, o
trabajábamos juntos en el huerto. Yo
aspiraba a algo más y no quería ponerme
en evidencia, pero a veces su
comportamiento me sacaba de quicio.

En presencia de mis mayores, Declan
evitaba tratarme con tanta familiaridad,
pero cuando nos encontrábamos a solas
se convertía en una persona diferente. Su
atrevimiento subió un escalón e incluso
en cierta ocasión me puso en un serio



compromiso mientras limpiaba las
habitaciones de la planta superior.

El irlandés entró en el cuarto que yo
estaba arreglando y cerró la puerta a su
espalda. Yo estaba a punto de protestar
por su comportamiento cuando él se
acercó a mí, me agarró de la cintura y
acercó su rostro al mío. Me quedé un
momento paralizada. No sabía lo que
estaba sucediendo. Mi cerebro no se
dejó llevar por el pánico y arrinconó el
deseo de mi cuerpo antes de que el
drama sobrevolara nuestras cabezas.
Hasta que noté el aleteo de una mariposa
en mi estómago tras sentir en los labios
el fugaz beso que Declan me robó sin
avisar.

—¿Qué haces?, ¿estás loco? —



susurré más que grité, asustada por si mi
madre nos pillaba in fraganti.

—Nada, Amaya. No hace falta
ponerse así.

—Sal de aquí, tengo que trabajar. Y
tú tienes también tareas pendientes,
¿verdad?

Me desembaracé de sus fuertes
brazos como pude, mientras la sonrisa
cínica de Mclister se apagaba poco a
poco. No sabía lo que se proponía con
ese avance, y me pilló con la guardia
baja. Tal vez fuera solo un juego
inocente, o quizás Declan se había
intentado sobrepasar de los límites que
imponía el decoro.

No había sucedido nada grave, pero
no podía quitármelo de la cabeza. Tal



vez fui una idiota al comportarme así y
perder la oportunidad de aclarar las
cosas. Yo me estaba enamorando de
Declan y esperaba que él también
sintiera algo por mí.

Las bromas, chanzas y chascarrillos
se sucedían con más frecuencia, y
aumentaba poco a poco el grado de
intimidad entre los dos, pero yo no le
dejaba traspasar el umbral de lo
correcto. No iba a permitir que me
tratara como a una cualquiera, y dejarme
besuquear o manosear a salto de mata,
escondidos como dos vulgares
delincuentes. Si Mclister pretendía algo
de mí, tendría que hacer lo correcto:
hablar con mi familia, y pedirles
permiso formal para cortejarme.



Unos días después, y cuando menos
lo esperábamos, algo vino a enturbiar la
aparente aunque frágil tranquilidad que
se respiraba en nuestra casa. Y eso que
la tarde había comenzado de la mejor
manera, cuando escuchamos a mi madre
decir:

—Venga, chicas, dejad lo que estéis
haciendo. Hoy es sábado y mañana es el
día del Señor; que no se diga que la
señá Inés impide a sus hijas disfrutar de
las fiestas del barrio de la Cuba.

La actitud de nuestra madre nos pilló
por sorpresa, pero ambas asentimos
antes de que cambiara de idea, con
ganas de disfrutar de las fiestas de San
Antonio. Incluso ella nos aseguró que
más tarde quizás se pasara también por



la verbena con el abuelo, aunque no
terminamos de creerlo.

Nos fuimos juntas por el pasillo
adelante, con Mariuca dando saltos por
el camino. Parecía muy feliz, y yo
conocía los motivos. Aparte de
olvidarse de las duras tareas del hogar y
de poder disfrutar de un rato de
diversión en la verbena, mi hermana
seguramente pensaba que podría pasar
un rato con Declan fuera de los muros de
nuestra casa.

Elegí un conjunto veraniego para esa
tarde calurosa, con aquel bochorno tan
típico de las zonas costeras. Sabía que
refrescaría más tarde al encontrarnos tan
cerca del mar, así que me eché también
una chaqueta por si acaso. Mientras



tanto, vigilé como pude los movimientos
de María: no quería que mi madre
sufriera un síncope de nuevo al verla
aparecer toda descocada.

A mi hermana se le iluminaba la cara
al hablar de Declan, y ni siquiera había
caído en la cuenta de que yo también
estaba colada por el irlandés. Lo peor
era que esa misma semana la había
sorprendido en una actitud que no me
gustó nada: miradas, cuchicheos y
sonrisitas entre los dos que me
enervaban. Pero yo debía mantenerme en
mi posición, aun a riesgo de ser la idiota
de aquella historia.

¿Sería Declan un simple
embaucador? ¿O solo le gustaba flirtear
con las jóvenes de Casa Abascal? Debía



pasar página y desechar esas absurdas
ideas.

María escogió un vestido sencillo, se
hizo un recogido en su pelo rubio, y ni
siquiera pensó en maquillarse la cara.
Su tez pálida había comenzado a
sonrosarse con la llegada del buen
tiempo, y la verdad es que estaba muy
guapa, con aquellas hermosas pecas que
le enmarcaban su bonito rostro.

Cuando salimos al exterior, Declan y
Nelu ya estaban esperándonos para
acompañarnos a la verbena, mi madre
debía de haberles avisado. Declan
llevaba un pantalón de algodón y una
camisa de cuadros. Se le veía jovial,
contento por cambiar las rutinas de
todos los días. Y Nelu estaba



entusiasmado, encantado de acudir a la
verbena con los mayores.

Nada más llegar a la era nos
encontramos de golpe con un montón de
personas que habían tenido la misma
idea que nosotros. La fiesta se
encontraba ya muy animada, y el
ambiente distendido nos contagió
enseguida el buen humor.

En un lateral divisamos a varios
hombres que preparaban una sardinada.
El aroma del pescado fresco del
Cantábrico, asado a la vieja usanza,
impregnó entonces el aire, avisando a
los habitantes de Suances de la
inminente degustación.

Nada más llegar a la era perdí de
vista a los pequeños, aunque los



encontré de nuevo instantes después.
Nelu se unió a sus amigos y María se
había acercado a un grupo de chicas
jóvenes, demasiado arregladas para mi
gusto. Vamos, que el caso de Mariuca no
era el único en el barrio; aquellas
mocosas querían crecer todas antes de
tiempo.

Distraída con mis hermanos, ni me
había dado cuenta de que Declan se
había alejado algo de mí. Cuando me di
la vuelta le vi acercarse con dos vasos
de limonada en la mano y una sonrisa
franca en el rostro.

—Vaya, veo que te desenvuelves muy
bien entre mis paisanos —le dije—.
Vamos, que eres casi más conocido que
yo entre la gente de Suances.



—No seas exagerada, anda. Tú y tu
familia sois muy conocidos en toda la
comarca, te lo puedo asegurar.

—¿Ah, sí? ¿No me digas que has
escuchado algo por ahí de nosotros? —
pregunté curiosa.

—Bueno, sí, alguna cosilla. Sobre
todo hablan de lo trabajadores que sois,
de lo contentos que salen los huéspedes
de Casa Abascal y todo eso —dijo
Declan sin demasiada convicción—. ¿Y
sobre mí has escuchado algo?

—Poca cosa. Al parecer se
sorprenden de que un buen mozo como
tú, en edad de merecer, no tenga novia ni
mujer… —me aventuré a decir.

—Claro, ya imagino. Y seguro que en
el pueblo también hay rumores sobre



nosotros.
—¿Nosotros? —inquirí intranquila.

No sabía si Declan se refería a que los
vecinos nos habían visto juntos en más
de una ocasión.

—Ciertos rumores han llegado hasta
mis oídos, sí: que si me aprovecho de
vuestra generosidad y solo quiero
sacaros los cuartos; que si soy un
delincuente buscado por la policía que
se oculta en Casa Abascal con vuestra
connivencia; que si soy tu hermanastro
perdido, un invertido al que protegéis…

—¿Qué has dicho? No puede ser
cierto.

—Lo último se lo escuché decir a dos
borrachos en una taberna del centro el
otro día. Según uno de ellos, tu padre



había tenido un romance con una inglesa
que vivía en Castro. Años después este
pobre inglesito llegó a vuestra casa
huyendo de las autoridades, porque
había sido sorprendido en actitud más
que indecorosa en cierto antro de
Santander.

—Pero ¿de dónde se han sacado
semejante disparate?

—No lo sé, y tampoco le doy mayor
importancia. Al principio me enfadé al
escuchar tantas sandeces, pero al final
me reí por lo absurdo de la situación.

—¿Absurdo por ser mi hermanastro,
por ser invertido o…?

—Por todo, Amaya, da igual.
Creí ver un flanco abierto y decidí

probar suerte. Nos habíamos ido



acercando al espacio reservado para el
baile, donde algunas parejas de distintas
edades, y también grupos de chicos y
chicas jóvenes, bailaban al compás de la
música.

—No importa, allá la gente con sus
habladurías —afirmé para finiquitar el
asunto—. ¿Te gusta bailar?

El irlandés me miró ligeramente
sorprendido, pero no le dio tiempo a
contestarme. En ese momento
escuchamos unas voces masculinas que
se dirigían a Declan, y ambos nos dimos
la vuelta al mismo tiempo:

—Hombre, inglesito, me alegra verte
por aquí —dijo Julián, uno de los mozos
más conocidos en el pueblo por ser el
hijo del alcalde.



—Déjalo, Julián, este no tiene ni
idea. No perdamos más el tiempo —
soltó Tomás, uno de sus acólitos.

Julián era el líder de una cuadrilla de
jóvenes, casi todos sin oficio ni
beneficio, que ganduleaban por el
pueblo debido a su posición social.
Tomás no era tan pendenciero como su
amigo, pero su sentencia hizo mella en
mi acompañante.

—¿De qué estáis hablando, si puede
saberse? —preguntó curioso Declan.

Julián le sostuvo la mirada, y pensé
que se avecinaban problemas. Declan no
era de los que se achantaban fácilmente,
y menos si le tocaban la moral. Aquellos
dos gallitos se medían frente a frente, y
yo solo quería que el duelo no terminara



a puñetazos.
Varias personas se acercaron a

nosotros e hicieron corro, dispuestas
siempre a presenciar una buena pelea.
Julián era grande y fuerte, ancho de
espaldas y con unas manazas enormes,
pero estaba algo fofo. Y Declan era más
alto y fibroso, con unos músculos más
trabajados y mayor velocidad de
movimientos. Yo hubiera apostado sin
dudarlo por Declan, pero no me apetecía
verle otra vez lleno de moratones
debido a una pelea.

Iba ya a interponerme entre los dos
contrincantes cuando escuché de nuevo
la voz de Julián.

—No te piques, inglesito. Solo le
decía a mi compadre que los extranjeros



no conocéis nuestras costumbres. Ahora
comienza el torneo de cucaña, y nos
preguntábamos si serías capaz de
mancharte para llegar a la meta el
primero.

—¿Eso de la cucaña es como el
«palo encebado»? —preguntó Declan
antes de confirmarlo conmigo.

Al parecer nuestro juego rural había
llegado también al otro lado del
Atlántico, aunque allí se llamaba de otra
manera. Declan parecía picado con esa
gente, que seguía burlándose de
nosotros, y yo intenté convencerle para
alejarnos de allí.

—Ya sé de qué se trata, y no puede
ser tan difícil.

—Claro, claro, ya te lo ha explicado



tu «hermanita» —replicó Julián.
Declan se quedó un momento parado,

pero no quiso entrar al trapo. El hijo del
alcalde había puesto el dedo en la llaga
sobre el tema del que habíamos estado
hablando anteriormente, y yo no sabía
cómo podía reaccionar Declan. Le pedí
tranquilidad con la mirada, pero no supe
si me había entendido a la primera.
Afortunadamente no se sintió ofendido,
ni pensó que tenía algo que demostrar
por nuestra relación. Así que sonrió con
su habitual mueca irónica y le contestó
con chulería al aprendiz de cacique.

—En mi tierra también tenemos
nuestras costumbres, no os creáis tan
especiales, Julianín. Y puede que este
«inglesito» os dé una sorpresa…



—¡Uuuh, fantasma! —exclamó Julián,
molesto por haber escuchado su
diminutivo usado de forma despectiva
—. Muy bien, veamos lo que sabes
hacer. Organizaremos una competición
entre los dos grupos: los Abascal y tú,
contra nosotros. El que pierda tendrá
que pagarle una ronda al equipo
ganador.

—¡Pero eso no es justo! —grité sin
poder controlarme.

Nelu y María se habían acercado
hasta nuestra posición durante el
rifirrafe. Yo no quería meter a los niños
en la discusión, pero al parecer ellos no
opinaban lo mismo. Debatimos unos
instantes entre todos, y al final dimos
nuestra aprobación.



—De acuerdo, allá vamos —
confirmó Declan como cabeza del
grupo.

—Muy bien, la familia al completo.
Nos vamos a echar unas risas entre el
enano, el extranjero y las niñitas, si es
que las damiselas pretenden subir a lo
alto de la cucaña con esos vestiditos de
domingo.

María le echó una mirada furibunda a
Julián y yo tuve que agarrarla del brazo
para que no se fuera directa por el
bravucón. Allí todos teníamos la sangre
caliente, pero vi que Declan estaba
aparentemente muy calmado.

—Venga, chicos, que no se diga.
Nelu, tú vienes conmigo —dijo el
irlandés—. Vamos a enseñárseles a



estos lo que es bueno…
—¡Sííí!
El niño saltó y gritó alborozado,

acompañando al resto de la comitiva
hasta el extremo sur de la era. Allí
estaba dispuesta la cucaña, con su
pañuelo rojo en la punta, lo que
significaba que nadie había conseguido
aún trepar hasta lo más alto.

Una multitud se agolpó entonces a
nuestro alrededor. Nelu y María
corrieron delante, justo al lado del
grupo de Julián, pero Declan y yo
fuimos algo más despacio, rodeados por
varios de nuestros vecinos y amigos. Las
discusiones sobre el tema se sucedían a
nuestro alrededor; parecía que la
verbena popular había quedado a un



lado, y ya solo importaba el reto de los
gallitos de pelea.

Declan me cogió entonces de la
mano, tal vez para que supiera que todo
iría bien. No quise interpretarlo de otra
manera; no bajo aquellas circunstancias.
Pero aquellos escasos metros que
recorrimos con nuestros dedos
entrelazados, sintiendo su piel contra la
mía, me hicieron anhelar aún más esa
cercanía que necesitaba de él.

Aunque traté de no delatarme,
seguramente tuve alguna reacción que
debió de revelar a Declan lo que yo
había sentido en ese momento. Ignoraba
lo que pasaba entonces por su mente,
pero el irlandés me observó de reojo,
dejó caer mi mano y apretó el paso para



no quedarse atrás. Le miré de frente y
creí distinguir un asomo de rubor en sus
mejillas, fruto quizás del momento que
acabábamos de vivir.

—Hombre, por fin han llegado
nuestros contrincantes. ¡Prepárate a
perder, inglesito! —fanfarroneó Julián.

El cacique decidió que el turno
comenzaba por él, y así se dio la
oportunidad de conseguir el premio a la
primera. Nosotros no protestamos,
aunque debería haberse echado a
suertes. No nos preocupaba lo más
mínimo que él consiguiera llegar hasta
arriba, no con ese cuerpo.

El tiempo vino a darme la razón.
Julián se encaramó al tronco
embadurnado con grasa y no subió más



de medio metro. Enseguida vimos cómo
resbalaba y volvía a caer, por mucho
que sus secuaces le sujetaran desde
abajo. Le cogían de las posaderas y le
daban impulso hacia arriba, algo que
tampoco estaba permitido en una
competición de cucaña, pero seguimos
sin protestar. No nos valdría de nada:
las reglas las imponía el hijo del alcalde
y todos lo sabíamos.

Sudoroso y jadeante, el bravucón se
dejó caer hasta el suelo, exhausto. Julián
nos miró con gesto desafiante, sabiendo
que había hecho el ridículo delante de
todo el pueblo, pero nadie levantó la
voz a nuestro alrededor. Habíamos
empezado ganando la batalla, pero la
guerra estaba lejos de terminar y yo



sospechaba que el cacique guardaba
ases bajo su manga.

—Es tu turno, extranjero —escupió
Julián de mala gana—. Ya veremos si se
te quita esa sonrisita estúpida de la cara.

Declan llevaba dibujado en su rostro
el gesto cínico que yo tan bien conocía,
y al parecer a su contrincante no le había
sentado nada bien. El irlandés se
encaramó entonces al tronco, ayudado
por algunos mozos del pueblo. Declan
se había desprendido de su chaquetilla,
pero su atuendo no era el más adecuado
para trepar por un palo engrasado. De
todos modos consiguió avanzar poco a
poco, ayudado de manos y piernas,
mientras la multitud le jaleaba, dividida
en dos bandos irreconciliables.



—¡Así se hace, Declan! —exclamó
un vecino.

—El maldito inglés se agarra como
un mono, eso es trampa —gritó otro
paisano.

—Cállate, Narciso. El muchachu lo
está haciendo muy bien para ser su
primera vez.

Yo permanecía absorta, con los ojos
fijos en lo alto de la cucaña, casi ajena a
lo que se comentaba a mi alrededor.
Nelu animaba a Declan con todas sus
fuerzas, y María permanecía también
atenta, pero muy callada, situada a
escasos metros de nosotros.

Declan miró a la multitud desde lo
alto, situado más o menos a la mitad del
recorrido, y desistió en su primer



intento. Estaba agotado, agarrado a un
palo resbaladizo que no le daba la más
mínima oportunidad, por lo que se dejó
caer hasta poner de nuevo los pies en el
suelo.

—Ha sido mi primera vez, pero ya le
voy cogiendo el truco. Voy a descansar
un poco, creo que puedo conseguirlo en
un par de intentos más.

—Seguro que sí —contesté no muy
convencida.

—No os preocupéis, yo lo haré —
dijo Nelu muy ufano.

Declan le revolvió la cabeza con un
gesto cariñoso, porque sin duda sabía
que el crío lo tendría también muy
difícil. Por muy bien que trepara a los
árboles, aquello era muy diferente. Se



necesitaba habilidad, pero también
aguante, fortaleza y resistencia física. Y
en los ojos del irlandés creí entrever
que no confiaba demasiado en las
posibilidades de mi hermano pequeño.

—Muy bien, es nuestro turno. Sebas,
te toca… —dijo Julián dirigiéndose a la
multitud, como un consumado maestro
de ceremonias ante su público.

—¡Alto ahí! —salté entonces—.
Sebas no iba contigo en tu grupo. No
puede participar en el torneo.

—Sebas es de la cuadrilla de toda la
vida, ¿verdad? Nadie le va a impedir
que participe y gane el torneo para
nosotros.

Julián nos miró con gesto triunfal,
mientras los allí presentes asentían.



Algunos le reían las gracias al hijo del
alcalde, aunque el pueblo entero supiera
que Sebas no era de su cuadrilla. Solo le
habían reclutado porque había sido el
campeón regional de cucaña durante los
tres últimos años. Una trampa en toda
regla por la que íbamos a perder la
partida.

Sebas se encaramó él solito al palo
de madera y comenzó a trepar a un ritmo
endiablado. Se notaban su entrenamiento
y la maña que se daba para agarrarse al
poste sin caerse. Se fue acercando poco
a poco a la meta mientras la gente
gritaba, pero se quedó a escasos
centímetros de su objetivo. Yo llevaba
unos segundos aguantando el aire en mis
pulmones y lo solté de golpe cuando vi



que se dejaba caer hasta el suelo.
—¿Qué ha pasado, Sebas? Creía que

tú no fallabas nunca…
—Lo siento, me encontraba un poco

frío, no me ha dado tiempo a calentar.
Tranquilo, a la próxima lo consigo, ya lo
verás.

—Más te vale, Sebas. Si no, te vas a
enterar.

A tenor de lo visto, nos quedaba una
sola oportunidad para ganar. Declan
todavía no se había recuperado del
esfuerzo y le veía respirar
trabajosamente. Entonces Nelu dio un
paso al frente para llamar nuestra
atención.

—Quiero intentarlo yo, Amaya.
¿Puedo?



Declan me miró y yo asentí. Después
de todo, era su hermana mayor y Nelu
estaba a mi cuidado en la verbena. Sabía
que mi madre no lo aprobaría, pero no
iba a permitir que se rieran de nosotros
en la cara.

—De acuerdo, Nelu. ¡A por ellos! —
confirmé en voz alta.

—Venga, muchacho, ¡tú puedes! —le
animó Declan.

Nelu nos miró con una pizca de
orgullo y salió disparado hacia la
cucaña. El irlandés le iba a ayudar a
encaramarse, pero el crío no lo necesitó.
María se situó a su lado y yo permanecí
detrás, atenta a la jugada.

Mi hermano comenzó con calma,
tanteando el terreno. En ese juego no



había un tiempo límite, y vi que Nelu
quería asegurarse, agarrarse al tronco
resbaladizo como si fuera uno de los
árboles de nuestra finca, ganando altura
centímetro a centímetro. No era mala
técnica, pero en ese momento ignoraba
el grado de cansancio que le ocasionaría
estar tantos minutos allá arriba,
sometido a una tensión tan grande.

—Ánimo, Nelu, ¡eres el mejor! —
gritó uno de los amigos del chico.

Todo el mundo le jaleaba, pendiente
de sus evoluciones. Nelu miró un
momento hacia nuestra posición, y le
animamos entonces con más fuerza al
ver que flaqueaba. El niño subía un
trecho pero a continuación caía otro, por
lo que su penoso avance se fue haciendo



cada vez más lento. Se encontraba a un
metro escaso de la meta, pero parecía a
punto de rendirse.

En mi afán por no perder ojo de lo
que ocurría en la cucaña, no me había
percatado de la actitud de María. Aparte
de saltar y gritar, animando a Nelu,
también se agarraba descaradamente a
Declan, presa del nerviosismo. O eso
pretendía hacer creer a los allí
presentes.

Nelu perdió la posición ganada y
descendió casi un metro por el tronco,
pero consiguió agarrarse y seguir
aguantando. María pegó un gritito por el
susto y se abrazó sin rubor a Declan,
como temiendo contemplar el fatal
desenlace.



—No puedo mirar, esto es
demasiado…

La mocosa se pegó contra el pecho de
Declan y dejó su mejilla apoyada en el
hueco entre la cabeza y el cuello del
irlandés. No sé si fueron imaginaciones
mías, pero me pareció incluso que se
restregaba un poco contra él. Y yo sabía
que Declan notaría sin duda sus
turgentes senos al acercarse de ese
modo, mientras sentía todo su cuerpo
arrimado y su boca a escasos
centímetros de la suya.

No podía soportar esa visión, pero no
quería montar un escándalo. Y menos
distraer a Nelu en su propósito. El crío
se había recuperado y parecía trepar
ahora a mayor velocidad. Declan



también lo vio y se desembarazó como
pudo de María:

—Perdona, voy a colocarme debajo
de la cucaña, no vaya a ser que Nelu
pierda pie y caiga de mala manera.

Debería evitar que esa situación fuera
a más, pensé en esos momentos. Ese
gesto de la cría podría malinterpretarse,
y más delante de todas las cotillas del
barrio. Vi alguna mirada aviesa a
nuestro alrededor, mientras los
cuchicheos comenzaban a extenderse
entre las comadres más rancias del
pueblo.

Me coloqué entonces al lado de
María y le lancé una mirada que
pretendía decirlo todo. Ella se hizo la
digna e ignoró mi advertencia, mientras



continuaba animando a pleno pulmón a
nuestro hermano.

Seguí con la vista fija en Mariuca y
no me percaté de lo realmente
importante. Nelu había alcanzado por fin
su meta y agarró el pañuelo rojo con un
gesto triunfal. El público rugió, le jaleó
y gritó su nombre a los cuatro vientos.

El chico se dejó caer, agotado, pero
sin soltar el pañuelo de la mano. Declan
le recogió antes de llegar a tierra, y
ambos se dieron un cariñoso abrazo.
María y yo acudimos también hasta ellos
y nos abrazamos todos en un gesto que
esperaba fuera inocente a ojos de los
vecinos. De todos modos no me separé
ni un instante de Mariuca para impedirle
expresarse del modo que realmente



pretendía, por lo menos de cara a
Declan.

—Hemos ganado, Julianín —recalcó
Declan mirándole con gesto despectivo
—. Creo que el chaval os ha demostrado
quién es el mejor. Ahora tenéis que
pagar la ronda. Habéis perdido delante
de todo el pueblo y es lo que toca,
¿verdad?

—Así es, el niño ha sido el primero
en alcanzar el pañuelo, así que es justo
vencedor. Y yo, como buen Revilla,
pago mis deudas. Todos vosotros estáis
invitados a lo que queráis, faltaría más.

Declan hizo un gesto de asentimiento
para agradecerle su buen perder. El
resto de la gente también lo vitoreó,
aunque el espectáculo había terminado y



habría que buscar otra diversión esa
noche. Nada complicado para los mozos
del pueblo en medio de una verbena.

Vi alejarse a Julián, y su mirada fría,
distante, me heló un momento el
corazón. Sus ojos se habían dirigido
expresamente a mí porque era a la que
más conocía, ya que éramos de la misma
quinta. Su mirada me confirmó que no
estaba todo dicho. Pero por el momento
tendría que olvidarme del hijo del
alcalde.

—¡Venga, chicos! —exclamó Nelu—.
Vamos a celebrarlo.

Todos le acompañamos, alborozados,
mientras un grupo reducido de personas
nos siguió también hasta un puesto de
bebidas. Había comenzado además el



reparto de sardinas para todos, así que
cogimos varios platos y unos vasos de
limonada para acompañar.

Declan se alejó entonces unos pasos
para hablar con uno de nuestros
proveedores, que al parecer quería
invitarle a otra ronda por su arrojo al
enfrentarse al bravucón de Julián. El
irlandés me pidió permiso con la
mirada, detalle que agradecí aunque no
hiciera falta, y asentí con un gesto. Yo
no era su madre ni su novia, pero el
simple hecho de que quisiera
complacerme me llenó de orgullo.
Declan se marchó y yo me quedé un
instante absorta, admirando sus andares,
hasta que llegó María para estropearme
el bonito momento.



—¿Se puede saber qué haces? —me
espetó María de muy malos modos.

—No sé de qué me hablas, la verdad
—contesté sin caer en su provocación.

Mi hermana, por el contrario, parecía
tener ganas de pelea. Sus ojos
encendidos y las mejillas arreboladas
así lo atestiguaban. Me habló entonces
en voz baja para no llamar la atención,
pero su mirada de odio me dio mucho
miedo, aparte de una pena increíble.
¿Qué le había hecho para que me tratara
así? En todo caso debería ser yo la que
le echara la bronca por su
comportamiento indecoroso delante de
los vecinos.

—¿Te crees que no te he visto? —me
dijo María—. No soy tonta, sé lo que



intentas hacer. Quieres alejar a Declan
de mí, pero no lo conseguirás.

—Estás loca, solo dices tonterías.
Anda, recapacita y pídeme perdón antes
de que le cuente a madre tu
comportamiento de hace un rato,
restregándote contra Declan delante de
todo el mundo.

—No cambies de tema ni quieras
hacerme pasar por tonta —soltó
ignorando mi comentario—. Tú quieres
quitarme a Declan, ya he visto antes
como le intentabas coger la mano,
camino de la cucaña.

—Eso no ha sido así, te estás
equivocando. Además, no creo que tenga
que darte explicaciones.

—No tienes ni idea, hermanita.



Declan y yo estamos enamorados, y tú
no pintas nada en medio. Así que
apártate.

María hablaba con una seguridad
pasmosa, algo increíble para una niña de
su edad. Eso me asustó aún más. ¿Había
estado yo tan ciega? Deseché esos
pensamientos funestos y los alejé de mi
mente a todo correr. No podía perder ni
un segundo en elucubraciones, no antes
de que mi mente pensara de más. ¿Se le
habría insinuado María anteriormente?
No creí que Declan cayera en sus redes,
pero un escalofrío recorrió entonces mi
espalda.

No podía obviar la realidad. Miré a
mi hermana de arriba abajo y comprobé
que no estaba tan equivocada en mis



apreciaciones. Por mucho que se hubiera
vestido ese día más recatadamente,
María ya no era tan pequeña. Muchos
hombres podían sentirse atraídos por
una mujer como ella y olvidar su edad,
claro. De todos modos sus palabras
habían hecho mella en mí y la velada se
había estropeado en un momento.

Tenía que actuar con cabeza, sopesar
la situación. No me dejaría llevar por el
mal genio: había que razonar y actuar
menos con el corazón. Aunque me
costara aguantarme las ganas de cruzarle
la cara a la mocosa con un buen bofetón.

María se marchó y me dejó con la
palabra en la boca. La vi alejarse hacia
un corro de gente joven que se
encontraba en una esquina de la zona de



baile. Y allí se quedó, hablando con sus
amigas mientras todas me señalaban;
tenía que atajar ese problema lo antes
posible.

Segundos después apareció de nuevo
Declan a mi lado. Se le veía contento,
quizás algo achispado después de beber
con los paisanos.

—Ya estoy aquí, ¿me echabas de
menos? —bromeó al llegar.

—Ni lo sueñes, irlandés. Y tú
tampoco; ya he visto lo bien que te lo
pasabas con los mozos del pueblo.

Solté lo primero que me vino a la
mente para disimular el disgusto. Intenté
cambiar mi gesto, contrariado tras la
discusión con mi hermana, pero él lo
notó enseguida. Al momento escondió



esa sonrisa tan maravillosa que me
había cautivado desde un principio y
fijó sus profundos ojos en mí:

—Venga, anima esa cara. Hemos
vencido a esos idiotas, y ya no nos van a
molestar más. Y Nelu es todo un héroe.

—No creas que será tan sencillo.
Julián es un tipo rencoroso y nos la
tendrá jurada durante una larga
temporada.

—Bueno, pero no hoy. Anda, vamos a
divertirnos. Creo que antes me
preguntaste si me gustaba bailar. Pues sí,
señorita Abascal, como buen irlandés
soy todo un danzarín.

Declan tenía el puntillo después de
haber bebido unos vasos de más, pero
yo no pensaba contradecirle. Relajé



entonces mi gesto, buscando con la
mirada a María. No la encontré por allí
cerca, y recé para que la niña no
estuviera contemplando la escena.
Tampoco quería vanagloriarme, como si
yo hubiera vencido y me hubiera llevado
al galán de la función.

—¿Me concede este baile, señorita?
—Por supuesto, señor Mclister. Será

un placer.
Las canciones populares dieron paso

a unos ritmos más pausados y vimos
entonces algunas parejas de mediana
edad bailando agarradas en el centro de
la pista. También algunos jóvenes,
parejas de enamorados que estaban
recién ennoviados o a punto de casarse.
Sabía que atraeríamos las miradas sobre



nosotros, pero no le podía hacer ese feo
a Declan. Además, tampoco era algo tan
extraño que dos amigos bailaran en una
verbena.

Eso creí entender yo, pero me pareció
distinguir algún gesto de reproche en las
caras de las cotillas del pueblo. Menos
mal que mi madre no se juntaba mucho
con ellas, pero ya iría algún alma
caritativa a contarle las novedades a
casa, aunque no se dirigieran la palabra
en años.

Una vez en sus brazos me olvidé de
todo, como si ambos estuviéramos
bailando solos en el salón de un gran
casino, ajenos al resto de la humanidad.
Mis preocupaciones se disiparon como
por encanto y lo único que deseaba era



dejarme llevar y bailar sin cesar con
aquel hombre maravilloso. Su mano
izquierda sujetaba mi derecha con
firmeza mientras su diestra se posaba
con delicadeza en mi espalda, y me
quemaba con un calor que traspasaba el
fino vestido de verano.

Las canciones se fueron sucediendo
sin apenas darme cuenta, y Declan
parecía tan encantado como yo. Reía,
hacía bromas y disfrutaba como un niño.
Hasta que un instante después, nada más
acabar un giro que dejó nuestros rostros
frente a frente, paró un momento y me
obligó también a mí a dejar de bailar.

Nos miramos profundamente, perdido
cada uno en los ojos del otro, buscando
quizás algo más allá. Su boca se torció



en un gesto que no había visto nunca,
muy alejado del deje cínico o irónico
que yo había conocido hasta ese
momento. Sus labios se curvaron en un
movimiento sensual que me produjo un
estremecimiento de placer. Mi columna
vertebral acusó el golpe, y todo mi
cuerpo vibró ante la nueva situación.

Yo sonreí con disimulo y entreabrí
los labios para mostrarme más
receptiva. Miré entonces con descaro a
Declan y pasé de sus ojos a sus labios
sin apenas respiro, esperando el
momento final. Pareció que nuestros
cuerpos se agitaban al mismo tiempo.
Yo solo quería que Declan me besara.

El tiempo se detuvo, y una nebulosa
se instaló a mi alrededor. No escuchaba



los murmullos de la gente, no veía a
nadie más que a Declan. Lo tenía tan
cerca, y a la vez tan lejos, que el
sufrimiento comenzó a avanzar, hasta
triunfar sobre el resto de sensaciones.
Sabía que los segundos transcurrían y,
aunque para mí fueran más lentos que
para el resto de la gente, llevábamos
demasiado tiempo parados en medio de
la pista, sin bailar, mirándonos
embobados como dos enamorados.

Declan reaccionó a tiempo y me sacó
de golpe de mi atolondramiento. El
hechizo había remitido, y el encanto de
esa escena desapareció en un instante.
El irlandés quiso disimular y siguió
bailando conmigo, pero puso mayor
distancia entre nosotros, azorado quizás



por lo sucedido.
Yo seguía en una nube y temía bajar a

tierra para no llevarme una desilusión.
¿Qué había sido eso? Aquel momento
mágico lo llevaría conmigo para
siempre, aunque nunca más pudiera
volver a acercarme a Declan.

Instantes después vimos que una
pareja joven se acercaba a nosotros
bailando. No me había dado cuenta de
que se trataba de María con uno de
nuestros primos lejanos. ¿Habrían visto
nuestro particular momento? No podía
saberlo, pero pronto lo averiguaría.

—¿Cambiamos de pareja? —me
preguntó María nada más llegar a mi
vera—. El primo David quiere bailar
también contigo.



—Claro, faltaría más —contestamos
a la vez Declan y yo.

María me lanzó una mirada triunfal
mientras yo comenzaba a bailar con
David. Vi entonces como mi hermana se
pegaba bastante más de lo aconsejable a
Declan, que aparentemente no se
percataba de nada. Y mi primo me
susurraba algo al oído, pero mis
sentidos se encontraban en otra parte.

Y es que María sonreía, e incluso
lanzaba alguna que otra carcajada,
llevada en volandas por los diestros
brazos de un consumado bailarín como
era Declan. El irlandés parecía también
encantado y a mí se me llevaban los
demonios con la situación.

Mariuca aprovechaba cada giro



comprometido para apoyarse más en
Declan y rozarse descaradamente contra
él. Sus armas de mujer saltaban a la
vista, y me pareció que incluso se había
vuelto a subir los pechos, más turgentes
a cada momento que pasaba.

¿A qué jugaba Declan? Tal vez ambas
creíamos que el irlandés bebía los
vientos por nosotras, pero lo único que
hacía él era seguirnos el juego sin tomar
partido. Y, si era así, yo era una ilusa,
una completa idiota que había esperado
que sus labios se posaran sobre los míos
en ese segundo mágico en el que me
cautivó el corazón.

El descaro de María estaba llegando
a unos límites inaceptables, y hasta mi
primo la miró con reprobación. Las



comadres comenzaron con el cuchicheo,
y los murmullos se podían adivinar
desde la pista de baile. Pero la parejita
feliz no hacía caso de nuestros gestos.

En el siguiente giro llamé la atención
de mi hermana cuando nuestros cuerpos
casi se tocaron en la pista. Ella me oyó
perfectamente, pero siguió a lo suyo.
Hasta que un instante después me
pareció ver un destello de alarma en sus
ojos, que ya no me veían, pero miraban
a través de mí como si mi cuerpo fuera
invisible o transparente.

Entonces comprendí. Algo o alguien
había llamado la atención de María,
alguien que se acercaba por detrás de
mí. El miedo me paralizó y temí las
terribles consecuencias que podía



acarrearnos si mi madre aparecía por la
pista en esos momentos. Me di la vuelta
y me topé de frente con el rostro
contrariado del güelu, que llegaba solo
a la verbena. Afortunadamente mi madre
no andaba por allí, o yo no la veía en
esos momentos.

—Chicas, ya es tarde. Creo que va
siendo hora de regresar a casa.

—Pero si acaba de empezar el baile
y…

—Sí, María, ya he visto lo bien que
te desenvuelves en el baile. Pero vuestra
madre me ha dicho que os recoja y a eso
vengo. Así que espabilad, no quiero
volver a repetirlo.

María se soltó de los brazos de
Declan nada más ver la mirada cargada



de reproche de nuestro abuelo, pero
permaneció al lado del irlandés con
gesto altivo. Por su parte, Declan
parecía seguir en la inopia, ajeno a la
batalla de miradas entre las hermanas y
a la velada reprimenda que el abuelo
nos lanzó en su presencia. Yo pensaba
que el irlandés era más perspicaz, pero
en el fondo no se diferenciaba tanto de
la mayoría de los hombres. O tal vez es
que le daba todo igual.

María se acercó al abuelo, y yo seguí
sus pasos. Me despedí de David y le
lancé a Declan el fuego de mis ojos. Él
siguió sin comprender y se encogió de
hombros, mientras permanecía parado
en un lateral de la pista. Se dirigió
entonces directamente al güelu y nos



ignoró a María y a mí con descaro.
—Me gustaría quedarme un rato más

por aquí, don Ángel. Espero que no haya
ningún inconveniente.

—Claro, no te preocupes. Pero no
vuelvas muy tarde ni le des mucho a la
botella, tú ya me entiendes.

Creí ver un guiño en la cara de mi
abuelo, que parecía reírle las gracias a
Declan. Si no le había gustado la actitud
de María en su baile con el irlandés, e
intuía que tampoco mi indiferencia al no
cuidar de ella como era debido,
tampoco entendía que premiara al
irlandés como si él no fuera también
responsable.

Declan nos sonrió, y su gesto irónico
me confirmó que no se había percatado



de nada. ¿Cómo podía ser tan estúpido?
Se dio la vuelta y se alejó de nosotras,
al parecer contento de poder continuar
la juerga con los mozos del pueblo.

Nelu nos vio de lejos y se acercó
también a nosotros. Al ver nuestros
gestos y el rostro alargado del abuelo,
supo que la diversión había acabado por
esa noche.

Comenzamos a caminar hacia nuestra
casa, mientras Nelu le contaba al abuelo
su gran triunfo de esa noche.

—Me alegra verte tan contento, Nelu,
pero no deberías haber sido tan
inconsciente. La cucaña no es un juego
para niños —dijo el güelu antes de
dirigirse a mí—. Y tú deberías haber
evitado que la situación llegara hasta



ese punto.
—Yo no quería…
Mi abuelo me hizo un gesto con la

mano e ignoró mi evasiva respuesta. El
niño continuó detallándole al abuelo
todo lo que había sucedido, siempre
desde su particular punto de vista.
Aproveché la ocasión al verlos
distraídos y reduje el paso para que
María me alcanzara.

La cogí de la muñeca con gesto fiero
y me encaré con ella:

—¡Eres una inconsciente! Por no
decirte algo más fuerte, la verdad. Me
avergüenzo de tu comportamiento, eres
una deshonra para la familia.

—No eres nadie para darme
lecciones, hermanita. Yo he visto



también cómo le ponías cara de cordero
degollado.

—Estás muy equivocada, María. Eras
tú la que te insinuabas descaradamente
delante de todos nuestros vecinos; si
casi le metes las tetas en la cara al
pobre Declan, por Dios.

—No te atrevas a juzgarme, yo no he
hecho nada malo. Simplemente
bailábamos en la verbena, hasta que has
venido tú a estropearlo todo.

—Sí, claro, todo muy inocente. Por
eso has puesto esa cara de susto al ver
a l güelu. Has pensado que llegaba
madre detrás y que se te iba a caer el
pelo… Te lo advierto, esto tiene que
acabar ya.

—Olvídame, Amaya. Declan me ama



y nadie me impedirá casarme con él.
—¿Estás loca? Solo tienes trece

años, estás muy mal de la cabeza.
—Tú sí que estás mal, loca de celos

me parece a mí.
Estuve a punto de cruzarle la cara,

allí paradas las dos en el camino,
enzarzadas como dos gallos de pelea. El
abuelo se dio la vuelta y nos vio allí
plantadas, discutiendo, pero no quiso
intervenir. Solo nos dio una voz, con un
tono de advertencia que ambas captamos
a la perfección.

—No os retraséis, vuestra madre nos
está esperando.

—Sí, ya vamos.
Llegamos a casa y nos dirigimos a

nuestras habitaciones, después de



despedirnos de nuestra madre sin
mencionar nada más. Su gesto severo
denotaba que no estaba para muchas
bromas y ambas preferimos
resguardarnos de una posible bronca.
Nelu también se percató de la situación
y silenció cualquier detalle relativo al
asunto de la cucaña. El abuelo ya le
había aleccionado, y al niño le pareció
bien que guardáramos el secreto para
que nuestra madre no lo conociera.

A la mañana siguiente nadie
mencionó nada de la verbena. De todos
modos el pequeño Nelu no pudo
contenerse, y preguntó por su particular
héroe en esa mañana de sábado.

—¿Y Declan? ¿No se ha levantado
todavía de la cama?



—Estará durmiendo la mona —
respondió nuestra madre—. A saber a
qué hora volvió de la verbena.

—Creo que no fue tan tarde, me
pareció oírle llegar —afirmó el abuelo
—. Dejémosle descansar un rato. Total,
hoy es domingo y no tiene mucho que
hacer.

—Yo tengo que atender a varios
huéspedes, Ángel, y hay tarea por
terminar, tanto en el huerto, como
encargarse de otros recados que hay que
hacer con el carro —informó mi madre
—. Así que ve a llamarle cuando
termines, Amaya, ya se le han pasado las
burras de leche.

—Sí, madre, ahora mismo —asentí.
Intenté contestar con gesto neutro,



evitando mostrar cualquier sentimiento a
través de mi rostro. Agaché la mirada y
ni siquiera afronté los ojos retadores de
María, que buscaba guerra desde la
mañana temprano. Me adentré en la
casona, recorrí el pasillo de las
habitaciones y me paré frente al cuarto
de Declan. Llamé a la puerta con los
nudillos, primero suavemente y después
con más firmeza, pero nadie me
contestó:

—¡Declan, Declan! Despierta, hay
mucha tarea por hacer y mi madre te está
esperando.

Escuché gruñidos a través de la
puerta, pero me pareció que el bello
durmiente seguía postrado en la cama.
Al final iba a tener razón mi madre y



estaba durmiendo la borrachera, con una
resaca de órdago tras la noche de juerga.
Me daba algo de reparo, pero entré en la
habitación dispuesta a enfrentarme de
nuevo con esos ojos misteriosos.

—Despierta de una maldita vez —
dije enfurecida ante su indiferencia.
Mclister se enrollaba en las sábanas y se
arrebujaba mientras me ignoraba—. Ya
es hora de levantarse, no haber bebido
tanto anoche.

—Déjame un rato más, Amaya,
todavía es pronto.

—Yo en tu lugar me levantaría de una
vez. Mi madre no se anda con chiquitas,
y no te lo va a permitir. Te aseguro que
es muy capaz de curarte esa resaca con
un balde de agua fría, no la provoques.



—Vale, vale, ahora mismo voy.
Declan abrió por fin los ojos,

castigados por una mala noche de mucho
alcohol y poco sueño. Las ojeras, el mal
olor corporal y aquel pelo rebelde
despeinado no consiguieron apartar de
mi mente el pensamiento único instalado
allí desde hacía tiempo: quería besar a
ese hombre. Lo deseaba, lo necesitaba
imperiosamente, y estuve tentada de
lanzarme allí mismo, en la intimidad de
su habitación.

Pero la prudencia triunfó de nuevo y
me obligó a salir de esa habitación antes
de cometer una tontería. No podría
enfrentarme a Declan en esas
condiciones, así que esperaría a hablar
con él en otro momento. A ser posible



intentaría coincidir en algún recado que
tuviera que realizar en los próximos
días, decidida a zanjar el tema lo antes
posible.

Con un nudo en el estómago y un puño
invisible aprisionando mi corazón,
regresé a nuestra casa con gesto
compungido. Mi madre salía de allí en
dirección hacia el huerto, cargada con
un cesto con ropa recién lavada. El
verano ya había llegado para quedarse,
y la temporada alta parecía ofrecernos
buenas perspectivas de huéspedes para
la tórrida estación.

—¿Ya se ha despertado nuestro
invitado? —me preguntó con retintín.

—Sí, madre, se está levantando.
—Imagino que estará en unas



condiciones lamentables después de la
juerga. No sé qué diversión es esa de
emborracharse hasta perder el sentido,
la verdad.

Yo continué hacia nuestra casa,
aunque no llegué a entrar y me paré al
instante al escuchar esta conversación a
través de la puerta:

—¡Que sea la última vez, María! Si
lo llega a ver tu madre, te manda con la
tía Petra, o te mete en un colegio interno.

—Pero, ¡güelu! Si no he hecho nada,
yo solo me divertía bailando y…

—No me hagas comulgar con ruedas
de molino. Soy viejo pero no tonto. Sé
lo que vi en el baile, no me hagas
enfadar de verdad.

—Tú no lo entiendes, abuelo. Yo le



quiero y…
—¡Se acabó! No quiero oír ni una

palabra más. Que esta conversación no
salga de estas cuatro paredes.

—No, pero yo…
—A tu cuarto, ya está bien. Espero

que tu madre no llegue a enterarse, esas
no son actitudes para una niña decente.
No querrás que estemos en boca de todo
el pueblo y te tachen de lo que no eres,
¿verdad?

—¡Ya no soy una niña! Y no he hecho
nada malo, ninguno me entendéis.

—Se acabó, no lo voy a repetir más.
—Esto no se va a quedar así, ya lo

verás…
La mocosa contestó en tono

desafiante, y eso que el abuelo había



querido evitar una catástrofe mayor.
María estaba ofuscada y no atendía a
razones. Mi madre terminaría por
enterarse, Mariuca se chivaría después
de mí, y al final acabaría todo como el
rosario de la aurora. ¿Qué podía hacer
yo para evitarlo?

Menos mal que no le había dicho
nada al irlandés minutos antes, en su
cuarto. Pero él debía de conocer el lío
en el que se estaba metiendo. Declan no
podía ser tan tonto, debía de haberse
percatado de todo. Tanto de lo de María
como de lo que yo sentía hacia él.

Estaba decidido. Sacaría el tema a la
menor ocasión, aunque tuviera que
utilizar a mi hermana para explicarle a
Declan lo sucedido. Ya vería cómo



afrontaba después mi propia situación.
Y, sobre todo, lo que debía averiguar
era si él jugaba con nosotras, si sentía
algo por alguna, o si simplemente ese
era el comportamiento de un irlandés
ante las mujeres.



LA HABANA, PRIMEROS MESES DE 1874

LA VERDADERA HISTORIA
 

Declan había tenido suerte al llegar a
Cuba. El oficial Douglas le encontró un
puesto de ayudante de uno de los
maestres de provisiones del puerto de
La Habana, y Mclister no se lo pensó
dos veces a la hora de abandonar el
Pegasus. Se despidió entonces de Emma
Watson, que se dirigía a la hacienda
Mendoza para comenzar también su
labor como institutriz de los dos hijos
del terrateniente español.

—Espero que nos veamos pronto —
dijo Emma—. El ingenio de los



Mendoza está tierra adentro, creo que no
demasiado lejos de la ciudad.

—Pierde cuidado, te haré llegar
recado en cuanto me instale en La
Habana —le confirmó el joven irlandés.

Sabía que iba a echar de menos a
Emma y, sobre todo, que sería difícil
que se volvieran a encontrar, por mucho
que la mujer se lo asegurara. No es que
se hubiera enamorado de la institutriz,
aunque al principio no le hubiera
importado meterse bajo sus sábanas.
Pero una vez pasado ese primer
momento y, a través de sus profundas
conversaciones en la cubierta del barco,
Declan aprendió a apreciar y a respetar
a la señorita Watson, una mujer
interesante en más de un aspecto.



Mclister decidió entonces dejar de
preocuparse por Emma; bastante tenía
con sus propios problemas. Ahora lo
que necesitaba era encontrar una pensión
en la que vivir. Su nuevo jefe, el maestre
de provisiones Samuel —un recio
castellano oriundo de Toledo, afincado
en Cuba desde hacía mucho tiempo—, le
aconsejó que se dejara caer por la
pensión de Tomasa, una negra liberta
que había montado un negocio decente
en la ciudad para no meterse en más líos
con la justicia española después de
obtener su salvoconducto oficial.

Declan no entendió la mitad de las
palabras que le había dicho su nuevo
jefe. Afortunadamente trabajaba con
ellos un joven negro procedente de



Jamaica, otro liberto que se ganaba la
vida honradamente en el puerto. Se
llamaba William, nombre que le puso su
antiguo patrón en Kingston, y que había
adoptado como propio tras dejar a un
lado sus raíces africanas.

William se apiadó de Declan al ver
su gesto indefenso y le tradujo al inglés
lo dicho por su patrón. El muchacho
llegó siendo un crío a Jamaica y casi
había olvidado todo vestigio de su
lengua materna, pero hablaba el inglés
bastante bien, y también se defendía en
español, algo poco habitual en su isla de
origen.

—Gracias, amigo —dijo Mclister—.
Yo te ayudaré en lo que pueda, pero
necesito que en estas primeras semanas,



hasta que aprenda mejor el español, me
eches una mano con el idioma.

—Claro, blanquito —contestó
William sonriendo a su nuevo
compañero—. Eso está hecho.

Los primeros días en la isla fueron
muy duros, pero Declan aprendió a
sobrellevar las dificultades con
entereza. Sin darse cuenta, ya había
sobrevivido a un mes completo en Cuba,
un tiempo que incluso se le hizo corto.
Entre el trabajo y el estudio del idioma
en sus escasos ratos libres, algo muy
necesario para no andar tan perdido en
La Habana, Declan no tenía tiempo para
casi nada más.

Las largas y extenuantes jornadas de
trabajo en el puerto pusieron a prueba la



fortaleza de Declan. Casi no tuvo
oportunidad de pensar en cuánto había
cambiado su vida en los últimos
tiempos. La tragedia ocurrida en su casa
le corroía por dentro y le apretaba con
fuerza las entrañas, pero el joven
irlandés prefirió arrinconar sus penas en
lo más profundo de su corazón para
seguir adelante con su vida.

De todos modos, Mclister se las
apañó y sacó tiempo durante esa época
para otras cosas que también le
preocupaban, como el encuentro con su
antigua compañera de travesía, la
señorita Watson.

La joven institutriz cumplió lo
prometido y apareció por la capital
pocas semanas más tarde, un encuentro



que no se desarrolló como Mclister
esperaba. Tras el saludo y las preguntas
de cortesía, Declan sintió que a Emma le
preocupaba algo que no le permitía
relajarse del todo. El irlandés no
pretendía llegar a nada en ese primer
acercamiento después de su desembarco
en la isla, pero intuía que su amiga lo
estaba pasando mal por algún motivo.

—¿Ocurre algo, Emma? No sé si es
por el cansancio del trayecto hasta La
Habana, pero te veo algo distraída. ¿Va
todo bien en la hacienda de los
Mendoza?

Emma rompió a llorar por sorpresa, y
Declan se asustó por lo inesperado de su
reacción. Mclister no sabía cómo
comportarse. No estaba acostumbrado a



esas situaciones, pero intentó
reconfortar a la muchacha lo mejor que
pudo. La señorita Watson se recompuso
enseguida, se enjugó las lágrimas y
estiró su cuerpo, adoptando una pose
digna que parecía más fachada que otra
cosa, según le pareció a su interlocutor.

—La verdad es que no estoy bien,
para qué voy a engañarte. Los hijos de
Mendoza son insoportables y, aunque su
padre es todo un caballero e intenta que
mi estancia en Cuba sea lo más
agradable posible, no me lo ponen nada
fácil en esa casa. El servicio tampoco
me trata muy bien: me ven como una
remilgada y estirada, y no tengo muchos
amigos en la plantación.

—Vaya, lo siento mucho. No sé en



qué podría ayudarte yo.
—La verdad es que llevo días

pensando en una idea descabellada.
Estoy harta de Cuba, de su clima, de sus
gentes y de todo lo que huela a cubano.
No sé, no he caído con buen pie en la
isla, y quiero marcharme de aquí. ¿Te
vendrías conmigo?

—¿Y adónde irías? —preguntó
Declan obviando las últimas palabras de
Emma.

—Al norte, a los Estados Unidos.
¿Recuerdas que el Pegasus se dirigía a
Virginia? Fui idiota, deberíamos
habernos quedado en el barco y
continuar travesía hasta un lugar más
civilizado que este.

—Pero, Emma…



—Podríamos ir a Boston, o tal vez a
Nueva York —afirmó Emma con un
fulgor distinto en sus ojos—.
Dejaríamos atrás este espantoso
bochorno y nos instalaríamos en un sitio
civilizado, donde además hablan nuestro
idioma. ¿No sería maravilloso?

—No sé, la verdad…
Declan le dio largas a Emma,

intentando no herir sus sentimientos.
Parecía que la chica quería que ambos
viajaran como una pareja y se instalaran
en Nueva Inglaterra para comenzar
juntos una nueva vida. Y eso era
demasiado para el fogoso irlandés; no
estaba preparado para ese tipo de
relación.

—No te precipites, acabamos de



llegar a Cuba. Deberías intentar
encauzar las cosas en la hacienda
durante las próximas semanas, y más
adelante, si ves que no funciona, podrías
replantearte la situación. ¿Te parece
bien?

—Tal vez tengas razón, Declan.
Bueno, ya veré lo que hago.

Declan no estaba dispuesto a
abandonar la isla tan pronto, y menos si
lo que le esperaba era casi una vida de
casado junto a Emma. Sí, se había
sentido atraído por Emma en el barco, y
tal vez esa fue una de las razones
principales para desembarcar en Cuba.
Pero él tenía toda la vida por delante y
no quería unirse para siempre a la
primera mujer con la que se cruzara.



Mientras tanto, el irlandés continuó
asentándose en su nuevo puesto. Y la
idea concebida por Emma fue quedando
cada vez más arrinconada en su mente.
Y más al comprobar que el Caribe era
un paraíso en todos los sentidos.

Su jefe ya le había advertido en
varias ocasiones y tenía sus motivos.
Era normal que a Declan se le fueran los
ojos detrás de las caderas generosas de
algunas mulatas que paseaban por el
puerto, camino del trabajo. Las cubanas
le sonreían sin cesar, o eso pensaba él
nada más desembarcar en la isla, y a
Declan le hervía la sangre. En Irlanda no
era habitual encontrarse con mujeres de
color, y menos con ese desparpajo y un
donaire que le volvían loco.



—Ten cuidado con las cubanas —le
recomendó Samuel—. Te lo digo por
experiencia. Esas negras del demonio te
sorben el seso, te vuelven loco con su
movimiento de caderas, y después ya no
puedes pensar en nada más.

—Sí, jefe —contestó Declan por
inercia.

Declan no había entendido bien la
frase y William le ayudó a comprenderla
mejor. El irlandés creía que su jefe
exageraba, pero los gestos de otros
compañeros blancos le dieron a
entender que el patrón llevaba toda la
razón.

—Anda, Samuel, no asustes al
muchacho —replicó Íñigo, otro de los
compañeros más veteranos—. Ya le



llevaremos a algún lupanar de La
Habana para que se estrene. Así se le
quitará ese mal color que se ha traído de
su tierra.

Declan no entendía nada y se cabreó
al verse en medio del carcajeo general
de sus compañeros. Todo eran chanzas a
su alrededor mientras le palmeaban la
espalda, y por mucho que el irlandés
atendiera o intentara comprender con la
ayuda de William, siempre se le
escapaba alguna frase suelta que no
terminaba de asimilar.

Un par de meses después, una vez
asentado en la ciudad y con algo más de
conocimiento del español, Declan se
atrevió a acompañar al resto de la
cuadrilla con la que trabajaba. Aunque



Mclister no estaba preparado para lo
que se le venía encima.

—Ven, irlandés, anda. Antes de que
te hagan un hombre tendrás que tomar un
trago de este ron y ya verás como te sale
pelo en el pecho, ja, ja.

—No digas tonterías, Felipe —terció
Íñigo—. La paga de hoy nos la vamos a
gastar en ron añejo del bueno, y en las
putas de Madame Montparnasse, el
lupanar con más clase de La Habana.
¿Verdad, Mclister?

El sabor dulzón del ron cubano se le
subió enseguida a la cabeza a Declan, y
el alcohol se apoderó de su cuerpo.
William dijo que los acompañaría
durante un rato, pero que se quería
marchar pronto. Declan se lo agradeció



con un gesto, aunque pronto no supo ni
dónde se encontraba su mano derecha,
ajeno a las burlas de sus compañeros. Y
eso que él creía que los irlandeses eran
buenos bebedores.

Mclister recordaba cómo le habían
llevado a rastras hasta un edificio
pintado de azul, con unos balcones algo
recargados. Allí se encontraron con un
negro alto y fuerte, vestido de etiqueta,
que custodiaba la puerta como un perro
guardián. Íñigo se acercó al hombretón y
le dijo algo al oído mientras le metía la
mano en el bolsillo y señalaba al
irlandés, aunque este no se percató de
nada. El portero del prostíbulo sonrió
con su boca desdentada y les hizo pasar
sin mayor miramiento.



—Madame Montparnasse, es un
placer estar de nuevo en su casa —
aseguró Íñigo como voz cantante del
grupo, nada más encontrarse con la
dueña del lupanar.

—Dichosos los ojos, don Íñigo.
¡Cuánto bueno por aquí! Veo caras
conocidas entre sus amigos, pero
también alguno que no me suena de
nada. ¿Se encuentra bien ese chico?
Parece un poco pálido.

Mclister estaba blanco como la
pared. El alcohol le había hecho efecto,
y el joven se encontraba en plena
borrachera. Sus compañeros le
sujetaban para que no perdiera pie, pero
Declan estaba a punto de sucumbir a su
primer duelo contra el ron cubano sin



tan siquiera darse cuenta de su derrota.
—Sí, madame, no se preocupe.

Acaba de llegar de Irlanda, y esta gente
no sabe beber el rico ron de La Habana.
Le hemos traído a su casa para que
conozca las excelencias del lugar.

—Si usted lo dice —replicó la
madame, poco convencida—. Ahora les
envío a mis niñas para que elijan.

Acompañó a sus nuevos clientes hasta
un saloncito reservado, donde pudieran
sentarse y tomar algo, mientras
esperaban el momento de ver llegar a
las chicas. Pareció que Declan
reaccionaba entonces y entre los
vapores etílicos consiguió enfocar la
vista una vez aposentado en un mullido
sillón.



—De acuerdo entonces. Veamos,
¿dónde están esas lindas muchachas?

Íñigo dijo la última frase y pareció
que alguien estuviera esperando para
contestarle del mejor modo. De pronto
irrumpieron en la salita cinco
espectaculares bellezas que dejaron a
los hombres con la palabra en la boca.

Dos mulatas estilizadas, del color del
café con leche, precedían al resto de
mujeres. A continuación apareció una
chica blanca como la nieve, con un pelo
rubio casi albino, vestida con un
corpiño que dejaba poco a la
imaginación. Y para terminar, otras dos
negras que no podían negar su origen
africano, oscuras como boca de lobo, y
repletas de curvas sinuosas donde



perder la conciencia.
Íñigo eligió a la rubia, una chica que

ya había probado en alguna que otra
ocasión con resultados más que
satisfactorios. Raúl y el resto de
compañeros no se decidían entre las dos
negras y una de las mulatas.

La otra mulata, una joven de pelo
corto y ojos negros inmensos, ya había
elegido a su víctima. Se sentó
dulcemente en las rodillas de Declan y
comenzó a besarle y acariciarle delante
de todo el mundo. La chica posó sus
generosos pechos sobre Mclister, que
reaccionó de inmediato, enterrando su
cara entre aquellas calientes montañas
de carne ante la algarabía general.

—Ya sabía yo que el chico



reaccionaría —anunció Íñigo entre risas
—. El irlandés es de sangre caliente,
aunque ahora se le ha ido toda a una
parte. La mulata le aliviará y él cumplirá
como el que más. ¿A que sí, Mclister?

Declan asintió a duras penas,
mientras se levantaba a trompicones y
acompañaba a la joven cubana hasta su
cuarto.

Perla, que así se llamaba la
prostituta, dedicó sus mejores
atenciones a Declan. El irlandés pasaba
de un estado de semiinconsciencia,
debido al alcohol ingerido, a otro de
lujuria descontrolada cuando la mulata
se aplicaba con sus artes milenarias,
pero el joven no disfrutó del encuentro
todo lo que hubiera deseado. De todos



modos, Mclister salió de allí con una
sonrisa estúpida en el rostro y se cruzó
un rato después con algunos de sus
compañeros de fatigas a la entrada del
local.

—¡Vaya, vaya! —exclamó Íñigo—.
Parece que el niñato no se ha vomitado
encima, e incluso se tiene todavía en
pie. ¿Tuviste problemas ahí dentro,
Mclister?

El irlandés apenas pudo balbucear
unas palabras ininteligibles.

—Venga, ya está bien —replicó Raúl
—. El chico habrá hecho lo que haya
podido, eso queda entre él y la mulata.

En ese momento, Perla salió de la
habitación y les dirigió a los tres una
mirada insinuante. A Declan le guiñó



además un ojo y se despidió de él de
forma cariñosa mientras se dirigía hacia
otra zona del lupanar.

—Adiós, inglesito. Espero volver a
verte por aquí, amol, ya verás lo bien
que lo pasaremos la próxima vez.

Declan le hizo un gesto que pudo
parecer de asentimiento, aunque en esos
momentos lo único que quería era salir
de allí, meter la cabeza bajo un chorro
de agua helada y tumbarse para dormir
la mona hasta el día siguiente.

—Anda, Declan, vamos para casa.
Mclister se dejó hacer y se apoyó en

el hombro de Raúl para salir de allí. Se
despidió de Perlita con un beso lanzado
al aire, sin saber que la sabrosura de la
mulata ya le había inoculado su terrible



veneno, y le iba a crear adicción por las
curvas de su cuerpo caribeño.

—Te lo advirtieron, irlandés. Estas
morenas te sorberán el seso, la razón, el
bolsillo y todo lo que pillen, incluido lo
que seguro ya te imaginas —afirmó
Raúl.

Mclister escuchaba entre tinieblas,
pero su cerebro ya no respondía
correctamente. La adrenalina le había
hecho reaccionar en el cuarto, junto a la
mulata, pero en ese momento le podían
haber dejado allí tirado, no le importaba
lo más mínimo. Solo quería descansar y
dormir hasta que no pudiera más.

Declan sobrevivió a su primera
juerga caribeña, preludio de muchas que
quedaban por llegar. Se acostumbró



pronto al ron cubano y, aunque tuvo que
escuchar reproches por parte de otros
compañeros de trabajo, se aficionó a
acudir al local de Madame
Montparnasse. Y es que la joven Perla
le había cautivado, si no el corazón, sí
por lo menos los bajos instintos; una
calentura que le recorría el cuerpo de
arriba abajo, y que no se le pasaba hasta
que conseguía yacer con la mulata y
olvidar completamente cualquier
recuerdo relativo a Emma Watson.

El sexo con una mujer tan sensual
como Perlita le parecía sublime al
irlandés, acostumbrado a otro tipo de
mujeres menos fogosas en su lejana
tierra. Perla le trataba con dulzura y
cariño, incluso se empeñó en enseñarle



algo de español entre descanso y
descanso de su gimnasia sexual.

Pero las fuerzas de Mclister
menguaron debido al fastuoso ritmo de
cópulas demandado por la cubana. Y,
aparte de las energías, también los
escasos ahorros de Declan
desaparecieron de la noche a la mañana.
Ya había tenido sus enfrentamientos con
el patrón al pedirle demasiados
adelantos de la paga y la situación
comenzaba a sobrepasarle.

Una noche, Declan casi acabó molido
a palos por el vigilante de la puerta.
Llegó al lupanar a tiempo de ver cómo
Perlita se alejaba del brazo de un
caballero relamido, rumbo a su
habitación del placer. A Mclister se le



nubló la mente al imaginar que su
hembra cabalgaba a lomos de aquel
petimetre, y se fue en su busca. Declan
le propinó un empellón al aristócrata, un
buen cliente de la casa, y tuvo que salir
de allí pidiendo disculpas, antes de que
le sacaran a rastras y le impidieran
regresar nunca más.

Declan llegó a su pensión en la noche
de aquel sábado y se dejó caer en el
jergón de su cuarto, abrumado por las
circunstancias. Tenía mal aspecto
debido al trajín de las últimas semanas.
Entre su duro trabajo, las juergas con los
amigotes y las largas veladas amatorias
con Perlita, se encontraba a punto de
caer enfermo. Necesitaba unos días de
reposo; menos mal que llegaba el



domingo y podría por fin descansar algo
más de lo habitual.

Pero no pudo siquiera ponerse
cómodo, ya que la Tomasa se acercó a
su habitación con un recado para él.

—Vaya, señor Mclister, no tiene
usted muy buen aspecto, si me permite
decirle. ¿Le apetece un caldo o algo así?

—No hace falta, gracias. ¿Qué era
eso tan urgente?

—Una señorita inglesa me ha dejado
una nota para usted. Si me lo permite,
señor, se trataba de una joven muy bella,
y parecía de alta cuna.

—Gracias, Tomasa —contestó
Declan alcanzando la nota y cerrando la
puerta tras de sí.

El recado rezaba así:



«Declan, soy Emma Watson. Me encuentro
alojada junto a la familia Mendoza en el Hotel
Inglaterra y nos quedaremos hasta el lunes. Me
gustaría charlar contigo si es posible, tengo
novedades que contarte».

Ya era tarde, y a Declan no le pareció
adecuado importunar a Emma a aquellas
horas, aparte de que necesitaba
descansar imperiosamente. Le había
picado la curiosidad su misiva y
deseaba ver a la joven inglesa. Quizás
de ese modo se olvidara de Perlita,
aunque no aspiraba a tener con la
institutriz el mismo tipo de relación que
con la mulata.

Un par de meses atrás la institutriz se
había dejado caer de nuevo por La
Habana, pero él no pudo acercarse a
saludarla. Una jornada de trabajo



especialmente dura, más el cansancio
acumulado tras una noche tumultuosa
entre las piernas de Perlita, le dejaron
hecho una auténtica piltrafa y no acudió
a la cita.

El sexo con Perla era brutal, una
experiencia cercana al éxtasis, pero su
salud tanto física como mental se estaba
resintiendo, y eso no lo podía permitir.
Declan decidió entonces acabar con esa
situación.

La mañana del domingo Declan
amaneció con la mente más despejada.
Quizás podría retomar con Emma el
asunto del que habían hablado en su
último encuentro. Tal vez fuera hora de
abandonar Cuba para siempre y
encaminarse hacia los Estados Unidos.



Quizás se precipitara en sus
conclusiones. Después de todo, si Emma
continuaba en Cuba sería por algo. Otra
opción sería aceptar la antigua
proposición de la joven inglesa. Si
Emma le volvía a ofrecer trabajar para
Mendoza, ya fuera en la plantación o con
alguno de sus socios comerciales en la
isla, podría aceptar para alejarse de allí.

—Buenos días, caballero —le saludó
el conserje del hotel al llegar a
recepción—. ¿En qué puedo ayudarle?

Mclister se encontraba más cómodo
con el idioma. Su acento seguía siendo
horrible y, a veces, le costaba hacerse
entender. Pero por lo menos ya iba
comprendiendo mejor a las personas
cuando se dirigían a él en ese lenguaje



que le parecía tan complicado.
—Buenos días. He quedado aquí con

la señorita Emma Watson, ¿podría
avisarle de mi llegada?

—Claro, señor, ahora mismo.
Mclister se dirigió entonces hacia los

sillones mientras esperaba a Emma. Se
había dado un baño y acicalado lo mejor
que pudo, pero Declan sabía que no se
encontraba en su mejor momento.

Minutos después Declan vio aparecer
a Emma por un lateral. Mclister se
levantó al instante y se encaminó hacia
Emma, muy sorprendido por su
apariencia. La muchacha estaba
radiante, casi resplandeciente, muy lejos
del tono apagado que lucía en su
anterior encuentro.



Su piel blanca se había tostado
ligeramente y había adquirido un matiz
dorado y saludable. Sus mejillas
arreboladas la hacían más atractiva, y
sus hermosos ojos —los mismos que le
encandilaron en primera instancia en la
cubierta del Pegasus— brillaban más
que nunca. Y por si fuera poco, el
envoltorio estaba también a la altura, ya
que Emma llevaba un vestido de gasas y
tules que la favorecían aún más.

—¡Mi querido Declan! —saludó
Emma en inglés con afectación—. Es un
placer volver a verte, ha pasado mucho
tiempo.

Mclister se acercó algo azorado,
abrumado ante la nueva y arrolladora
personalidad de la inglesa. Y es que



Emma había aparecido allí como una
persona diferente, alguien más segura de
sí misma, pero también con una pátina
que no le terminaba de agradar. ¿Qué le
habría sucedido desde la última vez que
se vieron?

El irlandés no supo cómo saludar a su
antigua compañera de travesía, y sus
torpes movimientos le jugaron una mala
pasada. Emma le ayudó de un modo
particular, plantándose a dos metros de
él y mostrándole su mano derecha,
enguantada y flácida. Declan la cogió
con delicadeza y simuló un beso en su
dorso, al mismo tiempo que hizo algo
parecido a una reverencia que le hizo
sentirse fuera de lugar.

Acompañó a la dama hasta los



cómodos sillones del vestíbulo, sin tan
siquiera saber si ella prefería dirigirse
en otra dirección. No le gustó la actitud
de Emma, ni la manera de hablar ni de
moverse.

Después de los saludos de rigor,
Declan fue directamente al grano:

—¿Y qué tal va todo por la hacienda
de los Mendoza? Siento que no nos
pudiéramos ver la última vez que
estuviste en La Habana. Me pilló en un
mal momento y no pude escaparme.

—Sí, algo me comentaron. He estado
bien, muy ocupada en el ingenio de los
Mendoza —aseguró Emma sin
especificar nada antes de cambiar de
tercio—. ¿Y cómo te va a ti en la
ciudad? ¿Tienes pensado seguir



trabajando en los muelles? Parece que te
explotan más de lo debido, no tienes
muy buena cara.

Declan se sintió ofendido ante la nula
sutileza de su interlocutora. Si la
primera impresión no le había
convencido en absoluto, aquellas frases
insulsas le dejaron más frío aún. Tal vez
había sido un error encontrarse de nuevo
con ella. Cada uno debía haber seguido
su propio camino en la isla.

—Vaya, muchas gracias. Tú, por el
contrario, te encuentras radiante. Veo
que el sol del Caribe te sienta a las mil
maravillas.

—No pretendía incomodarte, lo
siento. No debí haber hecho ese
comentario de tan mal gusto. Además, yo



quería decirte que…
—¿Sí…?
Declan necesitaba olvidarse del

malentendido, retomar su vieja amistad
con Emma y, por qué no, encauzar la
conversación por los derroteros en los
que había pensado en un principio. Tal
vez la joven quisiera reiterarle el
ofrecimiento de Mendoza, ya fuera para
trabajar en su ingenio azucarero, o en
cualquier otro lugar de la isla. Mclister
estaba dispuesto a alejarse de La
Habana, sobre todo para no volver a
caer en la dulce tentación de la sedosa
piel de Perlita.

—En la anterior ocasión que vine a
La Habana no pudimos coincidir, pero
ahora las circunstancias han cambiado.



Ya no soy la institutriz de los Mendoza,
y yo…

—¡Vaya, lo siento! Lamento que
hayas perdido tu trabajo, espero que
tengas ya algo en mente. Y si puedo
hacer…

—Creo que no lo has entendido,
Declan. Ya no soy la institutriz de los
Mendoza, ahora soy algo mucho más
importante en esa casa —aseguró Emma
con orgullo en su voz.

—No comprendo lo que quieres
decir.

Mclister tardó todavía unos segundos
en asimilar la verdad. Si Emma ya no
era la encargada de la educación de los
jóvenes Mendoza, pero seguía estando
alojada en el hotel junto a ellos, eso



solo significaba una cosa. ¡No podía
ser!

—Hemos venido todos juntos a La
Habana para arreglar unos asuntos, y
quería que lo supieras por mí. El señor
Mendoza y yo vamos a casarnos en las
próximas semanas, y me encantaría que
pudieras acudir a la boda como uno de
mis invitados.

—Yo, perdona…, no sé qué decir.
—No te preocupes, lo comprendo.

Tienes tiempo de pensarlo, no hay
problema.

Emma le tendió a Mclister un
elegante sobre en color crema. El joven
lo abrió y extrajo una delicada
invitación, donde se daban los detalles
del enlace nupcial. La vista se le nubló a



Declan durante unos segundos y prefirió
guardar la cuartilla en el sobre de
nuevo; ya la estudiaría con calma más
adelante. Ahora debía reaccionar y
borrar de su rostro el gesto de
perplejidad que le envolvía desde que
Emma había pronunciado esas fatídicas
palabras.

¿Y por qué se sentía así? Declan no
lo sabía, pero suponía que la boda le
alejaría de Emma para siempre. La
joven se había acercado a él,
invitándole incluso al enlace, pero más
por los viejos tiempos que por cualquier
otra cosa, casi por compromiso.

—Disculpa mi impertinencia, Emma,
pero no lo comprendo. ¿Una boda con
Mendoza? Creí que…



—Sí, ya lo sé, puede ser algo
precipitado. Pero Antonio no lo cree así.
Durante las últimas semanas hemos
estrechado nuestra relación y creemos
que es la mejor solución para todos.

Declan estaba estupefacto, no lo
comprendía. Emma había pasado de
pedirle que le acompañara a Estados
Unidos, huyendo de Cuba, a decirle que
se casaba con su jefe. ¿Qué había
ocurrido?

Emma continuaba con su pose altiva
delante del resto de huéspedes y
visitantes del hotel, pero sus ojos
denotaban otra cosa y Declan no quiso
insistir. Tal vez la procesión fuera por
dentro, algo que Mclister no podía
comprender. ¿Estaba sufriendo la



señorita Watson?
—Emma, yo… lo lamento. No quería

molestarte, es solo que me ha
sorprendido mucho la noticia.

—Sí, ya sé lo que piensas. Antes
pretendía dejar atrás la isla y ahora he
cambiado de parecer drásticamente. Una
ya va teniendo una edad, y las
oportunidades se presentan solo una vez
en la vida.

—Tal vez deberíamos habernos
marchado juntos de aquí, a Boston o
Nueva York, pero en el momento que me
lo sugeriste no estaba preparado. Lo
siento —reflexionó Declan en voz alta
—. No quisiera parecer descortés, pero
el casamiento me parece algo
precipitado, por no decir una auténtica



locura.
—No, perdóname tú, fui una idiota al

abordarte de ese modo. Estaba asustada
ante el panorama que se me presentaba
en la hacienda, pero afortunadamente
todo ha cambiado.

—Emma, no me refería a eso. Es una
decisión muy complicada, hay que
sopesar los pros y contras antes de
aventurarse de ese modo.

—Es lo que hay, no me quedan más
salidas. —Emma bajó de nuevo la voz
al confesarse—. Me he carteado con mis
hermanos, y la situación en Inglaterra es
cada vez peor para mi familia. Ellos no
pueden ayudarme, ni hacerse cargo de
mí.

—No te veo muy contenta.



—Lo sé y lo asumo con dolor en mi
corazón. Antonio necesita una mujer
para no ser dado de lado por las fuerzas
vivas de la isla, y yo me desenvuelvo
bien en esos ambientes. En palabras de
Antonio, nuestra boda será todo un éxito.

—Ya veo, el contrato comercial por
excelencia. ¿Y qué ganas tú con todo
esto?

—Mucho, Declan: posición social,
estabilidad, dinero, riquezas y poder.
Seré la mujer de uno de los prohombres
de la isla.

Mclister intentó relajar el gesto, pero
le fue imposible contenerse. Emma
había cambiado demasiado, le parecía
otra persona, y por mucho que él
intentara convencerla de lo contrario,



ella ya había tomado su determinación.
—Muy bien, veo que lo tienes todo

muy claro. No sé para qué me has hecho
llamar entonces, la verdad.

—No te pongas así, Declan. Quería
contártelo en persona y, por supuesto,
invitarte a mi boda. ¿Irás al enlace?

—No lo sé, Emma. Tenía pensado
largarme de La Habana, y tal vez de la
isla, así que no te puedo asegurar nada.

Mclister no pensaba acudir a aquella
boda por nada del mundo, pero prefería
curarse en salud. Había soltado esa
frase por despecho, porque no entendía
la actitud de la antigua institutriz. Pero
en el fondo le había sonado bien al
pronunciarla en voz alta. Estaba harto de
La Habana, y Cuba se le hacía cada día



más pesada. Tal vez fuera hora de
emigrar por fin a Norteamérica, aunque
fuera por su cuenta.

—Vaya, lamento escuchar eso.
Espero que sea para bien, por supuesto.
Parece que nuestras vidas nos llevan
siempre por derroteros distintos, pero
seguro que volveremos a encontrarnos
en alguna otra ocasión.

—Seguro que sí. Te deseo lo mejor,
disfruta mucho de tu vida.

Mclister se levantó del sillón, se
despidió de la señorita Watson y salió
del hotel a buen paso, sin mirar atrás.
Sintió la mirada de Emma clavada en su
espalda, pero prefería abandonar el
Hotel Inglaterra lo antes posible. Ambos
intuían que no volverían a encontrarse,



aunque no porque Mclister saliera de
Cuba para siempre…

Los siguientes días fueron
complicados en la vida de Declan
Mclister. Preguntó en los muelles, pero
al parecer no había oportunidad de
viajar a Estados Unidos en las próximas
semanas, por lo que se resignó a seguir
en la isla una temporada.

Estuvo buscando otro tipo de trabajo
en la ciudad, e incluso preguntó a
conocidos por si tenían noticia de algún
empleo en otra población de la isla. Si
no podía salir de Cuba, por lo menos de
momento, prefería alejarse de La
Habana. De ese modo podría dejar atrás
a Perlita, la hacienda Mendoza y todo lo
que tuviera que ver con lo vivido hasta



entonces en su peripecia americana.
Mclister cayó en un trastorno

depresivo y sus compañeros lo notaron.
Siguió trabajando en los muelles, pero
su alegría de vivir se había evaporado.
Ya no bromeaba con sus compadres, ni
aceptaba las chanzas de los demás. De
hecho, a Íñigo y a otros bocazas del
muelle ya les había dejado las cosas
muy claras. Aun así, los puños del
irlandés tuvieron que emplearse a fondo
en más de una ocasión para zanjar
cualquier asunto.

El joven oriundo de Cove necesitaba
el dinero para subsistir, pero Samuel
estaba más que harto de su pupilo
irlandés: desidia, insubordinación, bajo
rendimiento y, además, broncas todo el



día. Declan intentaba no frecuentar las
tabernas del puerto, porque cada vez que
acudía a una terminaba en una trifulca.
La situación se volvió insostenible y, al
final, Mclister perdió su empleo. Su jefe
tuvo que despedirle al ver el cariz que
estaba tomando la situación, aunque en
el fondo apreciaba al muchacho y no le
deseaba ningún mal.

—Esta es tu última paga, irlandés.
Haz buen uso de ella, creo que tienes
deudas por media ciudad. Yo de ti me
plantearía las cosas de otra manera: al
final acabarás destripado en cualquier
callejón. O tal vez sirvas de comida
para los peces de la bahía, tú verás.

Declan abandonó el puerto, camino
de su pensión. La Tomasa tampoco le



pasó ni una más, y le amenazó con
echarle si no pagaba religiosamente. Las
siguientes jornadas fueron horrendas.
Estuvo cuatro o cinco días encerrado en
su habitación, impidiendo siquiera que
la Tomasa limpiara el cuarto. Con la
única compañía de unas botellas de ron,
Mclister se entregó a la autodestrucción
total.

No comía, no salía a la calle, no
dormía. Se empecinaba en flagelarse y
castigarse por cosas que solo estaban en
su cabeza: la muerte de sus padres, la
boda de Emma, su mala suerte en la isla,
su pasión devoradora por Perlita y otras
tonterías que le dejaron el cerebro a
punto de la licuefacción.

Fueron William y Raúl quienes



consiguieron sacarle de allí a la fuerza.
Le ayudaron a lavarse y vestirse, e
intentaron adecentarle del mejor modo
posible antes de poner un pie en la calle.
Mclister había pasado los últimos días
en penumbra, como un animal enjaulado,
y el cambio fue demasiado brutal para
sus sentidos inhibidos. La intensidad de
la luz caribeña le atravesó el cerebro sin
misericordia y aumentó la dolorosa
jaqueca que ya le asediaba desde hacía
días.

—No, por favor —gemía entre
susurros—. Dejadme en paz, no quiero
hacer nada.

—Venga, anímate —contestó Raúl—.
Tienes que enderezar ese cuerpo y
alegrar un poco esa cara, pareces recién



salido de la tumba. Que te dé un poco el
aire, ya verás como te sienta bien.

—¡No quiero! Este mundo es una
mierda, y yo no quiero formar parte de
él. Hubiera sido mejor morir yo en aquel
incendio en lugar de mis padres.

Raúl no entendía nada, tampoco
conocía la vida de Declan al detalle.
William sin embargo asintió, ya que él
sí conocía la desgracia de la familia
Mclister, allá en Irlanda.

—Anda, no digas más tonterías —le
contestó William en inglés, intentando
llegarle al corazón—. Espabila, tenemos
una sorpresa para ti.

—No me gustan las sorpresas,
siempre acaban por joderme la vida,
Will —respondió algo más calmado el



irlandés en su propia lengua.
—¡Maldita sea! —gritó Raúl—.

Hablad en cristiano de una puñetera vez
o me voy de aquí y os dejo solos.

—De acuerdo, tranquilo —contestó
William.

La sorpresa que le tenían preparada a
su antiguo compañero fue la posibilidad
de un empleo en una de las tabernas del
puerto. No era la más elegante de la
zona, pero tampoco una de las peores.
Tal vez no fuera lo más apropiado para
su situación, pero Mclister debía
cambiar su comportamiento destructivo.

Cuando Declan conoció las
intenciones de sus amigos protestó, pero
no le quedó otro remedio. Intentó
comportarse delante del dueño de la



taberna y le aseguró que había trabajado
de mesero en su lejana tierra. Ninguno
de los allí presentes le creyó, pero todos
parecían dispuestos a darle una
oportunidad.

—Está bien, maldita sea —sentenció
Julio, el dueño de la taberna La
Milagrosa—. Este chico tiene cara de
muerto, la verdad, pero sus ojos no me
engañan. Es buena gente y por esta vez
voy a ayudaros. Pero te lo advierto,
Raúl. Si hay algún problema con él, te
haré directamente responsable de lo que
suceda en mi local.

—Todo irá bien, ya lo verás —
contestó el interpelado—. ¿Verdad,
irlandés? Declan trabajará como el que
más y te demostrará que no te equivocas



al contratarle.
—Habrá que comprobarlo, Raúl, no

las tengo todas conmigo. Bueno, primero
que se recupere un poco, le veo falto de
forma —dijo Julio antes de dirigirse
directamente a Declan—. A ti te espero
el lunes que viene a las nueve en punto
de la mañana, hay mucho que hacer en la
taberna. Y no me falles.

Declan levantó las manos en señal de
asentimiento, musitando unas escuetas
gracias que casi nadie escuchó.
Comprendió que era la única manera de
olvidar el pasado, aunque tendría que
tener mucha fuerza de voluntad allí
dentro para no caer de nuevo en las
garras del alcohol.

Mclister comenzó de nuevo y trabajó



con ahínco para no pensar en nada más.
Llegaba a la pensión destrozado, medio
muerto después de una jornada
agotadora. Y eso que pensaba que la
labor en el puerto era más dura. En
aquel tugurio de mala muerte era un
simple empleado, pero no perdía la
ilusión por prosperar en la isla.

Al final desestimó abandonar Cuba,
al menos de momento. Su sueldo era
escaso, pero intentaba ahorrar para un
futuro que todavía se mostraba
descorazonador.

Meses después, ya más afianzado en
su nuevo puesto, llegó hasta sus oídos la
noticia del enlace nupcial entre Emma
Watson y Antonio Mendoza; una boda de
la que se hicieron eco en las páginas de



sociedad de los periódicos cubanos.
Emma se había convertido en una
persona muy importante en la isla, pero
a Declan no le importaba. O eso se
decía a sí mismo, castigándose por algo
en lo que no tenía ni voz ni voto.

Por supuesto no acudió al evento,
pero no se arrepentía. Él no pintaba
nada en una boda de alto copete; se
hubiera sentido como un pez fuera del
agua en semejante ambiente. No le
deseaba ningún mal a la nueva señora
Mendoza, ni siquiera a su marido, pero
prefería no volver a saber nada de ellos.

En esos días, alguien desconocido
hasta entonces para Declan vino a
sacarle de su ensimismamiento. Se
trataba de un nuevo parroquiano que se



encontraba de paso en la ciudad, ya que
permanecería únicamente unos días en
La Habana por negocios. El señor
Maestro, que así se llamaba, era un
terrateniente español que tenía su
propiedad a muchos kilómetros de la
capital, en la provincia de Cienfuegos.
Y, por lo visto, aquellos días le gustaba
acudir cada noche a La Milagrosa para
tomar un trago mientras charlaba con
aquel mesero tan poco habitual en la
isla.

—Buenas noches, don Andrés. Veo
que está de vuelta por aquí, me alegra
verle —aseguró Declan nada más cruzar
sus miradas.

—Sí , muchachu, ya estoy aquí de
nuevo. Me he acostumbrado a tomarme



una cerveza fresquita mientras charlo un
rato contigo, por lo menos hasta que
regrese a mi casa.

—Honor que me hace… Pero que no
se entere mi jefe de que estoy de
cháchara, que si no me veo de nuevo en
la calle sin un penique.

—Ya será menos. Además, si te
quedas sin trabajo siempre te puedes
venir conmigo a Cienfuegos. Hombres
como tú son necesarios para sacar este
país adelante, y en mi casa no te iba a
faltar de nada.

—Le tomo la palabra. Igual luego se
arrepiente de su ofrecimiento.

A Declan le cayó simpático aquel
señor. Al parecer había salido de su
tierra natal, un pueblecito situado en la



costa cantábrica española, en el norte
del país, hacía más de treinta años.
Llegó a Cuba con una mano delante y
otra detrás, pero en ese momento tenía
una próspera situación y era un hombre
respetado en su comunidad.

—Tengo mis problemas, claro, como
todo el mundo —aseguró Maestro—.
Entre otras cosas, por abolir la
esclavitud en mis propiedades, aunque
también hay otros asuntos. La verdad es
que los últimos años están siendo
complicados.

—¿Y eso? —preguntó Declan con
curiosidad.

—Las guerras no hacen bien a nadie,
y da igual si te posicionas o no, siempre
sales escaldado.



—Vaya, lo lamento.
—No te preocupes, ya pasó. Esta

guerra se está acabando y los cubanos
no obtendrán nada a cambio. Y, como
nos descuidemos, Estados Unidos querrá
sacar también beneficio. Si se les mete
en la cabeza que Cuba se convierta en un
nuevo estado norteamericano, los
gringos lo conseguirán.

—Muy claro lo ve usted, don Andrés.
No creo yo que España lo permitiera: no
iba a regalar sus posesiones a los
yankies sin luchar.

—Yo, por si acaso, he tomado una
decisión de la que igual me arrepiento.
Se supone que servirá para mejorar la
producción en mis tierras, pero seguro
que me granjeo enemigos al comprar



esas máquinas y contratar ingenieros
americanos para ayudarme a procesar
mejor la producción. Y ahí tú podrías
ayudarme.

—¿Yo? No sé en qué podría servirle.
—Los gringos no hablan bien el

español, y yo solo chapurreo unas
palabras de inglés. Tú dominas los dos
idiomas, podrías ser el enlace entre los
ingenieros y mis hombres. Además,
seguro que luego podrías encargarte de
otros menesteres en mi propiedad;
pareces un chico listo.

—Muchas gracias, don Andrés. Pero
no sé yo si sería capaz de realizar ese
trabajo. Sí, hablo inglés y español, pero
no tengo ni idea de maquinaria agrícola
ni del funcionamiento de una plantación.



Además, no sé si mi jefe estaría muy
contento con mi marcha.

—Tu jefe no sé, pero creo que tú
necesitas un cambio. Me da en la nariz
que no estás muy a gusto en La Habana.
Te ofrezco la oportunidad de comenzar
una nueva vida, lejos de aquí pero sin
salir de Cuba. ¿Qué me dices,
muchachu?

—No lo sé, me gustaría pensármelo
antes.

—Lo comprendo, pero no tengo
mucho tiempo. En dos días regreso a
Cienfuegos, y tardaré mucho en volver a
La Habana. Tienes hasta mañana por la
noche para pensártelo. Vendré aquí a
esta misma hora y me comunicarás tu
decisión. ¿De acuerdo?



—Muy bien, trato hecho. Le daré
entonces una respuesta mañana mismo, y
le aseguro que no será fácil tomar una
decisión.

El terrateniente dejó una generosa
propina encima de la barra y salió de la
taberna despidiéndose de Declan con un
leve gesto de cabeza. El irlandés se
quedó pensativo unos momentos,
sonriendo, mientras aquel señor se
alejaba.

El señor Maestro consiguió
finalmente convencer a Declan para que
abandonara su trabajo en la taberna,
dejara atrás La Habana y todos los
infortunios vividos en la capital, y le
acompañara a su plantación de
Cienfuegos, conocida como La



Hacienduca.
El viaje fue largo y penoso, los

caminos interiores de la isla no estaban
en tan buenas condiciones como los de
la ciudad habanera y sus alrededores.
Andrés Maestro poseía un carro
cubierto donde había cargado sus
provisiones, un vehículo distinto de los
que Declan había visto entre los
potentados de la capital —esas calesas
tan elegantes donde las señoronas de La
Habana se paseaban sin pudor—, pero
que al montañés le servía muy bien para
sus propósitos. Y en él se montaron al
día siguiente de sellar su acuerdo con un
apretón de manos; no les hacía falta
nada más como hombres de palabra que
eran los dos.



Les acompañó en el viaje un joven
negro que trabajaba en casa del señor
Maestro. Se trataba de Compay, el hijo
del hombre de confianza de Andrés en
su finca de Cienfuegos. El chico quería
comenzar a ganarse el jornal y había
acompañado al jefe de su padre hasta La
Habana. De ese modo podría ayudarle a
conducir el carromato, hacerse cargo de
las bestias, cargar las provisiones y todo
lo que el patrón demandara.

Debían atravesar algunas zonas
conflictivas de Cuba donde todavía
podían cruzarse con mambises, los
cubanos que luchaban por la
independencia de su pueblo, escondidos
en campamentos clandestinos alejados
de la civilización.



Andrés Maestro le explicó la
situación a Declan, para que no le
pillara de improviso llegado el
momento. El irlandés no le hizo
demasiado caso, pensando que eran
fabulaciones de aquel hombre. Hasta ese
momento, Mclister únicamente había
vivido en la burbuja de La Habana, algo
alejado de los verdaderos problemas
importantes que ocurrían en otros puntos
de la geografía cubana, por lo que le
parecía algo irreal.

Afortunadamente, el viaje fue más
plácido de lo que habían supuesto y no
se cruzaron con demasiadas personas. A
Declan únicamente le llamó la atención
un grupo de individuos mal encarados
con los que se cruzaron a medio camino:



media docena de tipos armados hasta los
dientes, acompañados por una jauría de
perros muy agresivos.

—Buen día, amigo —saludó el
cabecilla del grupo—. Disculpe las
molestias, solo queríamos saber si se
han cruzado ustedes por el camino con
algún cimarrón.

—No, buen hombre —contestó
Maestro—. La verdad es que estamos
teniendo un camino muy tranquilo desde
La Habana. Y, desde luego, no hemos
visto ningún cimarrón suelto ni en grupo.

—Muy bien, señor, muchas gracias.
Pero tengan cuidado, puede que haya
alguno por los alrededores. Esos
malditos esclavos se escapan y se unen a
los grupos de cimarrones que viven en



las cuevas y colinas de esta zona.
—Así lo haremos, pierdan cuidado.

Espero que tengan suerte con la
búsqueda. Buenos días.

El que llevaba la voz cantante del
grupo saludó con una reverencia al paso
del vehículo y se quitó de en medio para
que los viajeros continuasen su camino.
El irlandés no pudo reprimir más su
impaciencia y abordó a don Andrés nada
más dejar atrás a aquellos hombres.

El señor Maestro le confirmó a
Declan que aquellos tipos eran
rancheadores, encargados de perseguir a
los esclavos que se escapaban de las
plantaciones. Hombres duros que vivían
en el filo de la ley y que utilizaban todos
los medios a su alcance para la caza de



los negros huidos.
—No es fácil la vida del negro en

esta isla —sentenció Declan.
—No, no lo es. Ni sé si alguna vez

podrán vivir en paz y armonía con los
blancos y, sobre todo, con igualdad de
derechos y deberes.

—Eso me parece bastante
complicado, la verdad. Pero bueno, el
primer paso es abolir la esclavitud,
como ya se ha hecho en Estados Unidos
y en otras islas de nuestro entorno.

—Te veo bien informado en ese
aspecto, Declan. Pero sí, tienes razón. Y
en Cuba caerá más pronto que tarde, ya
lo verás.

—Ojalá sea cierto. Y esperemos que
el resto de nuestro trayecto sea tranquilo



y no nos crucemos con rancheadores,
cimarrones o mambises.

—Dios te oiga, muchachu.



SUANCES, JUNIO DE 1881

UNA ILUSTRE VISITA
 

Al final nada salió como había
planeado. Declan le pidió permiso a mi
madre para ausentarse durante unos días,
y ella se lo concedió sin ponerle trabas.
Al parecer debía arreglar algún asunto
burocrático en Santander, y después de
dos meses de duro trabajo no podía
negárselo.

El desagradecido ni siquiera se
despidió de nosotras como cabía
esperar. Terminó unas pequeñas tareas
aquella mañana y enseguida se marchó,
camino del pueblo. Creo que conocía a



unos parroquianos que viajaban con
asiduidad a Santander, y habló con ellos
para ver si le llevaban también a él. Yo
desconocía los días que iba a estar
Declan fuera de Suances y ni siquiera
estaba segura de que regresara a nuestro
lado.

Tal vez fuera mejor así y evitar una
despedida violenta en la que ninguno de
los dos hubiera sabido qué decir.
Declan había aprovechado que nosotras
nos encontrábamos atareadas para salir
de Casa Abascal sin que lo viéramos. El
abuelo me confirmó más tarde que le
había visto partir con un hatillo al
hombro.

Comenzó entonces una nueva semana,
diferente a las anteriores por diversas



razones. En cierto momento, mientras
recogía las habitaciones del segundo
piso, escuché unos pasos por la
escalera. Había visto segundos antes a
mi madre por la ventana, en la puerta de
entrada a nuestra cocina, por lo que me
pareció extraño que fuera ella la que
accediera a la casona. Y no me
equivocaba: el ruido de pasos ligeros
me confirmó que no era mi madre la que
se acercaba a toda velocidad.

Salí de uno de los cuartos recién
recogidos y me topé de frente con
María. La niña tenía las mejillas
arreboladas por el esfuerzo de la
carrera, y sus ojos refulgían con una
mirada fiera. Temí entonces una nueva
confrontación para la que no estaba



preparada. La marcha de Declan me
había sumido en el abatimiento, y no me
apetecía discutir otra vez con mi
hermana por las mismas tonterías.

—¿Estarás contenta, verdad? Al final
lo has conseguido, muchas gracias.

—Para no perder la costumbre, no sé
de qué demonios me hablas. En los
últimos tiempos no hay quien te
entienda, la verdad.

—No te hagas la inocente conmigo,
Amaya, sabes de lo que te hablo. Declan
se ha marchado por tu culpa, y ya nunca
volverá.

—Tengamos la fiesta en paz, no tengo
ganas de discutir contigo. Déjame
continuar con la tarea, que no quiero
ganarme la bronca de madre.



Me di la vuelta y dejé a mi hermana
con la palabra en la boca. Me adentré
entonces en la habitación de la Anjana,
pero María me siguió. Tenía ganas de
pelea, una vez más. ¿A quién habría
salido esa niña tan guerrera?

De espaldas a ella comencé a alisar
las sábanas del lecho, pero su brazo me
lo impidió. María me obligó por la
fuerza a darme la vuelta y enfrentarme
con ella. Yo me estaba empezando a
alterar y mi indolencia del principio
podía derivar en una bronca
monumental.

—Te estoy hablando, no he terminado
todavía.

Volví a ignorar a mi hermana,
temerosa de no poder contenerme. Ella



siguió insistiendo y me tiró de nuevo del
vestido sin mesura. Yo me enfadé y dejé
lo que estaba haciendo, dispuesta a
zanjar esa trifulca de una vez por todas.

—Esto pasa ya de castaño oscuro,
voy a hablar con nuestra madre. Y
espero que te caiga un castigo de los
gordos, a ver si espabilas de una santa
vez.

—Eso de los papeles que me ha
dicho el abuelo es mentira. Seguro que
Declan se ha ido por tu culpa, por
acosarle todo el día.

—No pienso rebajarme a discutir
contigo, ya está bien. Además, no creo
que tenga que darte explicaciones de lo
que hago o dejo de hacer…

—O sea, que no lo niegas. ¡Eres una



maldita bruja!
—¡Cállate ya de una vez! Y sal de

aquí antes de que te cruce la cara.
Le lancé una mirada furibunda y ella

no se achantó, pero salió de la
habitación sin decir nada más. La sangre
no había llegado al río, aunque la
situación empeoraba por momentos.

El sonido de los pasos apresurados
de María saliendo de la casona se
mezcló con unas voces desconocidas
que escuché entonces en el antepatio. No
quería delatar mi presencia, pero la
curiosidad me pudo y entreabrí la
ventana para oír mejor.

—Encantado de saludarle de nuevo,
don Marcelino. Siempre es un placer
verle por nuestra humilde casa —



escuché entonces decir con nitidez a mi
abuelo.

—Venga, Ángel, que nos conocemos
hace tiempo. Déjate de formalismos,
anda. Además, quiero presentarte a un
buen amigo, y creo que a él tampoco le
gustan esas cosas. ¿Verdad, Benito?

—Es cierto, Marcelino. Me han
hablado maravillas de Casa Abascal y
he querido comprobarlo en persona.

Me asomé un momento y vi a los tres
hombres en el medio del patio. También
divisé a María, que entraba en casa en
ese momento. Solo esperaba que no se
cruzara con mi madre en la cocina en
ese estado de ofuscación, o podrían
saltar chispas entre las dos. Mientras
tanto, los hombres seguían conversando,



ajenos a todo esto.
—Honra que nos hace, don Benito —

aseguró mi abuelo antes de llamarme a
voces—. ¡Amaya! ¿Estás por ahí?

Mi abuelo había entrado en la casona,
acompañado por esos dos caballeros
que iban vestidos con trajes más
elegantes de los que estábamos
acostumbrados a ver por esos lares. Yo
salí de la habitación y me asomé a la
escalera, temerosa de llevarme una
reprimenda por haber estado escuchando
las conversaciones de los mayores, una
lección que nos habían recalcado desde
pequeños pero que todos los hermanos
terminábamos por incumplir.

—Ve a buscar a tu madre, anda —
dijo el güelu al verme asomar por la



escalera—. Estos caballeros quieren
hablar con ella. Y de paso, mira si
tenemos café preparado en la cocina.

—Ahora mismo. No tardo.
Salí de allí a toda velocidad. Bajé las

escaleras en un santiamén, saludé a los
visitantes con un gesto que pretendió ser
gracioso sin conseguirlo y me encaminé
hacia nuestra casa. Madre ya había oído
el revuelo y salía de la cocina en esos
mismos momentos. Con el rabillo del
ojo vi también alejarse de la finca a
Nelu y María. Me olvidé de mis
hermanos y miré de nuevo al frente antes
de que mi madre me interceptara a
medio camino:

—¿Qué ocurre, Amaya? ¿Qué es todo
ese jaleo?



Le conté la petición del güelu,
aderezada por mis propias impresiones
sobre los visitantes de aquel día.

—Oír, ver y callar, ya lo sabes,
Amaya. Anda, ve a la cocina por el café
de puchero, está recién hecho. Se lo
sirves en el saloncito a los señores y nos
dejas a los mayores que conversemos
tranquilos.

Mi madre me dejó allí y ella se
encaminó hacia la casona. No me dio
tiempo a replicar, y sabía que debía
obedecer lo antes posible, sus órdenes
no admitían discusión. Yo quería
regresar a la planta superior de la
casona para seguir limpiando
habitaciones, de ese modo quizás llegara
a enterarme de algún detalle de la



extraña reunión. Pero mi madre, que era
perro viejo, no me lo permitió y se
adelantó a mis pensamientos.

Siempre he sido muy curiosa, y la
situación me reconcomía. Serví café en
cuatro tazas, por si acaso, y llevé el
servicio en una bandeja, con cuidado de
no derramar ni una sola gota para no
acabar llevándome una bronca delante
de los invitados.

Cuando llegué allí me encontré al
abuelo sentado en su sillón preferido,
dialogando animadamente con el tal don
Benito. Mientras tanto mi madre, de pie
al lado del otro visitante, charlaba
también con don Marcelino, el hombre
cuya cara me sonaba pero no terminaba
de ubicar del todo.



Salí de allí sin que se me ocurriera
ninguna otra excusa para permanecer
más tiempo en el saloncito. Sentí las
miradas de los dos extraños posadas en
mi espalda, pero preferí seguir
caminando sin darme la vuelta.

—¿Dónde andan los críos, Inés? —
preguntó entonces el güelu.

—Los he mandado a comprar
pescado. Así están entretenidos mientras
regresan de la Riberuca, que por aquí no
hacen más que zascandilear.

—Ya será menos, mujer. Seguro que
son unos muchachos extraordinarios; no
puede ser de otro modo —contestó don
Marcelino.

No quise escuchar más y me alejé de
la puerta principal antes de ser



descubierta espiando a mis mayores.
Caminé entonces en silencio hasta
nuestra casa y me adentré en la cocina,
dejando la puerta exterior abierta, por si
acaso mi madre me reclamaba para algo
más.

¿De qué se estaría hablando en el
saloncito? ¿Tendría algo que ver con
Declan? Yo creía que no, viendo lo
contenta que se había puesto mi madre al
recibir la visita de los dos misteriosos
visitantes, pero no podría asegurarlo.

Un buen rato más tarde seguía sin
tener noticias ni de la casona ni de mis
hermanos. Pensé entonces en lo mal que
estaba llevando la situación con María,
me había comportado casi peor que ella.
Tendría que buscar una pequeña tregua



entre nosotras. De todas formas,
Mariuca debía darse cuenta de que
llevaba las de perder si yo le iba con el
cuento a mi madre. Ambas
permaneceríamos atentas, esperando que
Declan regresara, aunque ya hacía tres
días que no teníamos noticias de él.

Decidí hablar más tarde con mi
abuelo para sonsacarle. Tal vez supiera
algo de Declan y, además, seguro que
me contaba algún detalle de ese famoso
don Marcelino con el que parecía
llevarse tan bien.

Un rato después me asomé al exterior
y me pareció ver a dos o más personas a
través del cristal de la habitación que
acababa de arreglar. ¿Les estaban
enseñando el cuarto a nuestros ilustres



visitantes? ¿Se quedaría don Marcelino
o don Benito como huésped de nuestra
posada? Si era así, no entendía tanto
alboroto: sería un visitante más de
nuestra casa en una época en la que
comenzaban a escasear las camas libres.
En esos días asomaba ya el buen tiempo
y la zona se había puesto de moda por
varias razones.

Para empezar, por los famosos baños
de ola. La capital de nuestra región,
Santander, se había alzado con el título
de ciudad turística por excelencia del
norte de España durante los últimos
años. Los reyes, comenzando por Isabel
I, más tarde Amadeo de Saboya y en
nuestra época el querido rey Alfonso
XII, comenzaron a acercarse a las costas



del Cantábrico para descansar en
verano. Santander era uno de los puntos
preferidos por la realeza y su séquito,
los nobles y todo aquel que pretendiera
ser alguien en el panorama social patrio.
Y, claro, toda la zona se revitalizó como
por encanto.

Suances no disponía de las
magníficas instalaciones de la playa de
El Sardinero de Santander, pero poco a
poco fue atrayendo también a turistas y
visitantes, llegados sobre todo de
Castilla y otras regiones del interior,
que querían conocer de primera mano
las bondades del Cantábrico. Y ya que
la zona de Santander estaba
prácticamente tomada por aristócratas y
advenedizos, los curiosos comenzaron a



rondar también por las poblaciones
cercanas, buscando lo mismo que Sus
Majestades, pero a precios mucho más
modestos.

De ese modo, durante los últimos
años, nuestro pueblo comenzó a
transformarse en una ciudad diferente:
de ser una villa marinera, con la pesca
como actividad principal de la región,
pasó a convertirse también en un lugar
turístico, de servicio al viajero, con lo
que las infraestructuras fueron
incrementándose poco a poco.

De ahí que comenzaran también a
construirse hoteles y pensiones, no tan
lujosos como los de Santander, en las
márgenes de las playas de Suances.
Estos establecimientos se hallaban algo



alejados del barrio de la Cuba, donde se
encontraba Casa Abascal y alguna que
otra casona similar. De todos modos,
desde mi barrio los visitantes podían
acercarse a cualquiera de nuestras
hermosas playas dando un agradable
paseo.

Tal vez los caballeros que se habían
acercado esa mañana a Casa Abascal
pertenecían a la burguesía, o eran nobles
venidos a menos. Yo me inclinaba más
por alguna profesión liberal: abogados,
banqueros, o quizás intelectuales en
busca de un rincón para descansar.

Un rato después escuché abrirse la
puerta principal de la casona. No me
quise asomar para no delatarme, pero
permanecí atenta a lo que se dijera.



—Es una hermosa propiedad, doña
Inés. No me extraña que estén ustedes
tan orgullosos de Casa Abascal. Mi
amigo Marcelino tenía razón, no
exageraba nada —afirmó el visitante
con un curioso acento que no pude
distinguir de primeras.

—Muchas gracias, don Benito —
escuché decir a mi madre—. Será un
placer tenerle entre nuestros huéspedes;
le prepararé el mejor cuarto de Casa
Abascal para el próximo viernes.

—No se apure, soy hombre de recias
costumbres. Cualquiera de las
habitaciones de su hogar será más que
suficiente. Y, por favor, tráteme igual
que al resto de sus huéspedes, sin
alharacas de ningún tipo.



—Por supuesto, don Benito —replicó
entonces mi abuelo—. Le esperamos
entonces el viernes.

El güelu se despidió también de don
Marcelino de manera muy afectuosa. Mi
madre se perdió de nuevo en el interior
de la casona mientras que el anciano se
dirigió hacia mi posición, sabiendo que
yo estaría en ascuas. Era el más listo de
todos nosotros.

Me hice la sorprendida cuando
apareció en la cocina en el momento en
que yo intentaba disimular realizando
tareas del hogar. Él sonrío al verme,
pero no me dijo nada. El diablo sabe
más por viejo que por diablo, como
solía decirnos siempre. Sabía que no le
había engañado ni un solo instante, pero



ninguno de los dos lo mencionamos.
—Ya se han marchado los señores,

Amaya. Y por lo visto a don Benito le
ha encantado lo que ha visto por aquí.

—Vaya, me alegra saberlo —contesté
mordiéndome la lengua.

Al abuelo le gustaba jugar conmigo,
picándome, pero yo no pensaba seguirle
la corriente. Sabía que acabaría por
contármelo, solo tendría que esperar un
poco más. El güelu era una persona
tranquila, reposada, y le gustaba tomarse
su tiempo para todo.

—Don Benito es un enamorado de
nuestra tierra. Según me ha contado su
amigo Marcelino, lleva varios años
veraneando en La Montaña.

—No sé, yo no les conozco de nada



—aseguré esperando una explicación.
El abuelo se sentó en una sencilla

mecedora que teníamos en la cocina,
cansado por permanecer de pie más rato
de lo habitual en él.

—¿No te acuerdas de don Marcelino?
—preguntó entonces.

—No, la verdad. Aunque tengo la
sensación de conocerle, o de haberle
visto en alguna ocasión. Su cara me
suena, pero no consigo ubicarle en mi
memoria.

—Claro, pequeña, es natural. La
última vez que don Marcelino estuvo en
esta casa tu padre todavía vivía…

El abuelo se emocionó un momento al
recordar a su hijo, y yo le di un abrazo
para reconfortarle. Él me acarició la



cabeza mientras su respiración se iba
calmando; abuelo y nieta unidos por un
mismo recuerdo amargo. Instantes
después me separé de él, y el güelu
siguió con su explicación.

—Sí, creo que por lo menos lleva
diez años sin pasar por aquí. Sé que ha
estado en Suances a lo largo de todo
este tiempo, pero yo no había vuelto a
coincidir con él. Es un orgullo que
nuestra familia pueda considerarse
amiga de un erudito como don
Marcelino.

—¿Erudito? No sabía que fuera un
señor tan importante.

—Sí, hija, así es. Don Marcelino
Menéndez Pelayo es una de las mentes
más preclaras de nuestro tiempo:



escritor, filósofo, político, historiador,
poeta, académico y otro montón de
actividades, todas relacionadas con la
intelectualidad.

Yo asentí mientras rebuscaba en mi
memoria algún dato que ya conociera de
aquella eminencia, aunque no recordé
nada destacado.

—¿Y el otro señor? ¿También es
alguien importante?

—No conozco su apellido y no iba a
preguntárselo tomando un café; hubiera
sido de mala educación. Parece también
un intelectual, seguro que es alguien
conocido si es tan amigo de don
Marcelino.

—Bueno, me alegra saber que
personajes tan importantes se quieren



alojar en nuestra casa. Madre estará
contenta, aunque imagino que será más
estricta con nosotros durante la estancia
de este señor.

—Sí, pero no te preocupes por nada.
Me encargaré de suavizar la tensión, que
últimamente el ambiente anda un poco
enrarecido.

Yo agaché la cabeza, y mis gestos
dieron a entender el abatimiento general
en el que me encontraba. El güelu se
percató enseguida, y yo no hice nada por
evitarlo. Quizás me vendría bien
desahogarme con alguien.

—¿Qué te pasa, Amaya? Te veo muy
apagada; la luz de tus ojos ha perdido
fuerza, y eso no puede ser, mi niña.

—Nada, güelu. Últimamente no me



encuentro demasiado bien, será el
cambio de tiempo. Pero no te preocupes,
ya se me pasará…

—Sí, claro, será eso. O tal vez el mal
de amores.

El rubor cubrió mis mejillas al
instante, sin que yo pudiera evitarlo. El
anciano hizo un gesto condescendiente, y
su media sonrisa me dio a entender que
sabía perfectamente lo que me ocurría.

—No es eso, abuelo. Es que yo…
—Declan, ¿verdad?
Levanté la vista un solo segundo,

pero no pude sostener su mirada. Y eso
que el pobre no pretendía incomodarme,
más bien esperaba ayudarme a superar
mis desdichas.

—Sí, güelu —confirmé.



El anciano abrió de nuevo sus brazos
y me invitó a refugiarme en ellos. Yo me
recosté contra su pecho y comencé a
gimotear sin darme cuenta. Notaba su
calidez mientras me acunaba y me
calmaba el mar de lágrimas que
amenazaba con desbordarse a través de
mis ojos. Yo suspiré, abochornada, y me
separé un poco de él, secándome el
rostro a duras penas.

—Lo siento, yo no quería…
—No pasa nada, es lo más natural del

mundo. Te has enamorado de un
muchachu, aunque quizás no sea la
situación ideal para nadie. Es todo un
poco complicado, la verdad.

Él parecía tener muy claro lo que yo
sentía por Declan, y no quise ni pude



contradecirle. ¿Para qué? El anciano
llevaba toda la razón. Lo malo era que,
si se había dado cuenta tan rápido, mi
madre también lo sabría.

—¿Tienes alguna noticia suya? ¿Va a
volver?

—No lo sé, pequeña, eso imagino.
Me contó que tenía que arreglar unos
papeles, nada más. ¿Hablaste con él?

—¿A qué te refieres? —pregunté
confundida.

—A tus sentimientos, ¿a qué me voy a
referir?

—No, por Dios. Solo somos amigos y
hablamos de cosas sin importancia. Y,
bueno, el otro día en la verbena…

—Sí, ya ha llegado hasta mis oídos lo
que ocurrió en la verbena. Primero tú y



luego tu hermana, menudo espectáculo.
—Te juro, güelu, que no he hecho

nada malo. Sí, Declan me gusta mucho,
pero nunca haría nada que os
avergonzara.

—Ya lo sé, niña. Además, contigo se
puede hablar con calma. No como tu
hermana, que está un poco desbocada.
Ella me preocupa más, y eso que tu
madre no se ha enterado de todo lo
ocurrido. Espero que las cotillas del
pueblo no le vayan con el cuento.

—Sí, yo he tenido varias discusiones
fuertes con ella a causa de este tema.

—Vaya, no lo sabía. Y yo que
pensaba que me enteraba de todo lo que
sucedía en esta casa. ¿Quieres
contármelo?



—No sé yo si…
—No saldrá de aquí, te lo prometo.

Ni voy a regañar a tu hermana, ni voy a
darle tres cuartos al pregonero. Pero
quiero hacerme una composición de
lugar, por si puedo arreglar el
desaguisado antes de que se enquiste
más.

—En tal caso, de acuerdo. Bueno,
veamos…

Dudé un instante, me parecía estar
traicionando a María. El diablillo de mi
cabeza me decía que sería mejor para
mí. Si ponía al abuelo de mi parte, sin
dejar en demasiado mal lugar a mi
hermana, algo tendría ganado. Pero por
otro lado me sentía fatal, culpable por
abusar de mi posición de hermana



mayor. Al fin y al cabo, el único delito
cometido por María había sido el mismo
que el mío: enamorarse de Declan.

Pero Mariuca era todavía una niña y
solo podría causarnos problemas a
todos, empezando por ella misma y su
reputación. En los pueblos pequeños esa
mancha te queda para siempre y ya
nunca la puedes borrar. Así que opté por
contarle al güelu todo lo que había
sucedido en las últimas semanas,
detallando más las conversaciones con
María sobre Declan que mis propios
sentimientos hacia el irlandés.

Sí, estaba escurriendo el bulto, pero
hablar con mi abuelo me hizo bien.
Despejé mi alma y mi corazón, y solté
algo de lastre. Aunque todo podía ser en



vano, ya que desconocíamos si el
maldito Mclister regresaría algún día a
nuestras vidas.

El abuelo negó con la cabeza. Parecía
que no le gustaba nada lo que estaba
escuchando de mi boca. Tampoco
exageré demasiado: las frases lapidarias
que me soltó María las tenía grabadas a
fuego en mi mente, así que no podía
inventármelas. Pero no le oculté
información al güelu; podría incluso ser
contraproducente para mí.

—¿Casarse con él? Esta muchacha ha
perdido el juicio…

—Eso le dije yo, pero está
convencida. Asegura que yo me
interpongo entre ellos, como si fueran
una pareja consolidada. Aunque jamás



le he dicho nada a Declan al respecto, ni
sobre mis sentimientos ni sobre los de
Mariuca. Lo que no sé es si de verdad
hay algo de razón en sus palabras y
tampoco he estado delante cuando ellos
han hablado; si es que han llegado a
hacerlo y no es todo producto de su
imaginación, claro.

—Bueno, Amaya, no te preocupes.
Intentaré hablar con tu hermana en
cuanto sea posible, a ver si puedo tener
con ella una conversación pausada.
Mientras, seguiremos con nuestras
rutinas. Y a tu madre ni una palabra, ya
sabes.

—No se me ocurriría, descuida. ¿Y si
vuelve Declan?

—Si el irlandés regresa a casa ya



veremos lo que hacemos, no te
preocupes.

—Ojalá fuera tan fácil, güelu…
Me quedé un poco preocupada, no

voy a negarlo. Le había confesado todo
a mi abuelo y ya no había vuelta atrás.
Confiaba en él y esperaba que no
hablara de nada de lo que le había
contado, pero en el fondo me sentía
culpable.

¿Y qué podía hacer yo? Tal vez lo
mejor fuera que Declan nunca regresara,
por el bien de la familia Abascal. A
Mariuca se le pasaría el disgusto
enseguida; a fin de cuentas era una niña.
Y a mí… Bueno, a mí me costaría más,
pero el tiempo lo cura todo.

La semana transcurrió con más o



menos placidez, y el viernes, a primera
hora de la mañana, se presentó don
Benito en Casa Abascal. Mi madre me
llamó para que hiciera los trámites
necesarios de entrada y le acompañara a
su habitación.

Don Benito era un hombre de estatura
media, de pelo castaño entreverado de
canas y con un frondoso bigote del que
parecía muy orgulloso. Vestía un
elegante traje de buen paño,
acompañado de camisa blanca y
corbata, y eso que estábamos en pleno
verano. Se notaba a la legua que era
todo un personaje, un intelectual que
emanaba sabiduría y templanza.

—Muy bien, don Benito. Si me
permite la documentación, por favor…



—le pedí con respeto—. Es para la
ficha oficial de hospedaje, ya sabe
usted.

—Claro, no te preocupes. Aquí la
tienes.

Recogí la documentación y me fijé en
sus datos con curiosidad. El apellido no
me dijo nada en un primer momento,
pero sí la procedencia del viajero:
Benito Pérez Galdós, natural de Las
Palmas de Gran Canaria. De ahí el
curioso acento, aunque hasta ese preciso
momento nunca había tenido la fortuna
de cruzarme con un canario.

No pude contenerme y solté en voz
alta:

—Vaya, está usted muy lejos de su
tierra. No conozco las islas Canarias,



debe de ser una hermosa tierra.
—Sí, joven, llevo muchos años fuera

de mi tierra, estoy afincado en Madrid
desde hace tiempo. Y sí, es una tierra
hermosa, pero La Montaña no se queda
atrás. Llevo varios años veraneando por
la zona y tengo incluso intención de
construirme una casa en Santander. Me
encanta esta comarca: sus gentes, sus
paisajes, su gastronomía… Es un lugar
idílico en el que se puede descansar,
pensar, sentirse en paz con uno mismo e
incluso inspirarse para futuros
proyectos, como uno que tengo en mente.

Su media sonrisa me dio a entender
que no le importaba mi impertinente
curiosidad. E incluso pensé que me
estaba dando pie para preguntar lo que



de verdad me quemaba en la garganta.
—Me alegra saberlo. Perdone mi

ignorancia y, sobre todo, mi
atrevimiento, don Benito. ¿Es usted
compañero de letras de don Marcelino?
Me suena mucho su nombre completo,
pero ya sabe usted que aquí es difícil
enterarse de nada.

—¿Compañero de Marcelino? —
preguntó a su vez—. Sí, podría decirse
algo así, tenemos muchas cosas en
común. Me gusta la política, como a mi
buen amigo, y de forma más o menos
afortunada también me dedico a la
literatura.

Aquel hombre con cara de buena
persona parecía divertido ante mis
preguntas, y sus gestos relajados



impidieron que me sintiera mal por
abusar de su confianza. Si mi madre me
hubiera visto molestando a un recién
llegado de esa manera, y más tratándose
de alguien recomendado por un señor
tan importante como don Marcelino
Menéndez Pelayo, seguramente no se
habría quedado todo en una pequeña
reprimenda.

—Disculpe la intromisión, don
Benito, soy una maleducada y le estoy
molestando demasiado. Es un placer
tenerle entre nosotros, y espero que
disfrute de su estancia en Casa Abascal.

El escritor pareció comprender lo
que pasaba por mi cabeza y me
tranquilizó con unas palabras que nunca
olvidaré:



—No me has molestado, al contrario.
Me gusta tu agudeza, tu curiosidad, tus
ansias de saber y tu alegría de vivir…
Esa es la grandeza del ser humano y lo
que nunca le debe faltar, por muy
mayores que nos hagamos: las ganas de
aprender, cada día un poco más. Es el
único modo de albergar una existencia
plena.

Me dejó totalmente descolocada, no
sabía que yo fuera tan transparente. Por
un lado me halagaban sus palabras
viniendo de alguien como él. Pero por
otra parte me sentí desnuda ante sus
ojos, no de un modo físico sino
emocional, y eso me dio también algo de
miedo. Pero el bueno de don Benito
había acertado de pleno, y esa



curiosidad innata era la que siempre me
había traído tantos quebraderos de
cabeza.

—Agradezco sus palabras, don
Benito. Es cierto que me gusta aprender
cosas nuevas, aunque aquí no tenga
muchas oportunidades. Y por supuesto
me encanta la literatura, aunque ya tengo
más que leídos los pocos libros de los
que disponemos en nuestra pequeña
biblioteca.

—Me agrada saber que eres una fiel
lectora, algo fundamental para seguir
aprendiendo en esta vida. Y, sobre todo,
para no dejarse engañar por subterfugios
de ningún tipo.

—La verdad es que yo…
Don Benito se quedó un momento



pensativo, aunque yo no quise
interrumpirle.

—Disculpa, se me ha ido el santo al
cielo… Por cierto, si en algún momento
te apetece leer alguna de mis obras no
tienes más que decírmelo. Guardo algún
ejemplar añoso en mi ajada maleta, o
puedo hacer que me lo envíen desde
Madrid.

—No será necesario, no quisiera
molestarle. Las labores en Casa Abascal
no me dejan demasiado tiempo libre, ya
se imaginará usted. Pero algún día me
leeré todas sus obras, se lo aseguro.
Puede que incluso alguna que comience
a escribir en nuestra posada.

—Pudiera ser, jovencita, pudiera ser.
Tengo varias ideas en la cabeza, y me



gustaría ambientar una novela en La
Montaña. De todos modos te agradezco
la intención, que es lo que cuenta.
Aunque tal vez no te atraigan mis
escritos; ya sabes que para gustos los
colores.

—Seguro que sí, no se apure. Y
perdone, le estoy entreteniendo. Voy a
enseñarle su habitación; acompáñeme,
por favor.

Pérez Galdós me hizo un gesto
cómplice, como si comprendiera la
situación que vivía en mi propio
entorno. No es que me quejara, pero
realizar las labores del hogar y atender a
los clientes de una casa de huéspedes no
era, ni mucho menos, la idea que yo
tenía de una vida plena y feliz.



Mis pensamientos errantes me
llevaron de nuevo a Declan. El irlandés
apareció de repente, sin avisar, y se
coló otra vez en mi mente. No podía
negarlo; en mi fuero interno ya me había
hecho una idea en la cabeza, en la que
me alejaba de Suances para vivir otra
vida junto al irlandés. Aunque las
circunstancias que nos rodeaban no
fueran las más halagüeñas.

Subimos las escaleras hasta la planta
superior. Abrí la puerta de la habitación
de la Anjana e invité al señor Galdós a
pasar. Él me lo agradeció con una sutil
reverencia y se adentró en su cuarto.

—Y si necesita cualquier cosa no
dude en avisarnos —añadí.

—Claro, no te preocupes. Y gracias



de nuevo por todo, ya tendremos ocasión
de conversar con calma en otro
momento.

Yo no lo tenía tan claro, y menos al
pensar que mi madre estaría más atenta
de lo normal ante la visita de un señor
tan importante. Mejor me estaba
quietecita y callada; no me apetecía una
discusión con ella, y menos con mi
estado de ánimo.

—Por cierto, se me olvidaba —
comenté de pasada para cambiar de
tema—. No sé si estará interesado en los
baños de ola, si quiere le puedo indicar
cómo llegar a las playas.

—¿Me ves a mí vestido con uno de
esos horribles trajes de baño hechos de
lana, chapoteando entre la aristocracia



venida a menos? —preguntó con una
sonrisa en su rostro.

La moralidad obligaba a que los
trajes de baño se confeccionaran en
lana, más pendientes de su uso
terapéutico que de su belleza o estética.
Un conjunto formado por un pantalón
largo y una blusa, generalmente en
colores oscuros, que no eran demasiado
favorecedores. A mí me parecían
horribles e imaginarme al señor Galdós,
embutido en semejante traje y dispuesto
a saltar las olas del Cantábrico, se me
antojó algo casi grotesco.

—La verdad es que no, don Benito.
—Chica lista, ya lo sabía yo.
—No pretendía decir que…
—No te preocupes, te he entendido a



la primera. A mí también me parece una
bufonada, pero si nuestros monarcas y
nobles quieren hacerlo, no voy a ser yo
el que se lo impida. A mí del mar me
interesa su calma, su quietud, el sonido
de las olas al romper contra los
acantilados, o el bramido temible de sus
tormentas, pero no bañarme en él. Y
creo que el Cantábrico es una buena
fuente de inspiración para los creadores.

—Ojalá nuestro pequeño mar le
inspire a usted una obra maestra.

—Dios te oiga, Amaya.
Unas semanas más tarde, mi madre

me dio permiso para acompañar al
abuelo a Santillana del Mar, nuestro
vecino pueblo. Y es que la villa de «las
tres mentiras» (ni es santa, ni llana, ni



tiene mar) se encontraba últimamente en
boca de mucha gente debido al hallazgo
de unas supuestas pinturas rupestres en
las cuevas de Altamira, situadas en una
de las entradas del municipio.

Al parecer un vecino de la zona
descubrió las cuevas con su hija, aunque
los expertos no terminaban de ponerse
de acuerdo. Unos decían que eran un
engaño, otros que podría ser un hallazgo
único en el mundo. Incluso los más
atrevidos aseguraban que el «supuesto»
descubridor había contratado a un pintor
francés para que decorara los techos y
las paredes de las cuevas con figuras
pictóricas de diferentes animales. A mí
me daba igual, por lo menos me servía
de excusa para pasar el día en



Santillana, lejos de Casa Abascal.
Enganché al animal a nuestro carro y

esperé sentada en el pescante, orientada
ya para salir de la finca. En los últimos
meses había sido Declan el encargado
de conducir nuestro humilde vehículo,
pero en la familia Abascal yo era la que
tenía más destreza para llevarlo. Y en
ausencia del irlandés no me quedaba
otro remedio. Me gustaba conducir por
los alrededores de Suances, y éramos
unos privilegiados por poseer un medio
de locomoción que nos permitiera
recorrer toda la comarca de forma
mucho más rápida y segura.

Poco después ayudé a subir al abuelo
a mi lado y enfilamos la salida del
pueblo, camino de nuestro destino de



esa mañana; una mañana soleada que
auguraba un gran día, aunque yo
desconocía lo que me depararía nuestro
viaje a Santillana.

Fuimos charlando tranquilamente
durante el trayecto, refrescados por la
suave brisa marina que nos llegaba del
Cantábrico. Me gustaba recorrer ese
camino, paralelo al mar, buscando los
atajos naturales entre Suances y la
vecina Santillana. Luego bajamos un
poco, surcando las suaves colinas de la
comarca, y nos adentramos en los
terrenos limítrofes de una villa que a mí
me gustaba también visitar de vez en
cuando, aunque siempre andaba escasa
de tiempo para recorrer sus centenarias
calles, repletas de edificios y



monumentos únicos en la zona.
—Voy a ver si se puede entrar a las

dichosas cuevas —dijo el güelu—. ¿Te
vienes conmigo?

—Más tarde, abuelo. Creo que voy a
estirar las piernas un poco y a callejear
por Santillana.

El anciano me dio un cariñoso beso
en la mejilla para despedirse de mí. Le
vi alejarse encorvado, andando con
ritmo cada vez más pausado, apoyado
desde hacía poco tiempo en un recio
bastón que le ayudaba a sentirse más
seguro a la hora de afrontar el camino.

Me di un momento la vuelta y vi a mi
abuelo llegar hasta un grupo de personas
que se había congregado junto a la
entrada de la cueva. Parecía que los



ánimos estaban algo caldeados, pero él
me hizo un gesto para que no me
preocupara.

Me alejé de allí rezongando,
pendiente todavía de aquel abigarrado
grupo de personas que crecía por
momentos. Todavía algo pesarosa por
dejar allí solo a mi abuelo, me adentré
en el centro de Santillana del Mar, muy
concurrido aquella mañana por
parroquianos y visitantes llegados de
diferentes lugares.

La pequeña ciudad, como muchas
otras de la zona más cercana a
Santander, se había convertido en lugar
de visita obligada para muchos turistas
durante la época veraniega. Contaba con
un bonito centro histórico que necesitaba



algunas reformas, ya que la mayoría de
las casas se habían construido en los
siglos XVI y XVII, y los nobles venidos
a menos de la comarca no tenían dinero
para arreglar sus propiedades.

Me gustaba contemplar esas
construcciones recias, típicas cántabras:
casas de dos plantas con artesonados y
balcones de madera, algunos ya ruinosos
por el tiempo o la carcoma. O esos
blasones nobiliarios que pendían de la
fachada de algunos edificios de piedra y
mostraban al mundo una nobleza que no
pasaba por sus mejores momentos.

Y aunque no tenía salida al mar como
sus vecinas Suances y Comillas, también
se aprovechó del aumento del turismo en
toda la región. Si en las villas costeras



se instaló toda una infraestructura para
albergar a los que buscaban redimir
cuerpo y alma con los famosos baños de
ola, en Santillana comenzó a instalarse
un turismo algo más selecto, de carácter
intelectual por la visita de estudiosos de
todo tipo: desde los historiadores y
expertos en arte debido a las dichosas
cuevas recién descubiertas, hasta
escritores y otros intelectuales
románticos que comenzaron a alojarse
en la ciudad.

Todo esto se vio impulsado por la
temible epidemia de cólera que asoló
las Vascongadas a partir de la segunda
mitad de siglo. De ese modo la
aristocracia española, acostumbrada a
veranear en San Sebastián y



alrededores, se desplazó en masa hacia
la vecina Santander, auspiciando de ese
modo un gran auge en toda la región
cántabra.

Yo sabía que eso era bueno para la
economía de nuestros castigados
pueblos, pero las aglomeraciones no
terminaban de gustarme. Pasear por las
viejas calles de Santillana, acompañada
por decenas de curiosos transeúntes que
miraban todo con ojos asombrados, no
era la idea que tenía yo para disfrutar
mejor del entorno. Sin embargo, no me
quedaba otra opción, por lo que decidí
aislarme de la algarabía, pendiente solo
de la belleza que podía contemplar a mi
alrededor y abstraerme de todo lo
demás.



Llegué hasta la plaza principal del
pueblo, sede del Ayuntamiento, y me
perdí por una calle lateral. Recorrí la
zona y llegué junto a la imponente
fachada de la colegiata de Santa Juliana.
No sabía si podía entrar a visitarla, pero
entonces algo me llamó la atención y me
giré, olvidándome del edificio religioso
por un momento.

En los alrededores habían proliferado
también las tascas, tabernas e incluso
fondas y casas de comidas para albergar
a los nuevos visitantes. En la puerta de
una de ellas distinguí un grupo de
hombres que bebían cerveza, mientras
hablaban a voz en grito con expresiones
de franca camaradería. En un lateral
divisé también a varios caballos de



buena raza, atados a un poste de madera
mientras esperaban a sus dueños. Uno de
los equinos relinchó entonces, como
queriendo llamar la atención, y varios
de los presentes se volvieron para
admirar el soberbio ejemplar de crines
abundantes y sedosa piel negra.

En Santillana convivían nobles e
hidalgos venidos a menos, pero también
ricos terratenientes que se podían
permitir buenos jamelgos, e incluso
indianos que habían regresado de
América para restregarnos lo bien que
les había ido en el Nuevo Continente. Y
ese magnífico caballo solo podía
pertenecer a alguien de esa categoría.

Entonces vi salir a un hombre del
interior del establecimiento, flanqueado



por dos tipos mal encarados. Algo me
hizo fijarme de nuevo en el primer
individuo, no sabría decir por qué. El
hombre era grueso, de escasa talla e
incluso algo patizambo. Vestía ropajes
que aparentaban ser de buena calidad,
pero no los portaba con demasiado
estilo. Su pelo crespo y su piel tostada
no se correspondían con el atuendo, y su
mirada huidiza de comadreja me alertó
enseguida sobre el personaje. Tiempo
tendría de averiguar que no me había
equivocado en mi primera apreciación.

Me encontraba bastante cerca y, sin
saber los motivos, todavía seguía
mirando a aquel hombrecillo, casi
hipnotizada por su estrafalario aspecto.
Otros transeúntes le miraron también al



pasar a su lado. Debía de ser un
personaje importante, a juzgar por los
dos escoltas que lo seguían. Estaba a
punto de darme la vuelta, decidida a
abandonar el lugar y olvidarme de ese
individuo para siempre, cuando su voz
chillona me llamó de nuevo la atención.
Su frase, casi escupida al pasar al lado
del grupo de hombres de la entrada,
clavó mis pies a la recia piedra del
suelo de Santillana.

—Piensa con calma en lo que te he
dicho, Declan. Sabes que pago bien, y
conmigo no tendrías problemas para
rehacer tu vida.

Me fijé entonces en el grupo,
esperando encontrarme con la conocida
silueta del irlandés o escuchar esa voz



grave que me había conquistado el
corazón. Pero solo percibí cómo el
grupúsculo se abría a un lado y dejaba
aislado en un lateral al hombre que
pensaba no volvería a ver en mi vida:
Declan Mclister.

El estrafalario ricachón no esperó la
respuesta de Declan, y este se limitó a
hacerle un gesto de asentimiento. Los
secuaces de ese individuo le ayudaron a
montar en el soberbio alazán que antes
yo había admirado, un pobre animal que
protestó nada más sentir el peso de su
dueño sobre el lomo. Los animales
tienen un sexto sentido, y al equino
parecía hacerle tan poca gracia aquel
tipo como a todos los que nos
encontrábamos alrededor de la escena.



Los dos esbirros montaron en los
otros caballos, dos bayos de buena
apariencia, y se alejaron de allí al trote.
El grupo de parroquianos recuperó
entonces su animada charla, aunque creí
distinguir a Declan algo alejado de la
conversación, como ensimismado en sus
propios pensamientos.

¿Debía acercarme a él? Por un lado
me moría de ganas de verle, de hablar
con él. Bueno, en realidad lo que
deseaba era abrazarle, besarle y
sentirme amada entre sus fuertes brazos.
Algo impensable, y eso que en aquella
plazuela no creí ver a nadie que me
conociera como en la verbena de mi
propio barrio, cuando bailamos aquellos
pasos que jamás olvidaría.



No tuve tiempo siquiera de medir las
posibles consecuencias de mis actos.
Declan se dio la vuelta, quizás alertado
por alguna clase de ruido a su espalda, y
se quedó un momento parado,
asombrado al encontrarse de frente con
mi mirada. Debí de asemejarme a un
espectro, allí plantada en medio de la
calle, mirando al hombre del que me
había enamorado.

—Amaya, ¿eres tú? —me pareció
leer en sus labios.

—Sí, soy yo —contesté en voz baja.
Declan comenzó a caminar,

disminuyendo enseguida la distancia que
me separaba de él. Yo conseguí
entonces moverme, anclada como estaba
a aquellos adoquines hasta ese momento.



Nos encontramos a medio camino, y me
fui entusiasmando poco a poco al creer
que Declan se dirigía directamente a
abrazarme.

Pero el irlandés se contuvo al final, y
al llegar a mi lado se paró y me cogió de
los antebrazos en un saludo más frío de
lo que a mí me hubiera gustado.

—Pero, Amaya, ¿qué haces en
Santillana?

—Y tú, ¿qué demonios haces aquí?
—pregunté contrariada—. Creí que
tenías que arreglar unos asuntos en
Santander, pero veo que has vuelto a la
comarca, y ni siquiera has pasado por
Casa Abascal.

—Perdona, pensaba…
—No hace falta que te justifiques, ya



sé que no te importamos. Ni siquiera te
despediste de nosotros cuando te
marchaste, y pensamos que regresarías
pronto. Y, sin embargo, aquí te
encuentro, muy entretenido con tus
amigotes. No te preocupes, puedes
seguir a lo tuyo.

Me di la vuelta, airada, y me alejé de
él con fingida indiferencia.

—¡Amaya! Espera, por favor.
Déjame que te explique un momento.

—No hay nada que explicar, señor
Mclister. Creí que eras alguien
diferente, pero ya veo que me equivoqué
contigo. No debí haberte auxiliado aquel
día en el camino cuando te dejaron caer
de mala manera…

—De verdad, Amaya, no sabes de lo



que hablas. Todo es más complicado de
lo que parece. Y no estoy precisamente
de juerga; tomaba algo con unas
personas que podrían ayudarme en un
futuro.

—Sí, claro. Y luego dirás que te has
emborrachado y te han atracado unos
desconocidos, como la otra vez. En el
fondo eres un vividor, y yo soy una
idiota por pensar que eras alguien
especial.

—Escúchame de una vez, por favor,
no seas tan terca.

—No tengo nada que escucharte.
Quédate con el trabajo que te ofrece el
gañán ese que iba tan bien escoltado. Al
fin y al cabo los Abascal somos pobres,
pero honrados, y parece que tú prefieres



a tipos de su calaña.
—¡Maldita sea! No es lo que piensas,

Amaya, ahora no puedo explicártelo. Es
por tu bien, tú no lo entiendes.

—Claro, será eso. Esta pobre
ignorante no puede entender al gran
hombre. Hasta nunca, irlandés. El placer
ha sido únicamente tuyo.

—Amaya, no me dejes con la palabra
en…

Volví a darle la espalda, dispuesta a
alejarme de él. De pronto sentí cómo su
mano se apoyaba en mi hombro, pero
comencé a caminar. Él no se arredró,
dio una zancada y cogiéndome del brazo
izquierdo me obligó a volverme con
violencia, hasta que me tuvo de nuevo
frente a él. Yo le lancé una mirada



furibunda, dispuesta a gritarle en medio
de la calle, pero no me dio tiempo ya
que el irlandés me silenció de una
manera que no esperaba en absoluto.

Cuando quise darme cuenta, los
suaves labios de Declan se posaron en
los míos con fiereza. Seguía
sujetándome con un brazo, mientras con
el otro me intentaba atraer más hacia él.
Yo me resistí un instante, pero al sentir
la calidez de su beso me dejé llevar,
derretida por poder saborear al fin la
miel de sus labios. Entreabrí
ligeramente la boca, anhelante,
esperando que él la ocupara por entero,
echando abajo mis escasas defensas
para conquistar por fin mi corazón.

Pero no, no podía ser. Me pareció



escuchar murmullos y vítores a mi
alrededor, tal vez de los mismos tipos
con los que Declan bebía minutos antes.
El tiempo se había detenido en esa plaza
y sentía la vehemencia de Declan, el
ansia por devorarme allí mismo. Mi
mente consiguió sobreponerse al resto
de mi cuerpo, que deseaba que aquel
beso fuera eterno, e intentó hacerme
reaccionar. No estaba bien aquello. La
decencia de una señorita no permitía ese
tipo de alegrías en público y, además,
yo estaba muy enfadada con Declan por
su comportamiento de los últimos días.
No se merecía tal regalo.

Me intenté zafar de sus fuertes brazos
y al final lo conseguí, y me separé de él
con un último empujón que deshizo el



embrujo de nuestros cuerpos unidos. Yo
boqueaba como pez fuera del agua, me
faltaba el aire, y Declan me miraba con
fuego en sus pupilas, contrariado por
haber perdido su premio. Era hora de
hacerle pagar por su atrevimiento.

—Amaya, yo…
Le callé con un solo movimiento. Mi

mano derecha rasgó el aire a toda
velocidad e impactó con fuerza en su
rostro. El bofetón resonó en toda la
plaza, e incluso me pareció escuchar
algún murmullo de sorpresa o turbación
ante el inesperado desenlace de la
escena. El irlandés torció el gesto y me
regaló su mejor sonrisa irónica, mientras
se frotaba la mejilla dolorida con su
mano izquierda.



—Vaya, veo que las chicas de
Suances son de armas tomar —dijo con
voz grave mientras se arrimaba a mí.

Sus gestos felinos al acercarse me
hicieron pensar que yo no estaría segura
en su presencia. Tal vez pensara que yo
me había defendido simplemente por
salvaguardar mi honor, no porque no
deseara que él siguiera besándome. Y en
verdad ni yo misma lo sabía, perdida en
una absurda duda. Estaba loca por
Declan, sí, pero no podía permitir que
jugara conmigo a su antojo.

—Ni se te ocurra, Declan. Ahora no.
—Lo siento, soy un imbécil. Yo creí

que…
—En efecto, eres un imbécil. Y a mí

me está esperando mi abuelo, así que ya



nos veremos por ahí. O no, tú sabrás.
Le dejé un resquicio de esperanza y

él se percató de mi ardid. Su sonrisa de
galán afloró de nuevo a su rostro,
confiado tal vez en que no fuera el final.
Yo todavía desconocía si iba a darle
otra oportunidad, esa era la única
verdad; su actitud me había hecho mucho
daño, pero en el fondo deseaba que él
no se olvidara de mí, que luchara por
conquistar mi corazón.

Me alejé de allí con andar orgulloso.
Apreté el paso y salí del centro del
pueblo, sin darme la vuelta ni una sola
vez. Notaba la calidez de su mirada en
mi espalda, pero no podía darle esa
satisfacción, por muchas ganas que
tuviera. Entonces le escuché decir:



—Adiós, señorita Abascal. Nos
volveremos a ver muy pronto, y entonces
tendrás que escucharme, te lo aseguro.

—Ya lo veremos, Mclister —
contesté a media voz sin molestarme en
mirarle.

Continué mi camino, mientras notaba
los ojos de los transeúntes fijos en mí.
Ya habíamos dado bastante espectáculo
por esa mañana, y no me apetecía seguir
en boca de todo el mundo. Ojalá no
llegara a oídos de mi madre; esperaba
que la distancia entre ambos pueblos lo
impidiera. Pero de todos modos me
quedaba lidiar con el abuelo, al que iba
a buscar en ese momento. Tenía que
contarle algo, aunque no fuera toda la
verdad, por lo que debía improvisar a



toda prisa una historia creíble.
Recordé entonces el gesto altanero de

Declan cuando le crucé la cara. Estaba
guapísimo, arrebatador, con ese aire de
perdonavidas que a lo largo de la
historia nos ha llevado por la calle de la
amargura a tantas y tantas mujeres. Y
eso que él, aparte de su aire arrogante y
su porte de dios griego, parecía ser
buena persona. O eso había pensado yo
hasta que lo encontré allí, rodeado de
esa gente que no despertaba en mí la
más mínima confianza.

¿Debería darle otra oportunidad? El
fuego de mis entrañas me decía que sí,
que no podía negarle nada al hombre de
mi vida. Le evocaba allí plantado,
frotándose la mejilla con aire ausente, y



se me llevaban los demonios. No podía
remediar que su imagen de chico malo,
con el pelo despeinado y los labios
todavía mojados de mí, me acompañara
en mi paseo por Santillana. Pero de
pronto recordaba todos sus desplantes, y
la ira se apoderaba de mis actos.

Le amaba, le deseaba, le necesitaba.
En mi fuero interno sabía que me había
traicionado, que no se merecía que
sintiera nada por él. Pero el corazón
tiene razones que la razón no puede
entender. Y él lo sabía. De ahí su mirada
arrogante, su gesto altivo al intuir que yo
estaba rendida, esperando su acometida
final. Y eso me sacaba de quicio, porque
él sabía que yo no podía resistirme a su
embrujo, y mi naturaleza rebelde se



revolvía, luchando por sobreponerse a
lo inevitable.

¡Maldito irlandés! Yo había sentido
mucho su marcha, su despedida a la
francesa sin tan siquiera una palabra
dirigida a mí. Pero los días habían ido
tejiendo una malla invisible a mi
alrededor, aislándome de la realidad,
mientras luchaba por borrar el recuerdo
de un imposible que se diluía poco a
poco en mi mente, desvaído, casi etéreo.
Hasta el momento en el que volví a
cruzarme con él y los muros construidos
en torno a mi maltrecho corazón se
derrumbaron a golpe de cañonazos.

¿Era Declan el hombre de mi vida?
¿Podría ser feliz a su lado? Si ya de por
sí las circunstancias de nuestra peculiar



relación no eran las más idóneas para
nadie, la escena contemplada en la
plazuela de Santillana no me ayudaba a
decidirme. Aquel tipejo extravagante
que salió de la tasca acompañado de sus
guardianes me había dado muy mala
espina, y encima parecía tener algún tipo
de influencia sobre Declan. Él no lo
había negado, y además había soslayado
la cuestión como si yo fuera tonta, algo
que no podía soportar.

Decidí dejar de pensar en mi irlandés
e intenté calmarme, reduciendo también
el paso. Debía recomponerme: el abuelo
me conocía como nadie y no podría
engañarle ni un solo segundo.

Salí entonces del pueblo en dirección
hacia la entrada de las cuevas. Allí se



seguía arremolinando gente, aunque por
lo que me parecía a mí no les permitían
el paso al interior. Distinguí a mi abuelo
enseguida, charlando con dos personas
de su edad, sentados al sol en un banco
de piedra.

Llegué hasta su lado y vi cómo se
iluminaba su rostro al verme.

—Vaya, ya estás aquí, Amaya. ¿No os
lo dije, amigos? —preguntó
dirigiéndose a sus contertulios—. Tengo
una nieta que no me la merezco.

—Sí, Ángel, es cierto —replicó uno
de los allí presentes.

—Abuelo, no empecemos —respondí
arrebolada—. ¿No os han dejado entrar
a la cueva?

Cambié de tema enseguida, no me



apetecía que se fijaran en mí. El güelu
me miró de un modo extraño. Tal vez ya
se había percatado de mi estado de
ánimo tras el fugaz encuentro con
Declan.

—No, al final el viaje ha sido en
balde, las autoridades no nos han dejado
entrar. Al parecer tienen que apuntalar
las cuevas; es peligroso adentrarse en
ellas ahora y los expertos tienen que
inspeccionar primero toda la zona.

Escuché de lejos la respuesta de mi
abuelo, sin darme cuenta de que mi
mente me había transportado a otro
lugar. Debí de quedarme alelada, pero
e l güelu me sacó enseguida de mi
atolondramiento.

—¿Estás bien, Amaya? No tienes



buena cara.
—Sí, no te preocupes. Solo estoy

algo sofocada por el calor —contesté
con la mirada baja.

—Pues nada, refréscate un poco y
volvamos a casa —dijo mirándome con
gesto extraño.

—Sí, será lo mejor antes de que se
nos haga muy tarde. Y siento que no
hayas podido entrar a las cuevas, con la
ilusión que te hacía. Ya volveremos en
otro momento si te parece bien.

—Claro, así podré discutir de nuevo
con estos dos carcamales.

No creí haber engañado al abuelo.
Seguro que se preguntaba las razones de
mi desasosiego, pero me pareció buena
idea abandonar Santillana, aunque



Declan se hubiera quedado en el centro
de la villa.

Mi abuelo se despidió de sus dos
amigos y nos dirigimos hacia el
carromato, que seguía en la misma
posición en que yo lo había dejado.
Ayudé al anciano a subir al pescante y
me acomodé a su lado, azuzando al viejo
mulo para que retomara el camino y nos
llevara de regreso a casa.

El viaje se me hizo algo más pesado
que a la ida. Mi abuelo iba distraído,
rumiando quizás sus cosas mientras
miraba al horizonte. No quise molestarle
en sus pensamientos. De ese modo yo
podría también recrearme en los míos.

Así que retorné a mi pasatiempo
preferido: pensar en Declan. Por un lado



me ofuscaba, cabreada conmigo misma
por no poder alejarle de mi cabeza. Pero
por otro lado esperaba volver a verle
pronto, aunque lo último que recordara
el irlandés de mí fueran mis cinco dedos
plantándole un sonoro bofetón delante
de todo el mundo.

¿Cómo reaccionaría Mariuca? ¿Y mi
madre? Si Declan regresaba a nuestras
vidas, después de todo lo sucedido, las
consecuencias de nuestros hechos serían
imprevisibles. No quería ponerme en lo
peor, pero Declan no había vuelto por
mí, ni por nadie de la familia Abascal.
Tenía algún negocio turbio con aquella
gentuza, y no me daba un buen pálpito.

Sí, debía admitirlo. Declan podía
tener a la mujer que quisiera, y a mí solo



me había besado por despecho. Como la
mayoría de los hombres en una sociedad
tan machista como la nuestra —al
parecer la irlandesa no sería demasiado
diferente de la española, por lo que
pude entrever de nuestras
conversaciones—, se sintió ultrajado
por mi desprecio y quiso darme mi
merecido.

El beso, su impetuoso beso. Su
hombría se sintió ofendida ante mi
desplante, y decidió demostrarme quién
mandaba allí. No podía hacerme muchas
ilusiones al respecto; eso no era una
señal de amor, ni denotaba su interés en
mí como mujer. Tan solo se trataba de
una muestra de arrojo delante de sus
amiguitos, una manera de dejar su



impronta.
El abuelo me miró entonces de

soslayo, y yo supe que estaba a punto de
decirme algo. Seguí atenta al camino,
intentando que el mulo nos llevara a
casa en el menor tiempo posible, y
mostrando indiferencia ante el escrutinio
del anciano. Hasta que su voz cavernosa
sonó cerca de mi oído, preguntándome
lo que de verdad quería saber. Y, claro,
mi débil defensa no surtió efecto:

—¿En qué piensas, Amaya? Te veo
muy concentrada, pero no sé si en tus
cosas o en el camino de vuelta a casa.

—Sí, permanecía atenta al camino —
respondí en voz más baja de lo habitual.
Comprendí que no podía engañar al
abuelo, por lo que no aparté la vista ni



un momento del camino—. Además,
tampoco quería molestarte al verte tan
ensimismado.

—Pensaba en mis cosas, ya sabes.
Pero, bueno, dejemos la cuestión y
vayamos a lo importante. ¿Qué te
ocurre?

—¿Qué…? No, nada, a mí no me
pasa nada —respondí a duras penas.

—Ya, como si pudieras engañarme.
Venga, Amaya, suéltalo de una vez, algo
te preocupa. ¿Te ha sucedido algo en
Santillana?

—No, yo no quería…
De pronto me colapsé, y un torrente

de lágrimas corrió por mis mejillas.
Asustada, paré de repente el carro, ya
que mis ojos no distinguían bien el



camino. Solté las riendas y noté cómo el
abuelo, muy seguro de sí, las cogió un
instante para apartarnos a un lado.

—Me estás asustando, Amaya, ¿qué
te ocurre?

—No… No es… No es nada —
balbuceé como pude.

—¿Y pretendes que te crea? Anda,
bájate del carro y ayuda a este viejo a
llegar al suelo sin romperse la crisma.
Sentémonos debajo de aquel árbol. Así
te calmas un poco, me cuentas lo que te
pasa y retomamos el camino cuando
estés mejor.

—De acuerdo.
Bajé del pescante, me sequé las

lágrimas de cualquier manera y ayudé a
mi abuelo a bajar del carro. Le



acompañé hasta el árbol y allí, a la
sombra de sus frondosas ramas,
comencé a respirar mejor, algo que me
ayudó a serenarme.

El anciano me miró con una pena
enorme, quizás temiendo que me hubiera
sucedido algo realmente grave. Y la
realidad era que solo sufría mal de
amores y una incertidumbre total
después del inesperado encuentro de
Santillana. Y lo que era peor, por la
ambigüedad mostrada por Declan ante
mí, algo que todavía no sabía cómo
relacionar con todo lo que había
ocurrido hasta ese momento.

—Tómate tu tiempo, Amayuca, no hay
prisa. Respira hondo, cálmate y
cuéntame lo que te sucede. Llevas algo



clavado en tu corazón y eso no puede
ser, tienes que soltarlo.

El anciano había dado en la diana.
Supo que era algo que llevaba conmigo,
una pesada carga que me impedía casi
respirar. Pero yo no sabía cómo afrontar
la cuestión.

—No sé por dónde empezar.
—Venga, poco a poco. Ya verás

cómo enseguida te sientes mejor. A ver,
Amaya, si acierto en mis predicciones.
Declan, ¿verdad?

Asentí a duras penas, y las lágrimas
amenazaron con volver a saltar. Me
enjugué como pude el amago de
tormenta, sorbiéndome los mocos de
mala manera. Estaba montando un
espectáculo, lloriqueando como una niña



pequeña delante de su abuelo. Y eso no
podía ser: tenía que reaccionar y
recomponerme. Quería soltar lastre y
contarle la verdad al güelu, aunque tal
vez lo almibarara un poco para evitarle
un disgusto.

—¡Maldito irlandés! —exclamó
airado—. ¿Qué te ha hecho esta vez ese
indeseable? No me digas que…

—No, nada, no me ha hecho nada
malo. Solo es que…

—¿Estaba Declan en Santillana?
Menuda desfachatez, sin avisarnos
siquiera de su regreso a la comarca.
¿Qué te ha dicho?

—Verás, yo…
Al final se lo conté todo, sin omitir

ningún detalle. Le hablé del ricachón



aquel que iba acompañado de sus
secuaces, de los amigotes de Declan que
se emborrachaban en la tasca, de los
gestos altaneros del irlandés y por fin,
aunque me arrepentí al instante de
decírselo, le conté cómo me había
besado en la plaza.

—¿Eso es todo, Amaya? —preguntó
más tranquilo el anciano.

—¿Te parece poco, güelu?
—Bueno, hija, tampoco es para tanto.

Me habías asustado, creí que te había
violentado o algo así. Un beso es algo
normal entre dos enamorados, ¿no? O
por lo menos así era en mis tiempos.

Me pareció que mi abuelo se lo
tomaba a broma y eso me enfadó. No
entendía mi postura ni lo mal que lo



estaba yo pasando, o eso creí en un
primer momento.

—Pero, abuelo, ¿no lo entiendes?
Le expliqué lo que sentía, lo que

pasaba por mi cabeza. La manera en la
que me entregué a su beso, como una
cualquiera, deseando que no parara
nunca. Las amarras de mi corazón se
soltaron de golpe, y hablé desde las
entrañas, sin esconderle nada. Le conté
lo que podría ocurrir, tanto si nuestra
relación continuaba como si no, y las
consecuencias de nuestros actos, sin
ocultarle las reticencias ante lo que
había visto entre aquel tipo vestido de
fantoche y Declan.

Él me miró algo sorprendido, pero
enseguida se rehizo y escuchó



atentamente mis explicaciones mientras
puntualizaba de vez en cuando con algún
comentario.

—Bueno, Amaya, tampoco es tan
grave. Ya verás cómo al final se
soluciona todo. Buscaremos el mejor
modo de no dañar a nadie. Ya se nos
ocurrirá algo. Tú debes aclarar algunas
cosas con el muchachu, pero yo también
quiero tener mi propia conversación con
él, de hombre a hombre.

—No, abuelo, no creo que debas…
—Sí, mi niña. Tu padre no está con

nosotros, y yo debo asumir su papel. ¿O
prefieres que Declan se enfrente a tu
madre? Sería un hueso demasiado difícil
de roer si es que de verdad pretende
cortejarte.



—No creo, güelu, igual lo hizo solo
por despecho. Yo no lo tengo tan claro.

—Tonterías, niña. Estáis hechos el
uno para el otro, y el que no lo vea así
es que está ciego. Yo lo noté enseguida
y asumí que podría suceder algo entre
vosotros, aunque prefería que el irlandés
hubiera desaparecido para siempre de
nuestras vidas, no voy a negarlo.

—Vaya, no sabía…
—No te preocupes, el muchachu me

cae bien. Pero si quiere andar con mi
nieta tendrá que comportarse de otra
manera. Tenemos muchos frentes
abiertos, habrá que ir cerrándolos poco
a poco. Venga, retomemos el camino.
¿Te encuentras mejor?

—Sí, abuelo, ya estoy más calmada.



Muchas gracias de nuevo por todo. Tú sí
que sabes tratar a una chica.

Le guiñé un ojo y me abracé a él. Mi
gesto le sorprendió, pero enseguida me
estrechó con fuerza entre sus brazos y
disipó las pocas dudas que pudieran
seguir existiendo en el fondo de mi
corazón. Todo saldría bien; mi abuelo
me lo había dicho y yo le creí a pies
juntillas. Con eso me bastaba para
seguir tirando, no me quedaba otra
opción.

—De momento, ni palabra a tu madre
de todo esto, ni tampoco a tu hermana.
Ya veremos cómo afrontamos la
situación; puede que el irlandés
aparezca por casa pronto.

—No sé yo…



Continuamos el camino, charlando
sobre otras cosas para postergar un poco
lo inevitable. Mi abuelo supo
recomponer la situación, e incluso me
arrancó alguna sonrisa durante el resto
del trayecto. Sus cuidados del alma me
reconfortaban, aunque seguía sin tenerlo
claro.

Disimulé lo que pude al llegar a casa
sin conseguir del todo mi propósito. Mi
madre me miró de una forma extraña y
no supe esconder mi azoramiento. Al fin
y al cabo ella me había parido, y
tampoco podría engañarla tan
fácilmente. Tuve la suerte de que no
quisiera ahondar más en la herida, y el
resto del domingo transcurrió de forma
más o menos plácida. Incluso María



estuvo más cariñosa que de costumbre
conmigo.

El sosiego no me duró demasiado. Al
día siguiente, después de ayudar a mi
madre con las tareas del comienzo de
semana, decidí dar un paseo. No sabía si
acercarme a alguna de las playas,
aunque fuera para ver cómo rompía el
mar contra los acantilados de la playa
de Los Locos. O tal vez deambular por
el barrio, recorrer esa senda mágica
paralela a la ría y embriagarme de
nuevo con las vistas que siempre
llevaría conmigo como recuerdo
imborrable de Suances.

No tuve casi tiempo ni de poner un
pie en el exterior de nuestra finca.
Detrás de un árbol, acechando como un



vulgar delincuente, me encontré de
bruces con Declan. Debía de estar
esperándome, o quizás decidiendo si
entrar o no a molestar a la familia
Abascal en aquella tarde de un lunes
veraniego.

—¿Qué demonios haces aquí,
Declan? No estarás espiándome…

—Creo que la última vez que nos
vimos comenzaste igual la conversación,
con la misma pregunta. ¿Quieres probar
de nuevo?

—¿Tú eres idiota o qué? Creo que lo
del bofetón no te ha quedado lo
suficientemente claro; igual te lo tengo
que repetir.

—Preferiría repetir la escena anterior
al bofetón, en todo caso.



Aquel hombre me sulfuraba. ¿Se
estaba riendo de mí? De nuevo se
mostraba con gesto esquivo, con esa
sonrisa cínica que llevaba prendida en
su rostro como una marca de nacimiento.
No, no podía echarlo a perder, quería
darle una oportunidad. Pero me lo ponía
muy difícil.

Debió de percibir mi enfado, además
de notar mi furibunda mirada. Tenía
ganas de asesinarle, era cierto, pero
también deseaba lo que él me había
pedido: besarle de nuevo. Desde luego,
iba a volverme loca, no tenía remedio.

Él rectificó, temeroso quizás de que
desapareciera de nuevo dentro de
nuestra casa. Se adelantó unos metros,
suavizó el gesto y dijo con voz serena:



—Disculpa, Amaya, soy un idiota. No
te espiaba, eso ni lo dudes. Llevaba aquí
un rato esperando por si salías, nada
más.

—Y eso, ¿por qué?
—Quería entrar, pedir disculpas a tu

familia por haber desaparecido sin dar
explicaciones, y tal vez regresar a Casa
Abascal si me lo permitís. Pero, después
de lo sucedido entre nosotros en
Santillana, pensé que tal vez preferías
hablar conmigo primero antes de que me
enfrentara a tu familia. No creas ni por
un momento que pretendo reírme de ti,
yo no soy así.

—No, ya veo, eres todo un caballero.
—Por favor, permíteme explicarme.

Tengo que contarte muchas cosas y



necesito un rato para ponerte en
antecedentes. ¿Podríamos hablar ahora?

Declan me miró con ojos de carnero
degollado, pero temía que fuera solo una
pose. De todos modos me moría de
ganas por conocer su historia, o por lo
menos la coartada que se hubiera
inventado para mí, porque seguía sin
fiarme de él. Su cara de niño bueno
decía una cosa, pero sus gestos y su
comportamiento me decían otra, por lo
que tenía que andarme con cuidado. Al
final transigí sin poder remediarlo.

—Está bien. Acompáñame si quieres
en mi paseo, y espero que esas
explicaciones sean convincentes. No vas
a tener otra oportunidad, te lo aseguro.

—De acuerdo, Amaya. Ya verás



como no soy tan malo como tú te crees,
ni me junto con indeseables porque yo
sea igual que ellos. Las cosas, a veces,
no son lo que parecen…

—¿Qué insinúas?
—No, nada. Veamos, ¿por dónde

empiezo? Es una historia muy larga y no
sé yo si tendremos tiempo solo con un
paseo.

—Abrevia entonces, muchachu. No
tengo todo el día, debo volver a casa
pronto, antes de que me echen de menos.

—De acuerdo, allá voy.
Primero comenzó a contarme el

motivo de su visita a Santander.
Tampoco me explicó mucho más de lo
que ya sabía: tenía que arreglar un
asunto relacionado con su



documentación, y eso le demoró unos
días más de lo previsto, ya que al final
tuvo que viajar hasta Madrid.

—En esos días, en una conversación
casual dentro de un establecimiento de
Santander, escuché el nombre de alguien
que conocí hace tiempo. Eso me hizo
regresar a vuestra comarca, aunque antes
de hacer nada debía averiguar si era
cierto lo que me habían contado.

—¿De quién estás hablando? ¿Del
nuevo rico que te trataba como a un
lacayo?

—Sí, del mismo. Las apariencias
engañan, no creas todo lo que tus ojos
ven. Hace tiempo llegó a mis oídos que
ese tipo andaba por España, y me
propuse averiguar la verdad. Y si para



eso tengo que rebajarme un poco, me da
igual. Lo importante es descubrir la
verdad sobre ese tipejo.

—No entiendo nada, la verdad. De
todas formas, menudas amistades que te
gastas…

—No te adelantes, hay mucho más
detrás de todo este asunto, más de lo que
te crees. Incluso puede llegar a ser algo
grave.

—Venga, no me asustes con cuentos
de viejas, ya será menos. Por cierto,
¿regresaste a la comarca solo por ese
tipo? Imagino que no tenías intención de
volver a poner un pie en Casa Abascal
en la vida, ¿me equivoco?

Le miré de nuevo con fuego en los
ojos, y él apagó su sonrisa de medio



lado. Por mi pose debió de saber que
esa vez no podría besarme para esquivar
la cuestión, y mi gesto defensivo, con
los brazos cruzados delante del pecho y
las piernas bien asentadas en la tierra, le
dieron a entender que sería la última
oportunidad que tendría, antes de que me
diera la vuelta y desapareciera para
siempre de su vista.

—Está bien, tú ganas. Tienes parte de
razón, pero ni siquiera yo lo tenía claro
del todo. Sabes que antes de llegar a
Suances pasé una temporada en Vizcaya.
Allí hay muchos ingleses e irlandeses
trabajando. Me hablaron entonces de un
buen empleo al que podría optar dentro
de la nueva fábrica de acero de la
comarca, y pensé que tal vez pudiera



regresar allí. Por eso estuve hablando
con ciertas personas en Santander sobre
esa posible propuesta de trabajo; esa es
la realidad.

—Ya veo, el pobre irlandés se
ahogaba trabajando en una simple casa
de huéspedes, él tenía otras miras
mayores.

—No seas injusta y cruel, eso no va
contigo.

—¿Injusta yo? El cruel eres tú,
abandonándome aquí y dejándome sola.

De nuevo me había precipitado al
abrirle de ese modo mi corazón. Él me
miró algo atribulado, tal vez
percatándose del trasfondo real de mi
sentencia. Azorado todavía, movió la
cabeza en un gesto de negación,



buscando las palabras que pudieran
reconducir la situación.

—Yo no te he abandonado, Amaya,
solo quería sopesar mis posibilidades.
Además, no es que fuera fácil mi
situación en tu casa, ¿verdad?

—Bueno, no, pero…
En ese punto llevaba razón el

irlandés. Solo un idiota no se habría
dado cuenta de que tenía todas las de
perder con lo ocurrido en nuestro
entorno en las últimas semanas. Tal vez
su baile conmigo en la verbena, con ese
momento delicioso en el que nuestras
miradas se fundieron en una sola
mientras el tiempo se detenía a nuestro
alrededor, fuera más real de lo que yo
creía. E incluso el beso de Santillana



podía considerarse algo más que un
simple signo de despecho por su parte
ante mi insolencia.

—¿Te refieres a María? —pregunté
acongojada.

—Sí, claro. Lo de tu hermana me
pilló desprevenido, la verdad. Yo le
reía las gracias, pensando que era solo
un juego, cosas de niña. Hasta que me
percaté de la realidad: Mariuca me
miraba como mujer, y yo no quería
meterme en un lío con tu familia.

—¿Sucedió algo que…?
—No te preocupes, no pasó nada.

Creo que malinterpretó alguno de mis
gestos hacia ella, y preferí poner tierra
de por medio. No quería ser la
comidilla del pueblo, ni poner en un



aprieto a tu familia por algo que ni había
sucedido ni iba a suceder nunca. Así que
preferí marcharme sin mirar atrás.

No me extrañaba que el irlandés
hubiera huido: la tensión se había vuelto
insoportable en nuestra casa.
Pensándolo con calma, tal vez yo había
pecado de egoísmo. En esos momentos
ignoraba lo que sentía Declan, ni tan
siquiera lo que pasaba por su cabeza, y
tal vez fui demasiado injusta. ¿Y si él
sufría también en silencio? En el fondo
era un buen chico y no quería
aprovecharse de la situación; más bien
prefería mantenerse al margen, aunque
de ese modo hiciera también daño a
mucha gente.

—Pero aparte de todo esto, que de



por sí ya es importante, me topé de
bruces con una información que me heló
la sangre.

—Ya estamos con la misma historia
otra vez. ¿Se puede saber a qué te
refieres?

—Verás, el tipo aquel que viste en
Santillana…

—¿El fantoche que se las daba de
gran señor?

—Sí, el mismo. Se llama Arístides
Maestro, y es un indiano que lleva poco
tiempo en Santillana. Bueno, el hijo de
un indiano.

—Ya me parecía a mí que sus trazas
no eran muy normales.

—Es un tipo ruin, despreciable,
mejor no tener tratos con él. Te lo digo



por experiencia, es un mal bicho.
—¿Y entonces? —Yo no entendía

nada—. Le vi muy dispuesto contigo, y
te dijo algo de que debías pensártelo
bien.

—Sí, me ha ofrecido trabajo en sus
tierras, y yo estoy pensando si aceptarlo
o no. Pero no por la razón que tú crees.
No ha surgido por casualidad: yo le
andaba buscando y él ha picado el
anzuelo.

—¿Y cómo demonios sabes lo que
estoy pensando? —le increpé—. No te
entiendo, a ver si me lo aclaras mejor.

—No me he explicado bien. Si
aceptara su oferta, sería para tenerle
cerca, para controlarle mejor.

—¿Por qué quieres controlarle?



—He escuchado cosas sueltas,
detalles que no me terminan de
convencer. Se junta con elementos
peligrosos y creo que trama algo.

—Bueno, pero eso no es asunto tuyo.
Si sospechas de algo, lo mejor sería
acudir a las autoridades y no meterte en
ningún lío, ¿no?

—Es complicado, Amaya. Ese tipo
me conoce de Cuba, y él prefiere
también tenerme controlado. No se fía
de mí: seguro que cree que yo intuyo lo
que sucedió en la isla con su padre.

—Ahora sí que no entiendo nada. Me
estás volviendo loca. ¿Quién es su padre
y qué le sucedió?

—Su padre era mi antiguo patrón en
Cuba: el bueno de Andrés Maestro, que



en paz descanse.
—Es verdad, mencionaste su nombre

en casa. ¿No era de Ubiarco o por aquí
cerca?

—Efectivamente, Amaya, buena
memoria —confirmó Declan—. El
pobre falleció en extrañas
circunstancias, y su bastardo creo que
tuvo algo que ver, aunque no tengo
prueba alguna ni modo de asegurarlo.

—¿Ese hombre es un bastardo? Pues
menudos aires que se da de gran señor.

—Sí, lo he visto. Por eso pretendo
averiguar lo que trama: no me fío ni un
pelo de él.

—¿Y qué sucedió en Cuba?
—Es una larga historia, pero te la voy

a contar. Aunque primero tendré que



ponerte en antecedentes.
—Creo que voy a llegar tarde a casa

—aseguré mientras continuamos el
paseo en dirección a las playas.

—Puede ser, Amaya, pero creo que
merecerá la pena…

Y Declan comenzó con su historia.
Yo sabía que me acabaría contando lo
que quisiera de su estancia en las
Antillas; no podía resumir tantos años en
una sola charla, pero decidí darle una
oportunidad. Solo el tiempo me diría si
hacía bien al confiar en aquel irlandés
de mirada ensoñadora.



CIENFUEGOS, MARZO DE 1875

LA HACIENDUCA
 

Los viajeros tuvieron suerte y pudieron
llegar a La Hacienduca sin mayores
complicaciones, tras un periplo que duró
varios días a través de Cuba, siempre en
dirección sureste. Declan se maravilló
al contemplar la extensión de terreno
que comprendía la hacienda de don
Andrés, uno de los mayores hacendados
de Cienfuegos.

El terrateniente poseía varias
hectáreas de terreno en su finca,
repartidas en diversas zonas
completamente diferenciadas: una



destinada para la plantación de caña de
azúcar y su procesamiento; otra que
albergaba los cafetales, y también
existía una tercera que comprendía los
terrenos aledaños a la casa, donde
además se encontraban los alojamientos
de los obreros. Y después, aparte de
algo de terreno baldío, la finca contaba
con parcelas más pequeñas dedicadas a
otros cultivos agrícolas, e incluso con un
enclave semisalvaje que podía
considerarse más jungla que bosque y
que servía como límite septentrional de
La Hacienduca.

Andrés Maestro iba señalándole a
Declan las particiones de su finca
mientras estiraba el brazo y le indicaba
la dirección en la que se encontraban las



diferentes áreas de la inmensa
propiedad. Comenzaron por fin a
cruzarse con algunas personas, ya fueran
a pie o a caballo, y todas saludaron
respetuosamente al paso del carro.

—¡Esto es impresionante, don
Andrés! No imaginaba que su hacienda
fuera tan grande; debe de ser muy fácil
perderse en ella.

—No te dejes engañar por el nombre
de La Hacienduca, Declan. Poseo uno de
los ingenios más grandes de la comarca,
si es que esto puede seguir
considerándose un ingenio azucarero,
puesto que no poseo esclavos. Teníamos
uno de los mejores índices productores
de azúcar de toda Cuba hasta hace un
par de años, pero los buenos tiempos



quedaron atrás.
—Vaya, no sabía. Creí que el negocio

le iba bien.
—Sí, no me puedo quejar, ahora me

estoy recuperando. Otros amigos
productores lo han pasado bastante peor
que yo con la guerra; pero, como en La
Hacienduca diversificamos también la
producción con el café y otros
productos, hemos podido ir tirando.

—La verdad es que yo me he
acostumbrado también a tomar el café de
aquí, es muy sabroso —le confió
Declan.

—Me alegra saberlo. Y eso que en tu
tierra sois más dados al té, la bebida
más insípida que he probado nunca.
Afortunadamente vuestros primos, los



norteamericanos, prefieren el café. Es un
producto cada vez más demandado en
los Estados Unidos, que huye de la
maldita costumbre inglesa de tomar el
insufrible té a todas horas. Y, claro,
Cuba está más cerca de Estados Unidos
que otros productores de café, por lo
que el negocio ha crecido con el tiempo.

—Pero yo creía que la principal
producción de su plantación era la caña
de azúcar y sus derivados. Vamos,
pensaba que las máquinas recién
compradas eran para mejorar el
rendimiento de esa producción —afirmó
el irlandés.

—Y no te equivocas, así es. Como te
decía, el negocio del azúcar ha sufrido
muchos altibajos, y yo me mantengo



como buenamente puedo, de ahí mis
últimos movimientos. Desde esa época
la producción se ha estancado bastante
en toda Cuba por diversos motivos,
sobre todo para los ingenios que solo
utilizan fuerza animal para el
procesamiento.

Declan se quedó unos momentos
pensativo, rumiando toda la información
que le había facilitado su nuevo patrón.
Tenía muchas cosas que aprender; eso
era solo el principio. El señor Maestro
había confiado en él y no pensaba
desilusionarle. Se trataba de su
salvoconducto hacia una nueva vida, y él
quería hacer las cosas bien para ir
progresando poco a poco y olvidar los
pesares y sinsabores de antaño.



—Por cierto, quería comentarte algo
relacionado con lo que has dicho antes
sobre la posibilidad de perderse en esta
plantación. De hecho, eso es muy
probable. Contamos con alguna brújula
para evitarlo e incluso preparé hace
tiempo el esbozo de lo que sería un
mapa cartográfico de La Hacienduca,
pero espero que tengas un buen sentido
de la orientación. Aparte de todo lo que
te he comentado antes, esta hermosa
tierra tiene mucho más de lo que te
puedas imaginar: ríos, valles, lagos con
cascadas espectaculares, cuevas,
manglares, terreno accidentado e incluso
acantilados en la zona sur de la
plantación.

—¿Sus tierras llegan hasta el mar? —



preguntó Declan con curiosidad.
Declan se enteró de que la finca tenía

el mar Caribe como límite meridional.
Al parecer era una zona muy agreste,
llena de acantilados, sin ningún puerto
natural ni construido por el hombre, por
lo que el terrateniente tenía que trasladar
sus mercancías hasta la bahía de
Cienfuegos.

—Y hasta ahí tienen que llegar
nuestros cargamentos de azúcar y café
para ser embarcados y después salir
hacia España, Inglaterra o Estados
Unidos, que se ha convertido en uno de
los mayores importadores de productos
cubanos —añadió Andrés Maestro.

—Algo comentó antes sobre el
café…



—Claro, hijo, pero no solo es eso.
De ahí mi interés en la maquinaria de
los yankies. Los americanos están muy
interesados en Cuba, y no solo en sus
manufacturas. En unos años sé que se
harán también con el poder político de
la isla, pero de momento están metiendo
mano en el económico. De ahí lo de
traerme especialistas americanos para
que me ayuden a modernizar el ingenio y
producir más cantidad de azúcar con
menos esfuerzo.

—Seguro que sí, don Andrés.
—De hecho, creo que me serás de

mucha ayuda para tratar con unos tipos
de Nueva York, interesados también en
mi producción de mascabado.

—No entiendo mucho el proceso, me



lo tendrá que explicar con más calma en
otro momento. ¿Qué es eso del
mascabado?

Mclister escuchó la explicación de
boca de su nuevo patrón. El mascabado
era el azúcar de caña sin refinar, en
forma cristalizada. Al parecer, años
atrás, la casi totalidad de la producción
cubana de azúcar se enviaba a España
para refinar y los costes se disparaban.
Cádiz era el destino final la mayoría de
las veces, aunque las tornas estaban
cambiando, para disgusto de muchos
empresarios españoles.

—¿Y usted prefiere enviar su
producción a Estados Unidos? —
inquirió Declan.

—Así es, muchachu. Conozco a



terratenientes que han montado y
preparado sus propias plantas de
refinamiento, pero yo no veo tanto
beneficio en ese asunto —dijo Maestro
—. De hecho, prefiero exportarlo
directamente a los yankies, si es que
llegamos a un acuerdo con ellos. Y si a
los empresarios españoles les molesta,
que hagan algo por abaratar los costes.

—Parece algo razonable.
—Sé que me ganaré enemigos, tanto

en Cuba como en España, pero no me
importa. Estoy harto de la burocracia
española, y sobre todo de esos
funcionarios corruptos que lo único que
quieren es trincar, a costa de uno, para
favorecer un trabajo que deberían hacer
por ley. España no va bien y yo debo



velar por mis intereses. Aunque me
tachen de antipatriota.

—Imagino que después de tantos años
viviendo aquí…

—Imaginas bien. Cuba no es todavía
independiente, pero en muchos
momentos me siento más cubano que
español. Echo mucho de menos mi
terruño, eso por descontado, y me
encantaría volver a Ubiarco, pero no lo
veo factible, por lo menos de momento.
Aquí tengo muchísimo trabajo, y allí no
me queda ya nadie. Aunque siempre
soñé con construirme una hermosa casa
de indiano en Santillana, la villa
principal de mi región, al lado de las
casonas de los rancios nobles
castellanos que llevan siglos



vanagloriándose de sus riquezas,
perdidas a lo largo de los siglos. No lo
verán mis ojos, claro, pero soñar es
gratis.

El carromato prosiguió su lento
trayecto por el interior de la finca, hasta
que unos minutos después llegaron a la
explanada circular que daba paso a la
construcción principal de La
Hacienduca: la casa de vivienda.

—Ahora sí, por fin hemos llegado —
confirmó Andrés Maestro.

—Hermosa casa, patrón. Y por lo que
veo, también tiene unas dimensiones
importantes, acordes con el resto de la
plantación.

—Sí, hijo, aquí todo suele ser un
poco más grande que en la Vieja



Europa. Incluyendo los malditos
mosquitos, que como te descuides te
comen vivo en la época de lluvias. Sin
contar con los huracanes, algo que deja
mis añoradas galernas del Cantábrico a
la altura de una ligera tormentilla.

La casa de vivienda o casa-hacienda
era el edificio principal de la
plantación. Se trataba del hogar de don
Andrés, y también la oficina principal
de su negocio. Declan pudo comprobar
que se encontraba ante un edificio
enorme, construido de una sola planta.
La construcción era muy diferente de las
casas coloniales de Jamaica o Saint-
Domingue, según le contó su nuevo
patrón ese mismo día.

Dejaron atrás la plazoleta elíptica



que circundaba una gran extensión de
terreno alrededor del edificio principal
y se adentraron en los propios dominios
de la casa-vivienda. Atravesaron
entonces una zona ajardinada,
embellecida con cuidados setos y
pequeños árboles, que precedía a la
entrada principal de la casa.
Recorrieron a continuación el camino de
piedra que dividía el hermoso jardín y
dejaron a un lado dos frondosas
palmeras que custodiaban la entrada
como guardianes mitológicos, dando la
bienvenida al visitante antes de llegar a
su destino.

Mientras caminaban por el sendero,
Declan pudo admirar la arquitectura de
la casa. Dominaba el frente principal



una cuidada arcada con recias columnas
y contrafuertes, una especie de porche
abovedado que rodeaba el perímetro
completo de la edificación y precedía a
la estructura principal de la casa.

La fachada aparecía pintada con un
tono amarillo pálido muy característico
de la isla, un color claro y fresco que
ayudaba a mitigar el calor en Cuba. El
irlandés pensó entonces en ese soportal
perimétrico que tanto le había llamado
la atención y comprendió que bajo sus
techos abovedados podrían resguardarse
a la sombra en muchas ocasiones y huir
del tórrido calor del trópico y del sol
inmisericorde.

El techo a cuatro aguas estaba
recubierto de tejas rojizas,



características también en los ingenios
cubanos. Desde esa perspectiva, Declan
no podía observar los costados ni la
parte trasera de la casa, pero pronto
averiguaría que el edificio contaba
además con dos puertas laterales: una
que daba paso al almacén, y otra de
acceso a la capilla instalada en la
vivienda.

Declan llegó hasta la puerta
principal, decorada con una intrincada
reja de hierro forjado, que ejercía más
como adorno que como elemento de
seguridad. Nada más entrar en la zona
abovedada que circundaba el edificio,
Mclister agradeció el frescor del que
disfrutaban a la sombra, después de
haber sufrido los rigores del sol cubano



tras un duro camino a través de la isla.
—Ven, Declan, voy a enseñarte mi

casa. Mis buenos cuartos me dejé en
adecentar este edificio y reformar toda
la zona manufacturera; espero que
mereciera la pena —dijo Andrés
orgulloso dirigiéndose a Declan. Y
luego añadió—: Anda, Compay, busca a
tu padre.

—No quiero molestar, don Andrés —
replicó el irlandés—. Si le parece,
podemos llevar antes la mercancía a su
almacén.

—No te apures, de la mercancía se
harán cargo Compay y otros
trabajadores. Quiero que conozcas al
padre del muchacho, Marcial, para que
te oriente también un poco con el



funcionamiento general de La
Hacienduca. En la vivienda principal
queda alguna habitación disponible, o
puedes alojarte en uno de los barracones
de los capataces, como prefieras.

—Creo que no merezco vivir en su
casa, por lo menos de momento. Puedo
acondicionar uno de los barracones;
para mí es más que suficiente.

—Me gusta tu actitud, muchachu. Eso
está bien, cada hombre tiene que ganarse
su puesto, y la humildad es un punto muy
importante a la hora de prosperar en la
vida.

—Sé de dónde vengo, no se
preocupe.

—De acuerdo entonces: me encargaré
de que te preparen uno de los bohíos



principales. Quiero que comiences
enseguida a familiarizarte con la
maquinaria y después serás el anfitrión
de los americanos cuando vengan aquí.
Creo que Mr. Robinson y Mr. Higgins
estarán encantados con tu presencia, y
yo también, ya que apenas entiendo una
palabra de lo que sale de la boca de
esos malditos yankies.

—Por supuesto, yo le ayudaré en lo
que precise, no hay problema —se
sonrió el irlandés ante la ocurrencia de
su jefe.

—Primero tendremos que enseñarte
lo que hemos estado haciendo hasta
ahora, para que no te pille de nuevas, y
después ellos te explicarán cómo
queremos funcionar a partir de este



momento con las máquinas recién
adquiridas. Y más tarde, claro está,
tendrás que hacer llegar esa información
a nuestros hombres para ganar en
eficiencia a la hora de producir azúcar
de alta calidad.

—Espero estar a la altura, don
Andrés.

—Seguro que sí, Declan, no creo que
vayas a decepcionarme.

Esta conversación tuvo lugar al pie
de la escalinata que daba paso a la casa
principal. Declan miró en derredor y vio
llegar de nuevo a Compay, que se
presentó acompañado de varios fornidos
hombres que le ayudaron a descargar la
mercancía, todavía amontonada en el
carromato que habían dejado a la



entrada de la plaza elíptica.
Mclister averiguó más tarde que la

plantación del señor Maestro había sido
un ingenio esclavista cuarenta años
atrás. El antiguo dueño de la plantación
se arruinó, lo perdió todo, y el viajero
montañés recién llegado de España, con
apenas unos meses en la isla, pudo
hacerse con la finca por un precio muy
inferior al de mercado.

La plantación original tenía también
una gran casa-vivienda, barracones para
los esclavos y todo lo necesario para los
diferentes procesos que conllevaban la
producción de azúcar. Una estructura
fabril que en aquella época contaba con
la casa de ingenio, la casa de caldera y
la casa de purgas, además de otras



muchas dependencias que hacían de
aquel ingenio uno de los más completos
de la comarca: fábrica de tejas,
enfermería, herrería, almacén de
víveres, carpintería, cocina, hornos y
casas para los diferentes técnicos. Y
además poseía caballerizas, corrales
para los bueyes y los puercos, pozos,
presas hidráulicas y plantas de gas y
alquitrán para dar luz a las diferentes
dependencias del ingenio.

En definitiva, una pequeña ciudad en
miniatura, con todo lo necesario para
sacar adelante la producción de azúcar.
Aunque el estado general de las
dependencias andaba algo deteriorado,
debido a la falta de mantenimiento e
inversión durante los últimos años. Por



eso el señor Maestro tuvo que invertir
más dinero en reformas para poner de
nuevo en pie aquel ingenio dejado de la
mano de Dios por su antiguo dueño, más
preocupado por las deudas de sus
negocios marítimos que por el deterioro
progresivo de su fábrica de azúcar.

El antiguo propietario metió en el lote
vendido a don Andrés algunos de los
esclavos que poseía, incluyendo
esclavos domésticos para llevar la
intendencia de la casa —hombres con
mejor educación que el resto de los
esclavos, algunas mujeres para atender
la cocina y la casa, e incluso niños para
hacer los recados— y esclavos del
campo —más de un centenar de negros
de anchas espaldas y fuerte carácter—



para las labores más duras de la
plantación. Aunque, poco tiempo
después, el nuevo dueño de La
Hacienduca dio el salvoconducto de
libertad a todos los esclavos.

—Más tarde te enseñaré el resto de
mis dominios, Declan —aseguró el
hacendado. En ese momento llegó hasta
ellos un negro vestido elegantemente con
una levita oscura a pesar del calor
bochornoso que impregnaba el ambiente
—. Mira, irlandés, ya está aquí mi
hombre de confianza en la casa.

Mclister recibió una mirada de cierta
reprobación del recién llegado, aunque
tras un posterior vistazo de
reconocimiento Declan creyó entrever
que el jefe de los criados relajaba algo



su primer gesto hacia él.
—Marcial, prepara el mejor bohío

para el señor Mclister, y provéele de
cualquier otra cosa que necesite —
terció el hacendado sin fijarse en el
duelo de miradas.

—Por supuesto, don Andrés —
contestó el mayordomo—. Acompáñeme
si es tan amable, caballero.

Declan deshizo entonces su escueto
equipaje en el humilde barracón que le
asignaron, se refrescó un poco en la
palangana que le habían dejado al lado
de la cama, y se tumbó a descansar un
rato. Menos de una hora después don
Andrés le mandó llamar y el nuevo
habitante de La Hacienduca salió de su
bohío, dispuesto a familiarizarse lo



antes posible con todos los entresijos
del ingenio en el que iba a trabajar a
partir de ese día.

Mclister necesitaba acostumbrarse
pronto a su nueva vida en La
Hacienduca. Quería aprender lo antes
posible los rudimentos del proceso de
fabricación del azúcar, por lo que puso
toda su atención en las explicaciones
que don Andrés comenzó a impartirle
durante sus primeras jornadas en la
plantación.

Gracias a ello, Declan aprendió a
conocer y a comprender la historia de
los ingenios en la isla y su evolución a
lo largo de los años, desde una
producción casi artesanal a los
modernos avances que estaban teniendo



lugar en esa misma época.
—Esta plantación formaba parte del

tercer grupo de ingenios, el
semimecanizado, y ahora subiremos otro
escalón más. En principio aquí se
sustituyó la energía puramente animal
por la máquina de vapor, la famosa
máquina Cornualles, con lo que se
racionó mejor el combustible y se
pudieron ubicar todas las calderas en el
mismo sitio.

Declan recordó el gesto de
satisfacción de su jefe al rememorar sus
primeros tiempos como productor de
azúcar y las mejoras que había ido
introduciendo a lo largo de los años,
siempre en aras de una mejor
producción y una superior calidad del



producto final.
—Y ahora nos convertiremos en un

ingenio mecanizado al cien por cien, una
de las plantaciones punteras en la isla.
Con los evaporadores de vacío, las
máquinas centrífugas y todos los
artilugios mecánicos que nos van a
instalar los americanos, duplicaremos
de nuevo la producción y los beneficios
se dispararán exponencialmente…

Un par de semanas después, Declan
conoció por fin a los ingenieros
americanos, Mr. Robinson y Mr.
Higgins. Enseguida se granjeó su
amistad y respeto ya que ambos
técnicos, aunque oriundos
respectivamente de Boston y Nueva
York, contaban también con raíces



irlandesas que afortunadamente
ayudaron a que los tres hombres
congeniaran enseguida.

Mclister se había empapado, durante
los días previos a la llegada de los
técnicos americanos, de todo lo que su
mente pudo asimilar relacionado con el
complejo mundo de la manufactura
azucarera en un ingenio. Al principio
andaba algo perdido, pero contó con la
inestimable ayuda de Pepe, el maestro
azucarero. Un gallego que le adoptó
como al hijo que nunca había tenido y
que le enseñó todos los trucos del
oficio, algo que el irlandés supo
agradecerle desde el primer momento.

Las duras jornadas en la plantación
no hicieron mella en el joven irlandés,



cada vez más integrado en su trabajo.
Poco a poco fue ganándose la confianza
de los hombres que tenía bajo su mando,
así como de don Andrés, y en unos
meses se convirtió en alguien
fundamental para el buen funcionamiento
de La Hacienduca. El señor Maestro le
nombró mayoral de la plantación, y el
joven irlandés se sintió muy orgulloso.
El trabajo era duro y sacrificado, pero a
Mclister eso no le asustaba, y puso todo
de su parte para realizar del mejor modo
posible la tarea encomendada.

El señor Maestro le contó también los
cambios de personal que había estado
realizando durante los últimos tiempos,
una profunda reestructuración que se
llevaba a cabo en toda la provincia de



Cienfuegos desde que había comenzado
la guerra entre España y Cuba: unos
cambios que repercutieron en que la
comarca se convirtiera en la región
azucarera más importante de la mayor de
las Antillas, y la más productiva del
mundo en relación con su extensión
territorial en el último tercio del siglo
XIX.

—Verás, Declan —le explicó una
mañana el hacendado español—, antes
contábamos con una gran mayoría de
empleados negros en la finca, con algún
chino culí entre nuestros trabajadores;
pero eso ha cambiado radicalmente,
como habrás podido comprobar con tus
propios ojos.

—¿Un chino qué? —preguntó



alarmado Declan ante otro detalle
desconocido.

—Culí, Declan, un chino culí. No sé
de dónde viene el nombre, solo te puedo
decir que los culíes son inmigrantes
chinos que llegaron hace años a las
Antillas, gracias a la mediación inglesa
en las colonias que tienen en Extremo
Oriente, sobre todo en Hong-Kong y
Macao. Yo me encontré con algunos de
estos hombres trabajando aquí en
condiciones de semiesclavitud, pero por
supuesto revertí esa situación cuando
liberé a todos los esclavos de la finca.

—Mejor no digo nada sobre la
esclavitud, pero parece que en esta parte
del mundo la vida de un hombre no valía
mucho, ya fuera negro, indio o chino.



—Sí, dejemos el tema.
Afortunadamente las cosas están
cambiando a marchas forzadas. Ya
sabes que yo tampoco he sido nunca
partidario de esta forma de hacer
negocios, y eso me ha traído más de un
quebradero de cabeza. Pero bueno, a lo
que iba, que se me ha ido el santo al
cielo. Como habrás visto en La
Hacienduca, ahora tengo negros casi
exclusivamente en la zona agrícola, para
la recolección de la caña de azúcar o el
café, pero en la zona industrial del
ingenio azucarero los he ido
sustituyendo poco a poco por blancos.
Bueno, también los criados de la casa
son negros, pero ese es un caso especial.

—Claro que me he dado cuenta,



Andrés. —El mayoral se había ganado
el derecho de tutear a su patrón, y él lo
ejercía con respeto y deferencia hacia el
hombre que le había contratado sin
conocerle de nada—. Como para no
hacerlo, con los aires que se dan algunos
hombres de la fábrica, como ese famoso
«Capitán».

Mclister había tenido algún que otro
encontronazo con algunos de los
operarios que trabajaban en la zona
fabril, pero hasta el momento los había
resuelto bien.

—Es que ese tipo era realmente un
capitán del ejército español, y por eso
muchos de sus hombres, aquí presentes
también, siguen obedeciendo sus
órdenes.



Según escuchó Declan de boca de su
patrón, durante los últimos años se
habían producido varias escaramuzas
entre los rebeldes cubanos y el ejército
español en la zona de Cienfuegos. Los
rebeldes se hicieron fuertes en algunas
partes de la región, y la Corona
española envió varios destacamentos
militares. Como los ingenios eran
también un objetivo militar, se asignó a
los soldados españoles la defensa y
cuidado de las plantaciones de azúcar,
para que no fueran arrasadas por los
independentistas cubanos.

El Estado Mayor acordó entonces que
los militares allí destacados tuvieran un
sueldo de quince pesos de oro, aparte de
su manutención, todo pagado por los



propios hacendados al contar con la
inestimable colaboración del Ejército
español para salvaguardar sus
propiedades.

Los terratenientes aprovecharon la
ocasión y obligaron poco a poco a los
soldados a involucrarse en las labores
de producción dentro del ingenio,
aunque fuera a costa de una paga extra
que casi siempre se llevaban los
oficiales.

La situación creada supuso un cambio
radical en toda la zona, y los
hacendados fueron cambiando la mano
de obra de los negros en la industria
manufacturera por el trabajo más
especializado de los soldados
españoles, «blanqueando» los ingenios,



aunque fuera solo en su parte más
industrial. Los negros fueron
arrinconándose para realizar tareas
agrícolas, como la recolección de la
propia caña de azúcar, o labores de
intendencia. Eso aceleró también la
desaparición de la esclavitud en la zona.

—Y, claro, el trabajo cada día más
especializado en el ingenio, con todas
esas máquinas que hay que tratar con
cuidado, es mejor que sea realizado por
obreros blancos. No, no me mires así,
sabes que no soy racista. El negro, ya
sea libre o esclavo, no dispone de los
conocimientos ni la disciplina necesaria
para manejar una maquinaria de ese
calibre, con funciones precisas que hay
que tratar con cuidado —añadió Andrés.



Declan siguió escuchando la
explicación de su patrón. Los soldados
españoles comenzaron entonces a cobrar
una paga muy superior a la de un obrero
en España y, por supuesto, mucho más
alta que el mísero sueldo de un soldado.
Contaban además con la ventaja de no
tener que combatir, y sus condiciones
laborales eran mucho mejores que otros
empleos similares que hubieran podido
encontrar en España. Así que la mayoría
de esos hombres, gracias a los continuos
rumores de que la guerra estaba a punto
de finalizar con un armisticio,
decidieron quedarse a trabajar en unos
ingenios que vieron incrementada su
productividad en un altísimo porcentaje
debido a este profundo cambio.



—Vamos, que se ha producido una
profunda reconversión industrial, por lo
menos relativa al personal trabajador,
en los ingenios de la comarca —
contestó Declan—. Ya me había
sorprendido al encontrarme con tantos
españoles en la zona fabril, pero hasta
este momento no conocía el origen de
esta peculiar situación.

—Sí, tienes razón. Y este proceso ha
logrado que Cienfuegos se ponga a la
cabeza de las zonas productoras
cubanas, no te creas. Aunque no ha
acabado con la esclavitud en la
comarca, ya que los negros que no son
libres siguen trabajando en condiciones
lamentables en tareas agrícolas,
mientras el trabajo aquí dentro se ha



convertido en algo tan especializado que
solo lo pueden manejar los blancos.

—Y yo tengo que encargarme de
enseñarles el manejo de las nuevas
máquinas cuando reúna toda la
información de los técnicos americanos.

—Veo que lo has entendido a la
perfección. De ahí que te ruegue que
tengas algo de mano izquierda con los
antiguos militares. No quiero tener
problemas en el ingenio, y ese al que
llaman «Capitán» nos puede crear más
de uno si no andamos con cuidado.

—Lo tendré en cuenta, Andrés, no te
preocupes.

Declan se acostumbró poco a poco a
la vida de un ingenio, asumiendo cada
vez mayores responsabilidades, y el



tiempo fue pasando en La Hacienduca
sin apenas darse cuenta.

El irlandés se hizo finalmente con el
mando del ingenio azucarero, aunque
tuvo que solventar problemas de todo
tipo en una época muy convulsa para
todos. Con el final de la guerra entre
Cuba y España, don Andrés vio
finalmente cumplido su objetivo, y su
fábrica se convirtió en una de las más
rentables de la zona y, por ende, de todo
el territorio cubano.

El irlandés se transformó también en
un hombre diferente tras amoldarse a sus
rutinas en la plantación. Se acercaba de
vez en cuando a Cienfuegos y a otras
poblaciones vecinas para cerrar algún
trato comercial, ya que el patrón de La



Hacienduca fue delegando en él cada
vez más tareas. Don Andrés cayó
gravemente enfermo tres años después
de la llegada de Declan a la finca y,
aunque se restableció casi por completo,
nunca llegó a ser el mismo, y por eso
confió cada vez más en el buen hacer de
Mclister para los negocios.

Al poco tiempo de su llegada a la
plantación, Declan se mudó a la casa-
vivienda, a un cuarto cerca de la
habitación de don Andrés; un
alojamiento de categoría muy superior al
humilde bohío en el que vivía hasta ese
momento. El señor Maestro no tenía
familia y le había cogido cariño a
Declan; le recordaba un poco a él
mismo cuando llegó a Cuba. El



hacendado rememoró entonces su
llegada a la isla, cuarenta años atrás,
cuando salió de España casi con lo
puesto.

Andrés había conocido en el barco a
Dolores Sañudo, una joven santanderina
que viajaba a América en compañía de
su familia. En aquella época era muy
normal que emigrantes de toda Europa
quisieran hacer las Américas para salir
de la pobreza de sus lugares de origen.
O, por lo menos, para buscar ese sueño
dorado que muchos solo veían posible
alejándose miles de kilómetros de la
tierra que les vio nacer.

En un principio, cuando Declan
escuchó de boca de su patrón aquella
historia, le recordó también sus propias



vivencias en el Pegasus y sus escarceos
con la señorita Watson. Mclister llevaba
mucho tiempo sin pensar en ella, pero en
ese momento se concedió un minuto de
distracción. Seguramente la antigua
institutriz se habría convertido en una
gran dama, envidia de la alta sociedad
habanera, que daría fiestas en su gran
mansión para todos los potentados de la
isla.

Mclister no se permitió más deslices,
no quería volver a las andadas. El aire
de campo le había sentado muy bien y
había llegado a olvidar sus devaneos
con Emma y, sobre todo, había relegado
al pozo del olvido la angustia
existencial que le oprimió el pecho
durante su relación tormentosa con



Perlita.
—¡Despierta, muchachu! Parece que

te has quedado en Babia. Eso, o es que
no te interesa lo más mínimo la historia
de este pobre viejo.

—No es eso, Andrés, ni por asomo.
Es que he recordado mis propias
aventuras a bordo del barco que me
trajo desde Europa hasta las costas de
esta isla.

—Espero que sean buenos recuerdos.
—Bueno, un poco de todo —dijo

Declan rememorando la muerte de su
familia y sus primeras semanas en La
Habana, un territorio que le pareció
francamente hostil nada más
desembarcar en la isla—. Pero, bueno,
lo peor ya pasó y ahora disfruto de la



vida en La Hacienduca. No podría
querer nada más en este mundo.

—No lo dices muy convencido,
Declan. Nunca te he querido comentar
nada, veo que eres un solitario como yo.
Pero te aseguro que, si pudiera, yo
volvería atrás. Esta vida está hecha para
compartirla con alguien, para formar una
familia y disfrutar de ella. Yo no pude
hacerlo en su momento por diversas
circunstancias, pero tú aún estás a
tiempo.

—Ahora estoy muy ocupado, quizás
más adelante —contestó Declan no
demasiado convencido—. El trabajo en
la plantación es absorbente, y queda
mucho por hacer todavía en el ingenio.
Tengo unas ideas que me gustaría



comentarte sobre el proceso
manufacturero y…

—Anda, olvida por un momento el
trabajo, estamos charlando como dos
viejos amigos. Un chico joven, apuesto y
con buena posición como tú no puede
hacerse de menos de esa manera. Seguro
que hay un montón de mujeres ahí fuera
deseosas de conocerte en profundidad,
¿verdad? Por ejemplo, la mismísima
hija de Braulio Crespo, nuestro querido
vecino.

Declan no pensaba contarle a su jefe
los escarceos amorosos de los que había
disfrutado a lo largo de los últimos
años, pero alguno había tenido.
Cienfuegos no quedaba lejos y, en
algunos viajes que había realizado a



otras ciudades cercanas, había tenido la
oportunidad de intimar con diversas
mujeres, ya fueran blancas, negras o
mulatas, de buena posición o simples
criadas o meseras. Nada demasiado
serio, ya que Mclister no quería ningún
tipo de compromiso con esas mujeres,
pero como todo hombre también tenía
sus necesidades.

Y es que en el interior del joven
irlandés un volcán desbordante seguía
hirviéndole la sangre cada vez que se
cruzaba con una mujer bella. Ellas lo
notaban y se dejaban querer por aquel
hombre tan apuesto y varonil. No es que
estuviera especialmente orgulloso de su
comportamiento, pero la llamada de la
carne era demasiado poderosa para él, y



el ímpetu de su juventud le impedía
controlarse en exceso cuando se
encontraba fuera de la propiedad.

Porque eso sí que lo llevaba a
rajatabla el joven irlandés. Mclister
nunca tuvo nada que ver con ninguna de
las pocas mujeres que vivían en La
Hacienduca; no quería problemas en su
lugar de trabajo. Prefería desfogarse
fuera y, aunque en ocasiones tardaba
meses en encamarse con una mujer,
prefería concentrarse en su trabajo en el
ingenio antes que caer en la tentación y
meterse en algún lío con su patrón.

—¿Quién, la joven Clara? —preguntó
sorprendido Declan.

—La misma que viste y calza. Al
parecer bebe los vientos por ti, según



me ha dicho un pajarito. Ya sé, ya sé, es
todavía una niña a sus dieciséis años.
Pero es una chiquilla bastante agraciada
físicamente y además parece agradable,
desde luego más que mi vecino, con el
que he tenido más de una trifulca a lo
largo de estas décadas.

—La verdad es que no me interesa.
Es una cría para mí, y estoy de acuerdo
con tu otra apreciación, su padre es
insoportable. No me apetece
relacionarme tanto con el tal Braulio y
su familia, prefiero seguir a mi aire.

—Tienes razón, como casi siempre.
Braulio es insufrible, te complicaría
demasiado la existencia. Por no
mencionar que eres extranjero y,
además, casi un ahijado mío, y no creo



que te mirara con buenos ojos. No,
mejor lo olvidamos. Aunque desde
luego pegarías un braguetazo con
Clarita: la niña es un buen partido.
Crespo tiene la plantación más grande
de la comarca, y una de las más
prósperas. En más de una ocasión ha
querido comprarme La Hacienduca para
expandir su propiedad y de paso
quitarse un competidor. Pero yo nunca
he cedido a sus deseos.

—Mejor cambiemos de asunto. Anda,
sigue contándome lo que te ocurrió en
aquel barco, no quiero continuar con el
tema de mis posibles amoríos.

—De acuerdo, irlandés, tú lo has
querido.

Andrés y Dolores congeniaron



enseguida y se hicieron inseparables
durante la larga travesía del Atlántico.
Los padres de la muchacha no veían con
buenos ojos aquella creciente amistad,
pero no hicieron nada por impedirla.

Las condiciones del barco para los
viajeros de tercera clase, como en el
caso de Andrés o la familia Sañudo, no
eran las mejores, sobre todo en
cuestiones de higiene y salubridad. Las
travesías no suponían precisamente un
viaje de recreo para la gran mayoría de
los pasajeros de buques como el
paquebote en el que habían embarcado.
Por no hablar de la comida, escasa y de
mala calidad, y la incomodidad de sus
precarios alojamientos.

Debido a las condiciones insalubres



del viaje, la familia Sañudo enfermó.
Los padres de la muchacha empeoraron
de manera alarmante en unas horas, y el
médico del barco no pudo hacer nada
por salvarlos. Dolores sobrevivió a
duras penas, pero tuvo que ver cómo sus
padres fallecían en alta mar sin poder
hacer nada.

Andrés se apiadó entonces de la
muchacha, ya que Dolores se quedaba
completamente sola y desamparada en el
mundo. Sin pensarlo demasiado, tras
unos días de duelo en el barco, le pidió
matrimonio a la joven santanderina antes
siquiera de llegar a su destino.
Abrumada, ella accedió a su petición
sumida en un estado del que le costaría
salir, física y mentalmente.



Una vez llegados a puerto, los recién
casados buscaron casa y trabajo para
asentarse en La Habana, aunque
enseguida vieron que no estaban hechos
para la vida en una ciudad tan diferente
a todo lo que conocían. A Andrés le
ofrecieron un empleo agrícola en
Cienfuegos, una ciudad próspera
bastante alejada de la capital, pero las
condiciones de salud de su esposa les
impedían hacer tan largo viaje por
tierra.

El matrimonio español malvivió
durante algunos meses en la ciudad
habanera, con Andrés ganando unos
pocos pesos en lo que le iba saliendo,
mientras veía cómo la salud de Dolores
se deterioraba poco a poco. El sistema



inmune de la joven se debilitaba cada
día que pasaba, y en aquellas
circunstancias cualquier virus o
infección podría acarrear consecuencias
funestas. Y eso es lo que finalmente
ocurrió, que la joven falleció unas
semanas después.

El viudo no quiso caer en
lamentaciones, ya que él mismo se
encontraba también en una precaria
situación y debía cuidar de sí mismo. En
esos momentos las lágrimas no le salían
del pecho, helado para siempre después
del varapalo del destino. Pero el instinto
de supervivencia hizo el resto, y Andrés
se obligó a seguir viviendo. Recogió sus
escasas pertenencias, buscó todo el
dinero que le fue posible conseguir, y



tras descansar unos días después del
sencillo sepelio de su esposa, partió
para Cienfuegos antes de perder la
oportunidad de aquel empleo.

Un trabajo le llevó a otro, y al final
Andrés tuvo una buena racha que le
cambió la vida. La suerte se puso de su
lado y en menos de un año pasó de ser
un pobre viudo sin un peso en el bolsillo
a convertirse en el propietario de una
plantación. Aunque en un principio La
Hacienduca fue un ingenio bastante
ruinoso que le costó sangre, sudor y
lágrimas sacar adelante, el duro
sacrificio tuvo su recompensa y al final
se salió con la suya.

—Y aquí estamos, irlandés. Una vida
entera deslomándome en este rincón del



mundo tan alejado de mi terruño, y al
final para nada.

—Vaya, veo que hoy tenemos el día
un poco pesimista. Sé de lo que hablo,
patrón, te lo aseguro. Y no pienso
tolerarlo, así que algo haré para evitarte
este mal trago. Por cierto, una
curiosidad antes de finiquitar el tema.
¿Nunca te volviste a casar?

—No, mi corazón se rompió en mil
pedazos, y ya nunca supe ni quise
recomponerlo.

—Pero eso es muy duro —contestó
Mclister, pensando en su propia
situación—. Seguro que has tenido más
de una oportunidad; no me creo que
ninguna mujer quisiera ser la dueña de
esta hermosa finca. Por no hablar de las



necesidades físicas de cualquier
hombre…

—Bueno, puede que alguna vez me
dejara llevar por mis bajos instintos —
respondió entonces Andrés, recordando
un episodio del que no se sentía
demasiado orgulloso—. Pero poco más,
no te vayas a creer. Esta finca está
alejada de la civilización y, si yo no iba
a la ciudad, o asistía a alguna fiesta o
recepción de algún hacendado cercano,
era difícil que me relacionara con
muchas damas. Así que me centré en el
trabajo. El tiempo transcurrió sin
percatarme siquiera y cuando me quise
dar cuenta, ya me había hecho viejo.

—Espero que no me malinterpretes,
pero yo sigo viendo delante de mí a un



hombre muy interesante, una persona
madura que todavía tiene mucho que
ofrecer —soltó Declan mientras le
guiñaba el ojo a su patrón.

—No eres mi tipo, irlandés —se
carcajeó el terrateniente—. Pero gracias
por el cumplido. Anda, dejemos el tema,
que queda mucho todavía por hacer.

Poco iban a suponer los dos amigos
que esa conversación tendría su
continuación un tiempo después, de un
modo que jamás habrían sospechado.

Los años siguieron transcurriendo de
forma lánguida en el ingenio azucarero.
Comenzó entonces el año 1880, una
fecha en la que la vida dentro de La
Hacienduca daría un cambio radical
para todos sus habitantes.



Una mañana de febrero, Declan se
acercó a la casa-vivienda para recoger
unos papeles de la oficina en la que
trabajaba don Andrés. El irlandés
consultó con su patrón unos asuntos
pendientes y salió del edificio, camino
de la zona fabril del ingenio. Atravesó
la parte abovedada que hacía las veces
de soportal y se quedó un momento
parado. No había puesto todavía un pie
en la escalinata que le conduciría al
sendero principal de acceso cuando
escuchó una voz de timbre agudísimo
abriéndose camino de un modo
inmisericorde hacia su oído interno.

—Quiero ver al señor Maestro. ¿Está
en la casa? —soltó de corrido un
individuo algo estrafalario que el



irlandés no había visto en su vida.
—Tendrá que hablarlo con Marcial,

el mayordomo de la casa; no sé si don
Andrés estará ocupado —contestó
Declan.

Mclister torció el gesto al ver las
intenciones del recién llegado, que
seguía avanzando hacia la escalinata
principal. Se fijó entonces mejor en
aquel tipejo: un hombre de escasa
estatura que tendría entre treinta y
cuarenta años, acompañado de una
barriga que sobresalía por encima de su
levita, y andares algo torpes. Declan no
supo discernir en ese momento si era un
mulato demasiado claro, o un blanco con
la piel tostada por el sol, pero había
algo en su mirada poco cristalina que no



le terminaba de convencer.
—Extranjero, no quiero hablar con

ningún mayordomo. Llévame ante tu
patrón enseguida —soltó el desconocido
con desprecio.

Declan no quería comenzar una
trifulca, pero el desgraciado se estaba
ganando su merecido. En ese momento
sintió que la puerta principal se abría a
sus espaldas y Marcial asomó por el
umbral dispuesto a hacerse cargo de la
situación.

—Déjeme a mí, mayoral Mclister. Yo
me encargo —aseguró el jefe de los
criados.

—Tampoco quiero hablar con ningún
lacayo negro, ¡fuera de mi vista! —
exclamó el desconocido a voz en grito



mientras agitaba un sobre en la mano—.
Necesito darle esto al señor Maestro, es
cuestión de vida o muerte.

Marcial ignoró los insultos y se
plantó también frente a la escalinata
para hacer frente común con Mclister.
Eran dos hombres que debían imponer
su presencia física ante aquel alfeñique,
pero el tipo parecía no darse cuenta.
Gesticulaba y vociferaba con
nerviosismo, sin hacer caso de las
indicaciones recibidas para que se
calmara.

—¡Soy Arístides, el hijo de Blanca,
la esclava de vuestro patrón! —gritó
fuera de sí—. Exijo ver ahora mismo a
vuestro jefe. Y no me moveré de aquí
hasta que lo haya conseguido.



—Deponga su actitud, caballero.
Creo que ya hemos tenido bastante
paciencia con usted. Acompáñeme, haga
el favor.

Declan le puso la mano encima,
cogiéndole del antebrazo para sacarle
de allí. Arístides se revolvió como un
gato furioso y se desembarazó de su
captor mientras chillaba como si le
estuvieran torturando. La escena llamó
la atención de los empleados que se
encontraban en las inmediaciones y poco
a poco se formó un corro alrededor.

Mclister vio llegar a la carrera a
Compay con otros tres negros enormes,
hombres duros que tratarían al
desconocido con menos miramientos que
él. Al irlandés no le gustaba la violencia



gratuita, y tal vez ese hombre tuviera
alguna demanda legítima que hacerle a
don Andrés, pero Declan no pensaba
darle la más mínima oportunidad. Hasta
que escuchó una voz a sus espaldas con
la que comprendió que ya no podría
dejar a su patrón al margen del
problema.

—¿Se puede saber qué ocurre aquí?
—preguntó don Andrés nada más
asomarse al exterior de su casa—. ¿Qué
es todo este vocerío?

—Don Andrés, disculpe… —
comenzó a decir Marcial al llegar de
nuevo hasta la escalinata—. No se
preocupe por nada, nosotros nos
haremos cargo de este alborotador.

—¿Es usted el famoso Andrés



Maestro, el dueño de La Hacienduca?
—inquirió Arístides con el rostro
sofocado por la situación.

—El mismo que viste y calza. ¿Y
usted quién demonios es, si puede
saberse? No puede venir a mi casa y
armar este jaleo con mis hombres.
¡Hable de una maldita vez!

El señor Maestro parecía bastante
alterado, y Declan se asustó al verle así.
Quiso evitarle un mayor disgusto y
prefirió intervenir, pero no pudo salirse
con la suya.

—No te preocupes, Andrés, el señor
ya se marchaba. —Mclister hizo un
gesto a los dos negros más fornidos, que
estaban dispuestos a llevarse de allí al
individuo por las buenas o por las



malas.
—Déjalo, Declan, da igual. Y tú,

suéltalo de una vez. ¿A qué viene tanto
alboroto?

—No se apure, don Andrés —dijo
con retintín—. Ahora mismo sabrá quién
soy, y seguro que querrá recibirme en su
despacho, lejos de sus perros de presa.

El hacendado tuvo que contener de
nuevo a sus hombres, dispuestos a
despellejar a aquel deslenguado a la
menor oportunidad. Declan contemplaba
la escena sin comprender y le pareció
incluso percibir un leve gesto de
desasosiego en el rostro de su patrón.
Pronto averiguaría la verdad oculta tras
aquella extraña escena.

El señor Maestro consideró por un



momento hacer caso al desconocido y
acompañarle hasta su despacho para que
pudiera hablar con tranquilidad. Pero su
seguridad debía primar ante todo, y no
se fiaba del tipo que había irrumpido en
su propiedad de ese modo. Además, no
iba a arriesgarse sin motivo. Aunque
algo en el rostro de aquel desgraciado le
traía recuerdos muy lejanos,
reminiscencias pasadas de sueños que
su mente no quería traducir a imágenes
nítidas comprensibles.

—Acabemos con todo esto, no tengo
tiempo que perder. ¿Qué llevas ahí? —
preguntó Andrés al ver el sobre que
Arístides agitaba en su presencia.

—Las pruebas de su infamia. Es una
carta de Blanca, mi madre, la esclava



que usted…
Un oportuno relámpago iluminó la

memoria de don Andrés. El hacendado
cayó en la cuenta de que las palabras
siguientes del recién llegado podrían
hacerle mucho daño en presencia de sus
hombres, por lo que prefirió zanjar el
tema.

—Sí, ya sé… No se preocupe,
caballero, tenga la bondad de
acompañarme.

—Mi nombre es Arístides, y debe
usted saber que conozco el contenido
completo de la carta; mi madre me lo
confesó antes de morir.

—De acuerdo, Arístides. En mi
despacho podremos hablar con más
calma. Marcial, no quiero que me



moleste nadie hasta nueva orden. Y tú,
Declan, encárgate de que todos los
hombres reanuden sus tareas.

—Por supuesto —contestaron al
unísono Mclister y el mayordomo.

Andrés acompañó a Arístides hasta
su despacho, una de las dependencias de
la casa-vivienda que hacía las veces
también de oficina comercial. El
hacendado intentaba recordar a marchas
forzadas, hurgando en su memoria
mientras se preparaba para lo peor. El
recién llegado había abierto la caja de
los truenos, y él no imaginaba las
consecuencias de sus actos.

—Muy bien, Arístides, ya estamos
aquí. Has conseguido tu propósito, así
que ahora dame la carta de una maldita



vez.
—Alto ahí, no tan deprisa. —La

altanería del visitante iba en aumento, y
don Andrés comenzó a perder la
paciencia con él—. Antes de que le
entregue la carta que mi madre escribió
a duras penas en su lecho de muerte,
quiero que me prometa una cosa.

—¿El qué, hombre de Dios? Habla de
una santa vez.

—Mi pobre madre ya está en el cielo
y no podrá verlo con sus propios ojos,
pero usted tiene que encargarse de esta
desagradable situación y honrar su
memoria. Es lo menos que debería hacer
para resarcir su abominable
comportamiento con mi familia. Treinta
y cinco años de error son muchos años,



la verdad. No es que me crea con
derecho a nada, pero tal vez un
hacendado tan importante como usted
debiera comportarse como un hombre
delante de sus semejantes, ¿no es así?

—No sé de qué demonios me hablas
—replicó ofendido Andrés, aunque el
gesto inequívoco de su interlocutor le
hizo rectificar—. Está bien; haré lo que
me pidas, sea lo que sea. Ahora, dame
esa carta y sal un momento fuera. Quiero
leerla con calma, a solas. Después
retomaremos nuestra conversación.

—Como guste.
Arístides entregó el sobre a don

Andrés y salió de la estancia. Cerró la
puerta tras de sí y permaneció a escasos
metros de la misma, esperando que el



golpe infligido en el hacendado hiciera
mella en su oponente, después de
entregarle la carta. No terminaba de
sentirse especialmente orgulloso por su
comportamiento, pero su vida no había
sido nada fácil hasta ese instante y ahora
se le presentaba una magnífica
oportunidad para prosperar.

Después de tantos años de penurias
junto a su madre, una mulata liberta que
había sobrevivido a un sinfín de
calamidades, Arístides se encontró ante
una encrucijada que podía ser vital para
el devenir de su existencia. Blanca había
recaído de una enfermedad crónica que
la torturaba desde hacía años, y en los
últimos días de su vida quiso confesarle
a su hijo los verdaderos motivos que



martirizaban su corazón.
—Verás, Arístides, es hora de que

sepas la verdad de tus orígenes. Tu
padre no fue un esclavo que murió a
manos de los rancheadores al intentar
huir de la plantación.

—Da igual, eso ahora no importa.
Necesita descansar, ya sabe y…

—No, hijo, tienes que saberlo. No me
interrumpas, por favor.

Blanca le contó a su hijo lo sucedido
en aquella hacienda de la que había
escapado para siempre, treinta y cinco
años atrás. Su nuevo patrón en el
ingenio, don Andrés Maestro, era mucho
mejor que su anterior dueño. De hecho,
a los pocos meses de hacerse cargo de
la finca dio salvoconductos a todos sus



esclavos y les prometió un empleo
remunerado para todo aquel que quisiera
seguir trabajando a su lado. Algunos de
los antiguos esclavos dejaron atrás La
Hacienduca, camino de aventuras lejos
de sus tierras. Pero otros muchos
decidieron quedarse ante las promesas
del nuevo patrón.

Ella no tenía adónde ir, y don Andrés
parecía un buen hombre. Así que
aprovechó la oportunidad de seguir
trabajando en la casa, ya que Blanca era
una de las encargadas de la cocina. Sus
tareas no se le hicieron tan cuesta arriba
al enterarse del sueldo que cobraría
desde ese día y de todos los nuevos
privilegios de los que dispondría a
partir de ese momento al ser una mujer



completamente libre.
Su vida y la de sus ancestros no había

sido fácil desde el día en que sus
antepasados llegaron a Cuba, hacinados
de cualquier manera en uno de los
primeros barcos negreros que
desembarcaron esclavos africanos en la
isla. Su madre fue una cuarterona, hija
de blanco y negra, y con tres abuelos
blancos, ya que la costumbre de dejar
preñadas a sus esclavas llevaba varias
generaciones arraigada en la América
colonial. Los hacendados eran dueños
de todo lo que vivía en su finca, fueran
hombres, mujeres o animales, y se
servían de ellos a su antojo.

Y para no perder la costumbre, ella
nació también de la unión de un



esclavista español y una criada menos
oscura que una mulata. La niña nació
más clara aún después de varias
generaciones de mezcla interracial, por
lo que le pusieron el nombre de Blanca,
como un gesto gracioso que se le ocurrió
a su padre putativo. La muchacha creció
bajo los cuidados de su madre, y cuando
se convirtió en una mujer creyó que la
suerte de su familia había cambiado al
toparse en el camino con don Andrés
Maestro.

De hecho, Blanca fue la primera
mujer liberta de toda la familia, pero no
tenía adónde ir en esos momentos, y por
ello prefirió quedarse en La
Hacienduca. El amo la trataba bien,
aunque ya no fuera amo y sí patrón, por



lo que no tenía mayores quejas.
Trabajaba mucho, pero tenía un sueldo
decente y un día de descanso a la
semana. Además, un guapo jornalero del
ingenio la estaba empezando a cortejar,
y ella se sentía la mujer más feliz del
mundo.

Hasta que una noche de invierno, en
medio de una terrible tormenta que
asolaba media comarca, la joven criada
sintió un fuerte estrépito en el despacho
de su patrón. Alarmada, la chica se
acercó corriendo por si le había
ocurrido algo a don Andrés. Pero se
llevó una sorpresa.

Al llegar a la estancia se topó de
bruces con el hacendado, que caminaba
tambaleándose, con el aliento



apestándole a alcohol, y los ojos ciegos
por algo que no quiso entonces
averiguar. A don Andrés, borracho, se le
había caído un vaso de cristal al suelo, y
se había roto en mil pedazos que
amenazaban con herir sus pies descalzos
si seguía deambulando por la habitación
en medio de aquel trance. Y la joven
Blanca quiso ayudar a su buen patrón.

—Déjelo, don Andrés, yo me hago
cargo. Recogeré los cristales y limpiaré
su despacho, no se preocupe. Si quiere,
le preparo un baño o le acompaño a su
habitación.

—No hace falta, Blanca. Anda, pasa
y cierra la puerta, por favor —balbuceó
el terrateniente con la voz pastosa.

Cuando quiso darse cuenta, Blanca se



encontró de cara a la pared, sintiendo el
aliento fétido de su patrón en la oreja.
Segundos después, las manos
desesperadas de don Andrés le
destrozaron la ropa, y la tomó sin su
permiso desde atrás con una violencia
exacerbada. La muchacha gimió y lloró
en silencio, rota de vergüenza y de
dolor, soportando, con el estoicismo con
el que su raza llevaba aquellas tropelías,
las feroces acometidas de un hombre
que nunca pensó fuera a ultrajarla de ese
modo.

Unos minutos después don Andrés se
separó de la joven violada y se subió
los pantalones con vergüenza al
percatarse de lo sucedido. Las brumas
del alcohol comenzaron a disiparse, y



entonces se dio cuenta de la realidad de
sus infames actos. Intentó acercarse a la
muchacha para consolarla, quería
pedirle perdón. Pero ella se sobrepuso y
no quiso escucharle. Se colocó el
vestido del mejor modo pese al
destrozo, y salió de allí con toda la
dignidad que le fue posible, ignorando
las súplicas del hacendado.

La joven liberta sufrió lo indecible
durante el resto de esa noche, debido a
los dolores producidos por los
desgarros internos al ser todavía virgen
en el momento de la violación y, sobre
todo, por la dignidad perdida. Toda su
familia directa había fallecido, pero a su
madre la había oído hablar de unos
primos lejanos que vivían en Trinidad, a



pocas jornadas de Cienfuegos. Así que
intentó sobreponerse a las adversidades,
y con la seguridad que le daba el
salvoconducto que siempre llevaba
encima —los rancheadores ya se lo
habían exigido en más de una ocasión
cuando se alejaba de la plantación en
alguno de sus días libres, pero siempre
habían terminado por dejarla en paz tras
alguna chanza que otra— y el dinero que
tenía ahorrado, guardado debajo del
jergón, decidió emprender una nueva
vida, lejos del hombre que la había
violentado de aquella manera.

Cuando se repuso un poco, ya de
madrugada, y con la maleta recién
hecha, Blanca se acercó a los
barracones donde vivía la mayoría de



los negros de la finca. Se dirigió al
bohío de Mamá Candela, la curandera, y
ella la ayudó sin preguntarle por lo
ocurrido, algo obvio para una mujer que
había visto de todo en su azarosa vida.
Blanca reposó mientras escuchaba los
consejos de la anciana, pero al final
siguió con su plan. Salió de allí sin
mirar atrás, esperando que nadie la
parara al abandonar La Hacienduca.

—Él es tu padre, Arístides, te mentí
por tu bien. Salí adelante como pude, y
te he dado todo lo que tengo. Pero creo
que lo más justo para ti es conocer al
que me dejó embarazada, el hacendado
Andrés Maestro. Puede que él ni
siquiera se lo imagine, ya que yo me
marché de la plantación a las pocas



horas del suceso, pero quería que lo
supieras.

—¡Maldito canalla! Pagará por lo
que ha hecho, madre, se lo juro. Usted
ya no era una esclava de su propiedad
cuando ocurrió todo, ese hombre no
puede hacer lo que le venga en gana con
una mujer libre.

—No seas idiota, y supéralo como yo
hice. Y llevas razón, yo era libre, pero
supe enseguida que tenía todas las de
perder. ¿Quién me iba a creer? Entre un
rico hacendado y una pobre liberta,
¿quién crees que llevaba las de ganar en
un pleito? No, hijo, lo mejor que pude
hacer fue enterrar ese dolor en mi
corazón, salir adelante con mi vida y
darte lo mejor de mí. Eso es lo único



que me importa. Lo demás ya es pasado.
Solo quise que conocieras tus orígenes
antes de que yo faltara.

—Ande, madre, si todavía le queda
mucha guerra que dar.

—No tanta, hijo, no tanta.
Blanca llevaba razón y murió pocos

días después, para desesperación de
Arístides. El joven cubano, de tez aún
más clara que la de su progenitora, pero
con rasgos inequívocamente
relacionados con la raza africana de la
que tenía solo una parte entre dieciséis,
decidió hacer caso a su madre. Alejó de
su mente la idea de hacer sufrir a aquel
hacendado por el ultraje a su madre, y
quiso creer que una pequeña
oportunidad se abría ante sus ojos.



Según su madre, aquel hombre no era
mala persona y nunca se había portado
mal con ella. La fatídica noche le pilló
en un pésimo momento, angustiado por
la pérdida de dos tercios de la cosecha
debido a la tardía temporada de
huracanes —las tormentas tropicales
solían aparecer entre julio y noviembre,
pero ese año se habían retrasado,
afectando de lleno a la zafra, que solía
ser de noviembre a abril— y con sus
sentidos embotados tras ingerir una gran
cantidad de alcohol.

Tras años de lamentos supo perdonar
a su agresor, según le confesó, y no le
guardaba ningún rencor. Y ahora su hijo
Arístides tenía la oportunidad de
enmendar la situación. Blanca aprendió



mucho después a leer y escribir con
dificultad, por lo que con sus últimas
fuerzas escribió una carta de su puño y
letra dirigida a Andrés, y le pidió a su
hijo que la entregara en mano al hombre
que le engendró muchos años atrás en
aquella oficina que apestaba a alcohol
sin destilar.

Y allí estaba él, esperando la
respuesta del hacendado tras leer la
emotiva carta de su madre moribunda.
En ese momento se abrió la puerta del
despacho, y al descubrir el rostro
desencajado de Andrés Maestro supo
que acabaría saliéndose con la suya.

Andrés Maestro no tuvo duda alguna
de que aquel hombre era hijo suyo.
Arístides llevaba en su cuello el mismo



antojo de nacimiento que poseían casi
todos los primogénitos de la familia,
como él mismo o su padre, que en gloria
estuviera. La lectura de la carta de
Blanca le había transportado a una
época lejana, un tiempo en el que un
joven español, recién llegado a la isla,
tuvo que luchar contra viento y marea
para salir adelante.

El terrateniente recordaba con detalle
la infausta noche en que se dejó llevar.
Él nunca había sido un hombre violento,
pero todo se juntó en unos minutos
fatídicos que arruinaron la vida de una
pobre mujer: la soledad del ingenio, sus
propias inseguridades, el temor a
perderlo todo tras el paso de los
huracanes, y una maldad cautiva en su



corazón que dejó asomar al entregarse
en cuerpo y alma al maldito ron cubano.
Una combinación explosiva que le hizo
perder los cabales por unos instantes,
queriendo satisfacer sus más bajos
instintos del modo que tuvo más a mano.

Andrés no pensó en las posibles
consecuencias, ni se arrepintió en un
primer momento. Sí, sintió una profunda
vergüenza por la situación una vez que
se percató de lo que había hecho, pero
siguió sin tener remordimientos que le
atormentaran el alma. Por lo menos
durante esa noche; una negra noche en la
que el viento racheado de la tormenta
que se alejaba seguía ululando a través
de los resquicios de sus ventanas,
gimiendo igual que la mujer que había



desflorado a traición, y cuya virtud
había quedado manchada para siempre.

Solo podía hacer una cosa para
enmendar su error aunque ella no
pudiera verlo en vida: le daría sus
apellidos a Arístides y firmaría los
papeles que fueran necesarios para
nombrarle hijo suyo y heredero legítimo
de sus bienes. De todos modos, Andrés
no tenía familia en este mundo, y el
impetuoso joven, por mucho que le
doliera, era sangre de su sangre.

—Está bien, hijo, tenías razón. Ya he
leído la emotiva carta de tu madre, y me
ha revuelto por dentro lo que yo creía
enterrado para siempre. Sé que no puedo
pedirle perdón a ella, que en paz
descanse, pero lo haré contigo. Todos



los días de mi vida he lamentado aquel
triste incidente en el que me dejé llevar
por los vapores etílicos, y solo tengo un
medio de recompensaros a ambos.

—¿Cuál, si puede saberse? —
preguntó el joven.

—A partir de este momento serás
Arístides Maestro, mi hijo legítimo. Yo
me encargaré de arreglar los temas
burocráticos, no temas. Anda, saluda a
tu padre como es debido.

A Declan Mclister no le hizo gracia
la nueva situación. Él no soportaba al
inquilino recién llegado a la casa,
sentimiento que compartía con casi
todos los habitantes de La Hacienduca.
Arístides reveló su verdadero rostro
enseguida, nada más pasar esos



primeros días de toma de contacto. Un
hombre de baja moral, déspota con sus
semejantes, despreciable y con un mal
fondo que se apreciaba a la legua.

Pero don Andrés no lo veía, o no
quería verlo. Declan pensó que su
patrón era demasiado bueno, e intentaba
comprar a su bastardo para mitigar su
vergüenza. Lo presentó en sociedad unas
semanas después, en una fiesta de
bienvenida que dio en su propia casa,
con numerosos invitados procedentes de
media Cuba. El recién llegado supo
comportarse en aquella ocasión,
haciendo gala de una educación
exquisita acompañada de unos modales
más refinados de los que en realidad
poseía, sin que los presentes se dieran



cuenta del burdo engaño.
Nadie preguntó de dónde le había

salido al terrateniente español un hijo
tan crecidito después de tantos años de
pregonar que estaba solo en el mundo,
aunque todos se lo imaginaron. Pero los
rumores se dejaban para otros
mentideros, no se podía insultar a un
anfitrión en medio de una fiesta tan
magnífica.

Parecía que Arístides le iba cogiendo
el gusto a la vida en la plantación y
comenzó a comportarse como si fuera el
dueño de La Hacienduca. La situación
crispaba los nervios del irlandés, a
cuyos oídos llegaron también otras
noticias: al parecer el bastardo
efectuaba también sus escapadas a



Cienfuegos, donde confraternizó con lo
peorcito de los bajos fondos. Sus
amigotes solían presentarse en la finca
cuando les apetecía —sobre todo dos
hombres, uno de Trinidad y otro al
parecer español: un tipo mal encarado
con una enorme verruga en su rostro—,
y molestaban a todo el personal. Andrés
ponía mala cara ante aquellas visitas
inoportunas, pero guardaba silencio por
no incomodar a su vástago.

Declan caló enseguida el doble fondo
de su rival, y este supo también que el
irlandés no había caído en sus
triquiñuelas. Andrés comenzó a confiar
cada día más en su hijo y le echaba la
culpa a su mayoral si surgía cualquier
problema en el ingenio. Los mezquinos



métodos del cubano, criado en los bajos
fondos por mucho que se diera una
pátina de respetabilidad, salieron a flote
enseguida. Arístides intrigaba contra el
irlandés, y poco a poco fue
convenciendo a su padre de que todo lo
que funcionaba mal en La Hacienduca
tenía un único culpable: Declan
Mclister.

El mayoral se percató de algunas
argucias del cubano, pero otras le
pillaron por sorpresa. Su rival se movía
bien en las sombras, sembrando dudas y
metiendo cizaña a la menor oportunidad,
como en la ocasión en que una de las
máquinas se estropeó y Declan tuvo que
asumir las culpas por no tener piezas de
recambio en la finca. La producción



azucarera tuvo que parar una semana
entera hasta que pudieron adquirir
recambios de garantías, cuando los que
guardaban en el almacén habían sido
misteriosamente manipulados para que
no pudieran ser ensamblados en la
maquinaria principal.

Mclister se desesperó e intentó hablar
con su patrón como empleado suyo, ya
que la vieja amistad parecía haber
pasado a un segundo plano. Pero todos
sus intentos fueron en vano y chocaron
con las malas artes de Arístides, o la
cerrazón de Andrés ante lo que él creía
ataques contra su hijo sin justificación
alguna.

—Ya está bien, Declan. No creí que
te comportaras de ese modo, acusar a



Arístides a sus espaldas. Estoy
empezando a pensar que le tienes
envidia.

—¿Envidia yo? —preguntó el
irlandés, mordiéndose la lengua para no
decir lo que de verdad pensaba sobre el
individuo—. No, nada de eso. Pero ese
hombre va a llevar este ingenio a la
ruina. Y, si no, al tiempo.

Declan salió con cajas destempladas
del despacho de Andrés Maestro, pero
la situación se fue enquistando cada vez
más. Las discusiones fueron constantes
en el ingenio durante las siguientes
semanas, y el irlandés decidió cortar de
raíz con ese asunto al tomar una decisión
que tal vez no sopesó en toda su
profundidad.



—No tomes decisiones en caliente de
las que después puedas arrepentirte,
irlandés —dijo Andrés sin sorprenderse
demasiado ante la decisión de su
mayoral—. Tal vez, si nos sentáramos a
dialogar y…

—Lo siento, Andrés, creo que ya está
todo dicho. Recogeré mis cosas y en
unos días, en cuanto lo tenga todo
dispuesto, dejaré mi puesto libre. Así tu
hijo podrá hacer y deshacer a su antojo
—aseguró Declan.

Mclister intentó llevarlo con
dignidad, aunque sabía que no sería
nada fácil. El maldito Arístides había
enturbiado la magnífica relación que el
irlandés tenía con Andrés, y tendría que
marcharse de La Hacienduca para no



volver jamás. El cubano había jugado
mejor sus cartas, y Declan había
perdido. No había marcha atrás.

También había escuchado cómo
Braulio Crespo le metía a su hija por los
ojos a Arístides, mientras este se dejaba
querer. El hacendado le hablaba de lo
que podrían hacer juntos y le decía que
lo mejor para los Maestro sería aceptar
su generosa oferta por el ingenio. Algo a
lo que Andrés siempre se había negado,
pero que su bastardo parecía mirar de
otro modo, quizás codicioso ante la gran
cantidad de oro que les ofrecía su
poderoso vecino.

Con todo el dolor de su corazón,
Declan dejó atrás una etapa muy
importante de su vida. Las discusiones



con Andrés le habían afectado mucho
más de lo que había supuesto en un
principio, pero él era un hombre de
palabra y no pensaba echarse atrás.
Recogió sus cosas, liquidó algunos
asuntos pendientes y se despidió de
todas las personas con las que había
convivido durante los últimos años.

El momento de su marcha fue muy
triste. Declan era un hombre orgulloso,
al igual que Andrés, y ninguno de los
dos dio su brazo a torcer. El irlandés
esperó hasta última hora por si su
antiguo amigo rectificaba y le pedía que
reconsiderara su postura. Pero Mclister
supo enseguida que su espera sería en
vano. Sobre todo al observar el gesto
triunfal de Arístides cuando le vio en la



entrada de la vivienda, dispuesto a
abandonar La Hacienduca para siempre.

—Adiós, Andrés. He aprendido
mucho durante estos años a tu lado, en lo
bueno y en lo malo, pero prefiero
quedarme con los buenos momentos.
Espero que tengas éxito con tus
proyectos futuros. Y, por tu bien, ojalá
esté equivocado con mis apreciaciones.

Arístides le fulminó con la mirada,
porque sabía que se refería a sus sucias
artimañas. Andrés no quiso entrar en su
juego y se limitó a despedirse de forma
fría, abrazando a su hijo como queriendo
demostrar que siempre estaría a su lado,
poniéndole por encima de su mayoral.

—Buen viaje, irlandés. Espero que
encuentres lo que buscas en esta vida.



Hasta siempre, Declan.
—Cuídate mucho, Andrés. Te hará

falta.
Mclister se alejó de allí montado en

su caballo, sin tan siquiera volver un
instante la vista atrás. No quería que las
lágrimas poblaran sus mejillas y darle
esa satisfacción al desgraciado de
Arístides si llegara a verle de esa guisa.
Un mal bicho del que prefirió no
despedirse, una vez que el bastardo supo
que se había salido con la suya.

El irlandés se dirigió a Cienfuegos
sin un plan demasiado claro en su
cabeza. Tenía algo de dinero ahorrado y
sabía que debería comenzar de nuevo en
alguna parte. ¿Y si dejaba Cuba? Allí
había vivido grandes momentos, pero



también otros que prefería no recordar.
Declan pasó varias semanas viviendo

en una pensión céntrica de la ciudad, sin
saber muy bien qué hacer con su vida.
Al final decidió abandonar Cuba para
siempre, pero debería encontrar primero
un destino apetecible. Llegó a la zona
del puerto y preguntó por los barcos que
salían de allí esa semana. En ese
momento tenía dinero para algo más que
un simple billete de tercera clase, pero
no quería abusar ni desperdiciar sus
pesos. Con una plaza en segunda clase le
sería suficiente.

Averiguó que al día siguiente partía
un buque para España y tres días
después zarpaba otro a Florida. Ambos
contaban con pasajes libres, tenía que



decidirse por uno. Siempre le había
llamado la atención el país
norteamericano, pero la península
meridional de los Estados Unidos se
encontraba demasiado cerca de Cuba.
¿Y si se embarcaba rumbo a España? De
ese modo no tendría que perder otros
tres días, y así no podría arrepentirse de
su decisión.

Declan terminó por convencerse al
conocer el nombre del barco:
Esperanza, una buena señal. Compró un
pasaje en el paquebote, dispuesto a
enfrentarse de nuevo a una aventura que
todavía no sabía hacia dónde le llevaría.

El buque partía a media mañana del
día siguiente, tenía tiempo de tomarse el
último trago de ron cubano antes de



embarcarse. Se dirigió hacia una de las
tabernas del puerto y, nada más
acodarse en la barra, se encontró
sorprendentemente con una cara muy
conocida.

—¡Mayoral Mclister! —exclamó el
joven Compay al toparse con él.

—Dichosos los ojos, Compay, ¿qué
haces aquí?

—Nos han despedido a todos y he
venido a Cienfuegos a buscar trabajo.

—No entiendo nada, amigo. ¿Andrés
os ha despedido a todos? Algo grave ha
sucedido entonces. Es muy extraña esa
actitud en el viejo.

—Sí, muy grave. El patrón ha muerto
y su hijo ha vendido La Hacienduca.

—¿Cómo dices? —Declan se quedó



estupefacto—. ¿Qué le ha pasado?
—El señor Maestro sufrió un infarto

mientras dormía, o eso aseguró el
médico.

—Pero tú no pareces muy
convencido, ¿me equivoco? Cuéntame
de verdad lo que ha sucedido.

Compay asintió y le contó a Mclister
en voz baja sus sospechas sobre lo
ocurrido. Al parecer, una noche de la
semana anterior, Compay se encontraba
cerrando los postigos de las ventanas de
toda la casa ante el riesgo de tormenta.
En ese instante le pareció escuchar un
ruido y vio al final del pasillo a
Arístides que salía sigilosamente del
cuarto de don Andrés.

—En ese momento no le di mayor



importancia y continué mi ronda. A la
mañana siguiente encontramos al patrón
muerto en su cama con el rostro
amoratado.

Compay prefirió guardar silencio y
fue despedido, al igual que el resto de
trabajadores, cuando Arístides vendió la
finca. Declan no era médico, pero tal
vez el rostro amoratado de Andrés
quería decir algo.

Mclister y Compay tomaron un par de
rondas más antes de despedirse. Declan
tenía el pasaje comprado para viajar a
España y quería descansar algo antes de
partir. Pero las revelaciones del joven
cubano no le dejaron conciliar el sueño
en toda la noche.

Declan no pudo evitar que las



lágrimas se le escaparan al rememorar
la figura de Andrés Maestro. Sabía que
la salud de su antiguo patrón no estaba
atravesando por su mejor momento, pero
no se esperaba un final tan inesperado.
Si es que en verdad había sufrido un
infarto, claro.

¿Podía realmente Arístides haber
matado a su padre?, pensó Mclister
tumbado en el camastro de su pensión.
El bastardo era mala persona, pero no le
veía capaz de matar a nadie; era
demasiado cobarde y rastrero, siempre
le gustaba ir por detrás. Aunque si de
ese modo se salía con la suya y obtenía
suficientes beneficios…

Debía sobreponerse y pensar también
en su futuro. Ya nada podía hacer por su



antiguo patrón. Volvía a la vieja Europa,
a España, y se acercaba de nuevo a la
tierra de sus ancestros. No tenía un plan
preconcebido para cuando llegara a la
Península Ibérica, pero tal vez un tiempo
después podría instalarse de nuevo en
Irlanda, si todo le iba bien.

Tras unas horas horribles en
duermevela, Mclister recogió su
equipaje y se dirigió de nuevo hacia el
puerto. Ya había tomado una
determinación y no la cambiaría de
nuevo. Él ya no podía hacer nada por su
viejo amigo, y lo único que se buscaría
serían quebraderos de cabeza si removía
el asunto, puesto que no tenía pruebas
para acusar a nadie de un crimen.

El irlandés se subió al carguero



Esperanza y se quedó unos minutos en
cubierta mientras el barco zarpaba. Vio
alejarse poco a poco las costas cubanas,
hasta que el buque se adentró en alta mar
y perdió para siempre el contacto con
una tierra en la que se había hecho un
hombre. Declan abandonaba Cuba, pero
se iba con una amarga sensación que le
corroía por dentro: la de no haber hecho
lo suficiente por ayudar a Andrés
Maestro y aclarar las circunstancias de
su repentina muerte.



SUANCES, JUNIO DE 1881

UN PLAN INACABADO
 

La extensa y detallada historia que me
había narrado Declan sobre el tal
Arístides me dejó sin habla. Era todo tan
sorprendente que costaba trabajo
creerlo, pero en el fondo yo sabía que
me estaba diciendo la verdad. Fui muy
injusta con él, al acusarle sin pruebas de
delitos que no cometió, sin saber
siquiera por lo que había pasado durante
los últimos años.

—Entonces ese hombre es un asesino
—le dije aún con el corazón en un puño.

—Sí, pero no me va a ser fácil



demostrarlo. Un empleado de La
Hacienduca me contó una extraña
historia antes de abandonar Cienfuegos,
pero son simples sospechas, nada más.

Yo permanecí atenta a sus
explicaciones. Parecía que Declan se
estaba quitando un enorme peso de
encima al confesarse conmigo.

—Y ahora ese malnacido está aquí,
preparando alguna otra maldad por lo
que he podido entender —añadió el
irlandés—. Siempre ha sido un bocazas,
y sus hombres hablan de más, aunque
sigo sin comprender lo que trama. Por
eso quiero mantenerme cerca de él. Y,
por supuesto, quiero encontrar alguna
prueba del asesinato de Andrés; es lo
menos que puedo hacer por él, vengar su



muerte.
—Vale, lo entiendo, aunque puede ser

muy peligroso si realmente se trata de un
asesino. Me parece extraño que él te
quiera a su lado después de vuestros
enfrentamientos pasados.

—Él es muy listo, pero yo lo seré
más. Arístides conoce mi proceder y
sabe que puede confiar en mi trabajo,
aunque tenga que estar encima de mí.
Sabe que soy la única persona que
puede desenmascararle en toda la
comarca, y preferirá tenerme cerca para
controlarme.

—Deberías alejarte de él, y más si
dices que ese tipo anda preparando algo
malo. No vaya a ser que por convertirte
en empleado suyo acabes en la cárcel o



algo peor. Por lo que me has contado, el
cubano es experto en echarles la culpa a
los demás.

—No te preocupes, tendré cuidado.
Pero en estas circunstancias
comprenderás que es mejor mantenerme
cerca del personaje. Por un lado, tal vez
encuentre alguna prueba de que él mató
al bueno de Andrés. Y por otro lado, así
controlo sus movimientos en la zona.
Por lo visto ha regresado con aires de
gran señor: se ha comprado un enorme
caserón a las afueras de Santillana y
despilfarra dinero a diestro y siniestro.

—¿Ese no era el sueño de su padre?
—El mismo, Amaya. Este idiota es

tan pobre que solo tiene dinero, ni tan
siquiera sueños propios.



—O quizás lo hizo para huir de allí,
si es que de verdad cometió un crimen.

—También es cierto. Una mala bestia
que ahora tenemos entre nosotros, y por
eso quiero controlarle. Esta vez no se
me escapará: acabaré con ese tipejo de
una vez por todas.

—No te ofusques, Declan, solo te
harás daño. Si te lo tomas como algo
personal, te arrepentirás; puede que para
siempre. Olvida a ese hombre y sigue
con tu vida.

Tal vez pecara de egoísta, pero no
quería que al irlandés le sucediera nada
malo. Y, por supuesto, prefería que
Declan regresara conmigo a Casa
Abascal y se apartara todo lo posible
del indeseable de Arístides Maestro.



Santillana era una población cercana,
pero podríamos vivir relativamente
tranquilos en Suances sin preocuparnos
por las andanzas de aquel personaje de
tres al cuarto.

—No es tan fácil, tú no lo entiendes.
En mi fuero interno creo que le debo
algo a Andrés, por mucho que sus
últimos días en este mundo no fueran los
más afortunados de nuestra larga
amistad. Él me dio una oportunidad, me
sacó del arroyo y me hizo un hombre de
provecho. Y yo le abandoné cuando más
me necesitaba; debería haberme
quedado en la plantación para evitar la
catástrofe.

—No podías haber hecho nada. Si fue
una muerte natural, tu presencia no la



habría evitado. Y si el bastardo tuvo
algo que ver con el fallecimiento de su
padre, lo único que podías haber sacado
en claro es que él te acusara delante de
tus antiguos compañeros.

—Eso es cierto. Ese cabrón es capaz
de eso y de mucho más. Por eso tengo
que pararle los pies, ¿me comprendes?

—No mucho, la verdad. Ese orgullo
masculino malentendido te acabará
pasando factura. No puedes ser el
Quijote irlandés que va arreglando los
problemas del mundo. No todo te
concierne a ti, te lo aseguro. A veces es
mejor pasar página y dedicarse a otras
cosas.

—Puede que tengas razón, pero no me
sentiría bien si no lo intentara al menos.



Siento que se lo debo a Andrés, por los
viejos tiempos. Si el hijo bastardo tuvo
algo que ver con su muerte, tendrá que
pagarlo. Y, si Arístides tiene alguna otra
jugarreta pensada, quiero impedírselo
antes de que haga daño a alguien. Y creo
que ahora tiene miras más altas.

—¿Qué quieres decir?
—No sé, no conozco bien los

pormenores, pero algo escuché decir a
sus hombres mientras le daban a la
cerveza en la taberna de Santillana. Ya
sabes que un borracho no suele mentir,
así que me seguiré arrimando a ellos, a
ver qué averiguo. Al parecer Arístides
está haciendo nuevas amistades en la
zona, amigos importantes creo, aunque
de eso sabrás tú más que yo.



—No te entiendo, ¿a qué te refieres?
—A que yo no tengo ni idea de la

política española. La verdad es que no
me he preocupado demasiado desde que
vivo aquí. Creo que Arístides tiene una
reunión pendiente con un tal Barreda,
otro rico indiano de la zona con
amistades de alcurnia, por lo poco que
he podido averiguar.

—¿Juan Antonio Barreda? —pregunté
asustada.

—Sí, juraría que era ese nombre el
que mencionaron. ¿Le conoces?

—Como para no conocerle. Es uno de
los prohombres de Suances, benefactor
de nuestra villa y un gran empresario,
con intereses en varios negocios. Creo
que incluso es amigo personal y socio



del marqués de Comillas, no te digo
más.

—A eso me refería; por algo querrá
ver entonces al tal Barreda. Aunque
tampoco conozco al marquesito, no sé si
será alguien importante. Lo mío no es la
nobleza, lo siento. Pero ahora que lo
dices puede que también mencionaran a
ese hombre. Creo que Arístides quería
reunirse con ambos para algún negocio;
tengo que enterarme mejor de los
detalles. ¿Puede tener relación con un
asunto político? Arístides se cree que
está por encima del bien y del mal, y tal
vez crea que ha llegado su hora de dar el
gran salto.

—Hombre, el marqués recibió su
título de manos del mismísimo rey



Alfonso. Tengo entendido que son
buenos amigos. Y juraría que incluso le
han nombrado hace poco grande de
España. No sé si te referías a eso.

—Ni idea, Amaya. Eso de grande de
España me suena a algo importante; la
verdad es que no me puedo hacer una
idea. La grandilocuencia no va mucho
conmigo, pero quiero enterarme de lo
que sucede. No me fío de este tipo,
porque ya he visto cómo se las gasta.

—Tal vez no sea tan grave, Declan.
Si el cubano es un tipo ambicioso, nada
mejor que juntarse con hombres
importantes para prosperar en España.
Aquí siempre se ha estilado el refrán
«quien a buen árbol se arrima, buena
sombra le cobija». Y en nuestro país, la



mayoría de las veces, todo se mueve por
contactos. Quizás lo único que pretenda
sea una recomendación para ser
concejal, gobernador o diputado en
Cortes.

—Puede ser, ya veremos. Creo que es
algo diferente, aunque como bien dices,
si se arrima a los poderosos, siempre
puede sacar algún beneficio para sus
negocios. Si es que los tiene ya en
España, que no lo sé. Tal vez solo sea
rentista y viva del cuento unos pocos
años, como un noble cualquiera pero sin
título.

—Por eso lo digo: quizás te estés
precipitando en tus conclusiones. Por
mucha ojeriza que le tengas, de momento
no ha hecho nada malo, por lo menos en



España. Deberías olvidarte del asunto y
seguir con lo tuyo. Lo de Cuba ya no
puedes enmendarlo y, aunque viváis en
poblaciones cercanas, siempre podrás
rehacer tu vida sin tener en cuenta a ese
tipo. No te hagas mala sangre, eso es lo
que quiere él. Lo mejor es ignorarle y
mirar hacia delante.

—No puedo hacer eso, de verdad.
Algo trama, lo sé, lo siento en mis
entrañas. Y esta vez no se va a salir con
la suya. Además, hay otro detalle que
puede ser importante y me gustaría saber
tu opinión al respecto.

—¿De qué se trata? —pregunté
curiosa.

—Ya sabes que no conozco la vida y
milagros de todos vuestros nobles,



cortesanos o aspirantes al trono, pero
hay algo más que aún no te he contado.
Esos idiotas hablaron de otras muchas
cosas en la taberna, algunas bastante
inconexas. Decían también algo de
apoyar la causa de un tal Carlos, duque
de Madrid, otro de vuestros nobles. Y
que harían lo que fuera necesario para
restituirle en su legítimo puesto
siguiendo las directrices de su patrón,
Arístides Maestro.

—La verdad es que no suena
demasiado bien; a ver si te enteras de
algo más —contesté sin pensarlo. Al
momento me arrepentí, eso era
exactamente lo que Declan necesitaba:
apoyos para una causa perdida. Yo
misma acababa de animarle para que se



metiera de cabeza en ese embrollo. Y
esa no era mi intención, ni mucho menos
—. Yo tampoco conozco los entresijos
de palacio, pero intentaré averiguarlo de
algún modo. Aunque sigo diciendo que
lo mejor sería denunciarlo a las
autoridades.

—¿Y acabar en la cárcel? No tengo
pruebas de ningún delito, únicamente la
declaración de un mayordomo que vive
a miles de kilómetros. En caso de llegar
a un pleito de su palabra contra la mía
tengo todas las de perder. Debería
pillarle in fraganti.

Declan parecía decidido a enfrentarse
a su enemigo, y yo no podía hacer nada
para impedirlo. Se había tomado el
asunto muy a pecho, y parecía que no



tuviera otro pensamiento en la cabeza.
Ya me podía ir olvidando de cualquier
intención romántica por su parte, por lo
menos hasta que el irlandés supiera a
qué atenerse con el malvado cubano.

—No te preocupes por mí, en serio.
Creo que es lo mejor para todos. Me
pasaré entonces en otro momento por
Casa Abascal para hablar con tu familia.
No quiero que piensen que soy un
desagradecido.

—Eso ya lo piensan, no te vayas a
creer —bromeé sin mucho ánimo.

—Venga, no pongas esa cara. Yo
estaré bien, te lo prometo. Aceptaré el
trabajo en casa de Arístides, pero no me
meteré en la boca del lobo. Alquilaré
una habitación en alguna pensión a



medio camino entre Santillana y
Suances, y te mantendré informada de
mis avances, por si necesito tu ayuda.

Su concesión me dio algo de
esperanza. Si pretendía mantenerme al
tanto de todo, eso quería decir que yo
seguía significando algo para él. No era
la mejor manera de comenzar una
relación sentimental; pero, si lo alejaba
de mi lado para siempre, entonces sí que
perdería mi última oportunidad. Asentí
con la cabeza, algo compungida,
temerosa de lo que el destino pudiera
tenernos preparado.

Declan se dio cuenta de mi estado de
ánimo y me levantó dulcemente la
cabeza, tomándome del mentón con
suavidad. Sentí entonces la calidez de



sus dedos en mi barbilla, mientras mi
rostro iba alzándose poco a poco, hasta
que nuestros ojos se enfrentaron en la
penumbra del crepúsculo. Sus pupilas se
clavaron en mí con toda la fuerza de la
que eran capaces, y yo creí desfallecer.
Todo se nubló a mi alrededor: creí que
un abismo se abriría a mis pies en ese
preciso instante y me tragaría para
siempre en las profundidades de la
tierra. Deseaba y temía aquel momento,
justo cuando mis instintos ancestrales se
apoderaron de mi cuerpo, y entreabrí los
labios para recibir el maná de sus besos.

Declan no me dejó en ridículo,
aunque no fue todo lo generoso que yo
deseaba. Se agachó durante un efímero
instante y me besó con ternura en los



labios, depositando en mi boca todo el
sentimiento que albergaba hacia mí. No
fue un beso largo ni impetuoso y, aparte
de sus dulces labios, únicamente sentí el
ligero roce de sus dedos en mi barbilla
mientras me besaba, pero fue un
momento mágico que me llenó de gozo.
El irlandés había vuelto al redil, y yo
solo debía esperar mi oportunidad. Y en
ese momento el caballero andante tenía
que «desfacer entuertos», y eso era lo
primero, antes siquiera de contentar a su
dama.

—Declan, yo…
—No digas nada, no estropeemos

este instante. —Declan llevaba toda la
razón, lo mejor era quedarme con el
buen regusto de sus labios en mi boca y



esperar que fuera el preludio de una
sinfonía de besos que no terminara
nunca—. Creo que es hora de regresar a
tu casa, tu familia estará preocupada.

—Sí, es verdad.
En nuestra larga conversación

habíamos llegado desde mi casa hasta la
playa más cercana, y después habíamos
desandado el camino para alcanzar de
nuevo el barrio de la Cuba, el lugar de
Suances donde se ubicaba nuestra
posada; una casualidad de la que me
daba cuenta entonces, ya que Cuba era la
procedencia de Declan, y yo siempre le
estaría agradecida a la isla antillana por
haberme permitido conocer a un hombre
tan maravilloso.

—Sabrás de mí muy pronto, te lo



prometo. En cuanto esté instalado
vendré de nuevo aquí; tengo que hablar
en persona con tu familia y disculparme
por lo sucedido. Y, por supuesto,
regresaré para verte a ti; creo que
tenemos muchas cosas de las que hablar,
aparte de esas intrigas políticas que en
el fondo no van con nosotros.

—Pues hazme caso y olvídate de esta
gente. Vuelve a casa, seguro que
podremos arreglar la situación con mi
hermana y con mi madre.

—No, Amaya, ya lo hemos hablado.
Primero me encargaré de Arístides, y
luego ya veremos. No creo que quieras
que nos veamos envueltos de nuevo en
malentendidos. Sé que tenemos que
hablar de nosotros dos, sin injerencias



de ningún tipo, pero primero tengo que
despejar un poco mi mente. Lo
entiendes, ¿verdad?

—Sí, Declan, no te preocupes. Lo
comprendo y esperaré ese momento.
Pero más te vale aparecer por aquí,
porque me debes algo más que un simple
beso de buenas noches…

—No lo dudes, te recompensaré por
la espera. Palabra de irlandés.

Declan se alejó de mí, lanzándome un
beso en el aire que yo intenté atrapar
antes de que se deshiciera el hechizo.
Perdí de vista su silueta e instantes
después ya no escuchaba ni tan siquiera
sus pasos sobre el camino pedregoso
que bordeaba nuestro barrio. El irlandés
había desaparecido de nuevo y me había



dejado allí sola, aterrada ante la
posibilidad de que le sucediera algo
malo. Pero también esperanzada después
de haberle visto las costuras a su
corazón, ese tierno órgano que alojaba
dentro de un caparazón que se empezaba
a resquebrajar poco a poco y a ceder
ante el impulso de mi amor. Eso era lo
único que importaba, ni más ni menos.

Regresé yo también a casa y me
encaminé directamente hacia mi
habitación. Ya se había pasado la hora
de cenar y no me apetecía enfrentarme a
la mirada inquisitorial de mi madre, por
lo que decidí retirarme a descansar.
Además, el estómago se me había
cerrado tras las revelaciones de Declan
y sabía que en ese estado no podría



tragar nada. El desasosiego y la
preocupación se habían instalado en mí,
y solo respiraría tranquila cuando
Declan regresara a mi lado.

Sabía que la noche sería larga y poco
provechosa para mi descanso. Por un
lado, estaba muy contenta con el
desarrollo de algunos acontecimientos
sucedidos en las últimas horas. Declan
me había vuelto a besar, esta vez con
mucha más dulzura que en Santillana, y
eso era una buena señal. Parecía que el
irlandés quería retomar lo que fuera que
hubiera entre nosotros, pero primero
tenía una misión que cumplir. Y esa era
la parte que no me gustaba de la
situación.

Me tumbé en la cama y pensé sobre lo



que podría ocurrir a continuación. Recé
por que Declan estuviera equivocado
con Arístides y el cubano no nos causara
mayores problemas. Pero una vez más
me equivoqué en mis apreciaciones
hasta un punto que jamás hubiera
imaginado.



SANTILLANA DEL MAR, JUNIO DE 1881

RAZONES DE ESTADO
 

Despertó bañado en sudor, todavía
inmerso en las garras de una pesadilla
que le martirizaba desde hacía meses.
En un primer momento lo hizo sin
pensar, sin compasión alguna, creyendo
que no le afectaría demasiado en el
devenir de su existencia. Al fin y al cabo
la víctima se lo tenía bien merecido y él
únicamente miraba por lo suyo. Solo le
había hecho un favor, evitándole mayor
sufrimiento en la vida, y de paso se
había asegurado de que el pecador se
reuniera con su Creador después de



haber pagado por todo el mal que hizo
en vida.

Al parecer su subconsciente no
opinaba de igual modo y le castigaba sin
piedad con unas recreaciones oníricas
demasiado realistas. El arrepentimiento
no surgió de manera espontánea en
Arístides, pero algo en el interior de su
mente parecía rebelarse contra su
voluntad. Ya eran muchas las noches que
había pasado en vela debido al mismo
horrible sueño y no se lo podía permitir
en un momento tan importante de su
vida.

Arístides se levantó de su lecho, una
hermosa cama fabricada con los mejores
materiales para gozo y deleite del rico
indiano llegado de Cuba. Se había



dejado una fortuna en la reforma de su
casona y había rehabilitado también el
resto de la finca, pero el resultado había
merecido la pena. Los Maestro repetían
los pasos de padres a hijos, adquiriendo
propiedades ruinosas que rehabilitaban
antes de poder utilizarlas.

Aunque todavía no había podido
disfrutar en exceso de sus comodidades,
ya que albergaba otras muchas
preocupaciones en la cabeza. Desde
luego esas pesadillas no le iban a alterar
el ánimo; no ante la vital importancia de
las jornadas venideras, en las que se
jugaba todo su futuro. Y no solo desde
un punto de vista político o económico,
sino también personal. Si el plan salía
adelante, sería un hombre mucho más



rico y poderoso, alguien con influencia
más allá de la comarca montañesa. Pero
si algo se torcía por el camino, podía
dar con sus huesos en la cárcel, o
incluso acabar mucho peor.

Arístides se incorporó, se miró en el
espejo y se asustó ante las violáceas
marcas, justo bajo sus ojos, que afeaban
aún más su rostro. Sabía que no era un
hombre agraciado, pero suplía ese
defecto con otras virtudes mucho más
valoradas en el mundo real. De su cara
únicamente le gustaban sus profundos
ojos, aunque la fatiga de los últimos días
también se dejaba notar en sus párpados
hinchados. Se fijó entonces en la
diferencia de color en algunas partes del
rostro, con aquella nariz horrible que



destacaba por encima de todo lo demás.
Arístides se empeñaba en ocultar su

verdadera naturaleza, gastando enormes
cantidades de dinero en perfumes,
lociones y afeites para disimular los
rasgos que pudieran recordar su
verdadero origen. Tras la muerte de sus
padres había olvidado que por su
organismo seguía fluyendo una mínima
parte de sangre negra, y llegó a creerse
sus propias mentiras. Él era un hombre
blanco, hijo legítimo de un rico indiano
oriundo de Ubiarco y, por lo tanto,
heredero de la fortuna de los Maestro. Y
como tal se había presentado en
Santillana del Mar, donde ya nadie
recordaba a la estirpe del viejo Andrés.

Su nariz ancha denotaba el origen



africano de sus ancestros, con unos
orificios enormes que eran la causa de
su mayor vergüenza. La piel era bastante
clara ya de por sí, pero Arístides
utilizaba blanqueadores artificiales que
a veces no se aplicaba con uniformidad,
creando zonas más o menos coloreadas
en su rostro, y por lo tanto, un resultado
a todas luces extravagante.

Los labios los tenía también gruesos,
pero ahí poco podía hacer. Y en cuanto
al pelo crespo, con unos rizos naturales
que nunca le habían gustado, se lo
alisaba una vez por semana con unas
planchas especiales. Arístides no era
consciente de su comportamiento y se
creía una persona diferente de la que
realmente era.



La imagen de su padre putativo
acudió de nuevo a su mente y le borró de
un plumazo la leve sonrisa que se había
formado en su boca. Andrés Maestro
aparecía una y otra vez, de manera
impenitente, para recordarle que él
todavía no había pagado por pecar
contra el quinto mandamiento.

Recordó aquella tarde, hacía ya
muchos meses, en la que Andrés
Maestro se encontraba indispuesto. El
médico le había aconsejado que se
tomara sus asuntos con más calma, que
trabajara menos y se dejara de
preocupaciones. Ya había sufrido una
angina de pecho un año antes, y le costó
mucho recuperarse. Y los problemas de
las últimas semanas no le ayudaron



precisamente a tranquilizarse.
Arístides supo que su padre había

discutido con Declan, y se envalentonó
cuando el irlandés abandonó la
plantación unos días después. Por fin se
libraba de un peligroso enemigo, y tal
vez debería adelantar los planes que
tenía en mente. A veces las
circunstancias obligaban a tomar ciertas
decisiones, pensó entonces, y eso fue lo
que le ocurrió en aquella noche que
intentaba enterrar en su memoria.

Después discutieron ellos dos.
Arístides le habló de nuevo a su padre
sobre la increíble oferta de Braulio
Crespo, el rico hacendado cuyas tierras
lindaban con La Hacienduca. De todos
modos, Andrés continuó oponiéndose a



cualquier tipo de operación mercantil
con su vecino, y mucho más si de ese
modo acababa con lo que había sido su
medio de vida durante más de treinta
años.

Arístides intentó convencer a su
padre apelando a sus sentimientos. Ya
era hora de recoger el fruto de su
esfuerzo. Con el dinero que tenía
ahorrado y con la importante suma que
Braulio estaba dispuesto a entregarle
por las escrituras de propiedad de su
plantación, podría regresar a España
como el rico indiano que era. Pero
Andrés se negó; aseguraba que todavía
le quedaban muchas cosas que hacer en
Cuba y que no pensaba marcharse sin
terminarlas.



La sinrazón de su padre terminó por
cabrearle, y la discusión arreció aún
más. Andrés echó a su hijo con cajas
destempladas del despacho,
asegurándole que no se encontraba bien
de salud. Quería retirarse a descansar y
olvidarse de preocupaciones, por lo
menos hasta el día siguiente.

Arístides vio cómo su padre se
tomaba una pastilla para dormir,
recetada por el médico para esas noches
de insomnio que sufría cada vez de
modo más frecuente. Sabía que no debía
acompañarlas con alcohol, pero Andrés
la tragó con ayuda de un vaso de ron,
licor que siempre tenían a mano en la
hacienda.

El joven se marchó de allí, pero al



llegar a su cuarto supo que no podría
zanjar el asunto tan fácilmente. Entonces
comenzó a ponerse nervioso al recordar
las deudas de juego que había contraído
en los tugurios menos recomendables de
Cienfuegos y Trinidad. Desde que su
padre le dio legitimidad a su apellido,
aparte de una generosa paga semanal
con la que hacía y deshacía a su antojo,
Arístides había comenzado a creerse el
rey del mundo. No midió bien las
consecuencias de sus impulsivos actos y
gastó por encima de sus posibilidades.

Esa gente no se andaría con
miramientos a la hora de cobrar, y
Arístides necesitaba liquidez para
saldar sus deudas. Tal vez podía haberle
pedido dinero prestado a su padre; una



mala racha la podía tener cualquiera.
Pero no, él quería mucho más. Su
ambición lo cegó y lo llevó de ese modo
por el camino erróneo en el que
transitaría el resto de su existencia.

Arístides se presentó minutos después
en el dormitorio de su padre. Entró en el
cuarto sin llamar a la puerta ni
anunciarse, y sorprendió a Andrés
medio adormilado, postrado en su cama.
El hacendado intentó reaccionar, pero
sus sentidos comenzaban a embotarse
debido a la pastilla que se había
tomado, acrecentada por los efectos
causados al mezclarla con alcohol.

—¿Qué demonios haces aquí, si
puede saberse? —preguntó con voz
pastosa el terrateniente—. Que yo sepa



no te he dado permiso para entrar en mi
cuarto. Ya ni respetas mi intimidad.

—Padre, tenemos que hablar. No he
terminado de explicarle antes los
beneficios de la transacción con
Braulio, aparte del posible casamiento
con su hija, claro está.

—¡No me interesa nada referente a
Braulio o a su hija! —bramó Andrés con
sus últimos gramos de fuerza antes de
caer en las garras de Morfeo—. Haz el
favor de marcharte, Arístides, necesito
descansar. Y no me molestes más. No
eres nadie para darme órdenes.

Arístides montó en cólera, indignado
por que su padre no le hiciera caso y,
además, se quedara dormido mientras le
hablaba. Sabía que se había tomado un



somnífero, pero no podía creer que no
pudiera aguantar unos minutos más
despierto mientras su hijo le hablaba de
un asunto tan importante, casi de vida o
muerte para él que conocía muy bien a
los prestamistas a los que les debía
dinero en la ciudad.

—Por favor, solo será un momento —
aseguró Arístides mientras le
zarandeaba sin miramientos—. ¡No se
duerma, le estoy hablando!

—Déjame de una vez, quiero dormir
—dijo en un susurro, ya entre sueños.
Andrés estaba dormido, pero aún tuvo
tiempo de añadir algo más. Una frase
que selló su destino para siempre—: No
sé qué se habrá creído el bastardo este.

Arístides dejó caer el cuerpo de su



padre en la cama, ofendido tras las
últimas palabras que había escuchado.
Solo era la realidad, pero oírlo en boca
de su progenitor le alteró el pulso hasta
unos niveles insospechados. El muy
miserable se permitía insultarle, cuando
el hacendado había sido el único
culpable de lo sucedido a lo largo de su
vida.

El joven se quedó sentado en la cama
y contempló por un instante el gesto de
su padre. Andrés se había quedado
dormido boca arriba y respiraba
trabajosamente mientras entraba en un
sueño cada vez más profundo. El cubano
agarró entonces una de las almohadas
del lecho y la sujetó por encima de sus
hombros mientras miraba con furia a su



padre. Tras un instante de lucidez pensó
en retroceder, pero supo que ya era
demasiado tarde. Aquella sería la única
solución para todos sus males y,
además, el viejo se lo había merecido.
Vengaría todo el sufrimiento causado a
su madre y se quedaría con todo, una vez
nombrado heredero universal de don
Andrés Maestro.

Arístides se puso de rodillas sobre el
cuerpo dormido, bajó la almohada y la
posó encima del rostro de don Andrés.
Apretó con fuerza, sujetando con todo su
ser los estertores del moribundo, que
despertó inesperadamente al notar la
falta de aire. Andrés intentó sacar
fuerzas de flaqueza, pero su estado
físico, unido a la potencia de la



medicación, le impidió luchar en
igualdad de condiciones contra un
enemigo poderoso.

Y es que el bastardo, ciego de ira,
multiplicaba sus fuerzas al comprobar
que podía acabar con todo en unos
segundos. Sin rastro de culpa ni de
remordimientos, redobló sus esfuerzos
hasta culminar el crimen. Andrés se
retorcía bajo sus garras, pero el hombre
no tenía ninguna posibilidad de
salvación.

Instantes después, y una vez que
Arístides comprobó que su padre había
muerto, depositó de nuevo la almohada
en su sitio. Arropó entonces a Andrés,
sin querer fijarse en la mueca crispada
de su rostro, algo amoratado.



Arístides salió de la habitación a la
carrera y se frenó un momento al llegar
al final del pasillo. Le pareció escuchar
un ruido y temió que alguien le hubiera
visto al abandonar la alcoba de Andrés
Maestro. Permaneció unos instantes
quieto y en silencio tras una columna,
atento a cualquier sonido extraño, pero
no vio a nadie.

El bastardo pensó que su imaginación
le había jugado una mala pasada tras lo
ocurrido en la alcoba de su padre. Una
vez que se convenció de que no había
ningún testigo de su fechoría se dirigió a
su habitación y se encerró bajo llave.

Allí se emborrachó hasta perder el
sentido, sin acordarse de nada más.
Cuando a la mañana siguiente los



sirvientes fueron a avisarle de la
tragedia, Arístides tuvo que
sobreponerse a la resaca y enfrentarse a
los habitantes de La Hacienduca. Debía
aparentar congoja ante el fallecimiento
de su padre, por mucho que en el fondo
estuviera más que satisfecho de su
muerte.

El médico de la plantación firmó la
defunción y certificó que el hacendado
había sufrido un infarto agudo durante la
noche. Después todo fue coser y cantar.
Tras las exequias, Arístides llegó a un
acuerdo con el hacendado Crespo.
Vendió todas sus propiedades, despidió
a todos los empleados, liquidó el resto
de asuntos que su padre le había
confiado y pagó sus deudas de juego.



Ya no le quedaba nada que hacer en
Cuba, y pensó que era un buen momento
para empezar de cero. Un nuevo
comienzo lejos de allí, por si acaso
alguien empezaba a hacerse preguntas
sobre la extraña muerte de don Andrés
Maestro. Una nueva vida en la que él se
convertiría en un hombre rico, alguien
poderoso que la gente respetaría.

Además, el único que podía aguarle
la fiesta se encontraba muy lejos de allí.
El cubano supuso que Declan estaría en
alguna parte de Cuba, y por eso decidió
poner un océano de distancia entre ellos.
Y para ello nada mejor que cumplir los
deseos de su padre. Si él se había
convertido en el heredero legítimo de
Andrés Maestro, ya era hora de regresar



a la tierra de sus ancestros y recuperar
el lugar que le correspondía por
derecho.

Y de ese modo puso rumbo a España,
sin llegar a imaginarse que una vez
establecido en Santillana del Mar, y con
varios negocios rentables ya en marcha,
se iba a cruzar de nuevo en su vida con
el maldito Declan Mclister. Un hombre
peligroso al que debía controlar en todo
momento, ya que no quería que se
interpusiera de nuevo en sus planes. Y si
para ello tenía que contratarle para
algún trabajo ficticio en sus tierras, lo
haría sin dudarlo. Ya llegaría el
momento en el que ajustaría cuentas con
el dichoso irlandés. Ahora debía
preocuparse de otros asuntos.



Los primeros acercamientos a
Barreda habían ido bien; ese idiota no
se daba cuenta de su estratagema. Le
había prometido invertir en sus negocios
y donar parte de su fortuna para obras
que tenía en mente el indiano de
Suances, como un colegio para
huérfanos de su villa que llevaba
planificando desde hacía tiempo.

Juan Antonio Barreda era íntimo de
don Antonio López de Piélago y López
de Lamadrid, a la sazón el famosísimo
marqués de Comillas. El recién
nombrado grande de España era amigo
personal del rey Alfonso XII y ya se
rumoreaba en la región que el monarca,
aficionado a los baños de ola por su
delicada salud, visitaría al marqués en



Comillas ese mismo verano. Una
oportunidad única para conseguir todos
sus propósitos.

Si un indiano como el de Comillas
había llegado a marqués, ¿por qué no
podría conseguir él una dignidad
semejante? Antonio López era un
próspero empresario que había hecho
fortuna con su naviera y otros lucrativos
negocios, y se decía que incluso había
prestado dinero a la Corona para alguna
de sus ruinosas operaciones a través de
sus negocios financieros. Y es que años
atrás el marqués había presidido el
Banco de Crédito Mercantil y fundado el
Banco Hispano Colonial.

Como aliado militar del Gobierno,
Antonio López había ofrecido también



en numerosas ocasiones su ayuda,
bastante poco desinteresada, para
trasladar con sus barcos tropas
españolas a las campañas de África. Y,
por supuesto, para llevar soldados
españoles hasta las Antillas, como en el
enfrentamiento bélico de Cuba.

Fue allí donde las tropas del general
Martínez Campos —el mismo que con
su pronunciamiento en Sagunto le había
devuelto el trono de España a Alfonso
XII— habían sofocado la rebelión. El
mismo militar, nombrado ya capitán
general de Cuba tras sus exitosas
campañas, firmó con los insurgentes la
paz de Zanjón, otorgando una mayor
autonomía a la isla y poniendo las bases
para una futura abolición total de la



esclavitud en la mayor de las Antillas.
Había surgido una oportunidad única,

la ocasión perfecta para vengarse de
todas estas afrentas. Como cubano,
Arístides había sufrido en sus carnes la
humillación que las tropas regulares
españolas infligieron a la población de
la isla, sobre todo a los rebeldes. Y,
como hijo de una antigua esclava, sabía
bien lo que era vivir en el peldaño más
bajo de la sociedad. Ahora estaba
mucho más arriba en el escalafón, y por
eso tendría que actuar con sangre fría si
quería lograr todos sus propósitos.

Lo primero era conseguir ser recibido
por el maldito naviero, algo que ya tenía
muy encauzado. Por lo visto, Barreda le
había hablado a su poderoso socio de un



nuevo vecino, un rico indiano recién
llegado de Cuba con dinero para
invertir, y el marquesito no había puesto
demasiadas pegas en recibirle.

—Tal vez la semana que viene
veamos a don Antonio —le aseguró
Barreda en su última conversación—.
Creo que incluso nos podrá recibir en su
recién estrenado palacio de Sobrellano,
que ahora mismo está preparando para
una ilustre visita.

—El gran hombre se digna
recibirnos, habrá que prepararse.

—No te preocupes, te avisaré con
tiempo para la reunión.

El cubano sonrió ante el recuerdo de
esa conversación. Barreda no
sospechaba de él, y le estaba llevando



en carroza, derechito a cumplir todos
sus sueños. Otros hombres poderosos le
habían prestado toda su confianza y él
no pensaba fallarles. Se había
comprometido a ofrecerles la
oportunidad de cumplir una misión que
para ellos era divina, y Arístides
pensaba ayudarles en todo lo que
estuviera en su mano, por mucho que sus
cómplices fueran incluso más meapilas
que el ínclito amigo Barreda.

Los primeros contactos de Arístides
con la causa carlista tuvieron lugar en
Cuba, mucho antes de abandonar la isla.
Uno de sus mejores amigos en
Cienfuegos, un navarro apellidado
Ezcurra, había luchado en la última
guerra carlista, participando en varias



batallas en el norte de España. Tras la
derrota y la huida de don Carlos a
Francia, Ezcurra decidió también
abandonar el país y recaló en Cuba,
como otros exiliados tras la victoria de
Alfonso XII sobre las tropas sublevadas.

Gracias a Ezcurra, Arístides conoció
a otros simpatizantes de la causa en
Cuba y, cuando regresó a la tierra de sus
ancestros, consiguió llegar hasta los
máximos mandatarios de los carlistas.
Él no le tenía ningún aprecio a Alfonso
XII, pero tampoco era un ferviente
admirador de don Carlos. Simplemente
vio una buena ocasión de prosperar, y
sus interlocutores creyeron todas sus
patrañas: él les ofrecería su dinero y
apoyo logístico para conseguir sus



objetivos a cambio de
contraprestaciones que pudieran
satisfacerle.

Ya había concretado con los carlistas
que, si todo llegaba a buen término, él
obtendría algún importante
nombramiento, ya fuera político o
nobiliario. Tenían un plan en marcha, y
para ello contaba también con Ezcurra y
Matías, sus lugartenientes en
Cienfuegos, recién llegados de Cuba
para echarle una mano.

Arístides se había instalado a las
afueras de Santillana del Mar, cuyo
centro histórico estaba ocupado por los
palacetes de los linajes más importantes
de la comarca. Tal vez su posición
social cambiara en unos meses, pero



hasta entonces tendría que conformarse
con aquella finca situada en uno de los
extremos de la villa; un extenso terreno
que había adquirido a buen precio,
aunque el coste de las reformas de la
casa, y todo lo que le quedaba todavía
por rematar en la finca, le hubiera
ocasionado más gastos de los previstos
en un principio.

Esa misma mañana, y casi como si la
providencia hubiera escuchado sus
pensamientos, se le presentó la
oportunidad de matar dos pájaros de un
tiro: controlar de cerca a uno de sus
enemigos y llevar a cabo parte de las
tareas que todavía quedaban pendientes
en su nuevo hogar. No es que estuviera
especialmente preocupado en ese



sentido, pero la seguridad de su casa,
ahora que iba a acometer mayores
empresas, sería también muy importante
a la hora de desarrollar sus proyectos
con la tranquilidad necesaria.

Su ayuda de cámara, un mayordomo
que había servido en las mejores casas
de Santander, le anunció una visita
inesperada tras abrir el portalón de
acceso a su vivienda. Nada menos que
un antiguo conocido suyo, Declan
Mclister, con el que había tenido la
desgracia —o tal vez la suerte, si lo
miraba por otro lado— de cruzarse en
una de las correrías con sus hombres por
las tabernas de la zona pocos días atrás.

El maldito irlandés se había
interpuesto en sus planes allá en Cuba,



aunque al final Arístides se salió con la
suya. Mclister había huido de la isla
antes que él, pero Arístides no sabía si
había llegado hasta los oídos del
irlandés alguna noticia de la inesperada
muerte de su padre, el otrora amigo y
patrón de Declan en la isla: don Andrés
Maestro.

—Buenos días, Arístides —saludó
Declan nada más llegar—. Espero no
molestarte demasiado.

—No me molestas —contestó
Arístides con una mueca de desprecio
que ni supo ni quiso disimular—. De
todos modos, ahora debo asistir a una
reunión importante con unos
empresarios llegados desde muy lejos, y
no puedo demorarme demasiado. ¿Qué



se te ofrece?
—No te preocupes, si estás tan

ocupado puedo volver otro día…
Declan se giró, dándole la espalda a

su interlocutor y amenazando con
marcharse de allí. Arístides rectificó; ya
tendría ocasión de ajustar cuentas con el
irlandés. Ahora tenía que despejar su
mente para recibir a los emisarios de
don Carlos; pero, mientras, podía
mantener ocupado al irlandés con unas
tareas dignas de su talento, si es que el
idiota había ido allí para aceptar su
oferta, como a todas luces parecía.

—Descuida, para ti siempre tengo un
momento. ¿Te has pensado bien lo que
hablamos el otro día en la taberna de
Lucio?



—Sí, y por eso vengo —respondió
Declan con suficiencia—. Creo que
tienes razón, me vendría bien un trabajo
en la zona. Si todavía necesitas ayuda en
tu finca, puede que quieras contratarme
como hizo tu padre en su momento.

La mención de Andrés Maestro no le
gustó nada, pero Arístides sabía que el
antiguo mayoral lo hacía para
provocarle. No iba a caer en su trampa,
y tampoco podía perder el tiempo con
tonterías pasadas. Ignoró su comentario
y le contestó, intentando no dejar aflorar
la rabia que le supuraba por todos sus
poros.

—Claro que sí, tu ayuda siempre es
bien recibida. Un hombre de tu valía
quizás se sienta minusvalorado con las



tareas que tengo pendientes en mi casa,
aunque de momento no puedo ofrecerte
mucho más. Sabes que llevo pocos
meses en Santillana, pero de aquí a poco
tiempo espero haber prosperado en la
comarca. Tal vez, en un futuro, puedas
ser la mano derecha de mis negocios,
depende de cómo nos vayan a los dos
las cosas. ¿Sigues interesado en mi
oferta?

—Ya te he dicho que sí, Arístides —
respondió Declan algo enojado. Se veía
a la legua que él tampoco disfrutaba con
la situación, pero parecía aceptarlo a
pesar de todo—. ¿De qué se trata?

—Tengo algunos hombres asignados
a esos menesteres, pero necesito a
alguien que se encargue de meterles en



vereda y supervisar las obras. No sé si
te has fijado, pero en la parte posterior
de la casa hay mucho terreno libre,
bastante agreste y casi salvaje, que
también pertenece a la finca. Estamos
desbrozando la zona, cerrando todo el
perímetro con un vallado de madera que
taparemos después con setos, y también
se están construyendo las caballerizas,
cobertizos y otras estancias necesarias
para el desarrollo de lo que tengo en
mente. ¿Quieres ser mi capataz?

Declan fingió pensárselo un momento,
y eso satisfizo a Arístides. El irlandés
dudaba, y Arístides no podía perder
mucho más tiempo. Así que le apremió
una vez más con un gesto perentorio; era
su última oportunidad. Mclister pareció



darse cuenta y respondió antes de que su
interlocutor perdiera la paciencia.

—De acuerdo entonces. No quiero
entretenerte, así que ya hablaremos con
calma de salario, condiciones y demás.
Le he echado un ojo a una habitación a
las afueras de Santillana, así podré ir y
venir hasta aquí con rapidez.

—Como quieras, irlandés, aunque en
la finca tenemos sitio de sobra. —
Declan negó con la cabeza y su nuevo
patrón no quiso insistir. Una cosa era
tenerle controlado y otra muy distinta
meter al enemigo en casa. Prefería
mantener en secreto algunas de las
reuniones que tendría a partir de
entonces en su propio hogar. La soledad
del paraje le ayudaba en sus propósitos,



aunque también le daba algo de
inseguridad. Por ello había reforzado el
perímetro con hombres de su confianza,
a la espera de que llegara el gran día.
Decidido, era mejor que Mclister no
pernoctara allí, por si acaso—. Muy
bien, como prefieras. Busca entonces a
Santiago, uno de mis trabajadores, y que
te indique lo que se ha hecho hasta ahora
y las tareas que quedan pendientes. Que
te asigne también un caballo, así te
moverás mejor por la finca, y también en
tus idas y venidas hasta Santillana.

—Muy bien, muchas gracias. Si no
necesitas nada más, me retiro para
comenzar enseguida con la faena. Ya
sabes dónde encontrarme.

Arístides hizo un gesto displicente y



despidió con prisas a su nuevo
empleado. No quería humillarle ni
irritarle nada más empezar su relación
contractual; sabía que el irlandés era un
hombre peligroso. Y si había aceptado
el puesto sus razones tendría.

Mclister no era estúpido y
seguramente tendría constancia de la
repentina muerte de su antiguo patrón
después de abandonar él La Hacienduca.
También le habría chocado que su hijo
bastardo liquidara todas sus
propiedades poco después y pusiera
rumbo a España con tanta celeridad.
Mejor sería vigilarle de cerca y tener
mucho cuidado con lo que hacía o decía
en su presencia. No sabía si Declan
poseía conocimientos sobre política



española, pero mucho mejor no
arriesgarse en un momento tan crucial.

Instantes después su mayordomo le
avisó de la llegada de los invitados que
estaba esperando. Arístides se asomó
entonces a la puerta exterior de su
casona y observó cómo Declan se
alejaba de allí, camino de la zona de la
finca donde se desarrollaban la mayoría
de obras pendientes. Poco después un
elegante carruaje llegó hasta su posición
y el cubano se olvidó de su nuevo
capataz; debía preocuparse de otros
asuntos mucho más importantes.

Del carruaje bajaron dos hombres,
uno elegantemente vestido con un terno
de buen paño inglés, y otro ataviado con
un uniforme militar demasiado llamativo



para su gusto. Arístides saludó a los
recién llegados con notorio entusiasmo y
los acompañó hasta el interior de su
casa, teniendo cuidado de que nadie los
molestara.

Mclister puso rumbo a las nuevas
caballerizas de la finca, pero antes tuvo
tiempo de fijarse en los dos hombres
que acababan de llegar a la casa. De
aquel carruaje con ínfulas se habían
bajado dos personajes que no le
causaron buena impresión, por mucho
que uno fuera vestido con un buen traje y
otro con un uniforme militar demasiado
recargado de condecoraciones y botones
abrillantados. Algo tramaba Arístides y,
por su bien, tenía que averiguarlo lo
antes posible, pero sin llamar



demasiado la atención.
Localizó al tal Santiago y le explicó

lo hablado con el patrón. Declan puso
manos a la obra y supervisó las tareas
comenzadas, aunque los hombres
parecían bien aleccionados y trabajaban
a buen ritmo. Así que al mediodía, una
vez que consiguió el caballo prometido
por Arístides, salió de allí para
encaminarse de nuevo al centro de
Santillana. Tenía que dejar resuelta la
cuestión de su alojamiento a la mayor
brevedad, no podía retrasarlo más.

Al final alquiló la planta baja de una
vivienda muy confortable, situada en la
parte posterior del casco histórico de la
ciudad, tras llegar a un rápido acuerdo
con su dueño. Dejó sus pocas



pertenencias en la casa y regresó de
nuevo a sus tareas para no levantar
suspicacias.

El día se le pasó en un suspiro, y al
atardecer regresó a descansar, roto tras
una jornada de duro trabajo y varios
paseos a caballo que le habían dejado
deslomado. Hacía tiempo que no
montaba, y el trajín a lomos del equino
por los caminos pedregosos de
Santillana le había pasado factura. Sus
músculos agarrotados pedían un respiro,
y supo que esa noche no dormiría
debido al cansancio y a la tensión
acumulada.

Le había costado un triunfo
presentarse de buen grado delante del
desgraciado de Arístides, sabiendo



además que el cubano andaba metido en
algo turbio. Sin mencionar las sospechas
que albergaba sobre la repentina muerte
de su padre, un lamentable hecho en el
que el bastardo habría tenido algo que
ver casi con total seguridad. Declan no
podría demostrarlo pero, tras escuchar
las palabras de Compay, sabía que allí
había gato encerrado. Sus tripas no
solían fallarle y se le revolvía todo el
cuerpo cada vez que tenía a Arístides
delante.

El hijo bastardo de Andrés Maestro
no le prestó mucha atención cuando fue a
pedirle el trabajo; parecía más
pendiente de la visita que esperaba.
Declan supuso que Arístides le habría
intentado humillar con más ahínco si las



circunstancias hubieran sido distintas.
Pero ambos habían puesto buena cara al
mal tiempo, al preferir estar cerca el uno
del otro para vigilarse mutuamente.

Por asociación de ideas pensó
entonces en Amaya y su familia, ya que
prefería arreglar sus problemas con
Arístides sin involucrar a los Abascal.
No se sentía orgulloso de su
comportamiento con ellos, pero ya no
había solución.

Mclister había dejado Casa Abascal
con la excusa de arreglar sus papeles en
Santander, pero realmente tenía pensado
no volver a poner un pie en Suances.
Bastantes problemas había tenido ya en
su vida como para meterse en otro
aparentemente irresoluble con las



hermanas. Escuchó lo del puesto en la
nueva fábrica de acero de Bilbao, un
lugar repleto de trabajadores de las islas
Británicas, y creyó que sería una buena
opción para él. Conocía el terreno que
pisaba después de haber acabado allí
tras su desembarco en España, por lo
que esperaba que la experiencia vivida
meses atrás le sirviera para prosperar en
esa nueva oportunidad que se le
presentaba en Vizcaya. Hasta que la
dichosa fortuna le hizo escuchar el
maldito nombre de Arístides Maestro en
una taberna que no debería haber pisado
nunca.

De ahí a encontrarse con Amaya en
las callejuelas de Santillana medió
menos de un suspiro. Se sintió



avergonzado al verla por primera vez, y
el fuego que emanaba de sus ojos le dijo
sin ambages que la muchacha estaba muy
enfadada con él. Algo natural, más
después de aquel baile mágico en la
verbena de su barrio y todas las
conversaciones que habían tenido en sus
largos paseos por una villa que jamás
olvidaría, antes de desaparecer sin
despedirse siquiera de ella.

Declan no se consideraba un cobarde,
pero había huido para no enfrentarse a la
verdad. Se estaba enamorando de la
joven, y eso no entraba en sus planes.
Quizás sería mejor que Amaya pensara
que él era un engreído, un buscavidas,
un mujeriego que tenía siempre a una
dama suspirando por sus besos en cada



puerto, sin comprometerse nunca a nada
ni con nadie. La chica lo pasaría mal
durante una temporada, pero siempre
sería mejor romper con todo antes de
que los daños fueran permanentes.

Pero no, el equivocado fue él.
Mclister no podía escapar de sus
sentimientos, y cuando se encontró de
frente con Amaya supo que no había
vuelta atrás. Sacó a relucir su vena más
gamberra y se comportó como habría
hecho en sus buenos tiempos en el
puerto de Cork. Una época en la que
Declan, como tantos y tantos jóvenes a
lo largo de la historia, se divertía con
las chicas sin pensar en nada más. Ya
tendría tiempo de madurar, o eso
pensaba él por aquel entonces. Lo



importante en esos momentos era
disfrutar de la vida.

Los tiempos habían cambiado y
también el corazón y el alma de un
irlandés errante que había cruzado
medio mundo para encontrarse con la
horma de su zapato. Esa mujer le
desquiciaba por momentos, le volvía
loco, pero también le producía un
desasosiego en la boca del estómago
que no había experimentado nunca. Y
eso que creyó sentir algo en su momento
por Emma y más tarde por Perlita, la
mulata de seda.

Lo de la institutriz fue algo que quiso
imponer a su corazón, cuando era solo
su mente racional la que le empujaba
hacia sus brazos, sin ningún resultado



por otra parte. Y con Perla resultó algo
diferente: un enamoramiento enfermizo
que partía más de las entrañas, de sus
bajos instintos. Una relación puramente
animal, con el mejor sexo que tal vez
probara Mclister en su vida, pero con un
componente maléfico que casi le costó
la salud.

No, Declan nunca había estado
enamorado hasta ese momento, si hacía
caso de lo que le dictaba su corazón.
Pero no podía preocuparse en exceso
por Amaya; tenía otros quebraderos de
cabeza más importantes en ese momento.
Tal vez fuera un ingenuo al querer
acabar con alguien tan poderoso como
Arístides Maestro, pero él lo intentaría
con todas sus fuerzas. Aunque perdiera a



Amaya por el camino, él cumpliría su
palabra.

Toda esa amalgama de sentimientos y
emociones encontradas quiso plasmarla
en el beso que le plantó a Amaya en
Santillana del Mar. Prefirió quedar
como un aprovechado que jugaba con
las mujeres y, de ese modo, conseguir
que Amaya se olvidara de una vez por
todas del necio irlandés donjuanesco.

Mclister no se equivocó en su
planteamiento. Entre el cansancio y la
tensión acumulada al encontrarse en
presencia del asesino de su gran amigo,
su organismo no le respondió como
hubiera deseado. Y además su mente,
trabajando por su cuenta, le volvía loco
al regresar una y otra vez al mismo



tema: Amaya Abascal.
No pudo quitarse a la joven de su

cabeza en toda la noche, e incluso temió
por la integridad de Amaya si llegaba a
verse envuelta en algo escabroso por
relacionarse con él. Declan suponía que
Arístides planeaba algo grave y, si él
andaba por medio e intentaba pararle los
pies, podía afectar a Amaya o a su
familia, algo que debía evitar a toda
costa.

Arístides era una mala bestia, y
Declan ya se había percatado de quién
era su guardia pretoriana: unos
energúmenos que no tenían más de dos
dedos de frente, pero que matarían por
su jefe si hacía falta. Y eso era muy
peligroso, más teniendo en cuenta la



bajeza moral del cubano.
Pensó entonces que tendría que

disimular en su trabajo e intentar
congeniar con los hombres de confianza
de Arístides. Tal vez con algunas pintas
de cerveza delante, y con la lengua más
suelta, pudiera sacarles cualquier
detalle que se le hubiera escapado a su
patrón. No es que considerara idiota al
indiano, pero alguien tendría que estar al
tanto de sus planes.

Mclister se fue quedando transpuesto,
pensando en todas estas cosas, mientras
un ligero martilleo golpeaba en sus
sienes. Antes de dormirse
profundamente supo que no disponía de
mucho margen: debía averiguar lo que
sucedía lo antes posible. El tiempo se le



acababa y sabía que Arístides planeaba
algo turbio, algo que solo él podría
evitar.



SUANCES, JULIO DE 1881

EL SUEÑO DE UNA NOCHE
DE VERANO

 

Los días se me hicieron eternos hasta
que recibí de nuevo noticias de Declan.
Al parecer se había instalado en una
vivienda amplia en el mismo centro de
Santillana y había comenzado también a
trabajar en la finca de Arístides
Maestro, su enemigo según lo que me
había relatado.

Después de la conversación con el
irlandés me quedé bastante confundida.
Por un lado, me sentía orgullosa de que
Mclister quisiera pararle los pies a un



supuesto criminal que pretendía seguir
cometiendo fechorías en nuestra tierra
después de sus desmanes en Cuba. Pero,
por otro lado, estaba indignada con él
por jugarse el tipo de esa manera. Nadie
se lo iba a agradecer, y si salía mal,
perdería mucho más de lo que hubiera
podido ganar en caso de éxito.

Y luego estaba la cuestión personal.
Seguía sin tener claros los sentimientos
de Declan hacia mí, pero aquel dulce
beso de despedida me llenó mucho más
que el fogoso arrebato de pasión con el
que nos dejamos llevar en el medio de
la villa, antes de cruzarle la cara de un
bofetón. Por una vez había sentido al
Declan más sincero, al muchacho
irlandés que partió de su tierra con



rumbo incierto tras perder a su familia,
buscando su lugar en el mundo. Un
hombre que se había hecho a sí mismo y
que había luchado contra viento y marea
ante las duras circunstancias que la vida
le había planteado a la hora de salir
adelante.

Eso era lo que más me gustaba de
Declan, aparte de su imponente fuerza
de voluntad y una belleza varonil que me
dejaba sin habla. Pero yo no era tan
superficial, y a mí me había enamorado
también su gran corazón y su nobleza de
carácter, aunque él lo intentara disfrazar
con socarronería y donaire, y se
escudara en ese parapeto invisible que
se había trenzado alrededor para no
sufrir daños. Una firme coraza en la que



yo había podido descubrir un mínimo
resquicio y que pensaba aprovechar
para colarme sin remedio en su corazón,
por mucho que me costara.

Por eso mi cuerpo reaccionó de ese
modo cuando le vi aparecer a lomos de
un caballo bayo, por ese camino que
tantas veces habíamos recorrido juntos,
bordeando el barrio de la Cuba,
mientras admiraba las vistas sobre la ría
de San Martín.

—Buenos días, Amaya —saludó
antes siquiera de que me percatara de su
llegada.

—Buenos días, Declan —contesté
algo sorprendida al verle a lomos del
equino—. ¿Y ese caballo?

—Ya ves, una de las ventajas de mi



nuevo trabajo —contestó guiñándome el
ojo.

El maldito irlandés seguía en sus
trece, sin tomarse nada en serio. Quizás
era una buena estrategia, de ese modo no
se preocuparía por los problemas que le
podía acarrear haberse metido en la
mismísima boca del lobo. Yo le seguí el
juego, no tenía ganas de comenzar una
discusión. Más bien lo que deseaba era
lanzarme a su cuello y besarle hasta que
se hiciera de noche, e incluso más allá.

Pero no pude, ya que Declan seguía
subido en su jamelgo y me acompañaba
al paso mientras yo enfilaba el camino
de entrada a Casa Abascal. ¿No se
pensaba bajar del animal, o qué?
Mclister seguía a lo suyo, sacándome de



quicio a la menor oportunidad, aunque
quizás él ni siquiera era consciente.

—¿Piensas entrar montado en mi
casa?

—No, Amaya, disculpa —dijo
Declan antes de bajarse del equino—.
Estoy un poco nervioso: vengo a hablar
con tu familia y a disculparme ante
ellos.

—Vaya, veo que no me incluyes a mí.
¿No me merezco una disculpa o una
explicación?

—Yo, perdona, no sabía si…
—Anda, tonto, te estaba poniendo a

prueba, nada más. No quería molestarte,
ni cargar más peso sobre tu conciencia.
Además, con las explicaciones del otro
día tuve suficiente, por lo menos hasta



que te veas con ánimos para afrontar esa
conversación que tenemos tú y yo
pendiente.

—¿Cómo…?
—Nada, ya habrá tiempo. Lo primero

es lo primero, mayoral —le solté medio
en broma—. Tendrás que enfrentarte al
juicio sumarísimo de la familia Abascal,
voy a reunirlos a todos. ¿Estás
preparado?

—Ni mucho menos, Amaya. Pero
bueno, vamos allá.

Le dejé esperando en el antepatio de
nuestra finca, a medio camino entre la
casona de huéspedes, donde él se había
instalado durante los últimos meses, y la
vivienda familiar. Me adentré primero
en el edificio principal en busca de mi



madre, pero me topé de bruces con mi
abuelo, al que le resumí la situación, sin
mencionarle de momento nada de
Arístides y compañía. El güelu se
apiadó del irlandés —había sentido
debilidad por él desde el primer día— y
salió al exterior para hacerle compañía.
Mientras, yo seguí buscando al resto de
la familia, con la intención de reunir el
cónclave sin que mi madre pusiera el
grito en el cielo.

—Tengo mucho que hacer, no puedo
perder el tiempo con tonterías. Si ese
muchacho no ha querido volver aquí, sus
razones tendrá, yo no soy quién para
echarle nada en cara. Además, viendo lo
sucedido en nuestra casa, es mejor que
se mantenga alejado de nosotros, por el



bien de todos.
Mi madre lo dijo sin despegar sus

ojos de los míos, esperando quizás
encontrar una respuesta a la pregunta
que le rondaba desde hacía tiempo. Yo
no le di oportunidad y desvié la vista,
antes de que se percatara de mi
azoramiento. Lo primero era afrontar las
disculpas de Declan a la familia. Ya
tendríamos tiempo de encarar otro
problema más adelante: la posibilidad
de que Declan y yo comenzáramos una
relación, algo que no llenaría de gozo ni
a mi progenitora ni a mi hermana María.

Cuando llegué junto a mi hermana,
ella no quiso saber nada del asunto. No
quise insistir demasiado, así que la
ignoré deliberadamente y le di a



entender que nos íbamos a reunir toda la
familia en un rato, con su presencia o sin
ella. Pareció que mi leve desprecio la
hería en su orgullo, y la niña me siguió
como un perrito faldero. Aunque yo
sabía que el volcán iba por dentro y
podía entrar en erupción en cualquier
momento. Para ella, Declan era el amor
de su vida, y yo la mala pécora que me
había interpuesto en su camino.

Un rato después conseguí reunir a la
familia al completo y nos sentamos
todos en el saloncito, expectantes ante
las palabras de Declan. El irlandés se
paseaba arriba y abajo, desazonado,
mientras se frotaba las manos en un
gesto que denotaba nerviosismo. Yo le
intenté tranquilizar con la mirada y con



un gesto le exhorté para que comenzara
cuanto antes sus explicaciones.

—Buenos días a todos —saludó
Declan al comenzar—. Esto es muy
difícil para mí. Lo siento, estoy un poco
nervioso.

—Abrevia, muchacho, tengo mucha
tarea pendiente —soltó mi madre para
añadir más leña al fuego.

—Sí, disculpe. Yo solo quería
pedirles perdón por mi comportamiento
de los últimos días. Verán, de hecho…

Al final no llegó la sangre al río.
Declan se disculpó con toda la familia
en un tono bastante ambiguo y general,
sin entrar en demasiados detalles,
asegurando que se había demorado más
de lo necesario al intentar arreglar sus



problemas burocráticos. Y que después,
a su vuelta, se había cruzado con un
problema grave, relacionado con sus
últimos años en Cuba, que debía
solucionar antes de reanudar su vida.

—No puedo contarles mucho más,
primero debo averiguar lo que realmente
sucede y afrontarlo yo solo. Después,
cuando ya esté todo solucionado,
regresaré a Casa Abascal si así lo
desean.

Yo guardaba respetuoso silencio en
una esquina, observando a los demás
miembros de aquel particular sainete.
Nelu sonreía al encontrarse de nuevo
con su amigo irlandés, y el gesto sereno
del güelu me hizo suponer que también
estaba de nuestra parte, por lo menos en



principio. María permanecía pensativa,
casi ajena a todo, y eso me daba mucho
más miedo. Intuía que podía
sorprendernos con una de sus habituales
salidas de tono, y la situación tal vez no
lo soportaría. Y mi madre, por su parte,
soltó amarras sin encomendarse a nadie.

—Eso habrá que verlo, Mclister. —
El tono agrio de mi madre nos indicó
que no estaba por la labor, y Declan no
quiso insistir en la cuestión—. Muy
bien, por mi parte hemos terminado,
asunto concluido. Si me disculpáis,
tengo mucha faena pendiente. Y tú,
María, ven conmigo, necesito tu ayuda.
No te retrases tú tampoco mucho,
Amaya, tienes que hacerme unos
recados.



—Sí, madre —refunfuñó María,
acompañando a mi madre mientras nos
lanzaba una mirada furibunda que
hubiera fundido los polos.

Nelu salió también corriendo;
prefería estar en la calle jugando que
aguantando discusiones de los mayores.
Declan se había quedado estupefacto
ante el devenir de los acontecimientos.
Tal vez esperara gritos, increpaciones o
algo más, pero lo cierto era que le
habían dejado hablar y nadie le había
puesto ni un pero.

Yo preferí que sucediera así, no tenía
ganas de enfrentarme a una gran bronca
familiar. Tal vez María nos la guardara,
y mi madre simplemente prefería
olvidarse del asunto.



Sabía que mi madre no era tonta y que
me aguardaba una conversación
pendiente con ella. Pero ya tendría
oportunidad, yo no pensaba adelantarla
si ella prefería evitarla. Ni siquiera
conocía yo lo que iba a ocurrir en mi
relación con Declan, así que mucho
mejor si me ahorraba una discusión con
mi madre sobre una cuestión todavía
incierta. Por no hablar del problema en
el que andaba metido Declan, que, por
mucho que no quisiera reconocerlo, me
afectaba a mí también.

—Bueno, no les entretengo más,
regreso a mis quehaceres. No quiero que
mi nuevo patrón me eche en falta.
Gracias por todo, don Ángel, ya nos
veremos. ¿Me acompañas hasta la



salida, Amaya?
Declan me miró un instante,

implorando ayuda con la mirada. Mi
abuelo se había quedado muy serio,
plantado en medio de la puerta de
salida, sin contestar y sin apartarse a un
lado ante la despedida de Declan.
Intenté reconducir la situación, pero el
güelu se percató y me hizo un gesto con
la mano con el que me hizo entender que
aún no había dicho su última palabra.

—Alto ahí, irlandés, no tan deprisa.
Tú y yo tenemos una conversación
pendiente sobre mis nietas. Tal vez mi
nuera haya querido quitarle hierro al
asunto, pero yo no soy así. Además, no
me gusta ver sufrir a mis niñas, y no te
voy a permitir que les hagas daño a



ninguna de ellas.
— P e r o , ¡g ü e l u ! —repliqué

ruborizada.
— N i güelu, ni leches. Sal un

momento fuera, Amaya, tengo que hablar
con nuestro amigo.

Declan se alarmó, pues sabía que no
tenía escapatoria. Intentó relajar su gesto
y me indicó con la cabeza que todo iría
bien. Yo me marché con los hombros
caídos, temiendo que la trifulca que nos
habíamos evitado con mi madre tuviera
ahora lugar con mi abuelo. Él era el
hombre de la familia en ausencia de mi
padre y, aunque fuera anciano, todavía
tenía autoridad y un carácter que podía
asustar, a pesar de que no lo mostrara en
la mayoría de las ocasiones.



Obedecí y salí de la casa. Quería
quedarme allí fuera, junto a la entrada,
para ver si conseguía entender lo que
ocurría en el interior de la casona. Pero
sentí un par de voces más altas que otras
y me asusté. Enseguida pareció que los
ánimos se calmaban y escuché una
conversación, pero no comprendía bien
de qué hablaban. Así que preferí
alejarme de allí y buscar a Nelu para
matar un tiempo que sabía se me haría
eterno.

Al cabo de un rato largo vi cómo se
abría de nuevo la puerta. Declan se
asomó y me hizo un gesto para que me
acercara. Parecía tranquilo, o por lo
menos sus gestos no eran crispados. Eso
era buena señal, aunque ignoraba lo que



podía haber sucedido en nuestro
saloncito. Tal vez mi abuelo le hubiera
cantado las cuarenta a Declan, y al
irlandés no le quedara más remedio que
desaparecer de nuestras vidas si no
quería meterse en más problemas. Pero
yo no pensaba permitirlo; no después de
creer que Mclister también estaba
enamorado de mí.

—¿Qué ocurre? —pregunté asustada
nada más llegar a su lado.

—Nada, no te preocupes, ya te lo
contaré —replicó Declan entre
murmullos—. Tu abuelo quiere hablar
con los dos, nos espera dentro.

—¡Madre mía! —dije abochornada
—. No sé si puedo hacerlo.

—No pasa nada, no te preocupes por



tu abuelo, la cosa no va contigo —
aseguró—. Le he contado por encima el
problema que tengo en ciernes y le he
dicho que quería pedirle consejo sobre
unos detalles que habían llegado a mi
conocimiento por casualidad. Y, como
tú tampoco los sabes, ambos queríamos
que estuvieras presente.

—Ah, menos mal, me habías
asustado. Muy bien, te acompaño.

Declan me miró con gesto tierno y me
agradeció con sus dulces ojos que
estuviera a su lado en momentos tan
complicados. Yo no podía hacer otra
cosa. Por fin me había dado cuenta de lo
que quería en la vida, y era estar con él.
Así que nada ni nadie me impedirían
permanecer junto al hombre que amaba.



—Creo que lo que tiene que decirnos
Declan puede ser importante. De
momento, sabemos que sus nuevos
amigos hablaban del pretendiente
carlista, don Carlos —comenzó mi
abuelo—. Este Borbón se autoproclamó
duque de Madrid, pero no tiene ningún
título, y mucho menos el tan cacareado
nombre de Carlos VII con el que
pretendía coronarse en España.

—Me suena de algo eso de los
carlistas, güelu, pero la verdad es que
ando bastante perdida en estas cosas.
Metida en esta casa y sin salir de
Suances, no se puede decir que tenga
oportunidad de conocer lo que ocurre en
el mundo.

—Muy bien, os daré unas breves



pinceladas sobre el asunto, que viene de
lejos y es largo de contar —afirmó el
güelu.

No recuerdo todos los detalles pero,
según nos contó mi abuelo, el carlismo
había surgido en España como
alternativa a la vigente dinastía
borbónica. Por lo visto promulgaban que
otra rama de la familia era la que
realmente tenía la legitimidad sobre los
derechos sucesorios. El problema
llevaba años enquistado en nuestro país:
los carlistas pregonaban que don Carlos
María Isidro, hermano del rey Fernando
VII, era el legítimo heredero al trono una
vez muerto su hermano, y no su hija, la
que después fue conocida como Isabel
II.



—Según la ley, las mujeres no podían
reinar, y como Fernando VII no tuvo
descendencia varonil, cambió las leyes
para que reinara su hija Isabel. Y, claro,
a su muerte, se lio la de san Quintín. Tú
no habías nacido, Amaya, pero los años
30 fueron muy sangrientos.

—Vaya, no tenía ni idea —aseguré.
—No me extenderé mucho, pero

debéis entender que no solo era una
guerra por los derechos dinásticos en
nuestro país. También estaba en juego la
forma de gobernarnos y la evolución que
España tendría como nación a partir de
entonces. Del absolutismo de Fernando
VII se pasó al régimen isabelino, una
época con más libertades, con visión
progresista y abierta al mundo. No hay



más que ver a nuestro buen rey Alfonso
XII, que ha mejorado incluso a su
madre, para comprobar cómo intenta
llevar a España hacia la modernidad.
Casi se podría decir que es el primer
rey liberal de la historia. La otra rama,
por el contrario, es más tradicionalista
y, por supuesto, inmovilista. Promulgan
una Corona más autoritaria y pretenden
mantener los privilegios de la nobleza y
el clero, con recios principios católicos
y obviando el progreso que los nuevos
avances industriales han traído a
Europa.

—Creo que me he metido en algo que
me queda muy grande, don Ángel —
sentenció Declan compungido.

—No te preocupes, esto es solo una



breve lección de historia. Pero quiero
que sepas a lo que te enfrentas. Este país
se convirtió en territorio abonado para
una guerra europea.

El abuelo no quiso aburrirnos
demasiado, pero al parecer a esa
primera guerra civil sucedió otra similar
una década después. Tuvimos entonces
una paz de más de veinte años, hasta que
el sucesor en los supuestos derechos
dinásticos de la estirpe carlista, el tal
Carlos María de Borbón, se levantó en
armas, primero contra el efímero
Amadeo I, y después contra Alfonso XII,
heredero legítimo de la dinastía
isabelina al ser hijo de la anterior reina.

—Desde luego nos haría falta mucho
más tiempo para entender todas las



implicaciones de este asunto. Y me
quejaba yo de Irlanda. —soltó Declan
por sorpresa.

—Bueno, ya termino, no os
preocupéis —aseguró el güelu—. Don
Carlos creyó que se podía aprovechar
del destierro de Isabel II, pero no se
salió con la suya. Y al entronar a
Alfonso XII, los carlistas regresaron con
más ímpetu. Se sucedieron diversas
escaramuzas en Navarra y algunas
poblaciones vascas, nada que ver con la
sangrienta guerra de 1833. Pero el
pretendiente tuvo que salir por piernas;
de nuevo volvió a fallar. El general
Martínez Campos le puso en su sitio y
aplastó la insurrección. Y don Carlos se
exilió en Francia, o eso creo.



Declan se quedó un momento
pensativo, tal vez asimilando la lección
acelerada de historia que nos había
brindado mi abuelo.

—¿En qué piensas? —me adelanté al
ver su gesto serio.

—No sé, no me termina de cuadrar
todo esto. En casa de Arístides hablaban
de ayudar al duque a recuperar el sitio
que le corresponde. Lo que no entiendo
es qué lugar ocupa el cubano en toda
esta complicada trama. El hijo bastardo
de un terrateniente español y una esclava
de origen africano, nacido y criado en
Cuba, no creo que tenga mucho que ver
con trifulcas palaciegas ni derechos
dinásticos de supuestos monarcas
españoles. No me convence, la verdad.



—Tampoco es tan complicado,
Declan, todo tiene que ver con el poder.
Si como dices ese Arístides es un
hombre rico, le habrá ofrecido dinero a
esta gente para ayudarles en su tarea.
¿No me comentaste antes que un hombre
trajeado y un militar se presentaron el
otro día en su casa? —preguntó mi
abuelo.

—Sí, es cierto. ¿Sería un general de
los carlistas?

—Por la descripción que me has
hecho del uniforme militar, sin duda. Y
el otro tipo puede ser un representante
político, abogado o similar; alguien que
hable en nombre de don Carlos al no
poder este regresar a España de
momento, quizás un emisario.



—Sí, podría ser. Pero por mucho
dinero que tenga mi amigo cubano, no
creo que disponga del suficiente para
sufragar una guerra y pertrechar a todo
un ejército que se levante en armas
contra el poder establecido.

—Bueno, no sabemos exactamente lo
que tienen en mente. Pero estoy de
acuerdo con Amaya: creo que deberías
denunciarlo a las autoridades. Esto te
queda demasiado grande y, por mucho
que elucubremos aquí, desde un
saloncito no vas a solucionar nada.

—No sé, no puedo abandonar ahora.
Esta semana he confraternizado algo más
con los hombres de Arístides, sin
sacarles mucho en claro, la verdad.
Debo insistir y averiguar lo que se



proponen; sin pruebas no puedo hacer
nada.

—Eso es cierto —afirmó mi abuelo.
Yo asentí y sin darme cuenta apreté la

mano derecha de Declan con mi
izquierda, para infundirle ánimos. No lo
hice con mala intención, pero el güelu
me lanzó una mirada reprobadora. Fue
reconfortante sentir la piel caliente del
irlandés entre mis dedos durante unos
fugaces instantes, pero la vergüenza
pudo más y lo solté unos segundos
después.

—Algo malo se traen entre manos. Y
si son tan bocazas como para lanzar
bravatas por ahí, miedo me da lo que de
verdad estén tramando en la oscuridad
de sus aposentos.



—¿A qué te refieres?
—El otro día, uno de los

lugartenientes de Arístides me dijo
cuando estaba borracho algo que se me
quedó grabado, aunque no le había
encontrado ningún sentido hasta ahora.

—¿El qué, alma de cántaro? —
preguntó mi abuelo.

—Dijo: «Le vamos a dar su merecido
al bastardo de la Isabelona. ¡Un brindis
por don Carlos!». Y, entonces, otro de
los allí presentes le pegó una patada e
impidió que siguiese diciendo tonterías
en público.

—Está claro, se refería a nuestro
actual rey, Alfonso XII. Yo ni confirmo
ni desmiento, pero a Isabel II la
llamaban «La Isabelona», y se rumorea



que era algo ligera de cascos. Vamos,
que tuvo varios embarazos, pero al
parecer ninguno encargado por su
legítimo esposo.

—Mejor no digo nada. La catadura
moral de vuestros reyes deja mucho que
desear en la tan cacareada monarquía
católica de la vieja España.

—Ya lo sé, en el pecado llevamos la
penitencia. Pero, bueno, son nuestros
monarcas y prefiero seguir teniendo a
Alfonso XII de rey que soportar otra
guerra que quizás pase a mayores y ser
gobernado por un meapilas como don
Carlos.

—¡Güelu! —le reprendí ante su
afirmación.

—No te asustes, niña. Este anciano



todavía tiene sangre en las venas. Y sí,
soy un sentimental, pero es mi opinión.
Lo que no quiero para mis últimos años,
y sobre todo para vosotros, mis
descendientes, es que volvamos a los
tiempos del absolutismo de su abuelo
Fernando VII, sin más derechos y
obligaciones que servir a nobles y curas.

—¡Bien dicho! —le aplaudió Declan.
—Vale, me habéis convencido. Pero,

entonces, ¿qué se propone esta gente? —
pregunté.

—No lo sé, y es lo que tengo que
averiguar. Intentaré conseguir más datos
si es que planean una insurrección
militar, aunque no creo que me sea fácil.

—Ten mucho cuidado, Declan —
terció el güelu—. Después de todo, tú



eres extranjero en estas tierras, y ni te
van ni te vienen estas escaramuzas entre
familias de sangre azul.

—Tal vez tenga razón, don Ángel.
Pero La Montaña es la tierra que me
acogió con los brazos abiertos y donde
pretendo seguir viviendo. —Declan se
detuvo un instante y me miró, con esos
ojos profundos que me derretían hasta
las entrañas. Me estaba enviando una
señal, y yo me acaloré al saber que él
quería quedarse en nuestra región por mí
—. Además, a Arístides se la tengo
jurada, y por mis antepasados celtas que
impediré que se salga de nuevo con la
suya.

—Muy bien, mantenedme informado.
Y, si necesitáis cualquier otra cosa, no



dudéis en acudir a mí. Del otro asunto,
parejita, ya hablaremos.

El anciano me miró un instante y yo
me ruboricé de nuevo. Me levanté
entonces como un resorte, dispuesta a
acompañar a Declan hasta la salida.
Mclister se despidió también de mi
abuelo, y ambos salimos al antepatio.

—Te acompaño hasta la curva del
mirador —afirmé mientras Declan
desataba a su caballo.

Ambos salimos de la finca en
silencio, tal vez pensando cada uno en
nuestras cosas. No había pasado ni una
hora desde que nos habíamos vuelto a
encontrar, y la verdad es que todos los
asuntos pendientes habían avanzado
bastante en tan poco tiempo.



El encuentro entre Declan y mi
familia no había sido tan malo como
esperaba, aunque todavía ignoraba lo
que habría sucedido entre Declan y mi
abuelo al quedarse los dos allí
encerrados hablando. No pensaba sacar
el asunto, por lo menos de momento.
Seguro que el irlandés me lo comentaría
en cuanto estuviera preparado. El güelu
habría dejado clara su postura: solo
deseaba que no se hubiera excedido con
el hombre al que amaba.

Mi madre prefirió obviar aquella
cuestión y dejarnos a nuestro aire.
Seguía rumiando todo lo sucedido en la
familia a cuenta de Mclister, por lo que
supuse que no sería tan fácil que se
olvidara de todo. Por lo menos ella no



había añadido más leña al fuego, y yo se
lo agradecí en silencio. Al igual que a
mi hermana María, que nos deleitó con
algunos de sus mejores gestos de
desprecio y miradas furibundas, pero no
se salió del guion establecido.

Y luego estaba el asunto de los
carlistas y todo lo que conllevaba. La
lección de historia me había dejado
ligeramente confundida. Y, sin embargo,
desconocíamos las verdaderas
intenciones de los conspiradores. Si es
que de verdad tramaban algo contra la
Corona, que todavía estaba por ver.
Aunque viendo los antecedentes de unos
y otros, ya fuera Arístides o sus
interlocutores carlistas, podíamos
deducir que allí se fraguaba algún tipo



de traición hacia la monarquía española.
Llegamos al sitio indicado, una curva

pronunciada donde comenzaba
realmente el camino que bordeaba todo
mi barrio, con un mirador natural sobre
la imponente ría de San Martín. Declan
parecía no tener prisa, pero yo debía
volver cuanto antes a casa; no deseaba
irritar aún más a mi madre. Se lo hice
saber con gestos algo nerviosos e
intranquilos, mientras él demoraba
todavía el momento de nuestra
despedida.

—Es duro marcharme de nuevo
ahora. Y más después de todo lo que nos
ha contado tu abuelo. No sé si estoy
preparado para esto; en el fondo soy un
bocazas.



—¿Estás asustado? No importa, es lo
normal. Ya te he dicho que no te tienes
que encargar tú de este maldito asunto, y
e l güelu te lo ha confirmado. ¿Qué
demonios se le ha perdido a un irlandés
en toda esta historia?

—Sí, ya sé, puede que tengas razón
—respondió—. Y por supuesto que
tengo miedo; si no lo tuviera, quizás
fuera ya hombre muerto. Estoy atento,
alerta, siempre en tensión y eso no es
bueno para mi salud. No duermo por las
noches, no rindo en el trabajo, y la
situación comienza a pasarme factura.
Pero creo que todo se va a precipitar en
estos días. Sé que Arístides tiene otra
reunión con un par de personas
importantes, intentaré conseguir más



datos sin arriesgarme más de la cuenta.
—¡Por favor, Declan! —grité

acongojada—. Esto es muy peligroso,
quiero que abandones. Tu valentía está
fuera de toda duda, no tienes que
demostrar nada a nadie. Iremos a las
autoridades con la información que
tienes, y que ellos decidan. Ya no sería
asunto tuyo y podríamos respirar
tranquilos.

—No, yo no soy así. En mi casa me
enseñaron a terminar las cosas que
empezaba. Y con esa sentencia me
refiero a todo tipo de cosas, no creas
que me escabullo. Ya he cumplido con
lo de pedir disculpas a tu familia y la
situación ahí dentro ha sido rara,
¿verdad?



—Sí, el mundo al revés. María
ignorándonos y mi madre fingiendo que
no sabe lo que ha sucedido. Sin
embargo, ha sido mi abuelo el que te ha
echado la bronca, ya me contarás.

—No ha sido para tanto, no te
preocupes. Él me ha dado su punto de
vista, bastante razonable he de decir, y
yo le he contado mis argumentos. Al
final hemos alcanzado un acuerdo entre
caballeros, así que todo arreglado. Don
Ángel es un buen hombre y te quiere con
locura.

—Pero…
—Nada, ya lo hablaremos. No quiero

que te vuelvan a reñir por mi culpa. Te
echaré de menos, pero prometo regresar
aquí enseguida. Tanto si averiguo algo



más como si no, volveré el domingo.
Habla con tu madre, a ver si te da el día
libre. Me gustaría pasarlo contigo sin
preocupaciones de ningún tipo:
podríamos ir a comer por ahí, o a la
playa, o recorrer la comarca a lomos del
noble bayo que me han dejado.

—Me encantaría, pero no sé si podré
escaparme. Ya sabes que hay mucho
trabajo en Casa Abascal, y más en plena
temporada alta.

—Seguro que sí, tonta. Anda, vuelve
a casa. Pórtate bien en estos días y verás
cómo tu madre te da permiso. Al fin y al
cabo tengo el beneplácito de don Ángel
para cortejarte. Así que no tienes
excusa.

¿Cortejarte? ¿Declan había dicho



cortejarte? Una nube pasó a recogerme
sin darme cuenta y me alzó hasta los
cielos en un santiamén. En un instante se
me habían olvidado las preocupaciones
y me sentí de nuevo como la mujer más
feliz del mundo.

Declan saltó de improviso hasta lo
alto del caballo, pero antes me dejó sin
habla al robarme un beso fugaz que me
supo a poco. No quería que nos
sorprendieran allí en medio, así que lo
había hecho sin avisarme. Espoleó al
caballo y se alejó camino adelante,
dibujando una enorme sonrisa en su
bello rostro; sonrisa que se apoderó
también de mi semblante durante esos
segundos mágicos en los que pude
saborear un momento único.



Regresé a casa con los ánimos
renovados. Las dificultades serían
extremas, en ese y en otros asuntos en
los que nos encontrábamos
involucrados, pero tenía confianza en
nuestras posibilidades. Al fin y al cabo,
el amor siempre triunfa, o eso quería
creer con mi inocencia juvenil.
Inocencia que tendría que ser desterrada
para siempre si quería sobrevivir a los
acontecimientos que el destino nos tenía
preparados.

Pasaron los días con lentitud,
asustada ante el futuro que se le
presentaba a Declan. La intranquilidad
se apoderó de mí y no conseguía
concentrarme en nada, temerosa de que
Arístides descubriera que Declan le



espiaba y todo se precipitara de mala
manera. Un hombre de su calaña tal vez
no pestañearía a la hora de acabar con
la vida de alguien que le traicionaba en
su propia casa. Y si él no quería
mancharse las manos, siempre podía
disponer de sus matones, un detalle que
helaba la sangre en mis venas.

Con esta situación que me crispaba
los nervios, no había tenido ni el tiempo
ni la oportunidad de pedirle permiso a
mi madre para ausentarme el domingo.
Era un día festivo, pero yo sabía que en
Casa Abascal siempre había tarea por
hacer.

Llegó la mañana del domingo y yo no
albergaba ninguna esperanza, pero mi
abuelo me tenía preparada una sorpresa.



Me crucé con él en el pasillo y vi que
salía arreglado de su habitación, con el
rostro relajado y contento. Yo me había
perdido algo y tenía que averiguar lo
que sucedía.

—Buenos días, güelu. Vaya, vas
hecho un pincel; veo que te has
acicalado a conciencia —bromeé con él
—. ¿Qué se celebra hoy?

—Poca cosa, Amaya, no te creas.
Nos vamos a pasar el día fuera, ya
sabes, creo que tu madre nos preparará
una cesta de comida por si acaso.

Seguramente se me tuvo que iluminar
el semblante y no me puse a saltar de
alegría allí mismo de milagro. No sabía
cómo lo había conseguido el güelu, pero
mi madre había cedido, aunque



imaginaba que no habría puesto muy
buena cara.

—¿A Santillana? —pregunté casi a
gritos.

—Claro, criatura, pero baja la voz.
Le conté a tu madre que tenía asuntos
que atender en Santillana, aparte de
conocer de una vez las dichosas cuevas
rupestres, y que necesitaba ayuda para
conducir el carro. ¿Quién mejor que mi
nieta preferida para conducir el
carromato y acompañarme a la hora de
cumplir con mis encargos?

—¡No me lo puedo creer! Mi madre
sabe perfectamente que Declan anda por
Santillana y se puede imaginar que…

—No te preocupes, si desconfía no es
asunto nuestro. Tenemos su permiso y



debemos aprovecharlo, así que espabila.
—¿Cuándo marchamos?
—Lo antes posible, no vaya a

arrepentirse tu madre a última hora.
Un rato después atravesábamos los

límites de la finca subidos en el
carromato y enfilamos el camino que
bordeaba nuestro barrio. No era la
mejor manera para salir de Suances en
dirección Santillana ya que habría que
dar un buen rodeo, pero quería
comprobar si Declan asomaba por el
sendero donde habíamos disfrutado de
algunos de nuestros mejores momentos.
El irlandés me había asegurado que
vendría a buscarme y no quería que nos
cruzáramos por el camino.

Esperamos allí plantados, al lado del



mirador, durante un rato que se me
antojó eterno. Declan no apareció y, sin
embargo, algunos de nuestros vecinos sí
desfilaron por allí, y además de
saludarnos nos preguntaron qué
hacíamos parados en ese lugar. Mi
abuelo se los quitaba de en medio como
podía, pero en los pueblos ya se sabía.
Al final tuvimos que comenzar a
movernos; no podíamos seguir en el
mismo lugar por más tiempo.

—Dale brío antes de que los vecinos
monten una reunión parroquial a nuestro
alrededor.

—Ahora mismo, güelu —contesté
enseguida. Mi abuelo no soportaba los
cotilleos, y en mi pueblo, como en otros
muchos de España, estaban a la orden



del día. Lo mejor sería largarnos de allí
y que los habitantes del barrio de la
Cuba siguieran a lo suyo, sin
preocuparse de nosotros.

Un puño de hierro apretaba mi
estómago, y el corazón me palpitaba a
toda velocidad. Pero obedecí al anciano
y arreé al mulo, esperando que nos
cruzáramos con Declan más adelante.
Por desgracia eso no llegó a producirse
en la media hora siguiente, por lo que el
malestar empezó a pesar en mi ánimo.

El anciano intentó entretenerme al
percatarse de mi pesimismo. Comenzó a
contarme sus batallitas, recuerdos y
anécdotas de su infancia y juventud.
Muchas ya las conocía, y otras me
sonaban, pero él siempre se las apañaba



para añadir algún detalle nuevo, algún
giro emocional que le aportara mayor
valor a la narración. Y es que el güelu
tenía alma de trovador o juglar, siempre
lo había dicho.

De ese modo conseguí olvidarme de
nuestros problemas y quise creer que
nada iba a salir mal. Poco antes
habíamos dejado atrás el término
municipal de Suances y nos dirigíamos a
buen paso hacia Santillana del Mar. Un
camino que ya habíamos recorrido en
otras ocasiones, la última con motivo de
la infructuosa visita de mi abuelo a las
cuevas de arte prehistórico.

¿Nos dejaría el güelu a Declan y a mí
a nuestro aire, o haría de carabina de la
pareja? No le veía yo en esa tesitura.



Pero si quería ejercer de cabeza de
familia que controlara al pretendiente de
su nieta, algo debería haberse planteado.

La angustia no me abandonó en
ningún momento, pero una pizca de
esperanza prendió en mi corazón al
sentir, a lo lejos, el golpeteo de los
cascos de un caballo contra el terreno.
No podía distinguir desde la distancia si
se trataba de mi querido irlandés, pero
todo podría ser. Nos hallábamos en un
camino bastante transitado, y más al
tratarse de una jornada festiva, un
soleado día de verano que invitaba a
desplazarse, pero la esperanza anidó en
mí de un modo que no sabría explicar.

Poco después pude atisbar la silueta
de Declan a caballo, una simbiosis



perfecta con el equino que se asemejaba
a algún animal mitológico. Él nos vio
también de lejos, saludó con la mano y
puso su corcel al galope para llegar
hasta nuestra posición lo antes posible.
Tal vez no se había percatado de la
presencia de mi abuelo, ya que torció
ligeramente el gesto al vernos aparecer
a los dos juntos, sentados en el
carromato; pero enseguida se rehizo y
nos regaló una de sus magníficas
sonrisas antes de saludarnos.

Declan me interrogó con la mirada, y
yo me encogí de hombros. El anciano
parecía haber tomado la iniciativa y yo
no pensaba contradecirle en nada. No
después de haberme proporcionado la
posibilidad de encontrarme con Declan,



y mucho menos sin atisbar todavía lo
que tenía en mente para ese día que
quedaría grabado en mi memoria para
siempre.

—¿Estás bien, Declan? —pregunté.
—Sí, estoy bien, ahora os cuento las

novedades. ¿Hacia dónde se dirigen
exactamente, don Ángel? —preguntó
Declan con fingida indiferencia.

El anciano le observó con gesto
divertido, alternando su mirada entre
Declan y yo. No sabía lo que le hacía
tanta gracia, pero me lo pude imaginar.

—A Santillana, muchachu, ¿adónde
si no?

Declan acompasó el trote de su
caballo, mucho más ligero que el paso
de nuestro carromato. El viejo mulo no



estaba en su mejor momento y no
teníamos prisa. Mientras, aproveché
para interrogar a Declan. Llevábamos
varios días sin noticias suyas, y seguro
que algo nuevo tendría que contarnos
sobre su patrón y el resto de personajes
de la oscura trama.

—Y bien… ¿qué ha sucedido en estos
días?

—Bueno, sigue habiendo mucho
movimiento en la finca. Pero a mí me
han tenido bastante apartado mientras
me ocupaba de todas las tareas
encargadas. Creo que Arístides no
sospecha nada, está más preocupado por
otras cosas. Además, hoy es un día
señalado para él: tiene un viaje
importante.



—Imagino que, al ser hoy domingo,
has tenido menos problemas para
escaparte de allí —aventuró mi abuelo
antes de que Declan asintiera con la
cabeza—. ¿Y adónde iba el pájaro, si
puede saberse?

—Creo que a Comillas. Vuestro
vecino, el tal Barreda, ha venido a
buscarle esta mañana temprano. El otro
día escuché algo de una reunión en no sé
qué palacio de Comillas, juraría que van
a ver al marqués.

—Vaya, esto cambia el cuento y le da
otro matiz diferente. Seguro que te
refieres al palacio de Sobrellano.

—¿Qué quieres decir? —pregunté.
El anciano hizo un gesto con la

cabeza, quizás buscando las palabras



adecuadas. Yo conducía el carruaje casi
por inercia, y Declan se había acercado
a nosotros lo máximo posible. Ambos
intercambiamos un gesto de complicidad
y esperamos la sentencia de mi abuelo.

—En un primer momento pensamos
que Arístides estaba confabulándose con
enemigos del Estado, ya fueran carlistas
u otra gente de similar calaña. Hablamos
del derrocamiento de Alfonso XII, de
una posible sublevación militar y demás.

—Sí, ya recuerdo —aseguré—. ¿Qué
ha cambiado ahora?

—Bueno, Amaya, está claro. Barreda
es socio y amigo del marqués, y se lleva
al cubano para presentárselo al gran
hombre. Algo falla en esa ecuación; no
me cuadra. A no ser que Arístides esté



jugando a dos bandas.
—Sí, eso podría ser. El muy sibilino

hacía lo mismo en la plantación. A mí
me contaba una cosa de los trabajadores
del ingenio, a ellos les decía otra y a su
padre una tercera, diferente a las demás,
para que todos anduviéramos a la gresca
siempre. Le encanta sembrar cizaña y
siempre tiene un as en la manga. Puede
ser plausible, sí, pero sigo sin entender
los mecanismos de su mente retorcida.

Declan soltó esa parrafada del tirón,
y mi abuelo se quedó un momento
pensativo.

—Lo que dices es cierto, Declan,
debe de tener un as en la manga. Tal vez
Arístides se juegue parte de su
patrimonio en el alocado plan de los



carlistas, sea el que sea. Pero se ha
guardado una parte importante para
impresionar al marqués, no os quepa
duda. Si invierte en sus negocios o le
facilita algo que necesite don Antonio,
tal vez el noble tenga que pagárselo
después con creces. Y todos sabemos
que al marqués le nombró grande de
España el mismísimo Alfonso XII. Creo
que son grandes amigos y puede que el
cubano intente jugar a lo seguro.

—Demasiado rebuscado me parece.
—No te creas, hija. Esta gente no

tiene una mente como la nuestra:
Arístides estará analizando los pros y
contras de apostar con fuerza a una cosa
o a la otra. Y, para no pillarse los
dedos, sigue trabajando en dos posibles



planes para obtener lo que desea: más
dinero y poder, aparte de mejorar su
posición social; es la única explicación.
Se guarda las espaldas ante posibles
inconvenientes.

—Vamos, que no le importan los
carlistas ni los alfonsinos. Él sigue
mirando por lo suyo, como siempre —
afirmó Declan.

—Claro, tú le conoces mejor que
nosotros. Lo mío son puras conjeturas,
pero creo que pueden tener algo de
sentido. De todos modos, tal vez sea
otra cosa, no lo sabemos. Ahora
recuerdo que el otro día me contó
Enrique, el concejal de Suances, que la
familia real está pensando hacerle una
visita a su amigo el marqués.



—¿En Comillas? —pregunté.
—Sí, eso creo. Los reyes pasan

temporadas en Santander, y Comillas no
queda tan lejos. Tal vez se dignen visitar
la zona, sería todo un acontecimiento.

—Desde luego, yo no me lo perdería
por nada del mundo.

Mclister no dijo nada, pero su
semblante se había tornado siniestro.
Seguramente intentaba ordenar las
diferentes piezas del rompecabezas en
su cabeza, sin tener una idea clara de
todos los matices. Y es que aquella
trama se nos escapaba de las manos, y
sin todos los datos lo único que
podíamos hacer era elucubrar.

—Bueno, ya lo iremos viendo. De
momento, estamos llegando a Santillana



—afirmé— ¿Hacia dónde vamos?
—Vamos a la plaza principal.

Después, ya veremos.
El patriarca de los Abascal dijo la

última frase en un tono misterioso,
jugando todavía con la situación.
Ninguno dijimos nada y yo obedecí sus
órdenes, con Declan a nuestra vera en
todo momento.

Nada más parar nuestro vehículo —la
villa estaba atestada de gente, se notaba
que era domingo y los visitantes querían
disfrutar del buen tiempo—, ayudé a
bajar al anciano del pescante. Declan
descabalgó también y se acercó a
nosotros, pero sin relajarse del todo. Al
fin y al cabo ambos queríamos
abrazarnos, tocarnos y sentirnos, aunque



no era el momento ni el lugar, ni por
supuesto, la compañía soñada para
recrearnos en nuestros cuerpos.

—Amaya, acércame el capazo con la
comida, anda.

—Sí, claro, ahora mismo.
Declan nos miraba sin entender nada,

pero yo obedecí. Entonces, en un rápido
movimiento y sin encomendarse a nadie,
mi abuelo cogió una amplia bandolera
que llevaba Declan prendida debajo de
la silla de montar.

—Con tu permiso…
Mi abuelo cogió parte de la comida

preparada por mi madre, colocada con
mimo en el capazo, y la guardó entonces
en la bandolera. Me pasó de nuevo la
cesta para que la dejara otra vez en el



pescante del vehículo y le entregó a
Declan su bandolera ya cargada.

—Ahí tenéis, jóvenes. Espero que os
aproveche.

Declan y yo nos miramos
confundidos, sin creer lo que nuestros
ojos estaban viendo. ¿Sería posible?

—Venga, largaos de aquí antes de
que me arrepienta. Pero eso sí, irlandés,
te advierto una cosa.

—Lo que usted diga, don Ángel.
—La quiero aquí de vuelta a las seis

de la tarde, que luego se nos hace de
noche en esos caminos de Dios para
regresar a casa. Y, por supuesto, tiene
que volver sana y salva, tú ya me
entiendes.

Mi abuelo le dio un sonoro golpetazo



a Declan en la espalda para acompañar
su última frase. Mclister enrojeció
entonces hasta las orejas, y yo tampoco
supe dónde meterme. Ambos asentimos
y nos separamos de él, pero antes nos
despedimos con emoción del artífice de
aquel pequeño milagro: nuestro primer
día juntos como una pareja que quería
conocerse mejor, lejos de miradas
indiscretas.

—Muchas gracias —respondimos al
unísono.

El anciano negó con la cabeza, como
si se arrepintiera de sus actos. Nosotros
no le dimos oportunidad de echarse
atrás y nos alejamos de allí andando.
Declan llevaba las riendas del caballo
en la mano. Cuando perdimos de vista a



mi abuelo, paramos un instante y
relajamos nuestros músculos, tensos ante
una situación tan irreal.

—¿Tu abuelo acaba de hacernos de
alcahuete o como se diga?

—Sí, Declan, eso mismo. Nunca lo
hubiera dicho, la verdad. Pero es que mi
abuelo es genial, creo que ya te habrás
dado cuenta.

—Desde luego, Amaya. Don Ángel es
un gran hombre, eso ya lo suponía, pero
su comportamiento con nosotros lo
confirma.

—Bueno, ¿y ahora qué?
—La verdad es que no he tenido

mucho tiempo de preparar nada, Amaya,
espero que no te arrepientas de haber
venido hasta aquí.



—Ni lo sueñes, irlandés. Solo por
estar aquí contigo, lejos de las miradas
de las cotillas de mi pueblo, hubiera
pagado todo lo que tengo en esta vida,
que no es mucho, pero bueno. —No me
importaba ser sincera con él, ya había
perdido demasiado el tiempo con
tonterías. Sí, le estaba abriendo mi
corazón, pero quizás Declan lo
necesitara para soltarse también él, si es
que de verdad sentía lo mismo por mí—.
Además, lo que importa es que estemos
aquí juntos los dos, ¿no? Lo demás es
secundario. Seguro que se nos ocurre
algo para pasar el día. Confío en nuestra
imaginación.

Añadí esta frase con un gesto al que
quise conferir picardía, pero Declan



pareció no comprenderme. Tal vez él
siguiera pendiente de mi abuelo, aparte
de que a él sí le empezaban a conocer en
Santillana, nada menos que como
empleado de Arístides Maestro, el rico
hacendado llegado de Cuba. A lo mejor
no había sido tan buena idea después de
todo el quedarnos allí.

—Estaba pensando en algo: tal vez te
gustaría acompañarme a un sitio.

—¿Dónde, si puede saberse? —
pregunté pensando en su nuevo hogar.

Un sofoco comenzó entonces a
apoderarse de mí. La culpa y la
vergüenza me perseguían, pero mi
cuerpo se rebelaba contra las doctrinas
moralistas adquiridas en una sociedad
en la que estaba muy mal visto que un



hombre y una mujer permanecieran
siquiera juntos un rato si no estaban
casados o eran parientes, todo gracias a
los recios principios cristianos que nos
gobernaban desde hacía siglos. Aunque
los nobles y reyes no tenían esos
problemas y se saltaban esos preceptos
a la menor oportunidad. Pero, claro,
nosotros no pertenecíamos a la alta
sociedad y nunca lo haríamos.

Declan se percató de mi estado y
sonrió maliciosamente. No sabía lo que
pasaba por su mente, pero yo lo tenía
muy claro. No me importaba lo que
pensaran los demás, solo quería
disfrutar de los besos y las caricias de
Declan, y para mí no había nada más en
el mundo. Anhelaba ese momento, lo



deseaba con todas mis fuerzas, y mi
cuerpo ansioso lo demandaba por todos
sus poros.

El rubor tiñó mis mejillas, pero
conseguí aguantar el tipo. Declan me
miró con descaro, con esos ojos
profundos en los que me perdía cada vez
que los posaba en mí. Utilizó su embrujo
para llevarme a su terreno y supe que
estaba perdida de antemano. Él anulaba
mi voluntad y yo quería entregarme a él,
en cuerpo y alma.

Pero Mclister tenía otra cosa en
mente, por lo menos en ese instante. Me
besó con dulzura en los labios y se
separó sin darme tiempo a reaccionar.
Refunfuñé al ver cómo me quitaba la
fruta prohibida, pero él me pidió



paciencia con la mirada. Debía esperar,
ser paciente, disfrutar de cada instante
hasta que llegara el momento adecuado.
Si él lo quería de ese modo, yo no le iba
a estropear la sorpresa.

—Don Andrés siempre me hablaba
de un enclave muy especial de su tierra,
un lugar mágico al que solía acudir en su
juventud. No he tenido tiempo de buscar
su ubicación exacta, pero tal vez nos
pueda ayudar alguien del pueblo. Creo
que no queda muy lejos de aquí.

—¿Cómo se llama el sitio? —
pregunté curiosa.

—Creo que es algo así como la
ermita de Santa Justa.

—Claro, está muy cerca de Suances.
Pertenece a Ubiarco, pero no está



demasiado lejos de aquí. Es un sitio
precioso y me encantará enseñártelo si
quieres.

—¿Seguro?
—Seguro, tonto, vámonos enseguida.

No sé cuándo subirá la pleamar, pero
mejor no encontrárnosla en todo su
apogeo.

—De acuerdo, tú mandas. ¿Sabrás
guiarme?

—Claro, yo te indico.
Declan me ayudó a montar en el

caballo y él se acomodó delante antes de
que me diera cuenta. Colocó también la
bandolera con la comida, sujeta por las
cinchas de la silla de montar, justo antes
de espolear al caballo sin que le hubiera
dado ninguna indicación.



Me agarré tímidamente a su cintura,
pero enseguida puso el caballo al galope
y tuve que asirme mejor para no salir
despedida. Declan parecía contento,
contagiado de una alegría de vivir que
me hizo temblar de la cabeza a los pies.
Aquel sentimiento se lo producía yo,
pensé con deleite, y mi cuerpo se
estremeció entero cuando el irlandés me
cogió de las manos y las apretó con
fuerza sobre su cuerpo. Yo estiré mis
brazos y me agarré a su pecho, posando
la cabeza en su espalda para acompasar
nuestros cuerpos al vaivén del caballo.

Me olvidé de todo y me dejé llevar
por las sensaciones. De vez en cuando
levantaba la cabeza, respiraba aire puro
y sentía la brisa fresca que me golpeaba



en el rostro. Con la velocidad del
caballo y el ruido de los cascos al
golpear contra el suelo, aparte del
viento que nos azotaba, no podíamos
apenas hablar. Así que apretaba a
Declan en su costado izquierdo o en el
derecho, dependiendo de la dirección
que quisiera indicarle para proseguir
nuestro camino.

Poco después comenzamos a escuchar
el rumor de las olas al chocar contra los
acantilados. Mi Cantábrico andaba algo
revuelto, aunque en un día tan despejado
la marejada no sería demasiado
peligrosa. Yo había visto cómo el mar
se tragaba barcos y personas, y arrasaba
también playas y lo que encontrara a su
paso cuando la fuerza de la naturaleza se



mostraba en todo su esplendor.
En comarcas como la nuestra

terminábamos por acostumbrarnos a
esos sucesos. El mar nos lo daba todo,
pero también nos lo quitaba. A mis
pocos años ya había asistido al funeral
de algún vecino pescador, tragado por
las inmisericordes aguas negras de un
mar más que traicionero cuando arrecia
la galerna. Sepelios sin cuerpos
presentes, ya que la voracidad del mar
no permitía muchas veces recuperar los
restos de las embarcaciones
destrozadas; esos pobres barcos que
parecían de papel cuando una tormenta
del Cantábrico los engullía. Un
espectáculo único para ver desde la
orilla, a salvo y en tierra firme, pero



algo muy diferente cuando te enfrentabas
con olas gigantes desde una pequeña
embarcación poco preparada para esos
terribles embates del mar.

Instantes después nos detuvimos para
contemplar el paisaje. No sabía si
Declan había mandado parar al caballo
o este se había detenido por su propia
voluntad, pero lo entendía
perfectamente. La panorámica dejaba sin
aliento, y allí permanecimos,
ensimismados, admirando un escenario
de los que quedan para siempre
grabados en tu retina.

—Esto es impresionante. No me
extraña que don Andrés lo echara de
menos, menudo lugar.

—Todavía no has visto nada. Dirige



al caballo por ese sendero, vamos a
acercarnos un poco más a la playa.

Afortunadamente la marea no se
encontraba alta y pudimos incluso ver un
trozo de playa en aquel rincón salvaje
de nuestra geografía. La pequeña playa
de Santa Justa era devorada por las olas
cuando subía la pleamar, y el agua
espumosa alcanzaba incluso las paredes
de roca del acantilado que limitaba la
ensenada por la derecha, lugar donde se
encontraba enclavada una de las
construcciones más pintorescas de toda
la región.

—¿Está realmente construida en la
roca? —preguntó entusiasmado Declan.

—Sí, ahora lo verás mejor.
Mclister se refería a la ermita de



Santa Justa, una construcción incrustada
en la misma roca del acantilado. Dos
paredes del edificio estaban construidas
por la mano del hombre con piedra
caliza, pero las otras dos paredes eran
completamente naturales, formadas por
la misma cueva creada en el acantilado
por la erosión del mar a lo largo de los
siglos.

—Anda, vamos a bajar del caballo.
El animal no puede seguir mucho más.

—Sí, será lo mejor.
Desmontamos del bayo y Declan lo

ató a un recio arbusto que encontramos
de camino. El sendero pedregoso era
complicado, por lo que debíamos ir con
cuidado para llegar hasta el borde de la
pequeña playa sin torcernos un pie o



algo peor.
No llevábamos recorridos ni

cincuenta pasos cuando Declan se quedó
parado un momento. Nos encontrábamos
sobre una elevación del terreno,
rodeados por suaves colinas repletas de
frondosa vegetación, una vegetación de
un verde salvaje que brillaba a la luz del
sol: las lluvias de la primavera pasada
habían provocado que los valles y
colinas de La Montaña rebosaran
vitalidad.

Unos metros más allá, frente a
nosotros, las olas morían en la arena de
la playa y llenaban de espuma toda la
zona. La playita estaba encajada entre
dos formaciones rocosas. La elevación
de la izquierda era más suave, pero la



que llamaba la atención de verdad era la
situada a la derecha. Un acantilado de
decenas de metros que desafiaba las
inclemencias del océano, guardián
silencioso de la bahía desde tiempos
inmemoriales.

Y en la parte central de ese
acantilado aparecía la peculiar ermita
de Santa Justa. Por lo visto unos
lugareños encontraron unas reliquias de
la santa, allá por el siglo XII, y allí se
construyó un santuario para honrarla.
Tiempo después, ya en el siglo XVI, se
edificó la actual construcción, mucho
más recia y duradera.

Declan propuso entonces acercarnos
hasta la ermita y yo acepté. Solo
esperaba que la subida de la marea no



nos sorprendiera en pleno trayecto; el
Cantábrico no era un mar para tomarse a
broma.

El irlandés regresó junto al caballo,
se colgó la bandolera con la comida,
cogió una manta y después me invitó a
seguirlo. Declan estaba en todo, y yo se
lo agradecí con un beso rápido, imitando
su comportamiento conmigo en
ocasiones anteriores.

—¿Y eso a qué ha venido? —
preguntó divertido.

Declan sonrío, me agarró por la
cintura y acercó mi cuerpo al suyo,
totalmente a su merced. Entonces me
besó con pasión: un beso en
condiciones, mostrándome todo el amor
que un hombre pude depositar en los



labios de una mujer con un gesto tan
ancestral como la misma raza humana.

Afortunadamente no me había soltado
del todo cuando nuestros labios se
separaron. Fui yo la que quise
sorprenderle con mi beso, para
agradecerle el momento mágico, y su
respuesta fue la que de verdad me dejó
sin respiración. Las piernas me
flojearon, él se percató y me agarró por
la cintura con más fuerza.

Instantes después, Declan comenzó a
escalar como un rebeco de nuestras
montañas; parecía nacido para esa
función. Unos segundos después nos
encontramos junto a la base de la playa,
enfilando ya el lateral derecho del
acantilado, justo enfrente de la ermita.



Declan quería bajar al borde del agua,
junto a la arena, pero la marea subía por
momentos y no debíamos demorarnos.
Así que le convencí para proseguir
nuestro camino.

Cuando alcanzamos nuestro objetivo,
distinguimos mejor lo que a mí me había
parecido un sendero de piedra.
Simplemente se trataba del mismo lecho
rocoso de la montaña, algo más
despejado para que la gente pudiera
acceder a la ermita. A nuestra izquierda,
justo al borde del mar, se había
construido una especie de barandilla de
piedra para proteger la entrada, ya que
las olas podían golpear con fuerza en
ese lateral.

—No me extraña que don Andrés



añorara este sitio. Es realmente
hermoso, Amaya, un lugar salvaje que te
deja sin aliento.

—Sí, a mí también me lo parece.
—¿Qué es aquello de allá arriba? No

me había dado cuenta hasta ahora.
—Es la torre de San Telmo, una

especie de vigía para los barcos.
—Vaya, la verdad es que este

enclave es único. Desde aquí arriba
tenemos una panorámica fantástica; me
alegro de haber venido contigo.

—Sí, yo también. En verdad es un
sitio especial, casi mágico. Parece
sacado de un cuento o algo así.

—Tal vez tengas razón. Quizás
vues tras anjanas o trasgus hayan
construido la ermita y nos estén



esperando allí dentro —bromeó Declan
de nuevo.

—Anda, no seas bobo. Y no te rías de
nuestro folclore y tradiciones. La
mitología de aquí es muy rica y variada;
yo de ti me andaría con ojo. Las anjanas
son nuestras hadas buenas, con ellas no
hay problemas. Los trasgus son
duendecillos traviesos, tampoco son
demasiado peligrosos, pero mejor no
mentar a otras criaturas horribles, como
los ojáncanos.

—Vale, vale, no bromearé sobre
ellos. Lo prometo, palabra de irlandés.

Ambos nos quedamos ensimismados,
mirando al frente desde aquel lateral de
roca que cerraba la ensenada en su parte
derecha. Contemplamos el mar en toda



su extensión, buscando ese horizonte que
una ligera bruma recién levantada no nos
permitía distinguir con claridad.

—Si pudiéramos dar un salto desde
aquí para atravesar el mar, girados
ligeramente hacia el noreste,
llegaríamos en un santiamén hasta
Irlanda.

—Me encantaría conocer tu tierra.
Debe de ser preciosa.

—Sí, Amaya, lo es. Y a mí me
encantaría enseñártela, sería estupendo.

—La echas de menos, ¿verdad?
Declan se enjugó una pequeña

lágrima que había asomado a su rostro.
Fue un gesto rápido que quiso disimular,
pero a mí no me importaba que llorara.
Ese gesto me demostraba que era un



hombre tierno, sensible, que amaba con
todo el ímpetu de su corazón. Entonces
me prometí a mí misma que le
acompañaría cuando pudiera hasta su
pueblo natal; no podía ser tan egoísta de
no comprender su añoranza.

—Sí, echo de menos Irlanda. Pero no
es tiempo de melancolías, hoy es un día
feliz. ¿Qué hay de esa ermita? Vamos a
explorarla antes de que las sirenas de tu
Cantábrico nos hagan una visita en
forma de impetuosas olas.

Declan salió corriendo tras darme un
cariñoso golpe en el hombro. Yo le grité
para que tuviera cuidado, pero le seguí a
mi pesar. Al fin y al cabo habíamos
llegado sin un rasguño hasta allí, no era
cuestión de acabar en el fondo del



océano por comportarnos como niños. Y
es que el mar se embravecía por
momentos, y aquello me empezó a
preocupar.

—Corre, Amaya —gritó Declan
desde la base de la ermita—. La puerta
está cerrada, pero sin pestillo. Hemos
tenido suerte.

—Espérame, no entres sin mí —
contesté mientras llegaba a su lado.

Declan maniobró con el picaporte, y
ambos empujamos a la vez la
desvencijada puerta de madera. Nos
adentramos en la ermita, un sitio mucho
más pequeño de lo que parecía desde
fuera.

En el lateral izquierdo distinguimos
una especie de construcción de madera,



pero el resto de la estancia estaba casi
desnuda, un efecto multiplicado al
encontrarnos de frente con las paredes
naturales de roca de la cueva. El día
había sido soleado hasta que el cielo
comenzó a nublarse, pero allí dentro la
penumbra reinaba por encima de todo.
Entraba algo de luz por los ventanucos y
divisamos además un destello vacilante
en el interior de la cueva, quizás la
llama de alguna vela allí dispuesta, tal
vez a modo de altar improvisado.

Declan me cogió de la mano y nos
adentramos juntos en la cueva, sumidos
en un silencio turbador. Un escalofrío
recorrió entonces mi cuerpo y el
irlandés se percató de ello. Afuera
disfrutábamos de un caluroso día de



verano, pero en el interior de una cueva
tan lóbrega, excavada en un acantilado
donde el mar tenía su refugio, la
humedad y el ambiente frío me hicieron
estremecer sin darme cuenta.

En ese momento una ola rompió
contra la roca, y el estruendo reverberó
dentro de la ermita. Unas gotas de agua
se filtraron por uno de los ventanucos,
pero allí nos encontrábamos a salvo.

—Bueno, podemos comer aquí y
esperar a que las olas se calmen un
poco. ¿Te parece bien?

Yo asentí, aunque la humedad me
estaba calando los huesos y mis dientes
comenzaron a castañetear. Y eso que yo
estaba acostumbrada al frío húmedo de
la zona, sobre todo en invierno. Sin



embargo, en ese momento, el contraste
de aquel ambiente con el calor
bochornoso del exterior había
descompensado mi cuerpo en apenas
unos minutos.

Declan cogió la manta que llevaba
conmigo, la echó sobre mis hombros y
me tapó lo mejor que pudo. Me abrazó
entonces con fuerza y me resguardó en
su pecho, el único lugar del mundo en el
que quería estar en esos momentos.

Un instante después dejé de temblar;
mi organismo había entrado en calor
gracias a los desvelos de Declan.
Levanté la cabeza y le miré con todo el
sentimiento que albergaba mi corazón,
encantada de estar allí, sintiendo su
pecho contra el mío. Él me devolvió el



gesto y se agachó unos centímetros para
buscar una boca que deseaba ser besada.

Nuestros labios se encontraron en un
punto intermedio y se enzarzaron en un
duelo que ambos anhelábamos. Sentí su
boca en la mía, primero tanteando con
timidez, y después abriéndose paso sin
mesura, derribando todas las defensas
del castillo. Su lengua ávida recorrió mi
cavidad bucal, mientras sus manos
acariciaban mi espalda por encima de la
ropa.

Declan me arrebató entonces la manta
que me envolvía y la dejó caer al suelo.
Sus manos recorrieron mi cuerpo con
deleite, sin escatimar esfuerzos,
mientras su barba de dos días me hacía
cosquillas en el cuello y en la cara; una



dulce tortura que acompañaba a sus
besos eternos, una sucesión de pequeños
ataques, rápidos y certeros, por todos
los rincones de mi rostro y parte del
cuello que combinaba con explosivos
besos en los que me devoraba la boca
con pasión desatada, la misma que me
aceleraba el corazón a trompicones.

Sentí el pecho estremecerse de
lujuria, y mi cuerpo reaccionó como el
de una mujer deseada y excitada. No
pensé ni por un instante en que aquello
estaba mal, no era momento para
pararme en disquisiciones morales.
Arqueé mi espalda y junté mi cuerpo aún
más contra el de Declan, sintiendo cómo
mis caderas se movían a su aire,
demandando sin pudor el baile animal



que llevábamos grabado en nuestros
genes.

Declan se apartó de mí durante un
instante y yo protesté. Él posó un dedo
en mis labios para pedirme silencio,
mientras recogía la manta y la colocaba
con mimo, doblada para ejercer de
improvisado cojín en un lateral de la
cueva, junto a la fría pared de roca. A
continuación se agachó, se sentó al lado
y me invitó a colocarme junto a él, sobre
la manta.

Yo obedecí al instante, y Declan
reanudó su ataque. No permanecimos
demasiado tiempo allí sentados, con la
espalda helada al apoyarnos en la pared.
Cuando me quise dar cuenta ambos nos
encontrábamos tumbados en el suelo y



Declan apoyaba su espalda en la
superficie rocosa para evitarme el frío y
la incomodidad. Aunque ya no sentía
nada de eso, mi cuerpo únicamente
pedía una cosa a gritos, y le daba igual
todo lo demás.

De hecho, un calor que provenía de
las entrañas de mi cuerpo comenzó a
devorarme por dentro y a salir al
exterior de una forma irrefrenable. Me
coloqué encima de Declan, los dos
tumbados mientras retozábamos, y en
ese momento comencé a sentir sus
cálidos dedos debajo de mi ropa. El
contacto de sus manos ardientes casi me
quemó la delicada piel de la espalda,
pero mi mundo se vino abajo cuando
comenzó a acariciarme los senos,



enhiestos debido al frío y a la excitación
del momento.

Declan no se encontraba cómodo del
todo, por lo que enseguida cambió de
postura. Colocó de nuevo la manta en el
suelo, esta vez a modo de sábana, y me
tumbó con delicadeza allí. Se ubicó a mi
lado y siguió besándome sin piedad,
escudriñando hasta el último rincón de
mi cuerpo. Cuando sus movimientos
alcanzaron mi feminidad, solté un gritito
de sorpresa. Noté entonces el nivel de
excitación al que había llegado con sus
caricias, y cuando sentí un dedo dentro
de mí, creí que moriría de placer.

Yo era virgen, y mi mente quería
torturarme, recordándome que lo que
estaba haciendo era pecado. Pero



enseguida aparté esas imágenes de mi
cabeza; me daba todo igual. Quería que
Declan me hiciera suya, nada más. Lo
que ocurriera después no importaba,
solo deseaba sentirle dentro de mí.

Declan se percató de mis
movimientos agitados. Yo frotaba mi
pelvis contra su mano, y mi pecho subía
y bajaba al compás de una respiración
muy alterada. Le imploré con la mirada:
no podía esperar mucho más. Estaba
preparada y quería que él se perdiera
dentro de mí para siempre. Gemí de
placer, mientras todo mi cuerpo se
tensionaba, esperando el momento final.

—Por favor, Declan. Te necesito.
—¿Estás segura, cariño?
—Shhh, no hables. Solo quiero que



me ames.
Declan comprendió mis deseos, que

también eran los suyos. Quizás tenía
miedo y no esperaba haber llegado tan
lejos conmigo, pero ya nada nos
detendría. Nuestros cuerpos desbocados
se buscaban con desesperación y no
había vuelta atrás.

De pronto el mundo se paró a nuestro
alrededor. Declan se colocó sobre mí, y
sentí cómo se adentraba con una lentitud
no exenta de firmeza. Tuve un momento
de zozobra, y un dolor pasajero se
instaló en mis entrañas. Pero él me
calmó, mirándome a los ojos mientras
me besaba con dulzura y me decía a la
vez cuánto me quería. Fue la llave
perfecta para abrir el candado de mi



verja y regalarme el instante supremo de
felicidad.

Cuando sentí que nuestros cuerpos se
acoplaban a la perfección, me di cuenta
de que había encontrado la paz que
buscaba. Olvidé la incomodidad del
lugar, el frío o el dolor lacerante que
sufrí durante unos instantes al abrirse
paso su hombría, y me recreé en la
danza ancestral que empezamos a bailar
acompasados, como un solo ente
racional.

Nos dejamos llevar por un ardor
juvenil, acelerando nuestros
movimientos al compás de la imaginaria
melodía instalada en nuestras mentes.
Las olas golpeaban con fuerza contra las
paredes exteriores de la ermita, pero



ambos nos encontrábamos en nuestro
particular mundo, ajenos a todo lo que
sucediera fuera de allí. Para nosotros
solo había un aquí y un ahora, un
momento irrepetible del que disfrutamos
con toda la pasión que éramos capaces
de albergar en nuestros corazones.

Las sensaciones infinitas nos
embargaban por momentos, buscando sin
cesar esa meta que nos llenara de gozo;
un carrusel de emociones que
amenazaba con colapsarnos, subidos en
un tren a punto de descarrilar. Sentí mi
cuerpo estremecer, ajena a lo que
sucedía dentro de mi organismo, cuando
una ola interna de calor subió desde lo
más profundo de mi ser y me hizo gemir
con una fiereza inusitada. Declan lo notó



también y se movió incluso más deprisa,
gritando con toda su alma antes de
dejarse caer sobre mí, exhausto, después
de alcanzar ambos el éxtasis divino.

Nos quedamos los dos abrazados,
acurrucados durante unos segundos que
se me antojaron eternos. Yo no quería
que aquel momento de felicidad suprema
terminara, pero Declan se apartó de mí
para no aplastarme con su peso. Se
quedó a mi lado, acariciando mi pelo y
contemplándome con los ojos de un
hombre enamorado.

—Amaya, yo…
—No digas nada, por favor.

Disfrutemos del momento, no te pido
más.

Él me hizo caso y se acurrucó a mi



lado. Adecenté un poco mi atuendo,
aunque Declan había ido con cuidado y
no me había roto la ropa interior ni
rasgado ninguna prenda. Me habría
muerto de vergüenza si mi abuelo o
alguien de mi familia se hubiera
percatado de algo nada más verme,
aunque ni por un momento soñé con
lograr ocultarlo. Y es que la felicidad
que me embargaba debía de saltar a la
vista; seguro que mi rostro mostraba las
señales de lo que acababa de suceder en
aquella cueva.

No quería amargarme y deseché esas
ideas; ya tendría tiempo de preocuparme
cuando llegara el momento. Sí, había
perdido la virginidad a manos del
hombre que amaba, y eso no me parecía



ningún pecado. No cuando esperaba
pasar el resto de mi vida junto a él, si
antes no se cansaba de mí, claro. Por no
mencionar el embrollo en el que Declan
andaba metido, que por unas horas
habíamos apartado de nuestras mentes
para disfrutar sin preocupaciones de la
vida.

Declan se incorporó y se quedó
sentado sobre el suelo. Yo le imité y le
miré embelesada. En esos momentos no
había nadie más para mí en toda la faz
de la tierra. No podía negar que estaba
enamorada de aquel hombre, la única
persona que compartía mis ganas de
vivir, mi alma gemela. Era lo mejor que
me había pasado, y no pensaba dejarle
escapar nunca más, quisiera él o no



quisiera.
Me recosté sobre su pecho, mientras

él seguía mimándome. Sus largos dedos
recorrían mi cuello y acariciaban
después con mesura mi cabello. Me
acunó entre sus brazos y cantó en voz
baja alguna melodía irlandesa de su
infancia que me relajó por completo.
Poco a poco fui entrando en un
agradable sopor que me hizo atravesar
las puertas del sueño, y caí sin remedio
en un abismo onírico en el que yo
flotaba sin problemas de ningún tipo.

No sabía cuánto tiempo había pasado,
pero al despertarme de improviso noté
cómo la luz que entraba por el ventanuco
había cambiado de orientación. El
arrullo de las olas había mitigado



también su brutal cadencia contra las
rocas, por lo que entendí que había
permanecido dormida más tiempo del
supuesto en un principio. Miré hacia
arriba y comprobé que Declan también
se había quedado adormilado, echado de
cualquier manera en el suelo de la
ermita.

Sentí las piernas algo entumecidas
después del rato transcurrido en esa
posición, aunque afortunadamente la
mayor parte de mi cuerpo se había
quedado apoyada sobre el pecho de
Declan. Quería moverme, pero me daba
lástima despertarle. Pude entonces
contemplarle con calma mientras dormía
como un bendito. Su gesto relajado me
reconfortó, y supe que ambos nos



encontrábamos en la misma sintonía.
No sentí remordimiento alguno por

haberme entregado a Declan de esa
manera, ni siquiera si tenía en cuenta
que nos encontrábamos en una ermita
consagrada a santa Justa. Lo que allí
había sucedido era lo más natural del
mundo, el acto de amor más profundo
entre un hombre y una mujer que se
querían. Eso no podía ser malo, y nadie
me haría pensar lo contrario.

Decidí despertar a Declan con
suavidad. La pleamar parecía haber
perdido fuerza, y debíamos salir de allí.
Si otro viajero tenía la misma idea que
nosotros, podíamos vernos en una
situación comprometida al cruzarnos con
cualquier desconocido. Además, temía



que se nos hiciera demasiado tarde y no
llegara a tiempo a Santillana. Eso sí que
no lo podía consentir, demasiado
permisivo había sido mi abuelo al
darnos semejante libertad de
movimientos.

—Declan, amor mío, despierta —
susurré con voz dulce.

El irlandés comenzó a desperezarse,
pero Morfeo le había atrapado con
fuerza y no conseguía salir de su estado
de somnolencia. Así que me incorporé
un poco y alcancé su rostro con mi boca.
Comencé a besarle en los párpados, en
las mejillas y en los labios para que
tuviera un dulce despertar. Él ronroneó
de placer, y supe que ya estaba de vuelta
conmigo:



—No siga por ahí, señorita, o se
encontrará con una sorpresa inesperada.

—No sería tan inesperada. Yo era
una joven pura e inocente hasta el día de
hoy, pero ya conozco las mieles del
amor. Y, aunque me encanta su dulzura,
creo que debemos espabilar.

—Sí, nos hemos quedado dormidos
como troncos. Y tú roncabas.

—¿Yo? —pregunté ofendida—. Mira
que me extraña, Mclister, eres un
mentiroso.

Y entonces le golpeé con fuerza en su
pecho, mientras él se reía de mí. Puse
cara de enfadada y me calmó con un
beso apasionado que me devolvió a los
momentos vividos unos minutos antes en
la cueva. Mi cuerpo reaccionó de



inmediato a los estímulos, pero no
podíamos dejarnos llevar de nuevo.

—Anda, deja de decir tonterías y
vamos a movernos. ¿Qué hora es?

—Mucho más de mediodía, pero
tenemos tiempo de sobra para llegar a
Santillana, no te apures.

—¡Madre mía! Es tardísimo.
—No es tan tarde, nos da tiempo a

reponer fuerzas. Anda, vamos a comer
algo, que para eso hemos cargado con el
almuerzo.

Declan se incorporó y recogió la
bandolera del lugar donde la había
dejado. Colocamos la manta a modo de
improvisado mantel y devoramos los
alimentos en un santiamén. Se veía que
el paseo a caballo —y lo que después



había ocurrido en la cueva— nos había
abierto el apetito. Me ruboricé al
recordar los momentos más vívidos de
nuestra unión y agaché el rostro para que
Declan no me viera así.

—¿Qué ocurre, preciosa? ¿Te
encuentras mal?

—Ni mucho menos. Soy la mujer más
feliz del mundo y me gustaría parar el
tiempo para que nos quedáramos así
para siempre.

Mclister prefirió no añadir nada y
dejó que el eco de mis palabras se
perdiera entre las paredes de la cueva.

Eché un último vistazo al interior de
la cueva antes de partir, fijando en mi
memoria los detalles del lugar mágico
donde me había convertido por fin en



una mujer completa.
Regresamos junto al noble bayo, que

nos esperaba algo inquieto al pie de la
colina que dominaba el terreno. El
animal relinchó nada más vernos.

—Es una lástima que tengamos que
desandar el camino. Decías que desde
aquí es más fácil llegar directamente a
Suances, ¿no?

—Sí, pero no podemos hacer otra
cosa. Mi abuelo está esperándonos en
Santillana, y le hemos prometido
regresar.

—No te preocupes, no tardaremos
demasiado.

—Por cierto, ten cuidado con tu
nuevo patrón, no quiero que te pase nada
malo.



—Ni yo tampoco, te lo aseguro. No
sé si Arístides habrá regresado de
Comillas, pero tengo que revisar unas
tareas que les dejé encargadas a los
obreros. Así me doy una vuelta por la
finca, me dejo ver y si averiguo algo
más, mucho mejor.

—Muy bien, pero no te arriesgues
demasiado.

—Algo tendré que hacer, Amaya. Si
no espabilo, el pájaro se nos puede
escapar, y yo quiero saber lo que se trae
entre manos.

La magia del momento recién vivido
se fue evaporando poco a poco,
angustiada al recordar lo que nos
estábamos jugando.



COMILLAS, JULIO DE 1881

REUNIÓN INFORMAL
 

Esa mañana iba a tener lugar una
importante reunión que podría cambiar
el destino de Arístides. El cubano se
dirigía, en compañía del señor Barreda,
a visitar al marqués de Comillas en su
recién inaugurado palacio de
Sobrellano.

Arístides había madrugado esa
mañana y había esperado la llegada de
Barreda para recogerle. Les aguardaba
un largo camino hasta Comillas, y el de
Suances ya llevaba un buen trecho
recorrido desde su pueblo hasta la finca



del cubano en Santillana. Uno de los
hombres de confianza de Barreda guiaba
el carruaje cubierto, algo de agradecer
en un día tan caluroso, por lo que
Arístides se acomodó en el interior del
vehículo junto a su nuevo amigo,
dispuestos a repasar lo preparado para
su encuentro con el marqués.

—Magnífica berlina, amigo Barreda
—dijo Arístides para adular más a su
acompañante—. Voy a tener que
hacerme con una para mis propios
desplazamientos. ¿Todo bien con el
marqués?

—Por supuesto, gracias a Dios.
Nuestra amistad viene de lejos, y hemos
sido socios comerciales en varios
negocios.



—Sí, claro. Me refería a si le parece
bien recibirme en su casa sin
demasiadas referencias. Creo que es un
hombre muy ocupado.

—No te preocupes, le he hablado
muy bien de ti. Don Antonio siempre
tiene varios proyectos en mente y
conocer a un posible inversionista que
pueda aportar capital a sus negocios no
creo que le parezca mala idea.

—Además, siempre le puedo hablar
de Cuba. Creo que el marqués hizo su
fortuna en mi isla, ¿me equivoco?

Arístides tuvo que escuchar entonces
un resumen de los logros del marqués en
boca de Barreda. Por lo visto el
marqués vivía en Barcelona la mayor
parte del año, ciudad en la que se



estableció tras regresar de Cuba con una
posición más que acomodada. El
indiano de Suances también le explicó
algunos detalles sobre la increíble
residencia de verano que se estaba
construyendo don Antonio en su tierra
natal, el mismo palacio que estaban a
punto de visitar.

—Creo que es un espectacular
edificio construido en neogótico inglés,
aunque con influencias de otros estilos.
Don Antonio no ha escatimado en gastos
y, al parecer, lo ha decorado además
con exquisitos muebles, pinturas y
esculturas de los mejores artistas.

Arístides pensaba en sus propios
planes, por lo que su mente se
desconectó unos momentos de la



conversación con Barreda. No le
interesaba tanto detalle, aunque volvió a
atender al mencionar el indiano la
capilla que también estaba ultimando el
marqués, un edificio anexo al propio
palacio.

—Creo que se consagrará en estos
días. Al parecer el propio Alfonso XII
va a apadrinar la inauguración de la
capilla.

Ese asunto interesaba más a
Arístides. Semanas atrás se había
rumoreado por toda la región que los
reyes de España visitarían Comillas,
pero en cuanto tuvo confirmación del
hecho, habló con Barreda para organizar
una reunión con el marqués que
esperaba fuera muy provechosa.



Habían acordado que Barreda fuera
el que llevara la voz cantante en la
reunión con el marqués; para eso era su
amigo personal. Arístides intentaría
mantenerse en un segundo plano, pero en
cuanto el de Suances le diera pie sacaría
toda la artillería.

Aunque era un recién llegado a tierras
cántabras, le hablaría de su posición y
de sus rentas, por si el marqués
necesitaba algún tipo de apoyo
económico. Sabía que los recursos de
don Antonio eran abundantes, pero tal
vez su liquidez se había visto afectada
por los numerosos gastos que supondría
la visita real a Comillas.

Cuando Arístides intentó preguntarle
a Barreda lo que podrían obtener del



marqués a cambio de su apoyo
económico, el de Suances pareció
ofenderse con la cuestión, por lo que
obvió el tema. Barreda aseguraba que él
solo lo hacía por amistad: no necesitaba
ningún título nobiliario ni nada por el
estilo. Pero el cubano no opinaba lo
mismo y pretendía que su dinero sirviera
para algo.

Por lo menos consiguió que Barreda
entrara en razón acerca de una cuestión
que le preocupaba: Arístides quería
conocer al rey de España, o por lo
menos estar presente en la recepción
oficial del marqués a los monarcas.
Barreda no era muy aficionado a ese
tipo de actos oficiales con tanto boato,
pero al final transigió en apoyar a su



nuevo amigo.
Arístides le doró la píldora a Barreda

con la intención de que no se diera
cuenta del desprecio absoluto que sentía
por alguien de la calaña del marqués.
Ante todo, él era un hombre de negocios
y, en su opinión, sabía comportarse en la
gran mayoría de los ambientes, por lo
que debía dejar a un lado su
animadversión por don Antonio López
antes de entrar en materia.

Los planes con los carlistas seguían
adelante, pero no las tenía todas
consigo. A lo largo de su vida, Arístides
siempre había procurado obtener
ventajas de todos los tratos a los que
llegaba con cualquiera y ese día no iba a
ser una excepción. Por lo tanto, debía



comportarse y ejercer de perfecto
invitado, un hombre de posibles que
pretendía invertir en negocios para los
que el marqués necesitaba una inyección
de capital. Y si luego sacaba algo en
claro, ya fuera información confidencial
que pudiera vender a sus amigos
carlistas, o alguna otra ventaja
favorecida por su anfitrión de esa
jornada, no pensaba desaprovecharla.

El marqués era amigo personal del
rey y una persona con acceso directo a
Alfonso XII. Arístides veía en eso una
ventaja, tanto si tomaba partido
definitivamente a favor de los carlistas,
como si al final se decantaba por los
alfonsinos, representados por el actual
monarca y el marqués de Comillas, entre



otros. De hecho, don Antonio era la
cabeza visible de la alta burguesía
catalana que había apoyado la
restauración borbónica en la persona del
hijo de la exiliada Isabel II. Y convenía
jugar a dos barajas, por lo que pudiera
pasar.

Si sus planes con los carlistas
fracasaban, Arístides siempre podía
negar conocerlos y, de paso, acusarlos
de alta traición. Don Carlos se
encontraba en Francia, y sus emisarios
tenían que andarse con ojo para no ser
apresados por las autoridades. Así que
una pátina de respetabilidad, ganada al
ser amigo, o por lo menos conocido y
quizás socio del marqués de Comillas,
amigo íntimo del monarca, le granjearía



una coartada perfecta llegado el caso.
Y si todo salía bien, ya se cobraría

con creces la deuda que los carlistas
contraerían con él si les ayudaba en sus
planes. Ellos querían obtener el poder,
aupar a Carlos VII al trono de España, y
no iban a escatimar esfuerzos.

Afortunadamente, esa mañana
avanzaron a buena velocidad por los
caminos de la comarca, gracias sin duda
al poderío de la recua de caballos
enjaezados que tiraba de la berlina de
Barreda. Consiguieron llegar a Comillas
antes del mediodía, y el ánimo de los
viajeros, después de varias horas
encerrados en aquel carruaje, mejoró
bastante al poder bajar del vehículo
para estirar las piernas a su llegada al



palacio de Sobrellano.
Arístides se había vestido con sus

mejores galas, algo recargadas para el
gusto más sobrio de Barreda y del
marqués, por lo que pudo comprobar
nada más encontrarse a su lado. Pero,
bueno, él era así, para bien y para mal.
En Cuba se había acostumbrado a otras
ropas, más coloridas y de tejidos más
frescos, por lo que no iba a cambiar
ahora, por mucho que fuera a reunirse
con todo un grande de España.

Se asombró al contemplar de cerca la
magnificencia del palacio del marqués,
una construcción soberbia a su entender.
El edificio dominaba una extensión
enorme de terreno desde su atalaya,
situado como eje principal de uno de los



nuevos barrios de la ciudad. Arístides
se fijó entonces en la fachada principal,
con sus hermosas galerías decoradas
con arcos y columnas rematadas de
forma nada convencional, con motivos
vegetales e incluso animales.

Fingió no haber visto el gesto de
desagrado de don Antonio al verle bajar
del vehículo, y prefirió saludarle con
respeto, antes de acompañar a los dos
hombres al interior del palacio.

—¡Mis queridos amigos! —exclamó
el marqués al verlos llegar—. Es un
placer recibirlos en mi nueva casa,
espero que hayan tenido un buen viaje.

—Sí, don Antonio, el trayecto se nos
ha hecho corto en mi nuevo carruaje —
afirmó orgulloso Barreda—. Quería



presentarle a mi buen amigo, don
Arístides Maestro.

—Tanto gusto, señor marqués —
replicó el interpelado—. Tiene usted
aquí un edificio hermoso, si me permite
decírselo.

—Claro, señor Maestro, faltaría más
—respondió el marqués—. Le
agradezco sus amables palabras. Y les
pido a los dos mis más humildes
disculpas. Nos encontramos todavía en
plenas obras y el edificio no está
completamente terminado, espero que
sepan perdonar las molestias.

—Por favor, don Antonio, no sea
modesto. Arístides se ha quedado corto
en sus elogios. Yo tampoco conocía su
nueva residencia de verano, pero debo



afirmar que es absolutamente magnífica.
—Pasen y les enseñaré las partes que

ya están ultimadas. En el exterior hoy
hace un calor bochornoso, y dentro
estaremos mucho más frescos.

Los tres caballeros se adentraron en
el vestíbulo principal, donde Arístides
se sintió mucho más pequeño de lo
habitual. La imponente escalera de
mármol y alabastro le llamó la atención,
iluminada gracias a una claraboya
superior en la que destacaba una
vidriera de variados colores, y cuyo
efecto visual dotaba al conjunto de un
aire casi irreal.

Arístides siguió elogiando la
residencia del marqués con el fin de
caerle en gracia. Necesitaba que el



marqués se llevara una buena impresión.
Don Antonio les hizo entonces una
pequeña visita guiada por la planta baja
del palacio: la biblioteca, un salón de
billar, el comedor y un salón central o
de trono, aparte de otras estancias
menores. En la planta superior se
hallaban las habitaciones, pero no
llegaron a visitarlas en esa ocasión.

Al cubano le pareció algo
pretencioso el recargado salón central,
con su artesonado, sus vidrieras y unas
paredes excesivamente decoradas con
pan de oro. Pero él no estaba allí para
hablar de arquitectura o decoración, lo
que quería era tratar de negocios, por lo
que asintió sin mencionar palabra ante
las excesivas explicaciones del



marqués.
—Un edificio singular, don Antonio

—afirmó Barreda—. Un palacio digno
de un grande de España, no hay duda.

—Tengan en cuenta que el palacio
está recién terminado y son ustedes los
primeros visitantes de mi nueva
residencia —replicó el marqués sin
hacer caso a las alabanzas del indiano
—. Espero que mis próximos huéspedes
estén de acuerdo con sus apreciaciones.

Arístides lanzó una mirada a su socio,
esperando que Barreda recogiera el
testigo. El de Suances se percató
enseguida y atacó con algo que llevaban
ya preparado instantes antes de cruzar
los tres hombres el umbral de la
soberbia biblioteca.



—No quisiera ser indiscreto, don
Antonio, pero toda la región conoce ya
la identidad de esos ilustres visitantes.
Los reyes de España van a visitar la
región, y solo nos falta por conocer la
fecha exacta.

—Tiene razón, querido Barreda. El
Ayuntamiento de Comillas me está
ayudando con los preparativos y el
acontecimiento está en boca de todo el
mundo; es tontería ocultarlo.

—Entonces…
—Sí, caballeros. El próximo 6 de

agosto Sus Majestades, los reyes de
España, me harán el honor de visitar mi
ciudad natal y alojarse en esta humilde
morada.

—Eso es una magnífica noticia, don



Antonio. Tiene que contarnos más
detalles, la ocasión lo merece.

—Por supuesto, amigos. Nos
encontramos un poco desbordados, la
verdad. Solo para alojar a todo el
séquito real en las casonas de los
alrededores estamos teniendo un sinfín
de problemas. Pero no voy a aburrirlos
ahora con temas de logística.

—Quizás nosotros podamos
ayudarles —afirmó Arístides.

El cubano sonrió para sus adentros,
ya tenía la confirmación de la fecha que
necesitaba. Intentaría obtener más datos
a lo largo de la charla, pero debían
comenzar cuanto antes a hablar de temas
serios.

El marqués los hizo pasar a la



biblioteca, una amplia estancia cuyas
paredes aparecían cubiertas de libros en
su mayor parte, colocados
primorosamente en las baldas de unas
estanterías realizadas en maderas nobles
de tono oscuro. Pisaron mullidas
alfombras, precedidos por el dueño del
edificio, hasta que se acomodaron en
unos divanes aterciopelados, situados
estratégicamente junto a una mesa
auxiliar, y justo enfrente de un enorme
ventanal por el que se colaba la luz
veraniega del mediodía.

Arístides rememoró entonces una
estancia similar, mucho menos
recargada y con menor número de
volúmenes, que le traía recuerdos del
pasado. Se trataba de la biblioteca de su



padre, una de las posesiones más
valiosas para Andrés Maestro, allá en
La Hacienduca, su plantación de
Cienfuegos. El cubano sabía que su
cultura dejaba mucho que desear, por
mucho que intentara disimularlo, por eso
se afanó en aprender todo lo que pudo.
Gracias a esos libros pudo adquirir
conocimientos de los que no disponía
antes de recibir la legitimidad de su
apellido, pero al final tuvo que
desprenderse de la biblioteca cuando
liquidó todas las pertenencias de su
padre para obtener el mayor beneficio
en metálico, justo antes de partir hacia
España.

Una voz grave, autoritaria, le sacó de
su ensimismamiento. Había llegado el



momento que llevaba tanto tiempo
esperando.

—Caballeros, creo que va siendo
hora de hablar de negocios. ¿Les
apetece un jerez? —preguntó el
marqués.

Barreda asintió y él hizo un gesto
displicente con el que quiso dar a
entender que estaban preparados para
comenzar a hablar de asuntos más
serios. Tras unos minutos de
conversación superficial, don Antonio
entró directamente en materia.

—Señor Maestro, me han comentado
que busca usted invertir en algún
negocio por la zona. Creo que en eso
podría ayudarle. ¿Conoce usted algo del
mundo naviero o bancario?



—La verdad es que no, don Antonio
—replicó Arístides, satisfecho por que
el marqués se dirigiera directamente a él
—. Pero suena muy interesante, seguro
que usted puede aconsejarme sobre el
particular.

El marqués parecía sentirse a gusto
hablando de temas que dominaba, y
Arístides supo engatusarle al asegurarle
que estaría dispuesto a invertir grandes
cantidades de dinero en los negocios de
don Antonio, ya que eran garantía de
éxito asegurado dada la solvencia del
marqués y sus conocidos logros en el
mundo empresarial.

Don Antonio parecía complacido a
ojos del cubano, e incluso su gesto se
había relajado bastante respecto al que



tenía tras estrechar la mano de su
interlocutor aquella mañana. Arístides
no quería soltar la presa y le hizo un
gesto a Barreda para que no pareciera
que la siguiente idea partía de él, algo
acordado de antemano entre los dos. La
reunión se había alargado demasiado y
no podían descuidarse: un hombre tan
ocupado como el marqués podía dar por
finalizada la reunión en cualquier
momento, y el hijo de Andrés Maestro
todavía no había obtenido su objetivo
principal.

—En cuanto a lo que comentaba
antes, don Antonio, creo que nosotros
podríamos echarle una mano con la
logística de la visita real. Disponemos
de alojamientos en Suances y en



Santillana: tal vez algunos miembros de
la corte podrían ser ubicados en nuestras
ciudades. Por supuesto, todos los gastos
correrían de nuestra parte.

—No hace falta, queridos amigos, no
se preocupen. El rey quiere visitar mi
tierra natal, y yo tengo que encargarme
de este acontecimiento tan especial.
Aunque tal vez…

El marqués pareció negarse en un
principio, pero su gesto pensativo
denotaba que tal vez habría una
oportunidad de intervenir. Arístides
cogió el testigo y continuó con la
historia que llevaba preparada.

—No se preocupe, don Antonio,
entendemos su postura. Pero podemos
hacernos cargo de cualquier otra



menudencia: regalos para los invitados,
aportar capital para los festejos o las
viandas de la fiesta, lo que usted
necesite.

—La verdad es que queda mucho por
hacer en estas semanas y el presupuesto
se ha disparado. Pero no voy a permitir
que ustedes se hagan cargo de estas
cosas.

—No se preocupe, don Antonio, para
mí será todo un honor —aseguró
Arístides—. Mi pobre padre, que en paz
descanse, estaría muy orgulloso de mí si
pudiera saber que los Maestro podemos
servir en algo a nuestro amado rey.

—Es cierto, señor Maestro. Creo que
su padre era de Ubiarco, ¿verdad? No
sabía que fuera un ferviente alfonsino.



—En efecto, don Antonio. —
Arístides no se sorprendió al escuchar
al marqués, suponía que se había
informado sobre él antes de recibirle en
su palacio—. Mi padre abandonó este
terruño, como decía él, para hacerse un
nombre en Cuba. Él me hablaba de
Isabel II y sé que sufrió mucho con la
revolución que llevó a la reina al exilio.
Fue un firme defensor de la restauración
borbónica, un monárquico convencido, y
cuando tuvo noticias de la llegada al
trono de Alfonso XII, pudo al fin
respirar tranquilo.

—Vaya, me hubiera gustado conocer
a su padre —contestó el marqués—.
Siempre hacen falta grandes hombres
para construir un país, y en España no



nos sobran, la verdad.
—Mi padre quería regresar a

Santillana y conocer por fin un período
de paz en España bajo el reinado de un
Borbón. Pero el destino le jugó una mala
pasada, y el corazón le falló. Yo regresé
a la tierra de mis antepasados, y ahora
intento llevar a cabo los deseos de mi
padre. Sé que se sentiría muy orgulloso
de que su hijo pudiera ayudar a nuestro
rey, y para mí sería un auténtico
privilegio.

Arístides mintió sin pestañear y creyó
que su estratagema había dado resultado.
El marqués se estaba ablandando, pero
no creyó en su buena suerte hasta que el
de Comillas dictó sentencia.

—No se hable más, señor Maestro.



Su padre se merece eso y mucho más.
Hablaré con mi administrador y veremos
la mejor forma en la que ustedes puedan
colaborar en esta gran efeméride. Y, si
me disculpan, querría pedirles otro
pequeño favor.

—Por supuesto, don Antonio, lo que
haga falta —respondió Arístides con
curiosidad mientras Barreda asentía con
un gesto.

—¿Querrían ustedes acompañarme en
la recepción oficial a los reyes? —
Arístides y Barreda intercambiaron una
fugaz mirada antes de la confirmación
del marqués—. Voy a celebrar una
pequeña fiesta en honor de don Alfonso,
y me encantaría que formaran parte de la
pequeña lista de amigos que



participarán en ese día tan especial.
—Naturalmente, don Antonio, será un

honor —se adelantó Barreda.
—Por supuesto, cuente con nosotros

—replicó Arístides con un brillo
especial en sus ojos que tal vez
confundiera al marqués—. Y si además
pudiera conseguirme unos minutos de
audiencia privada con el rey para
presentarle mis respetos, los Maestro
estaríamos en deuda eterna con usted.

—Veré lo que puedo hacer —
respondió el de Comillas.



SUANCES, JULIO DE 1881

LA CONFIRMACIÓN
 

Me había despertado muy temprano,
todavía de madrugada. Llevaba varias
noches sin dormir bien, nerviosa e
intranquila. Por un lado, me encontraba
feliz y contenta tras la memorable
velada en la ermita de Santa Justa, pero
por otro lado me sentía culpable, como
si les hubiera fallado a Dios y a mi
familia.

Y lo peor no era eso. A lo largo de
las últimas noches me había imaginado
que Declan se encontraba a mi lado,
acurrucado en mi lecho, acariciándome



y cuidando de mí. Mis ensoñaciones me
erizaban el vello de todo mi cuerpo al
imaginar que las fuertes manos del
irlandés me recorrían. Entonces me
estremecía de placer y me recreaba en
unas imágenes que quería repetir cuanto
antes.

Había caído bajo el hechizo del
amor, tanto físico y carnal como el más
etéreo, el que me hacía volar a ras de
suelo cada vez que pensaba en Declan.
Me había enamorado hasta los tuétanos y
además me sentía mucho más viva,
renovada, como si al entregarme al
hombre que amaba hubiera abierto las
compuertas de la felicidad.

El calor me sofocaba por dentro al
rememorar sus ardorosos besos, sus



caricias íntimas y, sobre todo, el
carrusel de sensaciones encontradas que
viví al sentirle dentro de mí. Mis
pezones entonces se rebelaron,
suspirando por ese momento de pasión,
excitados ante el simple hecho de
recordar un momento vivido. La
vergüenza quiso apoderarse de mis
pensamientos, pero la alejé de mi
conciencia a patadas. Al fin y al cabo,
yo no creía haber hecho nada malo, por
mucho que lo pregonara la Santa Madre
Iglesia.

No es que fuera demasiado devota,
pero la sociedad nos guiaba por un
único camino, y el que se salía de él era
excluido del rebaño. Quizás tenía que
haberlo pensado antes, mas no pude. Ese



momento mágico me subyugó, anulando
mi voluntad, y solo supe dejarme llevar
por mis sentimientos. Y si aquello era
pecado, que bajara Dios a castigarme.
Al fin y al cabo únicamente disfrutamos
del verdadero amor terrenal, la unión
física y emocional de un hombre y una
mujer.

Habían vuelto a pasar tres días sin
saber nada de Declan y, en las
circunstancias en las que se encontraba
el irlandés, no sabía si ese detalle era
buena o mala señal. Declan creía que su
patrón se había reunido en Comillas con
el marqués, y en esos momentos yo
desconocía si ese encuentro le había
afectado de algún modo.

Recordé entonces el camino que



recorrimos los dos juntos a caballo,
desde la ermita hasta Santillana,
intentando borrar las emociones
reflejadas en mí. Mi cuerpo todavía
temblaba de emoción, poco
acostumbrado a los vaivenes del amor.
Pensé en ese momento que mi rostro
acalorado llamaría la atención de mi
abuelo, aunque el calor me podía
ofrecer una buena excusa.

Aquel día de la ermita de Santa Justa,
después de regresar a Santillana,
tardamos todavía un rato en encontrar a
mi abuelo. Desmontamos del caballo y
recorrimos a pie el centro de la villa,
hasta que di con uno de los amigos del
güelu, que me indicó amablemente
dónde se encontraba el anciano. Cuando



llegamos a su lado, nos miró de arriba
abajo, y nosotros mantuvimos la
compostura del mejor modo posible,
aunque la procesión iba por dentro.

A mi modo de ver, el irlandés
balbuceaba cuando le contó al güelu que
nos habíamos retrasado por dirigirnos a
la playa de Santa Justa. Y yo no fui
capaz de aguantar su mirada por mi
sentimiento de culpabilidad, pero el
anciano pareció satisfecho con las
explicaciones. Declan se despidió
entonces de nosotros con algo de
frialdad, sobre todo si lo comparaba con
nuestro apasionado encuentro entre las
rocas de la ermita, pero no podíamos
hacer otra cosa. El irlandés prometió
mantenernos informados, y desde ese



momento no había vuelto a saber de él.
Durante esos días mi hermana

Mariuca me ignoró y yo se lo agradecí:
no tenía ganas de enfrentarme a ella.
Pero mi madre fue otro cantar. Fue más
dura y severa que de costumbre en las
labores de Casa Abascal; parecía
tenerme enfilada y me abroncaba a cada
momento. Unos días terribles en los que
la angustia y la desazón, unidas a la
situación en mi casa, me hicieron
plantearme por primera vez en mi vida,
como algo más que un simple anhelo,
desaparecer de allí con todas las
consecuencias.

Me imaginaba viviendo con Declan,
despertándome todas las mañanas a su
lado en un lecho caliente y esponjoso.



Nuestras largas noches de pasión, horas
eternas en las que hacer el amor sería
nuestra misión principal, desembocaban
en un dulce sopor del que despertaba al
lado de mi esposo. Sí, yo pensaba en
Declan como mi marido. Al fin y al
cabo, por muy moderna que me creyera,
había sido educada de una manera y eso
se llevaba en los genes. Declan y yo
éramos católicos y no habría ningún
problema en caso de querer casarnos.
Aparte de la negativa de mi familia,
claro está.

Esas ensoñaciones me llegaban sin
avisar, en cualquier momento, y a veces
me encontraba en situaciones que
hubiera querido evitar: por ejemplo,
mientras ayudaba en la cocina a mi



madre hasta que se me iba el santo al
cielo. Y ella, naturalmente, estaba presta
para atizarme a la menor oportunidad en
que me veía distraída.

—Despierta, Amaya. Estás otra vez
en la luna, que no sé qué demonios te
pasa, chiquilla.

Yo asentí con fuerza y me concentré
en lo que me había ordenado.
Afortunadamente mi madre se marchó de
la cocina, dispuesta a seguir con la tarea
en otras partes de la finca. Algo que
agradecí, porque no podía soportar su
mirada inquisitiva que intentaba
adivinar lo que había sucedido en
aquella jornada memorable.

No las tenía todas conmigo, pero
poco podía hacer yo. Así que intenté



olvidarme del asunto, porque bastantes
preocupaciones tenía ya. Y, por
supuesto, no pensaba sacar el tema ni
delante de mi madre ni del abuelo, no
fuera a ser que todo se torciera.

De todos modos no pude permanecer
tranquila durante mucho tiempo, ya que
mi abuelo me abordó sin posibilidad de
escape. El pobre lo hacía con la mejor
intención, pero el nudo que aprisionaba
mi estómago me estranguló aún más, y la
angustia comenzó a hacer de las suyas.

—Amaya, ¿qué tal vas? ¿Has sabido
algo de nuestro amigo irlandés?

Yo quise que me tragara la tierra,
pero disimulé lo mejor que pude. Obvié
la parte sentimental y amorosa de mi
desazón, auspiciada por esos



pensamientos impuros que llevaban
instalados en mí desde el domingo, y
contesté sobre mi otra preocupación.

—No, nada todavía. No quiero
pensar en algo malo, pero llevamos tres
días sin saber de él. Ojalá esté a salvo,
porque ese Arístides me da muy mala
espina y yo…

—No te apures, seguro que está bien.
Creo que el irlandés es un hombre que
sabe cuidarse por sí mismo. Si no
sabemos de él, será porque todo va bien;
no vamos nosotros a llamar a la mala
suerte pensando en otra cosa.

—Dios te oiga, güelu, pero no sé yo
si…

Una voz fresca y juvenil me
interrumpió, y nunca me sentí más



dichosa de ver el alegre rostro de mi
hermano Nelu, que entraba en los
dominios de Casa Abascal pegando
gritos.

—¡Ahí llega Declan! —exclamó a
pleno pulmón.

—Shhh, Nelu —le reconvine—. No
hace falta que grites.

—El irlandés viene de camino. Le he
visto por el sendero con su caballo.
Imagino que se dirige a casa.

Le di un beso al niño, loca de
contenta, y salí de allí como alma que
lleva el diablo. No tuve en cuenta a mi
abuelo y preferí adelantarme a Declan
antes de que el irlandés entrara en la
finca. Tal vez él había divisado también
a Nelu y me esperaba en nuestro rincón,



en la curva situada junto al mirador,
sabiendo que el niño me avisaría sin
dudarlo.

No pude librarme del güelu, que me
acompañó hasta la curva del mirador.
Ya podía olvidarme en su presencia de
cualquier gesto romántico dirigido a
Declan. Dejamos atrás las casas de dos
vecinos y divisamos enseguida a
Declan, que estaba atando su caballo a
un fuerte árbol que encontró en las
inmediaciones.

—¡Irlandés! —gritó alborozado mi
abuelo. Parecía más contento que yo de
verle sano y salvo. Y eso me alertó aún
más, porque quería decir que el anciano
andaba más preocupado por Declan de
lo que me había asegurado—. Me alegra



verte por aquí, muchachu. Espero que
nos traigas novedades.

—Claro que sí, don Ángel —contestó
Declan sin aparentar sorpresa al verme
con mi abuelo—. Parece que los
acontecimientos se precipitan. Ahora les
cuento.

Declan estrechó la mano de mi abuelo
y después me dio a mí un casto beso en
la mejilla para saludarnos. Yo tuve que
contenerme para no buscar sus dulces
labios, pero la mirada reprobadora del
güelu no admitía discusiones.

El irlandés evitó el contacto directo
con mis ojos, algo que agradecí en un
principio para no turbarme demasiado.
De todos modos su comportamiento
también me entristeció un poco, ya que



parecía dirigirse únicamente a mi abuelo
en la conversación, casi como si yo
fuera un elemento decorativo. Pensé que
tal vez no quisiera tratarme con excesiva
familiaridad delante del anciano para no
llamar la atención, pero no podía hacer
como si no me conociera. Preferí alejar
esos pensamientos de mi cabeza y
centrarme en lo que Declan tuviera que
contarnos.

—¿Qué ha pasado? —pregunté—.
Nos tenías preocupados sin saber de ti
desde el domingo.

Conseguí entonces que el irlandés me
mirara a los ojos, y eso fue mi
perdición. Su mirada penetrante se
adentró hasta lo más profundo de mi
alma, y me quemó con el fuego



abrasador de sus pupilas. Pude
distinguir en ellas la misma pasión que
yo sentía por él, y mi corazón saltó de
alegría en el pecho.

—Los últimos días están siendo
bastante ajetreados en la finca de
Arístides. Allí entra y sale mucha gente
que no conozco, aunque no me entero de
todos los detalles. Lo que sí sé es que el
cubano se reunió finalmente con el
marqués, y al parecer salió bastante
contento del encuentro.

—¿Has podido averiguar los
motivos? —quiso saber mi abuelo.

—Bueno, creo que tienen varios
negocios en marcha, o por lo menos en
perspectiva. Arístides parece exultante,
incluso me ha dado una bonificación por



mi excelente trabajo, según él. Y tanta
alegría me escama: seguro que sus
planes implican algo más que unos
simples negocios con el marqués de
Comillas.

—Tú no eres de aquí, pero te aseguro
que el marqués no recibe a cualquiera.
Aunque no sé qué tipo de tratos se traerá
con él, no me extraña que tu patrón esté
contento. Las influencias del de
Comillas llegan muy lejos; es un buen
árbol al que arrimarse en estos tiempos,
te lo aseguro.

—Ya, y por eso no me termino de
fiar. Arístides está encantado por algo
relacionado con el marqués y con otros
personajes muy importantes, pero por
otro lado se sigue reuniendo con los



emisarios carlistas.
—¿Viste otra vez al militar en casa

de tu patrón? —solté a mi vez.
—No, Amaya, a ese no le he vuelto a

ver. Pero sí al otro hombrecillo, el que
parece un abogado o algo así. Portaba
un maletín bastante grueso cuando entró
en la casona, y al salir ya no lo llevaba
encima.

—Pues sí, es bastante extraño. Igual
nos lo estamos inventando todo, y sus
acciones tienen una explicación mucho
más sencilla que cualquier
confabulación siniestra contra la Corona
—aseguró mi abuelo.

—No creo, don Ángel. Y menos al
saber que Sus Majestades llegarán a
Comillas el próximo sábado 6 de agosto



y se alojarán en el nuevo palacio del
marqués.

—No puede ser. ¿No estarás
pensando en que…?

—No digo nada, solo me atengo a los
hechos. Y la realidad es que mi querido
patrón, Arístides Maestro, acudirá como
invitado especial del marqués de
Comillas a la recepción oficial en honor
de los reyes de España.

—¡Madre mía!
Solté el exabrupto en alto sin darme

cuenta. A todos se nos había pasado por
la cabeza lo peor, pero mi abuelo
recondujo la situación.

—A ver, no adelantemos
acontecimientos. Arístides no es idiota,
no se va a arriesgar de ese modo. Si ha



sido invitado por don Antonio, no creo
que quiera perder ese privilegio. No le
veo yo atentando contra el rey, su
séquito o el mismo marqués en su propia
casa. Sería apresado inmediatamente,
aparte de que la seguridad del monarca
impediría que cualquiera se acercara al
cortejo real mucho antes de que
levantara una mano contra nadie.

Declan se quedó un momento
pensativo, reflexionando sobre las
últimas palabras de mi abuelo. Yo no
entendía nada, pero allí se estaba
tramando algo importante. Vi el gesto de
negación de Mclister y supe que tenía
más datos que aportar. Desde luego,
nunca hubiera imaginado que, después
de perder la virginidad con él, mi



siguiente encuentro con ese hombre
fuera con carabina y hablando de
conspiraciones políticas.

—No lo sé, pero sigue en tratos con
los carlistas, y eso no me gusta. Es
cierto que no le veo atentando contra
nadie; es un cobarde. Sin embargo, tiene
hombres a su servicio y seguro que
puede infiltrar a algún carlista en el
cortejo. Creo que Alfonso XII ha sufrido
un par de atentados anarquistas durante
su reinado, así que no sería la primera
vez.

—En eso tienes razón. ¡Maldita sea!
—exclamó mi abuelo—. ¿Y qué
podemos hacer?

—Creo que ya es hora de acudir a las
autoridades, no podemos esperar más



tiempo —aduje convencida.
—No es tan fácil: nadie me va a

creer. Y menos si acuso sin pruebas a un
poderoso hombre de negocios que se
relaciona con marqueses y gente por el
estilo. No, tengo que pensar otra cosa y
rápido.

Todos nos quedamos un momento
callados, y entonces escuché una voz
conocida a mis espaldas. Mi hermano se
asomó al borde del camino para llamar
nuestra atención sin gritar demasiado.

—¡Amaya, date prisa! Madre te está
buscando y no parecía de muy buen
humor.

—Para no variar, claro —dijo el
güelu—. Anda, hija, regresa a la casona.
Me quedaré yo un rato con Declan y



luego te cuento.
El irlandés me miró un instante, y

supe que él tampoco quería que me
marchara. Y, por supuesto, ambos
deseábamos que mi abuelo
desapareciera para decirnos todo lo que
llevábamos dentro. También era mala
suerte que nuestro primer encuentro
después de lo vivido el domingo
anterior fuera en presencia de una
tercera persona que no nos permitía
expresarnos con libertad.

—Sí, ahora voy. Entonces, Declan,
¿qué vas a hacer? —insistí.

—Mantenerme alerta; ahora es
cuando tengo que permanecer más
atento. Si me quedo un momento a solas,
tal vez intente acceder al despacho de



Arístides. Es posible que guarde
documentos o algo comprometedor que
podamos utilizar.

—No creo que sea tan tonto, no te
molestes. Primero, es muy peligroso, y
segundo, Arístides no va a dejar por
escrito pruebas de su infamia —aseguró
el anciano.

—Bueno, algo se me ocurrirá. Desde
luego ahora no puedo alejarme mucho de
la finca de Arístides, por si acaso.
Intentaré sonsacar también a sus
hombres. Hay algunos que con unos
tragos son menos reacios a hablar. Y
procuraré averiguar todos los datos que
pueda sobre la recepción real y lo que
se está organizando en Comillas.

—Le preguntaré yo también a mi



amigo el concejal. Y además tendré que
ir preparando el viaje.

—¿Qué viaje? —pregunté como una
tonta.

—Sabes que mi sobrina Angustias
vive en una casona grande de Comillas.
Desde que se quedó viuda y los chicos
se fueron a la ciudad, dice que le sobra
tanta casa. Así que tal vez reciba una
visita de unos familiares muy queridos.

—¿Quieres decir que…?
—Por supuesto, Amaya.

Olvidándome de conspiraciones y de
cualquier cosa por el estilo, no pensarás
que me voy a perder la única
oportunidad de ver de cerca a un
Borbón, ¿verdad?

—Bueno, visto así. ¿Puedo ir yo?



—Deberíamos ir todos, Amayuca,
pero ya sabes cómo es tu madre. —
Declan y yo le miramos extrañados—.
No estoy loco, muchachos; habrá miles
de personas en Comillas y no creo que
suceda nada malo. Una oportunidad así
solo se tiene una vez en la vida.
Tenemos que recibir a Sus Majestades
como se merecen. El rey Alfonso es muy
querido y tiene que quedarle muy claro
el cariño que le tiene su pueblo.

—No creo que madre quiera ir, güelu
—aseguré—. De todos modos, me
extraña que vaya a cerrar el negocio un
sábado. Y menos en plena temporada
alta.

—Bueno, ya nos organizaremos —
dijo Declan—. Amaya…



—¿Sí…? —pregunté como una tonta.
—Nelu sigue haciendo gestos, creo

que tu madre te reclama.
—Sí, perdón, me marcho. Bueno, ya

nos contarás.
Salí de allí enfadada por perderme el

final de la conversación. Mi abuelo y
Declan se quedaron charlando
tranquilamente, como si no nos
encontráramos en medio de una
situación rocambolesca. Admiraba la
calma que demostraba Declan ante el
momento que vivía, con unos nervios de
acero. Tal vez la procesión iba por
dentro, pero desde luego lo disimulaba
bastante bien.

Minutos después vi regresar a mi
abuelo a la casona. Quise acercarme



para preguntarle sobre lo que habían
hablado en mi ausencia, pero me hizo un
gesto que no dejaba lugar a dudas.
Hablaría más tarde conmigo, ahora tenía
otros asuntos que atender.

El abuelo consiguió contactar con su
sobrina en esos días, y la buena mujer se
avino enseguida a alojar a toda la
familia si fuera preciso. Mi madre se
negó en redondo desde el primer
momento, y mi abuelo, sin que yo le
mencionara nada, sacó a relucir de
nuevo la excusa de que necesitaba mi
ayuda para conducir el carro,
acostumbrado a que yo le llevara por
esos caminos de Dios. Él no pensaba
perder la oportunidad de ver a su rey, y
se cerró en banda a cualquier tipo de



negociación. Yo les escuchaba a
escondidas, pero sabía que al final se
saldría con la suya.

—¡No me puedo quedar sola en la
posada! —exclamó mi madre—.
Además, los niños querrán ir también de
excursión con vosotros, por lo menos
Nelu.

—No te preocupes, hablaré con la
vecina; ya nos ha ayudado en otras
ocasiones —añadió el güelu—. Y no
estarás sola, descuida, tendrás a Nelu y
a María a tu disposición. Es mejor que
los niños se queden en casa, sería difícil
controlarlos en una ciudad tan llena de
gente. A Comillas solo me llevaría a
Amaya; para ayudarme con el carro, ya
sabes.



Mi madre se quedó un momento
callada, sopesando las razones
esgrimidas por su suegro. Si se cerraba
en banda, mi abuelo no se lo perdonaría
jamás. El anciano podía irse solo, pero
si le ocurría algo en el trayecto, o
durante los actos de celebración en
Comillas, todos tendríamos un cargo de
conciencia en la familia del que sería
difícil librarse. No le quedaba otra
opción que transigir.

—Siempre te sales con la tuya. Si
estuviera tu hijo aquí, las cosas serían
muy diferentes, que te quede claro.

Le vi salir de la cocina con una
sonrisa triunfal. El anciano siempre
acababa consiguiendo lo que se
proponía. En un principio pensé que mi



madre se negaría a darme permiso,
sobre todo después de nuestra anterior
escapada a Santillana.

La visita de los reyes era algo
especial, pero ya no podría utilizar la
misma excusa de acompañar a mi abuelo
para una posterior ocasión. Tendría que
inventarme algo nuevo para poder ver a
Declan a partir de ese instante,
independientemente de intrigas
palaciegas. Estaba enamorada de ese
hombre y necesitaba verle. Y si para
ello tenía que escaparme del yugo
materno, lo haría sin dudarlo.

Por un momento me olvidé de Declan
y del maldito Arístides, y pensé en lo
que se avecinaba. Los reyes de España
iban a visitar mi tierra y, al parecer, se



estaban organizando unos festejos
magníficos para recibirlos. Yo quería
estar allí, formar parte de un día
histórico para todos y, por supuesto,
ayudar a Declan en lo que estuviera en
mi mano.

Tenía razón mi abuelo, el rey Alfonso
era un monarca muy querido. Tras el
exilio de su familia regresó a España
con todos los honores y entró en Madrid
a lomos de un hermoso corcel blanco.
Con solo diecisiete años se hizo cargo
de una Corona que había pasado por
muchos altibajos y se puso al frente de
un país con problemas de todo tipo.

El pobre rey únicamente sufrió
desgracias desde su llegada a España.
Se casó con su prima Mercedes, en una



boda que la reina madre no aprobó por
cuestiones políticas y familiares, sin que
Alfonso XII se arredrara lo más mínimo.
Un matrimonio adorado por los
españoles, que veían en la pareja de
enamorados unos reyes perfectos para
asumir la restauración borbónica en
España. Pero el destino les jugó una
mala pasada.

La reina, tras una larga enfermedad,
murió a los pocos meses de casarse, y el
rey se sumió en la melancolía y dejó de
lado sus labores de Estado. Gracias a
sus hombres de confianza pudo salir del
bache, aunque antes tuvo que escuchar
cómo el pueblo le sacaba incluso
coplillas populares relacionadas con la
desgraciada muerte de su esposa.



Un monarca que buscaba
descendencia para la Corona no podía
quedarse viudo tan joven y olvidarse de
sus deberes con la patria. Así que
Alfonso XII se casó con María Cristina
de Habsburgo un año y medio después
del fallecimiento de Mercedes de
Orleans. El primer hijo del matrimonio
nació poco después, pero fue una niña,
por lo que deberían seguir intentándolo.
España demandaba un hijo varón, sobre
todo para no tener los mismos
problemas por los que pasó Isabel II
décadas atrás a la hora de acceder al
trono. Por supuesto bautizaron a la niña
como María de las Mercedes en honor a
la reina recién fallecida.

—La nueva reina es prima del



emperador austríaco —me contó un día
mi abuelo—, pero por lo visto es
bastante siesa, nada que ver con
Merceditas. Lástima que muriera tan
joven, pobre niña. Pero bueno, yo quiero
ver al rey Alfonso, lo demás me da
igual.

Al final, con tanto ajetreo por la
organización del viaje, conseguí alejar
de mi mente la mayoría de los
problemas que me consumían por
dentro. Pero, claro, no pude ni quise
sacar de mi cabeza a Declan. Le
añoraba, le echaba mucho de menos, y
aquellas horas sin saber de él eran un
suplicio para mí.

En la tarde-noche del domingo, con el
permiso de mi madre, salí a dar un



paseo. Me acerqué hasta el centro del
pueblo, ensimismada, pensando en mis
cosas. Cuando me quise dar cuenta
estaba al lado de la parroquia de
Nuestra Señora de las Lindes, la patrona
de Suances. Pensé entonces en
confesarme con el párroco, pero la
vergüenza pudo más. Así que continué
mi caminata, rumiando sola todo lo que
me había sucedido en los últimos meses.

Iba con la cabeza gacha, bastante
distraída he de decir, ajena a lo que
sucedía a mi alrededor. De pronto
escuché un ruido a mi espalda y me giré
sobresaltada. El crepúsculo se cernía
sobre Suances, y la oscuridad podía
traerme algún tipo de problema, por
mucho que me encontrara en pleno



centro de la villa en una noche de
verano. Los salteadores estaban a la
orden del día, y yo había descuidado la
atención, hasta perder casi la noción del
tiempo y el espacio.

Cuando me di la vuelta distinguí el
origen de aquel sonido. Un caballo bayo
relinchaba contento, moviendo su cabeza
arriba y abajo. Entonces me di cuenta:
¡el noble animal me saludaba! El
caballo de Declan me había reconocido
y se mostraba contento al verme.

Yo me quedé a su lado, acariciando
al equino, hasta que caí en la cuenta de
que su dueño andaría por allí cerca. Me
parecía extraño que Declan hubiera ido
hasta Suances sin avisarme, y entonces
todo se paró a mi alrededor. Unos



metros más allá, a la puerta de una
taberna de mala fama, cuyos
parroquianos no parecían muy
recomendables, creí ver al irlandés
rodeado por otros hombres a los que no
me habría acercado yo sola en la vida.

¿Estaría Declan allí para sonsacarles
algo a los esbirros de Arístides? ¿O tal
vez solo bebía con sus amigotes antes de
desfogarse con cualquier pelandusca?
No quería pensar mal, pero en el pueblo
se rumoreaba que dentro de ese tugurio,
en la planta superior del edificio, los
clientes podían pasar un buen rato con
alguna chica de vida alegre por unas
pocas monedas.

No, mi Declan no era así, por mucho
que pregonaran de los hombres. Él era



una persona cabal, un hombre que se
vestía por los pies, como decía mi
abuelo. Y, si había llegado tan lejos
conmigo, no iba ahora a dejarme tirada
de esa manera.

De todas formas, ¿qué podía esperar
yo? Se trataba de un hombre de mundo
que habría tenido romances con mujeres
tanto en Irlanda como en Cuba, y a saber
si también en España. Yo no era su
primera experiencia en el amor, eso se
notaba, pero sí pensé que sería la
última. ¡Infeliz de mí! Me había dejado
engatusar y, una vez que el irlandés
obtuvo lo que andaba buscando, se había
olvidado de esta incauta como si yo
fuera un trapo de usar y tirar.

Los celos se apoderaron de mí



cuando vi salir del local a una mujer
vestida de manera llamativa. Declan la
ignoró y siguió hablando con uno de los
hombres mientras le daba la espalda a la
joven. El irlandés no quería saber nada
de esa mujer, por mucho que ella
quisiera llamar su atención. Eso me
satisfizo, pero seguía sin fiarme de lo
que estaba viendo.

¿De verdad conocía tanto a Declan?
Mi mente me avisaba de la terrible
equivocación al juzgar de antemano la
situación sin analizarla con la cabeza
fría. Pero mi corazón agitado opinaba
otra cosa, y quise entonces sacarle de
dudas. Me acerqué hasta el grupo y
Declan me descubrió enseguida. Su
gesto de alarma me hizo pensar que le



había pillado con las manos en la masa,
pero entonces supe que ese no era el
motivo real de su desasosiego. Inclinó la
cabeza ligeramente, señalando al grupo
de borrachos que se arracimaba en la
esquina, y supe que sería una
imprudencia acercarme.

Me pareció que Declan se relajaba y
regresé a mi lugar anterior, cerca del
caballo y oculta en la penumbra que lo
cubría todo. Algo apartada de aquel
tugurio, pero lo bastante cerca para
controlar la situación. El irlandés se
percató de mi estratagema y comenzó a
hablar en voz alta para que yo le
escuchara.

—Bueno, compañeros, ya es tarde.
Creo que os voy a dejar por hoy, no



tengo ganas de caerme del caballo de
regreso a casa.

—Venga, irlandés, no seas así. Nos
tomamos la última y nos vamos —
contestó uno de aquellos tipos.

—Mejor otro día. Ya nos veremos.
Declan se marchó de allí y se dirigió

hacia su caballo. En un ataque de
lucidez, pensé que tal vez Declan no
quería que esos hombres le vieran
conmigo. Si se trataba de esbirros de
Arístides y estaban metidos en algún
tipo de delito, sería mejor que no vieran
mi cara, que no me reconocieran ni me
asociaran con el irlandés. Así que
comencé a andar sin rumbo fijo,
esperando que el irlandés se percatara
de mi estrategia.



Así lo hizo. Declan montó en su
caballo y lo mantuvo al paso. Se detuvo
unos metros más allá, bajo las frondosas
copas de unos árboles. Me subí en
silencio al animal, y salimos de allí sin
decir una palabra ninguno de los dos. Y
entonces dio la vuelta y puso el caballo
al trote en dirección hacia las playas de
Suances.

—¿Adónde vamos? —pregunté.
—Ahora lo verás, no te preocupes.

Prefiero alejarme de esos tipos.
Declan parecía muy misterioso esa

noche y mis nervios no lo soportaban. El
aguijón de los celos me decía que allí
había algo más que una misión de
reconocimiento, pero no quería dejarlo
traslucir. Era la primera vez que podía



estar a solas con él después de nuestro
encuentro en la ermita y no quería
desaprovechar la oportunidad. Me
tragaría el orgullo, y si veía algo raro,
ya le pondría en su sitio.

Minutos después llegamos a la
entrada de la playa de La Concha, la
más extensa de Suances y una de las más
concurridas de la comarca en los
últimos tiempos merced a los baños de
ola que se habían puesto tan de moda. A
esas horas no había nadie en la playa.
No es que tuviera miedo en compañía de
Declan, pero nunca había estado allí tan
tarde, por lo que un pequeño escalofrío
sacudió todo mi cuerpo.

¿Qué pretendía Declan? Le notaba
muy raro, y yo no sabía cómo



comportarme con él después de lo
sucedido. Tal vez para Declan nuestro
anterior encuentro fuera el de la curva
del mirador junto a mi abuelo, cuando
hablamos sobre Arístides y sus planes,
pero yo tenía en mente otro momento, la
mágica tarde en la ermita. Quizás para él
no había sido tan importante como para
mí y debía averiguarlo sin demora, antes
de seguir perdiendo el tiempo con un
hombre que no sentía lo mismo que yo.

—Declan, yo quería decirte…
—Ahora no, Amaya, espera un

momento.
Mi inseguridad me mataba, y de

nuevo estaba siendo injusta con él, pero
no podía sacármelo de la cabeza. Por fin
dejó el caballo, cogió mi mano con



fuerza y me obligó a acompañarle
paseando por la playa, muy cerca de la
orilla. Me llegaba el murmullo de las
pequeñas olas que lamían la arena con
delicadeza, nada que ver con la
espectacularidad de sus hermanas
mayores al romper en los acantilados de
Santa Justa una semana antes. Pero ese
rumor sordo no podía silenciar el
martilleo incesante de mi corazón,
desbocado ante lo que pensaba sería
nuestra despedida.

—Amaya, yo…
—No, por favor, déjame hablar a mí

primero —le interrumpí—. Sé que estás
muy atareado con el empeño de
desenmascarar a tu patrón, pero
sinceramente no te entiendo.



—No te precipites, todo tiene su
explicación. Verás, la verdad es que…

—Después de nuestro encuentro en la
ermita me has ignorado completamente.
Claro, para ti no significó nada, ya lo
veo. Y mientras, rodeado de mujerzuelas
en tugurios de mala muerte.

Declan se quedó parado en la arena,
me soltó la mano y me miró de frente.
Entonces se aproximó a mí con
propósitos no demasiado claros,
acercando su mano para recolocarme un
mechón de pelo detrás de la oreja. Yo le
aparté de un manotazo y retrocedí un par
de pasos antes de encararme de nuevo
con él.

—¡Ni se te ocurra!
—Vaya, veo que te has cabreado en



serio. ¿O acaso estás celosa?
—Más quisieras tú, irlandés —

contesté menos airada.
—Anda, no seas cría —dijo mucho

más serio—. Te aseguro que no tengo
tiempo para pensar en ninguna mujer,
aparte de ti, por supuesto. Bastante tengo
encima, la tensión me va a matar como
siga así.

—¿Qué ha pasado? —pregunté
asustada.

—Al final me colé en el despacho de
Arístides y casi me pillan. Encima no…

—¡Te dije que no lo hicieras! Si tu
patrón te llega a descubrir fisgando en
sus cosas, quizás lo hubieras pagado
muy caro. Y yo…

—No me vio nadie, pero tuve que



salir de allí cuando sentí pasos cerca. Al
final no encontré nada comprometedor
en el poco tiempo que estuve allí dentro,
pero creo que Arístides trama algo muy
gordo.

—¿Por qué lo dices?
—El otro día escuché voces de otros

hombres dentro de la casa, y no me gustó
nada el rumbo de la conversación.
Hablaban en clave, o eso me pareció.
Además, uno de ellos tenía acento
cubano. Creo que formaba parte de los
amigotes de Arístides en Cienfuegos,
gentuza de la peor calaña. A veces traía
a alguno a la plantación y a ninguno nos
gustaba. Incluso su padre, que le
permitía todo, le abroncaba cuando le
veía con esas compañías. Su grupito



tenía muy mala fama en la ciudad por lo
que pude averiguar, pero nunca se pudo
demostrar que cometieran ningún delito
o hicieran algo en contra de la ley.

—Ya, pero eso tampoco prueba nada.
—Tal vez no, pero lo que vi ayer sí.
—¿A qué te refieres?
—Fue algo muy extraño. Uno de los

lugartenientes de Arístides en Santillana
se reunió a escondidas con otros dos
tipos. No pude verles bien la cara, pero
sí escuché alguna palabra suelta de su
conversación. Y te aseguro que distinguí
el acento cubano sin dudarlo.

—¿Y qué pasó?
—Se reunieron en las caballerizas y

el lugarteniente llevaba al entrar un
maletín bastante abultado, muy similar al



que portaba el emisario carlista el otro
día. Habló durante unos minutos con
esos tipos allá dentro, y después salió
sin maletín. No distinguí bien a los otros
dos hombres porque se escabulleron por
la parte de atrás y no podía seguirlos sin
levantar sospechas. Pero me pareció
reconocer al más alto, creo que era uno
de los amigotes de Arístides en
Cienfuegos. Todo apunta a que preparan
algo para el 6 de agosto. Y me temo lo
peor.

—Nosotros finalmente iremos a
Comillas el día anterior —apunté en ese
momento.

—¿Al final habéis organizado el
viaje? Es muy peligroso, Amaya, aunque
cualquiera se atreve a disuadir a tu



abuelo de ir a ver a los Borbones.
—No te preocupes por nosotros,

bastante tienes encima. No nos vamos a
meter en ningún lío, descuida.

—Yo no puedo estar pendiente de
vosotros, lo siento. Tengo que
permanecer cerca de Arístides y, sobre
todo, buscar a ese hombre misterioso.
Solo le he visto de perfil, a una
distancia bastante grande, pero creo que
podría identificarle. Tengo que hacerlo
antes de que cometa cualquier
barbaridad, y avisar a las autoridades en
cuanto le encuentre. Y vosotros
deberíais quedaros en Suances.

—Mi abuelo ya ha organizado todo el
viaje, es imposible que dé marcha atrás.
Además, él quiere ayudarte. Aparte de



ver al rey, claro.
—Amaya, estoy hablando en serio.

Aunque no te lo creas me importas
mucho y no podría soportar que te
ocurriera algo por mi culpa.

—Descuida, no voy a meterme en
medio del jaleo. Aunque al abuelo
cualquiera le controla, dice que quiere
ver al Borbón de cerca.

—Ya hablaré yo con don Ángel, no te
preocupes. No sé cómo lo haré, tendré
que escaparme de Santillana, pero estaré
ese día en Comillas cueste lo que cueste.

—¿Y tu patrón dónde andará ese día?
—pregunté entonces.

—Creo que Arístides irá con su
amigo, el indiano de Suances; al parecer
han sido invitados especialmente por el



marqués. Y yo le pienso estropear el
entretenimiento, sea el que sea. Quiero
que pague por todo el mal que ha hecho,
y no pienso echarme atrás.

—Deberíamos dejarlo. ¿Por qué no
nos vamos de aquí? Tengo un mal
presentimiento.

—No seas tonta, no va a pasar nada.
Además, ¿adónde nos íbamos a ir?

—A cualquier lugar, lejos de aquí.
Quiero conocer mundo, estar a tu lado.
Pero, claro, yo no sé si tú…

—Anda, cállate de una vez. Mira que
hablas…

Mclister me silenció con el beso que
llevaba días esperando. Mis brazos se
quedaron colgando al lado del tronco,
flácidos, quizás con miedo a moverse.



Pero al final me dejé llevar, no podía
hacerle eso a mi cuerpo. Me abracé a él
con todas mis fuerzas y puse en el beso
todo lo que guardaba en mi corazón.

El pantano se abrió y el manantial de
mis sentimientos fluyó desbocado, sin
cortapisas, arrasando el entorno. La
emoción me embargaba: quería alejar de
mi mente los malos pensamientos y
recrearme únicamente en aquel
momento. No podía permitir que nada ni
nadie me alejaran de mi objetivo, que no
era otro que amar a Declan para
siempre, contra viento y marea.

—Vaya, eso está mucho mejor. Creí
que no lograría hacerte entrar en razón.

—Yo… Esto… Perdona. Estoy muy
nerviosa y creo que antes he exagerado



un poco.
—Sí, cariño, eso creo. Pero ahora

quiero que te olvides de cualquier
problema. Si te parece, me encantaría
pasear por esta hermosa playa contigo.
¿Te apetece?

—Claro.
Dejé atrás mis preocupaciones, o eso

intenté, y caminé junto a Declan por la
playa. El irlandés se quedó a medio
camino y comenzó a arrojar guijarros al
agua. Yo le imité y acabamos jugando
como dos críos, agarrándonos y riendo
como cualquier pareja de enamorados.
Solo esperaba que aquellos momentos
de felicidad se prolongaran.

Había perdido la noción del tiempo
en compañía de Declan, e intuí que ya



era muy tarde, tendría que regresar a
casa. Nos entregamos unos momentos
más a la pasión, pero nada comparado
con lo vivido en Santa Justa. Una velada
de la que me daba mucha vergüenza
hablar con él, aunque más tarde o más
temprano volvería sobre el tema. Pero
antes habría que salir bien de una
semana que se presentaba complicada.

Antes de marcharnos de allí concreté
con Declan la manera de encontrarnos
en Comillas y le indiqué dónde estaba
ubicada la casa de mi prima Angustias,
por si acaso. No sabía si volveríamos a
vernos antes de ese día y un amago de
angustia recorrió mi cuerpo.

Regresamos junto al caballo, y
Declan me acompañó hasta las



inmediaciones de mi casa. No me
apetecía dar demasiadas explicaciones a
mi familia, así que me despedí de él y
me adentré en Casa Abascal, sin saber
que nuestro destino había quedado
sellado para siempre.

La semana avanzó con exagerada
lentitud, y no volví a saber nada de
Declan en esos días. Mi abuelo andaba
también algo nervioso con nuestro viaje,
aunque intentaba disimularlo. Llegó por
fin el viernes y nos preparamos para
partir hacia Comillas.

El viaje se nos hizo un poco pesado.
Habíamos salido a media tarde de
Suances, tras un amago de discusión con
el resto de la familia al ver que nosotros
nos marchábamos casi de vacaciones y



ellos se tenían que quedar trabajando en
Casa Abascal.

Yo debería haber estado contenta por
marcharme tres días de casa, aunque
fuera con mi abuelo. Me iba a alojar en
otra bonita población de mi tierra, en
casa de una prima, con la oportunidad
de ver de cerca el espectáculo que se
había organizado en Comillas por la
presencia de los reyes de España. Y
para colmo me iba a encontrar allí con
mi amor, el irlandés que había vuelto mi
mundo del revés, lejos de las miradas
inquisitorias de mi madre. Pero no
conseguía relajarme; una presencia
siniestra nos envolvió durante nuestro
recorrido y no pude alejarla de allí en
todo el camino.



Mi abuelo iba también pensativo, tal
vez meditando lo que había ocurrido en
los últimos días. El anciano sabía
perfectamente lo que sucedía entre
Declan y yo, pero se lo había guardado
para protegerme. El güelu me quería con
locura y habría hecho cualquier cosa por
mí, incluso de alcahuete ocasional,
aunque fuera contra sus principios.

Ambos queríamos evitar la
confrontación con mi madre, pero más
tarde o más temprano tendríamos que
asumirlo. Si yo quería estar con Declan
y él conmigo, tendríamos que
comunicárselo a la familia oficialmente.
Temía ese momento lleno de tensión,
donde sobresaldrían los reproches de mi
madre y el casi seguro enfado de



Mariuca, aunque mi hermana llevaba
unas semanas distraída, como si el
calentón con el irlandés hubiera
desaparecido y ya ni se acordara de
nuestras discusiones por él. Mejor así,
yo no quería volver a enfrentarme ni con
ella ni con nadie. Aunque en público
parecía mucho más tranquila, en privado
me aseguraba que jamás me saldría con
la mía.

Pero el güelu y yo teníamos algo más
importante en nuestras cabezas, algo que
no nos dejaba dormir por la noche. Las
intrigas palaciegas aparecían a veces en
los libros de aventuras, pero era muy
distinto enfrentarse a ellas desde dentro
y con nuestros escasos medios. Me
sentía muy pequeña en una situación que



se nos escapaba de las manos. Y además
temía por la vida de Declan, instalado
en el centro mismo de la trama.

—Todo saldrá bien, ¿verdad? —dije
en un momento en el que el silencio ya
pesaba demasiado entre nosotros, de
camino a Comillas.

—Claro, no te preocupes. Anda,
déjame llevar un rato el carro, que te
veo algo distraída.

No contradije al anciano, llevaba
toda la razón. Rodeamos Santillana y
enfilamos otros caminos menos
transitados. Nos fuimos acercando de
nuevo a la costa tras sobrepasar algunas
de las colinas de la comarca, buscando
nuestro destino final: Comillas.

Mi abuelo oscilaba su cabeza



mientras conducía el carro y le regalaba
al mulo palabras de ánimo para que
continuara con su dura labor. El pobre
animal ya estaba muy mayor, y los
últimos viajes lo habían dejado casi sin
fuerzas. Después del verano tendríamos
que plantearnos la posibilidad de
jubilarlo, por lo menos para seguir
tirando de un vehículo tan pesado.

Yo seguía ajena al bello paisaje que
se mostraba ante nuestros ojos. Las
lluvias de la primavera pasada nos
permitían entonces contemplar un verdor
sin igual, con nuestros valles, colinas y
montes repletos de vida. El contraste del
mar —bravío como solo el Cantábrico
podía ser—, con las estribaciones
montañosas que rodeaban nuestra



comarca, hacía que el viaje fuera una
delicia para los sentidos. Aunque yo no
pudiera disfrutarlo en ese momento,
siempre pensé que mi tierra podía ser
considerada la más bonita del mundo.

Compartimos alguna que otra charla
intrascendente, pero ninguno de los dos
quisimos entrar en el meollo de la
cuestión. Mejor no hablar del asunto,
enterrarlo en nuestra memoria hasta que
no tuviéramos más remedio que
enfrentarnos cara a cara con él. Y eso
tendría lugar al día siguiente, a más
tardar, dependiendo de lo que ocurriera
en una jornada que ninguno
olvidaríamos.

Entramos en Comillas y nos dirigimos
a la zona del puerto. La casa de



Angustias se encontraba en las
inmediaciones. Yo seguía con mal
cuerpo, y no precisamente por lo agitado
del viaje.

—Alegra esa cara, Amaya, que no
diga tu prima.

—¿No estás preocupado, güelu?
—Claro que sí, mi niña. Este viejo

tiene miedo, no lo voy a negar. Pero más
por ti y por ese terco muchachu, porque
yo ya soy muy mayor. Solo deseo que
todo salga bien y nadie sufra ningún
percance.

—Ojalá tengas razón, abuelo. Es lo
único que pido yo también.

Tras preguntar a unos vecinos
llegamos sin más retrasos a la casa de
Angustias. La buena mujer se alegró



mucho de vernos. Se deshizo en elogios
hacia mí y resaltó lo guapa que estaba y
lo rápido que me había convertido en
toda una mujer. Era normal, no nos veía
desde el entierro de mi padre, y ya había
llovido bastante desde entonces.

Nos acomodamos en su amplia casa,
una vivienda con tres habitaciones de
las que dos estaban desocupadas. La
mujer tenía ambos cuartos preparados
para nuestra visita, e insistió en que mi
abuelo tomara uno y yo el otro para
mayor comodidad de todos. No
protestamos después del largo camino,
por lo que deshicimos la maleta y
descansamos un poco después del
agotador viaje.

Los dejé de cháchara en el salón,



donde estuvieron poniéndose al día tras
varios años sin verse. Yo seguía
intranquila, pero recordé entonces las
palabras de Declan en nuestro último
encuentro, y salí de nuevo al exterior. Si
el irlandés se asomaba por el barrio del
puerto, quería que me encontrara lo
antes posible. Habíamos dejado nuestro
carromato al lado de la casa de
Angustias, y el irlandés lo reconocería
sin duda, pero sería mucho mejor si nos
viéramos cara a cara.

—Voy a dar una vuelta por el puerto,
ahora vuelvo —informé antes de salir.

—Claro, Amaya —contestó mi
abuelo.

El anciano se había percatado
perfectamente de lo que me proponía y



me hizo un gesto con la cabeza para que
siguiera adelante con lo acordado.

Yo salí de nuevo al fresco y me perdí
un rato por las callejuelas anexas al
puerto. Todavía había gente trabajando,
afanada en recoger las redes y otros
aparejos de pesca. La ciudad estaba
engalanada para la visita real, y el
puerto no iba a ser menos.

Mi abuelo me había contado que,
antiguamente, gran parte de la población
de Comillas vivía de la industria
ballenera, muy importante en toda la
región. Los pescadores de la zona
capturaban ejemplares de la ballena
franca, uno de los cetáceos menos
peligrosos de cazar. Comillas fue el
último puerto del Cantábrico que se



dedicó a esas tareas, y la flota pesquera
de la villa marinera tuvo que
reinventarse décadas después y
dedicarse entonces a la pesca de la
sardina y otras especies similares.

En mi paseo por el puerto me topé
con una muchedumbre de gente que
admiraba un hermoso barco allí anclado.
Cuando pregunté a uno de los vecinos,
me explicó que se trataba de un buque
muy especial, el primero cuyo casco se
había construido completamente de
acero, y que sería presentado al rey en
los próximos días.

Mi abuelo me había contado también
algunos de los pormenores de la visita
real, detalles que su buen amigo Enrique
conocía por su pertenencia a uno de los



consistorios de la zona. Aparte de los
impresionantes arcos de bienvenida que
se habían instalado en Comillas —
atravesamos uno de ellos al acceder a la
ciudad—, el marqués y sus paisanos
tenían preparadas más sorpresas para
los reyes y su séquito, incluyendo
diversas fiestas y recepciones durante
ese verano.

Incluso, según aseguró el concejal de
Suances a mi abuelo, se estaba
estudiando la posibilidad de convertir
Comillas en la capital del reino, aunque
fuera por un solo día. Al parecer el rey
pretendía pasar allí el resto del verano,
por lo que podría presidir el primer
Consejo de Ministros de septiembre,
con todo su Gabinete reunido en la



ciudad cántabra. Un honor para la
región, si finalmente se llevaba a cabo
tal idea.

La noche comenzó a echarse sobre la
ciudad y decidí regresar a casa de
Angustias. Me quedaría un rato en las
inmediaciones, por si acaso aparecía
Declan por allí. Tenía muchas ganas de
verle, pero por otro lado temía ese
momento. En los días siguientes
saldríamos por fin de dudas con
respecto a Arístides y su banda, para
bien o para mal.

No quería verme envuelta en una
investigación por parte de las
autoridades, aunque yo no tenía nada que
ocultar. De todos modos eso sería mejor
que no poder dormir por las noches, por



miedo a que Declan tuviera un
encontronazo con esa gente y acabara de
mala manera. Sí, estaba decidido.
Convencería al irlandés para acudir a
las autoridades, no quedaba otro
remedio.

Al llegar a la plazoleta donde se
ubicaba la casa de Angustias, muy cerca
del puerto, no me percaté de que tenía ya
a alguien esperándome, apoyado en un
banco de piedra. Declan me divisó el
primero y me regaló una de sus
arrebatadoras sonrisas, sin que la
angustia desapareciera de mi cuerpo.
Quería arrojarme en sus brazos, pero mi
prima podía asomarse en cualquier
momento a la puerta de su casa, o tal vez
mi abuelo, y no quería provocar un



espectáculo.
El irlandés se percató de mi

azoramiento y me saludó con
formalidad, sin mostrar atisbos de la
manera en la que en realidad quería
saludarme. Eso esperaba yo al menos, la
indecisión hecha persona. Seguía sin
tenerlas todas conmigo, repleta de dudas
en un momento tan difícil para todos.
Debía desechar esas absurdas ideas y
luchar por lo único que tenía claro
entonces: mi amor por Declan.

El irlandés me invitó a acompañarle
para dar un paseo y yo accedí encantada.
Repetimos lo de la última noche en la
que coincidimos en Suances, esta vez
con las playas de Comillas como
escenario. Nos marchamos en dirección



contraria a la que había tomado yo en mi
anterior paseo por el puerto, enfilando
la playa principal del pueblo, también
preparada para los dichosos baños de
ola.

—¿Has averiguado algo más? —
pregunté a bocajarro, más preocupada
por esos temas que por cualquier asunto
romántico.

—No, la verdad, no he sacado mucho
más en claro en estos días. Arístides
vendrá mañana temprano a Comillas, y
yo también, pero por mi cuenta. Me he
escapado de Santillana sin que nadie se
entere y ya me quedaré por aquí.

—¿Sabes algo de los carlistas o de
los cubanos que me mencionaste?

—No, y eso me preocupa. Creo que



lo dejaron todo atado el otro día, aunque
el ambiente en la casona de Arístides
parece algo enrarecido. He escuchado
voces y alguna que otra discusión, pero
no sé mucho más.

—Ya lo imaginaba, no pasa nada. Lo
importante es que estés aquí, sano y
salvo. Tal vez deberíamos avisar a
alguien para que extremaran las
precauciones en torno a la visita de los
reyes.

—No conocemos la finalidad de su
plan, tal vez no sea atentar contra el
Borbón. Me parece demasiado
arriesgado, aunque la coartada de
Arístides sería perfecta, viendo el
atentado en primera fila junto al marqués
de Comillas.



—Ya, pero no lo sabemos —afirmé
—. No podemos arriesgarnos; no si la
vida del monarca está en nuestras
manos.

—Vigilaré a Arístides y mantendré
los ojos bien abiertos para descubrir a
sus compinches, si es que andan por
aquí. Pero deberíamos permitirles que
sigan con su plan para no ponerlos sobre
aviso.

No hizo falta que me lo explicara. Si
le fastidiábamos los planes a Arístides,
saliendo a la palestra y descubriendo
nuestras cartas, lo normal sería que los
conspiradores cambiaran de estrategia.
Y lo peor de todo era que el cubano
sabría entonces quién le había
traicionado, por lo que la vida de



Declan no valdría un real a partir de ese
instante.

Lo teníamos muy mal, de uno u otro
modo. La angustia regresó y comencé a
hipar. Mi organismo se revolucionó, y la
sensación de ansiedad se apoderó de mí
por completo. Comencé a sentirme mal y
Declan lo notó al instante. El irlandés
decidió entonces abrazarme y
resguardarme entre el pecho y sus
brazos, acunándome como a una niña.

Sus palabras de aliento, susurradas en
mi oído mientras me acariciaba el pelo
para calmarme, consiguieron que
comenzara de nuevo a respirar con
normalidad. Tardé todavía unos minutos
en recuperarme del todo y me
desembaracé de él, aturdida ante la



situación. Me había dejado llevar por el
pánico y así no le servía de ninguna
ayuda a Declan, obligado a vivir bajo
una brutal presión que yo no podía
siquiera imaginar.

—Lo siento, no quería…
—Shhh, tranquila. No pasa nada, es

normal que reacciones así. Todo este
asunto nos tiene de los nervios. Ojalá se
acabe de una vez.

—Sí, yo también lo deseo. Solo
espero que esa gente no se salga con la
suya, como a veces sucede en las
novelas.

—No lo harán, Amaya, te lo prometo.
Regresamos en silencio a la plazoleta

donde nos habíamos encontrado,
caminando en silencio. El rumor de las



olas nos acompañaba de nuevo, pero ni
él ni yo estábamos para recrear
imágenes de otro tipo relacionadas con
olas o acantilados. La suerte estaba
echada, y el día siguiente sería la
jornada definitiva.

Cuando abandonamos la playa,
Declan se paró un instante y oteó el
horizonte. Miró entonces a uno y otro
lado, sopesando entre murmullos algo
que no compartió conmigo en voz alta.

—¿Qué ocurre? —pregunté
confundida.

—No, nada. Comprobaba las
diferentes calles que desembocan en el
puerto, las salidas hacia uno u otro lado.
Por allí he venido yo de Santillana, pero
¿hacia dónde se va por allí?



Declan señaló en la dirección
contraria, y yo sonreí; esa respuesta sí la
conocía.

—Por allí creo que se sale al nuevo
barrio donde está el palacio de
Sobrellano, la residencia del marqués.
Y por esta otra bocacalle creo que
puedes eludir ese barrio y salir
directamente del pueblo, en dirección
hacia Oyambre y San Vicente de la
Barquera, los siguientes pueblos
importantes de la comarca.

—Bien, bien… —dijo Declan—.
Tendré que vigilar las rutas de escape,
por si nuestros «amigos» piensan en huir
de Comillas una vez que los
descubramos.

—Todavía no sabemos lo que



ocurrirá, Declan.
—Sí, pero quiero tenerlo todo muy

claro. Dependerá de lo que me encuentre
mañana. Tendré que verlo sobre la
marcha.

—No irás a improvisar, ¿verdad?
Este asunto es demasiado grave, no te lo
tengo que recordar.

—Descuida, lo tengo muy claro. Por
cierto, creo que este puede ser un buen
punto de encuentro.

—¿De qué hablas?
Habíamos llegado de nuevo a la calle

adyacente a la plazoleta donde
Angustias tenía su casa. El bayo de
Declan permanecía allí atado,
esperándonos con tranquilidad. El noble
animal permitió que le acariciara,



parecía haberme cogido confianza. Y yo
me quedé pensativa, mirando a Declan y
esperando su respuesta.

—Lo digo por si sucede algo. No sé
si mañana os veré por el pueblo, pero si
pasa algo o no nos vemos durante las
celebraciones, nos encontraremos
después aquí. ¿De acuerdo?

—No sé a lo que te refieres
exactamente, Declan.

—Cualquier cosa grave, cuando
suceda lo tendrás claro. Imagina que se
produce una explosión, un tumulto, una
avalancha o cualquier otro tipo de
alboroto. O puede que las autoridades
detengan a alguien, sea a Arístides o a
alguno de sus secuaces, o incluso a mí,
por alteración del orden público. Tienes



que conseguir llegar hasta aquí. Yo
dejaré el caballo atado en este mismo
lugar. ¿Lo has entendido?

—Claro, Declan, perfectamente. Pero
¿y si no podemos llegar alguno, por la
razón que sea?

—No te pongas en lo peor, anda, ten
fe en mí.

No lo dijo muy convencido, pero yo
asentí para darle ánimos. No podía
hacer otra cosa en esos momentos.

—De acuerdo entonces. Descansa,
por favor. Y ve con mucho cuidado, te
lo ruego.

—Lo haré, no lo dudes. Y después
nos olvidaremos de todo esto y
comenzaremos a vivir nuestra vida. ¿Te
parece bien?



—Me parece estupendo. Ya estoy
esperando ese momento, no creas que
voy a olvidar tu promesa.

—Las promesas de un irlandés son
sagradas, deberías saberlo. Y yo pienso
cumplir la mía, cueste lo que cueste.

Me puse de puntillas y besé a Declan
en los labios. Él se sorprendió; quizás
no pensara que me atrevería allí, al lado
de la casa de mi prima. Me daba igual el
«qué dirán», ya estaba muy harta de
todo. Lo único que quería era que se
acabara aquella pesadilla para poder
comenzar mi vida junto al hombre que
amaba.

Esperé unos instantes a que Declan
montara en su caballo y se alejara calle
arriba. Se dio la vuelta un momento y se



despidió con la mano, aparentando más
tranquilidad de la que cualquiera podría
tener en esas circunstancias. Le quise
más aún por ello, porque siempre
pensaba en mi bien en vez de en el suyo.
Tendría que recompensarle de alguna
manera cuando todo terminara. El pobre
estaba sufriendo de lo lindo.

Entré en casa de Angustias, pero el
estómago se me había encogido, por lo
que no tuve ganas de cenar. Mi abuelo
me hizo un gesto de comprensión y me
hizo ver que hablaríamos con calma al
día siguiente. Así que me fui para mi
habitación, dispuesta a pasar una de las
noches más largas de mi existencia.



COMILLAS, AGOSTO DE 1881

LA RECEPCIÓN REAL
 

Tras una noche convulsa llegó la
mañana del gran día. Me había
levantado temprano, preocupada por lo
que sucedería en esa jornada, y sin
poder quitarme a Declan de la cabeza.
E l güelu amaneció al poco rato, e
intentó calmarme con buenas palabras.
Yo sabía que él no las tenía todas
consigo, pero alguien debería mantener
la calma en una situación que nos
sobrepasaba a todos.

—Declan me dijo que se pasaría
temprano por aquí. Creo que me voy a



asomar a la plazoleta, puede que ya esté
por la zona —dije tras tomar un ligero
desayuno que me cayó fatal al estómago.

—Te acompaño, Amaya —respondió
el güelu.

Abrí la puerta y me topé de
improviso con Declan. Tenía la mano en
alto, por lo que deduje que estaba a
punto de llamar a la aldaba, aunque yo
me había adelantado. Mi abuelo se
sorprendió al encontrarse de frente con
el rostro acalorado del irlandés, pero
enseguida relajó el gesto y le dio un
sentido abrazo. Parecía que el hombre
se alegraba de verle, y Declan no supo
cómo reaccionar.

—¡Dichosos los ojos! —exclamó el
anciano—. Menuda casualidad,



estábamos hablando de ti. ¿Verdad,
Amaya?

En ese momento, traspasé el umbral y
me pareció ver cómo a Declan se le
iluminaba el semblante. Yo le sonreí a
mi vez, pero tal vez mi sonrisa franca
pareciera algo mustia debido a la
preocupación. Incluso temí que
regresara mi leve tic en el ojo izquierdo,
algo que me sucedía cuando me
encontraba muy nerviosa o en tensión.
Lo fundamental era que ya nos habíamos
encontrado, quedaba saber si Declan
traía novedades que contarnos.

—Menos mal que has llegado, Declan
—comencé a decir—. Nosotros nos
marchábamos ya. Mi abuelo quiere
coger sitio para ver en primera fila la



llegada de los reyes.
—Llevo poco rato en Comillas, pero

ya he tenido una visión desagradable
nada más llegar. Aunque gracias a eso
tenemos una pista sobre la que trabajar
—replicó Declan muy serio.

—¿A qué te refieres? —pregunté.
—A uno de los secuaces de

Arístides: me acabo de cruzar con él en
el puerto.

—Shhh, muchacho, no le des tres
cuartos al pregonero —contestó el
anciano—. Anda, pasemos dentro un
momento y nos lo cuentas.

—No quiero molestar, y menos en
casa de vuestro familiar. Yo…

—No te preocupes, irlandés —
replicó de nuevo el güelu—. Mi sobrina



se ha ido a hacer unos recados y, viendo
el panorama ahí fuera, creo que tardará
un rato en regresar.

Mi abuelo le franqueó el paso a
Mclister, y yo los seguí de cerca. El
irlandés se acomodó en una silla,
dispuesto a continuar con la
conversación, mientras nosotros nos
sentábamos a su lado.

—Sí, es increíble la cantidad de
gente que hay en la calle. ¿Está todo el
pueblo así? —inquirí en ese momento.

—No te lo puedes imaginar, Amaya.
He recorrido varias zonas de Comillas y
toda la ciudad está atestada de gente. En
el puerto no podía ni dar un paso sin
tropezar con alguien, y por eso he
perdido al tipo este, por la aglomeración



de personas. Es horrible, no quiero ni
imaginarme lo que se puede montar en el
centro para la llegada de los reyes.

—Por eso quería ir yo pronto, para
coger un buen sitio —aseguró el güelu.

—Disculpe, pero creo que los
Borbones no llegarán hasta la tarde —
informó entonces Declan.

—Sí, lo mismo me ha dicho mi amigo
el concejal. Por lo visto el marqués les
tiene preparado un recibimiento especial
y han optado por retrasar el momento.
Me da igual, creo que iré para allí, no
me lo quiero perder.

—Claro, abuelo, ahora vamos —solté
contrariada—. Pero antes deberíamos
saber lo que Declan ha averiguado.

Vi a Declan inspirar con fuerza unos



segundos antes de contestar. Parecía a
punto de contarnos algún detalle
importante.

—No es gran cosa, pero podemos
localizar con más facilidad a los
esbirros de los que os hablé. Eran los
amigotes de Arístides, sin duda, los
recuerdo de sus correrías en Cienfuegos,
y me he topado con ellos comprando
chucherías en un tenderete. Uno es
cubano, y el otro creo que español,
aunque es un tipo difícil de olvidar. Son
dos pendencieros de mucho cuidado y
no creo que estén aquí de turismo.

—¿Podrías entonces describirlos,
Declan? —preguntó mi abuelo.

—Algo mejor, don Ángel. No
recuerdo bien la vestimenta que



llevaban, pero puedo dar otros detalles
que no pasarán inadvertidos para nadie.
El que parece llevar la voz cantante, el
español, es un tipo no muy alto ni
tampoco demasiado grueso. Un hombre
moreno, de tez oscura y rasgos anodinos,
pero tiene algo que le distingue de sus
semejantes.

—¿El qué? —inquirí con curiosidad.
—Tiene una gran verruga en medio

de la mejilla derecha.
—¿Como un lunar, pero más grande?
—No, Amaya, es algo más asqueroso,

ocupa casi media cara. Si te lo cruzas
sabrás enseguida de quién se trata.

—No es por desanimarte, Declan,
pero hay montones de hombres con
verrugas en el rostro. Es más común de



lo que te crees por estos andurriales.
—Puede ser, don Ángel. Pero

sabemos que buscamos a dos hombres
de unos treinta años, vestidos de colores
claros por lo poco que he podido
entrever. Uno de ellos, el más bajito,
tiene un acento cubano distinguible a
distancia, y del otro ya he descrito su
característica principal. No habrá
muchas parejas similares, por mucho
que la ciudad albergue hoy a miles de
personas.

Todos nos quedamos callados un
momento, sopesando la nueva
información. Era hora de ponerse en
marcha, no teníamos otra opción.

—De acuerdo —respondí entonces
—. Salgamos a la calle a buscarlos, no



podemos perder más tiempo.
—¿Y después qué? —quiso saber el

anciano—. No podéis enfrentaros a
ellos. Tal vez lleven un arma o algo
peor.

—Tranquilo, solo los acecharemos.
No nos vamos a enfrentar a ellos, son
malos enemigos. Quiero localizarlos
primero y después avisaremos a las
autoridades —contestó el irlandés.

—Me parece muy bien, pero quizás
no sea suficiente —aseguré.

—¿Por qué lo dices, Amaya?
—Si tu amigo Arístides es tan

previsor como parece, puede que tenga
más hombres repartidos por toda la
ciudad.

—Ya, pero no podemos saberlo. A



estos tipos sí los he visto con mis
propios ojos, y sé que no traman nada
inocente. Así que tenemos que
encontrarlos antes de esta tarde; es lo
único que podemos hacer. Y después, si
los neutralizamos, podré ir por
Arístides. El bastardo no se va a librar
de mí, le tengo muchas ganas.

—Tened cuidado, muchachos, es muy
peligroso.

—Por supuesto, no se preocupe. Yo
cuidaré de su nieta, usted siga con sus
planes, ya nos apañaremos nosotros.

—Pero…
—Nada, abuelo, haz caso a Declan.

Dirígete a la zona que me has dicho,
donde estarán después Angustias y sus
amigas. Buscad un buen sitio, a ser



posible no demasiado cerca del paso
principal, pero desde el que puedas ver
bien la comitiva.

—No, yo quiero ver al rey de cerca,
es mi última oportunidad.

—Ya lo sé, pero no es seguro. Mejor
te apartas un poco, no quiero que te pase
nada malo.

—Haga caso a su nieta, don Ángel.
Nosotros partimos ahora mismo para
comenzar la batida, en un rato iremos a
buscarlos.

—De acuerdo, pareja. Por favor, sed
muy prudentes. Y, a la más mínima
sospecha, dad la voz de aviso. La
ciudad está llena de guardias, no os
costará trabajo encontrar uno.

Declan y yo salimos de nuevo a la



calle con el ánimo algo más recobrado,
preparados para descubrir a aquellos
tipos. El tiempo se nos echaba encima,
no podíamos perder ni un minuto más.

Le di un beso a mi abuelo, y Declan
le estrechó la mano. Vi asomar las
lágrimas en el rostro de mi abuelo, pero
no podía pararme a pensar en ello. El
anciano nos dio un sentido abrazo antes
de dejarnos marchar, mientras nosotros
pretendíamos salir casi a la carrera de
allí, dispuestos a remover la ciudad
entera si hacía falta. Ya teníamos una
pista sobre la que trabajar, y no debería
ser tan difícil dar con el paradero de
esos individuos, sobre todo con el tipo
de la verruga, más fácil de distinguir
entre la muchedumbre.



En cuanto nos encontramos de nuevo
solos, Declan me contó todo lo sucedido
desde la despedida de la noche anterior.
Había decidido no regresar a Santillana
para pernoctar, ya que a la mañana
siguiente tenía que volver a Comillas y
no quería fatigar a su caballo.

—¿Y dónde has dormido, si puede
saberse? —pregunté.

—A las afueras del pueblo, en una
pequeña arboleda que he encontrado
alfombrada de hierba. Hacía buena
noche, aunque refrescó de madrugada.
Pensé que podría dormitar por lo menos
hasta el amanecer, pero mi mente no me
ha dejado descansar.

Su mente le jugaba malas pasadas, y
temió que aquella aventura nos acabara



pasando factura a todos.
Estuvo tentado de abandonarlo todo,

o eso me aseguró. Pensó incluso en
convencerme para escaparnos, para salir
de allí con destino incierto: cualquier
lugar al que el maldito Arístides no
pudiera llegar con sus contactos y sus
largas garras, lejos de problemas y
preocupaciones.

Declan me confesó sus miedos y
temores. Abrió entonces su corazón de
un modo que jamás pude imaginar.
Admitió que hasta aquel momento no se
había percatado de la verdadera
magnitud de sus sentimientos hacia mí.
No podía obligarme a abandonarlo todo
y hacerle aún más daño a una familia
que le había amparado cuando de



verdad lo necesitaba. Por lo tanto, tenía
que seguir luchando.

Yo intenté intervenir, pero Declan me
silenció al posar un dedo en mis labios.
Supuse que quería desahogarse, soltar
todo el lastre que llevaba a la espalda, y
en ese momento no quería
interrupciones. Yo lo acepté y le hice un
gesto para que continuara.

Al parecer lo primordial para él en
ese momento, antes siquiera de
plantearse nada serio conmigo o con su
vida futura, era averiguar el verdadero
alcance de la trama en la que Arístides
andaba involucrado: carlistas,
marqueses, cubanos repatriados,
indianos de todo tipo… Una mezcla que
Declan no terminaba de asimilar. ¿Qué



papel jugaría cada uno en aquella
función especial de la vida? No podía
desechar ninguna idea; no si de ese
modo condenaba al rey o a cualquier
otro secundario de la trama.

Descubrí que esa era su verdadera
obsesión, el maldito bastardo. Quería
acabar con él de una vez por todas.
Debía desenmascararle y hundir su
burdo montaje para destrozar sus sueños
de grandeza. Además, Declan quería
vengar la muerte de Andrés Maestro, de
la que hacía también responsable a
Arístides. Pero eso sí, me aseguró,
debía procurar que mi familia se viera
lo menos afectada posible por una trama
en la que nos había envuelto sin darse
cuenta.



Nada más entrar de nuevo en la
ciudad, Declan se había percatado de
que Comillas respiraba alegría por los
cuatro costados, atestada de personas
llegadas de poblaciones cercanas, pero
también de otros lugares más distantes
que querían homenajear a los reyes en
una jornada festiva que desbordaría
todas las previsiones iniciales. Aunque
al parecer la llegada de los monarcas se
retrasaría todavía unas horas, tal vez
hasta la tarde.

Declan me contó sus siguientes pasos.
Al parecer cumplió lo prometido y se
acercó hasta la plazoleta donde se
ubicaba la casa de Angustias. Bajó
entonces del caballo y lo ató al sitio que
había convenido conmigo el día



anterior. Era temprano y, aunque hubiera
preferido toparse conmigo enseguida,
decidió darse un paseo por el puerto
para hacer tiempo.

Se perdió entonces por la zona
pesquera, donde algunos vecinos habían
instalado tenderetes para vender todo
tipo de mercancías: pescado fresco,
ropa, artesanía y otras baratijas. Yo
entendía que los comillanos quisieran
aprovechar la coyuntura y ganarse unos
reales a costa de los visitantes llegados
de todos los rincones del reino.

Y entonces se sorprendió al escuchar
entre tanto alboroto un deje
característico que conocía muy bien;
debía averiguar algo más sobre aquellos
tipos, por lo que intentó acercarse sin



ser descubierto.
Según me dijo Declan, la marea de

gente lo arrastró lejos de su objetivo, y
el irlandés maldijo su suerte. No podía
luchar contra la riada humana que le
venía en contra, pero en ese momento
tuvo algo de fortuna: el hombre situado a
su izquierda volvió la cara y permitió
que contemplara su rostro durante unos
breves segundos.

No le hizo falta más, lo había
reconocido. No sabía el nombre del
recién llegado, pero Declan ya le había
visto en Cienfuegos, junto a Arístides.
Según me aseguró el irlandés, en esa
época ya se había fijado en un rasgo
distintivo de ese hombre que no pasaría
desapercibido para nadie: una gran



verruga en su mejilla derecha que afeaba
un rostro de por sí mal encarado.

—Me intenté acercar al tenderete por
el otro lado, atravesando la bocacalle
por detrás para evitar la muchedumbre
—me contó Declan—, pero cuando
llegué allí ya se habían esfumado.

—También es mala suerte, la verdad
—repliqué.

—Le pregunté también al comerciante
y a otras personas que andaban por allí,
pero nadie supo darme razón de esos
tipos. Sí, se acordaban del hombre de la
verruga, pero había desaparecido.

—No te preocupes, vamos a
encontrarlos. Entre los dos ya verás
cómo será más fácil localizarlos.

Pero, una vez más, me equivoqué en



mis apreciaciones. Cuando Declan había
afirmado que la aglomeración de
personas era brutal, no pude siquiera
imaginar hasta qué punto tenía razón.
Dejamos la zona del puerto para más
tarde, por tratarse de la que acababa de
recorrer el irlandés, un lugar poco
probable para que los delincuentes
continuaran por allí. Así que decidimos
acercarnos al centro de la ciudad, donde
la algarabía era mucho mayor.

Abandonamos las calles principales y
atajamos por callejones y recovecos
para intentar alcanzar el centro de
Comillas. Daba igual: toda la ciudad se
encontraba atestada de gente. En verdad
nos encontrábamos ante una incontenible
marea humana que lo había inundado



todo. Y la mañana se iba acercando a su
fin sin que nuestro esfuerzo obtuviera
ningún fruto.

—Me estoy agobiando, esto es
demasiado. ¿Por qué no nos acercamos
al palacio del marqués? Tal vez esos
hombres estén inspeccionando el lugar
al que se dirigirán los reyes cuando
lleguen. Puede que tengamos más suerte
por allí.

—No sé, Amaya, no creo que se
dejen ver por esa zona, aunque no
perdemos nada por intentarlo. A mí
también me está agobiando tanta
charanga y tanta fiesta, la verdad.

Declan se refería a todo el alboroto
que se había organizado en la ciudad.
Por cualquier esquina se sucedían las



orquestas improvisadas, los tenderetes
en los que se vendía comida o bebida
para deleite del personal, en una
verbena inmensa que se extendía por
toda la ciudad.

El ambiente festivo nos estaba
cargando a ambos, preocupados por lo
que pudiera ocurrir mientras nuestros
convecinos disfrutaban de una jornada
fuera de lo común. Algo demencial,
dadas las circunstancias, pero sería
mejor que todos permanecieran ajenos
al peligro en el que se encontraban. Si
se propagaba algún rumor sobre el
particular, el pánico podría adueñarse
de las calles y provocar una tragedia en
forma de avalancha humana. No,
debíamos evitarlo en la medida de



nuestras posibilidades y atrapar a los
esbirros de Arístides antes de que
cumplieran su maléfico objetivo, fuera
el que fuera.

—Creo que es en esa dirección. Esa
calle parece más despejada, y si nos
adentramos por allí, puede que salgamos
al nuevo barrio donde se ha construido
el palacio de Sobrellano.

Declan y yo nos quedamos sin habla
al asomar por la esquina. Nos
encontramos entonces al borde de la
calle principal que partía aquel barrio
en dos, una vía que unía además el
centro del pueblo con el camino que
llevaba hasta Oyambre y San Vicente;
una amplia extensión de terreno casi
virgen, con una especie de terraza



escalonada a dos alturas. Y allí, en lo
alto de una pequeña colina artificial
desde la que seguramente se divisaría
casi todo el pueblo, se hallaba el
monumental edificio que andaba en boca
de todo el mundo.

La afluencia de gente disminuía en los
aledaños del palacio, unas calles menos
transitadas por las que pudimos caminar
más fácilmente que por las del centro de
la ciudad. Nos topamos de todos modos
con muchos curiosos que se acercaban
hasta el borde de la finca donde se
ubicaba el palacio, pero nadie podía
acceder a sus inmediaciones.

El edificio se encontraba rodeado por
un murete exterior asentado sobre
columnas de piedra y rejas puntiagudas



de hierro forjado que circundaban toda
la propiedad; una pequeña fortaleza
enclavada en medio de la nueva zona
noble de la ciudad, atalaya de oro para
los marqueses y sus invitados.

—No nos dejarán pasar, Declan, es
imposible acceder al recinto. Y si
nosotros no podemos, tampoco lo
conseguirán los tipos que andamos
buscando.

—No estoy tan seguro, Amaya. Te
recuerdo que son esbirros de Arístides
y, por lo que yo sé, el maldito bastardo
puede encontrarse ahora mismo ahí
dentro, tomando un jerez con el marqués
mientras le ríe las gracias y le clava un
cuchillo por la espalda, real o
figuradamente, lo mismo da.



—No seas agorero, anda. Imagino
que ahí dentro estarán ultimando los
preparativos para la llegada de los
reyes. Es un lugar soberbio, ¿no te
parece?

—Bueno, sí. La verdad es que me
parece algo pretencioso, pero cada uno
puede hacer lo que quiera con su dinero.
Aunque no sé si…

Declan se quedó un momento callado
y se acercó a la valla exterior en un
punto donde no había ningún guardia. Se
subió entonces a una de las columnas,
dispuesto a atisbar mejor el interior de
la finca del marqués desde lo alto de la
verja.

—¡Bájate de ahí, Declan! —grité—.
Se supone que tenemos que encontrar a



los delincuentes sin llamar la atención
sobre nosotros. Al final serás tú el que
acabe entre rejas.

—Espera un momento, Amaya…
Yo seguía haciéndole aspavientos al

irlandés cuando vi que un vigilante se
acercaba hasta nuestra posición. Declan
se bajó de un salto y me cogió de la
mano para que nos marcháramos de allí
antes de que nos dieran el alto. Cuando
nos hubimos alejado lo suficiente del
guardia, Mclister me contó lo que había
visto.

—El camino que mira hacia poniente,
hacia la nueva salida del pueblo en
dirección Oyambre, no está todavía
terminado. Sin embargo, sí me ha
parecido que han alisado el terreno en la



otra vertiente, tanto hacia el mediodía
como hacia levante. Seguramente es el
camino de acceso al palacio desde la
parte de atrás, la que no vemos desde
nuestra posición. Lo más probable es
que los reyes se acerquen al palacio
desde aquel lado.

—¿Y eso qué quiere decir?
Yo no entendía nada, aunque el

irlandés parecía tenerlo todo muy claro.
Esperé unos segundos para que me lo
explicara, ansiosa por conocer la
respuesta.

—Los reyes accederán a Comillas
por la entrada principal que viene de
Santillana, se darán un baño de masas
con sus súbditos al atravesar el centro
del pueblo, enfilarán esa calle de allí y



después subirán por ahí detrás, justo al
borde de la entrada principal de la finca.
Si te fijas, en ese recorrido ya hay
apostados agentes, no puede ser de otro
modo.

—Quizás sea así, no digo que no,
pero sigo sin comprender lo que me
quieres decir.

—El acceso al interior de la finca del
marqués, y por supuesto a su palacio,
será muy restringido: unas pocas
personalidades nada más. De ahí la
seguridad, tanto policial como privada,
que vemos por todas partes. No van a
permitir que la plebe se junte con los
nobles, y el pueblo llano no podrá pasar
de esa valla para agasajar a los reyes.
Por lo tanto, yo creo que si quieren



intentar algo contra el Borbón, deben de
hacerlo en el mismo centro de Comillas
o en ese camino de acceso antes de
llegar a la puerta principal de la finca.

—También pueden hacerlo en esa
cuesta que lleva a la entrada del palacio,
o en la fiesta posterior que se celebrará
en el interior del edificio. Tú mismo has
dicho que Arístides estará allí, y quizás
pueda intentar algo ahí dentro con más
posibilidades de éxito que aquí fuera.

—Tienes razón en lo de las
posibilidades de éxito, pero te olvidas
de un pequeño detalle: Arístides podría
intentar colar a alguien en el palacio,
cosa harto improbable viendo la
seguridad alrededor, aunque no
totalmente imposible. Pero si ocurre



algo en el interior de la fortaleza todas
las sospechas recaerían sobre él, y su
plan se truncaría.

—¿Y no crees que…?
—No, es un maldito cobarde y no se

atreverá. Puede que acabaran con la
vida del rey o del marqués, pero los
guardias se echarían enseguida encima
de ellos, sin posibilidad de escape al
encontrarse dentro de la finca vallada.
Y, por supuesto, una vez que se llevara a
cabo una investigación posterior,
averiguarían enseguida quién les había
facilitado el acceso a los asaltantes. No,
Arístides no es idiota, no se arriesgaría
a acabar sus días en el garrote vil.
Puede que me equivoque, pero juraría
que pretenden hacerlo antes de que el



rey se encuentre bajo la protección del
marqués.

—Puede que así sea, pero seguimos
sin saber dónde se encuentra el tipo que
has visto esta mañana.

—Sí, yo también creo que es lo más
probable. Yo, por lo menos, lo planearía
así si quisiera llevar a cabo un atentado.
Además, Arístides se ha reunido con el
marqués y habrá tenido acceso a los
itinerarios de la comitiva real; eso
debemos suponerlo desde el principio.
Ellos tienen toda la información, y
nosotros damos palos de ciego, pero no
se saldrán con la suya. Daremos con esa
gente, no te preocupes.

—¿Qué hacemos entonces?
—Regresemos por allí y recorramos



los metros finales del trayecto real en
sentido contrario a la marcha que hará la
comitiva. Puede que nos encontremos
con alguna sorpresa, nunca se sabe.

El rumor ya había corrido por toda la
ciudad. Al parecer la entrada de los
reyes se retrasaba hasta última hora de
la tarde, aunque a la gente no pareció
importarle. De ese modo podría
prolongarse la fiesta en una jornada
histórica para Comillas.

Recorrimos palmo a palmo la zona
indicada por Declan, cada vez más
atestada de gente. Los lugareños
comenzaban a poblar también el trayecto
sin dejar casi un resquicio, por lo que
era muy difícil fijarse en todas las
personas con las que nos cruzábamos.



Bastante tenía con no perder el rastro de
Declan, ya que el continuo goteo de
personas que se arremolinaban en la
zona hacía casi imposible caminar por
allí.

—No lo lograremos, es como buscar
una aguja en un pajar. ¿Por qué no
vamos a hablar con ese guardia?

—Seguimos sin ninguna prueba,
Amaya. Nuestra única oportunidad es
dar con el tipo de la verruga,
desenmascararle y llamar entonces a las
autoridades. Si conseguimos atraparle,
Arístides se quedará vendido ahí arriba
y disfrutará del evento de un modo
diferente al que tiene en mente, sin
derramamiento alguno de sangre.

—No sé, Declan, esto es muy



complicado. No lo vamos a conseguir,
es una tarea imposible para nosotros. ¿Y
si nos separamos para abarcar más
terreno?

—Ni hablar. Le he prometido a tu
abuelo que cuidaría de ti y no pienso
dejarte sola, es muy peligroso. Eso sí,
una vez que encontremos a estos tipos
quiero que te alejes unos metros, y si yo
no puedo hacerlo, avisa tú a las
autoridades en caso de que a mí me sea
imposible por cualquier motivo.

—No me asustes, Declan. ¿No
pretenderás enfrentarte tú solo a dos
hombres que pueden ir armados?

—No te preocupes, no pienso
dejarme matar.

—No estoy preparada para esto, en



serio. Yo no puedo…
—No te rindas tan fácilmente. Anda,

repongamos fuerzas y descansemos unos
minutos. Si sabes dónde se encuentra tu
abuelo, podríamos ir a saludarle; es lo
único que se me ocurre ahora.

—Sí, Angustias me dijo por dónde
andarían. Aunque no sé si estarán
todavía allí, imagino que ya es muy
tarde.

Declan levantó entonces la cabeza y
divisó el reloj en la torre del
campanario.

—Tienes razón, son las tres de la
tarde. Venga, démonos prisa. Se nos
echa el tiempo encima y se acaban
nuestras posibilidades.

Me costó un poco ubicar el lugar



exacto que me había indicado mi prima.
No era lo mismo andar por unas calles
abarrotadas de gente que en un día más
tranquilo, ya que todas las esquinas me
parecían iguales. Permanecí atenta a los
rostros con los que me cruzaba, o por lo
menos a todos los que conseguía fijar un
momento en mi retina. El continuo fluir
de gente por todas partes me estaba
provocando un terrible dolor de cabeza
y una sensación de agobio que me
impedía respirar con normalidad. Pero
no podía pararme, ni por supuesto
decírselo a Declan. Él contaba con mi
ayuda y yo no pensaba fallarle.

Al final dimos con el güelu y la
prima, que iban acompañados por un
grupo de personas. Angustias había



dispuesto allí unos manteles en medio de
la pradera y estaban terminando de
comer. Declan me miró un momento y yo
comprendí su desazón, no podíamos
hablar del tema delante de tanto
desconocido.

Saludamos a todos los allí presentes,
y Angustias nos preparó algo rápido
para almorzar. Ni Declan ni yo teníamos
muchas ganas de comer en esos
momentos, pero algo habría que meter al
estómago. Angustias me guiñó el ojo al
verme acompañada de tan buen mozo,
pero yo preferí ignorarla y acercarme al
otro lado del grupo, donde Declan
cuchicheaba con mi abuelo.

—¿Habéis encontrado al tiparraco?
—preguntó mi abuelo en voz baja.



—Todavía no, don Ángel, pero puede
que tengamos algo.

Declan le contó en un aparte a mi
abuelo el razonamiento que me había
explicado a mí sobre el itinerario de los
reyes y la posible ubicación de los
delincuentes. El anciano estuvo de
acuerdo, le parecía algo plausible. Solo
nos quedaba dar con el paradero de esos
indeseables e impedir que llevaran a
cabo sus fechorías, fueran del calado
que fueran.

—¿Se ha vuelto a retrasar la llegada
de don Alfonso? —pregunté en voz alta.

—Sí, Amaya. Creo que llegarán a
última hora de la tarde. Hemos
escuchado rumores entre la gente,
aunque nada concluyente. Al parecer el



marqués tiene preparado un espectáculo
de luces, fuegos artificiales o algo
parecido para agasajar a los reyes, y con
este solazo iba a quedar bastante
deslucido.

—Se me está haciendo eterna la
espera. La tensión me mata —confirmé
en voz baja para no alertar a los amigos
de mi prima.

—Imagino, pequeña. Yo intento no
pensar en la situación, pero no puedo
olvidar que os la estáis jugando. Si
dependiera de mí, lo paraba todo y me
iba directo a aquel guardia, pero ya sé
que no sería la solución.

—Bueno, don Ángel, nunca se sabe.
Puede que sea usted quien atisbe al
maldito tipo de la verruga antes que



nosotros. Y, si llega a suceder, entonces
sí será el momento de acudir a las
autoridades, aunque no le crean al
principio.

—No te preocupes, si llega el caso
no se me escapará tan fácilmente. He
visto a varios tipos con verrugas y
lunares, pero ninguno como el que nos
has descrito —replicó el güelu.

—Sí, a mí me ha pasado lo mismo.
Estoy de los nervios. Ojalá se acabe
pronto esta agonía —dije alterada.

—No te apures, todo se solucionará.
Don Ángel, creo que nos vamos a
marchar. Y usted, ya sabe, no se acerque
demasiado a la comitiva. Ya le he
indicado dónde puede que se aposten los
asaltantes.



—Seguro, no os preocupéis por mí.
Ojalá tengáis suerte, muchachos, confío
en vosotros.

Nos alejamos de allí con el corazón
en un puño. Esa vez no pude despedirme
de mi abuelo como hubiéramos deseado
ambos, no queríamos levantar sospechas
en el grupo de Angustias y compañía.
Declan me apretó entonces de la mano y
salimos de la zona, dispuestos a
comenzar la batida de nuevo.

—¿Y si nos acercamos al puerto? —
pregunté—. La mayoría de la gente ya se
encuentra por aquí, en el centro de la
ciudad o en los alrededores del palacio,
que es por donde pasará la comitiva.
Puede que esos hombres se escondan en
una zona menos transitada a estas horas,



por disimular.
—No sé, puede que tengas razón.

Creo que es más fácil esconderse por
aquí, rodeados de gente, pero tal vez sea
una estrategia que debamos tener en
cuenta. Entraré en todas las tascas de la
zona y preguntaré a los taberneros.
Mientras, tú puedes interrogar a los
tenderos que tienen puestos en las calles
adyacentes.

—De acuerdo, vamos allá.
Al ir contra corriente, nos fue muy

difícil alcanzar el puerto en pocos
minutos. Atajamos por callejuelas y
perdimos más tiempo del deseado, y los
nervios arreciaron con fuerza.

Nos repartimos la tarea una vez en el
puerto, pero no hubo suerte. Declan



preguntó a los dueños y trabajadores de
los tugurios que nos encontrábamos,
como si buscara a un amigo con una
característica muy peculiar. Yo adopté
la misma estratagema, con el mismo
resultado negativo. A algunas personas
les parecía saber a quién nos
referíamos, pero no obtuvimos ninguna
pista fiable. Ni por supuesto nos
cruzamos con el hombre en cuestión.
Habría sido demasiada suerte toparnos
de bruces con él en una taberna, sentado
tranquilamente mientras se preparaba
para su función de esa tarde.

La angustia se apoderó de nuestros
movimientos, pero no podíamos parar.
A Declan se le ocurrió en ese momento
otro sitio probable donde buscar, ya que



el tiempo apremiaba y se acababan
nuestras opciones.

—El camino hacia Oyambre parecía
bastante despejado, ya viste, por eso
pensé que sería una ruta natural de huida
para esta gentuza si intentaban algo en
las inmediaciones del palacio. Pero
también pueden haber pensado lo
contrario, atentar en la misma entrada de
Comillas.

—¿En la entrada principal del
pueblo? Claro, puede ser —confirmé—.
Los reyes llegarán de Santander por ese
camino, y ellos tendrían también el paso
franco para huir en esa dirección.

—Es una posibilidad que no podemos
desechar. Vamos allá.

No era mala idea, pero muchas más



personas habían pensado lo mismo que
nosotros. Las aglomeraciones no
parecían tan exageradas como en otros
puntos de la población, pero mucha
gente se dispuso en aquel lugar
estratégico, justo al lado del
impresionante arco de bienvenida
preparado para la entrada de la comitiva
real.

Recorrimos ambos lados de la calle
sin éxito. El misterioso hombre de la
verruga en el rostro parecía haberse
esfumado, no había ni rastro de él en
toda la ciudad. Nuestros escasos
medios, en una ciudad con miles de
almas de un sitio para otro, no nos
permitían peinar la zona a conciencia,
pero no quedaba otra salida. Había que



seguir intentándolo hasta el último
momento.

Regresamos a la zona centro,
cansados y desanimados ante la falta de
resultados. La tarde transcurrió más
deprisa de lo que hubiéramos deseado, y
seguíamos sin dar con esa gente. El
tiempo se acababa, y las opciones se
agotaban a marchas forzadas.

Declan sacaba fuerzas de flaqueza,
obsesionado con pararle los pies a su
mortal enemigo. Pero yo me encontraba
agotada y así se lo hice saber. No podía
seguir su ritmo, lo único que hacía era
entorpecerle y ralentizar su marcha.

—Está bien, vamos a hacer una cosa
—dijo Declan—. Te llevo a donde tu
abuelo y así descansas un rato. Yo



proseguiré con la tarea y regresaré
después por ti, no te preocupes.

—De acuerdo, vamos allá.
Cuando llegamos al lugar donde

habíamos dejado a mi abuelo, no le
encontramos en ninguna parte. Angustias
seguía allí, de cháchara con algunas de
sus amigas del pueblo. Le pregunté por
su tío y no se preocupó lo más mínimo,
pero yo me angustié al escuchar su
respuesta.

—Se ha ido con un vecino vuestro de
Suances que se ha encontrado. Me ha
dicho algo de acercarse a la valla del
palacio. Al parecer ese hombre tiene un
buen lugar desde el que poder
contemplar la comitiva, mejor que desde
aquí.



—Gracias, prima, voy a buscarle.
Declan no quiso entonces

abandonarme, pero yo le dije que él
debía continuar con la tarea. Tenía el
corazón dividido, pero creí que antes de
acompañarle debía saber dónde se
encontraba mi abuelo. Pensé que el
güelu andaría con Enrique, su amigo
concejal de Suances, por lo que era
posible que se encontraran a salvo en
algún sitio desconocido para mí.

Atravesamos una calle por la que era
casi imposible transitar, caminando a
empujones para conseguir avanzar un
paso. La altura y fortaleza de Declan nos
ayudaban en un empeño cada vez más
complicado. El irlandés me llevaba
sujeta por la mano y tiraba de mí con



ímpetu para que no me quedara atrás,
pero las fuerzas me abandonaban poco a
poco.

De pronto, no sé por qué, se me
ocurrió mirar hacia arriba, en vez de
seguir cruzándome a media altura con
rostros desconocidos en los que era
imposible descubrir una horrible
verruga. La suerte quiso venir en mi
ayuda, y me pareció distinguir a lo lejos
a dos personas conocidas, instaladas en
el balcón de una casa señorial que se
encontraba a mitad del trayecto que
seguirían los reyes. Se lo señalé a
Declan y él paró un momento para
escucharme:

—No lo veo bien desde aquí, pero
parece mi abuelo, ¿no?



—Sí, puede que tengas razón.
Tampoco lo distingo bien desde aquí.
Venga, te llevo hasta allí y te quedas con
ellos.

Yo asentí, deseosa de no haberme
equivocado. Si de verdad se trataba de
mi abuelo, que había encontrado un
balcón privilegiado al lado de su amigo
para disfrutar del desfile, yo me
quedaría mucho más tranquila.

Tardamos un largo rato en recorrer
ese tramo de calle, porque la
muchedumbre se agolpaba cada vez más.
Comenzamos entonces a escuchar a los
lejos timbales y trompetas: la comitiva
real ya se encontraba cerca.

Entonces todo se precipitó. Los
guardias comenzaron a despejar la zona.



Intentaban que la gente se colocara
detrás de unas improvisadas vallas,
dispuestas allí para facilitar el tránsito
de la carroza real. Pero la avalancha fue
incontrolable, y los golpes de los
agentes provocaron murmullos y
pequeños altercados entre los visitantes.
Aquello podía convertirse en un
desastre, Declan tenía razón.

Al alcanzar las cercanías del edificio
atisbado en lontananza pude comprobar
que, efectivamente, se trataba de mi
abuelo. El anciano parecía eufórico, allí
subido en el balcón junto a su buen
amigo. Los dos señalaban en dirección
hacia levante, justo de donde tendrían
que llegar los Borbones con toda su
comitiva.



—¡Viva don Alfonso! ¡Viva el rey!
—gritaba la muchedumbre.

—¡Larga vida al rey de España! —
contestaban otros.

—¡Ya llegan, ahí están!
Yo grité con todas mis fuerzas para

llamar la atención de mi abuelo. Declan
me imitó, y ambos comenzamos a
gesticular, moviendo los brazos para
que nos viera. Pero allá abajo, en medio
de tanta gente, era muy difícil que nos
divisara.

La penumbra comenzó a apoderarse
del ambiente, mientras el sol se
escondía poco a poco. De pronto se
escuchó un sonido extraño, una especie
de chasquido que recorrió toda la calle,
y los murmullos de la gente aumentaron



de intensidad.
Al instante, con una simultaneidad

que jamás hubiera imaginado,
comenzaron a encenderse de forma
automática las farolas de esa calle. Fue
algo mágico, irreal, un suceso
extraordinario. Nadie había tocado
aquellas farolas, pero todas se
encendieron a la vez con una
incandescencia peculiar, muy diferente a
la llama alimentada con gas a la que
estábamos acostumbrados.

El asombro corrió como la pólvora
por las calles de Comillas. El marqués
nos mostraba la sorpresa que había
preparado para la visita real, aunque en
ese momento no supe discernir de qué se
trataba aquel milagro. Más tarde me



enteraría de la verdad: don Antonio
López había mandado instalar en su
ciudad natal treinta farolas alimentadas
con luz eléctrica, uno de los mayores
adelantos de nuestros tiempos. Y
Comillas tendría el honor de
convertirse, a partir de ese momento, en
la primera ciudad española con
alumbrado eléctrico en sus calles.

Los gritos de admiración de la gente
allí congregada, con muchísimas
personas de baja extracción social que
no habían escuchado hablar de la
electricidad en su vida, se mezclaban
también con voces contrarias a aquel
«milagro», que lo tachaban de obra del
diablo. El sonido envolvente de miles
de personas que opinaban a la vez subía



y bajaba de intensidad, en una sinfonía
peculiar que brotaba de las gargantas de
los allí reunidos.

Yo aproveché un momento en el que
el sonido se amortiguó un poco y busqué
de nuevo la complicidad de Declan para
conseguir que mi abuelo nos mirase. Por
fin logré mi objetivo, y el güelu me
saludó con la mano, aparentemente feliz
por habernos encontrado.

Me alarmé al ver el miedo reflejado
en el rostro del anciano un instante
después. Sus facciones se contrajeron, y
un grito se atascó antes de salir de su
garganta. Comenzó entonces a señalar
hacia delante y a hacer aspavientos con
los brazos, mientras murmuraba algo que
yo no conseguía escuchar.



—¿Qué dice tu abuelo? —me
preguntó Declan al oído—. No entiendo
nada, la verdad. No será que…

—No lo sé, parece que señala algo.
Pero en la dirección que indica solo veo
una de las farolas que se acaban de
encender. Por cierto, menuda sorpresa,
no me esperaba nada de esto.

—Ni tú ni nadie, al parecer. Anda,
vamos a intentar acercarnos al edificio
donde está tu abuelo. Quizás podamos
subir al balcón con él, es un mirador
inmejorable.

Por fin lo comprendí. Si el balcón era
un mirador inmejorable, tal vez mi
abuelo hubiera visto algo o a alguien
que merecía la pena ser señalado.
Debíamos averiguarlo enseguida.



La sorpresa por el alumbrado dejó
paso a otro murmullo diferente,
producido por el avance de la comitiva
real, que intentaba abrirse paso entre la
multitud. Todavía se encontraban lejos
de nosotros, pero en unos minutos
alcanzarían nuestra posición. El
movimiento de la gente me impedía
distinguir con claridad lo que sucedía a
mi alrededor, por lo que esperaba que
Declan divisara algo más desde su gran
altura. En ese instante algo se encendió
en mi cerebro, como las lámparas
incandescentes que acabábamos de
presenciar.

—Declan, súbeme a tus hombros.
—¿Qué? No, es peligroso. Con esta

cantidad de gente es posible que te



caigas si nos empujan, y acabarías
pisoteada por la turba. Ni hablar, no te
sueltes de mi mano y vamos hacia allá.
Los guardias están despejando la calle y
no va a haber sitio para tanta gente.

—No, Declan, no debemos ir hacia
este lado de la calle, sino hacia el otro.
Venga, súbeme un momento, quiero
comprobar algo.

Me puse terca y conseguí que el
irlandés me tomara en serio durante un
instante. Me subí a sus fuertes hombros y
le dije que se girara en dirección hacia
donde apuntaba el dedo de mi abuelo,
que parecía volverse loco allá arriba, en
el balcón.

Entre la gente y los destellos de las
farolas, no podía distinguir con claridad.



El crepúsculo se cernía sobre nosotros,
y las nuevas farolas proyectaban luces
poco homogéneas, creando también
zonas de claroscuros donde era
imposible distinguir ningún detalle. Y
justo en ese momento algo me cegó, por
lo que dirigí mi mirada hacia el lugar
donde me pareció ver el destello fugaz.

Encontré a un hombre subido a un
árbol cercano a la farola de enfrente,
agachado entre dos frondosas ramas. Las
hojas le tapaban casi por completo, en
un aparente escondite perfecto, pero la
luz le traicionó. En ese momento giró su
cabeza para otear el horizonte, y pude
ver la inconfundible marca de su cara,
iluminada por un leve destello de luz
que le alcanzó solo un instante.



—¡Es él, Declan!
—¿Qué dices, Amaya?
Nada más bajar le indiqué al irlandés

dónde se encontraba aquel individuo, el
tipo que llevábamos todo el día
buscando. Era el esbirro de Arístides,
sin duda alguna. Había visto su verruga
gracias a la luz; su escondite no le sirvió
de nada. No me creía que estuviera entre
las ramas del árbol únicamente para ver
el paso de la comitiva. Esa posición de
emboscado no auguraba nada bueno.

—Ponte a salvo a ese lado, o intenta
llegar al balcón. Yo voy a cruzar la
calle, tengo que pararle antes de que sea
demasiado tarde.

—Creo que llevaba algo en la mano,
Declan, ten mucho cuidado —dije



asustada—. Preferiría seguirte para
avisar a los guardias en cuanto lo
desenmascares.

—No, es muy peligroso. ¡Corre, ve a
buscar a un agente, pero no te acerques a
su posición! Yo voy por él. Los reyes
están llegando ya.

Declan me dejó allí y se dirigió hacia
el criminal. Intentaba abrirse paso entre
la aglomeración de gente, pero no
conseguía apenas avanzar. La
muchedumbre ralentizaba su paso, y
supe enseguida que no lograría su
objetivo. Solo se me ocurrió gritar:

—¡Allí, allí! Ya llegan los reyes —
vociferé señalando en la dirección
correcta.

Muchas de las personas que nos



rodeaban se dirigieron hacia esa zona, y
se creó un pequeño claro que Declan
aprovechó para escabullirse. Yo intenté
seguirle, pero me fue imposible. La
turba me rodeó de nuevo por completo,
y perdí el contacto con el irlandés. La
suerte estaba echada, y la angustia se
apoderó de nuevo de mi alma, dispuesta
a arrancarme lo que más quería.

Vi cómo Declan se ayudaba de sus
fuertes brazos para avanzar contra
corriente, hasta que pudo zafarse de la
multitud, a escasos metros de atisbar su
meta. Por fin llegó hasta el otro lado de
la calzada, a muy poca distancia del
asaltante y desde una posición retrasada
en la que el esbirro no podría verle.
Este se encontraba encarado en la otra



dirección, esperando la llegada del
Borbón.

Yo quise también acercarme. Pero,
cuando me quise dar cuenta, otra
columna de gente enfervorecida me
arrastró de nuevo en dirección contraria.
Había vislumbrado a un guardia que
custodiaba la entrada al edificio en el
que se encontraba mi abuelo, por lo que
pensaba matar dos pájaros de un tiro:
avisar a las autoridades de la presencia
de los criminales y, de paso,
encontrarme de nuevo con el güelu. Pero
mis planes se vieron truncados de
nuevo, por lo que tuve que improvisar.

Poco después conseguí
desembarazarme de la muchedumbre,
que se movía como un gusano gigante



compuesto de personas sin rostro, y
alcancé el otro lado de la calzada, a
escasa distancia del lugar donde había
visto al asaltante un rato antes. Miré de
nuevo hacia el árbol de marras, pero el
criminal debía de haberse bajado
porque no hallé ni rastro de él. Así que
decidí acercarme con cuidado, temerosa
de lo que me pudiera encontrar.

Al fin salvé como pude aquel tramo
de calle que seguía repleto de gente, una
muchedumbre extasiada ante el
inminente paso de la comitiva real.
Crucé con mucha dificultad el cordón
humano, cuyos integrantes me miraban
extrañados al comprobar que yo iba en
dirección contraria, dispuesta a alejarme
de esa zona infernal. Atravesé con



mucho esfuerzo ese muro sudoroso de
cuerpos entregados a la causa, y por fin
alcancé mi objetivo.

Me encontré entonces en una especie
de sotobosque, un claro verde repleto de
pequeños arbustos, rodeado por los
árboles más altos que poblaban esa
parte de Comillas. Después de haberme
deslumbrado con la luz artificial de las
nuevas farolas —farolas en las que casi
nadie había reparado antes de su
encendido oficial—, tardé en
acostumbrar los ojos a la tenue
penumbra que se respiraba en ese nuevo
entorno, al abrigo de las copas de los
árboles.

Un instante después fijé mi vista en un
tumulto que se había formado un poco



más allá, en un lugar en el que se
arremolinaba más gente, dispuesta a
disfrutar de un espectáculo diferente.

—Dale duro, amigo —escuché decir
a un hombre.

—Yo apuesto por el de la camisa
blanca —contestó otro.

—Ni soñarlo, el otro tipo le ganará la
partida —replicó un tercero.

Asustada ante unas frases que solo
podían significar una cosa, corrí con
todas mis fuerzas hacia el lugar del
disturbio. Nada más llegar me encontré
de sopetón con dos hombres que
peleaban en el suelo a cara de perro,
luchando por hacerse con el control de
algo que a todas luces parecía una
pistola.



Vi entonces cómo Declan golpeaba
con fuerza en el costado del sicario,
pero su rival se rehizo y pataleó desde
el suelo para librarse de él. Ambos
siguieron forcejeando para apoderarse
del arma. El asaltante la tenía todavía en
su poder, pero Declan le apretó la
muñeca y le obligó a soltar la pistola de
nuevo. Los dos contrincantes se
revolvían en el suelo y se golpeaban con
todo lo que podían: puños, patadas,
mordiscos y cualquier otro medio que
les sirviera para ganar la disputa.

Estuve tentada de intervenir en la
pelea, pero podía ser contraproducente
para nosotros. Los parroquianos del
lugar seguían jaleando a los
contendientes, sin intención de parar



aquella salvajada. Yo temía por la vida
de Declan, pero también sufría por no
haber cumplido mi parte del trato:
avisar a las autoridades.

Miré a mi alrededor, pero parecía
que ningún guardia se había percatado
de la trifulca hasta ese momento;
bastante tendrían con contener a las
miles de personas que querían ver de
cerca a los reyes. Me pareció distinguir
que el hombre de Arístides se hacía con
el control de la situación, y supuse que
Declan podría tener más problemas. Si
el criminal se apoderaba definitivamente
del arma, la contienda terminaría muy
mal para nuestros intereses, por mucho
que hubiéramos impedido el atentado
contra Sus Majestades.



En ese momento vi cómo otro
individuo sospechoso bajaba de uno de
los árboles del entorno, se quedaba
mirando la escena con ojos asustados y
salía al momento corriendo de allí,
como un conejo en busca de su
madriguera. No me fijé demasiado en él,
ni creo que él en mí. Ambos teníamos
otros asuntos de los que preocuparnos.

La gente comenzó a arremolinarse a
nuestro alrededor, en aquel pequeño
claro entre los árboles que se
encontraba resguardado, fuera del
alcance de la calle principal.

Declan se apoderó por fin del arma y
se levantó del suelo. Me pareció verle
dudar un instante y ese fue su error. En
ese momento su rival le atacó con



ferocidad y le atropelló como un animal
herido. El hombre de la verruga seguía
luchando con uñas y dientes para
intentar arrebatarle la pistola de nuevo,
pero yo sabía que Declan no se lo
permitiría tan fácilmente.

El irlandés sujetaba la pistola con
todas sus fuerzas mientras las garras de
su rival le apretaban sin piedad para que
soltara su presa. Entonces los dos
hombres volvieron a caer al suelo en
una sucesión de brazos y piernas sin
orden ni sentido alguno.

En esos momentos creí escuchar a mi
espalda los gritos de la gente al paso de
la comitiva borbónica, pero el
acontecimiento histórico no me
importaba lo más mínimo. Parecía que



Declan había evitado el atentado, pero
todavía no había conseguido dominar la
situación.

La vida de Declan estaba en peligro y
eso era lo único en lo que yo podía
pensar. Por eso grité con desesperación,
utilizando mi garganta como válvula de
escape para salir del atolladero. Mi voz
angustiada pareció retumbar en el
pequeño espacio:

—¡Declan, nooo!
Declan siguió forcejeando, a mi modo

de ver había redoblado sus esfuerzos
tras escuchar mi voz. Unos segundos
después sonó un estampido que atronó a
los allí presentes y supe que la pistola
se había disparado. Mi mente se nubló
por unos instantes al imaginar una



enorme mancha de sangre que arruinaba
la inmaculada camisa blanca de Declan
y la teñía de rojo muerte. Pero no, el
disparo se había efectuado al aire, y al
parecer nadie resultó herido.

Cuando vi ponerse en pie a Declan,
con el arma en la mano, supe que el
combate había finalizado. Pero no era el
final; no al menos del modo que había
supuesto. El esbirro de Arístides se
puso a gritar con todas sus fuerzas,
reclamando la atención sobre lo que allí
acontecía.

—¡A mí, guardias! ¡Este hombre tiene
un arma, quiere atentar contra el rey!

Declan no pudo articular palabra,
parecía haberse quedado estupefacto
ante la salida de su contrincante. En un



instante la gente alrededor se puso a
vociferar, llamando a gritos a los
agentes. Vi cómo más de un espontáneo
se acercaba a él en actitud bastante
hostil, por lo que el irlandés tuvo que
amenazarles con el arma. La situación se
complicaba por momentos y Declan
miraba en derredor, tal vez para buscar
una solución ante el inesperado giro de
los acontecimientos.

Entonces Declan tiró el arma a un
lado y salió de allí a toda velocidad. El
irlandés se perdió entre la arboleda,
buscando una salida. Creí que había
logrado una pequeña ventaja al pillar
desprevenida a la muchedumbre que le
rodeaba, pero no se encontraba a salvo.

Los guardias llegaron hasta nuestra



posición y comenzaron a hablar con el
tipo de la verruga. Vi entonces cómo
Declan giraba un momento la cabeza, tal
vez fijándose en los agentes, mientras
intentaba dilucidar qué hacer a
continuación. El esbirro de Arístides le
señaló a él con la mano y Declan no lo
dudó más. Corrió como alma que lleva
el diablo, llevándose por delante a más
de un transeúnte y tropezando con
multitud de personas. La pesadilla
continuaba y en ese momento supe que
no saldríamos indemnes de la maldita
situación.

Pensé por un momento en parar a
alguno de los guardias y contarle la
verdad. Pero Declan tenía razón y decidí
contenerme. Yo no tenía ninguna prueba



en contra del hombre que desaparecía
del lugar del crimen disimuladamente,
después de azuzar a los perros contra el
irlandés, por lo que incluso yo podría
salir malparada. Había un montón de
testigos que presenciaron otra escena
muy diferente, la que sus ojos habían
querido ver al ser manipulados por el
sicario, por lo que mi idea no
prosperaría. Tendría que buscar otra
estrategia.

La angustia comenzó entonces a
apoderarse de mi cuerpo. En los minutos
siguientes escuché rumores de todo tipo
en torno a lo sucedido, y ya no supe a
qué atenerme. Tenía que salir de dudas.

Me acerqué entonces a un grupo de
personas que se alejaban de la pareja de



guardias reales al otro lado de la
arboleda:

—¿Qué ha sucedido, buena mujer? —
le pregunté como una curiosa más a una
señora.

—Un hombre ha intentado atentar
contra nuestro rey, pero al parecer los
guardias ya le han detenido. ¡Lo pagará
caro!

—Sí, yo he visto cómo le apresaban.
Dicen que estaba al servicio de los
franceses —replicó otra parroquiana.

—¿Era francés? —preguntó la
primera mujer—. No creo, la verdad.
Era todo un hombretón, o eso me ha
parecido al verle.

—No te lo discuto, yo también he
oído que era un hombre muy guapo. Pero



eso no quita para que sea un criminal.
¡Tendrá que pagar por sus actos!

El alma se me cayó a los pies al
escuchar a aquellas mujeres. ¡No podía
ser! Al parecer habían apresado a
Declan, pero yo no sabía si los rumores
de las comadres eran ciertos. La
desesperación hizo presa en mí y no
debía permitirlo. No en esos momentos.

Quise disipar la angustia que
envolvía mi cuerpo, aunque mis
miembros no me respondían. Estaba
convencida de que habían detenido a
Declan, pero el instinto de
supervivencia me hizo reaccionar.

Me acordé entonces de lo pactado
con Declan sobre nuestro lugar de
encuentro en caso de que surgiera algún



problema. Allí se encontraría atado su
caballo, en el que podría haber montado
para escapar de Comillas si las
circunstancias hubieran sido otras. Yo
debía llegar hasta el animal y
esconderlo, o tal vez rescatar cualquier
cosa que Declan llevara en sus alforjas.

Pensé en la gente que rodeaba la
escena de la pelea, la misma que podría
haber escuchado mi grito llamando a
Declan. Desde esa posición, sumida en
las sombras del crepúsculo, era
complicado distinguir mis rasgos. Así
que me alejé también del lugar; no
quería que nadie reparara en mi
presencia y me relacionara con un
supuesto delincuente.

Me mezclé con la multitud y atajé por



callejuelas repletas de personas en
busca del centro histórico de la ciudad.
La muchedumbre seguía impidiéndome
avanzar más deprisa, y me sumí en un
estado cercano a la desesperación. No
quería llamar demasiado la atención al
correr en sentido contrario al de la
mayoría de los ciudadanos, pero no me
quedaba otra opción. En un día de locos
como aquel nadie tenía por qué fijarse
en mí.

¿Y después qué? No quería pensar
más allá, solo llegar a la plazoleta,
mientras mi mente desvariaba y el
corazón se desbocaba en mi alocada
carrera.

Con los últimos gramos de aire en
mis pulmones conseguí alcanzar por fin



el barrio pesquero, temerosa de lo que
pudiera encontrarme. Y una nube negra
se apoderó entonces de mis
pensamientos, al ver vacío el lugar
donde se suponía que estaría atado el
noble bayo de Declan.

Caí de rodillas sobre los adoquines,
desolada. La carrera a través de
Comillas me había dejado sin fuerzas,
pero las lágrimas consiguieron salir de
su escondrijo. La desesperación hizo de
nuevo su aparición, y mi estómago se
atenazó ante el repentino golpe.

¿Se había ido Declan sin mí? No se
veía el caballo por ningún lado y eso
solo podía significar una cosa: el
irlandés había conseguido escapar de
sus perseguidores y, tras montar en el



animal, había abandonado Comillas para
siempre.

No sentí alegría por saber que no
habían apresado al irlandés; no en esos
instantes. Lo único en lo que pensaba,
egoísta de mí, era en que nunca volvería
a ver a Declan. Él sería un fugitivo, el
delincuente más buscado de toda España
tras intentar atentar contra Alfonso XII y,
como siempre, había pensado en mí
antes que en sí mismo.

Sí, al huir de allí me salvaba, ya que
nadie me podría relacionar con él. Pero
también me hundía en la miseria, porque
yo no quería continuar con mi vida si no
era a su lado. No me hubiera importado
convertirme en una fugitiva durante el
resto de mis días, cualquier cosa antes



que quedarme allí sola para siempre.
En medio de la desesperación me

pareció distinguir un sonido que se
acercaba cada vez más. Entonces
distinguí perfectamente el relincho de un
caballo y levanté la cabeza. No podía
ser…

¡Declan había vuelto por mí! El
irlandés iba montado en su caballo y tiró
de las riendas con fuerza al verme de
rodillas en el suelo.

—¡Gracias a Dios, Declan! —grité
nada más verle.

—¡Amaya! —exclamó él antes de
desmontar de un salto.

Nos fundimos en un abrazo instantes
antes de que Declan me besara con
fuerza. Se separó un momento de mí y



me miró como si yo fuera una aparición,
antes de decirme:

—No sabía si podrías llegar hasta
aquí, Amaya, tuve que huir a la carrera.
¿Qué ha pasado allá arriba?

—Declan, yo creí que te habían
apresado.

Enjugué como pude mis lágrimas y le
conté a Declan lo sucedido tras perderle
la pista. Al parecer los rumores
escuchados en la arboleda no tenían
nada que ver con la realidad.

—¡Madre mía! Tus paisanos son muy
dados a fantasear. Menos mal que pude
escapar.

El irlandés me explicó lo ocurrido
desde que se había separado de mí. Tras
sortear la avalancha humana y cruzar la



calzada, se acercó sigilosamente a su
rival, aunque no se percató de que el
otro esbirro de Arístides permanecía
también escondido en las ramas de un
árbol cercano. Ese individuo gritó
entonces algo a su compinche, y el tipo
de la verruga se giró hacia Declan.

—El tipo me obsequió con una
sonrisa irónica de triunfo, y supe que me
habían descubierto. Tenía que
jugármela.

Al parecer, el criminal también dudó
un instante y Declan lo aprovechó. Tal
vez el esbirro pensó que si disparaba al
irlandés atraería la atención sobre ellos
y eso le impediría atentar contra los
reyes. Así que Declan se encaramó de
un salto al árbol y atrapó la pierna del



criminal.
—Di un tirón seco, el tipejo

trastabilló y perdió pie. Antes de
resbalar del árbol decidió saltar hacia el
interior de la arboleda para alejarse de
mí, pero yo le seguí.

Según Declan, el sicario había
soltado el arma al caer del árbol, por lo
que ambos se lanzaron en pos de la
pistola. Fue entonces cuando se
enzarzaron en la pelea que yo había
presenciado.

—Me pareció verte en una esquina
antes de escuchar tu grito. Y después el
muy canalla me sorprendió al acusarme
delante de todos de pretender matar al
rey. Me vi allí de pie, con el arma en la
mano, y temí por mi integridad. No sabía



qué era peor: ser detenido por las
fuerzas del orden o linchado por
aquellos energúmenos que se
abalanzaban sobre mí.

Declan me explicó entonces cómo
consiguió escabullirse de la zona tras
mimetizarse con la marea humana que
recorría las callejuelas del casco viejo.
Él confiaba en que los esbirros de
Arístides no se hubieran fijado en mí,
para que yo pudiera escapar.

—Intenté pensar en una salida, pero
la situación me sobrepasaba. Me había
metido en un tremendo embrollo sin
pretenderlo y no veía ninguna solución.
Y entonces recordé nuestros planes,
aunque dudé si dirigirme o no al puerto.

Habíamos acordado encontrarnos en



la plazoleta. Pero, según me contó
Declan, él pensó que tal vez yo había
ido en busca de mi abuelo. Era algo
razonable: debía de estar asustada
después de lo ocurrido.

De todas maneras él siguió
alejándose del lugar de los hechos. En
aquellos primeros momentos, según me
confesó, se sentía como un fugitivo de la
justicia. Sabía que era el sospechoso
principal del atentado fallido contra el
Borbón y que su vida no valdría nada si
le apresaban. Entonces decidió
camuflarse mejor entre la gente.

—El suelo estaba lleno de basura y
desperdicios, pero también encontré
prendas de ropa, sombrillas y otros
objetos que la multitud había



abandonado o perdido por el camino.
Así que escogí este chaleco y la boina
para camuflarme mejor.

Yo ni siquiera había caído en ese
detalle. Declan había tapado su camisa
blanca y también su cabeza, por lo que
sería más difícil relacionarle
directamente con los sucesos ocurridos
en la arboleda. Los guardias no podían
haber distinguido con detalle sus
facciones desde la distancia, y menos en
una zona de sombras como era el lugar
donde se habían peleado.

Los únicos que le habían visto bien la
cara, me aseguró, eran los espontáneos
que le intentaron cerrar el paso al verle
con el arma —aparte de los hombres de
Arístides, por supuesto—. Pero tendrían



que enfrentarle cara a cara con alguna de
esas personas, y no lo veía demasiado
probable.

—Pude pasar desapercibido por la
zona pesquera, todavía había gente en
torno a los tenderetes, y por fin llegué
hasta el caballo. Yo no quería que te
preocuparas pero…

Declan sabía que era muy peligroso
permanecer allí, a pesar de que ignoraba
lo que había sucedido. Supuso que
Arístides estaría al tanto de la nueva
situación tras ser informado por sus
esbirros, por lo que todo se había ido al
traste. Debía huir lo antes posible.

Me dijo que entonces sopesó sus
posibilidades y vio que no tenía
demasiadas opciones. Había escapado,



de momento, pero los largos tentáculos
de Arístides podrían llegar hasta él.
Declan conocía al hombre de la verruga,
pero también él conocía a Declan. De
hecho, me aseguró, le pareció distinguir
un brillo especial en los ojos de aquel
tipo; seguramente le había reconocido
de sus tiempos en La Hacienduca. Y con
esos datos Arístides podría utilizar sus
influencias con el marqués para hacerle
caer en desgracia.

—Compréndelo, Amaya. Mi vida ya
no vale nada, me he convertido en el
hombre más buscado del reino.

Según me contó, prefería perderme
para siempre a cambio de no
involucrarme en aquel asunto. Incluso
aunque únicamente él saliera malparado



por la situación, no podría soportar
verme sufrir. Y ya había asumido que si
le capturaban sería ajusticiado sin
remedio, por lo que prefirió ahorrarme
el disgusto de presenciar su ejecución.

—Sí, cariño, me fui. Llegué a picar
espuelas para alejarme de Comillas.
Pero no pude marcharme sin más.

En el último instante decidió regresar
para asegurarse de que yo estuviera
bien. Y, por supuesto, quería despedirse
de mí como yo me merecía.

—Debías haberte ido con tu abuelo,
Amaya, aquí no estás a salvo. ¿Tuviste
tiempo de dirigirte a algún guardia?

—No, al final no. Llegué a la
arboleda justo cuando estabais luchando
y me quedé allí parada, sin saber qué



hacer. No he podido avisar a mi abuelo
y no sé si se habrá enterado de lo
ocurrido. Al parecer la comitiva real ha
seguido su camino y nadie se ha
percatado del altercado, al menos en la
calle principal.

—Bien, por lo menos hemos salvado
a los reyes. Me tengo que marchar,
Amaya, es muy peligroso que siga aquí
por mucho que me haya camuflado con
estas ropas.

—Vale, me voy contigo. Ayúdame a
subir al caballo, tenemos que salir de
aquí cuanto antes.

—Ni soñarlo, tú te quedas en
Comillas. No pienso llevarte conmigo y
convertirte en una fugitiva como yo. Si
te quedas aquí, nadie tiene por qué



relacionarte con el sospechoso de
atentar contra el rey. Sí, puede que la
gente de Suances pudiera relacionarnos,
pero he tenido cuidado en Santillana, y
Arístides no sabe nada de mi vida en
España.

—Ya lo hemos hablado, no me hagas
suplicarte. Quiero marcharme contigo,
empezar una nueva vida junto a ti. Estoy
harta de vivir aquí.

—No, Amaya, por favor, no me lo
pongas más difícil. Estamos perdiendo
un tiempo precioso, al final me cogerán.
Además, no puedes abandonar a tu
familia de ese modo.

Decidí arriesgarme y tomé la
iniciativa. Sin ayuda de Declan me subí
al caballo y le hice un gesto para que me



acompañara. Él refunfuñó de nuevo,
pero me hizo caso y se colocó delante
de mí, sobre los lomos del equino. Se
dio la vuelta un instante y me advirtió:

—Voy en dirección hacia Santillana y
después te dejaré en Suances con tu
familia. Me marcho a Santander: es el
sitio más cercano donde puedo encontrar
un barco que me saque de España. Y
nada ni nadie me lo va a impedir.

—Seguro, Declan. Venga, salgamos
de aquí de una vez.

Declan espoleó al caballo y
enfilamos el camino principal de
Comillas en dirección hacia levante.
Atravesamos minutos después el arco de
bienvenida preparado para agasajar a
Sus Majestades y tomamos el atajo que



conocía Declan para llegar antes a
Santillana, evitando el recorrido
habitual de la mayoría de los viajeros
que recorrían la comarca.

El crepúsculo se iba apagando poco a
poco, mientras una noche de luna llena
caía sobre nosotros. La oscuridad venía
bien para nuestros planes, pero la falta
de luz nos impediría avanzar a la
máxima velocidad por miedo a caernos
y rompernos la crisma.

Pero Declan no se amilanó, y yo
tampoco podía demostrar miedo después
de obligarle a llevarme con él. El
caballo parecía conocerse el camino
mejor que nosotros, por lo que confié en
su intuición para dejarnos sanos y salvos
en nuestro destino final.



Me sorprendió comprobar que
Declan se adentraba en Santillana,
aunque atemperó el ritmo del caballo
para no despertar sospechas. Yo pensé
que rodearía la villa para seguir el
camino de la costa, siempre teniendo en
mente la meta final de Santander. Pero al
parecer el irlandés tenía otros planes.

Declan dirigió el caballo hasta su
casa. Bajó del animal y me ayudó a mí a
llegar también al suelo. Ató el animal
para que no se escapara y entró a la
carrera en su vivienda, conmigo detrás.

—¿Qué haces? —pregunté angustiada
—. No puedes esconderte aquí.

—No vengo a esconderme; solo
quiero recoger unas cosas.

El irlandés se movía a toda velocidad



por las estancias de la casa. Recogió
una cartera con documentos y una bolsa
con algunas pertenencias. Miró un
momento en derredor para asegurarse de
que no se le olvidara nada y salió de
nuevo sin reparar en mi presencia.

—¿Se puede saber qué haces,
irlandés?

—Sin mi documentación y el poco
dinero ahorrado que tengo no podría
llegar a ninguna parte. También he
aprovechado para coger algo de ropa. Y
ahora, a Suances. No hay tiempo que
perder.

—No hace falta, Declan, yo no puedo
pasar por casa. Llevo mi cédula de
identidad encima y algo de dinero, pero
muy poco. Si me acerco a Casa Abascal



por ropa o cualquier otra cosa, mi madre
no me dejará salir de allí. Ella no sabe
nada y no puedo contarle ahora toda la
aventura, porque no se creería ni una
palabra.

—Mira que eres terca, Amaya. No
tienes que recoger tus pertenencias, no
hace falta. Te quedas en tu casa y
esperas a que llegue tu abuelo.

Declan tenía razón, había dejado a mi
abuelo solo en Comillas. No es que
tuviera ningún problema, podría pasar
unos días con Angustias o regresar
después con su amigo el concejal, pero
de todos modos me sentí culpable por no
haberme preocupado de él. Las
circunstancias mandaban y en esos
momentos yo únicamente quería partir



hacia Santander con Declan; era la única
salida posible.

—Monta de una maldita vez, irlandés.
Suances está de camino, la ruta más
corta para llegar a Santander es por los
caminos paralelos a la costa. Cuanto
más tiempo perdamos, menos
posibilidades tendremos de llegar con
éxito a la capital.

—Eres imposible, Amaya. No quiero
discutir contigo. No es el momento ni el
lugar. Está bien, vámonos de aquí.

La escasa luz que nos ayudaba a
distinguir el camino desapareció al
abandonar la villa, y tuvimos que
guiarnos solo por la presencia de la luna
al encontrarnos ya bajo el influjo de la
noche más oscura. Salimos de Santillana



por el camino principal, pero enseguida
le indiqué a Declan otro atajo menos
transitado para pasar cerca de Suances.
Él obedeció y no se percató del engaño.
El sendero bordeaba mi pueblo sin
entrar en él y era más corto para enfilar
los terrenos situados hacia levante,
buscando el camino que desembocaba
en la mismísima bahía de Santander.

Cuando llegamos a la bifurcación del
camino, Declan se dio cuenta de mi
argucia. Suances quedaba a un lado,
pero habría que dar un amplio rodeo
para entrar en el pueblo. Sin embargo, si
seguíamos recto por el mismo camino en
el que nos encontrábamos, llegaríamos a
Santander en poco tiempo; solo nos
separaban unas pocas leguas del mayor



puerto de la zona, nuestro objetivo final.
Declan detuvo un momento el

caballo. El animal respiraba con
dificultad debido al esfuerzo al que le
estábamos sometiendo. Giró sobre las
patas traseras del bayo, mirando en una
y otra dirección, y blasfemó en voz alta.

—¡Me la has jugado!
—Sí, y me lo tienes que agradecer. Si

te hubieras entretenido en entrar en
Suances, quizás no lo habríamos
contado. No hay tiempo que perder,
tenemos que galopar hasta Santander.
Mira lo cerca que estamos de la bahía.

Señalé con mi mano hacia la hermosa
ensenada que protegía el puerto de
Santander, el mismo lugar en el que años
atrás mi padre falleció por un trágico



accidente que había marcado la ciudad
para siempre. Declan me observó sin
disimulo, y creí ver un destello de
satisfacción en su rostro. Tal vez estaba
orgulloso de mi determinación, del
coraje que intentaba ponerle a la
situación para no caer abrumada por las
circunstancias.

—De acuerdo, maldita sea. Hacia
Santander entonces, aunque no sé cómo
vamos a conseguir salir los dos de aquí.

Yo le di un rápido beso en sus labios,
algo agrietados debido a la tensión de
esas terribles horas. Declan se colocó
de nuevo en posición, espoleó con
premura al caballo y le sacó las últimas
reservas de fuerzas que le quedaban. El
pobre animal iba a reventar del



esfuerzo, pero en esos momentos no
podíamos pararnos en la última etapa de
nuestra accidentada huida.



CORK (IRLANDA), NOVIEMBRE DE 1886

EPÍLOGO
 

La pequeña Tara ha pasado la noche
muy inquieta y sus llantos intermitentes
no me han permitido descansar. No sé
cuántas veces me habré levantado para
amamantarla o para intentar que se
calmara, pero ha sido imposible. Al
final el bebé me ha contagiado los
nervios hasta la madrugada.

He terminado por levantarme y he
decidido arreglar un poco la casa antes
de que Declan regrese. Apenas hace dos
semanas que nació Tara, la segunda
después del varón. El parto fue tan



complicado que durante los primeros
días estuve muy débil y las labores del
hogar no fueron mi prioridad. Ahora voy
volviendo poco a poco a la normalidad.

Mi marido salió esta mañana de casa
muy temprano, camino del puerto de
Cork, para arreglar unos asuntos con su
patrón. Lleva ya un tiempo faenando con
la cofradía de pescadores más
importante del condado y se ha
acostumbrado al duro trabajo del mar,
como tantas personas en Irlanda y en mi
tierra natal.

Hace cinco años que llegamos a
Irlanda y nos instalamos en Cork.
Declan prefirió vivir en la capital del
condado y no en Queenstown, su pueblo
natal, porque el lugar le traía



demasiados recuerdos. De todas formas
vivimos relativamente cerca y podemos
acercarnos siempre que queremos, pero
ambos decidimos que era mejor no
remover el pasado.

Al año de nuestra llegada, casados ya
como mandan los cánones, nació nuestro
primer hijo. Le bautizamos con el
nombre de Manuel, aunque todos lo
llaman Nelu, como su tío. Así que la
llegada de una niña nos ha colmado de
felicidad y la hemos llamado Tara en
memoria de la hermana de Declan.

Esta mañana muy temprano, después
de limpiar y recoger nuestro humilde
hogar, me he sentado en mi mecedora, el
lugar en que Tara parece sentirse más a
gusto cuando la tengo en brazos.



He colocado mi asiento al abrigo de
la chimenea, cuyas llamas crepitaban
con fuerza tan temprano para calentar
nuestro frío saloncito. La humedad
irlandesa me recuerda mucho a la de mi
terruño, y la lumbre es la única manera
de entrar en calor en un otoño
desapacible que seguramente pronto
dará paso a un duro invierno.

Mientras amamantaba a Tara he
contemplado el paisaje a través de la
ventana. Las ramas de los árboles se
agitaban a merced del viento. El cielo
sobre el mar aparecía ennegrecido a
esas horas y he supuesto que el día se
tornaría cada vez más desapacible. He
caído en un ligero sopor mientras Tara
tomaba su leche, pero el tronar lejano de



la sirena de un barco me ha sacado de
mi ensimismamiento.

Ese sonido ha provocado un curioso
efecto en mí, al retrotraerme a un pasado
lejano. Hoy se cumplen trece años de la
muerte de mi padre y, aunque no quería
pensar en eso, no he podido controlar mi
mente mientras me llevaba por
derroteros que no deseaba volver a
transitar.

De repente una rápida sucesión de
imágenes se ha superpuesto en mi
cabeza. He recordado aquella mañana
de primavera, cinco años y medio atrás
en la que, tras escuchar otra sirena de
barco y pensar también en el
desgraciado accidente que acabó con la
vida de mi padre, nuestra existencia dio



un giro radical tras la irrupción de
Declan en la familia Abascal.

La nostalgia se ha apoderado
entonces de mí y he añorado todo
aquello que dejé atrás: Suances, con sus
playas y mis gentes; mi querida ría de
San Marín, el barrio de la Cuba y tantos
y tantos recuerdos que han terminado
por aflorar a la vez.

Y, sobre todo, he echado de menos
Casa Abascal y a mi familia. Sin saber
por qué, me han entrado muchas ganas
de cobijarme entre los brazos del güelu,
un sitio cálido donde poder olvidarme
de los sinsabores. He deseado ver de
nuevo a Nelu, que ya estará hecho un
hombretón, y arreglar las cosas con mi
hermana, sangre de mi sangre, y dejar



atrás nuestras diferencias. Y,
especialmente, aunque ni ella ni yo
hayamos querido reconocerlo nunca, he
echado en falta la cercanía de mi madre,
esa mujer fuerte y decidida que sacó a
su familia adelante en circunstancias
muy adversas.

Reconozco que en estos días estoy
muy sensible después del parto, y las
hormonas no me ayudan precisamente a
mejorar la situación. He enjugado mis
lágrimas y he pensado en las increíbles
aventuras que viví desde el día en que
conocí la verdadera horma de mi zapato:
Declan Maclister.

Una sonrisa se ha dibujado en ese
instante en mis labios al recordar ciertos
momentos de nuestro pasado común. Y



entonces la voz grave de mi esposo ha
retumbado en toda la estancia con
ímpetu. Declan ha llegado a casa
contento porque su patrón le ha pagado
los atrasos que le debía. Se ha guardado
para el final la sorpresa mayor.

—Tienes carta de tu familia —me ha
dicho sin dejar de mirarme para
comprobar mi reacción.

He cogido la carta con temor. Una
ligera angustia se ha apoderado en ese
momento de mi estómago. He pensado
que era un mal augurio: mis entrañas no
suelen equivocarse.

Me he sorprendido mucho al leer el
nombre de la remitente: María Abascal.
He pensado enseguida que mi hermana
se dignaba por fin a escribirme después



de tantas desavenencias entre nosotras.
Durante estos cinco últimos años me he
estado carteando con el abuelo, pero
Mariuca no ha dado señales de vida: no
parecía haberme perdonado que huyera
de Suances con el irlandés. Nunca me ha
escrito ni ha respondido a mis cartas por
mucho que yo le insistiera al güelu para
que le hiciera entrar en razón. En estos
cinco años he llegado a pensar que la
distancia entre mi hermana y yo era ya
insalvable.

Mis dedos temblorosos han tardado
más de lo deseado en abrir el sobre,
quizás por el miedo a lo que pudiera
decirme Mariuca. Hace tiempo tengo
olvidadas las broncas de mi hermana,
pero era imposible saber qué pensaba



ella o qué iba a contarme. He
desdoblado la cuartilla y he comenzado
a leer su carta, escrita con esa letra
redonda que recuerdo perfectamente.

«Querida Amaya:
Te habrás sorprendido al recibir carta de mi

parte. No creas que no me ha costado
decidirme, pero las circunstancias han cambiado
en los últimos tiempos y necesitaba hablar
contigo de varias cosas. Dicen que el tiempo y
la distancia lo curan todo, pero mi corazón sigue
roto tras vuestra marcha. Y más por haberte
perdido a ti que por no haber cumplido ese
sueño infantil de casarme con Declan. Sé que
fui una tonta y pequé de arrogante cuando no
era más que una cría, por lo que me gustaría
pedirte perdón. Espero que no sea tarde y
puedas aceptar mis disculpas…»

He leído ensimismada la carta de
Mariuca mientras algunas de las frases



hirientes que nos regalamos en otro
tiempo en nuestras discusiones
resonaban en mi cabeza. Yo tampoco me
porté bien con mi hermana, y al no saber
reconducir el asunto hemos llegado a
esta absurda situación de los últimos
años.

A través de las primeras cartas de mi
abuelo tras nuestra llegada a Cork,
supimos que nadie había preguntado por
Declan o por mí en relación a un
supuesto atentado o conspiración contra
el rey, por lo que nos quedamos más
tranquilos tras conocer la noticia.

Pero no las tuve todas conmigo.
Arístides seguía por la zona, según
averiguó el güelu a través de su amigo
el concejal, y nadie podía saber lo que



aquella mente siniestra podía estar
planeando. El hombre de la verruga y su
cómplice desaparecieron del mapa, pero
era muy probable que el cubano quisiera
vengarse después de que Declan
arruinara sus planes.

«…—Madre no lo quiere admitir, ya la
conoces, pero también te echa mucho de
menos. Y, además, quiere conocer a sus dos
nietos, te lo puedes imaginar. Igual que Nelu y
yo, no te vayas a creer…»

He sonreído ante la ocurrencia de
Mariuca, pero la silueta de algo sombrío
ha empezado enseguida a dibujarse ante
mí. En la carta faltaba algo, como si
María le diera vueltas al asunto para no
contarme lo importante de verdad. He
seguido leyendo.



«…—Además, ahora podéis regresar con
más calma, aunque imagino que organizar un
viaje tan largo con los dos pequeños será
complicado y costoso. Pero no os preocupéis, el
cubano se ha largado de La Montaña. Al
parecer ha perdido todo su dinero en unos
negocios ruinosos, y después de vender sus
propiedades se ha ido de Santillana con el rabo
entre las piernas…»

Casi he pegado un salto de alegría al
conocer la fantástica noticia. Mi
estómago estaba equivocado al
anunciarme malos augurios. Me faltaba
contárselo a Declan.

Yo estoy todavía débil para viajar a
España, pero creo que ya va siendo hora
de regresar a Suances, aunque no sea
más que de visita.

«…—El poder veros de nuevo nos alegrará



el alma a todos en unos momentos tan difíciles
para la familia. No quise angustiarte en su
momento pensando que al final saldría adelante,
pero me equivoqué. El pobre güelu no pudo
recuperarse de su larga enfermedad y murió en
nuestra casa hace apenas unos días».

En ese momento he levantado la cabeza
y creo que Declan ha leído el dolor en
mi rostro. No he tenido que decirle nada
para que adivinara lo que ha ocurrido.
Se ha puesto de rodillas a mi lado y me
ha abrazado. Hemos permanecido así un
rato, en silencio, hasta que mi
respiración se ha calmado.

Declan me ha dado un beso para
darme ánimos. Luego ha acariciado la
cabecita de nuestra hija. Entonces ha
cogido la carta y me ha pedido permiso
para leerla.



Al terminar, ha dejado la carta sobre
la mesita. Se ha acercado al ventanal y
se ha quedado mucho tiempo mirando el
mar a lo lejos.

—Creo que es el momento de volver
a Suances —me ha dicho muy serio, con
la voz afectada.

Yo he asentido sin decir nada. Creo
que el güelu merece eso y mucho más.
Siento que debo despedirme de él como
se merece.

Me he levantado de la mecedora y he
dejado a Tara en su cuna. Después,
Declan y yo nos hemos abrazado; eso
era precisamente lo que más necesitaba.

Mientras me apretaba con más fuerza
a Declan, el viento arreciaba en el
exterior. La tormenta se ha ido



acercando muy deprisa a Cork y
enseguida las gotas de lluvia han
comenzado a golpear el cristal de la
ventana.

Siento como si el abuelo hubiera
vuelto a hacerlo. En Suances fue el
artífice de que nuestro amor floreciera y
ahora, aunque ya esté muerto, va a
conseguir que toda la familia se reúna
de nuevo al abrigo del llar en Casa
Abascal. Esa era su gran virtud y todos
le estamos agradecidos por tantas cosas
como nos dio sin esperar nada a cambio.

Me he separado de Declan y he
mirado un momento a través de la
ventana. Un relámpago fugaz ha
atravesado el cielo cada vez más oscuro
y entonces he sentido una imponente



presencia que me reconfortaba. He
sonreído para mis adentros y he
divisado el guiño cómplice del güelu a
través de las nubes, contento después de
ver desde su atalaya cómo todos
recuperamos, por fin, nuestro lugar en el
mundo.



EL ORIGEN DE ESTA
HISTORIA

 

Me gustaría contarle al lector algunos
detalles sobre el origen de La posada
del viajero. Yo quería escribir una
novela ambientada en el siglo XIX en el
norte de España, región con un gran
valor artístico, histórico y cultural. Me
decidí concretamente por la costa
cántabra central, ya que pretendía
además que el paisaje y las preciosas
poblaciones de la comarca fueran
primordiales a la hora de tejer la trama,
y que llegaran casi a convertirse en un
personaje más de la novela.

Comencé entonces el proceso previo



a la escritura en sí y, antes de lanzarme a
buscar información en libros o Internet,
preferí afrontar este proceso de otro
modo. Así que elegí Suances como
destino de vacaciones. Un destino
turístico en el que además pretendía
documentarme de un modo diferente al
de mis anteriores trabajos; quería
conocer in situ los lugares por los que
después transitarían mis personajes, y y
hablar con personas que pudieran
ayudarme en esa labor.

A finales de agosto de 2013 reservé
una habitación doble en una casa rural
de Suances, situada en el barrio de la
Cuba, a tiro de piedra del centro
histórico de la villa y algo más alejada
de las playas principales. Un lugar



perfecto para descansar, pero también
para recrear uno de los escenarios más
importantes de la historia, Casa
Abascal, ya que el edificio original data
de 1863.

La casa rural en cuestión se llama
Posada Campo y es regentada por la
familia Campo desde hace generaciones.
Un lugar en el que tratan al viajero como
un miembro más de su propia familia, se
disfruta de magníficos desayunos
caseros en su terraza acristalada y,
sobre todo, puedes dejarte aconsejar por
el patriarca de los Campo, don Ángel, a
la hora de conocer pueblos, playas,
monumentos, restaurantes o cualquier
otro lugar de la comarca digno de ser
visitado.



Después de varios días alojados allí,
no me había atrevido todavía a contarles
a nuestros amables anfitriones uno de
los motivos elegidos para alojarme en
su casa. Hasta que mi mujer, Arantza,
sacó el tema en un desayuno, delante de
don Ángel, y tuve que vencer mi natural
timidez en este tipo de situaciones antes
de contarle al señor Campo la idea que
tenía en mente.

La conversación me hizo
replantearme lo que quería contar en mi
novela y don Ángel me ayudó de un
modo que siempre le agradeceré. Me
recomendó hablar con el párroco de
Suances, don Baldomero Maza, para que
me instruyera sobre los usos y
costumbres de los habitantes de la zona



a finales del siglo XIX. Concertamos
entonces una cita con el eclesiástico
gracias a su intermediación, y hacia allí
me dirigí, cargado con una libreta y algo
de vergüenza a la hora de afrontar una
entrevista diferente a todas las que había
realizado en mi vida.

Don Baldomero fue muy amable y,
aun teniendo muchas obligaciones que
atender, reservó una tarde para charlar
con nosotros. La conversación fue muy
interesante y hubiéramos pasado muchas
más horas hablando con él, pero
conseguí unos inestimables datos que me
ayudaron a la hora de afrontar el reto de
mi primera obra en un contexto histórico
alejado del actual. Incluso me regaló un
libro: Estudio histórico artístico del



municipio de Suances (siglos XVII-XX),
de Javier Gómez Martínez. Un
exhaustivo trabajo de investigación que
me sirvió para documentar una parte
muy importante de la futura obra.

Por todo ello quiero agradecer a la
familia Campo en general y a don Ángel
en particular su inestimable ayuda a la
hora de centrar la idea de esta novela.
Y, por supuesto, a don Baldomero por
los aportes históricos y costumbristas
que me sirvieron como inestimable
documentación y dieron algo de luz a
ese camino difícil que todavía no había
comenzado a transitar.

Yo ya conocía la zona y siempre me
ha gustado mucho esa parte de
Cantabria. Pero, durante esa semana de



vacaciones, en un final de verano más
soleado de lo que es costumbre allí,
recorrí la comarca con otros ojos,
pensando cómo sería la vida en esos
lugares a finales del siglo XIX, e
intentando ponerme en la piel de los
personajes que después formarían parte
de mi historia.

Recorrimos Suances a conciencia,
pero también gran parte de la comarca:
Comillas, una ciudad en la que
callejeamos por su casco histórico antes
de perdernos por las inmediaciones del
puerto y degustar un sabroso guiso en
uno de los restaurantes de la zona, o
visitar el palacio de Sobrellano, otro de
los escenarios de la novela; sin
olvidarnos de Santillana del Mar, uno de



los pueblos más pintorescos de España
que recomiendo visitar por lo menos una
vez en la vida. Y por supuesto otros
enclaves interesantes, como la playa de
Santa Justa en Ubiarco, con su
característica ermita enclavada en la
roca.

Después tuvo lugar un arduo proceso
de investigación que duró varios meses
antes de comenzar a escribir. Leí gran
cantidad de libros (novelas, biografías y
ensayos históricos) sobre la vida en la
región cántabra en el siglo XIX, y en
España en general; me documenté sobre
la restauración borbónica y los reyes de
España durante ese convulso período de
nuestra historia. Y también busqué
artículos, ensayos y crónicas para



recrear un ingenio azucarero cubano o
para ambientar acontecimientos
históricos como la explosión del Cabo
Machichaco.

A finales del 2014 tuve preparado el
primer borrador del manuscrito, algo
alejado todavía de esta novela que hoy
tienes en tus manos. Y para ello he
contado con la ayuda de muchas otras
personas, a las que también quiero hacer
un pequeño reconocimiento y
agradecerles su inestimable
colaboración.

A mis lectores cero, por sus
comentarios sobre ese primer borrador
antes de afrontar su revisión.

A mis colegas de profesión, los
escritores Jorge Magano y Víctor F.



Correas, por esos apuntes certeros sobre
trama y personajes que me ayudaron a
mejorar mi obra. Y, por supuesto, por
sus palabras de ánimo ante el reto que
me había planteado.

A mi amigo Juan Carlos Rodríguez,
por el exhaustivo estudio que hizo de la
novela. Sus anotaciones me sirvieron
como punto de apoyo para acometer la
importante segunda revisión.

A mi agente literaria, Alicia G.
Sterling, por confiar en mi trabajo y
conseguir que esta obra vea la luz de una
forma diferente.

A Amazon Publishing, por apostar
por mí y por este manuscrito para el
lanzamiento de su nuevo sello editorial
en español.



A Rex, Paola, Luis y todo el
magnífico equipo técnico y editorial que
me ha acompañado durante este proceso.
Un proceso largo y extenuante que ha
merecido la pena sin duda alguna. He
aprendido mucho durante este viaje en
su compañía y quiero agradecerles de
nuevo el estupendo trabajo realizado
para que este libro llegue a los lectores.

Y, por supuesto, quiero expresar de
nuevo en público mi agradecimiento a
Arantza, mi alma gemela, por
involucrarse desde el principio en este
apasionante reto. Desde su entusiasmo a
la hora de recorrer la comarca, elegir
escenarios naturales o buscar
documentación, hasta el momento de
leer y releer las sucesivas versiones del



manuscrito mientras buscaba ese detalle
que a mí se me había escapado. Una
laboriosa tarea que nunca podré
agradecerle como es debido, ya que sin
su apoyo y determinación en los buenos
y en los malos momentos nada de esto
hubiera sido posible. Mil gracias de
nuevo, por todo.

Y gracias también a ti, querido lector,
ya que sin tu apoyo nada de esto tendría
sentido.


	NOTA DEL AUTOR
	SANTANDER, NOVIEMBRE DE 1873 — PRÓLOGO
	SUANCES, ABRIL DE 1881 — EL EXTRANJERO
	QUEENSTOWN �⠀䤀刀䰀䄀一䐀䄀), NOVIEMBRE DE 1873 — HUIDA HACIA DELANTE
	SUANCES, ABRIL DE 1881 — UN HUÉSPED MUY PARTICULAR
	A BORDO DEL PEGASUS, DICIEMBRE DE 1873 — DE VIAJE HACIA EL NUEVO MUNDO
	SUANCES, ABRIL-JUNIO DE 1881 — UN NUEVO MIEMBRO DE LA FAMILIA
	LA HABANA, PRIMEROS MESES DE 1874 LA — VERDADERA HISTORIA
	SUANCES, JUNIO DE 1881 — UNA ILUSTRE VISITA
	CIENFUEGOS, MARZO DE 1875 — LA HACIENDUCA
	SUANCES, JUNIO DE 1881 — UN PLAN INACABADO
	SANTILLANA DEL MAR, JUNIO DE 1881 — RAZONES DE ESTADO
	SUANCES, JULIO DE 1881 — EL SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO
	COMILLAS, JULIO DE 1881 — REUNIÓN INFORMAL
	SUANCES, JULIO DE 1881 — LA CONFIRMACIÓN
	COMILLAS, AGOSTO DE 1881 — LA RECEPCIÓN REAL
	CORK �⠀䤀刀䰀䄀一䐀䄀), NOVIEMBRE DE 1886 — EPÍLOGO
	EL ORIGEN DE ESTA HISTORIA

