





Bienvenidos al pozo, una caverna insondable con mil galerias vy
tuneles, fortalezas pétreas cerca de la superficie y barrios profundos
de nichos cavados en la roca. Este es el escenario, brutal y
despiadado, en el que habita Veintiuno, un joven que pasa las horas
envuelto en una nube de bok en la casa del humo, desde donde
interpreta sus posibles destinos: entregar su cuerpo al dios de la
mecanica y ser Util en una excavacion sin fin, convertirse en un paria
o, finalmente, ascender a través de los bajos fondos, pero debera
pagar un alto precio por medrar.
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Lo mejor que puedes hacer, cuando estds en este mundo,
es salir de él Loco o no, con miedo o sin él.

LOUIS-FERDINAND CELINE
Viaje al fin de la noche.

Hogar, hogar... Unos pocos cuartitos, superpoblados por
un hombre, una mujer periodicamente embarazada y una
turbamulta de nifios y ninas de todas las edades. Sin aire,
sin espacio, una prision no esterilizada,; oscuridad,
enfermedades y malos olores.

ALDOUS HUXLEY
Un mundo feliz.

Me gusta jugar con palabras, me gusta sonar. Pero ;jsabes
lo que realmente deseo? |Que os vayadais todos al diablo!

FIODOR M. DOSTOIEVSKI
Memorias del subsuelo.



Este es el trato. Yo contaré mi historia, la de verdad, y vosotros la escucharéis
os guste o no, porque hablaré de drogatas y marginados, de sexo, violencia y
muerte. Seguro que sabéis a qué me refiero. Ese impulso tan jodido cuando te
dicen: no mires abajo, pero lo haces, miras y cuando sientes el vertigo ya es
demasiado tarde. Asi son las cosas. Vivimos en un abismo con mil galerias y
tineles. Es oscuro, himedo y maloliente. Podéis imaginarlo si cerrais los 0jos.
Bienvenidos al pozo. Alguien me cont6 que, hace tiempo, los hombres y
muyjeres de la superficie se pusieron a cavar como locos, tan profundo que
dejaron atras el infierno. ;Quién sabe por qué lo hicieron? Lo importante es
que asi nacid el pozo y a eso nos dedicamos: a abrir minas y pasadizos sin
parar. Quiza, cuando todo acabe, os reconozcais entre la multitud que me mira
horrorizada y senala con el dedo. La verdad, cuento con ello, sois mi Gltima
esperanza. Por el momento, y como en las buenas historias, no comenzaré por
el principio, sino tres dias después.

Me encontré sin trabajo. Habia dejado el tnico empleo por el que alguien
se dignaba a pagarme y lo hice sin plan previo o idea alguna de lo que venia a
continuacion. Pasé esos tres dias borracho y colocado, quemando mis pocos
ahorros. Cuando desperté en mi nicho, comido por las pulgas y asaltado por
las pesadillas, decidi que podia comenzar a preocuparme. Solo me quedaba
calderilla, los tobillos despellejados, dos llagas bajo la lengua y el recuerdo
de un suefio horrible: estaba en mi puesto de trabajo y me empalmaba de tal
manera que Gorro, mi capataz, se ofrecia a chuparme la polla. En ese momento
comenzaba una lucha terrible en la que ¢l se abalanzaba sobre mi con la boca
abierta y yo intentaba pararlo por todos los medios. Horroroso. En parte
porque no pensaba regresar a la cantera ni aunque ese desgraciado se aplicase
con todo su empefio en mi manubrio.

Al contacto con el suelo, un estremecimiento helado me mordi6 los pies



descalzos. La cueva apestaba al sebo tibio de las velas y a sudor rancio.
Todos habian salido ya; solo quedaban las moscas, zumbando sobre los restos
del desayuno. Me asomé a la gruta principal y topé con un grupo de mineros
koher. Quinqués de aceite destellaban en sus cascos. Las articulaciones
hidraulicas silbaban a cada paso. El hollin camuflaba sus cicatrices y también
las juntas y las grapas que unian carne y metal. 4hi va mi futuro, penseé.
Excavar y morir, ese era el prondstico para todos.

—Capullo. —Escuché tras de mi la aflautada voz de Ancas, mi una
hermana—. ;No tendrias que estar trabajando?

Al volverme la descubri entre las sombras. Su cuerpo escudlido, apenas
cubierto por harapos.

—Y t1? —respondi.

Ella se limitd a sacar la lengua, morada, casi azul. Después se escurrio
tras la cortina de su nicho.

—Que te folien —mascullé.

Los mineros desaparecieron en la gruta. Las lamparas iluminaban el tinel
con una sucesion de burbujas doradas. En la distancia, la profundidad ululaba
un aliento que apestaba a humedad y azufre. Me apoyé en la baranda y miré
abajo. Habia un resplandor lejano y el latir de los hornos y las maquinas se
sentia en los huesos. Al momento, llegaron los alaridos de los sacerdotes y sus
alabanzas vy, tras ellos, chasquidos de latigo y golpes de campana. Ahi va mi
futuro. En ocasiones me imaginaba en unos afios, embutido en uno de esos
mecatactos, con la piel cosida a las planchas de metal remachado, un motor
rugiendo entre las piernas y las valvulas y los escapes de sudor en la espalda.
Era inevitable. No faltaba mucho para ser arrastrado al templo y convertido en
un hombre, bendecir mis partes nuevas y quemar despojos de carne y grasa en
nombre del dios de la mecanica. Asi funcionan las cosas en el pozo, donde no
hay otra luz que no sea la de los hornos ni mas sonido que el repicar de las
cadenas.

—Un padre te matara cuando se entere de que no vas a trabajar. —Escuché
la voz de Ancas de nuevo.

D1 media vuelta y le ensefié¢ los dientes. Joder, como la odiaba.



Dediqué los ultimos cuatro ciclos de mi vida a picar grava. Eramos tan
joévenes que nos daban un martillo pequefo, casi un juguete. Te sentabas en el
suelo, junto a un montoén de cantos rodados y los desmenuzabas, tan pequefios
como fuese posible. Después venia Gorro, el capataz, los barria a su capazo y
transportaba el polvillo resultante al silo. Todavia hoy, no consigo imaginar el
proposito de todo aquello. Gorro era un idiota tan jorobado que no podia
levantar la cabeza. Pero ahi estaba, de capataz; vaya ironia. Se lo tomaba muy
en serio. Si no le gustaba tu trabajo o no le parecian suficientemente pequefios
los guijarros se quitaba el gorro de lana y te daba con €l. A veces también
utilizaba una fina varilla de metal para fustigarnos, aunque casi nunca lo hacia.
Los chiquillos soliamos reir con sus amenazas y su voz aspera. Desde la
distancia, he descubierto que no era un mal capataz y que utilizaba su idiotez
como refugio. ;Qué sera de €17 ;Morira de la misma forma en que vivio? Hay
muchas preguntas sin respuesta aqui abajo. Es facil caer en sus trampas,
porque una vez comienzas a pensar demasiado, te cargas de especulaciones y
acabas en otra parte; hurgas adentro de la misma forma en que los mineros
excavan la roca y ;qué encuentras?: otra pregunta y la culpa. En mi caso, hablo
del retrasado de Gorro sin resentimiento, quizd con un poco de envidia.

Fue mi segundo fracaso en el mundo laboral. Cuando no era mas que un
retaco mocoso me dedicaba a pelar ratas para el Prelado de la gruta norte.
Corria el rumor de que el sacerdote sentia predileccion por los nifios jovenes.
Yo nunca tuve ningln problema, pero Yello, que era un ciclo menor que yo, se
lanz6 de cabeza al pozo principal un buen dia, sin motivo aparente. Nadie
preguntd por qué lo hizo. Yo me largué poco después. Estaba harto de pelar
ratas. Picar piedra era igual de aburrido y pagaban mejor. Claro que la
paciencia no es una de mis virtudes. Ancas llevaba razon. Un padre me
mataria cuando se enterase de que habia dejado el trabajo.



Disimulé en mi nicho hasta que todos salieron. No era la primera vez que
lo hacia. Cuando una madre vivia, esperaba entre las mantas cada nueva
jornada. No sé por qué. Mi imagen la enternecia y se quedaba alli plantada,
mirandome en silencio con su o0jo sano. Recuerdo algunas cosas mas de ella,
pero no voy a explicarlas ahora; tampoco mas adelante. No soy de esos. Con
un padre era diferente. Le importaba una mierda lo que yo hiciese. Era
responsabilidad mia. Sin trabajo no habia sueldo y cuando llegase el final de
semana y no aportase un misero cristal al presupuesto familiar comenzaria la
hora de las explicaciones.

Husme¢ los restos del desayuno de un padre y unos hermanos. Mendrugos
de pan mohoso, huesos que chupar y un par de tragos de vino. No habian
dejado mucho. Tras la cortina, escuché a Ancas sorber. Aparté la lona de un
fuerte tiron y la sorprendi con medio tazon de gachas frias. Ella bufé como una
aranagato cuando intenté quitarselo y se resistido con uiias y dientes, pero no
pudo hacer nada.

Llorique6 en un rincon mientras yo lamia el interior del cuenco. Después
se acurruco a mis pies. Una cresta huesuda deformaba la piel de su espalda.
No quedaba mucho que rebaiiar, asi que acab6é chupando mis dedos sucios. Lo
hizo con obsesion ciega, como un nifio de teta. Renuncid poco después y, sin
mirarme, regreso a sunicho y corrio la cortina.

La gruta se desperezaba. Hombres y mujeres infectaban la tierra y sus
cuerpos demacrados vibraban en las sombras. Larga vida a los devoradores
de la piedra. Pronto, una multitud harapienta circularia arriba y abajo por
galerias y tineles. Habia superpoblaciéon de hambre, piojos y miseria



arrastrada con resignacion de una parte a otra. Era patético. Una legion de
cadaveres andantes dispuestos a trabajar hasta caer exhaustos por una misera
paga y un lugar en el que dormir a buen recaudo. Yo era diferente. Quiero
pensar que era diferente y por eso dejé el trabajo. Tenia que hacer algo, pero
Jqué? Supongo que esa es la gran pregunta aqui abajo: ;qué hacer con tu vida?
(Qué hacer con ese pedazo de tiempo que resta entre que te sacan del cubo y
hasta que te arrojan al pozo del reciclaje? Preguntas, el veneno de las
preguntas. Y yo sin trabajo y sin ideas; cabreado todo el tiempo; aburrido y
cabreado.

Mis devaneos intelectuales fueron interrumpidos por Unas, un viejo
danzarin que desplegaba un paraguas sobre su cabeza. Quién sabe de donde lo
habia sacado. Se rumoreaba que alguien lo trajo de la superficie. El solia
atribuirlo a una herencia, aunque también dijo que lo encontr6 en las fauces de
un cocodrilo muerto. Nadie hacia mucho caso. Estaba loco. Habia unos
cuantos colgados en el pozo. Cada uno con su marca personal. Uias tenia un
paraguas; Tuerto Tres se pintaba el cuerpo con tiza; Meloso se acompaniaba
por Flor, una rata negra que transportaba en un bolso de piel; Mana, un tambor
de hojalata; y asi un iluminado por cada galeria. Quiza esa era la mejor
solucion posible aqui abajo. Es algo que descubri hace tiempo. Unas vivia
mejor que todos nosotros. Se reia de si mismo y de los demas; de los
sacerdotes, los guardias y sus bastonazos; de los mineros y constructores, los
ciryjanos y las bandas de vampiros; se reia de todo, aunque habia algo
taciturno en ello. A veces apostaba conmigo cuando lo encontrarian con su
paraguas de papel metido en el culo.

—iJoven! —djijo al llegar a mi altura—. jJoven de juventud eterna!

Yo no respondi. No era necesario. Las palabras no significaban nada para
Utias. Asi que chasqued los dedos dos veces y continud su camino, cantando y
bailando.

—ILa arafa tiene patas de sobra —canturreaba—. Es una suerte si te
quedas coja. jTralarala!



Hace tiempo, Gago, uno de los hermanos que vive en nuestra cueva, me
cont6 una historia sobre Unas. Dijo que habia sido sacerdote del dios
mecanico, que vivio en la superficie, en una piramide de piedra y que habia
volado en maquinas aladas, como murcié¢lagos de metal y madera. Eso
explicaria su cuerpo sin modificaciones, sin un solo cable o circuito, incluso
con ojos reales y no prismas multifocales como los vendedores de bas.

Gago me explico que Unas habia enloquecido cuando el mundo de la
superficie se derrumb6 como una galeria de arcilla y todo se vino abajo. Que
su cielo infinito se contamind y que los hombres de piel tostada se mataron los
unos a los otros. Unas escap6 al submundo, con nosotros. ;Por qué haria eso?
(Quién en su sano juicio viviria por propia voluntad en el pozo?

No hay que dar demasiada veracidad a las fantasias de Gago. En parte
porque todavia enviamos cristales y azufre y demas mierdas de las
profundidades a la superficie. Alguien compra, aunque nosotros no olemos el
beneficio de ese sucio negocio. También porque, como cada tarde, Gago
apestaba a leche agria y sus dientes se veian tan podridos como los de un
adicto al bas. Y porque es un maldito hijo de puta y no olvido cuando €l y los
otros unos hermanos me metieron en un barril de brea y la fiebre casi me lleva
por delante. Por mi podia cantar todas la alabanzas del mundo, perder las
manos con su mecapercutor o el culo en alguno de esos pasadizos que
frecuentaba para conseguir hongos.

Quiero dejar una cosa clara: una familia me quiere y yo los quiero a ellos.
Es nuestro vinculo sagrado. Los sacerdotes de la mecdnica bendicen la
familia. Somos la primera piedra sobre la que se construyo el pozo. Todo se
sustenta en la familia y el vinculo. Un padre, una madre y unos hijos en
propiedad, en un nicho privado, tras una cortina, royendo los huesos del
puchero. A veces, cuando suena la campana del descanso, es lo unico que se
escucha en el pozo. Dientes cariados que roen, sorbos al tuétano de la miseria.
Metesaca, metesaca, pincha y corta. Es un murmullo extrafio, como de



termitero insomne.

Cada uno aporta a una familia lo que puede y recibe lo que puede coger.
Asi te preparan para la vida real. Un padre y unos hermanos son adultos.
Ancas y yo todavia no. Sus cuerpos ya no son lo que fueron alguna vez. Han
sustituido piezas y elementos por drganos mecanicos que los monjes fabrican
con basura y chatarra inservible. Son utiles y trabajan bien. Unos pocos ciclos
mas y acabaran convertidos en mecatactos, especialmente Hugo. Es un
auténtico creyente. Ha sido elegido picador y excavador de primer grado dos
veces consecutivas. Recuerdo la ceremonia en el templo. Toda la una familia
fue invitada y nos sentamos en las primeras filas. La multitud observaba en
silencio y se apelotonaba tras las rejas. Nadie queria perderse detalle. Los
siete elegidos fueron ungidos en aceites y entonaron los canticos. Una docena
de monjes redoblaban en tambores de lata de todos los tamafios. El Pater les
hizo jurar sobre el Manual antes de cosechar sus ofrendas con bisturis y
herramientas de buena manufactura. Hugo entregd la lengua. Estalld6 una
euforia repentina cuando el ciruyjano enseiid a la multitud aquella lamprea
sanguinolenta. Joder, era enorme. Gago se volvio y, superponiéndose al
griterio, dijo que una madre habria estado orgullosa. Un padre y yo no
anadimos nada. Supongo que ambos sabiamos que eso no era cierto.

Mi relacion con una familia consiste en un juego interminable en el que yo
me oculto y ellos no me buscan. Los monjes dicen que es cosa de la edad, que
pasa cuando te acercas al momento en que te convierten en adulto. No sé si es
cierto. La verdad es que evito cruzarme en su camino. Un padre ya no habla
nunca. A veces sueflo con su voz, aunque es posible que mi imaginacion vaya
por libre porque no recuerdo la ultima vez que hablo. A pesar de todo, es un
buen creyente. Ha consagrado su vida y la de una familia al dios de la
mecanica. Quiza ahora se arrepiente. ;Quién puede saberlo? Lo que es seguro
es que ya nada le importa lo suficiente como para abrir la boca. Es como un
trozo de carne con cables y soldaduras. Pase lo que pase, se lo tiene merecido.



En esos dias, descubri que no era el inico desempleado ocioso del pozo.
Tras la marea desnutrida aparecian los vagos y también los que no eran viejos
ni jovenes y no los queria nadie. Hombres y mujeres que no hicieron sus
ceremonias quirurgicas y vagabundeaban con su cuerpo original, sin
modificar. Ya era tarde para ellos. A su edad, la carne no acepta los implantes
ni las conexiones del mecatacto. No sé por qué es asi, pero es algo que todo
el mundo sabe. Podrian sustituir sus piernas y sus 0jos casi ciegos, pero no
serviria de nada. Son inutiles al sistema. Asi que se dedican a esperar la
muerte. Sentados en las pasarelas colgantes o en los corredores estrechos,
mascando hongos, fumando y bebiendo leche agria. Solo esperan, como yo.

Hubo un tiempo en que me esforzaba por morir lo mas rdpido posible.
Buscaba pelea en cualquier parte, con los monstruos mas horrendos vy
peligrosos que pudiese echarme a la cara. Asi perdi dos dientes, tengo un
bulto extrafio entre las costillas, y apenas puedo cerrar el pufo izquierdo
debido a un tajo de cuchillo. Esa inquietud se ha diluido con el paso de los
ciclos. Como a los hombres y myjeres de mediana edad. Al fin y al cabo, es
cuestion de tiempo. Ellos alcanzaran antes su objetivo. Matematica del
pesimismo.

Fuese lo que fuese, habia pasado los tltimos tres dias observando a todos
esos hombres y mujeres que no dejan huella al caminar. Supongo que evaluaba
posibilidades. ;Podria convertirme en uno de ellos? Quizd si evitaba por
todos los medios la ceremonia que me convertiria en un adulto; si escapaba de
la cueva y desaparecia para siempre jamas; si ponia tierra y piedra de por
medio y encendia la ira de los sacerdotes con mi fuga. El pozo era un laberinto
de galerias y pasadizos. Podria escabullirme en la noche y convertirme en otro
Utias. El tampoco tenia implantes y conservaba manos y ojos lechosos y
también la polla entre las piernas. Huir sin salir de las profundidades,
marginarse entre los marginados. Solo necesitaba un plan y este vino a mi.

Iba camino de la casa del humo cuando encontré a Pocho. Llegaba por la



cuesta de la galeria siete y caminaba de esa forma desgarbada, tropezando con
su propia sombra. Los faroles dibujaban burbujas de gas azul que se reflejaban
en su calva. Pocho naci6 el mismo ciclo que yo, aunque tenia la apariencia de
un anciano con disenteria. Creo que nunca gan6 una pelea. Otros se encargaron
de ganarlas por ¢l. Era un miserable cobarde con amistades. Trabajaba como
aguador de los matones de Papi Piszkos, el duefio de todos los negocios y
trapicheos en el pozo, desde el trafico de savia hasta el control de los topos
que te llevaban a la superficie por un rifidn y unas cuantas mamadas.

—Weintiuno —dijo al verme con una especie de sorpresa incomoda—,
fuera de mi camino. Mas te vale no molestarme.

Yo ni siquiera me detuve y pasé a su lado. El se lanzd contra el muro,
ocultando las manos a la espalda. Eso fue 1o que me hizo volverme.

—Qué tienes ahi, Pocho? —lo interrogu¢ y sonrei de forma demasiado
perspicaz.

—Nada que te interese —respondio con la boca pequefia mientras trataba
de escabullirse. Descubri sus ojos ebrios y la saliva seca en la comisura de su
boca. Manchas de vomito, la nariz irritada.

—(Qué celebras? —pregunteé.

—Dia de cobro —respondio6 ¢l—. ;jAcaso no lo sabes?

—Pocho, Pocho... —musité con una cantinela—. No puedes engafiarme.

—(No?

—Has hecho algo malo, ;verdad? —dije—. Se te nota en la mirada.

—(S1? —estaba aterrorizado.

—Dime que no te has metido a chapero. —Lanc¢ un pufietazo a su hombro
—. Tienes un gran futuro por delante.

Arrugd la boca y mostré aquel panorama devastado por las caries y las
palizas. Dio un paso atras y se escabulld. Un cristal de ambar de tres puntas
tintined en el suelo. El parecié ignorarlo. Lo observé desde el rabillo del ojo.
Su piel manchada, el pelo hirsuto como el de un cadaver andante. Si fuese
ciryjano hubiese dicho que Pocho habia muerto tiempo atras, que alguien lo
acuchill6 en una gruta de comeculos o que se quedo tieso tras una ingestion de
hongos, que lo encontraron en su nicho, seco como un filete de pescado en
salazon. Con la distancia se sintid seguro y el orgullo le pudo.

—No tienes ni idea, Veintiuno —dijo como quien paladea un escupitajo—.



Yo también puedo dar buenos golpes.

Estallé en una carcajada y lo sehalé de pies a cabeza, repasando toda su
coleccion de asimetrias y enfermedades. Aquello lo indign6é todavia mas y
exclamo.

—iEs un asunto importante! —insistio—. Un asunto de primera, ;sabes?

—No me digas.

—Si. (Qué pasa? ;No me crees?

—3Si, claro. Lo que ti digas, Pocho.

Me volvi sobre el hombro, como si alguien me estuviese esperando. Abrio
los ojos, ofendido y enajenado. Los labios hinchados, vibrantes como gusanos.
En ese momento me asaltdé la duda. Quiza tuviese razdn, quizd por una vez
habia hecho algo importante, algo que mereciese la pena.

—(Qué ocurre, Pocho?

Entonces trat6 de ocultar lo que fuese, pero ya era demasiado tarde.

—(Que tienes ahi, Pocho?

—Vete a la mierda.

—Vamos, déjame verlo.

—Ahora ya no. Te vas a tragar tus palabras.

—Joder, Pocho...

—Y me vas a chupar la polla. Algin dia todos vosotros me chuparéis la
polla.

—Pocho —dije, casi con resignacion feliz—, t no tienes polla.

—iVete a la mierda! —aulldé y me apuntd con su dedo huesudo—. jIdos
todos a la mierda!

Dio media vuelta y desaparecié al trote, con su cojera, su sarna y sus
locuras a cuestas. Lo despedi con una carcajada breve que se diluyd en la
gruta con la misma rapidez que el tullido de Pocho. Recogi el cristal que se le
habia caido y decidi gastarlo en algo util.

En la casa del humo todos somos iguales. La mayoria como yo: sin un



oficio, ocultos de sus mayores, de las obligaciones de una familia o un
contrato de esclavitud. En realidad, no era mas que un lugar en que pasar de
todo y fumar bok a un precio aceptable. El paso del tiempo se suavizaba,
convertido en un tobogan de algodon, como la capa de los sacerdotes con
galones o los cojines sobre los que duerme y folla el prefecto. A veces
pensaba en eso; fumaba e imaginaba al prefecto y sus perros falderos y en
todas las putas que los rodean, en la savia que esnifan y en todo eso que tienen
y que nosotros no podemos alcanzar ni en suefios. Pero, por encima de todo,
me imaginaba durmiendo sobre un monton de almohadones de raso, de seda,
de todas esas telas brillantes que traen de la superficie. Después me pagaba
otra pipa de bok y lo olvidaba todo. Sofiar en la casa del humo tenia su precio.
Aunque eran suefios de mierda que se esfumaban demasiado rapido. Somos tan
miserables que ni sonar sobrios nos esta permitido.

Acababa de encender mi segunda pipa cuando llegd Lazo. Me espabil¢ al
escuchar su voz. La chusma al completo lo saludo con alegria y €l estrechd
muchas manos. Lazo era un lider natural. Todo lo contrario a mi. Yo puedo
pasar desapercibido, pero ¢l tiene luz propia, como una jodida chispavuela.
En ocasiones, al ver la adulacién babosa de esa panda de drogadictos, me
preguntaba qué hacia ¢l en la casa del humo, por qué no estaba en el harén de
algin burdcrata o habia ingresado tiempo atrds en el seminario. Era evidente
que no encajaba alli, entre nosotros.

Alto y moreno, con todo el pelo. Delgado, pero no desnutrido. Conservaba
todos los dientes y, ademas, los tenia limpios. La piel clara, aunque no
enfermiza, y vestia con sacos tefiidos, sin remiendos ni manchas de aceite.
Todos lo admiraban, incluido yo, a pesar de que no tengo muy claro el origen
de mi admiracion. ;Y la de los otros? No eran mas que un hatajo de drogatas
serviles que solian bajar la cerviz ante cualquiera que pareciese mejor que
ellos. De todas formas, Lazo habia sabido montarselo bien y lo mantenian un
par de amantes bien posicionados. Se tiraba a un sacerdote y también eran



conocidas sus visitas a las galerias cercanas a la prefectura. Por mi parte, lo
veia como a un igual, alguien con quien hubiese podido compartir propdsitos.

Se acuclillé al otro lado y dio un par de caladas a la pipa que alguien le
ofrecia. Yo sonrei y €l respondid con el mismo gesto. No éramos amigos en el
sentido de amigos hasta la muerte. Hablamos muchas veces sobre cualquier
cosa, nos reimos de algunos chistes, compartimos suefios irrealizables. Asi es
como funciona en la casa del humo, pero nadie es colega de nadie. Con Lazo
era diferente. Yo sabia que le gustaba, podia verlo en su mirada, en la
cadencia de su voz. No era cuestion de compasion o condescendencia. Habia
un respeto lejano. Quiza porque percibia en mi algo especial, algo que me
hacia destacar entre aquella morralla humana.

Eramos gente extrafia. A veces, las conversaciones se animaban vy
pasabamos del silencio a una algarabia confusa. Hablabamos de las voladuras
en el pozo principal o de algin minero al que se le iba la cabeza y mataba a
toda su una familia tras la ultima campana. Era algo que ocurria a menudo.
Solo cambiaban los nombres y el lugar. Alguien se saltaba las normas vy
acuchillaba a un hijo o una madre y después se lanzaba de cabeza al pozo o se
entregaba a los sacerdotes que lo crucificaban como ejemplo del mal ejemplo;
por sus pecados los castigaban, por perder dias de trabajo, faltar a la mina y
matar a futuros mecatactos.

Asi eran los dias en la casa del humo. Encendiamos otra pipa y
olviddbamos todo lo dicho. Hay, en la esencia del vicio, en todo ese placer
omnipresente € inmediato, un impulso irrefrenable hacia la muerte. Una
sensacion vertiginosa que te empuja hacia ese epitafio comin en todos
nosotros, en esa ultima frase: jporqué no? El que no ha sentido alguna vez la
seduccion de la muerte, no sabe lo que es vivir.

Tenia la cabeza en otra parte. No estaba escuchando. Descubri que Nam,
sentado a mi derecha, me miraba fijamente, esperando una respuesta. jHas
dicho algo? Resoplo y vi la paciencia y el hastio en sus 0jos, a partes iguales,



cogidos de la mano. Nam si era un buen amigo y perdonaba mi falta de
atencion. Sabia que no era personal.

Nos conociamos desde hace quién sabe cuantos ciclos. Me gustaria pensar
que desde nifios, pero soy incapaz de recordar nada de aquella época. Asi que
podria ser verdad que nos criamos juntos; que escapamos del colegio en mil
ocasiones para fumar a escondidas y hacernos pajas en grupo; espiamos a su
una hermana follar con un desconocido; juntos vimos nuestro primer cadaver:
un adicto cuyo cuerpo estuvo tendido en una gruta mal iluminada hasta que se
hinch6 como un balon azul y le tiramos piedras; una vez le confes€¢ mi amor y
nos dimos un beso. O podria ser mentira. Todo falso. Era un buen amigo.
Esper6 mi respuesta, pero yo no recordaba de qué estabamos hablando.
Entonces desistio y acerco la lumbre a la cazoleta de la pipa. Regresaba el
silencio. ;Cuanto tiempo? Y después, como una erupcion, la charla, en forma
de monologo vomitado a los pies.

Estaba pensando en una cosa. He visto a Pocho y ;sabes lo que me ha
dicho? ;Lo sabes? Que tiene un asunto entre manos. Pocho. Algo grande y...
no, no lo digo yo, fue ¢€l, que es algo grande, que... algo grande. ;Puedes
creerlo? El muy...

Y yo me he acordado de... ;Te acuerdas de aquel piel gris que dormia en
una madriguera junto al colector del tunel treinta y seis be? ;Te acuerdas?
Tenia, joder, tenia los ojos tan hinchados como un chupasangres y dormia
hecho un ovillo de huesos y pellejo. Puto gris. ;Te acuerdas? Bueno, no sé si
dormia porque tan solo estaba alli arriba, en su agujero, mirando a todos
pasar. Dicen que encontraron en su nicho cristales suficientes para dejar el
pozo. ;Lo sabias? Joder, ;como es eso posible? Quiero decir, ;coOmo es
posible? Ese gris no era mas que una rata de tinel y., ;qué fue de ¢l? ;Lo
reciclaron? Seguro que si. Y todos esos cristales, acabaron en manos de Papi
Piszkos y sus sicarios. Eso es lo que ocurrio. Es verdad, no me mires asi. ;He
levantado mucho la voz? Dime si levanto la voz. A veces, cuando fumo,



levanto la voz. Te juro que es la verdad. ;De donde sacd aquellos cristales?
Joder. Tenia una fortuna en su nicho y dormia sobre ella. ;Te acuerdas? No era
mas que un mierda, un tio raro. Y estaba forrado.

Creo que Pocho va a ser nuestro proximo tio raro con un montéon de
cristales en su nicho. ;Te hace gracia? Tengo una corazonada, Nam. Algo me
dice que es verdad.

—¢(El qué?

—Si1 Pocho tuviese toda esa fortuna.

—Pero ;qué dices?

—Y si fuera verdad? Y si fuera todo verdad?

—No lo es, Veintiuno, no es verdad.

—Pero, (y si lo fuera?

—Tio0, d¢jalo ya. No sigas con tus historias.

—Escuchame, Nam. Lo he visto.

—¢(El qué?

—Pocho me lo ocultd, pero pude verlo. Era un saco de cristales. Creo que
era un saco de cristales.

—(Crees?

—Lo vi. Un saco enorme.

—Y (de donde va a sacar Pocho tanto cristal?

—Dijo que se traia algo entre manos.

—Y qué. ;Hablamos del mismo Pocho?

—Quiza dio un palo y estaf6 a alguien.

—Si, ;quién se iba a dejar robar por Pocho?

—Papi Piszkos.

—Joder...

—Lo estas planteando mal, Nam. La pregunta es: ;quién tiene esa cantidad
de cristales al alcance de Pocho?

—No puede ser.



—Ha metido la mano en la caja del puto Papi Piszkos, Nam. —Pues esta
jodido. Jodido de verdad.

—Vamos a por él, Nam.

—¢(Qué dices?

—Vamos a por él. Lo machacamos y nos lo quedamos todo. Ta y yo, Nam.
Ty yo.

—Estas loco. {Pocho ha robado a Piszkos y quieres que nos metamos por
medio? Estas loco.

—Me lo acabo de inventar.

—(Es mentira? Joder, Veintiuno, para ya.

—(Ta qué opinas?

—(Qué opino? Pero si es mentira. Solo cuentas mentiras.

—Nam, escucha, quiza no lo sea.

— Lo has inventado o no?

—No lo sé. ;T qué crees? ;Es mentira?

—Tio, no me cuentes estas cosas. Prefiero no saberlo.

—S1 fuese cierto... Joder, si fuese cierto.

—WVeintiuno, no juegues con €so.

—Hazte otra pipa.

—Has fumado demasiado.

—Hazte otra pipa, joder. jEh! Ahi esta otra vez. ;Lo escuchas?

—(El qué?

—Escucha, joder. ;Lo oyes?

—Son las maquinas, tio, solo son las maquinas.

—No, no son maquinas, Nam. Son bebés, son bebés llorando, estan...
estan agonizando, joder, estan casi muertos. Bebés, bebés que salen del cofio.
(Lo entiendes? Salen del cofio, joder, del cofio.

Cuando alcanzas la edad te convierten en algo util. Hasta ese momento
eres una idea, un proyecto. Sobrevives en las grutas, te defiendes de las



violaciones y los abusos. Eso te curte, te hace duro por fuera. Pero hay un
tiempo, una frontera difusa en la que ya no eres un crio, ni lo suficientemente
adulto como para aguantar las amputaciones y los implantes del mecatacto. En
ese lapso eres otra cosa: algo que no es carne ni hueso, a pesar de que sangra;
que no tiene una verga ni un chocho, pero folla; que mata de una cuchillada en
el cuello o muere si le aplastan la cabeza; alguien que no existe, aunque se
arrastra oculto en la mugre. Somos eso sin nombre. Mas que nifios y menos
que adultos. Salvajes. Alimafias de los tineles que roban los huevos de las
serpientes. Somos todo lo que ellos no se atreven a mostrar en publico. Somos
su miedo. Aquello que prefieren olvidar: la vergiienza ajena, las excusas de
unos padres y unas madres, los pecados del hierro y el fuego. Somos tan
joévenes que no tenemos recuerdos propios y queremos destruirlo todo, pero no
sabemos por donde empezar.

Aquel dia, cuando sali de la casa del humo, mientras mis pensamientos
todavia divagaban en las brumas de la droga, me di de bruces con los
sacerdotes que lanzan alabanzas al dios de la mecéanica y arengan a los que
regresan del trabajo. Una veintena de chiquillos zumbaban a su alrededor.
Larvas danzarinas en torno a un pulpito.

—iBien hecho! jSeguid asi! jBien hecho!

Hombres y mujeres erosionados por el cansancio y la modificacion
corporal. Las piezas cambiadas de sitio, en un rompecabezas imposible.
Valvulas y pistones eran la tnica melodia de la multitud. Regresaban a los
nichos, algunos a comer y cargar las baterias, otros a beber bas y dejar pasar
el tiempo, a buscar consuelo en la doctrina de los funcionarios. Mas tarde, al
apagar las luces, el pozo descansaria de la misma forma en que lo hace una
rata gorda que murmura su digestion de malos suefios.

Unas pocas horas después, esos mismos sacerdotes celebrarian
entusiasmados el regreso al trabajo, dando campanazos.

—Vamos! jAnimo! —gritaban—. jAlabad a Dios y cavad hondo! jMas



hondo!

Y asi siempre. Te quitaban las piernas y los brazos y los sustituian por
pinzas y cadenas. El hierro no es una buena piel porque se oxida. Lo sabe todo
el mundo. Se corrompe con la sangre y los caldos que supuran los hombres.
Carne remachada y embutida a fuerza de plegarias y martillazos. La mina te
necesita. Necesitas a la mina.

Lo tnico bueno era que, con suerte, durabas poco. También podria ser que
las modificaciones te friesen la mollera y entonces ya nada te importaba lo
suficiente. En realidad, el unico trabajo bueno era el de los sacerdotes, que
comian caliente, follaban y dormian en colchones de lana. O el de los sicarios
del hampa. Papi Piszkos les pagaba el quiréfano y ellos le servian como
perros de presa. Se convertian en creyentes, tan fuertes como los guardias del
prefecto y con la misma impunidad. Nadie se metia con los sicarios del
hampa. Son la ley aqui abajo, una de ellas.

Est4 la ley del dios de la mecénica y sus sacerdotes, la ley del prefecto y
la ley del hampa. Demasiadas normas no escritas. Es como caminar a tientas
por un pozo desconocido, puedes resbalar en cualquier momento y convertirte
en pasto de los gusanos. Ni siquiera es algo que esté en tus manos, si todavia
las conservas. La luz al final del tinel es el motor dorsal de un mecatacto que
comienza su turno. ;A quién le importa? Cuando sonase la primera campana
todo comenzaria otra vez. Las ruedas giran y giran sin principio ni final,
Jquién sabe cuando comenzo todo? ;Quién sabe si acabara algin dia?

En todo eso y muchas otras cosas pensaba en mi camino de vuelta a casa,
entre tambaleos, arrastrando el hombro contra la pared requemada. Todavia
estaba colocado y preferi quedarme fuera, en cuclillas y hundir con sana el
mefiique en mi nariz. Dentro, unos hermanos discutian por un mendrugo o la
propiedad de una manta. Un padre cenaba en silencio. Mejor que no levantase
las lentes del cuenco, abandonase la cuchara y pusiese paz entre nosotros. La
paz duele. Asi que las discusiones acababan con un simple rugido de un padre.



Los unos hermanos y una hermana se esfumaban, ¢l continuaba masticando la
grasa y las proteinas y yo me sacaba los mocos y esperaba un mejor momento
para entrar.

—¢(Qué haces? —preguntd Ancas a mi espalda. Apenas me volvi hacia
ella. Era una nifa palida y flaca, aunque en los ultimos meses sus tetas,
pequefias y puntiagudas, habian crecido como un hongo que fermentaba bajo el
saco. Al igual que yo, entraba en esa zona difusa en que no se atisba mas futuro
que el templo y el bisturi de los sacerdotes. Sus ojos de cazapicos carrorien
resplandecian en la oscuridad. La llama de las lamparas la convirti6 por un
momento en una mujer pequenia y fibrosa. Alguna vez la habia visto en las
grutas. Se movia con un grupo de diez o doce chicas, formando una manada.
Las llamaban polillas. Era la tnica manera que tenian para sobrevivir alla
abajo. Convertirse en sabandijas huidizas que robaban y reciclaban todo lo
que caia en sus zarpas. Fabricaban sus propios cuchillos de cristal y oro con
que defenderse de los violadores y los canibales. No siempre lo conseguian y
alguna caia en las trampas de un adicto o de los sacerdotes borrachos y
aparecia muerta o moribunda, con su cuerpecito de mufieca destrozado y la
carne marcada por mordiscos y arafiazos.

Yo no respondi a su pregunta y Ancas se sentd a mi lado. Dentro, las
discusiones comenzaron de nuevo. Se escuchaban golpes y el tintineo de un
perol y jarras de peltre. Era la hora de la cena, de pelear por la cena.

—Creo que Pocho le ha robado a Piszkos —dije como quien no quiere la
cosa—. Le ha robado un monton de guita.

Ancas me mird y pestaiied varias veces. Suspird y yo me arrepenti al
instante de aquella confesion estiipida. El bok me suelta la lengua.

Sofi¢ que un animal invisible me mordia los pies. Dientes de piedra
trituraban mis huesos, que crujian y se astillaban con cada dentellada. Todo mi
cuerpo se sacudia. No podia escapar. A mi lado, Pocho, jadeaba y se hacia una
paja. Me miraba lascivo, lamiendo mi boca en la distancia. Entre sus dedos, lo



que deberia ser su rabo destellaba tal que una linterna. No tenia intencion de
ayudarme aunque yo tampoco suplicaba ayuda. La negrura de aquella boca
monstruosa me masticaba, ¢l le daba a la zambomba y yo pensaba que no se
corria nunca, no podia correrse. Creo que me dolia mas su esfuerzo inutil por
echar su leche sobre mi que ser devorado vivo. Cuando desperté, estaba
empalmado y ardia de fiebre.

La gruta todavia dormia. Aparté la cortina de mi nicho y rod¢ fuera. La sed
me asfixiaba y palpitaban las heridas de mis labios. Los pies descalzos al final
de las piernas. Alli estaban, sucios, callosos, de dedos torcidos y uiias rotas.
Suspiré. Todavia sentia los huesos quebrados, como si pudiesen hacerse
afnicos con el primer paso. Tiré de los pantalones de saco y aparecieron las
tibias, cual dos cafias de marfil sucio. Mi corazon saltaba enloquecido bajo la
garganta.

Levanté la vista y descubri a un padre, sentado a la mesa, frente a un tazon
de gachas pastosas al que hincaba cucharetazos. Su boca se abria y cerraba de
la misma forma en que lo haria la de un sapovaca cuando devora las algas
podridas de los acueductos.

Masticaba de forma monotona. No habia ningin placer en ello.

Un padre levantd la mirada hacia mi. Continu6é con su desayuno. Tan solo
habia un par de cirios encendidos y sus gafas ahumadas reflejaban el destello
titilante. Parecieron diminutas en su cara abotargada. Los discos giraron para
enfocarme. Supongo que intentaba reconocerme y que no lo consiguioé porque,
sin un gesto aparente, continud con su desayuno. En su costado, las agujas de
los galvandmetros vibraron con vida propia. Alguna valvula silbo y escupio
pequefias nubes de vapor. Yo me hice a un lado, precavido y felino, y regresé a
mi sucio catre. Al rato, escuché sus pisadas hidrdulicas y lo vi pasar a través
de los agyjeros de la cortina. Los amortiguadores de sus juntas chirriaban un
poco. Se estaba haciendo viejo. La mina lo envejecia.

Me quedé tumbado hasta que escuché salir también a unos hermanos. Sus
cuerpos son menos aparatosos € imponentes que el de un padre. La mayoria
conservaban sus brazos y un ojo o parte del vientre y el pecho. Todos
caminaban sobre piernas mecanicas excepto Trampas, que rodaba con una
serie de cadenas dentadas. Alla iban, al tajo. Ganar cristales para comprar
basura y aceite, modificarse el cuerpo, colocarse con savia. En unos afios



habrian sustituido lo poco que les quedaba y ya no serian unos hermanos sino
otra cosa. Como un padre. Apenas puedo recordar como era antes. Creo que
en alguna ocasion sofi¢ con sus 0jos, los de verdad, y eran muy claros, casi de
agua limpia, pero no estoy seguro. No tanto como de la pesadilla que me
despert6 esa mafiana.

En la soledad de mi nicho recordé el plan que habia germinado en la casa
del humo. Algo que tenia que ver con mi suefio, con Pocho y con aquello que
se traia entre manos y que esperaba no fuese su polla.

Salté del nicho y di un vistazo répido a los restos del desayuno. Habia
comida podrida en el suelo y unas pocas ratas peleaban por ella. Rebafié los
cuencos con regodeo. Comida fria, viscosa y un poco dulce. También encontré
cascaras secas y algunas migajas de pan. Bajo un plato di con un trozo de
tocino medio aplastado. Sabia a cuero viejo y lo mastiqué hasta que la
mandibula suplico un descanso. También agua fresca en una jarra de barro. Al
beber se derram6 sobre mi pecho y la piel se puso en guardia. Las ratas
gimoteaban de forma lastimosa y eso me recordd a Ancas. Eché un vistazo a su
nicho. Estaba vacio. Me relami la grasa agria de los labios. Se habia perdido
un gran desayuno.

Pocho solia dormir en un agujero en la parte izquierda de la Sima Rota. No
era el peor lugar del pozo, tampoco el mejor. Cada uno tiene lo que merece
alli abajo y Pocho merecia rodearse de otros como €l: hombres y mujeres
anodinos, ni populares ni apestados, de los que desaparecian y nadie echaba
en falta, de los que abrian la boca y nadie escuchaba. Pocho era un cualquiera
que trabajaba como aguador para los hombres del hampa. Y la verdad es que
eso lo situaba muy por encima de mi.

Di una patada a la tapa de barril que cerraba su agujero. En ese momento
repicaban seis campanadas en lo profundo del pozo. Los sacerdotes 1lamaban
al trabajo y yo a un miserable con el que habia sofiado un rato antes.

—iPocho! ;Estas ahi?



La portezuela improvisada se vino abajo y con ella el hedor a mierda y
vomito me golped en las narices. Era como tragar un escupitajo denso, acido y
dulzon, que te aranaba la lengua en su camino al estdmago.

—Joder...

Ante mi se abrio un pasillo excavado en la piedra. A un lado habia una
montafia de chatarra, baterias y cajones de madera quemada. Al otro, un jergon
vacio. Telaranas abandonadas se balanceaban con la respiracion de la cueva.
Un bicho largo como mi brazo arrastrd su miseria bajo la basura. La halitosis
de la madriguera anunciaba algo muerto, abandonado o ambas cosas.

—¢(Pocho?

Escuché su voz tras de mi y, asustado, di un respingo y me golpee la
cabeza con el dintel de la puerta.

—(Qué estas haciendo? —preguntd Ancas a mi espalda.

Me volvi con las manos en la coronilla y lancé un zarpazo que ella esquivo
sin esfuerzo.

—iJoder! Me has asustado —dije.

—(Que haces? —insistio.

—¢; T qué crees?

—Buscas a Pocho?

—Cria idiota —escupi—. Largo de aqui. ;{No tienes nada mejor que hacer
que seguirme?

—To no te sigo, capullo —se excus6—. Solo pasaba por aqui.

—Pues largate y déjame en paz, joder. Esto no es asunto tuyo.

—Qué te folien.

—iEspera! —grité¢ y ella se volvid a los pocos pasos—. ;Por qué no
regresaste ayer? ;Donde has dormido?

—Eso tampoco es asunto tuyo.

—No creas que me importa. Pero si vas a abandonar la cueva para irte a
vivir con esas polillas con las que vuelas, mejor que se lo digas a un padre.

—A 1o mejor si me marcho.

—Genial. Escribe cuando llegues a ninguna parte.

Ancas bizco los 0jos y saco la lengua. La observé desaparecer y aparecer
a medida que atravesaba las burbujas doradas de los fanales que bordeaban la
sima. Yo me dolia del coscorron. Una rana albina abandond de un brinco el



nicho de Pocho, llevaba algo entre las fauces, algo de comer.

El recuerdo de mi suefio acechd mis pensamientos durante todo el dia,
como un dolor de tripa iba y venia sin razon alguna.

Habia registrado el nicho de Pocho y encontrado bastantes cosas que
llevarme al buche o al bolsillo, pero nada de &mbar. Un saquito con hongos
secos, dos papas arrugadas, una frasca con un caldo que apestaba a meados,
una navaja oxidada, un librito de papel con dibujos y un poncho de lona con
capucha. Nadie se muda y deja todas sus cosas tras €l, a no ser que haya tenido
un golpe de suerte o esté en un pozo de reciclaje con unas cuantas punaladas.

Camino de la casa del humo, recordaba las palabras de Pocho. Algo
importante entre manos, Veintiuno, algo grande, dijo. ;Y si era verdad? ;Y si
el hijoputa se habia largado? Algunos lo consiguen. Retinen un montén de
cristales y pagan a un topo para llevarlos hasta la superficie. Durante un
tiempo eran la comidilla, un rumor entre los que todavia no nos habiamos
modificado lo suficiente y pasabamos el tiempo fumando y bebiendo, sofiando
que podiamos salir de aqui y descubrir un lugar nuevo. Pronto, los rumores se
esfumaban con el humo de las pipas y se pronosticaba su muerte en el intento:
estafas; traficantes de colageno; que los habian visto en la sima de los
sodomitas; que se pudrian en algin agujero; que vivian en la superficie y
respiraban aire limpio y se bafiaban y follaban y no tenian que pelear con las
ratas por cada comida... A nadie le importaba, excepto por el hecho de
fantasear con aquellos falsos rumores.

Esa imagen se reforzaba mientras hojeaba el librito de papel que encontrée
en su agujero. Escrito con simbolos desconocidos y también dibujos obscenos
en los que aparecian mujeres de pier nas largas y tetas enormes y también
tipos musculosos y bien alimentados. Pocho se convirtid6 en uno de esos
dibujos, aunque parecia un parche recosido en una tela de calidad. Su cuerpo
deforme, raquitico, de piel cerulea y destefiida no encajaba entre tanto
personaje esbelto. Somos mierda aqui abajo, ;qué otra cosa podriamos ser en



la superficie? Contrahechos, feos por necesidad genética. Sin embargo, lo
veia, podia imaginarlo como un monstruo rodeado de bellezas. ;Como no
sentirse un monstruo en un lugar asi? Aqui abajo, Pocho era uno mas, pero alla
arriba... supongo que yo también seria un monstruo, un desliz fronterizo. El
orgullo miserable me musitaba que también aquellos hombres y mujeres de
piel suave y tostada, de musculos largos y pelo oscuro, serian vistos como
monstruos aqui abajo, entre los mecatactos y los apestados, los sifiliticos y
los ciegos, no serian mas que un culo que violar o un cuerpo a exprimir:
colageno fresco, sangre limpia. Todo depende de la profundidad desde la que
se mire.

Hice buen negocio en la casa del humo. Cambié los hongos por un par de
pipas. La primera la fumé yo solo, en un rincon, esquivando las
conversaciones de los otros y sus tejemanejes. A veces, al fumar, se me
ocurrian cosas geniales, grandes ideas que me catapultarian al lugar que me
merezco. Aunque todo quedaba en hipdtesis, posibilidades que nunca he
llegado a realizar. Me decia a mi mismo, por ejemplo, que podria inventar un
artilugio para iluminar las grutas mas profundas. Todos me lo agradecerian.
Pasaria a ser alguien famoso. Dibujaba en mi mente los disefios y trazaba las
lineas imaginarias de planos inexistentes. Un aparatoso entramado de tubos,
poleas, lentes y espejos que conducian la luz a todas partes. Soy bueno en esas
cosas, la verdad. Construir, a veces solo con la imaginacion o con palabras, se
me da bien. Deberia haber ingresado en el seminario. No me importaria haber
sido sacerdote. El dios de la mecéanica bendice a los suyos.

Cavilaba si habia llegado tarde al agujero de Pocho cuando Nam se sentd
a mi lado. Lo saludé con un golpe de barbilla. Encendi6 una pipa y dio un par
de caladas profundas. Era un tipo simpatico pero muy nervioso. Sus 0jos
nunca apuntaban en la misma direccion. Tiempo atras trabajamos juntos como
aguadores para mecatactos de segundo nivel. Yo me fui cuando recibi el tercer
fustazo en la espalda. Nam aguanté un ciclo entero. No sé por qué lo hizo.



Quizd pensaba que se consigue algo a través del trabajo, que puede uno
ascender, ser cabo o sargento de una cuadrilla de mecatactos modificados, de
barreneros o porteadores, pasar de recibir a dar 6rdenes, ser un vendido, uno
de esos esclavos de cadena larga. Un dia, al regreso de la mina, lo violaron
una pandilla de matones y, desde entonces, ya no fue el mismo. Creo que
intentaba matarse, aunque no parecia tener ninguna prisa.

—¢(Sabes lo de Lazo? —pregunto.

Al escuchar su nombre busqué alrededor, como si esperase verlo entre el
humo neblinoso de la pereza.

—Se larga —continué Nam—. Se ha pagado un topo.

—Eso no puede ser —murmuré.

—Me lo dijo ayer.

—(At1?

—Se marcha.

—Pero... ;de donde ha sacado el ambar necesario? No puede ser. ;Sabes
lo que cobra un topo cualquiera?

—Mas de lo que tendremos ti y yo jamas, si. Pero Lazo lo tiene o lo tenia
porque se larga.

—No puede ser —balbuceé y Nam me miré desde el hombro y sonrid,
como si pudiese prever mis siguientes palabras y ahorrarse las suyas—. No
me ha dicho nada.

Y entonces se confirm6 su intuicion y enseid los dientes pequetios, de rata.

—Y por qué tendria que decirtelo, maldito cretino? —escupio.

Todos los jodidos drogadictos que habia a nuestro alrededor cabecearon
en silencio.

Claro, jpor qué extrafio motivo deberia confiarme a mi sus planes? ;Por
que? Habia fumado con €l durante los ultimos ciclos, compartido mis pipas,
mis proyectos, cada chiste y cada decepcion. Animé sus ansias de libertad
como si fuesen posibles. De la misma forma que hacemos los unos con los



otros. Alimentando suefios en esta pesadilla de vida.

Asi que sali sin despedirme y caminé de un lado para otro. Descendi una
escalinata excavada en una gigantesca estalactita y me encontré frente al
Puente de las almas que cruzaba sobre el Cremoso. Es un rio subterraneo de
agua tan cargada de cal que tiene el aspecto de leche fresca. Discurre desde el
Elevador de la joya hasta el Traspi¢, donde se convierte en una catarata que
desaparece en la oscuridad convertida en una lluvia de estrellas fugaces. A
veces, las profundidades desvelan su parte hermosa. El lado oscuro de la vida
también tiene un lugar agradable. Quiza en la superficie la luz ilumine todo
demasiado. La claridad camufla las cosas horribles, cegando a incautos e
idiotas. Asi que, extraviarme me llevd a un templo en las tripas de la tierra.
Los feos tenemos un lugar sagrado aqui abajo, un cementerio donde morir en
silencio, sin perturbar la conciencia estipida de los hipocritas. Ellos, alld
arriba nos necesitan para ser lo que son. Sin nosotros, /qué son sin nosotros?

En definitiva, me encontré solo, suspiré y apoy¢ los codos en la baranda
del puente.

Y de mi? ;Qué va a ser de mi? Lazo se marchaba, dejandome abandonado
con aquella caterva de fracasados. O quiza no pensé¢ exactamente eso, pero la
tragedia exige alguna licencia dramatica y voy a tomarme las necesarias
porque, después de todo, es de mi vida de la que hablamos. Pongamos que
estaba jodido. Cualquier poeta borracho podria explicarlo mejor que yo con
menos palabras. Sucumbi al derrotismo y el miedo me paralizo. ;Quién puede
culpar a todos los que cayeron en el camino? Ceder a las visiones de los
hongos, a los sinsentidos de tanto excitante sintético y licor hormonado.
(Quién puede culpar a los que eligen morir antes que vivir aqui abajo? El
pozo es el purgatorio de lo incorrecto, el lugar en que sentirse culpable por
decreto. Somos lo que somos porque otros son lo que son. Y yo era un
miserable, un lugar que cae en los limites de los mapas, lejos del centro de
todo.

LY si saltaba? ;Por qué no poner fin a esta historia? ;Quién iba a echarme
de menos? Joder, juro que esos pensamientos estallaron entre mis cejas.
Llegado a ese punto, el estdmago rechazd aquel vergonzoso regodeo en el
dolor propio y me regald un fustazo en la espalda. jDespierta! {Mata! Rabia y
orgullo, por fin.



Entonces lo vi y me converti en una especie de cazador al acecho. Lazo
caminaba por la avenida bajo el puente. Entraba y salia de las sombras vy, al
principio, me parecio un producto de mi imaginacion efervescente. Pero no lo
era. Ahi estaba mi otro yo, mi amigo deseado, mi otro lado en el espejo de
agua sucia y turbia y contaminada de aqui abajo. Lazo avanzaba por la avenida
junto al rio y la gravedad se retird y ya no volvi a sentir la necesidad de saltar.
Mis pies se aferraron al suelo y mis ojos se volvieron un cepo. Corri tras €l y
aquellos espectros sin nombre ni apodo me esquivaron, hombres y mujeres
anodinos, perdedores en busca de un lugar sagrado en el que desaparecer.

Lazo esperd a la salida de una cueva desdentada. Lo observé, acuclillado
desde la distancia, en un rincén sombrio. Parecia otro. En la casa del humo
nuestros sentidos se nublan y alteran la realidad. Desde mi escondrijo lejano,
Lazo era todavia mas hermoso, mas joven y esbelto. También se le veia triste.
Esa clase de tristeza que, como el sudor, daba una patina brillante a sus
rasgos.

Entonces se puso en pie y yo dejé de respirar. Una docena de siluetas se
acercaron hasta ¢l. Ni nifias ni myjeres, eran las polillas y entre ellas: mi una
hermana, Ancas. Los harapos apenas cubrian sus cuerpos pellejudos y dejaban
su trabajo a las sombras. Se dispusieron a su alrededor, como era su
costumbre. Habl6 la que parecia mas mayor. Lo hizo durante un buen rato.
Pensé que iban a matarlo, que en un parpadeo saltarian sobre ¢l y acabaria
acuchillado y rajado de arriba abajo. Pero no fue asi. Lazo escuchod y apenas
tuvo un par de réplicas. Cabeced con determinacion y se dieron la mano. Lo
que paso a continuacion me hizo levantar la voz. En realidad fue casi un grito
porque ellas se giraron y otearon hacia las sombras en las que me ocultaba.
Cerré¢ los ojos y recé al dios de 1a mecanica para que no me pillasen. Bisbiseé
una plegaria y, en mi recuerdo, se repetia una y otra vez el momento en que
Ancas se acerco y beso a Lazo. Después, buscaron en las sombras, cogidos de
la mano, el origen de esa voz conocida que habia gritado: jno!



Hay una gruta en la parte alta, casi llegando a la zona en que viven los que
trabajan para el prefecto y sus cuevas limpias y con ventanas, en que crecen
jardines naturales. La verdad es que hace afos que no me dejo caer por alli.
Quiza ya no exista. No sé. La cuestion es que la gruta esta cubierta de un lodo
hediondo. Es un limo formado por el guano y por el sedimento putrido que se
ha acumulado durante ciclos y ciclos. Cada cierto tiempo, no sé cual es el
motivo, crecen hongos iridiscentes y grandes flores de tres pétalos. De nifios
soliamos entrar a hurtadillas y pisotearlas. ;Quién sabe por qué hariamos algo
asi? Ahora me parece obsceno. Supongo que, en cierta manera, alguien tiene
que reajustar las cosas. La belleza no esta permitida, puede aparecer alguna
vez, pero no es mas que una anomalia genética.

Regres¢ a mi gruta al tiempo que los mecatactos acababan su jornada. La
mayoria se arrastraban hasta sus agujeros en una corriente exhausta. Un musico
de los pasadizos hacia sonar una trompa eléctrica y el eco de las trémulas
notas daba un acompanamiento lugubre a la comitiva. Los aguadores repartian
cazos Yy, de vez en cuando, algln traficante de hok emergia de las sombras para
enfrascarse en una rapida transaccion. Yo caminaba entre la multitud. Me senti
pequefio entre tanto gigante. Una vieja con patas de arafia se rio de mis
esfuerzos por esquivar los pisotones. Su nariz ganchuda y dos dientes largos
como sables destacaban en su horripilante cara. Me escabulli cerca de la
columnata que asciende hasta mi galeria. Aun lejos, escuché la cantinela de
Unas.

—(Como pudo ponerse tan gordo el gato? —canturreaba el viejo—. ;No
te lo explicas, hermano? ;Como pudo ponerse tan gordo?

Se volvio hacia mi como si pudiese presentir mi llegada. Abrio el



paraguas y danz6 a mi alrededor.

—WVeintiuno ha vuelto, ha vuelto —cantaba—. ;Acaso te habias marchado?

—Vi me gustaria a mi, Unas.

—iJajajal —Rio y chasqued los dedos—. Salir es sencillo, hijo de la
mecanica. Lo complicado es salir con vida. {Jajaja!

Con un brinco y una reverencia se despidid, dejando tras de si sus
risotadas.

Un hombre feliz. Un loco. No habia mayor peligro en el pozo que ser feliz
y demostrarlo. Como fuese, sus canciones me infectaron en mi camino de
vuelta a casa y alimentaron la comidilla que escocia mis sospechas. Lazo se
marchaba. Habia conseguido el ambar suficiente para salir de alli y —
desconfia de la suspicacia pero...— tan solo un dia antes yo habia visto al
idiota de Pocho con sus secretos y tejemanejes. De repente ya no quedaba
lugar para las suposiciones. Recordaba claramente el cristal en la mano de
Pocho y, como un anzuelo trae consigo su presa malherida, imaginé a mi una
hermana Ancas, con las polillas, revoloteando sus cuchillos en torno al pobre
tullido. Después repartieron con Lazo el botin y todos contentos. No llegué
tarde al agujero de Pocho, tan solo se me adelantaron.

Hijas de puta, me dije.

Aquellas suposiciones asediaron mi suefio. Reconstrui cada momento,
desde mi encontronazo con Pocho hasta la cita de Ancas y las polillas con
Lazo, dos dias despué€s. Era como leer aquel manuscrito en papel que habia
encontrado en su agujero: una sucesion de imagenes fijas que retrataban lo
ocurrido paso a paso.

Sin embargo, habia algo a lo que no encontraria explicacién por el
momento. ;Tanto tenia Pocho que habia servido a Lazo para pagarse un topo
hasta la superficie? ;Y qué ocurria con Ancas? Dijo que ella también se
marchaba. Pensé¢ que estaba bromeando. Joder, mi maldita lengua larga les
habia regalado un pasaje a la superficie. Era mi oportunidad y la dejé pasar.



(Coémo pude ser tan idiota?

Los piojos me mordian la conciencia. Escuchaba bisbisear sus locuras
bajo mi piel. Pocho se habia metido en algo, decian, algo importante. Tanto
como robar a Piszkos. Y yo daba vueltas y mas vueltas bajo las mantas. El
nicho se convirtié en un estdbmago de piedra. Mi sudor acido no ayudaba en
aquella digestion interminable. Sus voces iban y regresaban cargadas de
ironia. Lazo se larga; Ancas se larga; y Pocho ya se habia marchado.

D1 un brinco fuera y me arranque la camisa. Después me arafi¢ la piel
reseca del pecho. Mi torso era un fino manto sobre el mobiliario desvencijado
de mi cuerpo. Asomaban puntas y vigas aqui y alla. La agitacién me rob¢ el
aliento y el frio me reband el gaznate. Todos dormian. Escuché los ronquidos
de un padre y también sus cilindros subir y bajar. Busqué al otro lado el nicho
de Ancas. La cortina estaba echada. Me acerqué a pasos cortos, acechando en
las sombras. Las ldmparas del exterior daban a todo un aspecto aurco y
extrafio, d&ngulos rectos y ventanas a lugares que no existen. Abri la tela apenas
un poco, los suficiente para comprobar que no habia nadie.

No fui capaz de volver a dormir. Regresé a mi nicho, corri la cortina y
esperé que la rutina arrastrase a todos a lo mas profundo del pozo. Un padre y
unos hermanos despertaron con las campanas y abandonaron la cueva con su
habitual desfile de chirridos oxidados y toses. Ancas no habia regresado en
toda la noche y quién sabe si lo haria algin dia. Por una parte me senti
humillado. ;Qué estaba ocurriendo? Me habian pasado por encima, eso era.
Aquella nifia escualida y sus amigas pordioseras habian tomado la iniciativa y
yo... bueno, yo habia dedicado mi tiempo a fumar y a divagar con otros
perdedores sobre inventos e ideas locas que nunca llevariamos a cabo. Me
senti como un tonto y, por momentos, mas y mas enojado. Porque incluso en la
casa del humo, aquel lugar que consideraba como mi segundo hogar —ijel
primero, en realidad!—, también se habian dedicado a engafiarme. Si, todos
me habian tomado por un idiota; alguien que reparte saludos y comparte su



pipa; que rie los chistes y alimenta los chismorreos y da por buenos los suefios
de los otros con una sonrisa. Si, asi fue. Qué tonto, qué idiota pude llegar a
ser. Era todo una charada, sombras en las paredes de la cueva. Nadie confiesa
sus verdaderos planes. Y cuando llega la hora de salir adelante... jJa! Es
como hundirse en arenas movedizas. Cada uno intenta salvarse a si mismo.
Qué le den a los otros. Y yo me habia quedado solo, de mierda hasta el cuello
y con la pipa apagada.

Poco tiempo después, ocurrid lo que supuse o debi suponer que pasaria.
Los matones de Papi Piszkos iban de aqui para alla, haciendo preguntas y
mirando a todas partes de forma suspicaz. Me advirtio el colgado de Tuerto
Tres que anduviera con ojo, que no eran gente con sentido del humor y a ¢l ya
le habian correspondido las gracias con una racién de tortas. Esperé con un
nudo en la garganta, disimulando lo mejor que pude. Aqui abajo, en el pozo,
todo acaba bajando, la basura, regueros de mierda y los sicarios de Papi
Piszkos. Con ellos vienen los problemas, oh, si, problemas gordos. Desde la
baranda, mientras masticaba una cebolla dulce, los observé dar empellones y
retar a todos a su paso. De vez en cuando, interrogaban a alguien, que podia
ser objetivo de su busqueda o solo un desgraciado que pasaba por alli. Quiza
tuviesen un método, quiza no. Los sicarios de Piszkos eran en realidad como
un sarpullido de esos que se complican y se convierte en una ulcera supurante
que se infecta y te lleva a delirar hasta la muerte: cosa de la mala fortuna. Al
que le toca le toca. Asi que todos intentaban escapar de su campo de vision,
fuesen culpables de algo o tan solo parte del decorado.

Una rata y dos gorilas enfadados, eso me parecieron cuando se asomaron a



mi galeria.

Delante caminaba un tipo escudlido, mas bajo que yo, con la cara tatuada y
dientes limados. Podria haber sido el bastardo de un lagarto al que violé un
perro borracho, ;por qué no? Caminaba de forma extrafia, aparentando un
desafio que en realidad se quedaba en chuleria escocida porque su seguridad
dependia de los mastodontes que lo acompanaban. Dos moles de musculos y
grasa, remaches y planchas de hierro oxidado. Uno con un casco recosido a la
mandibula, tuercas alrededor y visor estrecho en el que refulgian dos teas
heladas; el otro, con las articulaciones hidraulicas, espolones implantados en
los antebrazos y un ronquido en su pecho de caldera que sonaba casi tan
estapido como el de su acompanante.

Problemas; ahi vienen los problemas, me dije. Y, en cierta manera, no me
faltaba razon. Porque podria haber echado el cerrojo al desagiie de mi boca,
poner pies en polvorosa, correr hasta la casa del humo y comentar la jugada
con los parroquianos. ;Sabes que van los matones de Piszkos por ahi? jNo
jodas! Oh, si, y ;sabes por qué? Ni idea. ;No lo sabes? No, joder, ni idea. Oh,
vaya, yo si s€ qué buscan, lo s¢ muy bien. Y puedo decirlo bien alto. Dilo,
Veintiuno, dilo. A cambio de algo. Todo tiene un precio. Dilo. No voy a dejar
pasar dos veces una oportunidad, ;sabes? Dilo ya, venga, dilo.

Y lo dije.

—iEh, vosotros!

No era la mejor manera de comenzar una conversacion pacifica y cordial,
pero conocia a aquellos tipos y tenias que ponerte a su mismo nivel si no
querias que te masticasen y escupiesen en cualquier rincon. Me envaré, di con
la espalda en la roca y miré alrededor, vigilando que nadie nos prestase
atencion. Quedaron clavados al suelo y, con ellos, el silencio de la crucifixion,
gélido, expectante y agonico. Si hubiese callado habrian pasado de largo con
sus asuntos y nada de esto hubiera ocurrido, pero hablé.

—iSi, vosotros!



La rata tatuada mordi6 el aire. Los mastodontes se desplegaron a ambos
lados y sus sombras cayeron sobre mi. Las ladmparas de gas miraron a otra
parte. Creo que tragué saliva, carraspeé¢ y me encogi un poco, no pude
evitarlo, porque de cerca, la rata, no resulto ser tan baja ni yo tan inconsciente.

—(Has dicho...?

—Pues claro —Ie interrumpi—, ;jestas sordo?

Siempre he creido que la frontera entre la valentia y la estupidez es
demasiado difusa. El valiente es un idiota con suerte que sobrevive para
contarlo o para que otros vayan por ahi exagerando sus proezas. ;Qué podrian
contar de mi cuando me encontrasen muerto? Era un mentiroso y un fabulador;
una vez se hizo tres pajas seguidas; podia robar un mendrugo de pan a un
ciego; acompafiado por Nam y Jalo obligaron a un huérfano de la galeria ocho
a comerse una mierda que, previamente, le hicieron cagar en un plato de
peltre; era un malnacido que merecia morir. La estas cagando, decia una voz
en mi cabeza, asi que no, de alguna manera, no estaba loco del todo. Sin
embargo, no pude contener una risa floja y eso fue lo que parecio enojar de
verdad a los matones de Piszkos.

Uno de los mastodontes me agarrd por el cuello y me levantd en volandas
sin demasiado esfuerzo. La rata esgrimi6 la sonrisa de su padre, desenfundé un
cuchillo a medida de sus dientes y me echd mano a los huevos. Yo patale¢ y di
coces entre ahogos, con cuidado de no patear su espantosa cara tatuada, no
fuese que, en lugar de convertirme en eunuco, le diese por convertirme en
cadaver.

—Dame una razon para no abrirte en canal, gusano —mascullo.

Gorgote¢ un torrente de salivazos y €l hizo un gesto a su amigo para que
aflojase sus dedazos en torno a mi pescuezo. El giganton hizo mas que eso y
me dejo caer como un mufieco de paja. Me gustaria decir que me recuperé
bastante pronto, pero no es cierto. Incluso yo mismo senti vergiienza. Era
patético. En pleno ataque de tos, intenté¢ explicarme sin éxito. Las prisas de la
rata no ayudaban.

—Todavia estoy esperando, gusano. —Me apremio6 tras darme un puntapié.

Yo me disculpé manos en alto.

—iPocho, joder, Pocho! —Consegui gritar—. jHa sido Pocho!

La rata enfundo el cuchillo y, con un gesto, indic6 al maton que me pusiese



en pie, cosa que hizo sin delicadeza alguna.

—iEh, sin empujar! —Me escabulli como pude y recibi un tortazo que me
lanzo6 contra la pared.

(La habia cagado? Quiza la habia cagado. Esas cosas nunca se saben a
ciencia cierta, asi es la vida. En principio parecen buenas ideas: prender una
mecha demasiado corta, asomarse al pozo, jugar a lanzar cuchillos, dar un
trago a ese fermento de hongos, hacerse el listo con unos matones. El zumbido
en mi oido izquierdo me sumergio en un torbellino de dudas que me encogio
las tripas. El terror se hizo conmigo, no mucho, lo suficiente para que mi brazo
tomase la iniciativa y se presentase voluntario como escudo ante nuevos
ataques. Que¢ idiota.

—¢Como te llamas? —preguntd la rata. Lo miré de costado, cubriéndome
con el brazo.

—Veintiuno —respondi.

—¢ Veintiuno?

Asenti con un balbuceo.

—Muy bien, Veintiuno, vas a decirme lo que sabes o aqui mis amigos te
van a romper los huesos. Todos los huesos. ;Lo entiendes?

—Joder, si.

—(A qué estas esperando?

—Buscais a Pocho, ;verdad?

—(Quién cofio eres ti y por qué estoy hablando contigo?

—Yo solo digo que habéis venido en busca de alguien y que ese alguien se
llama...

—iPocho! —En esta ocasion fue ¢l quien me cruzd la cara con un
guantazo. Senti mi pomulo palpitar e hincharse antes de que pudiese
recomponerme. Se acerco y susurro cerca de mi.

—No juegues conmigo.

—Yo no juego, joder, no juego a nada —me excusé—. ;{Os han robado?
(Es eso? Os han robado y yo... jEspera! jNo me pegues! {No me pegues,
joder!

Me dio un puiietazo a la altura del estdmago y senti que me deshinchaba tal
que un baloén de vapor. Cai al suelo, incapaz de respirar. Las lagrimas
inundaron mis ojos y en su reflejo aparecio6 la cara tatuada del maton.



—¢Donde estd Pocho? —insistio.

—Es lo que intento decirte —respondi entre ahogos—. Las polillas. ;Las
conoces? Joder, claro que las conoces. Esas nifiatas estan con €l o lo estaban y
quiza, no s¢€, quiza lo han utilizado y ahora se han deshecho de él. Preguntadles
a ellas, si, preguntad a las polillas.

La rata apartd su hocico tatuado y rumié mis explicaciones. Yo sonrei y
balbuce¢ un par de veces mas ese nombre: polillas, las polillas. Se hurg6 en
una de las bolsas de piel que colgaban de su cinto y me arrojo un puiado de
cristales de ambar.

—iEspera! —exclamé desde el suelo.

Ellos se volvieron. Rata habia cambiado. La rabia y la violencia se habia
esfumado de su cara. Hincaba los pulgares en el cinturén y encogio los
hombros al escucharme.

—Me debéis una —dije—. Quiero ser de los vuestros. ;Qué tengo que
hacer?

Me abandonaron en el suelo. Escuché el eco de sus carcajadas hasta un
buen rato después.

Es cierto que no puedo recordar mi infancia. Apenas guardo imagenes de
aquellos tiempos y a veces dudo de que existiese algo anterior. Es como si yo
mismo hubiese vivido mil ciclos y mi propia vida fuese la del pozo. No hay
una memoria colectiva, una historia que contar a nuestros hijos. Los sacerdotes
tienen sus mitos y leyendas, sus versiculos morales que leen de e/ Manual y
que pueden tener décadas o siglos o haber sido escritos ayer mismo,
improvisados en las letrinas mientras los mecatactos se desperezaban.
Algunos pensamientos me llevan de una parte a otra con la imaginaciéon. Si mi
existencia y la del pozo van ligadas, ;quiere eso decir que cuando yo muera
desaparecera este lugar horrible? O, al contrario, ;seré inmortal, incapaz de
morir? Si el pozo es eterno, yo también debo de serlo.

De todas formas, supongamos que, mas alla de mi memoria, existe un



pasado y que hace tiempo fui nifio. Supongamos que, durante un breve periodo
de tiempo pensé lo que diablos piensan los nifios, los de verdad, los que
todavia no se arrullan en los rincones y se ocultan de los canibales y los
violadores; nifios de los que confian en sus mayores, los que llenos de
inocencia son capaces de mirar a los 0jos de su asesino antes de que liciien su
colageno y abandonen bajo un puente sus pequefios cuerpecitos arrugados. Si
los nifios existen aqui abajo, durante ese breve periodo de tiempo, yo debi
serlo en algin momento. Ancas también lo fue; una pequena larva vibrante que
se convirtio en insecto ciego. Y yo la traicioné.

La tarde siguiente me llegd el rumor de que Piszkos habia enviado a los
suyos tras las polillas. Me lo dijo Ta-Tu en la casa del humo. Yo le pagué una
pipa con el ambar que los matones de Piszkos me dieron después de
delatarlas. Nadie sabia mucho mas que yo de todo aquel asunto. Se especulaba
con que Pocho habia robado a Piszkos y que las polillas le dieron pasaporte al
descubrirlo y guardaron el botin para ellas. Sonaba a probable excepto para
los que habian tratado alguna vez con Pocho. Era un auténtico idiota, incapaz
de robar un trozo de queso rancio a una rata. El resto de la historia si era
posible, aunque no real. Yo solo vi a mi una hermana Ancas con Lazo y todo lo
demas lo supuse o lo inventé, como hacen los cuentacuentos, que improvisan
historias ficticias con pequefios detalles de la realidad. El resultado
despertaba una extrafia curiosidad en mi. Fue como hacer magia. Cre¢ un
misterio de la nada y tuvimos conversacion durante horas. Fue muy divertido
comprobar como aquella historia crecia sin control. Mientras fumabamos se
iban afiadiendo nuevos detalles escabrosos que pasaban de la suposicion a la
certeza en un pestafico. Alguien dijo que habian encontrado el cuerpo de
Pocho en un canal de desagiie de la galeria veintitrés. Otras voces se
dedicaban a afiadir detalles hasta que un recién llegado encendia una pipa y la
rueda giraba de nuevo.

Pocho muerto. Si. A cuchilladas. Es la firma de las polillas. Pocho



recogia la mierda de los puercos de Piszkos. ;Qué fue lo que robo? Nada,
mato a un puerco. No es cierto, tiene que ver con una de las chicas de
Piszkos. Ella se enamoro de él y la dejo prefiada. ;Pocho? Idiotas, era el
aguador de Piszkos y se llevo un saco de ambar de su cueva. ;Y la puta? No
hay ninguna puta. Pero ;lo han encontrado? Si. Y le habian cortado las
manos y los pies. ;Y las polillas?, ;qué ocurre con ellas? Joder, Piszkos ha
puesto precio a sus cabecitas. ;No lo sabes? Si, pero jpor qué? Mierda,
porque ellas fueron las que robaron el dmbar. ;Y Pocho? El las ayudé a
entrar. Es el aguador de Piszkos. Abrio las puertas y ellas hicieron el resto.
JPor qué? Quiero decir, jpor qué haria ese idiota algo asi? Pues, porque es
un idiota, ;jno te parece suficiente? No se. Pocho es solo una herramienta en
manos de la jefa polilla. ;En serio? Claro.
Tu una hermana esta con ellas, jverdad, Veintiuno? ;Veintiuno?

Todos se volvieron hacia mi y yo me atragant¢ en medio de una pipada.
Tosi tanto que Nam, sentado a mi lado, comenzd a palmearme la espalda.
Oculté los ojos. Mis tltimas toses fueron fingidas. También la carraspera y un
largo suspiro. Cuando levant¢ la mirada alli estaban todos, con los ojos
puestos en mi, esperando una respuesta. Supongo que esa es la
responsabilidad del que inventa historias. Durante un buen rato habia
colaborado al incendio de aquel montén de mierda. Lancé un par de chispas
del estilo «Pocho no era tan tonto como parecia» o «hace tiempo que
maquinaba algin negocio». Y cuando la conversacion se animo, intervine con
un sencillo pero efectivo «Pocho se pas6 de listo con las polillas y ellas lo
mataron». Piszkos solo hace su trabajo. Mis palabras levantaron un vendaval
de conjeturas rocambolescas y secretos inconfesables. Encendi mi pipa, me
hice atras y disfruté del espectaculo.

Supongo que fue en aquel momento cuando decidi emprender mi propio
camino; ascendente, claro. Hasta entonces me habia dedicado a tantear
timidamente, experimentar, de la misma forma en que lo hacen los gatos,



cuales eran las consecuencias de mis actos. ;Por qué no? Me dije. ;Por que
no? Sin duda era mucho mejor que convertirme en mecatacto 0O en
retroexcavador. ;Qué otra cosa podia hacer alli abajo?

Qué sencillo parecia todo. Al fin y al cabo, es como alimentar carpas en
los Estanques Hondos. Les tiras carnaza y ellas chapotean. Asi que eso hice.

—Hace dias que no vemos a Ancas —dije.

Un coro silencioso acompaiid la tormenta de humo dulzén sobre nuestras
cabezas. Algunas bocas se descolgaron mas tiempo del necesario y yo sorbi
los mocos y escupi.

—Yo... —continué—. Supongo que se veia venir.
—(El qué?

—Ancas y esas amigas suyas...

—Las polillas?

—Algo se traian entre manos y Pocho debio6 de caer en sus redes o algo asi
porque no era mal tipo, no lo era. Un poco tonto, si, pero no tanto como para
robar a Piszkos por su cuenta. Ellas lo engafiaron, lo convencieron o quiza le
pusieron un cuchillo en el cuello, eso no lo sé. Pero han sido ellas, seguro.

—¢Veis? Os lo dije —murmuraron desde el fondo.

—Pocho no hubiese robado a Piszkos ni un cristal por su propia cuenta y
riesgo —continué—. Lo queria como a un padre. De hecho...

Dej¢ las palabras asi, suspendidas en el aire, y todo se convirtid en
gelatina, en grasa caliente.

—De hecho, Piszkos era su un padre —dije.

Una taza de peltre cayo al suelo y el eco tamboriled de una parte a otra.
Esperé un segundo antes de continuar. Nam se humedeci6 los labios. Tu-Ta
abria tanto los ojos que parecia que fuesen a caer entre sus pies.

—No puede ser —musitd Sal con su voz ronca. Todos le reprocharon su
intervencidn con un abucheo.

—(No? —dije yo con una sonrisilla torcida—. ;Y qué creéis que pasa



cada vez que Piszkos prefia a una de sus mujeres? El pozo esta lleno de
pequefios bastardos de Piszkos. Algunos estan bajo su cuidado directo y a
otros los protege de alguna manera. Pocho era aguador en la cueva de Piszkos.
(En serio creéis que un idiota como ¢l encontraria un trabajo tan bueno? Papi
Piszkos es mas compasivo de lo que pensais, especialmente con sus bastardos.
Pocho no fumaba, no pedia limosna. Se dedicaba a sus cosas, sin molestar a
nadie. Cada mafiana iba a casa de Piszkos y llenaba los cantaros en el pozo.
Reian sus bobadas, lo trataban como quien tiene un perro viejo y ciego. Era
tonto, si, pero era su tonto. /Y los sacerdotes? ;Cuantas veces han cazado a los
retrasados y a los enfermos para sus sacrificios? ;Por qué nunca fueron a por
Pocho? Las polillas le comieron la cabeza para que metiese la mano en el
tesoro de Piszkos. Tu mereces mas, Pocho, solo eres su bufon;, mereces
mucho mas. Y después le dieron un paseo hasta el Pozo del adios y claro...
Papi solo quiere venganza. Se han cargado a uno de los suyos.

Corri6 la expectacion de un lado a otro y yo me guardé de sonreir. Ta-Ta
me ofrecid su pipa y acerco la mecha a la cazoleta.

—Joder —dijo Nam—, es verdad.

Habia una cuadrilla de crios que holgazaneaban en el pasadizo elevado
que cruza sobre la galeria principal del pozo. No solia pasar por alli cuando
iba a la casa del humo, excepto el sabbat, que daba un rodeo para esquivar a
los sacerdotes. Era en esas ocasiones cuando topaba con los crios y sus
pasatiempos. Me detenia a un lado, contra la baranda del pasadizo, y los
observaba jugar. Se dedicaban a lanzar pequefios cantos rodados de arcilla o
barro que rodaban calle abajo por los sucios canales junto al adoquinado.
Algunos chocaban con los obstaculos de la mugre y otros los esquivaban,
magicamente, hasta alcanzar su objetivo: un socavon en el viaducto, a modo de
embudo, que los lanzaba directamente al vacio. Cuando alguien conseguia una
diana, se levantaba, pufios en alto, dando voces y gritos de alegria, y los otros
se compadecian de su poco tiento. La bolita de arcilla desaparecia en la



oscuridad de la gruta.

Yo también habia lanzado mi pequefio canto rodado. Alla iba, cuesta
abajo, esquivando la mierda y el fango, hacia un agujero negro. Lo veia
avanzar, entre rebotes y saltos, expectante. Oh, qué risa. Allé va, si, alld va. Ya
nada podia detenerlo. Y si acertaba, joder, si acertaba, saltaria y gritaria de
jubilo —jperdedores, jodeos, perdedores!— mientras caia al vacio del pozo
sin fondo.

No s¢é por qué motivo, pensaba en esos chicos cuando desperté. Disimulé
en mi catre como las mafanas anteriores hasta que un padre y unos hermanos
salieron camino de la mina. Salt¢ del nicho y corri la cortina de Ancas.
Tampoco habia regresado aquella noche. El revoltijo de mantas remendadas
continuaba exactamente igual. Rebusqué en sus estantes y cestillos. Toda su
basura estaba alli: bisuteria sin brillo, cristales de colores, un cazo de
botones, una cinta y una mufieca de trapo.

LY si estaba muerta? Quiza a aquellas alturas, Ancas ya estaba muerta,
como algunas de sus amigas; apaleada, violada y rajada de arriba abajo. La
imaginé colgada de los pies en uno de los pasadizos bajos, con las tripas
balanceandose junto a los brazos. Esa imagen no era mérito de mu
imaginacion. Realmente habia ocurrido asi aunque yo no lo vi. Me habia
enterado antes de ir a dormir, cuando 1legdé Nam, jadeando, y me lo contd todo.

—1Las han colgado de El puente del beso —djijo.

Yo estaba fuera de casa y me hurgaba las muelas con una raiz seca en aquel
momento.

—(A quién? —pregunté.

—A las polillas. —Se explicod entre ahogos. Tenia la frente perlada de
sudor y su hedor agrio y dulzon me golpeo6 en las narices—. No a todas, solo
tres de ellas. Les han dado una paliza de muerte y las han colgado del puente.
Los sacerdotes del gozo las han bajado y las llevan a reciclar.

Mi mueca debid ser de espanto porque Nam abri6 la boca y puso una mano



en mi hombro, como si fuese a compadecerme o algo asi.

—Tranquilo —dijo—, Ancas no es una de ellas. Habra escapado con las
otras.

Y yo desvié los ojos y me quedé mirando sus dedazos sucios sobre mi
hombro.

Nam me dejé al rato, apoyado en la baranda, mirando el vacio del pozo
frente a mi. Supongo que, en parte, es la reaccion que esperaba: mirada
perdida, algunas palabras entrecortadas, un ligero temblor de manos... Pero la
verdad es que yo no andaba pensando en Ancas. Ningin pensamiento real o
concreto reverberaba en mi cabeza. Creo que, por primera vez en mi vida,
experimenté un vacio mental gélido y aterrador. Permaneci fuera, frente a la
oscuridad, hasta que callaron las discusiones de un padre y unos hermanos
dentro de la cueva. Después entré y me tendi en mi nicho y creo que nunca,
jamas, habia dormido tan placidamente. Desperté con el recuerdo de ese
estupido juego de los crios. Salté de la cama y busqué a Ancas, pero ella no
estaba alli.

Me plant¢ frente a la mesa como cada dia. Suspiré desganado al
contemplar el caos de cuencos, mendrugos resecos, restos de puré y manchas
de aceite y gachas. Me eché la mano al bolsillo. Contemplé los pocos cristales
de ambar que me quedaban y el estdbmago rugi6 su opinion al respecto. Torci la
boca y me dije: ;jpor qué no?, y decidi comprar algo de comer en las grutas
sobre los hornos de piedra.

Sali a las galerias del pozo con un trote dicharachero que me sorprendio.
La verdad es que estaba de muy buen humor. Saludé¢ a Unas desde lejos y
también a los borrachos que jugaban a los dados. Mientras caminaba, trataba
de imaginar qué podria comprar y donde. Hacia tiempo que no pasaba por alli.
Cuando trabajaba, solia comer en el negocio de un tipo que servia anguilas
encebolladas, un cuenco de sopa y otro con vino por apenas un cristal de tres
puntas. Pero la verdad es que, puestos a gastar, preferia probar el estofado de



la vieja Rita, que costaba un poco mas y que nunca habia podido permitirme.

Mi repentina alegria contrastaba con el ambiente general en el pozo.
Habian corrido las noticias sobre el cruel destino de las polillas y la mayoria
se mostraban recelosos y siniestros. El prefecto habia desplegado sus guardias
en cada encrucijada de la galeria principal y algunos mas patrullaban los
tineles montados en mecalodones. Los hombres del prefecto, embutidos en sus
armaduras de lamas remachadas, tenian un aspecto imponente. Los vidrios
oscuros de sus 0jos caian sobre ti y te estremecias como la respiracion rota de
sus ventiladores. Pasabas a su lado, evitando mirar hasta que, de repente, la
punta de su pica rozaba el techo y soltaba un chispazo de estatica que
iluminaba el corredor y huias a la carrera de sus silbidos de vapor a presion.
Oh, joder.

Abandon¢ mis andares saltarines y me sumergi en la pesadumbre general.
D1 un rodeo cuando me topé con un mecalodon que avanzaba en el Pasadizo
de Coscorrones. Arafiaba la piedra con sus garras y el motor rugia y gemia
como un horno al que hubiesen arrojado un cesto de gatitos. De repente, ya no
parecia tan buena idea ese agape en el puesto de la vieja Rita. Me detuve a un
lado, continué mi marcha, di media vuelta y me detuve de nuevo. Maldije para
mis adentros. Di con la espalda contra la pared, meti las manos bajo mi saco y
me mordi la lengua. El pozo recupero su habitual atmosfera pesada y lagubre y
un escalofrio me lami¢ la nuca.

Definitivamente, sentirse feliz no habia sido una buena idea. Pasaba todo
el tiempo. Saltabas de la cama, ponias los pies alli fuera y un rio de mierda y
lagrimas te arrastraba con todos los demas. Era un sentimiento opresivo, duro
y gélido como una lapida. Invencible. Asi que me quedé un rato en las
sombras, viendo pasar a los esclavos, mecatactos averiados, aguadores y
prostitutas, chaperos, adictos y mercaderes de colageno, como cada dia desde
hace un millon de afios, disimulando para parecer uno mas.

Pasado el rato, me dejé llevar por una pequefia multitud que salia en



direccion al templo. Caminaban en silencio, cabizbajos, la mayoria cubiertos
por capotes de lana basta. La suspicacia me escocia en las narices. No es que
yo fuese culpable de nada en concreto, pero tanto miedo me hacia parecerlo.
Los guardias del prefecto no necesitaban mucho mas para apartar a alguien y
someterlo a un cacheo, cargarlo de cadenas y llevarlo a Los Hoyos. Un lugar a
evitar.

Digamos que cuando alguien comete un crimen y lo pillan —siempre que
no pertenezca a la casta sacerdotal, la administracion o el hampa—, acaba en
Los Hoyos. Huecos en la roca cerrados por gruesos barrotes oxidados, casi
madrigueras diminutas en las que apenas puedes estirar las piernas y mucho
menos echarte. Pasas las horas en la oscuridad y todo duele, hecho un ovillo,
encogido con las piernas contra el pecho y la cabeza entre las rodillas. Y el
eco de los gimoteos ajenos y las ratas y el tintineo de grilletes y el goteo
constante... Las condenas son cortas porque nadie puede aguantar mas de un
par de semanas. Los que salen libres regresan tan torcidos como una raiz,
devorados por el reuma o las infecciones, llenos de pustulas y casi ciegos.
Algunos no regresan porque los devoran las ratas o, simplemente, porque los
carceleros olvidan que han cumplido su pena y deben ser liberados. A nadie le
importa un carajo.

Recuerdo que hubo un tiempo en que corria la historia de una mujer
llamada Buena Racha que fue a parar a Los Hoyos mas veces de las que podia
contar. No tengo ni idea de cudl fue su crimen. Supongo que robar para
alimentar a su prole. Tenia una suerte de mierda, era una negada que siempre
acababa bajo las botas de la guardia cuando organizaban un Dia de Juicios.
Entraba y salia de Los Hoyos con tanta regularidad que acabd viviendo alli
abajo mas tiempo que nadie en el pozo. Todo un mérito. Buena Racha, por fin,
habia sido buena en algo. La ultima vez que la pillaron con las manos en bolsa
ajena era un guifiapo que apenas se podia arrastrar de un lado a otro. Utilizaba
dos bastones tan retorcidos como su espalda, habia perdido la nariz y un ojo y
el otro tenia la punteria de un borracho que no ha dormido en tres dias, la
chepa mas baja que la cadera, calva excepto en la barbilla y sus dos Unicos
dientes le quedaban tan separados como un matrimonio mal avenido. La
cuestion es que al parecer, estaba jodida. Quiero decir que si entraba en Los
Hoyos no volveria a salir. Todo el mundo debi6 de darse cuenta y tampoco es



cuestion de ser un desalmado. Asi que, durante el Dia de Juicios, el prefecto le
concedid un indulto, por esas cosas de la pena y la misericordia. Ella se rio en
su cara y le escupio. Se cagd en todo su boato y condescendencia y le dijo que
si queria mostrar piedad que liberase a todos a los que habia condenado por
hacer lo mismo que ella: robar para comer. Los guardias la cogieron y la
tiraron por el balcén del palacio de la prefectura. Lo mejor de todo es que no
murid. Se rompid las piernas y no sé cuantos huesos mas y alli estuvo,
lanzando escupitajos y maldiciones durante varios dias. Nadie tuvo lo que hay
que tener para bajar y meterle un tiro en su vieja y calva cabezota. ;Qué os
parece? Eso es lo que contaban por aquella €época. Era una buena historia,
pero ya nadie la recuerda porque, como digo, a nadie le importa lo que pasa
con los que van alli abajo.

Compré unos rabos de lagartija que un tipo gordo y calvo freia en un perol
tan grande como su panza. Camin¢ de aqui para alla, paladeando aquel triste
aperitivo y comparandolo con un buen guiso caliente. Entonces lo vi. Mejor
dicho, tropez6 conmigo. A veces, las casualidades ofenden. Casi se me tir6
encima, con un saco remendado que apestaba a meados sobre la cabeza y los
ojos de un loco.

—iJoder! —exclamé y nos miramos como quien descubre un fantasma—.
Jo... der.

Se me cayo el cucurucho y el aceitoso tentempié¢ acabd por el suelo.
Ambos miramos abajo y después arriba y yo levanté una ceja.

—¢Lazo? —pregunté. No fue mas que una pregunta refleja, una especie de
anzuelo con el que pescar la imagen real de aquel joven bien parecido, esbelto
y apuesto y todos los jodidos adjetivos que se puedan utilizar para describir a
alguien que destaca como una perla en un charco de diarrea. Lazo era eso y
mucho mas v, joder, balbuce¢ otra vez sin poder evitarlo—. ;jLa... Lazo?

Pero ya era tarde. Su rostro habia desaparecido. Lazo, arrodillado a mis
pies, lanzaba zarpazos a los rabos de lagartija y se los llevaba a la boca a



manos llenas. Yo no pude mas que dar un paso atras y dejarlo hacer,
boquiabierto. ;Era realmente Lazo? ;Qué diablos le habia pasado? Tenia un
aspecto céreo y sucio, los ojos hundidos e hinchados, los labios palidos y
cubiertos de costras y heridas y un enorme grano en un lado de la nariz.
Cuando se levantd, todavia masticando, fui incapaz de decir otra cosa.

—Lazo?

—Oye, Veintiuno. ;Te llamas asi verdad? —dijo mientras se chupaba los
dedos, ansioso—. Necesito tu ayuda.

—Claro, claro, lo que quieras, tio.

Mir6 a ambos lados y me arrastré hasta un recodo. Hedia a sudor y a
podrido, como si hubiese dormido en un catre de basura. Baj6 la voz y hablo6 a
mi hombro.

—Tu una hermana, Ancas —dijo y, antes de continuar, levantd una ceja y
susurro—, /sabes algo de ella?

Negué con la cabeza, incapaz de pestafiear.

—Tengo que dar con ella. |No sabes...? —Entonces se detuvo y dio un
paso atras sin quitarme la mano del hombro. Me contemplé como si tuviese
que cerciorarse de a quién estaba hablando—. ;Sabes lo que ha ocurrido?

—Algo he oido.

—Han ido a por ellas, Veintiuno, a por ellas.

—Si, lo sé.

—Me he quitado del medio, ;sabes? —dijo—. Por lo que pueda pasar.

—¢Por que? ;Que tienes que ver ti con las polillas?

—Con ellas nada —respondié—. Con Ancas. Solo con Ancas.

—Tayella?

—(Qué has escuchado? ;Qué cuenta la gente?

—Nada. Bueno, dicen que las polillas mataron a Pocho.

—iMentira! {Es mentira!

Entonces fui yo quien dio un paso atrds y su mano se deslizdo sobre mi
pecho y fue consciente de lo que asomaba a mis o0jos. El eco de mis dudas
continuaba alli. Aquel triste escombro no era, ni de lejos, el que habia fumado
a mi lado. Si hubiese aparecido asi en la casa del humo lo hubiesen echado a
patadas como a un vulgar perro sarnoso. ;Lazo? Esa pregunta insidiosa se
estaba convirtiendo en un afilado estilete en mi lengua. Sonrei, no pude



evitarlo, quiza fueron los nervios, los mios y los suyos, pero la verdad es que
era gracioso.

—Tengo que encontrar a tu una hermana —repitid casi en un murmullo.
Miraba a todas partes con gesto ratonil.

—Yo... —dudé¢ antes de continuar con fastidio—. Creo que esta muerta,
Lazo.

—No, no lo esta.

—(En serio? —salté—. ;La has visto?

—Oye —encogid los hombros y me miré de pies a cabeza—. ;[Tu eres
idiota? Te digo que tengo que encontrarla.

—Oh, vale. Estara con las polillas, ;no?

—Ellas también la buscan, Veintiuno —aclar6—. Tengo que dar con ella.
Tengo que encontrarla lo antes posible. Si la pillan esos matones de Piszkos...

—Tranquilo, ;vale? —dije y €l se envard y vistido una mascara ofendida.
Se volvio de costado y me ofrecio un perfil derrotado. Pased su mirada
alrededor mientras murmuraba algo. Despu€s comenzo a sollozar.

Hay algo patético en un hombre joven que llora. No importan realmente los
motivos. La impotencia es una mascara teatral que hace patente la distancia
con el espectador. Luchas por mantener a raya la vergiienza ajena, por ponerte
en el lugar del otro, pero es imposible y acabas haciendo lo que se espera que
hagas, como en un manual de instrucciones o un ritual religioso. Se recosto en
mi pecho, le acaricié el pelo y nos quedamos asi un buen rato, mientras ¢l
lloraba y yo murmuraba su nombre. Lazo. ;Lazo? Hasta que sorbid los mocos,
nos miramos y yo hablé.

Tenemos que estar juntos en esto, ;sabes? Juntos, quiero decir, porque nos
han jodido a los dos. Yo... mi una hermana, ;quién sabe donde estara o qué le
habran hecho? No me mires asi, no, ti también los conoces, son unos hijos de
puta asesinos. Y los rumores que me han llegado, buf, son acojonantes. Dicen
que las han colgado de sus propias tripas. Si, joder. Hijos de puta. Yo no s¢



que es lo que hicieron. ;Qué ocurre? ;Tan seguro estas de que no mataron a
Pocho? Preséntate en casa de Piszkos y haz una declaracion jurada. Hazlo.
(No? jJa! Algo habran hecho esas putitas. ;Sabes donde estan? ;Por qué no las
delatas? ;Qué ocurre? No me mires asi. ;Vas a arriesgar tu vida por ellas y sus
chanchullos? Mira, ti y Ancas... eres casi parte de una familia para mi. Lo
digo en serio. Haria cualquier cosa por vosotros. Si resulta que ella esta
viva... Dime donde estan las polillas. Yo la buscaré por ti. Nadie tendrd por
que saberlo. Si las buscan, algo habran hecho. Tal vez fue como esa vez que
los hijos de Trapecio se pusieron a vender bok en las galerias de Piszkos. ;Te
acuerdas? ;Sabes lo que pasé? Que los despellejaron a todos, después les
arrancaron los huevos y se los enviaron a su una madre en un frasco. Eso fue
muy cruel porque ella no tenia nada que ver y, de todas formas, si ya estaban
muertos, jpara qué hacer sufrir a la vieja? Cabrones. Son asi de crueles. No
tienen sentimientos. Oye, ;jestds bien? Te tiemblan las manos. Tio, tienes que
ser fuerte ahora. Si vienen a por ti... ;lo has pensado? Quiza las polillas hayan
huido, algunas, pero las que han caido podrian haberte acusado a ti. Es
probable, ;lo has pensado? Porque si estabas con ellas y ahora te buscan...
huele a lo que huele. No me jodas, yo solo quiero ayudarte, pero deberias
pensarlo. Lo has hecho, ;verdad?, porque sabes que es cierto. Joder, no me
puedo imaginar a mi una hermana, la pobre y pequefia Ancas. Si la han cogido,
lo que le habran hecho esos cabrones. Hijos de puta. Espero que haya
escapado. Que no la cojan con vida porque si no... si la cogen con vida son
capaces de, no s€... arrancarle sus pequefias tetas y, no s€. Alguien me conto
una vez que una de las putas de Piszkos era un poco rebelde, que hablaba mas
de la cuenta con quien no debia, cosas de la privacidad y... ;sabes lo que le
hicieron? ;Lo sabes? La metieron en un quir6fano y, joder, son asi de salvajes,
fuera brazos y piernas y le pusieron un pico dorado en la cara, remachado
desde aqui hasta la boca y ahora estd en una jaula en las camaras de Piszkos.
(Qué te parece? La tienen viva, como un puto pajaro de carne, embutida en
correas y recosida como un saco. Dicen que llora mucho, que a veces se
escucha y que es bonito, que suena muy bien. Pero tu tranquilo, Lazo. Lo que
tienes que hacer ahora es esconderte y yo me encargo de buscar a Ancas por ti.
Que le den a las polillas. {No? ;Estaras en un agujero en el Pozo Susurros?
Bien pensado. Es zona de adictos. No te buscaran ahi. Yo me encargo de



vigilar y preguntar por ti. Te visitaré si descubro algo. Lo que sea. Estamos
juntos en esto, ;vale? Estamos juntos. Joder, ven aqui. Dame un abrazo.

Horas después, tendido en mi nicho, con la manta hasta la nariz y los ojos
entrecerrados, no pude conciliar el suefio. En momentos como aquel, en que el
insomnio se cuela contigo en el catre y te susurra a la nuca, te das cuenta de lo
ruidosas que son las noches en el pozo. No existe el silencio. Alguien se
mantiene despierto y alimenta las calderas alla abajo, los pistones y las
valvulas bufan y, de vez en cuando, ecos metdlicos ascienden por las tuberias
junto con el cadtico baile de las cadenas. Un aullido repentino rompia aquel
falso silencio, interminable, sostenido, hasta convertirse en un quejumbroso
lloriqueo que iba y venia. Y mientras, las campanas anunciaban el paso de las
horas y el comienzo de una nueva jornada. Pronto, los sacerdotes alzarian sus
plegarias y la luz iluminaria cada galeria. Maquinas a toda potencia, molinos
de agua que giran, martillos percutores. Habia llegado el momento de hacer
algo con mi vida.

Esperé¢ a que un padre y unos hermanos dejasen el camino libre. Me
deslicé fuera del nicho. No sé por qué motivo abri la cortina del hueco de
Ancas, como si fuese a encontrarla tumbada, con los ojos abiertos —ojos de
pez, escamas himedas—, y todo hubiese sido parte de un suefio turbio. Pero
ella no estaba y yo resoplé y recordé¢ todo. Me senté a la mesa. Estaba
sediento y el agua me resulto gélida y purificadora. No comi nada aunque
masticaba. Lazo y Ancas deberian haber escapado. Quiz4d habian imaginado
una vida en la superficie, caminando erguidos, la piel tostada, el aire fresco.
Si, deberian haber escapado. Habia algo optimista en ello, un deseo obsceno
de ser mejor, vivir mejor. ;Existe algo asi? ;Es posible? Sonar en un futuro
lejos del pozo me parece tan ofensivo como reirse en la cara de un ciego. ;A
queé estamos jugando? Paladeé¢ mi saliva agria y torci el gesto. Un raton cruzd
bajo mis pies, atrapo una migaja con el hocico y regreso a su guarida.

Me calcé las botas de trapo, me eché un saco sobre los hombros y fui al



encuentro de Papi Piszkos. En adelante, todo ocurri6 como una duermevela
ebria. Mis pies de fantasma me llevaron a través del pasadizo del mercado,
hasta la gran escalinata y la galeria superior, entre una marabunta de ociosos
desalifiados que esquivaban los juicios de los sacerdotes. Bramaba por la
nariz, los ojos escocidos, tenso como un alambre. Antes de alcanzar la entrada
a la gruta de Piszkos exclamé mis intenciones, casi a voz en grito. Un grupo de
matones se volvieron hacia mi, silenciosos, enormes en sus deformidades
mecanicas. Yo repeti aquellas palabras, las escupi casi como un desafio.
—Vengo a ver a Papi Piszkos —dije—. S¢€ como encontrar a las polillas.

Esperé en una cueva limpia y bien iluminada de paredes pulidas y techos
altos. Butacones con reposabrazos de fieltro y una mesa baja en el centro con
un jarron y flores de plastico. Un maquina de aire acondicionado deslizaba una
brisa fresca a ras de suelo. Ni rastro del habitual hedor a ceniza requemada y
basura podrida. Caminé de una parte a otra con andares distraidos, supongo
que de la misma forma en que uno se acerca a un cebo sospechoso, y
contemplé de cerca uno de los butacones. Madera sin carcoma. Terciopelo
granate. Sin duda era una trampa, tenia que serlo. A la mierda, me dije antes de
saltar sobre el asiento. Los pies apenas me rozaban el suelo. Traté¢ de
acomodarme, pero mi culo huesudo era incapaz de encontrar su hueco. Los
reposabrazos me cayeron demasiado separados y el respaldo tan lejano que
acabé tendido y descoyuntado. Efectivamente, era una trampa. Cuando los
secuaces de Piszkos irrumpieron en la habitacion, yo me revolcaba en su fango
decorativo.

Entraron tres tipos y se quedaron alli plantados, quiza tan sorprendidos
como yo. Intenté saltar de la butaca, aunque solo consegui arrastrarme hasta el
suelo. Ellos intercambiaron una mirada indefinida. Tal vez se preguntasen
quién era yo y por qué demonios restregaba la rofia de mi espalda contra sus
butacones de terciopelo y, lo mas importante de todo, por qué tenian que
permitirlo en lugar de meterme un pedazo de plomo en mi calva cabeza. Todas



esas cosas y quiza alguna mas, viajaron de las cejas de uno a los hombros del
otro después de pasar por la mueca del tercero. Me puse en pie y me disculpé
sin una palabra.

Fue en ese momento cuando fui consciente de la gravedad de mi situacion.
Dos de mis anfitriones cumplian el patron por el que tallaban a todos los
matones de Piszkos. Un par de moles de musculos hipertrofiados, modificados
aqui y alla, con implantes remachados y tuercas y tornillos en sus carnes
recosidas. Sin embargo, el otro era diferente: una mujer esbelta como una
navaja, con ropas limpias y bien planchadas, sin parches ni remiendos. Su
camisa tenia todos los botones. La piel morena, las unas cortas, los ojos
almendrados y oscuros como el pelo, ni largo ni corto. Nada de canas,
cicatrices ni manchas en la piel, delatoras de enfermedades y desnutricion. Era
—oh si, podia serlo— una mujer de la superficie.

—(Es este? —pregunto ella.

Me desinflé con un suspiro. Estaba jodido de verdad. Los otros solo eran
los tipicos secuaces, violentos y estipidos, mandados, al fin y al cabo. Pero la
morena... esa era peligrosa de verdad. Un escalofrio me sacudié como un pez
fuera de la charca cuando me estudi6 de pies a cabeza. Supongo que, a sus
0jos, no era mas que un famélico desharrapado, cubierto de mugre y costras,
medio calvo y con dos dientes menos.

—Veintiuno —dije. Tragué saliva y repeti, aunque no lo suficientemente
fuerte como para que abandonase mis labios resecos—. Veintiuno.

La morena dio un paso al frente. Se detuvo. Me observd de nuevo y
entrecerro 1os 0jos.

—(Que es lo que quieres, Veintiuno? —pregunto.

—Quiero ver a Papi Piszkos —respondi.

Los mastodontes rieron como un motor acatarrado y ella se gir6 sobre el
hombro y compartié con ellos una sonrisa complice.

—Nadie ve nunca a Papi Piszkos —explico.

Vaya. Hasta ahi llegaba mi plan.

—¢(Que es lo que quieres de €1? —continuo.

—Trabajo —respondi. El hielo crujio bajo mis pies.

De nuevo compartieron una risita perruna. Ella, sin embargo, me mostr6 su
simpatia y también sus dientes blancos y grandes y se acerco un paso mas.



—No te ofendas, Veintiuno, pero ;por qué tendria que hacer Papi Piszkos
algo por t1? ;Acaso tiene alguna deuda contigo?

—Por supuesto que tiene una deuda conmigo. No soy imbécil, ;jsabes? He
venido a cobrar lo que me debe.

Si no hubiese sido por el zumbido de una mosca sobre nuestras cabezas,
podria haberse escuchado los gimoteos de mi culo palpitante, intentando no
cagarse encima. Lo que fuese que tenia tanta gracia hasta el momento, la
perdio de repente.

—Explicate —dijo con los labios tan fruncidos como un mal bordado.

Deberiais tratar mejor a vuestros amigos. Lo que oyes, yo soy de los
vuestros. Pero no como esos dos zadnganos que te acompanan. Lo digo sin
animo de ofender, compadres. Soy de los amigos que te interesan, con los que
vale la pena tener una deuda. Y una cosa me vas a reconocer, te pongas como
te pongas, ten€is una deuda conmigo. ;/No te suena mi nombre? Veintiuno. ;No
te suena? Pues la culpa es de tus asalariados que no hacen bien su trabajo. Yo
les dije quien estaba detrds de la desaparicion de Pocho. ;Te suenan esas
chiquillas traviesas a las que os habéis dedicado a colgar de los puentes
durante los Gltimos dias? Las polillas, si. Pues fui yo el que os puso al tanto de
todo el asunto. Se lo dije a un tio de cara tatuada que se acompafiaba de un
gordo asqueroso que se parecia a ese de ahi atras. Sin ofender. La cuestion es
que me dieron un pufiado de cristales y me dijeron que si tenia algo mas de
informacion sobre el tema viniese a ver a Piszkos, que estaban en deuda
conmigo y bla, bla, bla... Un monton de mentiras, por lo que veo. ;Qu¢
ocurre? ;No me crees? Busca a esa rata tatuada y te lo confirmard. Aunque lo
importante no es eso. Lo importante es que habéis ido a por ellas y se os han
escapado, ;verdad? ;Me equivoco?

No, espera un momento. ;Puedo sentarme? Joder, son comodas estas
butacas. Asi estd mejor, si. No me has dicho tu nombre. Yo me he presentado
pero no sé tu nombre. Me iria bien saber como te llamas para comenzar con mi



relato. Lo llamo relato porque es toda una historia, no porque no sea verdad.
Dime tu nombre. ;Elas? ;En serio? Joder, qué bonito. T no eres de por aqui
abajo, ;verdad? Lo sabia. Pero vayamos a lo que importa, Elas: mi historia.

Os dije que las polillas se habian cargado a Pocho. Pero ;por qué hicieron
algo asi? Podrian haber continuado con su triste existencia de buscavidas y
maleantes, robando a borrachos y acuchillando a pobres nifios perdidos de
otras bandas. Pero no. Decidieron meterse con Pocho y con su padrino: Papi
Piszkos. Gran cagada. Y, aqui viene lo importante, ;sabéis por qué lo
hicieron? Por amor, oh si, por amor. Personalmente pensaba que no existia
algo asi en el pozo, que todos éramos, bueno, ya sabéis... Animales con una
pizca de maquinas o viceversa. ;Qué mas da? Cuando estas tan jodido, ;qué te
queda cuando estds de mierda hasta el cuello? Es lo que yo pensaba, pero ya
veis, me equivoqué. Asi es que las polillas decidieron ayudar a una de sus
amigas para que escapase a la superficie con su amor verdadero. La amiga en
cuestion era mi una hermana, Ancas, que vosotros colgasteis de un puente hace
un par de dias, después de apalearla y vete a saber cuantas cosas mas. ;Quién
era ¢l? Un guaperas comenabos que ha salido corriendo y se esconde en un
lugar seguro hasta que pase el terremoto. Habéis dado palos de ciego a diestra
y siniestra y han pagado justos por pecadores. Ancas y Lazo no tenian nada
que ver con todo este rollo. Tal vez, en resumidas cuentas, la culpa es del
amor, ;por qué no matarlo a €1? jJajaja! Pocho os roba, se lo cargan vy, joder,
lo habéis hecho muy mal. No te sorprendas, s¢ mas de lo que supones. Pero
como digo, ;qué vais a hacer ahora? ;Quieres a todas las polillas? Yo puedo
llevarte hasta ellas. Tan solo manda un par de tus gorilas a por ¢l, lo ablandas
un poco y yo hare¢ el resto. Con delicadeza y discrecion. Nadie quiere que la
guardia del prefecto meta sus narices. ;Tenemos un trato?

Se llama Lazo. Se esconde en el Pozo Susurros. Y ahora me debéis una
hermana y un monton de cristales.

Al abandonar las casas de Papi Piszkos me vine abajo. Fue como si una



lluvia 4cida se hubiese llevado mis huesos y los masculos y la piel hasta no
dejar nada mas que un monton de tripas y pulpa vibrante. Habia dicho muchas
cosas y algunas verdades —antes a Lazo y después a Elas— y con las
palabras habian brotado en mi cabeza imagenes y eso las habia convertido en
verdaderas. |No es asi como funcionan las cosas? Nada existe hasta que lo
imaginamos. Abres la boca y dices: han muerto, todas muertas; de las formas
mas horribles; torturadas, hechas trizas; suplicaban cuando las arrojaron a los
perros hambrientos; sin piedad, las violaron por todos sus agujeros y las
dejaron morir de hambre y sed; desangradas al fondo de una sima oscura.
Dices eso y lo imaginas y entonces se vuelve real, aparece como por obra de
magia en tu cabeza y puedes verlo; las palabras se hacen sonidos y después
gusto, tacto y olfato; porque estd ahi, la sangre viscosa y los gritos y la peste a
sudor y a mierda, a dolor, a saliva rancia. Asi que tenia todas aquellas
imagenes, sonidos, sabores y olores en mi cabeza y no sabia si habia ocurrido
realmente, pero me estaba matando. ;Podéis olerlo? ;Notais el regusto acre
bajo la lengua, en la punta de los dedos, bajo las ufias? Hacedlo ahora, llevaos
los dedos a la nariz y hacedlo. Quiz4 huelas a comida, a tabaco, a polvo o
barro. Pero dale tiempo, cierra los ojos, persiste y aparecera. ;Qué es eso?
(Huele a lagrimas? ;A muerte? Sangre y carne bajo las unas. Esta ahi, o estuvo
hace un tiempo—, la violencia, el dolor. ;Lo recuerdas? ;Puedes sentirlo? Si
lo piensas es real, existe. Palabras que se materializan tras los parpados.
(Recuerdas lo que ocurrié? ;Sientes el hedor en ti? Son esas manchas
invisibles que perduran. Qué locura. Habia matado a Ancas con la
imaginacion, de muchas formas posibles. Y no podia deshacerme del hedor a
perro muer to, a sexo rancio y sucio. Esa peste que habitaba en las lineas de
mis palmas, en los pliegues tras las orejas, en el ombligo. Escupi y me lami la
mugre de las manos, pero las escenas de muerte persistian como falsos
recuerdos.

Arrastré mi flojera hasta la casa de humo mas cercana y me pagué una
buena pipa de bok. Creo que fumé como nunca lo habia hecho, con un ansia
devoradora. Poco a poco, me relajé. Apoye la cabeza en el muro y respire
aliviado. El tiempo se habia quedado atrapado en las hebras de la droga. Ya
no habia vértigo ni ansiedad alguna. El agotamiento me lamia los musculos de
las piernas. Me recosté sobre el codo y segui fumando hasta que escuché el



golpeteo. Era un redoble arritmico que nacia de la nube de humo que cubria el
techo de la gruta. Me llevd un rato encontrar el origen de aquel persistente
zumbido. Una polilla ciega revoloteaba sobre nosotros, golpeandose contra la
piedra en una fuga condenada al fracaso. Recuerdo que me atraganté¢ y
comencé a toser y a reir al mismo tiempo y todos los drogatas del lugar me
miraron sin comprender nada.

Al igual que en los ultimos dias, regresé a casa cuando toda mi una familia
estaba alli. Todos menos Ancas. Iba tan colocado que apenas podia
mantenerme en pie. Habia vomitado en el camino de vuelta. Lo hice desde un
puente colgante y la vomitona se convirtié en una mancha parda en el viaducto
de mas abajo. Algunos trabajadores comenzaron a dar voces y a levantar los
puiios hacia mi, pero estaba tan ido que continué¢ asomado a la baranda,
escupiendo babas y bilis sobre ellos sin preocuparme por si se decidian a
subir y romperme el culo. No lo hicieron y llegu¢ a casa sano y salvo, con el
saco manchado por mi propio vomito y los ojos como una llaga.

Al cruzar la puerta me topé con un padre y unos hermanos sentados a la
mesa. Todos se volvieron hacia mi. Intenté guardar la compostura y balbuceé
unas palabras. No recuerdo lo que dije. Mir¢ de reojo a un lado, al nicho de
Ancas. Tenia la cortina echada. Senti la tentacion de apartar la maltrecha tela y
echar un vistazo en el interior. Queria comprobar si el camastro continuaba
como yo lo habia dejado o si Ancas habia pasado en algin momento por alli.
A recoger sus cosas, hacer la maleta, el petate con su basura emocional. Sin
embargo, a través de los desgarrones mal cosidos, me parecid adivinar su
figura. Ancas estaba dentro, tendida en el jergon, jugando con sus mufiecas de
trapo. Estreché los parpados y tendi la oreja cuando escuché una tenue
cantincla en el interior. Oh, si, estaba en su nicho. Pero me mataba la
curiosidad y mi imaginacidén insistia en especulaciones y cuentos y la
presentaba magullada y rota, con la piel hecha tiras y los ojos vueltos del
reves.



—¢De donde vienes? —dijo Gago desde la mesa.

Di un brinco y me alejé del nicho de Ancas. Toda sospecha de que
estuviese alli se desvanecid al instante. Esperaban una respuesta. Todos
excepto un padre, que arrancéd un pedazo de una hogaza mohosa y continu6 con
la cena. Mi una familia al completo. Toda una panda de mastodontes y brutos
que transpiraban, entre otros humores, su desprecio por mi. Supongo que a sus
ojos y lentes mecanicas, yo no era mas que un escualido monton de sangre y
mierda que no impresionaba a nadie. Ellos, tan modificados, tan a imagen y
semejanza de un padre, a medida de un mundo violento y despiadado,
incapaces de ser otra cosa mas que lo que se esperaba de ellos. Tal vez por
eso el desprecio era reciproco, por su incapacidad para cuestionarse la vida
en el pozo, la una familia o incluso a ellos mismos. Tanto alambre y fusibles
para nada. Yo, sin embargo, estaba dispuesto a lo que fuera, a cualquier cosa,
y eso me honraba.

—¢T0 qué crees? —respondi.

Y debi6 de creerlo porque regresaron a su cena y a su discusion anodina.
Me senté a la mesa. Gero se hizo a un lado y me acercé un cuenco y un
mendrugo de pan. Después me guiiid su ojo alegre. Una cremallera dividia su
cara desde la frente hasta el menton, sobre la nariz. Ancas y yo soliamos
llamarlas asi, a sus dos caras, alegre y triste, porque un costado parecia un
camaledn y el otro era un ojo sin parpado que lloraba y lloraba continuamente.
Gero no era un mal un hermano cuando te tocaba del lado de su cara alegre.
Aunque, a la larga, el lado triste se hacia con el control y lo convertia en un
cobarde que te vendia ante un padre o te abandonaba en el momento menos
esperado. En cierta manera, me daba algo de pena y creo que yo a ¢l también
porque habia una misericordia muda en sus atenciones. Como las de un
genetista que alimenta a una cobaya.

—¢Sabéis lo que ha pasado hoy en el trabajo? —salté, de repente. No s¢
por qué lo hice. Supongo que los efluvios de la droga tomaron el control
durante un momento y pusieron palabras donde no debian. Ya he dicho que el
bok me suelta la lengua. Al fin y al cabo, no tenia trabajo en absoluto y al dia
siguiente era dia de cobro y mi parte para el presupuesto familiar habia salido
de las arcas de Papi Piszkos. La chispa de la inteligencia. A veces, el disimulo
te convierte en una presa facil. Podia lanzarme al suelo y hacerme el muerto o



dar brincos y saltos de alegria. ;Por qué no? Mi jovial sonrisa se topd con un

muro de silencio y expectacion al tiempo. Todos me escuchaban. Incluso un

padre levant6 sus lentes del cuenco y detuvo la cuchara frente a la mandibula.
—(;Queé? —preguntd Gago.

Es muy gracioso. Si, muy gracioso. ;/Recordais a Rosca? Ya os hablé de él
hace tiempo. ;{No? Bueno, pues resulta que ayer estdbamos en el trabajo, como
siempre. Habian traido dos o tres carretillas llenas de cantos rodados de esos
de granito que son tan duros. Deben de estar excavando una sima nueva o algo
asi, porque no me lo explico. Serd que el palacio del prefecto necesita mas
columnas para la fachada. Vete a saber. Bueno, pues habian traido, yo no sé
cuanto habian traido, pero era un montdén. Y Gorro nos dijo: «no se va nadie a
casa hasta que acabéis con el ultimo guijarro». Los quiero tan molidos como
la harina. Venga, a dar martillazos, y Gorro por detras, controlando que no se
nos escapase ni uno. Dando voces: «deprisa, inutiles, deprisa; de aqui no se
va nadie hasta que acabemos». A veces, es un hijoputa adorable. No sabéis lo
que es eso, de verdad. No quiero decir que no sepais lo que es trabajar, lo
vuestro es mucho peor, pero es que... desmenuzar guijarros €s como... se te
escapan y saltan por todas partes, joder, es como si tuviesen vida propia. Y los
dedos, joder, mirad como tengo los putos dedos. Y una madre siempre decia
que yo tenia manos de artista. ;Os acordais? Manos de artista decia la pobre.
iJa! Bueno, da igual. Volvamos a Rosca. Resulta que el muy bobo ya habia
sido amonestado por llegar tarde y claro, a la tercera te vas a la calle y... ja
quién pretende engaiiar? Solo es un pobre idiota. No lo digo por decir, es un
idiota rematado. Si no sirve para picar piedra, ;qué podria hacer? Es como yo,
pero sin talento natural. Es broma. Como decia, Rosca estaba pica que te pica,
y le entran unas ganas terribles de mear, pero no tiene permiso y aguanta y
aguanta y pica piedra. Me fijé en que ponia una cara rara, pero ;cOmo no
hacerlo cuando un gordo gangoso te grita mientras picas piedra? El pobre
Rosca estaba ahi, con las piernas cruzadas, pica y pica y aguanta. jHasta que



no acabéis con el ultimo pedrusco no se va nadie a casa! Y, joder, no deja de
sorprenderme el cuerpo humano. ;No os pasa lo mismo? Quiero decir, a veces
te dices: somos putas maquinas, mejores, si mucho mejores que maquinas.
Porque, ;habéis pensado alguna vez lo que aguanta toda esta carne y huesos
y...? Es la hostia. Y solo es carne blanda, nada que ver con el hierro. No sé.
Rosca se estaba meando y... hay que ser idiota, de verdad, para aguantar tanto.
Porque, joder, podria haberse meado encima y habriamos hecho chistes con
eso durante todo el ciclo. ;Y qué pasa? ;Ddonde esta el problema? Conclusion:
le revento la vejiga y hoy lo han encontrado muerto en su nicho. Dicen que
estaba hinchado como un balon y le salia pus y porqueria por el pito. Joder,
qué asco. Se meo por dentro. ;Qué os parece? ;No es para mondarse? Se meo
por dentro. Joder, y lo mejor de todo es que mafiana es dia de paga. El tio va 'y
se mata un dia antes. Se med por dentro el hijoputa. En fin, me voy a dormir.
Buenas noches a todos.

No tuve ningin suefio esa noche o lo tuve y no puedo recordarlo. Me
escabulli aliviado por deshacerme de una familia, me tumbé en mi catre y
corri la cortina. Resoplé un par de veces y, antes de que pudiese decir «pajay,
me dormi con una sonrisa en los labios. Me hubiese gustado darle vueltas a mi
plan para sacarle a Lazo el escondite de las polillas, la historia esa de Pocho
como hijo bastardo de Papi Piszkos o su asesinato y desaparicidon, pero no
pudo ser. Crucé las piernas y enlacé las manos sobre el ombligo. No era
consciente, la verdad, de lo que estaba por venir. ;Como podia adivinarlo? Si
existiese la posibilidad de regresar al pasado y establecerse alli, como un
templo o lugar imperecedero, creo que regresaria a ese momento exacto, en mi
nicho, colocado, borracho y feliz. Creo que ese fue mi ultimo instante de
felicidad verdadera. ;Por qué? No estoy seguro de eso. Creo que comenzaba a
atisbar un final feliz.

En el pozo, la felicidad nada tiene que ver con comer, follar, ropa limpia,
jabon y... nada tiene que ver con eso. No quiero decir que los matones del



hampa o el prefecto y sus funcionarios no sean mas felices porque viven
mejor. Joder, claro que viven mejor. No duermen en nidos de chinches, ni se
les pudren las encias; se cambian de ropa cuando quieren y lavan sus calzones,
ilos lavan con agua! No quiero decir que lo sean por todas esas cosas y que
nosotros no podamos serlo por todo lo contrario. Aunque es asi, joder, puede
ser asi.

La verdad es que yo era feliz en mi camastro, con mis parasitos, mi
desnutricion y mi borrachera. ;Me convierte eso en un desgraciado? Supongo.
(Hay algo mas miserable que sentirse bien con poco? Justificarse es lo peor
que hacemos aqui abajo. Pensamos que los de arriba también padecen
enfermedades, que se pueden romper un pie o parir un hijo tonto. Tenemos
salud. Pero es mentira, ni siquiera eso. Vas a palmar igual, idiota, ;jpor qué te
consuelas? Es algo que suele ocurrir cuando picas piedra o cuando dan una
paliza a otro por un cuenco de sopa, te justificas con la justicia divina; te dices
que pronto moriremos todos y eso es cierto, solo hay un pozo de reciclaje al
que tirar los cadaveres, obesos o flacos. Aunque, llegados al momento del
reciclaje, ya no importa. La felicidad es una anguila juguetona que se cuela
entre las piernas, reldjate y déjate llevar o te vas a perder el polvo de tu vida.
Visto desde la distancia, para nosotros, sentirse bien es un pecado. Ojala
pudiese regresar al nicho, justo antes de que Ancas me despertase.

—Despierta —susurré6 Ancas—. Despierta, Veintiuno, despierta.
—Qué? ;Quién?

—Soy yo.

—Joder, jquién...?

—Soy yo, idiota. Ancas.

—Dios mecénico, pero... No estds muerta.

—Vamos fuera.

—No estas muerta.

—Calla de una vez y sal ya, idiota.



Salt¢ de mi nicho y la cueva me dio vueltas. Una vaharada de vomito
rancio me arafi¢ la garganta. Estaba oscuro. La pequefia llama azul titilaba en
la lampara y apenas licuaba las sombras. Escuché los ronquidos de unos
hermanos y el burbujeo de sus sistemas vitales. Sobre la mesa, los cuencos de
la cena y un par de frascas de laton. Estaba tan hambriento que el estbmago se
me asomo a la garganta en busca de combustible sélido. Me acaricié el cuello,
pringoso de sudor, y miré afuera. Ancas se habia convertido en una silueta que
esperaba en el umbral de la cueva. Sali y cerr¢ la lona con delicadeza.

—Necesito que me ayudes, Veintiuno —dijo.

No pude articular respuesta alguna. Ancas habia cambiado. Tenia los ojos
hinchados, pero brillantes, las lagrimas habian abierto surcos en la mugre de
su cara. Transpiraba la resistencia gelida del hielo.

—Joder... —murmuré y ella me dio un pufietazo en el hombro.

—Como vuelvas a decir que no estoy muerta te reviento.

—Pero ;donde estabas?

—Por ahi, no importa. Necesito esconderme un tiempo.

—Y (qué quieres que haga yo? Como no te metas en mi nicho...

—Mierda, joder, solo quiero que lleves un mensaje a alguien.

—(Y no puedes llevarlo ta?

—¢Estas loco? (Es que no te has enterado?

—Y0? (De qué?

—Joder, Veintiuno —concluyd ella tras mirarme con una mezcla de
compasion y hastio—. Papi Piszkos ha enviado a los suyos a por nosotras.

—¢Vosotras? —Inclind su peso sobre una cadera, sus ojos se salieron de
las orbitas y yo me abochorné un poco y bufé—. Si, si, lo sé. Todo el mundo lo
sabe.

—¢(El qué? ;Qué es lo que sabes?

—Nada. Bueno, dicen que atizasteis a Pocho para robar a Piszkos y
luego...

—Eso es una mierda, una mierda que no sé¢ de donde ha salido.

—No sé. {No habé¢is matado a Pocho?

—Esciuchame, idiota. Las polillas hemos hecho muchas cosas, pero no
hemos matado a ese Pocho, y mucho menos robado a Piszkos. ;Crees que
estamos locas? Puede que nos hayamos metido en su territorio, pero ;jrobarle?



N1 de cona.

—No sé€, quiza necesitabas una buena cantidad de ambar para, no sé... —
musité y alargué las vocales mas alla de la prudencia—. ;Pagarte un topo y
salir de aqui?

Ancas dio un paso atras. Sus mejillas se aflojaron y pestafied varias veces
antes de preguntar.

—¢Por que dices eso? ;Qué es lo que sabes?

—ILa gente habla, a veces, en la casa del humo. Si, en la casa del humo,
,qué pasa? Puedes pensar lo que quieras, pero no somos idiotas. También
sonamos alli abajo y cuando alguien se marcha todos lo sabemos.

—(Quién se ha marchado?

—Uno de los nuestros.

—i¢Quién?!

—ILazo. Se marchd a toda prisa esta mafiana. ;De donde habra sacado el
cristal para un topo?

Ancas se desinfld y recuperd su aspecto cotidiano, apagada y escualida
como una lombriz harapienta. Un sollozo roto sacudi6 sus labios.

—Ancas. —La tomé por el hombro, pero se escabull6 hacia las sombras.

Corri tras ella y grité su nombre un par de veces. El corazon me golpeaba
en el pecho y en las sienes y se sincronizaba con el sordo sonido de los hornos
y las maquinas en las profundidades del pozo. La alcancé a la entrada de un
tinel 16brego y sin iluminacion. Corria arrastrando los pies, con los brazos
blandos, gimoteando. La atrap€ porque quiso, supongo. Ancas era una polilla y
si hubiese querido habria desaparecido en aquella madeja de pasadizos y
grutas excavadas en la roca, como hizo tantas otras veces. Asi que no deseaba
huir o escapar sino llorar y gritar, pero estaba afonica y seca como un pellejo
muerto.

—Ancas —dije—. ;Qué ocurre?

Ella sollozd de forma ridicula. Me resultaba graciosa su forma de llorar.
Cuando se la veia vencida, vulnerable, cerraba los ojos, arrugaba los labios y
masticaba gemidos y medias palabras. Al finy al cabo era una nifia que vestia
el disfraz del dolor y la derrota. Sin embargo, me resultaba dificil no reir
cuando lloraba.

—f{bamos a hacerlo juntos, joder —explico—. El y yo. Teniamos que



escapar juntos.

—Lazo y tu?

—FEra nuestro plan, nuestro... jEra mi plan!

Con esas palabras dio una dentellada al aire caliente de la gruta. Me
acerqué a ella, poco a poco. Extendi una mano al frente, como quien pretende
acariciar a una gata rabiosa.

—Ancas... —murmuré¢ al tiempo que la tomaba por el hombro—. Lo
siento mucho...

Ella se revolvio y me lanz6 un zarpazo.

—iNo me toques, joder! —mascull6—. Ni se te ocurra tocarme.

—Oye —salté atras hasta una distancia segura—, ;qué es lo que quieres
de mi? ;Qué quieres que haga? Llevaré un mensaje a quien ti me digas.

—Nada. Da igual. Ya no tienes que hacer nada —se arafio el rostro
mientras se quejaba con rabia ciega—. jJoder! Y se ha llevado todos los
cristales, el muy... jJoder!

—Lazo tenia cristales? ;Muchos? Asi que es verdad, ¢l mat6 a Pocho vy,
en lugar de repartir con vosotras el botin, ha desaparecido.

(Lo has pensado? Joder, es verdad. Mat6 al idiota de Pocho y se ha
largado.

—Para ya, Veintiuno.

—Pero...

—iFuera!

—Ancas, no llores. Mira, todo saldra bien. Puedo hablar con ellos. ;Me
escuchas? Yo puedo hablar con ellos. No llores. Piszkos me debe un favor.
Bueno, €l no, pero algunos de sus matones, digamos que me deben un favor. Iré
y hablaré con ellos.

—Pero ;qué dices?

—D¢jame a mi. Has venido en busca de ayuda, ;no? ;Qué ocurre? Joder,
para eso somos una familia. Lazo te la ha jugado, te la ha jugado bien, lo sé.
No llores, por favor. Pero no todo esta perdido, ;vale? Yo hablaré con los
matones de Piszkos. Les diré, no sé, les diré que fue cosa de las otras, que ti
estabas fuera y no tienes nada que ver con la muerte de Pocho.

—Pero es que nadie tiene nada que ver con la muerte de Pocho. Joder, ;es
que no lo entiendes?



—Escucha, Ancas, estoy aqui para ayudarte, ;vale? Quiero que dejes esto
en mis manos y te ocultes unos dias. ;De acuerdo? Nada de regresar con las
polillas. Ni se te ocurra frecuentar sus madrigueras.

—(Estas loco? —escupio—. Lo han puesto todo patas arriba.

—Y (donde estdn las polillas? ;Donde se esconden?

Me mir6 con el gesto de una rata recién ensartada en una trampa.

—De acuerdo. No me lo digas —continué—. Pero no regreses con ellas.
No serd seguro por un tiempo. Déjame pensar. Ya lo tengo. ;Sabes donde
puedes ocultarte? En el agujero de Pocho.

El ya no lo va a necesitar y a Piszkos y los suyos no se les ocurrira
buscarte ahi. Solo dame unos dias para hablar con ellos y convencerlos de tu
inocencia.

—Yo soy inocente, Veintiuno, soy inocente.

—Por supuesto. Claro que si.

Y le di un abrazo. No sé por qué hice eso, pero le di un abrazo.

(Para qué sirven las riquezas? ;Se puede decir: soy mejor, mas alto, mas
guapo porque tengo tanto mas que tu? Los cristales de ambar no sirven para
nada. Son pequetios y cortantes y se pierden entre las costuras de los bolsillos
cuando mas los necesitas. No puedes comer cristales, ni fumarlos, ni siquiera
vestirte con ellos si tienes frio. Puedes comprar cosas, para eso si que sirven.
Después de mi charla con Elas, me encontré¢ en la galeria principal, con los
bolsillos llenos de cristales de tres y cinco puntas y dos palmaditas en la
espalda. Vuelve cuando quieras, Veintiuno, me dijeron. ;Qué podia hacer con
mi pequeilo tesoro? De momento pasar inadvertido. No cometeria el mismo
error que Pocho. Asi que cuando regresé a mi nicho, tras la visita de Ancas,
me dio por ponerme profundo. Habia dado un paso en la direccién correcta,
pero no era suficiente, no para mi. Porque, ;qué podia comprar con tan poco?
(Acaso cambiaria algo? Quiero decir, podria hacer como los chulos y los
traficantes con suerte: comprar ropa y darme un bafio con agua caliente, comer



estofado y beber vino blanco, hacerme unas botas de cuero y un collar
tachonado, botones de oro, un colchon de lana con almohada y mantas sin
agujeros para el nicho. Y después de todo, al regresar a la cueva, limpio y
bien vestido, con la panza llena y borracho y también colocado v,
posiblemente, habiéndome follado a una o dos putas de las que tienen dientes;
cuando todo eso ocurriese y me dejase caer en mi colchdén nuevo bajo mis
mantas nuevas, jvendrian a mi también nuevos sueios? ;Persistirian las viejas
pesadillas de siempre al cerrar los ojos? Y, al despertar, ;estarian alli un
padre y unos hermanos y las campanas y los aullidos de los sacerdotes y sus
latigos morales, llamando al trabajo? Continuaria todo igual, en este reino de
la inmundicia y la corrupcion. jPara qué sirven las riquezas en este pozo de
mierda?

Me senti un poco triste, no solo por mi, por todos. Suspiré y me encogi de
hombros y fui a pagarme una borrachera, un par de putas y todo lo demas.

Las predicciones se cumplen. No siempre. A veces ocurre. No quiero
decir que en aquel entonces yo supiese cOmo acabaria todo, pero si se puede
llegar a esas metas estipidas que marcan los deseos evanescentes. Queria
putas y Savia y también un bafio y ropa y un colchon nuevo. Eso fue lo que
tuve. Después, desperté en mi nicho, como los dias anteriores, pero sin pulgas.
Hasta ahi alcanzaba el pronodstico de mi vida a corto plazo.

Por primera vez, no busqué a una hermana Ancas en su nicho al levantarme
porque ya sabia donde estaba. Tampoco acudi a la batalla diaria con
cucarachas y ratones por los restos del desayuno. Me calcé mis botas nuevas,
un saco sin agujeros ni manchas y anudado con un cinturén de cuero, y sali
afuera entre bostezos. Una nube de gas hediondo ascendia por la chimenea del
pozo. Las lamparas se desvanecian en la tormenta. Explosiones atronaban alla
abajo. Habian abierto una nueva brecha en la roca. Repentinas 1lamaradas se
alternaban con el repicar de los martillos y los gritos. En breve se anunciaria
trabajo para todos. Era una buena noticia. Los mecatactos dejarian paso a una



legion de encadenados y vagonetas repletas de minerales, tierra y roca rota.
Explotarian aquella veta como carrofieros de las profundidades, con avaricia y
ansia hambrienta, mientras las maquinas y los excavadores husmeaban otros
tineles y pasadizos en busca de nuevas vetas y caminos a ninguna parte.
Francamente, el mundo debe de estar tan hueco y carcomido que no entiendo
cOmo no se viene todo abajo.

Al desvanecerse la nube de gas aparecid la procesion. Los sacerdotes
golpeaban sus tambores de piel y danzaban descalzos, sacudiendo tobilleras
de cascabeles y campanillas. Una multitud los seguia, semidesnudos,
agitandose al ritmo frenético, brazos en alto, lanzando alabanzas y plegarias.
Los vi ascender como un gusano que se estira y se arrastra, se descompone y
se une de nuevo. Los aullidos llegaron a la baranda de mi galeria y, con ellos,
una cancion enloquecida y sin sentido, casi un trance mistico. Los cuerpos
humedos resplandecian como escamas palidas. Algunos follaban en los
rincones, con la misma gula y violencia con que se arafian y muerden y lamen
sus heridas. No habia ningin placer en ello. Tan solo era una celebracion
desesperada, mecanica como Dios, como ellos mismos, tan parcheados y
descompuestos, recosidos y llenos de modificaciones y complementos.

Una sensacion vertiginosa me agarrd del estomago. El vacio profundo del
pozo se convirtid en un horizonte elastico. La curiosidad por el futuro
competia con la seguridad de que las cosas solo podian ir a peor. Mi mayor
temor habia sido acabar como ellos, bailando y celebrando un nuevo agujero
en el que padecer y sufrir hasta el final de mis dias. Podia parecer una idiotez,
pero no lo era. Llegados a aquel punto, cada nuevo instrumento de tortura era
un motivo de alegria y jolgorio. Con tanta plegaria y oracidn, tanto excavar y
alimentar los hornos, uno llega a confundir los extremos y desea la
humillacién, escupitajos y bastonazos en el lomo. De otra forma, si no es asi,
se revuelve con toda la rabia contra el que no lo desprecia como hacen los
sacerdotes, los funcionarios, los otros mineros...

Amor, odio y tiempo libre.



No pensaba ir tan temprano a la casa del humo, pero me encontré a Nam y
decidi invitarlo a fumar. Di con €l en una esquina, jugando a los dados con una
panda de tullidos y maleantes a los que abandon¢ al verme pasar.

—iEh, Veintiuno! —dijo—. ;Donde vas tan contento?

Yo no respondi. Levanté un poco el menton y lo siguieron las cejas y los
hombros. Me hinché como un globo por el gesto anonadado de Nam. Sefiald
mis botas y pellizco la tela de mi nueva camisa con expresion bovina.
Entonces sonrid, brazos en jarras. Habia una obligacion en aquella pose, una
pulpa herida que se exponia vulnerable. No le culpé por ello. Yo hubiese
hecho igual o peor. La miseria ciega a gente como nosotros, nos roba el
altruismo, nos condena a la envidia. No es genético o inevitable, se ensefa en
la escuela. Los sacerdotes lo prefieren, es parte de lo convenido. Asi que Nam
disimul6 su odio y, en lugar de saltar sobre mi, arrancarme la ropa y hurgar en
mis bolsillos, me palmeé en la espalda. Era un verdadero amigo. Yo
correspondi con mi parte y lo invité a la casa del humo para darme un bafio de
admiracion. Sentir el asombro y la envidia de tus iguales es basico para
deshacerte de ellos. Al dejarlos atras, sueltas todo ese lastre en que se ha
convertido tu nombre y tu rostro y tu presente y tu pasado. Yo sabia eso. Quiza
también Nam, asi que oculté la realidad de mi fortuna con pequefias y
necesarias ficciones literarias.

Expliqué que habia vendido algunas cosas. En parte era cierto. Hay que
incluir pequefias pinceladas de realidad en los relatos si se pretende alcanzar
la credibilidad. Habia vendido algunas cosas, si, a Papi Piszkos. La simple
mencion de su nombre ya despertd el interés de Nam en mi historia. Le
encendi la pipa durante una pausa dramatica y ¢l desvié de nuevo la mirada a
mi nuevo aspecto y asintio varias veces. Ahora comenzaba a comprender. Pero
J,qué podia tener yo que interesase a Piszkos? Y lo mas importante de todo,
(podia Nam participar de ello? Porque, si él no podia sentir se identificado y,
de alguna manera, cercano a mi golpe de suerte, ;qué sentido tenia todo?
Quiero decir que Nam tenia que sentir que todo aquello —unas botas casi
nuevas, una camisa sin agujeros, la panza llena de comida caliente y un catre
sin pulgas— le podia pasar a €l.

—¢(Qué cosas? —preguntd, aunque su tono y gesto pretendian decir: jqué
puedes tener ti que interese a Papi Piszkos?



—Palabras.

—Palabras? —Solt6 una risita ronca—. Las palabras no pueden venderse
y, aunque asi fuera, jpor qué pagaria Papi por escucharte?

—Esa es la diferencia entre ti y yo. Donde ti ves aire yo veo una
posibilidad de negocio. Quiero prosperar en esta vida, Nam. ;Lo entiendes?
Quiero ascender, vivir mas arriba.

—iEh! —protesto6—. Yo también quiero prosperar.

—(En serio? Pues no lo parece.

—Por que dices eso?

—Solo digo que no lo parece. ;Qué haces para cambiar las cosas? Fumas,
bebes y... ;qué haces para cambiar tu situacion?

—iOye! Hago exactamente 1o mismo que haces t, Veintiuno.

—Si. Ya lo veo —dije y, a modo de conclusion, desplegué los brazos y di
una vuelta completa.

Nam se mordi6 los labios.

—Estoy esperando —dijo.

—Pues sigue esperando. No te quedan muchos ciclos de vida. No te lo
tomes como algo personal, es estadistica.

Nos quedamos un rato en silencio. Fumamos otra pipa y bebimos leche
agria de un odre de piel viscosa.

—(Qué palabras? —pregunté Nam sin levantar la vista del suelo—. ;Qué
palabras le vendiste a Papi?

—1Las de otros. No tuve que inventar nada. Solo lo que escuch¢ por ahi.

—(No son poemas ni cuentos para dormir?

—¢Poemas? Capullo. Papi necesita unas orejas grandes y unos ojos en la
oscuridad y yo se los doy.

—Joder, Veintiuno —dijo con aires de revelacion—. Eres un soplén.

—No digas eso.

—1Lo has dicho ti, no yo.

—Joder, callate. No soy un soplén.

—Tiene que ver con lo que me contaste?

Arrugué el cejo e hice memoria.

—1Lo de Pocho —explico.

—¢(Queé te conté de Pocho?



—Que las polillas le dieron reciclaje —respondio.

—Ah, si. Eso —torci la boca y suspiré—. Y ;qué?

—Joder, Veintiuno —murmuré él—. No deberias meterte con Piszkos.
D¢jate de historias.

—No me meto con ¢l —repliqué—. Necesitan saber y yo les ayudo.

—Por eso han ido a por ellas... —un aire siniestro apagod su voz—. A por
las polillas.

Hinco la frente sobre las rodillas y no dijo nada mas. Guard6 silencio un
buen rato. Encendi la pipa y se la pasé, pero no la acepto. Le di un manotazo
en el hombro con el dorso de los dedos.

—Es un secreto —grazné de forma brusca—. Es un secreto, ;me escuchas?

Se inclind a un lado, apenas lo suficiente como para mirarme desde el
angulo de los parpados. De la misma forma, quizd, en que mira un perro
apaleado, incapaz de escapar porque el miedo lo paraliza, con ese reproche
insoportable de su victimismo. Presenti una amenaza sutil, casi como una
sanguijuela que se desliza en el agua sucia. El buen humor formé un charquito
oscuro a mis pies. Levanté el puiio y Nam se cubri6 la cara.

Habia cometido un error. Nam no queria ser como yo, de hecho me habia
convertido en todo aquello que ¢l no deseaba ser. Eso suponia un
contratiempo, no demasiado importante, pero si decisivo para esta historia. En
adelante, su sonrisa se convirtio en una linea escualida. Sus ojos en destellos
esquivos. Ya no pronunci6 una palabra mas. Fumamos una pipa en silencio y,
cuando llegd Ta-Tu y algunos otros, se sentd lejos de mi. Quiza fue cosa del
bok, pero senti unas ganas terribles de llorar y un pufio me estrangul6 la
garganta. El jolgorio de la conversacion me revolvio el estomago y las
nauseas inundaron mi boca. Las palabras se extraviaron en los rincones. Ya
solo escuchaba un coro de gallinas que cloqueaba y se columpiaba en la
frontera de la tiniebla. Me abracé las rodillas, hinqué la barbilla en el pecho.
Si pudiese matarlos a todos, pensaba, si pudiese matarlos.



Los juicios morales son odiosos, especialmente en un lugar en que la
moral es un cepo abandonado en una gruta oscura, esperando su proxima
victima. He visto hombres buenos caer a los pies de una multitud hambrienta,
morir aplastados por la codicia y la desesperacion; mujeres que confiaron en
la buena voluntad y fueron violadas y convertidas en esclavas; nifios vendidos
a cachos a los traficantes de colageno; guardias y funcionarios que cobran sus
favores en carne; sacerdotes venidos al mundo a hacer reales sus pesadillas;
todos ellos tumores y enfermedades que se trasmiten por monotonia. Y, sin
embargo, es diferente en la casa del humo. La solidaridad de las lampreas. O
quiza sea yo, cegado por la oscuridad o por un parasito de esos que viven bajo
la piel.

Encontré los ojos de Nam en la distancia cuando alguien dijo: jsabéis lo
de Lazo?

Se tendi6 un puente entre nosotros. El miedo y el odio circulaban en ambas
direcciones. Supe, en aquel momento, que mataria a Nam. Creo que ¢l también
lo supo. Habia un eco de necesidad en ello. Caminaria hasta ¢l y me sentaria a
su lado. El entregaria la cabeza a mi regazo, con sumision carifiosa, y yo
acariciaria su pelo sucio y la piel tan fina bajo su menton. Sin la mugre, las
cicatrices ni las lagrimas, Nam no era mas que un nifio, como los otros, crios
que cargan con la tumba a cuestas. Después le rajaria el cuello y su sangre
empaparia mis manos. Eso me recuerda los sacrificios en el templo. Bautizar
los mecanismos con sangre es un ritual profético. Yo me bafiaria con la sangre
de mis amigos, en sus pecados, para convertirme en otra clase de maquina, una
de carne y caos.

Fue ¢l quien se levantd, sin despegar su atencion de mi. Pasd sin
despedirse y salio afuera. Alguien explicaba la paliza que le habian dado a
Lazo los matones de Piszkos. Pagué una ronda para todos y me despedi, pero
nadie lo agradecio, tan solo se quedaron mirdndome, como un montén de
cucarachas negras.

Corri tras Nam, creo que incluso grité su nombre un par de veces. Nadie
acude a la llamada de las excusas. Y, con su carrera, me habia robado el
derecho a explicarme. Era una sentencia en firme. En ese momento comprendi
que son las reacciones de los otros las que nos definen y no solo nuestras
acciones.



La rebeldia siempre sale cara. Uno emerge de las profundidades para eso,
para ser rebelde, aunque con el tiempo lo convierten en un monton de chatarra
con engranajes, tuercas y soldaduras por todas partes. Y en el proceso, en el
camino que transcurre desde el primer grito y el pufio en alto, hasta el
quirofano o el pozo de reciclaje, se vive como en un suefio, en un paisaje
blando y tibio por el que deslizarse. Pensamos que nuestros pasos son
nuestros, que las huellas que seguimos son de otros, y no es asi. Somos titeres
que caminan en circulos, tras la pista de sus propios tropiezos.

La reflexion es odiosa y complicada y un mundo violento es mas sencillo y
facil de masticar. A quién le importa. Nam se alejo, corriendo por los tineles
a oscuras. Supongo que preferia caer en un pozo o romperse un pie a tener que
mirarme a los ojos de nuevo. La gente como yo siempre pierde a alguien por el
camino. Hay mucha soledad en ese periplo. Desde la distancia, creo que Nam
me malinterpretd, que no entendié mis explicaciones o las sacd de contexto.
Yo no era un sopldn sino un inventor de historias, aunque para €l eso era lo
mismo. Nada mas alejado de la realidad. El soplon se limita a mover la
informacion de un lugar a otro a cambio de un beneficio econdémico. Sin
embargo, mi labor era mucho mas profunda e inextricable. Digamos que era un
campo de juego en el que mezclar realidad y ficcion. Viviamos en una
representacion y, sobre nuestras cabezas, infinitas hebras sostenian titeres y
atrezo. Sacudia las cuerdas con curiosidad aséptica y poder que otorga el
conocimiento. Quiz4d también me tentaba cortar alguna de ellas. Por primera
vez, era duefio de mi destino y del de los otros.

El nido de Lazo en el Pozo Susurros estaba iluminado por la débil llamita
de una vela. Me asomé a la cortina de piel y dije sola. No recibi respuesta



alguna. Era una pequeiia gruta en forma de te excavada en la roca. Las paredes
pulidas, con unas pocas pinturas de colores y cristales decorativos. El suelo
cubierto por alfombras de esparto. Una mesa pequetia. Un fogon. Una alacena
sin pretensiones. Habia un suave aroma a emplasto, a aceite aromatico. La
vela se desparramaba en un cuenco de ceramica. Apenas humeaba. La observeé
de cerca. Buena cera. Casi seguro el regalo de algiin amante.

—Lazo? —dije.

Un gemido lastimoso se escucho al fondo.

Tomé la vela y la levanté sobre mi cabeza. Un anillo dorado recorri6 las
paredes. Senti un miedo atroz. La misma clase de miedo que uno experimenta
en el breve periodo de tiempo en que la imaginacion impone sus reglas, pero
la razon sabe que no es suficiente, que es peor, mucho peor. Es como acercarse
a un espejo poco a poco y dudar con cada paso del reflejo, que no esta ahi, no
es real. Seria terrible algo asi. No reconocerse en ese extrafio imitador de los
movimientos y las muecas propios, fingiendo hasta que te das la vuelta. Ser
consciente, en todo momento, del mundo a nuestra espalda, ese aliento en la
nuca que obliga a volverse y a reir de forma tonta pero cargada de terror, el
terror.

Lazo estaba tendido en el jergdn, cubierto por una manta hasta el cuello. El
tronco habia adoptado una postura incomoda por necesidad, torcido a un lado,
casi de costado. ;Quién sabe lo que habia alli abajo? ;Quién sabe si su cuerpo
se habia convertido en una pulpa gelatinosa, los huesos hechos astillas, los
rifiones naufragando en su propio caldo? La verdad es que podia ser cualquier
cosa, una serpiente o una explosion de tentaculos retractiles. Lazo volvio el
rostro hacia mi y dijo algo que no llegu¢é a entender, un balbuceo
sanguinolento. Su rostro habia desaparecido bajo un alud de carne abotargada;
los ojos ciegos, los labios partidos y deformes, un filete que cubria unos pocos
dientes rotos. Una mano aparecié como un abanico maltratado. No fue un gesto
protector o suplicante, sino mas bien un reflejo de la vergilienza que intentaba
ocultar su miseria.

—Soy Veintiuno —djije.

El se dejo caer en el colchon y se volvié hacia la pared. Regurgitd un
gafiido desesperado, quiza porque en el fondo esperaba que acabase todo, que
fuese yo un asaltador o un sacasebos y pusiese fin a su martirio de una vez. Me



arrodillé junto a €1, dejé la vela y le acarici€ la cabeza. La sangre seca habia
convertido su pelo en una costra escamosa.

—Te lo dije, Lazo. —Puse la mano en su hombro e insisti—. Te dije que te
venderian.

Lazo se gir6 de repente. Los ojos presos en una red de capilares
desbordados. Me agarrd con sus dedos viscosos. Balbuceaba entre salivazos
de espuma rosa. No s¢ qué dijo. Apenas entendi algunas silabas. Me encogi de
hombros, sonrei y le devolvi el apreton de manos.

—Las polillas —confesé con alegria infantil—. Te dije que no dudarian en
echarte encima a los matones de Piszkos. Dicen que ti mataste a Pocho.
(Puedes creerlo?

Murmuré de nuevo. Tendi la oreja. Lo animé a pronunciar esas palabras.
Solt¢ su mano y le acaricié la cara magullada. Me acerqué tanto que casi
podria haberle besado, rozar con mis labios sus labios rotos, sentir su saliva
sangrienta en mi boca, el caldo supurante de su cuerpo herido.

—Dime donde estan —deslicé mi voz y los dedos entre su pelo—. Lo
haremos por Ancas. Por la pobre Ancas, Lazo.

Pero entonces su voz asomo al poso coagulado de su garganta.

—Necesito un médico, Veintiuno —djijo.

—Conozco un tipo de la galeria ciento doce que es bastante bueno con los
huesos rotos y los zurcidos —dije.

—No. Un médico de verdad —explico—. Un cirujano.

Tomé aire y resoplé por la nariz. Paladeé¢ el hedor de la sangre y la carne
herida.

—Es caro, Lazo —dije—. Es muy caro y... yo no puedo ayudarte.

Lazo hablaba entre dientes, quizd por el esfuerzo o porque retenia una
rabia impotente.

—No importa. —Me cogié de la mano y se incorpor6—. Tengo mucho
mas. Pero es para ella. Es nuestro.

—(Ancas?

El asinti6 y yo desvié la mirada. Me mordi los labios antes de hablar.

—ILazo —dije—. Ancas estd muerta. La cogieron ayer.

El sudor perlaba su frente.

—Un soplén la denuncié —suspiré—, uno que se 1lama Nam.



Lazo se recosto y cerro los ojos. Estuvo quieto y en silencio durante mucho
rato. El culo se me congel6 sobre el suelo de piedra. Finalmente, se incorporo
y rebusco entre las mantas.

—Quiero que tomes esto —dijo y tendid un saco de piel que guardaba
bajo el colchdn— y que busques un cirujano para mi.

—(Ahora? —balbuceé yo—. Pero... esto es una fortuna, Lazo.

—Trae un médico de los que viven en las casas altas, Veintiuno. Tengo
amistades alli arriba —burbujas de sangre estallaban en sus labios—. Este era
el cristal que teniamos para escapar. Era mi... mi... —y rompi¢ a llorar.

— Y con Nam? —pregunté—. ;Qué hago con Nam?

Paso del llanto a la rabia, me agarr6 por la pechera de mi saco y me
sacudio.

—Esto no quedara asi, Veintiuno —dijo—. Vamos avengamos. Ta y yo.

—;Thyyo?

—No puede quedar asi —y comenzo a lloriquear de nuevo—. Ancas. La
pequena Ancas.

—Sé donde puedo encontrar a Nam —dije casi en un susurro—. Dime
donde estan las polillas y les daremos su merecido a todos. Tt y yo, Lazo.

El se volvid y ensefid un cepo de dientes rotos.

—iNo! —rugio—. A Piszkos. Mataremos a Piszkos, Veintiuno.

Tartamudeé aquel nombre varias veces. El me cogié de las manos. Tenia
los dedos viscosos. El recuerdo de mi una hermana dio una pincelada tragica a
la escena. Lazo desfallecio tras su repentino ataque de rabia. Se encogid, entre
sollozos, y yo me quedé arrodillado junto a su lecho, con un saco de cristales
entre las piernas y sin saber muy bien qué hacer. La verdad es que podria
haber dicho a Lazo que Ancas estaba viva y que lo esperaba en el antiguo
agujero de Pocho. Pero, ;de qué hubiese servido? El pobre desgraciado tenia
el aspecto de un tumor extirpado y arrojado al cubo de la basura. jPara qué
anadir mas sufrimiento al escaso tiempo que le quedaba? Arrodillado a su
lado comencé a sollozar también. Al principio mi propio llanto me sond
ridiculo, como un instrumento desafinado que no tocaba desde hacia afios.
Abri la boca y un gemido largo y desafinado se arrastrd por mi garganta. Lazo
se sacudio y me lanzé una mirada torva y congestionada. Creo que le tomo6 un
momento interpretar aquel sonido a becerro famélico, como si fuese una



parodia comica de la desesperacion. Pero no lo era. Las lagrimas brotaron y
con ellas me asaltdo un llanto sincero. Quién sabe por qué estaba llorando.
Desde luego, yo no lo sabia. Me ahogaba en mis propias babas, entre vagidos
y toses. D1 con el pufio en el suelo y, al mirar arriba, aullé. Me sali6 de muy
adentro. Lazo se incorpor6 apenas, apoyado en la pared tras ¢l. Creo que
incluso se asustd un poco. Hinqué las ufias en sus mantas y me derrumbé¢ en su
regazo. Pasé un instante hasta que me acaricio el pelo. Yo hundia el rostro en
su vientre y ¢l me consolaba.

—No pasa nada —dijo con voz magullada—. Todo saldra bien.

Era mentira; una mentira piadosa. Hay pocas cosas peores que la caridad.
Nadie deberia compadecerse de los demas. Al hacerlo los convierte en
sombras, los empuja a un lugar misero y patético del que es imposible salir.
Supongo que Lazo se sinti6 indignado, tentado a tomar una vasija con sus
manos heridas y destrozarla en mi coronilla. Quizé4 incluso imaginé que podia
rajarme el cuello con uno de los pedazos y contemplar mis gorgoteos mientras
me desangraba a sus pies. Y, sin embargo, deslizo sus contusiones en mi piel,
ignord sus labios heridos y dijo «todo saldra bieny.

Murmuré aquellas palabras de forma mecanica durante un buen rato.
Después nos quedamos en silencio hasta que se qued6 dormido. Antes de salir,
me guardé el saquito de piel con todos sus cristales y pellizqué la 1lama de la
vela, convertida en un amor fo charco tibio.

Tres cuevas mas abajo de la mia, vivia una familia como cualquier otra.
Normal segin los parametros del pozo y las galerias bajas. Un padre
borracho, una madre que salia temprano y regresaba tarde, unos hermanos con
mas partes de metal que de carne y unos cuantos mocosos por el suelo.
Normales como todo el mundo. La cuestion es que uno de aquellos chiquillos,
no demasiado pequeiio ni demasiado mayor —tendria unos cuatro o cinco
ciclos—, se dedicaba a bravuconear por toda la galeria. A todo el mundo le
hacia gracia y €l se crecia con las risas, como un actor de teatro subterraneo.



Parecia un forzudo en miniatura. ;Coémo le llamaban? Qué mas da. Joder, era
muy gracioso. Aunque ¢l se lo tomaba en serio. Sacaba pecho y levantaba la
barbilla, cefiudo. Solia montar guardia en la puerta y no era raro verlo repartir
puiietazos y patadas cuando los mineros lo provocaban con sus risas. Se habia
convertido en una especie de mascota, de esas que no se comen. Fuera como
fuese, un dia se puso delante de un minero koher de ultimo nivel. ;Por qué
carajo estaba alli ese mastodonte? Supongo que estaba frito, que sus circuitos
se habian fundido y ya no podia ni articular una palabra con sentido. El koher
lo aplastd de un manotazo sin pensarlo dos veces. Después lo reventd como
una pequeiia uva bajo sus pies hidraulicos. Un padre y una madre dieron voces
y gritos. Su pequeiio bravucén se escurria en forma de chorretones por las
paredes. Se pusieron como locos, aunque ;qué carajo esperaban? Era cuestion
de tiempo. Se monté una gorda en la galeria, con curiosos, los guardias del
prefecto y la una madre histérica. Supongo que, después de aquello, reciclaron
al koher. También harian lo propio con los trozos del nifiito forzudo. Y a eso
voy. Yo también acabaria reciclado si trataba de meterme con Papi Piszkos y
sus matones. Venganza, Veintiuno. ;Sera posible? Las promesas a los
moribundos no son nada mas que ceniza al viento. Y encima, ni siquiera le
habia sacado donde estaban las polillas. Juegos inutiles que te hacen perder el

tiempo.

Conozco a los traficantes de la zona baja. No me refiero a los adictos que
trapichean con polvo de hueso y que acuchillarian a su propia una madre por
una dosis. Mis contactos eran Boris y Tuerca. Gente de fiar. Boris era el que
hablaba. Tuerca, el decorado tras €l y se dedicaba a moverse al ritmo de una
musica que se escuchaba solo en su cabeza. Era tan grande como el gorila mas
hormonado de Piszkos. Nadie sabia a buen seguro qué diablos habia hecho
para que su cuerpo se desarrollase asi. Se rumoreaba que era un experimento
fallido de los genetistas del prefecto. Como es habitual en estos casos, su
tamafio era inversamente proporcional a su inteligencia. Dominaba, sin



trabarse, media docena de palabras diferentes y un amplio repertorio de
gruiiidos. Lo importante es que siempre estaba con Boris, era su seguro de
vida y viceversa.

Le compré un par de cominos de savia. Esnifé uno antes de escabullirme al
refugio de mi nicho. Todos dormian. Se escuchaban sus ronquidos y las
valvulas y pistones, escapes de gas y fugas de aceite. Hogar dulce hogar.

Saqué de debajo del colchon los cristales y desparramé ambos sacos entre
mis piernas. Era un buen botin. Deberia haberlo contado. Separar los de tres y
cinco puntas. En su lugar me qued¢ pasmado, con una sonrisa floja que se
convirtidé en carcajada cuando puse los huevos y la picha sobre mi pequenia
fortuna. Dos dias atrds no tenia ni para comprar pan rancio. La vida da muchas
vueltas, esa era la Unica esperanza alla abajo. Podias morir o hacerte rico;
supongo que la gran mayoria de pobres desgraciados, drogadictos o
analfabetos que utilizaban aquel razonamiento para guiar sus vidas acababan
muertos; eso me hizo sentir mas afortunado si cabe. Cuando la muerte te rodea
y no te toca, es que algo maravilloso esta ocurriendo, asi que aprovechalo.

Esnifé un poco mas y cavile¢ cudl seria el siguiente paso. Mi plan con Lazo
se habia i1do al carajo. En ningin caso iba a embarcarme en una venganza
contra Papi Piszkos. Sin embargo, después de otorgar a Nam el papel de
soplon, se me ocurri6 una idea. Imaginé a Ancas, oculta en la putrida cueva de
Pocho. Tenia una deuda con ella, eso era innegable. La pobre esperaba
escapar a la superficie y conquistar una vida nueva y lo tnico que habia
conseguido, hasta el momento, era una soga sobre su cabeza y un novio al que
le habian roto dos veces todos los huesos del cuerpo. De alguna manera me
senti responsable. Al finy al cabo, era su un hermano mayor y tenia que cuidar
de ella. A cambio, Ancas me ayudaria a encontrar a su antigua banda, le
gustase o no.

De todas formas, primero tenia que solucionar otros problemas. Si algo
aprendi durante las horas en que picaba piedra y aguantaba los aspavientos de
Gorro, es que nada sale gratis en esta vida y que cuanto mas tienes, mas
puedes. En aquel momento, entre mis piernas, bajo mi polla blanda y mis
bolas, tenia mucho ambar. Aqui abajo el ambar se gasta en droga, en apuestas,
en contratar unos matones para que se carguen a alguien o un par de putas
durante unas horas. /Y qué conseguias con eso? Es como quemar carbon, tarde



o temprano se acaba. Sin embargo, si prendes una montafia de turba y calienta
las grutas, crecen hongos que puedes vender, comprar una casa del humo,
fichar a unos cuantos adictos, un maton a jornada completa, un nicho limpio...
No es que pensara meterme en el negocio de la turba. Se llama simil. Los
mandamases de arriba que rodean al prefecto tienen un nombre para esas
cosas: inversion.

Un sacerdote daba un sermén en la encrucijada que comunicaba la galeria
principal con el tinel que daba acceso a los agujeros en que vivia Nam y su
una familia. No era su una familia de sangre y semen, como la mia. A Nam lo
habian encontrado en un montén de basura, todo cubierto de fluidos y colgajos
coagulados. Las ratas se habian dado un festin con la placenta y con todas esas
cosas que las una madre echan fuera cuando paren. También royeron sus orejas
y los dedos de los pies. Sunuevo un padre pasaba por alli y lo llevaron a casa
entre bromas ebrias. ;Nam! Qué bocado mds delicioso para las ratas. Asi se
le quedo el nombre. Supongo que cuando pasaron la borrachera ya era
demasiado tarde para devolverlo a las ratas y lo criaron como si fuese uno
mas de su desgraciada progenie.

Nam ya no frecuentaba la casa del humo en la que soliamos compartir
pipas. Nadie lo habia visto en un par de dias. No tuve que insistir demasiado
para que comenzase a circular el rumor de que Nam era un topo de Piszkos y
que habia vendido a Lazo y quiz4d también a las polillas. Cuando TG-TG me
preguntd dejé escapar una lagrimita y hablé de mi pobre una hermana.
Después, con un tono siniestro dije algo como «decid a todo el mundo que
Veintiuno lo buscay. Y, en parte, era cierto.

Todo mi plan pasaba por plantarme en aquella encrucijada y esperar hasta
que Nam apareciese. Era cuestion de tiempo y paciencia. Aunque no habia
contado con aquel maldito sacerdote y su sermén. Al principio, apoyé la
espalda en la pared y crucé los brazos, haciendo oidos sordos a su perorata.
Unos veinte pasmarotes se repartieron alrededor de su cajon. El sacerdote



habia comenzado fuerte su discurso, dando voces y aspavientos, lanzando
amenazas a diestro y siniestro. Era un tipo curioso en sus formas, huesudo pero
con una panza puntiaguda, casi de prefada adolescente. La cabeza afeitada
hasta la mitad craneo, como el resto de monjes, y con tatuajes sobre las cejas y
por toda la frente. Vestia un habito de saco, tan sucio y remendado como el de
la mayoria de su audiencia.

—ijArrepentios! —gritaba—. jArrepentios y entregad vuestro cuerpo al
dios de la mecénica! jAbandonad el espiritu y entregad la carne! ;Sed utiles,
porque solo los ttiles viviran la vida eterna!

Durante un buen rato me dediqué hacer burla sin miedo a que otros me
viesen. Algunos crios se daban codazos en la Gltima fila e imitaban al monje y
sus salivazos coléricos. Tomé aire y, por qué no decirlo, me senti orgulloso de
aquellos chiquillos. Pensé: miralos, la endogamia y las enfermedades no
pueden con ellos. Pero ese pensamiento se marchitd al poco y dejo en su lugar
un poso de amargura, como cuando vomitas y te sacas con la lengua tropezones
de comida a medio digerir de entre los dientes. En parte, el sacerdote llevaba
razon. Su dogma era la mejor salida. jPara qué oponer resistencia? Sin duda
lo mas recomendable era entregar el cuerpo a la iglesia y que hiciesen con ¢l
lo que les viniese en gana, convertirlo en un instrumento industrial, ser util. Y
aquellos chicos, tarde o temprano, se convertirian en eso, instrumentos tutiles o
piezas inservibles; mineros, creyentes, contables, mecatactos... o, por otra
parte: adictos, mendigos, chaperas, buscavidas, sacos de sebo y colageno
cuyos pellejos rechupados abandonaria alguna banda de ladrones en una
galeria oscura. No habia mas posibilidades, igual que una acequia solo tiene
dos lados; una acequia de agua putrida y muerta.

Con tanto pensamiento sombrio no cai en que la audiencia del monje se
esfumaba en un goteo lento pero constante. Primero desaparecieron los chicos,
cosa que el monje agradecid. Después, el resto de lelos. Cuando quise darme
cuenta, el monje me hablaba directamente. Miré¢ a los lados, disimulando,
incluso silbé un poco y me meti el dedo en la nariz, pero el tipo no se rendia.
Cuando cambi6 su discurso a la segunda persona del singular, decidi que era
el momento de desaparecer. Lo escuché aullar unos ultimos versiculos. Habia
algo de suplica en su tono.

No me tom6 demasiado tiempo dar con un traficante oculto en una grieta en



la roca. Tras un breve regateo, compre una bola de pasta de kif porque supuse
que la espera podia ser larga. Cuando regresé el monje todavia estaba alli,
sentado en su pulpito ambulante. Los codos sobre los muslos, la mirada entre
sus pies descalzos. Al levantar la vista me sorprendi6 frente a €l y yo, tonto de
mi, me detuve en seco sin saber qué hacer. Saludé con un golpe de barbilla,
caminé¢ de forma distraida y me apoyé de nuevo en la pared. El tipo no me
quito los ojos de encima. Parecia agotado mas que disgustado. Nos quedamos
el uno frente al otro, un buen rato. Yo mascaba el kif con un sonido a rumiante
desdentado y ¢l me miraba.

—¢No hay segunda sesion? —farfullé con la boca llena. Escupi a un lado,
pero un chorretdon oscuro me mancho el pecho.

No pareci6 hacerle mucha gracia mi broma. Suspiré y hundi6 la cabeza
entre los hombros. Sus cejas también se vinieron abajo, y la carne exigua de
sus mejillas. Yo sonrei. Crucé los brazos con suficiencia. El kif comenzaba a
hacer efecto. Me hinché como un globo de tripa. Recogi la lengua y preparé un
nuevo escupitajo, pero me atraganté cuando el monje se levanté de un brinco y
cargd hacia mi. En tres zancadas me acorraldo contra la pared. Estaba
enfurruiiado, los ojos ardientes y oscuros y los puios cerrados a los costados.
Me tragué la pasta de kif Esperaba una racion de bofetadas, incluso quiza un
rodillazo y alguna patada en el suelo.

—Te doy dos de tres si me dejas chuparte 1a polla —dijo.

Ni siquiera bajo el tono o tratd de ocultarse, joder. Creo que fue eso lo que
mas me sorprendio. No respondi en el acto. Balbuceé algunas excusas, con los
dientes manchados de pasta marrdn y babas. Las rodillas me flaquearon y
tartamude¢ unos cuantos pronombres y silabas sueltas. El monje dio media
vuelta con la misma rapidez con la que se habia lanzado hacia mi, cargd con su
pulpito bajo el brazo y me dejo solo.

—Nam! —grité cuando lo vi aparecer.
No sé cuantas horas habia esperado, pero llevaba un colocon



considerable. Tenia los ojos tan abiertos como un mochuelo de roca y la
mandibula rigida y dolorida. Nam se espant6 al verme, quizd por la misma
tension de mis gestos mas que por la sorpresa de encontrarme frente a su
cueva.

—¢ Veintiuno? —preguntd, aunque tenia claro que era yo y solo pretendia
ganar tiempo para su siguiente pensamiento, que también resulté decepcionante
—. (Qu¢ haces aqui?

Asi era Nam, un genio de la deduccion.

—¢Ta qué crees? —dije, aunque decidi no dejar tiempo a que respondiese
para no eternizar la cosa—. No me quedé tranquilo después de... ya sabes, lo
que paso.

—¢ Lo que paso?

—Si. Todo lo que dijiste, dijimos.

—Oh, ya.

—Mira, —puse una mano en su hombro, pero reacciond como si fuese una
arafia o un cangrejo de tierra que hubiese saltado sobre €l, asi que la retir¢ al
instante—, todo fue un malentendido. ;Sabes? No estoy enfadado, no lo estoy.
Al principio si, porque ti y yo somos amigos desde, ;cuanto? ;Diez ciclos?
(Doce? Ahora las cosas han comenzado a irme bien. Tengo zapatos y como
caliente. Fumo todo lo que quiero y a veces follo. ;Y sabes por qué? ;Lo
sabes? Si, claro que lo sabes. Porque ahora trabajo para...

Nam paladeo la respuesta sin atreverse a echarla fuera hasta que la empujo
con la lengua.

—Pap1 Piszkos?

—No —Ilo dije de forma rotunda y tajante—. Eso es lo que ti pensaste,
pero te equivocas.

Me mir6 y pestanied varias veces. Desplegué los dedos frente al pecho,
mientras asentia y musitaba su respuesta. La espera se me hizo eterna.

—Es un truco —dije—. Estoy trampeando con Piszkos.

—Pe... pero...

—¢Lazo? —pronuncié su nombre y €l respird aliviado—. Yo no tuve nada
que ver en eso, mi querido Nam. Se meti6 con Piszkos y ha pagado el precio.

—¢(Que fue lo que hizo?

—(No lo sabes? —pregunté suspicaz.



—Se escuchan rumores. ..

—ILe dieron matarile a Pocho y le robaron el dinero de Piszkos. Después
lo repartio con las polillas, pero... lo pillaron. Iban a matarlo. ;Sabes por qué
no lo han hecho? ;Lo imaginas? Por mi. Yo di la cara por ¢l. No fue facil,
(sabes? Pero Piszkos confia en mi para que le entregue a las polillas. Ellas
son las culpables de todo. De 1o que le ha pasado a Ancas y de como esta el
pobre Lazo. De hecho, soy el unico aliado que le queda. Hicimos un pacto en
su lecho de muerte, un pacto sagrado. ;Lo entiendes?

—¢;Ha muerto?

—No. Claro que no —resoplé y titubeé—. Estd jodido, esa es la verdad.
Pero sobrevivird. Le he conseguido un ciryjano de lo mejor del pozo.

—Donde estd? —saltd, lleno de alegria—. ;Puedo visitarle?

Reaccioné a su pregunta como si acabase de mearse en mi sopa.

—Es que no escuchas? —dije—. Esto no es un juego, Nam. Después de
lo que ha pasado con las polillas y con Ancas y... jen serio crees que puedes
visitar a Lazo como si nada? Esta escondido en un lugar seguro que solo
conozco yo. No veo que te lo tomes en serio. ;Estds preparado? Es la
oportunidad de tu vida, Nam, maldita sea. Tienes que estar a la altura. Vamos a
sacarle a Piszkos todo lo que podamos y después nos marcharemos para no
volver. Vamos a por é€l.

Nam cavilo mis explicaciones. Mir6 a otra parte y yo busqué el objeto de
su atencion. No habia nada alli. ;Qué estaba ocurriendo? ;Habia sido siempre
tan 1diota o me estaba chuleando?

—Mira —dije—, no daré importancia a tus sospechas. Es insultante, pero
no haré caso. Te he traido un regalo y una proposicion.

Recuperé su atencion. Le di un golpecito en el brazo a modo de
confidencia, de compadreo.

—Quiero que hagamos equipo —propuse—. ;Qué te parece? Lo he
hablado con Lazo y estamos de acuerdo.

—(Equipo? —balbuceé—. ;Yo?

—T1, yo, ¢l —aclaré—. Los tres juntos.

—(Que tengo que hacer?

—Por el momento, cambiar de aspecto. Zapatos y un saco nuevo. No
pongas esa cara. Es importante que parezcas otra cosa. Ya lo entenderas. Toma



esto.

Le planté un saquito entreabierto bajo las narices. Nam agarrd el pufiado
de cristales de tres puntas que le ofrecia. Sus dedos parecian mufiones
manoseando una teta. Gimid una exclamacion de asombro y abrio tanto los
0jos que su cara cambid. Podria haberlo dejado caer, solo por el placer de
verlo arrastrarse si encontraba la valentia necesaria para hacerlo. Me
pregunt¢, ;como podia haber sido amigo y compafiero de los mas tristes
perdedores del pozo? ;En qué lugar me dejaba eso a mi? Quiero pensar que
habia una gran distancia entre él y yo. Eramos de mundos diferentes, una
frontera se habia levantado entre nosotros, una frontera invisible que cerraba
su camino. Nam era un lastre del pasado, un recuerdo prescindible, como todo
lo ocurrido durante los ciclos anteriores, todas aquellas personas que se
cruzaron en mi camino. Le hubiese abierto la cabeza de una pedrada en aquel
mismo instante. Esperé una respuesta, pero de nuevo intervine, exasperado por
su lentitud.

—Y, una cosa mas —dije—. A partir de ahora, me llamaras jefe.

Me habia propuesto comprar un arma en condiciones y nada de lo que veia
alli cumplia, ni por asomo, las expectativas. No me resultd dificil dar con un
mercachifle metido a traficante de armas. Pregunté en las galerias cercanas a
los pozos del 7iacariaca. Alla abajo siempre hay chulos y vendedores de
colageno y transistores robados a quienes gusta andar protegidos y no pueden
pagarse un maton modificado para que intimide a todo el que se acerque. Un
chapero huesudo intentd arrastrarme a un tunel con la promesa de llevarme
hasta un armero amigo. Lo vi alejarse en la penumbra, mientras me llamaba
con su vocecita de espectro desnutrido. Un escalofrio me sacudio al
imaginarme tan pardillo como para acabar emboscado en uno de esos pozos.
Finalmente me fie de un tipo con sombrero de fieltro calado hasta las cejas.
Fuimos a su gruta y me ensefido el peor y mas patético arsenal que pueda
imaginarse. Un par de pufiales oxidados, un palo con clavos, un trozo de



cadena, un trabuco de tiempos pasados que parecia recuperado del fondo de
alguna letrina y una botella con un liquido anaranjado.

—¢(Es todo lo que tienes? —pregunté.

El tipo rechupete6 la raiz que bailaba en sus labios y parpade6 varias
veces.

—Puedo pagarlo —afirmé y ¢l me observo de pies a cabeza. Supongo que
le convenci lo suficiente como para pasar a cosas mas serias. Desplegd un
paiio sobre la mesa y me mostr6 un revolver de seis disparos y lo que parecia
un buen arcabuz de cafdn corto, modificado con un tambor redondo en la
panza, valvulas y un galvanémetro que mostraba la carga de las baterias.

—Te parece mejor?

Quiza hubiese sido mas inteligente, en vistas a una negociacion, disimular
mi asombro y euforia, pero nunca he sido bueno en eso.

—iJoder, si! —exclamé—. Mucho mejor.

Levant¢ el arcabuz y me lo llevé a la cadera. Los pistones bruiiidos
refulgieron a la luz de las lamparas. A lo largo del cuerpo de madera y en las
cachas del arma, habian tallado motivos geométricos. Acaricié el tambor y
deslicé los dedos por el cafidon hasta las lentes de la mira. Era un arma
magnifica.

—Cuanto pides por esta?

—Quinientos.

—(Quinientos de tres?

—Quinientos de cinco.

La sopesé¢ entre mis brazos y arrugué la boca.

—No parece muy util en las distancias cortas —conclui—. ;Y el
revolver?

—Es util en las distancias cortas —respondid él.

Era un revolver de doble cafion, con las cachas forradas de laton para
golpear con ¢l en caso de necesidad. Habian soldado las valvulas y la
refrigeracion bajo los cafiones y eso le daba un aspecto robusto y potente.

—¢(Cuanto? —pregunté con el arma en alto, lengua mordida, ojo guifiado.

—Trescientos de cinco.

—(Estas de broma?

El tipo me arrebat6 el revolver y lo devolvid al pafio. Envolvi6 las armas



de nuevo y resoplo.

—Cuanto quieres gastar? —pregunto.

—No sé. Unos doscientos cincuenta.

—FEsta bien, te dejo el revolver por doscientos cincuenta de cinco.

—Doscientos cincuenta de tres —repliqué.

Se pellizco el entrecejo y yo me encogi de hombros. Un rato después, sali
de alli con el trabuco envuelto en un saco mugroso. Por el mismo precio, que
no fue mucho, incluy6 en el trato una bateria casi nueva, un saquito con postas
de varios tamafios, y una navaja multiuso.

Los matones de la entrada a la cueva de Papi Piszkos ya me conocian por
mi nombre. Yo también conocia los suyos.

—Hola, Cuco. Hola, Nueva Dimension —dije.

—iHey, Veintiuno! —respondié Cuco—. ;Como va la cosa?

Cuco no era el tipico maton modificado, lleno de implantes y con el
cerebro mas viscoso que el caramelo liquido. Era casi como yo. Mas alto, mas
fuerte, bien parecido y casi tan listo.

Nueva Dimension si era uno mas de esos con ojos diminutos y mandibula
enorme. Las venas palpitantes de su cuello se veian tan gruesas como mis
dedos. Remaches y masculos. Elas disponia asi las cosas, un tipo con cabeza y
una o dos moles. De otra forma nunca sabias qué podia pasar. Aquellos
matones eran imprevisibles, capaces de montar una pelea, matar a una docena
de tipos y olvidar por qué motivo habia comenzado todo.

—Vengo a hablar con Elas —djje.

Cuco asintio y chasque6 los dedos. Nueva Dimension grufio y entr6 en la
cueva.

—Oye —dijo Cuco y lanzé un manotazo con el dorso de la mano a mi
pecho—. ;Qué sabes de ese tipo que persigue a las polillas?

—(Qué tipo?

—Dicen que Papi le ha encargado el trabajo a una comadreja.



—¢(Quién dice eso?

—Ya sabes. La gente habla.

—S1? (Y qué dicen?

—Que las polillas pueden correr pero no esconderse de una comadreja —
dijo él—. Que es cuestion de tiempo que den con ellas y acaben en la picadora
de carne de Papi.

—¢De donde has sacado eso de la comadreja?

—Ya sabes. Rumores.

—A las comadrejas no les gustan los rumores, Cuco —gemi yo. Ambos
miramos a un lado y a otro, sin coincidir nuestros 0jos mas que breves
encuentros—. ;Entiendes?

—~Claro, Veintiuno. Pero los chicos hacen apuestas y cada uno tiene su
teoria. Que si es un asesino de la superficie, que si es un Tecno, que si el
prefecto ha metido a uno de los suyos...

—Y ti que opinas?

—Que vienes mucho por aqui, Veintiuno. Que Elas te trata bien y te paga
mejor. Y que eres discreto y tienes buenos negocios con Papi que ni siquiera
sus putas preferidas conocen.

Yo me humedeci los labios.

—Vamos a dejarlo asi, Cuco —djje.

—Claro, Veintiuno. Como veas.

Al pasar a su lado, di un par de golpecitos en su hombro. ;Habia crecido?
Me miré los pies y comparé€ la fastuosa entrada a la cueva de Piszkos. O el
lugar era mas pequetio de lo que recordaba o yo habia aumentado un par de
palmos. ;Sabéis eso que dicen de que: no importa lo inteligente que seas, sino
lo inteligente que los otros te consideren? Es algo que funciona casi siempre.
Acababa de convertirme en un personaje admirado por tipos que pesaban diez
veces mas que yo, masticaban alambre de espino y meaban aceite usado.
Cuando esa clase de hombres te respalda, dispuestos a seguir tus ordenes, 1o
que sea, y sientes el silencio como un cepo que muerde las tripas de los otros
y sus esfinteres se encogen y encogen... joder, eso es poder. ;Qui€n no puede
querer algo asi?



Elas me recibié en el mismo saloncito que la altima vez. Apareci6 con el
tipo de la cara tatuada al que confesé el asunto de las polillas y Pocho. Yo no
habia olvidado nuestro encuentro y ¢l tampoco, solo que ahora evitaba
mirarme a los 0jos. Si hubiésemos tenido un momento a solas, estoy seguro de
que me habria pedido disculpas y yo las hubiese aceptado. ;No es maravilloso
y extrano? Sin embargo, Elas se deshizo del maton con un gesto leve y abrio
los brazos hacia mi.

—Weintiuno —dijo. Y me invitd a sentarme junto a ella en un butacon de
llamativo tapizado—. Se te ve muy bien.

Imité su gesto, un tanto postizo, dando medio abrazo al aire frente a mi.
Estaba tan complacido por su observacion como ella por mi cambio de
aspecto. La mejora era notable y lejos, o eso creia yo entonces, quedaba ese
guifiapo humano que se presentd en ese mismo lugar alglin tiempo atras.

— Traes noticias sobre nuestras amigas?

—Nada en concreto todavia, pero no tardaré. Es cuestion de tiempo.

—Cuanto tiempo?

De cerca, sus 0jos no eran tan oscuros sino aceitunados y acuosos. Vestia
pantalon bombacho y un jubon bordado con hilo mostaza; a los pufios
asomaban sus manos, morenas, de piel fina y dedos largos, sin callos ni
cicatrices, anillados en su mayoria con alianzas doradas.

—Depende —respondi—. Ya sabes como se esconden esas chiquillas.
Nadie puede dar con ellas hasta que ellas dan contigo. Estoy en proceso.

—Lo comprendo, Veintiuno, pero a Papi no le gusta eternizar estos
asuntos. Es un hombre de sangre caliente y prefiere zanjarlo cuanto antes. No
es como ti 0 como yo...

Dijo esas palabras y juro que pude verlas flotando entre nosotros. Sus
labios dibujaron un tuyyo y los lanzaron al aire, juntos. Ti y yo. Me ruboricé
al instante. Creo que lo hice justo antes de amagar un grufiiddo porcino que
empyj6 fuera de mi nariz dos gruesos cirios verdosos. Me levanté de un brinco



y puse tierra de por medio. Recogi mis secreciones con un lametazo y caminé
de forma un tanto teatral.

—Dame unos dias mas —dije—, solo unos pocos y tendras a la banda al
completo.

Elas asintio y se palmed en la rodilla. Después suspird. Bajé la nariz y me
oculté de sus 0jos. Su perfume se arrastro hasta mi y me metiéo un dedo en el
culo.

—Tienes hasta el sabbat. ;Deseas algo mas, Veintiuno? —pregunto.
Titube¢ y mi tardanza desperto su suspicacia. Levantod una ceja y se envaro.

—De donde eres, Elas? —le interrogué, pero ante su gesto de sorpresa
me corregi al instante—. Quiero decir, eres de la superficie, pero ;de donde?

Tomo aire y carrasped, como parte de un ritual amanerado.

—(Acaso importa? —djijo.

—Por supuesto. Para mi, que soy quien soy y vengo de donde vengo —
baj€ la voz sin un motivo real—. Esos detalles son importantes. No es bueno
dejarse llevar por la imaginacion con algo tan serio.

Elas se dejo caer contra el respaldo. Después hablé con misericordia y
algo de pena y eso determin6 mi siguiente respuesta. Soy orgulloso, no puedo
evitarlo. En alguien de mi baja estofa, el orgullo no es buen compaiiero de
viaje, pero sin €l, qué nos queda.

—Y (qué es lo que imaginas?

Las palabras asomaron a mis labios sin fuerza y se disolvieron entre ella y
yo convertidas en un bufido y media carcajada tonta.

—No lo s¢ —conclui con un encogimiento de hombros—. Luz.

—~Claro. Supongo que si —explico—. Pero no es cierto todo lo que dicen.
Antes habia grandes ciudades. Imperios. Ahora ya no queda nada.

Esgrimi una sonrisa carente de felicidad y chasque¢ los labios.

—(Es porque quieres pasar al otro lado? —pregunté—. Si es por eso
puedo conseguirte un visado. Nada de topos ni viajar en un contenedor de
carga como ganado. Los nuestros viajan en condiciones. Ve, visita algunas
ciudades, disfruta un tiempo y, si te gusta...

—Oh, no. Te lo agradezco, de verdad, pero... No me interesa la
superficie.

Asinti6 varias veces mientras me clavaba una mirada escrutadora.



—He tomado una decision. Entre una vida de miseria en un lugar en que no
me quieren —continué— y una vida comoda entre mis iguales, elijo la
segunda. Hago bien, ;no crees?

Elas me contemplo durante un largo instante. No tengo ni idea de qué
estaba pensando. Quiza habia vuelto a ver en mi al bastardo muerto de hambre
que intentaba hacerse un hueco en su corral. Después de todo, un bafio, un
corte de pelo y ropa limpia no cambia lo que uno lleva dentro, tan solo lo
camuflan. Puedes creerlo durante un tiempo, mientras te miras al espejo o los
otros te adulan, pero a la larga siempre sale a relucir la verdad. Elas clavo sus
ojos en los mios. Supongo que eso es lo que hacia, escudrifiaba en mi interior
en busca de mi verdadero rostro, si ese escualido y pretencioso metomentodo
valia la pena o era mejor pasar y devolverlo al retrete del que habia salido.
Tragué¢ saliva y mi nuez subi6 y bajo y me ruboricé con su confesion
involuntaria. ;Y si era eso lo que veia? Un buscon de dientes rotos y manos
sucias de los que puedes encontrar en cada esquina, aunque con suerte, con
mucha suerte, porque en aquel momento estaba en el centro de su jodido salon,
con una sonrisa temblorosa y torcida en la boca. La suerte también cuenta.

—¢(Quieres trasladarte aqui, Veintiuno? —preguntd. Hizo una pausa larga.
No habia espacio para la simpatia en su voz, nada de eso, solo una
proposicion que sonaba a bisturi—. Si quieres, cuando lo de las polillas
quede zanjado, puedes venir a vivir aqui, con el resto de los muchachos.
Necesito cubrir una vacante y quiza... ;Por qué no? ;Qué me dices?

Retorcio su dedo en mi culo con esa ultima pregunta. Lo gir6 a un lado y
después a otro. Creo que incluso senti su anillo entrar y salir.

—Te parece bien? —insistid ante mi silencio.

Yo recordé¢ aquella historia del pequefiajo bravucon que acabo aplastado
bajo los pies de un koher. ;Lo recordais? ;Recordais todo ese rollo de creerse
lo que no eres y meterse con aquellos que son grandes y peligrosos? ;Y toda
esa bazofia moral que acabo de soltar sobre que puedes fingir un tiempo, pero
al final siempre te pillan? Seguro que casi os habia convencido.

—3Si, /por que no? —respondi.



No podia borrar la sonrisa de mi cara. Soy penoso disimulando mis
emociones y en aquel momento me sentia jodidamente pletorico, asi que
desenfundé mi sonrisa de sable. La misma, supongo, con la que acepté la
oferta de Elas; la misma con la que sali de alli y caminé¢ de vuelta a las
profundidades inmundas del pozo. La misma sonrisa con la que, un rato
después, compré unos cominos de savia a un Tecno siniestro. También me hice
con una barrica de buen vino blanco. Hice afiicos los cominos de savia y
esnifé¢ todo aquel polvo negro sobre los cuerpos de un par de bailarinas. Lo
espolvoreé en sus tetas y en el culo y derramé el vino en su vientre, lami sus
rincones y mordi su carne agria, salada y viscosa. Lo pasamos bien los tres.
Acabamos ciegos, agotados de follar y con esa sonrisa idiota, aunque yo no me
corri ni una sola vez.

A la manana siguiente llamé a la puerta del agujero de Pocho. D1 con los
nudillos en aquel madero parcheado y esperé. No hubo respuesta. Por una
parte era ldgico, aunque me estremeci al imaginar que Ancas ya no estaba alli.
Aparté un poco la hoja y susurré al interior.

—Ancas? —dije—. Soy yo, Veintiuno.

Alguien se movio en las sombras.

—(Ancas? —insisti.

Sali6 a la luz. Mi reaccion al verla la hizo regresar a la penumbra. No
pude evitarlo. Se supone que era casi una nifia, un par de ciclos o tres menos
que yo. Sin embargo, se la veia raquitica y pellejuda, con las articulaciones
como nudos y los o0jos hundidos en la profundidad de una calavera sucia de la
que colgaban cuatro mechones hirsutos.

—(Qué te ha pasado? —dije. Lo hice de forma natural y sincera y, acto
seguido, me pregunt¢ cuando comenzo todo, ;seis dias?, jocho? La buena
comida y el descanso habian moldeado mi cuerpo, un rubor saludable se habia
instalado en mis mejillas y mi nueva actitud destellaba en mis ojos. Por su



parte, Ancas se habia alimentado a base de insectos, lombrices y agua
estancada. Durante la mayor parte del tiempo, encogida en un agujero oscuro y
humedo, demasiado asustada y dolorida para dormir.

—(Qué es eso? —me interrogd. Su nueva voz era un susurro aspero.

Yo descubri el saco que cargaba bajo un brazo. Lo dejé en el suelo y, antes
de destaparlo ella insistid con ansia contenida.

—(Es comida? ;Comida?

No dije nada. Hinqué la rodilla y suspiré¢ al sentir su decepcion.

—(Que es? —Tal vez estaba llorando. Juraria que vi una lagrima.

—Un trabuco —respondi yo.

El arma no se veia tan mal en la oscuridad del agujero. Tenia un buen
caidon de boca ancha y apenas se apreciaba la carcoma en el cuerpo y el 6xido
en las valvulas. Lo cubri con el pafio de nuevo y lo empujé hasta los pies
descalzos de Ancas.

—Para qué lo quiero? —casi croaba, como una sierra de palabras. Ya no
lloraba. Al contrario. Era una estatua de sal.

—Estd cargado —expliqué—. Solo tienes un disparo, pero matara a
cualquiera que entre por esa puerta.

Ancas me mir0 y en sus ojos vi mis palabras hechas realidad.

—(Qué quieres decir, Veintiuno?

Al ponerme en pie me golpeé la coronilla con la roca. Tendi una mano a la
oscuridad y la cogi por el brazo. La luz ilumin6 su camiseta de tirantes y sus
pechos diminutos.

—Te buscan, Ancas —dije—. Van a por vosotras. Papi Piszkos tiene a una
comadreja husmeando los tineles y muchos ojos y orejas por todas partes.
:Recuerdas a Nam? Piszkos lo tiene a sueldo.

—Dijiste que aqui estaria segura. —Me recrimino.

—(Y no lo has estado? Si hubieses huido con las polillas y las hubiesen
encontrado, ahora estarias muerta.

—Pero no lo han hecho —dijo ella. Di un paso atras y me volvi—. Ni lo
haran. No podran encontrarlas.

—Tan segura estas?

Ella sonrié con un lado de la cara y, durante el breve tiempo que durd ese
gesto retador cargado de suficiencia, Ancas fue Ancas.



—Supongo que si —musité—. No puedo hacer otra cosa, Ancas. Lo he
intentado. He hecho todo 1o que he podido y...

Ella abri6 la boca, pero no dijo una palabra. Levanté una mano hacia mi y
la retir6 antes de llegar a rozarme. Observeé su maniobra y asenti varias veces,
muy despacio.

—Si vienen por ti. Si alguien abre esa puerta quiero que uses esto —di un
golpe de menton hacia el trabuco y ambos lo contemplamos como quien mira
un cadaver—. Después corre con ellas porque solo las polillas podran
protegerte y yo estare. ..

—(Qué...? —Ancas dej6 la pregunta en el aire.

La tomé por los hombros y sacudi su cuerpo de cana.

—Corre con ellas y no mires atrds —insisti con gravedad—. Lo digo en
serio. Esta noche te traeré comida y agua. Quiero que estés fuerte para la
huida.

—¢Por que? ;Que es lo que ocurre?

—Tengo que desaparecer una temporada. Ahora también me buscan a mi
—Ancas se hizo adelante, con los ojos muy abiertos, casi sin parpados—.
Nam nos ha vendido. Si no vuelvo quiero que vayas con ellas. Es todo lo que
puedo hacer. Eres mi una hermana y... no puedo protegerte. No puedo.

Me volvi hacia la puerta y le di la espalda. El trabuco quedd entre
nosotros, en el suelo. Escuché sus dientes rechinar y la imaginé alli dentro,
conviviendo con el sonido de sus remordimientos, en la oscuridad, durante los
ultimos dias.

—Fs por el negocio —musitd. La miré de soslayo y la rabia habia
transformado su rostro—. Todo es por el negocio...

De una zancada me planté ante ella y sus ojos extraviados regresaron a mi.
La besé con fuerza y determinacion. Tenia los labios cubiertos de costras y su
saliva era agria y dulce también.

—(Sabes unas cosa? —dije al tiempo que cogi sus manos entre las mias,
tan cerca que podria morderla de nuevo, recorriendo cada detalle de su piel
con los ojos—. No importa. No quiero saberlo.

Ancas no dijo nada. Di media vuelta, sali y cerré el agujero tras de mi.
Nunca se me dieron bien las despedidas.



En la casa del humo encontré a los habituales. Tu-T0, Bocacharco, Rulo y
el resto de perdedores adictos al bok, a sonar barato y los chistes faciles. Me
pagué una pipa y una ronda para todos. Celebraron mi regreso. Por un
momento me senti uno mas entre ellos. Casi podria decir que habia pasado
mas tiempo en el fumadero con aquella pandilla de vagos que en mi cueva, con
mi una familia. En cierta manera, ellos eran mi una familia. ;Veis? En el fondo
soy un sentimental. Ciclos enteros dedicados a conversaciones sin sustancia,
elucubraciones ebrias y pajas mentales que no nos llevaban a ninguna otra
parte porque no queriamos estar en ninguna otra parte. Alli aprendi unos
valores. Fumar es compartir, es escuchar, es conectar pensamientos; nubla la
vista y despeja la mente. Aunque al despertar en casa no recordaba nada de
eso y solo quedaba el mal aliento, la lengua de esparto y un zumbido
persistente en los oidos.

No pude acabarme la pipa. Habia perdido la costumbre en apenas unos
dias. Un par de pitadas y todo comenzo a darme vueltas. Los cuerpos de mis
antiguos compaifieros se balanceaban en el columpio de los sonidos. Todo iba
y venia; sus voces; alguien que se rascaba la sarna con insistencia; miradas
desconfiadas tras el humo. Hicieron bromas con mi ropa y con mi nuevo
estatus. No era algo malintencionado. Habia cierta envidia sana en todo ello.
Los fumadores de bok aceptan su destino, que se mantiene ignoto, extraviado
en la niebla que se acumula en el techo de la gruta. Lo Unico seguro es que no
es un buen futuro. La mayoria morird pronto de alguna manera violenta a pesar
de ser los tipos mas pacificos y debiluchos del pozo: los asaltardn en un
pasadizo oscuro, morirdn con la polla de algiin minero koher en la boca o los
lanzaran de cabeza desde algin puente por alguna deuda de juego. Supuse que
me veian como un espécimen extraordinario, una flor que brota del mismo
lodo en que solo germinan la ponzofia y raices negras. Asi que me rei con
ellos y les conté, atacado por la falsa modestia, mi amistad con los matones de
Pap1 Piszkos, Elas y que ahora colaboraba con ellos. Todos lanzaban
exclamaciones al aire, embobados, y Ta-Tu aplaudié con sus manos blandas.
Hasta que escuché a Sordo murmurar algo que dio al traste con el reencuentro



de viejos colegas.

—¢(Qué has dicho? —pregunt¢ a Sordo. Mi tono habia cambiado y los
otros debieron notarlo, porque las risas se apagaron como una vela al viento.

Sordo se pellizcd una de sus orejotas, subio el labio inferior hasta la nariz
y se encogio de hombros.

—(Qué es lo que has dicho, Sordo? —insisti.

—Nada, Veintiuno —respondi6 €l con su voz tan agujereada como un
madero podrido de carcoma.

—¢(Nada?

—Eh, Veintiuno —intermedié TU-Ta—. No le hagas caso, estamos de
cona.

—Repitelo —dije sin apartar mis ojos de los suyos—. ;Qué has dicho?

Sordo se hurgo la nariz. Un moco viscoso aparecid enganchado a la una.

—Solo era una broma, compadre —se excusO mientras hacia una pelotita
entre el pulgar y el indice.

—iQue lo digas, joder!

Algin cacharro cayd en lo profundo de la casa del humo. Todos se
volvieron hacia nosotros. Se escuchaba el lento crepitar del hok y la hoja seca
arder en la cazoleta.

—Digo que ya tienen un sustituto para Pocho —murmurd Sordo. Bajé la
voz, pero sus 0jos no se ocultaron, ni habia arrepentimiento en su gesto. Creo
que eso fue lo que realmente me enfadd. Esperaba que hubiese miedo en él,
vergiienza al menos. Por el repentino silencio comprendi que no era una
ocurrencia del momento, sino un chiste habitual. Mi excepcional salida de
aquel agujero se habia convertido en un chiste que me otorgaba el papel de
tonto al servicio del hampa.

Nadie esperaba que me lanzase sobre ¢l de aquella manera. El viejo
Veintiuno era un cobarde y un miserable, como todos ellos, pero eso habia
cambiado. Lo que no habia mejorado era mi habilidad en la pelea. Cai sobre
Sordo, dando manotazos y patadas. El gritd, de la misma forma en que chilla
un cerdo al verse acorralado. Me detuvo con las rodillas. Yo lanzaba zarpazos
felinos a su cara. Los otros intentaron detenerme y lo consiguieron justo en el
momento en que mordia con safia su nariz. Me echaron de la casa del humo.
Los amenacé a todos. Di voces y gritos, dedo en alto. ;Vosotros no sabéis



quién soy yo! [No sabéis con quién estdis jugando! Los llamé pordioseros y
muertos de hambre, desgraciados, perdedores. Dije todo lo que me vino en
gana. Escupi la nariz de sordo en la misma puerta y regresé a casa.

No descansé esa noche. Sufri pesadillas febriles en las que Pocho dormia
a mi lado. Me despertaba y alli estaba, tieso como una estaca. Los gusanos
devoraban su carne. Los ojos hundidos y resecos. Una arafia hacia equilibrios
en el filo de los parpados. Volvia a dormir y lo sentia a mi espalda. Su aliento
pestilente en mi nuca. Me acariciaba los hombros y sus dedos huesudos se
deslizaban bajo mi camisa, hasta los pantalones, y me tocaba la polla y los
huevos y el agujero del culo. Lo peor de todo es que habia mucha gente
mirando, cientos, miles de personas en la oscuridad de la gruta. Y, en primera
fila, una madre o la que mi memoria me dice que es una madre. No recuerdo
bien eso. No quiero recordarlo porque ella o quien yo pensaba que era ella,
me miraba y yo la miraba mientras Pocho hacia todas esas cosas conmigo.
Desperté, entre gritos, cuando senti su verga en mi mano. Ya no pude volver a
dormir.

Acudi con las primeras campanas en busca de Nam. No estaba el
sacerdote chupapollas. Fue una suerte porque no tenia el humor para sermones.
Sentia el estomago revuelto y vomité un par de veces mientras esperaba.
Intent¢ recordar qué habia comido el dia anterior. No paraba de sudar y los
labios me ardian. Tal vez me habia contagiado en la casa del humo. Aquella
chusma piojosa y sucia con la que solia relacionarme transmitia mas
enfermedades que las ratas negras. Ese asqueroso de Sordo. Escupi y me pasé
la lengua por los dientes al recordar el trozo de cartilago sanguinolento en mi



boca. Habria resultado mas saludable beber agua estancada o lamerle el culo a
un adicto.

Cuando Nam aparecié, me encontrd encogido en un rincén, atacado por
sacudidas y empapado en sudor helado.

—¢ Veintiuno?

Al escuchar su voz, me puse en pie de un brinco.

—Te ocurre algo? —Dio un paso atrds—. Tienes mal aspecto.

—¢(Yo? —Me clave un dedo en el pecho y me tambale¢. Traté de aparentar
normalidad, pero un eructo hediondo me interrumpié y decidi apoyarme en la
pared.

Nam se mantuvo en la distancia mientras yo recuperaba el aliento.

—Hiciste lo que te dije? —le pregunté.

—Claro, jefe.

—(Qué mierda de ropa te has comprado? —le recriminé con los dientes
prietos. Nam se mir6 los pies—. Te di cristales para que te dieses un lujo,
idiota.

Nam habia cambiado su vestuario, cierto, pero nada que ver con mi ropa.
Sus botas eran de trapo y suela de corteza, los pantalones y la camisa de saco,
limpios, aunque remendados.

—Lo siento —dijo—. No estoy acostumbrado.

Rugi y lancé un zarpazo, pero se escabullo y no pude atraparlo.

—Ven aqui —grufii—. Ven aqui, cofio.

Una vaharada a bilis me arafio la garganta y los ojos se me inundaron de
lagrimas.

—~Oye, ;estas bien? —pregunto.

—No. No estoy bien —dije—. Justamente hoy... el dia que nos vamos.

—(Has dicho...?

—ijQue nos vamos, idiota! —mi exclamacion se quedd en un gemido
rabioso—. Tenias que comprar zapatos y ropa porque nos vamos.

Por fin Nam se acercé lo suficiente y yo lo atrapé por el hombro y puse mi
rostro frente al suyo. Intentd zafarse. Lo agarré por la camisa y le retorci un
brazo. Gimid. Vi el dolor en sus ojos y también el miedo. Aflojé.

—Necesito que hagas una cosa por mi, Nam —mi voz era una sierra
mecanica de la que intentaba apartarse—. ;Haras algo por mi?



—1Lo que quieras, Veintiuno.

—Escucha bien. He encontrado un topo que nos llevara a la superficie.

Me miré boquiabierto y contuvo la respiracion.

—Lo que oyes —continué—. Tienes que ir a por Lazo y llevar lo al pozo
ciego.

—;Dodnde estd Lazo?

No respondi al instante. Lo atrapé por la nuca y acerqué su nariz a la mia.
(Por qué Nam me temia y los malditos fumetas de la casa del humo me
tomaban a risa? ;Qué habia visto €l que los otros ignoraban? Tal vez cometi el
error de ponerme a su altura, intentar fumar con ellos, compartir una pipa y
viejas anécdotas del pasado. Si das tus joyas a los cerdos las pisotearan y
revolviéndose te atacaran, no lo olvides.

—Tienes que ir al agujero de Pocho —dije—. ;Sabes donde vivia? Pues
quiero que vayas alli y traigas a Lazo. Tengo un plan, Nam. Un plan para ti y
para mi.

—Ah, ;si?

—¢(Sabes por qué hago esto? ;Lo sabes?

—Yo pienso en nosotros. Nosotros, Nam. T0 y yo. ;Lo entiendes? Tu y yo.

Intentaba alejarse, pero lo agarré fuerte, muy fuerte.

—;Puedo confiar en ti, Nam? —pregunté—. ;Puedo hacerlo?

—Joder, claro que si.

—S1?

—3Si, joder.

—¢S1, qué mas?

—3Si, jefe, puedes confiar en mi... joder.

Sonrei de la misma forma en que lo hace un abrelatas o un viejo cuchillo
mal afilado.

—Pocho le robo a Piszkos y las polillas a €l. Nos lo quedaremos nosotros,
Nam. Ese es mi plan. Pagaremos un topo para Lazo, para ti y para mi. Los tres
huiremos juntos, Nam, como buenos amigos. ;Puedes guardar mi secreto? ;Lo
haras?

—Joder, claro —balbuce6—. Soy una tumba, Veintiuno. Jefe.

—Asi me gusta. Amigos hasta la muerte.



En la galeria treinta y nueve, junto al Tnel Herrumbre, hay un tenderete
que atiende una vieja. Es una carreta destartalada, sin ruedas, con un toldo
roido, bajo una lampara de aceite. A un lado, una montafia de barriles y
barricas de todos los tamafios. Al otro, basura y moscas. La vieja se llama
Gracia, aunque todos se refieren a ella como Pocima. Su negocio es su casa.
Vive en apenas unos pocos pasos, rodeada de pequefias frascas y viales de
aceites milagrosos y venenos que jamas abandona. Cuando era un nifio
soliamos provocarla y lanzar mierda seca a su toldo. Ella graznaba insultos y
suplicaba ayuda hasta que alguien de los que pasaba por alli nos ahuyentaba
con un par de gritos. ;Quién sabe cuantos afios tiene? Quiza viva mas que
cualquiera de nosotros.

—iPocima! —Ilamé, al derrumbarme sobre el mostrador—. jP6cima!

Ella apareci6 de entre la basura, toda arrugas y piel ajada. Apestaba a
rancio y a meados.

—Necesito un remedio —expliqué.

—1JYa lo veo —dijo después de pasear su ojo guifiado arriba y abajo—.
(Que te pasa?

—El estomago.

—¢Qué mas?

—Vomitos. Mareos.

—(Has cagado sangre?

—No.

— Tienes llagas en la boca?

—No.

—ijAbre los 0jos! —exclam6—. Quiero verlos.

Al hacerlo todo me dio vueltas y el vomito rebrot6 en forma de repentina
vaharada.

Ella tamboriled con sus artriticos dedos sobre la madera y cavild un
momento.

—Marranos —masculld antes de desaparecer dentro. En la oscuridad se



escuchaban sus quejas amortiguadas por el sonido de cacharros de laton—.
Sois unos marranos. No s¢ como no habéis muerto antes.

Yo hundi la cara en las manos y me tiré un pedo hediondo. Ella regres6 con
una redoma de vidrio sucio.

—FEsto te purgard —dijo—. Bébetelo.

—(Todo?

—iTodo!

—(Ahora?

—Y no dejes ni gota.

Arranco el corcho y me tendio el caldo. Lo olfateé antes de llevarmelo a
los labios. Apestaba a pescado rancio y queso agrio.

Algunos grumos gelatinosos se quedaron atrapados en mis dientes. Aguanté
el primer trago y también el segundo, pero en adelante tuve que luchar para
que mi cuerpo no echase fuera lo que demonios le estaba obligando a ingerir.
Pocima no me quitd un ojo de encima. Me arrebato la botella cuando acabé y
tend16 la otra mano.

—Dos de dos —djjo.

Pagué. Creo que incluso dejé propina, aunque no estoy seguro, ella fue
demasiado rapida y yo apenas veia nada. La saliva inund6 mi boca, senti que
todo se inclinaba a un lado.

—Cuanto tardara en hacer...?

No acabé la frase. Vomité¢ entre mis pies una mezcla espesa en la que se
agitaban cientos de gusanos ciegos.

—iPonlos aqui dentro! —exclam6 Pocima. Yo me tambaleé¢ sin
comprender, con hilos de baba y pequefias larvas lechosas en mi camisa. Agito
un bote de hojalata frente a mi y una cuchara—. jVamos, chico, ponlos aqui
dentro!

No tenia mucho tiempo. Me arrastré por tuneles y galerias, dando
empellones a cuantos se cruzaban conmigo. De vez en cuando, paraba y



escupia con fuerza. Todavia sentia el cosquilleo de aquellos pequeiios cuerpos
agitandose en mi interior. P6cima me habia recomendado que bebiese mucha
agua y en el precio incluyd una redoma que vacié al momento. Me senti
agotado y victima de una somnolencia repentina. Los parpados me pesaban una
tonelada, la vision se me nubld. Farfullaba y daba manotazos, apartando esos
bultos borrosos que se interponian en mi camino. Acabé contra un muro,
jadeante y extenuado.

Maldije mi suerte. Creo que lloré de impotencia. No era posible que todo
se fuese al traste cuando estaba tan cerca de conseguirlo.

Me asalto el derrotismo. Unos cuantos se habian parado a mi lado, pero yo
solo veia siluetas difusas y un galimatias que me recordaba a los insultos de
Sordo y sus amigos. Perdedores todos, yo incluido. Nadie puede escapar a su
destino y, en el pozo, nacemos marcados a fuego, en los genes, en la educacion
y en el trabajo. Perdedores todos.

En ese momento recordé un trozo de pasta de kif que guardé para alguna
ocasion. El buen juicio me advirtid con un aguijonazo en las tripas. ;Que
podia salir mal? Me llevé la pasta a la boca y comencé a mascar con ansia. Ni
siquiera tenia fuerza para escupir, asi que la baba parduzca me desbordé las
comisuras de la boca. Poco después, mis jadeos se convirtieron en suspiros
agradecidos. La vista se me aclaraba. Solt¢ una carcajada prefiada de locura y
los curiosos se apartaron y me abrieron paso. Corri, trastabillando y dando
tumbos. Aullando, los ojos fuera de sus orbitas, la boca rebosante de ponzona
negra.

Cruce¢ el puente colgante y cerca estuve de caer por la escalinata de arena.
No estaba todo perdido. Alcancé la entrada a las galerias cercanas al agujero
de Pocho. Al detenerme, entre ahogos y gorgoteos, senti un picor horroroso
que me abrasaba la polla y el culo. No tuve tiempo para agacharme y solo
apunté hacia un lado con los pantalones a medio bajar. Estallé con un pedo y
rocié las paredes de la gruta de diarrea grumosa. Fue horrible. Chorretones de
mierda resbalaban por mis muslos. Joder, me dije, joder, eso tenia que ser
algo grave. Pero el kif me empujaba adelante y continu¢ con los pantalones
hasta las rodillas.

Entonces escuché el disparo del trabuco y fue como un orgasmo. Quiza no
tanto. Algo parecido. Pum. Atronador. jPum! Mis esfinteres lo agradecieron.



Si hubo algln testigo se habia esfumado cuando yo alcancé el agujero de
Pocho. La puerta estaba abierta. El cuerpo de Nam en el suelo, despatarrado,
con la cabeza desaparecida. Algunos detalles fueron apareciendo sin prisa,
como invitados desganados a un funeral: un trozo de cara, una oreja, dientes y
la lengua, casi entera, por otro lado. El trabuco humeaba en el suelo.

—(Ancas? —murmure.

El eco profundo de la galeria me puso tras la pista. Era ella. Habia huido y
no podia perderla. Corri a ciegas al principio, por instinto. Segui la gruta
principal y, ante una encrucijada, elegi la opcidon peor iluminada. Era un
pasadizo estrecho y sinuoso. Crei escuchar sus pasos, incluso quizd sus
jadeos. Temi equivocarme. ;Y si no era ella? ;Y si era el eco de mis pasos y
mis propios resuellos lo que habia oido? Me arané los hombros contra las
paredes y una de mis uias se quedo atras, en la roca desnuda, cuando di
zarpazos para avanzar mas rapido. El tinel se estrechd. Vi una lampara al
fondo. La salida. Avancé con dificultades, casi a gatas. Entonces aparecio
Ancas, bajo la luz. Salié a una galeria principal, miré a todas partes y se
escabullo entre la gente. Su encierro en el agujero de Pocho la habia
debilitado. A pesar de ello, Ancas se confundia en el rio harapiento y
avanzaba con agilidad. La per segui hasta una gruta que descendia en una
pendiente leve, con iluminacion en la puerta y un madero en el que habian
tallado las palabras: SANTUARIO.

—~Oye, th —Illamé a un chico que jugaba con una piel de rata rellena de
serrin—. {Que es eso?

El chiquillo miré la entrada de la gruta y después a mi sin saber qué
contestar.

—(Qué hay dentro? —insisti. —No lo sé —gruiii, aunque el chico
continu6—. Es solo para mujeres.

—¢(Solo myjeres?

—Esa cueva es suya —dijo—. Territorio peligroso.

Me limpié las babas con la manga mientras cavilaba.



—Quieres ganarte un par de cristales? —pregunt¢ al muchacho sin
despegar la mirada de ese madero tallado: Santuario.

El chico no respondio6. Su prudencia infantil me exasperaba.

—iVamos! Solo tienes que hacer un recado para mi —dije.

La explicacioén parecié convencerle. Guardd su rata en un saquito y se
acerco. Tendi un cristal de tres puntas y lo levanté frente a su nariz.

—Quieres ganarte dos de estos? ;Si? Te daré uno ahora si vas al palacio
de Papi Piszkos. ;Sabes donde vive Papi Piszkos? Bien. Preguntas por Elas y
le dices que te envia Veintiuno. Que las tengo. Después los traes hasta aqui.
Cuando vuelvas te daré otro de tres. ;Lo has entendido? Asi me gusta. Buen
chico. Recuerda, tu dile que las tengo.

Santuario. Eso si que suena a poesia. Arriesgada, en mi opinidn, para un
lugar como el pozo. La verdad es que me resulta un tanto ridiculo. Quiza si lo
hubiesen llamado «orinal» o «desagiie» hubiese ido mas en sintonia con el
ambiente general, pero Santuario peca de optimismo; pecado capital. Seguro
que mas de un sacerdote se muere de ganas por entrar ahi dentro a poner un
poco de orden, me dije. Los monjes se vuelven histéricos cuando se les lleva
la contraria, pero que lo haga una mujer produce el mismo resultado que
hacerse una paja con un taladro. En el fondo creo que les gusta la idea.

Me dejé caer y apoyé la espalda contra la piedra. El sudor helado habia
empapado mi ropa y me estremeci con su abrazo. Todavia eructaba y salivaba
bilis pura que inundaba mi boca. Hurgué¢ con los dedos entre los dientes
buscando cualquier resto de pasta de kif. Resoll¢ y cerré los ojos. Mataria por
una jarra de agua fresca, me dije, y apenas pude pensar nada que no fuese eso,
imaginando una charca de agua cristalina. Cuando era nifio, una madre solia
lavarme en las pozas del Aguanegra. Toda una batalla que se repetia un par de
veces cada ciclo con resignacion. Era una myjer callada. Yo por lo menos no
recuerdo muchas palabras suyas. Prometi que no hablaria de ella y no pienso
hacerlo ahora, por no caer en los topicos y todo eso. También dije que no



recordaba nada de mi infancia. Olvidadlo. Centraos en Santuario.

Ponte en su lugar, Veintiuno. Quiz4d si t0 fueses una mujer también
buscarias un lugar en que atrincherarte. Supongo que formar una manada es lo
mas seguro. Tomar una galeria como propia, establecer advertencias en la
entrada, fortificarla, hacer tu ley mas alla de sus puertas. Tiene su logica.
Muchas bandas tienen su propia galeria. Incluso los pelirrojos la tienen.
(Quién no se siente amenazado aqui abajo?

Asi que Santuario cobrod sentido en mi imaginacion. Las polillas se habian
resguardado en un lugar en que la nica condicion era ser lo que ya eran: una
panda de chicas jévenes amenazadas por Papi Piszkos y sus matones. ;Por qué
no se me habia ocurrido antes? ;Por qué no lo habia pensado Elas ni los
suyos? Quizd porque, a estas alturas, tantos anos en la penumbra nos han
vuelto cortos de vista, pero también sordos y mancos, lombrices al fin y al
cabo. Un nuevo eructo me sacudio. Gusanos blancos, si, de la misma calafia de
los que habia vomitado un rato antes. Eso también sonaba a poesia, lo
confieso. Aunque, bien pensado, es posible que Elas no quisiese comenzar una
guerra, dar explicaciones al prefecto y todas esas cosas de la burocracia que
hacen los poderosos cuando matan a sus enemigos. Con el resto la cosa es mas
sencilla: juicio répido, condena ejemplar: Los Hoyos, mutilacion o muerte. Si
pudiésemos también levantariamos muros de expedientes por ftriplicado,
jurisprudencias y recursos legales, pero nos gusta demasiado el espectaculo
del linchamiento publico. Oh, dios de la mecanica, como odio todo.

Si existe un lugar asi, si es posible un Santuario, ;qué ocurre con el pozo?
Ese sumidero infinito en el que cabemos todos resulta que tiene rincones
comodos. Y no son excusas ni mentiras piadosas. Lugares planificados, con
alevosia y mala sangre, sobre todo eso, mucha sangre, en el borde de la
legislacion vigente. Sin campanas ni sirenas, felices en silencio. Camuflaje,
técnicas de disfraz avanzadas. Mejor mantenerlo en secreto, que no se enteren
los sacerdotes ni sus boletines de ultima hora.



Y (qué hay de lo que pas6? La memoria es un testigo sobornable,
especialmente la mia que se vende por poco. Yo s¢ que me dormi alli mismo,
contra la roca cruda, como un vulgar borracho que acaba de recibir su paga.
Sofi¢ que estaba en mi nicho y las pulgas se habian cebado conmigo. Me
sacudia y retorcia y los cristales se me clavaban en la espalda. Tenia los
bolsillos tan repletos de cristales que no paraban de caer. Entonces, senti la
presion entre las piernas y la polla tan dura que me iba a estallar. Vi su
coronilla, arriba y abajo, pero no me atrevi a mirar porque sabia que era ella,
no queria verla. Ancas me la estaba chupando. Grit¢é que no lo hiciese, que
parase, y al hacerlo los cristales caian por todas partes y desbordaban de mi
nicho hasta lo mas profundo del pozo.

Me despertod Elas, dando toques en mi costado con la puntera de su bota.
Al principio me parecid una imagen divina, enviada a repartir justicia y
castigo. Senti un cosquilleo en la entrepierna cuando sonrié y pronuncié mi
nombre. Después me tendid la mano y yo me qued¢ tirado a sus pies, mirando
aquel apéndice enguantado como quien mira una araia peluda.

—(Estas bien? —pregunto—. No tienes buen aspecto.

Me puse en pie de un brinco y me sacudi la camisa. ;Sabéis esa sensacion
cuando despiertas en mitad de la noche y pronuncias palabras a medias que
nada tienen que ver con lo que esta ocurriendo? Es como si tu cabeza fuese por
libre y te obligase a la sinceridad sangrante. Te sientes tan incomprendido
cuando el otro te mira sin entender. Y, sin embargo, ti insistes. Parpadeas, te
aclaras la garganta e insistes en hacer visibles los mecanismos tras la mascara.

—(Me ha costado mucho? —Ia interrogué. Ella no dijo nada y su mano
qued6 tendida hacia mi, detenida en el aire—. No podia correrme. Es culpa
mia. No podia correrme.

El primer disparo me pill6 por sorpresa y me llevé las manos a la cabeza.
Los matones de Piszkos entraban en tromba en Santuario. Me recordaron a una
panda de perros salvajes, de esos que vagan por las grutas del extrarradio. Un



hermano Gago solia atemorizarnos con la idea de que vendrian a llevarnos
durante el descanso reglamentario. Recuerdo compartir nicho con Ancas y
escondernos bajo las mantas. ;Los escuchas? Aullan en la distancia, alla
abajo, y vendran a por ti en cualquier momento. Una madre reprendia a Gago
por meternos miedo, aunque mas tarde descubri que era cierto, que los perros
de las cavernas existen, que son ciegos y calvos y que husmean en las basuras
y se llevan a los nifios por la noche. Aquella horda de matones modificados
me hizo pensar en ellos. Sus gruiiidos y gritos. Mitad hombres, mitad
maquinas. Y también en los nifios que habia alli dentro, en lo que fuese que
sintieron cuando comenzo el tiroteo.

Después se escucharon mas disparos, aunque ya no me pillaron por
sorpresa. Sin embargo, encogi los hombros y trat¢ de disimular lo mejor
posible. Una multitud de curiosos se reunio cerca. El escandalo de la batalla
resonaba por todas partes. Boquiabiertos, silenciosos ante lo que estaba
pasando. Elas parecia ignorar al publico y prestaba atencion a la entrada de
Santuario, con el cejo prieto, como desvelando cada sonido de cristales, cada
chillido, completando una escena que era mejor no presenciar.

—Se lo han ganado, ;verdad? —dije yo. Ella se volvio y arrug6 la nariz,
sin entender—. Las polillas. Se lo han ganado.

Elas buf6 y sonrié con un gesto leve y despreocupado. Después regreso a
la puerta de la gruta. Yo la miré de pies a cabeza. Era mucho mas alta que yo.
Me pellizqué el menton. Debid de percibir algo en mi y mir6 a las decenas de
curiosos que se agolpaban en el tunel.

—No te preocupes —dijo—. Los guardias del prefecto no apareceran
hasta dentro de un buen rato. Los culpables estan en otra parte. Tenemos
testigos.

Cabeceé. No sabia qué hacer con las manos: en los bolsillos, bajo los
sobacos, a la espalda...

—¢No te molesta un poco? —pregunté—. Quiero decir... Ya sabes.

Elas arrug6 la boca y levant6 una ceja.

—Eso de Santuario y... —expliqué—. Bueno, son mujeres que cuidan las
unas de las otras. Ya sabes.

Parpade6 un par de veces. Abrio la boca y la cerrd al instante. Como si
hubiese tendido una trampa a sus propias palabras.



—No s¢ a qué te refieres —djijo.

Una explosion sacudid las paredes y el suelo tembld bajo nuestros pies.
Cortinillas de polvo y grava cayeron aqui y alla.

—Y t0? —pregunto.

Los ultimos en entrar a Santuario fueron Clavos y Entiendes, los matones
mas colgados y psicoticos que yo haya visto jamas. Siempre hacian pareja.
Entiendes era el inteligente y el que controlaba el cotarro. Sus piernas habian
pasado a mejor vida y también parte de su cara, que cubria con una mascara de
planchas remachadas. Se movia sobre un monton de chatarra con ruedas del
que tiraba Clavos. Una masa de musculos que caminaba como si sufriese
ataques o calambres todo el tiempo, ladrando y dando salivazos a diestro y
siniestro. Entiendes controlaba a Clavos a base de latigazos y lo retenia con
una soga y un bocado metdlico que llagaba su boca. Clavos tenia la carne
sembrada de cuchillas y agujas por todas partes y solo sabia hacer dos cosas:
grufiir y matar. La mayor parte del tiempo se dedicaba a la primera, hasta que
Entiendes enfilaba a algin pobre desgraciado, restallaba su latigo y Clavos se
lanzaba a darse un festin de sangre y tripas.

—No s¢ —murmuré€, pero tenia los labios resecos y mi voz apenas se
escucho.

Hasta aqui mi periplo para convertirme en lo que soy. Lo que viene a
continuacion si es carne de poesia barata. Habia sufrido un proceso de
transformacion que culmind conmigo convertido en un asalariado del hampa. Y
no uno cualquiera. Pasé a ser la mano derecha de Elas, que era la mano
derecha de Piszkos, asi que eso me dejaba a mi como... no s¢, ;la puta uia
con la que se saca los mocos Piszkos? Fuera lo que fuese, pasé a encontrarme
bajo el techo del tipo mas poderoso del subsuelo. Pero no solo eso. Ya he
dicho que esto es carne de poesia barata. Y es que me trasformé cual crisalida
que pasa de un estado anterior a un estado posterior y altera, no solo su fisico,
sino el propodsito de su propia existencia. Eso me ha recordado a las polillas.



Pobres polillas. Los matones de Piszkos acabaron con ellas y con una docena
mas de mujeres que vivian en Santuario. Tras el asalto, parte de la gruta se
derrumb6 y tuvo que ser abandonada. La batalla dur6 apenas una hora, pero a
mi se me hizo eterna. Creo que puedo llamarla batalla, aunque no lo fuese
realmente. Para que eso ocurra tienen que enfrentarse dos facciones enemigas
y las mujeres que se ocultaban en Santuario eran en su mayor parte artesanas,
comerciantes, maestras de una escuela para los jovenes de las galerias vecinas
y putas que habian escapado de sus duefios y fundado una cooperativa.
También estaban las polillas, pero en calidad de refugiadas y acogidas.
Asumieron el riesgo y perdieron, eso es 1o que ocurrid.

Cuando sacaron los cuerpos no quise mirar, aunque confirmaron que eran
ellas. Sus pedazos requemados y sanguinolentos por lo menos. Lo poco que
quedaba de la banda de las polillas estaba alli, amontonado sobre una lona
sucia. Creo que reconoci a Ancas, tendida, de espaldas, con los brazos rigidos
y cubiertos de hollin. Por una parte, le habia salvado la vida cuando le
recomendé esconderse en el agujero de Pocho. Huir con las otras no era, como
quedd demostrado, la mejor decision. De todas formas, ;qué esperanza de
vida tenian aquellas pandilleras adolescentes que decidieron retar a sus
mayores? Ya la habian superado con creces. Asumieron el riesgo y perdieron.

Las noches siguientes no pude pegar 0jo. Mi espalda no se acostumbraba
al colchon de lana en el que dormia ahora. Disponia de toda una habitacion
para mi solo, con un catre y un arcon que cerraba con un candado. Era tan
amplia que podia echarme a través en el suelo y los dedos apenas me rozaban
el techo cuando levantaba los brazos. Tenia dos mudas de ropa y acceso a los
bafios de agua caliente. Y lo mejor de todo: una puerta con llave. ;Qué mas
podia pedir?

Trabajé codo con codo con Elas y los suyos. Mis funciones quedaban un
tanto indeterminadas. Hacia lo que ella me ordenaba, que normalmente era dar
recados y llevar agua desde la fuente hasta las casas de Piszkos. También



repartia el almuerzo a los muchachos. Asi los llamaba los muchachos, aunque
eran tres veces mas grandes que yo y mascaban vidrios rotos. A veces los
acompafiaba en alguna recolecta o extorsion. [bamos a las casas de apuestas,
unos cuantos sicarios y yo, y los corredores y charlatanes se cagaban los
pantalones. Era una gozada estar de aquel lado de la pandilla y no entre los
que se acurrucaban contra los muros y murmuraban una disculpa al pasar.
Pronto me conocieron todos y, supongo que por la cercania a Elas, me
saludaban de forma efusiva. ;Eh, Veintiuno! Veintuno, jqué tal todo?
[Veintiuno, eres grande! Veintiuno, bebe con nosotros. Si hay algo en este
mundo que no aguanto son los hipocritas y en casa de Piszkos los encontré a
patadas. De hecho, la hipocresia era el combustible que movia las cosas alli
arriba. Aquella gente podia darte palmaditas en la espalda mientras te
acompafiaban al pozo de reciclaje. Es algo que habita en las sonrisas de los
sicarios y en esa manera suya de balancearse cuando hablan. jEA, Veintiuno!
;Como era esa historia de aquel pringado al que obligasteis a comer su
propia mierda? Y reian de la forma en que lo hace una pirana de la noche, con
una triple fila de dientes, o como un motor que no arranca. Rodeado de
aquellos mastodontes hipertrofiados y sus misculos hidraulicos comencé a no
sentirme tan seguro como antes. ;Era porque me habia convertido en uno de
ellos? ;O me veian como una anécdota? Elas no participaba de aquellos
pequefios espectaculos. jEh, Veintiuno! Cuéntanos otra historia. Me subian
en volandas a una mesa y yo inventaba algo para ellos: que si la madre de Gru
era una retroexcavadora en la que se med un perro ciego; que si los sacerdotes
no folian contra la voluntad de nadie, sino contra la pared, contra el muro,
contra el altar...; que si el prefecto algiin dia pondria orden en el pozo, cuando
despertase de la borrachera. Después me vitoreaban y todo era reir, beber y
magrearse con las chicas de Piszkos. Cuando regresaba a mi habitacion,
tambaleandome, cerraba por dentro con llave.

No mucho después, organizaron una fiesta. No recuerdo el motivo exacto.



Elas me asigno los preparativos. Me presentd ante los esclavos y les dijo que
me tenian que hacer caso en todo. Después me dej6 al cargo. Trabajamos todo
el dia, limpiando y disponiendo tableros y tapices que cubrian las paredes.
Montamos una tarima y un pulpito para la ceremonia religiosa. Fue agotador,
aunque valio la pena. Elas estaba muy satisfecha cuando vio el resultado y
como habia quedado la gruta. Con la penultima campanada, llegaron algunos
hombres y mujeres del prefecto, sacerdotes, funcionarias con galones vy
medallas y monjes con habitos limpios y sombreros de paja. También
miembros de los gremios y ciryjanos, y unas pocas brujas y tipos raros de
tribus profundas o bandas marginales. Nadie me invitd, pero tampoco me
echaron a patadas, asi que me dediqué a ir de aqui para alla, como un
carrofiero de las sobras. Se sirvid mucha cerveza roja y también anguilas y
estofado. Méas tarde hubo una ceremonia mecanica. Los monjes se untaron el
cuerpo en aceites y danzaron alrededor de una gran mesa sobre la que habian
dispuesto viandas de todo tipo. Yo nunca habia visto tanta comida junta. Juro
que era incapaz de reconocer la mayor parte de los platos. Sin embargo, nadie
comia nada. Lleg6 un momento en que tuve los bolsillos llenos de pan y dulces
y fruta confitada y me parecié una estupidez seguir robando. Aparecieron
bailarinas y esclavos y todos danzaron en circulos. Los monjes tocaban unos
tambores de piel que colgaban de sus caderas. Repicaban las campanillas de
sus tobillos. Todo el mundo bebia y mascaba kif. Carbén viejo ardia en los
pebeteros. Resultaba dificil no unirse al baile. Turn, turn, turn. El ritmo de
los tambores te agarraba las tripas y, sin quererlo, dabas saltitos sobre las
puntas de los pies. Turn, turn, turn. ;Conoc€is esa sensacion? El que no ha
vivido algo asi no sabe lo que es bueno. El suelo temblaba. Lo notaba bajo la
piel, en los huesos, tras las costillas. Turn, turn, turn. Mi corazon
desaparecid, intimidado. Todo el mundo cerraba los ojos, sonreia y se
contoneaba al ritmo. Turn, turn, turn. Al poco, descubri que violaban a un
chico contra un muro. Lo rodearon y tiraban de ¢l como si fuesen a comérselo
ademas de follarlo. Muchos otros miraban y se pasaban las pipas de unos a
otros. Hacia un calor horroroso. Turn, turn, turn. Los bailarines se quitaban la
ropa y la arrojaban al aire. Yo hice lo propio. Desconocidos me metian kif en
la boca, me ofrecian savia en platos de porcelana. No rechacé nada.
Bailabamos al unisono, como un manto de cuerpos desnudos. Sobre una mesa,



un tipo hundia la cabeza entre las piernas de una chica. Ella se retorcia de
placer. Lo extrafio es que no pude comprender lo que veia. Mi consciencia era
incapaz de interpretar aquellos cuerpos enredados, como el de un insecto con
tetas y labios carnosos. Se extraviaron las lineas fronterizas y todo se
mezclaba de forma viscosa. Estaba empapado en sudor y me lami los labios.
Follaban a mi alrededor, por todas partes: en el suelo, sobre la mesa, entre la
comida. Me vaciaron un jarro de vino en la cabeza y comencé a gritar. No era
el Unico. Levanté los brazos mientras buscaba a Elas entre el amasijo de
cuerpos desnudos, pero no la vi por ninguna parte.

Todo fue bien hasta ese momento. He vuelto a esa escena muchas veces en
mi memoria. Alli plantado, desnudo, en el centro de aquella orgia de sudor y
drogas, gritando el nombre de Elas. Y en mi recuerdo lo veo todo desde fuera,
dando vueltas alrededor, como en un torbellino sobre los bailarines, las
bryjas, los sicarios, los monjes y su musica. Hasta que veo —mejor dicho,
presiento— a Papi Piszkos en la oscuridad, observandolo todo. Y me
pregunto, s¢ que no deberia hacerlo, pero me pregunto: ;existe? ;Realmente
existe o es solo una necesidad inventada por nuestra decadencia? Quiza
alguien pens6 que deberia existir el amo del hampa que controla el trafico de
personas, la prostitucion, las drogas y el juego. Quizd pensaron que
necesitdbamos que existiera. Porque, jha sido visto alguna vez? ;Y el
prefecto? ;Y si el Gobierno es también una estafa? ;Y si son una creacion de
la misma persona? Siempre habia pensado que nos gobernaba un hatajo de
psicOpatas y corruptos, pero ;y si no eran mas que un engafio? Las mentiras
son necesarias para el normal funcionamiento del mundo. ;Qué hariamos sin
mentiras? Probablemente yo no estaria aqui y vosotros tampoco. A todo el
mundo le gusta una falacia de vez en cuando. Es como cagar. Una vez lo echas
fuera ya no es tu problema. Te das la vuelta y miras el pastel y piensas: joder,
es increible que todo eso estuviese dentro de mi. ;Quién no lo ha hecho alguna
vez? Buen viaje mierda mia, seras muy feliz aqui fuera. Te das la vuelta y



desapareces. Total, ;ja quién le importa? Solo es una mierda. Asi es todo el
tiempo. Una trola piadosa, para que todo siga funcionando. La culpa es del
hampa o del Gobierno o, mejor todavia, de ambos. Mentir y caer en la cuenta
de que es cierto, todo es cierto. Y ahora, desde este nuevo punto de vista, miro
atras y me digo: joder, es increible que todo eso estuviese dentro de mi. Asi
que los monjes tocaron su musica y todos los demas nos dedicamos a bailar
como posesos. Mientras, yo gritaba: jAncas! jAncas!

Mucho después de que acabase la fiesta, me encontré fumando bok con
todos los sicarios de Piszkos. En realidad no eran todos, pero si los que
todavia parecian personas normales y no jodidos monstruos salidos de una
chatarreria. Estaba Cuco y también Raus, Molino, Bultos y... no importa, de
verdad. La cuestion es que alli estdbamos, tumbados en el suelo aqui y alla,
fumando y hablando sin parar. Habia recuperado mis pantalones y mi saco,
convertido en un jiron irreconocible que decidi utilizar a modo de turbante.
Tenia el cuerpo dolorido y la boca tan pastosa y maloliente como el culo de un
viejo. Hablabamos de cualquier cosa, yo qué sé€, de lo que nos venia en gana.
Contaban anécdotas e historietas y, creedme, los sicarios son poco locuaces,
pero sus historias son la monda. Normalmente acaban con la muerte de algin
pobre desgraciado que pasaba por alli, pero eran muy divertidas. Entre pipa y
pipa, esnifabamos savia y todo nos daba vueltas, por lo menos a mi. Fue un
rato muy agradable; el momento ese en que sientes el cerebro presionarte el
coco por dentro, como si quisiese salir y echar a correr y perderte de vista.
iJa! Y ti te haces otra pipa y un par de toques de polvo negro y lo pones en
vereda. Estilo domador de truchas. Ya sabéis que una cosa lleva a la otra y
que el bok me suelta la lengua. Lo que no sabéis —y yo tampoco en aquel
momento— es que Elas estaba alli y escuch6 uno de los discursos mas lucidos
y memorables que haya tenido en esta triste vida mia y, probablemente, el
ultimo.



Hoy me he dado cuenta de una cosa, ;sabéis? Ahi, en la fiesta, bailando y
todo eso. He tenido una epifania. ;Qué ocurre? Capullos, un... no s¢ cémo
explicarlo. Me dado cuenta de una cosa importante. Ha estado bien. Ha estado
muy bien, si. Pero pensaba, si, pensaba que, después de todo, vivimos en el
pozo. Todos vivimos en el puto pozo. No os ofendais. ;Sabéis lo que quiero
decir? Llevo aqui un tiempo y me gusta vuestro rollo. Pero joder, es el mismo
rollo, aunque con medios. Porque yo siempre he pensado que lo Unico que
diferencia a unos de otros son los medios de los que se dispone. La raiz de
todo es la misma, y eso nos vuelve a todos un poco iguales, ;jno creéis?
Vosotros, todos vosotros. Miraos bien, con vuestros implantes y arreglos y
tantos. .. musculos y todo eso. Iguales que yo y que mis amigos los drogatas de
la parte baja. Iguales en un monton de cosas. También en la miseria porque, al
fin y al cabo, vosotros y los demds, todos estamos bajo tierra, unos mas
profundo que otros, pero enterrados. Le he dado bastantes vueltas a eso. Y,
(sabéis una cosa? Por lo menos, nosotros estamos enfadados todo el puto
tiempo. Quiero decir, el resto, los de abajo. Estamos tan jodidos que solo nos
queda la mala leche. Joder, estamos cabreados a todas horas, con todo el puto
mundo. Pero aqui arriba hacéis como si no pasase nada. Es como que se evita
el tema, ;sabéis? Se pasa de puntillas sobre la realidad. Supongo que resulta
mas facil excusarse cuando tienes un monton de pringados por debajo, pero no
le veo el mérito, la verdad. Es como si las ratas se diesen aires frente a los
gusanos. Joder, lo digo en serio, esta genial ser una rata, ;sabéis? Pero carajo,
todos coméis la misma puta basura. En cierta manera, me recordais a mis
colegas de la casa del humo. ;Os he hablado de ellos? Joder, eran la peor
panda de perdedores de todo el pozo central. No os ofendais. Por nada en
concreto. Quiero decir... no tienen nada que ver con voOSotros, pero sus
aspiraciones eran tan... inexistentes. Y yo, joder, yo quiero hacer algo con mi
vida, lo que pasa es que todavia no s¢ qué. Jajaja. ;Podéis creerlo? No tengo
ni idea de qué hacer. Y ayer en la fiesta, joder, no entendi un carajo. Lo digo
en serio. jNo entendéis nada! Estoy totalmente fuera de onda. ;Qué cofio esta
pasando? Os juro que me largaria si no fuese porque siempre he pensado que



mejor ser rey en tu casa que esclavo en la de otros. ;Os gusta eso? Rey en tu
casa, esclavo en la de otros. Que le den a la superficie. Es cierto, me
recordais mucho a los fumetas de alli abajo. Yo no podria. Os juro que me
tiraba al primer pozo de reciclaje. Y encima, joder, encima tragdis la misma
mierda y ni siquiera os preguntdis qué es lo que estd pasando. No pongas esa
cara, Cuco. ;Qué estais haciendo? ;Cudndo van a cambiar las cosas? Sois
como peones de Piszkos. Tragais mierda a paletadas a cambio de migajas. ;Es
que no lo veis? No os enfadéis, es cofia; venga, es cona. ;Sab€is qué me
comeria yo? A FElas. Cada vez que la veo me imagino su cofio frente a mi
nariz. A veces habla y no escucho una palabra. Solo imagino su chocho
palpitante y calido y a mi mismo dandole arriba y abajo con la lengua;
hundiria la cara en su cofio y, joder, podria pasar asi el resto de mi vida.
Hurgar con los dedos en ella. Os juro que me saca de mis casillas. jAlguien se
la ha follado? Me hubiese gustado chuparla el otro dia. Lo hubiese hecho hasta
caer muerto, si. jMirad. Me estoy empalmando! Tios, por la primera y no la
ultima fiesta juntos. Levantad las copas, venga tios. Dejad de comer mierda y
comed mas cofios y pollas, joder. Comed cofios y pollas.

Eso fue lo que dije y no me mataron. ;Podéis creerlo? Sin embargo, me
quedé sin habitacidn, sin arcon de madera ni puerta con cerradura. Cuando,
mas tarde, me arrastré hasta mi cuarto, Elas me esperaba con un par de los
suyos y no se anduvo con rodeos.

—A Papi no le gustan tus privilegios, Veintiuno —dijo—. Quiere que te
hagas un hueco por ti mismo.

—¢(Por mi mismo? —balbuceé.

No afiadi ni una palabra y ella tampoco. En parte porque iba tan colocado
que era incapaz de articular ningin fonema entendible, pero también porque
sabia que estaba alli durante mi perorata y me avergoncé como un mocoso. Me
condujo hasta la cueva en que vivian el resto de matones y me asignaron un
camastro desvencijado con un colchon de paja. El lugar apestaba a pies y la



humedad manchaba todas las paredes.

—~Oye, Elas —murmuré¢ de forma lastimosa—. Después de lo que hice por
VOSotros...

—Y te lo agradecemos, Veintiuno. Por eso eres uno de los nuestros.

—Si, si. No me estoy quejando, pero solo quiero que sepas que lo que dije
fue cosa del hok. Cuando fumo se me suelta la lengua y no pienso lo que digo.
Ya sabes que me gusta hacer reir a los demas. Soy Veintiuno, cuento historias.
Ademas, t0 y yo hacemos buena pareja. Me dijiste que necesitabas un
ayudante. ;|No estds contenta con mi trabajo? ;Hay algo que te haya
disgustado? Puedo ser util si me das la confianza adecuada. ;Sabes lo que
quiero decir? Mi potencial esta por descubrir. Y os entregué a las polillas. Eso
tiene que contar para algo. No quiero desmerecer al resto, pero no puedes
dejarme en esta pocilga con esta panda de matones descerebrados. Y menos
después de haber tenido una habitacion propia. Deja que al menos me traiga
mi colchon de lana. Tengo la espalda delicada y...

—WVeintiuno —me interrumpio.

—Qué?

—~Cierra la puta boca.

Dio media vuelta y salio de alli. Era mujer de pocas palabras, la verdad.
Observé desaparecer su esbelta figura en el corredor abierto en la piedra.
Dejé caer el petate junto a la cama. Una cucaracha huyo despavorida, pasé
entre mis piernas y correted hasta acabar bajo la bota de uno de los sicarios
que observaba la escena. Senti un murmullo rugiente que crecia en las
tinieblas de la gruta. Hacerme un hueco por mi mismo. Eso no era lo que habia
previsto. Todavia se veia a Flas a lo lejos, casi desaparecida entre las
lamparas de gas.

—iHablamos mafiana! —exclamé.

No volvi a verla nunca mas.

En adelante mis funciones se redujeron a pulular por alli y tratar de pasar



desapercibido. Llenaba los cantaros de agua y también repartia el almuerzo,
pero nadie me dirigia la palabra. Ya no hacian gracia mis chistes y Gru casi
me mata cuando mencioné a su madre. Al regresar a la cueva, alguien se habia
cagado en mi catre. Fumé un par de pipas en un rincon y acabé dormitando
junto a los cubos de basura. Cuco me dio una patada en el culo cuando me
descubrié y me preguntd si no me daba vergiienza, aunque yo no sabia
exactamente a que se referia. Recuerdo ese primer dia como una interminable
caida al vacio. Me ordenaron sacar la basura y quemarla en un bidon oxidado.
Aproveché para deshacerme de la paja y el mojon de mi cama. Cuando acabé,
me acosté temprano y, al despertar, me habian robado los zapatos. Solicité un
encuentro con Elas, pero andaba ocupada y me hicieron esperar hasta que me
cans€ y sali a dar una vuelta. Acabé de nuevo oculto y fumando solo en un
rincon. Todo se vino abajo tan rapido. ;Coémo es posible? Creo que aquello
que dije los enfrentd de alguna manera a si mismos y también a Piszkos y su
autoridad. Deberia saber que es facil para los idiotas rebelarse contra
aquellos que les muestran la verdad. Con otras palabras: nadie quiere a los
listillos. Asi que las bromas dieron paso a los golpes y mis tareas comenzaban
y acababan con un fustazo y una amenaza. Desaparecid mi cinturén y también
mi manta. Me redujeron la racidén y pasé a comer un puré frio a base de sobras
y pan himedo. A primera hora debia llenar cada palangana de agua nueva,
también las vasijas y comprobar el aljibe que suministraba a la parte alta de la
casa. Después corria —los pies descalzos, heridos— a repartir el almuerzo y
mas me valia no equivocarme con las raciones; siempre con la mirada en el
suelo, evitando las lentes de los peores de ellos, aquellos que ya no
conservaban mas que unos pocos musculos hiperdesarrollados y que rugian
cuando pasaba frente a la mesa. Sabia que, en cualquier momento, saltaria el
fusible o se quemaria un circuito en alguno de sus sistemas y me matarian por
una nimiedad como silbar la cancion equivocada. Fue una larga caida que
acabo en la fuente en la que comenzaba mi jornada. Una mafiana cualquiera,
abandoné la vasija y escapé a casa.



Acababa de sonar la décima campana asi que no habia nadie en la cueva.
A pesar de todo me asomé con disimulo y cuidado, por si algin un hermano
habia perdido su trabajo y andaba por alli. Nuestra gruta habia cambiado poco
en todo aquel tiempo. Moscas, restos de comida en la mesa, manchas de aceite
y unas pocas velas casi consumidas. En el polvo del suelo se adivinaban las
pisadas y roderas de la familia de camino al trabajo. Eché un vistazo a los
restos del desayuno. Con una cuchara de palo aparté a un lado un trozo de pan
mohoso untado en grasa. No hace mucho, Ancas y yo hubié¢semos luchado
como gatos en celo por €l. Sin embargo, Ancas estaba muerta. Me volvi y fui
hasta su nicho. Tomé la cortina, pero no la corri al instante. Aparté la mirada
antes de hacerlo, por lo que pudiera pasar. El hedor de la carne quemada, su
carne. Cuando miré¢, retuve la respiracion. No habia nadie. Ni siquiera estaban
sus cosas. Alguien habia recogido sus mufiecas de trapo. Quizd Gago las
cambi6 por una mamada o una cerveza fria. Mi nicho también estaba vacio.
Salté dentro y corri la cortina. El colchdn era tan incomodo como recordaba,
quiza peor. Suspire y cerré los ojos. Habian pasado tantas cosas en tan poco
tiempo. ;Qué podria hacer ahora? Regresar a casa de Papi Piszkos, con todos
sus matones, ya no me parecio la mejor opcion. Me imaginé dentro de poco,
con el cuello roto, en un pozo de reciclaje. No podia dejar mi futuro en manos
de aquellos mastodontes y su inestable sentido del humor. Quiza escapar a la
superficie. Tenia el montante para pagarme un topo, no uno de los fiables
claro, pero si uno de esos que te obligan a chuparle la polla y que te abandona
a mitad camino. Es un riesgo que muchos asumen. Aunque, ;qué iba a hacer yo
en la superficie? Y ;que pasaba con todo ese rollo de rey en tu casa y esclavo
en...? ;Qué mierda era eso? Yo no era rey en ninguna parte, ni siquiera era el
rey de mi propio culo.

Decisiones trascendentes frente al muro de la vida. La cosa no pintaba
bien. Las circunstancias van por libre y obligan a seguir adelante, de la forma
en que lo hace el agua en una canal. jRecordais cuando dije que me hubiese
gustado regresar a aquel momento en mi nicho, borracho y colocado, antes de
que Ancas corriese la cortina? ;Lo recordais? Pues alli estaba, echado,
fabulando con mi encuentro con Pocho y los adictos de la casa del humo; Lazo
tan guapo y bien parecido y después, en aquel agujero, con la cara como un
rabano; y Nam, pobre Nam que perdid la cabeza. Sin proponérmelo, el



recuerdo fue atrds y atrds hasta ese lugar oscuro en que guardamos cosas sin
valor, la bisuteria emocional del pasado. No menti cuando dije que mi infancia
se esfumo hace tiempo. Por lo que a mi respecta nunca fui nifio. Es algo de lo
que suelo alardear sin sonrojarme. Y sin embargo, alli tendido, una escena
aparecio en mi memoria, nitida y llena de colores. La memoria y sus malas
pasadas; sabéis lo que quiero decir, ;verdad?; una de esas cosas que en tu
cabeza aparece diafana y por la que pondrias la mano y la polla si hace falta
en el fuego, pero que tu sentido comin te dice que no puede ser, que algo falla
y no es del todo cierto.

Mi vision retratd el dia en que un padre y una madre trajeron a Ancas a la
cueva. Yo me escondi en mi nicho. Estaba asustado. Escuchaba los berridos de
aquella cosa viscosa y arrugada envuelta en pafios y no tenia ni idea de qué
pensar. No era una rata, ni una alimafia, ni tampoco un pequeiio cerdito calvo.
Y Ancas lloraba, joder, como lloraba. Asi que me deslicé hasta el cajon en
que la guardaban, decidido a cerrarle la boca y pellizcar su pequetio hocico
hasta que se pusiese colorada y luego granate. Era fea. jTan fea! Y ese timbre
era un cable de acero que arafiaba vidrios en tu cabeza. Una madre debio de
leerme la mente, porque me interceptd con un bofeton y cai de culo. No hubo
ni una palabra. Abri la boca, dispuesto a escupir algin insulto y recibir mas
palos. Ancas se uni6 con sus berridos a la normalidad de nuestro hogar. Sin
embargo, para sorpresa de todos, un padre se interpuso y, como de costumbre
el tiempo se detuvo. Unos hermanos observaban todo de soslayo. Una madre
call6 y me mird con su 0jo sano de esa forma en que solia hacerlo, desprovista
de pena, piedra dura de una veta Unica. Lo que vino a continuacién no pude
comprenderlo nunca, ni siquiera ahora. Estoy convencido de que el miedo
cegd mi entendimiento, como lo hace ahora, quiza como lo ha hecho durante
todos estos ciclos. A los pies de un padre me senti tan minasculo, tan
impotente. Y ¢l tom6 a Ancas con su mano retractil y la puso en mis brazos.
Me quedé estupefacto, como quien coge una bomba de relojeria o un bicho
venenoso. Sin embargo, ella se callo. ;Podéis creerlo? La mocosa hija de puta
se callo. Recogi las rodillas, apreté aquel pequeiio fardo contra el pecho y se
durmi6. Un padre largd un suspiro que nacia de lo mas profundo de su motor.
Después se sentd a la mesa y me dejo con ella.

Esa fue la escena que recordaba, tendido en mi viejo nicho, cuando un



padre aparecio y abrio la cortina de repente.

Sonrei. Creo que lo hice, aunque no estoy seguro porque, antes de lo que
se tarda en parpadear dos veces, un padre estampd su puiio en el centro de mi
cara. Fue como si una retropicadora hidraulica me hubiese sacudido en toda
la frente. La cabeza me rebotd de tal manera que por un instante pensé que
habia reventado como un huevo podrido. Podéis imaginar mi desconcierto.
Cuando recuperée el sentido me encontré volando por los aires, sobre la mesa,
direccion a la alacena del fondo de la gruta. No me rompi ningiin hueso de
milagro, pero los estantes astillados me abrieron un par de cortes bastante feos
y la sangre manchd mi camisa. Platos y cazuelas de peltre repicaron en el
suelo. Levanté los brazos en sefial de rendicidén, es probable que incluso
suplicase con un gemido ininteligible. No sirvidé de nada. Un padre me cogio
por la pechera y me acorral6 contra el muro. Los pies no me tocaban el suelo.
Acerco su rostro recosido al mio. Un torrente de sangre desbordd mis cejas.
Tras el telon sangriento vi el cepo de sus dientes y las lentes mecanicas,
ajustandose para enfocarme; vi cada poro viejo de su piel vieja; las pequefias
cicatrices y las manchas tumorales en el cuello y en la quijada; y el rugido que
arrancaba profundo, en su motor de combustion interna. Busqué una excusa o
una disculpa de forma atropellada. Mis jadeos estallaban en burbuyjas de
sangre y saliva. Su expresion cambio, se ablandd, como si fuese de manteca
tibia o queso fundido. No s€ por qué, pero lo hizo. Nunca me habia puesto una
mano encima, esa es la verdad. No puedo culpar al viejo de eso. Ni para
pegarme tuvo tiempo.

Lancé una patada a su vientre. Intent¢ darle entre las piernas, pero no
acerté. Me soltd y rodé a un lado. No mostré sorpresa ni dolor alguno.
Supongo que ya no habia nada ahi abajo que valiese la pena excepto los
pistones y una docena de bielas bien engrasadas. Me escabulli entre sus pies y
escap¢ a toda prisa. Antes de llegar a la puerta me puse en pie y di media
vuelta. Lo amenacé con el dedo en alto. El no hizo la menor intencién de dar



un paso hacia mi.
—i¢Qué has hecho?! —grité—. j;Qué mierda has hecho?!
Y escap¢ hacia las profundidades del pozo.

Lo que paso6 después también forma parte de mi historia, aunque cierro los
ojos y aparece desde fuera, como si acompafiase a Veintiuno y viese todo lo
que le pasa una y otra vez, siempre lo mismo, hasta este momento. Es, en
realidad, esa sensacion pegajosa y frustrante que se siente cuando se intenta
recordar un sueio al despertar. Sabes que ha ocurrido, pero eres incapaz de
atar cabos y aclarar la vista. Todo se ve borroso, hasta los sonidos. ;Es eso
posible? Os juro que mi voz se trasformo, se volvio otra. El eco de aquellas
palabras me persigui6 por las grutas subterraneas del pozo. ;Qué has hecho?
;Qué es lo que has hecho?

Quiza fue el golpetazo en la cabeza. Di tumbos de un lado a otro hasta que
me detuve en un pequeiio manantial y me aclaré la sangre del pelo y la cara.
Resollaba como si hubiese fumado una pipa de serrin himedo. Grité. En
realidad fue una especie de balbuceo nervioso mientras sacudia y pellizcaba
todos los bolsillos de mi saco. Habia perdido todos mis cristales. Debi6 de
haber ocurrido cuando un padre me despanzurrd contra la alacena. Di contra la
piedra y los pies me resbalaron poco a poco hasta quedar sentado en el suelo,
con las piernas extendidas y las manos a los costados. No habia sido buena
idea regresar a casa. ;Por qué carajo hice algo asi? Preguntas y mas preguntas.
Cada vez tenia mas claro que ese era el Uinico proposito de este lugar, enterrar
las preguntas que nadie quiere responder. Como si al hacerlo desapareciesen.
Todo vuelve. Arrojan los caddveres a los pozos de reciclaje y vuelven hechos
gusanos y moscas y gas que enciende las lamparas y atrae a los mosquitos que
te chupan la sangre y ponen sus huevos en los cuerpos hinchados que enviamos
a reciclar. También wvuelven los fantasmas. Todos esos desgraciados
convertidos en reflejos translicidos, en susurros que no deberian estar ahi.
Todavia me pregunto por qué hice todo aquello, pero ;qui€én no se pregunta



cada dia eso? Quizd mi problema no era la incapacidad de soportar la
existencia de esas preguntas, sino mi propia torpeza a la hora de mentirme a
mi mismo. Si todos podian hacerlo, ;por qué yo no? No hay mas idiota que
aquel que se tiene por listo. Y eso era yo, un idiota que pretendia volver atras
en el tiempo. ;jHasta donde? ;Por qué detenerme en aquel momento en mi
nicho, borracho y colocado, cuando todo iba mal, aunque no tan mal? ;Por qué
no volver hasta el momento de mi nacimiento, incluso antes? Regresar a un
estado embrionario, en el carburador de una madre y después, entre
explosiones y cilindros que suben y bajan, regresar a un estado unicelular,
disgregarme, desconceptualizarme y convertirme en la aguja de presion del
sistema reproductor de un padre, en una valvula de apertura y cierre de la
valvula, en un error humano, una mala idea, un polvo répido y violento en la
noche de bodas. Que Dios bendiga vuestras juntas téricas.

Si por lo menos tuviese algunos cristales para colocarme. Eso era lo
unico que rondaba mi cabeza mientras deambulaba sin rumbo fijo. Con drogas
todo se ve de otra manera. Como el pozo, es igual y diferente en todas partes y
es facil perderse cuando no se presta atencion. ;CoOmo no vamos a colocarnos
a todas horas en este lugar? Mejora el estado de 4&nimo, ayuda a no cometer
locuras y cargarte al primero que te lleve la contraria. Si por lo menos tuviese
algo con que colocarme. Caminaba a toda prisa, casi al trote, mientras
mantenia una conversacion conmigo mismo de lo mas entretenida. Hui de los
susurros que me llamaban y de las malas ideas. Regresa con Elas y pide
disculpas. Ve a casa, un padre estara sentado a la mesa con tu pequena
fortuna frente a él, dile que te dé lo que es tuyo. Tirate de cabeza por el pozo
principal y acaba con todo de una vez. Si habia algo que odiaba de todo
aquello, era que tenia que soportar mi victimismo totalmente sobrio.

—¢ Veintiuno? —dijeron frente a mi.

Levanté la mirada a pesar de que habia reconocido la voz. Tenia que verlo
COn mis propios 0jos.



—¢(Pocho?

Era ¢l y estaba vivo. Con peor aspecto si eso es posible, mias macilento,
costroso, giboso y tisico que nunca, pero vivo. Balbuceé su nombre mientras
me ponia en pie y ¢l me recibid con una sonrisa podrida y babosa que cayo
fulminada al instante.

—Estas vivo, hijo de puta —dije.

—Pues claro —afiadié—. ;A. qué viene eso?

—ILas polillas te mataron.

— A mi?

—Fllas me lo dijeron. Y también la gente de Papi Piszkos.

Dio un paso atras. Le tembl¢ el labio inferior.

—No jodas con Piszkos, Veintiuno —dijo—. No quiero saber nada de
ellos.

—Te robaron los cristales que habias sacado de casa de Piszkos.

—Ah, no —amag6 una risa y se cubrid la boca—. De eso nada.

—Tenias que estar muerto.

—Oye, para ya.

—FEllos creen que estas muerto.

—(En serio?

—Pero estas vivo. Estas vivo.

—¢Quieres decir que todos creen que estoy muerto? ;Ya no me buscan?

—Oh, mierda.

Senti un repentino mareo y tuve que regresar atrds en busca de la
estabilidad de la pared. Que Pocho estuviese vivo no iba a resultar de ayuda
en mi reconciliacion con Elas y los muchachos. Intenté recordar el motivo por
el que habian acabado con las polillas. Ancas dijo por el negocio. ;[Qué
negocio? En ese momento la besé y sali de alli. Esa fue mi despedida de un
hermano. ;Qué negocio le habian robado las polillas al hampa? También dijo
que dejaba la banda y se iba con Lazo. Los vi juntos aquel dia. Juntos. Con su



plan para pagarse un topo a la superficie. El topo que los llevaria lejos del
pozo. Las polillas eran su topo, joder.

Por mi parte, yo no habia podido cumplir con las exigencias del puesto de
trabajo que antes ocupaba Pocho. Basicamente pon que necesitaban a alguien
mas tonto. Quiza al principio resultaba mas gracioso y entretenido, pero a la
larga me converti en un inconveniente para todos. Fui tan inteligente que ni
siquiera pude hacer como €l y largarme con mi jubilacion a cuestas.

La risa de Pocho apareci6 a borbollones, casi parecia una tos nacida en el
estdmago que se obligaba a vomitar fuera. Creo que nunca habia visto nada tan
obsceno como las carcajadas de Pocho en aquel momento. Me puse en
guardia, espantado, y eso debi6 de parecerle tan hilarante que comenzd a
carcajearse mientras me sefialaba con el dedo. Tomé la postura de una
aranagato, agazapado en las grietas de la roca mientras ¢l reia y reia como un
trilero loco. Supongo que estuvimos asi un buen rato: €él, dando palmadas y
recuperando aire entre ahogos; yo, manteniendo la compostura, testigo a la
fuerza de mu ridiculo. Hasta que todo cambio. Lo sé porque lo he visto otras
veces. El silencio se desliza poco a poco; ninguno de los dos éramos
conscientes de la necesidad de una resolucion violenta; es algo que llega a
cuentagotas, como un reloj de agua en una caverna solitaria.

Tap.

Mi aprension y panico dejaron lugar a la rabia.

Tap.

Pocho dej6 de reir. El brazo que sefialaba mi vergiienza se retrajo.

Tap.

Bajé la nariz. Lo miré desde las cejas.

Tap.

Penso que sabia lo que yo pensaba. Dio un paso atras.

Tap.

Salté sobre él.

Tap.



Alguien me dijo una vez: Veintiuno, en una pelea, lo mads importante es
mantener los pies separados y las rodillas un poco flexionadas para no
acabar en el suelo. Nunca he sido bueno haciendo caso a los consejos.
Tampoco en las peleas. De hecho, en aquel momento, cuando agarré a Pocho
por las solapas y ambos comenzamos un baile artritico en que dimos vueltas y
mas vueltas, pensé: ;Cual de los dos ha recibido mas palizas en su vida?
Hasta aquel momento, yo hubiese dicho que €¢l. Nada mas habia que ver su
cuerpo contrahecho, los hombros caidos, paticorto, de cabeza enorme y
menton diminuto. Y eso sin contar con la mirada ausente de toda inteligencia,
su voz gangosa y extraio caminar. Pocho no habia hecho mas que recibir
palizas desde que nacid. Puede parecer informacion privilegiada en una casa
de apuestas, pero la verdad es que tenia mucha experiencia al respecto y eso
es algo con lo que no habia contado. Digamos que ofreci a Pocho la
posibilidad de desempatar con la vida y resarcirse. Queria matarlo, es cierto.
(Por que no? Después de todo, estaba muerto para todos los que alguna vez lo
habian conocido. Hubiese sido un acto de justicia acabar con €l y arrojarlo a
cualquier pozo de reciclaje. Sin embargo, todo sali6 mal.

Se escabullé de mi presa y también esquivo el gancho de izquierda que
lancé cuando vi que escapaba. Espantado por mi ataque, chillaba como un
cerdo acorralado. Por mi parte, visto que no podia herirlo, me dediqué a
insultarlo a voz en grito y a declarar mis intenciones. ;Te mataré, hijoputa! [Te
voy a matar! De un zarpazo lo atrapé por la oreja. Se inclind y me plegué
sobre ¢l. Di un codazo a su espalda y un par mas cuando senti sus pocos
dientes en la parte interior del muslo. Salt¢ a la pata coja mientras lo
empujaba, intentando alejarlo de mi sin éxito. Giramos alrededor hasta que me
pellizco los huevos y ambos caimos a tierra. Los parpados se me inundaron de
lagrimas. Creo que supliqué que me soltara. No estoy seguro. Cuando abri los
ojos, Pocho estaba sentado sobre mi pecho. Levantaba un puiio en alto con un
canto rodado de buen tamafio. Algo habia cambiado en €l. Ya no habia panico
en su mirada. Tampoco habia odio en la mia. Intenté cubrirme la cara con los
brazos.

No recuerdo mucho mas. Cuando recupere¢ el sentido, los oidos me
pitaban. Sentia el pulso en los labios y en las mejillas. Podia adivinar la
sombra de mis propios parpados, abotargados y enormes. Escupi una pulpa



viscosa y algunos dientes. A un lado, el pedrusco manchado de sangre, trozos
de piel y pelo. Pocho, en pie, aunque lejos, mas alla de aquel pitido constante,
dijo:

—Ni una palabra a Piszkos de que me has visto, Veintiuno. Ni una palabra.

Intenté¢ responder sin levantar la vista y mi propia voz magullada me
impresiond. Levanté el pulgar. Al momento, un chorro salado y tibio me dio en
la cabeza. El se reia. Me escocian las heridas y la carne despellejada. Fue una
meada larga y sostenida. A mi al menos me lo parecio.

Consegui arrastrarme hasta la galeria principal y quedé tendido junto al
muro, en una zona poco iluminada entre faroles. Habia bastante trasiego en
hora punta. Sobre todo, mineros y funcionarios de bajo nivel que ascendian de
vuelta a casa. Algin sacerdote pasé dando voces. Mi consciencia bailaba al
son de una lengua neblinosa que iba y venia con un zumbido persistente. Algo
se habia roto alli dentro. Era incapaz de ver nada con el ojo derecho. Palpe,
tan delicado como pude, una pulpa gelatinosa bajo la ceja abotargada y supuse
que aquel puré era lo que quedaba de mi bonito globo ocular. En general, mi
cara se habia hinchado como un tumor supurante y eso me record6 a Lazo y el
estado lamentable en que lo dejaron los matones de Piszkos. Por 1o menos, a €l
lo golpearon profesionales y no un saco de mierda como Pocho. Fui consciente
de que la cosa estaba realmente mal cuando un desconocido me miré como si
le hubiesen servido su propia polla para cenar y hubieran olvidado la salsa.
Estaba jodido de verdad. Ponerme en pie me llevo un buen rato. El primer
paso fue el mas dificil. Caminé sin separarme del muro, siempre a mi
izquierda, tanteando con los dedos en la roca, guidndome por los destellos
cegadores de las lamparas.

(Alguien ha probado a caminar alguna vez sin rumbo? No me refiero a dar
un paseo o ir de aqui para alld. Yo no tenia ni idea de a donde me dirigia
desde mi encuentro con un padre. Me movia a pasos tan cortos y dubitativos
que casi no avanzaba y, cuando te acaban de machacar la cabeza con una



piedra, creedme, es una suerte ir poco a poco. Lo malo es que cada paso te
preguntas: ;a donde carajo voy? Y tratas de recordar el lugar ese en que solias
sentirte seguro y que llamabas hogar, pero no lo recuerdas, ya no existe tal
cosa en tu memoria. Con los sesos hechos papilla los pensamientos van y
vienen. Escuchaba la letania nasal de mi propia voz, supongo que dando
reproches a diestro y siniestro, buscando excusas y suplicando perdon. Tal vez
estaba llorando, puede ser. Cada sombra en el dngulo muerto de mi vision se
convirtidé en una amenaza y me cubria con el brazo de fantasmas que saltaban
sobre mi y me llamaban por el nombre. Los golpes de Pocho surtieron el
mismo efecto que sacudir una colmena. Que cunda el panico. Todos esos
Veintiuno estaban libres y asustados. Era el principio del fin.

En la galeria principal pasé¢ desapercibido entre la multitud. La mayoria
caminaba a mi lado, con la cabeza en sus asuntos, en todas esas cosas tan
importantes. Eso es la vida, perseguir la sombra de los demas —un tlnel, otro
tinel— hasta que se acaba y ya no hay mas de nada. Vas de aqui para alla, eso
es facil, porque los pies hacen todo el trabajo —primero el derecho, después
el izquierdo—. Moverse no tiene mérito. Lo complicado es llegar a alguna
parte. Aunque, después de todo, vivimos en el pozo, ;no? ;Quién puede decir
que llega a ninguna parte? Unos arriba, otros abajo, pero todos de mierda
hasta el cuello. Ropa limpia, botas de piel, puchero de nabo, hoja de bok para
fumar... todo mentira, hermanos y hermanas, porque estamos en el pozo. Pero,
olvidemos los formalismos. Al carajo con todos. Esta es mi historia y yo soy
lo que importa. Digamos que estaba en el punto de salida, aunque con menos
amistades y la cabeza tan magullada como el culo de un chapera. Quiza con
menos posibilidades, muy pocas. Creo que, a esas alturas, la realidad era un
pasadizo que se estrechaba como un embudo. ;Qué puedes hacer? ;Volver
atras? Por favor, eso es imposible, nadie puede volver atrds. Como mucho se
puede huir hacia delante. Mas tarde, cuando la realidad se convierte en
chismes y noticias de ultima hora, la gente se pregunta: ;como se le ocurrio
semejante tonteria?, ;qué clase de locura es esa? ;No se daba cuenta de que no
hacia mas que complicar las cosas? Y se quedan tan anchos los muy
hipdcritas. ;Qué esperaban que hiciese? ;Es que no habéis prestado atencion a
lo que dije? Esto no es una partida de baladre en la que puedes guardar el
comodin hasta el final. Aqui, si te equivocas, no hay posibilidad de redencion.



Mala suerte, vuelva a la casilla de salida. Oh, no, el pozo de reciclaje. Era
una broma, una maldita broma. Y cuando lo vi a €1, lo comprendi.

Unias dormia en un recodo de la galeria. Algo mas adelante el camino se
ensanchaba. A un lado, el puente que conducia a las grutas de los mineros en
que vivia mi una familia. Al otro, la escalinata hasta el tinel que comunicaba
con la zona alta: las casas de los funcionarios, el prefecto y también Piszkos y
el hampa. Me detuve. Estaba sediento. Las heridas de la cara me palpitaban.
Apenas podia soportar el roce de mis dedos en la piel. Los grandes hornos
bombeaban al ritmo que sentia mi corazén en cada magulladura. Cabum.
Cabum. Cabum. Me acerqué al viejo con mi 0jo sano por delante. Roncaba,
abrazado a las rodillas, tendido de costado bajo una manta raida. Quiza
estuviese borracho. No lo sé. La verdad es que nunca lo habia visto beber. Eso
es lo que pens€. Me acerqué con disimulo arritmico y eché mano a su
paraguas, que estaba apoyado en la pared tras €l. Era un artefacto de cana y
papel fino tefiido de colores, con algunos desgarrones aqui y alla. El pomo era
suave, desgastado hasta tomar la forma de los dedazos de Ufas. Fue como
robar un tesoro de los tiempos antiguos. No s¢€ por qué lo senti asi. Una parte
de mi sabia que pertenecia a la superficie y eso lo imbuia de cierto poder, de
aquello que los mas viejos mecanistas 1llaman magia. Inatil en el pozo, pero
que otorgaba un rango especial que necesitaba a toda costa.

El viejo vagabundo desperto y, con un rapido movimiento, lo atrapé por la
punta. Abrio mucho los o0jos. Supongo que, visto asi, debi de parecerle algin
tipo de monstruo deforme nacido en las profundidades. Mi rostro abotargado,
cubierto de moratones y costras, los labios rotos, un ojo hecho papilla... solto
el artefacto y yo aullé de forma salvaje, como hacen los canibales de las
cavernas cuando van a la guerra. Unas retrocedio y se ocultd bajo la manta,
temblando. Se cubri6 con la mano, aunque me miré entre los dedos
desplegados. Y ahi me reconocié y sonrid, pero ambos habiamos cambiado.
Utias se habia convertido en un viejo desnutrido, condenado a vagar y morir en



algin rincon. Y yo, en pie, era... jquién sabe? Quiza una representacion divina
que habitaba mas all4 del bien y del mal, tras una mascara grotesca que oculta
el mundo entero, todo lo que podria llegar a ser y no fue nunca.

—No puedes... —tartamudeé—. No puedes hacer eso.

Esgrimi el paraguas como si fuese un zapapico y €l se encogié contra el
muro. Saliva sangrienta me borbotaba entre los dientes rotos con cada rugido.
Si, joder. El dolor dio un paso atras, hinché el pecho y rei. Estallé en una
repentina carcajada mellada que acabd con un ataque de tos. Uiias aparecio de
entre sus dedos. Murmur6 algo que no entendi. Me largué a la carrera,
cojeando como un tullido al que alguien hubiese prendido fuego. Entre mis
resuellos perrunos escuché los gritos de Unas.

;No puedes hacer eso, Veintiuno! ;No puedes hacer eso!

Se acabd. No hay mucho mas que contar. ;Sorprendidos? ;Esperabais este
final? Creo que no. Ha sido culpa mia. Supongo que las cosas acaban como
empiezan, tres dias después del verdadero final. Porque si tuviese que acabar
esta historia, seria hace algin tiempo, cuando los sicarios de Piszkos me
respetaban —o, por lo menos, fingian algo parecido al respeto—, dormia en
un colchon de lana, tenia un arcon y una puerta con cerrojo. Asi que olvidad
todo lo ocurrido tras ese momento y quedaos con estas dos palabras: final
feliz. Veintiuno triunfa pese a todas las dificultades y se convierte en el
aguador de la casa de Piszkos. Vendi6 a su una hermana, a sus amigos,
abandon6 a su una familia, cierto. Y ahi esta el resultado. ;jPodéis verlo?
Tendido en su cama, borracho y colocado, con los pies cruzados, la camisa
abierta y una pipa humeante en la mano. ;No era eso lo que queria? Salir de la
mugre, conservar las partes blandas del cuerpo y, ante todo, no convertirse en
aquello que los otros habian planeado para ¢€l. Final feliz.

Sin embargo, he infringido una norma esencial durante el proceso: conté
mas de lo necesario. El final feliz se convirtié en un simple capitulo del nudo
de mi historia y fui mas alla. Por primera vez he sido fiel a lo sucedido.



Podriamos haber cerrado este relato con Veintiuno en su cama y dejar el resto
a la imaginacion de cada uno, pero no. El relato, como la vida, continta y todo
se desmorona. Llegados a este punto, supongo que el propdsito es hacer
comprensible lo ocurrido, convertir en real el final, porque todo acaba,
excepto el pozo que, como ya dije es infinito.

La logica y las expectativas demandan el gran final: la muerte. Pero ;por
que? Por primera vez, yo no la deseo. Es cosa vuestra, de la moral que os
susurra al oido: alguien debe ser castigado o recompensado. Y si lo primero
es para otros y lo segundo para vosotros, mejor que mejor. ;Me equivoco?
Queréis muerte. Asi que, debo esforzarme por vestirla con un nombre
pronunciable y entendible, camuflada de necesidad narrativa y todo eso, darle
un sentido y quizd, si me apuras, un mensaje. La gran mentira que pondra
colofon a esta sarta de invenciones. Porque la muerte no tiene sentido ni
logica. Debéis comprender eso y también que la historia comienza o acaba
segiin mi capricho. Ya os lo dije, sois mi Unica esperanza. No podé€is cerrarme
todas las puertas.

Negociemos. Segundo final: Veintiuno huye con el paraguas de Uiias y se
pierde en las profundidades del pozo para no emerger jamas. ;Mejor?
(Satisfechos? No hay que ponerse tan escrupulosos. Después de todo, final y
principio son una mera formalidad. Nadie podia sospechar que esto acababa
aqui y ahora, a pesar de que todas las historias acaban igual. Solo es cuestion
de tiempo.

Aunque ya dije que el pozo es infinito. No solo en el espacio. Y todas esas
pequefias trampas de la vida, esos tuneles y galerias que tomais como si
fuesen cobijo de algo o alguien, como si pudiesen protegeros, cada escalinata
y puente colgante, no llevan a otra parte ni a un lugar mejor porque todo esta
aqui abajo. Queréis muerte, comprendo, como si eso pudiese otorgaros la
razon, sonreir con la boca escorada y pensar: lo sabia.

Pues lo siento mucho, pero no, no lo sabias, no sabes nada. Puedo inventar
muchas cosas. Hace rato que lo estoy haciendo y ni siquiera os habéis dado
cuenta. Se me da bien. Si, eso haré. Y cuando llegue el final, te preguntaras:
(qué carajo ha ocurrido? Porque puedo escapar facilmente, escurrirme en los
desagiies de esta vida mia que pasa ante mis ojos por Ultima vez y mentir o
decir la verdad y vosotros creeréis lo que os venga en gana porque solo os



importa una cosa: la muerte. No cont€is conmigo para el espectaculo. Podéis
sefialarme con el dedo y contemplar mis entrafias boquiabiertos. ;Os gusta lo
que veis? (Es lo que esperabais? Miradme bien. Traed a vuestros hijos,
preparad el sacrificio, que aprendan el precio a pagar en el pozo.

[Sabéis una cosa? Bien mirado, podria haber comenzado en este punto,
ahora mismo. Eso no lo sabias, de ninguna manera podias preverlo. Si, ;por
qué no? Esto no acabara asi. Este es el trato. Yo contar¢ mi historia, la de
verdad, y vosotros escucharéis os guste o no, porque es una historia de
drogatas y marginados, de sexo, violencia y muerte.

Tuerto Tres se despereza en la oscuridad. Los efectos de los hongos
todavia destellan en su ojo sano. Siente, con cada relampagazo, una vaharada
de licor de raices y pétalos de hojarana negra.

—Vamos al mundo, amigo —dice a su paraguas, y se abre paso en la
tiniebla del fango como una criatura antigua de las que no salen en los tratados
de biomecanica.

En su rostro todavia perduran las huellas de la altima paliza, convertidas
en manchas de mostaza y cortes mal cicatrizados. Se embadurna el pelo con
arcilla azul y €l en su pecho desnudo dibuja grotescas imagenes con yeso y
tiza. En torno a los pezones, dos ojos sin parpado y, en el centro, una lengua
que desciende desde su garganta hasta la boca abierta que es su ombligo.
Alrededor del cuello, un cordel con huesos, campanillas y restos de chatarra
que ha ido recogiendo por ahi. Vamos al mundo, amigo, repite como parte de
un ritual con el que comienza cada dia desde hace un tiempo. Y asi salta a la
galeria principal y saluda a todos con los que se cruza. El paraguas
desplegado gira sobre su hombro, dibujando un arco iris de papel. Levanta
mucho las rodillas al caminar y marca el ritmo con los brazos, casi se podria
decir que participa en un solitario desfile. Nadie le presta atencion. Hombres
y mujeres pasan a su lado camino de la mina, desnutridos y harapientos,
cabizbajos, y €l reparte sonrisas y codazos.



jBuen dia! jBuen dia! —exclama—. ;No olvidéis vuestras plegarias ni
haceros una paja!, jjajaja!

Se hace a un lado cuando aparecen los sacerdotes y se inclina con una
reverencia. Ellos levantan e/l Manual y arengan a la multitud y le perdonan la
vida con un gesto avinagrado. Son tipos bien formados, fuertes, que se afeitan
hasta el ultimo pelo del cuerpo y visten habitos de tejido dspero. A su lado,
Tuerto Tres es un guifiapo sucio que bizquea y saca la lengua cuando lo
amenazan baston en alto. Pero todo queda ahi, en amenazas y poses de mimo,
en maldiciones y carcajadas.

;Jajaja! ;Hombres de Dios, os amo como la herrumbre al hierro! [Jajaja!

El pozo estd infectado de vida y emergen cuerpos palidos por todas partes.
Tuerto Tres cabalga esa espuma infecciosa de galeria en galeria, de un lugar a
otro. Pasa por el mercado, donde algunos tenderos lo espantan y otros le
regalan pequenios obsequios; también por los vertederos, conoce a hombres y
mujeres carrofieras; esquiva a los perros salvajes y también a los pandilleros
malhumorados; inventa canciones y rimas con los nombres de aquellos que lo
invitan a un trago de bas; gente que rie, gente que no. Un rio de famélicos
nifios corre tras €l y, cuando se detiene, giran a su alrededor y exclaman su
nombre: ;jTuerto Tres! [Danos algo, Tuerto Tres! Esquiva sus pellizcos y toma
una postura de esgrima con el paraguas. Insisten hasta que el tuerto saca un
punado de semillas saladas, trocitos de grasa seca y cualquier cosa que haya
recolectado y los arroja al aire. Desaparece con un trote danzarin mientras los
nifios se pelean por la cosecha.

Observa desde los rincones y se oculta bajo los puentes. Estudia con sus
tres ojos a la multitud y su transito eterno —de una parte a otra, arriba y abajo
—, mientras mastica hongos y piensa que no piensa, que sus pocos dientes
erosionados mastican también recuerdos. Los convierte en una pasta amarga
que la lengua pasa de un lado a otro, de izquierda a derecha, mientras rumia,
como un murci¢lago lanudo en los contrafuertes de un pasadizo colgante.
Piensa que no piensa, recuerda que no recuerda. Y paladea esa masa grumosa
que ha empapado en su saliva. Con esfuerzo, traga. La siente resistirse tras la
nuez, hincar las zarpas en su garganta Comienza una digestion que puede durar,
(quien sabe? Una vida; todas las vidas. Para acabar como una cagada que
alguien pisara de camino al trabajo. ;Jajaja! Rie de forma siniestra esta vez,



oculto en las sombras, masticando su memoria y su propia cara. Cada dia, una
y otra vez, hasta no dejar nada.

En un dia cualquiera, uno como todos los anteriores, Tuerto Tres regresa al
tinel mugriento en que se resguarda de los peligros del pozo. Ante un pequetio
espejito de metal pulido, pinta en su frente un ojo vigilante que sustituye al que
cierra cuando duerme. Después se acomoda en un montdn de paja y retales,
bajo una manta raida y demasiado corta. Ya solo queda esperar el suefio, que
siempre llega tarde y a tandas tartamudas, mientras sus labios bisbisean
incansables conversaciones por cuenta propia. Sin embargo, no es un dia
cualquiera, es el Ultimo. Al igual que en la vida, las partes interesantes
siempre estan al principio y al final. Lo que pasa por el medio es prescindible.

Despierta con una descarga eléctrica que lo hace brincar y darse con un
recodo de la gruta en la cabeza. En ese momento sofiaba que una rana se habia
comido a su madre. Estaba alli mismo, junto a él: un batracio enorme de cuya
boca asomaban dos pies descalzos. Alguien cantaba. Escuchaba una cancion
amortiguada en las tripas de aquel bicho de ojos hiumedos y frios que ni
siquiera tenia hambre. Era una cancion familiar, casi podia recordar la tonada.
Se esforzaba por hacerlo, pero todo era en vano y el fracaso lo entristecia. En
ese momento le dan con la punta electrificada de una porra, porque a los
guardias no les importan sus suefios.

—(Eres ti el que llaman Veintiuno? —pregunta uno de los guardias del
prefecto.

El chilla y se lleva las manos a la cabeza. Un nuevo golpe de porra lo hace
sacudirse y gritar mas fuerte.

—iContesta! —insiste el guardia—. ;Eres ti el que llaman Veintiuno?

—Pueden llamarme muchas cosas —responde, enojado—. Pero ti no me
llames.

Los guardias del prefecto visten largos capotes de esparto y mascaras de
piel curtida que tifien de rojo. Intercambian un gesto y uno de ellos le da un
golpe con la puntera de su bota.

—En pie —ordena—. Vendras con nosotros.

—No cuentes con eso, pichafloja —objeta Tuerto Tres, aunque ahora, al
despertar tiene cuatro ojos—. Tu voz me suena a... jAy!

La punta de la porra relampaguea y €l se cubre con un brazo entumecido al



tiempo que se pone en pie.

—iVosotros vendréis conmigo! —exclama antes de desfilar afuera con los
guardias tras él.

Mucho antes de llegar, descubre la multitud congregada. Ahora comprende
todo y un destello de preocupacion que se apresura a borrar aparece en su
rostro. Es Dia de Juicios. Han montado un mercadillo y tenderetes de comida.
También hay un sacerdote que aprovecha para soltar su sermon y al que hacen
callar cuando se acerca Tuerto Tres. Nunca habia estado antes en el Tribunal
de la caldera. Es una gruta amplia a la que asoman balcones y palcos. El tuerto
trata de disimular, pero no puede evitar sorprenderse. En lo alto, una nube de
insectos revolotea en torno a los hongos iridiscentes y las frondosas lianas que
cuelgan. Una masa bulliciosa lo recibe y se abre a su paso. El saluda y levanta
el paraguas. Nadie responde a sus sonrisas y carantofias. El fondo de la gruta
es un pulpito a base de vigas remachadas y maderos, rematado por cinco silos
de metal. Las paredes estan cubiertas por tuberias y mangueras en cuyas juntas
silban algunos vaporosos escapes aleatorios. Tuerto Tres continla con su
danza juguetona hasta que uno de los guardias lo empuyja al interior de una
jaula en la que esperan dos docenas de reos.

Ojos de espectro caen sobre €l. Tuerto Tres sonrie y trata de abrirse paso,
pero es imposible.

—También ta? —dice uno de los prisioneros, como si ver al tuerto preso
fuese la confirmacion de su propia cadena perpetua.

—iSiempre yo! —exclama €l.

El prisionero murmura a otro.

—Buena limpieza estan haciendo —dice—. Estamos jodidos.

—¢(Sois inocentes? —pregunta Tuerto Tres.

Todos lo miran sin pestafiear y solo uno amaga una risita nerviosa.

—No temais —concluye—. Yo hablaré con ellos.

—Es Dia de Juicios, idiota —replica otro de los prisioneros—. ;Ves a
todos esos ahi detras? ;Qué crees que esperan? Quieren sangre y castigos.
Justicia. Y condenados que colgar de sus propias tripas en los puentes de ahi
fuera.

—Estamos jodidos —anade el primero.

El tuerto se acaricia la barba y las arrugas de su frente guifian su cuarto



0jo.

Un silencio aplastante, solo roto por los escapes de vapor y la electricidad
estatica sobre algunos circuitos, anuncia la llegada del juez. Unos pocos
monjes lo asisten en su conexion fisica con el entarimado que preside la sala.
Viste una toga remendada y un birrete carmesi, tan pequefio como una manzana
podrida. Su rostro es una verruga en la que han encastrado dos lentes
ahumadas, desdentado como un gusano al que alguien ha hervido demasiado
tiempo. Se asoma a la tribuna con un siseo, de la misma forma en que lo hace
un nido de serpientes ciegas. Tuerto Tres, aferrado a los barrotes como el
resto de prisioneros, descubre que en lugar de piernas, el juez esta unido a
todo aquel armatoste a través de dos docenas de tubos de goma y cafierias
retractiles. Manosea unos papeles de bordes desgastados y los baraja adelante
y atras. Cuando se detiene en uno, da tres golpes de maza antes de llamar:

—ijVeintiuno! —exclama con una voz tan aspera que hiere al escucharse,
como si la misma carcoma pudiese pronunciar ese nombre—. Traed a
Veintiuno.

Los guardias abren la puerta enrejada y los goznes atllan aterrorizados.

—iQue salga Veintiuno! —ordenan.

Nadie se mueve. Al momento, miradas nerviosas saltan de un prisionero a
otro.

—ijVeintiuno! —grita el guardia y da un golpe con la porra en los barrotes.
Los harapientos prisioneros se encogen bajo el abanico de chispas.

Nadie se mueve. Todos miran alrededor y se sefialan los unos a los otros
hasta que el guardia, exasperado, da un brinco dentro y echa mano al cuello de
Tuerto Tres.

—T seras el primero —masculla antes de arrojarlo fuera.

Tuerto Tres tropieza y es llevado hasta la tarima a empujones.

—iQué suerte! —exclama cuando se recompone. El publico estalla en una
carcajada. Cuando levanta el paraguas y saluda, algunos lo reconocen y dicen
su nombre.

—Eres t0 Veintiuno? —lo interroga el juez.

El duda y se traba al descubrir a su interlocutor.

—He sido muchas cosas —responde tras carraspear—. Y también he sido
otras tantas.



Un murmullo crece en la sala. Busca sobre su hombro. Nadie esquiva sus
0jO0s.

—Durante este proceso seras el acusado —explica el juez.

—iLo acepto con valentia! —exclam6 ¢l—. jNo me haré a un lado!

El tuerto estalla en una carcajada y el publico lo acompana al instante.

—Acusado de asesinato —afade el juez. Las risas se convierten en una
parodia de murmullo temeroso. El tuerto imita las alas de una gallina con los
brazos y cloquea por la sala.

—E]l asesinato es algo muy serio —brama el juez.

—(Y qué hay de la muerte? —replica Tuerto Tres—. ;Testificara a mi
favor? jJajaja! Yo no maté a nadie, jfue ella!

Una lluvia de basura y escupitajos caen sobre €¢l. Abre el paraguas y se
cubre. La gente rie. El juez ordena callar a la multitud y también al ptiblico en
los palcos. Sus piernas silban y dan latigazos sobre la tarima. Los
galvandmetros se sacuden con la subida de presion. Unos pocos monjes
articulan los controles, abren y cierran las llaves de paso y conmutadores.

—iMuérdete la cola! —grita el tuerto, pero nadie le escucha.

—Se te acusa del asesinato de aquel que 1lamaban Nam —anuncia el juez
—. (Qué puedes decir en tu defensa?

Durante un breve instante, Tuerto Tres parpadea y duda hasta que recupera
la sonrisa.

—Que no lo conoci nunca —dice—. Ni ¢l a mi.

El juez muestra un cepo de dientes grandes como lapidas y grufie.

—iTraed al testigo! —ordena.

Se inclina, no mucho, lo suficiente para estudiar al tuerto desde todos los
angulos. Parece inofensivo, menos loco de lo que se dice, menos de todo. El
sigue con la mirada esas mangueras que nacen de los silos y que atraviesan la
roca y desaparecen en las galerias y tineles. Piensa que son uno, el pozo y el
juez, que son, exactamente, lo opuesto a lo que es ¢l. Amputados por diferentes
motivos y con diferentes consecuencias. Los guardias traen a un hombre con
ellos.

—¢(Es €17 —pregunta el juez al testigo.

La multitud calla, expectante. Un hombre se adelanta de entre el publico.
Tiene las manos en grilletes y también los pies. La nariz hinchada, los ojos



magullados y sangre seca en la pechera. Tras la pregunta del juez, frunce el
cefio y encoge los hombros. No dice nada. Un codgulo oscuro se descuelga
sobre su boca y ¢l lo recoge con la manga de su camisa. Toma aire y suspira.

—(Es €17 —insiste el juez.

El publico se impacienta y el testigo da un par de pasos al frente. Tuerto
Tres le ofrece el perfil y levanta el menton, mete barriga, sonrie.

—iNo tenemos todo el dia! —exclama el juez. Algunas quejas se escuchan
al fondo.

—FI me comprd el trabuco, si —declara el traficante de armas.

Un repentino griterio estalla en la sala. Muchos abuchean al traficante de
armas y lo acusan de falso testimonio. El juez amenaza a diestra y siniestra sin
mucho éxito. Tuerto Tres recibe empujones y un par de golpes. Mira a todas
partes, confundido, sin saber muy bien qué decir.

—jAmigos! —suplica a voz en grito—. jAmigos, calma!

El paraguas cae a sus pies y, en la trifulca entre los guardias y la gente, es
pisoteado. Levanta los brazos hacia el juez, aunque habla para todos.

—iSoy inocente! —exclama—. jOs equivocais de hombre! jSoy inocente!

El juez golpea su mazo y se abre paso en el tumulto.

—Niegas los cargos?

—Todo. Lo niego todo. T6 no soy Veintiuno, ni estoy loco. No he matado a
nadie. Estaban muertos cuando llegué. Niego que conozca a este hombre o que
comprara un trabuco. Niego a ese tal Namy a mi un padre, que no ha podido
venir porque esta trabajando. Al vendedor de patatas podridas y al chulo que
me pegaba en el colegio. No creo que exista el prefecto ni ese libro de la ley
y, si existe, seguro que nadie lo ha leido. Niego la superficie, no tengo nada
que ver con eso. Es todo falso. Inventado. Un cuento para asustar a los crios.
Es todo una broma. jUna jodida broma!

El juez duda. El publico desde los palcos grita: jEs inocente! [Su nombre
es Tuerto Tres el danzarin! ;Es inocente! Y algunos detrds que insisten:
;Matadlo! Hay que colgarlo! Entre ellos el traficante de armas y los otros
presos que esperan su turno, aferrados a los barrotes. El tumulto es
ensordecedor. Fuera han comenzado algunas peleas. Y solo es la primera
sentencia. El juez se lleva la mano a la frente y la desliza hasta la nuca. El
birrete le cae al suelo. Sera un Dia de Juicios muy animado y van con retraso.



Seguro que acaba con una batalla campal, botellas y cantos rodados por los
aires, heridos y algin muerto. Habra que pedir refuerzos a la prefectura, se
dice.

—(Senoria? —pregunta un monje sobre el hombro del juez—. ;Tiene un
veredicto?

No hay tiempo que perder. Tres golpes de mazo. La sentencia se dicta al
instante porque hay mas acusados esperando y el publico estd ansioso. Muerte.
Y lo llevan en volandas a la galeria principal mientras aulla: ;Es un error! ;Es
un error, hijos de puta! Tocan tambores y campanas y danzan a su alrededor
en su camino al catafalco. Suben la escalinata, dan palmas y lanzan alabanzas
al dios de la mecanica. Algunos monjes se unen a la comitiva y sacuden en alto
sus flagelos.

/Yo no soy Veintiuno!

Los nifios, atraidos por el jolgorio, se cuelan entre sus mayores y buscan
un lugar privilegiado para no perderse detalle de la ceremonia. Llegados al
puente alto, la guardia abre paso al ciryjano mecanista. Cien ojos hambrientos
a su alrededor.

JEs un error! |Mi nombre es Tuerto Tres! ;[Soy inocente!

El hombre no tiene mas que una herramienta. Es un pequefio cuchillo
curvo, del tamafio del pulgar. Puede hacer muchas cosas con ¢l. Aguantadio
bien; que no se mueva. Abre una incision a un lado del vientre. Una cortina de
sangre se descuelga de forma timida.

;Soy inocente! |No podéis hacerme dario! jNo tenéis permiso!

Otro corte al otro lado y la carne se abre con el beso del filo. El hombre
guarda su pequeiio cuchillito en el cinto e introduce los dedos en la herida.
Tuerto Tres se revuelve y convulsiona. Una veintena de manos lo reducen
contra el suelo. Suenan tambores y campanas y los pies descalzos contra el
suelo de piedra. El ciryjano extrae las tripas del tuerto sin ningin cuidado, a
tirones, y los intestinos aparecen como un tejido plomizo y viscoso que se
libera. Sus gritos se ahogan en un gorgoteo cuando lo levantan en volandas por
segunda vez. El matarife enrolla el intestino alrededor de su cuello. ;jEsperad!
jEsperad! Dicen los que saben de esto. Hay algo de habito en ello. No es la
primera vez. jEsperad! A un lado! jHaced hueco para los otros!

Lo asoman a la baranda y Tuerto Tres ve la profundidad abismal del pozo.



Siente el vértigo y el bombeo constante de la oscuridad, desde el fondo, el
rumor de los mecatactos que excavan y excavan. ;Qué buscan? ;Por qué lo
hacen?

jEsperad! jBajadlo poco a poco! Asi, poco a poco. Hay un breve momento
de ingravidez en que gira. Ya no se retuerce. Las fuerzas lo han abandonado de
repente. Todo el mundo aplaude. Acaba de comenzar el Dia de Juicios y queda
mucho espectaculo por delante. El balanceo tensa esa soga hecha de si mismo
y, quiza por la presion, se le afloja el culo y algo se rasga. El publico levanta
los brazos y rien y danzan bajo la repentina lluvia de sangre y mierda.
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