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El restallido del trueno fue tan fuerte que Montalbano no solo se despert6 de
golpe y porrazo con un buen susto en el cuerpo, sino que ademas por poco se
cay0 de la cama del gran respingo que dio.

Hacia mas de una semana que llovia a cantaros, sin un minuto de tregua.
Se habian abierto las cataratas y no parecia que tuvieran intencion de cerrarse
nunca mas.

Y no soélo llovia en Vigata, sino en toda Italia. En el norte, habia habido
desbordamientos e inundaciones que habian provocado dafios incalculables y
obligado a desalojar unos cuantos pueblos. Pero en el sur la cosa tampoco era
ninguna broma: torrentes que parecian muertos desde hacia siglos habian
vuelto a la vida espoleados por una especie de ansia de revancha, y en su
estallido habian arrasado casas y terrenos de cultivo.

La noche anterior, el comisario habia visto por television a un experto que
aseguraba que toda Italia corria peligro de un desastre geoldgico gigantesco,
porque nunca habia habido un gobierno que se preocupara seriamente del
mantenimiento del territorio.

En resumen, era como si el propietario de una casa no se hubiera
molestado nunca en arreglar el tejado deteriorado o los cimientos en mal
estado, y luego se hiciera cruces y se quejara si un dia la casa acababa
desmoronandose.

—Tal vez sea precisamente el fin que nos merecemos —comenté
Montalbano con amargura.

Encendio la luz y miro6 el reloj. Las seis y cinco. Demasiado temprano para
levantarse.

Se quedo en la cama con los ojos cerrados, escuchando el sonido del mar.
En calma o enfurecido, siempre le resultaba placentero. De pronto, se dio
cuenta de que habia dejado de llover. Se levant6 y fue a abrir los postigos.

Aquel trueno habia sido como la traca final de unos fuegos artificiales, que
precisamente se dispara para marcar su conclusion. De hecho, ya no caia ni
una gota del cielo, y las nubes que se acercaban por levante, ligeras y
blanquecinas, no tardarian en reemplazar a las otras, negras y pesadas. Volvié



a acostarse, relajado.

No iba a ser un mal dia, de esos que lo ponian de un humor de perros.
Entonces se acordo6 de que se habia despertado en medio de un suefio.

Caminaba por una galeria oscura como boca de lobo y la lampara de
queroseno que llevaba en la mano derecha daba poca luz. Sabia que, a apenas
unos pasos por detras de €l, renqueaba un hombre al que conocia, aunque no
sabia como se llamaba. En un momento dado, ese individuo habia dicho:

—No puedo seguir tu ritmo, estoy perdiendo demasiada sangre por la
herida.

Y él habia contestado:

—No podemos ir mas despacio, la galeria podria hundirse de un momento
a otro.

El aliento del hombre que lo seguia se habia tornado cada vez mas pesado
y fatigoso, y poco después habia oido un lamento y el ruido de un cuerpo que
caia al suelo. Montalbano se habia dado la vuelta y habia desandado sus
pasos. El hombre yacia boca abajo y entre los omoplatos le sobresalia el
mango de un cuchillo grande de cocina. Se habia dado cuenta al instante de
que el pobre desgraciado estaba muerto. Y, en ese preciso momento, una
fuerte rafaga habia apagado la lampara y, acto seguido, la galeria se habia
venido abajo con un estruendo digno de un terremoto.

El suefio era el revoltijo resultante de un exceso de pulpitos hervidos y de
una noticia que habia visto en television sobre un centenar de muertos en una
mina china.

Aun asi, el hombre del cuchillo entre los omoplatos ;de donde salia?

Se esforzo por recordar y luego decidi6 que la cosa no tenia ninguna
importancia.

Poquito a poco, se abandoné de nuevo al suefio.

Y entonces soné el teléfono. Miré el reloj, apenas habia dormido diez
minutos.

Mala sefial que lo llamaran a esa hora de la mafiana.

Se levanto y fue a contestar.

—cDiga?

—Birti?

—No soy...

—iSe ha inundado todo, Birti!

—Oiga, que...

—iBirti, en la despensa, que teniamos cien quesos frescos, hay dos metros



de agua!

—Mire...

—Y en el almacén ni te cuento, Birti.

—iCono! ;Quiere hacer el favor de escucharme? —aull6 el comisario
como si fuera un lobo.

—Pero si no es...

—iNo, no soy Birtino! Hace media hora que intento decirselo. jSe ha
equivocado!

—Entonces, si no es Birtino, con quién estoy hablando?

—iCon su hermano gemelo!

Colgo el auricular de malos modos y volvid a acostarse entre maldiciones.
Unos segundos después, el aparato sond otra vez. Salt6é de la cama rugiendo
como un ledn, descolgo de un zarpazo y, con voz de loco, dijo:

—ildos a tomar por culo td, Birtino y los cien quesos frescos!

Colgo y arranco la clavija de la pared, pero le habia entrado tal arrebato de
nerviosismo que la unica forma de quitarselo de encima era con una buena
ducha.

Iba camino al bafio cuando oy6 una musiquilla extrafia que salia de algin
rincon del dormitorio.

¢Qué podia ser? Entonces se dio cuenta de que era su movil, que utilizaba
de uvas a peras. Contesto.

Era Fazio.

—¢Qué pasa? —pregunt6 con hosquedad.

—Perdone, dottore, he probado a llamarlo al fijo, pero me ha contestado
alguien que... Sera que me he equivocado.

Habia mandado a tomar por culo a Fazio.

—Seguro que te has equivocado, si, porque yo tenia la linea desconectada.

Solto el embuste con voz autoritaria y segura.

—Ya. Por eso lo molesto llamandolo al mévil. Ha habido un asesinato.

No, si ya lo veia venir.

—:Doénde?

—En el término de Pizzutello.

No lo habia oido en la vida.

—:Y eso donde cae?

—Es demasiado complicado, dottore. Acabo de enviarle a Gallo con un
coche. Yo estoy llegando. jAh, pongase botas de agua, parece que aquello
esta hecho un pantano!



—Muy bien. Nos vemos alli.

Apago6 el movil y volvid a conectar la clavija del fijo. Apenas tuvo tiempo
de llegar al bafio cuando sond de nuevo. Si volvian a preguntar por Birtino,
pediria la direccién e iria a coserlos a todos a tiros. Incluidos los cien quesos
frescos.

—Dottori, no me diga que lo he despertado —dijo Catarella con ansiedad.

—No, llevo ya un rato en pie. Dime.

—Dottori, que queria avisarlo de que el coche patrulla de Gallo no quiere
arrancar y no hay mas unidades en todo el parque movil de unidades con
disponibilidad de disposicion en tanto en cuanto estan indisponibles por ser
inamovibles.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Que también estan averiadas.

— Y entonces?

—Entonces Fazio me ha dado la ordinacion de ir a recogerlo yo con mi
coche.

Ay. Catarella no era precisamente un as del volante. Claro que no habia
eleccion.

—¢Y td sabes donde esta el muerto?

—Sigurisimo, dottori. Y, ademas, por siguridad me llevo también el
naviaguador parlante.

Ya preparado para salir, estaba tomandose el tercer tazon de café cuando de
repente oy0 un violento golpetazo procedente de la puerta de la calle. Del
sobresalto derram6 un poco de café sobre la cazadora y otro poco sobre las
botas de agua. Entre maldiciones, corrio a ver qué habia sucedido.

Abri6é y a punto estuvo de estamparse contra los faros del automovil de
Catarella.

—Es que pretendias echar la puerta abajo y meterte en casa con el coche?

—Pido comprinsion y pirdon, dottori, es que he derrapado con motivo del
fangre que se encuentra encima de la calle. No ha sido culpa mia, sino de la
situacion misterioaldgica.

—Anda, mete marcha atras y apartate un poco, que Si no me va a ser
imposible salir.

Catarella obedecié y el motor rugio, pero el coche no se movié ni un
milimetro.

—Dottori, resulta que la calle hace bajada y en el fangre las ruedas no



agarran.

Sin saber por qué, y aunque no fuera en absoluto el momento adecuado, al
comisario le entraron ganas de corregirlo.

—Catare, se dice «fango», no «fangre».

—Como prefiera usia, dottori.

—A ver, ;y ahora qué hacemos?

—Dottori, si usia sale por el porche y yo salgo del vehiculo susodicho,
intercambiamos los papeles.

—¢Y con eso qué ganamos?

—Que usia conduce y yo empujo.

El argumento lo convencio. Se sent6 al volante. Después de diez minutos
de pruebas y mas pruebas, las ruedas agarraron. Catarella se encargé de cerrar
la casa. Cuando regreso, volvieron a intercambiarse los papeles y por fin
emprendieron el camino.

Al cabo de un rato, Catarella habl6:

—Dottori, ¢puede explicarme una cosa?

—Dime.

—Si en siciliano se dice «sangu» pero hay que decir «sangre», ;por qué
«fangu» se queda en «fango»?

—:Sabes qué pasa, Catare? Que el fango, al ser fango, es siempre fango en
todas las lenguas del mundo.

El naviaguador parlante llevaba media hora hablando, y Catarella, a su vez,
llevaba media hora obedeciendo obsequioso, diciendo «si, sefior» tras cada
instruccion recibida, cuando Montalbano hizo una pregunta:

—~Oye, ¢no acabamos de pasar hace nada por la antigua caseta del
guardavia de Montelusa Bassa?

—Si, dottori.

—¢Y ese término donde esta?

—Aun mas adelante, dottori.

—Pero jsi aqui ya estamos en territorio montelusano, imaginate si
seguimos avanzando!

—Desde luego, dottori, aqui es todo montelusano.

—¢Y qué cofio nos importa a nosotros un muerto en territorio
montelusano? Hazte a un lado y para. Luego llamame a Fazio al movil y
pasamelo.

Catarella obedecio.



—Fazio, ¢me explicas por qué tenemos que encargarnos de un caso que no
nos corresponde?

—¢Quién lo dice?

—¢Quién dice el qué?

—Que no nos corresponde.

—iTe lo digo yo! Si el cadaver se ha encontrado en territorio montelusano,
por légica...

—Pero jsi el término de Pizzutello queda en nuestro territorio, dottore!
Esta justo en la frontera con Sicudiana.

iSanto cielo! Y ellos se encontraban exactamente en el lado contrario.
Entonces se hizo la luz en la cabeza de Montalbano.

—Espera un momento.

Miro6 fijamente a Catarella, que le devolvio la mirada con un ligero recelo.

—¢Me dices a qué término me llevabas?

—Al término de Rizzutello, dottori.

—Catare, ¢tu sabes cudl es la diferencia entre una pe y una erre?

—Pues claro, dottori.

—Dimela como si estuvieran escritas en letras de imprenta.

—¢:De impronta? Espere que piense... Ya esta. La erre tiene barriga y
colita, mientras que la pe sélo tiene barriga.

—Bravo. Pero te has equivocado. Me estas llevando a un sitio con colita,
en vez de llevarme a un sitio s6lo con barriga.

—Entonces ;he mitido la pata?

—Has mitido la pata.

Catarella se puso primero rojo como un pavo y acto seguido amarillo como
un cadaver.

—iAy, Virgen santa, como he mitido la pata! jAy, qué error impirdonable!
iMe he llevado al dottori a donde no era!

Estaba desolado, a punto de echarse a llorar. Hundi6 la cara entre las
manos. El comisario, para evitar lo peor, le dio una palmada amistosa en el
hombro.

—Venga, Catare, no te pongas asi, que un minuto mas 0 un minuto menos
no tiene importancia. Vamos, hombre, ahora coge el movil y que Fazio te
explique bien adonde tenemos que ir.

A mano derecha, en un camino rural que habia quedado reducido a una
especie de lecho de rio fangoso lacerado por centenares de huellas de ruedas



de camion, se abria el gigantesco espacio de una obra convertido en un mar
de limo. Apilados a un lado, habia enormes tubos de cemento en cuyo interior
podia ponerse de pie un hombre.

Habia también una gran gria, tres camiones, dos excavadoras y tres
retroexcavadoras. Agrupados en el otro extremo se alineaban unos cuantos
coches, entre ellos el de Fazio y los dos de la Cientifica.

Pasada la explanada, el camino rural volvia a ser un camino rural normal y
corriente que hacia subida. A unos treinta metros se vela una especie de
chalet; habia otro algo mas alla.

Fazio fue al encuentro del comisario.

—¢Qué estan construyendo?

—Una nueva canalizacion de agua. Debido al mal tiempo, hace cuatro dias
que los obreros no vienen a trabajar, pero esta mafiana, a primera hora, se han
acercado dos, encargados de ver como estaban las cosas. Son los que han
descubierto el cadaver y nos han llamado.

—¢:Tt ya lo has visto?

—Si, jefe.

Montalbano not6 que Fazio habia estado a punto de anadir algo, pero se
habia contenido.

—¢Qué pasa?

—Sera mejor que lo vea usia.

—Pero ;donde esta ese cadaver?

—Dentro del tubo.

Montalbano se sorprendio.

—¢:Qué tubo?

—Dottore, desde aqui no se ve. Lo tapan las maquinas. Estan perforando la
colina para pasar los tubos. Ya tienen tres colocados. El cadaver lo han
encontrado al fondo de esa especie de galeria.

—Vamos alla.

—Dottore, estan dentro los de la Cientifica. No caben mas de dos
personas. Pero no creo que tarden mucho.

—El dottor Pasquano ha venido?

—Si, sefior. Ha echado un vistazo y se ha marchado.

—:Ha dicho algo?

—Los dos obreros lo han descubierto a las seis y cuarto. Segun el dottor
Pasquano, llevaba muerto una hora. También ha dicho que estaba claro que
no le habian disparado dentro del tubo.



—Entonces ¢los que lo han matado lo han traido hasta aqui?

Fazio parecia incomodo.

—Prefiero que lo vea con sus propios ojos, dottore.

—¢El fiscal ya ha llegado?

Era bien sabido que, cuando el fiscal Tommaseo se ponia al volante de un
coche, chocaba indefectiblemente; y, si eso pasaba hasta en dias de sol y sin
trafico, ja saber qué le habria sucedido con la que habia caido!

—Si, sefior, pero es el fiscal Jacono, porque Tommaseo tiene la gripe.

—Bueno, traeme a esos dos obreros.

—iMuchachos, venid aqui! —gritd Fazio a dos hombres que estaban
fumando al lado de un coche.

Se acercaron chapoteando por el fango y saludaron.

—Buenos dias. Soy el comisario Montalbano. ;A qué hora habéis llegado
esta manana?

Los dos hombres se miraron. El mayor, de unos cincuenta afios, fue quien
contesto:

—A las seis en punto.

—:Habéis venido en un solo coche?

—Si, sefor.

—¢Y lo primero que habéis hecho ha sido entrar en la galeria?

—En la galeria teniamos que entrar al final, pero hemos ido hasta alli en
cuanto hemos visto la bicicleta.

Montalbano se sorprendio.

—:Qué bicicleta?

—Una bicicleta tirada en el suelo justo a la entrada de la galeria. Hemos
pensado que alguien debia de haberse guarecido dentro y...

—Un momento. ;Como es posible que alguien haya podido ir por aqui en
bicicleta, con todo este barro?

—Sefior comisario, hay una especie de pasarela de madera que
construimos porque si no esto era intransitable. Solo se ve si uno se acerca.

—Y entonces ;qué habéis hecho?

—:Qué ibamos a hacer? Hemos entrado con las linternas, y justo al final
hemos visto el cadaver.

—:Lo habéis tocado?

—No, senor.

—¢:Como podiais estar tan seguros de que el hombre estaba muerto?

—Cuando una persona esta muerta, se nota que esta muerta.



—:Lo conociais?

—No sabemos quién es. Ha caido boca abajo.

—:Habéis tenido la impresion de que pudiera tratarse de algun trabajador
de la obra?

—No podemos decirle ni que si, ni que no.

—¢No tenéis nada mas que decirme?

—Nada. Hemos salido y los hemos llamado a ustedes.

—Muy bien, gracias. Podéis iros.

Los dos se despidieron y se marcharon a toda prisa. Se morian de ganas de
volver a su casa. Entonces hubo algo de movimiento donde estaban los
coches aparcados.

—La Cientifica ha terminado —dijo Fazio.

—Ve a ver si han encontrado algo.

Fazio se alejo. Con el jefe de la Cientifica, Montalbano no habria cruzado
una palabra ni harto de vino. Le provocaba una antipatia profunda que por
otro lado era mutua.

Fazio volvio al cabo de cinco minutos.

—No han encontrado ningun casquillo, pero estan seguros de que el
hombre ha entrado en la galeria cuando ya le habian disparado. Hay una
huella de una mano ensangrentada en la pared de uno de los tubos, como si se
hubiera apoyado para no caerse.

Los coches de la Cientifica se marcharon. S6lo quedaron el de Fazio y la
furgoneta del depdsito de cadaveres.

—Dottore, apdyese en mi. No vaya a ser que resbale y se ponga perdido de
barro.

Montalbano no rechazo la oferta. Avanzaron con cautela, a pasos cortos, y
por fin, una vez superadas las dos excavadoras, el comisario pudo ver la base
de la colina en la que se trabajaba y la entrada a la galeria.

—¢Qué longitud tienen los tubos?

—Seis metros cada uno. La galeria tiene dieciocho metros y el cadaver esta
justo al final.

A la izquierda de la entrada, tirada en el suelo, habia una bicicleta medio
cubierta de barro que los de la Cientifica habian acordonado rodeandola con
una cinta amarilla sostenida por unos cuantos palos.

El comisario se detuvo a mirarla. Era bastante vieja y estaba muy usada; en
su momento debia de haber sido de color verde.

—¢Por qué ha dejado la bici fuera y no ha entrado pedaleando? Espacio no



le faltaba —comenté Fazio.

—No creo que haya sido algo voluntario. Se habra caido y no habra tenido
fuerzas para volver a montar.

—Coja mi linterna y pase usia delante —ofrecio el inspector jefe.

Montalbano acept6 la linterna, la encendio y entrd, seguido de Fazio.

Sin embargo, cuando apenas habia avanzado dos pasos dio media vuelta y
sali6 a toda prisa, jadeando.

—¢Qué ha pasado? —pregunt6 Fazio, atonito.

¢Debia decirle que se habia acordado del suenio?

—Me ha faltado el aire. Oye, ;esta galeria es segura?

—Segurisima.

—Muy bien. Vamos alla —dijo, y volvié a encender la linterna antes de
tomar una buena bocanada de aire, como si fuera a sumergirse a pulmon.



No habia vuelta de hoja, estaba claro que la escena iba a ser clavada a la del
suefio y la situacion no le hacia ninguna gracia. S6lo que Fazio, que iba
detras de él, por suerte no tenia ningun cuchillo de cocina entre los
omoplatos.

Incluso alli dentro habia fango; mucho menos que fuera, pero habia. Por
fin el haz de luz de la linterna enfoc6 el cadaver y Montalbano se quedo
boquiabierto.

Y es que el difunto, que estaba boca abajo y parecia una estatua de barro,
no llevaba ropa, tan sélo una camiseta de tirantes y unos calzoncillos, y
ademas iba descalzo.

Lo habian matado con un unico disparo de arma de fuego que lo habia
alcanzado entre los omoplatos. La camiseta, tefiida de rosa al extenderse por
el algodon blanco la sangre diluida por el limo, dejaba ver con claridad el
agujero de entrada del proyectil.

—Me gustaria verle la cara —dijo el comisario.

—Vamos a salir —propuso Fazio.

Una vez en el exterior, fue a hablar del traslado del cadaver con los
encargados, que estaban jugando a las cartas dentro de la furgoneta. Miraron
con malos ojos a Montalbano, prosiguieron unos instantes con la partida y
luego bajaron y entraron en la galeria.

—A las cinco de la madrugada llovia a mares —comento Fazio—. ;A
quién se le ocurre salir a dar una vuelta en bici como si nada, con la que
estaba cayendo, descalzo y en calzoncillos?

—No estaba dando una vuelta, estaba huyendo —contest6 el comisario—.
Y probablemente le han disparado cuando ya habia montado en la bici. Y eso
me lleva a pensar una cosa.

—El qué?

—Que un hombre herido de muerte y en pleno temporal no podia tener
fuerzas para subir una cuesta en esa bicicleta.

—Tendra que explicarmelo mejor.

—Hay poco que explicar. Ese hombre s6lo puede haber...



—iYa estal —grité uno de los trabajadores del deposito al salir de la
galeria.

El comisario y Fazio volvieron a entrar. Los hombres habian dado la vuelta
al muerto e incluso le habian limpiado la cara.

El cadaver correspondia al de un muchacho atractivo de unos treinta afios,
de cabello moreno y con la boca entreabierta, lo que dejaba ver una hilera de
dientes sanos y blancos. Debajo del ojo izquierdo tenia una cicatriz en forma
de media luna. La camiseta no presentaba ningun agujero de salida por la
parte delantera, sefial de que la bala se habia quedado dentro del cuerpo.

—Me basta —dijo el comisario.

Volvieron a salir.

—:Podemos empaquetarlo? —pregunto6 uno de los del deposito.

—Todo vuestro —respondio Fazio.

Montalbano miré a su alrededor. Aquel paisaje lo afligia, le encogia el
corazon, lo incomodaba. L.a enorme gria le recordaba el esqueleto de un
mamut, los grandes tubos parecian huesos de una bestia gigante, y los
camiones, deformados por la costra de fango que tenian encima, eran como
animales desconocidos y muertos. No se vela ni una brizna de hierba y el
verde habia quedado cubierto por una capa semiliquida de un gris oscuro,
idéntica a una cloaca al aire libre, que habia ahogado a todo bicho viviente,
de las hormigas a las lagartijas. Montalbano se acorddé de un verso de un
poema de Eliot que se llamaba precisamente La tierra baldia y que decia:
«Donde los muertos perdieron los huesos.»

—¢Cuanto tiempo hace que trabajan en estas obras de canalizacion de
agua?

—Siete anos, dottore.

—¢Y por qué estan tardando tanto?

—Por lo visto, después de cinco afios hubo un parén porque los costes se
habian triplicado, como de costumbre.

—¢Y ahora han vuelto al trabajo?

—Si. Han recibido una nueva partida del gobierno regional. Claro que,
entretanto, parece que se ha acabado el agua.

—¢Qué agua?

—ILa que tenia que pasar por esta nueva canalizacion, o sea, el agua del
Voltano.

—¢Y por qué ya no lleva agua el Voltano?

—No es que no lleve agua, es que no tiene suficiente para alimentar



también esta canalizacion.

—:Y eso?

—Resulta que, en este tiempo, el Consorcio de Caltanissetta ha ganado la
concesion y se ha quedado el agua del Voltano.

—FEntonces ;esta canalizacion es inutil?

—Si, sefor.

—¢Y por qué siguen trabajando?

—Dottore, usia lo sabe mejor que yo. Porque las contratas ya estan
adjudicadas, son intereses economicos que se respetan; de otro modo, la cosa
acaba a tortas.

¢Y no seria mejor que la cosa acabara a tortas de una vez por todas?

La conversacion con Fazio fue la clasica gota que colmo el vaso.

—Larguémonos.

—Pero, dottore...

—No, Fazio, si nos quedamos, al final el fango me llegara al cerebro. No
aguanto mas. Ve a decirle a Catarella que vuelva por su cuenta. Y tu, llévame
a Marinella.

Le pidi6 que lo dejara delante de la puerta de casa y quedaron en verse en la
comisaria después de comer.

Fue a sacar las llaves del bolsillo en el que las guardaba siempre, pero no
las encontrd. Las buscé en los demas. Nada. Luego, entre maldiciones,
comprendio que Catarella, después de cerrar la puerta, no se las habia
devuelto.

Llamo al timbre con la esperanza de que Adelina atin no se hubiera ido. No
aparecié nadie. Volvio a llamar, frenético, y oy6 aliviado la voz de la
asistenta.

—iQue si, menudas prisas! jYa voy!

Se abrio la puerta y, nada mas verlo, Adelina pegd un buen grito:

—ijAlto ahi!

Montalbano se qued6 inmovil, pasmado.

—¢Qué pasa?

—ijAcabo de fregar el suelo ahora mismisimo! Si entra usia perdido de
fango como viene, me tocara empezar a limpiar de cero!

—FEntonces, en tu opinién, ¢no deberia pasar?

—Quitese esas botas, que le traigo los zapatos.

No result6 facil quitarse las botas de pie, apoyado en el quicio de la puerta.



—Te advierto que quiero darme una ducha.

—iTengo el bafio que parece un espejo!

—Pues voy a empanarlo, ;entendido?

—Y yo no puedo impedirselo. Santa paciencia.

Una hora después, duchado y con un traje limpio, dej6 a Adelina
refunfufiando mientras volvia a hacer el bafio. Se subio al coche y se fue a la
comisaria.

Se sentia mucho mejor; el agua de la ducha se habia llevado consigo el
barro, pero no la suciedad invisible que se le habia metido debajo de la piel
con las palabras de Fazio sobre las obras de la canalizacion.

Lo primero que vio al entrar fue que Catarella no estaba en su puesto de
telefonista.

—No ha aparecido —aseguro el agente de guardia.

¢A que se habia vuelto a perder en el camino de regreso? Era capaz de
aparecer al dia siguiente.

—¢El dottor Augello y Fazio se encuentran in situ?

El agente lo mir6 extrafiado. Diantre, se habia olvidado de que no estaba
delante de Catarella.

—Que si estan aqui —se corrigio.

—Si, sefior.

—Diles que vayan a mi despacho.

Aparecieron juntos. Saludaron y se sentaron.

—: Estas al tanto de lo del muerto? —pregunto el comisario a Augello.

—Fazio me lo ha contado todo.

—¢Y tu tienes alguna novedad?

—Esta mafiana, mientras estabais fuera, ha llamado Tano Gambardella.

—El periodista?

—Si.

Gambardella publicaba un semanario combativo en el que informaba de
los sucesos retorcidos que tenian lugar en Vigata. Era un hombre valiente que
ya habia sufrido dos atentados de la mafia. De vez en cuando colaboraba con
Retelibera, el canal dirigido por Nicolo Zito, gran amigo de Montalbano.

—¢:Para qué?

—No ha querido decirmelo.

—Por qué?

—Pues porque soOlo queria hablar contigo. Personalmente en persona,



como diria Catarella.

—Pero jsi tu eres el subcomisario! Tendrias que haber...

—Mira, Salvo, tampoco podia insistir demasiado, porque entre
Gambardella y yo hay una historia que viene de lejos.

Montalbano lo pill6 al vuelo. Las historias de Mimi tenian siempre un
mismo origen.

—Por casualidad guarda relacion con su sefiora?

—Si. Una mujer preciosa.

—¢Y viene de muy lejos esa historia?

Mimi Augello se revolvio en la silla.

—Digamos que viene de hace tres meses.

—Mimi, si no te pones las pilas, un dia u otro algiin marido celoso te
descerrajara un tiro. Y yo le facilitaré la vida, que no te quepa duda. ;En qué
habéis quedado?

—En que te llamara.

—Muy bien, muchachos, escuchadme. Como he empezado a explicarle a
Fazio esta mafiana, sin duda alguna el muerto tenia que vivir en las cercanias
de la obra, para ser exactos en la parte alta del término de Pizzutello.

—¢Por qué estas tan seguro? —pregunté Augello.

—Porque, herido de muerte como estaba, es imposible que pedaleara
cuesta arriba y menos con todo ese fango. Como mucho, podria haber hecho
el camino de bajada, con la bici rodando por si sola. Ademas, hay un detalle
importante. Estaba al tanto de que hay una especie de pasarela colocada por
los mismos trabajadores en la explanada de la obra para pasar por encima del
barro, pero que con todo ese limo no se veia. Sefial de que estaba a menudo
por alli, es probable que incluso viera como la montaban.

—Pero ¢por qué se ha metido en la galeria?

—AQueria esconderse. Creia que quienes le habian disparado lo perseguian.

—No cuadra —replic6 Mimi—. Si queria esconderse, tendria que haber
metido también la bici en la galeria.

—No ha podido porque se le ha caido, y no creo que estuviera ya en
condiciones de razonar con claridad. Puede que ya no le quedaran ni siquiera
fuerzas para sacar la bici del fango.

—Deben de haberlo sorprendido mientras dormia —dijo Mimi.

—FExacto. Luego habra pasado algo que le ha permitido subirse a la bici y
huir. Le han pegado un tiro por la espalda, pero ha conseguido mantenerse
sobre el sillin.



—Me convence —dijo Fazio.

Sono el teléfono. Era Catarella.

—Dottori, queria cumunicarle que por fin he logrado volver in situ.

—¢Te has perdido?

—Si, sefior dottori. He acabado en Trapani.

El comisario colgo, aliviado. No iba a hacer falta montar una operacion de
rescate.

—Entonces ;qué hacemos? —pregunto Mimi.

—T1 quédate aqui a sustituirme a la perfeccion. Fazio y yo nos volvemos
al término de Pizzutello.

Pasada la zona de la obra, la primera casa, que se encontraba a un centenar de
metros de distancia, estaba a medio camino entre un chalet y una casa de
campo. El que la habia construido no habia sabido decidirse entre hacer un
casoplon con infulas o una granja corriente y moliente. A un lado estaba el
garaje, con la persiana metalica bajada. La puerta de la vivienda daba
directamente a la calle. Las ventanas estaban cerradas.

No habia timbre. Fazio llamo y volvié a llamar con los nudillos, pero nadie
fue a abrir.

Al cabo de un rato tiraron la toalla y se dirigieron a otra casa, que estaba un
poco mas alejada. Era bastante grande y se encontraba en mal estado; de la
parte trasera surgia un coro de centenares de gallinas.

La puerta estaba abierta.

—Permiso... —dijo Fazio.

—Pasen, pasen —contesto la voz de una anciana.

Entraron y se quedaron de piedra.

Esperaban encontrarse una habitacion cualquiera de una casa cualquiera y
en vez de eso fueron a parar a una sala que parecia en parte tienda de
ultramarinos, en parte restaurante y en parte bar.

Incluso habia tres mesitas ya preparadas para quien quisiera comer algo.

Detras del mostrador habia una anciana de aire simpatico y ojos vivaces y
astutos.

—¢Les apetece un café? ;Quieren huevos frescos?

Montalbano tenia que satisfacer su curiosidad.

—Pero ¢qué es esto? —pregunto.

—Pues lo que ve usia —contest6 la anciana sin inmutarse—. Vendemos
pan, pasta, salsas, huevos... De todo. También sirvimos comida. Y pueden



tomarse un buen café.

—¢Y por qué no hay ningun cartel fuera? —insistié el comisario.

—Porque no tengo licencia.

—Pero ¢la ha pedido? —intervino de pronto Fazio, con gesto severo.

—iNi se me pasa por la antesala del cerebro! ;Sabe lo que cuesta el
suborno para que te la den bajo mano?

—Pero, entonces, jestamos ante el ejercicio de una actividad ilicita! —
exclamo Fazio.

—iQué ejercicio ni qué nifio muerto! —replico la vieja, levantando la voz
—. jYo tengo una edad y el ejercicio ya ni lo huelo! ;Usia qué es? ;De la
Policia Judicial?

—No, yo soy...

—Pues si no es de la Judicial no me toque los cojones... —Entonces la
sefiora los miré bien y dijo para si misma—: Estos son de la pasma. —Y acto
seguido solt6 un alarido que dejo sordos a Montalbano y a Fazio—:
i Pitrineddru!

Sin que se viera ni como ni de donde, Pitrineddru se materializo.

Era un coloso de unos cuarenta afios y dos metros de altura, con el pelo
practicamente pegado a las cejas, biceps de ochenta centimetros de
circunferencia y manos grandes como palas.

—¢Qué pasa, mama?

—Pitrineddru, luz de mis dias, estos dos sifiores de la pasma dicen que
somos ilicitos y son capaces de cerrarnos el negocio.

Pitrineddru los mir6 con cara de pocos amigos e inspiré como un toro antes
de embestir.

Con el rabillo del ojo, Montalbano advirtié que la mano derecha de Fazio
iba metiéndose por dentro de la chaqueta para sacar la pistola. Pitrineddru se
volvio entonces hacia él, amenazador. La situacion era delicada. Con calma y
casi en un susurro, Montalbano dijo:

—Vamos a hacer un pacto.

—¢Qué pacto? —pregunto la vieja, que tenia el oido fino.

—iYo no hago pactos con la pasma! —replic6 Pitrineddru, ofuscado.

—Chiton. Y quitate de en medio —ordeno6 su madre.

En un abrir y cerrar de ojos, Pitrineddru se desmaterializo.

—¢Les apitece un café o no?

—Muy bien.

—Entonces, siéntense.



Montalbano y Fazio se acomodaron en una de las mesitas que ya estaban
preparadas. Entr6 un hombre que queria diez huevos, una hogaza de pan y un
kilo de pasta. Después, la vieja les llevo el café y se sent6 con ellos.

—A ver ese pacto.

—Primero digame como ha sabido que éramos policias.

—Porque los policias, los de verdad, claro, lo llevan escrito en la frente.
¢Qué hay del pacto ese?

—Nosotros no la denunciamos a la Policia Judicial y a cambio usted nos
da cierta informacién.

La respuesta de la vieja fue inmediata:

—Lo siento en el alma, pero yo no soy ninguna chivata.

—No se trata de eso. Solo queria preguntarle si cierta persona vive por los
alrededores.

—¢:Lo busca la policia por algo?

—No, no hay nada contra él.

—:Como se llama?

—No lo sabemos. Tendra unos treinta afos, el pelo moreno, una altura
aproximada de metro setenta y cinco y una cicatriz en forma de media luna
debajo de...

—Giugiu Nicotra —Ilo interrumpio la sefiora.

—¢:Sabe donde vive?

—iPues claro que lo sé! jSi es el vecino de al lado!

—:El del chalet?

—Si, sifior.

—Es soltero?

—No, sifior. Esta casado.

—Hemos llamado, pero no nos ha abierto nadie.

—Sera que ese puton verbenero no puede ir a abrir porque esta ocupada
follandose a alguien.

—¢Se refiere a la mujer de Nicotra?

—¢De quién estamos hablando? Es una alimana de veinticinco afios. Se
llama Inghi y viene mucho por aqui a hacer la compra, en bici, de punta en
blanco, con unos pantalones tan apretados que parece que se los hayan
pintado sobre el culo... Cuando no esta su marido, suele recibir visitas, y ella
encantada de la vida. Ademas, estoy sigura de que les da de comer a sus
amantes.

—¢Por qué?



—Porque cuando viene por aqui hace una buena compra, como si en esa
casa vivieran cuatro, cuando sélo son dos.

—:No tienen hijos?

—No, sinor.

—¢El trabaja?

—Si, sinior. Es cuntable.

—:Donde?

—Ni idea.

—:Y como esta usted tan segura de que la sefiora recibe a hombres?

—FEs que este camino que viene de Vigata lleva al que va a Sicudiana. Por
eso los coches que vienen de Sicudiana pasan por aqui delante. Y yo veo que
algunos se paran a menudo en el chalet y al cabo de dos horas se van. jQué
putén es! Imaginese, si hasta intentd que le hiciera cosas el santu varon de mi
Pitrineddru...

—:Por casualidad no tendra el teléfono del chalet?

—Si, sifior. Se lo digo.

Fazio lo anoto.

—:Sabe donde dejaba la bicicleta la sefiora?

—Apoyada en la pared, al lado de la puerta de entrada.

—Esta mafiana, a eso de las cinco, ¢ha oido algun ruido extrafio?

—¢Qué ruido?

—Un disparo, por ejemplo.

—Sirior mio, jesta mafiana habia unos truenos que parecian bombas! jNo
se habria oido ni un cafionazo!

Fazio y Montalbano se miraron. No tenian mas preguntas que hacer.

Se levantaron.

—iUn pacto es un pacto! —exclamo la vieja.

—No le quepa duda —contest6 Montalbano.

Salieron y subieron al coche.

—¢Vamos a probar otra vez en el chalet? —propuso Fazio.

—Vamos.

Pero tampoco en esa ocasion contesto nadie.

—No sé por qué, pero todo esto me huele a chamusquina.

Fazio se acerco al garaje.

—:Adonde vas?

—Quiero ver si esta el coche.

Desaparecio detras del garaje y poco después reaparecio.



—Hay una ventana de ventilacion. El garaje esta vacio. Quiza lo haya
cogido la sefora para ir a dar una vuelta.

—¢Y td crees que puede ser tan sencillo?

—¢Qué tendria que creer?

—No te planteas la pregunta clave.

—¢Cual seria?

—Mientras le pegaban un tiro a su marido, ;donde estaba ella?

Fazio se qued6é mudo y pensativo. Montalbano mir6 la fachada del chalet,
que a aquella hora deberia haber estado iluminada de lleno por el sol. Pero en
aquel momento el sol brillaba por su ausencia, lo ocultaba una pesada nube
negra. Montalbano se dirigio a la parte de atras de la casa. Fazio lo siguid.
Alli parecia que ya fuera de noche.



Al levantar la vista, el comisario se fijéo de inmediato en que, por los postigos
de una ventana del primer piso, se filtraba luz. Fazio también lo vio.

—FEso, segun la logica arquitectonica, deberia ser un dormitorio —
comento.

—Y sin duda la luz se quedaria encendida ayer por la noche —agrego
Fazio.

Entonces a Montalbano se le ocurri6 algo y volvio a la parte delantera del
chalet.

—Vamos a hacer un ultimo intento —dijo—. Saca el madvil y llama al
teléfono que te ha dado la vieja.

El comisario se acerco a la puerta y pego la oreja. Lo envolvia un silencio
absoluto.

Por mucho que aguzara el oido, no ola ningun sonido de llamada. ¢Era
posible que no tuvieran teléfono en la planta baja? ;O que les hubieran
cortado la linea?

—Oye, ¢estas llamando?

—FEvidentemente.

—¢Y por qué no oigo que suene el teléfono?

—Déjeme probar a mi, por favor —pidié Fazio.

Ocupo el lugar del comisario y escuché un rato.

—Suena. Lejos, pero suena —dijo finalmente.

—¢Y por qué no lo he oido yo?

Fazio se lo qued6 mirando, pero prefirié no contestar.

Y Montalbano se arrepintié de inmediato de haber hecho la pregunta.

No cabia duda, con la vejez, ademas de no ver bien, estaba empezando a
quedarse sordo. jVirgen santa! Tal vez podria soportar ir por ahi con gafas de
cristales de culo de botella, pero de ninguna manera con trompetilla. Mejor
seria, llegados a ese punto, retirarse a una residencia, como a menudo le
sugeria el dottor Pasquano para chincharlo.

—Debo de tener tapones de cera en los oidos.

—Evidentemente —dijo Fazio, mirando al cielo para seguir el vuelo



alocado de un murciélago.

i¢Es que no sabia otro adverbio?!

—Vamonos a comisaria —dijo Montalbano con brusquedad.

—¢Qué piensa hacer? —pregunt6 el inspector jefe mientras arrancaba,
consciente de que el comisario sufria un ataque de mal humor y era mejor
distraerlo.

—Ahora ya es tarde, pero mafiana por la mafiana iré a ver al fiscal Jacono
y le pediré una orden para entrar en la casa.

—Se la dara?

—Jacono no es de los que complican las cosas.

—¢Y qué espera encontrar?

—Si quieres que te diga la verdad, tengo un mal presentimiento. Creo que
Nos encontraremos a una mujer muerta.

—Y me temo que acertara —respondio Fazio—. Pero, segun usia, ¢qué es
lo que ha ocurrido?

—No me gusta hablar sin saber.

—Ya, pero para pasar el rato...

—Pueden establecerse varias hipotesis, pero como punto de partida hay
algo que esta claro: a Giugiu Nicotra, y quiza también a su mujer, los
sorprendieron mientras dormian. No se trata de ladrones, de eso estoy seguro.

—¢Por qué?

—Un ladron no dispara por la espalda a la persona a la que esta robando si
sale corriendo. En cualquier caso, los sacaron de la cama tal como estaban y
se los llevaron a la planta baja.

—:Por qué? —pregunto de nuevo Fazio.

—Porque, si se hubieran quedado en el piso de arriba, Nicotra no habria
tenido oportunidad de huir. Ni siquiera lo habrian dejado bajar.

—Es cierto.

—Y, una vez en la planta baja, buscan algo o quieren algo que tiene la
pareja.

—:Como lo sabe?

—Fazio, si alguien entra en una casa de noche y no es ningun ladron, hay
cuatro posibilidades y punto pelota. O es un amante de la mujer, o un
secuestrador, o busca algo o, si no, quiere averiguarlo. Yo descartaria las dos
primeras opciones.

—Siga.

—Durante el interrogatorio, Nicotra encuentra la oportunidad que necesita.



Quiza un momento de distraccion de los allanadores. Abre la puerta,
consciente de que su mujer siempre deja la bici apoyada alli al lado, monta y
huye. Uno de los dos le dispara y le da en la espalda, pero Nicotra aguanta y
se adentra en la noche. Recuerda que habia tormenta. Entonces, como no
pueden hacer otra cosa, se cargan a su mujer y se largan.

—Perdone, pero ¢por qué se habrian llevado también el coche, que no esta
en el garaje?

—No te sé decir. También es posible que a ella no la hayan matado, sino
secuestrado.

—¢Y qué vamos a hacer ahora?

—Mafiana por la mafiana, mientras yo voy a ver al fiscal, ti intenta
averiguar todo lo que puedas sobre Giugiu Nicotra.

—¢:Tengo que comunicar que hemos identificado el cadaver?

—Quiza sea mejor ganar tiempo. Ya daremos parte cuando haya hablado
con el fiscal.

—Felicitame, anda —dijo Mimi Augello con la cara de las grandes ocasiones
nada mas verlo.

—¢Qué empresa heroica has conseguido?

—En cuestion de dos horas, he hecho lo que los periodicos llamarian «una
operacion brillante».

—Cuéntame.

—FEn cuanto os habéis ido, he recibido una llamada anénima. Una voz de
hombre me ha dicho que un tal Saverio Piscopo, residente en la via Lo Duca,
4, se habia hecho con un buen cargamento y lo habia escondido en el
cochecito de su hijo de tres meses. Ha afiadido que hacia la denuncia porque
Piscopo trapicheaba delante de los colegios.

—¢Y te has fiado de una llamada an6nima?

—Si, y he hecho bien. En el cochecito habia un kilo de hierba y un buen
monton de pastillas.

— Lo has detenido?

—C(laro.

—¢:Como ha reaccionado?

—Ha interpretado bien el papel de quien no sabia nada, pero no ha sido
capaz de explicar como habia llegado la mercancia al cochecito de su hijo.
No dejaba de repetir que €l se ganaba el pan honradamente como albafiil.
:Qué? ; Me felicitas o no?



—Felicidades, Mimi.

Se habia levantado y estaba ya a punto de salir de su despacho hacia
Marinella cuando sono el teléfono.

—Dottori, tengo que decirle que parece que estaria en la linea el sifior
Gambabella.

—Pasamelo.

Habria apostado los huevos a que el sefior Gambabella era Gambardella.

—Querido Gambardella, cuénteme. Ya sé que me ha...

—Si, dottor Montalbano, y siento en el alma las molestias que le ocasiono,
pero se trata de algo realmente serio y tengo cierta urgencia de hablar con
usted en privado.

—Mire, estaba a punto de marcharme, pero puedo quedarme y...

—Me disculpo otra vez, pero no quiero que nadie me vea entrar en la
comisaria.

Asi pues, el asunto no era cosa que pudiera tomarse a la ligera. Si lo tenian
vigilado...

—FEntendido. ¢ Usted sabe donde vivo?

—Si.

—Son las ocho. ;Le va bien dentro de media hora?

—De acuerdo.

Antes que nada, en cuanto entro en casa fue a ver qué le habia preparado
Adelina.

Abrir el horno o la nevera le provocaba la mismisima emocion que cuando,
siendo un chiquillo, rompia el huevo de Pascua para ver qué sorpresa habia
dentro.

Tal vez para hacerse perdonar la descortesia de aquella mafana, la
asistenta le habia dejado una maravillosa pasta ‘ncasciata y dos salchichas en
salsa.

Con aquel tiempo de mil demonios, el pescado fresco era muy dificil de
encontrar. Congelado lo habia a paladas, pero no era algo que soportara su
paladar.

Lo pondria todo a calentar después de la visita de Gambardella.

Abrio la cristalera del porche, aunque enseguida se dio cuenta de que no
apetecia demasiado sentarse fuera.

Llamaron a la puerta y fue a abrir. Era Gambardella.



Al leer los articulos incendiarios que escribia, y sabiendo a lo que se
arriesgaba, uno se lo imaginaba como un hombretén altanero de mirada
orgullosa. En realidad, era un sefior menudo de cuarenta y cinco afnos, calvo,
con gafas y con una americana de mangas demasiado cortas.

Se acomodaron en las dos butacas de delante del televisor, después de
darles la vuelta para estar cara a cara.

—¢Quiere tomar algo?

—Nada, gracias. No quiero robarle mas tiempo del estrictamente
necesario.

—Pues yo, en cambio, voy a ponerme un whisky.

—Lee usted mi semanario?

—Si. Entre otras cosas, llamarlo Il Guardiano del Faro me parece una idea
certera.

—Gracias. Como sin duda sabra, soy abogado, aunque sienta pasion por la
prensa. Como periodista, tengo la mala costumbre de levantar alfombras.

—Con los tiempos que corren, lo suyo no me parece una mala costumbre,
sino mas bien una virtud.

—Una virtud que, como se me ha dado a entender por activa y por pasiva,
podria costarme cara. Voy al grano. ;Ha oido hablar de Albachiara?

—No.

—FEs una empresa constituida hace afio y medio con el objetivo de
dedicarse a la construccion de obra publica. Apenas un mes después de su
creacion, empezd a dominar el mercado. Y tenga en cuenta que, en ese
mercado, la competencia es numerosa y muy agresiva. Sea como sea,
Albachiara gand, entre otros, el concurso del complejo escolar de Villaseta.
Trabajaron en un tiempo de auténtico récord y en un afio y dos meses
entregaron la obra.

—¢Qué sobrecoste hubo?

—Poquisimo. Un porcentaje nimio. Desde ese punto de vista, su actuacion
fue intachable.

—Asi pues, es una empresa muy respetable.

—FEn apariencia.

—:Y eso?

—Hace un mes, justo una semana después de la inauguracion, uno de los
tres edificios fue declarado inhabitable.

—¢Por qué?

—Se habian caido dos techos y, ademas, habian aparecido grietas



palpables en los muros de carga.

—:Hubo heridos?

—No, por suerte.

—¢Se abri6 una investigaciéon?

—No habia manera de evitarlo.

—¢:La conclusion?

—Se resolvio que la responsabilidad no era de la empresa constructora, las
grietas se debian a un corrimiento de tierras debajo del edificio.

—Perdone, pero, antes de empezar la construccion, ¢no es obligatoria una
valoracion preventiva del terreno?

—Se hizo, por supuesto.

—¢Y dieron el visto bueno?

—Si. Lo firmo6 el profesor Augusto Maraventano, una autoridad en la
materia, pero ya nonagenario y completamente senil.

—FEntiendo.

—ILa cosa es mas complicada.

—¢ A Maraventano lo llamaron a declarar?

—No fue posible.

—¢Por qué?

—Murio hace seis meses. Y asi acabd la historia y santas pascuas. Ningtn
culpable.

—A ver, es posible que...

—Espere. Llegados a ese punto, me planteé una pregunta de lo mas logica.

—¢Cual era?

—Si el terreno estaba expuesto a corrimientos de tierras, ;no peligraban
también los otros dos edificios?

—¢Y qué hizo?

—Fui a hablar con el ingeniero Riccio, el ayudante del profesor
Maraventano, y me aseguré que la historia del corrimiento era una patrafia
convenida entre Albachiara y el juez. El terreno era, desde el punto de vista
geologico, muy solido. Me ensefi6 los informes, los estudios, los andlisis,
todo. Lo que pasa es que nadie mas que yo se tomo la molestia de acudir a él.

—Pero ;como es posible que un juez hubiera...?

—Se baso unicamente en el peritaje hecho por un técnico propuesto por la
propia Albachiara. Por lo tanto, llegué a la conclusion inevitable.

—Digamela.

—Que los materiales empleados por Albachiara no habian sido los



declarados en la contrata, sino otros de pésima calidad. Y, ademas, que se
habia ahorrado mucho en la construcciéon en si, omitiendo la aplicacion de
normas precisas de estabilidad y seguridad. Hace tres dias empecé a moverme
en esa direccion e hice unas cuantas preguntas por ahi.

—¢Resultados?

Gambardella sonrio.

—FIl resultado es que ayer por la noche me encontré en el buzén un sobre
con la direccion escrita en mayusculas. Recelé de inmediato. Lo abri.
Contenia tan s6lo una foto de mi hijo Ettore, que tiene seis afios, al salir del
colegio.

—¢No habia nada escrito?

—Nada.

—¢Tiene la foto?

Saco un sobre del bolsillo y se lo tendi6 al comisario. No habia llegado por
correo, alguien lo habia metido en el buzo6n. La foto mostraba a un chiquillo
que reia mientras hablaba con un compafiero al que solo se veia de espaldas.

—Flocuente —dijo Montalbano mientras se lo devolvia—. ;Y ahora qué
piensa hacer?

—A partir de mafiana, Ettore va a ir al colegio en Montelusa, se quedara en
casa de una de mis hermanas.

—¢Cree que en Montelusa su hijo no correra peligro?

—No soy tan estipido. Pero por el momento no veo...

—Mandelo por ahora a Montelusa, pero que no vaya al colegio. Llévelo a
casa de su hermana esta misma noche y procure que no se entere nadie.

—Muy bien.

—Asli pues, ¢pretende seguir adelante?

—Es evidente que si.

—Quiero que sepa que estoy a su entera disposicion. Digame coémo
puedo...

—Solo he venido a ponerlo al tanto de la amenaza que he recibido. En caso
de que nos sucediera algo a mi o a alguno de mis familiares, sabra hacia
donde dirigir sus investigaciones.

—Le hago una propuesta.

—Soy todo oidos.

—Yo, oficialmente, no puedo mover ficha, pero, si me tuviera informado
de lo que vaya descubriendo, me resultaria mas facil prevenir cualquier
movimiento peligroso de esa gente contra usted.



—De acuerdo.

—Una ultima pregunta. ;Con quién ha hablado?

—~Con tres albafiiles que habian trabajado en la construccion del complejo
escolar. Uno de ellos, un tal Saverio Piscopo, me dio una pista que podria ser
clave.

—¢Como ha dicho que se llama?

—Saverio Piscopo.

A ése ya le habian hecho pagar por haberse ido de la lengua: le habian
puesto droga en el cochecito de su hijo. Prefiri6 no decirle nada a
Gambardella.

—¢Y en qué consiste esa pista?

—Resulta que, en un principio, el jefe de obra fue un tal Filippo Asciolla,
al que luego despidieron y sustituyeron por otro. Por lo visto, Asciolla se la
tiene jurada a los de Albachiara. Quiero ir a hablar con €l cuanto antes.

—Manténgame informado y vaya con mucho cuidado. Ah, oiga, ;sabe qué
empresa esta construyendo la nueva canalizacion de agua del Voltano?
Actualmente estan trabajando en el término de Pizzutello.

—:Donde esta mafnana han encontrado a un hombre asesinado?

—Si.

—Es la empresa Rosaspina.

—¢Qué se cuenta por ahi de ese homicidio?

—Como no se ha identificado al muerto, las suposiciones son muchas vy,
naturalmente, no falta la hipétesis de los cuernos, pero hoy por hoy no hay
nada con fundamento.

En cuanto Gambardella se fue, Montalbano puso la mesa mientras la cena
se calentaba en el horno y luego se tomo las cosas con calma y se deleito
especialmente con la pasta ‘ncasciata.

Después quito la mesa, encendi6o el televisor y vio las noticias de
Retelibera.

Como deliberadamente no habia informado ain a nadie sobre el nombre
del fallecido, a la victima de la galeria lo llamaban «el desconocido». El
periodista Nicolo Zito se sorprendia de que atin no se hubiera denunciado su
desaparicion, ya que, y en eso llegaba a la misma conclusion que
Montalbano, un hombre que a las cinco de la madrugada sale bajo la lluvia en
pafios menores y en bicicleta tenia que vivir forzosamente en las
inmediaciones. Y concluia:

—A falta de noticias por parte de la policia, mafiana por la mafiana



emprenderemos nuestras propias pesquisas, de las que tendremos al corriente
a nuestros espectadores.

Inteligente, su amigo Nicolo, no cabia duda. Y al instante se le ocurrio
algo: estaba seguro de que le costaria muy poco descubrir que el muerto vivia
en un chalet proximo a la obra y que estaba casado.

Si daba esa noticia, haria que el asesino se cubriera atin mas las espaldas,
que estuviera mas alerta. Habia que evitarlo. Pero ;como? Lo mejor era
curarse en salud y enterarse antes que nadie de cual era la situacion exacta.

Y eso queria decir que no tenia tiempo de solicitar al fiscal el permiso
ordinario. Le tocaba apafarselas por su cuenta.

Sono el teléfono. A esas horas solo podia ser Livia. No tenia ganas de
levantarse y contestar. Finalmente se decidid, pero antes de coger al auricular
todavia tuvo un momento de vacilacion.

Descolgo.

—¢:Como te encuentras hoy?

Hacia tres dias que Livia tenia fiebre, un poco de gripe.

Y antes se habia encontrado mal del estomago, y antes de eso habia tenido
un dolor tan intenso en las piernas que no podia ni andar...

La verdad verdadera estaba mas clara que el agua: desde la muerte de
Francois, ya no era la misma, habia cambiado mucho.

Parecia haber perdido todo interés, se olvidaba de las cosas, se
abandonaba, no estaba pendiente de si misma.

En aquellos momentos, con sélo oir como le habia cambiado la voz, a
Montalbano se le encogia el corazén; el mundo que lo rodeaba se volvia gris
y lo asaltaba una tristeza abrumadora.

—Un poquito mejor.

Una pausa, y a continuacion:

—Me gustaria tenerte aqui.

—Te lo prometo. Iré en cuanto pueda.

—Me siento tan sola...

No habia vuelto a tener ganas de ir a trabajar, habia pedido una excedencia,
no habia querido ir a Marinella porque se imaginaba que seria muy duro, y se
pasaba todo el dia encerrada en casa.

Las palabras se le escaparon de la boca:

—Livia, te lo ruego, te lo suplico. Reacciona, hazlo por los dos. Tu lo eres
todo para mi. Al oirte asi me...

—Lo intentaré, Salvo. Te lo prometo. Buenas noches.



—Buenas noches.
Colgo el auricular, respiro hondo y, tras pasarse las manos por la cara, se
las encontr6 empapadas.



Vista a la luz de los faros del automovil, en una noche sin luna porque el
cielo estaba cubierto por un manto pesado de nubes mas negras que el negro
nocturno, la obra parecia la escenografia ideal para una pelicula expresionista
alemana, debido al fuerte contraste entre luz y oscuridad y a las sombras
deformadas y agigantadas que hacian pensar en proyecciones de figuras
monstruosas e inmoviles.

O para una de aquellas otras, por lo general americanas, que relatan el dia
siguiente a una catastrofe nuclear, cuando los supervivientes merodean por un
paisaje que la vispera conocian al dedillo y que ahora son incapaces de
reconocer, que les resulta extrafio.

Era como si aquella obra llevara muchos afios abandonada; la grua, los
camiones, las excavadoras eran idénticos a restos esqueléticos abandonados
durante siglos en un planeta muerto.

Los colores se habian desvanecido, no se veia nada que no estuviera tefiido
por el gris uniforme del limo. El fangre, como decia Catarella. Y quiza no iba
desencaminado, porque el fango se habia metido hasta en la sangre para
convertirse en un componente mas. El fango de la corrupcion, de los fajos de
billetes, de los reembolsos simulados, de la evasién de impuestos, de los
fraudes, de las contabilidades falseadas, del dinero en B, de los paraisos
fiscales, del bunga bunga...

Quiza, reflexion6 Montalbano, aquello era una metafora de la situacion en
la que se encontraba toda Italia.

Acelero, con el temor repentino e irracional de que el coche, contagiado, se
quedara varado en aquel dichoso rincon y se transformara en un instante en
otro desecho fangoso.

Si eso hubiera sucedido, sin duda su primera reaccion habria sido empezar
a pegar gritos como un chiquillo asustado, y habria tardado un buen rato en
recuperar el uso de la razon.

Dej6 escapar un suspiro de alivio cuando los faros iluminaron por fin la
fachada del chalet.

Claro que también iluminaron otro vehiculo aparcado casi al lado de la



casa.

¢Era posible que a alguien se le hubiera ocurrido lo mismo que a élI?
¢Podria ser que Zito hubiera avanzado tanto en su investigacion periodistica
personal?

Tard6é un instante en darse cuenta de que no podia parar, tenia que fingir
que pasaba por alli y seguir adelante.

A pesar de todo, le dio tiempo a distinguir con claridad que dentro del
coche habia un hombre y una mujer. Estaban los dos sentados delante y
cuando los ilumin6 con los faros se cubrieron el rostro. Ella era rubia.

Zito quedaba descartado.

Pas6 por delante del negocio ilegal de la vieja, y sigui6 avanzando hasta
que el camino rural desembocé en la carretera provincial que llevaba a
Sicudiana. A esas horas, el trafico era escaso. Detuvo el coche en el arcén y
se quedo dentro.

Encendi6 un pitillo y se lo fumo sin prisa. Por suerte, acababa de estrenar
el paquete, ya que, de una u otra forma, tenia que dejar pasar como minimo
una media hora.

Con aquel coche y la pareja alli, lo que tenia pensado hacer a continuacion
resultaba algo mas peligroso de lo previsto. Y es que cabia la posibilidad,
remota, si, pero real, de que la rubia fuera Inge, la mujer alemana de Nicotra.
Tal vez habia vuelto a casa sin saber nada del asesinato de su marido y antes
de entrar queria, por asi decirlo, despedirse tranquilamente de su
acompanante.

Por fin pasé la media hora, gracias a Dios. Montalbano arrancé y recorrio6
el mismo camino en sentido contrario.

El automovil de la pareja habia desaparecido. ;Habia sido realmente una
cita romantica o quiza Inge habia entrado en casa después de despedirse de su
acompanante?

Bajo del coche y se qued6 quieto unos instantes para ver si se acercaban
las luces de otros vehiculos. Con aquella noche tan negra, los faros se habrian
visto a kilometros de distancia. Nada, por suerte: oscuridad absoluta por los
dos lados de la carretera.

Asl pues, se acerco con cautela al chalet.

Por los postigos de la planta baja no se filtraba ninguna luz. Se dirigi6 a la
parte de atras. La situacion le pareciéo la misma que por la tarde, con la
diferencia de que la luz del dormitorio se distinguia mejor.

Volvio a la parte delantera y, con mucho cuidado, tratando de no hacer



ruido, abrio la puerta al tercer intento, sirviéndose de las ganzuas que le habia
regalado un antiguo ladrén. Empujo un poco la hoja, despacito, con miedo a
que rechinara, se asomo estirando el cuello y ech6 un vistazo al interior.

En la planta baja reinaba una oscuridad tan densa y absoluta que podia
cortarse con un cuchillo.

Antes de entrar, se quito los zapatos y los dejo fuera, al lado de la puerta.

Una vez en el interior, encendié la potente linterna que habia llevado y
cerro la puerta a su espalda, acompafnandola con la mano.

De inmediato tuvo la clara impresion de que en la casa no habia un alma.
Olia a cerrado, a aire estancado y rancio.

Eso queria decir que, en consecuencia, la mujer del coche no era Inge.
Tenia via libre, pero en esos casos hacer las cosas con prudencia era una regla
de oro.

El haz de luz de la linterna le mostr6 que se encontraba en un espacio
grande dividido en una cocina americana, un comedor y una tercera zona de
sala de estar. Habia una puerta cerrada; lo mas probable era que diera a un
bafio.

Se habia imaginado un escenario distinto.

Sin embargo, todo parecia en perfecto orden; lo inico que desentonaba era
una silla patas arriba en mitad de la habitacion y otra tirada en el suelo sobre
un costado.

Eran signos evidentes de que habia habido un altercado, tal vez un
forcejeo.

Entonces se fijo en las huellas de barro que habian dejado un par de
zapatos y otro de botas, y que iban directamente desde la puerta hasta los pies
de la escalera de madera que llevaba al piso superior.

Asi pues, los asaltantes habian sido dos.

Se dirigié poco a poco hacia el primer peldafio y empez6 a subir tratando
de no hacer el mas minimo ruido.

La escalera iba a morir a un pasillo con tres puertas a cada lado.

La habitacién con la que uno se topaba nada mas subir era un dormitorio.

Habia una luz encendida, la que habian visto desde fuera.

Entro.

Las sabanas y la colcha de la cama de matrimonio habian resbalado por un
lado y tocaban el suelo.

Una almohada manchada de sangre también estaba tirada a un lado.

A Montalbano le qued6 claro al instante que alli sélo habia dormido una



persona.

¢Como se explicaba aquella sangre? ;De quién era?

La cabeza del hombre asesinado, como habia comprobado con sus propios
0jos, no presentaba heridas.

Continud con el registro. Al lado habia un bafio y después, una especie de
estudio. Paso a las tres habitaciones que daban a la parte delantera del chalet.
Frente al estudio habia un trastero, luego otro bafio idéntico al primero y, por
ultimo, un dormitorio de matrimonio.

Y también en ese caso la cama estaba revuelta. Estaba claro que alli habian
dormido dos personas.

Montalbano se sorprendio.

Eso significaba que Nicotra y su mujer habian tenido un invitado.

Pero ¢un invitado o una invitada?

Entonces tuvo una idea y abrio el armario. Habia ropa de hombre y de
mujer, esta ultima bastante llamativa. Aquélla debia de ser la habitacién de
los duefios de la casa. Lo confirm6 al echar un vistazo en el bafio contiguo.
Habia perfumes, cremas, lapices de labios...

A continuacion, volvié al primer dormitorio y abrio el armario. Tres trajes
de hombre, en gris y azul, dos jerséis de lana... Todas prendas propias de un
sefior de cierta edad. Y luego camisas, calzoncillos, calcetines...

Saco los trajes uno por uno y rebusco escrupulosamente en los bolsillos.
Ningun papel, ningin documento.

Cerr6 el armario y fue a echar un vistazo al otro bafio. Cuchillas, brocha,
jabon de afeitar...

Se le habia olvidado revisar el cajon de la mesita de noche. Volvi6 a la
habitacion, lo abrid y lo primero que vio fue un gran revoélver cargado vy, al
lado, una caja de municion. No habia nada mas. Sin embargo, encima de la
mesita, junto a un vaso de agua, se hallaba el frasquito de un medicamento de
esos que llevan un cuentagotas. Era un tratamiento para el corazon.

Por lo tanto, no era un invitado de paso, tenia que ser un huésped fijo.

Y no podia ser un pariente, porque en ese caso la anciana lo habria
mencionado.

De hecho, la vieja no debia ni saber de su existencia, aunque era cierto que
se habia sorprendido de que hicieran una compra tan abundante, siendo solo
dos.

Entonces ;de quién se trataba? ;Y qué hacia en aquella casa? ;Se lo habian
llevado con Inge porque podia ser un testigo peligroso?



En cualquier caso, ahora la situacion se habia agravado, al menos en cierto
sentido: una persona asesinada y dos secuestradas.

No habia nada mas que hacer en aquella casa. Bajo, apagé la linterna y
abrio la puerta. Sin embargo, para ver dénde estaban los zapatos tuvo que
volver a encenderla un momento.

Y fue entonces cuando observo un resplandor metalico. Tante6 el suelo
hasta encontrarlo. Era un casquillo de bala. Sin duda alguna, habia salido de
la pistola con la que habian disparado a Nicotra.

Y eso, en parte, confirmaba su reconstruccion.

Lo dejo6 donde estaba, se calzo, cerro la puerta, se dirigié al coche y se
marcho de alli.

De camino a Marinella les dio vueltas a unas cuantas cosas que no cuadraban.

La primera era la historia que les habia contado la vieja, es decir, que Inge
recibia visitas porque a veces llegaban coches que se detenian delante del
chalet y se marchaban al cabo de unas horas.

¢Era posible que Inge se tirase a sus amantes ocasionales sin esconderse, y
que la trajera al fresco tener en casa al huésped anciano? En ese caso, el
susodicho tendria que haber sido su complice y no haber revelado nada al
marido cornudo... No, eso era impensable.

Por tanto, era licito hacer una suposicion mas razonable. Aquellos hombres
que acudian al chalet no iban a ver a Inge, sino a la persona que ella
hospedaba. Y a ella le iba de perlas que la tacharan de putén, puesto que asi
nadie sospecharia que tenia a alguien escondido en casa.

Lo segundo que no cuadraba era precisamente aquel huésped anciano. ;Por
qué vivia en el chalet? ;Qué relacién tenia con el duefio de la casa? ¢Por qué
acudia gente a verlo?

Y, sobre todo, ¢por qué por la noche, cuando se iba a la cama, dejaba una
pistola al alcance de la mano?

No supo dar respuesta ni a una sola de aquellas preguntas.

Aunque eso, cuando se acosto, no le impidié dormir a pierna suelta.

A la mafana siguiente, antes de presentarse delante del fiscal Jacono, se
dirigio a la jefatura para hablar con Angelo Micheletto, el nuevo jefe de
Narcoticos, que era un gran amigo suyo y con el que a menudo, entre broma
y broma, intercambiaba favores.

—’Ngili, tengo que confiarte un asunto delicado como si fueras mi



hermano —empez6 Montalbano, con cara de circunstancias.

—Yo siempre soy delicadisimo, hermano mio. Desahogate —lo animo
Micheletto, poniendo la misma cara.

—Ayer mi subcomisario, Augello, a raiz de una llamada an6nima de la que
yo no sabia nada, detuvo por posesion de estupefacientes a un pobre hombre,
un tal Saverio Piscopo, que...

—No malgastes saliva, estoy al tanto de todo. A ver, ;qué quiere mi
hermano de mi?

—Tienes que saber que Piscopo no es un camello: se la han jugado por
venganza.

—¢Y ti como te has enterado?

—Porque Piscopo es uno de mis confidentes —respondi6 el comisario, con
el gesto mas sincero del que fue capaz.

—Ah. ;Y tu subcomisario no sabia nada?

—No.

—A Piscopo lo he interrogado yo mismo. ;Por qué crees que no me ha
revelado que era confidente tuyo?

—No me lo explico.

—Pues entonces ya te lo explico yo. Porque de confidente tuyo no tiene un
pelo: esa historia te la has inventado para salvarle el pellejo.

Llegados a ese punto, la tnica solucién era poner todas las cartas sobre la
mesa.

—FEs verdad.

—iAy, ay, ay! jLos hermanos no se cuentan embustes! En fin, si te sirve
de consuelo, a mi también me ha quedado claro que Piscopo no tenia nada
que ver con la droga. Le hemos dado la vuelta a su vida como a un calcetin.
Se ha dedicado siempre a la albafiileria y punto. Esta limpio.

—Entonces ;vais a soltarlo?

—Fsta misma mafiana. Y te lo pido por favor: otra vez no me vengas con
gilipolleces.

Se lo cont6 todo al fiscal Jacono, a excepcion, por supuesto, de la visita
nocturna.

—FEn consecuencia, ¢le parece indispensable entrar en el chalet?

—No veo otra forma de hacer avanzar la investigacion. Si a usted se le
ocurre otra idea...

A Jacono no se le ocurria ninguna otra idea.



—¢Cuando piensa ir?

—Después de comer.

—Si encuentra el cadaver de la mujer, aviseme de inmediato —pidio el
fiscal, mientras firmaba la autorizacion.

Lo habia hecho esperar dos horas en la antesala, pero para compensar no
habia perdido el tiempo en el momento de tomar una decision.

En cuanto llegd a la comisaria, pidio a Catarella que mandara a Fazio y a
Augello a su despacho.

—¢Puedes salir un momento? —le pidio al inspector jefe, en cuanto ambos
se sentaron ante él—. Tengo que hablar a solas con el dottor Augello.

Fazio se levanto y se marcho. Augello lo mir6 intrigado.

—Mimi, me veo obligado a retirar la felicitaciébn que me arrancaste por la
brillantez de la detencion de Saverio Piscopo. No tiene absolutamente nada
que ver con el trafico de drogas.

—Pero si en el cochecito encontré...

—Lo sé, pero se la habian puesto alli intencionadamente, y luego te
llamaron para que fueras a detenerlo.

—¢Y eso quién te lo ha dicho?

—FEl jefe de Narcoticos, ;te parece eso suficiente? O sea, que antes de
creerte una llamada an6nima, piénsatelo cuatro veces.

Enfadadisimo, Augello se levant6é y sali6 sin decir palabra. Un instante
después, entro Fazio.

—Ya tengo la autorizacion de Jacono. Avisa a los de la Cientifica para que
estén alli a las cuatro. La puerta tienen que abrirla ellos. Si dentro esta el
cadaver de Inge, avisamos al fiscal y a Pasquano. ¢Y ti qué me cuentas?

—:Puedo leer un papelito con mis notas?

—Con la condicion de que no empieces por los tatarabuelos de Nicotra,
que te conozco.

—Muy bien. Gerlando Nicotra nacio hace treinta y cuatro afios en Vigata y
tenia el titulo de contable. Lo cierto es que era hijo de contable.

—:Los padres estan vivos?

—El, si, y tengo la direccién y el teléfono. Pero la madre, no.

—Sigue.

—Casado desde hace cinco afios con Inge Schneider, de veintinueve y
nacida en Bonn. Do6nde vivian ya lo sabemos. Parece ser que €l era un
muchacho serio, trabajador, sin vicios, nada de mujeres. Sin antecedentes



penales. Se habia comprado un coche nuevo hace poco, un Volvo. Tengo la
matricula, que siempre puede venirnos bien. Desde hacia afio y medio,
trabajaba de contable tnico en la empresa Rosaspina.

—¢Qué significa eso de «contable inico»?

—Que se encargaba de los pagos y de los sueldos, que llevaba los
desembolsos para comprar el material y hacia también los balances.

—Un cargo de responsabilidad.

—Pues si. Practicamente estaba al tanto de todos los céntimos que
entraban o salian.

—A ver, un momento, Fazio: jRosaspina no es la empresa que esta
construyendo la canalizacion de agua?

—ILa misma. Pero él no tenia que ir a la obra; trabajaba en las oficinas.

—FEs posible que por eso no lo reconocieran los dos obreros.

—Fs posible.

—Y antes de trabajar en Rosaspina, ¢a qué se dedicaba?

—Siempre ha sido contable. Pero antes en otra empresa que se llama
Primavera.

jQué nombres tan poéticos tenian esas empresas! Aunque luego, para
conseguir una contrata publica, eran capaces de lo mas ruin.

—Lo cual es bastante raro —continud Fazio.

—¢Por qué?

—Como ya sabemos, antes de que Rosaspina se encargara de la obra, en la
canalizacion trabajaba una empresa a la que investigaron por un chanchullo;
hubo detenciones y condenas, y perdieron la contrata. Esa empresa era
precisamente Primavera.

—¢Y eso qué tiene de raro?

—Pues que el dnico trabajador de Primavera que pasé a Rosaspina fue
Nicotra.

—¢Seguro que no se quedaron a nadie mas?

—Segurisimo.

—¢Ni siquiera a los obreros?

—Ni siquiera.

—A lo mejor era un buen contable.

—Contables buenos los hay a puniados.

—FEntonces so6lo cabe una explicacion: puede que estuviera muy bien
recomendado.

—Fs posible. De hecho, dicen que para coger a Nicotra los de Rosaspina



tuvieron que despedir al contable que habian contratado hacia nada.

—¢:Y te han dicho el nombre de quien lo recomendo6?

—Corre la voz de que quien lo queria era un miembro del consejo de
administracion, el abogado Nino Barbera.

—¢Se sabe por qué motivo?

—Por el simple motivo de que, por lo que cuentan, se acostaba con la
mujer de Nicotra.

—Vamos, la historia de siempre.

—Eso parece.

—Tu no estas convencido?

—No, jefe.

—Dime por qué.

—Porque conozco al abogado Barbera. Puede que fuera amante de Inge,
pero sé que en el consejo de administracion es el ultimo mono. El motivo
tiene que ser otro, pero no se me ocurre cual.

—Quiza a Barbera el nombre de Nicotra se lo habia dado alguien a quien
el consejo de administracion no podia decirle que no. Pero no dejamos de
movernos en el terreno de la suposicion. Y, para pasar de las suposiciones a
alguna certeza, ya sabes qué tienes que hacer.

—Si, jefe. Lo sé.

Montalbano empezaba a irritarse.

—Ya que lo sabes, dimelo.

—FEnterarme de los nombres de los miembros del consejo de
administracion.

—Muy bien. Pues levanta, inférmate y cuéntamelo.

—Ya esta hecho —dijo Fazio, y sacé del bolsillo una hojita.

Montalbano echaba humo. Cuando Fazio se ponia asi, perdia el control.
Para desfogarse, con la mano derecha, que no tenia a la vista, se dio un
pellizco dolorosisimo en el muslo.

—¢Puedo leerlos?

—Léelos, 1éelos.

—Michele la Rosa, ingeniero, presidente del consejo; Giovanni Filipepi,
meédico; Nicolo Transatta, terrateniente; Mario Insigna, comerciante, y Nino
Barbera, abogado.

—No conozco a ninguno. ;Y tu?

—Yo a dos. Al abogado Barbera y al doctor Filipepi, que, como se sabe, es
el médico de la familia Cuffaro.



jAparecia en escena la mafia, como no! En las historias de contratas,
siempre andaba metida hasta el cuello.

—:S0lo tiene a los Cuffaro de pacientes?

—No, dottore. Es un buen médico, le sobran los pacientes, delante de su
consulta se forma cola.

—Entonces, que atienda a una familia de mafiosos puede no querer decir
nada.

—O quiza muchas cosas —quiso precisar Fazio, con un tono bastante
meditativo.

—Si tienes dudas, no te queda otra que ponerte en marcha —replico
Montalbano.

—FEs lo que quiero hacer.



—Sea como sea —dijo el comisario—, mientras estamos aqui hablando, esta
pasando algo que no me cuadra.

Fazio lo mir6 intrigado.

—Ahora? ; Mientras estamos hablando? —pregunto.

—Ahora mismisimo.

—¢Y de qué se trata?

—Antes contéstame a unas preguntas.

—Dispare.

—Rosaspina, como todas las empresas del mundo, tendra un director, ;no?

—Si, sefior. Esta en la via...

—~Olvidate de la direccion, no me interesa, al menos por ahora. ;Cémo se
llama ese director?

—Espere, que lo consulto.

Saco del bolsillo el papelito, le ech6 un vistazo y luego dijo:

—Pasquale Ranno. Es aparejador.

—¢:Y ahora qué hora es?

Fazio, completamente desconcertado, respondio después de mirar el reloj:

—ILas doce y doce.

—Perfecto. Por encontrarse muerto de un disparo, ayer al contable tnico
Gerlando Nicotra le resultd imposible acudir al trabajo por causa de fuerza
mayor, y tampoco pudo justificar su ausencia. ¢ Estamos?

—Estamos.

—Dado que hoy sigue estando muerto, también esta mafiana se ha visto
obligado a no ir a trabajar. En consecuencia, es l6gico pensar que ayer el
director Ranno se preocuparia de llamar a su casa, aunque sin obtener
respuesta, y esta mafiana sin duda habra hecho lo mismo. ¢ Tiene l6gica?

—Si, jefe.

—FEntonces, me pregunto lo siguiente: ;como es posible que, cuando ya
han dado las doce, aun no se haya puesto en contacto con nosotros con una
simple llamada telefénica, para denunciar la desaparicion de su contable?

—Tiene razéon —reconoci6 Fazio—, aunque puede que haya una



explicacion a eso. Quiza han puesto la denuncia a los carabineros.

—¢Puedes informarte?

Fazio salio y volvio al cabo de cinco minutos.

—A los carabineros tampoco les han presentado ninguna denuncia.

—FEsto me huele mal. Es como si hubieran sabido al momento quién era el
asesinado. Y, si las cosas son asi, han cometido un error como una catedral.
Un error de omision. Tendrian que haberse mostrado como minimo
desorientados.

—¢Es posible que los obreros que descubrieron el cadaver lo reconocieran,
aunque nos dijeran que no?

—FIl cadaver estaba boca abajo y cubierto de barro. No, si se han enterado,
ha sido por otra via.

En la puerta apareci6 Catarella.

—Dottori, perdoneme la molestia de prisentarme en persona, pero es que
el tilifono en el momento momintanio no funciona. Queria decirle que in situ
parece que estaria el contable Nicotra.

Pero ¢no estaba muerto? Montalbano y Fazio se miraron atonitos.

—Seguro que se llama asi?

—La mano en el fuego, dottori.

Fazio se pegd un manotazo en la frente.

—iDebe de ser el padre! —exclamo.

—Hazlo pasar —ordené el comisario, y entonces, volviéndose hacia su
inspector jefe, afladi6—: ¢Qué te decia de la omision de los de Rosaspina?
¢ Te apuestas algo a que el padre viene porque no ha tenido noticias de su
hijo?

—No me hace gracia perder.

—Soy Ignazio Nicotra —dijo al entrar, en italiano y no en siciliano, un
sefior de unos sesenta afios, flaco, de nariz aguilefia, con una mata de pelo
cano, bien vestido y con gafas gruesas.

Tenia gesto de preocupacion y parecia muy incémodo, cosa que se veia por
el ligero temblor de las manos y las continuas subidas y bajadas de la nuez.

—Pongase comodo y cuéntenos.

—FEs posible que sea demasiado aprensivo por naturaleza, puede incluso
que haber venido solo sirva para hacerles perder el tiempo, pero es que estoy
preocupado por mi hijo Gerlando.

—:Y eso?

—Es que, como no vive conmigo, que soy viudo, ha cogido la costumbre



de llamarme dos veces al dia; por la mafiana temprano, antes de irse a
trabajar, y por la noche cuando vuelve a casa. Ayer no me llamo, y esta
manana tampoco.

—¢Y usted lo ha buscado?

—Naturalmente. Pero en su casa no contesta nadie, ni €l ni su mujer. Y
tiene el movil apagado.

—:Ha intentado dar con €l en el trabajo?

—Por supuesto. He hablado con su jefe, el sefior Ranno, y me ha dicho que
ellos tampoco se explican la ausencia de Gerlando. Ademas, él siempre se
apresura a avisarlos si se retrasa o si algun dia no puede ir.

—¢Cuando fue la dltima vez que vio a su hijo?

—Hace seis meses.

—Pero justed vive en Vigata?

—Si.

—¢Y como ha pasado tanto tiempo sin...?

’Gnazio Nicotra se revolvio en la silla. Se encogio de hombros y negé
varias veces con la cabeza.

—Yo iba todos los domingos a comer con ellos. Luego, hace unos seis
meses, Gerlando me dijo que seria mejor que no fuera por alli, al menos
durante un tiempo. Habia discutido con Inge, su mujer. Por lo visto, ella los
domingos queria salir a comer fuera, y mi presencia...

Se interrumpi6. Montalbano tom6 nota mental de que el huésped
desconocido llevaba seis meses en el chalet; ésa era la verdadera explicacion
del alejamiento del padre.

—Hay que reflexionar un momento sobre los pasos que conviene seguir —
dijo Montalbano, que mientras tanto se devanaba los sesos tratando de
encontrar la manera de darle la mala noticia.

Sin embargo, fue el propio Nicotra quien le indicé el camino, ya que, en
cuanto se aclaro la voz, anadio:

—Ayer precisamente me enteré de que en la obra de Rosaspina, que es la
empresa donde trabaja mi hijo, habian encontrado a un hombre asesinado al
que aun no han identificado. Se me ocurri6 una idea espantosa y no he
pegado ojo en toda la noche. ;Podria ver el cadaver?

—Si —contest6 Montalbano de inmediato—, pero antes...

Se interrumpié y mir6 a Fazio, que asinti0 para indicar que estaba de
acuerdo.

—Disculpeme —dijo, dirigiéndose a Nicotra.



Se puso en pie, sali6 como un rayo del despacho, se fue al aparcamiento y
encendio un pitillo.

Ya se encargaria Fazio de prepararlo poco a poco, a €l le habria faltado
valor.

Al cabo de unos veinte minutos, lo vio salir con el pobre hombre
apoyandose en €l porque no se aguantaba de pie. Lo sent0 en su coche y se
acerco al comisario.

—Lo llevo a Montelusa para la identificacion oficial. Nos vemos aqui a las
tres.

Muy de vez en cuando, se le quitaban las ganas de comer.

Se imaginaba la escena, el viejo contable delante de los restos de su hijo
bajo la sordida luz del depodsito de cadaveres, y se le cerraba el estomago
COmo un puio.

Habia leido que, en Francia, habian encargado a un gran artista de los
Abruzos que convirtiera el deposito en un lugar menos triste y sombrio. jQué
grandisima idea!

Decidio irse a Marinella. Nada mas llegar, se bebio despacito medio vaso
de whisky y luego baj6 a la playa.

En la orilla del mar, la marejada de los dias anteriores habia dejado una
franja larga y ancha de basura. Bolsas y botellas de plastico, envases de
distintos tipos, zapatos destrozados, neumaticos, latas, bidones, y todo
cubierto por una especie de espuma grisacea que no solo recordaba al barro,
sino que ademas olia muy mal. Apestaba a descomposicion, a podrido, a
muerto...

En otros tiempos —pero ;cuando?, ;hacia mil aflos?—, la marejada dejaba
en la orilla algas, estrellas de mar, conchas... Y qué bien olian! Eran un
auténtico destilado de aire de mar.

Habia habido una época en que Livia recogia conchas en la playa.

Una vez incluso se habian peleado.

—:Sabes?, hay algo raro, Salvo. Las que yo encuentro en Boccadasse son
mas bonitas.

—Normal.

—Ya que es tan normal, ;me cuentas por qué?

—Porque las de Boccadasse son falsas, de plastico.

—Pero ;qué dices?

—ILo sé de buena tinta: la asociacion de promocion turistica las tira en la



playa para que la gente las encuentre.

Livia, que no habia entendido la broma, se habia enfadado...

jLivia, santo cielo!

Lo asalté un arrebato de emocién tan imprevisto como incontenible que lo
oblig6 a entrar en casa a la carrera, descolgar el teléfono y marcar su numero.

Lo oy0 sonar un buen rato. Al no esperar una llamada a esa hora, Livia
habria desconectado el aparato. Quiza para echarse la siesta. Mejor.

Se duchd, se preparé un buen tazén de café, dio varias vueltas por la casa y
luego volvid a la comisaria.

Fazio ya estaba alli y le cont6 que, después del tragico reconocimiento, habia
llevado a Nicotra a su casa, mas muerto que vivo, y lo habia dejado con sus
vecinos, de modo que, entre una cosa y otra, no habia tenido tiempo ni de
almorzar.

Decidieron ir al chalet en un coche patrulla conducido por Gallo y se
marcharon.

Por el camino, Fazio pregunto:

—¢Qué le parece la respuesta del tal Ranno al padre de Gerlando?

—¢:Lo de que ellos tampoco se explicaban su ausencia?

—FEso mismo.

—FEs una respuesta que, involuntariamente, acentua las dudas que tengo
con respecto a su comportamiento. A ver: ¢no se lo explican y no hacen nada
para explicarselo? Eso sélo puede significar una cosa: que se han planteado
una hipotesis que lo explica, pero han preferido quedarse quietecitos, a ver
como se desarrollan los acontecimientos.

—FEstoy de acuerdo. ;Y sobre el hecho de que, desde hacia seis meses,
Gerlando no quisiera que su padre pusiera un pie en su casa?

Sobre eso Montalbano tenia una explicacion, y ademas muy clara, pero no
podia darsela a Fazio.

—No sé qué contestarte, puede que la historia de que le caia gordo a Inge
sea cierta.

A pesar de que no llovia, y de que incluso habia salido un poco el sol, un sol
tenue y totalmente provisional, en la obra no habia nadie trabajando. Por lo
visto, Jacono mantenia atn el precinto.

Se detuvieron delante del chalet cuando aun no eran ni las tres y media;
Gallo habia metido la directa. La Cientifica ain no habia llegado. Bajaron del



coche.

Con aire indiferente, Montalbano se acercé a la puerta de la casa. Queria
comprobar si el casquillo seguia en su sitio. Alli estaba. Preferia estar seguro.

—iFazio!

—Digame, dottore.

—Ven aqui a mi lado y mira lo que sefiala mi dedo indice. ;Lo ves? ;Es lo
que creo yo?

—Si, sefior. Es un casquillo.

—Pues tenemos que estar atentos para que los de la Cientifica no lo pisen
ni lo aplasten.

Fazio cogio cuatro piedras grandes y con ellas rode6 el casquillo para
protegerlo.

La Cientifica lleg6 al cabo de diez minutos. Por suerte, no habia acudido su
jefe, solo el subjefe, Jannaccone, un hombre inteligente por el que
Montalbano sentia simpatia.

Fazio le sefial6 el casquillo, lo fotografiaron y luego lo metieron en una
bolsita de plastico.

—¢Abrimos? —sugiri6é Jannaccone, en italiano.

—Adelante —dijo el comisario.

Mientras un agente se ocupaba de la puerta, Jannaccone pregunto:

—¢Qué espera encontrar dentro?

—Aqui vive el hombre que han encontrado asesinado de un disparo dentro
de la galeria. Espero equivocarme, pero me temo que vamos a descubrir el
cadaver de una mujer, su esposa.

Solto ese embuste de campeonato como un actor de primera, con tono serio
y gesto sombrio.

—¢No tenian hijos?

—No. Vivian aqui los dos solos.

Y eso lo dijo adrede; queria que la presencia de una tercera persona fuera
también una sorpresa para Jannaccone, que eso despertara su curiosidad y su
atencion.

—Bueno, vamos a entrar nosotros primero. Luego los aviso.

—Ya esta —dijo el agente, tras abrir la puerta.

Al cabo de unos diez minutos, cuando Montalbano iba ya por el tercer
pitillo, el subjefe de la Cientifica sali6 de la casa.

—No hay ningtin cadaver.

—Menos mal —respondio el comisario, soltando un suspiro fingido de



alivio.

—Pero aqui no vivian dos personas, como me ha dicho usted, comisario.
Ademas del matrimonio, otra persona ocupaba una de las habitaciones.

Montalbano mir6 a Fazio poniendo una falsa cara de asombro magistral.
La del inspector jefe, en cambio, era auténtica.

—i¢Otra persona?!

—Pues si.

—Mire, Jannaccone, es imprescindible que me...

—No puedo dejarlo pasar, lo siento. En el suelo hay huellas de barro que...

—Se lo ruego.

Las palabras eran de suplica, pero el tono era el de una orden que no
admitia una negativa. Jannaccone lo entendi6. Neg6 con la cabeza y luego se
encogio de hombros, resignado.

—FEsta bien. Siganme en fila india y no toquen nada bajo ningin concepto.

Entraron. Habian encendido las luces. Fazio miraba en todas direcciones
con atencion, como para fotografiarlo todo.

—Aqui ha habido una pelea —susurr¢ a la espalda de Montalbano, al ver
las dos sillas por el suelo.

—Si.

El comisario llevaba la escena grabada en la cabeza.

Jannaccone los hizo subir al primer piso y los llevd a la habitacion que
habia delante de la escalera.

—Este es el dormitorio de la otra persona. El matrimonio ocupaba ese otro
de ahi delante.

—Pero jsi esa almohada esta manchada de sangre! Sin duda debieron de
pegarle —exclamé Montalbano, fingiendo sorpresa.

—Probablemente le golpearon en la cara para obligarlo a levantarse y a
vestirse —sefial6 Jannaccone.

—¢Podria abrirme el armario? —pidi6 el comisario.

Jannaccone lo abrio.

—Fra un hombre, a juzgar por el color y el corte de la ropa, y de cierta
edad. Puede cerrar, gracias.

Cuando volvieron a salir al pasillo, Fazio probo suerte:

—:Podriamos ver el otro dormitorio?

—Por favor, siempre en fila india.

En cuanto entraron en la habitacion, Fazio hizo una observacion mas para
si mismo que para los demas:



—Por qué se han llevado la ropa?

—¢Qué ropa? —preguntd Jannaccone, sin entender a qué se referia.

La explicacion se la dio el comisario:

—Esta claro que tanto a la mujer como al tercer ocupante de la casa, antes
de secuestrarlos, los obligaron a vestirse. Pero tampoco esta la ropa de la
victima, que tuvo tiempo de huir en bicicleta y al que encontraron en
camiseta y calzoncillos. Aqui s6lo estan los zapatos.

—Un momento —dijo Jannaccone.

Salio y volvio casi al instante.

—FEn el bafio no hay nada.

—FEntonces queda claro que se la llevaron los atacantes —concluyo
Montalbano. Solt6 un suspiro profundo y continu6—: A ver, Jannaccone,
creo que es importantisimo identificar a la persona que dormia en el otro
cuarto.

—Mire, comisario, tenemos la sangre de la almohada y seguro que
encontraremos una gran cantidad de huellas dactilares. Sera un trabajo largo,
pero lo conseguiremos.

—¢Como de largo?

—Calculo que con el dia de hoy no bastara... Habra que seguir mafana.
Por suerte no hay ningun cadaver, asi que podemos trabajar con total
tranquilidad.

—En ese caso, me parece que no sirve de nada que nosotros nos
quedemos.

—Estoy de acuerdo.

Durante el viaje de regreso, ni Montalbano ni Fazio abrieron la boca.

Cada uno reflexionaba a su manera sobre lo que habia visto en el chalet.

En cuanto llegaron a la comisaria, Fazio pregunto:

—Segun usia, ;quién era ese sefior mayor que vivia con Nicotra?

—No lo sé y no quiero hacer hipdtesis en vano. Vamos a esperar las
respuestas de la Cientifica. S6lo puedo decirte una cosa a ciencia cierta, y es
el tiempo que llevaba alli. Seis meses.

—¢:Como lo sabe?

—Nos lo ha dicho indirectamente el padre de Gerlando al contarnos que
hace seis meses que no le dejaban poner un pie en el chalet.

—Es verdad... Y esta claro que a ese huésped lo tenian bien escondido,
porque ni la vieja de la casa de al lado ni el padre lo han mencionado. ¢Y lo



de la ropa de Gerlando?

—Debieron de cogerla para no perder el tiempo buscando el movil, la
cartera, los papeles que llevara en los bolsillos... No sabian si lo habian
herido o no, era posible que de algin modo consiguiera dar la voz de
alarma...

—Yo ahora me estoy preguntando si lo estamos mirando todo desde el
lado que toca —dijo Fazio.

—¢Qué quieres decir?

—Tal vez el objetivo de los que entraron en la casa no era Gerlando, sino
el huésped.

—De una sola cosa empiezo a estar seguro: si Gerlando no hubiera huido,
no habria habido ningin muerto, sélo tres secuestrados. Y si todo hubiera
salido bien, quiza habria durado uno o dos dias y nadie se habria enterado de
nada.

—Pero ni Gerlando ni su mujer eran ricos, no podrian haber pagado un
rescate.

—Fllos no, pero ;qué sabemos de ese sefior? Ademas, ;quién dice que
como rescate haya que pagar siempre dinero?

Hubo una pausa.

—:En qué piensas? —pregunt6 Montalbano.

—Me estoy devanando los sesos para ver si consigo entender qué hacia ese
hombre en casa de los Nicotra. En un primer momento, incluso he pensado
que lo tenian prisionero...

—iQué va! Si en su habitacién no habia ni cuerdas, ni mordazas...

—FExacto. Me da la impresion de que lo trataban como a una especie de
pensionista. ¢ Usia se ha hecho alguna idea al respecto?

—Para mi que se lo habian confiado a los Nicotra. Alguien les habia
encargado que lo atendieran.

—¢Cree que podria ser un fugitivo?

—Fs posible. Sin embargo, no me parece el sitio mas adecuado para
esconder a alguien asi. La vieja, por poner un ejemplo, nos comentd que al
chalet llegaban coches con frecuencia. A un fugitivo no vas a verlo en pleno
dia y a cara descubierta.

—Quiza los que iban a verlo eran parientes, amigos...

—FEso también es posible. Pero nos queda una pregunta: si no era un
fugitivo, ¢por qué se escondia? ;Qué motivos tenia? La cosa debia de ser
muy seria, porque, cuando supieron dénde estaba, los asaltantes irrumpieron



en la casa para secuestrarlo y no vacilaron en disparar a matar.
—~O sea, que ese hombre debe de ser un pez gordo —concluyo Fazio.
Montalbano lo miré pensativo.
—Puede que hayas dado en el clavo —reconocio.



El comisario dedic6 la ultima media hora de la jornada laboral a firmar los
papeles que, segun le habian dicho, eran mas urgentes. En una ocasion, habia
querido hacer un experimento. Habia cogido una hoja con un sello que decia
«Urgentisimo contestar de inmediato» y la habia guardado en un cajon.
Habian pasado meses y mas meses, y nadie se habia dado cuenta de que no
habia contestado. Convencido como estaba de que se trataba de un ritual
burocratico de lo mas inutil, habia empezado a estampar su firma donde
tocaba sin leerse ni una sola linea de lo que habia escrito. Y eso le funcionaba
a las mil maravillas, porque nunca le habia llegado comentario alguno de la
Administracion.

Al rato, decidié que ya habia trabajado bastante y que se habia ganado el
sueldo.

Se levanto, salio de su despacho y, al pasar por delante del cubiculo de
Catarella, lo vio enfrascado en un crucigrama. Tenia el cefio fruncido y
mordisqueaba el lapiz.

—¢Puedo echarte una mano?

—Si, sefior dottori. No me viene la palabra.

—¢Qué dice la definicién?

—~«Junto al Cuerpo de Carabineros, da caza a los ladrones y a los asesinos
y mantiene el orden publico.»

—De cuantas casillas es?

—Siete.

—Policia.

— ¢ Esta seguro? Lo habia pensado, pero luego lo he discartado.

—¢Por qué?

—¢Cuando hemos dado caza nosotros a nadie junto a los carabineros?

No le faltaba razon.

—Eso es que me he equivocado. Hasta luego.

Cogio el coche y se fue a Marinella.

En cuanto arrancé, lo asalto de golpe y porrazo, con la misma furia que un
perro rabioso, una gran hambre atrasada. No habia sido capaz de almorzar y



ahora el cuerpo le pedia con insistencia reponerse sin perder tiempo.

Sin embargo, a veinte metros del desvio que llevaba a su casa, tuvo que
parar porque tenia delante un atasco interminable.

¢Qué habria sucedido? A esa hora habia trafico, si, pero una retencién de
esa magnitud no era normal. Seguro que habia habido un accidente
provocado por algun borracho o por alguien que iba drogado, como sucedia
cada vez con mayor frecuencia.

La parada imprevista llevd el ataque de hambre hasta niveles de
ofuscacion.

En poco rato, habia agotado el repertorio completo de blasfemias que
conocia.

Y, para colmo, en un momento dado se dio cuenta de que no le quedaba
tabaco.

Aquello era ya demasiado, asi que, mordiéndose la punta de la lengua,
decidio iniciar la peligrosa maniobra de salir de su carril y circular en
contradireccion.

En ese preciso instante, oy0 una sirena que se acercaba. Era un coche de
los carabineros. Volvié a la fila y lo dejo pasar. Luego recorrié los veinte
metros en un abrir y cerrar de ojos y tomo el desvio.

Abrio la puerta de su casa y corri6 hasta la cocina salivando.

Adelina le habia preparado una doble racion de sartu de arroz y, jpor fin!,
una generosa fritura de calamares y gambas, plato que, tras la larga
abstinencia, decidié disfrutar sin prisa, dejando escapar de vez en cuando una
especie de lamento placentero.

Después de recoger la mesa fue al bafio y se lavo la cara varias veces con
agua fria. Era como un ritual de preparacién para la llamada a Livia. Asi se
quedaba mas relajado y, por lo tanto, mas preparado para recibir el pufietazo
en el corazon que suponia oir su voz tan triste y lejana.

La llamo.

Se habian acabado hacia tiempo las largas conversaciones nocturnas que
con frecuencia concluian con una rifia; Livia se acostaba temprano, agotada
por haber tenido que aguantar un dia mas.

De repente, Montalbano se dio cuenta de que tenia otra voz, mucho mas
animada, y se alegro.

—¢Te encuentras mejor?

—Un poquito. Hoy ha hecho buen dia y he aprovechado para salir y hacer
las compras indispensables.



—FEs que tendrias que salir todos los dias para que te diera el aire; moverte,
pasear...

:Lo habia oido mal o Livia habia soltado una risita? jOjala fuera cierto!

—~Creo que a partir de hoy me voy a ver obligada a hacerlo.

Montalbano se quedo atonito.

—¢Quién va a obligarte?

—Adivina.

—No se me ocurre.

—Un ser pequeiiito que en este momento duerme encima de mis rodillas.

El comisario lo entendio al instante.

—:Has recogido un perro?

—No he tenido mas remedio. Es un cachorro callejero diminuto que ha
empezado a seguirme y ya no me ha dejado. Me ha conmovido y me lo he
quedado.

—Has hecho muy bien. Ya veras cuanta compafiia te hara. Tendrias que
llevarlo al veterinario.

—Voy a hacerlo por la mafana.

iMuy bien! Asi, entre una cosa y otra, y teniendo que sacar a pasear al
perrito, empezaria a salir a diario.

—¢Como lo vas a llamar?

—Aun no lo he decidido.

Siguieron hablando un rato mas y luego se dieron las buenas noches y se
mandaron un beso desde la distancia.

Mentalmente, Montalbano encendi6 una vela enorme y la puso a los pies
de la estatua de un santo desconocido, aunque sin duda alguna existia, que
protegia a los animales.

Luego se sento delante del televisor para ver las noticias de las diez. Puso
Televigata; sentia curiosidad por descubrir como interpretaban el homicidio
de Nicotra.

Con frecuencia, y de buena gana, ese canal se prestaba a servir de portavoz
no oficial a la mafia. Era bien sabido que, entre sus accionistas, habia
testaferros tanto de los Cuffaro como de los Sinagra.

Salio6 Ragonese, su periodista estrella, que siempre encontraba una forma
de atacar al comisario, de hablar mal de él por una cosa u otra, de
desacreditarlo entre los habitantes de Vigata:

«... ha sido identificado, a ultima hora de la mafiana, por su padre. Hemos
conseguido ponernos en contacto con el dottor Domenico Augello, de la



comisaria de Vigata, que nos ha dicho que no estaba autorizado a hacer
declaraciones. El estilo Montalbano, basado principalmente en una altivez
injustificada y un desprecio total por la informacion, impera en nuestra
comisaria. Entre las distintas hipdtesis que circulan sobre el movil del
homicidio, una nos parece la mas convincente y, por nuestro deber de
informadores, la ponemos en conocimiento de nuestros espectadores. Segun
se cuenta, la bella y joven sefiora Inge, esposa del pobre contable Gerlando
Nicotra, era, digamoslo asi, propensa a las aventuras extramatrimoniales. La
noche fatidica, el sefior Nicotra, que solia tomar unos somniferos que le
provocaban un suefio profundo, se habria despertado inesperadamente y se
habria percatado de que su mujer no estaba a su lado en la cama. Habria
esperado un poco, pero, al ver que no regresaba y tras oir un cuchicheo
procedente del piso de abajo, se habria asomado con cautela a lo alto de la
escalera. Y asi es como habria descubierto a su mujer en brazos de otro
hombre. En ese punto, probablemente cogié una pistola para bajar y
amenazarlos a los dos. El amante de la sefiora, en absoluto atemorizado,
habria logrado, tras una breve refriega, desarmar a Nicotra, el cual, temiendo
por su vida, habria intentado darse a la fuga con la bicicleta de su mujer.
Entonces el amante le habria disparado, y de inmediato habria huido
acompafiado de la sefiora Inge. Esta reconstruccion, lo repetimos, es la que
mas nos convence. Por otro lado, es bien sabido que el contable Nicotra era
un hombre de conducta ejemplar y un trabajador modélico que...»

Apago el televisor; ya sabia todo lo que necesitaba saber.

La memoria le decia, y a eso se sumaba tal vez lo que habia leido al
respecto, que en Sicilia era tradicional que todos los delitos de la mafia se
hicieran pasar, antes que nada, por asuntos de cuernos.

El dia siguiente ofreci6 como regalo un sol triunfante en un cielo carente de
nubes.

Montalbano se quedo tan sorprendido y se sintio tan contento que, a pesar
del mal oido que tenia, se puso a cantar «E lucevan le stelle...».

E incluso después de la ducha prosigui6 con la exhibicion cantora, hasta
que en un momento dado la interrumpi6 de golpe.

Le pareci6 que sonaba el teléfono.

Aguzo el oido, con la mano de la maquinilla de afeitar medio levantada.

Nada.

Claro que probablemente habian llamado, pero ya habia dejado de sonar.



¢Y entonces?

Y entonces, queridisimo Salvo, ;quieres creerte de una vez que de verdad
te estas quedando sordo?

El buen humor desaparecié por completo y vino a sustituirlo un arrebato de
rabia contra si mismo.

—iYo oigo perfectisimamente! ;Entendido, gilipollas? —espet6 a la cara
que veia reflejada en el espejo.

Y la cara del espejo replico:

—iMira quién habla! jEl gilipollas eres ti, que no quieres aceptar la
realidad!

—¢Qué realidad?

—iQue estas sordo como una tapia!

La disputa qued6 interrumpida por el timbre del teléfono.

—i¢Ves como si que o0igo?! —grito el comisario a la cara del espejo, antes
de ir a contestar.

Era Mimi Augello.

Eso lo extrafio. Augello nunca lo llamaba a Marinella, preferia que fueran
otros los que lo molestaran en su casa.

—¢Eras ti quien ha llamado hace un momento?

—Si.

iDiantre! El teléfono habia sonado de verdad.

—¢Qué pasa, Mimi?

—Quiero instrucciones.

—Sobre qué?

—Sobre si tengo que creerme la informacion que me ha llegado a través de
una llamada anonima que acabo de recibir.

Le quedo6 todo muy claro. El cabron de Augello, el muy hijo de la gran
puta, se estaba vengando por la reprimenda que le habia soltado. Pero no
podia hacer otra cosa mas que seguirle el juego.

—¢Qué has descubierto?

—Que esta noche han quemado un coche en el término de Riggio y que la
carroceria aun echa humo.

—Muy bien. Ve a ver de qué se trata.

—Estas seguro?

El tono irénico de Mimi le puso la mosca detras de la oreja.

—:De qué?

—De que vaya yo.



—¢Y por qué no ibas a ir?

—Porque Fazio, que esta aqui a mi lado, me ha dicho que el término de
Riggio limita con el de Pizzutello.

—Cofio! —exclamé Montalbano.

—¢:Lo ves? Hasta luego, te paso a Fazio.

—¢:0iga, dottore? Yo diria que vale la pena...

—... Ir a echar un vistazo? Estoy de acuerdo.

—Dentro de media hora como mucho estoy alli para recogerlo con el
coche patrulla de Gallo.

Pasaron por la obra desierta y vieron delante del chalet los dos coches de la
Cientifica.

—Les pregunto cémo lo llevan? —sugirio Fazio.

—No. Sigamos.

El bar-restaurante ilegal de la vieja estaba abierto y en plena actividad.
Mientras salia un cliente con una bolsa de plastico en la mano, entraba otro.

Un centenar de metros mas alla, a mano derecha, habia una pista de tierra.
Gallo la tomo6 y el coche pareci6 transformarse de repente en un barco en
mitad de las olas. El camino era una mera sucesion de monticulos y grandes
baches de los que el vehiculo apenas podia salir.

Y también habia cambiado el paisaje.

A su alrededor, y hasta donde alcanzaba la vista, el terreno, que no debia
de haberse cultivado desde hacia afios, habia quedado reducido a una gran
extensién de hierbajos interrumpida de vez en cuando por las ruinas de
alguna que otra casucha que, de tan blancas, parecian huesos en mitad del
desierto.

¢De verdad habia existido por alli la tierra de los limones (e incluso de las
naranjas)? ;O habia sido una fantasia poética?

Que no se vieran ni hombres ni perros era casi normal, lo que causaba
cierta inquietud y desasosiego era que en el cielo no hubiera pajaros.

Dentro del coche patrulla nadie hablaba; aquella desolacion no animaba a
decir nada.

—Pero ;estamos seguros de que esa pufietera llamada anénima no ha sido
para darnos por culo? —pregunté en un momento dado Montalbano, que ya
estaba hasta las pelotas.

—Ahi esta —anuncio Fazio.

A mano izquierda habia una pendiente cubierta por miles de piedras



blancas que parecian dispuestas adrede para conformar una plataforma en
medio de la cual, casi como si fuera un monumento funebre, destacaba bien
negra la carroceria del automovil.

Gallo abandon6 la pista, acerco el coche a los restos del vehiculo, se
detuvo y bajaron.

El aspero hedor de la pintura, de la goma y de los asientos devorados por el
fuego atn era intenso.

Tanto el cap6 como la puerta del maletero estaban medio levantados y
combados.

Con cierto alivio, comprobaron de inmediato que dentro no habia ningun
cadaver.

Fazio se acerco e intent6 descifrar lo que quedaba de la matricula trasera.

—No cabe ninguna duda —asegur6—. Es el de Nicotra.

Montalbano se qued6 mudo.

En aquel preciso instante, una culebra verdiamarilla que pasaba del metro y
medio de longitud salié de entre dos piedras blancas, rozé a toda velocidad
los zapatos del comisario y desaparecio por debajo de otra piedra.

—Al menos hay algun ser vivo —comento.

—Yo me pregunto qué quiere decir todo esto —dijo Fazio—. Si dentro
hubiéramos encontrado el cadaver de Inge, la cosa habria tenido algun
sentido, habriamos entendido el porqué y el como, pero asi...

—Esta claro que desde este rincon dejado de la mano de Dios no nos ha
llamado un vecino para decir que habia un coche quemado. El que ha dado el
aviso era uno de los que le han prendido fuego. Querian que lo supiéramos. Y
eso explica el anonimato.

—Pero ¢por qué lo han hecho?

—Para utilizarnos de recaderos.

—No lo entiendo.

—Tendremos que informar oficialmente de que lo hemos encontrado, ;no?
Asi el mensaje llegara a quien tenga que llegar. Evidentemente, hay
negociaciones en marcha.

—Yo todavia no consigo explicarme por qué se llevaron el coche.

—No podian hacer otra cosa.

—:Me lo explica?

—Los dos tipos que se presentaron en el chalet tenian una sola tarea:
secuestrar al anciano. Pretendian llevarselo tumbado en el asiento posterior
de su coche, atado y tapado con una manta. A los Nicotra iban a dejarlos con



vida, a condicion de que no dieran la voz de alarma de inmediato. Sin
embargo, Gerlando tuvo la genial idea de salir huyendo, y uno de los
asaltantes le peg6 un tiro. En ese momento, cambi6 todo. Aquellos dos ya no
sabian qué hacer, y decidieron que no habia tutia y secuestraron también a la
mujer. Total, que uno de los dos se llevo al anciano echado en el asiento de
atras de su coche, y el otro se vio obligado a utilizar el de Nicotra para
secuestrar a Inge. ;Te cuadra?

—Si, jefe. ¢ Y ahora qué hacemos?

—Ahora volvemos a comisaria. Cuanto antes, mejor. Este no es sitio para
quedarse mas de lo justo y necesario.

—¢Aviso a la Cientifica?

—Desde luego. Aunque no encontraran nada. Pero es lo que quieren que
hagamos y, como somos de lo mas obedientes, vamos a hacerles caso.

—Se lo diré cuando pasemos por delante del chalet. No tiene sentido
llamar por teléfono.

Al entrar, orden6 a Catarella:

—Mandame a Augello.

—No se encuentra in situ, dottori.

—¢Qué quiere decir que no se encuentra in situ?

—¢No sabe la significacion? ¢Esta de broma? Significa que no se
encuentra en este situ, sino en otro.

Montalbano hizo como que no lo habia entendido.

—:Como? ;Yo no estoy, Fazio esta conmigo y €l se va de paseo? ;Y esto
quién lo vigila?

—Lo vigilo yo, dottori —contesto Catarella, orgulloso.

Montalbano prefirio pasar eso por alto.

—Pero ;ha dejado dicho adonde iba?

—No, sefior dottori.

—¢Y cuanto rato hace que se ha marchado?

—Pungamos que mas de dos horas, dottori. Poco después de que saliera
Fazio para ir a buscarlo a usia de usted a Marinella, el dottori Augello ha
recibido un tilifonazo y ha salido a la carrera vilocisimamente con la
cumpariia del inspector Vadala.

—ILlamalo al movil.

—Ahora mismisimo, dottori.

Y poco después:



—Se encuentra apagado, dottori.

«jYo, uno de estos dias, al que voy a apagar es a €l!», penso el comisario,
pero no lo dijo porque estaba delante de Catarella, que lo miraba como si la
imposibilidad de encontrar a Augello fuera culpa suya.

Entré en su despacho hecho una furia. ;Qué forma de actuar era aquélla?
¢Era posible que Augello no se diera cuenta de la catastrofe que podia
producirse si Catarella se quedaba al mando de la comisaria? ;Y si, por una
de esas casualidades, al jefe superior se le ocurria hacerles una visita
repentina? Montalbano aparto la idea de la cabeza. En cuanto volviera, se lo
comeria vivo.

Entré Fazio.

—Jefe, ahora mismo acaba de llamarme Vadala, que ha acompafiado al
dottor Augello porque...

—Fso, vamos, cuéntame por qué. jAsi me entero por fin de lo que pasa en
esta comisaria! —estallo.

Fazio, que desconocia el motivo de la célera del comisario, concluyo la
frase por inercia:

—... porque le han pegado un tiro a Saverio Piscopo.

—¢Y ése quién es?

—:Como que quién es? ;No se acuerda? Es aquel albaiiil al que habia
detenido el dottor Augello...

Lo recordd y le entraron sudores frios.

Y no solo por la noticia, sino también porque era posible que estuviera
empezando a perder la memoria. De ser asi, ya podia buscarse un asilo.

No serviria ni para sacar de paseo al perro de Livia, se lo dejaria olvidado
por la calle. Ciego, sordo y desmemoriado. Dependiente total. No lo querrian
ni en una residencia.

—:Eh? —dijo, al darse cuenta de que Fazio estaba hablando. Y de
inmediato, por miedo a que acabara por convencerse de que estaba sordo
como una tapia, preciso-—: Se me ha ido el santo al cielo, perdona.

—Decia que por suerte no lo han matado.

—Ah, no?

—No, pero esta bastante grave. Se lo han llevado al hospital de Montelusa.
Segun Vadala, estan acabando de interrogar a los testigos y dentro de una
media hora estaran de vuelta.

En cuanto se marché Fazio, decidi6 llamar a Gambardella, pero tenia el
movil apagado.



A Piscopo le estaban haciendo pagar el hecho de haber hablado con el
periodista; primero habian tratado de meterlo entre rejas con una acusacion
falsa y luego habian intentado matarlo.

Era una advertencia clara y precisa: el que colaboraba con Gambardella
ponia en riesgo su vida.

Asi, una vez que tuviera claro hasta el ultimo mono como estaban las
cosas, cada uno seria libre de hablar con el periodista o no.

Era una sefial inequivoca de que habia metido la mano en un agujero lleno
de mierda.



Augello apareci6 al cabo de veinte minutos con el gesto mas sombrio que una
nube de tormenta. Era evidente que estaba furioso y trastornado por lo que
habia sucedido.

—~Catarella me ha dicho que te has cabreado porque... Lo siento, Salvo,
pero cuando me he enterado de que se trataba de Piscopo me he quedado
descolocado, como fui yo el que...

—Estas mas que perdonado, Mimi. Ahora siéntate, tranquilizate y
cuéntame lo que ha pasado.

—FEse pobre hombre acababa de salir de casa para ir a buscar trabajo
cuando se le ha acercado por detras una moto con dos tipos y uno le ha
pegado un tiro en la nuca. Le ha dado de lleno.

—Un profesional.

—Seguro. Piscopo se ha desplomado. La moto ha parado y el que habia
disparado, que iba de paquete, ha bajado para asestarle el tiro de gracia, pero
no le ha dado tiempo porque se ha presentado a la carrera un sargento mayor
de la Policia Judicial que le ha disparado dos veces. Total, que ha vuelto a
subirse a la moto y los dos han huido sin responder. Alguien ha llamado a
una ambulancia, que por suerte ha llegado al momento.

—:Has ido al hospital?

—Si.

—:Y como esta?

—Muy grave, tienen que sacarle la bala, aunque por lo visto s6lo le ha
rozado el cerebro. Parece que saldra de ésta.

Hizo una pausa y se qued6 mirando al comisario.

—:Estamos seguros de que no es un ajuste de cuentas entre camellos?

—Mimi, han intentado matarlo por un motivo que no tiene nada que ver
con la droga. ¢ Alguno de los testigos ha reconocido a los de la moto?

—1Iban con casco integral.

Otra pausa. Y acto seguido:

—No sé, Salvo; para quedarme con buen cuerpo, ;puedo saber de qué se
trata?



Montalbano lo puso al corriente de la investigacion que estaba llevando
Gambardella.

—Si las cosas son como cuentas, esto me da miedo —replico Augello.

—¢Por qué?

—Porque son capaces de acabar en el hospital lo que han empezado en la
calle. Estoy convencido. Han fallado dos veces, asi que estaran echando
chispas.

—Tienes razén. Haz una cosa. Llama al fiscal Jacono y pidele una
autorizacion para poner a un hombre de guardia, dia y noche, delante de la
habitacion de Piscopo.

—Mejor voy a hablar con él en persona —respondié Mimi—. Nos vemos
luego.

Nada mas poner un pie en la trattoria, lo asalto un gran estrépito de gritos y
carcajadas. En todas las mesas de la sala, incluida la que ocupaba él cada dia,
habia principalmente jovencitos con la misma camiseta azul y blanca. Se
detuvo, sorprendido. Aparecié Enzo.

—A usia le he preparado una mesa en la salita.

—Pero ¢quiénes son?

—Los jugadores del Vigata.

Montalbano no sabia nada de fuatbol. En la salita cabian dos mesas, y las
dos estaban libres. Mejor, asi comeria en paz. Pidio los antipasti. Mientras
esperaba, se asomo un chico de unos veinticinco anos, con la misma camiseta
azul y blanca.

—Perdone, comisario.

—Pase.

El muchacho entro. Estaba intimidado. Se quedd de pie.

—:Qué deseaba?

—Me llamo Nicola Piscopo y soy el sobrino de Saverio. Si usia pudiera
hacerme un favor...

—:De qué se trata?

—Fsta mafiana, he preguntado en el hospital de Montelusa si podia pasar
la noche con mi tio y me han dicho que no. Si usia pudiera interceder por
mi...

—No tengo autoridad para eso. De todos modos, en el hospital tu tio estara
bien atendido.

—De eso estoy seguro. Me dan miedo otras cosas.



Se miraron, se entendieron.

—Si sirve para tranquilizarte, te diré que he pedido una autorizacion para
poner a un agente armado en la habitacion de tu tio.

—Gracias —contesto el joven.

Hizo un ademan de reverencia y se marcho.

Jannaccone se presento en la comisaria a primera hora de la tarde.

—Como hemos acabado el trabajo y vamos a volver a Montelusa, he
pensado que de camino...

No estaba obligado a presentar un informe a Montalbano, estaba teniendo
un detalle con él.

El comisario se lo agradecio e hizo llamar a Fazio.

—Hemos tardado tanto —empez6 Jannaccone— porque nos hemos
empefiado en encontrar algo que tenia que estar alli por fuerza, pero que no
aparecia. Hasta el final no hemos comprendido por qué.

—Perdone, Jannaccone —dijo Montalbano, que no habia entendido nada
—. ¢Qué es lo que no han encontrado?

—Las huellas del anciano.

Fue como si les hubieran disparado. Montalbano y Fazio se quedaron con
la boca abierta.

—Parece absurdo, pero es cierto —continud Jannaccone—. Les doy un
simple ejemplo. En la mesita de noche, ese hombre tenia el frasquito de un
medicamento para el corazon. Pues bien, no habia ninguna huella, ni tampoco
en el vaso de al lado.

—¢:Las borraron los asaltantes?

—FEnseguida me ha quedado claro que no. Habria sido practicamente
imposible borrar todas las huellas de alguien que llevaba meses viviendo en
esa casa, y menos en tan poco tiempo. Y soélo las suyas, claro, porque las de
los Nicotra si estaban.

—¢:Y entonces?

—Hemos resuelto el misterio casi por casualidad, porque se me ha
ocurrido ir a rebuscar en el cubo de la basura. Habia dos pares de guantes de
hilo muy sucios. Esta claro que el anciano los llevaba siempre, no se los
quitaba nunca, bajo ningtn concepto, ni siquiera cuando se acostaba.

—¢Habéis encontrado guantes sin usar?

—No. Quiza se les habian acabado las reservas y ese mismo dia pensaban
comprarle otros.



—Si se preocupaba tanto de no dejar huellas —sefial6 Montalbano—,
quiere decir sin lugar a dudas que esta fichado.

—FEstoy de acuerdo —dijo Jannaccone—. Y quiero mencionar otra cosa
extrafia. En el cajon de la mesita de noche del anciano habia un revélver del
calibre nueve de fabricacion rusa.

—FEso confirma que el sefior no era ningun santo —contesté Fazio.

—Pero lo mejor es —prosiguié Jannaccone— que habia otro revélver
idéntico en el cajon de la mesita de noche de Nicotra.

—¢Armas rusas? —quiso confirmar el comisario.

—Si.

—Puede que llegaran por la misma via por la que llegan los Kalashnikov
—concluy6 Fazio.

—Vamos, como si se las hubieran suministrado —dijo Montalbano.

—FExacto —confirm6 Jannaccone.

—Sobre todo porque no me consta que Nicotra tuviera licencia de armas
—anadio Fazio.

—Por lo demas, huellas tenemos, y bastantes. El trabajo de cotejo y
comprobacion va a ser largo. A ver si hay mas suerte con la sangre de la
almohada.

—Una ultima pregunta. El casquillo que recogi6 delante de la puerta del
chalet ;de qué fabricacion es?

Jannaccone sonrio.

—No, dottore, a Nicotra le dispararon con una italianisima Beretta.
Nuestro amor patrio esta a salvo.

—¢Qué opina, jefe?

—Lo mas sencillo. Que quienes dejaron al anciano al cuidado de Nicotra
habian pensado en la posibilidad de un ataque y los habian armado a los dos.
Pero no tuvieron tiempo de reaccionar. Ahora la pregunta vuelve a ser la
misma de siempre: ;quién es ese sefior? Con un afiadido: jpor qué es tan
importante su persona?

—¢Y como se contesta?

—Para empezar, intentando aclarar algunas cuestiones. Empecemos
haciendo una criba. Mafiana por la mafiana, quiero los nombres, los apellidos
y las edades de los fugitivos mafiosos de la provincia.

—Pero si usia decia que no podia ser un fugitivo.

—Fra una suposicion. De la cual aun sigo convencido. Ahora vamos a



tratar de tener la certeza.

—:Molesto? —preguntd Augello desde la puerta.

—No, Mimi, entra. ; Qué te ha dicho el fiscal?

—Esta mafiana, ese hijo de la gran puta me ha tenido tres horas en la salita
de espera y no me ha recibido.

—Jacono tiene ese vicio.

—Después de comer, por fin se ha dignado a concederme media horita,
pero no ha habido forma de convencerlo para poner a un hombre de guardia
para Piscopo en el hospital.

—:Y eso por qué?

—Pues porque no le ha salido de los cojones. A proposito, he pasado por el
hospital. La operacién ha ido bien y se recuperara. He oido a un médico que
se lo decia a los periodistas y a los de la television.

—Asi pues, trataran de matarlo otra vez. Y lo haran cuanto antes, para
pillarnos por sorpresa. Puede que esta misma noche, para que la cosa surta
mayor efecto y el que tenga intencién de hablar cierre la boca.

—No te quepa duda.

Le habia dicho algo al sobrino de Piscopo. Habia sido como hacerle una
promesa y ahora tenia que mantenerla.

—Pues vamos a hacer lo siguiente. Elige. O de las once a las dos o de las
dos a las cinco.

—No te entiendo.

—Vamos a hacer guardia nosotros. No tenemos autorizacién, pero no
pueden impedirnoslo. Ademas, como lo haremos voluntariamente, ni siquiera
estaran obligados a pagarnos las horas extra.

—Y yo? —pregunto Fazio.

—T1 te quedas para mafiana por la noche.

—Flijo el primer turno —dijo Augello.

—Pues entonces entérate de en qué planta...

—Ya me he informado. Esta en cuidados intensivos. Segunda planta a
mano izquierda. Tiene una habitacién para €l solo, la dieciocho.

Montalbano volvié pronto a Marinella. Cen6 sélo unas berenjenas a la
parmesana para no sentir el estomago pesado, con una breve llamada dese6
buenas noches a Livia, que le parecio bastante animada por la presencia del
cachorro, y se acosto.

Disfruto de tres horas de suefio profundo y a la una el despertador se apag6



solo antes de que pudiera abrir los ojos.

Se dio una ducha somera y no se afeitd, aunque para compensar se bebio
dos tazones de café. Luego sali6 hacia Montelusa. No habia trafico.

A las dos menos cinco, lleg6 al aparcamiento casi desierto del hospital,
saco la pistola de la guantera, se la metio en el bolsillo, bajé del coche y entré
en el centro.

—:Adodnde va?

En el vestibulo habia un vigilante nocturno sentado detras de un mostrador
con cuatro teléfonos y otros chismes.

—Soy el comisario Montalbano.

—Ah, si. Su compafiero nos ha avisado. Suba, suba.

Naturalmente, como le pasaba siempre en los hospitales, se equivoco de
ascensor. Tir6 la toalla y subio por la escalera. En el pasillo habia una luz tan
tenue que daba mas sensacion de oscuridad que de claridad. La puerta de la
habitacién dieciocho estaba cerrada. Llamé con suavidad.

—:Quién es?

—Montalbano.

La puerta se abrio y aparecio Augello.

—Pasa.

La habitacion estaba dividida en dos por una pared de cristal con una
puerta.

Al otro lado, en la parte mas amplia, se veia a un hombre que debia de ser
Piscopo. Tenia la cabeza vendada y una buena cantidad de cables le salian de
todo el cuerpo e iban a parar al interior de unas misteriosas maquinas que
emitian un zumbido como el de una mosca.

En la primera zona apenas habia sitio para una mesita y dos sillas. Mimi
las habia colocado de modo que, sentado en una, pudiera estirar las piernas
encima de la otra.

—:Como ha ido?

—Un muermo de campeonato.

—Mejor asi.

Se despidieron y Augello se marcho.

Lo primero que penso el comisario fue que no se habia llevado nada para
leer. Craso error. Iba a costarle Dios y ayuda aguantar tres horas sin hacer
nada.

Lo segundo fue que, si se pasaba como muy mucho una hora mirando a
Piscopo, que estaba tan tapado que parecia un figurante de una pelicula de



hospitales americana, sin la menor duda acabaria volviéndose loco de atar y
se liaria a cabezazos contra la pared.

De todos modos, se dijo que por la puerta principal era imposible que
alguien se colara sin que el vigilante lo parase. Quiza seria mas facil pasando
por urgencias.

Sin embargo, quedarse encerrado en aquella habitacion, como habia hecho
Mimi, no le pareci6 muy légico. Estar atrapado junto con el objetivo del
posible asesino equivalia a tener poco espacio de accion.

Asl pues, cogio una de las sillas, la saco al pasillo, salio de la habitacion,
cerro la puerta y se sento.

Poco rato después, empezaron a pesarle los parpados. jVirgen santa, le
estaba entrando suefio!

Oy6 unos pasos que se acercaban y se irguio en la silla. Era una enfermera
que entr6 en una habitacion vecina, paso diez minutos dentro, salié y volvio a
recorrer en silencio el pasillo hasta que desaparecio.

Montalbano de pronto sinti6 unas ganas irresistibles de fumarse un pitillo.
A mano derecha, tres habitaciones mas alla, el pasillo terminaba en una
cristalera. Si lograba abrirla, podria fumar tranquilamente con un ojo puesto
en la habitacién dieciocho.

Se levanto, llego a la cristalera, giré el pomo. Se abria.

Entonces buscé una postura con la que pudiera tener medio cuerpo fuera y
medio dentro.

Estaba ya a punto de coger el paquete de tabaco cuando se dio cuenta de
que aquella cristalera daba a una terracita que servia de rellano a una escalera
de incendios.

Se detuvo, pensativo.

iMenos mal que le habian entrado ganas de fumar! Aquella escalera de
incendios, en la que no habia pensado, era la mejor via para que alguien
entrara en el hospital sin ser visto.

Claro que él tampoco queria que lo vieran desde fuera, por mucho que
hubiera pocas posibilidades debido a la escasa iluminacion.

Fue a coger la silla y la coloco delante de la cristalera. Ahi sentado, era
imposible que lo vieran desde fuera.

Y por fin pudo encender el pitillo.

Casi se lo habia fumado entero cuando oy6 claramente, en el silencio
absoluto de la noche, un ruido metalico procedente de la escalera de hierro.
Dur6 un instante y luego paro.



:Qué habia sido eso?

Se le encendio una lucecita. Ese ruido se producia cuando se tiraba de la
ultima parte de la escalera para hacerla llegar hasta el suelo.

Oia estupendamente. jQué sordera ni qué sordera!

Alguien estaba subiendo.

¢Como debia actuar? ;Salia y lo detenia de inmediato, o esperaba a que
llegase a la cristalera?

Eligio la segunda opcion.

Cerro muy despacito, alejo la silla, amartillo la pistola y se agazapo contra
la pared en el punto menos iluminado por la luz mortecina de la lampara
lejana.

Espero.

Poco después, aparecié un hombre en la terracita y abri6 la cristalera con
lentitud y cautela.

Apenas tuvo tiempo de meter un pie en el pasillo antes de que Montalbano
se le plantara delante, pistola en mano.

—iPolicia! jQuédate donde estas!

Durante una fraccién de segundo, el hombre permanecié como paralizado.

Luego reacciond, fulminante y silencioso, y le pegé un buen pufietazo en
toda la cara.

El golpe fue tan violento que el comisario se tambale6 y retrocedié unos
pasos, mientras la sangre empezaba a manarle de la nariz.

Entretanto, el hombre habia vuelto a salir a la terracita y estaba bajando por
la escalera precipitadamente.

Montalbano, todavia aturdido, salié también y grito:

—iAlto ahi o disparo!

Pero el tipo no se dio por aludido y sigui6 bajando, saltando los peldafios
de dos en dos.

El comisario empez6 a hacer lo mismo.

El otro llego al suelo y echo a correr hacia el aparcamiento.

Montalbano también pisé el suelo y, justo en ese momento, un cémplice
del desconocido, de cuya presencia no se habia percatado, le asestd un golpe
fuerte en la nuca con la culata de una pistola.

Se desplomo, abatido como un becerro en el matadero.

No supo cuanto tiempo pasé inconsciente.

Cuando recupero el sentido, le dolia horrores la cabeza. Tenia la camisa y
la americana manchadas de sangre. Debia de haberle chorreado desde la



nuca.
El silencio era total; nadie se habia dado cuenta de lo sucedido.
Logro ponerse en pie y, tambaleandose, se dirigié a urgencias.
Estaba fuera de si.
So6lo se tranquilizé un poco cuando no le encontraron ninguna fractura y se
limitaron a darle tres puntos de sutura en el cogote.

—iVirgen santa! jMadre del amor hermoso! ;Qué le ha pasado, dottori?
¢Eh? ;Un choque atomovilistico? jTiene una nariz que parece, con rispeto se
lo digo, una birinjena! ;Le duele?

—Si, ha sido un choque, pero nada grave. Mandame a Augello y a Fazio al
despacho, y luego llamame al fiscal Jacono.

Fazio y Augello entraron y se quedaron atonitos.

—¢Qué te ha pasado? —pregunto Mimi.

—Pues que td naciste con una flor en el culo.

—¢Y eso a qué viene?

—Viene a que, si hubieras elegido el segundo turno de guardia, en este
momento el que tendria la nariz hecha una berenjena y tres puntos en la nuca
serias tu.

—¢:Como se te ocurre pensar eso? jHa sido pura casualidad! —protesto
Augello.

Sono el teléfono. Era Jacono. Montalbano conect6 el altavoz.

—Dottore, lo llamo para informarle de que esta noche ha entrado un
hombre en el hospital de Montelusa para asesinar a Piscopo.

Jacono debi6 de quedarse boquiabierto, porque antes de que contestara
hubo un breve silencio.

—Pero ;qué me esta contando? ;Quién se lo ha dicho?

—No me lo ha dicho nadie, porque quien hizo que se diera a la fuga fui yo.

—¢Y usted qué hacia en el hospital?

—Hacia guardia delante de la habitacion de Piscopo. Y antes que yo la
habia hecho mi subcomisario, el dottor Augello, que primero habia ido a
verlo a usted para solicitarle una proteccion adecuada para Piscopo. Pero al
parecer se la denegé empecinadamente. De no ser por nosotros, tendria que
haber respondido ante sus superiores por un gravisimo error...

—Bueno, no me parecio que...

—¢ Ahora ha cambiado de opinién?

—Bueno, yo diria que los hechos...



—FEn ese caso, permitame un consejo. Haga trasladar a Piscopo a otro
hospital y manténgalo todo en secreto. Si lo deja alli, esa gente volvera a
intentarlo, haya vigilancia o no. Muy buenas.

Colgo, aliviado.

—Y ahora dinos como fue —dijo Mimi.

Montalbano se lo cont6 todo.

—Pero el hombre, cuando entro, ¢llevaba un arma en la mano? —pregunt6
Fazio.

—No, no la llevaba. No podia ir por el pasillo con una pistola a la vista. Si
salia de una habitacién un médico o una enfermera... Pero seguro que iba
armado, como el complice que esperaba al pie de la escalera.

—Cuando lo oiste bajar la escalera, ¢por qué no disparaste? —quiso saber
Augello a su vez.

—Porque habia comprendido que no tenian ninguna intencion ni de
dispararme a mi ni de armar revuelo. Su encargo era liquidar a Piscopo en
silencio para terminar el trabajo que habia quedado a medias.



En ese punto, Montalbano se volvio hacia Fazio y abri6 la boca, pero el otro
no tuvo tiempo ni de pronunciar la primera silaba.

—Ya esta hecho —dijo.

Al comisario se le subio la sangre a la cabeza y se puso rojo.

Cuando el inspector jefe decia esas tres dichosas palabras, a duras penas
lograba controlarse. Esa vez, sin embargo, se rompieron los muros de
contencion.

—iMe cago en la puta! —estallo, dando un sonoro pufietazo en la mesa.

Fazio y Augello primero intercambiaron una mirada, asombrados, y luego
la dirigieron hacia el comisario con gesto inquisitivo.

Montalbano comprendio que debia dar una explicacion, pero desde luego
no la verdadera. No obstante, como le sucedia a menudo en esas ocasiones,
no se le ocurri6 nada. Con lo que opt6 por soltarles un cuento chino:

—De repente, me he acordado... De repente me he olvidado de acordarme
de que... Nada, muchachos, un asunto privado. Perdonad, vamos a seguir.
¢ Qué estaba diciendo?

—Me estaba preguntando si habia preparado la lista...

—... de los fugitivos mafiosos, si, ya me acuerdo. ;L.o has hecho?

—Lo he hecho —contesto Fazio.

Y saco un papel del bolsillo, pero antes de empezar a leer quiso
tranquilizar al comisario, que ya lo estaba mirando mal:

—Ningun dato personal, aparte de nombres, apellidos y edades.

—Un momento —intervino Augello—. ;Os importa ponerme al corriente
de lo que estais haciendo?

El comisario se lo explico con pelos y sefiales. Y por fin Fazio pudo leer.

Resultd que los fugitivos de la provincia eran seis; tres de ellos de treinta
afos, dos de cuarenta, y el ultimo, Pasquale Villano, de sesenta y cinco.

—A juzgar por la ropa que habia en el armario, el unico candidato
probable seria Pasquale Villano —concluy6 Fazio.

—A mi ese nombre me suena —comento Augello—. Esperad, que voy a
ver.



Se levanto, salio del despacho y volvio al cabo de un minuto con una
fotografia en la mano.

—FEstaba colgada en el pasillo con las de los demas fugitivos —dijo,
mientras la dejaba en la mesa.

Montalbano la mird.

—No puede ser éste.

—Por qué?

—Porque aqui pone que mide metro cuarenta y nueve, y la ropa del
armario es de un hombre de estatura normal. Asi pues, queda confirmado que
no se trata de un fugitivo de esta provincia.

—Y, en consecuencia, tampoco de una persona con obligacién de
presentarse en el juzgado de forma habitual —dijo Augello.

—O sea, que no se ocultaba para que no lo cogiéramos nosotros —
concluy6 Fazio.

—Pero tened en cuenta —apunt6 el comisario— que era un ocultamiento
relativo.

—:Relativo en qué sentido? —pregunto Augello.

—En el sentido de que habia gente que lo visitaba en pleno dia y sin tomar
precauciones especiales. Eso lo sabemos a ciencia cierta. Probablemente
amigos o parientes que sabian donde estaba.

—Entonces —dijo Augello—, ;no podria ser que en lugar de un
ocultamiento fuera una reclusion voluntaria?

—Explicate mejor.

—Se me hace dificil... Pongamos que alguien se quita de en medio y no se
deja ver por ningun lado durante un tiempo, a cambio de que se haga
determinada cosa...

—Podria ser. Aun asi, ;cémo se explican las armas que tenian en su poder?
¢Es posible que ese pacto que sugieres cabreara mucho a alguien?

—¢Y por qué no? A alguien que queria que las cosas fueran por otro
camino.

—M e esta entrando un dolor de cabeza tremendo —dijo Fazio.

—Pues imaginate a mi, que ya me dolia de antes —replico el comisario.

Sono el teléfono.

—Dottori, parece que estaria en la linea el sefior Gambabella, que
desearia...

—Pasamelo.

—¢Dottor Montalbano?



—Si. Lo he estado llamando, pero no...

—FEstoy al tanto de todo. Me gustaria hablar con usted. Podria al final de la
tarde...

—¢ A las ocho y media le va bien?

—NMe va estupendamente, gracias.

Colgo. La breve conversacion con Gambardella le habia hecho recordar
algo.

—Sabes si la obra de la canalizacion de agua sigue precintada? —le
pregunto a Fazio.

—No, jefe, ya no.

—Entonces ;ya han vuelto a trabajar?

—No me consta.

—¢Y por qué se quedan mano sobre mano?

—Sinceramente, no lo sé.

—FEs muy raro, la verdad. Cada dia de cierre supondra una gran pérdida de
dinero.

—Hoy mismo trato de enterarme de algo.

—¢Qué le ha pasado, dottore? ;Qué se ha hecho en la cabeza? —pregunto
Enzo en cuanto lo vio entrar en la trattoria.

—Nada, una estupidez. Resbalé y me cal.

—¢Y como puede haberse hecho dafio a la vez en la nariz y en la nuca?

jUf, qué fastidio!

—Primero me cai hacia delante y luego hacia atras.

Ninguna pregunta mas, aparte de:

—¢Qué le traigo?

Prueba superada. En toda su vida, como mucho habia comido a desgana
cuatro veces, quiza cinco, pero aquel dia la cifra llegé a seis.

Y el hecho de no poder explicarselo empeoro las cosas.

Para distraerse, decidio dar el paseito de siempre por el muelle, hasta el pie
del faro. El sol se escondia detras de las nubes y el mar estaba gris. El mal
humor del comisario se agri6 un poco mas.

Se sento en la roca plana y encendio un pitillo.

En su misma roca, pero al borde del agua, estaba el cangrejo sempiterno al
que de vez en cuando incordiaba tirandole piedrecitas.

—No tengo ganas de jugar —le dijo—. Y me harias un gran favor si me
dejaras en paz.



Con cortesia, el cangrejo desaparecio debajo del agua.

Y en ese preciso instante, a saber por qué, comprendi6 el motivo de su mal
humor.

Estaba llevando el caso con el mismisimo entusiasmo con el que firmaba
los papeles de la comisaria.

Si, interrogaba a gente, acudia a las inspecciones oculares, debatia con
Fazio y a veces se exponia a que le dieran algiin mamporro que otro, pero era
como si el verdadero Montalbano se hubiera ido a otro lado y hubiera cedido
el control a una mala copia de si mismo, una copia carente de intuicion y de
ideas, incapaz de hacer conexiones y deducciones atrevidas, sin iniciativa, sin
pasion, sin vitalidad...

¢Por qué le pasaba eso?

¢El cansancio de la edad?

No, no podia ser ése el motivo porque, en ese caso, lo habria percibido
enseguida y su honestidad lo habria llevado a presentar la dimision de
inmediato.

Entonces ;donde estaba el verdadero Montalbano?

La respuesta, clarisima, la supo en el mismo momento en que se hacia la
pregunta.

En Boccadasse, alli estaba.

Al lado de una pobre mujer enferma y desesperada, haciéndole compaiiia,
consolandola, dandole amor...

Era ese pensamiento constante, siempre presente, como un peso en el
corazon y el cerebro, lo que no le permitia estar licido, preparado para
percatarse hasta del temblor de una hoja, para darse cuenta de cuando dos
mas dos no son cuatro, para ser rapido de reflejos.

¢Y como vas a salir de ésta, Montalba?

Haciéndome una promesa solemne. Asi conseguiré salir.

Me doy un dia mas de margen. Luego, si sigo sintiéndome asi, paso el
testigo sin pensarmelo dos veces. A Mimi Augello.

Y me voy a Boccadasse. Y alli me quedo hasta que Livia vuelva a ser la de
antes.

—Dottore, corren voces por todo el pueblo y por una vez estan todas de
acuerdo.

—¢Y qué dicen?

—Dicen que el trabajo en las obras de la canalizacién lo han parado las



autoridades después de un control repentino por parte de tres inspectores
regionales.

—¢Y eso cuando fue?

—Justo la tarde del dia siguiente al descubrimiento del cadaver en la
galeria.

—Un momento... {Como pudieron hacer una inspeccion si la obra seguia
precintada?

—Bueno, jefe, en realidad sélo estaba precintada la galeria. Y al inspector
regional le bast6 con echarle un vistazo desde fuera para decir que no
cumplia con lo establecido en el documento de aprobacion de la contrata.

—¢Y como habria tenido que ser?

—¢Usia vio como estaban metidos los tres tubos?

—FEstaban enterrados.

—Precisamente. Los habian metido en la tierra sin mas. Y no tendrian que
haberlo hecho asi. Segun la contrata, tenian que estar en una auténtica galeria
de hormigoén, y bastante alta, para facilitar el acceso en caso de rotura.

—:Y ahora les toca desenterrar los tubos, hacer la galeria de hormigon y
luego volver a colocarlos?

—Exacto.

—¢Y por qué no lo hacen?

—Porque los de Rosaspina dicen que no ha sido culpa suya, sino de las
autoridades regionales. Aseguran que, al no haberles pagado todavia lo que
correspondia a la mitad del trabajo, los han obligado a improvisar para no
perder tiempo. Ahora, al haber aumentado el coste del material, si quieren
galeria de hormigon el presupuesto se dispara. Y la region no esta por la labor
de desembolsar mas dinero.

Montalbano se quedo pensativo un momento y luego dijo:

—Desde luego, es curioso.

—:El qué?

—FI sentido de la oportunidad de los inspectores.

—Usla cree que hay relacion entre el asesinato de Nicotra y el momento
de la inspeccion?

—No es que lo crea, es una sensacion.

—:Me la explica?

—Imaginate que dos grupos que se hacen la competencia llegan a un
acuerdo secreto para que uno de ellos pueda hacer una obra determinada. Ese
acuerdo se basa en un equilibrio dificil, asi que nadie puede meter la pata. Sin



embargo, en un momento dado pasa algo que lo desequilibra todo. Todo tiene
que volver a empezar, y con reglas nuevas. Los inspectores venidos de
Palermo han..., como te diria, congelado la situacion.

—Y, en su opinion, ;qué sucede si, supongamos, no se llega a un nuevo
acuerdo?

—Pues que los dos grupos vuelven a enemistarse. ;No te habia dicho que
tenia la impresion de que habia negociaciones en marcha? Estoy seguro de
que cualquier dia de éstos nos enteraremos de como han ido las cosas. Y
entonces podremos ponernos en marcha también nosotros.

Sono el teléfono.

—Dottori, parece que estaria in situ el abogado Barbarera Nino, el cual
querria hablar con usia personalmente en persona.

—Espera un momento —contesté el comisario, y acto seguido se volvio
hacia Fazio—: ;Td conoces a un abogado que se llama Barbarera Nino?

—Sera Nino Barbera, el abogado del consejo de administracion de
Rosaspina, el que recomendo...

—Si, me acuerdo. Muy bien, Catare, acompanalo a mi despacho.

El abogado Barbera era un hombre de cincuenta afios, bajo, elegante,
engominado y de aire seguro.

Hechas las debidas y ceremoniosas presentaciones, el comisario lo invit6 a
sentarse delante de él y esperd, con una sonrisa cordial, a que empezara a
hablar.

—Dottore, no sé si sabe usted que soy miembro del consejo de
administracion de la empresa Rosaspina, en la que trabajaba el pobre
Gerlando Nicotra.

Montalbano no dijo ni mu, se limitd a seguir mirandolo con la misma
sonrisa afable.

—Tengo que sefialar que fui yo quien insisti6 en que Nicotra, que
trabajaba en la empresa a la que sustituimos, siguiera trabajando con
nosotros. No tengo motivos para ocultar que habia recibido fuertes presiones
en ese sentido del diputado Carratello, asesor de Obras Publicas y buen
amigo mio. El pobre Gerlando se revelo de inmediato como un trabajador
concienzudo, honrado, entregado a sus funciones, muy capacitado... Es una
pérdida irreparable, sin duda alguna.

Montalbano continuaba sonriendo y sin decir nada. Parecia extasiado, no
movia ni un musculo.

—Pero voy al grano. La caja fuerte de la empresa se encuentra en mi



despacho. Alli guardamos, mas que dinero en efectivo, documentos contables
importantes. Las llaves las teniamos el pobre Nicotra y yo. Y dentro
conservaba también mi pistola, una Beretta. Cuento con licencia de armas.
Pues bien, ayer, al abrir por vez primera la caja tras la tragica pérdida del
pobre Nicotra, descubri, con enorme estupor, que el arma habia desaparecido.

Montalbano permanecié inmdvil unos segundos mas. Luego parecio
despertar.

—¢ Lo mir6 bien? —pregunto, sumamente Serio.

—iPues claro!

—:Y no estaba?

—iINo estaba!

—¢:Comprob6 si, por casualidad, se habia metido dentro de alguin sobre?

—iLo comprobé!

—¢Y quién puede haberla cogido?

—Le he indicado quién tenia las llaves, ;no?

Sin embargo, el comisario, que se lo estaba pasando en grande, queria que
fuera el propio abogado quien pronunciara el nombre.

—Si, pero eso no significa nada. Puede que usted le dejara la llave un
momento a alguien que...

—En absoluto.

—Puede que la dejara el pobre Nicotra.

—Fso también lo descarto.

—:Entonces?

Y asi, puesto contra las cuerdas, el abogado acabé por decidirse:

—Lamento tener que decir lo que voy a decir. Pero solo pudo haberla
cogido Nicotra.

—«El pobre Nicotra» —lo corrigié6 Montalbano.

—Ah, claro... Si, desde luego.

—¢Con qué fin, en su opinion?

Por primera vez desde que habia llegado, el abogado parecia algo menos
seguro de si mismo.

—Pues quiza... Ojo, cuento lo que he oido por ahi... Vamos, que en el
pueblo corre el insistente rumor de que Inge, su mujer, que es muy guapa,
una alemana, tenia un amante... Y en ese caso podria ser que €l, al enterarse,
loco de celos...

—Entiendo. Segun usted, se habria hecho con la pistola para pegarle un
tiro al amante, ;no?



—No veo por qué otro motivo...

—Solo que, en lugar de matar al amante de su mujer, fue el amante de su
mujer quien lo mato a él.

El abogado Barbera se encogi6 de hombros y suspir6 profundamente, en
sefial de resignacion.

—Por desgracia, asi sucedio.

—¢:Sabe, abogado? Los agentes de la Cientifica han encontrado, delante de
la casa del pobre Nicotra, un casquillo de bala. Creen que al pobre Nicotra lo
mataron con un arma de fabricacion italiana. Podria tratarse de su Beretta.

El abogado puso cara de desconsuelo.

—Si hubiera podido prever...

—:De qué sirve lamentarse? Tranquilo. Usted no tiene ninguna
responsabilidad —dijo Montalbano.

Y volvio a sonreir con cordialidad.

—~Qiga, ahora acompaiie a Fazio y ponga la denuncia por el robo de su
arma. Le agradezco sinceramente su colaboracion.

Fazio no tardé nada en tramitar la denuncia. Volvié enseguida al despacho
del comisario. Tenia una pregunta que hacerle, llevaba un rato con ganas de
soltarla.

—:Por qué no le ha dicho al abogado que la historia de la pistola no
cuadraba, puesto que Nicotra ya tenia un arma?

—Piénsalo bien, Fazio. Barbera ha venido a tirar la cafa, a hacer una
prueba. Queria ver mi reaccion, comprobar si picaba. Y he hecho ver que caia
en la trampa. Ahora ira a contar que me he tragado la historia de la pistola. Y
daran otro paso. Porque esta claro que estamos ante las primeras escenas de
una obra de teatro que quieren montar. Sin embargo, de paso, el sefior
abogado nos ha desvelado, sin querer, algo importante.

—El qué?

—Que ellos no sabian, y siguen sin saber, que tanto Nicotra como su
huésped estaban armados.

—¢Y eso adonde nos lleva?

—Nos lleva a tener una buena baza que podemos jugar cuando nos
convenga.

Al llegar a Marinella, lo primero que hizo fue telefonear a Livia. Le daba
miedo que se fuera a la cama antes de que él terminara con Gambardella.



El teléfono son6 un buen rato sin que nadie contestara. Era posible que
Livia hubiera tenido un mal dia y se hubiera acostado ya, después de
desconectar la clavija del teléfono y la del mundo entero. Ya habia decidido
colgar cuando oy0:

—:Diga? ;Diga?

Era la voz de Livia, algo jadeante pero fuerte y clara como hacia tiempo
que no la oia.

—Lo siento mucho, Salvo, pero he oido sonar el teléfono al abrir la puerta
y...

—:Habias salido?

—Si, si. Estoy agotada.

—Pero ¢llevabas mucho rato en la calle?

—Si. Hace cuatro horas que...

Casi ni se creia lo que estaba oyendo. {Si hacia meses que salia media
horita y ya podia darse con un canto en los dientes!

—... doy mas vueltas que una peonza. Por lo de Selene.

—¢Y ésa quién es?

—Ah, claro, no te lo he dicho.

—:Has llamado Selene al perro?

—SI1.

—Pero Selene es a lo sumo un nombre de mujer!

—Fs que Selene es una perrita. Estd un poquito enferma, asi que he
querido consultar con dos veterinarios. Perdona, Salvo, ahora que lo pienso:
ite crees que soy tan tonta que no sé lo que quiere decir Selene?

i Virgen santa, qué maravilla! jQué magnifica sorpresa! En la voz de Livia
habia vuelto a aparecer esa nota particular que significaba el principio de una
rifa. ¢Era posible que esa Selene hubiera obrado un milagro? Quiso
comprobarlo y la provocé.

—Si se hubiera tratado de mi, y no de Selene, seguro que no habrias
llamado a dos médicos.

—Tu estas tonto? ¢ Ahora te comparas con un perro?

j«Tonto»! jLo habia llamado «tonto»! jPalabra bendita caida del cielo!

Livia estaba muy recuperada, no cabia duda.

—I.0 decia en broma, carifio.

No podrian haber acabado mejor.

En cuanto colgo, de lo contento que estaba, al comisario le entraron ganas
de hacer la rueda. Pero por suerte se contuvo. De otro modo, seguro que



habrian tenido que llevarlo al hospital y darle mas puntos en la cabeza.
Se dirigia hacia la cocina para ver qué le habia preparado Adelina cuando
llamaron a la puerta. Fue a abrir.



Coincidieron en que, a pesar de que hacia buena tarde, no habria sido
prudente sentarse en el porche. Cualquiera que pasara por la playa habria
podido verlos.

—¢Qué le ha pasado? —pregunto Gambardella, mirandole la cara.

El comisario no tuvo problema en contarle todo lo que habia ocurrido en el
hospital.

—Con esos métodos consiguen dar un susto de muerte a todo el mundo y
que me hagan el vacio —respondi6 Gambardella—. Mi investigacion esta
practicamente parada. Y eso que hay mucho que desenterrar, en parte a raiz
de lo que sucedi6 anteayer.

—No sé nada.

—Hace pocos meses, Albachiara gano el concurso para la construccion de
un centro penitenciario en el término de Riguccio, entre Montelusa y Vigata.
Hace quince dias empezaron la obra, pero anteayer se la cerraron.

—¢Quiénes?

—FEIl gobierno regional.

—¢Por qué motivo?

—Uf... Por lo visto, en la copia del contrato que estd en manos de
Albachiara se omitio por error o a proposito una clausula importante, afiadida
de comun acuerdo.

En ese momento, a Montalbano se le paso por la cabeza un pensamiento
veloz como una estrella fugaz. Pero no fue capaz de atraparlo. Se quedd con
mal cuerpo. En otros tiempos, no le habria pasado.

Sin embargo, también se le ocurri6 otra cosa. Y la dijo al momento, por
miedo a que se le olvidara:

—Si no me equivoco, me habia dicho que queria ponerse en contacto con
una persona de la que le habia hablado Piscopo...

—Si, el antiguo jefe de obra, Filippo Asciolla. Piscopo me habia revelado
que Albachiara lo habia despedido por un desacuerdo con el director del
proyecto, y que queria vengarse.

—¢Ha podido hablar con é1?



Gambardella hizo una mueca.

—Desgraciadamente, perdi varias horas hablando con él por teléfono y al
final bastd con que se enterase de lo de Piscopo; se dio cuenta de que era
peligroso tener tratos conmigo.

—¢Y qué hizo?

—Cort6 de golpe la comunicacién y me dijo que no tenia ninguna
declaracién que hacer sobre su trabajo en Albachiara y que no volviera a
importunarlo.

—0O sea, ¢que se cerro la comunicacion?

—No exactamente. Enseguida le envié una nota en la que me comprometia
solemnemente, en caso de que se decidiera a decirme algo, a no revelar jamas
su nombre, y a que, si nos reuniamos, el encuentro se celebrase en el mas
absoluto secreto.

—¢Ha tenido respuesta?

—Si. Esta.

SacoO del bolsillo una hoja doblada y se la entreg6 al comisario. Era una
fotocopia.

Serior Gambardella:

Le advierto que, si no deja de telefonearme continuamente, me
remitiré a la comisaria para denunciarlo por acoso.

Usted pretende convencerme, con la promesa de mucho dinero, de
que declare algo que no es cierto, esto es, que la empresa Albachiara
me despidio por no estar de acuerdo con el empleo de material de mala
calidad en la construccion del complejo escolar de Villaseta. Eso es
falso. El motivo de mi despido fueron las discrepancias con el ingeniero
Riggio, director del proyecto, por cuestiones que no tenian nada que ver
con la calidad del material.

Espero habérselo aclarado todo y no volver a tener noticias de usted.

Filippo Asciolla

—Fs muy claro. A saber a quién le habra pedido que se la escribiera —
comento Montalbano.

—Sé que tiene una hija, muy guapa y muy espabilada, que esta acabando
la secundaria.

—¢Usted le ha ofrecido dinero?

—Por supuesto que no.

—:Cuantas veces lo ha llamado?



—Una sola, y ni siquiera aludi al motivo por el que queria verlo. Fue él
quien me dijo que no tenia nada que contar sobre su trabajo en Albachiara.

—Asi pues, esta carta tiene un objetivo preciso. Asciolla quiere que se
sepa publicamente que no piensa colaborar con usted. Es una jugada muy
inteligente.

—FEso mismo he entendido yo. Y le he echado una mano.

—:Como?

—Lo que acaba de leer es una fotocopia. El original me lo he metido en el
bolsillo y esta mafiana he ido a las oficinas de Albachiara. Como periodista,
queria saber el motivo de la interrupcion de las obras. Sin embargo, una
especie de cancerbero me ha impedido el paso porque no tenia hora
concertada. He protestado, he berreado y, al sacar el pafiuelo, he dejado caer
al suelo el sobre con la carta original. Estoy seguro de que, a estas alturas, el
consejo de administracion de Albachiara ya la habra leido.

—También lo estoy yo. ;Como pretende proceder ahora?

—No pienso hacer movimiento alguno. Tengo que dar la impresion de
haber roto toda relacion con Asciolla. Voy a esperar a que sea €l quien dé el
siguiente paso.

Siguieron hablando un rato. Montalbano le pregunt6 por su hijo y, poco
después, Gambardella se despidio.

Mientras se calentaba la cena en el horno, sali6 al porche a fumarse un pitillo.
En el cielo habia una luna enorme. De nifo, veia en ella una cara sonriente.
La mir6é un buen rato, hasta que, a base de mucha voluntad y no menos
autosugestion, le parecié volver a verla.

Volvio a entrar en la casa, saco del trastero en el que guardaba los vinos
una botella de prosecco y la metio en el congelador.

Puso la mesa en el porche y cené despacio, disfrutando hasta el fondo del
alma de cada bocado. Luego quitd la mesa, pero dejo el vaso y, después de
llevarlo todo a la cocina, sac6 la botella y la descorcho.

En el silencio, que el rumor ligero y constante de las olas del mar hacia atin
mas denso, el sonido del tapén al salir de la botella le parecié seco, igualito
que un tiro.

Se levanto, lleno el vaso y luego, casi poniéndose firme, lo levanté con el
brazo estirado hacia la luna.

—Muchas gracias, Selene —dijo.

Tras la llamada a Livia, sabia que podria seguir con el caso con el animo



sereno.
Se soplé tres cuartos de botella y luego se fue a la cama.
Un instante antes de dormirse, record6 que, mientras hablaba con
Gambardella, se le habia ocurrido algo... Algo...
¢Qué era? Demasiado tarde.
Lo aferro la espiral del suefio, que lo arrastré hasta el abismo.

Acababa de sentarse a su mesa cuando sono el teléfono.

—Dottori, parece que estaria in situ el sefior Terrazzino, el cual querria
hablar con...

—¢Te ha dicho qué quiere?

—Espirese, que se lo pregunto.

Y unos instantes después:

—Que dice que €l, el sefior Terrazzino, seria que es el propietario del
chalet del término de Rizzutello donde que vivia el cadaver asesinado
llamado Nicotira.

¢Y qué podia querer? En fin, era mejor escucharlo.

—Hazlo pasar y mandame a Fazio.

Fazio y Terrazzino, que era un sefior de sesenta afios menudo aunque bien
vestido, entraron al mismo tiempo. El inspector jefe se senté al momento,
pero el otro, antes de acomodarse en la silla, se levanto las perneras de los
pantalones cogiéndolas por la raya y, una vez en su sitio, las solto, las aliso
con los dedos y se ajusto la americana, la corbata y las gafas. Montalbano,
que se habia quedado sin habla mientras lo observaba, al final pudo abrir la
boca.

—Por lo que me han dicho, usted, sefior Terrazzino...

—Para ser exactos, me llamo Terrazzano, Emilio Terrazzano.

—Disculpe. ¢Usted es el propietario del chalet donde vivia Nicotra con su
mujer?

—Si, sefior. Pero, para ser exactos, debo hacer una precision. Yo soy un
hombre riguroso y ordenado. Resulta que el chalet se lo habia alquilado, hace
ocho afios, a esa muchacha alemana, que por aquel entonces ain no se habia
casado con Nicotra.

—Expliquese mejor.

—Para ser exactos, Inge lleg6 a Vigata, con apenas veinte afios, era novia
de un albaiiil, un tal Pino Pennisi. Al cabo de unos meses lo dejé porque se
habia hecho amante de don Gaetano Pasanisi. Como le digo, para ser exactos,



don Gaetano la colocé en el chalet, pero, para evitar habladurias, quiso que el
contrato estuviera a nombre de la muchacha. Luego, hace seis afios, cuando
murié don Gaetano, ella encontré consuelo enseguida con Nicotra, que acabd
casandose con ella.

—FEntendido. Y, para ser exactos, sa qué ha venido?

—Perdone, pero, para mayor precision, ;antes puedo hacer una pregunta?

—Como no.

—:Es cierto que no se tienen noticias de Inge y que han quemado su
coche?

—Es preciso.

—En ese caso, he venido para decirle que anoche me llamé a casa, desde
Alemania, un abogado que hablaba en su nombre. Eran las siete y media,
para ser exactos.

Montalbano y Fazio se sorprendieron. Se miraron boquiabiertos. Eso no se
lo esperaban.

—Seguro que llamaba desde Alemania?

—AQuerido comisario, el nimero que aparecia en el teléfono no era de aqui
y el sefior hablaba italiano, pero con un acento aleman muy fuerte.

—¢Y qué queria?

—Me comunicaba la rescision del alquiler y me informaba de que, al estar
pagado por adelantado el mes corriente, quedaban en mi poder las tres
mensualidades de la fianza entregadas a la firma del contrato. Me pidi6 que
revisara el estado del chalet y, en caso de que no detectara dafios o averias
que descontar, le enviara el dinero, mediante un cheque a nombre de Inge, a
la direccion del propio abogado.

—Le dejo su nombre y su direccion?

—Aqui los tiene.

Tendi6 al comisario un papel en el que estaba escrito: «Abogado Rudolf
Sterling. Wochenerstrasse 142, Bonn.»

Montalbano se 1o devolvié después de copiarlo.

—¢Qué piensa hacer?

—Me gustaria saber si puedo entrar en el chalet para ver con detenimiento
en qué estado lo han dejado y, si hay algun dafio, cuantificar los gastos y
deducirlos de la fianza.

—No creo que haya impedimento, sobre todo si lo acompafiamos nosotros.
Pero el problema es que no tenemos las llaves. Habria que...

—Hay una copia. La tengo yo, para mayor precision —dijo Terrazzano—.



Si durante estos aflos no han cambiado la cerradura...
Montalbano tomo la decisién en caliente:
—¢:Tiene algin compromiso esta mafiana?

—No.
—Pues vayamos ahora mismo.

A mitad del camino rural, la obra abandonada era una gran mancha sucia y
oscura que destacaba en medio del verdor que, desde hacia dos dias, estallaba
con una fuerza incontenible.

Y esa vida renovada, fresca y reluciente provocaba que las obras
parecieran una llaga infecta e incurable.

Entonces fue cuando a Montalbano le vino a la mente, clara y definida, la
idea que se le habia ocurrido mientras hablaba con Gambardella y sobre la
que no habia podido reflexionar.

—Cuando volvamos a comisaria, recuérdame que te pregunte una cosa
sobre estas obras —dijo, poniendo una mano en el hombro de Fazio, que iba
al volante.

Se detuvieron delante del chalet. Bajaron.

Terrazzano, que ya llevaba la llave en la mano, la meti6 en la cerradura y
le dio la vuelta. La puerta se abrio. Entraron.

Fazio abri6 las ventanas. Por suerte, la Cientifica lo habia dejado todo
bastante ordenado.

—Tengo que revisarlo todo con atencion —anuncio Terrazzano.

—No lo dudaba —contest6 Montalbano.

El casero dedic6 dos horas a examinarlo todo, desde los grifos y las cafierias
correspondientes hasta las tazas de los retretes y sus respectivas cisternas,
pasando por los techos y los falsos techos, las baldosas del suelo o el estado
de las paredes. Lo hizo con tal minuciosidad que el comisario no pudo evitar
ir poniéndose cada vez mas nervioso.

Cuando volvieron a la planta baja, se le ocurri6 hacerle una pregunta:

—Usted, para mayor precision, ssabia que los Nicotra tenian un huésped
fijo desde hacia unos meses?

—Si. Me lo coment6 Inge un dia que me la encontré por casualidad. Para
ser exactos, en el corso Garibaldi.

—Le dijo quién era?

—Si. Un tio suyo. Se habia quedado huérfana de muy joven y ese tio habia



sido un segundo padre para ella.

Montalbano y Fazio no supieron qué decir.

En aquella historia ya no encajaba nada.

—Podemos marcharnos, he terminado —anuncio Terrazzano.

Fazio cerro las ventanas. Salieron. El casero cerro la puerta.

—So0lo me queda devolverle la fianza integra —dijo.

—¢Y no echa un vistazo al garaje? —pregunto el comisario.

—FEs que el garaje no es cosa mia. Para ser exactos, ni siquiera tengo la
llave.

—¢Qué significa que no es cosa suya?

—Significa que, hara unos seis meses, Inge me llamé y me pidi6 permiso
para construir un garaje al lado del chalet. Y se lo di, a cambio de que todo
corriera a su cargo.

—¢Dice que fue hace unos seis meses? ;Podria ser mas preciso?

Terrazzano reflexioné un momento y luego dijo:

—Con absoluta precision, hace seis meses y medio. Estoy seguro porque
aquel dia...

Pero Fazio y Montalbano ya no lo escuchaban. Se miraron a los ojos y se
entendieron.

¢Por qué al llegar el presunto tio habia habido necesidad de construir un
garaje?

Montalbano mird hacia la pequefia construccion.

Los de la Cientifica habian abierto la persiana metalica y la habian dejado
sin cerrar: estaba bajada, pero no llegaba a tocar el suelo.

Se le fueron las piernas solas, sin que el cerebro les hubiera dado la orden.

Se agacho, agarro los tiradores de la persiana y entonces la levanto.

Aquello estaba muy oscuro.

Dio un paso adelante, busc6 con la mano derecha el interruptor y lo
acciond, pero la luz no se encendio.

Quiza se habia fundido la bombilla.

Dio dos pasos hacia el interior.

Terrazzano subio al coche dado que, al parecer, para mayor precision,
aquello no tenia nada que ver con é€l. Fazio, en cambio, entré en el garaje e,
instintivamente, accion6 también el interruptor.

Nada.

Volvié a intentarlo dos veces mas y al final la bombilla se encendié.

No habia practicamente nada que ver, mas que un par de neumaticos en un



rincon. Encima de una repisa, un martillo, tres destornilladores, unas
tenazas... En el suelo, un trapo sucio.

El pavimento de cemento, dividido en grandes cuadrados, estaba
manchado de aceite de motor en el centro.

Fazio miro interrogativo al comisario.

¢Por qué se habia quedado inmovil, con los ojos entrecerrados, como si
escuchara una cancion lejana?

Entonces, y todavia sin moverse, le dijo en voz baja:

—Baja la persiana.

Fazio obedecio.

—Apaga la luz, pero aprieta el interruptor una sola vez.

Intrigado, Fazio cumpli6 la orden.

La luz no se apago.

—Ahora vuelve a probar, pero apretando dos veces seguidas.

La luz se apago.

—Ahora enciende apretando una vez.

Siguieron a oscuras.

—Prueba con dos veces.

Volvio la luz.

Entonces el comisario se acerco al interruptor, que era grande como los de
tipo industrial y estaba cubierto de un plastico grueso pero transparente. Lo
mir6 con detenimiento, dio un paso atras y siguié mirandolo, pensativo.
Fazio, para no distraerlo, contenia el aliento.

Luego Montalbano pregunto:

—¢Por casualidad no llevaras en el coche algo para hacer un agujero en la
pared?

—No, jefe.

El comisario solté una maldicidn.

—Pero en ese estante de ahi —continu6 el inspector jefe— hay un martillo
y tres destornilladores. Podemos probar.

—Muy bien, traeme la linterna que llevas siempre en el coche, pero que no
te vea Terrazzano. Y pidele que tenga un poco de paciencia. Sera cosa de un
cuarto de hora.

Cuando Fazio volvio, Montalbano le pidio la linterna y luego le dijo que
bajara la persiana y apagara la luz con el método que ya conocian.

A continuacién, encendio la linterna.

—¢Qué esta buscando? —pregunt6 Fazio.



—Como ves, los cables eléctricos estan empotrados, pero si una pared esta
mal enyesada, como es el caso, enseguida puede verse la marca de por donde
se han pasado los tubos. Y con una linterna se aprecia mucho mejor. Ahora,
partiendo del interruptor, vamos a mirar hacia arriba siguiendo la
perpendicular.

—iAhi esta!l —exclamo Fazio de repente.

—:Donde? —preguntdé Montalbano.

—Hay una especie de franja de dos dedos de ancho que empieza unos
veinte centimetros antes de que la pared forme el angulo con el techo.

El comisario no veia nada.

iDichosa vejez! Pero no era el momento de autocompadecerse.

—:Me deja la linterna? —pidi6 Fazio.

Montalbano se la dio.

Total, ¢para qué la queria?

—Y por el techo la franja se ve entera, incluso el agujero del que sale el
cable.

—Perfecto. ;Te queda claro por qué la franja empieza a verse cuando se
acerca al techo?

—Si, jefe. Porque hay mas humedad.

—Exacto. ¢Quieres hacer una apuesta?

—Antes digame de qué se trata.

—Te apuesto algo a que encontramos una segunda franja de un tubo
empotrado, pero en este caso por el otro lado, entre la parte baja de la pared y
el suelo.

—Pues no, jefe: no apuesto nada.

Oriento el haz de la linterna hacia abajo y al cabo de unos instantes dijo:

—jAhi esta la franja!

Montalbano se agachd para mirar. La franja empezaba a ser visible a una
decena de centimetros del suelo, y luego desaparecia.

—Coge el martillo y los destornilladores y quita el yeso que cubre la
franja, pero muy despacio, haz el favor, no vaya a ser que te lleves los cables
por delante.

Al cabo de cinco minutos aparecido un trozo del macarron utilizado
habitualmente para pasar cables eléctricos.

—Pero ¢para qué sirve esta otra instalacion? —pregunto Fazio.

—¢No te lo imaginas?

—No, jefe.



—Para llevar la luz al sétano.

Fazio se quedd boquiabierto.

—¢Me esta diciendo que aqui debajo hay un s6tano?

—Para ser exactos, si.

—¢:Y por donde se entra?

—FEse es el quid de la cuestién. Haz una cosa. Llévate a Terrazzano a
Vigata y luego vuelve aqui inmediatamente.

Lo acompaio para despedir al casero. Vio salir a Fazio disparado como un
petardo y entro otra vez en el garaje.

Intenta razonar, Salvo. Con una sola presion del interruptor se enciende la
luz de abajo, con dos la del garaje...

¢Y si el mecanismo de apertura del acceso al s6tano estuviera escondido en
el mismo interruptor?
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Era una hipotesis plausible que valia la pena comprobar.

Porque una cosa era segura: el mando de apertura del s6tano no podia estar
en el chalet, no habria escapado al registro minucioso que habian hecho
primero la Cientifica y luego Terrazzano.

De ahi que, antes que nada, decidiera revisar las paredes del garaje
centimetro a centimetro, en busca de un posible pulsador oculto.

No lo encontrd.

Recordo lo comodo y estupendo que era, de nifio, creer en la existencia de
una formula magica que permitia descubrir puertas secretas y abrirlas.

;Como era?

«Abrete, pipiti; ciérrate, popiti...»

Para no descartar nada, medio en broma y medio para probar suerte, pero
sintiéndose ridiculo y algo avergonzado, recito las palabras en voz alta.

No se abrié ninguna puerta secreta por arte de magia.

Entonces se puso delante del interruptor, poso el dedo encima y empezo la
busqueda.

Tres pulsaciones seguidas. Nada.

Cuatro. Nada de nada.

Cinco. Lo mismo.

Al llegar a diez, decidio dejarlo.

No, la cosa no iba por ahi. Ademas, alguien que tuviera prisa por entrar en
el s6tano no podia perder diez minutos haciendo «clic, clic» con el
interruptor.

Habia que pensar con calma.

Salio del garaje y encendi6 un pitillo.

Piensa que pensaras, llego a la conclusion de que la unica posibilidad era
retirar el protector de plastico para ver qué habia dentro y cuantos cables
eléctricos desembocaban en aquel interruptor.

Volvié al trabajo con ganas renovadas.

El protector de plastico no estaba fijado al interruptor, como habia creido,
sino que era una especie de tapa que podia extraerse con dos dedos.



La retiro.

Arrancar el interruptor de la pared no solo no habria servido de nada, sino
que ademas habria dificultado su exploracion. Para abrirlo, habia que aflojar
cuatro tornillos.

Sin embargo, el destornillador que habia utilizado Fazio era demasiado
grande. Fue a coger otro del estante.

Lo probo y ése si servia.

Aflojé el primer tornillo, pero cuando lo estaba sacando de su hueco con
los dedos para metérselo en el bolsillo se le resbalo y se le cay6 al suelo, a
pocos centimetros del pie izquierdo.

Apoyando en el interruptor la mano derecha, con la que también sujetaba
el destornillador, se agach6 doblando las rodillas para recogerlo.

Y en ese preciso instante advirtié que, bajo la presion involuntaria de su
mano, toda la parte superior del interruptor se habia movido un poco.

Se quedo6 quieto en esa postura, sorprendido. ;Como era posible que se
hubiera movido si ain estaba fijado por tres tornillos mas? ¢Era posible que
los hubieran puesto solo para despistar?

Se levanto, olvidandose del tornillo caido.

Presiono ligeramente el interruptor con la palma de la mano derecha y en
esa ocasion not6 con claridad que toda la mitad superior se movia un poco.

Entonces hizo mas fuerza para girar la parte superior en el sentido de las
agujas del reloj.

El interruptor dio media vuelta completa, hasta quedar boca abajo.

Y ahi se detuvo, con una especie de chasquido.

Acto seguido, el suelo empezo a vibrar bajo sus pies.

Asustado, Montalbano dio un buen salto hacia un lado.

Poco a poco, pero sin hacer el mas minimo ruido, uno de los grandes
cuadrados de cemento del suelo, justo el que estaba mas cerca de la pared del
interruptor, se levant6 para dejar al descubierto la entrada que ocultaba.

Al llegar a una posicion totalmente vertical, la trampilla de cemento se
detuvo.

Montalbano se asomo6 para echar un vistazo. Lo hizo con cautela, como si
de repente pudiera aparecer un hombre armado.

Se veia el principio de una escalerilla de hierro, y mas alla, la oscuridad
total.

Alarg6 un brazo y accion6 una sola vez el interruptor vuelto del revés.

En el sotano se encendi6 una luz muy intensa.



Volvi6 a mirar.

Ahora se distinguia toda la escalerilla. Descendia casi perpendicular, fijada
a la pared por dos brazos de hierro, y debia de tener una longitud minima de
tres metros.

El trozo de suelo del sétano que alcanzaba a ver también era de cemento
compacto.

La curiosidad de saber qué habia alli abajo lo devoraba vivo, pero le daba
mucho miedo bajar.

Los posibles imprevistos eran muchos, y todos ellos peligrosos.

¢Y si la trampilla se cerraba mientras estaba en el sotano? ;Habria otro
interruptor para abrirla?

Y, en ese caso, ¢funcionaria igual que el de arriba?

En caso contrario, si el sistema de apertura era completamente distinto,
¢lograria descubrir el mecanismo antes de morir por falta de aire?

Entonces encontré una solucion a medias.

Saco el movil del bolsillo de la americana y se lo metio en el del pantalon;
luego se quito la americana, la doblo tres veces y la puso de través en el
borde de la trampilla. Asi no podria cerrarse del todo, lo que le permitiria
respirar subido a la escalerilla y llamar a Fazio cuando lo oyera volver.

Solo entonces se dio la vuelta y, agarrandose a la escalerilla, de cara a la
pared, empez6 a bajar.

Llego al suelo.

Se dio la vuelta y se quedo6 de una pieza.

Se encontraba en una habitacioncita de unos dos metros y medio de lado.

Tres paredes eran de obra y estaban enyesadas, pero la cuarta, la que
quedaba delante de la escalerilla, estaba ocupada en gran parte por la
gigantesca puerta de acero de una caja fuerte.

Una caja fuerte clavadita a las que se ven en las peliculas, con sus
cerraduras, sus ruedecitas y sus combinaciones numéricas.

La puerta estaba entornada.

Recuperado del asombro, el comisario la abri6 del todo utilizando las dos
manos.

Las paredes del interior estaban cubiertas por una estanteria de dos metros
de largo y uno de fondo.

Completamente vacia.

¢Qué podria haber contenido?

Fuera cual fuese la respuesta, en el preciso instante en que se hacia aquella



pregunta se dio cuenta de que quedarse a mirar la caja fuerte seria sélo una
pérdida de tiempo.

Subio, se hizo a un lado, recuperd la americana y giro el interruptor.

La tapa de la trampilla se cerro sin hacer, tampoco esa vez, el mas minimo
ruido. También volvio a colocar en su sitio el protector de plastico. Apago la
luz del so6tano y la del garaje, salid y bajo la persiana metalica hasta el suelo.

Miro el reloj. Era casi la una.

Saco el movil y llamo a Jannaccone.

—Digame, dottore.

—:Qué estaba haciendo?

El subjefe de la Cientifica no contest6 de inmediato, sorprendido por la
pregunta.

—FEstaba... a punto de salir a almorzar.

—En ese caso, lo llamo dentro de una horita.

Era una broma, sabia que Jannaccone no soltaria el hueso.

—No, no, dottore, digame.

—Tengo una curiosidad. Cuando inspecciond el chalet de los Nicotra,
¢miro también en el garaje?

—Si, claro.

—¢Y no encontr6 nada?

—No, nada. ¢ Por qué?

—Porque yo si que he encontrado una cosita.

—Ah, si? ¢El qué?

—Un s6tano con una caja fuerte gigante.

—iCono!

—FEso mismo digo yo.

—Voy de inmediato con la brigada.

—No, vayase a comer tranquilamente. Ya no hay ninguna prisa. Nos
vemos a las tres.

A continuacioén, llamo a Fazio.

—:Donde estas?

—Volviendo. Dentro de unos diez minutos...

—Mira, yo ya he acabado y me voy a pie al negocio ilegal de la vieja.
Retnete conmigo alli.

Era posible que la anciana cocinara bien, y a él se le habia despertado un
hambre canina.



Llego al bar-restaurante en el mismo momento en que Fazio detenia el coche
a su espalda. Habia ido volando.

—¢Qué ha encontrado?

—Algo de mucho calado. Pero mejor no hablarlo aqui. Ahora vamos a
pensar sOlo en comer.

Ambos entraron y fueron a sentarse a una mesa ya puesta para dos.

La vieja salio de la cocina, los mir6, los reconocio6 al instante y puso cara
de pocos amigos.

—FEn el pacto no decia que iban a venir a almurzar de gorra.

—¢Y quién le dice que no queremos pagar? Pagaremos, no se sulfure.
¢Qué tiene que esté rico?

—Tallarines caseros con ragu.

—Muy bien —dijeron los dos a duo.

—Y, de segundo, conejo a la cazadora.

—Muy bien —repitieron al unisono.

—¢El vino como lo quieren? ;Pasable o bueno?

—Bueno —contesto el pequefio coro.

Antes de que atacaran los tallarines, se llenaron las otras dos mesas. La
vieja hacia negocio. Comieron de maravilla y pagaron once euros por cabeza.

—Casi casi me dan ganas de sacarme un abono —dijo Fazio al salir.

No esperaban ver lo que vieron.

Con el trasero apoyado en la puerta de su coche, los esperaba Pitrineddru,
el coloso cuarenton hijo de la anciana. Los miraba con los brazos cruzados.

—Le parece que busca pelea? —pregunto Fazio en voz baja.

—No creo, pero de todos modos no bajes la guardia, que ese pedazo de
monstruo es capaz de cualquier cosa.

Una vez delante de él, Pitrineddru se mantuvo impasible, no se movié ni
un milimetro.

—Tenemos que subir al coche —dijo Fazio con amabilidad—. Si pudieras
apartarte un poquito...

—No.

—¢Y por qué no?

—Primero tienen que decirme una cosa.

—:Qué quieres saber? —intervino Montalbano.

—¢Han incontrado a Inghi?

Al pronunciar el nombre de la alemana, ech6 un vistazo rapido a la puerta
del negocio. Le daba miedo que saliera su madre y lo sorprendiera hablando



con la policia. Y para el comisario esa mirada fue reveladora.

—Si te digo una cosa, ¢tu me dices otra a mi?

—Vale.

—Parece ser que Inge ha vuelto a Alemania.

Pitrineddru hundio la cabeza en el pecho y murmuro algo.

—¢Qué has dicho?

El grandullén levant6 la cabeza y lo mir6. Con sorpresa, Montalbano y
Fazio comprobaron que tenia los ojos llorosos.

—He dicho que mejor viva que muerta.

—Tu querias a Inge? —preguntd Montalbano.

Pitrineddru hizo un gesto de asentimiento.

—:Haciais el amor?

El mismo gesto.

—¢Y cuando?

—A veces tilefoniaba porque queria que le llevaran la compra e iba yo.

—¢Y donde os encontrabais?

—Donde ella queria. En el garaje, en la sala de estar...

Y entonces, cuando ya le caian las lagrimas por las mejillas, salié huyendo
hacia la parte de atras de la casa.

Como auin quedaba bastante tiempo antes de que llegara la Cientifica, y Fazio
se moria de ganas de ver con sus propios ojos la caja fuerte, Montalbano le
dio esa satisfaccion. Entraron en el garaje y bajaron la persiana tras ellos.

Cuando el inspector jefe volvié a asomar por la trampilla y el comisario la
cerro, salieron otra vez al exterior.

Era evidente que estaba sorprendido.

—Hasta ahora, los sotanos secretos que habia visto servian para ocultar a
fugitivos, esto es una auténtica novedad. ;Usia qué cree que guardaban en la
caja fuerte?

—No quiero pensar en nada. Tengo la esperanza de que Jannaccone pueda
decirnoslo con certeza.

—Una cosa esta clara. Nicotra era algo mas que el contable tnico de
Rosaspina.

—Ya —contest6 Montalbano.

—¢Por qué esta tan taciturno? —le pregunto Fazio.

—FEs que no consigo ver una perspectiva general. No he tenido tiempo para
reflexionar. Demasiadas novedades, demasiadas cartas sobre la mesa. Esta



mafiana nos hemos enterado de que Inge podria estar viva en Alemania y de
que el hombre de los guantes era su tio... ;Es eso cierto? ;O se trata de una
maniobra de distraccién? ;Y qué tenian que ver los Nicotra, incluido el tio,
con la caja fuerte? ;No eran mas que los guardianes? ;O tenian las
combinaciones para abrirla y cerrarla? ;A qué se debio el asalto al chalet?
¢Fue para llevarse lo que hubiera dentro de la caja fuerte? ;O la caja fuerte ya
estaba vacia? Como ves, nos faltan demasiadas piezas para tener una
perspectiva clara.

—Ya llegan —anuncio6 Fazio.

Aparecieron dos coches. Jannaccone bajo disparado del primero. Se habia
llevado a tres hombres.

Montalbano le dijo que era mejor que todos entraran con ellos en el garaje,
aunque estuvieran apretados. Asi no despertarian la curiosidad de quien
pasara por alli.

Una vez dentro, bajo la persiana metalica, prendio la luz y le explico a
Jannaccone como funcionaba el interruptor.

El subjefe de la Cientifica quiso probarlo y abri6 la trampilla de cemento.

—Ahi debajo hay una gran caja fuerte vacia —informo el comisario—. Me
interesa saber qué contenia. A ver si lo descubren.

—Lo descubriremos —prometi6é Jannaccone.

—Nosotros dos los dejamos trabajar en paz, pero necesito pedirles algo: es
sumamente importante que nadie se entere de que hemos descubierto este
sotano...

No tuvo tiempo de acabar la frase, porque Jannaccone ya empezaba a bajar
por la escalerilla.

—Para en la obra —orden6 Montalbano en cuanto arrancaron.

Al cabo de cinco minutos, se detuvieron de nuevo. El comisario bajo.

—Quédate en el coche —dijo.

El fango seco ya no formaba una capa compacta. Lo atravesaban
centenares de hendiduras que parecian heridas abiertas. Y dentro de esas
hendiduras estaba volviendo a aparecer el verde de la hierba.

Eso era precisamente lo que queria ver.

Volvio al coche, algo mas tranquilo. Fazio lo miré y no dijo nada. Arranco
de nuevo.

—Tienes que hacerme un favor —dijo Montalbano a Fazio cuando ya



entraban en la comisaria.

—Usia dira.

El comisario busc6 un papel en su mesa, lo encontré y se lo tendio.

—Aqui estan el nombre y la direccion del abogado aleman. Tienes que
conseguirme su teléfono. Si se lo pido a Catarella, me volvera loco o me
conectara con un nimero de Laponia.

Fazio sali6 y volvié al cabo de diez minutos.

—Aqui lo tiene.

Habia escrito el numero debajo de la direccion. Montalbano puso el
altavoz y marco.

Contesté al momento una voz masculina que solt6 a toda pastilla una serie
de palabras, entre las cuales una parecié que sonaba como el apellido del
abogado.

—Me gustaria hablar con el abogado Rudolf Sterling.

—Soy yo —contesto la voz, en italiano.

—Ah, muy bien. Al habla el comisario Montalbano, de la policia italiana.
Buenas tardes.

—Buenas tardes, sefiorr. ¢ Qué quierre saber?

—¢Es usted quien ha telefoneado al sefior Terrazzano, de Vigata, en
representacion de su cliente, Inge Schneider?

—Si.

—Me gustaria saber si puedo hacerle unas preguntas sobre esa sefiora.

El abogado se lo pensé un poco antes de responder.

—Usted puede hacer, pero yo quiza no contesta.

—Bueno, no se trata ni muchisimo menos de traicionar el secreto
profesional...

—No es por secreto.

—Y, entonces, ;por qué?

—Porque yo sé poca de esta seriorra. Inge Schneider fino a mi despacho
vez primerra hace tres dias.

—:Y hasta entonces no la conocia?

—No.

—Tuvo manera de comprobar si se trataba realmente de Inge Schneider?

—No entiende.

—¢Le pidi6 que le mostrara algin documento de identificacion?

—No. Perro jpor qué tendria que hacer eso? Me dijo su nombre, su
numerro de teléfono de casa...



Desde su punto de vista, el abogado tenia toda la razon.

—Podria describirmela?

—Perro... No tenia nada de particular... Alta, rubia, unos treinta afios...

¢Cuantos millones de mujeres altas y rubias de treinta afios habria en toda
Alemania?

—Una ultima pregunta, abogado. ¢ Podria darme el numero de teléfono que
le dej6?

—Si, clarro. Un momento.

Fazio preparo papel y boligrafo, el abogado dict6 el nimero y €l lo anoto.

—Puedo saber por qué hace pregunta? —dijo entonces.

Montalbano fingi6 no haberlo oido.

—Le agradezco su cortesia. Hasta otra.

Y colgod.

Se quedd pensativo.

Fazio le tendio la hoja.

—Si quiere llamarla...

Pero el comisario no parecia muy convencido.

—No es tan sencillo. Imaginate que vive en una pension y me contestan en
aleman. No voy a entender nada.

—¢:Hago venir a Martorana? —propuso Fazio.

Era un agente que hasta los trece afios habia vivido en Alemania, adonde
habia emigrado su padre.

—Muy bien.

Fazio volvio con Martorana.

—Se lo he explicado todo —dijo.

—Bueno, llama —pidi6 Montalbano, y puso el altavoz por si contestaba
Inge.

En vez de eso, se oy6 la voz de un hombre.

Hablaron un poco, y luego Martorana, sin colgar, explico al comisario que
aquel numero correspondia a un bar por el que pasaba la sefiora Schneider
para saber si tenia alguna llamada. En consecuencia, el hombre del bar pedia
el numero de teléfono para darselo a Inge y que pudiera devolverle la
llamada.

—No —contesto el comisario—. Da las gracias y cuelga.

Martorana se despidio y se fue.



11

—¢Me explica por qué no ha querido dejarle el nimero? —pregunto Fazio.

—Porque, al ver que primero salia el prefijo de Italia y luego el de
Montelusa, Inge no tardaria ni un minuto en deducir que quienes la buscamos
SOmMOS NOSOtros.

—:Y no seria mejor?

—Mejor para nosotros, pero quiza no para ella.

—¢Qué quiere decir?

—Si Inge hubiera escapado de sus secuestradores, lo primero que deberia
haber hecho seria venir aqui, a comisaria. Y no lo ha hecho. Sefal de que
quiere mantenerse alejada. ;Por qué? Los motivos pueden ser muchos. Por
ejemplo, que sea una condicién de sus captores para haberla puesto en
libertad: ningun contacto con la policia. Por eso no quiero que se entere de
que vamos tras su pista...

Hizo una pausa y luego afiadio:

—Siempre que sea la verdadera Inge.

Fazio pareci6 algo sorprendido.

—¢Usia lo duda?

—Piensa conmigo. Antes de que apareciera Terrazzano, estabamos mas
que seguros de que Inge seguia en manos de los que habian matado a su
marido y quemado su coche, ;verdad?

—Verdad.

—Después nos hemos enterado, primero gracias a Terrazzano y luego
gracias al abogado Sterling, de que en realidad esta libre en Alemania. Aparte
de que habria que saber cémo ha llegado hasta alli, quién le ha dado el dinero
para el viaje, etcétera, etcétera, yo ahora me pregunto: después de todo lo que
ha pasado, las agresiones, el asesinato de su marido, el secuestro, ;como tiene
animo, una vez a salvo, de ponerse a buscar a un abogado para que recupere
la fianza? ¢ A ti te parece una forma normal de comportarse?

—No, jefe.

—FEn fin, supongamos que todo sea cierto, que Inge esté libre en Alemania
y quiera recuperar la fianza: ;me explicas qué necesidad tenia de meter por



medio a un abogado? ¢No habria sido mas facil que llamara ella misma a
Terrazzano?

—Pues si. ¢ Y por qué cree que no ha llamado ella?

—Tu pregunta sélo tiene una respuesta: porque Terrazzano conoce a la
perfeccion la voz de Inge.

—Fso también es verdad.

—Resumiendo, las probabilidades de que Inge sea una falsa Inge son
bastante altas, demasiado altas.

—Pero ;qué sentido tiene montar todo este cacao? Ponerse en contacto con
alguien en Alemania, buscar a una mujer que se parezca a Inge, mandarla a
ver a un abogado...

—FEmpiezo a hacerme una idea, pero es tan fantasiosa, tan aventurada, que
por el momento no quiero ni mencionartela.

—Por favor, dottori. No se lo contaré a nadie.

—Fazio, cada vez tengo mas clara la sensacion de que, con este caso,
estamos toqueteando una bomba sin ser conscientes de ello. Y los que saben
que tenemos una bomba entre manos no quieren ni que nos enteremos ni
hacerla estallar.

—¢:Y entonces?

—Para mi, pero es una impresion personal, que estan tratando de cambiar
las cartas que estan encima de la mesa, y para ello han montado una
espectacular obra de teatro de la que ya hemos visto los dos primeros actos.

—¢Y cuales son?

—:No lo sabes?

—No, jefe.

—Fl primer acto consistio en hacernos creer que Nicotra se agencio la
pistola de Barbera para matar al amante de su mujer, y que la cosa acab¢ al
revés. El segundo acto debia convencernos de que Inge esta viva, se
encuentra bien y ha vuelto a Alemania. ;Te acuerdas de aquella pelicula que
se titulaba EIl demonio de los celos? Esa gente nos esta poniendo delante de
las narices una cosa parecida. «En Sicilia s6lo se muere de cuernos», escribio
uno de por aqui.

—Y en el tercer acto ;qué pasa?

—Ni lo sé, ni quiero saberlo. Yo no soy ni el autor ni el director, sino un
espectador que, sin embargo, en un momento dado, tiene todo el derecho a
decir lo que piensa, si lo aprueba o lo desaprueba.

—Y en la pausa entre el segundo acto y el tercero ¢qué hacemos? ;Nos



fumamos un pitillo?

—Algunas cosillas si que podriamos hacer.

—Digame una.

—:Verdad que de camino al chalet, con Terrazzano, te he pedido que me
recordaras que tenia que hablarte de algo?

—Si, jefe... Tendra que perdonarme, porque luego, con todo lo que ha
pasado...

—FEs una cosa que puedes hacer esta noche tranquilamente en tu despacho.
Se trata de una simple informacién. Quiero saber cuantas obras, y de qué
empresas, han clausurado las autoridades en la provincia de Montelusa desde
la muerte de Nicotra.

Fazio lo mir6 con los ojos como platos. Estuvo a punto de hacer una
pregunta, pero prefirio abstenerse.

—Me pongo ahora mismo —dijo.

Estaba levantandose para salir de la comisaria y marcharse a Marinella
cuando entr6 Mimi Augello.

—iDichosos los ojos que te ven! ;Me cuentas donde te has metido toda la
tarde? —le pregunto.

—Vamos a dejarlo. Una rifia furibunda entre un tio y una sobrina que
estaba acabando a navajazo limpio...

—:Un asunto de dinero?

—Esas rifias familiares tan terribles siempre son por asuntos de dinero. En
este caso, se trataba de una jovencita a la que, al quedarse huérfana, su tio,
hermano de su padre, acogi6 en su casa. Luego la chica se ha casado con uno
que al tio no le hace mucha gracia...

Y siguié contando la historia, aunque Montalbano habia dejado de
escucharlo, perdido detras de una idea repentina.

De repente, se levanto.

—Perdona, Mimi, pero tengo que irme.

Y salié a la carrera. Dejo a Augello con la palabra en la boca y se fue
directo al aparcamiento, cogi6 el coche y se dirigio al término de Pizzutello.

Tenia la esperanza de que la trattoria ilegal de la vieja también abriera por
la noche.

Redujo la velocidad al acercarse al chalet de los Nicotra.
Los vehiculos de Jannaccone ya se habian marchado. La persiana del



garaje estaba bajada hasta el suelo y ademas los de la Cientifica le habian
colocado un candado. Habian hecho bien.

El sol ya se habia puesto y estaba empezando a caer la oscuridad. Seria una
noche tranquila.

Paso6 por delante del bar-restaurante sin detenerse.

Estaba abierto y alcanz6 a ver incluso a alguien sentado a una mesa.

Un poco mas alla, dio media vuelta. Se detuvo unos veinte metros después
del negocio.

Bajo, recorrio a pie un tramo del camino y luego vio el sendero que llevaba
a la parte de atras de la casa.

Lleg6 a una amplia explanada donde habia un corral de cabras, un
gallinero y una gran red que hacia las veces de conejera.

La silueta gigantesca de Pitrineddru iba de un lado a otro por el interior del
gallinero.

Montalbano se acercé y lo llam6 a media voz:

—iPitrineddru!

El hombre se detuvo, mirando hacia la oscuridad, algo inclinado hacia
delante, con una mano a modo de visera encima de los ojos.

—¢Quién es?

—FEl comisario Montalbano. Hemos hablado después de comer.

—Ah —dijo Pitrineddru.

Salio del gallinero y se acerco.

—:Ha vuelto Inghi? —pregunto, esperanzado.

—No, todavia no, pero, en cuanto llegue, te aviso.

—:Prometido?

—Prometido. ¢ Te apetece un pitillo?

Pitrineddru solt6 un suspiro.

—Si que me apitece, pero mi madre no quiere que fume. Ni fuera ni dentro
de casa. Dice que es malo para los pulmones.

—Tu cogelo y famatelo conmigo, que tu madre en este momento no te ve.

Pitrineddru dio la primera calada con satisfaccion. Escondia el pitillo
dentro de la mano.

—Si me ve mi madre, me arrea una buena torta.

Entonces soltd una risotada que parecio un rebuzno, dio una segunda
calada y pregunto:

—¢ A qué ha venido?

—Quiero hacerte unas preguntas.



—Pregunte.

—Tu sabias que Inge tenia acogido a un tio suyo que comia y dormia en
su casa?

—Si, sifor.

—:Como te enteraste?

—Me lo dijo Inghi y me pidi6 que no se lo cuntara a nadie, ni siquiera a
mi madre.

—¢Y por qué no queria que se supiera?

—Ni idea.

—Y, cuando haciais el amor, el tio donde estaba?

—Siempre en su habitacién, arriba, no bajaba nunca. Y nosotros
procurabamos no hacer ruido.

—0O sea, que no lo viste nunca.

El coloso parecia incomodo.

—No, sifior.

No sabia mentir; ese «no, sifior» habia sonado nasal y falso.

—~O sea, que no puedes decirme nada de él.

—Una vez lo oi hablar por el mévil. Estaba arriba, pero como estaba
cabreado daba gritos.

—¢Y como hablaba?

Aquella pregunta pill6 por sorpresa a Pitrineddru.

—¢Como iba a hablar? Con la boca.

—No, queria decir si hablaba en aleman.

—No, sifior, hablaba como estamos hablando nosotros dos.

Montalbano, que tenia muy claro el embuste de Pitrineddru, volvié sobre el
mismo punto.

—Pero ¢la cara no se la viste nunca?

El gigante hizo una especie de baile osuno, apoyandose primero en un pie
y luego en el otro.

—¢Quieres otro pitillo?

—Si, sifior.

Montalbano se lo encendi6 y esper6 con paciencia a que por fin se
decidiera a hablar.

—Lo vi una vez... Pero...

—¢:Pero...?

—Antes usia tiene que jurarme que, cuando vuelva Inghi, no le dira nada.

—Te lo juro.



—Un dia que tenia ganas de ella le llevé la compra sin esperar a que
llamara por tilifono. Al lado de la puerta, que estaba abierta, vi su bicicleta,
seflal de que estaba en casa. Entré, pero Inghi no estaba abajo. Dejé la compra
encima de la mesa y subi por la escalera con mucho cuidado para llamarla sin
que me oyera su tio. La habitacion del signor se veia sin tener que llegar
hasta arriba. Y asi vi que Inghi estaba desnuda, de rodillas, con la cabeza
hundida entre las piernas de su tio, que también estaba desnudo, sentado en el
borde de la cama.

—;El te vio?

—No, sifior, no podia verme porque tenia la cabeza completamente echada
hacia atras.

—¢Y qué hiciste?

—¢Qué iba a hacer? Me vine para la tienda.

—:Estabas enfadado?

—Si, sifior.

—:Por qué no le dijiste nada a Inge?

—Porque luego pensé que, en el fundo, era su tio. Esas cosas pasan mucho
entre parientes y no hay que molestarse.

—¢Te acuerdas de como era aquel hombre?

Pitrineddru volvio a hacer el baile del oso al verse forzado a recordar.

—FEspere... Espere... Eso, ahora me viene... Era un sifior como de sesenta
afios sin un solo pelo en la cabeza, con bigote, llevaba guantes blancos... y en
el brazo izquierdo tenia un dibujo.

—:Un tatuaje?

—Si, sefior, una de esas cosas.

—:De qué era?

—De un sol con sus rayos, pero tenia la cara de un hombre.

—¢Te acuerdas de algo mas?

—No, sifior. ;Me lo dira enseguida cuando vuelva Inghi?

—Te avisaré de inmediato. Mira, te dejo el paquete de tabaco. Escondelo
bien.

De camino a Marinella, se sentia como el cazador que, al acabar la batida,
vuelve con el morral vacio.

Al llegar llamo a Augello.

—Mimi, queria disculparme por haberte dejado a medias.

El otro no dijo ni mu.



Montalbano crey6 que se habia cortado la comunicacion y se puso a dar
voces a la desesperada.

—iMimi! {Mimi!

—Estoy aqui —dijo Augello—. Estaba recuperandome de la impresion. Es
que oirte pedir disculpas es un acontecimiento tan raro que ni un terremoto te
deja igual de aturdido.

—Y ademas quiero darte las gracias.

—iTu lo que quieres es que me dé un sincope! ;Gracias por qué?

—Por una idea que me has dado. Buenas noches.

Acto seguido, llam¢ a Livia.

—¢:Coémo estas?

—:Sabes qué ha hecho Selene hoy? —pregunt6 ella, muy emocionada, en
lugar de contestar.

—No. Cuéntame.

ijSanto cielo, qué maravilloso era oir que Livia habia vuelto a ser la de
siempre!

Durante diez minutos, s6lo hablo ella y del mismo tema: Selene. Hasta el
final no se acordo de él.

—¢Y td como estas?

—Ya casi curado. Mafiana me quitan los puntos.

Se hizo el silencio por un momento y luego Livia pregunto alterada:

—¢Qué puntos?

iMierda! ;Por qué habia pronunciado esas palabras?

¢Para hacerle la competencia al perro?

—Nada, una tonteria...

—Ahora no me tengas en ascuas. Dimelo.

—Resbalé y...

—¢Por qué no me habias dicho nada?

La voz de Livia era la del principio de una rifia.

Y, en efecto, hubo un amago de rifia. Un amago de rifia que hizo muy feliz
al comisario.

Su felicidad se multiplicé por dos al ver lo que le habia dejado Adelina en
la cocina.

Luego, como ya era la hora de las noticias de las diez, encendio el televisor
y puso Televigata. Estaba hablando Ragonese.

«... de dos indiscreciones de fuentes de confianza que se han puesto en
contacto con nosotros. La primera es que Nicotra se habria hecho con una



pistola que se guardaba en la caja fuerte de la empresa. ;Con qué fin, nos
preguntamos, si no el de matar al amante de su mujer o a la pareja
sorprendida en pleno acto? La segunda es que la mujer de Nicotra, Inge
Schneider, se encontraria ya en Alemania. Y eso da validez a la tesis que
hemos defendido desde que se produjo el delito: que se trata de una traicion
conyugal que lamentablemente acabé con derramamiento de sangre. Sin
embargo, en este caso la victima es el marido, desarmado por el amante, que
le dispar6 en legitima defensa o por accidente. Una tesis que, por lo que
sabemos, el comisario Montalbano se niega a tomar en consideracion
mientras pierde el tiempo y el dinero que pagamos todos los contribuyentes
tras alguna de sus rebuscadas fantasias...»

Ragonese habia hecho una especie de resumen de los capitulos anteriores.

Y eso queria decir que se habia acabado el entreacto y que el inicio del
tercer acto estaba a la vuelta de la esquina.

Cambio de canal.

Ponian una competicion ciclista que tenia lugar bajo una leve llovizna.

A la cabeza de todos iba un corredor solitario. Una voz en off decia:

«Bartoletti guia al peloton...»

Ese verbo lo golpe6 como un mazazo en plena frente.

«Guia.»

Y si Nicotra...

¢Y si Nicotra se hubiera metido en la galeria no para esconderse de quien
le habia disparado, sino para dar una indicacion precisa al peloton, es decir, a
sus amigos o a la propia policia?

Como si dijera: «La verdad de mi muerte hay que buscarla aqui, en la
obra.»

Si los tiros iban por ahi, se confirmaba la idea que le rondaba por la cabeza
desde hacia tiempo, aunque todavia era demasiado confusa, demasiado
incierta...

Al dia siguiente, por la mafiana, subi6 al coche y se fue al hospital de
Montelusa para que le quitaran los puntos.

Luego volvio a subir al coche y se dirigio a la jefatura. Se detuvo delante
de un café que era practicamente el bar de la policia, y desde alli llamé con el
movil a Jannaccone.

—Dottore, estoy a punto de salir para ir a verlo —dijo éste.

—Pero si yo ya estoy en Montelusa.



—Entonces venga.

—No, no me gustaria encontrarme con...

—Hoy no viene.

—En ese caso, voy para alla.

Aparco mejor, bajo del coche a toda prisa y diez minutos después estaba
delante de Jannaccone.

No tuvo necesidad de abrir la boca.

—No tardamos mucho en descubrir lo que contenia la caja fuerte —
anunciéo Jannaccone—. Encontramos fragmentos mintsculos de papel
moneda.

—:Euros?

—Si.

—¢ Auténticos?

—Si. Piense que esos fragmentos estaban en todos los estantes. Alli dentro
debia de haber millones y millones de euros.

—Dinero negro.

—Eso creo yo.

—Huellas dactilares?

—Si. De un solo hombre.

—¢Han conseguido...?

—Si, eran las suyas, dottore —contesté Jannaccone con una sonrisa. Y
prosiguio—: ;Se acuerda de que dentro del chalet se distinguian con mucha
claridad las pisadas de los dos que habian entrado?

—C(laro.

—ILas mismas pisadas, menos evidentes, las encontramos en el soOtano,
delante de la caja fuerte.

—O sea, ¢que seria logico suponer que esos dos, ademas de matar a
Nicotra y de secuestrar a su mujer y al huésped anciano, también sustrajeron
el dinero?

—Eso parece.

—De esta historia de la caja fuerte... habria que hablar lo menos posible...

Jannaccone lo entendio al vuelo.

—Bueno, pero piense que, en un momento u otro, tendré que presentar mi
informe al jefe superior.

—¢Hay prisa?

—No, puedo esperar cuatro, cinco dias...

—Gracias.



—Ah —afadio Jannaccone—, me parecio que seria mejor cerrar bien la
persiana del garaje con un candado. Aqui tiene las llaves.
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Después de contarles a Fazio y a Augello lo que habia descubierto gracias a
Pitrineddru primero y a Jannaccone después, Montalbano quiso escuchar sus
opiniones.

Sin embargo, en lugar de eso, Augello, que en un momento dado habia
puesto cierta cara de sorpresa, le salio con una pregunta:

—¢Me repites como era el tatuaje?

—Segun Pitrineddru, era un sol con sus rayos y con cara de hombre. En el
brazo izquierdo.

Augello se quedo en silencio, con la mirada perdida.

—~Oye, que no tengo el don de leerte el pensamiento —dijo el comisario.

—Perdona —contesto el otro—, pero estoy seguro de que ese tatuaje lo vi
hace unos afos... Lo que pasa es que no recuerdo ni donde ni quién era el
hombre que lo llevaba.

—:En serio? —preguntd6 Montalbano—. Si consiguieras acordarte, seria
como si nos tocara la loteria.

—Por ahora mejor que lo deje, cuanto mas me esfuerzo peor resulta. En
fin, si quieres saber mi opinién, te digo que me parece que por fin tenemos el
movil de todo este asunto.

—¢Y cual es?

—FEl robo del dinero de la caja fuerte.

—¢: T crees que fue eso?

—FEstoy convencido.

—¢:Para ti como fueron las cosas?

—Esos dos hombres irrumpieron en el chalet y los sorprendieron a todos
cuando ya estaban durmiendo. Mientras uno retenia a punta de pistola al viejo
y a Inge, el otro obligaba a Nicotra a bajar al sotano, sacar el dinero y meterlo
en tres o cuatro sacos. Entonces...

—Demasiado arriesgado —lo interrumpi6 Fazio.

—:En qué sentido? —pregunto Augello.

—En el sentido de que dos hombres solos, para una operacién tan dificil,
me parecen pocos.



—Ademas —agreg06 el comisario—, dice Jannaccone que en el sotano
encontraron las pisadas de los dos, no las de unos pies descalzos, que habrian
sido los de Nicotra. Y, entretanto, ¢quién vigilaba a Inge y a su supuesto tio?

—¢Y no podria ser que antes de ir al garaje hubieran amordazado y atado
con una cuerda a Inge y al tio, de forma que no pudieran moverse?

—Si, es posible, pero llegados a este punto tenemos que hacernos una
pregunta —dijo Montalbano—: ;quiénes eran esos ladrones?

—Explicate mejor.

—Me cuesta creer que fueran ladrones comunes, de los que desvalijan
casas o cometen atracos. Esto es algo gordo, se trataba de robar una cantidad
de dinero enorme que no se consigue ni sumando lo que hay en todos los
bancos de Vigata. Esos dos fueron a tiro hecho porque estaban al tanto de la
existencia de la caja fuerte oculta en el garaje. ;Y cuantas personas conocian
ese secreto? Seguro que se pueden contar con los dedos de una mano y te
sobran.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Quiere decir que podria ser un robo por encargo. L.os ladrones actuaron
por cuenta ajena. Y, tarde o temprano, los que han sufrido el robo acabaran
por descubrir a quienes lo encargaron. Y a ver donde encaja el muerto... ¢ Por
qué no cambiamos de tema? —Y, dirigiéndose a Fazio, pregunto—: ;Qué
noticias me traes?

Fazio sac6 una hoja del bolsillo y la leyo.

—Dottore, las autoridades regionales han parado obras de las empresas
Rosaspina, Albachiara, Soledoro, Lo Schiavo, Spampinato y Farullo. Seis en
total.

—Dame ese papel.

Fazio se lo entregd y el comisario lo estudié durante un rato. Luego
pregunto:

—La sociedad que habia empezado los trabajos de canalizacion de agua se
llamaba Primavera, ;no?

—Exacto.

—Pero ¢lo de Primavera, Rosaspina y toda esa ristra de empresas son
apellidos o nombres de fantasia?

—De fantasia, dottore. En cambio, L.o Schiavo, Spam...

—Son apellidos, eso ya lo veo.

Le entr6 un impulso repentino de ver una de esas obras paradas.

—Aparte de la de Rosaspina, ¢cual es la obra mas cercana?



—La de Albachiara, en el término de Riguccio.

—Ahora tienes que averiguar otra cosa. Quiero saber quién esta al mando
de esas seis empresas.

—Los nombres de Rosaspina los tengo y ya se los dije. Para los demas
haran falta unos dias.

—Muy bien, pero no te entretengas mucho.

Y dio por terminada la reunion.

Salio de la comisaria una hora antes de lo habitual porque queria ir a ver la
obra clausurada de Albachiara, empresa que, segin le habia contado
Gambardella, habia ganado la contrata para la construccion de un centro
penitenciario.

De camino al término de Riguccio, se preguntdé de dénde le habia llegado
ese fuerte impulso, y se dio cuenta de que no conseguia quitarse de la cabeza
la suposicion que habia hecho la noche anterior, esto es, que Nicotra, al ir a
morir dentro de la galeria, hubiera querido dar alguna informacion.

Por la mafiana, al despertarse, habia visto que el dia iba a ponerse feo. El
cielo estaba cubriéndose. Y, en efecto, ya habia empezado a llover en serio.

Llegd y detuvo el coche, pero se quedo dentro. Llovia demasiado para
salir, se habria empapado.

En la obra habia en total tres excavadoras que estaban estacionadas al
principio de un enorme espacio despejado, al pie de una colina que, debido a
las grandes lluvias de los ultimos dias, estaba desmoronandose en parte por
abajo.

Habia otra cosa que Montalbano no distinguia, ya que los limpiaparabrisas
no funcionaban bien.

Algo apartada, hacia el margen izquierdo de la explanada, habia una
construccion que debia de ser de cemento y que parecia una piramide de una
sola pieza de quince metros de altura.

¢Para qué podia servir algo asi?

Arranco y se acerco. Abrio la puerta para verla mejor.

Entonces lo entendio.

Habian retirado el fango del espacio central para amontonarlo en aquel
punto, pero, al estar todavia medio liquido, habia ido resbalando poco a poco
hasta adoptar una forma piramidal antes de secarse.

El comisario se quedé mirandola, embelesado.

Una piramide de fango.



Era precisamente la representacion, al mismo tiempo concreta y simbolica,
de todo lo que, poco a poco, parecia cada vez mas evidente en su cabeza.

Y se pregunt6 si no habria sido Nicotra, como el ciclista solitario, el que lo
habia «guiado» hasta aquel lugar.

Cuando lleg6 a la trattoria, el aguacero ya se habia transformado en un
auténtico temporal. La visita a la obra y el mal tiempo le habian quitado el
apetito.

Al entrar, s6lo vio a otros dos clientes habituales. El televisor estaba
encendido.

Hablaba Zito, de Retelibera, su amigo.

Decia que la clausura casi simultanea de seis obras de la provincia de
Montelusa habria provocado una situacion grave, y que una delegacion de
trabajadores de la construccion que llevaban tiempo sin cobrar y que corrian
peligro de despido habia ido a ver al gobernador civil, quien habia prometido
interceder de inmediato ante la administracion regional para lograr el
desbloqueo de las obras en cuanto las empresas hubieran regularizado su
situacion.

Justo en aquel momento se acercé Enzo para tomar nota. Pero no lo vio
como siempre, parecia preocupado.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 el comisario.

—Estoy pensando en mi cufiado ’Ntonio, que es padre de tres hijos y tiene
miedo de quedarse sin trabajo.

—¢ A qué se dedica?

—Fs aparejador de Farullo, una empresa a la que han cerrado la obra de
Sicudiana.

Montalbano aguz6 el oido.

Enzo continuo:

—Han empezado a hablar de una reduccion de personal en caso de que el
cierre se prolongue.

—¢Y tu sabes por qué los inspectores de la region...?

Enzo lo interrumpio.

—Ese es el quid de la cuestion.

—¢En qué sentido?

—Mi cufiado ’Ntonio jura y vuelve a jurar que por su obra no ha pasado
ningun inspector. Los jefes de la empresa dicen que han tenido que cerrar por
orden de los inspectores, pero es un embuste. Ademas, ’Ntonio asegura que



en esa obra todo esta en regla.

—Entonces ;qué explicacion hay?

—Ninguna.

—Me gustaria hablar con tu cufiado. Si no le molesta, ;podria venir a
comisaria a las tres?

—Ahora mismo lo llamo y se lo pregunto.

Volvio al cabo de cinco minutos.

—Muy bien, ira a las tres. Bueno, ;y qué le pongo hoy?

Comio poca cosa, para enorme disgusto de Enzo.

Salio de la trattoria y acabo empapado. El agua caia sin piedad y un viento
furioso y fuerte impedia incluso caminar. Las alcantarillas rebosaban y las
aceras estaban inundadas.

’Ntonio Garzullo era un hombre de unos cuarenta afios, flaco, gafotas y que
vestia bastante mal. Estaba muy nervioso.

—Dottore, Enzo ha hecho una gilipollez tremenda al contarle algo que dije
solo para desfogarme y estando en familia —empez6, mientras se secaba la
cabeza con el pafiuelo.

—Enzo sabia perfectamente que no estaba hablando con un comisario, sino
con un amigo. Y sépalo también usted. Vamos a tener una charla en privado
de la que no va a enterarse nadie.

’Ntonio parecid tranquilizarse un poco y quiso justificar las palabras que
acababa de decir.

—Fs que, como comprendera, si llega media palabra a oidos de la gente de
Farullo, me ponen de patitas en la calle.

—No les llegara nada, se lo aseguro.

—Digame qué quiere saber.

—Para empezar, jesta absolutamente seguro de que los inspectores
regionales no se han presentado nunca por esa obra?

—Si, sefior. Como que me llamo ’Ntonio. Estoy en la obra de la mafiana a
la noche. Jamas han puesto un pie alli. Y tampoco han ido por las oficinas.

—Entonces ;como se han enterado de que la orden de clausura procedia de
la administracion regional?

—Nos lo dijo oficialmente el director del proyecto, el ingeniero Gangitano,
que nos reunio a todos para darnos la noticia.

—:Recuerda las palabras exactas?

—Dijo que los inspectores habian encontrado algo que no se correspondia



con la contrata.

—Se trata de una contrata importante?

—Si, sefior. La construccién de una promocion de viviendas de proteccion
oficial.

—¢Usted se lo explica?

—No, sefior. Pero hay otra cosa extraia.

—:El qué?

—Que en la obra de la empresa Spampinato, en Montereale, ha pasado
exactamente lo mismo.

—:En Montereale tampoco han ido nunca los inspectores a la obra, pero la
han cerrado?

—Exacto. Y al enterarme me entré curiosidad e hice algunas preguntas.
¢ Quiere saber qué conclusion saqué?

—Desde luego.

—Los inspectores solo fueron a dos obras, la de Rosaspina y la de Lo
Schiavo. Por las otras cuatro no se les ha visto el pelo.

—A mi me ha dicho una persona informada que también han ido a la de
Albachiara.

—No, sefior. Puedo asegurarselo. Quieren hacer creer que si, pero no es
cierto.

Entonces se encendi6 y se apag6 al instante una especie de bombilla en la
cabeza del comisario.

—¢ A todos los que trabajaban en su obra Farullo los tenia en regla?

De golpe y porrazo, ’Ntonio Garzullo, que estaba de lo mas tranquilo, se
altero y se revolvio en la silla.

—:En qué sentido?

—Me ha entendido perfectamente.

Los truenos provocaban un estruendo tan continuo que para hablar tenian
que alzar la voz.

’Ntonio contest6 entre dientes, de mala gana:

—Digamos que... un sesenta por ciento. L.os otros no tienen papeles. Son
clandestinos, sin permiso de residencia, sin nada... Pero, por el amor de Dios,
dottore, le pido que...

—Tranquilo.

—De todas formas... No son los tnicos que lo hacen, en todas las demas
obras ocurre lo mismo.

—¢A los que no tienen papeles les pagan en negro?



—Si, sefior.

—:Y alos que estan en regla como les pagan?

—No entiendo la pregunta.

—¢Con un cheque? ¢Con una transferencia bancaria? ¢En efectivo?

—FEn efectivo. Total, ninguno llega a los mil euros.

La bombilla volvi6 a encenderse y a apagarse en el cerebro del comisario.

Se plante6 una pregunta concreta: ;y si a todos, daba igual que tuvieran
papeles o no, les pagaban en B?

¢No seria un sistema genial para blanquear dinero negro?

Sonri6 a ’Ntonio, le dio las gracias y se despidio de él.

En cuanto se quedo solo, llamé a Pasqualino, el hijo de Adelina, que era un
ladron al que él mismo habia detenido. Sin embargo, de vez en cuando el
hombre le hacia algin que otro favor.

—Digame, dottore.

—:Estas ocupado?

—No, senor.

—Me gustaria hablar contigo.

—FEstoy por la zona. Voy enseguida.

Se presentd al cabo de diez minutos, se quito el impermeable, que
chorreaba, y se sento.

—Necesito una informacion.

—A su servicio.

—¢Por un casual no habras oido hablar de un gran robo que se produjo
hace unos dias?

—¢:Un robo de qué?

—Dinero. Estaba en una caja fuerte.

—:De un banco?

—No, de un particular.

—:Aqui, en Vigata?

—Si. En el término de Pizzutello.

—:Donde mataron a aquel chico?

—Exacto.

Pasqualino neg6 con la cabeza.

—No es cosa nuestra. Y no creo que hayan sido ladrones de fuera, porque
nos habriamos enterado.

Con eso tenia la confirmacion de que no se trataba de un robo perpetrado



por delincuentes comunes, como defendia Mimi.

En cuanto se fue Pasqualino, entré el subcomisario.

—FEstoy estrujandome el cerebro para recordar donde he visto ese tatuaje
del sol... ¢Ese Pitrineddru no te dio mas detalles?

—Te he contado todo lo que me habia dicho.

—Si pudiera confirmarme lo de que llevaba bigote, decirme si se fijo en
alguna cicatriz...

—No creo que se acuerde. Aparte de que es lo que es, una mula parda con
cabeza de chiquillo, debi6é de quedarse conmocionado con la escena que vio.

—Crees que si voy a hablar con él se liaria conmigo a pufietazos?

—FEs probable. Claro que, si consigues identificar a ese hombre, habremos
dado un paso de gigante.

—Ya lo sé. Es lo que me desespera.

—Podriamos ir juntos. De mi se fia. Pero tendria que contarle un embuste,
como que ha llamado Inge y ha preguntado por él, y no me veo con fuerzas,
me da pena.

—~Qye, se me ha ocurrido una idea. ¢Y si voy a verlo yo solo diciendo que
soy un amigo de Inge, que vengo de Alemania y que le traigo recuerdos
suyos?

—Puede que funcione.

—FEntonces, cuéntame como llegar.

—Pero ¢;pretendes ir alli con este mal tiempo?

—Si, que si no esta noche no duermo.

Montalbano le hizo hasta un croquis del camino y del sendero que llevaba
a la parte trasera de la casa de Pitrineddru, y le recomendo ir al atardecer para
evitar a la vieja.

Hacia las cinco y media recibi6 una llamada de Gambardella. Tenia la voz
alegre.

—Querido dottor Montalbano, ;1o molesto?

—En absoluto.

—No lo he entendido. Esto parece el diluvio universal.

—Digo que no me molesta.

—AQueria contarle que me ha llamado Asciolla. Por lo visto, mi truquito de
la carta extraviada ha funcionado.

—¢;Qué le ha dicho?

—Que esta mafiana lo ha llamado el ingeniero Riggio, el director del



proyecto con el que se habia peleado, para comunicarle que, si queria volver
a trabajar con Albachiara, en cuanto se desbloqueara la situacion de la obra,
no habria problema.

—¢Y Asciolla?

—Le ha dado las gracias, fingiendo estar emocionado, y ha aceptado la
oferta. Ahora se siente mas seguro. Me llamara dentro de unos dias. ;Qué le
parece?

Si esperaba recibir la enhorabuena del comisario, el periodista se llevd un
chasco.

—Vayan con mucho cuidado —Ile advirtio.

—¢Por qué? —Gambardella se sorprendio.

—Ese cambio de idea repentino de Albachiara... No sé... Me huele a
chamusquina.

—Pues yo creo que han mordido el anzuelo. Y que con eso pretenden
ganarse el silencio de Asciolla.

—Sea como sea, vuelvo a recomendarle prudencia.

—No naci ayer —replico, un tanto molesto, Gambardella.

—Y hagame un favor. Si va a reunirse con Asciolla, comuniqueme con
antelacion la hora y el lugar.

Justo cuando colg6 el teléfono, se fue la luz en toda la comisaria.

El temporal estaba en su maximo apogeo: el viento azotaba los cristales de
las ventanas y los continuos relampagos iluminaban el cielo como si
estuvieran en pleno dia. En ese momento, se produjo una especie de entreacto
comico.

Catarella apareci6 en la puerta con una vela en una mano y un posavasos
en la otra. Las dos le temblaban.

—Le traigo una vela.

—¢Por qué tiemblas?

—Porque los rildmpagos me impresionan.

Intent6 dejar el posavasos encima de la mesa, pero, debido al temblor, se le
resbalo y cayo al suelo.

Se agacho para recogerlo y, al hacer ese movimiento, acerco la vela al
monton de papeles por firmar, que empezaron a arder al instante.

Entre maldiciones, Montalbano les dio un empujon y las hojas prendidas
cayeron en parte al suelo y en parte encima de Catarella, que se estaba
levantando.



—iSocorro! jSocorro! jQue me quemo! —gritd el pobre, mientras salia
corriendo del despacho.

Se produjo un gran guirigay. Entraron dos agentes, que apagaron los
papeles a base de pisotones.

—Id a ver donde se ha metido Catarella —ordeno el comisario.

En ese momento volvié la luz, y con ella, Catarella. Estaba completamente
empapado, pero orgulloso.

—Dottori, en cuanto he impizado a arder he pensado que lo mejor era salir
curriendo a la calle y meterme debajo del aguacero para apagar las llamas.
¢Lo he hecho bien?



13

En el momento de entrar en su casa aun diluviaba, si bien parecia que habia
pasado lo peor.

Decidi6 cenar en la cocina, ya que, por culpa del fuerte viento, no podia ni
dejar abierta la cristalera del porche.

El mar habia cubierto la playa, se habia apoderado de ella, la habia hecho
desaparecer. Unos metros mas y llegaria hasta la pared de la casa.

Se resarcié de lo poco que habia almorzado comiendo en abundancia,
disfrutando de cada bocado de la estupenda ensalada de marisco y los rollitos
de pez espada que habia preparado Adelina.

Luego lo recogio todo y llamo a Livia.

—Aqui también llueve mucho desde esta mafiana. Claro que yo he tenido
que salir igualmente.

—:Y eso?

—Selene me ha montado una buena, se ha hartado de estar encerrada en
casa. He aprovechado un momento que no llovia y...

Se interrumpio y estornudo.

—¢:Lo ves? —dijo Montalbano, enfadado—. No hagas tonterias, Livia, aun
no te has recuperado del todo y enseguida te... No tienes que ser imprudente.

—:Me estas soltando un sermén? ;En serio? jQué importancia tiene un
leve constipado!

Mejor asi. jQué maravilla volver a oir a una Livia guerrera! Gracias, santa
Selene, eternamente alabada.

Luego se sento en la butaca y encendio el televisor para ver las noticias de
Retelibera.

«... el desplome de un ala del edificio B se ha producido a las siete y media
de la tarde, durante un violento temporal. El vigilante del complejo, Augusto
Pillitteri, de cincuenta y seis afios, que por casualidad se encontraba en el
interior, ha sufrido heridas en la cabeza y el torax. Estd ingresado en el
Hospital San Antonio de Montelusa con pronostico reservado. Hace unos
meses, otro edificio del mismo complejo escolar de Villaseta...»

Al oir esas dos ultimas palabras, Montalbano se irguié en la butaca y



presté mucha mas atencion.

«... se declar6 impracticable cuando hacia poco que se habia entregado al
Ayuntamiento. Hemos preguntado por una posible explicacion al ingeniero
Emanuele Riggio, director de construccion del complejo por parte de la
empresa Albachiara, y amablemente nos la ha ofrecido. He aqui sus
declaraciones.»

Desaparecio la cara de Zito y aparecio la del ingeniero. Era un individuo de
unos cincuenta afios, de rasgos marcados, pelo casi al cero, ojos frios y una
herida en lugar de labios.

«Hay muy poco que contar. Todo el complejo se levanta en una zona, no
elegida por nosotros, que quede claro, sino por los Ayuntamientos de Vigata
y Montelusa, que es proclive a los corrimientos de tierras. Por supuesto, antes
de empezar las obras, nuestra empresa se dirigi6 a un experto, el ilustre
profesor Augusto Maraventano, quien, tras una prueba pericial, determino
que la zona era perfectamente edificable. Tras la declaracion de
impracticabilidad de uno de los edificios, el tribunal ordené una nueva prueba
pericial geoldgica que, por desgracia, demostrd el inexplicable error de la
evaluacion hecha por el profesor Maraventano. En consecuencia, Albachiara
qued6 exculpada de toda responsabilidad. El hundimiento de hoy debe
atribuirse tnica y exclusivamente al violento temporal, que, es evidente, ha
provocado un nuevo corrimiento debido a las filtraciones.»

Cuando desaparecio el duro rostro del ingeniero, que al decir la ultima
frase se habia vuelto atin mas duro, reaparecio el de Zito.

«Debido al temporal, ha habido otros dafios en varias localidades de la
provincia. En Montelusa...»

Montalbano apago el televisor.

Se levanto y se puso a dar vueltas por la sala de estar.

Pese a que el ingeniero habia hecho aquella declaracion preventiva, no
cabia duda de que el desplome haria renacer con mas fuerza los rumores y las
insinuaciones que habia habido la vez anterior, cuando se habian conocido
los dafios en el primer edificio.

Albachiara iba a verse de nuevo envuelta en dudas y sospechas en un
momento muy delicado, pues tenia la obra del término de Riguccio parada
por irregularidades.

Y todo eso queria decir que el reportaje de Gambardella, basado en las
revelaciones de Asciolla, podia suponer un golpe mortal para la empresa y
mandar a alguien a la carcel.



En cualquier caso, si la gente de Albachiara no habia tenido escrupulos a la
hora de pegarle un tiro a un pobre albafiil que no sabia practicamente nada de
sus tejemanejes, a saber qué le harian a Asciolla, que si conocia cosas, y
muchas.

Lo suficiente para acabar con la empresa.

Se fue a la cama preocupado por el periodista y el jefe de obra.

Tenian que actuar con suma cautela. ;Serian capaces?

Cuando se durmid, el viento habia amainado, pero la lluvia continuaba.

Se despert6 mas tarde de lo habitual.

Seguia lloviendo y, a pesar de que eran las ocho, dentro de casa casi no se
veia nada. Se habia ido la luz. Al cabo de una hora ya estaba listo para salir.

El camino de su casa a la carretera provincial de Vigata se habia
transformado en un torrente de fango. A su coche le cost6 Dios y ayuda
superar la subida. En la provincial habia una hilera interminable de vehiculos
inmoviles, uno pegado al otro. Tard6 mas de una hora en llegar a la
comisaria.

—iAh, dottori! Parece que estaria en la sala de expectativa el abogado
Idiota con un cliente suyo, el cual querria hablar con usia personalmente en
persona.

—~Catare, ¢qué chorradas me estas contando?

—:En concretamente, dottori?

—No es posible que el abogado se llame asi.

—A mi también me ha paricido bastante extrafio, pero puedo poner la
mano en fuego.

—:Esta Fazio?

—Se encuentra in situ.

—Mandame primero a Fazio y luego al abogado.

El inspector jefe entrd en el despacho.

— Alguna novedad? —pregunto el comisario al verlo.

—Si, jefe.

—Lo hablamos luego. Ahora siéntate y escucha conmigo, a ver qué quiere
un abogado que ha venido.

Llamaron con suavidad a la puerta.

—iAdelante! —dijo el comisario, levantandose.

Entr6 un individuo de unos cuarenta y cinco afios, alto, distinguido, de
sonrisa cordial y maneras desenvueltas. En la mano izquierda llevaba una



cartera elegante que debia de costar un ojo de la cara.

Tras él iba otro sefior, de unos cuarenta afios, flaco, mal vestido y
desalifiado, con los ojos hundidos y barba de varios dias.

—Soy Eugenio Isiota, abogado.

Apreton de manos a tres bandas.

—Y éste es mi cliente, Pino Pennisi.

El susodicho no dio la mano a nadie, se quedd con los brazos colgando a
ambos lados, la mirada clavada en el suelo y las rodillas ligeramente
flexionadas.

—Siéntense —dijo Montalbano, sefialando las dos sillas de delante de su
mesa.

Fazio, que se habia quedado de pie, garabate6 algo en un papel y se lo dio
al comisario.

—Es el namero de teléfono que me habia pedido —dijo, mientras iba a
sentarse en la butaca.

En el papel ponia: «Pen trajo a Inge a Vig.»

Entonces Montalbano recordo lo que les habia contado Terrazzano.

Inge habia llegado a Vigata procedente de Alemania porque era novia de
un albanil.

Aquel Pino Pennisi que ahora tenia delante.

—Cuénteme —dijo el comisario con cordialidad.

La sonrisa amable del abogado desapareci6 de golpe y su gesto se torno
serio.

—Mi cliente, Giuseppe Pennisi, llamado Pino, ha venido a entregarse —
dijo, con voz solemne.

Fue exactamente como si hubiera dicho que fuera llovia. Fazio permanecio
impasible. Montalbano, por su parte, no parecié conferir valor alguno a esas
palabras.

Abrié un cajon, buscé algo dentro, no lo encontrd, cerr6 el cajon y
pregunto a Fazio:

—Tienes un caramelo?

—No, dottore, lo siento.

Entonces se sintio obligado a dar explicaciones al abogado, que lo miraba
atonito:

—A veces me entra un picor en la garganta que solo con los caramelos...
Perdone, ;estaba diciéndome que su cliente habia venido a entregarse?

—Si... —contesto el abogado.



Se habia desinflado un poco, el numerito de los caramelos le habia
estropeado el efecto que esperaba conseguir.

—¢Qué ha hecho?

—Maté a Gerlando Nicotra en legitima defensa.

Montalbano y Fazio se miraron y se entendieron.

Habia empezado el tercer acto.

—Ah —dijo el comisario.

Y no anadi6 nada. Se hizo el silencio. Montalbano parecia perdido en la
observacion de las gotas que, debido al viento, repiqueteaban contra los
cristales de la ventana.

Al fin, se decidi6 a hablar:

—Si tuviera un caramelo...

—¢Quiere que vaya a buscarselo? —propuso Fazio, levantandose.

—Si, gracias.

Fazio salio. Montalbano solt6 un par de veces un «ejem, ejem», se puso en
pie, fue hasta la ventana, hizo dos veces mas «ejem, ejem» y se sent6 de
nuevo. El abogado observaba sus movimientos, estupefacto.

Volvio Fazio, dejé un caramelo encima de la mesa y se sentd. El comisario
le quito el envoltorio y se lo meti6 en la boca con evidente satisfaccion.

—Ya me encuentro mejor —dijo.

—¢Quiere saber como sucedié todo? —pregunt6 el abogado, que queria
recuperar las riendas de la situacion.

—¢Y por qué no?

—Mi defendido... —empez6 Isiota.

—Preferiria oirselo contar al sefior Pennisi.

Pennisi trago saliva dos veces antes de empezar a hablar. Luego abrio la
boca y la cerr¢ al instante, como si de repente se hubiera quedado sin fuerzas.

—Animo —le dijo el abogado.

—¢Desde el principio? —pregunto el otro.

—Si.

Pennisi dejo escapar un largo suspiro y empezo:

—Conoci a Inghi cuando trabajaba de albafiil en Alemania. Por entonces
estaba a punto de cumplir veinte afios. Nos enamoramos y empezamos a salir.
No tenia ni padre ni madre. Mas o menos un afio después, me enteré de que
aqui habia trabajo y decidi volver. Inghi se vino conmigo. Nos metimos en
casa de una hermana de mi madre e Inghi empez6 a trabajar de cajera en un
supermercado. Seis meses mas tarde, una noche, al llegar a la casa, no estaba.



Mi tia me dijo que habia vuelto después de comer, habia hecho la maleta a
toda prisa y se habia marchado con un hombre que la esperaba en un coche.
Y desde entonces, y durante unos afios, no volvi a verla.

—Un momento —Ilo interrumpio el comisario—. ; Me esta diciendo que se
adapté inmediatamente a la situacion? ¢No fue a buscarla? ;No intent6 que
volviera a casa?

—No, seifior.

—:No tuvo siquiera la curiosidad de saber como se llamaba el hombre con
el que se habia ido?

—FEso ya lo sabia. Era don Gaetano Pasanisi, el propietario del
supermercado.

—¢:Como se habia enterado?

—Inghi me habia dicho que le iba detras y le hacia regalos y propuestas.
Y, como se quejaba porque yo llevaba poco dinero a casa, enseguida entendi
que el hombre con el que se habia largado era él, y por lo tanto era inutil ir a
buscarla.

—:Me confirma que no habian vuelto a verse durante todos estos afios, ni
siquiera por casualidad?

—Si, sefior. Ella dej6 el supermercado, don Gaetano la mantenia.

—Continue.

—Entonces, hace dos meses, como trabajo en la obra de Rosaspina, en el
término de Pizzutello, una mafana, al llegar, me topé con ella. Me mir6 y me
sonrio. Yo segui andando, pero me llamd. Charlamos un poco y luego se
subio a la bicicleta y sigui6 su camino.

—:Recuerda qué se dijeron?

—Practicamente s6lo hablo ella. Me dijo que se habia casado con un tal
Nicotra, que era contable, y que no tenian hijos. Incluso me sefial6 donde
vivia, alli al lado de la obra. Me pregunt6 si estaba casado y le dije que siy
que tenia dos hijos.

—¢Usted conocia a Nicotra?

—Si, sefior, de vista. A veces lo habia visto pasar con el coche, pero no
sabia que estaba casado con Inghi.

—¢;Como se despidieron?

Sorprendido, Pennisi mir0 primero al abogado y luego al comisario.

—¢Qué quiere decir?

—Me gustaria saber tinicamente si, en el momento de despedirse, se dieron
la mano, se abrazaron o no hicieron nada de todo eso.



Pennisi mir6 de nuevo al abogado, parecia tener dificultades.

—Cuénteselo todo —dijo Isiota.

—Flla... me abrazé.

—¢Y usted qué hizo?

—También la abracé.

—¢Se dieron un beso?

—No, seifior.

—¢Se acuerda de qué hora era?

—Alrededor de las ocho y media de la mafiana. Yo llegaba tarde al trabajo.

—¢Y eso paso en la carretera que lleva a la obra?

—Si, sefior.

—:No habia peligro de que los viese alguien?

—Claro que lo habia, aunque creo que no nos vio nadie.

—Siga.

—Al cabo de una semana, cuando iba por la carretera de camino al
trabajo...

—Iba en coche?

—No, sefior, en moto. Al cabo de una semana, pasod exactamente lo
mismo. Me pregunto si, al acabar la jornada, podia ir a verla, porque tenia
ganas de hablar de los viejos tiempos. Me dijo también que su marido llegaba
hacia las ocho, asi que teniamos una hora y pico. Le contesté que estaba
ocupado, pero insistio y al final le dije que si.

—Y fue?

—Si, sefior.

—Por qué?

—No lo sé.

—¢Volvio a enamorarse de ella?

—No, senor.

—c:Todavia la deseaba fisicamente?

—Si, sefior. Quiza en parte porque me parecid que seguia colgada de mi y
podia vengarme de ella por haberme dejado.

—¢:Se acostaron?

—Esa vez, no.

—Cuénteme exactamente qué hicieron.

—FEn cuanto llegué, me dijo que, en una de las habitaciones de arriba,
estaba un tio suyo que habia venido de Alemania, pero que no bajaria y no
nos molestaria.



—Un momento. ;Le habia mencionado alguna vez a ese tio cuando
estaban juntos en Alemania?

—Me parece que no.

—Siga.

—Nos sentamos en el sofa y empez6 a hablar cogiéndome la mano.

—¢De qué le hablo?

—Me dijo que no era feliz en su matrimonio, que su marido la descuidaba,
que le habia hecho muchas promesas y no habia cumplido ninguna, que todo
le iba mejor cuando estaba conmigo y trabajaba de cajera...

—:Se besaron?

—Si, sefior.

—¢Quedaron en volver a verse?

—Si, sefior. Me explicé que no siempre estaba libre de seis a ocho, pero
que podia volver al cabo de tres dias. Me aseguré que entonces hariamos el
amor.

—:Donde?

—En el mismo sitio, en la sala de estar, abajo, donde estaba el sofa.

—Tengo una duda. ;Oy0 alguna vez a ese tio suyo, por ejemplo, andar por
la habitacion?

—~Claro. Pero Inghi me aseguré que no bajaria. Y la verdad es que no lo vi
nunca, ni de refilon.

—¢En alguna ocasién oyo0 su voz?

—Una vez, cuando hablaba por el movil.

—¢Como hablaba?

Ante esa pregunta, Pennisi se quedo pasmado, igual que Pitrineddru.

—:Qué quiere decir?

El abogado decidio intervenir:

—Fl sefior comisario quiere saber si hablaba en italiano o en aleman.

Habia hecho énfasis en la tltima palabra.

—Aleman —repiti6 Pennisi.

—:Cuantas veces volvieron a verse, antes de la noche en la que los
sorprendid Nicotra?

—Cuatro.

—Siempre de seis a ocho?

—Si, sefor.

—Bueno, ahora cuénteme lo de aquella noche.

—La ultima vez, Inghi me cont6 que su marido le habia dicho que al dia



siguiente se iria a Palermo después de comer y que volveria un dia mas tarde,
a ultima hora de la mafiana. Era una buena oportunidad para pasar por fin
toda una noche juntos. Acordamos que, para no correr riesgos, iria poco
después de las doce y que, antes de llamar a la puerta, tenia que mirar si el
coche seguia en el garaje. Y eso hice.

—¢Qué excusa le dio a su mujer?

—Que tenia un trabajito que hacer de extranjis.

—:De noche? ;Lloviendo?

—Me inventé que se trataba de levantar una pared dentro de una casa y
que era una cosa urgente.

—Prosiga.

—ILlegué y no vi el coche. Inghi estaba esperandome y me abrio la puerta.
Me dijo que me quitara los zapatos.

—¢Por qué?

—Para empezar, porque no queria que le pusiera la casa perdida de barro
y, ademas, porque asi evitaba hacer ruido al subir la escalera. Ella, de hecho,
iba en zapatillas. Me los quité, los cogio y los dejo debajo del radiador de la
otra punta de la sala, para que se secaran. Hizo lo mismo con el impermeable.

—Entonces ¢subieron al dormitorio?

—Si, sefior, después de que Inghi apagara la luz.

—¢Recuerda si la puerta de la habitacion del tio estaba abierta o cerrada?

—FEstaba abierta unas tres cuartas partes.

—:Con la luz encendida?

—No, sefior. Lo oi roncar.

—Y luego?

—Inghi me hizo pasar y cerro la puerta.

—:Con llave?

—No, sefior. Yo me desnudé, ella se quit6 la bata y entonces nos
acostamos. Fuera habia un estruendo enorme de agua y viento.

—¢:Tenian la luz encendida?

—No, sefior. Inghi me dijo... Me dijo que le apetecia mas hacerlo a la luz
de los relampagos.

—¢Cuando llego Nicotra?

—Hacia las tres y media el estruendo se habia calmado un poco y los dos
oimos que llegaba un coche y se paraba. Inghi lo reconocié por el sonido del
motor. Me dijo, temblando, que era su marido. Yo recogi mi ropa, sali y me
meti en la habitacion del tio mientras ella arreglaba un poco la cama. Luego



me dijo desde el otro lado de la puerta que me fuera en cuanto su marido se
durmiera.

—¢Dejo la puerta de la habitacion del tio abierta tres cuartas partes?

—Si, si. Y por eso me vesti con dificultad...
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En ese momento, Pennisi se detuvo, abrio la boca, volvio a cerrarla y se
removio en la silla. El abogado, que no esperaba la interrupcién, lo mir6
preocupado.

—¢Qué pasa? —pregunto.

Pennisi no dejaba de abrir y cerrar la boca, como si le faltara aire. Luego
murmuro:

—No puedo seguir hablando.

—¢Por qué? ;Qué le pasa? —pregunt6 Isiota, todavia mas inquieto.

—Porque tengo la boca seca.

La cara del abogado se relajo de golpe.

A Montalbano le entraron ganas de reir; Isiota habia tenido un susto de
muerte al imaginarse que Pennisi se habia olvidado el papel que tenia que
interpretar o habia decidido no continuar con la comedia.

Luego Fazio, obedeciendo a un gesto del comisario, se levantd, sirvié un
vaso de la botella que estaba siempre encima de una especie de archivador, y
se lo ofreci6 a Pennisi.

El hombre se lo bebio de un trago.

—¢Quiere seguir o prefiere hacer una pausa? —pregunté Montalbano.

—Seguimos, seguimos —dijo el abogado.

—Deje que lo diga él.

Pennisi asintio, pero Montalbano no abrio la boca y entonces Isiota
insistio:

—Mi defendido esta listo para...

—Lo he entendido. ;Cuanto tiempo tardé Nicotra en meter el coche en el
garaje y subir?

—No me acuerdo.

—Haga un esfuerzo.

—Seis, siete minutos. Mientras tanto yo ya me habia vestido y estaba
escondido detras de la puerta.

—Tenia miedo?

—¢Quién?



—¢:Como que quién? Usted. ; Tenia miedo?

—C(laro.

—:Sudaba?

—No me...

—Temblaba?

—Le digo que no me...

—Tenia la garganta seca como hace un momento?

—iAy, Virgen santa! Me...

—No entiendo el sentido de esas preguntas —intervino Isiota, con voz
nerviosa.

—iAbogado, me asombra usted! ;Pretende argumentar legitima defensa o
no?

—iDesde luego!

—Pues entonces. Con estas preguntas pretendo averiguar cual era el estado
de 4nimo de su defendido. Pero si usted no... Yo desisto, ;sabe?

—Qué va, al contrario...

—No, no, dejemos a un lado ese argumento. Una vez arriba, ;qué hizo
Nicotra?

—Le pregunt6 a Inghi si estaba durmiendo y ella no contestd. Entonces
entro en el bafio y se pasé un buen rato dentro.

—¢Cuanto?

Pennisi lo mir6 boquiabierto. Estaba sudando a mares y le temblaban las
manos.

—¢ A qué se refiere?

—¢No puede ser mas exacto? Eso de «un buen rato» es bastante
aproximado, ¢no le parece?

Aturdido, Pennisi le pregunt6 a su abogado:

—¢Cuanto tiempo estuvo?

—iY yo qué sé! —replico el otro, de mala manera.

—:Pongamos que un cuarto de hora? —sugiri6 el comisario.

—Si, eso.

—¢Y luego?

—Cuando volvio al dormitorio, ya eran mas de las cuatro. Al cabo de un
rato se levant6 murmurando y bajd, quiza a beber un poco de agua. Por fin,
una media hora después me di cuenta de que se habia dormido.

—¢:Como se dio cuenta?

—Por la respiracion regular.



—¢No sospechd que pudiera fingir?

—No, senor.

—Segtn usted, ;como se enter6 Nicotra de que habia un desconocido en
su casa? ¢ Vio su impermeable y los zapatos en la planta baja?

—No creo que se fijara.

—¢Por qué?

—Porque estaban al fondo, al lado del sofa, y alli la luz estaba apagada.

—c:Entonces?

—Para mi que la historia de que debia irse a Palermo no era cierta. Se lo
habia inventado, era una trampa en la que caimos Inghi y yo. Si acaso, se
percato de que yo estaba en la casa al ver la moto aparcada al lado del garaje.

—Eso no explica como se enter6 Nicotra de que su mujer le ponia los
cuernos con usted.

—A lo mejor se lo sopl6 alguien.

—:Quién?

—Algun compafiero mio que me habia visto cuando iba a encontrarme con
Inghi.

—:;Qué motivo habria tenido para complicarle la vida?

—Yo qué sé, quiza me tenia envidia... Porque me la... Inghi era... Es una
chica muy guapa.

—Cuénteme qué hizo cuando crey6 que Nicotra se habia dormido.

—FEmpecé a andar con mucho cuidado.

—¢ A andar?

—Sali de la habitacion.

—:Y el tio de Inge no se desperto en ningiin momento?

—No, senor.

—iQué raro! —exclamo el comisario.

—Probablemente no oia bien o tomaba algin somnifero —apunt6 el
abogado.

—Ya, ya... ¢ Y después de salir de la habitacion?

—Seguro que tardé un cuarto de hora en bajar por la escalera; iba muy
despacio.

—Y al llegar abajo qué hizo?

—Como estaba confundido y asustado, y en lo inico que pensaba era en
salir pitando de aquella casa, fui directo a abrir la puerta, que no estaba
cerrada con llave. Y en ese preciso instante, cuando ya estaba a punto de salir
a la calle, me di cuenta de que iba descalzo. Corri al otro extremo de la



habitacion, me puse los zapatos, que estaban debajo del radiador, agarré el
impermeable y volvi a la puerta. Entonces la voz de Nicotra me dejo
paralizado.

—¢Qué dijo?

—«Quieto o disparo.»

—¢ A gritos?

—Creo que no.

—¢:Con un susurro?

—Yo lo oi y ya esta.

—¢Se quedo inmovil y...?

—Instintivamente, levanté los brazos para poner las manos en alto vy,
mientras se acercaba, oi que decia que queria ver la cara del que se estaba
tirando a su mujer.

—0O sea, ¢que ni siquiera por un momento lo confundié con un ladron?

—No, sefior.

—¢Y qué paso entonces?

—Me di cuenta de que estaba jodido. Cuando lo tuve al lado, me ordend
que me diera la vuelta. Yo, sin pensarmelo dos veces, me dije que de
perdidos al rio, me volvi de golpe y le tiré con fuerza el impermeable que
tenia en la mano derecha levantada y...

—Felicidades. Buena reaccion —coment6 Montalbano. Y luego,
dirigiéndose a Fazio, afiadio—: ;A que fue una buena reaccion?

—Estupenda —respondio el otro.

Y siguio escribiendo, como habia empezado a hacer un rato antes, cuando
al volver con el caramelo, el comisario le habia hecho un gesto disimulado
para que tomara notas.

—¢Y luego?

—Luego le agarré la mano y traté de quitarle la pistola, aunque no lo
consegui. Me atizé un rodillazo en la entrepierna, pero, a pesar del dolor, no
lo solté. Empezamos a forcejear y, de pronto, los dos estabamos
practicamente fuera de la casa y él me daba la espalda, pero con el brazo de la
pistola vuelto hacia mi. Le retorci tanto la mano que tuvo que abrirla, y fue
entonces cuando lo desarmé, le di un buen empujon y disparé en un solo
movimiento. No tenia intencion de hacerlo, fue una cosa que me salié de
manera instintiva.

—El instinto defensivo natural —subray0 Isiota.

—Siga, siga —pidi6 Montalbano, entusiasmado.



—Después del disparo, me quedé boquiabierto. Lo vi subirse a la bici de
Inghi, que estaba al lado de la puerta, y salir huyendo. Entonces fue como si
ella, que habia bajado y habia presenciado parte de la pelea, se volviera loca.

—¢Qué decia?

—Se puso a pegar gritos, me abrazaba con mucha fuerza y temblaba de la
cabeza a los pies. Decia que iban a echarle la culpa a ella y que no podia
dejarla asi. Y luego subi6 corriendo, llamando a su tio.

—Que no se asomo en ningun momento...

—No, senor.

—:INo le parece raro que no bajara ni siquiera al oir el disparo?

—Puede que tuviera miedo.

—Continue.

—Y o aproveché para salir a toda pastilla; me subi a la moto y me largué de
alli a toda velocidad.

—:Por el mismo camino que Nicotra?

—Es el tnico que hay.

—¢Y no lo alcanzo?

—No, sefior. Ni siquiera lo vi.

—Deduzco que tampoco ha vuelto a ver a Inge.

—Exacto.

—~Oiga, ¢y qué ha hecho con la pistola? Era una pistola, ;verdad? No un
revolver.

—Si, sefior, una pistola de aqui, una Beretta. Un amigo mio tenia una
idéntica. Me di cuenta de que la llevaba en el bolsillo de camino a casa, ni me
acordaba de habérmela guardado.

—¢Aun la tiene?

—No, sefior, la tiré desde el puente al Simeto, que se habia convertido en
un rio de fango, mas que de agua.

—Una ultima curiosidad. Nos encontramos la almohada de la cama del tio
manchada de sangre. ¢Le golped usted aquella noche, quiza para que se
tranquilizara?

—No, sefior. Pero Inghi me hablo de esa historia.

—¢Qué historia?

—Un dia me dijo que, a veces, su tio se ponia a sangrar de repente por la
nariz.

—iAh, claro! —exclamé el comisario—. ¢Aquel dia volvio a ver si Inge
seguia en la casa o se habia ido?



—No, sefior, no volvi.

—:Sabe que hemos encontrado el coche de Nicotra quemado?

—Si, sefior. Me enteré por la television.

—En ese caso, no podra explicarnos...

—No, senor.

—Y eso es todo —dijo en ese punto el abogado—. Ahora, si podemos
releer la declaracion...

—¢A qué declaracion se refiere? —pregunt6 el comisario, poniendo cara
de acabar de caerse de un guindo.

—Pues a la que recoge la confesion de mi cliente... Lo que ha ido
escribiendo su...

—Pero ¢ti le estabas tomando declaraciéon? —pregunt6 Montalbano a
Fazio, sorprendido.

—¢Y0? No, no. Si ni siquiera me lo ha ordenado. Yo estaba redactando el
informe aquel que queria.

—Aja. ;Lo ve? No hay declaracion.

El abogado perdio por completo la compostura.

—Pero... Pero j;qué cofio es esta forma de proceder?! —pregunto a gritos.

—Utilice un lenguaje correcto y baje la voz.

—i¢Qué significa esto?! Se pasa media hora recogiendo la declaracién de
mi defendido y luego...

—iYo no he recogido nada! jNo trate de cambiar las cartas que estan
encima de la mesa! Usted me ha preguntado si queria oir como habia
sucedido todo, y yo, por pura cortesia, he accedido.

—iEsta negando la evidencia! Pero jsi se ha puesto a hacer un monton de
preguntas puntillosas!

—iHa sido por puro instinto! Me he dejado llevar por la curiosidad. Es
una historia apasionante!

El abogado se mordi6 los labios, se recoloc6é la corbata y traté de
tranquilizarse un poco.

—:Debo deducir de su actitud que se niega a proceder a la detencion?

—¢Esta de broma? jNo deduzca nada, por favor se lo pido! He tomado
buena nota y voy a proceder como es debido. Tenga cinco minutos mas de
paciencia. Ahora llamo a quien corresponde.

Seleccion6 un numero de la memoria del teléfono y luego hablé:

—Dottor Jacono? Buenos dias. Perdone que lo moleste, pero se ha
presentado en comisaria el abogado Isiota con su defendido, el sefior Pennisi,



que declara haber matado a Gerlando Nicotra. ¢Qué hago? Ah, ;quiere verlo
cuanto antes? Si, si, muy bien.

Colgo.

—Todo controlado. El fiscal Jacono lo espera con su cliente. ; Desea que lo
lleven en un coche patrulla o prefiere ir con su vehiculo?

—Voy con el mio. Muy buenas —se despidio el abogado, con la cara roja
de rabia.

Agarré del hombro a Pennisi, que se habia quedado sentado, estupefacto, y
lo saco de alli a rastras.

Fazio no pudo contener la risa.

—iVirgen santa! jEl abogado estaba a punto de estallar como un globo!
iQué teatro le ha montado!

Montalbano, en cambio, estaba serio.

—¢Qué pasa? ¢Le preocupa algo?

—No, pero estaba pensando que detras de toda esta historia hay cabezas
muy ingeniosas. Han cuidado hasta el mas minimo detalle. La historia de que
Inge le hiciera quitarse los zapatos mojados a Pennisi, por ejemplo. ¢Sabes
por qué han pensado en eso? Porque nosotros podriamos haber argumentado,
en funcion de las pruebas de la Cientifica, que las huellas de los zapatos de
Pennisi no estaban por ningun lado. jSi hasta han encontrado una buena
explicacion para la sangre de la almohada! Al tio le sangraba la nariz con
frecuencia... Un tio que hablaba en aleman, por supuesto. Para quitarse el
sombrero. Por suerte, no estan al tanto de las tres bazas con las que contamos
nosotros: el testimonio de Pitrineddru; el hecho, que ellos desconocian, de
que tanto el tio como Nicotra estaban armados, y por ultimo el
descubrimiento de la caja fuerte subterranea.

—¢Y ahora qué pasara?

—Depende.

—:De qué?

—Si Jacono ha leido el informe de la Cientifica, se preguntara de donde ha
salido la Beretta, cuando en esa casa habia dos revolveres rusos, y empezara a
apretarle las tuercas a Pennisi. Si no lo ha leido, lo detendra.

—Pero susia me explica por qué no habla con Jacono y lo pone al corriente
de la situacion?

—Porque, cuanto mas convencidos estén de que hemos mordido el
anzuelo, mejor para nosotros. Y ahora vamos a hablar de lo que me interesa.
¢ Tienes todos los nombres?



—S], jefe. Tengo los nombres de los jefes de las seis empresas.

Saco un papel del bolsillo. Montalbano le paro los pies.

—No hace falta que me los recites. Ahora presta mucha atenciéon. Antes
que nada, quiero saber si alguno de ellos tiene relaciones de parentesco,
sanguineo o politico, cercano o lejano, con los Sinagra o con los Cuffaro. Y,
si no hay parentesco, entérate de si en el pasado ha habido otro tipo de
relacion: amistad, negocios, sobornos... ;Esta claro?

—C(larisimo.

—Luego tienes que hacer otra cosa de suma importancia. Nicotra, antes de
ser contratado por Rosaspina, cuando aun trabajaba para Primavera, ;tenia
subordinados u otros contables que dependieran de é1? Y, en caso afirmativo,
;esas personas donde trabajan ahora?

Entré Augello.

—Buenos dias a todos. Estoy constipado.

—¢De cuanto tiempo dispongo? —pregunto Fazio al comisario.

—De dos dias.

El inspector jefe se levantd y sali6 del despacho como una flecha.

—¢:Ya sabes la gran noticia del dia? Ha venido a entregarse el asesino de
Nicotra.

—:En serio? —pregunt6 Augello, sorprendido.

—Fs una historia de cuernos que te gustara. Siéntate, que te la cuento. Y
de paso te explico por qué es todo una trola.

—Fsa gente quiere tapar una mierda mas grande que una montafia. ;De qué
debe de tratarse? —pregunto Augello al final.

—Voy haciéndome una idea.

—Cuéntamela.

—AuUn es pronto para hablar del asunto. ;Y ta qué? ;Fuiste a ver a
Pitrineddru?

—Vamos a dejarlo. Lo tnico que saqué fue este constipado.

—Pero ;hablaste con él?

Augello hizo una mueca.

—Cuando llegué estaba diluviando y por el caminito que lleva a la parte de
atras de la casa me calé hasta los huesos. Pitrineddru trajinaba en el gallinero,
que esta cubierto por un techado. Lo llamé, sali6 y se me acerco. «;Quién
eres?», me pregunto. Iba a contestarle que era un amigo de Inge, pero s6lo me
dio tiempo de decir «Soy...», antes de que me atizara un pufietazo en la boca



del estomago gritando: «jTu lo que eres es policia, hijo de puta!» Y volvio a
meterse en el gallinero.

—¢Y qué hiciste?

—¢Qué querias que hiciera con una bestia como ésa? ;Detenerlo? ;Pegarle
un tiro? Cogi el coche y volvi. Un chasco de tres pares de narices.

—¢Y no hay forma humana de que te acuerdes de donde has visto al del
tatuaje?

—Oscuridad absoluta.

Lleg6 a la trattoria tan tarde que Enzo ya habia empezado a recoger los
cubiertos.

—¢Queda alguna cosa para mi?

—Ahora mismo digo que echen la pasta.

—No, deja. Nada de primero. Traeme una racion abundante de antipasti de
marisco.

—S], sefior. ;Y luego le parece bien una lubina?

—Me parece estupendo.

Enzo, sin embargo, no se movio.

—¢:Pasa algo?

—Perdone, pero ;es verdad que el que mato6 a Nicotra ha ido a entregarse?

—Si, es verdad. ;Como te has enterado?

—Lo he oido por la tele, en Televigata.

—¢:Cuando?

—FEsta mafiana, en las noticias de las once.

¢Cdémo era posible?

A las once, Pennisi y su abogado aun seguian en comisaria, de modo que,
teoricamente, nadie podria haber estado al tanto de todo aquello. En
consecuencia, estaba claro que quienes habian dado la noticia a Televigata
habian sido los autores de la comedia, con el fin de que todo el mundo se
enterase cuanto antes.

Pero ¢por qué tanta prisa?

La respuesta era sencilla. Para cerrar el caso lo antes posible y, al mismo
tiempo, cualquier otra investigacion relacionada con él.

Acababa de terminarse la lubina cuando Enzo se acerco para decirle que lo
llamaban por teléfono.

—Pido comprinsion y pirdon si lo molesto mientras almuerza...

—Dime, Catare.



—Ha tilifoneado el fiscal Giacono, que dice asi como que si usia se
prisenta in situ de él mismo, que vendria a ser el fiscal Giacono, a las tres y
media.

Miro el reloj. Iba con el tiempo justo.
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—No he tenido mas remedio que enviar a Pennisi a la carcel —fue lo primero
que dijo Jacono, mientras indicaba al comisario que se sentara—, pero aun no
me he decidido a pedir la ratificacion de la detencion.

—Por qué?

—Precisamente por eso lo he hecho venir. Para hablar tranquilamente con
usted de este asunto, que me ha dejado, lo confieso, bastante perplejo.

—FEstoy a su entera disposicién —dijo el comisario—, pero, antes, ;podria
leer la declaracion de Pennisi?

—Aqui la tiene —dijo Jacono, tendiéndosela.

Montalbano la ojeo.

Se correspondia palabra por palabra con lo que se habia dicho en la
comisaria.

Se la devolvio a Jacono.

—¢Qué es lo que no le convence?

—Bueno... Para empezar es una impresion general, digamos que me parece
un tanto forzada... A ver si me explico mejor. ;Usted sospechaba de Pennisi?
¢ Se habia puesto a investigarlo?

—Ni remotamente.

—Asi pues, no se sentia acosado. Entonces, y dado que ni por un momento
ha demostrado arrepentimiento, ;por qué ha sentido la necesidad de
autoinculparse? Si no lo hubiera hecho €l, su nombre nunca se habria
considerado.

—¢Algo mas?

—Si, el arma del delito, por ejemplo, que segun Pennisi era una Beretta.
Como estaba al tanto, por el informe de la Cientifica, de que Nicotra
guardaba en la mesita de noche un revélver grande y en perfecto estado, he
preguntado a Pennisi si estaba seguro de que se trataba de una pistola. Y ha
dicho que mas que seguro. Por lo tanto, me pregunto: ;de donde sale esa
arma?

—Puedo responderle a eso sin problemas. Estaba guardada en una caja
fuerte en las oficinas de Rosaspina, por lo que me contd espontaneamente el



abogado Nino Barbera, que forma parte del consejo de administracion de la
empresa. Segun €él, Nicotra la sustrajo.

—Eso no tiene ni pies ni cabeza —salt6 Jacono—: jir a robar una pistola
para matar al amante de su mujer cuando se tiene un revolver al alcance de la
mano!

—Desde luego. Y no es la unica incongruencia, la verdad. Hay otras dos
de tamafio macroscopico, de modo que el relato de Pennisi me hace dudar
incluso de que haya llegado a entrar en ese chalet.

—Cuénteme.

—La primera: Pennisi ha declarado que, nada mas entrar en la casa, Inge le
pidi6 que se quitara los zapatos mojados y llenos de barro, y que los puso en
el suelo, debajo del radiador, para que se secaran. La Cientifica, que reviso
con detenimiento el suelo de la sala de estar, encontro las huellas de los
zapatos enfangados de dos personas, si, pero debajo del radiador no habia ni
rastro de barro. Sin embargo, si Inge hubiera puesto los zapatos alli debajo,
empapados y sucios como estaban, alguna marca habrian dejado.

—Muy cierto. Prosiga.

—La segunda es un descuido enorme y casi ridiculo, como el de la Beretta.
Pennisi nos ha contado que, al oir que Nicotra volvia inesperadamente,
recogio su ropa y corrié a esconderse en la habitacion del tio, que al parecer
dormia a pierna suelta. Segun €l, se metio justo detras de la puerta, que estaba
abierta tres cuartas partes. Atencion, tres cuartas partes. Ha dicho también
que le costd vestirse porque habia poco espacio. Pero todo eso no es ni
remotamente posible.

—Por qué no?

—Porque la puerta de la habitacion del tio, como todas las puertas de ese
piso, se abre hacia fuera y no hacia dentro. Por lo tanto, habria sido inevitable
que Nicotra viera a Pennisi ya desde la escalera. Para esconderse, en todo
caso, no tendria que haber entrado en el dormitorio, sino quedarse en el
mismo pasillo, detras de la puerta abierta tres cuartas partes.

Jacono se qued6 mudo unos instantes, con la mirada perdida, ensimismada.
Luego pregunto:

—¢Usted personalmente qué opina?

—¢Ha leido el informe de la Cientifica sobre el descubrimiento de la caja
fuerte subterranea?

—SI1.

—~Creo que el quid de la cuestion es justo esa caja fuerte con millones de



euros dentro.

—Yo también creo que van por ahi los tiros.

—Asi pues, intentan despistarnos, alejarnos de algo no grande, sino
enorme. Claro que, por suerte, no saben, ni deben saberlo por ahora bajo
ningun concepto, que hemos encontrado la caja fuerte. Y tampoco saben,
porque nunca llegaron a enterarse, que tanto Nicotra como el supuesto tio
estaban armados. Son dos cartas importantisimas que jugaremos en el
momento preciso.

La cara por lo general seria de Jacono se puso mas seria.

—Vamos al grano, sera lo mejor. Me esta sugiriendo indirectamente que
seria mas util para la investigacion que fingiera creerme la autoinculpacion de
Pennisi.

Montalbano no vacil6 ni por un momento.

—Si lo prefiere, se lo sugiero directamente.

Jacono reflexiond y al cabo de unos instantes pregunto:

—¢Qué espera obtener?

—FEsta claro que la irrupcion en el chalet y la subsiguiente muerte de
Nicotra han puesto en graves dificultades a un grupo determinado. Dicho
grupo esta tratando de presentarnos lo sucedido como una traicion conyugal
con final tragico. La escena que quieren presentarnos es ésa y, si me lo
permite, se la describo: sorprendido por el marido, Pennisi lo desarma, lo
mata y huye. La mujer de Nicotra, por miedo a que la inculpen, se sube al
coche y huye también, llevandose a su tio. Vuelve a dar sefiales de vida en
Alemania, a través de un abogado, con un pretexto banal.

—Fsa parte no la conozco —dijo Jacono.

Montalbano se la explicé y continuo:

—Si aparentamos habérnoslo creido y los convencemos, ellos se sentiran
mas tranquilos y haran algo que no pueden hacer mientras siga en curso la
investigacion.

—Habla de «ellos», pero jtiene alguna idea de quiénes son esa gente?

—Una idea embrionaria, si. Y al menos uno de ellos se ha destapado.

—¢Se refiere al abogado Barbera?

—Exacto. Y esta en el consejo de administracion de Rosaspina, de la que
Nicotra era contable tnico. Y en la que, por cierto, trabaja de albaiiil nuestro
Pennisi. No olvidemos que Nicotra fue a morir a una obra de Rosaspina.
Unos metros mas y habria llegado a la provincial, donde podria haber pedido
socorro a algun conductor que pasara por alli. En cambio, prefirié desviarse y



hacer que encontraramos su cadaver en la obra. Quiso, en mi opinion,
enviarnos una sefal preciosa.

—A ver si lo entiendo. ;Usted opina que en el meollo de todo esto esta
Rosaspina?

—No, dottore, Rosaspina seria s6lo una parte del todo.

Jacono no insistié. Hizo otra pausa para pensar y luego dijo:

—ILa tnica via para hacer creer a todo el mundo publicamente que hemos
picado es solicitar la ratificacion de la detencion. Cosa que haré hoy mismo.

—Gracias, dottore.

En cuanto salio, se le ocurrio algo y llamé a Zito a Retelibera.

—:Me harias una entrevista rapidita?

—¢Quieres hablar del caso Nicotra?

—Si.

—Te espero con los brazos abiertos.

Un cuarto de hora después estaba delante de una camara de television para
aparecer en directo en las noticias de la tarde, tras haber acordado las
preguntas con Zito.

—Comisario Montalbano, ;confirma los rumores segun los cuales un
albaiiil, Pino Pennisi, se habria entregado por haber matado al contable
Gerlando Nicotra?

—Los confirmo. He prestado declaracion pormenorizada ante el fiscal
Jacono, quien hoy mismo va a pedir al juez de la audiencia preliminar la
ratificacion de la detencion.

—¢Puede decirnos el motivo?

—Hacia tiempo que Pennisi era amante de la mujer de Nicotra, Inge
Schneider. Nicotra los sorprendié y amenaz6 con matar a Pennisi, el cual
logré desarmarlo y, en la refriega, acab6 disparandole.

—c:Donde se encuentra actualmente la sefiora Inge?

—FEn Alemania. Huyo tras el crimen, temiendo que la inculparan, junto
con un tio suyo que vivia con ellos desde hacia unos meses.

—Pero ;cémo se explica que hayan encontrado quemado el coche con el
que huyo la sefiora Inge de su casa?

—Naturalmente, de eso Pennisi no ha sabido decirnos nada. Mi opinion es
que la sefiora, una vez tomada la decision de regresar a Alemania, prendio
fuego ella misma al vehiculo con la ingenua intencion de despistarnos.

—Entonces ;podemos dar por cerrado el caso?



—FEstoy convencido de ello.

Volvio contento a la comisaria, porque la maniobra le habia salido a las mil
maravillas.

—Esta Fazio?

—No se encuentra in situ, dottori.

—:Sabes adonde ha ido?

—No, sifior dottori.

—ILlamalo al mévil y pasamelo al despacho.

Se sent0 y sono el teléfono.

—:Donde estas?

—FEn Montelusa, dottore. Estoy haciendo las pesquisas que me ha pedido
usia.

—Haz otra al mismo tiempo.

—Digame.

—Quiero saber como pagan a los trabajadores de las seis obras.

—Expliquese mejor.

—¢Como reciben la paga? ;Transferencia bancaria? ;Cheque? ;Efectivo?
De una ya lo sé, pero tu de todos modos informate sobre las seis. Nos vemos
mafiana por la mafiana.

En cuanto colgo, lo llamaron por la linea directa. Era Gambardella.

—¢Puedo pasar hacia las nueve?

—Lo espero.

Entré Catarella.

—Pido comprinsion y pirdon, pero he sufrido distracciéon y he tenido un
olvido.

—¢De qué te has olvidado?

—De que in situ, que vendria a ser aqui, esta el contable Nicottira, el padre
del cadaver asesinado, que queria hablar con usia personalmente en persona.

—Que pase.

El contable ’Gnazio Nicotra se habia transformado desde su primera visita
a la comisaria. El dolor por la muerte de su hijo lo habia doblado por la mitad
y se movia con cierto aturdimiento, como si estuviera borracho.

A Montalbano le dio muchisima lastima. Se levanto, fue a su encuentro y
le ofreci6 una silla.

—Si puedo serle util en cualquier cosa...

—No tengo nada especial que pedirle. He venido para... Lo siento, solo



quiero hablar con alguien, no tengo a nadie con quien desahogarme.

—Lo escucho.

—No logro hacerme a la idea de que haya sido precisamente Pennisi el que
primero lo haya traicionado y luego matado.

i«Precisamente Pennisi»? ¢Qué significaban esas palabras? Prefirio no
hacer preguntas.

—Pennisi —continu6 el viejo— habia sido novio de Inge y se la habia
traido aqui, pero ella lo habia dejado porque era un libertino. Estaba siempre
a verlas venir y era un jugador empedernido y un putero. Cierto dia, Inge, ya
casada con mi hijo, recibio una llamada de Pennisi suplicandole ayuda; ella lo
hablé con Giugiu, que no dudé en buscarle un trabajo en la empresa de la que
era contable.

—¢Rosaspina?

—No, eso vino después. Entonces mi hijo estaba en Sicudiana, en la
empresa Belgiorno, de Rosales; y luego, cuando Rosales monté Primavera,
Giugiu quiso que Pennisi se fuera a trabajar con é€l, y lo mismo cuando
quebré Primavera y la sustituyé Rosaspina. Rosales tenia una fe enorme en
Giugiu, lo consideraba casi un hijo.

—:Y eso?

—Rosales tenia un unico hijo, Stefano, que desde primaria era amigo de
Giugiu. No pasaba un dia en que mi hijo no fuera a casa de los Rosales.
Entonces, cuando tenia diez afios, a Stefano lo atropell6 un coche y murio. Y
Rosales, desde aquel momento, tuvo debilidad por Giugiu. Ahora, el pobre
hombre esta como esta.

—No sé nada de ese tal Rosales, es la primera vez que oigo su nombre.
:Qué le pasa?

—FEmilio Rosales ha sido un grandisimo empresario cuya actividad
siempre se ha desarrollado entre Sicudiana y Trapani. La tnica vez que gano
una contrata por aqui con Primavera le fue mal. Tuvo que cerrar e interrumpir
la obra. Lo juzgaron y lo condenaron, aunque actualmente esta enfermo, en
arresto domiciliario en Sicudiana, y se ha retirado de los negocios.

Pero al viejo Nicotra lo que le apetecia era hablar de la ingratitud humana,
de gente como Pennisi, que devolvia los favores recibidos con la traicién y la
muerte.

Y asi fue como Montalbano volvié a su casa una hora mas tarde de lo
habitual.



Cuando llegd a Marinella, eran ya casi las ocho y media. Entr6 en la cocina
para ver lo que le habia preparado Adelina, pero se contuvo. No iba a tener
tiempo de cenar como a él le gustaba, tendria que haber engullido un bocado
tras otro sin disfrutar, de modo que prefirié no abrir ni la nevera ni el horno.

Lo unico que podia hacer antes de la llegada de Gambardella era llamar a
Livia.

Y eso hizo.

—:Como estas?

—Mucho mejor. Selene me mantiene ocupada, gracias a ella no tengo
malos pensamientos, me... Oye, hace un monton de tiempo que ya no me
cuentas nada de ti, de tu trabajo...

iPor fin volvia a interesarse por él! Sintié6 que se le llenaba el coraz6n de
alegria. La contentd de inmediato.

—Voy a contarte una historia verdaderamente particular. Resulta que esta
mafiana ha venido a la comisaria un sujeto a inculparse de un homicidio que
sin duda alguna no ha cometido.

—Por qué lo ha hecho? ¢Quiza para proteger a un ser querido, a alguien
de su familia?

—Su familia no tiene nada que ver, quiere despistarnos para tapar a un
hatajo de granujas.

—Pero ¢por qué se presta?

—Pues, mira, es un albaiiil aficionado a los juegos de azar. Seguramente le
habran propuesto pagarle las deudas y darle una buena suma para su mujer y
sus hijos.

—Pero jse pasara anos entre rejas!

—¢ Tt crees? Para empezar, ya han apelado a la legitima defensa. Ademas,
¢no sabes como funcionan las cosas en este pais? Por muy mal que le vaya,
como maximo dentro de cinco afios estara en la calle. Y no le hara falta
ponerse a buscar trabajo. Es una buena inversion, ¢no te parece?

Livia no contest6. Montalbano continuo:

—Sin embargo, por desgracia para €l, las cosas no van a ser asi. Acabara
igual en la carcel por haber obstaculizado la investigacion, pero no se
embolsara ni un euro.

—Pobrecillo —dijo Livia.

El comisario se altero.

—iComo que pobrecillo! Si es un...

Llamaron a la puerta.



—Perdona, Livia, estaba esperando a una persona que acaba de llegar.
Buenas noches.

Fue a abrir. Entr6 Gambardella. Como habia empezado a llover otra vez,
Montalbano lo invité a sentarse en el sitio de siempre.

—He oido que el fiscal ha pedido la ratificacion de la detencion de Pennisi.
Entonces ¢ fue una historia de cuernos?

El comisario vacilé un momento. ;Podia contarle la verdad?

Decidio que si.

—Para nada. Es un intento de despistarnos bien maquinado que, por el
momento, nos conviene dar por bueno. Pero cuénteme usted.

—He estado en contacto directo con Asciolla.

—¢Se han visto?

—Si.

—:Donde?

—FEn un lugar mas que tranquilo. Una cantera abandonada cerca de
Montelusa.

—Esta seguro de que no los ha visto nadie?

—Segurisimo.

—Perdone, pero me parece que usted ve las cosas demasiado faciles. Y no
ha cumplido el pacto, lo que habiamos acordado. Le habia rogado que me
informara con antelacion...

—Lo sé. Pero, créame, no ha sido por negligencia. No me ha dado tiempo.

—FEsta jugando con fuego, ¢se da cuenta?

—Pero, comisario...

—Después del desplome del segundo edificio, Albachiara vuelve a estar
expuesta a las criticas. Esta pasando por un momento dificil. Y se defendera
por todos los medios, incluido el homicidio. ¢Esta claro? Ya nos ha hecho
una demostracion con Piscopo.

—Le doy mi palabra de que no volvera a suceder, la proxima vez lo
avisaré con tiempo.

—Muy bien, cuénteme.

—Asciolla me ha explicado los motivos de su despido. El enfrentamiento
que tuvo, en calidad de jefe de obra, con el ingeniero Riggio, el director del
proyecto, giraba basicamente sobre dos puntos. El primero era la calidad de
los materiales utilizados, muy inferior a la indicada en la contrata. El segundo
era que la ejecucion diferia notablemente del proyecto aprobado.

—¢En qué sentido?



—Asciolla me ha traido varios ejemplos, pero no he entendido gran cosa.
Me ha dicho que las vigas maestras de hormigon estaban simplemente
posadas encima de las paredes, y no ensambladas, con lo que habia un riesgo
grave de inestabilidad. Asciolla tenia miedo de que esos defectos acabaran
saliendo a la luz y de que le endosaran toda la responsabilidad. De modo que,
como no habia sacado nada en limpio de una primera reunion, pidié una
segunda. El ingeniero lo convocoé a su despacho, sin testigos. Y alli se
produjo la disputa que provoco su despido.

Montalbano hizo una mueca.

—:Qué pasa”?

—Pasa que Asciolla no tiene ninguna prueba de lo que dice.

Gambardella sonrio.

—Asciolla es un hombre inteligente.

—¢ A qué se refiere?

—A la segunda reunion, llevo una grabadora en el bolsillo. Lo tiene todo
grabado.

Montalbano peg6 un salto en la butaca.

—i¢cEn serio?!

—En serio.

—La llevaba encima?

—No. Pero esta dispuesto a dejarmela oir la préxima vez que nos veamos.

—Me gustaria estar presente.

—No creo que Asciolla lo acepte.

—Usted inténtelo.

—Trataré de convencerlo.

—Y, cuando tenga la grabacion, ;de qué forma piensa proceder?

—Se la llevaré a un notario para hacer una transcripcién jurada.

—¢Y luego?

—Luego la publicaré.

—¢Por qué no se la entrega al fiscal?

—Porque me quedaria sin exclusiva.

—Deme su palabra de honor de que, antes de publicarla, hablara conmigo.

—Muy bien. Tiene mi palabra de honor.

—Y ahora me gustaria que me diera una informacion.

—Digame.

—¢Alguna vez ha oido hablar de un tal Emilio Rosales?

—Claro. Rosales, en mi opinién, es uno de los canallas sin escripulos mas



inteligentes, imaginativos y yo diria que geniales que han actuado en nuestra
isla.
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Montalbano lo mir6 sorprendido.

—Lo dice en serio? No alcanzo a entender por qué nunca habia oido
hablar de él.

—Porque siempre ha conseguido permanecer en un segundo plano. Porque
siempre se ha librado por un pelo. Es o, mejor dicho, era de una habilidad
diabdlica. Tiene amistades politicas muy sodlidas. Se codea con lo mas
granado de la sociedad, ha sido presidente de equipos de futbol, clubes
deportivos y exclusivos... Tenga en cuenta que su nombre sélo sali6 a la luz
con motivo del juicio a la empresa Primavera, de la que era presidente... Y de
esa historia se ocuparon los carabineros. Ademas, el juicio se celebro en
Trapani, o sea que...

—Me han dicho que esta muy enfermo y que sigue en arresto domiciliario
en Sicudiana.

—Lo han informado mal. Ya no esta sometido a ninguna restriccion.

—FEntonces ;puede moverse libremente?

—No, ha dejado los negocios y la enfermedad lo obliga a no salir de casa.
Se dice que hace meses que no quiere ver a nadie y no recibe visitas.

A saber por qué, aquel personaje despertaba su curiosidad.

—Hableme de él.

—Podria pasarme horas.

—Hagame un resumen, cuénteme solo las cosas que, en su opinion, sean
esenciales.

—Rosales es hijo de un pescador de Trapani que logro, con grandes
sacrificios, que se sacara la carrera de Derecho. Era un muchacho atractivo y
dejo embarazada a su novia de la universidad, paisana suya y unica heredera
de la rica familia Bordinaro. Se casaron de penalti y Rosales se llevd una dote
considerable, pero ya fuera por llevar un tren de vida lujoso o por una
especulacion fallida, acabd casi con una mano delante y otra detras. Entonces
fundé una sociedad financiera, Bella Stagione, que prometia chollos y estafé
a varios centenares de incautos. Lo juzgaron, pero salié absuelto. Al que
condenaron fue a su socio, sobre el que habilmente hizo recaer toda la



responsabilidad. Fundo6 una sociedad popular, xx1 Marzo, para la explotacion
de un misterioso yacimiento aurifero en Sudafrica que resultd ser otra estafa
colosal. Y la cosa acabd de una forma increible: entrdé en el juzgado como
acusado y salié como damnificado.

—Genial.

—¢Qué le decia yo? Luego, por lo que cuentan, pasé a ser la, digamos,
cara limpia del capo de Trapani, Aguglia, y se meti6 en construccion. Sus
empresas se llevaban las mejores contratas y, aunque varias veces lo acusaron
de corrupcion, licitacion colusoria y cosas por el estilo, siempre se iba de
rositas. Sin embargo, hace unos afios cometio un error.

—¢Cual?

—Para ampliar su campo de accién, tuvo la osadia de meterse en esta zona,
invadiendo un territorio que tradicionalmente habia pertenecido a los Cuffaro
y a los Sinagra.

—¢ Al ganar la contrata de la canalizacion de agua?

—Lo ha pillado al vuelo. Y la quiebra de Primavera, con la detencion de
Rosales y de otros, no fue sino el resultado de la guerra que le declararon los
Sinagra y los Cuffaro.

Después de cenar en la cocina, sinti6 la necesidad de tomar el aire.

Salio al porche. Llovia, pero eran cuatro gotas. Aun asi, el banco estaba
empapado, de modo que sacé una silla y dispuso el whisky y el tabaco. No
encendio la luz, le bastaba la del comedor.

El ruido de las olas no s6lo no le impedia pensar, sino que ademas lo
ayudaba como si lo acunara.

Penso en Primavera, la empresa de Rosales que habia quebrado.

Le vino a la cabeza La primavera de Botticelli.

Y también una cancion antiquisima que decia: «Es primavera, despertad,
chiquillas...»

La primavera, las rosas.

Rosebud.

¢A qué venia eso de Rosebud?

Ah, si, era de esa pelicula tan buena de Orson Welles, ;como se titulaba...?
Si, ésa del millonario moribundo que dice «Rosebud» y nadie consigue
entender que se refiere al trineo con el que jugaba de nifio, que se llamaba
asi...

Qué extrafio el apego que se tenia a veces a ciertos nombres... Uno los



lleva siempre encima...

Por ejemplo, lo de Rosales: la Bella Stagione, la xx1 Marzo, la Primavera...

Un momento, Montalba, un momento.

¢Acaso Rosaspina, Albachiara o Soledoro no serian también nombres que
le gustarian a Rosales?

Desde luego que si.

Pero qué idea tan tonta.

Si Rosales habia intentado desafiar a los Cuffaro y a los Sinagra con la
obra de Primavera y lo habia perdido todo, no era concebible que esas otras
tres empresas también fueran cosa suya.

Claro que esos tres nombres...

Rosaspina... Albachiara... Soledoro...

No, devanarse los sesos no le serviria de nada.

Por el momento, no cabia otra que esperar los resultados de lo que estaba
buscando Fazio.

Se fue a la cama, pero durmié mal.

A las siete estaba bebiéndose un sefior tazon de café cuando sono el teléfono.

—c:Hablo con el dottor Montalbano? —pregunt6 una voz que, de buenas a
primeras, no reconocio.

—Si. ¢Quién...?

—Me han dado su teléfono en la comisaria. Perdone que lo moleste en
casa. Soy Jacono.

¢El fiscal? ;Qué querria a esas horas?

—Digame.

—Me han informado desde la carcel de que, a primera hora, ha estallado
una reyerta en la galeria doce... Pennisi se ha visto implicado y...
Resumiendo, 1o han matado de tres cuchilladas.

El golpe fue tan violento e imprevisto que el comisario se quedé sin
respiracion.

—Voy para alla a ver qué ha sucedido, pero he querido hacérselo saber de
inmediato. Lo mantendré informado.

—~Gra... gracias —balbucié Montalbano.

Y, sin embargo, tendria que haberlo previsto.

Seguro que aquella pelea en la galeria doce no habia sido casual, sino que
respondia a una orden de fuera con el unico fin de matar a Pennisi.

Con su muerte, resultaba imposible poner en tela de juicio los embustes



que habia dicho.

Y la funcién teatral, con el sello definitivo de la muerte, habia adquirido
aspecto de verdad.

Acababan de marcar un punto gigantesco a su favor. Iba a ser dificil
superar la desventaja.

Pero no estaba descorazonado, al contrario.

Sentia crecer dentro del pecho una rabia que antes no habia tenido, una
rabia sorda, dura y pesada que le convenia mantener a raya para no cometer
ninguna estupidez, pero que rugia en su interior como un motor al maximo de
revoluciones, apenas retenido por el freno.

Estaba apurando los dos ultimos sorbos de café que quedaban en el tazén
cuando llamaron a la puerta.

¢Quién seria?

Fue a abrir, intrigado, y se encontro con Gambardella.

Un Gambardella que, evidentemente, se habia vestido a toda prisa, con la
camisa medio por fuera de los pantalones, sin corbata, despeinado y con
miedo en la mirada.

Entro, sin dar los buenos dias y sin ni siquiera pedir permiso, y se dejo caer
en la butaca.

—:Qué sucede?

—Hace media hora he recibido una llamada de Asciolla. Por la voz,
parecia aterrorizado. Se ha ido de Vigata con su familia y no ha querido
decirme desde donde telefoneaba.

—Trate de calmarse y de contarmelo por orden.

—Deme un vaso de agua.

Montalbano se lo llevo.

—Basicamente me ha dicho que tira la toalla y que ha destruido la
grabacion.

—Pero j¢por qué?!

—Bueno, por lo que he entendido, anoche, justo después de cenar, la hija
de Asciolla, Anita, salié para ir a casa de una amiga del colegio a hacer los
deberes. La amiga vive a diez minutos a pie, pero al cabo de media hora
llamo para preguntar por qué Anita aun no habia llegado. Asciolla acababa de
colgar cuando el teléfono volvié a sonar. Una voz de hombre dijo que la
chica estaba con ellos, que iban a divertirse un ratito con ella y luego la
mandarian a casa. Si avisaba a la policia, la matarian. Y concluy6 diciendo



que seria mejor para todos que Asciolla cambiara de aires en cuanto volviera
su hija. Al cabo de dos horas, se presentd Anita, desencajada. Por suerte, no
la habian tocado. La habian secuestrado dos hombres y la retuvieron, atada y
amordazada, en una furgoneta. Asciolla ha seguido el consejo: ha hecho las
maletas y se ha largado.

—Evidentemente, debieron de verlos cuando se reunieron en la cantera y
han reaccionado deprisa. Ya se lo habia advertido.

El periodista se encogio de hombros, resignado.

El comisario hurgo en la herida:

—Y acaban de llamarme para decirme que a Pennisi lo han matado en la
carcel.

Gambardella puso los ojos como platos.

—De una forma u otra, tenian que hacer tabla rasa, cerrarle la boca a todo
el mundo —dijo.

A esas alturas, Montalbano tenia la sangre tan cargada de rabia que notaba
como le latia en las sienes.

—Disculpeme.

Se meti6 en el bafio, abrio el grifo y puso la cabeza debajo del chorro de
agua fria. Luego se secO y volvié junto a Gambardella.

—Fs intil perder el tiempo aqui —dijo, con un tono sumamente antipatico
—. Tengo que irme a comisaria.

Gambardella se levant6 y lo siguié. Una vez fuera, cada uno se metio en su
vehiculo. El periodista sali6 a toda prisa, pero el motor del coche de
Montalbano arranco y, acto seguido, se pard. Volvio a arrancar y volvio a
pararse. No tenia ni una gota de gasolina. Menos mal que llevaba un bidon
pequefio en el maletero.

Abrio6 la puerta, bajo y en ese preciso instante se abrieron las nubes y
descargaron un auténtico océano. En un abrir y cerrar de ojos, qued6 calado
hasta los huesos.

Cuando acab6 de meter la gasolina en el deposito, se dio cuenta de que
tenia que cambiarse de ropa. Se habia pasado todo aquel rato soltando
maldiciones. Entré en casa, corrio a la cocina, agarré un plato y lo estampo
contra la pared. Se hizo afiicos. Luego hubo un segundo y un tercero.

Al final se sinti6 algo mas tranquilo.

Se cambid y se marcho.

Fazio ya estaba al tanto de la muerte de Pennisi.



—Nos han jodido, dottore.

«jY eso que no sabes que se nos ha escapado Asciolla!», penso
Montalbano.

En vez de eso, dijo:

—No, hombre. Todo depende de lo que vayas a contarme.

—¢Por donde quiere que empiece?

—Dime si, entre los jefes de las seis empresas, hay alguien que tenga que
ver, por una via u otra, con los Cuffaro o los Sinagra.

—FEsa respuesta esta clara. Pero tengo que mirar el papel.

—Pues miralo.

Se lo saco del bolsillo y lo consulto.

—Es un asunto extrafio y complicado. Cojamos, por ejemplo, Rosaspina.
En el consejo de administracion esta el dottor Filipepi, que es el médico de
los Cuffaro.

—Fso lo sabemos.

—S], jefe, pero he descubierto que el abogado Barbera ha defendido en dos
casos a los Sinagra.

—¢Qué me estas contando? ;Los Sinagra y los Cuffaro juntos en la misma
empresa?

—Exacto. Y la cosa se repite en Albachiara y Soledoro.

—:En los consejos de administracion siempre hay alguien que tenga
relacion con los Cuffaro por alguna via y alguien de los Sinagra?

—FEso mismo.

—¢Y en las otras tres empresas qué pasa?

—FEn los consejos de Lo Schiavo, Spampinato y Farullo no hay ningun
representante ni de los Cuffaro ni de los Sinagra. Pero me llamo la atencion
un nombre: el del contable Fasolo, de Spampinato.

—¢Por qué?

—Lo habia oido nombrar y no recordaba donde. Luego me vino a la
cabeza.

—Cuenta.

—FEIl contable Fasolo formaba parte del consejo de la quebrada Primavera,
y en el juicio result6 absuelto porque el presidente, Rosales, lo exculpo. Y
ahora me gustaria abrir un paréntesis y hablarle del tal Rosales...

Pero jqué buen policia era Fazio!

—Luego me lo cuentas. También te habia preguntado otra cosa.

—Me habia preguntado si Nicotra, cuando trabajaba en Primavera, tenia



ayudantes y adonde habian ido a parar. ¢Es eso?

—Si.

—Usia tiene linea directa con alguna bruja. Nicotra tenia dos ayudantes
contables, Foderaro y Giuffrida. Foderaro trabaja ahora en Lo Schiavo, y
Giuffrida en Farullo. Y los han ascendido a contables tinicos.

—¢Y sabes de donde salen los contables de Albachiara y de Soledoro?

Fazio lo mir6 maravillado.

Pero jqué buen policia era su jefe!

—Si, dottore. Proceden...

—No me lo digas, a ver si lo acierto. Proceden de Primavera.

—Se equivoca de poco. Proceden de xx1 Marzo, que fue una empresa de...

—Rosales.

Fazio se rebelo:

—Pero jbueno! jUsia quiere darme por culo!

—:Qué dices?

—iSi ya sabe quién es Rosales!

—Te aseguro que hasta anoche no sabia nada.

Hizo una pausa.

Se levanto, fue hasta la ventana, la abri6. Encendi6é un pitillo, le dio tres
caladas, lo tir6, cerro la ventana y volvio a sentarse.

—¢Te das cuenta de lo que hemos descubierto?

—FEmpiezo a hacerme una idea, pero es mejor que me lo explique usia.

—Me has confirmado lo que sospechaba.

—Es decir...

—Que esas seis empresas representan un acuerdo entre las mafias de
Vigata y de Trapani. Y que el control reciproco se realiza mediante la
colocacion en los distintos consejos de administracion de representantes de
cada una de las partes. Un control cruzado.

—No cuadra.

—¢Por qué?

—Porque, por poner un ejemplo, en el consejo de Rosaspina no hay ningtin
representante de Rosales.

—Pero estaba Nicotra de contable tnico. Y ten muy presente una cosa que
ti mismo me has dicho.

—:El qué?

—Que todos los que llevan el dinero en las seis empresas son gente de
Rosales.



—¢Y eso qué significa?

—Significa que, si los demas son contables unicos, €él, Rosales, es el
contable uniquisimo.

—Entonces, si las cosas son como cree usia, stodo el capital de las seis
empresas es suyo?

—¢:Lo dices en broma? ;Crees que los Cuffaro y los Sinagra se pondrian a
las 6rdenes de Rosales?

—Jamas. Sin embargo, me pregunto como es posible que, después de que
Rosales consiguiera la contrata con Primavera y le declarasen la guerra y la
ganasen, ahora sean ufia y carne.

—Esta claro que, mientras estaba encarcelado o nada mas salir, Rosales
tuvo una de sus ideas geniales y se la plante6 a sus enemigos. Y por lo visto
los convencio para hacer un pacto; un pacto que funcion6 hasta que alguien
irrumpio en el chalet de Nicotra. Ese asalto, la muerte del contable y el
secuestro de Inge y del supuesto tio rompieron el equilibrio. Y Rosales dio
orden a sus amigachos politicos de que lo bloquearan todo a la espera de que
las aguas volvieran a su cauce.

—Pero aun no sabemos quién dio la orden de irrumpir en el chalet ni por
qué. Ahi hay una niebla impenetrable.

—Ya.

—Y el acuerdo que hemos descubierto no nos sirve de nada fuera de aqui,
porque no hay ninguna prueba.

—Ya.

Sono el teléfono.

—Dottori, parece que estaria en la linea el fiscal Giacono, que querria
hablar con...

—Pasamelo —dijo Montalbano, y conect6 el altavoz.

—AIl habla Jacono. Queria informarlo de que uno de los reos que han
participado en la reyerta de esta mafiana ha cantado. La ha provocado un tal
Renato Pusateri, que luego ha asesinado a Pennisi.

—:Sabe por qué esta preso Pusateri?

—Chantaje e intento de homicidio.

Dio las gracias al fiscal y colgo.

—Por qué has hecho una mueca al oir el nombre de Pusateri?

—Porque sé quién es.

—¢Y quién es?

—Uno que esta a sueldo de los Sinagra.



—O sea, que todo encaja. Esta mas claro que el agua. Los Cuffaro
encuentran al chivo expiatorio y los Sinagra se lo cargan.

—¢Y ahora como seguimos?

—En mi opinion, hoy mismo tiene que pasar algo mas. Algo que sera la
confirmacion definitiva de lo que pienso.

—iAy, Virgen santa! ;Algun otro asesinato?

—No, qué va. Sera una buena noticia. ; Apostamos o qué?

—No, jefe, yo con usia no me juego nada.

—Te lo cuento igual. Antes de esta noche, llegara la noticia de que la
administracion regional ha desbloqueado las distintas obras.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Quiere decir que se ha recuperado el equilibrio y que, con la muerte de
Pennisi, ya no tienen nada que temer.

—Pero aun queda Inge, que...

—A Inge y al tio hace ya tiempo que los liquidaron, estoy convencido. Era
demasiado peligroso dejarlos con vida. Habian visto y oido demasiadas
cosas. De todos modos, con lo de Inge ya se cubrieron las espaldas al
hacernos creer que habia reaparecido en Alemania.

—Muy bien, de acuerdo, pero ;me explica qué beneficio puede tener para
el caso la reanudacion de las obras?

—Directamente, ninguno, pero indirectamente si lo hay. Me explico. Sabes
que Rosales lleva meses enfermo, no sale de casa y no recibe a nadie, ;no?

—Si, jefe, ya lo sé.

—Sin embargo, a nosotros nos consta que ha seguido con sus negocios
como si tal cosa. ;Cierto?

—Cierto.

—FEn cambio, sabemos que no mantiene contacto directo con ninguna
persona. ; Me sigues?

—Lo sigo.

—FEntonces ;como se comunica con las seis empresas?

—Por teléfono.

—Premio.

—¢Quiere pincharle el teléfono?

—Premio al cuadrado.

Fazio hizo su habitual mueca negativa.

—:No estas de acuerdo?

—No, yo si.



—Pero...

—Pero ningtn fiscal lo autorizara.

—¢Y quién ha hablado de pedir autorizaciéon?

Fazio puso los 0jos como platos.

—¢:Lo dice en broma?

—No.

—Dottore, itiene ganas de acabar entre rejas?

Entr6 Augello, pero, al ver que Fazio y el comisario estaban muy
enfrascados en su conversacion, se sento sin abrir la boca.

—Si a usia se le mete entre ceja y ceja pincharle el teléfono a Rosales...

—iMe cago en la puta de oros! —bramo6 Augello de repente, poniéndose
en pie de un salto.
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—¢Qué mosca te ha picado? —pregunt6 Montalbano, sorprendido.

Fazio, por su parte, se lo quedé mirando con extrafieza.

No obstante, Augello no contesto. Tenia en los labios una sonrisa entre lo
tonto y lo prodigioso.

En ese momento, estallo el temporal lanzando un relampago tras otro. Y,
entre el estrépito, Mimi se puso a bailar por todo el despacho como si se
hubiera vuelto loco mientras gritaba:

—iMe la he quitado de encima! jMe la he quitado de encima! jEstaba
perdiendo la chaveta!

Montalbano se levanté de golpe, lo agarré por los hombros y lo obligo a
sentarse.

—¢Qué es lo que te has quitado de encima?

—La obsesion por no acordarme del nombre del tipo con el tatuaje. jEs
Rosales!

Fazio solt6 una especie de exclamacion que no se entendio.

—¢Estas seguro? —dijo el comisario en voz alta, aferrandolo con fuerza
de las dos solapas de la americana y casi sacudiéndolo—. Pero seguro seguro,
;eh?

—iMas que seguro! ;Y quitame las manos de encima!

—Perdona —se disculp6 Montalbano, antes de soltarlo y volver a sentarse
al otro lado de la mesa.

Luego pregunto:

—¢Te acuerdas de donde lo viste?

Augello contestd con decision:

—FEn el Club de Vela de Fiacca. Era verano y acababa de bafarse. La chica
con la que iba yo hizo las presentaciones. Rosales era el vicepresidente del
club.

Centelle6 un relampago mas intenso que los demas que llevo al interior de
la habitacién una luz potente como la del sol.

Sin embargo, ni Fazio ni Augello lo vieron, ya que ese relampago sélo
existio dentro del cerebro del comisario.



—~Gracias a ti, Mimi —dijo tras una pausa—, ahora este caso puede
encarrilarse. Por fin sabemos que el hombre que, segin Inge, era su tio en
realidad era Rosales. Y ese descubrimiento, en parte, confirma lo que habia
empezado a pensar y, en parte, arroja nueva luz sobre el asunto. Cuando
Pennisi nos dijo que lo habia oido hablar en aleman, nos solt6 otro embuste.
El tnico que nos ha dicho la verdad sobre Rosales ha sido el pobrecillo de
Pitrineddru.

—¢Y por qué razon llevaba siempre guantes? —pregunté Augello—. No
acabo de entenderlo.

—Porque, cuando lo metieron en la carcel por los lios de Primavera, le
tomaron las huellas, l6gicamente. Asi, con los guantes, se curaba en salud. En
casa de Nicotra no debian verlo ojos ajenos e incluso tenia que parecer que
nunca habia estado alli.

—Pero, por lo que tenia entendido, Rosales cumplia arresto domiciliario.
Eso significa un control diario. ;Cémo pudo mudarse a casa de los Nicotra?
—pregunto Fazio.

—Hace tiempo que no. Gambardella me explico que el arresto domiciliario
termino hace unos seis meses. Asi, una vez dispensado de toda vigilancia, al
volver a ser un ciudadano libre, se mudo6 al chalet de Nicotra, aunque a
escondidas y fingiendo que estaba en cama, enfermisimo, en su casa de
Sicudiana.

—¢Y por qué? —quiso saber Augello.

—Ahi entramos en el campo de las hipotesis. Os cuento la mia. Se trata de
una conviccion, no de una certeza. ; De acuerdo?

—De acuerdo —respondieron los dos.

—Fazio, por favor, apuntalo todo. Me vendra bien cuando vaya a hablar
con Jacono. En fin, escuchadme con atencion. El origen de todo este asunto
debi6 de ser el momento en que Rosales gand la contrata de la canalizacion
de agua con la empresa Primavera.

—Que fue, en realidad, una especie de declaracion de guerra a las familias
mafiosas de aqui —apunt6 Fazio.

—Y, de hecho, uno se pregunta como pudo conseguir esa contrata en un
territorio controlado hasta en la venta de achicoria por las familias Cuffaro y
Sinagra. La respuesta solo puede ser una: sin duda, porque tenia amistades
politicas muy importantes en el gobierno regional.

—FEmpezando por la Consejeria de Obras Publicas —afiadié Fazio—, que,
por lo visto, siempre esta disponible.



Montalbano siguio hablando:

—Sin embargo, los Cuffaro y los Sinagra no podian tolerar esa pérdida de
dinero y, sobre todo, de prestigio, asi que movieron los hilos necesarios para
que se investigara a Primavera y se la obligara a cerrar. Hubo un juicio y
Rosales fue condenado por vez primera en su vida, aunque fuera a una pena
leve. ¢Hasta aqui esta todo claro?

—Clarisimo —contestaron los dos a coro.

—Pero en la carcel uno reflexiona. Y en su celda...

—No, dottore, estaba en la enfermeria por los problemas de corazén que
sufria —precis6 Fazio.

—Digamos que, en la carcel, Rosales reflexion6 sobre lo que le habia
pasado y, como hombre inteligente que es, comprendié que, en lugar de
seguir haciendo la guerra a los Cuffaro y a los Sinagra, era mejor tenerlos
como aliados. ;Cémo podia conseguir algo asi? Piensa que pensaras, se le
ocurrié una idea genial. Asi que, en cuanto volvio a Sicudiana en arresto
domiciliario, encontré la forma de ponerse en contacto con sus enemigos y
les cont6 su plan, que era tan ingenioso que los Cuffaro y los Sinagra no sélo
se sentaron por primera vez a hablar sin liarse a tiros, sino que al final lo
aceptaron.

—iVenga, cuéntanoslo! —pidi6 Augello, ansioso.

—La genialidad de Rosales tenia tres puntos fuertes. El primero era crear
seis empresas que, fingiendo hacerse la competencia, aunque en realidad no
se la hacian porque estaban asociadas en secreto, ganaran todas las contratas
de obras publicas de Montelusa, Trapani y sus provincias, con lo que
impedian que otras compafiias participaran en los concursos.

—Un momento —Ilo interrumpio Augello—. No me parece que sea muy
conveniente para los Sinagra y los...

—Un poquito de paciencia, Mimi. Paso al segundo punto fuerte. La falta
de una competencia real permitié automaticamente a las seis empresas influir
mucho en las normas de los distintos concursos. Y no solo eso, sino que
ademas Rosales podia garantizar inspecciones superficiales por parte de la
administracion regional, de forma que las seis empresas podian utilizar
materiales de menor calidad de la estipulada en el contrato. Pensemos en el
caso de Albachiara y el complejo escolar que se cae a pedazos a los pocos
meses de la inauguracion. ¢Hasta aqui os convence?

—Bastante —dijo Augello—, pero me parece que, sea como sea, con todo
eso, los Cuffaro y los Sinagra acaban perdiendo una parte de su autonomia,



por mucho que saquen otras cosas.

—Y seguro que se lo plantearon —reconocio6 el comisario—, pero el tercer
punto fuerte del plan de Rosales despej6 todas sus dudas. Es de una novedad
absoluta y, al mismo tiempo, no tiene el riesgo de las novedades. ;Os suena
Fort Knox?

—:INo es esa base blindada donde se guardan todas las reservas de oro de
Estados Unidos? —pregunt6 Fazio.

—FExacto —contestd Montalbano—. Como sabéis, el problema del dinero
conseguido al margen de la ley es como blanquearlo. Que pase de sucio a
limpio. Hay quien se lo lleva al extranjero con el gran riesgo que supone,
otros se lo quitan de encima al momento confiandoselo a usureros, a
prestamistas delante de los casinos, etcétera, etcétera. En cambio, lo que
propuso Rosales fue quedarse con el dinero de todos in situ, como diria
Catarella, con lo que se evitaban los peligros del transporte, y blanquearlo
también in situ al pagar a los trabajadores de las obras con €él. Y esa idea
acabo imponiéndose.

—Efectivamente... —dijo Fazio, pensativo—. A mi me consta que a los
trabajadores les pagan en metalico.

—A mi también —confirmé Montalbano, y prosigui6—: Rosales reclamé
y obtuvo, en calidad de autor de todo el invento, la cuota de dos empresas y
media, es decir, Albachiara y Soledoro al cien por cien, y Rosaspina al
cincuenta. La otra mitad de esta ultima paso a partes iguales a los Cuffaro y a
los Sinagra, que ademas se quedaron con tres empresas: Spampinato, Lo
Schiavo y Farullo. { Todo claro?

—Clarisimo —dijo Fazio.

—Avancemos. Una vez aprobado el pacto, los Cuffaro y los Sinagra
encargaron a hombres de su mas absoluta confianza la construccion del
sotano con la caja fuerte en el garaje del chalet de Nicotra, que era la mano
derecha de Rosales. Y en esa caja fuerte acabo todo el dinero negro de los
tres clanes. Eso si, cabria pensar que, como minimo, un dia por semana habia
que abrir esa caja fuerte para sacar el dinero de las pagas de las seis empresas.

—Y tienes idea de quién podia ser el cajero? —pregunto en ese momento
Mimi Augello, intrigado.

—Desde luego —contest0 Montalbano—. Eso era precisamente
competencia de Rosales, y por ese motivo se trasladé a casa de Nicotra.
Ademas, para evitar sorpresas, se llevo también los guantes y el medicamento
para el corazon, y dos revolveres, uno para €l y el otro para su anfitrion.



Todos los contables de las seis empresas eran hombres de Rosales que sabian
como comportarse. El negocio iba a las mil maravillas hasta que sucedio algo
que mando a tomar viento el equilibrio del sistema.

—:Te refieres a la irrupcion en el chalet?

—A eso mismo.

—¢Y quién fue el responsable de eso, segin usia?

—Una pista me la dio Nicotra.

—¢:Como? —pregunto Augello, asombrado.

—Yendo a morir precisamente dentro de la galeria de Rosaspina. Pretendia
decirnos: ojo, buscad aqui el movil. Y, de hecho, Rosaspina es la tunica
empresa en cuyo consejo de administracion no hay ningtn representante de
Rosales, si exceptuamos al propio Nicotra, que era contable tinico. Estoy mas
que convencido de que quienes se llevaron el dinero y a Rosales no pueden
ser otros que los Cuffaro o, si no, los Sinagra, pero la cosa no pasa de ahi.

—¢Y por qué? —pregunto Augello.

—En mi opinion, por alguna disputa sobre el reparto de los beneficios de
Rosaspina. No hay otra explicacion. Meter en el mismo saco a los Cuffaro y a
los Sinagra es como juntar al diablo con el agua bendita. Debi6 de bastar una
gilipollez minuscula para que se montara la de Dios es Cristo. Durante el
secuestro, que deberia haberse producido con la mas absoluta discrecion, sin
derramamiento de sangre y solo para situarse en una posicién de fuerza, se
les escapo el muerto. Y eso puso en peligro toda la operacion. Como primera
medida, los politicos de la regién implicados en el asunto clausuraron las seis
obras con la excusa que fuera. Entonces, los Cuffaro, o los Sinagra, se vieron
obligados a liberar a Rosales, que regreso a su casa de Sicudiana, y luego
tuvieron que devolver el dinero y tapar de alguna forma el homicidio. Por eso
nos mandaron a Pennisi. Asi, el incidente quedaba cerrado y los trabajos
podian reanudarse.

—¢Y qué hicieron con Inge? —pregunté Augello.

—A Inge, como ya le he dicho a Fazio, tuvieron que liquidarla si o si. No
se puede dejar suelto por ahi a alguien que lo sabe todo y que, con media
palabra, puede hacer saltar por los aires toda la operacion.

Se levantd, fue a beber un vaso de agua y volvié a sentarse.

Fuera, el temporal iba alejandose.

—Tenga las notas —dijo Fazio, ofreciéndoselas.

Montalbano se las metio en el bolsillo.

—¢Como piensas actuar? —pregunto Augello.



—Ahora voy a llamar a Jacono, a ver si me recibe después de comer.

El subcomisario torcio el gesto.

—No creo que te salgas con la tuya.

—¢En serio?

—Es una historia preciosa, de novela, sobre la mafia, pero no tienes
ninguna prueba.

—Es cierto. Pero las pruebas se buscan.

—:Como?

—Si Rosales ha vuelto a Sicudiana, cosa de la que estoy convencido,
icomo sigue en contacto con los demas? Quiero la autorizacion para
pincharle el teléfono y también para ponerle micréfonos.

—Buena suerte —dijo Augello, y se levanto y se fue.

Fazio se habia quedado pensativo.

—Dime qué te esta pasando por la cabeza.

—Dottore, estaba pensando que en Sicudiana hay un puesto de los
carabineros y que el cabo Giammarco es amigo mio. Voy a llamarlo.

—Para enterarte de qué?

—A Rosales seguro que lo tienen vigilado, ¢verdad?

—Verdad.

—Me gustaria enterarme de si en los dltimos dias ha sucedido algo que
tenga que ver con él.

—Muy bien, ponte con eso mientras yo telefoneo a Jacono.

El fiscal lo cit6 a las tres. Fazio volvio al despacho al cabo de un cuarto de
hora.

—Giammarco me ha dicho que hace una semana, mas o menos, no
recuerda bien cuando, llamaron de noche y de urgencia al médico que atiende
a Rosales, y que durante tres dias no se aparto de la cabecera de su cama.

—Fncaja —respondi6 Montalbano—. Se encontraria mal por culpa del
secuestro y, en cuanto llegé a su casa, debi6o de pedir que lo atendieran
urgentemente. Teniendo como tiene el corazon...

Cuando sali6 a almorzar, llovia a mares. Entré en la trattoria y se senté en su
sitio habitual. Estaba puesta la television. Enzo, que sabia que al comisario le
molestaba, la apago.

—¢Han dicho algo nuevo? —pregunté Montalbano.

—FEn las noticias han dicho que la administracion regional ha
desprecintado las seis obras, asi que pueden seguir los trabajos. Es un alivio



para mi cufiado.

Todo encajaba.

Esa era la tltima confirmacién de su hip6tesis.

Le entr6 un apetito voraz y se habria llenado la tripa a base de bien, pero
recordé que no le daba tiempo de dar el paseo digestivo hasta el faro, porque
tenia que ir a ver a Jacono.

Iba a ser una reunion dificil.

¢No era mejor ir con el maximo de energia?

No, la via de la sabiduria es siempre el camino del medio.

—cLe traigo antipasti?

—No. ¢ Tienes espaguetis con tinta de sepia?

—Si, sefor.

—Traeme un plato abundante.

—Y de segundo tengo palometa a la ’Sposito.

—¢Quién es ese ’Sposito?

—FI cocinero napolitano que me ensefio esa salsita.

—:¢Y como es?

—Asli, a bote pronto, parece dulce, pero deja un regusto agrio. Una salsa
que podriamos llamar engafiosa.

—Muy bien.

Quiza fue por efecto de la salsa, pero sali6 de la trattoria con animo
guerrero.

Como le quedaba algo de tiempo, en lugar de dirigirse directamente a
Montelusa, el comisario se desvio por el término de Riguccio.

En la obra de Albachiara ain no habia nadie; volverian al trabajo al dia
siguiente. Ante él, Montalbano tenia un mar de limo en el que incluso el
paisaje se ahogaba.

La piramide de fango, sin embargo, habia perdido la cima con las tltimas
tormentas.

Ahora era una piramide decapitada. Un zigurat.

Se lo tom6 como un buen presagio.

Se quedé un rato dentro del coche, repasando los apuntes que habia
tomado Fazio, y luego arranco.

Jacono lo escuch6 con muchisima atencion durante hora y pico sin
interrumpirlo ni una sola vez.



Y tampoco abrio la boca cuando el comisario acabo de hablar.

Montalbano, que estaba impaciente, lo apremio:

—:No me dice nada?

—Perdone, estaba reflexionando.

Al cabo de unos instantes, suspir6 y nego con la cabeza.

Volvio a hablar el comisario:

—Digame sinceramente Si...

—Montalbano, todo lo que me ha contado tiene sentido, no esta en
absoluto traido por los pelos, tiene su logica, pero usted comprendera...

—:Qué tendria que comprender?

—Muchas cosas.

—Digame una.

—UTf, bueno, el primer ejemplo que se me pasa por la cabeza, lo de las
acusaciones de complicidad que lanza contra la consejeria regional...

—Entiendo. Lo de siempre: tener miramientos cuando entra en juego la
politica.

Jacono peg6 un buen manotazo en la mesa.

—iYo no tengo miramientos con nadie! —bramé con voz alterada—. ;Y
piénseselo dos veces antes de decirme una cosa asi!

Montalbano se mordio el labio y se contuvo. Aquélla no era la mejor forma
de ganarse a Jacono.

—Discuilpeme —musito.

—Vamos a calmarnos los dos. Lo que queria decir es que son acusaciones
graves que no estan respaldadas por la mas minima prueba. De eso se da
cuenta, ;no?

—Desde luego.

—FEntonces digame como pretende proceder.

—Decapitando la piramide.

—No lo entiendo.

—Permitiendo que usted pueda incriminar a Rosales.

—De acuerdo. ;Y cémo?

—Si pudiera intervenir el teléfono e instalar micréfonos...

—¢Se refiere a Rosales?

—Si.

—Montalbano, pongase en mi pellejo. Yo tengo que rendir cuentas de lo
que hago a mis superiores. ;Como explico esas actuaciones? Usted no me
trae ni siquiera un indicio, ¢entiende?



—Podria tener a un testigo que vio a Rosales en el chalet de Nicotra.
Mientras hacla creer que se encontraba en su casa de Sicudiana.

—Bueno, eso podria constituir... ¢Es un testigo solido?

Montalbano tuvo un momento de duda. ¢Podia fiarse de Pitrineddru? ;De
esa mula parda? No, un buen abogado lo haria pedazos.

—Por desgracia, no. No esta muy bien de la cabeza.

—Entonces, por el momento, es mejor no sacarlo a relucir. ¢No tiene
ninguna otra carta por jugar?

—Por desgracia, no.

Jacono se encogio de hombros.

—No veo como proceder en términos legales.

—Asi pues, stendriamos que tirar la toalla?

Jacono clavo los ojos en él.

—No pretendia decir eso. Lo tnico que digo es que, desde el ministerio
publico, no veo cémo proceder en términos legales. Claro que usted, como
comisario, quiza pueda ver la cuestion con otra perspectiva.

¢Habia entendido bien lo que le estaba proponiendo el fiscal? Quiso
asegurarse.

—~Quiza no...

Jacono no lo dejo6 terminar:

—Acaba de decir una palabra: «piramide». Y me da que pensar... ;Sabe
que, durante mucho tiempo, nadie pudo entrar en la piramide de Keops
porque no daban con el acceso? Entonces alguien se dejo de vacilaciones y
practicé un orificio en la pared, un orificio no autorizado por los guardianes
de la piramide. Y asi incluso los guardianes, que hasta aquel momento se
habian visto obligados a permanecer en el exterior, pudieron conocer el
interior.

iQué gran hijo de puta era Jacono! Si queria hacer algo que no se ajustara a
la ley, le daba carta blanca.

Se despidieron efusivamente.

Al salir del Palacio de Justicia, se metio en el café mas proximo, se sent6 a
una mesa y pidi6 un whisky.
El cerebro le daba vueltas como las hélices de un avion. ;Qué podia hacer
para conseguir pruebas contra Rosales que no fueran pincharle el teléfono?
La unica solucién era tenderle una trampa, una encerrona. Conseguir que
diera por cierto algo falso.



Pero ;qué?

No se le ocurria nada.

Se pidio otro whisky.

Entr6 una sefiora elegante. Se quité un guante y fue a dejarlo en la mesa
contigua a la del comisario, pero se le cayo al suelo.

Montalbano se agachd, lo recogio y...

... Se quedo asi, como paralizado, inmavil.

—Le importaria devolverme el guante? —pidio6 la mujer, impaciente.

El obedecid, se levantd, fue a la caja, pagd, sacé el mévil y llamé a
Jannaccone.

—Montalbano al aparato.

—Digame, dottore.

—Si paso dentro de un cuarto de hora, ;lo encontraré a usted o encontraré
a su jefe?

—A mi.

—Voy para alla.
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Un cuarto de hora después estaba en el despacho de Jannaccone.

—Si no recuerdo mal, en el chalet de Nicotra descubrieron dos pares de
guantes de hilo en el cubo de la basura.

—Si. Y los analizamos.

—:Encontraron huellas?

—~Claro, pero resultaron indescifrables porque estaban superpuestas
repetidamente.

—¢Podria prestarmelos un par de dias?

—Desde luego.

Una vez en el coche, mir6 el reloj. Eran las cinco y media. Para curarse en
salud, llamo a Catarella.

—¢Augello y Fazio estan in situ?

—1In situ estan, dottori.

—Diles que no se muevan de comisaria bajo ningiin concepto hasta que
llegue yo.

De camino a Vigata, corrio como nunca. Tenia ganas de hacer esa misma
tarde lo que le rondaba por la cabeza. Le daba miedo que, al dia siguiente,
después de una noche de suefio, se lo desaconsejaran la sensatez y la cautela
propias de la edad.

—No me pases ninguna llamada y mandame a Augello y a Fazio —orden¢ a
Catarella, al entrar en la comisaria.

—Estan ya in situ.

En concreto, estaban de pie al lado de la ventana, charlando. En cuanto lo
vieron, fueron a su encuentro.

—¢Jacono te ha dado la autorizacion? —pregunté Mimi, esperanzado.

—No. Sentaos.

Les cont6 como habia ido la reunion.

—Hablando en plata, ¢seso significa que tenemos que dejar de tocar los
cojones? —pregunto Augello.

—Vosotros, si. Yo, no —contesté Montalbano.



Los dos lo miraron, intrigados.

—¢Qué quieres decir? —pregunto Augello.

—Quiero decir que tengo pensado tenderle una trampa a Rosales. Sin el
permiso del fiscal, que conste. Y por eso, como podria poner en peligro
vuestras carreras, vosotros dos os quedais al margen. Yo, en cambio, que ya
he llegado hasta aqui, puedo mandarlo todo a tomar por culo. ;Esta claro?

—Esta claro —dijo Augello.

—Para mi también esta claro —afiadio Fazio—, pero, si es posible, me
gustaria saber en qué consiste esa trampa.

Montalbano se lo explico.

—Tiene un punto débil —repuso Augello.

—¢Cual?

—No puedes ir solo, no seria creible. {Ni que estuviéramos en una pelicula
del Oeste, donde el sheriff detiene, €l solito, a los bandidos!

La observacion era acertada, pero el comisario no queria perder tiempo.

—Me voy igual —dijo, y volviéndose hacia Fazio pregunto—: Explicame
donde esta la casa de Rosales en Sicudiana.

Fazio se lo explico.

—Hasta luego —se despidi6 Montalbano, levantandose.

Augello y Fazio también se levantaron y lo siguieron hasta el
aparcamiento.

—Y aqui nos separamos —dijo el comisario, después de subir al coche.

—iY una polla nos separamos! —exclamé Augello—. Tu vas delante y
nosotros te seguimos, cada uno con su coche.

—Vosotros os quedais aqui. {Es una orden! —Ilo rectifico0 Montalbano,
alterado, bajando del vehiculo.

—T las érdenes se las das a tu tia—replicé Augello.

Montalbano dio un paso hacia él. Eso fue suficiente para que Fazio se
inclinara y agarrara las llaves, que ya estaban metidas en el contacto.

El comisario se percatdé con el rabillo del ojo. Sopeso los pros y los
contras. Si se enzarzaba con ellos, perderia mas tiempo. Y no le sobraba
precisamente. Se rindio.

—FEsta bien —dijo entre dientes.

Con una sonrisa de disculpa, Fazio le ofrecié las llaves.

Se detuvieron en una gasolinera a la entrada de Sicudiana.
—Tu, Fazio, ahora te pones a la cabeza y nos guias hasta la casa de



Rosales. ¢ Vive con algin familiar?

—Con un sobrino de treinta afios que lo cuida. Pero puede que sus
hombres vigilen la casa. Y quiza nos lo encontremos acompafiado de algun
amigo.

—FEn ese caso, nos lo quitamos de encima.

—Pero ¢como es posible que Rosales no tenga ni asistenta? —pregunto
Augello.

—Puede que vaya una por horas. Por lo visto, no quiere tener en casa oidos
que se enteren de lo que dice cuando recibe visitas o habla por teléfono. Y
ahora vamos. Mucho cuidado, muchachos, esto no es ninguna tonteria.
Despacito y buenos alimentos. Y hablad s6lo si os lo indico.

Reemprendieron el camino. Al cabo de diez minutos se encontraban
delante del palacete de Rosales, que estaba en la parte alta del pueblo y daba
a una plazoleta, donde habia una iglesia y un colegio. Por los alrededores no
se vela ni un alma.

Junto al porton habia un interfono. Montalbano llamd. Contest6 una voz
masculina:

—:Quién es?

—iLa policia! —contesto6 el comisario formalmente, en italiano.

—¢:La policia? ;Y qué quieren?

—Abra y se lo decimos.

—Un momento, que bajo.

Un instante después, se abrié una especie de ventanuco, protegido por una
rejilla de hierro empotrada en una de las dos hojas. Un hombre los observaba.

—Metan la documentacion por el agujero.

Dicho agujero consistia en un corte rectangular practicado en la otra hoja y
protegido por una plaquita metalica que decia: CARTAS. Obedecieron los tres.

A continuacion, se abrio la mitad del porton, para cerrarse al momento en
cuanto hubieron entrado en el vestibulo.

Ante ellos habia un joven de treinta afios, alto y atlético. Llevaba una
pistola metida por la cintura del pantaldn.

—Disculpen las precauciones, pero con los tiempos que corren...

—Terribles, uno no puede fiarse de nadie y no se respeta a nadie —dijo el
comisario—. ¢Quién es usted?

—Soy el sobrino de Rosales. Me llamo Adolfo.

—¢Su tio esta en casa”?

—¢:Y donde quiere que esté? Hace muchos meses que no se mueve de



aqui. Y ahora, aunque quisiera, ya no podria.

—Por qué?

—En los ultimos dias, el estado de su coraz6n ha empeorado notablemente.

—¢Y cual ha sido el motivo? ;El estrés?

El muchacho se mostré algo incémodo.

—FEsto... La edad...

—Entiendo. ; En este momento esta descansando?

—Esta sentado, viendo la television.

—Puedo hablar con é17?

—Lo siento, pero no, se cansaria demasiado. El médico le ha prohibido las
visitas.

—Aqui mismo tengo una orden de registro y otra de detencién de su tio —
anuncié Montalbano, y para dar credibilidad al farol se meti6 la mano en el
bolsillo de la americana como si fuera a sacar los papeles.

Al oir esas palabras, el joven se puso palido como un muerto, parecia
paralizado.

Con gran rapidez, Fazio dio un paso hacia delante y le quito la pistola de la
cintura. Ni siquiera pareci6 que el chico se enterase.

—Hagase a un lado —dijo el comisario.

Subieron la escalera que llevaba al piso de arriba, recorrieron un pasillo y
entraron en un amplio dormitorio decorado con gusto refinado, pero en el que
el aire olia a medicamentos y a enfermedad.

Rosales estaba sentado en un sillon, delante de un televisor apagado. A la
izquierda tenia una mesita con dos teléfonos fijos y seis mdviles, y a la
derecha otra con una botella de agua, un vaso y muchos envases de
medicamentos. Se habia adormilado.

Adolfo le sacudié el hombro con suavidad. Rosales abrio los ojos y los
miro, atoénito, a los tres.

Se veia que estaba realmente mal. Tenia la tez amarillenta de los enfermos,
los ojos hundidos y la barba descuidada. Respiraba con dificultad. No abrio la
boca. El que habl6 fue Montalbano:

—FEmilio Rosales, queda usted detenido.

En un primer momento, Rosales no se movio, no tuvo ninguna reaccion
aparente.

—¢Es broma? —pregunt6 al rato, tratando de sonreir—. ;Y de qué se me
acusa?

—De blanqueo de capitales, asociacion para delinquir de indole mafiosa y



licitacion colusoria, y atn hay una acusacion mas grave que...

—¢Y qué tengo yo que ver con el blanqueo de capitales o la asociacion
mafiosa? —Ilo interrumpi6 Rosales—. Yo soy empresario de la
construccion! Como muchisimo, le puedo aceptar la acusacion falsa, repito,
falsa, de licitacién colusoria, pero sobre lo demas...

—Usted ignora que hemos descubierto la caja fuerte del garaje de Nicotra
—dispar6 Montalbano.

Rosales encajo bien el golpe. Cerr6 los ojos y negd con la cabeza, pero se
recupero al instante.

—Yo conocia al pobre Nicotra, es cierto, pero ni siquiera sé donde vivia.

—Le advierto que esta dando un paso en falso. ;Conocia también a la
mujer de Nicotra, Inge Schneider?

—Sabia que estaba casado con una alemana, una mujer guapa, pero no la
he visto nunca.

—Segundo paso en falso. Tenemos un testigo ocular que lo vio, como ya
ha declarado al fiscal, mientras, digadmoslo asi, se entretenia intimamente con
esa sefiora en el dormitorio que ocupaba usted cuando vivia en el chalet de
Nicotra.

En esa ocasion, el golpe fue mas fuerte que el primero. Rosales sufrié un
ataque de tos y empez6 a ahogarse, pero se calmé después de que Adolfo le
diera un vaso de agua. Entonces se vio en condiciones de rebatir las
acusaciones:

—Ha venido usted a contarme una buena historia de funcion de titeres,
pero mientras no me ensefien las pruebas...

—Aqui las tiene, en bandeja —replicé el comisario, mientras sacaba del
bolsillo dos bolsitas de plastico, cada una de ellas con un par de guantes de
hilo sucios por el uso—. Usted, durante todo el tiempo que residio en casa de
los Nicotra como, digamoslo asi, cajero y guardian del dinero negro, llevo
unos guantes como éstos para no dejar huellas. Pero jdentro de los guantes si
que quedaron sus huellas, desde luego que si! Tendria que haberlos quemado,
en vez de tirarlos a la basura.

Rosales se quedo mudo.

Montalbano oy6 de repente en la cabeza campanas que tocaban a fiesta. La
encerrona estaba saliendo a pedir de boca.

Volvio a guardarse los guantes en el bolsillo y luego afiadio:

—Hay otro elemento determinante que demuestra su presencia en el chalet.
Su sangre en la almohada, cuando los agresores lo sorprendieron en la cama y



le dieron un pufietazo en la cara para obligarlo a levantarse y a abrir la caja
fuerte. De esa sangre han extraido el ADN. ;Se da cuenta de que no puede
negar la evidencia de ningiin modo?

Tampoco esa vez respondié Rosales. Respiraba con tanta dificultad que
Fazio mir6 preocupado al comisario.

—¢Quiere avisar al médico? —pregunt6 Montalbano al sobrino.

—Seria lo mejor.

—Hagalo.

Adolfo sacé un movil, hablo y colgé.

—FEnseguida viene.

—Sefior Rosales —dijo Montalbano, volviendo al ataque—, escticheme
bien, porque, en comparacion con lo que voy a decirle ahora, todo lo que me
ha oido decir hasta el momento va a parecerle una broma.

—i¢Una broma?! —repitio el otro, con los ojos como platos.

—Me ha interrumpido mientras le enumeraba las acusaciones.

—:;Hay mas?

—SIi, cooperacion en el intento de homicidio de Saverio Piscopo y en los
homicidios de Pino Pennisi y de Inge Schneider.

Nadie esperaba la reaccion de Rosales. Haciendo un esfuerzo desesperado,
se puso en pie. Temblaba de pies a cabeza y le costaba hablar.

—Yo no... tengo nada que ver... con los homicidios... Fueron los Cuffaro
los que... Los Cuffaro los que fueron a secuestrarme con el dinero... Creian
que me habia conchabado con los Sinagra para joderlos...

Se desplomo en el sillon, exhausto, pero Montalbano no tenia ninguna
intencion de soltar el hueso.

—Estoy seguro de que el dinero que «secuestraron» momentaneamente los
Cuffaro ya ha sido devuelto y de que la caja comtn vuelve a estar en
disposicion de funcionar. Sin embargo, dado que no han tenido tiempo para
construir otro banco subterraneo, el fiscal esta convencido de que el dinero se
encuentra aqui, en su casa. Y me ha firmado una orden de registro. Ahora le
pregunto: ;y si me ahorra tiempo y me dice sin mas donde lo tiene?

Rosales tard6 en contestar. Luego hizo un gesto a Adolfo para que se
acercara y le musité algo al oido con mucho esfuerzo. El sobrino abrié el
cajon de la mesita de los teléfonos y sacé una llave.

—El dinero esta en un viejo armario verde del desvan. Yo los acompafio
—dijo Adolfo.

—Ve tu —ordeno el comisario a Fazio.



Acababan de salir los dos cuando sond el interfono.

—Sera el médico —dijo Mimi—. Voy a abrir.

Entonces, en cuanto se quedaron solos, sucedi6 algo que Montalbano no
habia previsto.

Rosales abrio los ojos y le sonrid.

El comisario se sorprendio.

No entendio lo que le dijo entonces el anciano, que le pidié que se acercara
con un gesto de la mano.

—De hombre a hombre... Ha sido todo una maniobra, ;verdad?

—:El qué?

—Lo de las huellas dactilares... El ADN... Todas las chorradas que me ha
contado... Es cierto que yo era el cajero y el guardian... Se lo diré al juez, no
se preocupe... Pero usted no tenia ninguna prueba... Me ha hecho una
encerrona. ¢Llevo razén o no? jTiene que decirmelo!

Montalbano prefirié contestar indirectamente. Y un resorte espontaneo le
hizo abandonar el italiano y pasarse al siciliano:

—Pero, entonces, si usted lo sabia, ;por qué se ha dejado atrapar?

—En primer lugar, porque estoy cansado; en segundo lugar, porque me ha
puesto a tiro la oportunidad de vengarme de esos capullos de los Cuffaro.

Entraron Mimi y el médico, que mir6, muy preocupado, a Rosales.

—Salgan, por favor.

El comisario y Augello salieron al pasillo. Alli vieron volver a Fazio y a
Adolfo.

—Dentro de un armario verde hay, asi, a 0jo, unos treinta millones —
anuncio el inspector jefe.

Entrego la llave a Montalbano, que se la metio en el bolsillo.

—Llama a Catarella y dile que nos mande a Gallo con tres hombres. Hay
que vigilar ese dinero, y también a Rosales.

Luego se alej6 por el pasillo y llamo a Jacono.

—Dottore, perdone si lo molesto, pero tendria que venir de inmediato a
Sicudiana a tomar declaracion a Rosales. Para empezar, tiene en casa unos
treinta millones todavia por blanquear.

—Pero j¢como lo ha hecho?! —Jacono se asombro.

—He seguido su consejo. He practicado un orificio en la pared de la
piramide.

Le explic6 como llegar a casa de Rosales y colgo.

Entonces salio el médico y Montalbano se acercoé.



—:Como esta?

—Muy mal. El sefior Rosales me ha dicho que esta detenido. Es mi deber
comunicarle que trasladarlo es impensable.

—Me lo imaginaba. ¢ Ni siquiera en ambulancia?

—Ni siquiera en ambulancia. Le he dicho que se meta en la cama y de ahi
no debe moverse.

—Tengo que pedirle un favor. En media hora como maximo va a llegar el
fiscal para interrogarlo, asi no hara falta moverlo de la cama. ;Puede usted
quedarse y atenderlo en caso de que sea necesario?

—FEs mi deber.

El doctor le dio la espalda e hizo ademan de volver a entrar en la
habitacién. Montalbano lo siguié.

—¢Qué mas quiere? —pregunt6 el médico con aspereza.

El comisario no contestd. Lo apartd y entro. Rosales estaba acostado, pero
con los ojos abiertos.

—AQueria avisarle de que, dentro de poco, vendra el fiscal Jacono a tomarle
declaracion —le dijo, de nuevo en italiano.

Rosales hizo una mueca.

—Ya lo sé, es un hueso duro de roer. ; Desea que haga venir a su abogado?
Tiene derecho. Si me da su nombre y su teléfono...

Rosales no lo dudo ni un momento.

—Vamos a olvidarnos del abogado. Total, tal como estoy, abogado mas o
abogado menos... En fin, gracias y adios.

—Adio6s —contesté Montalbano.

Y salio.

—Me voy fuera a fumarme un pitillo —informo a Fazio y a Augello.

Se apoyo0 en la hoja del porton para dejarla abierta y encendi6é un pitillo. Se
sentia aliviado, todo habia sido mas facil de lo que esperaba. Sin embargo,
tenia cierto regusto amargo en la boca. Habia una cuestion que lo inquietaba.
Si Rosales no hubiera tenido ganas de caer en la encerrona, ;como habria
acabado la cosa? Miro el reloj. Eran casi las ocho y media. Aquel asunto iba a
alargarse; mejor llamar ya a Livia.

—¢:COmo estas?

—Bastante bien, pero si td estuvieras aqui...

Las palabras se escaparon de sus labios sin que pudiera detenerlas:

—Mafiana me tendras a tu lado.



Not6 que Livia contenia la respiracion.

—:Lo dices en serio?

—En serio. Llegaré a lo largo del dia.

—iDios mio, qué maravilla! No sabes lo mucho que...

—¢Qué haces? ;Lloras?

—Si, y no me da vergiienza. Yo te...

Mejor cambiar de tema.

—Cuéntame de Selene.

—Pues, mira, es una granuja y...

Una sirena que se acercaba interrumpio a Livia.

—Perdona, tengo que dejarte. Te mando un beso. Hasta mafana.

El coche de Gallo llego a toda pastilla y fren6 a medio metro del
comisario, que por un momento temié morir arrollado.

—Vosotros tres bajad, entrad, subid y poneos a disposicion del dottor
Augello y de Fazio. T, Gallo, aparca bien y luego tinete a los demas.

Tenia ganas de aire fresco, no de respirar el de una habitacion donde todo
olia a enfermedad. Cuando Gallo pas6 a su lado, le dijo:

—Dile al dottor Augello que venga.

Mimi lleg6 a la carrera.

—¢Qué ocurre?

—~Queria avisarte de que mafiana pasaré a primera hora por comisaria, pero
no me quedaré. Me voy.

—:Y cuando vuelves?

—Dentro de una semana.

Augello se quedo atonito.

—Pero ;como? ¢ Precisamente ahora?

—Precisamente ahora. ; Qué tengo que hacer aqui?

—iJacono podria necesitarte!

—FEstas td. A malas, que me llame a Boccadasse.

En ese momento llego, a gran velocidad, un coche del que bajaron Jacono
y un hombre que debia de ser el actuario. Dieron la mano a Montalbano y a
Augello.

—Acompafenme —dijo el comisario.

Llegd a Marinella pasadas las doce. El interrogatorio a Rosales iba a
continuar al dia siguiente. Fazio y los cuatro agentes se habian quedado a
vigilar la casa. Por la mafiana, iria también un furgon blindado para poner el



dinero a buen recaudo.

Abrio la cristalera. Habia empezado a llover, pero muy poquito.

Llevaba tanto apetito atrasado que le parecié que la pasta y el pescado
tardaban una infinidad en calentarse.

Se acosto enseguida y se sumi6 en un abismo de suefio.

A la mafana siguiente, se levant6 a las seis, hizo la maleta, llamé6 a la
comisaria de Punta Raisi, pidié que le reservaran un pasaje en el vuelo de las
once, se subio al coche, fue a la comisaria, redact6 la peticion de permiso y se
la dio a Catarella.

Luego volvio a subirse al coche y se fue al supermercado, donde habia una
seccion para animales domésticos. Compr6 un hueso de juguete y un castor
de peluche que pitaba al apretarlo. Seguro que a Selene le gustarian mucho
las dos cosas.



Nota

Esta novela es pura invencion, pero esta inspirada en muchos articulos
periodisticos, demasiados, casi diarios.

Sin embargo, me parece muy importante sefialar que no incluye ninguna
referencia voluntaria a personas reales, ni a situaciones que hayan sucedido

de verdad, ni a instituciones politicas existentes.
A. C.
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