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UNA	AYUDA	DESDE	EL	OLIMPO
	
	
	
“Próxima	 estación:	 Madrid,	 Puerta	 de	 Atocha.	 Final	 del	 trayecto”.	 La	 voz
mecánica	 que	 se	 escucha	 en	 todos	 los	 trenes	 retumbó	 en	 el	 vagón	 atestado	 de
gente	en	el	que	me	encontraba.	Yo	sólo	podía	pensar	en	llegar	a	mi	casa	cuanto
antes	sin	vomitar.
—Hay	que	joderse,	antes	las	vomitonas	eran	por	alcohol,	no	por	pasarte	el	finde
cambiando	 pañales—	 dije	 entre	 dientes	 mientras	 intentaba	 respirar
profundamente.
—Disculpa,	¿decías	algo?—	preguntó	el	tío	que	se	sentaba	a	mi	lado.	Si	supiera
lo	cerca	que	estuvo	de	acabar	bañado	en	toda	la	comida	de	mi	madre	no	hubiera
preguntado.
—No,	no,	perdona	 sólo	estaba	 tarareando	una	canción—	El	 señor	me	miró	con
una	ceja	levantada.	Genial,	ahora	pensaba	que	estaba	loca.	Al	menos	no	le	había
vomitado	en	la	cara.
Me	levanté,	esperé	a	que	pasara	y	fui	a	coger	mi	maleta	de	la	balda	superior	del
vagón.	 En	 cuanto	 me	 estiré	 noté	 un	 tirón	 en	 mi	 tripa	 y	 bajé	 las	 manos.	 Había
aguantado	las	dos	horas	y	media	de	trayecto	sin	vomitar,	no	podía	empezar	ahora.
Además,	me	temía	que	cuando	empezase	iba	a	parecerme	más	a	un	aspersor	que	a
una	persona.	Apreté	los	abdominales	y	volví	a	estirarme	y	esta	vez	conseguí	bajar
mi	equipaje	sin	retorcerme	de	dolor.	Arrastré	mi	maleta	hasta	el	andén	y	coloqué
el	maxibolso	encima	que	debía	pesar	tres	veces	más	que	la	maleta.	El	por	qué	no
había	metido	todas	las	cosas	en	la	maleta	de	ruedas	para	que	fuera	más	cómodo
es	un	misterio.	Normalmente	soy	más	inteligente,	no	me	lo	tengáis	en	cuenta,	fue
ese	virus	que	me	comía	las	neuronas.
Fui	parándome	en	todas	las	escaleras	y	las	cintas	mecánicas	que	me	encontraba.
Como	 me	 había	 dado	 buen	 resultado	 con	 la	 operación	 ‘bajada	 de	 maleta’	 fui
apretando	 la	 barriga	 todo	 el	 tiempo.	 Era	 lo	más	 parecido	 a	 deporte	 que	 había
hecho	en	 los	últimos	días,	 tenía	que	volver	 al	yoga.	Conseguí	 salir	 a	 la	 calle	y
cerré	 los	ojos	para	que	 la	brisa	me	apartara	el	pelo	de	 la	cara	pero	 la	brisa	se
había	convertido	en	una	ventolera	de	aire	ardiendo	y	mi	pelo	no	podía	apartarse
de	 la	 cara	 porque	 estaba	 pegado	 por	 el	 sudor.	Madrid	 a	 finales	 de	 julio.	 Una
maravilla.
Comencé	 a	 contar	mis	 pasos	 para	mantener	 la	 cabeza	 ocupada	 y	 las	 arcadas	 a



raya.	1,	2,	3,	4,	5…	487,	488,	489,	490…	Apoyé	la	espalda	en	la	pared	del	museo
Reina	Sofía.	Sólo	me	faltaban	unos	minutos	para	llegar	a	casa	pero	no	creía	poder
aguantar	 un	 segundo	 más.	 Respiré	 como	 si	 estuviese	 de	 parto,	 esas	 ideas
maravillosas	 que	 se	 te	 ocurren	 cuando	 no	 sabes	 qué	 hacer,	 y	 sólo	 conseguí
marearme	más.	Apoyé	los	codos	en	las	rodillas	y	me	sujeté	la	cabeza	con	ambas
manos.	 Poco	 a	 poco,	 las	 arcadas	 fueron	 remitiendo	 aunque	 todavía	 tenía	 una
desagradable	sensación	de	vacío	en	el	estómago.
—Perdona,	¿estás	bien?—	me	preguntó	una	voz	grave.
Tragué	saliva	para	comprobar	que	no	iba	a	convertirme	en	la	niña	del	exorcista	y
levanté	 la	 vista.	 Si	 hubiese	 podido	 hablar	 se	 me	 hubiese	 escapado	 algo	 no
recomendado	para	menores	de	18	seguro.	Lo	que	me	encontré	frente	a	mí	no	podía
ser	de	este	mundo.	Un	pedazo	de	moreno	con	barba	de	varios	días	me	miraba	a
través	de	sus	gafas	de	sol.	Desde	mi	posición	parecía	que	medía	por	lo	menos	3
metros	pero	creo	que	tengo	el	recuerdo	un	poco	distorsionado	por	el	impacto	de
encontrarme	 al	 Dios	 Zeus	 frente	 a	 mí.	Me	 quedé	 mirándole	 embobada,	 con	 la
boca	 abierta	 y	 los	 ojos	 saliéndose	 de	 las	 órbitas.	 Intenté	 contestar	 pero	 en	 ese
momento	me	sobrevino	una	arcada	y	me	tapé	la	boca	rápidamente	antes	de	volver
a	bajar	la	cabeza	hacia	mis	rodillas.
—Vale,	es	evidente	que	muy	bien	no	estás—	dijo.
Se	colocó	a	mi	lado	y	me	puso	la	mano	en	la	frente.	Esto	sólo	me	podía	pasar	a
mí.	Conozco	a	un	pedazo	de	tío	bueno	y	corre	el	peligro	de	irse	a	su	casa	con	los
zapatos	 para	 el	 desguace.	 ¡Muy	 bien,	 Ana!	Me	 dio	 un	 espasmo	 pero	 conseguí
mantener	toda	la	comida	en	el	estómago	y	cuando	los	cientos	de	enanitos	que	tenía
dentro	dejaron	de	bailar	reaggeaton	 volví	 a	 incorporarme	y	 a	mirar	 a	mi	Dios
particular.
—Perdona,	creo	que	no	me	encuentro	muy	bien—	conseguí	decir	muy	bajito.
—Sí,	de	eso	ya	me	había	dado	cuenta.	¿Mucha	fiesta	el	fin	de	semana?
—Ojalá	hubiera	sido	por	eso,	no	sería	tan	deprimente.	Más	bien	consecuencia	de
pasarme	el	finde	limpiando	mocos	y	cacas	de	dos	canijas	de	un	año,	que	me	han
debido	pegar	todos	los	virus	de	la	guardería.
Apretó	los	labios	para	no	reírse	de	mí	a	carcajadas.
—Que	sorpresa,	no	parece	que	tengas	edad	de	tener	dos	hijos—	Me	dijo	¿Estaba
tonteando	 con	 una	mujer	 que	 casi	 le	 vomita	 en	 la	 cara?	En	mis	 sueños.	 En	 los
húmedos,	para	más	señas.
—No,	no	son	mis	hijos.	Son	mis	sobrinos.	Bueno,	sobrinas.	Dos.	Vengo	de	ver	a
la	familia	y	me	he	tirado	todo	el	viaje	aguantando	pero	creo	que	mi	cuerpo	ya	no



me	respeta	más.
El	chico	se	incorporó,	cogió	mi	bolso	que	había	dejado	tirado	por	el	suelo	y	se	lo
puso	 al	 hombro,	 agarró	 el	 mango	 de	 la	 maleta	 y	 me	 pasó	 el	 brazo	 por	 los
hombros.
—Venga,	hermosa.	Te	acompaño	a	donde	me	digas,	es	de	mala	educación	dejar	a
una	señorita	vomitar	sola.
Le	dije	dónde	vivía	y	comenzamos	a	andar.	Notaba	el	calor	que	emanaba	de	su
cuerpo	mientras	su	brazo	me	rodeaba	los	hombros.	En	otro	momento	de	mi	vida
me	 hubiese	 puesto	 muy	 nerviosa	 la	 situación	 y	 hubiese	 pensado	 cosas	 sin
coherencia	como	qué	bragas	me	había	puesto	ese	día	o	si	había	fregado	los	platos
antes	de	 irme.	Pero	 en	 ese	momento	bastante	 tenía	 con	poner	un	pie	delante	de
otro	y	mantener	mi	estómago	en	su	sitio		por	más	que	él	se	empeñase	en	escapar
de	mi	cuerpo	por	la	boca.	Miré	a	mi	salvador	de	reojo	a	través	del	flequillo	que
llevaba	 demasiado	 largo	 y	me	deleité	 con	 su	marcada	mandíbula	 y	 sus	 jugosos
labios	que	tenía	levemente	fruncidos.	Me	hubiese	encantado	verle	los	ojos,	pero
los	llevaba	ocultos	tras	unas	Rayban	negras	que	le	quedaban	como	a	un	modelo	de
catálogo.	Sin	previo	aviso	se	giró	hacia	mí	y	me	pilló	mirándole	embobada.
—Qué,	¿te	gusta	lo	que	ves?—	me	preguntó	componiendo	una	sonrisa	torcida.
—Estaba	 decidiendo	 si	 estaba	 demasiado	 loca	 por	 dejar	 que	me	 acompañes	 a
casa	o	el	loco	eras	tú	por	arriesgarte	a	que	una	desconocida	te	vomite	encima—
contesté	intentando	salvaguardar	mi	dignidad,	ya	muy	maltrecha	de	por	sí.
—Yo	también	me	lo	pregunto.	Te	estás	poniendo	verde.
Bajé	 la	 vista	 al	 suelo	 y	 me	 sujeté	 el	 estómago	 con	 la	 mano.	 Nota	 mental:	 no
intentar	mantener	una	conversación	interesante	con	Zeus.	Noté	cómo	aceleraba	el
paso	y	me	sujetaba	fuertemente	los	hombros.	Casi	sin	poner	los	pies	en	el	suelo
llegamos	 a	 la	 puerta	 de	 mi	 casa	 y	 le	 señalé	 el	 bolso	 sin	 abrir	 la	 boca	 para
indicarle	que	me	lo	pasara.	Zeus	me	ignoró	y	se	puso	a	rebuscar	en	mi	bolso	con
la	mirada	fija	en	mi	cara.	Al	cabo	de	unos	segundos	sonrió	triunfal	y	me	tendió	un
manojo	de	llaves.	Cuando	las	cogí	vi	que	tenía	algo	enredado	entre	los	nudillos
que	 colgaba	 como	 un	 péndulo	 oscilando	 a	 derecha	 e	 izquierda.	 Quise	 llevar
cuello	alto	para	enterrar	mi	cara	en	la	lana	pero	el	escote	de	mi	camiseta	casi	no
tapaba	ni	lo	socialmente	aceptable.	Él	siguió	mi	mirada	hasta	su	mano	y	estalló	en
unas	 carcajadas	 tan	 exageradas	que	 la	 gente	 que	pasaba	por	 la	 acera	 se	 paró	 a
mirarle.
—¿Llevas	un	tampón	suelto	por	el	bolso?—	consiguió	decir	mientras	se	colocaba
las	gafas	sobre	la	cabeza	y	se	limpiaba	las	lágrimas.



—Se	 habrá	 salido	 del	 envoltorio…	 y	 del	 aplicador	 y…	Que	 ojos	más	 bonitos
tienes—	Esto	 último	 no	 lo	 tenía	 planeado,	 pero	 cuando	me	miró	 con	 esos	 ojos
marrones	y	surcados	de	las	arrugas	que	salen	cuando	te	ríes	mucho,	me	salió	sin
poder	contenerlo.	Cuando	estoy	nerviosa	tengo	diarrea	verbal.	Si	alguien	volvía	a
decirme	en	algún	momento	que	los	ojos	marrones	eran	demasiado	comunes	me	lo
comería	sin	dejarle	terminar	la	frase.
—Eres	una	cerda—	dijo	ignorando	mi	comentario—.	Venga,	anda,	vamos	arriba
antes	de	que	me	arrepienta.
Todavía	 con	 las	 mejillas	 ardiendo	 abrí	 la	 puerta	 del	 portal	 y	 me	 dirigí	 al
ascensor.	 Marqué	 el	 quinto	 piso	 y	 estuve	 mirando	 mis	 nuevas	 sandalias	 de
plataforma	hasta	que	llegamos	arriba.	Cuando	se	abrieron	las	puertas	y	levanté	la
vista	él	me	estaba	mirando	divertido.	Todo	el	lío	del	tampón	había	hecho	que	me
olvidase	del	mareo	pero,	al	salir	al	rellano,	mi	estómago	viajó	rápidamente	hacia
mi	 boca.	Muchas	 veces	 he	 pensado	 que	 tu	 cuerpo	 intuye	 cuándo	 hay	 un	 retrete
conocido	cerca,	porque	no	es	la	primera	vez	que	me	meo	encima	intentando	abrir
la	 puerta	 de	 mi	 casa.	 Casi	 no	 me	 da	 tiempo	 a	 subir	 las	 pocas	 escaleras	 que
conducían	al	ático	y	entrar	como	un	huracán	en	el	baño.	Vomité	sin	control	y	con
un	 ruido	bastante	 poco	 femenino	y	 en	mitad	del	 proceso	una	mano	me	 retiró	 el
flequillo	 de	 la	 frente	 y	 otra	 me	 sujetó	 la	 melena.	 Intenté	 apartarle	 pero	 otra
violenta	arcada	hizo	que	volviera	a	inclinarme	sobre	el	baño	y	dejé	que	Zeus	me
mimase.
—Tengo	que	dejar	de	llamarte	Zeus—	dije	cuando	mi	barriga	dejó	de	dar	saltos
por	fin.	Tiré	de	la	cadena	y	me	senté	en	el	suelo	cerca	del	retrete	por	si	volvía	a
saltar	la	alarma.
—¿Zeus?	—	preguntó	sonriendo	mientras	él	también	se	sentaba	en	el	suelo	cerca
de	mí	—Me	llamo	Lucas,	¿por	qué	me	has	llamado	Zeus?
—Bueno,	me	has	salvado	y…
—Zeus	no	es	ningún	Dios	salvador—	me	cortó	sin	dejarme	terminar	la	frase.
—Bueno,	nunca	he	sido	muy	buena	en	mitología—	contesté	intentando	salirme	por
la	tangente.	Si	supo	que	me	estaba	yendo	por	peteneras	no	dijo	nada,	sólo	sonrió	y
me	acarició	la	mejilla.
—¿Te	 encuentras	mejor,	 damisela	 en	 apuros?	Ya	 ves	 que	 yo	 soy	mucho	menos
imaginativo	para	los	nombres.
—Ana.	 Y	 sí,	 me	 encuentro	 mejor	 aunque	 todavía	 tengo	 el	 estómago	 un	 poco
revuelto.	Muchas	gracias,	no	tenías	por	qué	hacer	todo	esto.
Ahora	 que	 me	 encontraba	 mejor	 le	 eche	 un	 repaso	 de	 arriba	 abajo.	 Llevaba



camisa	 blanca	 desabrochada	 y	 unos	 chinos	 beige.	 Parecía	 muy	 formal	 pero	 su
pelo	negro	despeinado	 le	daba	un	aspecto	rebelde	que	me	hacía	pensar	que	esa
ropa	no	la	había	elegido	por	voluntad	propia.
—¿Vienes	de	trabajar?—	le	pregunté.
—Una	chica	observadora.	Acabo	de	salir	de	una	 reunión	con	un	cliente.	¿Y	 tú?
¿Perteneces	 a	 la	 empresa	más	 grande	 del	 país?	—	 como	 le	miré	 con	 una	 ceja
levantada	se	apresuró	a	aclarar	—El	paro,	Ana,	el	paro.	Ese	virus	descompone	el
estómago	y	licua	el	cerebro,	está	claro.
Me	 reí	 y	 volvió	 a	 darme	 una	 punzada	 en	 el	 estómago.	 Puse	 una	 mano	 en	 el
abdomen	y	respiré	profundamente	antes	de	hablar.
—Me	he	cogido	el	día	libre,	trabajé	el	fin	de	semana	pasado	y	me	pude	coger	un
par	de	días	así	que	aproveché	para	irme	a	ver	a	la	familia.	Me	voy	a	hacer	una
manzanilla	a	ver	si	se	me	asienta	el	estómago	del	todo.
Hice	amago	de	levantarme	pero	él	fue	más	rápido,	se	incorporó,	me	cogió	de	las
manos	y	tiró	de	mí.	Me	llevó	hasta	el	sofá	y	me	ayudó	a	sentarme.
—Deja	 trabajar	 al	 chef,	 ¿manzanilla,	 entonces?—	 preguntó	 mientras	 hacía	 una
exagerada	reverencia	y	se	encaminaba	hacia	la	cocina.	Cuando	digo	‘encaminarse
hacia	la	cocina’	me	refiero	a	andar	los	dos	pasos	que	la	separan	del	baño	y	del
salón.	Cocina	y	salón	son	todo	uno	y	separa	el	espacio	una	barra	de	madera	de	la
que	estoy	muy	orgullosa.
Miré	divertida	cómo	abría	y	cerraba	puertas	y	cajones.	Encontró	una	taza,	la	llenó
de	agua	y	la	metió	al	microondas	pero	parece	que	tenía	problemas	para	encontrar
las	infusiones.
—Podría	 usted	 echarme	 una	 mano,	 diosa	 del	 mal—	 dijo	 cuando	 se	 dio	 por
vencido.
—Abre	el	armario	que	hay	arriba	a	la	derecha	del	fregadero.	Detrás	de	ese	bote
de	 café	 tiene	 que	 estar	 la	manzanilla—	 le	 sonreí.	Me	 encontraba	muy	 cómoda
teniendo	 en	 cuenta	 que	 un	 desconocido	 que	me	 había	 sujetado	 el	 pelo	mientras
vomitaba	me	estaba	haciendo	una	manzanilla	en	mi	cocina.
Sonrió	 triunfal	 mientras	 sujetaba	 con	 el	 brazo	 en	 alto	 la	 caja	 de	 manzanilla.
Cuando	 el	 microondas	 pitó	 sacó	 la	 taza,	 metió	 dos	 bolsitas	 dentro	 del	 agua
caliente	y	volvió	a	abrir	el	armario.
—¿Azúcar?	¿Sacarina?
—Nada,	muchas	gracias.	Me	he	acostumbrado	a	tomar	las	infusiones	a	pelo.
—Que	erótico—	contestó	guiñándome	un	ojo	mientras	me	acercaba	 la	 taza	y	 la



dejaba	sobre	la	mesa	del	salón.
Le	miré	de	hito	en	hito	e	intenté	ocultar	mi	cara	tras	la	taza.
—¡Me	cago	en	la	puta!	—exclamé	dejando	la	taza	en	la	mesa	y	dándome	aire	con
las	manos	en	la	boca.
Seguro	que	mis	vecinos	del	primero	pudieron	escuchar	las	carcajadas	de	Lucas,
que	 se	 sujetaba	 la	 barriga	 con	 las	 dos	manos	 y	 se	 revolcaba	 sobre	 el	 sofá.	Al
cabo	de	un	rato	dejó	de	reírse,	se	limpió	las	lágrimas	y	puso	los	pies	en	el	suelo.
—Cuando	te	vi	sola	y	desvalida	a	los	pies	del	Reina	Sofía	me	pareciste	la	mujer
más	femenina	de	este	mundo	pero	me	engañaste,	eres	un	camionero.	Esa	camiseta
debería	haberme	dado	una	pista…
Ni	me	acordaba	de	qué	camiseta	me	había	puesto.	Y	eso	que	me	había	costado
darle	 largas	 a	mi	madre	 para	 no	 decirle	 qué	 significaba	 lo	 que	 ponía.	Bajo	 un
escote	desbocado	podía	leerse	en	letras	negras	y	grandes	“No	sucks,	no	fucks”.	A
mí	me	parecía	muy	original,	aunque	he	de	reconocer	que	se	lo	había	visto	a	más
de	 dos	 y	 de	 tres	 personas	 en	 el	metro.	Di	 un	 sonoro	 trago	 a	 la	manzanilla	 que
había	vuelto	a	probar	sin	abrasarme	y	le	sonreí	roja	como	un	tomate.
—Ese	trago	me	ha	dejado	las	cosas	mucho	más	claras—	dijo	con	un	brillo	oscuro
en	los	ojos—.	Venga	vamos	a	dejar	estos	temitas	y	cuéntame	a	qué	te	dedicas.
¿Me	estaba	comiendo	con	los	ojos	o	el	virus	me	había	llegado	al	cerebro?	Ese	tío
quería	 algo	más	 que	 sujetarme	 el	 pelo	 mientras	 vomitaba.	 O	 no.	 O	 puede	 que
llevase	demasiado	tiempo	mirándole	con	la	boca	abierta.
—La	tierra	llamando	a	Ana.	Venga	mona,	que	tu	Dios	te	ha	hecho	una	pregunta—
me	dijo	con	una	sonrisa	capaz	de	desarmar	al	ejército	ruso.
—Pues	sí	que	se	te	ha	subido	a	ti	lo	de	Zeus.	Pues	nada,	soy	editora	de	contenidos
web.
—Vamos,	 que	 pones	 negritas	 en	 los	 textos	 que	 escriben	 otros,	 ¿no?—	Genial,
sabía	de	qué	iba	la	vaina.
—Tú	sí	que	sabes	hacer	sentir	especial	a	una	mujer.	Me	has	pillado,	normalmente
la	gente	pregunta	en	qué	consiste	exactamente	mi	trabajo	y	yo	tengo	la	oportunidad
de	maquillarlo	para	que	parezca	algo	creativo,	emocionante	y	moderno.	Pero	 tú
eres	un	capullo—	le	dije	entrecerrando	los	ojos—.	No	es	el	trabajo	de	mi	vida,
pero	paga	este	piso	y	los	vicios.	Como	comer	varias	veces	al	día.	Ese	sí	que	es
un	vicio.
Se	 acercó	un	poco	más	 a	mí	y	puso	 su	mano	en	mi	 rodilla.	Se	me	erizaron	 los
pelos	del	brazo.	Menos	mal	que	me	había	depilado	la	noche	anterior.



—Venga,	hermosa,	no	 te	 enfades.	Es	que	yo	 soy	publicista	y	 conozco	el	 sector.
Pero	vamos,	que	tal	y	como	están	las	cosas	ya	es	todo	un	mérito	estar	trabajando
de	lo	tuyo.
—Sé	 que	 sabes	 que	 mi	 trabajo	 a	 ‘lo	 mío’	 se	 parecen	 lo	 que	 un	 huevo	 a	 una
castaña.	 Pero	 se	 agradece	 el	 intento—	 le	 contesté	 con	 más	 acritud	 de	 lo	 que
quería—.	Oye,	perdona,	es	que	hace	un	par	de	semanas	echaron	a	muchos	de	mis
compañeros	y	todavía	me	estoy	recuperando	del	susto—.	Puse	mi	mano	sobre	la
suya	que	todavía	descansaba	en	mi	rodilla	y	le	sonreí.
Me	 devolvió	 el	 gesto	 y	 retiró	 su	 mano	 de	 mi	 pierna.	 Me	 miró	 en	 un	 silencio
cargado	de	algo	extraño	y	pesado.	Nunca	me	he	sentido	cómoda	con	el	silencio
pero	esa	situación	era	incluso	peor.
—Bueno,	entonces	publicista,	 ¿eh?	—	dije.	No	 fui	muy	original,	pero	no	 se	me
ocurría	nada	mejor	y	más	rápido.
—Sí,	pero	 tampoco	te	 imagines	una	oficina	moderna,	 llena	de	gafapastas	y	con
reuniones	súper	creativas	en	 las	que	 todos	aportan	grandes	 ideas	para	el	diseño
de	un	logo.	Me	dedico	al	mundo	online.	Es	decir,	que	los	clientes	pagan	para	salir
más	arriba	en	Google	para	simplificarlo	un	poco.	Reuniones,	excels,	 informes	y
mucho	darle	a	la	tecla.	Pero	pagan	bien,	no	me	quejo.
—Pues	para	no	quejarte	me	has	diseccionado	tu	trabajo	como	si	fuera	un	cerdo	a
punto	de	entrar	en	el	matadero—	apunté	divertida.
—Supongo	que	no	es	 lo	que	me	 imaginaba	cuando	estaba	en	 la	universidad.	Te
pasaría	lo	mismo	a	ti,	¿no?	Entras	en	la	facultad	con	unas	ideas	edulcoradas	de	lo
que	vas	a	hacer	cuando	acabes	la	carrera	y	cuando	terminas…	pones	los	pies	en
la	tierra.
—Pero	hay	gente	que	sí	consigue	el	trabajo	con	el	que	todos	soñamos	al	empezar.
—¿Tú	conoces	a	alguno?	—	Y	sin	dejarme	contestar	siguió	hablando	—	Sí,	hay
gente	 que	 lo	 consigue,	 pero	 son	 cuatro.	 Lo	 bonito	 es	 hacer	 que	 el	 tiempo	 que
pasas	en	el	trabajo	sea	divertido	y	que	fuera	de	él	tengas	otras	cosas	que	aporten
color	a	tu	vida.
Otras	cosas	que	aporten	color	a	tu	vida.	Quién	lo	hubiese	dicho,	Zeus	era	poeta.
Le	sonreí	como	una	boba	y	ese	fue	el	momento	que	eligió	mi	estómago	para	poner
en	marcha	la	corneta	del	séptimo	de	caballería.	No,	no	me	volví	a	convertir	en	un
aspersor.	Era	algo	más	mundano.	Tenía	hambre.
—Creo	 que	 oficialmente	 ya	me	 encuentro	 bien,	 porque	me	 comería	 un	 caballo.
¿Pedimos	sushi?	—	le	dije	mirando	el	folleto	de	Su&Si,	uno	de	mis	restaurantes
favoritos	que	además	estaba	al	lado	de	casa,	con	lo	que	no	tardaban	demasiado	en



traer	el	pedido.
—¿Quieres	 comer	 pescado	 crudo	 después	 de	 haber	 echado	 hasta	 la	 primera
papilla?	—	Me	miró	con	sus	pequeños	ojos	marrones	muy	abiertos—	Tú	debes
estar	 loca,	 niña.	Te	 vas	 a	 comer	 un	 arrocito	 cocido	 con	 zanahoria.	 Si	 te	 portas
bien	a	lo	mejor	hasta	le	pongo	un	poco	de	sal—	Me	guiñó	un	ojo,	se	levantó	del
sofá	y	se	dirigió	a	la	cocina.
—¿Dónde	te	crees	que	vas,	Zeus?	—	Dije	escandalizada—	Siéntate	ahora	mismo
que	cocino	yo,	ya	me	encuentro	bien—.	Me	levanté	y	fui	hacia	él,	pero	me	cogió
por	los	hombros	y	me	sentó	detrás	de	la	barra,	en	una	de	las	banquetas	de	madera
con	un	cojín	redondo	fucsia.
—No	te	lo	crees	ni	tú.	Si	he	venido	a	cuidarte,	he	venido	a	cuidarte.
—Al	menos	cena	tú	también—	dije	sabiéndome	derrotada—.	Hay	huevos,	puedes
hacerte	 una	 tortilla.	 O	 un	 filete,	 en	 el	 congelador	 hay	 carne.	 También	 hay
ingredientes	para	hacerte	una	ensalada,	aunque	después	de	cuatro	días	fuera	no	sé
cómo	estarán…
—No—	me	dijo	con	una	sonrisa—.	Voy	a	cenar	lo	mismo	que	tú,	no	te	voy	a	dar
envidia.
Le	miré	con	la	boca	abierta.	Como	no	dejase	de	poner	esa	cara	de	besugo	se	me
iba	a	quedar	perpetua.
—Venga,	 dime	 algo	 malo	 de	 ti	 porque	 estoy	 empezando	 a	 pensar	 que	 Zeus	 te
viene	 como	 anillo	 al	 dedo…	 ¿Vives	 con	 tu	 madre?	 ¿Te	 compra	 ella	 los
calzoncillos?	¿Te	vistes	de	mujer	en	tus	ratos	 libres?	No	me	parecería	mal,	que
conste,	pero	se	me	da	muy	mal	desabrochar	sujetadores	ajenos…—	Cerré	la	boca
tan	 fuerte	 que	mis	 dientes	 chocaron	 entre	 sí.	 No	 era	 yo	 quien	 hablaba,	 era	 mi
subconsciente	perro	y	salido	el	que	había	formado	esas	palabras	en	mi	boca.
Para	mi	tranquilidad,	Lucas	volvió	a	reírse	a	carcajadas.	No	parecía	ser	el	típico
al	que	le	sentasen	mal	mis	comentarios	absurdos.
—Lo	siento,	creo	que	la	vomitona	ha	atascado	el	filtro	entre	el	cerebro	y	mi	boca
—	apoyé	los	brazos	en	la	barra	y	le	sonreí.
—No	 te	preocupes,	me	había	olvidado	de	 lo	divertido	que	puede	 ser	 tener	una
conversación	normal.	Hacía	tiempo	que	no	me	reía	tanto—	contestó	secándose	las
lágrimas—.	Venga,	dime	dónde	están	 las	cosas	y	preparo	 la	cena.	Arroz	cocido
con	zanahoria,	mi	especialidad.
Le	 dije	 dónde	 estaba	 todo	 y	me	 quedé	mirando	 cómo	 se	movía	 por	mi	 cocina.
Parecía…	cómodo.	Cortaba	las	zanahorias	como	los	chefs	de	la	televisión	y	morí



de	la	envidia.
—Nunca	he	conseguido	picar	la	verdura	así.	La	última	vez	que	lo	intenté	casi	me
cerceno	el	dedo.	Todavía	tengo	la	cicatriz—	Puse	mi	dedo	índice	frente	a	su	cara
para	enseñarle	una	pequeña	línea	rosada	en	mitad	de	la	yema—.	Sangré	como	un
cochinillo.
—Me	lo	puedo	imaginar—	dijo	con	una	sonrisa	volviendo	su	vista	a	la	tabla	de
cortar.	Puso	todos	los	ingredientes	(los	dos	ingredientes,	para	ser	exactos)	en	una
olla	con	agua	hirviendo	y	le	añadió	una	pizca	de	sal	y	dos	hojas	de	laurel.
—¿Quieres	una	copa	de	vino?	—	pregunté.
—No	creo	que	te	convenga	beber	vino.
—A	mí	no,	pero	a	ti	sí.	Ya	que	vas	a	cenar	comida	de	hospital,	al	menos	riégala
con	un	buen	vino	blanco.
Me	levanté	de	la	banqueta	de	un	salto,	abrí	la	nevera	y	saqué	una	botella	de	vino.
Le	 rocé	 la	 entrepierna	 con	mi	 culo	 intencionadamente	 cuando	 pasé	 por	 su	 lado
para	coger	una	copa	del	estante	y	abrí	un	cajón	para	sacar	el	sacacorchos.	Noté	el
calor	de	su	mano	en	mi	cintura	y	con	la	otra	me	acarició	el	brazo	hasta	llegar	a	la
mano	donde	lo	sujetaba.	Cuando	habló	en	un	susurro	junto	a	mi	cuello,	el	olor	de
su	aliento	me	dejó	noqueada.	Una	mezcla	de	tabaco,	menta	y…	algo	más	que	no	sé
definir.	Él,	 supongo.	Era	 el	 perfume	que	quería	 poner	 como	ambientador	 de	mi
casa	para	que	me	despertase	todas	las	mañanas.
—Ah	no,	la	botella	la	abro	yo,	no	vayamos	a	tener	que	correr	a	urgencias	porque
te	has	clavado	el	sacacorchos	en	el	estómago.
Dejé	 que	 lo	 cogiera	 y	 giré	 la	 cabeza	 para	 encontrarme	 con	 la	 suya	 a	 pocos
centímetros.	Entonces,	una	bofetada	de	realidad	me	volvió	el	cerebro	del	revés.
Si	yo	había	olido	su	aliento	(su	maravilloso	aliento)	él	podría	oler	el	mío.	Y	no,
no	me	había	lavado	los	dientes	después	de	mi	precipitada	excursión	al	baño.	Me
escapé	 de	 su	 abrazo	 como	 pude	 y	 corrí	 hacia	 el	 baño.	Cerré	 la	 puerta	 y	 al	 no
encontrar	 el	 cepillo	 de	 dientes,	 recordé	 que	 estaría	 dentro	 del	 neceser,	 en	 la
maleta	 que	 estaba…	no	 sé	 dónde	 estaba.	 La	 había	metido	 él	 en	 casa,	 supongo.
Muerta	de	vergüenza	volví	al	salón	y	le	miré.	Seguía	con	una	mano	flexionada	y
otra	estirada	con	el	sacacorchos	en	la	mano.
—¿Te	encuentras	bien?	—	preguntó	con	una	ceja	levantada—	Pensé	que	te	habías
vuelto	a	marear	pero	con	la	escandalera	que	has	montado	antes,	dudo	mucho	que
ahora	seas	una	ninja.
—No,	es	que	al	tenerte	tan	cerca,	yo…—	¿quién	había	subido	la	temperatura	del
salón	 a	 300	 grados?	—	Vamos	 que	me	 acordé	 de	 que	 no	me	 había	 lavado	 los



dientes—	le	miré	a	través	del	flequillo	roja	como	un	tomate	pero	me	tranquilizó
ver	que	sonreía.
—Y	no	has	encontrado	el	cepillo	de	dientes,	¿no?	La	maleta	está	ahí,	al	lado	de	la
puerta.	La	he	 tenido	que	soltar	 rápido	cuando	has	entrado	como	una	manada	de
ñus—	señaló	hacia	mi	maleta	de	colores	y	se	giró	para	abrir	la	botella.
Todavía	hecha	un	flan	abrí	la	maleta,	saqué	mi	neceser	negro	de	charol	y	volví	a
entrar	en	el	baño.	Los	dentistas	recomiendan	que	te	laves	los	dientes	durante	dos
minutos	por	lo	menos	y	esa	vez	seguí	sus	indicaciones	a	conciencia.	Cuando	salí
del	 baño	 le	 encontré	 sentado	 en	 el	 sofá	 olisqueando	 la	 copa	 de	 vino	 que	 tenía
entre	las	manos.
—¿También	sabes	de	vino,	Zeus?	—	pregunté.
—En	absoluto,	pero	pensé	que	me	haría	parecer	interesante—	dijo	guiñándome	un
ojo—.	¿Qué	vino	es?	No	me	he	fijado	en	la	botella.
—Diamante,	 es	un	vino	 semidulce	de	La	Rioja.	Ya	que	no	 suelo	 tomar	 tinto,	 al
menos	no	me	siento	tan	traidora	a	las	raíces—	dije	mientras	me	sentaba	a	su	lado
con	las	dos	piernas	debajo	del	culo.
—¿Eres	riojana?
—Sí,	de	allí	venía	cuando	me	rescataste	¿Y	tú?
—Yo	soy	de	Madrid.	Mis	padres	viven	por	Herrera	Oria	pero	yo	me	mudé	hace
unos	años	a	un	pisito	cerca	de	aquí.	Como	ves	no	vivo	con	mi	madre	y	tampoco
me	 compra	 los	 calzoncillos,	 sólo	 cae	 alguno	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 Reyes—
contestó	con	una	amplia	sonrisa	antes	de	darle	un	sorbo	al	vino—.	Oye,	esto	está
bueno.
—Tampoco	es	que	sea	un	vino	muy	caro,	pero	fresquito	entra	muy	bien.
El	 silencio,	 sólo	 roto	 por	 el	 borboteo	 del	 agua	 en	 la	 cocina,	 se	 instaló	 entre
nosotros.	Cuando	mi	cerebro	ya	se	estaba	convirtiendo	en	agua	de	tanto	pensar	un
tema	 para	 romper	 la	 tensión,	 él	 se	 levantó,	 dejó	 la	 copa	 en	 la	mesa	 y	 fue	 a	 la
cocina.	Apagó	el	fuego,	coló	el	arroz	y	lo	distribuyó	en	dos	platos	que	llevó	a	la
mesa	junto	a	los	cubiertos,	dos	servilletas,	un	vaso	y	una	botella	de	agua	que	sacó
de	la	nevera.
—Bon	appétit—	Me	dijo	antes	de	coger	el	tenedor	y	probar	el	arroz.
Sólo	con	mirarlo	ya	sabía	que	iba	a	estar	insípido.	Al	primer	bocado	mi	estómago
se	 removió	 y	 di	 gracias	 al	 cielo	 por	 no	 haber	 pedido	 sushi.	Cuando	 llevaba	 la
mitad	del	plato	decidí	que	lo	mejor	era	no	tentar	más	a	la	suerte	y	dejé	el	tenedor.
—¿Ya	no	quieres	más?	No	es	lo	más	sabroso	que	he	probado,	pero	en	tu	estado



mejor	no	hacer	grandes	alardes.
—No,	no,	estaba	bueno.	A	lo	mejor	bueno	no	es	la	palabra,	estaba…	al	menos	no
estaba	duro—	le	sonreí—.	Es	que	no	quiero	pasarme	y	tener	que	volver	a	lavarme
los	dientes,	ya	me	entiendes.
Me	sonrió	y	apuró	su	plato.
—Bueno,	ya	veo	que	te	encuentras	bien.	Por	lo	menos	ya	no	estás	verde.	Ahora	ya
me	puedo	ir	sin	sentirme	mal.
Le	miré	con	ojitos	de	cordero	degollado.	¿De	verdad	se	iba	a	ir	así?	Entiendo	que
no	 tuviera	muchas	 ganas	 de	meterme	 la	 lengua	 hasta	 la	 campanilla	 después	 del
espectáculo	que	había	dado	pero	ya	podía	visualizarnos	con	los	pies	encima	de	la
mesa	viendo	una	película.
—¿No	quieres	otra	copa	de	vino?	—	Mi	tono	de	súplica	casi	me	hace	volver	a
vomitar,	pero	esta	vez	del	asco.
—No,	hermosa,	de	verdad,	mañana	madrugo.	Tengo	una	reunión	con	el	cliente	a
primera	 hora	 y	 no	 estaría	 bien	 llegar	 con	 ojeras	 de	 oso	 panda.	 Pero	 podrías
pedirme	el	teléfono	y	así	me	voy	a	casa	contento.
Ya	estaba	ahí	otra	vez	mi	cara	de	besugo.	Me	coloqué	un	mechón	de	pelo	detrás
de	 la	 oreja	 y	 me	 levanté	 hacia	 el	 bolso	 para	 coger	 el	 móvil.	 Cuando	 lo
desbloqueé	vi	que	todavía	estaba	en	silencio	y	tenía	cinco	llamadas	perdidas	de
mi	madre	y	dos	whatsapps.	Uno	suyo	en	el	que	me	preguntaba	si	ya	estaba	en	casa
y	otro	de	mi	amigo	Roberto:	«¿Ya	has	vuelto,	Rubia?».	Activé	el	volumen	pero
ignoré	los	mensajes	para	ocuparme	de	ellos	más	adelante	y	volví	al	sofá.
—Venga,	Zeus,	dame	tu	teléfono.	¿Cuál	es	el	prefijo	del	Olimpo?	—	le	pregunté
intentando	hacerme	la	graciosa.
—En	 el	Olimpo	 también	 hay	The	Phone	House	 y	me	 he	 comprado	 un	 teléfono
mortal,	 para	 no	 desentonar—	 dijo	 mientras	 sacaba	 un	 Iphone	 nuevecito	 del
bolsillo.
—Bueno,	 ese	 teléfono	 es	 de	mortales	 con	 pasta.	 ¿Apuntas	 el	mío?	—	pregunté
esperanzada.
—No,	no,	no,	no.	Apunta	tú	el	mío,	así	tienes	que	empezar	tú—	Mierda,	me	había
pillado.
Apunté	el	número	que	me	dio	y	me	levanté	con	él	para	despedirme	en	la	puerta.
—Oye,	ni	siquiera	te	he	enseñado	la	casa,	soy	una	maleducada—	me	lamenté.
—No	te	preocupes,	así	tengo	una	excusa	para	volver.



Puso	una	mano	en	mi	cadera	y	con	la	otra	me	acarició	la	mejilla.
—Las	 buenas	 acciones	 siempre	 son	 recompensadas,	 me	 alegro	 de	 haberte
conocido—	Acercó	 su	 cara	 a	 la	mía	 y	me	 dio	 un	 beso	 suave	 en	 la	mejilla—.
Hueles	muy	bien—	dijo	apartándose	unos	centímetros	de	mí	pero	manteniendo	sus
labios	peligrosamente	cerca	de	los	míos.
—Tú	también.	Me	encanta	tu	aliento.	Podrías	haber	fumado	en	casa	si	querías,	yo
también	 fumo	pero	no	 sabía	 si	 era	 conveniente—	Así	 soy	yo,	 la	 jodemomentos
oficial	del	Reino.
—¿Me	estás	diciendo	que	me	huele	el	aliento	a	tabaco?	—	Me	dijo	sonriendo.
—No,	no,	no,	que	va.	Cuando	estoy	nerviosa	digo	tonterías,	lo	siento.	Justo	antes
estaba	pensando	que	iba	a	etiquetar	tu	aliento	y	patentarlo	como	ambientador.
Volvió	a	soltar	una	carcajada	y	retiró	sus	manos	de	mi	piel.
—Me	voy,	hermosa.	Llámame,	¿vale?
—Claro,	te	debo	una	cena.	Pero	esta	vez	nada	de	arroz	cocido,	conozco	un	sitio
en	el	que	nos	vamos	a	poner	gochos.
Seguía	riendo	mientras	abría	la	puerta	y	traspasaba	el	umbral.	Ya	en	el	rellano	se
dio	la	vuelta,	sonrió	y	me	lanzó	un	beso.
—Encantado	de	haberte	socorrido.	Te	veo	pronto.
—Te	faltó	el	corcel	blanco,	pero	tendré	que	conformarme.	Adiós,	Zeus.
Vi	como	desaparecía	por	 las	 escaleras	y	no	me	metí	 en	casa	hasta	que	escuché
cerrarse	la	puerta	del	ascensor.	Volví	al	sofá	sonriendo	como	una	boba	y	cogí	el
móvil.
«Espero	que	haya	cobertura	en	el	Olimpo.	Ya	he	roto	el	hielo,	ahora	te	toca»
Esperé	un	rato.	El	mensaje	 le	había	 llegado,	pero	 todavía	no	 lo	había	 leído.	Su
última	conexión	era	de	hacía	 tres	horas.	Dejé	el	móvil	en	 la	mesa	y	me	metí	un
tenedor	con	arroz	en	la	boca.	Estaba	frío	y	eso	no	mejoraba	el	sabor.	Cuando	ya
iba	a	beberme	la	botella	de	vino	directamente	de	la	botella	sonó	un	pitido	en	mi
móvil.
«Tramposa».
Nada	más.	 Ni	 un	 beso	 ni	 un	 ‘hola’.	 Pero	 al	 menos	 había	 contestado.	 Volvía	 a
dolerme	el	estómago,	pero	esto	no	tenía	nada	que	ver	con	el	virus.	Cuando	había
leído	esa	sola	palabra	por	lo	menos	358	veces	la	pantalla	cambió,	apareció	una
foto	de	mi	madre	y	la	canción	Je	veux,	de	Zaz	inundó	la	habitación.
—Hola,	mamá—	dije	sin	mucha	ceremonia.



—Ya	 pensaba	 que	 te	 había	 pasado	 algo	 ¿No	 sabes	 llamar	 cuando	 llegas	 a
Madrid?	—	Estaba	enfadada,	siempre	 lo	estaba	cuando	no	le	 llamaba	nada	más
poner	un	pie	en	Atocha.
—Lo	siento,	mimi	pero	creo	que	tu	nieta	me	ha	pegado	el	virus	ese.	He	llegado	a
casa	justita.
—¿Has	vomitado?	—	No	falla,	no	hay	enfado	que	se	sostenga	cuando	uno	de	tus
polluelos	se	encuentra	mal.
—Toda	la	comida.	Y	es	una	pena,	porque	estaba	buenísima.	Pero	no	te	preocupes,
que	ya	se	me	ha	pasado.	Me	voy	a	 ir	a	 la	cama,	a	ver	si	descansando	puedo	 ir
mañana	a	trabajar.
—Bueno,	hija,	tu	duerme	y	ya	veremos	mañana.	Un	besito.
—Un	beso,	mamá.	Te	llamo	mañana.	Te	quiero.
Había	cogido	 la	 costumbre	de	decirle	 a	mis	padres	que	 les	quería	 siempre	que
colgaba	el	teléfono.	Ellos	nunca	contestaban,	en	mi	familia	no	eran	muy	dados	a
ponerle	palabras	a	los	sentimientos	pero	no	me	importaba,	yo	sabía	lo	que	sentían
aunque	no	lo	dijesen.
Subí	al	piso	de	arriba	y	me	quité	la	ropa	en	mi	habitación.	Hacía	tanto	calor	que
no	pensé	siquiera	en	coger	el	pijama	de	verano	que	tenía	debajo	de	la	almohada.
Fui	al	baño,	me	desmaquillé,	me	quité	las	lentillas	y	volví	a	la	habitación.	Antes
de	dormir	mandé	un	último	whatsapp	a	Roberto.
«Mañana	te	cuento,	no	te	vas	a	creer	lo	que	me	ha	pasado».
Al	medio	segundo	su	estado	ya	había	cambiado	a	escribiendo…
«¿Quedamos	mañana	con	Lara	y	Celia	y	nos	cuentas?»
«Guay,	 a	 ver	 cómo	me	 encuentro	 que	 acabo	 de	 echar	 hasta	 la	 primera	 papilla.
Pero	ya	estoy	mejor,	así	que	una	botellita	de	vino	me	vendría	genial.	Se	lo	digo	al
resto,	¿vale?»
«Así	me	gusta,	por	botellas,	no	por	copas.	Mañana	te	veo,	Rubia.	Descansa»
«Un	beso,	precioso»
Recosté	la	cabeza	en	la	almohada	y	me	tapé	con	una	sábana.	Por	mucho	calor	que
hiciese	no	podía	dormir	sin	la	sábana	por	encima.	Todos	sabemos	que	si	entra	un
asesino	 en	 casa,	 la	 sábana	 te	 protegerá	 de	 los	 cuchillos,	 las	 balas	 o	 cualquier
cosa.	Cerré	los	ojos	y	el	recuerdo	del	olor	del	aliento	de	Lucas	me	golpeó	como
un	mazazo.	Me	 dormí	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 y	 pensando	 en	 cambiar	 el
ambientador	de	casa.



	
	



¿Y	AHORA,	QUÉ?
	
	
	
Los	despertadores	son	inventos	del	demonio	ideados	para	martirizar	a	los	pobres
mortales	que	tienen	que	trabajar	para	vivir.	Cuando	sonó	el	mío	casi	me	estalla	la
cabeza.	Le	di	al	botón	para	que	sonase	a	los	cinco	minutos	y	me	di	la	vuelta	en	la
cama.	Un	Dios	griego	acariciándome	la	mejilla,	una	cena	a	base	de	arroz	cocido
con	zanahoria,	olor	a	tabaco	y	menta…	las	imágenes	del	día	anterior	se	agolpaban
en	 mi	 cabeza	 sin	 orden,	 esperando	 a	 que	 me	 despertase	 del	 todo	 para	 darles
forma.	 Cuando	 volvió	 a	 sonar	 el	 pitido	 infernal	 me	 senté	 en	 la	 cama	 con	 un
gruñido	 y	 lo	 apagué.	Estaba	 tentada	 de	 pensar	 que	 lo	 que	 había	 ocurrido	 había
sido	un	sueño	surrealista	hasta	que	me	miré	en	el	espejo	del	baño	y	vi	la	cara	que
tenía.	Media	melena	pegada	a	la	cara,	unas	ojeras	de	impresión	y	el	blanco	de	los
ojos	surcado	de	pequeñas	venas	rojas.	Arrebatadora.	Si	tenía	esta	pinta	la	noche
anterior	no	me	extrañaba	que	Lucas	saliese	huyendo.
Me	metí	en	la	ducha	y	el	agua	caliente	relajó	músculos	que	ni	siquiera	sabía	que
tenía	en	tensión.	Me	recreé	durante	diez	minutos	mientras	me	lavaba	el	pelo	y	me
ponía	leche	hidratante.	Siempre	me	han	gustado	esos	rituales	mañaneros,	te	hacen
tomar	conciencia	de	ti	misma	antes	de	mezclarte	con	el	mundo.	Me	puse	delante
de	armario	y	 suspiré,	era	uno	de	esos	días	en	 los	que	 te	 sobra	hasta	 la	piel.	Si
fuese	presidenta	del	Gobierno	implantaría	el	nudismo	como	opción	vital.	Elegí	un
vestido	 corto,	 blanco	 con	 estampado	 de	 flores	 y	 unas	 sandalias	 planas	 de	 mil
colores.	Metí	mis	cosas	en	un	bolso	verde	de	tela,	hice	la	cama	por	encima	y	bajé
a	 desayunar.	 Soy	 café	 adicta,	 no	 lo	 puedo	 evitar,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta	 el
espectáculo	del	día	anterior	y	que	esa	noche	ya	pensaba	pasarme	decidí	tomarme
un	té,	que	se	supone	que	también	despierta.	Le	puse	un	poco	de	leche	de	soja	para
enmascarar	 el	 sabor	 y	 me	 lo	 tomé	 a	 pequeños	 sorbitos	 mientras	 repasaba	 mis
redes	sociales,	hasta	que	un	mensaje	interrumpió	mi	rutina	mañanera.
«¿Cómo	se	ha	despertado	la	niña	del	exorcista?	¿Sigues	teniendo	mariposas	en	el
estómago?»
La	barriga	me	dio	un	vuelco	cuando	leí	el	mensaje	y	una	sonrisa	de	niña	pequeña
con	zapatos	nuevos	se	dibujó	en	mi	cara.	Sólo	me	faltó	dar	saltitos	agitando	las
manos.	Bueno,	quizá	eso	también	lo	hice.
«Tengo	agujetas	en	músculos	que	no	sabía	que	existían	pero	mucho	mejor.	Aunque
para	no	tentar	a	la	suerte	me	estoy	tomando	un	sano	y	asqueroso	té.»
«No	tengo	muy	claro	que	el	té	sea	lo	mejor,	pero	teniendo	en	cuenta	que	ayer	te



morías	por	un	buen	filete	de	pescado	crudo,	me	parece	hasta	moderado.»
«La	otra	opción	era	café.»
«Entonces	has	hecho	bien,	hermosa.	Yo	me	he	querido	morir	cuando	ha	sonado	el
despertador.	En	mañanas	como	esta	lamento	no	ser	mujer	para	taparme	la	cara	con
kilo	y	medio	de	maquillaje.»
«Los	hombres	también	se	maquillan,	cuando	quieras	te	doy	una	clase	magistral.»
«Mejor	 no	 alimentar	 más	 las	 habladurías.	 Luego	 hablamos,	 voy	 a	 entrar	 a	 la
reunión.»
«Consigue	muchos	millones	para	alimentar	a	nuestros	hijos.	Un	beso.»
¿Habladurías?	A	lo	mejor	se	dedicaba	al	transformismo	y	daba	espectáculos	por
los	 antros	 más	 oscuros	 de	 Chueca.	 Podía	 imaginármelo	 con	 su	 más	 de	 metro
ochenta	 contoneándose	 sobre	 unas	 plataformas	 de	 50	 centímetros.	 En	 realidad
podía	imaginármelo	de	cualquier	manera	y	con	cualquier	atuendo.	Y	sin	él.	Con
una	sonrisa	de	idiota	dejé	el	whatsapp	y	me	fijé	en	la	hora.	O	me	daba	prisa	o	iba
a	 llegar	 tarde,	para	variar.	Entré	en	el	baño	a	 todo	correr	y	me	puse	una	 ligera
capa	de	maquillaje	para	tapar	mi	cara	de	muerta.	Aún	después	de	la	ducha	parecía
que	 había	 estado	 toda	 la	 noche	 de	 juerga.	 Un	 poco	 de	 colorete	 y	 rímel	 hacían
milagros	si	sabías	cómo	aplicarlos.	Intenté	ponerme	las	lentillas,	pero	al	mínimo
contacto	con	mis	ojos,	huían	despavoridas.	Pasé	unos	minutos	buscando	una	que
había	dado	un	salto	mortal	y	se	había	quedado	pegada	a	 la	base	del	 lavabo.	La
lavé	un	poco,	las	guardé	en	su	caja	y,	vencida,	me	puse	las	gafas.	No	estaba	tan
mal,	tenía	aspecto	de	persona.
Salí	a	la	calle	a	la	hora	a	la	que	debía	estar	en	el	trabajo,	pero	la	oficina	estaba	a
15	 minutos	 andando	 así	 que	 no	 llegaría	 tan	 tarde.	 Subí	 la	 cuesta	 de	 la	 calle
Lavapies	 jadeando	y	prometiéndome	a	mí	misma	hacer	más	ejercicio	y	 llegué	a
Callao	sólo	un	cuarto	de	hora	tarde	pero	empapada	en	sudor.	Entré	en	la	oficina
corriendo	a	pequeños	saltitos,	me	senté	y	encendí	el	ordenador.
—Buenos	días—	dije	a	mis	compañeros.
—Llegas	tarde,	bonita—	odiaba	y	amaba	a	Lara	a	partes	iguales	pero	tenía	razón,
así	que	me	tragué	la	contestación	junto	con	la	bilis.
—Bastante	que	he	venido,	ayer	me	tiré	toda	la	noche	vomitando.	Mi	sobrina	me
pegó	 un	 virus—estaba	 exagerando	 un	 poco,	 pero	 la	 vida	 con	 un	 poco	 de
dramatismo	se	lleva	mejor.
Lara	levantó	los	ojos	de	la	pantalla	y	me	miró.
—Pues	no	tienes	tan	mala	cara	si	exceptuamos	los	goterones	de	sudor	de	la	frente



—contestó	sonriendo—.	Anda,	ponte	al	día	y	en	media	hora	nos	tomamos	un	café
y	nos	cuentas.
—Sí,	 que	 ya	 nos	 ha	 dicho	 Roberto	 que	 hay	 novedades—dijo	 Celia	 tras	 su
ordenador.
Lara	y	Celia	eran	mis	dos	pilares	entre	esas	cuatro	paredes.	Las	que	aportaban
color	a	mi	vida,	como	hubiera	dicho	Lucas.	Lara	no	tenía	filtro,	decía	lo	primero
que	le	pasaba	por	la	cabeza	y	siempre	estaba	metiéndose	conmigo.	Celia	era	todo
dulzura,	tímida	pero	fuerte	y	con	las	ideas	muy	asentadas.	Y	por	lo	que	las	odiaría
eternamente	 es	porque	estaban	 tremendas.	La	primera	 tenía	 cara	de	 catálogo	de
productos	 de	 belleza,	 alta,	 con	 el	 pelo	 largo	 y	 rubio	 y	 delgada	 sin	 ni	 siquiera
proponérselo.	Y	la	segunda	tenía	cara	de	duende,	una	sonrisa	que	te	hacía	caerte
de	espaldas,	con	una	media	melena	morena	y	un	gracioso	aparato	en	los	dientes.
Pero	lo	que	las	hacía	distintas	a	los	demás	era	su	histrionismo	que	rayaba	en	la
locura	 y	 que	 hacía	 las	 vidas	 de	 todos	 los	 que	 las	 rodeábamos	 mucho	 más
interesantes.
Había	un	silencio	sepulcral	en	la	oficina	sólo	interrumpido	por	el	sonido	de	los
teclados	así	que	nuestra	 conversación	 se	había	oído	hasta	en	el	otro	 lado	de	 la
sala.	Me	lo	confirmó	el	hecho	de	que	nada	más	abrir	el	chat	recibiese	un	mensaje
de	Roberto.
«Me	ha	parecido	escuchar	tu	dulce	voz»
«Esa	debía	de	ser	Celia,	la	mía	se	parece	más	a	la	de	Gollum»
«Yo	ya	me	he	acostumbrado,	habrá	que	quererte	igual.	Avisadme	para	ese	café»
«¡Claro!	Yo	te	aviso»
Roberto	era	el	 típico	amigo	sensible	gay.	Si	 entendemos	sensible	como	burro	y
gay	como	más	salido	que	el	pico	de	una	plancha,	claro.	Bueno,	 sensible	 sí	era,
podía	ser	más	niña	que	cualquiera	de	nosotras	si	se	lo	proponía.	Si	Lara	y	Celia
eran	mis	pilares	Roberto	era	mi	mástil,	aunque	jamás	le	diría	eso,	porque	después
tendría	que	aguantar	media	hora	de	bromas	infantiles	y	con	eso	ya	sabéis	a	lo	que
me	 refiero.	Abrí	mi	 correo	y	 revisé	 los	que	 se	habían	 acumulado	 en	 los	 cuatro
días	que	no	lo	había	abierto.	No	me	llevó	demasiado	tiempo	pero	como	ninguna
de	 mis	 compañeras	 parecía	 dispuesta	 a	 despegar	 su	 culo	 del	 asiento,	 abrí	 el
programa	y	empecé	a	 trabajar.	A	 los	diez	minutos	Lara	nos	hizo	un	gesto	y	nos
levantamos	las	tres	después	de	avisar	a	Roberto	para	que	se	reuniera	con	nosotras
en	la	cocina.
—Pues	 sí	 que	 te	 tomas	 pronto	 tú	 un	 descanso—dijo	 mi	 compañera	 Naiara	 sin
mirarme,	tras	lo	cual	se	escuchó	un	murmullo	ininteligible	y	el	tecleo	furioso	de



los	ordenadores	de	Lola	y	Paloma,	mis	otras	dos	 compañeras,	 que	 junto	 con	 la
primera	formaban	el	triunvirato	del	mal	en	aquella	empresa.	Las	moscas	pardas,
las	llamábamos.
—Tened	cuidado,	no	os	vaya	a	salir	humo	de	los	dedos,	nenas.	Vamos	a	la	cocina
y	enseguida	estamos	de	vuelta	para	que	os	podáis	tomar	vuestros	merecidísimos
40	minutos	de	descanso,	no	os	preocupéis—	¿Se	notaba	la	ironía?	Esperaba	que
sí,	me	entrenaba	a	diario	para	fortalecer	mi	lengua	viperina.
—Bueno	chicas,	yo	me	preparo	un	café	y	me	vuelvo—	dije	al	entrar	a	la	cocina.
—¿Por	 qué,	 por	 lo	 que	 han	 dicho	 las	 moscas?	 Pasa	 de	 ellas,	 están	 buscando
cualquier	excusa	para	meterse	con	nosotras—	contestó	Celia	mientras	metía	una
cápsula	en	la	nueva	nespresso	de	la	oficina.
—¿Qué	está	pasando	aquí?	—	preguntó	Roberto	al	abrir	la	puerta	con	demasiada
fuerza	golpeando	la	pared	en	el	punto	donde	ya	había	un	desconchón	en	la	pintura.
—Un	día	de	estos	te	la	cargas—	le	dije—.	Anda,	dame	un	beso.
Me	rodeó	con	sus	brazos,	me	levantó	por	el	aire	y	dimos	varias	vueltas.
—¡Para	enajenado	que	me	mareo!—	grité.
Me	dejó	en	el	suelo	y	me	apoyé	en	la	mesa	mientras	recuperaba	el	aliento.
—¿Pero	no	te	dije	ayer	que	había	estado	vomitando?	¿Tú	te	crees	que	me	viene
bien	dar	vueltas	por	el	aire?
—Lo	siento,	Rubia,	es	que	me	he	emocionado—	dijo	guiñándome	un	ojo—.	Estás
pa	arrearte	te	ha	sentado	muy	bien	la	vomitona.
Así	era	él	y	así	había	que	quererle,	como	había	dicho	él	de	mí	antes.	Celia	nos
hizo	un	café	a	cada	uno	y	nos	sentamos	en	la	mesa	royendo	unas	galletas	María
revenidas.
—Que	bien	huele	el	café—	exclamé—.	Esta	mañana	me	he	tomado	un	té	con	leche
y	casi	muero	del	asco.
—Pues	 sí	 que	 te	 tenías	 que	 encontrar	 mal	 para	 tomarte	 un	 té—	 dijo	 Lara—.
Bueno,	cuéntanos,	¿qué	ha	pasado?	Que	nos	ha	dicho	Roberto	que	le	dijiste	que
no	nos	lo	íbamos	a	creer.
—Os	doy	un	pequeño	aperitivo	nada	más,	que	esta	noche	quedamos	con	las	chicas
y	si	os	cuento	lo	mismo	dos	veces	en	el	mismo	día	me	vais	a	llamar	cansina,	que
nos	conocemos.	¡No	las	he	avisado,	por	cierto!
—Ya	lo	he	hecho	yo—	dijo	sonriendo	Roberto—.	Cuando	mires	tu	móvil	tendrás
un	bonito	mensaje	en	el	grupo	invitándolas	a	una	maravillosa	reunión	de	chicas	en



el	Juanita	Banana	a	las	7	de	la	tarde.
—Estás	en	todo,	Rober—	sonreí	mientras	daba	un	sorbo	a	mi	café.
—Venga,	cuéntanos	ya	que	nos	tienes	en	ascuas,	maja—	dijeron	casi	a	la	vez	las
chicas.
Les	miré	a	los	ojos	uno	a	uno	para	dar	más	solemnidad	a	lo	que	iba	a	decir.
—Me	he	enamorado—	dije	pestañeando	rápidamente	y	suspirando	como	en	una
película	mala	de	sobremesa.
—¿Te	has	enrollado	con	uno	en	el	pueblo?	—	preguntó	Celia
—¡Ni	de	coña!	—intervino	Lara—	A	esta	ya	no	le	queda	producto	decente	en	el
pueblo	si	descontamos	a	hermanos	y	primos.	Y	fijo	que	algún	primo	también	ha
caído.	Ya	sabéis,	cuanto	más	primo,	más	me	arrimo.
Así	era	ella,	todo	dulzura	y	buenos	sentimientos.
—Pues	 no,	 no	 fue	 en	 el	 pueblo.	 Y	 no,	 tampoco	me	 he	 enrollado	 con	 nadie.	 Y
tampoco	me	he	 enamorado,	que	 coño,	pero	me	pasó	 algo	 surrealista.	Estaba	yo
por	el	Reina	Sofía	concentrándome	en	no	vomitar	en	mitad	de	la	calle	cuando	un
pedazo	 de	 tío	 de	 portada	 del	Men’s	Health	me	 rescató	 a	 lomos	 de	 su	 caballo
blanco	y	me	llevó	hasta	mi	casa	donde	me	sujetó	el	pelo	para	que	no	me	vomitara
encima.
—¿Cómo?	—	preguntaron	los	tres	al	unísono.
—Esto	sólo	te	pasa	a	ti,	Rubia.	¿Y	os	liasteis	después	de	que	te	sujetara	el	pelo?
¿Rollo	escatológico?	—	preguntó	Roberto.
—Que	cerdo	eres,	hijo—	mi	reproche	surtió	menos	efecto	porque	no	pude	evitar
reírme—.	No	nos	liamos,	me	acompañó	a	casa,	me	echó	un	cable,	cenamos	y	se
fue.	Voy	a	quedar	con	él	un	día	de	estos	para	agradecérselo.	Y	los	detalles	esta
noche,	que	como	no	vayamos	ya	las	moscas	pardas	van	a	zumbar	más	alto	de	lo
que	acostumbran—	dije	levantándome.
Cogí	las	tazas	de	todos,	las	fregué	y	salimos	de	la	cocina.	Cuando	nos	sentamos
las	otras	tres	se	levantaron	como	si	tuviesen	clavos	en	las	sillas	y	salieron	de	la
oficina	sin	despedirse.	El	resto	del	día	pasó	sin	pena	ni	gloria	salvo	una	parada
de	media	hora	para	comer	con	mis	compañeras	tras	la	que	Celia	se	fue	al	dentista
y	nos	dejó	a	Lara	y	a	mí	solas	luchando	contra	el	triunvirato	del	mal.
Cuando	el	reloj	marcó	las	seis	de	la	tarde	salimos	en	estampida	para	disfrutar	del
abrasador	sol	madrileño.	Al	menos	durante	el	minuto	y	medio	que	duró	el	trayecto
hasta	el	H&M	 de	Gran	Vía	donde	había	 un	 aire	 acondicionado	maravilloso.	El
verano	 se	 inventó	 para	 fomentar	 el	 consumismo,	 nadie	 podía	 aguantar	 en	 el



infierno	demasiado	tiempo.	No	me	gusta	que	los	míticos	cines	de	la	gran	ciudad
se	conviertan	en	las	típicas	tiendas	que	puedes	encontrar	en	cualquier	sitio,	pero
al	 menos	 he	 de	 reconocer	 que	 este	 H&M	 se	 había	 esmerado	 en	 mantener	 la
estructura	 del	 Cine	 Avenida	 lo	 máximo	 posible.	Me	 encantaba	 perderme	 entre
perchas	 en	 esa	 tienda	 en	 particular	 porque	 podía	 imaginarme	 sentada	 en	 una
incómoda	 butaca,	 en	 1928,	 viendo	El	 ángel	 de	 la	 calle.	 No	 tenía	 intención	 de
comprar	 nada,	 así	 que	 vagabundeé	 entre	 la	 ropa	 y	 acabé	 con	 Roberto	 en	 la
sección	de	lencería	dándole	una	lección	entre	los	diferentes	tipos	de	sujetadores.
—Estos	son	los	que	te	suben	las	tetas	hasta	la	garganta,	¿no?
—Este	tipo	se	llama	balcónette	y	no	te	sube	las	tetas	a	ningún	lado,	cafre.	Se	usan
sobre	 todo	para	que	no	se	vean	cuando	 llevas	mucho	escote.	Bueno,	yo	 los	uso
para	todo,	me	parecen	muy	sexys.
—¿A	 ver	 cómo	 te	 queda?—	 Roberto	 hizo	 amago	 de	 ahuecar	 el	 escote	 de	 mi
vestido	y	le	di	en	la	cara	con	el	sujetador	que	llevaba	en	la	mano.
—¡Eso	ha	dolido!	—	exclamó	tapándose	la	mejilla	con	la	mano.
—No	está	hecha	la	miel	para	la	boca	del	asno,	chaval,	a	ver	cuándo	te	enteras—
le	dije	divertida.
—Chicos,	 ¿me	 acompañáis	 a	 la	 caja?	 —	 Lara	 apareció	 detrás	 de	 nosotros
cargada	con	ropa	como	para	sobrevivir	un	año	entero	aislada	en	el	Polo	Norte.	Si
es	que	allí	se	llevan	picardías,	bikinis,	vestidos	mini	y	crop	tops,	claro.
—¿Has	dejado	algo	para	los	demás,	reina?	—	pregunté.
—Es	el	primer	viaje	con	Fernando	y	quiero	estar	perfecta—	contestó	con	los	ojos
brillantes	y	una	sonrisa	que	no	le	cabía	en	la	cara.
Lara	y	Fernando	 llevaban	ya	unos	meses	 juntos	y	 aunque	 su	 comienzo	no	había
sido	 de	 cuento	 de	 hadas,	 parecía	 que	 por	 fin	 estaban	 felices.	 Y	 yo	 que	 me
alegraba.	Por	cada	kilo	que	adelgazó	Lara	durante	ese	tiempo	le	hubiera	metido
un	 puñetazo	 a	 Fernando.	 Y	 fueron	 muchos	 kilos.	 Tardaron	 diez	 minutos	 en
atendernos	y	yo	no	paraba	de	mirar	al	reloj	pensando	que	íbamos	a	llegar	tarde,
mientras	Lara	y	Roberto	hablaban	alegremente	de	las	aguas	cristalinas	y	el	calor
de	las	playas	de	Cádiz.	Atravesamos	corriendo	la	Gran	Vía	para	llegar	a	tiempo
al	Juanita	Banana	pero	ya	estaban	todas	allí	cuando	llegamos.
—¿Qué	has	hecho	esta	vez	para	llegar	tarde,	Anita?	—	Preguntó	Macarena	nada
más	llegar.	Siempre	que	nos	retrasábamos	asumían	que	había	sido	por	mi	culpa.
No	es	que	me	extrañe,	el	95%	tenían	razón,	pero	yo	reivindicaba	con	fiereza	ese
5%.



—¿Quién	 lleva	 bolsas	 en	 la	 mano,	 eh?	 Esta	 vez	 no	 he	 sido	 yo,	 Lara	 se	 ha
empeñado	 en	 atracar	 el	 H&M	 y	 había	 una	 cola	 de	 mil	 demonios—	 contesté
sentándome	en	el	sofá	vintage	de	la	entrada.
Macarena,	Mónica	 y	 Libertad	 eran	 mis	 tres	 grandes	 amigas	 de	 la	 carrera.	 Sin
ellas	no	hubiese	podido	enamorarme	de	Madrid	como	lo	hice.	Libertad	tenía	una
vida	apacible,	sin	sobresaltos,	casada	hacía	un	año	con	su	novio	de	la	época	de	la
universidad	se	había	convertido	en	el	gran	apoyo	de	todos,	la	que	siempre	tenía
una	 frase	 cabal	 para	 apaciguar	 nuestras	 locuras.	 Mónica	 era	 un	 torbellino,	 se
comía	la	vida	a	dentelladas,	como	si	el	día	siguiente	no	fuese	a	existir	nunca,	y
hacía	que	todos	nos	contagiásemos	de	su	vitalidad.	Y	Macarena	era…	Macarena.
Tenías	que	conocerla	para	quererla	pero	una	vez	la	querías	ya	no	la	podías	dejar
marchar.	A	veces	 se	 quedaba	 perdida	 en	 su	mundo	 interior	 (que	 debía	 ser	muy
interesante	a	juzgar	por	la	cantidad	de	veces	que	ocurría)	y	contestaba	un	segundo
tarde	a	nuestras	cosas,	preguntaba	cosas	extrañas	y	era	tan	sincera	que	dolía.	Pero
lo	hacía	todo	con	una	inocencia	que	era	imposible	enfadarte	con	ella.	Cuando	les
presenté	a	Lara,	Celia	y	Roberto	se	llevaron	todos	genial	y	habíamos	formado	una
especie	de	 familia.	El	día	que	me	enteré	de	que	habían	quedado	 todos	y	 se	 les
había	olvidado	llamarme	fue	el	más	feliz	de	mi	vida,	aunque	suene	extraño.
Se	nos	acercó	el	camarero	para	preguntarnos	lo	que	queríamos	y	me	incliné	sobre
el	sofá	para	mirarle	mientras	se	alejaba.
—Quieta,	loba,	que	podrías	ser	su	madre—	me	dijo	Mónica	entre	risas.
—Bueno,	tampoco	está	mal	echarle	un	ojo	al	menú	aunque	no	tengas	intención	de
comer	nada—	le	dije—.	Celia,	¿cómo	te	ha	ido	en	el	dentista?
—Me	han	apretado	un	poco	más	los	brackets	y	me	han	cambiado	las	gomas	que
ya	estaban	un	poco	amarillas—	sonrió	para	mostrarme	el	resultado—.	¡Y	lo	mejor
es	que	me	han	dicho	que	en	dos	semanas	me	lo	quitan!	Le	voy	a	dar	una	sorpresa	a
Pablo	cuando	venga—	dijo	con	una	sonrisa	radiante	que	hacía	que	se	le	arrugase
la	nariz	y	le	diese	a	su	cara	un	aspecto	infantil	adorable.
Pablo	y	Celia	 llevaban	 juntos	cuatro	años	pero	él	 se	había	 ido	a	vivir	a	Nueva
York	 hacía	 unos	 meses	 por	 trabajo.	 Nunca	 he	 visto	 a	 una	 pareja	 llevar	 la
separación	 con	 tanta	 naturalidad	 pero	 había	 veces	 que	 veía	 a	 Celia	 más
introvertida	de	lo	habitual	o	la	sorprendía	con	los	ojos	vidriosos.	Ni	las	personas
con	las	ideas	más	claras	son	inmunes	al	sufrimiento.
—¿Cuándo	vuelve	Pablo?	¿Se	queda	mucho?	—	preguntó	Libertad	poniendo	una
mano	sobre	su	rodilla.
—Viene	en	dos	 semanas	y	media	más	o	menos	y	 se	quedará	unos	20	días.	Nos



queremos	 ir	 una	 semana	 a	 algún	 lado,	 porque	 el	 resto	 tiene	 que	 trabajar,	 pero
todavía	no	sabemos	dónde.
—Llévale	al	campo	que	estará	harto	de	la	gran	ciudad—	dijo	Mónica.
—¿Al	 campo?	 Ni	 de	 coña.	 Él	 se	 muere	 pero	 yo	 ni	 te	 cuento.	 Asfalto,
contaminación	y	Starbucks,	por	favor.
El	camarero	yogurín	volvió	a	venir	con	nuestras	consumiciones	y	le	di	un	largo
trago	a	mi	vino	blanco	que	estaba	helado	y	entraba	como	el	agua.
—Bueno,	Ana,	ya	está	bien	de	hacerse	la	interesante.	Cuéntanos	qué	te	ha	pasado
o	te	sacamos	las	palabras	con	tenazas—	amenazó	Mónica.
Sonreí	 divertida	mientras	 daba	 otro	 sorbo	 a	mi	 copa	 de	 vino	 pero	 cuando	 las
caras	 de	mis	 amigas	 indicaban	 que	me	 iban	 a	 tirar	 algo	 a	 la	 cabeza	 empecé	 a
hablar.
—A	 estos	 tres—	 dije	 señalando	 a	 Lara,	 Celia	 y	 Roberto—	 les	 he	 dado	 un
adelanto	esta	mañana,	pero	empiezo	desde	el	principio.	Mis	sobrinas	me	pegaron
un	virus	y	ayer	en	el	tren	casi	me	tengo	que	poner	un	tapón	para	no	vomitarle	en	la
cara	al	que	tenía	al	 lado.	Conseguí	aguantar	pero	cuando	iba	por	el	Reina	Sofía
me	tuve	que	parar	para	no	ponerme	modo	Niña	del	exorcista	que	no	queda	muy
fino.	 En	 esas	 estaba	 cuando	 escuché	 que	 me	 preguntaban	 si	 estaba	 bien	 y	 al
levantar	 la	 vista	 tenía	 enfrente	 a	 un	pedazo	de	hombre	que	no	debe	 ser	 de	 este
mundo.
—Y	 le	 vomitaste	 en	 la	 cara—	 interrumpió	 Macarena	 que	 por	 una	 vez	 estaba
escuchando.
—No,	 pero	 estuve	 a	 punto.	 Para	 cuando	me	 quise	 dar	 cuenta,	 había	 cogido	mi
maleta	 y	 mi	 bolso	 y	 me	 sujetaba	 por	 los	 hombros	 mientras	 andábamos	 en
dirección	a	mi	casa.
—¿Un	tío	te	ve	medio	verde	en	mitad	de	la	calle	y	te	lleva	hasta	tu	casa?	Ese	es
raro—	Sentenció	Mónica.
—También	 puede	 ser	 buena	 persona—	 intervino	 Libertad—.	 También	 existen,
¿sabes?
—Sí,	pero	al	último	te	lo	llevaste	tú,	mona—	dijo	Lara.
—A	este	paso	os	lo	cuento	mañana,	cotorras.
—Perdón,	 perdón—	dijeron	 todas	 a	 la	 vez	mientras	 se	 sentaban	 rígidas	 en	 sus
asientos.
—Bueno,	sigo.	El	caso	es	que	llegamos	a	la	puerta	de	mi	casa,	sacó	las	llaves	de
mi	bolso,	 se	 le	quedó	un	 tampón	enganchado	en	 los	nudillos…—	en	este	punto



tuve	que	parar	porque	a	Celia	se	le	había	salido	el	vino	por	la	nariz	y	entre	las
toses,	 los	 jadeos	y	 el	 revuelo	que	 se	organizó,	no	me	escuchaba	nadie.	Cuando
paró	continué—.	Pues	eso,	que	subimos	a	mi	casa	y	nada	más	salir	del	ascensor
me	dio	LA	ARCADA,	con	mayúsculas	y	casi	no	llego	al	baño.	Y	mientras	estaba
yo	en	el	momento	más	sexy	de	mi	vida,	ese	Dios	hecho	hombre	me	sujetó	el	pelo
para	que	vomitase	a	gusto.
—Que	cosa	más	mona,	por	Dios—	ese	había	sido	Roberto,	que	ya	os	había	dicho
que	podía	ser	más	niña	que	ninguna	de	nosotras	cuando	no	hacía	bromas	a	lo	caca,
culo,	pedo,	pis.
—Pues	 ahí	 no	 acaba	 la	 cosa.	Me	 hizo	 una	 manzanilla,	 estuvimos	 hablando	 de
nuestros	 respectivos	 trabajos,	 me	 hizo	 un	 asqueroso	 e	 insípido	 arroz	 con
zanahoria	para	cenar	que	por	 supuesto	 se	 lo	comió	él	y	 luego…—	ahí	venía	 la
pausa	dramática	que	tanto	me	gustaba.
—Y	luego…—	dijo	Libertad	inclinada	sobre	su	silla	con	los	ojos	como	platos.
—Vamos,	coño,	lo	que	te	gusta	el	suspense—	interrumpió	Lara.
—Y	luego	se	fue.
—¿Y	ya	está?	—	preguntó	Celia.
—Bueno,	me	dio	su	teléfono—	me	defendí.
—Eso	es	una	mierda	como	un	piano—	sentenció	Macarena.
—Bueno,	hubo	un	momento	en	la	cocina	un	poco	tenso.	Iba	a	abrirle	una	botella
de	 vino	 y	 él	 medio	 me	 abrazó	 por	 detrás	 intentando	 cogerme	 el	 sacacorchos,
entonces	yo	me	di	la	vuelta	y	os	juro	que	tenía	sus	labios	a	un	centímetro	de	los
míos…
—¿Y	entonces?	—	preguntó	Roberto.
—Entonces	me	acordé	que	después	de	la	vomitona	no	me	había	lavado	los	dientes
y	salí	corriendo	como	alma	que	lleva	el	diablo	hacia	el	baño.
—Joder,	Ana,	siempre	igual.	No	hay	momento	mágico	que	no	estropees	con	algo
mundano	—	dijo	Mónica.
—Escatológico—	intervino	Lara.
—Asqueroso—	apuntó	Roberto.
—Oye,	 chicas,	 ya	 vale.	 Si	 le	 hubiese	 metido	 la	 lengua	 hasta	 la	 campanilla	 le
estaríais	 reprochando	 lo	 cerda	 que	 es—	Ahí	 estaba	mamá	Libertad,	 siempre	 al
rescate.
—Bueno,	 venga,	 entonces	 ¿qué?	 —	 preguntó	 Celia—	 ¿Le	 has	 mandado	 un



mensaje	o	algo?
—Esta	mañana	me	ha	escrito	y	hemos	estado	tonteando	un	poco.	Le	he	dicho	que
ganase	muchos	millones	para	alimentar	a	nuestros	hijos.
—¡Ahí,	dejando	bien	claras	las	cosas	desde	el	principio,	Rubia!	—	Roberto	alzó
su	 copa,	 brindamos	 y	 apuré	 mi	 vino.	 Alcé	 la	 mano	 para	 pedir	 otra	 ronda	 y
continué.
—Bueno,	¿qué	os	parece?	—	pregunté	mirando	a	mis	amigas	con	la	esperanza	de
que	me	dieran	la	solución	mágica.
—Si	un	tío	que	no	conoces	de	nada	te	acompaña	a	casa,	te	sujeta	el	pelo	mientras
vomitas	y	te	hace	la	cena	es	que	algo	le	interesas,	yo	le	mandaría	un	mensaje	ya
mismo	y	le	invitaría	a	cenar—	aportó	Mónica.
—¡Sí,	sí,	sí!	—	dijo	Celia	aplaudiendo	y	dando	saltitos	en	la	silla.
En	ese	momento	llegó	el	camarero	con	nuestras	consumiciones.
—¿Todo	bien,	 chicas?	 ¿Queréis	 picar	 algo?	—	El	yogurín	 se	 estaba	 comiendo
con	 los	 ojos	 a	Mónica,	 que	 llevaba	 un	 vestido	 tan	 ajustado	 que	 se	 le	marcaba
hasta	el	número	de	DNI.
—Las	 alitas	 de	pollo	 aquí	 están	buenísimas,	 ¿pedimos	una	 ración?	—	preguntó
Roberto	 que	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 del	 ritual	 de	 apareamiento	 a	 lo	National
Geographic	que	teníamos	ante	nuestras	narices.
—Si	no	os	 importa	pedimos	algo	más	que	con	 los	brackets	 recién	ajustados	no
puedo	morder	muy	bien—	pidió	Celia.
—¿Qué	os	parece	un	tartar	de	salmón	y	mango,	un	humus	y	la	ración	de	alitas?	—
les	dije.
—Perfecto.	 Ponnos	 eso,	 preciosidad—	 le	 dijo	 Mónica	 guiñándole	 un	 ojo	 al
camarero.
—¿No	 decías	 que	 podía	 ser	 su	 madre,	 Moni?	 Tú	 eres	 muy	 pro	 complejo	 de
Edipo,	¿no?	—	le	dije	con	sorna	cuando	el	camarero	se	había	ido.
—Yo	soy	como	una	película	de	Disney,	para	todas	las	edades—	contestó	Mónica
sonriendo	mientras	daba	un	sorbo	a	su	copa	de	vino.
—Venga,	 a	 lo	 que	 íbamos.	 Anita,	 saca	 tu	 móvil	 ahora	 mismo—	 dijo	 Lara
apuntándome	con	un	dedo.
Saqué	el	móvil	de	mi	bolso	y	me	quedé	mirándolas	con	los	labios	fruncidos.
—Y	qué,	¿qué	le	digo?	—	de	repente	me	sentía	muy	insegura.	Todas	las	señales
que	 me	 habían	 parecido	 tan	 obvias	 el	 día	 anterior,	 las	 veía	 hoy	 como	 gestos



inocentes.
—Que	quieres	atarle	al	cabecero	de	tu	cama	y	cabalgarle	durante	 toda	la	noche
hasta	 que	muera	 de	 asfixia.	 ¡Pues	 qué	 le	 vas	 a	 decir,	 que	 le	 invitas	 a	 cenar	 el
viernes!	¿Qué	 te	parece	el	bar	Galleta?	Pero	 llama	ya	mismo	para	 reservar	que
está	siempre	hasta	arriba.
Ese	 restaurante	 era	 increíble,	 con	 unos	 platos	 buenísimos	 y	 una	 luz	 tenue	 que
generaba	un	ambiente	de	intimidad	perfecto	para	lo	que	tenía	en	mente.	Llamé	sin
pensarlo	y	reservé	una	mesa	para	dos	el	viernes	a	las	nueve	y	media.	Si	me	decía
que	no	siempre	podía	 llorarle	a	Roberto	para	que	me	acompañase	a	ahogar	mis
penas	en	un	magret	de	pato.	Abrí	el	whatsapp	y	empecé	a	escribir	un	mensaje.
«Buenas	 noches,	 Zeus.	 ¿Cómo	 ha	 ido	 la	 reunión?	 Oye,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 te
compenso	el	numerito	de	ayer	invitándote	a	cenar	el	viernes?	Prometo	mantener	la
comida	dentro	de	mi	cuerpo.»
Se	lo	enseñé	a	mis	amigas	y	todas	me	dieron	su	beneplácito,	así	que	pulsé	enviar
y	 dejé	 el	móvil	 sobre	 la	mesa.	 En	 ese	momento,	 vino	 el	 camarero	 con	 nuestra
comida	 y	 aprovechó	 para	 rozar	 la	 pierna	 de	 Mónica	 con	 la	 mano.	 Ella	 le
correspondió	 dándole	 las	 gracias	 mientras	 le	 acariciaba	 el	 brazo	 y	 le
deslumbraba	 con	 una	 de	 sus	 sonrisas	marca	 registrada.	 Nos	 lanzamos	 a	 por	 la
comida	como	lobos	hambrientos.	Estaba	todo	buenísimo	y	hasta	hicimos	venir	al
cocinero	 para	 que	 nos	 explicara	 el	 secreto	 del	 tartar,	 uno	 de	 los	 mejores	 que
había	probado.
Cuando	 terminamos	 de	 cenar	 empezamos	 a	 hablar	 del	 próximo	viaje	 de	Lara	 y
Fernando	pero	yo	no	podía	concentrarme	porque	mi	móvil	 se	hacía	más	grande
conforme	pasaban	los	minutos	sin	emitir	ningún	sonido.
—¿Estás	 ahí,	 Anita?	 Te	 estaba	 preguntando	 si	 te	 gustan	 los	 shorts	 que	 me	 he
comprado,	que	no	me	has	dicho	nada	en	la	tienda.
—¿Eh?	Ah,	sí,	sí,	me	gustan	mucho.	Perdona,	tenía	la	cabeza	en	otro	sitio.
—Y	luego	me	decís	a	mí—	dijo	Macarena.
—Es	que	tú	estás	en	tu	parra	siempre,	Ana	sólo	cuando	espera	que	un	adonis	le
conteste	 a	 un	 mensaje.	 Por	 cierto,	 el	 nombre	 le	 pega,	 ¿no?	 Zeus…—	 dijo
Libertad.
—Bueno,	 en	 realidad	no	 se	 llama	Zeus	pero	 al	 principio	no	 sabía	 su	nombre	y
empecé	a	llamarle	así	y	ahora	ya	se	me	ha	pegado.	Se	llama	Lucas.
—Lucas,	qué	bonito,	tiene	nombre	de	perro.	¡Lucas,	dame	la	patita!	¡Mira	cómo
menea	el	rabito!	—	ahí	estaba	Roberto,	el	monologuista.



Mi	móvil	sonó	y	todas	me	miraron	en	silencio.	Se	me	iba	a	salir	el	estómago	por
la	boca	y	empecé	a	pensar	que	a	lo	mejor	no	había	sido	buena	idea	atiborrarme
tan	pronto	 después	 de	 lo	 de	 la	 noche	 anterior.	Con	 la	mano	 temblorosa	 cogí	 el
teléfono	y	abrí	el	mensaje	que,	efectivamente,	era	de	Lucas.
«Hola,	 hermosa.	 Ha	 sido	 un	 día	 duro,	 me	 temo	 que	me	 espera	 una	 semana	 de
lamer	culos	de	tipos	encorbatados.	Pero	todo	sea	por	nuestros	hijos.	Me	vendrá
genial	 esa	 cena	 el	 viernes.	 Yo	 invito	 a	 las	 copas	 de	 después.	 Dulces	 sueños,
linda.»
Me	llevé	el	teléfono	al	pecho,	me	levanté	de	la	silla	y	comencé	a	dar	saltos	como
una	 niña	 pequeña.	 Todo	 el	 bar	 me	 miraba	 y	 mis	 amigas	 me	 gritaban	 que	 les
enseñase	el	teléfono.	Se	lo	lancé	a	Celia	que	lo	leyó	en	alto	y	todas	se	pusieron	a
gritar	histéricas.	Parecía	una	película	de	adolescentes.	Llegamos	hasta	 tal	punto
que	el	nuevo	amiguito	de	Mónica	vino	a	pedirnos	que	bajásemos	 la	voz	y	rojas
como	tomates	nos	calmamos	y	empezamos	a	hablar	de	la	ropa	que	me	iba	a	poner
para	mi	cita.
He	de	decir	que	a	partir	del	momento	en	el	que	me	llegó	el	mensaje	no	me	enteré
de	gran	cosa.	Ni	del	debate	sobre	si	debía	llevar	falda	o	pantalón,	ni	de	cómo	era
el	 nuevo	 becario	 del	 trabajo	 de	Macarena,	 ni	 de	 las	múltiples	 opciones	 que	 le
dieron	a	Celia	para	irse	con	Pablo	de	viaje.	Yo	sólo	bebí	todas	las	copas	de	vino
que	 me	 sirvieron	 y	 me	 dediqué	 a	 imaginar	 posibles	 conversaciones	 que
podríamos	mantener	el	viernes	y	analizarlas	desde	todos	los	ángulos.
Cuando	nos	levantamos	para	irnos	a	casa	yo	estaba	un	poco	mareada,	no	sabía	si
del	 vino	 o	 de	 las	 vueltas	 que	 había	 dado	 en	 mi	 cabeza.	 Roberto	 y	 yo	 somos
vecinos,	así	que	me	dejó	en	la	puerta.
—Venga	Rubia,	descansa	y	no	pienses	más,	que	sino	mañana	no	va	a	haber	Dios
que	te	soporte—	Me	dio	un	abrazo	y	se	alejó	sonriendo.
Cuando	me	metí	en	la	cama	me	quemaban	los	dedos	por	el	mensaje	no	enviado,
así	que	le	eché	valor	y	cogí	el	móvil.
«He	diseccionado	todos	tus	movimientos	de	ayer	con	mis	amigas	y	coinciden	en
que	 eres	 raro,	 pero	 a	 mí	 siempre	 me	 ha	 gustado	 lo	 excéntrico.	 Duerme	 bien,
Zeus.»
A	los	30	segundos	mi	móvil	vibraba	sobre	la	mesilla.
«¿Raro?	No	lo	sabes	bien…»
Y	me	dormí	abrazada	a	la	almohada	con	una	sonrisa	en	los	labios.
	



UNA	LOCA	MÁS	EN	EL	GRUPO
	
	
	
A	 la	mañana	 siguiente	 tenía	 un	 persistente	 dolor	 ubicado	 detrás	 de	 las	 cuencas
oculares.	 Vamos,	 una	 resaca	 de	 manual.	 Me	 encanta	 el	 vino	 blanco,	 y	 más	 en
verano,	 pero	 tomarte	 una	 botella	 entera	 entre	 semana	 no	 es	 lo	más	 inteligente.
Pero	de	eso	siempre	me	acuerdo	al	día	siguiente,	claro.	Para	ese	día	elegí	unos
pantalones	baggy	negros,	una	blusa	de	tirantes	blanca	y	mis	sandalias	favoritas	de
cuña	 de	 esparto.	Me	 tomé	un	 café	 con	 un	 ibuprofeno	 para	 acompañar	 y	 salí	 de
casa	con	diez	minutos	de	adelanto	para	llegar	al	trabajo	más	desahogada.	Todavía
no	había	encendido	ni	el	ordenador	cuando	me	llamaron	al	despacho	del	jefe.
—Buenos	 días,	 Ana.	 Te	 presento	 a	 Manuela,	 tu	 nueva	 compañera.	 Eres	 la
encargada	de	formarla	y	darle	una	grata	bienvenida	en	la	empresa.	Estoy	seguro
de	que	lo	harás	muy	bien—	Mi	jefe	tenía	los	labios	apretados	formando	una	fina
línea,	 lo	que	me	 llevaba	a	pensar	que	no	 le	hacía	demasiada	gracia	 tener	a	esa
chica	allí.	Mi	cabeza	empezó	a	trabajar	rápidamente:	si	hacía	tan	sólo	unos	meses
había	echado	a	 la	mitad	de	 la	plantilla	por	 la	situación	económica	del	cliente	y
ahora	contrataba	a	una	nueva	persona	en	contra	de	su	voluntad…	Enchufismo	al
canto.	Blanco	y	en	botella.
Compuse	mi	sonrisa	más	profesional,	la	que	tengo	reservada	para	esas	ocasiones,
y	 me	 giré	 para	 mirar	 a	Manuela.	 Era	 una	 chica	 alta,	 delgada	 pero	 de	 caderas
generosas,	con	una	melena	morena	preciosa	que	 le	 llegaba	hasta	el	codo	y	para
terminar	de	odiarla,	parecía	recién	sacada	de	una	revista	de	tendencias.	Llevaba
un	mono	corto	negro	con	estampado	de	flores	y	un	amplio	escote	que	le	sentaba
como	 un	 guante.	Ya	 estaba	 dispuesta	 a	 dejarle	 a	merced	 de	 las	moscas	 pardas
cuando	levanté	la	vista	y	me	miró	con	una	sonrisa	entre	tímida	y	esperanzada	que
me	desarmó.	Tenía	los	ojos	brillantes	del	gatete	de	Shrek	y	me	estaba	implorando
una	oportunidad.	No	quería	 ceder	 tan	pronto	pero	 estas	 situaciones	 siempre	me
han	 vuelto	 una	 blanda.	 Decidí	 que	 lo	 hablaría	 con	 ella	 en	 otro	 momento	 para
saber	su	versión,	ahuequé	las	plumas	como	mamá	pata	y	le	tendí	la	mano	con	una
sonrisa,	esta	vez	sincera.
—Bienvenida,	Manuela.
Me	cogió	la	mano	visiblemente	aliviada	y	se	acercó	más	para	darme	dos	besos.
—Gracias,	Ana,	estaba	un	poco	nerviosa—	dijo	bajando	un	poco	la	voz.
La	 llevé	 hacia	 nuestra	 mesa	 para	 presentársela	 a	 todas	 decidida	 a	 llevármela



hacia	nuestro	grupo.	No	tenía	pinta	de	sobrevivir	demasiado	tiempo	a	merced	de
las	moscas.
—Chicas,	 esta	 es	Manuela.	Voy	a	 enseñarle	un	poco	cómo	va	 todo	para	que	 se
pueda	incorporar	cuanto	antes.
—Podéis	llamarme	Manu—	ante	la	mirada	de	incredulidad	del	resto	de	las	chicas
añadió—.	Sí,	ya	sé	que	es	un	nombre	de	chico,	pero	tengo	tres	hermanos	mayores
a	los	que	le	pareció	muy	gracioso	llamarme	así	desde	que	era	pequeña	y	ya	se	me
ha	quedado.
Vi	 cómo	 Lara	 y	 Celia	 la	 miraban	 de	 arriba	 abajo	 y	 sonreían	 mostrando	 su
conformidad	mientras	el	 triunvirato	componía	una	especie	de	mueca	a	modo	de
sonrisa	para	volverse	hacia	la	pantalla	a	teclear	furiosamente.	Si	era	cierto	eso	de
que	te	pita	el	oído	izquierdo	cuando	hablan	mal	de	ti,	la	pobre	muchacha	se	iba	a
quedar	sorda.
Le	coloqué	un	ordenador	portátil	y	una	silla	a	mi	lado	y	fui	enseñándole	todos	los
misterios	del	trabajo	mientras	ella	apuntaba	notas	como	una	loca	en	un	cuaderno.
Cuando	llevábamos	una	hora	así,	mi	chat	se	iluminó.
«Rubia,	¿un	cigarrito?»
Roberto	 debía	 saber	 ya	 que	 teníamos	 chica	 nueva	 en	 la	 oficina	 y	 podía
imaginarme	el	otro	ala	de	la	oficina	como	un	hervidero	de	hormonas	a	punto	de
estallar.
—¿Fumas?	—	pregunté	a	Manu.
—Sí,	pero	me	daba	cosa	bajar	sola	hasta	la	calle.
—Tranquila,	tenemos	una	terraza	maravillosa	en	el	otro	lado	donde	podemos	salir
a	fumar	sin	bajar	los	cinco	pisos.	Te	advierto	de	que	te	vas	a	encontrar	a	30	tíos
que	 sólo	 tuvieron	 intimidad	 con	 una	 mujer	 cuando	 su	 madre	 les	 cambiaba	 los
pañales.	Paciencia.
Saqué	mi	paquete	de	Vogue	mentolado	del	bolso	y	miré	a	mis	chicas.
—¿Salís?
Asintieron	 en	 silencio	y	 se	 levantaron.	Ninguna	de	 las	dos	 fumaba,	 pero	 ambas
querían	conocer	a	Manu	para	decidir	si	era	digna	de	pertenecer	a	nuestro	clan.	Yo
ya	 había	 decidido	 que	 sí,	 pero	 estábamos	 en	 democracia	 y	 todas	 tenían	 que
opinar.	Como	había	imaginado,	decenas	de	pares	de	ojos	se	clavaron	en	nosotras
mientras	íbamos	a	la	terraza.	Decir	en	nosotras	es	una	licencia	literaria,	porque	la
verdad	 es	 que	 estaban	 diseccionando	 el	 cuerpo	 de	Manu	 con	 la	 boca	 abierta	 y
babeante.	Cuando	llegamos	a	la	puerta	no	me	pude	resistir.



—Bienvenidos	a	la	clase	de	anatomía	humana,	chicos.	Esto	es	una	mujer—	dije
mientras	señalaba	a	Manu	de	 la	cabeza	a	 los	pies	como	si	 fuera	un	presentador
enseñando	el	premio	gordo.	Por	el	color	de	las	caras	de	mis	compañeros	parecía
que	 les	había	avergonzado,	así	que	hicieron	 lo	que	siempre	hacen,	se	volvieron
hacia	sus	ordenadores	sin	hacer	ningún	comentario.	Era	la	única	persona	a	la	que
le	 permitían	 ese	 tipo	 de	 licencias,	 después	 de	 tantos	 años	 en	 esa	 empresa	 me
había	 convertido	 en	 su	 amigo	 con	 tetas.	 Salí	 a	 la	 terraza	 y	 detrás	 de	 mí	 vino
Roberto.
—Joder,	Rubia,	cómo	te	pasas.	La	mitad	se	ha	cagado	encima—	dijo	posando	los
ojos	 por	 primera	 vez	 en	 Manu.	 Vi	 cómo	 le	 cambiaba	 la	 cara	 en	 cuestión	 de
décimas	de	segundo.	Su	sonrisita	irónica	se	tornó	en	una	más	tímida	y	dulce	y	casi
no	reconocí	su	voz	cuando	volvió	a	hablar.
—Hola,	 yo	 soy	Roberto,	 el	 que	 tiene	 la	 desgracia	 de	 aguantar	 a	 esta	 todos	 los
días—	le	dijo	señalándome	mientras	 le	ponía	una	mano	en	 la	cintura	para	darle
dos	besos.
Le	hubiera	dado	una	bofetada	para	corresponder	a	su	comentario	si	no	me	hubiese
generado	tanta	 ternura	verle	en	esa	situación.	Se	había	ruborizado	ligeramente	y
miraba	 embobado	 la	 sonrisa	 de	Manu	 mientras	 metía	 la	 mano	 izquierda	 en	 su
bolsillo	en	busca	del	paquete	de	tabaco.	Estuve	a	punto	de	canturrear	«¡A	Rober
le	 gusta	 Manu,	 a	 Rober	 le	 gusta	 Manu!»	 pero	 no	 me	 pareció	 adecuado.	 Las
miradas	que	intercambié	con	Lara	y	Celia	fueron	muy	elocuentes,	ellas	también	se
habían	dado	cuenta	de	 la	situación,	pero	decidieron	morderse	 la	 lengua	para	no
hacérselo	pasar	peor	al	muchacho.
Cuando	 volvimos	 a	 nuestros	 sitios,	 dejé	 a	 Manu	 practicando	 lo	 que	 le	 había
enseñado	y	abrí	el	chat:
«¿Qué	ha	sido	eso?»
«¿Qué	ha	sido	el	qué?»
«Venga	Rober,	 no	me	 vengas	 con	 gilipolleces.	Casi	 arrastras	 la	 barbilla	 por	 el
suelo	de	lo	abierta	que	tenías	la	boca.	¿Te	ha	gustado	Manu,	o	qué?»
«Le	ha	gustado	a	toda	la	oficina,	Ana.»
«Al	resto	de	la	oficina	les	gustarías	tú	con	falda.	¡Pero	si	hasta	les	gusta	Naiara,
por	Dios!	Te	estoy	preguntando	a	ti.»
Tardó	 un	 tiempo	 en	 contestar.	 Su	 estado	 fue	 pasando	 de	 ‘Escribiendo…’	 a	 ‘En
línea’	intermitentemente	durante	varios	minutos,	hasta	que	por	fin,	una	frase	muy
escueta	apareció	en	la	pantalla.



«Sí,	me	ha	gustado	pero	tampoco	es	para	tanto,	no	la	conozco.»
«Eso	déjamelo	a	mí.»
«No	empieces,	que	te	encanta	hacerme	de	Celestina.»
«Tranquilo,	 sólo	 le	voy	a	 invitar	 a	 tomar	 algo	con	el	grupo	un	día	de	 estos.	El
resto	correrá	de	tu	cuenta.	Ya	puedes	aplicarte.»
Cerré	 la	 ventana	 del	 chat	 y	 empecé	 a	 trabajar.	 Salvo	 por	 un	 par	 de	 preguntas,
Manu	parecía	haber	entendido	a	la	perfección	los	entresijos	del	trabajo,	que	por
otro	lado	no	era	ninguna	hazaña	intelectual.
Al	 mediodía	 bajé	 con	 Celia	 a	 comprar	 unas	 ensaladas	 para	 todos	 a	 la	 tienda
gourmet	que	había	debajo	de	la	oficina.	Llevaba	todo	el	día	demasiado	callada	y
por	lo	que	la	conocía,	algo	rondaba	por	esa	cabecita	de	muñeca.
—¿Qué	te	ha	parecido	Manu?	—	comencé	para	romper	el	hielo.
—Parece	 maja,	 ¿no?	 Podríamos	 invitarla	 un	 día	 a	 tomar	 algo,	 parece	 que	 a
Roberto	le	ha	gustado	más	de	la	cuenta.
—El	cabrón	no	suelta	prenda,	pero	creo	que	sí.	A	ver	si	 le	sonsacamos	si	 tiene
novio,	no	vayamos	a	meter	la	pata.	Oye,	Celia,	¿tú	estás	bien?	Ayer	parecías	muy
contenta	con	lo	del	aparato	pero	hoy	llevas	todo	el	día	con	la	cabeza	en	otro	lado
—	 quizá	 fue	 un	 cambio	 de	 tema	 un	 poco	 brusco,	 pero	 no	 teníamos	 demasiado
tiempo	antes	de	subir	a	la	oficina	y	estar	rodeados	de	gente	de	nuevo.
—Si	es	una	tontería,	Ana…
—Bueno,	eso	lo	decidiré	yo.	Escupe—	Celia	nunca	quería	molestar	con	sus	cosas
y	 había	 que	 insistirle	 para	 que	 no	 se	 convirtiera	 en	 el	 cubo	 de	 todas	 nuestras
cosas.
—No	pasa	nada,	es	 sólo	que	 llevo	ya	varios	días	dándole	vueltas	a	una	cosa	y
esta	mañana	cuando	me	he	levantado	ya	no	podía	más.	¡Odio	mi	piso!
La	miré	 sin	 comprender.	 Yo	 pensaba	 que	me	 iba	 a	 contar	 algo	 trascendental	 y
resultaba	que	sólo	tenía	una	pequeña	crisis	inmobiliaria.
—Cariño,	sólo	llevas	nueve	meses	en	tu	casa	y	te	encantaba.	¿Se	puede	saber	qué
te	pasa	ahora?	—	pregunté	todavía	un	poco	escéptica.
—Es	que	no	tiene	nada	de	luz,	Ana,	es	horrible,	me	provoca	una	tristeza	infinita
sobre	todo	ahora	en	verano,	que	tendría	que	estar	inundado	de	luz—	Su	cara	de
auténtica	desesperación	me	desconcertó.	Estaba	claro	que	lo	decía	en	serio	pero
yo	 no	 sabía	 cómo	 tomármelo—.	 Además	 cuando	 viene	 Pablo	 se	 nos	 queda
pequeño.



Ahí	 estaba	 el	 verdadero	 problema.	Lo	 cierto	 es	 que	 tendía	 a	 achacar	 cualquier
problema	 emocional	 de	 Celia	 al	 hecho	 de	 que	 su	 pareja	 viviese	 a	 miles	 de
kilómetros	 de	 distancia	 y	 quizá	 estaba	 equivocada	 pero	 no	 podía	 dejar	 de
pensarlo.
—Celia,	 tu	 casa	 tiene	 la	 misma	 luz	 ahora	 que	 hace	 nueve	meses,	 y	 no	 puedes
alquilarte	una	casa	para	dos	personas	para	que	Pablo	esté	cómodo	dos	semanas
cada	tres	meses,	¿no?
—Ya	 lo	 sé,	 pero	 es	 que	 además…	 yo	 alquilé	 esta	 casa	 como	 una	 solución
temporal	 porque	 se	 suponía	 que	 Pablo	 volvía	 pronto	 a	 España,	 pero	 le	 han
renovado	el	contrato	por	otro	año	más	y	yo	no	sé	si	voy	a	aguantar	en	ese	agujero
oscuro	otro	año.
Eso	 ya	 me	 cuadraba	 más.	 Entramos	 en	 la	 tienda	 y	 pedimos	 cuatro	 ensaladas
verdes	y	una	césar	para	Roberto.	Podía	comer	verdura	de	vez	en	cuando	pero	si
no	 le	 ponía	 un	 poco	 de	 bacon,	 pollo	 y	 salsa	 se	 quedaba	 con	 hambre.	Mientras
esperábamos	 a	 que	 nos	 sirvieran	 continué	 con	 el	 tema	 que	 habíamos	 dejado	 a
medias.
—Entonces	no	es	que	no	te	guste	tu	casa,	es	que	no	te	gusta	la	idea	de	pasar	otro
año	más	ahí	sola,	¿no?
Celia	pareció	pensárselo	durante	unos	segundos.
—Bueno,	 todo	 influye,	 supongo.	 Echo	 de	menos	 a	 Pablo	 y	me	 gustaría	 tenerle
aquí,	pero	ya	que	no	me	queda	otra	que	esperar,	prefiero	hacerlo	en	un	lugar	en	el
que	esté	más	a	gusto.
Eso	tenía	más	sentido.	Seguía	pensando	que	enmascaraba	su	verdadero	problema
con	otros	más	insustanciales,	pero	al	menos	no	ocultaba	sus	sentimientos.
—Bueno,	si	eso	es	 lo	que	quieres,	preciosa,	 te	ayudaré	a	buscar	una	casa	en	 la
que	estés	más	cómoda.
Celia	dio	un	gritito	ahogado	y	me	abrazó	justo	en	el	momento	en	el	que	llegaba	el
camarero	 con	 las	 ensaladas.	 Pagamos	 y	 volvimos	 a	 la	 oficina	 parloteando
alegremente	sobre	la	cara	de	besugo	que	había	puesto	Roberto	al	ver	a	Manu.
Cuando	llegamos	nos	fuimos	directamente	a	 la	cocina	a	dar	buena	cuenta	de	 las
ensaladas.
—¿Qué	 sabemos	de	Poseidón,	nena?	—	preguntó	Lara,	que	no	 se	 caracterizaba
precisamente	por	recordar	los	nombres.	A	mí	estuvo	dos	meses	llamándome	Cara,
y	eso	que	no	me	puedo	llamar	de	una	manera	más	simple.
—Es	Zeus.	Y	no	sabemos	nada.	Bueno,	ayer	le	mandé	un	mensaje	cuando	llegué	a



casa	y	me	contestó,	pero	nada	serio.
—¿Quién	es	Zeus?	—	preguntó	Manu	mientras	roía	una	zanahoria.
—El	ligue	de	esta—	contestó	Roberto	por	mí.
—¿Has	 ligado,	Ana?	—	no	 sé	 cómo	 se	 las	 apañaba	Naiara	 para	 hacer	 que	me
chirriasen	los	dientes	con	una	simple	pregunta.
—No	todas	nos	mantenemos	del	aire,	reina.	¿Sabes	que	si	estás	mucho	tiempo	sin
follar	el	himen	se	regenera?	Acuérdate	de	llevar	un	cortafríos	en	el	bolso	por	si
ligas	alguna	noche,	no	vayan	a	tener	problemas	cuando	os	metáis	en	harina—	El
triunvirato	se	levantó,	recogió	sus	cosas	y	se	fueron	sin	decir	ni	una	palabra.
—Me	he	pasado,	¿no?	—	pregunté	con	ojos	de	cordero	degollado.
—Hombre,	has	sido	un	poco	animal—	contestó	Celia.
—Si	a	mí	me	dices	eso	me	hundes,	pero	esas	tienen	cara	de	ser	unas	mal	folladas,
fijo	que	no	has	ido	desencaminada	con	tu	comentario—	dijo	Manu.
La	miramos	todas	con	la	boca	abierta.	En	tan	sólo	un	minuto	había	entrado	en	mi
top	ten	de	personas	favoritas	por	la	puerta	grande.
—Te	amo—	 le	dije—.	Ya	está	decidido,	 en	nuestro	próximo	aquelarre	 te	unes,
mona.
Todas	 aplaudieron	 mis	 palabras	 y	 Manu	 se	 levantó	 e	 hizo	 una	 exagerada
reverencia.
—Gracias,	 chicas.	 Estaba	 acojonada,	 no	 sabía	 con	 qué	 tipo	 de	 gente	me	 iba	 a
encontrar,	 pero	me	 he	 sentido	muy	 cómoda	 desde	 el	 principio.	 Si	 el	 aquelarre
incluye	alguna	botella	de	vino,	me	uno	sin	pensarlo—	nos	dijo.
Roberto	 estaba	 inusualmente	 callado,	 sólo	nos	miraba	y	 sonreía	 como	un	 tonto.
Me	 hice	 una	 anotación	 en	 mi	 agenda	 mental	 para	 abordarle	 en	 cuanto	 tuviera
ocasión	y	seguí	hablando.
—A	lo	que	íbamos,	que	Zeus	no	es	mi	ligue	ni	se	llama	Zeus.	Se	llama	Lucas,	es
un	tío	que	me	acompañó	a	casa	el	otro	día	porque	me	puse	mala	y	he	quedado	el
viernes	con	él	para	invitarle	a	cenar	como	compensación—	resumí.
—Y	no	 tienes	 ningún	 interés	 en	meterte	 en	 sus	 pantalones,	 ¿verdad	 que	 no?	—
dijo	Lara,	tan	caustica	como	siempre.
—Se	 hará	 lo	 que	 se	 pueda—	 contesté	 guiñándoles	 un	 ojo—.	 ¿Me	 acompañáis
mañana	a	comprarme	algo	de	ropa	para	la	cena?	Por	favor,	por	favor,	por	favor,
por	favor…
—¡Que	sí,	cansina!	—	contestó	Celia.



—¡Me	apunto!	—	dijeron	todas	al	unísono.
—Bien,	pues	mañana	 a	quemar	 la	 tarjeta	 cuando	 salgamos	de	 aquí—	dije—.	Y
ahora	más	nos	vale	que	volvamos	a	la	mina,	no	vaya	a	ser	que	las	moscas	pardas
nos	hagan	vudú.
—¿Moscas	pardas?	—	preguntó	Manu—	Me	encanta	el	nombre	y	les	pega	todo.
Volvimos	 riéndonos	 a	 nuestros	 asientos	 y	 estuve	 el	 resto	 de	 la	 tarde
compaginando	mi	trabajo	con	la	formación	de	Manu.	Cuando	dieron	las	seis	de	la
tarde	recogí	mis	cosas	y	salí	corriendo	para	llegar	a	tiempo	a	mi	clase	de	yoga.
Al	 día	 siguiente	 tenía	 agujetas	 hasta	 en	 el	 dedo	 meñique.	 El	 yoga	 me	 dejaba
relajada	 pero	 luego	me	 tiraba	 un	 día	 acompañando	 todos	mis	movimientos	 con
quejidos,	como	 los	abuelos.	No	podía	 imaginar	subirme	a	unas	plataformas,	así
que	 me	 puse	 unas	 mallas	 negras	 con	 unas	 manoletinas.	 Miré	 mi	 colección	 de
zapatos	 cruzando	 los	 dedos	 para	 poder	 ponerme	 algo	 decente	 al	 día	 siguiente.
Cuando	me	estaba	terminando	de	arreglar,	sonó	mi	teléfono.
«Estoy	 nervioso	 con	 la	 cena	 de	mañana.	 ¿Tengo	 que	 vestirme	 de	 gala?	Buenos
días,	preciosa.»
Me	lancé	a	la	cama	con	el	teléfono	entre	las	manos	y	sonriendo	como	una	idiota.
«Es	 un	 restaurante	muy	 exclusivo,	 pero	 si	 vas	 conmigo	 te	 dejarán	 pasar,	 no	 te
preocupes.	¿Qué	tal	ayer?»
«Mucho	 curro,	 pero	 por	 fin	 hemos	 conseguido	 el	 cliente.	 Ahora	 estaré	 más
relajado.	¿A	ti	qué	tal	te	fue?»
«Genial,	tenemos	chica	nueva	en	la	oficina	que	ha	resultado	ser	un	encanto.	Hasta
mi	amigo	Roberto	se	ha	enamorado	de	ella.»
«Si	lo	que	noto	son	celos	me	voy	a	tener	que	poner	celoso	yo	también.»
Podría	 haber	 explotado	 ese	 punto	 pero	 utilizar	 a	 Roberto	 de	 esa	 manera	 me
generaba	un	sentimiento	bastante	asqueroso,	como	si	rozásemos	el	incesto.
«Cuando	te	presente	a	Roberto	no	pensarás	esas	cosas.»
«Era	bromita,	todavía	estoy	un	poco	dormido.	Te	dejo	ya,	que	si	no	voy	a	llegar
tarde.	Un	placer	leerte,	hermosa.	Estoy	deseando	que	llegue	mañana.»
«Yo	también,	Zeus.	Pasa	un	bonito	día.»
Dejé	 el	móvil	 encima	 de	 la	 cama	 y	 ahogué	 un	 grito	 tapándome	 la	 boca	 con	 la
mano.	Era	 todo	muy	adolescente	pero	aun	si	 salía	mal,	 tendría	una	historia	muy
divertida	 que	 contar	 durante	 años.	 Cuando	 vi	 que	 quedaban	 diez	 minutos	 para
entrar	 a	 trabajar	 salté	 de	 la	 cama	 y	 salí	 corriendo	 de	 casa	 sin	 ni	 siquiera



desayunar.
—He	tenido	noticias	del	Olimpo—	dije	a	Lara	al	entrar	en	la	oficina—.	Y	eso	ha
hecho	que	no	me	tome	ni	un	triste	café,	así	que	tengo	la	batería	a	medio	cargar.
—Eso	significa	que	te	llevemos	a	desayunar	cuanto	antes,	¿no?	—	preguntó.
—Que	perspicaz	que	es	mi	niña	cuando	quiere—	contesté	sonriendo.
Celia	 y	Manu	 todavía	 no	 habían	 llegado,	 así	 que	 revisé	mi	 correo	 y	 empecé	 a
trabajar	 sin	 mucho	 ánimo	 a	 la	 espera	 de	 poder	 inyectarme	 cafeína	 en	 vena.
Cuando	 llegaron	 les	 dejé	 diez	minutos	 de	 cortesía	 antes	 de	 implorarles	 que	me
llevasen	a	por	un	café.
—Bueno,	 ¿qué	 se	 cuenta	 ese	 hombre	 que	 nos	 va	 a	 hacer	 pasar	 una	 tarde	 de
compras?	—	preguntó	Lara	mientras	se	dirigía	a	la	cafetera.
—¿Te	ha	escrito	Lucas?	—	intervino	Celia.
—¿De	qué	hablamos?	—	dijo	Roberto	irrumpiendo	con	fuerza	en	la	cocina.
—Me	 ha	 escrito	 esta	 mañana	 sólo	 para	 hablar,	 ¿eso	 es	 buena	 señal,	 no?	 —
normalmente	no	soy	tan	insegura,	pero	me	daba	la	impresión	de	que	no	controlaba
la	situación	y	eso	me	ponía	nerviosa.
—Hombre,	 yo	 diría	 que	 es	 una	 señal	 más	 que	 evidente—	 dijo	Manu	 mientras
daba	pequeños	saltitos	y	aplaudía.
—Se	puso	celoso	de	Roberto…—	cerré	 la	boca	entrechocando	 los	dientes.	No
podía	decir	delante	de	Manu	por	qué	Lucas	se	había	puesto	celoso.
—¿De	mí?	¿Qué	he	hecho	yo?	—	Roberto	estaba	desconcertado	pero	le	bastó	una
mirada	para	darse	cuenta	de	que	debía	callarse	aunque	no	supiese	por	qué.
—Fue	una	chorrada,	te	mencioné	por	algo	y	él	hizo	una	coña	con	ponerse	celoso,
nada	importante—	Lara	y	Celia	me	miraban	con	el	ceño	fruncido—.	También	me
dijo	que	estaba	deseando	que	llegase	mañana.
—¡Pero	eso	es	la	leche,	Ana,	le	tienes	en	el	bote!	—	El	entusiasmo	de	Manu	me
salvó	de	seguir	dando	explicaciones	absurdas.
Lara	nos	dio	un	café	a	cada	una	y	nos	 los	 tomamos	a	pequeños	sorbos	mientras
parloteábamos	sobre	todo	lo	habido	y	por	haber.	Creo	que	lo	he	dicho	ya	pero	sin
las	chicas	me	hubiese	vuelto	loca	en	esa	oficina	rodeada	de	frikis	y	moscas.
—Chicas,	 tengo	 un	 problema—	 Lara	 interrumpió	 nuestra	 conversación	 y	 todas
nos	giramos	hacia	ella—.	Creo	que	estoy	perdiendo	la	pasión	con	Fernando.
—¿Después	de	todos	los	problemas	que	tuvisteis,	ahora	que	por	fin	va	bien	dices
que	estás	perdiendo	la	pasión?	¿No	será	que	a	ti	te	gustan	los	casos	imposibles,



Larita?	—	preguntó	Celia.
—No,	no,	creo	que	me	he	explicado	mal.	No	estoy	perdiendo	la	pasión,	es	que	me
doy	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	me	 preparo	 como	 antes	 para	 estar	 con	 él.	 El	 otro	 día
follamos	sin	haberme	depilado—	dijo	con	expresión	de	desagrado.
—Pero	 Lara,	 ¿tú	 estás	 tonta?	—	 le	 dije	 cuando	 conseguí	 recuperar	 el	 aliento
después	 de	 reírme	 bien	 a	 gusto—.	 ¿Eso	 es	 perder	 la	 pasión?	 Eso	 es	 tener
confianza.	A	mí	me	ha	pasado	alguna	vez	y	al	principio	te	puede	dar	un	poco	de
vergüenza	pero	luego	te	olvidas.
—Yo	no	conseguí	olvidarme.	No	puedo	orgasmar	sintiéndome	tan	poco	femenina
—	orgasmar,	 dícese	 de	 la	 capacidad	de	 una	 persona	 para	 alcanzar	 el	 orgasmo.
Una	de	 tantas	palabras	que	Lara	 se	 inventaba	pero	que	parecía	 llenar	 un	hueco
que	la	lingüística	no	había	explotado.
—Que	rara	eres—	intervino	Manu—.	Si	luego	ellos	ni	se	enteran.	Roberto,	¿a	ti
te	cortaría	el	rollo	si	la	chica	con	la	que	te	vas	a	la	cama	esté	sin	depilar?
Roberto	 sacó	 su	 cabeza	 de	 detrás	 de	 la	 taza	 de	 café	 donde	 había	 parecido
esconderse	para	no	tener	que	meter	baza	en	la	conversación.	Algo	nada	propio	de
él	y	menos	en	este	tipo	de	discusiones.
—Bueno,	no…	a	ver,	 a	mí	me	gustan	 las	 chicas	depiladas	pero	yo	creo	que	 es
todo	por	la	educación	que	me	han	dado.	Pero	bueno,	probablemente	si	estamos	ya
metidos	 en	 faena	 ni	 me	 de	 cuenta.	 A	 no	 ser	 que	 aquello	 parezca	 la	 selva
amazónica,	 claro.	 ¿De	 qué	 grado	 de	 vegetación	 estamos	 hablando,	Lara?	—	El
final	 de	 esa	 respuesta	 se	 acercaba	 vagamente	 al	 Roberto	 que	 yo	 conocía,	 pero
muy	vagamente.
—Tampoco	os	penséis	que	 tenía	que	 adentrarse	 con	un	machete	para	 cortar	 las
lianas.	Estaba	todo	más	o	menos	bien	salvo	las	piernas	que	me	las	estaba	dejando
para	hacerme	la	cera	antes	de	las	vacaciones.	Pero	ese	no	es	el	tema.	¿No	creéis
que	si	ya	no	me	preocupo	tanto	por	esos	detalles	puede	ser	porque	el	plano	sexual
ya	no	me	interese	tanto?	—	Y	ahí	venía	el	problema	maquillado	con	capas	y	capas
de	frivolidad.
—No,	 Lara.	 No	 lo	 creo.	 Nunca	 te	 había	 visto	 tan	 entusiasmada,	 es	 sólo	 que
cuando	todos	son	comienzos	en	tu	vida,	siempre	tienes	que	ser	la	mujer	perfecta	y
cuando	tienes	confianza	con	una	persona	y	conoce	tus	imperfecciones,	ese	grado
de	exigencia	contigo	misma	se	relaja.	Pero	no	por	ello	te	interesa	menos	o	te	vas
a	convertir	en	tu	abuela	con	rulos,	bata	de	flores	y	pantuflas	de	peluche—	La	voz
de	la	experiencia	de	Celia	siempre	era	bien	acogida	en	estas	pequeñas	crisis	de
las	púberes	en	relaciones	estables.



—Y	no	se	te	ocurra	volver	a	preocuparte	más	por	tus	pelos	que	por	tus	orgasmos
—	apunté	yo.	No	era	el	consejo	más	maduro,	pero	sí	el	más	práctico.
Lara	 pareció	 relajarse.	 Nunca	 dejaba	 de	 asombrarme	 cómo	 una	 persona	 tan
segura	 en	 algunos	 aspectos	 podía	 convertirse	 en	 una	 niña	 llorosa	 en	 otros.
Seguimos	 comentando	 anécdotas	 depilatorias	 hasta	 que	 nos	 dimos	 cuenta	 que
llevábamos	ya	media	hora	desayunando.	O	nos	dábamos	prisa,	o	íbamos	a	romper
el	récord	que	ostentaban	las	moscas	pardas.
Pasé	el	resto	del	día	trabajando	y	buscando	pisos	para	Celia.	Pensaba	aprovechar
su	 locura	para	 llevármela	a	mi	barrio	pero	no	parecía	muy	entusiasmada	con	 la
idea.	 En	 cuanto	 dieron	 las	 seis	 de	 la	 tarde	 salimos	 juntas	 por	 la	 puerta	 para
comprar	un	modelito	adecuado	para	la	cita	del	día	siguiente.	Fuimos	directas	al
Mercado	de	Fuencarral	donde	ya	había	visto	una	camiseta	que	me	encantaba	en
una	de	las	tiendas	de	la	planta	de	abajo.	En	cuanto	entramos	la	vi	colgando	de	su
percha.	 Era	 una	 camiseta	 blanca,	 de	 tirante	 ancho	 y	 sisa	 muy	 pronunciada,
bastante	 corta	 y	 con	 el	 dibujo	 de	 una	 niña	 con	 un	 globo	 en	 forma	 de	 corazón
estampado.	Era	un	diseño	de	Banksy.
—¿Tanta	historia	para	comprarte	esa	camiseta?	—	preguntó	Celia—	No	vas	a	ir
demasiado	arreglada,	que	digamos.
—No	pretendo	ir	arreglada—	contesté	mientras	me	miraba	al	espejo	con	ella—.
Pretendo	parecer	 informal	y	absolutamente	 irresistible.	Venga,	vamos,	ahora	me
tengo	 que	 comprar	 unos	 vaqueros	 negros	 y	 un	 conjunto	 de	 ropa	 interior	 en
condiciones,	 que	 con	 esta	 camiseta	 se	 me	 ve	 el	 sujetador	 y	 no	 es	 cuestión	 de
llevarlo	con	agujeros.
Entramos	en	la	tienda	de	Levi’s	y	mientras	decidía	si	mi	presupuesto	me	permitía
comprarme	unos	pitillos	desgastados	 con	 agujeros	 en	 las	 rodillas	 se	me	 acercó
Manu.
—Cómpralos,	un	día	es	un	día—	me	animó.
—No	sé,	mi	sueldo	no	es	para	tirar	cohetes	aunque	la	verdad	es	que	siempre	he
querido	 tener	unos	de	estos—	contesté	mientras	me	metía	en	el	probador.	Sabía
que	me	los	iba	a	comprar	pero	no	podía	dejar	de	sentirme	culpable	por	ello.
—Oye,	Ana	¿puedo	hacerte	una	pregunta?	—	dijo	desde	el	otro	lado	de	la	cortina
bajando	la	voz.
—Claro,	dispara.
—Bueno,	 tú…	 tú	 y	 Roberto…—	 estaba	 tartamudeando.	 Saqué	 la	 cabeza	 del
probador	y	la	miré.



—Yo	y	Roberto	nada.	Nunca.	Jamás.	Cero.	¿Te	interesa?	—	una	sonrisa	como	la
del	gato	de	Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas	se	extendió	por	mi	cara.
—Bueno,	 es	 mono.	 Sólo	 quería	 saber	 si	 estaba	 vetado	 o	 algo	 así—	 tuve	 que
reprimir	 una	 carcajada	 al	 ver	 lo	 roja	 que	 se	 estaba	 poniendo.	Volví	 a	meter	 la
cabeza	dentro	del	probador	para	terminar	de	ponerme	los	pantalones	y	salí.
—Roberto	es	como	mi	hermano,	como	el	hermano	de	 todas.	Y	yo	creo	que	hay
posibilidades,	desde	ayer	está	muy	tonto.	Inténtalo,	sería	genial.
—Cómprate	esos	pantalones	ya—	dijo	cambiando	de	tema—.	Si	podéis	llegar	a
tu	casa	sin	que	te	empotre	contra	una	esquina	será	una	suerte.
Se	 acercaron	 todas	 y	 coincidieron	 con	 Manu,	 así	 que	 tuve	 que	 dejar	 mis
remordimientos	 a	 un	 lado	 y	 saqué	 la	 tarjeta	 para	 pagar.	 La	 última	 parada	 del
maratón	de	tiendas	era	Oysho,	en	Gran	Vía.	Mientras	íbamos	para	allí	me	quedé
rezagada	con	Manu	para	seguir	hablando.
—Oye,	ya	que	estamos	de	confidencias,	¿puedo	preguntarte	una	cosa?	—	empecé.
—Sí,	claro,	dime.
—Bueno,	no	sé	si	sabrás	que	hace	unos	meses	despidieron	a	la	mitad	de	nuestros
compañeros.	 Espero	 no	 sonarte	 muy	 brusca	 pero	 no	 me	 cuadra	 que	 te	 hayan
contratado	a	ti	ahora—no	podía	levantar	la	mirada	del	suelo—.	No	me	entiendas
mal,	 nada	 de	 lo	 que	me	 digas	 va	 a	 hacer	 que	 cambie	 la	 opinión	 que	me	 estoy
formando	de	ti,	es	sólo	curiosidad.
Ahora	la	que	estaba	avergonzada	era	yo.	Manu	podía	decirme	que	me	metiera	en
mis	asuntos	y	ahí	se	acabaría	la	amistad	que	esperaba	tener	con	ella.
—Bueno,	 sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 me	 lo	 preguntaríais—	 dijo—.	 Por	 eso
estaba	tan	nerviosa	ayer,	pensé	que	me	daríais	de	lado.	La	verdad	es	que	conozco
a	Laura,	la	jefa	del	cliente,	trabajamos	juntas	hace	unos	años,	y	fue	ella	la	que	me
consiguió	el	trabajo.	No	creo	que	hayan	echado	a	alguien	para	meterme	a	mí	pero
imagino	que	se	les	fue	la	mano	con	los	despidos,	luego	vieron	que	necesitaban	a
alguien	más	y	ella	intercedió	por	mí.
Manu	entrelazaba	sus	manos	nerviosamente	y	no	quise	que	pensase	que	 la	 iba	a
rechazar	por	su	confesión.
—Algo	 así	me	 imaginaba.	No	 te	 preocupes,	 no	 te	 puedo	 culpar	 de	 nada,	 en	 tu
situación,	yo	también	hubiese	aceptado	el	trabajo—	puse	una	mano	en	su	hombro
e	intenté	que	me	devolviera	la	mirada—.	¿Se	pasó	ya	el	momento	incómodo?
—Claro—	dijo	sonriéndome—.	En	realidad	estaba	deseando	contároslo	pero	no
sabía	cómo.	Ahora	ya	estoy	más	tranquila.



—Bueno,	entonces	Roberto,	¿eh?	—	cambié	de	tema.
—No	quería	meter	la	pata,	me	caéis	muy	bien.	Pero	tampoco	te	ilusiones	que	sólo
me	ha	llamado	la	atención.	¡Os	conocí	ayer,	esto	va	muy	rápido!	—	se	quejó.
—Con	nosotras	 siempre	 es	 así,	 ya	 te	 acostumbrarás—	 le	 guiñé	un	ojo	mientras
entrábamos	en	la	tienda	y	nos	sumergíamos	entre	los	cientos	de	sujetadores.
Cuando	 llevaba	 un	 par	 de	minutos	 buscando	 sin	 éxito	 apareció	Roberto	 con	 un
conjunto	negro	de	encaje	con	culotte	y	sujetador	de	escote	balconette	a	juego.
—Por	favor,	Rubia,	cómprate	esto	y	me	haces	tío—	gritó	Roberto.	La	dependienta
y	un	par	de	señoras	mayores	se	volvieron	a	mirarme.
—Hazle	caso	a	este	chico,	hija—	me	dijo	una	de	las	señoras—.	Si	en	mi	época
hubiera	habido	de	eso	lo	hubiese	enseñado	mucho	más.
Le	arrebaté	de	malas	maneras	el	sujetador	de	la	mano	y	miré	la	talla.
—¿Cómo	sabes	que	uso	la	95B?	—	pregunté.
—Tengo	buen	ojo.	Venga,	pruébatelo.
Me	 acompañaron	 todas	 hasta	 el	 probador	 y	 se	 quedaron	 fuera	 mientras	 me	 lo
ponía.	Era	perfecto.	Abrí	 la	 cortina	y	 les	 enseñé	el	 resultado	a	mis	 amigas	que
aplaudieron	mientras	el	resto	de	la	tienda	apartaba	la	mirada	con	pudor.
—Si	con	esto	no	triunfas	es	que	es	gay—	dijo	Lara.
—Ahora	sólo	nos	faltan	los	zapatos,	¿no?	—	preguntó	Celia.
—No,	no.	Tengo	las	sandalias	perfectas	en	casa.	Negras,	 tacón	alto	y	tachuelas,
un	total	rocker	look.
—Eso	te	lo	has	inventado—	me	acusó	Manu.
—Sí,	pero	¿a	que	todas	sabéis	a	qué	me	refiero?
Cuando	pagué	nos	 fuimos	 con	 todas	mis	 bolsas	 a	 tomarnos	un	vino	 rápido	 a	 la
Taberna	Agrado	donde	encontramos	sitio	en	la	minúscula	terraza.
—¿Pedimos	algo	para	picar?	—	preguntó	Roberto	que	debía	tener	la	ensalada	en
los	pies.
—Vale—	concedí—.	Pero	hoy	no	me	lío	que	mañana	tengo	que	estar	espléndida.
Todavía	tengo	agujetas	del	yoga	de	ayer	y	mañana	me	tengo	que	conseguir	subir	a
los	tacones.
Pedimos	un	carpaccio	 de	presa	 ibérica,	 una	 tempura	de	verduras	y	un	plato	de
fish	&	chips	que	devoramos	en	cuanto	nos	lo	sirvieron.	Detrás	de	la	primera	copa
de	vino	cayó	otra	y	luego	otra	y	para	cuando	me	quise	dar	cuenta,	ya	iba	por	la



cuarta.
—Bueno	chicas,	me	acabo	esto	y	me	voy	que	a	lo	tonto	se	nos	ha	hecho	tarde—
les	dije.
Todas	miraron	sus	relojes	y	se	apresuraron	a	terminar	su	copa.	El	camino	a	casa
con	Roberto	fue	más	tenso	de	lo	habitual.	Él	estaba	poco	hablador	y	yo	no	paraba
de	morderme	 la	 lengua	para	no	decirle	 lo	que	me	había	preguntado	Manu	en	 la
tienda.
—Oye	Rober,	¿estás	bien?	—	le	pregunté.
—Sí,	claro	¿por?	—	dijo	un	poco	a	la	defensiva.
—Entre	que	hablas	poco	y	que	dices	pocas	ordinarieces	no	pareces	tú	mismo.
—¿Sí?	No	sé,	habré	estado	algo	más	callado	pero	no	me	pasa	nada,	de	verdad—
me	 sonrió	 para	 que	 le	 creyera—	Tú	 ahora	 preocúpate	 por	 lo	 tuyo	 que	menuda
tardecita	me	has	hecho	pasar.
—Sí,	estoy	segura	de	que	has	sufrido	un	montón	acompañando	a	cuatro	bellezones
como	nosotras	de	compras—	le	piqué.
—Ya	 estoy	 acostumbrado.	 Si	 después	 de	 todos	 estos	 años	 todavía	 no	 me	 han
salido	tetas	es	que	ya	soy	inmune.
Llegamos	a	mi	portal	y	me	dio	un	beso	y	un	abrazo.
—Venga	Rubia,	descansa	que	mañana	nos	espera	un	bonito	día.
—Duerme	bien,	guapo.
Entré	en	mi	casa	pensando	en	meterme	en	la	cama.	Y	esa	vez	ni	me	desmaquillé.



PUEDE	SER	MI	GRAN	NOCHE
	
	
	
Me	desperté	con	las	pestañas	pegadas	por	el	rímel	10	minutos	antes	de	que	sonase
el	despertador.	Cogí	el	móvil	para	que	la	alarma	no	sonase	cuando	ya	estuviera	en
la	ducha	y	vi	que	tenía	un	mensaje	de	Lucas.
«¿Ya	 te	has	quitado	 las	 legañas?	Me	he	despertado	nervioso	pensando	en	 lo	de
esta	noche.	¿A	qué	hora	quedaremos?»
Di	saltitos	con	el	culo	en	la	cama.	¿Él	estaba	nervioso?	Yo	hasta	ese	momento	no,
pero	ya	había	conseguido	que	me	subiera	por	las	paredes.
«Si	 eres	 capaz	 de	 mantener	 la	 calma	 cuando	 una	 desconocida	 está	 a	 punto	 de
vomitarte	encima,	podrás	con	lo	de	esta	noche.	¿Quedamos	en	Callao	a	las	21.15?
El	restaurante	está	muy	cerca.	Tendrás	que	esmerarte	para	superar	mis	sueños.»
El	toque	justo	de	desesperación	y	onanismo.	Bien	hecho,	Ana.	Dejé	el	móvil	en	la
mesilla	dando	un	suspiro	y	me	acerqué	al	armario	para	coger	la	ropa	más	cómoda
que	 encontrase.	 Ese	 día	 no	 pensaba	 esmerarme	 ni	 un	 poquito	 para	 llegar	 a	 la
noche	 con	 todas	mis	 fuerzas.	 Cuando	me	 estaba	metiendo	 en	 la	 ducha	 sonó	mi
teléfono	pero	encendí	el	grifo	ahogando	mis	ganas	de	correr	como	una	loca	para
contestar.	 Mejor	 dar	 un	 tiempo	 prudencial	 para	 que	 no	 pensase	 que	 estaba
desesperada.	Me	duché	en	un	minuto	y	medio	y	subí	las	escaleras	desnuda	de	dos
en	 dos	 aún	 a	 riesgo	 de	 partirme	 la	 crisma.	 Para	 no	 estar	 desesperada	 lo
disimulaba	muy	bien.
«Me	pondré	mi	 toga	 de	 gala	 del	Olimpo	 sin	 nada	 debajo,	 como	 los	 escoceses.
Allí	estaré,	hermosa.	Tengo	ganas	de	volver	a	verte.»
Salté	 sobre	 la	 cama	 e	 improvisé	 un	 baile	 como	 el	 de	 los	 jugadores	 de	 fútbol
americano	cuando	marcan	touchdown.
«En	cuanto	salga	del	trabajo	me	compro	un	ventilador	a	pilas	para	levantarte	esa
toga,	Zeus.	Ya	has	conseguido	ponerme	nerviosa.	Te	veo	esta	noche.»
Satisfecha	 con	mi	 contestación	 bajé	 las	 escaleras	 para	 vestirme	 y	 tomarme	mi
primera	dosis	de	cafeína	del	día.
El	día	 en	el	 trabajo	 se	me	pasó	volando,	ni	 siquiera	 atendí	 al	 enésimo	negocio
infalible	que	Lara	tenía	en	mente.	Creo	que	tenía	algo	que	ver	con	bragas	usadas
pero	 ya	 digo	 que	 no	 le	 presté	 demasiada	 atención.	 Para	 cuando	 me	 quise	 dar
cuenta	ya	eran	las	seis	de	la	tarde	y	mis	amigas	me	metían	prisa	para	que	apagase
el	ordenador.



—¿Estás	 nerviosa?	—	me	preguntó	Celia	 cuando	ya	 habíamos	 recorrido	medio
camino	hacia	mi	casa	y	yo	no	había	abierto	la	boca.
—Se	me	nota,	¿no?	—apenas	levanté	la	vista	del	suelo	para	hablar.
—¡Tranquilo	todo	el	mundo!	—	gritó	Roberto	levantando	las	manos	y	llamando	la
atención	de	todos	los	que	pasaban	por	la	calle—.	¡Sigue	teniendo	voz!
La	gente	que	había	alrededor	sonrió	y	hasta	una	parejita	de	adolescentes	aplaudió
y	me	vitoreó.
—Imbécil.	Venga,	vamos	a	casa	a	tomarnos	un	copazo	que	me	temple	los	nervios
mientras	me	preparo.
—A	ver	si	vas	a	llegar	borracha,	que	casi	no	has	comido—	dijo	Manu.
—Tranquilas,	 que	 también	 sacaré	 un	matahambre	 para	 no	 llegar	 al	 restaurante
dando	 tumbos.	 Además,	 quedas	 más	 elegante	 si	 no	 comes	 demasiado—	 dije
guiñándoles	un	ojo.
—Entonces	 tú	 nunca	 parecerás	 elegante,	 Rubia.	 Engulles	 como	 un	 pato—
Roberto,	siempre	tan	amable.
Cuando	 llegamos	 al	 portal	 ahí	 estaban	 las	 otras	 tres	Marías	 esperando	 con	 una
botella	de	ginebra	 en	 la	mano.	 ¿Qué	no	 sabéis	quiénes	 son	 las	 tres	Marías?	La
caca,	 la	mierda	y	 la	porquería,	que	dicen	en	mi	pueblo,	o	 lo	que	viene	a	ser	 lo
mismo	Macarena,	Mónica	y	Libertad	con	una	melopea	de	espanto	subidas	a	unos
tacones	de	diez	centímetros.
—Vamos	bonita,	espero	que	ya	tengas	las	ingles	hechas,	que	no	te	va	a	dar	tiempo
a	preparar	la	plaza	de	toros	para	la	corrida—	gritó	Mónica.
—¿Pero	qué	hacéis	aquí?	—	arrugué	la	nariz	cuando	llegué	a	su	altura—	apestáis
a	destilería,	reinas.	¿Os	habéis	bebido	todo	Lavapiés?
—Hemos	salido	del	 trabajo	a	 las	 tres,	como	personas	normales	y	hemos	estado
haciendo	 tiempo	 hasta	 que	 llegaras.	 No	 nos	 íbamos	 a	 perder	 el	 momento
prehisteria	mientras	te	duchas	y	te	pones	mona—	contestó	Libertad.
Cogí	la	botella	de	ginebra	y	abrí	la	puerta	de	mi	casa.
—Venga	chicas,	vamos	a	emborracharnos.
Fui	directa	a	la	cocina	y	preparé	ocho	gin	tonics	en	las	copas	de	balón	que	había
ido	robando	de	los	bares	en	mis	noches	etílicas.	Les	puse	un	poco	de	clavo	para
aromatizarlas	 (puro	 postureo,	 yo	 no	 notaba	 la	 diferencia	 pero	 siempre	 quedaba
más	chic)	y	saqué	de	la	nevera	un	tupper	con	guacamole	que	tenía	preparado,	un
poco	de	queso,	unos	nachos	y	picos	de	pan.	Cuando	ya	teníamos	nuestras	copas	en
la	mano	brindamos	y	 le	di	dos	 largos	 tragos	antes	de	dirigirme	a	 la	ducha.	Salí



con	el	pelo	mojado	y	tapada	con	una	toalla	y	me	senté	en	el	sofá	con	todos.
—Rubia,	 ponte	 bragas	 que	 al	 final	 me	 voy	 a	 poner	 tonto—	 me	 dijo	 Roberto
mirando	hacia	otro	lado.
—Creo	que	en	la	playa	me	has	visto	más—	pero	cerré	las	piernas	y	me	tapé	con
la	toalla.
—Bueno,	chicas	yo	me	voy	a	ir—	dijo	Mónica	mientras	apuraba	su	gin	tonic	de
un	solo	trago—.	He	quedado	y	yo	también	me	tengo	que	poner	el	traje	de	luces.
—Que	 calladito	 se	 lo	 tenía	 la	 muy	 perra—	 dijo	 Macarena—.	 ¿Con	 quién	 has
quedado?	¿Le	conocemos?
La	comisura	derecha	de	 los	 labios	de	Mónica	se	elevó	casi	 imperceptiblemente
en	un	amago	de	sonrisa	antes	de	contestar.
—Puede.	No	 os	 vais	 a	 enterar	 de	 todo,	monas,	 que	 luego	 os	 tengo	 en	mi	 casa
gorroneando	comida	como	la	pobre	Ana.	¡Adiós,	adiós,	adiós!
Lanzó	unos	cuantos	besos	al	aire	y	desapareció	sin	mirar	atrás.
—¿Vosotras	sabíais	algo	de	esto?	—	preguntó	Libertad.
—Nada	de	nada.	Menuda	señorita	de	vida	alegre.	Si	no	ha	dicho	nada	es	porque
tiene	algo	que	ocultar.	A	ver	si	va	a	ser	familia	de	alguna—	apunté.
—O	es	una	chica—	dijo	Manu.
—No,	no,	eso	no	sería	una	novedad.	Todavía	 tienes	que	conocernos	un	poquito
más—	le	dije	sonriendo.
—¿Por	qué	no	vas	a	secarte	el	pelo	y	maquillarte?	Que	luego	vienen	las	prisas	y
sales	 como	 un	 mapache—	 farfulló	 Roberto	 con	 la	 boca	 llena	 de	 nachos	 con
guacamole.
Iba	 a	 hacer	 un	 comentario	 sobre	 su	 exquisita	 educación	 pero	 la	 verdad	 es	 que
tenía	 razón,	 así	 que	 fui	 al	 baño	 a	 secarme	 el	 pelo.	 Tengo	 una	melena	 bastante
agradecida	y	normalmente	dejo	que	se	me	seque	al	 aire	para	que	 se	me	 formen
unas	ondas	naturales	pero	esa	vez	no	quería	dejar	nada	al	azar,	así	que	me	hice	las
tenacillas	 concienzudamente	 y	 las	 fijé	 con	 bote	 y	 medio	 de	 laca.	 Subí	 a	 mi
habitación	y	me	puse	todo	lo	que	había	comprado	el	día	anterior.	Me	encantaba
tener	 tan	 claro	 lo	 que	 iba	 a	 ponerme	 para	 una	 cita,	 así	 no	 había	 ataques	 de
ansiedad	frente	al	armario.	Cuando	me	subí	a	las	sandalias	de	tacón	y	me	eche	un
vistazo	quise	dar	saltitos	como	una	niña	pequeña.	Está	mal	que	yo	lo	diga,	pero	la
ropa	me	quedaba	como	un	guante.
—¡Ana	cierra	la	puerta	que	se	acaba	de	colar	un	pibón	en	tu	salón!	—	gritó	Lara
cuando	bajé	las	escaleras.	Un	coro	de	silbidos	y	gritos	coreó	su	comentario.



—Gracias,	gracias—	contesté—.	La	verdad	es	que	me	encantan	estos	pantalones
ya	no	me	queda	ni	un	solo	remordimiento	por	su	precio.	Venga,	chapa	y	pintura	y
me	tomo	otra	copa	con	vosotros	antes	de	irnos.
—No	 sé	 si	 es	 buena	 idea,	 Ana,	 que	 en	 la	 cena	 también	 beberéis—	 bendita
Libertad,	voz	de	mi	conciencia.
—Tienes	razón,	pero	una	copita	de	vino	pequeñita,	pequeñita	sí	que	me	tomo—
sonreí	y	Libertad	se	tapó	los	ojos	con	las	manos	mientras	se	reía.
Cuando	terminé	de	maquillarme	me	miré	al	espejo	para	evaluar	el	resultado.	Ojos
negros	con	el	eyeliner	bien	marcado	y	labios	rojos	y	jugosos	con	un	pintalabios
que	 no	 dejaba	 marca,	 por	 supuesto.	 Esa	 noche	 iba	 a	 darlo	 todo.	 Salí,	 abrí	 la
nevera	 y	 saqué	 la	 botella	 de	Diamante	 que	 había	 abierto	 hacía	 unos	 días	 para
Lucas.	Me	puse	una	copa	y	me	encendí	un	cigarrillo	antes	de	sentarme	con	todas.
—Nena,	estás	más	maja	que	un	carro	recién	pintao—	dijo	Roberto.	Le	conocía
hacía	 demasiados	 años	 como	 para	 sorprenderme	 por	 el	 comentario,	 eso
significaba	que	había	acertado	con	el	look.
—Gracias,	poeta.	Tengo	exactamente	15	minutos	para	salir	por	esa	puerta	así	que
contadme	cualquier	tontería	para	que	no	me	estalle	la	cabeza,	por	favor.
Dicho	y	hecho.	Lara	volvió	a	contar	 lo	de	 su	 idea	 infalible	para	hacerse	 rica	y
esta	vez	le	presté	atención.
—Es	fácil,	compras	bragas	al	por	mayor	que	no	te	cuestan	nada	y	las	usas.	Luego
las	vendes	por	bastante	más	dinero	del	que	te	han	costado.	Es	un	negocio	redondo
—	nos	contó.
—¿Y	cómo	haces	para	que	se	mantenga	el	olor?	—preguntó	Manu.
—Mi	madre	tiene	en	casa	una	máquina	de	envasar	al	vacío	y	no	es	nada	cara.	Si
conserva	 las	 propiedades	 del	 jamón	 no	 sé	 por	 qué	 no	 va	 a	 conservar	 las
propiedades	de	tus	bragas—	aportó	Celia.
—Pero	hay	que	darle	un	valor	añadido,	¿no?	Tiene	que	haber	todo	tipo	de	bragas,
desde	 bragas	 sin	 costuras	 con	 las	 que	 se	 supone	 que	 has	 hecho	 deporte,	 hasta
braguitas	de	encaje	con	las	que	has	salido	de	fiesta,	bragas	de	dibujitos…	Bueno
y	 si	 ya	 acompañamos	 cada	 paquetito	 con	 un	 texto	 pseudoerótico	 en	 el	 que
narremos	lo	que	hemos	hecho	con	esas	bragas	puestas	ya	lo	partimos—	les	dije.
—Celia,	Ana,	¿queréis	ser	mis	socias?	—Nos	preguntó	Lara	muy	seria.
—¡Hecho!	—	contesté.
—Vale,	pero	la	máquina	la	compramos	que	si	se	la	pido	a	mi	madre	para	envasar
bragas	usadas	al	vacío	me	mata—	dijo	Celia.



Estallamos	en	carcajadas	y	yo	apuré	mi	copa	de	vino.
—Bueno,	chicas,	ya	son	menos	veinte,	voy	a	ir	cogiendo	el	bolso	y	la	chupa	y	me
piro.	Podéis	quedaros	a	terminar	las	copas,	luego	cerráis	y	punto.
—¿Quieres	que	nos	quedemos	hasta	que	vuelvas?	—preguntó	Roberto.
—Claro,	y	si	subo	con	él	me	jaleáis	desde	la	puerta	de	la	habitación,	no	te	jode—
dije	entrecerrando	los	ojos.
—Que	 borde	 eres	 cuando	 quieres,	 Rubia—	 contestó	 con	 una	 sonrisa—.	Venga,
vete	y	en	cuanto	puedas	nos	cuentas.
Lancé	besos	al	 aire	para	no	estropearme	el	maquillaje	y	me	 fui	 contoneándome
sobre	mis	tacones	de	ocho	centímetros	que	me	hacían	sentirme	segura,	femenina	y
con	 fuerza.	Cogí	 el	metro	 para	 no	 destrozarme	 los	 pies	 en	 el	 camino	 y	 toda	 la
seguridad	que	 tenía	 cuando	 salí	de	 casa	 se	 fue	esfumando	con	cada	exhalación.
Cuando	llegué	a	Callao,	subí	las	escaleras	con	paso	tembloroso	y	esperé	apoyada
en	la	salida	del	metro.	Creo	que	en	mi	vida	había	llegado	a	ningún	sitio	con	10
minutos	de	adelanto,	mi	madre	solía	decirme	que	sería	capaz	de	llegar	tarde	a	mi
propio	entierro.	Como	tenía	mucho	tiempo	por	delante	para	que	los	nervios	fuesen
consumiéndome	poco	a	poco,	me	entretuve	haciéndome	fotos	a	los	pies	para	subir
una	a	Instagram.
—Prueba	con	el	filtro	Valencia,	 le	da	un	toque	muy	vintage	a	 la	foto—	una	voz
me	sobresaltó	por	la	espalda	y	con	un	grito	lancé	el	móvil	al	aire	que	cayó	sobre
su	mano	limpiamente.	Me	di	la	vuelta	con	el	corazón	amenazando	con	salir	por	la
boca	y	me	quedé	sin	respiración	al	ver	unos	ojos	marrones	clavados	en	los	míos	y
unos	jugosos	labios	esbozando	una	sonrisa	macarra.
—Menudos	reflejos—	dije	por	decir	algo,	señalando	mi	móvil.
—Si	se	te	rompe	el	móvil	ya	me	puedo	despedir	de	ti	para	toda	la	noche—	Me
tendió	el	móvil	y	cuando	lo	cogí	sujetó	mi	mano	y	tiró	de	ella	para	acercarme	más
a	él—.	Estás	preciosa—	susurró.
Con	la	mano	que	tenía	libre	sujetó	mi	cintura,	acercó	su	cara	a	mi	oreja	oliendo
mi	perfume	y	dejó	un	beso	suave	en	mi	mejilla,	casi	un	 roce.	Mi	mano	derecha
viajó	con	voluntad	propia	hacia	su	pecho	y	se	me	escapó	un	suspiro	cuando	noté
sus	labios	sobre	mí.	Una	descarga	eléctrica	viajó	desde	mi	espina	dorsal	hasta	los
dedos	 de	 los	 pies	 parándose	 más	 tiempo	 del	 necesario	 en	 mi	 entrepierna.	 Se
apartó	ligeramente	manteniendo	todavía	su	mano	en	mi	cintura.
—No	sabía	que	alguien	como	tú	pudiera	ruborizarse—	dijo	sonriendo.
—Me	sonrojo	por	 todo,	 ya	 lo	 irás	viendo—	 le	 contesté	más	 resuelta	de	 lo	que



realmente	me	 sentía—.	 Estás	muy	 guapo,	 has	 hecho	 bien	 en	 dejarte	 la	 toga	 en
casa.
Hacía	bien	en	imaginar	que	el	soso	aspecto	del	otro	día	no	hacía	justicia	con	su
forma	 de	 vestir	 habitual.	 Llevaba	 unos	 vaqueros	 entallados	 con	 un	 roto	 en	 la
rodilla	 que	 le	 hacían	 un	 culo	 para	 envolverlo	 por	 Navidad	 (en	 ese	 momento
todavía	no	lo	había	visto,	pero	es	que	yo	ya	sé	cómo	tiene	el	culo),	unas	converse
negras	 que	 habían	 visto	 días	 mejores,	 una	 camiseta	 blanca	 básica	 y	 la	 típica
camisa	de	cuadros	rojos	y	negros	de	leñador	que	siempre	me	ha	puesto	como	una
moto.
—Tú	 sí	 que	 estás	 preciosa—	 susurró	 mientras	 me	 miraba	 de	 arriba	 abajo
mordiéndose	 el	 labio	 inferior—.	 Me	 encanta	 Bansky,	 ese	 dibujo	 es	 de	 mis
favoritos.
—¡Gracias!	Venga,	vamos	yendo	para	el	restaurante	que	ese	sitio	se	 llena	todos
los	días,	no	vaya	a	ser	que	le	den	nuestra	mesa	a	otros.
Cruzamos	la	Gran	Vía	y	entramos	en	la	plaza	de	La	Luna	para	tomar	la	Corredera
Baja	de	San	Pablo.	Me	encanta	esta	zona	de	Madrid,	con	sus	calles	estrechas	que
se	cruzan	unas	con	otras	y	entre	las	que	siempre	me	pierdo	sin	remedio.
—¿Dónde	me	llevas?	—	preguntó	Lucas	frunciendo	el	ceño.
—Al	mejor	 restaurante	de	este	mundo.	Bueno,	en	 realidad	es	un	sitio	pequeñito
pero	muy	acogedor,	te	sientes	como	en	casa.	Además	la	comida	es	increíble.
—¿Te	llevas	comisión	por	vender	las	maravillas	del	sitio?
—Ya	me	lo	contarás	cuando	lo	veas—	le	contesté	guiñando	un	ojo.
La	 entrada	 en	 el	Bar	Galleta	 nunca	 decepciona,	 con	 su	 cartel	 con	 lucecitas,	 su
decoración	 en	maderas	 claras,	 su	 expositor	 de	 tarros	 de	galletas	 antiguos	y	 sus
carteles	de	las	marcas	de	galletas	de	toda	la	vida.	No	sentaron	enseguida	en	una
mesa	pequeña	ya	vestida	sólo	con	dos	copas	y	unos	platos,	sin	mantel,	para	dejar
ver	su	mesa	de	madera	vieja.
—Tenías	razón,	es	muy	bonito.	Acogedor,	diría	yo,	es	como	estar	en	el	salón	de	tu
casa.
—Me	encanta	este	lugar	para	una	primera	cita—	Una	sonrisa	se	quedó	congelada
en	 mis	 labios	 cuando	 dije	 aquello.	 Juro	 que	 me	 salió	 sin	 pensar,	 otro	 de	 mis
momentos	de	desconexión	del	filtro	cerebro-boca—.	Bueno,	quien	dice	cita	dice
cena	de	agradecimiento	con	un	desconocido	que	te	ha	sujetado	la	cabeza	mientras
echabas	hasta	la	primera	papilla,	claro.
Lucas	sólo	sonrió	y	se	puso	a	mirar	 la	carta	sin	más	ceremonia,	así	que	respiré



tranquila	e	hice	lo	mismo	que	él.
—¿Qué	me	recomiendas?	Tiene	todo	muy	buena	pinta…
—Lo	 primero	 que	 tienes	 que	 saber	 es	 que	 aunque	 es	 un	 sitio	 moderno,	 las
raciones	 no	 son	 pequeñas	 precisamente,	 así	 que	 mejor	 no	 volverse	 locos	 o
saldremos	de	aquí	rodando	como	albondiguillas.
—Pues	elige	tú,	esta	noche	te	haré	caso	en	todo—	¿Era	la	única	persona	a	la	que
esa	frase	le	había	sonado	sugerente?
—Bien	pues…	¿Qué	te	parece	si	lo	compartimos	todo?	Los	platos,	me	refiero—
Ana,	 cállate	 y	 continúa—.	 Berenjenas	 rebozadas	 en	 galleta,	 tartar	 de	 atún	 con
aguacate	y	magret	de	pato	con	chutney	de	mango.
Lucas	sonrió	y	dejó	la	carta	sobre	la	mesa.
—Perfecto,	todo	tiene	una	pinta	tremenda.	¿Y	para	beber?	¿Vino	blanco?
—Me	has	leído	el	pensamiento,	Zeus.
Cuando	pedimos	y	nos	 sirvieron	el	vino,	 comencé	a	 juguetear	 con	el	pie	de	mi
copa	sin	saber	cómo	romper	el	hielo,	y	eso	que	había	estado	ensayando…
—Es	raro	estar	aquí	cenando	contigo	cuando	hace	sólo	unos	días	que	te	conocí	a
punto	 de	 vomitarme	 en	 la	 cara…	 ¿De	 qué	 se	 habla	 en	 una	 situación	 así?	 —
Elegante	forma	de	comenzar	la	conversación,	sí	señor.
—Me	acabas	de	quitar	las	palabras	de	la	boca.	Yo	estaba	pensando	de	qué	hablar
con	un	caballero	andante	sin	armadura…	Cuéntame,	¿eres	siempre	tan	caballeroso
o	me	viste	especialmente	mal?
Con	 un	 sensual	movimiento	 posó	 la	 copa	 de	 vino	 en	 sus	 labios	 y	 tras	 un	 corto
sorbo	 se	 lamió	 la	 comisura.	 Estuve	 a	 punto	 de	 lanzar	 un	 billete	 a	 la	 barra	 y
llevármelo	del	cuello	a	mi	casa	para	atarlo	a	mi	cama	y	no	dejarle	salir	en	varios
días.	O	meses.	Ya	lo	iría	viendo.
—Mis	padres	me	han	enseñado	muy	bien,	no	es	que	sea	caballeroso,	es	que	soy
educado.	Si	hubiese	visto	 a	un	hombre	 en	 la	misma	 situación,	hubiera	hecho	 lo
mismo—	Contestó	sonriendo.	Y	a	mí	me	avergonzó	un	poquito	haberme	puesto	en
el	rol	de	damisela	en	apuros	salvada	por	un	príncipe	azul.
—Me	 acabas	 de	 decir	muy	 delicadamente	 que	 ni	 yo	 soy	 una	 princesa	 ni	 tú	 un
príncipe	de	brillante	armadura.	Ha	sido	un	zasca	pero	que	conste	que	me	encanta,
que	lo	pienses	y	que	me	lo	hayas	dicho.	Eso	deja	muchas	cosas	claras—	Sonreí
para	que	no	pensase	que	su	comentario	me	había	incomodado.	En	realidad	sí	que
estaba	un	poco	 incómoda,	pero	porque	pensase	que	era	el	 tipo	de	mujer	que	 le
gusta	que	le	abran	las	puertas	y	le	retiren	la	silla.



—Lo	 siento,	 no	 pretendía	 ser	 brusco,	 era	 sólo	 un	 comentario.	 No	 tienes	 tú
demasiada	pinta	de	necesitar	ser	salvada	con	un	beso	de	amor—	Me	guiñó	un	ojo
y	en	ese	momento	llegaron	las	berenjenas	y	el	tartar.
—Crecí	 con	 los	 típicos	 cuentos	 de	 princesas,	 como	 todas—	 dije	 mientras	 me
llevaba	un	poco	de	tartar	a	la	boca	y	lo	disfrutaba	con	los	ojos	cerrados—.	Dios,
esto	debería	estar	prohibido.
Cuando	 abrí	 los	 ojos,	 Lucas	 me	 estaba	 mirando	 divertido	 con	 los	 labios
entreabiertos	y	el	tenedor	suspendido	ante	su	boca.
—No	 sé	 si	 prefiero	 mirarte	 o	 comer,	 verte	 disfrutar	 tanto	 es	 excitante—	 Su
mirada	podía	 traspasarme	 la	 ropa	y	 llegar	 a	 rincones	ocultos	de	mi	 anatomía	y
mis	pezones	se	irguieron	dentro	de	la	copa	del	sujetador	en	respuesta.
—Come.	Si	disfrutas	tanto	como	yo,	me	enamoro—	Y	me	mordí	el	labio	inferior
mientras	volvía	la	vista	hacia	mi	plato	con	las	mejillas	ardiendo.
Lucas	se	llevó	el	tenedor	a	la	boca	y	gimió	con	placer.
—Joder,	Ana.	Esto	es	un	orgasmo	culinario.
—¿Te	gusta?	Pues	yo	hago	un	tartar	de	salmón	con	mango	para	morirte	del	gusto.
Cuando	quieras	te	invito	a	cenar.
—Ya	no	sabes	cómo	volver	a	meterme	en	tu	casa,	eh…—	tapó	una	sonrisa	lobuna
con	su	servilleta—	Estaré	encantado	de	probar	ese	tartar	de	salmón…	entre	otras
cosas.
Mis	bragas	salieron	por	la	puerta	bailando	La	Macarena	y	yo	tuve	que	apretar	los
muslos	para	que	no	se	me	notara	en	lo	que	estaba	pensando.
—No	todo	lo	que	digo	forma	parte	de	un	plan	maligno	cuyo	único	fin	es	meterte
entre	mis	piernas,	machote—No	sé	de	dónde	salió	toda	aquella	vehemencia,	pero
cuando	lo	dije	sonreí	satisfecha.
—Es	una	pena…	que	no	 tengas	un	plan,	digo.	Me	hubiera	dejado,	 soy	un	chico
fácil.
Lucas	 siguió	 cenando	 como	 si	 nada	 y	 la	 conversación	 dio	 un	 giro	 hacia	 temas
menos	peliagudos,	como	su	trabajo	(aburrido),	el	mío	(soporífero)	y	las	locas	de
mis	amigas.	Le	hizo	mucha	gracia	cómo	describí	a	mi	grupo,	con	una	víctima	de
furor	 uterino,	 una	 excéntrica	 sin	 filtro	 mental,	 una	 premadre	 de	 familia,	 una
emprendedora	de	negocios	 imposibles,	una	enamorada	del	amor,	una	amiga	con
pene	 y	 la	 nueva	 incorporación	 a	 la	 que	 todavía	 no	 tenía	 catalogada	 pero	 que
quería	probar	el	pene	de	la	amiga	con	pene.
Hablamos	de	nuestra	infancia.	Él	era	el	pequeño	de	la	familia,	dos	chicas	y	él	y



yo	era	la	pequeña	de	la	mía,	pero	en	lugar	de	dos	hermanas,	tenía	dos	hermanos
como	 dos	 armarios.	Mientras	 él	 pasaba	 su	 niñez	 vistiendo	 y	 desvistiendo	 a	 la
Barbie	yo	la	pasé	escuchando	Extremoduro	y	jugando	a	la	pelota.	Aunque	también
vestí	a	la	Barbie,	enseguida	hice	amigas	repipis	en	el	cole.	Sus	padres	eran	dos
hippies	que	se	habían	escapado	de	Woodstock	 por	 lo	que	habían	educado	a	 sus
hijos	 en	 la	 libertad	 y	 la	 tolerancia.	 Amor	 libre	 y	 esas	 cosas,	 ya	 se	 sabe.	 Su
hermana	mayor	tenía	una	granja	escuela	a	las	afueras	de	Madrid	y	la	mediana	era
instructora	de	yoga.	Seguro	que	cuando	Lucas	dijo	que	quería	estudiar	publicidad,
sus	 padres	 lloraron	 durante	 días.	 Los	 míos	 en	 cambio,	 no	 es	 que	 fueran
horriblemente	 cerrados,	 de	 hecho	 eran	 bastante	 abiertos	 para	 haberse	 criado
donde	se	criaron,	pero…	qué	os	voy	a	contar,	padre	trabajador	como	el	que	más,
madre	encargada	de	la	casa	que	es	capaz	de	hacer	más	de	mil	cosas	a	la	vez,	un
pueblo	 grande	 en	 el	 que	 todo	 el	mundo	 se	 conoce,	 con	 sus	 cosas	 buenas	 y	 sus
cosas	malas...	Mi	 infancia	y	 la	 suya	no	se	parecían	en	nada,	pero	no	cambio	 la
mía,	 nacer	 en	 un	 pueblo	 no	 está	 nada	 mal.	 Pasar	 la	 adolescencia	 ya	 es	 otro
cantar…
—¿Así	que	tú	eras	la	puta	del	pueblo?	—Preguntó	arqueando	una	ceja.
—Era	la	puta	del	pueblo	desde	que	tenía	12	años	y	me	di	mi	primer	beso	con	14,
no	te	digo	más.	Cuando	estaba	buscando	universidad	elegí	la	que	estaba	más	lejos
de	casa…	Luego	me	he	 reconciliado	con	mi	pueblo	y	con	su	gente,	ahora	ya	se
han	olvidado	de	mí,	hay	carne	fresca	más	a	mano	a	la	que	criticar—Contesté.
—Joder,	pero	crecer	con	esa	presión	no	debe	ser	tarea	fácil,	eso	deja	secuelas.
—Estuve	yendo	a	un	psicólogo	unos	meses	que	me	dijo	que	 tenía	 la	autoestima
por	 los	 suelos	 aunque	 intentase	 aparentar	 lo	 contrario…—Moví	 la	 mano	 para
restarle	importancia—	no	sé	si	viene	por	ahí,	aunque	supongo	que	todo	suma.	Sea
como	 sea,	 ahora	 me	 encanta	 volver	 al	 pueblo,	 estar	 con	mi	 familia	 y	 con	mis
amigas	 y	 poder	 entrar	 a	 los	 bares	 sin	 que	 me	 reconozca	 ni	 dios—Dije
comiéndome	una	berenjena	con	los	dedos	y	chupándomelos	sonoramente	después.
—Me	encanta	ver	cómo	disfrutas	comiendo,	muchas	chicas	no	comen	la	primera
vez	 que	 quedan	 con	 un	 chico	 o	 lo	 hacen	muy	 educadamente…	 tu	 directamente
coges	 la	 comida	con	 los	dedos.	Me	 tienes	hipnotizado,	 te	voy	a	 llevar	a	 comer
chorizo	a	una	matanza—Dijo	divertido.
—Hace	tiempo	que	asumí	mi	cuerpo.	Jamás	voy	a	tener	una	talla	36	pero	tengo	la
suerte	de	que	sin	hacer	gran	cosa,	tampoco	paso	de	la	38,	como	mucho	la	40.	Y
me	encanta	comer,	así	que	no	me	privo.	También	es	verdad	que	me	encanta	comer
sano	y	hago	deporte,	así	que	me	puedo	permitir	una	hamburguesa	o	una	pizza	de
vez	en	cuando.



—Maravilloso,	 simplemente	 maravilloso—dijo	 sonriendo—.	 Pues	 si	 no	 tienes
que	conservar	la	línea,	vamos	a	pedir	también	un	postre,	a	no	ser	que	seas	buena
repostera	y	tengas	algo	en	tu	casa	que	quieras	que	pruebe.
Casi	me	atraganto	con	una	berenjena,	si	hubiese	sido	un	pepino	sería	todo	mucho
más	gráfico.	Obvié	su	comentario	con	una	sonrisa	coqueta	y	le	dije	que	podíamos
pedir	 la	 tarta	de	chocolate	y	galleta	de	mamá.	Todos	 los	platos	con	el	 subtítulo
‘de	mamá’	o	‘de	la	abuela’	me	encantan,	tienen	pinta	de	casero.
Cuando	terminamos	de	cenar	sugerí	continuar	la	noche	en	Dry	Bar,	una	coctelería
muy	retro	de	la	calle	Pez	donde	preparaban	unos	gin	tonics	que	ponían	la	piel	de
gallina.
—¿Qué	quieres	tomar?	—le	pregunté.
—Lo	mismo	que	tú—	me	contestó	con	una	sonrisa.
Cuando	nos	sirvieron	dos	gin	tonics	con	pepino	nos	sentamos	en	una	mesa	baja,
apartada	en	una	esquina	oscura.	Crucé	las	piernas	y	juguetee	con	la	pajita	de	mi
bebida.
—Entonces	cuéntame,	¿a	qué	dedicas	el	tiempo	libre?	—dijo	entonando	la	vieja
cancioncilla	de	José	Luis	Perales.
—A	ver	cómo	resumo	mi	vida	para	parecer	interesante—	contesté	guiñándole	un
ojo—.	 Me	 encanta	 leer	 y	 escribir,	 hago	 yoga	 dos	 veces	 por	 semana,	 intento
quedar	 con	 mis	 amigos	 el	 mayor	 tiempo	 posible	 y	 colaboro	 con	 una	 ONG	 de
feminismo	en	la	parte	de	buenos	tratos.
—¿Buenos	tratos?	¿Para	erradicar	la	violencia	de	género?
—Efectivamente.	Entendemos	que	la	mejor	arma	para	luchar	contra	la	violencia
de	género	es	la	educación	desde	la	infancia,	luchamos	contra	los	roles	de	género
establecidos,	 damos	 charlas	 en	 colegios	 e	 institutos	 y	 también	 tenemos	 parte
asistencial,	 muchas	 mujeres	 que	 acuden	 a	 nosotros	 porque	 son	 víctimas	 de
violencia	acaban	ayudándonos	como	voluntarias	en	la	ONG.
—Y	tú,	¿cómo	conociste	la	ONG	y	empezaste	a	colaborar	con	ellas?	¿Por	qué	te
picó	el	gusanillo?
Me	puse	roja,	lo	sé,	cuando	me	pongo	roja	noto	cómo	me	arde	la	cara	y	no	puedo
hacer	nada	por	evitarlo.	No	es	que	me	avergonzara	contar	esa	parte	de	mi	vida,	lo
hacía	a	menudo	delante	de	muchas	personas,	pero	no	había	previsto	exorcizar	mis
demonios	en	la	primera	cita.
—Bueno,	 yo	 no	 soy	 distinta	 a	 las	 demás,	 conocí	 esta	 ONG	 por	 los	 cauces
habituales,	yo	también	llamé	para	pedir	ayuda	hace	ya	tres	años.



Se	atragantó	con	la	copa	y	empezó	a	toser	escandalosamente	mientras	se	tapaba	la
boca	con	una	servilleta.
—Vaya,	que	impresionable—dije	sonriendo.
—Disculpa,	no	pretendía	hacerte	contar	nada	que	no	quieras	es	que	jamás	pensé
que	tú…	que	bueno,	que	a	ti…	ya	sabes,	que	te	haya	pasado.
Dejé	el	gin	tonic	sobre	el	posavasos	cogí	el	bolso	y	le	ofrecí	un	cigarro	en	una
clara	 invitación	 para	 salir	 de	 allí.	 El	 rechazó	 mi	 vogue	 mentolado,	 cogió	 un
paquete	de	Malboro	y	salió	detrás	de	mí.
—Estoy	acostumbrada	a	contar	mi	experiencia	como	si	estuviera	dando	una	clase,
porque	normalmente	la	cuento	en	colegios	a	los	niños	o	adolescentes,	así	que	si
me	pongo	muy	pesada	me	lo	dices—	le	dije	cuando	me	encendí	el	cigarrillo—.
Lo	 primero	 es	 que	 entiendo	 que	 pienses	 que	 no	 doy	 el	 perfil	 pero	 eso	 sólo
demuestra	que	con	la	violencia	de	género	no	hay	perfiles	que	valgan,	puede	haber
estadísticas,	pero	ninguna	persona	somos	inmunes	de	caer	en	una	relación	tóxica.
—Lo	siento,	no	pienses	que	soy	un	cazurro,	es	que	se	te	ve	tan	joven,	tan	echada
para	adelante	que	no	puedes	evitar	pensar	que	eso	a	alguien	como	tú	no	le	pasa.
Pero	tienes	razón.	Me	callo,	continúa.
—Bueno,	 no	 te	 voy	 a	 contar	 todo	 como	 hago	 en	 las	 charlas,	 ya	 iré	 contándote
cosas	 cuando	 vengan	 a	 cuento	 con	 el	 tiempo,	 si	 es	 que	 tenemos	más	 tiempo—
Sonreí	 y	 bajé	 la	 vista	 al	 suelo—.	El	 caso	 es	 que	 hace	 cinco	 años	 conocí	 a	 un
chico	 que	 parecía	 maravilloso,	 comprensivo,	 moderno,	 culto,	 inteligente	 y	 que
resultó	 ser	 un	 celoso,	 posesivo,	 con	 la	 autoestima	 por	 los	 suelos,	 que	 para
sentirse	más	hombre,	tenía	que	humillarme	y	mantenerme	bajo	su	control	todo	el
tiempo.	 No	 siempre	 fue	 así,	 al	 principio	 era	 un	 chico	 increíble	 con	 una
conversación	muy	interesante,	que	me	hacía	querer	superarme	a	mí	misma	todo	el
tiempo.	Pero	poco	a	poco	comenzaron	los	detalles,	los	no	te	pongas	esa	falda,	los
qué	hablas	con	tus	amigas,	las	llamadas	cada	media	hora,	las	exigencias	para	que
le	mandase	un	mensaje	o	un	mail	cada	hora	contándole	qué	había	hecho…	poco	a
poco	 tú	misma	 eres	 quien	 no	 te	 permites	 tener	 tu	 propia	 vida	 porque	 cualquier
salida	de	 tiesto,	y	con	 salida	de	 tiesto	 	me	 refiero	a	quedar	con	alguien	que	no
fuese	 él,	 suponía	 una	 bronca	 en	 la	 que	 siempre	 acababa	 llorando.	 Realmente
recuerdo	pocos	momentos	de	esos	dos	años	en	los	que	no	estuviera	llorando.	Me
levantaba	 llorando,	 me	 acostaba	 llorando	 y	 durante	 el	 día	 lloraba	 dos	 o	 tres
veces.	 Perdí	 10	 kilos,	 me	 salieron	 canas	 y	 una	 úlcera	 en	 el	 intestino	 antes	 de
darme	cuenta	de	que	necesitaba	ayuda.	Y	todo	eso	sin	levantarme	la	mano	ni	una
sola	 vez,	 no	 le	 hacía	 falta,	me	 tenía	 domesticada.	 Sólo	 hubo	 una	 vez	 que	 hubo
cierta	 violencia	 física,	me	 empujó	 fuerte	 contra	 un	 armario	 y	 tiró	 al	 suelo	 unas



cuantas	cosas	mías,	entre	ellas	un	reloj	que	imitaba	a	los	relojes	blandos	de	Dalí
que	 me	 había	 regalado	 un	 antiguo	 novio,	 porque	 “no	 sabía	 por	 qué	 tenía	 que
conservar	 ningún	 regalo	 de	 otro	 tío”.	 En	 fin…	perdona,	 que	 cuando	 empiezo	 a
hablar	de	esto	me	entra	la	diarrea	verbal—	Intenté	desviar	al	conversación.
Le	 di	 una	 honda	 calada	 al	 cigarro,	 lo	 apagué	 con	 el	 pie	 y	 le	 pregunté	 si
entrábamos.	Cuando	nos	sentamos	con	nuestras	copas	le	tocó	su	turno	de	hablar.
—Puede	 que	 te	 parezca	 muy	 simplón,	 pero	 ahora,	 al	 menos	 a	 simple	 vista,
pareces	una	mujer	 trabajada	y	segura	de	 ti	misma.	Lo	has	hecho	muy	bien	estos
últimos	tres	años.
—Al	principio	no	fue	así,	no	te	creas.	Cuando	conseguí	dejarlo	tiré	por	el	camino
de	en	medio	que	suele	ser	el	más	fácil	y	el	más	rápido.	Fiestas,	borracheras,	tíos,
frivolidades	varias…	hasta	que	me	di	cuenta	de	que,	si	no	controlaba	la	situación,
si	 el	 círculo	 en	 el	 que	 me	movía	 no	 estaba	 dentro	 de	 mi	 zona	 de	 confort,	 me
volvía	 chiquitita	 y	 seguía	 siendo	 vulnerable	 ante	 cualquier	 hijo	 de	 puta	 que
quisiera	hacerme	lo	mismo.	Porque	parecía	que	me	comía	el	mundo,	pero	lo	que
me	comía	eran	 las	uñas	cada	vez	que	conocía	a	alguien	nuevo.	Así	que	fui	a	un
psicólogo	que	no	sé	exactamente	en	qué	me	ayudó	pero	que	debió	hacerlo	y	fue
cuando	me	comprometí	más	en	serio	con	la	ONG.	¡Y	hasta	ahora!
—Bueno,	ya	tendremos	tiempo	de	seguir	hablando	de	esto,	pero	no	quiero	dejarlo
pasar	sin	decirte	que	eres	una	mujer	muy	fuerte—	Cogió	mi	mano	de	encima	de	la
mesa	y	besó	mis	nudillos—.	Bendito	virus	de	la	gastroenteritis.
—Ya	que	me	he	sincerado	contigo,	te	toca	contarme	algo	íntimo—	le	dije.
—Bueno,	 el	 año	pasado	 terminé	una	 relación	de	 cinco	años	pero	no	hubo	 tanto
drama…	le	ofrecieron	un	trabajo	que	no	podía	rechazar	en	París	y	yo	no	me	sentía
con	fuerzas	para	mantener	una	relación	a	distancia.	Y	prefirió	el	trabajo	antes	que
nuestra	relación,	así	que…	Mi	vida	es	mucho	más	aburrida	que	la	tuya—	Frunció
el	ceño—.	Perdón,	no	quise	decir	que…
Le	quité	importancia	con	un	gesto	de	la	mano	y	apuré	mi	copa.
—¿Quieres	 otra	 o…?—No	 terminé	 la	 frase,	 me	 daba	 un	 poco	 de	 vergüenza
decirle	que	nos	tomáramos	la	última	en	mi	casa	porque	no	era	un	copa	lo	que	yo
quería,	precisamente.
—Mejor	vámonos	ya	y	damos	un	paseo	hasta	tu	casa,	del	último	casi	no	me	enteré
con	 las	 prisas	 por	 que	 no	 vomitaras	 en	 la	 calle—Me	 sonrió	 y	 se	 levantó
acomodándose	los	vaqueros	haciendo	que	se	marcase	un	bulto	considerable	en	su
entrepierna.	Mis	ojos	se	desviaron	sin	poder	evitarlo.
—¿Intentando	 adivinar	 el	 regalo	 de	 Reyes	 antes	 de	 abrirlo?	 —Aha.	 Adiós



conversación	seria.	Hola	tonteo	prepolvo.
—Para	eso	tendría	que	cogerlo	y	agitar	y	a	lo	mejor	a	los	de	la	mesa	de	al	lado	no
les	parece	del	todo	bien—Contesté.	Se	escucharon	unas	risitas,	así	que	a	nuestros
vecinos	 les	 interesaba	 más	 nuestra	 conversación	 que	 la	 suya.	 El	 gin	 tonic	 me
había	 soltado	 la	 lengua	y	yo	 tenía	una	de	esas	 sonrisas	de	 ‘que	mala	 soy	y	qué
bien	me	lo	paso’	que	combinaban	a	la	perfección	con	mi	modelito.
Salimos	a	la	calle,	donde	el	bochorno	de	finales	de	agosto	no	ayudó	a	templar	los
ánimos.	Me	separé	el	pelo	de	la	nuca	para	que	no	se	quedase	pegado	por	el	sudor
y	 llegué	a	atisbar	por	el	 rabillo	del	ojo	cómo	Lucas	se	encendía	un	pitillo	y	se
metía	una	de	 las	manos	en	el	bolsillo.	Vaya,	yo	pensaba	que	nada	más	salir	me
empotraría	contra	la	pared,	me	mordería	los	labios,	su	lengua	entraría	en	mi	boca
y	exploraría	todas	sus	cavidades	inundando	mis	papilas	gustativas	de	su	sabor…
vale	ahora	lo	que	tenía	empapadas	eran	las	bragas.
Durante	 todo	 el	 camino	 tuvimos	 lo	 que	 comúnmente	 se	 conoce	 como
‘conversación	de	ascensor’.	“Pues	parece	que	va	a	ser	un	verano	caluroso”;	“Sí,
ya	lo	dijeron	el	otro	día	en	el	telediario”;	“Oye,	pues	estaba	bueno	ese	gin	tonic,
nada	 que	 ver	 con	 el	 Larios	 de	 toda	 la	 vida”;	 “Ya	 que	 hace	 calor	 podrías
arrancarme	 toda	 la	 ropa	y	hacerme	un	nuevo	 traje	de	 saliva”.	Vale,	 esto	último
nunca	ocurrió	pero	en	mi	mente	se	dijeron	cosas	peores.	Para	cuando	llegamos	a
mi	portal	yo	ya	había	visualizado	mil	maneras	de	invitarle	a	casa	de	manera	sutil
pero	no	me	dio	opción	a	ponerlas	en	práctica.
—Gracias	por	la	cena,	hermosa.	Ha	sido	todo	increíble.	Me	quedaría	más	tiempo,
pero	 mañana	 van	 mis	 hermanas	 a	 comer	 a	 casa	 de	 mis	 padres	 y	 toca	 reunión
hippy-familiar—Lo	dijo	todo	sin	parar	ni	para	tomar	aire	y	yo	mientras	le	miraba
con	la	boca	abierta.
Me	acarició	 la	cintura	con	la	palma	de	la	mano	derecha	abierta	mientras	con	el
pulgar	hacía	círculos	en	mi	vientre.	Su	mano	izquierda	viajó	hasta	mi	mejilla	que
ardió	cuando	noté	que	se	acercaba.	Cerré	los	ojos	para	recibir	su	aliento	en	mis
labios	pero	los	abrí	de	sopetón	cuando	lo	que	recibí	fue…	un	beso	en	la	frente.	Se
despidió	con	una	sonrisa	y	me	dejó	con	cara	de	tonta	y	un	calentón	de	narices.
Cuando	subí	a	casa	vi	una	nota	que	habían	dejado	mis	amigas	sobre	la	mesa	del
salón.	«Disfrutad	de	la	noche,	tenéis	una	botella	de	Chardonnay	en	la	nevera».	A
una	botella	de	Chardonnay	se	 le	 hace	 aprecio	 sí	 o	 sí,	 así	 que	 la	 abrí	 y	 bebí	 a
morro	dos	largos	tragos.	Después	de	una	sonora	arcada	decidí	servirme	una	copa.
Me	senté	en	el	sofá	y	cogí	el	móvil.
«Gracias	por	el	vino,	me	voy	a	beber	la	botella	yo	sola	para	olvidar	que	me	han
dejado	plantada	en	la	puerta	de	casa	con	un	beso	en	la	frente.	Decid	que	mañana



me	sacáis	a	emborracharme,	por	favor».
Roberto	fue	el	primero	en	contestar,	como	ya	esperaba:	«Rubia,	deja	la	botella	en
la	nevera	y	date	una	ducha	 fría,	que	 te	 irá	mejor.	Mañana	nos	 la	bebemos	entre
todos».
Hice	lo	que	me	sugirió	pero	en	lugar	de	esa	ducha	fría	calmé	el	calentón	de	una
manera	más	prosaica…	y	divertida.



COPAS,	TESTS	Y	MENSAJES	DE	TEXTO
	
	
	
Mónica	se	despertó	a	las	12	de	la	mañana	con	una	resaca	de	adolescente	y	cogió
el	móvil.	Vio	mi	mensaje	de	la	noche	anterior	y	contestó	con	un	escueto	«I’m	in».
Cuando	se	disponía	a	levantarse	de	la	cama,	una	caricia	en	su	entrepierna	le	hizo
sonreír.
—Tengo	que	ir	al	baño—dijo.
—Aha…—Su	 acompañante	 introdujo	 un	 dedo	 en	 su	 interior	 y	 luego	 otro.	 Un
gemido	se	escapó	de	los	labios	de	Mónica.	Se	dio	la	vuelta	para	mirar	a	la	cara
al	camarero	del	Juanita	Banana	que	sonreía	con	su	melena	sobre	la	almohada.
—¿Después	de	lo	de	anoche	todavía	puedes	seguir?	—Preguntó	ella	con	los	ojos
en	blanco.
—Ventajas	de	liarte	con	un	yogurín…
Mónica	pasó	una	pierna	por	encima	de	él	en	un	movimiento	que	a	mí	me	hubiera
llevado	irremediablemente	al	suelo	y	se	sentó	a	horcajadas	sobre	su	polla.
—Veamos	qué	puedo	enseñarte	hoy.	Lección	dos…
	
Celia	se	despertó	con	el	sonido	de	un	mensaje	en	su	móvil.
«Lo	 siento,	 cariño.	 El	 proyecto	 se	 ha	 retrasado	 y	 no	 voy	 a	 poder	 ir	 a	 España
dentro	de	dos	 semanas.	Pero	 iré	dentro	de	un	mes	y	podremos	 irnos	de	viaje	 a
algún	sitio.	Eso	sí,	sólo	me	quedaré	otras	dos	semanas	porque	tengo	que	volver	a
trabajar.	Organízalo	tú,	por	favor,	no	voy	a	tener	tiempo	ni	para	respirar.»
Celia	ahogó	un	suspiro	y	se	levantó	para	hacerse	un	café.	Siempre	ocurría	algo.
Cuando	no	se	retrasaba	un	proyecto	venía	el	jefe	supremo	para	reunirse	con	él;	o
tenía	 que	 hacer	 horas	 extras	 porque	 uno	 de	 sus	 compañeros	 había	 cogido	 la
malaria.	 Empezaba	 a	 hartarse	 de	 esa	 situación,	 siempre	 le	 veía	 poco	 y	 mal.
Cuando	llegara	a	España	tendrían	LA	CONVERSACIÓN.	Volvió	a	coger	el	móvil
cuando	 vio	 que	 la	 lucecita	 todavía	 parpadeaba,	 lo	 que	 indicaba	 que	 tenía	 un
mensaje	 sin	 leer.	 Leyó	mi	whatsapp	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 contestó	 enseguida:
«Decidme	hora	y	lugar	y	allí	estaré».	No	le	vendría	mal	una	noche	con	sus	amigas
para	olvidar	que	tenía	un	novio	gilipollas	en	la	otra	punta	del	mundo.
	
Libertad	se	sentó	en	 la	 taza	del	váter	 frente	a	David,	 su	marido.	Metió	 la	mano



entre	sus	piernas	para	sujetar	el	palito	y	esperó	para	mear	sobre	él	con	cuidado
de	 no	 salpicar	 la	 pantalla	 donde	 tenían	 que	 aparecer	 las	 rayitas.	 Una	 raya
significaría	que	no	estaba	embarazada,	dos	que	sí	y	ninguna	es	que	algo	había	ido
mal	 y	 tenía	 que	 repetirlo.	 Lo	 había	 leído	 20	 veces	 para	 tenerlo	 claro	 antes	 de
usarlo.	Le	sudaban	las	manos	y	casi	se	le	cae	al	agua,	pero	consiguió	sujetarlo	en
el	último	momento.
—Ahora	no	me	sale	el	pis,	con	las	ganas	que	tenía	hace	un	momento—Se	quejó
ella.
—Estás	nerviosa,	no	te	preocupes.	Relájate	y	ya	verás	cómo	sale—David	alargó
la	mano	y	encendió	el	grifo.	Se	suponía	que	el	 sonido	del	agua	al	caer	 le	haría
hacer	pis,	aunque	nunca	lo	había	entendido.
Finalmente,	 Libertad	 consiguió	mear	 sobre	 el	 test	 de	 embarazo	 y	 lo	 dejó	 en	 el
lavabo.
—¿Cuánto	tenemos	que	esperar?	—Preguntó	él.
—Según	el	prospecto,	dos	minutos.
Una	 rayita	 apareció	 nítida	 en	 la	 pantalla	 del	 test	 nada	 más	 colocarlo	 sobre	 la
superficie	 blanca.	 Era	 la	 rayita	 de	 control,	 la	 que	 indicaba	 que	 todo	 iba	 bien.
Pasaba	el	 tiempo	y	la	segunda	raya	 	no	aparecía	en	 la	pantalla.	Un	minuto,	dos,
tres…	hasta	cinco	minutos	estuvieron	mirándolo	fijamente	por	si	la	segunda	raya
tardaba	en	aparecer,	pero	no	lo	hizo.
—Bueno,	 cariño.	 No	 pasa	 nada,	 seguiremos	 intentándolo.	 Sólo	 llevamos	 unos
meses,	esto	no	significa	nada.
Libertad	consiguió	componer	una	sonrisa	falsa	y	salió	hacia	la	habitación	donde
cogió	el	móvil.	Leyó	mi	mensaje	del	día	anterior	y	contestó:	«Allí	estaré,	gracias
por	 librarme	 una	 vez	más	 de	 caer	 en	 la	 desesperación».	 Aunque	 acompañó	 su
mensaje	con	un	emoticono	guiñando	un	ojo,	todas	nos	preocupamos.
	
Lara	se	despertó	enroscada	a	Fernando	y	aprovechó	que	él	seguía	durmiendo	para
aspirar	el	aroma	que	emanaba	su	pecho.	Él	siempre	se	reía	de	su	fetichismo	con
los	olores,	pero	esa	fragancia	que	ella	definía	como	de	“macho	recién	salido	del
gimnasio”	le	ponía	como	una	perra	en	celo.
—Buenos	 días—Dijo	 él	 cuando	 se	 despertó—.	 Estás	 despierta,	 oliéndome	 el
pecho.	Confiesa.
Lara	se	rió	y	 levantó	la	vista	hacia	él.	“Pillada”,	parecía	decir	su	mirada.	Sacó
sus	piernas	de	la	cama	y	se	incorporó.



—Voy	a	hacer	el	desayuno—le	dijo.
Fernando	alargó	la	mano	cuando	pasó	por	su	lado,	la	cogió	por	la	muñeca	y	tiró
de	ella	hasta	hacerla	caer	sobre	la	cama.
—¿Dónde	vas	tan	deprisa?	Me	has	despertado	oliéndome	como	un	perrillo,	exijo
compensación.
Lara	se	sentó	a	horcajadas	sobre	él	y	le	besó	en	los	labios	en	lo	que	esperaba	que
fuera	 un	 beso	 casto.	 Pronto	 la	 lengua	 de	 él	 se	 abrió	 paso	 hasta	 su	 boca	 y
comenzaron	una	danza	de	saliva	y	dientes.	Ella	bajó	la	mano	hasta	la	entrepierna
de	 él	 y	 sujetó	 con	 firmeza	 una	 tímida	 erección	 que	 iba	 endureciéndose	 por
momentos.	Sacudió	la	mano	dos,	tres	veces	y	cuando	un	gemido	se	escapó	de	la
boca	de	Fernando,	se	levantó	para	dirigirse	a	la	cocina.
—Así	luego	me	coges	con	más	ganas—Dijo	sádica—.		Voy	a	hacer	café.
Cogió	 su	 móvil	 que	 había	 dejado	 el	 día	 anterior	 sobre	 la	 encimera	 y	 leyó	 mi
mensaje.
«Sólo	 tú	 puedes	 estropear	 una	 cita	 que	 estaba	 cantada.	 Luego	 nos	 cuentas	 tu
desastre.	¿Coconut	a	las	21.30?	Muero	por	un	bocadillo	de	pastrami.»
Fue	 a	 buscar	 la	 cafetera	 pero	 se	 lo	 pensó	mejor.	 Se	 quitó	 las	 bragas,	 las	 dejó
sobre	 el	 sofá	 y	 entró	 en	 la	 habitación.	 Seguro	 que	 podía	 hacer	 algo	 con	 esa
erección	que	se	marcaba	en	el	boxer	de	Fernando…
	
Macarena	 se	 despertó	 en	 el	 sofá.	Había	 vuelto	 a	 quedarse	 dormida	 viendo	 una
película	con	el	aire	acondicionado	a	tope.	Se	levantó	y	fue	a	la	cocina	a	hacerse
un	 café	 pensando	 en	 qué	 hacer	 esa	 noche.	 Yo	 había	 tenido	 una	 cita,	 Mónica
también,	Celia	y	Lara	tenía	novio,	Libertad	estaba	casada	y	hasta	Roberto	parecía
que	 iba	 detrás	 de	Manu	 pero	 ella	 se	 había	 quedado	 en	 su	 casa	 viendo	Harry
Potter	por	enésima	vez	hasta	que	se	quedó	dormida	en	el	sofá.	Podía	parecer	que
estaba	por	encima	de	todo	eso,	pero	se	sentía	sola.	Esa	noche	ligaba	sí	o	sí,	ya
estaba	 bien	 de	 ser	 la	 típica	 amiga	 que	 se	 queda	 en	 la	 barra	 del	 bar
emborrachándose	mientras	las	demás	se	iban	acompañadas.
Volvió	 a	 sentarse	 en	 el	 sofá	 y	 cogió	 el	 móvil	 para	 proponernos	 una	 noche	 de
marcha	desenfrenada	 cuando	vio	 todos	 los	mensajes.	Parece	que	no	 iba	 a	 tener
que	 proponernos	 nada,	 ya	 estaban	 los	 planes	 hechos,	 así	 que	 sólo	 contestó:
«Perfecto,	 esta	noche	 lo	partimos,	chicas».	Cogió	 su	café	y	mientras	 lo	bebía	a
pequeños	sorbos	empezó	a	pensar	en	qué	modelito	se	pondría	esa	noche	para	no
volverse	sola	a	casa…



	
Roberto	 se	 despertó	 con	 el	 sonido	 de	 su	 despertador.	 Lo	 apagó	 y	 se	 levantó
dispuesto	a	desayunar	algo	rápido	e	irse	a	andar	con	la	bici.	Se	había	propuesto
hacer	vida	sana	y	eso	comenzaba	por	el	ejercicio	diario.	Alargó	el	móvil	y	leyó
los	mensajes	 de	 sus	 amigas.	Todas	 se	 apuntaban	 a	 la	 fiesta	 de	 esa	 noche,	 pero
Manu	no	 lo	sabía.	Tenía	que	proponer	que	 la	 incluyésemos	en	el	grupo.	Seguro
que	 no	 les	 importaba	 que	 la	 avisase,	 a	 todas	 les	 caía	 bien…	 ¿Lo	 hacía?	 ¿Le
mandaba	un	mensaje?	¿O	se	notaría	que	estaba	demasiado	interesado?	“El	que	no
arriesga	no	gana”,	se	dijo.
«Hola,	guapa.	Vamos	a	quedar	hoy	a	las	21.30	en	Coconut	para	picar	algo	y	luego
salir	a	emborracharnos,	que	parece	que	la	cita	de	Ana	no	fue	como	esperaba.	¿Te
apuntas?»
Le	dio	a	enviar	y	se	sentó	en	la	mesa	de	la	cocina	a	tomarse	un	café	rápido.	Sus
ojos	iban	del		libro	que	estaba	leyendo	al	móvil	cada	diez	segundos.	Para	cuando
se	 quiso	 dar	 cuenta,	 llevaba	más	 de	 10	minutos	 con	 la	misma	página	 y	 su	 café
estaba	frío.	Se	levantó	a	calentárselo	en	el	microondas	cuando	sonó	su	móvil.	Por
poco	no	derriba	la	mesa	al	abalanzarse	sobre	el	aparato.
«Justo	 iba	 a	 escribirle	 ahora,	 que	 pobre,	 parecía	 que	 lo	 tenía	 todo	 hecho.	Me
apunto	a	lo	de	hoy,	no	les	importará,	¿no?»
«Que	va,	seguro	que	con	la	decepción,	a	Ana	no	se	le	ha	ocurrido	incluirte	en	el
grupo	 donde	 se	 está	 gestando	 el	 aquelarre,	 pero	 ya	 verás	 como	 pronto	 estás
dentro.	Que	bien	que	te	animes	a	lo	de	esta	noche.	Va	a	estar	muy	bien»
«Muchas	gracias	por	avisarme,	eres	un	amor.	Nos	vemos	allí.»
Como	flotando,	Roberto	se	fue	a	su	habitación	se	puso	la	ropa	deportiva	y	salió
de	su	casa	para	coger	 la	bici.	En	el	microondas	quedó	olvidada	 la	 taza	de	café
que	había	vuelto	a	calentar.
	
Me	desperté	con	la	boca	pastosa	y	me	froté	 los	ojos	vehementemente.	Miré	mis
manos	y	 las	vi	negras	 acordándome	 (tarde)	de	que	no	me	había	desmaquillado.
Fui	al	baño	a	quitarme	el	disfraz	de	mapache	y	acabé	dándome	una	 larga	ducha
para	destensar	los	músculos.	No	sabía	qué	había	podido	ir	mal	la	noche	anterior,
estuvimos	 coqueteando	 durante	 toda	 la	 cena,	 hasta	 hablamos	 de	 cosas
personales…	bueno,	yo	hablé	y	él	escuchó.	Esperaba	no	haberle	asustado.	Entré
en	mi	 habitación	mientras	me	 secaba	 el	 pelo	 con	 la	 toalla	 y	 cogí	 el	móvil.	Leí
todos	los	mensajes	de	mis	amigas	y	sonreí,	ellas	nunca	me	dejaban	colgada.	Eso	y
que	estarían	ávidas	de	información,	querrían	saber	hasta	el	último	detalle	de	mi



cita	 del	 día	 anterior.	 Cuando	 ya	 iba	 a	 dejar	 el	 teléfono	 en	mi	mesilla	 sonó	 un
aviso	de	whatsapp	y	lo	volví	a	coger.
«Siento	haber	huido	ayer	como	lo	hice	pero	las	comidas	con	mi	familia	siempre
me	ponen	nervioso,	si	llego	con	ojeras	me	dicen	que	me	drogo	con	esos	amigos
publicistas	guays	con	los	que	me	junto.	Y	después	me	ofrecen	un	porro,	que	como
es	natural	no	es	droga.	¿Todavía	sigue	en	pie	esa	invitación	a	tu	casa	para	probar
tu	archiconocido	tartar	de	salmón?»
No	 pensé	 que	me	 fuera	 a	 escribir,	 al	menos	 no	 tan	 pronto,	 así	 que	 sonreí	 y	 le
contesté.
«No	recuerdo	haberte	invitado	pero	tus	deseos	son	peticiones	para	mí,	Zeus.	La
semana	que	viene	tienes	una	cita.	Hoy	no,	porque	ya	he	quedado	con	mis	amigas
para	ponerte	verde»
«Eres	 mala,	 pero	 me	 lo	 merezco.	 Espero	 tu	 llamada	 para	 esa	 cena,	 preciosa.
Disfruta	de	la	noche»
«Disfruta	tú	de	esa	comida	familiar	tan	psicotrópica.	Un	beso»
Un	poco	más	animada,	me	puse	unos	leggins	y	una	camiseta	de	tirantes	y	bajé	a
prepararme	el	desayuno	de	los	campeones.	Ese	día	me	iba	a	dedicar	a	comer	algo
insalubre	y	a	leer	un	buen	libro	repantigada	en	el	sofá	hasta	la	hora	de	prepararme
para	quedar	con	las	chicas.
A	las	siete	y	media	empecé	a	arreglarme.	Me	di	otra	ducha	y	dejé	que	mi	pelo	se
secara	al	aire	para	que	se	ondulase	en	las	puntas	naturalmente.	Saqué	del	armario
un	 vestido	 blanco	 de	 manga	 larga	 un	 poco	 acampanada	 y	 escote	 en	 pico	 que
combiné	con	unas	botas	marrones	de	vaquero	con	las	que	me	iba	a	cocer	pero	que
quedaban	genial	con	el	vestido.	Metí	mis	cosas	en	un	bolso	marrón	de	 flecos	y
preparé	mi	 toquilla	 de	punto	de	 colores	 por	 si	 refrescaba	por	 la	 noche	 (que	 lo
dudaba,	en	el	infierno	nunca	refresca,	pero	hay	que	ser	precavida).	Me	maquillé
de	forma	muy	natural,	con	un	poco	de	colorete,	un	fino	eyeliner	y	rimmel	y	salí	de
casa	para	ir	al	bar	dando	un	paseo.	Llegué	la	primera,	algo	no	muy	normal	en	mí	y
las	esperé	en	la	puerta	fumando	un	cigarrillo.	Lara	fue	la	siguiente	en	aparecer.
—Algo	te	pica	para	que	llegues	tú	la	primera—dijo	antes	de	darme	un	beso	en	la
mejilla.
—Si	te	digo	yo	lo	que	me	pica…—contesté	poniendo	los	ojos	en	blanco—Venga,
vámonos	para	adentro	a	bebernos	unas	cervezas	que	la	alcohólica	que	hay	en	mi
interior	no	ha	recibido	hoy	su	dosis.
Juntamos	dos	mesas	al	lado	de	la	ventana	y	pedimos	dos	dobles	de	cerveza	antes
de	empezar		a	hablar.



—Bueno,	 ¿me	 quieres	 explicar	 por	 qué	 anoche	 no	 acabaste	 entregada	 al	 noble
arte	del	fornicio?
—Te	lo	explico	cuando	vengan	todas	que	no	me	quiero	repetir	pero	vaya,	que	no
se	dio	la	oportunidad.
Las	chicas	fueron	viniendo	una	a	una	y	me	sorprendí	cuando	vi	aparecer	a	Manu
porque	se	me	había	olvidado	avisarla.
—Me	invitó	Roberto,	¿hizo	mal?	—preguntó	roja	como	un	tomate.
—Que	 va,	 guapa.	 Si	 tendría	 que	 habértelo	 dicho	 yo	 pero	 no	 recordé	 que	 no
estabas	en	el	grupo	de	whatsapp—Minipunto	para	Roberto,	que	avispado	era	el
jodío—.Te	voy	a	agregar	ahora	mismo	para	que	no	vuelva	a	ocurrir.
Saqué	el	móvil	para	hacerlo	y	en	ese	momento	entró	Celia	la	última	con	los	ojos
rojos	como	pimientos	morrones.
—Pero	mi	niña,	¿qué	te	pasa?	—le	pregunté	preocupada.
—Nada,	que	 las	 lentillas	no	querían	entrar	hoy—contestó	sentándose	en	 la	silla
que	quedaba	libre.
—Pero	si	tu	no	llevas	lentillas.
—Pues	entonces	ya	sabes	que	no	es	por	eso—contestó—.	Primero	lo	tuyo,	luego
ya	os	amargo	con	mis	cosas.
Pedimos	más	cerveza,	dos	raciones	de	nachos	con	guacamole	y	unos	bocadillos
de	pastrami	con	pepinillo	y	mostaza	para	todos	y	empecé	a	hablar.
—Todo	 iba	genial,	 se	había	puesto	unos	pantalones	 rotos	que	 le	quedaban	para
morirse	y	una	camisa	de	leñador	de	esas	que	me	encantan.	Ya	me	imaginaba	con
esa	camisa	puesta	a	la	mañana	siguiente	preparando	el	desayuno.	Fuimos	al	Bar
Galleta	y	la	comida	estaba	increíble,	como	siempre…
—Déjate	de	mierdas	y	vete	a	lo	importante—	interrumpió	Macarena,	siempre	tan
sincera.
—Vaaaaaaaale—refunfuñé—.	El	caso	es	que	estuvimos	tonteando	tanto	en	la	cena
como	después	en	la	coctelería	esa	tan	mona	que	hay	por	aquí	en	Malasaña.	Todo
parecía	 indicar	que	acabaríamos	 la	noche	 sudados	empujando	en	mi	 cama	pero
cuando	llegamos	a	la	puerta	de	mi	casa	me	dio	un	beso	en	la	frente	y	se	fue.
—¿En	la	frente?	Esos	besos	son	de	padre—dijo	Roberto.
—Pues	sí,	eso	mismo	pensé	yo	mientras	me	amorraba	a	la	botella	de	Chardonnay
que	dejasteis	en	mi	casa.	Muchas	gracias,	por	cierto.	Lo	bueno	es	que	hoy	me	ha
escrito	pidiéndome	disculpas	por	haber	huido	y	se	ha	autoinvitado	a	una	cena	en



mi	casa.	De	ahí	no	sale	con	los	calzoncillos	puestos.
—¡Olé!	—gritó	Manu,	y	todos	me	aplaudieron.
—Bueno,	acabé	contándoles	mi	historia	con	Nacho.	No	pensaba	hacerlo,	pero	le
hablé	de	la	ONG,	me	preguntó	y	no	me	apeteció	andarme	por	las	ramas…
—¿Crees	que	le	asustaste?	—Preguntó	Libertad.
—Pues	al	principio	pensé	que	sí,	pero	luego	él	siguió	hablando	muy	natural	y	no
me	pareció	que	le	hubiese	asustado.
—Bueno,	no	es	un	tema	muy	común	para	una	primera	cita,	pero	eso	demuestra	que
te	da	confianza	y	que	lo	tienes	más	que	superado—dijo	Celia	con	una	sonrisa.	Los
ojos	ya	se	le	habían	deshinchado	y	estaba	preciosa.
—Bueno,	Celia,	 ha	 llegado	 el	momento.	 ¿Nos	 cuentas	 qué	 te	 pasa?	—Pregunté
con	una	sonrisa	mientras	posaba	mi	mano	en	la	suya	y	la	acariciaba	suavemente.
—Pues	nada	chicas,	lo	de	siempre.	A	Pablo	se	le	ha	retrasado	un	proyecto	y	viene
dos	semanas	más	tarde	y	no	sólo	eso,	sino	que	en	lugar	de	quedarse	un	mes	como
habíamos	hablado,	se	queda	sólo	otras	dos	semanas.	Me	ha	dicho	que	prepare	un
viaje	 y	 nos	 vamos	 unos	 días	 de	 vacaciones	 pero	 a	 mí	 lo	 que	 me	 apetece	 es
arrancarle	la	cabeza.
Parpadeé	 sorprendida	 por	 el	 arrebato	 visceral	 de	 Celia.	 Era	 siempre	 tan
comedida	 y	 aparentaba	 tal	 tranquilidad	 porque	 su	 novio	 estuviera	 a	 miles	 de
kilómetros	de	distancia	que	ver	la	realidad	chocaba	aunque	ya	lo	intuyese.
—Bueno	cariño,	es	normal	que	te	sientas	así.	¿Por	qué	no	lo	hablas	con	él	cuando
venga?	—Preguntó	mamá	Libertad.
—Por	supuesto	que	lo	voy	a	hablar,	pero	ya	me	imagino	su	contestación.	“Cariño,
tú	ya	 sabías	cuando	empezamos	que	el	 trabajo	es	 lo	primero	para	mí,	 al	menos
durante	 unos	 años.	 Cuando	 esté	 bien	 situado	 volveré	 a	 España	 y	 todo	 será
distinto”	—dijo	Celia	con	voz	de	leñador	de	Wisconsin,	que	no	sé	cómo	hablan
pero	seguro	que	tenían	la	voz	muy	profunda	y	grave.
—Pues	fóllate	a	otro	y	que	le	den	mucho	por	el	orto—exclamó	Mónica,	que	todo
lo	arreglaba	del	mismo	modo.
Nos	reímos	todas	y	de	repente	me	acordé	del	mensaje	de	Libertad	de	esa	mañana.
—Oye	 Lib…	 ¿tú	 estás	 bien?	 Tu	 mensaje	 de	 hoy	 me	 ha	 dejado	 un	 poco
preocupada.
Libertad	 le	 dio	 un	 mordisco	 a	 su	 bocadillo	 y	 se	 limpió	 los	 labios	 con	 una
servilleta	mientras	masticaba	en	silencio.



—No	es	nada,	chicas.	Es	sólo	que	llevaba	unos	días	de	retraso	y…
—¡Estás	embarazada!	—exclamó	Macarena.
—¿Qué	me	esté	 tomando	una	cerveza	no	te	dice	nada?	Me	he	hecho	un	test	esta
mañana	y	ha	dado	negativo.
—¿Pero	cuánto	tiempo	llevas	intentándolo?	—Preguntó	Manu
—Unos	seis	meses.
—Bueno,	pero	eso	no	es	nada—contestó	sonriendo—.	Es	que	ahora	estamos	más
estropeados	pero	antes	de	lo	que	piensas	nos	haces	tías,	ya	verás.
Sonreí	a	Manu,	que	cada	día	me	gustaba	más,	y	por	como	la	miraba	Roberto,	a	él
también.	Dimos	por	zanjada	la	conversación,	terminamos	nuestra	cena	regada	con
más	 cerveza	 y	 dos	 botellas	 de	 vino	 y	 nos	 fuimos	 al	 Rey	Lagarto	 a	 empezar	 la
noche	 escuchando	 rock.	 Nos	 tomamos	 un	 par	 de	 copas	 cada	 uno	 y	 cuando	 ya
íbamos	con	el	puntillo,	nos	fuimos	al	Morocco	a	terminar	la	noche	escuchando	a
Rocío	Jurado.	Cuando	llegamos	había	una	cola	de	impresión,	como	siempre,	así
que	compramos	unas	yonkilatas	para	amenizar	la	espera	y	nos	estuvimos	riendo
de	todos	los	que	pasaban	a	nuestro	lado.	Si	no	nos	pegaron	un	par	de	palizas	fue
porque	íbamos	muy	monas	y	entre	todas	tapábamos	a	Roberto,	que	era	el	que	más
papeletas	tenía	de	llevarse	el	puñetazo	llegado	el	caso.
Cuando	entramos	nos	fuimos	directas	a	la	barra	a	gastar	la	consumición	que	venía
con	la	entrada.	Al	día	siguiente	tendríamos	un	dolor	de	cabeza	de	manual	por	el
garrafón	que	ponían	en	ese	sitio,	pero	nos	encantaba.	Copa	en	mano,	nos	subimos
al	 escenario	 y	 nos	 hicimos	 hueco	 echando	 a	 un	 grupo	 de	 pijos	 que	 paseaban
palmito	 pero	 bailar,	 bailaban	 poco.	 Macarena	 estaba	 graciosísima	 con	 su
microvestido	 que	 dejaba	 al	 descubierto	 más	 pierna	 de	 lo	 habitual	 y	 su	 larga
melena	al	viento	meneándola	de	aquí	para	allá	y	metiéndola	en	 la	copa	de	 todo
aquel	 que	 pasase	 por	 detrás	 de	 ella.	 Se	 acercó	medio	 bar	 a	 intentar	 sacarla	 a
bailar	 y	 les	 despachaba	 con	 tal	 gracia	 que	 era	 imposible	 que	 se	 sintieran
ofendidos.	Casi	estaba	deseando	que	me	dijera	que	no	a	mí	de	lo	simpática	que
estaba.	Para	cuando	me	quise	dar	cuenta,	llevaba	una	media	hora	hablando	con	un
chico.	Era	muy	de	su	estilo,	alto,	pijito,	moreno	con	el	pelo	de	pincho	engominado
y	una	boca	enorme.	Seguí	bailando	Rafaella	Carrá	con	un	ojo	puesto	en	lo	que	se
cocía	hasta	que	se	fueron	a	la	barra	a	pedir	más	bebida	y	la	marabunta	de	gente
me	tapaba	la	visión.
—¿Has	visto	a	Macarena?	—le	dije	a	Roberto—.	Esa	ha	salido	pidiendo	guerra	y
me	parece		que	lo	va	a	conseguir.
Conseguí	a	duras	penas	que	retirara	la	vista	de	Manu,	que	se	movía	al	ritmo	del



“Explota	 explota	 me	 explo”	 arrastrando	 las	 miradas	 de	 todos	 los	 hombres	 del
garito	(y	de	alguna	mujer).
—Por	cierto,	muy	hábil	con	eso	de	avisar	a	Manu	de	lo	de	esta	noche—le	guiñé
un	ojo—.	¿Por	qué	no	te	acercas	a	bailar	con	ella?
—Esta	canción	no	es	mucho	de	bailar	agarrados,	¿no	crees?
—Eso	déjamelo	a	mí.	¡Pero	hazlo!
Me	fui	decidida	a	la	cabina	del	DJ	y	le	supliqué	que	pusiera	una	canción.	Como
todo	el	mundo	sabe,	los	pincha	de	las	discotecas	del	centro	no	se	caracterizan	por
ser	la	amabilidad	en	persona,	así	que	le	tuve	que	rogar	y	hasta	que	no	le	expliqué
la	 situación	 con	 mi	 lengua	 de	 trapo	 no	 accedió.	 Yo	 creo	 que	 lo	 hizo	 por
quitárseme	de	encima,	y	lo	entiendo,	estaba	muy	pesada.	Volvía	al	escenario	con
una	sonrisa	triunfal	cuando	empezó	a	sonar	“Bailar	pegados”,	de	Sergio	Dalma.
No	era	muy	sutil,	pero	con	la	cantidad	de	alcohol	que	llevábamos	en	sangre	no	se
me	ocurrió	 nada	mejor.	Le	hice	un	guiño	 a	Roberto	que	 se	 acercó	 a	Manu	y	 le
ofreció	 la	 mano	 de	 manera	 muy	 teatral.	 Ella	 le	 sonrió	 cogió	 su	 mano	 y
comenzaron	 a	 bailar	 pegados,	 como	 dice	 la	 canción.	 No	 pasó	 nada,	 el	 tema
terminó,	ellos	se	abrazaron	y	continuaron	bailando	el	siguiente	 tema,	que	era	de
Alaska,	agitando	sus	melenas.	Era	un	primer	paso,	no	esperaba	que	se	fundieran
en	un	beso	apasionado…	o	sí,	 siempre	he	sido	muy	de	finales	 felices,	pero	eso
pasa	pocas	veces	en	la	vida	real.
—Voy	 a	 por	 una	 copa	 y	 a	 ver	 qué	 trama	 Macarena—le	 dije	 a	 Libertad—.
¿Quieres	algo?
—Pídeme	otra—contestó	con	los	ojos	enturbiados	por	el	alcohol.
Me	acerqué	a	la	barra	y	localicé	a	Macarena	apoyada	en	una	columna	comiéndose
los	morros	a	lo	adolescente	con	el	niño	pijo.	Fui	para	allí	y	le	di	unos	toquecitos
en	el	hombro	al	zagal.
—¡Hola!	 Siento	 la	 necesidad	 de	 conocer	 al	 muchacho	 que	 se	 está	 comiendo
literalmente	a	mi	amiga—dije	fingiendo	seriedad.
Macarena	me	miró	sonriente	e	hizo	las	presentaciones.
—Miguel	Ángel,	esta	es	mi	amiga	Ana.	Ana,	él	es	Miguel	Ángel.
El	chico	se	agachó	para	darme	dos	besos	y	me	preguntó	qué	tal	lo	estaba	pasando.
—Muy	bien,	estas	noches	de	chicas	son	muy	divertidas,	nunca	sabes	si	vas	a	irte
sola	a	casa.
—Y	tú,	Ana	¿vas	a	irte	sola	a	casa?	—preguntó	él—	Tengo	unos	cuantos	amigos
solteros	a	los	que	no	les	importaría	conocerte.



—No,	muchas	gracias.	Yo	voy	a	cita	por	fin	de	semana	que	luego	se	me	acumulan
y	te	lías	con	los	nombres—contesté	pizpireta.
—¿Entonces	ya	has	tenido	una	cita	este	fin	de	semana?
—Sí,	ayer,	pero	no	acabó	como	esperaba.
—¿Y	cómo	esperabas	que	acabase?
—Con	un	coro	de	gemidos	en	mi	habitación,	enredada	con	un	cuerpo	sudoroso	y
corriéndome	como	en	mi	vida.
El	chico	me	miró	con	los	ojos	como	platos.	Creo	que	pensó	que	estaba	loca.	O
borracha.	Y	no	le	faltaba	razón,	ni	en	una	cosa	ni	en	la	otra.
—Bueno,	chicos.	Os	dejo	a	vuestras	cosas	que	estabais	muy	entretenidos.
Les	guiñé	un	ojo	y	me	acerque	a	la	barra	a	pedir	mi	copa	y	la	de	Libertad.	Cuando
volví	al	escenario	me	preguntaron	si	había	visto	a	Macarena.
—Sí,	 ahí	 la	 he	 dejado,	 morreándose	 con	 el	 muchacho	 ese	 como	 si	 se	 fuera	 a
acabar	el	mundo—les	dije.
Las	chicas	planearon	una	excursión	a	la	barra	para	echar	un	vistazo	a	la	parejita	y
yo	me	quedé	con	Mónica	que	miraba	sin	parar	hacia	la	puerta.
—¿Qué	pasa,	muchacha?	¿Esperas	a	alguien?	Al	final	te	has	escaqueado	y	no	nos
has	contado	nada	de	tu	cita	de	anoche…
—Ni	te	lo	voy	a	contar.	Lo	verás	por	ti	misma	dentro	de	un	rato—Dijo	sonriendo.
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 volvieron	 las	 chicas	 riéndose	 del	 espectáculo
pseudopornográfico	que	estaba	dando	Macarena,	que	ya	tenía	un	corrillo	de	gente
alrededor	cuchicheando	y	gritando	cosas	tan	originales	como:	“¡Idos	a	un	hotel!”.
De	repente,	un	chico	con	el	pelo	 largo	y	pinta	de	haberse	escapado	del	colegio
rodeó	la	cintura	de	Mónica	y	le	plantó	un	beso	de	película	que	nos	dejó	a	todas
con	la	boca	abierta.	No	terminaba	de	ubicarlo,	pero	su	cara	me	sonaba…
—Chicas,	os	presento	a	Alex,	¿os	acordáis	de	él?	—Nos	dijo	Mónica	después	de
limpiarse	los	labios	con	el	dorso	de	la	mano.
Una	lucecita	se	encendió	en	mi	cabeza	y	recordé	al	camarero	yogurín	del	Juanita
Banana	 que	 le	 había	 hecho	 un	 escáner	 a	 Mónica	 hacía	 unos	 días.	 Mi	 niña	 no
perdía	el	tiempo…
—¿Tú	 eras	 el	 camarero	 del	 Juanita	 Banana,	 no?	 —le	 pregunté—.	 ¿Cómo	 ha
surgido	todo	esto?
—El	otro	día,	cuando	os	fuisteis	todas	a	casa,	volví	y	le	dejé	mi	tarjeta	encima	de
la	 barra.	Y	 él	me	 llamó	 al	 día	 siguiente—nos	 explicó	Mónica	 sonriente.	Lo	 de



esta	chica	no	tiene	nombre.	Voy	a	ponerle	un	altar	en	mi	casa	y	a	adorarla	todas
las	mañanas	como	la	puta	ama	que	es.
Intentamos	mantener	una	conversación	por	encima	de	la	música	con	el	chico	que	a
pesar	de	que	era	muy	joven,	parecía	que	tenía	dos	dedos	de	frente.	Y	para	cuando
nos	quisimos	dar	cuenta,	habían	encendido	las	luces	y	teníamos	que	irnos	a	casa.
Odio	esa	sensación,	cuando	miras	a	la	cara	de	tus	amigas	y	sus	caras	de	borrachas
con	el	rimmel	corrido	y	todo	el	pelo	alborotado	te	da	una	idea	de	las	pintas	que
tendrás	 tú	 en	 ese	 momento.	 Miré	 hacia	 la	 barra	 para	 localizar	 a	 Macarena	 y
decirle	que	nos	íbamos	pero	ella	ya	no	estaba	por	allí.	Había	debido	huir	como
las	ratas	hacia	su	casa	para	terminar	la	noche	con	fuegos	artificiales.
Salimos	 del	 bar	 y	 nos	 despedimos	 en	 la	 puerta.	 Cuando	 creía	 que	 me	 iría
acompañada	de	Roberto,	este	le	preguntó	a	Manu.
—¿Vives	cerca?
—Por	Alonso	Martínez,	un	paseito,	pero	me	vendrá	bien	para	rebajar	el	nivel	de
alcohol	en	sangre—le	contestó	ella.
—Te	acompaño,	no	me	apetece	que	vayas	sola	a	estas	horas.
Claro,	pero	que	me	fuese	yo	sola	le	parecía	la	mejor	idea	del	mundo.	Tendría	que
ir	acostumbrándome	a	que	mi	amigo	volase	solo	y	se	alejase	de	mí…	Me	despedí
de	 todos	 con	 dos	 besos	 y	me	 fui	 dando	 un	 paseo	 hasta	 casa,	 que	 tampoco	me
vendría	mal.	Cuando	estaba	subiendo	por	la	calle	Carretas,	cogí	el	móvil	y	vi	que
tenía	un	mensaje.	Crucé	los	deditos	y	casi	me	puse	a	gritar	de	alegría	cuando	vi
que	era	de	Lucas.
«Espero	que	te	 lo	hayas	pasado	muy	bien	esta	noche	y	que	no	me	hayáis	puesto
demasiado	 verde.	 En	 el	 fondo	 soy	 un	 buen	 chico,	 sólo	 me	 tienes	 que	 dejar
demostrártelo»
Sonreí	como	una	tonta	y	me	puse	a	escribir.
«Que	 eres	 un	 buen	 chico	 quedó	 claro,	 lo	 que	 no	 sé	 es	 si	 demasiado…	 Lo	 he
pasado	muy	bien,	estoy	volviendo	a	casa	dando	tumbos	mientras	intento	aparentar
que	estoy	sobria»
Enviar.	 Ya	 estaba	 hecho.	Me	metí	 el	 teléfono	 en	 el	 bolso	 y	 seguí	 andando	 sin
mirarlo	hasta	llegar	a	casa.	Cuando	llegué	me	hice	un	sándwich	de	mortadela	que
no	 es	muy	 glamouroso	 pero	 que	 empapa	 el	 alcohol	 que	 da	 gusto	 y	me	 senté	 a
comérmelo	tranquilamente	en	el	sofá.	Saqué	el	móvil	del	bolso	para	entretenerme
mirando	Facebook	y	vi	que	Lucas	me	había	contestado.
«Nunca	nadie	 había	 dicho	de	mí	 que	 soy	demasiado	buen	 chico,	 así	 que	me	 lo



tomaré	como	un	cumplido.	Yo	ya	llevo	un	rato	en	la	cama,	así	que	mañana	tendré
mejor	ánimo.	Si	te	animas	a	ir	al	rastro	pégame	un	toque.»
«No	sé	si	tendré	cuerpo	para	mucho	rastro,	pero	te	digo	mañana.	Si	no	hay	rastro,
hay	unas	cañas	domingueras	seguro.	Pero	tendrás	que	esperar	para	el	tartar.»
«Esperaré,	 no	 te	 preocupes.	 Así	 me	 aseguro	 una	 nueva	 cita.	 Duerme	 bien,
hermosa.»
«Igualmente,	Zeus.»
Terminé	mi	sándwich	y	me	fui	a	la	cama	previo	paso	por	el	baño	para	quitarme
las	pinturas	de	guerra.	Al	final	había	sido	una	noche	fructífera	para	más	de	una.



MI	 CABALLERO	 ANDANTE	 DE	 LENGUA	 AFILADA,	 AL
RESCATE
	
	
	
Me	 desperté	 con	 un	 rayo	 de	 sol	 insolente	 apuntándome	 a	 los	 ojos	 y	 cuando
conseguí	 abrirlos	 casi	desee	no	haberlo	hecho.	Tenía	a	un	 señor	con	un	 taladro
neumático	 abriendo	 agujeros	 en	mi	 cráneo	 con	un	palillo	 entre	 los	dientes	y	un
pañuelo	 empapado	 en	 sudor	 cubriendo	 su	 cabeza	 llena	 de	 pelo	 grasiento.	O	 al
menos	así	es	como	me	sentía	después	de	las	incontables	copas	de	garrafón	de	la
noche	 anterior.	 Ni	 siquiera	 me	 molesté	 en	 verbalizar	 la	 consabida	 frase	 “No
vuelvo	a	beber	 en	mi	vida”	porque	no	me	 lo	creía	ni	yo.	De	hecho,	 esa	misma
tarde	 tenía	 pensado	 ingerir	 unos	 cuantos	 litros	 de	 cerveza…	 si	 era	 capaz	 de
levantarme	de	la	cama,	claro.	Miré	mi	móvil	y	vi	que	eran	las	dos	del	mediodía.
Demasiado	 tarde	 para	 ir	 al	 rastro,	 como	 ya	 me	 imaginaba.	 Abrí	 whatsapp	 y
escribí	un	mensaje:
«Ya	sabía	yo	que	no	iba	a	ser	capaz	de	despertarme	a	una	hora	decente	para	ir	al
rastro…	me	he	muerto	y	te	estoy	escribiendo	desde	el	más	allá»
Pulsé	enviar	y	comencé	a	sacar	las	piernas	de	debajo	de	la	liviana	sábana	con	la
que	me	había	cubierto	la	noche	anterior.	Me	senté	en	el	borde	de	la	cama	y	sujeté
mi	cabeza	con	las	manos	porque	parecía	que	se	me	iba	a	caer	de	encima	de	los
hombros.	Mi	 móvil	 emitió	 un	 pitido	 que	 se	 me	 clavó	 en	 el	 tímpano	 como	 las
campanadas	de	la	iglesia	del	pueblo.
«Acabo	 de	 llegar	 al	 rastro,	 así	 que	 sólo	 me	 dará	 tiempo	 a	 una	 vuelta	 rápida.
¿Vendrá	 tu	 fantasma	 a	 tomarse	 unas	 cañas	 conmigo	 luego	 o	 no	 vas	 a	 poder
levantarte	de	la	cama	en	todo	el	día?»
«Ya	tengo	los	pies	en	el	suelo,	cuando	deje	de	girar	la	habitación	me	meto	en	la
ducha,	pero	calcula	que	una	horita	tardo	seguro.»
Dejé	 el	 móvil	 en	 la	 mesilla	 y	 fui	 al	 baño,	 donde	 busqué	 un	 ibuprofeno	 en	 el
armario	 del	 lavabo	 y	 me	 desnudé	 despacio	 frente	 al	 espejo.	 Mis	 pezones	 se
irguieron	cuando	me	quité	la	camiseta	y	mi	pelo	cayó	ondulante	sobre	mi	espalda
tatuada.	Me	quité	 las	 braguitas	y	 seguí	mirándome.	No	estaba	nada	mal,	 no	 era
excesivamente	alta,	pero	mi	honroso	metro	setenta	me	hacía	mirar	por	encima	a	la
mayoría	 de	 las	 mujeres	 de	 mi	 edad	 (a	 las	 más	 jóvenes	 no,	 que	 esas	 venían
enormes).	 	Mi	pelo	 rubio	 (des)natural(izado)	 lucía	brillante	y	 frondoso	hasta	el
codo	 y	 mis	 piernas	 delgadas	 pero	 musculadas	 sin	 un	 pelo	 de	 tonta	 todavía



llamaban	 la	 atención	 con	 unos	 buenos	 shorts.	 Mi	 estómago	 y	 mis	 brazos	 no
estaban	 todo	 lo	 duros	 que	 me	 gustaría	 y	 ya	 se	 empezaban	 a	 adivinar	 unas
pequeñas	 arrugas	 alrededor	 de	 los	 ojos,	 pero	 eso	 no	 hacía	 sino	 darme	 más
carácter	(el	que	no	se	consuela	es	porque	no	quiere).	Vamos,	que	aún	de	resaca
me	veía	resultona,	tenía	que	conseguir	que	Lucas	acabase	en	mi	casa	aunque	fuese
tomando	una	 copa	de	vino.	Sí,	 no	 está	 bien	basar	 tu	 atractivo	únicamente	 en	 el
físico,	pero	el	espejo	sólo	te	devuelve	una	imagen	superficial	de	tu	cuerpo,	yo	ya
sabía	que	era	inteligente	y	podía	ser	muy	ocurrente,	con	eso	ya	contaba.
El	agua	hirviendo	de	la	ducha	arrancó	un	ronroneo	de	placer	a	mi	garganta.	Por
mucho	calor	que	hiciese	fuera,	la	ducha	siempre	tenía	que	estar	muy	caliente,	eso
conseguía	relajarme	más	que	un	chute	de	Valium	(que	por	otra	parte,	nunca	había
probado).	Me	 sequé	 el	 cuerpo,	me	 envolví	 el	 pelo	 con	 una	 toalla	 y	 procedí	 al
ritual	de	embadurnar	mi	cuerpo	con	 leche	hidratante	 (y	 reafirmante).	Cuando	ya
estuve	 bien	 untada,	me	 peiné	 y	me	 lavé	 los	 dientes	 antes	 de	 vestirme	 para	 dar
tiempo	 a	 que	 la	 crema	 se	 absorbiera	 bien.	 Para	 esa	 ocasión	 elegí	 unos	 shorts
vaqueros	deshilachados	que	cubrían	mi	culo	a	duras	penas,	unas	sandalias	bajas
llenas	 de	 flecos,	 una	 blusa	 blanca	 vaporosa	 y	 semitransparente	 con	 escote
hombros	caídos	y	mi	mochila	de	cuero	marrón	que	me	había	comprado	en	una	de
esas	 tiendas	 de	 Lavapies	 que	 huelen	 que	 tiran	 para	 atrás.	Me	maquillé	 con	 un
poco	de	rubor	y	un	fino	eyeliner	y	me	pasé	el	secador	con	las	manos	para	quitarle
un	poco	la	humedad	pero	sin	llegar	a	secarlo	del	todo.	Para	cuando	me	quise	dar
cuenta	 ya	 eran	 las	 tres,	 así	 que	 me	 encendí	 un	 cigarro	 y	 marqué	 su	 número
mientras	salía	por	la	puerta.
—Hola,	hermosa.	¿Ya	has	resucitado	de	entre	 los	muertos?	—preguntó	al	 tercer
tono.
—No,	en	realidad	soy	un	zombie	de	The	walking	dead,	ayer	me	mordió	uno	por
la	noche.
—¿Ah,	sí?
—No,	que	va.	Mis	amigas	estaban	demasiado	graciosas	para	que	se	me	acercase
ninguno.	Fue	una	noche	tranquila	y	etílica.	¿Por	dónde	andas?
—Acabo	de	bajar	Ribera	de	Curtidores,	¿nos	encontramos	en	la	plaza?
—Hecho,	te	espero	en	la	boca	del	metro.	Se	me	ha	olvidado	ponerme	un	clavel	en
la	solapa,	tendrás	que	reconocerme	sin	ayuda.
Y	colgué	sin	más.	Apagué	mi	cigarrillo	en	una	de	las	papeleras	de	la	plaza	y	me
aposté	en	la	barandilla	del	metro	desde	donde	le	vi	acercarse	con	una	camiseta	de
los	 Ramones	medio	 desteñida	 y	 unos	 vaqueros	 pitillo	 negros.	 A	 los	 pies,	 unas



Converse	blancas	que	casi	parecían	grises.
—¡Hola!	—saludó	mientras	me	ofrecía	una	rosa	de	las	que	vendían	los	chinos	por
la	calle—No	es	un	clavel	pero	puede	valer.
Le	sonreí	mientras	él	cogía	mi	cintura	y	dejaba	un	beso	en	mi	mejilla	que	duró
más	segundos	de	lo	socialmente	establecido.
—Estás	preciosa,	como	siempre—	me	dijo.
—Tú	 tampoco	 estás	 nada	mal.	 Pareces	 un	 jovencito	 grunge.	 Si	 fueras	 rubio	 y
llevaras	melenita	te	confundiría	con	Kurt	Cobain.
—Espero	que	mi	vida	sea	más	alegre	que	la	de	ese	muchacho.	¿Qué	sitio	me	vas	a
descubrir	hoy?
—Siempre	 me	 dejas	 a	 mí	 la	 responsabilidad…	 Hoy	 va	 a	 estar	 complicado
encontrar	 sitio	 en	 una	 terraza	 de	 la	 calle	 Argumosa.	 ¿Quieres	 que	 tapeemos	 o
prefieres	sentarte	en	un	restaurante	a	comer	algo?
—Mejor	algo	informal,	tampoco	tengo	demasiada	hambre.
—Menos	 mal,	 porque	 yo	 todavía	 tengo	 el	 estómago	 del	 revés.	 Aunque	 con	 el
primer	 bocado	 se	 me	 irá	 pasando.	 ¿Te	 parece	 si	 vamos	 a	 La	 cabra	 sobre	 el
tejado?	 Es	 un	 bar	 de	 La	 Latina	 donde	 ponen	 unos	 crepes	 y	 unas	 quiches
buenísimas.
—Me	parece	perfecto.
Y	allá	que	nos	fuimos.	Sorteamos	a	todos	los	indios	que	te	ofrecen	sentarte	en	su
restaurante	en	la	calle	Lavapiés	y	llegamos	a	La	cabra	en	unos	minutos.	Durante
el	camino	estuvimos	hablando	de	la	noche	anterior.	Le	conté	el	lío	de	Macarena,
la	sorpresa	de	Mónica,	el	primer	acercamiento	de	Roberto	y	Manu…	Me	acordé
que	no	 le	había	preguntado	cómo	 terminó	 la	noche,	así	que	saqué	el	móvil	y	 le
mandé	un	escueto	mensaje:	«Hola,	pichón.	¿Sergio	Dalma	surtió	efecto?».	Volví	a
meter	el	móvil	en	el	bolso	y	entramos	al	local.
Pedimos	una	quiche	 de	 queso	 de	 cabra	 y	 cebolla	 caramelizada	 y	 una	 crepe	 de
salmón	 y	 queso	 fresco	 y	 dos	 dobles	 de	 cerveza	 y	 no	 sentamos	 en	 una	 de	 las
mesitas	bajas	que	daban	a	las	ventanas	que	estaban	abiertas	para	que	entrase	algo
del	aire	inexistente	de	la	calle.
—Mmmmmm	siempre	me	descubres	 sitios	 increíbles—dijo	mientras	 se	 relamía
tras	darle	un	bocado	a	la	quiche.
—No	 tienen	gran	variedad,	pero	 lo	que	 tienen	está	 increíble—contesté—.	¿Qué
tal	fue	la	comida	familiar?
—Bien,	como	me	esperaba.	Mi	hermana	me	volvió	a	repetir	por	enésima	vez	que



necesita	ayuda	en	la	granja	escuela	y	mis	padres	me	dieron	unas	Flores	de	Bach
porque	decían	que	tenía	pinta	de	estar	incubando	algo.
—Bueno,	 no	 te	 quejes,	 las	 comidas	 en	 casa	 de	 tus	 padres	 son	 muy	 animadas.
Nosotros	normalmente	acabamos	discutiendo	mientras	los	niños	gritan	y	se	pegan
entre	ellos.
—No	es	que	lo	prefiera,	pero	a	veces	se	echa	de	menos	un	poco	de	normalidad.
Además,	ahora	que	mi	hermana	está	embarazada,	en	mi	casa	sólo	se	come	verde	y
al	vapor.
—¡Anda,	no	sabía	que	fueras	a	ser	tío!
Una	sonrisa	se	extendió	por	su	cara	antes	de	contestar.
—Sí,	le	quedan	tres	meses	para	dar	a	luz.	Voy	a	tener	una	pequeña	Valquiria	a	la
que	vestir	con	camisetas	de	los	Rolling	Stones	y	enseñar	a	pegar	patadas	para	que
no	se	propasen	con	ella.
—Vas	a	ser	un	tío	moderno	y	guay,	te	van	a	adorar—dije	mirándole	embelesada.
No	sé	qué	tenían	esos	ojos	marrones	que	me	volvían	loca.
Un	pitido	en	mi	móvil	me	avisó	de	que	 tenía	un	whatsapp	así	que	 lo	 saqué	del
bolso.
«¡Hola,	Rubia!	No	pasó	nada,	 la	 acompañé	hasta	 la	puerta	de	 su	 casa,	 le	di	 un
beso	en	la	mejilla	y	me	fui	a	dormir.	¿Estás	por	ahí?	¿Nos	tomamos	algo?»
—¿Te	 importaría	 si	 le	 digo	 a	mi	 amigo	Roberto	 que	 venga?	Así	 le	 conoces—
pregunté.
—Por	mí	encantado,	además	quería	decírtelo…	no	puedo	quedarme	mucho.	Viene
un	amigo	de	viaje	y	hace	escala	en	Madrid	antes	de	coger	otro	vuelo	mañana	a
París,	 así	 que	 tengo	 que	 hacer	 de	 anfitrión,	 pero	 no	 quería	 que	 pensases	 que
volvía	a	huir	como	las	ratas	cuando	se	hunde	el	barco.
Intenté	ocultar	mi	mueca	de	decepción	con	una	sonrisa	y	contesté	a	Roberto.
«Estoy	en	La	cabra	con	Lucas,	pero	vente	y	así	le	conoces.	Además,	por	lo	visto
hoy	también	tiene	que	irse	pronto,	así	que	nos	dará	tiempo	a	destriparle.»
«Dame	media	hora.»
Mi	caballero	andante	de	lengua	afilada	venía	al	rescate.	Nos	sirvieron	la	crepe	y
cuando	estábamos	a	punto	de	terminarla	entró	Roberto	con	una	camiseta	de	Blind
Guardian	y	unos	vaqueros	rectos.	Su	melena	negra	azabache	estaba	recogida	en
una	coleta	y	venía	con	una	sonrisa	que	ocupaba	toda	su	cara.
—¡Por	fin	conozco	al	valiente	que	sujetó	el	pelo	de	la	niña	del	exorcista	mientras



vomitaba!	—dijo	mientras	le	estrechaba	la	mano	y	le	daba	un	masculino	abrazo,
de	esos	que	van	acompañados	con	unas	palmaditas	en	la	espalda.
—En	realidad	 lo	hice	por	motivos	egoístas.	Quería	pillarla	con	 la	guardia	baja
para	meterle	mano,	pero	después	de	la	vomitona	me	dio	cosita.
—Normal,	cualquiera	se	acerca	después	de	ver	algo	así.
Yo	miraba	a	uno	y	a	otro	como	si	estuviera	en	un	partido	de	 tenis.	Sus	 insultos
hacia	mi	persona	eran	la	pelota	y…	ninguno	de	ellos	era	Nadal.
—Bonita	 forma	de	 romper	el	hielo	poniendo	a	parir	 a	 la	persona	que	 tenéis	 en
común.	Si	ya	habéis	terminado	la	introducción	podemos	cambiar	de	tema.
—No	te	enfades,	hermosa.	Es	la	forma	que	tenemos	los	hombres	de	evaluarnos.
Vosotras	 os	miráis	 la	manicura	y	nosotros	 gritamos	 “Unga,	unga”	 y	 nos	 damos
golpecitos	en	el	pecho—dijo	Lucas	mientras	me	acariciaba	la	mejilla.
—Eso	ha	quedado	de	un	macho	 trasnochado	que	no	 te	 lo	voy	a	 tener	en	cuenta.
Además,	como	me	 juzgasen	a	mí	por	mi	manicura…—dije	mirándome	 las	uñas,
todas	medio	rotas	y	con	el	esmalte	rojo	descascarillado.
—Era	 broma,	 no	 me	 lo	 tomes	 en	 cuenta	 que	 cuando	 estoy	 nervioso	 digo
gilipolleces.
—¿Y	por	qué	estás	nervioso?	—preguntó	Roberto.
—Pues	 siendo	 sincero,	 ahora	 mismo	 por	 caerte	 bien,	 que	 sé	 que	 sois	 muy
exigentes.
—Bah,	no	 te	creas	que	 tanto.	El	último	dejó	el	 listón	 tan	bajo	que	ahora	mismo
con	que	sepas	andar	sin	tropezarte	nos	vale.
Fui	a	reírme	mientras	bebía	un	trago	de	cerveza	y	se	me	salió	por	la	nariz.	Casi
me	ahogo	y	Lucas	vino	en	mi	ayuda	dándome	palmaditas	en	la	espalda.
—Ya	pensé	que	tenía	que	desempolvar	mis	conocimientos	de	primeros	auxilios	y
hacerte	el	boca	a	boca—dijo	mientras	recuperaba	el	aire.
—¡Que	más	te	gustaría	a	ti,	cerdaco!	—contesté	con	mis	hormonas	pidiéndole	por
favor	que	lo	intentase—.	Bueno,	Rober,	cuéntanos	con	pelos	y	señales	qué	tal	ayer
con	Manu.
—Manu	es	una	nueva	compañera	de	 trabajo	con	 la	que	salimos	ayer	y	a	 la	que
acompañé	a	casa—aclaró	dirigiéndose	a	Lucas.
—Ya,	algo	me	había	contado	Ana.
—Pues	nada,	lo	que	te	he	contado	por	teléfono,	nada	de	nada.	Estuvimos	hablando
del	curro	de	camino	a	su	casa,	me	dijo	que	estaba	muy	contenta	porque	se	sentía



como	 en	 casa,	 que	 la	 habíamos	 acogido	muy	 bien.	 Que	 nunca	 había	 hecho	 tan
buenas	migas	con	un	grupo	de	trabajo	tan	rápido	como	con	nosotros…	yo	qué	sé,
esas	cosas.	Y	para	cuando	nos	quisimos	dar	cuenta,	ya	estábamos	en	su	portal.	Yo
me	puse	un	poco	nervioso	y	no	sabía	qué	decirle,	así	que	me	despedí	con	algo	así
como	 “Duerme	 bien,	 princesa”	 que	 me	 quedó	 como	 muy	 galán	 a	 lo	 Arturo
Fernández,	le	di	un	beso	en	la	mejilla	y	me	fui	para	casa.
—Vamos,	que	tampoco	diste	lugar	a	que	pudiese	ocurrir	algo,	ni	tonteo	ni	nada—
le	censuré.
—Me	dio	cosa,	no	quería	que	pensase	que	aprovechaba	 la	mínima	oportunidad
para	atacar…	que	soy	imbécil,	estas	cosas	se	me	dan	fatal.
—Bueno,	yo	creo	que	hiciste	bien,	así	ella	se	ha	quedado	intrigada	y	querrá	más
—dijo	 Lucas	 mirándome	 de	 reojo.	 ¿Es	 la	 táctica	 que	 estaba	 empleando	 él
conmigo?	Si	 era	 así	 se	 le	 estaba	dando	muy	bien…	Porque	quería	más.	Mucho
más.
—¿Y	cómo	sigo?	—Le	preguntó	Roberto	que	cada	vez	parecía	más	pequeño.
—No	sé,	podrías	invitarle	al	cine.	Dais	un	paso	más	al	quedar	los	dos	solos,	pero
no	 tienes	 que	 volverte	 loco	 pensando	 qué	 decirle,	 al	 menos	 lo	 que	 dure	 la
película.
—¿Eso	es	lo	que	haces	tú?	—Pregunté	sonriendo
—No,	 yo	 me	 autoinvito	 a	 cenar	 en	 su	 casa.	 Soy	 un	 kamikaze—Me	 contestó
haciéndome	sonrojar.
Me	disculpé	y	fui	al	baño	dejándoles	solos.	Cuando	regresé	después	de	retocarme
el	maquillaje,	estaban	hablando	muy	animadamente,	pero	se	callaron	en	cuanto	me
acerqué.	Se	podía	leer	en	sus	caras	¡Pillados!
—Qué,	¿hablando	de	mí?	—pregunté	a	sabiendas	de	que	en	cuanto	Lucas	se	fuese,
Roberto	me	lo	contaría	todo.
—No,	 me	 estaba	 dando	 ideas	 para	 ligarme	 a	 Manu,	 egocéntrica—Contestó
Roberto.	Pero	por	 el	 tono	bermellón	de	 las	orejas	de	Lucas,	 no	 se	 lo	 creían	ni
ellos.
—Oye,	¿por	qué	no	nos	pasamos	por	el	Campo	de	la	Cebada	a	ver	si	tienen	algo
programado	para	hoy?	—propuse	cambiando	de	tema.
Lucas	miró	su	reloj	antes	de	contestar.
—Venga,	 todavía	 me	 puedo	 quedar	 un	 ratillo	 y	 estar	 dentro	 de	 un	 bar	 con	 el
tiempo	que	hace	debería	estar	penado.
Después	de	una	 lucha	encarnizada	entre	Lucas	y	yo	por	pagar	 la	cuenta	 (batalla



que	perdí,	porque	Lucas	apuntó	que	la	siguiente	ya	iba	a	invitar	yo),	nos	fuimos	al
Campo	 bajo	 un	 sol	 de	 justicia.	 Allí	 conseguimos	 unos	 asientos	 en	 una	 grada
improvisada	 con	 un	 pequeño	 techado	 que	 nos	 mantenía	 resguardados	 de	 los
malignos	 rayos	del	 sol	que	a	buen	 seguro	me	quemarían	 la	piel	 si	me	mantenía
bajo	ellos	el	tiempo	suficiente.	Les	dejé	cuidando	los	sitios	y	fui	a	comprar	unas
cervezas	 frías	 a	 la	 barra.	 Tuvimos	 suerte,	 porque	 ese	 día	 era	 el	 festival	 de
cantautores	que	se	celebra	una	vez	al	año,	así	que	nos	sentamos	a	escuchar	música
en	directo.	Este	 tipo	de	 cosas	 es	 lo	 que	me	gusta	 de	 una	 ciudad	 como	Madrid,
siempre	puedes	disfrutar	de	un	buen	espectáculo,	aunque	no	lo	tengas	previsto.
—¿Qué	vais	a	hacer	estas	vacaciones?	—preguntó	Lucas.
—Pues	yo	voy	a	sonar	muy	lamentable,	pero	mi	único	plan	es	irme	al	pueblo	dos
semanas.	 Todos	 mis	 amigos	 tienen	 planes	 maravillosos	 que,	 o	 bien	 implican
mucho	 dinero,	 o	 implican	 a	 otra	 persona	 del	 sexo	 opuesto	 con	 el	 que	 piensan
entregarse	al	sano	oficio	del	amor	muy	a		menudo.	Y	aunque	las	quiera	mucho	no
me	apetece	verlas	en	esa	tesitura—Contesté.
—Yo	me	voy	a	Brasil	con	mis	padres	en	octubre.	No	es	el	planazo	de	mi	vida,
pero	pagan	ellos	y	no	siempre	se	tiene	una	oportunidad	así—dijo	Roberto.
—¿A	Brasil?	Yo	estuve	allí	hace	un	par	de	años	y	me	encantó.	Fui	a	visitar	a	un
amigo	que	vivía	allí	por	 trabajo	y	mientras	él	curraba	yo	me	dedicaba	a	visitar
todo	el	país.	Tienes	que	saber	dónde	meterte,	yo	entré	sin	querer	en	un	barrio	no
demasiado	recomendable	y	me	sacaron	un	cuchillo	del	 tamaño	de	mi	antebrazo.
Otro	hombre	que	pasaba	por	allí	le	dijo	que	me	dejase	en	paz,	el	chico	se	distrajo
con	el	comentario	del	otro	y	conseguí	escapar	por	los	pelos.	No	he	corrido	más
en	toda	mi	vida…—contó	Lucas.
Le	miré	con	envidia.	Mi	economía	me	permitía	vivir	sola	a	duras	penas,	por	 lo
que	mis	 vacaciones	nunca	 eran	demasiado	ostentosas.	Un	viajecito	 por	España,
una	visita	a	mi	familia	y	poco	más.	El	viaje	más	largo	que	había	hecho	en	mi	vida
había	sido	a	México	y	por	 trabajo.	Una	semana	con	 todos	 los	gastos	pagados	a
Cancún	para	entrevistar	a	actores	y	directores…	trabajar	no	trabajé	mucho	pero
no	olvidaré	ese	viaje	en	mi	vida.
—¿Y	tú?	¿Qué	planes	tienes?	—le	pregunté.
—Pues	la	verdad	es	que	no	tengo	ninguno.	Me	fui	unos	días	a	Helsinki	en	mayo
con	unos	amigos	pero	para	verano	no	tengo	plan.	Lo	que	sí	tengo	son	vacaciones
las	dos	últimas	semanas	de	agosto.
—¡Anda,	mira,	como	yo!	—le	dije—	Si	se	me	ocurre	algún	viaje	bueno,	bonito	y
barato	te	lo	digo—Obviamente	no	pensaba	decirle	nada,	pero	quedaba	muy	bien



la	proposición,	dejaba	abierta	la	puerta…	y	la	ventana	y	la	gatera	y	todo	lo	que	se
pudiera	abrir	en	una	casa.
—No	estaría	nada	mal,	hermosa.	Unos	días	solos	tú,	yo	y	una	cala	desierta—¿Por
qué	me	sonaba	tan	bien?
Roberto	no	abría	la	boca,	sólo	nos	miraba	de	hito	en	hito.	Y	yo	hubiera	hecho	lo
mismo	si	no	tuviese	que	aparentar	que	me	parecía	muy	normal	estar	hablando	de
irme	de	vacaciones	con	un	chico	al	que	acababa	de	conocer.
—Venga	Rober,	vamos	a	elegir	una	buena	película	para	que	invites	a	Manu	al	cine
esta	 semana.	Una	película	entretenida	pero	que	 te	haga	parecer	 interesante…	ni
esas	mierdas	que	te	gustan	a	ti	ni	una	película	lituana	en	versión	original	que	sólo
ponen	en	el	Golem,	no	me	la	vayas	a	matar	de	aburrimiento.
Tras	 mucho	 pensar,	 nos	 decidimos	 por	 El	 Renacido	 la	 última	 película	 de
Leonardo	 DiCaprio	 por	 la	 que	 había	 ganado	 el	 Oscar.	 La	 dosis	 justa	 de
culturetismo,	premiada	y	entretenida.	Lo	tenía	todo.
—¿Y	cómo	la	invito?
—Yo	se	lo	diría	directamente	a	ella	pero	si	no	te	atreves	aprovecha	un	ratito	que
estemos	 los	 tres	y	nos	dices	que	 te	 encantaría	ver	 esa	película,	que	por	qué	no
vamos…	yo	me	disculpo	con	cualquier	excusa	y	así	os	vais	solos.	Me	da	que	ella
no	te	va	a	decir	que	no…
—Cómo	 sois	 las	 mujeres—intervino	 Lucas	 riéndose—.	 Planeáis	 hasta	 el	 más
mínimo	detalle,	a	mí	no	se	me	habría	ocurrido	algo	así	y	a	ti	te	sale	solo.
—Al	 final	 nunca	 seguimos	 nuestros	 propios	 consejos—le	 dije—.	 Pero	 es	 muy
divertido	planearlo	todo.	Es	casi	más	divertido	el	preparatorio	que	luego	llevarlo
a	cabo.
—Deberías	probar	tener	un	grupo	sólo	de	amigas.	Es	como	vivir	en	otro	mundo—
dijo	Roberto.
—No	 te	 las	des	de	machito	que	 tú	 eres	 la	más	niña	de	 todas.	No	me	dirás	que
Mónica	o	Macarena	responden	al	típico	tópico	de	damisela	en	apuros.
—Uy	 no.	 Pero	 es	 que	 me	 pones	 unos	 ejemplos…	 precisamente	 Mónica	 o
Macarena.	Es	lo	bueno	de	este	grupo,	que	cada	una	es	de	su	padre	y	de	su	madre,
sin	prejuicios	ni	miedo	al	qué	dirán.	Ya	las	conocerás,	Lucas.	Están	todas	locas	y
son	un	encanto.
—Estoy	deseando.	Si	Ana	me	soporta	un	tiempo	más	espero	que	me	las	presente
—dijo	Lucas.
—¡Pues	 claro,	 yo	 encantada!	 Y	 ellas	 también,	 no	 te	 vayas	 a	 pensar,	 que	 les



encanta	cotillear.	¡Casi	se	me	olvida!	Roberto,	haznos	una	foto	para	que	le	puedan
despellejar	a	gusto.
Cogió	 su	 móvil	 que	 tiene	 una	 cámara	 de	 chorrocientos	 megapíxeles	 y	 función
auto-no-se-qué	y	no-sé-qué-más	(nunca	me	entero	cuando	me	habla	de	tecnología)
nosotros	acercamos	nuestras	caras	y	él	aprovechó	para	rodear	mi	cintura	con	su
brazo.	Se	me	puso	 la	 piel	 de	gallina	 cuando	metió	 la	mano	bajo	mi	 camiseta	y
acarició	mi	piel	desnuda	con	la	yema	de	sus	dedos.
—Venga	 chicos,	 sonreíd—Roberto	 hizo	 varias	 fotos	 y	 miró	 el	 resultado—.
Perfecto,	hay	una	en	la	que	Ana	no	sale	con	los	ojos	cerrados.
—Tengo	una	tara	con	eso	de	las	fotos.	Es	apuntarme	con	un	objetivo	y	poner	cara
de	haba.
—Es	una	pena,	sino	podrías	ser	modelo—dijo	Lucas.
—Sí,	modelo	de	manos,	no	te	jode.
—Te	 lo	digo	en	 serio.	En	mi	 trabajo	de	vez	en	cuando	 tenemos	que	contar	 con
alguna	y	no	tienes	nada	que	envidiarles.
Me	sonrojé	e	hice	un	gesto	con	la	mano	como	restándole	importancia.	No	quería
seguir	con	aquello	porque	no	me	lo	creía	y,	además,	la	adulación	gratuita	me	daba
vergüenza.	 No	me	 hacía	 falta,	 yo	 sabía	 lo	 que	 tenía	 y	 lo	 que	 no	 y	 estaba	muy
orgullosa	de	todo	ello.
Lucas	miró	su	reloj	e	hizo	una	mueca.
—Vaya,	voy	a	tener	que	irme	ya—dijo—.	Y	os	juro	que	no	me	apetece	nada	pero
como	llegue	mi	amigo	a	casa	y	se	la	encuentre	vacía	me	tira	con	la	maleta	en	la
cabeza.
—Bueno,	 tú	 estate	 atento	al	móvil	que	en	cualquier	momento	de	esta	 semana	 te
hago	una	proposición	culinaria	indecente.
—Esperaré	ansioso	frente	al	teléfono—contestó	guiñándome	un	ojo—.	Un	placer,
Roberto,	espero	volver	a	verte	y	poder	quedarme	más	de	media	hora—le	dio	un
abrazo	y	se	giró	hacia	mí.
Empecé	 a	 ponerme	 nerviosa.	 No	 pensé	 que	 fuera	 a	 ocurrir	 nada,	 si	 no	 había
ocurrido	la	noche	del	viernes	con	todo	ese	alcohol	en	el	cuerpo	no	iba	a	ocurrir
un	domingo,	a	plena	luz	del	día	y	con	las	capacidades	intactas.	Pero	aún	así	se	me
aceleró	 el	 pulso.	 Todo	 puede	 ocurrir	 en	 una	 despedida	 entre	 dos	 personas	 con
tanta	 tensión	 sexual	 como	nosotros,	 ¿no?	Pues	 no,	 atentos	 a	 lo	 que	pasó.	Como
siempre,	su	mano	derecha	me	sujetó	por	la	cintura,	pero	esta	vez	con	un	poco	más
de	fuerza	de	lo	acostumbrado.	La	mano	izquierda	me	apartó	un	mechón	de	la	cara



y	me	acarició	la	mejilla	mientras	se	acercaba	a	mi	cara	tortuosamente	despacio.
Ahí	 venía	 nuestro	 primer	 beso,	 estaba	 segura.	 Sus	 labios	 entreabiertos	 se
aproximaban	a	 los	míos	y	yo	cerré	 los	ojos,	y	él	me	dio	un	beso…	en	 la	nariz.
Bien,	 habíamos	pasado	de	 la	 frente	 a	 la	nariz,	 por	 lo	menos	había	bajado	unos
centímetros,	con	un	poco	de	suerte	el	siguiente	sería	en	los	labios	si	no	se	pasaba
de	 frenada	 y	 se	 dirigía	 a	 mi	 barbilla.	Menuda	 mierda.	 Escuché	 cómo	 Roberto
ahogaba	una	risita	fingiendo	un	ataque	de	tos	y	yo	me	sonrojé.
—Pásalo	 bien	 con	 tu	 amigo,	 Zeus.	 Hablamos	 esta	 semana—dije	 apretando	 su
hombro.
—Adiós,	preciosa.	Pasadlo	bien.
Mientras	se	alejaba	por	la	cuesta	que	precedía	a	la	salida	me	giré	hacia	Roberto.
—Pide	más	birra,	hijo	de	Satanás,	a	ver	si	me	baja	esa	mierda	de	beso	que	se	me
ha	quedado	atascado	en	la	garganta.
Roberto,	sin	mediar	palabra,	fue	hacia	la	barra	descojonándose	y	yo	me	acomodé
en	uno	de	los	asientos.	Un	cantautor	que	no	conocía	empezó	a	cantar	con	su	voz
suave	una	canción	titulada	‘Leyenda’,	acompañado	por	un	guitarrista	que	parecía
en	trance	mientras	tocaba	y	una	chica	con	un	vestido	granate	hippie	holgado	que
cantaba	como	los	ángeles.	Les	presentaron	como	Antonio	de	Pinto,	acompañado
de	Antonio	Toledo	y	Marta	de	la	Aldea.	Me	apunté	esos	nombres	en	el	móvil	para
escuchar	más	temas	suyos	mientras	Roberto	se	acercaba	con	dos	cervezas	y	unas
palomitas	de	maíz.
—Venga	Rubia,	ahoga	tus	penas	en	palomitas.	Aunque	el	muchacho	sea	un	poco
meacamas	me	ha	caído	bien.
Le	arranqué	el	paquete	de	las	manos	y	me	puse	a	comer	compulsivamente.
—¿De	qué	hablabais	mientras	estaba	en	el	baño?	—pregunté	con	la	boca	llena	de
palomitas.
—Ya	sabía	yo	que	me	 lo	 ibas	a	 intentar	sonsacar.	Le	pregunté,	medio	en	broma
medio	en	serio,	qué	intenciones	tenía	contigo.
—No	jodas,	Roberto,	pareces	mi	padre.
—Mira,	 él	me	dijo	 lo	mismo,	que	 se	 sentía	un	poco	 intimidado	porque	parecía
que	hablaba	con	tu	padre.	Fue	muy	majo,	me	dijo	que	le	pareciste	muy	divertida,
toda	 verde	 apoyada	 en	 el	 Reina	 Sofía,	 y	 que	 se	 sintió	 muy	 cómodo	 contigo
después	en	tu	casa.	Le	había	picado	la	curiosidad	y	quería	conocerte	pero	que	no
estaba	acostumbrado	a	este	tipo	de	cosas	y	nunca	sabía	qué	se	esperaba	de	él	así
que	 iba	 despacio.	 Y	 ahí	 saliste	 tú	 del	 baño,	 así	 que	 no	 me	 dejaste	 seguir



indagando.
—Seguro	 que	 te	 contestó	 eso	 porque	 sabía	 que	 luego	me	 lo	 ibas	 a	 contar,	 este
chico	tiene	pinta	de	saber	latín.	¿Que	no	está	acostumbrado?	¿Crees	que	un	tío	con
esas	pintas	no	está	acostumbrado	a	que	las	tías	le	lancen	sus	bragas	como	en	un
concierto	de	los	Backstreet	Boys?
—Pues	no	lo	sé,	Rubia,	pero	parecía	sincero.	A	lo	mejor	has	encontrado	al	único
tío	decente	de	todo	Madrid.
Hablar	con	Roberto	era	como	mantener	una	conversación	con	cualquiera	de	 las
chicas.	Ya	os	he	dicho	que	muchas	veces	era	más	sensible	que	nosotras.	Durante
el	 resto	 de	 la	 tarde	 nos	 dedicamos	 a	 escuchar	 buena	música	 y	 a	 bebernos	 una
cerveza	 tras	 otra	 hasta	 que,	 a	 las	 ocho,	 nos	 fuimos	 cada	 uno	 a	 nuestra	 casa	 a
prepararnos	para	volver	a	 la	mina	al	día	siguiente.	Y	lo	bien	que	sentaban	esos
ratitos	de	desconexión…



NEW	YORK,	NEW	YORK…
	
	
	
Ya	he	dicho	que	mi	 trabajo	no	 implicaba	una	gran	capacidad	creativa	y	que	sin
mis	 chicas	 moriría	 irremediablemente	 de	 aburrimiento,	 pero	 esa	 sensación	 se
multiplicaba	por	mil	en	verano	porque,	además	de	no	ser	tú	quien	creara	la	pieza
informativa	 desde	 el	 inicio,	 no	 existía	 nada	 sobre	 lo	 que	 informar.	 El	 mundo
parecía	que	se	adormecía	con	el	calor	sofocante	del	recién	estrenado	agosto	y	ni
siquiera	 las	 guerras	 eran	 tan	 cruentas	 entonces.	 Así	 que	 allí	 estábamos,	 con	 la
mínima	 expresión	 de	 nuestro	 vestuario,	 con	 el	 aire	 acondicionado	 a	 tope	 y
sudando	 como	 pollos	 intentando	 crear	 una	web	medianamente	 atractiva	 para	 el
usuario.	Y	no	era	tarea	fácil.	Aburrida	sí,	pero	no	fácil.
Esos	 días	 previos	 a	mis	 vacaciones	 se	 planteaban	más	 tranquilos	 de	 lo	 normal
porque	las	moscas	pardas	se	habían	ido	de	vacaciones.	Cuentan	las	malas	lenguas
que	 se	 habían	 ido	 juntas	 y	 solas	 porque	 no	 había	 persona	 humana	 que	 las
soportase	 salvo	 ellas	 mismas.	 Bueno,	 en	 realidad	 las	 malas	 lenguas	 eran	 las
nuestras,	no	teníamos	ni	idea	sobre	sus	vidas	fuera	de	esas	cuatro	paredes,	pero
conociéndolas	 seguro	 que	 nos	 acercábamos	 bastante	 en	 nuestras	 suposiciones.
Quien	tampoco	había	ido	al	trabajo	era	Lara,	que	se	iba	a	tostarse	al	sol	gaditano
con	su	Fernando	al	día	siguiente	y	se	había	cogido	el	día	de	antes	de	vacaciones
para	 dejarlo	 todo	 planeado	 antes	 de	 que	 ocupásemos	 su	 casa	 esa	 noche	 para
despedirnos	como	marca	la	tradición.	La	única	que	no	iba	a	aparecer	en	casa	de
Lara	esa	noche	era	Libertad,	que	se	 fue	con	David	a	pasar	 sus	dos	 semanitas	a
Portugal:	 Lisboa,	 Coimbra	 y	 el	 Algarve.	 Todo	 un	 viajazo	 del	 que	 esperaban
volver	siendo	tres.	No	es	que	fuera	una	persona	obsesiva,	es	que	llevaban	mucho
tiempo	intentándolo	y	la	sospecha	de	la	infertilidad	se	cernía	sobre	sus	cabezas.
Cuando	 nuestra	 jornada	 laboral	 terminó,	 cogimos	 las	 botellas	 de	 vino	 que
habíamos	comprado	al		mediodía	y	habíamos	dejado	enfriando	en	la	nevera	de	la
oficina	 y	 nos	 fuimos	 tan	 contentas	 a	 casa	 de	 Lara.	 Bueno,	 contentos	 íbamos
Roberto,	 Manu	 y	 yo,	 porque	 Celia	 tenía	 el	 morro	 tan	 largo	 que	 lo	 llevaba
arrastrando	por	el	suelo	todo	el	día.
—¿Nos	vas	a	contar	ya	qué	te	pasa	o	tenemos	que	sonsacártelo	con	unos	alicates?
—le	pregunté	ya	harta	de	su	mutismo
Celia	suspiró	y	le	empezó	a	temblar	el	labio	inferior.
—Pero	pequeña…	¿estás	bien?	—pregunté.



—No,	 no	 estoy	 bien.	 No	 sé	 qué	 le	 pasa	 a	 Pablo,	 pero	 algo	 le	 pasa.	 Le	 he
propuesto	 irme	 yo	 a	 Nueva	 York,	 así	 puedo	 ver	 la	 ciudad,	 conozco	 a	 sus
compañeros,	veo	cómo	es	su	vida	en	el	día	a	día…	me	parecía	algo	muy	bonito.
Pero	él	no	para	de	darme	largas.	Parece	que	no	quiere	introducirme	en	su	nueva
vida
—Reflexiona	un	poco	y	dinos,	¿cuánto	tiene	de	verdad	y	cuánto	de	paranoia?	—
preguntó	Roberto.
—Eso	 es	 lo	 que	 pensaba	 al	 principio,	 que	 tanto	 tiempo	 separados	 me	 estaba
haciendo	ver	fantasmas	pero	ya	no	estoy	tan	segura.	Ayer	se	lo	propuse	y	me	dijo
que	no	 estaba	 seguro,	 que	no	hacía	buen	 tiempo,	 que	 estaba	harto	del	 ambiente
urbanita	 de	 la	 ciudad,	 que	 me	 iba	 a	 aburrir,	 que	 Nueva	 York	 no	 era	 como	 yo
pensaba…	en	fin,	que	no	paraba	de	darme	argumentos	absurdos.	Siempre	me	está
poniendo	 la	vida	allí	por	 las	nubes,	¿y	ahora	no	es	como	yo	 lo	pienso?	El	otro
día,	cuando	me	quejé	del	tiempo	que	hacía	en	Madrid	él	me	dijo	que	allí	se	estaba
genial	 ¿y	 ahora	 no	 hace	 buen	 tiempo?	Odia	 ir	 a	 sitios	 pequeños,	 siempre	 le	 ha
fascinado	la	vida	en	una	gran	ciudad	¿y	ahora	odia	el	ambiente	urbanita?
—A	lo	mejor	está	estresado—dijo	Manu.
—O	a	lo	mejor	es	que	no	quiere	que	nadie	me	ponga	cara	porque	aunque	sepan
que	tiene	novia	el	que	me	conozcan	lo	hace	demasiado	real.
—Venga,	¿eso	que	huelo	desde	aquí	son	celos?	—preguntó	Roberto.
—Nunca	jamás	los	he	tenido,	pero	ahora	me	está	doliendo	la	cabeza	y	me	temo
que	es	por	el	nacimiento	de	unos	cuernos	como	los	de	un	ciervo	macho.	Al	final
conseguí	 que	 me	 dijera	 a	 regañadientes	 que	 sí	 pero	 que	 él	 se	 encargaba	 de
comprar	 los	 billetes,	 que	 conoce	 todas	 las	 páginas	 donde	 están	 las	 mejores
ofertas.	Y	cuando	le	he	llamado	justo	al	salir	del	trabajo	para	ver	si	ya	los	había
comprado	me	ha	dicho	que	no	había	tenido	tiempo	y	que	no	sabía	cuándo	podría
hacerlo.	¡Si	para	mañana	no	los	ha	comprado	los	compro	yo	y	a	tomar	por	el	culo!
La	miré	y	no	dije	nada.	Toda	esa	situación	sonaba	francamente	mal	pero	no	iba	a
ser	yo	quien	alimentase	su	inseguridad	sin	tener	toda	la	información.	Que	conste
que	 no	 quería	 que	 lo	 pasara	 mal	 pero	 nunca	 he	 sido	 muy	 partidaria	 de	 las
relaciones	 a	 distancia	 y	 lo	 que	 ellos	 estaban	 manteniendo	 me	 parecía	 más	 un
suplicio	 que	 una	 relación.	 Ese	 pensamiento	me	 recordó	 a	 la	 conversación	 que
mantuve	 con	 Lucas	 en	 la	 coctelería	 en	 nuestra	 “primera	 cita”.	Me	 dijo	 que	 lo
había	dejado	con	su	pareja	porque	se	había	ido	a	trabajar	a	París	y	el	día	anterior
se	había	 ido	antes	porque	“un	amigo”	 iba	 a	pasar	 la	noche	en	 su	 casa	 antes	de
coger	un	vuelo	precisamente	a	la	capital	francesa.



—Celia,	¿te	importa	si	cambio	de	conversación?	—pregunté.
—Por	 favor—dijo	 ella—.	 Llevo	 todo	 el	 día	 pensando	 en	 lo	mismo	 y	me	 va	 a
estallar	la	cabeza.
—Creo	que	Lucas	ha	pasado	la	noche	con	su	exnovia.
—¿Cómo?	—preguntó	Roberto	con	 los	ojos	como	platos—.	Nos	dijo	que	venía
un	amigo	suyo	que	mañana	tenía	que	coger	un	vuelo,	¿no?
—Sí,	 a	París.	Donde	casualmente	 está	 trabajando	 su	 ex.	O	conoce	mucha	gente
allí	o	son	la	misma	persona—dije	intentando	que	sonase	despreocupado.
—No	 te	 rayes,	Rubia,	 si	dijo	que	era	un	amigo	es	que	 sería	un	amigo.	No	 sois
nada	como	para	que	te	mienta.
—Ya	pero…	¿y	si	no	se	ha	atrevido	a	dar	el	paso	porque	sabía	que	iba	a	ver	a	su
ex	y	no	quería	enmarañarlo	todo	porque	no	sabía	qué	iba	a	pasar?
—Pues	en	ese	caso	me	parece	muy	coherente	por	su	parte,	Ana—dijo	Manu.
Me	callé.	Tenía	razón,	pero	no	dejaba	de	molestarme	el	asunto.	Nunca	he	sabido
callarme	esas	cosas,	cuando	algo	me	ronda	por	 la	cabeza	me	da	diarrea	verbal,
así	 que	 empecé	 a	 imaginar	 cómo	 iba	 a	 sonsacárselo	 cuando	 viniese	 a	 cenar	 a
casa.	En	esas	estábamos	cuando	llegamos	a	la	puerta	de	casa	de	Lara.
—Estoy	acabando	de	llenar	la	maleta,	pasad—dijo	Lara	a	modo	de	saludo.
Dejé	una	de	las	botellas	encima	de	la	mesa	y	metí	el	resto	a	enfriar	en	la	nevera
mientras	Roberto	cogía	copas	para	todos	y	Manu	y	Celia	se	acomodaban	en	uno
de	los	sofás.
—¿Somos	los	primeros?	—pregunté.
—Sí,	 pero	 el	 resto	 tiene	 que	 estar	 al	 caer.	 Llevo	 todo	 el	 día	 intentando
economizar	al	máximo	para	comprimir	todo	lo	que	me	quiero	llevar	en	una	maleta
de	mano	porque	el	coche	de	Fer	es	muy	pequeño	y	si	 llevo	mi	maletón	me	va	a
mirar	como	a	una	 loca.	Menos	mal	que	es	verano	y	 los	bikinis,	 los	shorts	y	 los
saltos	de	cama	ocupan	poco…
—¿Me	dejas	mirar	esos	saltos	de	cama?	—preguntó	Roberto.
—Si	te	acercas	te	los	tragas,	pervertido—contestó	Lara	entre	risas.
Sonó	 el	 timbre	 y	 cuando	 pregunté	 quién	 era,	Mónica	 y	Macarena	 contestaron	 a
coro.	Les	abrí	la	puerta	del	piso	y	volví	a	acomodarme	en	el	suelo	sobre	un	cojín
frente	a	la	mesa	de	centro.	Manu	ya	había	servido	las	copas	y	di	un	sorbo	a	la	mía
cerrando	 los	 ojos	 con	 placer.	 Debía	 plantearme	 si	 tenía	 un	 problema	 con	 el
alcohol…	pero	ese	no	iba	a	ser	el	día.



Mónica	entró	en	el	piso	con	sus	tacones	de	diez	centímetros	y	cuando	miré	hacia
su	 cabeza	 eché	 en	 falta	 su	 larga	melena	 rubia.	 Llevaba	 una	media	melena	más
corta	por	detrás	que	por	delante	y	peinada	con	unas	ondas	naturales	que	le	daban
un	aspecto	desenfadado	al	look.
—¿Dónde	está	el	resto	de	tu	pelo,	reina?	—pregunté.
—Ayer	me	dio	una	locura,	cogí	las	tijeras	de	la	cocina	e	intenté	hacerme	un	corte
moderno.	 Cuando	 vi	 el	 desaguisado	 que	 me	 había	 hecho	 llamé	 a	 mi	 hermana
llorando	y	vino	con	el	set	de	peluquería	que	le	había	regalado	por	Navidad.	Entró
en	mi	casa	como	el	séptimo	de	caballería	y	este	fue	el	resultado.	¿Os	gusta?
—Te	queda	muy	bien—dijo	Celia—.	Tu	hermana	 tiene	 estilo.	Se	 la	 van	 a	 rifar
cuando	termine	el	curso.
—Bueno,	como	ella	hay	más	de	mil,	menos	mal	que	con	sus	miles	de	piercings,
sus	tatuajes,	su	media	cabeza	rapada	y	la	otra	media	decolorada,	encontrará	algo
seguro	en	una	de	las	peluquerías	modernas	del	centro.	Esas	que	siempre	tienen	un
chihuahua	correteando	por	el	local	mientras	te	cortan	el	pelo.	Creo	que	te	dan	el
perro	con	el	diploma	de	la	academia—dijo	resuelta.
Se	 sentaron	 todas	 alrededor	 de	 la	mesa	 y	 cogieron	 sus	 copas	 de	 vino	mientras
Lara	metía	unas	pizzas	precocinadas	en	el	horno	y	volvía	con	nosotras.
—Ya	 lo	 tengo	 todo	 preparado.	 ¡Cádiz,	 allá	 voy!	 —dijo	 con	 una	 sonrisa
resplandeciente.
—¿Has	metido	la	crema	solar?	—preguntó	Macarena.
—¡Mierda!	Pues	no	lo	tenía	todo	preparado.	Ahora	vuelvo.
Lara	fue	hacia	el	baño	de	donde	salió	con	un	bote	de	crema	de	factor	50.	Tenía	la
piel	tan	blanca	que	a	la	mínima	ya	se	había	quemado.
—Ahora	 sí—Sonrió—.	Bueno,	 ¿qué	os	contáis?	Me	ha	chivado	un	pajarito	que
ayer	alguien	quedó	con	alguien	por	La	Latina…—dijo	mirándome	fijamente.
—Estamos	 como	 para	 guardar	 secretos—me	 quejé	 riéndome—.	 Pues	 sí,	 el
sábado	 Lucas	 me	 mandó	 un	 mensaje	 para	 quedar	 al	 día	 siguiente	 y	 estuvimos
dando	una	vuelta	con	toda	la	resaca.	Al	final	se	nos	apuntó	Roberto,	pero	eso	creo
que	ya	lo	sabes	porque	imagino	que	el	pajarito	ese	es	macho…
—¡Bingo!	—dijo	Lara—.	Ala,	pues	cuéntanoslo	todo.
—Hay	 poco	 que	 contar,	 estuvimos	 picando	 algo	 por	 ahí	 y	 acabamos	 en	 el
Mercado	de	la	Cebada.	Él	y	Roberto	tuvieron	un	ratito	de	confidencias	mientras
iba	al	baño…
—Me	dijo	que	le	había	parecido	muy	divertida	y	que	quería	seguir	conociéndola



pero	que	no	estaba	acostumbrado	a	estas	situaciones	y	prefería	ir	despacio.	Aquí
la	Rubia	no	se	lo	cree,	piensa	que	me	lo	dijo	para	quedar	bien.	Y	ahora	se	le	ha
metido	 en	 la	 cabeza	 que	 el	muchacho	 se	 ha	 pasado	 la	 noche	 retozando	 con	 su
exnovia.
—¿Y	eso	por	qué?	—preguntó	Mónica.
—Puede	que	sean	paranoias	mías,	pero	el	primer	día	que	quedamos	me	dijo	que
lo	había	dejado	con	su	última	pareja	porque	se	iba	a	trabajar	a	París	y	no	creía	en
las	 relaciones	 a	 distancia.	Y	 ayer	 se	 fue	 antes	 a	 casa	 porque	 un	 “amigo”	 hacía
escala	en	Madrid	antes	de	coger	un	vuelo	hoy	a	París.	Mucha	baguette	me	parece
a	mí…
—Bueno,	puede	 ser	una	coincidencia	o	puede	que	no	 lo	 sea,	ya	 lo	descubrirás.
Pero	no	puede	sentarte	mal,	no	ha	pasado	nada	entre	vosotros…
¿No	podía	sentarme	mal?	Pues	el	caso	es	que	me	sentaba	como	si	me	metieran	un
ajo	por	el	culo.
—Que	sí,	que	tenéis	razón,	pero	una	no	puede	controlar	lo	que	siente.	Bueno,	ya
descubriré	 si	 tengo	 razón	 y	 si	 la	 tengo	 no	montaré	 ningún	 drama.	 Palabrita	 del
niño	Jesús—dije	cruzando	los	dedos.
—Si	cruzas	los	dedos	no	vale—Se	quejó	Manu.
—Vaya,	nunca	he	entendido	estos	gestos.	Bueno,	que	no	le	voy	a	reprochar	nada,
no	 quiero	 parecer	 una	 loca	 de	 la	 pradera—les	 dije	 sonriendo—.	 Bueno
Macarena,	cuéntanos	cómo	acabó	tu	noche	de	desenfreno	con	el	pijales	ese.
La	sonrisa	de	Macarena	nos	cegó	a	todas.
—No	 le	 llames	 pijales,	 es	 muy	 majo—nos	 dijo—.	 Casi	 no	 llegamos	 a	 casa,
empezó	a	quitarme	ropa	en	el	portal	y	eso	que	no	llevaba	demasiada.	Me	folló	en
el	suelo	del	salón,	en	la	habitación	y	en	el	baño	cuando	fuimos	a	darnos	una	ducha
después	del	maratón.	Todavía	tengo	agujetas.	Y	un	moratón	en	el	culo	de	lo	fuerte
que	me	sujetaba.
—Ya	decía	yo	que	tenías	cara	de	bienfollá—dijo	Roberto,	como	no.
—Pues	sí,	ya	me	hacía	falta	darle	al	cuerpo	un	poco	de	alegría	que	me	iban	a	salir
telarañas	de	la	falta	de	uso.	Hemos	vuelto	a	quedar	el	fin	de	semana	que	viene—
nos	contó	sonriente.
—¿Estamos	hablando	de	sexo	o	de	relación?	—preguntó	Manu.
—Ay,	yo	qué	sé.	De	momento	hablamos	de	follar,	ya	iremos	viendo…	que	yo	me
enamoro	y	me	desenamoro	a	la	misma	velocidad.
—Doy	 fe—	 Dije—.	 ¿Qué	 pasó	 con	 el	 chico	 ese	 de	 Nueva	 Zelanda	 del	 que



estabas	enamoradísima?
—Que	 era	 un	 soso.	 Y	 nunca	 quería	 echar	 un	 polvo.	 Parecía	 que	 le	 tenía	 que
obligar.
—El	marido	de	Libertad	decía	que	era	gay.	Salía	en	las	fotos	de	Facebook	muy
agarradito	al	mismo	chico	todo	el	rato…—Comentó	Celia.
—Hombre,	gay	yo	creo	que	no,	pero	si	lo	era	podría	haberlo	dicho	y	dejarse	de
monsergas	que	me	tuvo	ni	sé	el	tiempo	a	pan	y	agua.
Nos	reímos	y	atacamos	las	pizzas	que	acababa	de	dejar	Lara	sobre	la	mesa.
—¡Cuidado	que	queman,	gochas!	—nos	reprendió.
Todas	empezamos	a	hacer	gestitos	para	intentar	no	escaldarnos	el	paladar,	menos
Roberto	que	engulló	sin	masticar	para	no	quemarse.
—¡Oye,	 chicas!	 Todavía	 está	 en	 cartel	 la	 película	 esta	 tan	 buena	 de	 Leonardo
DiCaprio,	la	de	El	Renacido.	¿Os	apuntáis	alguna	a	verla	esta	semana?
Roberto	era	tonto	y	todavía	no	se	había	dado	cuenta.	Ninguna	estaba	avisada	de
nuestro	plan.	Miré	a	Manu	y	como	tenía	la	mirada	fija	en	Rober	empecé	a	negar
efusivamente	con	la	cabeza	hacia	las	demás.	Todas	se	dieron	por	aludidas	menos,
como	no,	Macarena.
—¡Ay,	que	bien!	¡Yo	tenía	muchas	ganas	de	verla!	¡Cuenta	conmigo,	machote!
Roberto	me	miró	con	cara	de	circunstancias	y	yo	me	tapé	la	cara	con	la	mano.	No
podía	 hacerse	 nada	 a	 derechas	 con	 el	 señor	 oportunidad	 y	 la	 parras	 de	 turno.
Macarena	me	miró	y	yo	abrí	mucho	los	ojos	señalando	con	la	cabeza	a	Roberto	y
Manu	que	estaban	sentados	juntos	charlando	sobre	la	película	a	la	que	también	se
había	apuntado	ella.	Parece	que	ese	día	lo	tenía	inspirado	y	pilló	la	indirecta.
—Ahora	 que	 lo	 pienso,	 es	 imposible,	 tengo	 cita	 para	 hacerme	 el	 láser—dijo
Macarena.
—Pero	si	todavía	no	hemos	dicho	el	día—contestó	extrañada	Manu.
—¿Qué	día	habías	pensado,	Rober?	—preguntó	Macarena.
—Pues	el	miércoles,	que	es	el	día	del	espectador.
—¡Que	pena!	Justo	el	miércoles	era	cuando	tenía	cita	para	el	láser.	Nada,	nada,	id
juntos	y	ya	me	la	contaréis.
La	miré	con	la	boca	abierta.	Señor,	no	se	puede	estar	tan	en	la	parra.	Manu	tenía
los	 ojos	 entornados	 pero	 no	 dijo	 nada,	 pareció	 conformarse	 con	 su	 suerte	 y
Roberto	estaba	a	punto	de	explotar	como	una	olla	a	presión.	Se	lo	merecía,	por
torpe.	En	ese	momento	sonó	el	móvil	de	Celia	y	se	levantó	como	si	el	sofá	tuviera



un	muelle	para	contestar.
—Hola,	 cariño…—le	 oímos	 saludar	mientras	 se	metía	 en	 el	 baño	 y	 cerraba	 la
puerta.	Era	Pablo,	no	cabía	duda.
—Bueno,	 ¿y	 estos	 qué,	 se	 aman	 o	 se	 odian?	—preguntó	 Lara	 que	 no	 se	 había
enterado	del	drama.
—Pues	resumiendo,	Celia	está	convencida	de	que	le	pone	los	cuernos	porque	ella
le	 ha	 propuesto	 ir	 a	Nueva	York	 a	 empaparse	 de	 su	 vida	 allí	 y	 él	 está	 todo	 el
tiempo	dándole	largas.	Y	por	lo	visto	no	para	de	contradecirse.	Yo	no	sé	si	hay
cuernos	o	no	los	hay	pero	desde	luego	algo	raro	pasa…—le	conté.
—Yo	no	creo	que	haya	cuernos,	Pablo	besa	el	suelo	por	donde	pisa	Celia.	Otra
cosa	 no,	 pero	 siempre	 ha	 estado	 cieguito	 por	 ella—dijo	 Lara—.	 Pero	 no	 me
extrañaría	que	su	nueva	vida	allí,	el	conocer	a	otra	gente,	hacer	otras	cosas…	al
final	 Celia	 se	 ha	 quedado	 aquí	 haciendo	 lo	 de	 siempre	 pero	 sin	 él	 y	 él	 tiene
vivencias	nuevas	todos	los	días.	Es	normal	que	la	cosa	se	enfríe.
—Lo	mismo	pienso	yo—dije—.	Pero	 cada	uno	 lleva	 las	 relaciones	 a	 distancia
como	buenamente	puede	y	Celia	y	Pablo	siempre	han	parecido	llevarlo	muy	bien.
—Es	 complicado—intervino	Manu—.	 Yo	 estuve	 muchos	 años	 cuando	 llegué	 a
Madrid	con	mi	novio	de	toda	la	vida,	él	en	Extremadura	y	yo	aquí.	Y	al	principio
muy	bien	pero	como	tú	dices,	fui	conociendo	gente,	fuimos	teniendo	menos	cosas
en	común	y	poco	a	poco	nos	fuimos	distanciando.	Yo	le	seguía	queriendo	pero	no
era	 lo	mismo.	Y	 lo	pasamos	muy	mal	cuando	 lo	dejamos,	pero	fue	 lo	mejor.	Al
menos	en	mi	caso.	También	conozco	gente	que	mantiene	una	relación	a	distancia
durante	años	y	están	tan	felices.
Celia	salió	del	baño	con	unas	feas	ronchas	rojas	en	la	cara	y	todas	enmudecimos.
Se	sentó	de	golpe	en	el	sofá	y	suspiró.
—Definitivamente,	mi	novio	es	imbécil—dijo.
—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	Mónica.
—Pues	nada,	que	al	final	ha	decidido	que	no	va	a	comprar	los	billetes	porque	no
se	 quiere	 quedar	 en	 Nueva	 York	 en	 vacaciones,	 que	 vendrá	 a	 España	 y	 ya
veremos	 qué	 hacemos.	 Me	 ha	 dicho	 que	 no	 prepare	 ningún	 viaje,	 que	 ya
improvisaremos…	Esto	me	suena	a	“no	prepares	nada,	que	no	voy	a	irme	a	ningún
lado	contigo”.
—No	creo,	Celia…—dijo	Lara,	que	aunque	a	veces	sea	una	borde	también	tiene
sentimientos.
—¿Cuándo	ha	querido	Pablo	improvisar	algo?	Estoy	empezando	a	asumirlo.	Me



quiere	dejar	en	cuanto	llegue	a	España,	ya	lo	veréis.
El	resto	callamos	como	mujeres	de	moral	distraída.	El	que	calla	otorga.	No	me
parecía	 bien	 darle	 ánimos	 cuando	 pensaba	 como	 ella…	 Esa	 relación	 no	 tenía
futuro	y	aunque	no	quería	verla	sufrir,	en	el	fondo	me	alegraba.	Y	no	sólo	porque
las	 relaciones	 a	 distancia	 no	 me	 pareciesen	 sanas	 sino	 porque	 siempre	 había
pensado	que	ella	valía	mucho	más	que	él,		que	no	es	que	fuese	mal	chico	pero	sí
un	poco	aburrido.	Celia	era	quien	le	daba	vida.
—Venga,	chicas.	Cambiemos	de	tema	que	no	me	interesa	seguir	pensando	en	este
gilipollas.	 Mónica,	 ¿qué	 tal	 con	 tu	 yogurín?	 —preguntó	 antes	 de	 darle	 un
mordisco	a	la	última	porción	de	pizza.
—Bufffffff…—Mónica	puso	los	ojos	en	blanco—	Está	empezando	a	agobiarme,
siempre	 con	 los	 	 mensajitos	 de	 whatsapp	 y	 con	 los	 “me	 muero	 por	 verte”,
“cuándo	quedamos”…	Creo	que	le	voy	a	dar	puerta.
—Pues	me	pareció	muy	majo	y	te	miraba	con	ojos	de	cordero	degollado—apuntó
Manu.
—No,	si	majo	es,	pero	en	algunos	aspectos	se	le	nota	la	edad.	En	otros	no,	que
conste,	 me	 da	 unos	 maratones	 de	 sexo	 que	 para	 sí	 los	 quisieran	 muchos
treintañeros.	Pero	creo	que	espera	de	mí	algo	que	no	puedo	darle.	Bueno,	que	no
me	da	la	gana.
—Pobre,	le	vas	a	romper	el	corazón—dije.
—Pues	que	no	me	 lo	hubiese	dado	 tan	pronto,	que	 le	avisé	desde	el	primer	día
que	yo	era	como	una	mantis	religiosa.	Algún	día	conoceré	a	alguien	que	me	dará	a
probar	de	mi	propia	medicina,	 lo	 sé.	Y	 lloraré	 todo	 lo	que	han	 llorado	por	mí.
Pero	 es	 que	 no	 puedo	 hacer	 otra	 cosa,	 cuando	me	 empiezo	 a	 desilusionar	 con
alguien	le	cojo	hasta	manía.	Me	da	rabia	hasta	que	me	coja	mis	gomas	del	pelo
para	hacerse	una	coleta.	¡Cómprate	unas	cuantas	que	están	baratitas	en	los	chinos!
El	día	que	lo	deje	le	regalo	un	paquete.
—Que	brutita	eres,	reina.	No	lleváis	ni	una	semana—apuntó	Roberto.
—Pues	 si	 le	 empiezo	 a	 aborrecer	 después	 de	 unos	 pocos	 días,	 imagínate	 si	 la
cosa	va	a	más.
—Lo	 que	más	me	 jode	 es	 que	 no	 vamos	 a	 poder	 volver	 al	 Juanita	 Banana	 en
mucho	 tiempo—dijo	 Lara—.	 Mónica,	 prohibido	 tirarte	 a	 los	 camareros	 de
nuestros	bares	preferidos,	que	luego	nos	los	vetas.
—Ah,	por	mí	podemos	seguir	yendo,	no	voy	a	ser	una	bruja.
—No,	si	seguro	que	después	te	adorará	y	pasará	a	formar	parte	de	ese	grupito	de



ex	que	te	adoran.	¿Cómo	los	llamabas?	—preguntó	Macarena.
—Mis	lamentables.	Pero	eso	a	ellos	no	se	lo	digo—compuso	una	sonrisa	de	oreja
a	oreja	y	dio	un	sorbo	a	su	copa.
—Uy,	deberían	estar	agradecidos—dije	con	sarcasmo.
—¿Sabéis	algo	de	Libertad?	—preguntó	Celia.
—No	ha	dicho	nada,	seguro	que	se	entregó	al	fornicio	nada	más	llegar	al	hotel	de
Lisboa—Mónica,	como	no.
—Venga,	vamos	a	hacernos	una	foto	y	se	la	mandamos.
Saqué	mi	móvil,	lo	coloqué	sobre	la	mesa	del	salón	y	puse	el	temporizador.	Nos
apiñamos	todos	delante	y	sonreímos	mientras	se	hacía	la	foto.	La	envié	al	grupo
con	un	mensaje:	«Te	echamos	de	menos,	mamá	Libertad».	A	los	cinco	minutos	ya
teníamos	contestación:	«¡Y	yo	a	vosotras!	No	cotilleéis	mucho	en	mi	ausencia	y	si
lo	hacéis	mantenedme	informada.	Os	quiero»
Antes	de	volver	 a	bloquear	mi	 teléfono	 sonó	un	aviso	de	whatsapp.	Era	Lucas,
por	supuesto.
«El	vuelo	de	mi	amigo	llegó	con	dos	horas	de	retraso…	podría	haberme	quedado
más	tiempo	con	vosotros.	¿Cómo	acabó	el	día?»
Su	amigo,	sí…
«No	te	quejes,	luego	os	quedó	toda	la	noche	para	recordar	viejos	tiempos»
Así,	con	sutileza…
«No	 te	 creas,	 se	 quedó	 dormido	 en	mi	 sofá	 al	 poco	 de	 llegar.	 ¿Ya	 ha	 invitado
Roberto	al	cine	a	la	chica	esa	que	le	gustaba?»
Dormido	y	en	su	sofá,	bien…
«Sí,	pero	casi	la	caga.	Ya	te	lo	contaré	cuando	quedemos	para	cenar…»
Lanzamos	el	anzuelo	y…
«Y	hablando	de	esa	cena…	¿Cuándo	tendré	el	honor?»
¡Picó!
«¿Qué	te	parece	el	jueves?	Ya	sabes	que	son	los	nuevos	viernes…»
Tic,	tac,	tic,	tac…
«¡Perfecto!	Yo	llevo	el	postre»
Ya	te	voy	a	dar	yo	a	ti	postre…
—¿Ana,	sigues	ahí?	—Preguntó	Lara.



—Sí,	perdonad,	era	Lucas.	Le	he	invitado	el	jueves	a	mi	casa	para	cenar.
Todas	me	aplaudieron	muy	sonrientes.
—¿Y	qué	te	vas	a	poner?
—¿Qué	vas	a	hacer	para	cenar?
—Tendremos	que	ir	a	comprar	ropa	interior
Alcé	las	manos	frente	a	ellas	pidiéndoles	silencio.
—No	 sé	 qué	 me	 pondré,	 pero	 algo	 de	 mi	 armario	 que	 ya	 me	 he	 comprado
demasiadas	cosas	este	mes.
—Técnicamente	acabamos	de	estrenar	mes—aclaró	Celia.
—Sí,	pero	mi	cuenta	grita	de	horror	como	El	grito	de	Munch	cada	vez	que	saco
la	tarjeta	de	la	cartera.	Tengo	muchas	cositas	monas,	algo	encontraré.	Y	no	pienso
comprarme	ropa	interior,	la	que	usé	para	nuestra	primera	cena	no	llegó	a	verla	así
que…
—Bueno,	pues	cuéntanos	con	qué	menú	le	vas	a	sorprender—dijo	Manu.
—Le	prometí	mi	archiconocido	tartar	de	salmón	con	mango.	A	ti	ya	te	lo	haré	otro
día,	 Manu,	 que	 no	 lo	 has	 probado.	 Y	 probablemente	 haga	 un	 gazpacho	 de
frambuesas	como	primer	plato.	El	postre	me	ha	dicho	que	lo	pone	él,	así	que	no
tengo	 que	 volverme	 loca	 con	 la	 repostería	 que	 se	me	 da	 fatal.	 Siempre	 acabo
comprando	algo	después	de	varios	experimentos	fallidos.
—Ya	me	 imagino	 que	 postre	 va	 a	 llevar	 él.	 Un	 bote	 de	 nata…—dijo	 Roberto
levantando	las	cejitas	una	y	otra	vez.
—Pues	no	me	extrañaría	que	trajese	huesos	de	santo	y	se	fuese	a	casa	corriendo
después	de	comer	uno	para	que	no	le	arrebate	su	flor.
—Venga,	hombre,	no	exageres,	lo	que	pasa	es	que	estamos	acostumbradas	a	que
los	 hombres	 entren	 a	matar	 y	 cuando	 damos	 con	 uno	 un	 poco	más	 paradito	 no
sabemos	cómo	manejarlo—intervino	Celia.
—Yo	me	encuentro	con	alguien	así	y	no	me	vuelve	a	ver	el	pelo—dijo	Mónica.
—Pero	es	que	tú	eres	un	poco	guarrilla—le	dijo	Lara	riéndose.
—Y	tú	un	poco	zorra—le	contestó	entre	carcajadas.
Entre	nosotras	llamábamos	a	Mónica	Deborah	Hombres,	como	la	drag	queen	que
se	 había	 puesto	 de	 moda	 hacía	 unos	 años.	 Era	 implacable,	 si	 no	 le	 dabas	 un
orgasmo	 la	 primera	 noche,	 ya	 no	 había	 una	 segunda.	Y	 aunque	 se	 lo	 dieras	 no
tenías	asegurado	repetir.	Nos		metíamos	con	ella,	pero	nos	encantaba	su	forma	de
ser.	Ya	le	llegaría	su	San	Martín,	como	a	todo	cerdo.



—Bueno	chicas,	no	es	que	os	quiera	echar	pero	largaos	de	mi	casa	que	tengo	que
dormir	para	estar	divina	de	la	muerte	mañana—Lara,	todo	dulzura.
Recogimos	 las	 copas	 y	 las	 metimos	 en	 el	 lavavajillas.	 Nos	 despedimos	 con
muchos	 besos	 y	 salimos	 a	 la	 calle.	 Esta	 vez,	 Roberto	 no	 encontró	 una	 buena
excusa	 para	 acompañar	 a	Manu	 a	 su	 casa	 y	 ella	 se	 fue	 sola	 con	 una	mueca	 de
decepción.	Cuando	nos	quedamos	solos	él	y	yo	le	reproché
—Tú	 no	 sabes	 seguir	 ni	 el	 plan	más	 sencillo,	 ¿eh?	Casi	 la	 cagas	 y	 te	 llevas	 a
Macarena	de	carabina.
—Yo	qué	sé,	me	puse	nervioso.	No	sabía	si	iba	a	tener	otra	oportunidad	y	lo	solté
sin	pensar,	yo	qué	sabía	que	se	iba	a	apuntar.
—Pensar	que	Macarena	va	a	pillar	algo	a	la	primera	es	tener	mucha	fe,	macho…
Me	ha	encantado	la	excusa	del	láser,	menos	mal	que	Manu	no	sabe	que	no	tiene	un
pelo	 de	 tonta.	 Por	 cierto,	 la	 que	 se	 ha	 hecho	 la	 tonta	 ha	 sido	 ella	 porque	 ha
quedado	más	que	claro	que	queríamos	dejaros	solos…	si	no	ha	dicho	nada	es	que
la	tienes	en	el	bote.
—¿Tú	crees?	—me	preguntó	con	los	ojillos	brillantes	de	ilusión.
—Yo	creo.	Simplemente	sé	 tú	mismo	pero	rebajando	tu	humor	grueso—le	guiñé
un	ojo	y	él	sonrió—.	Esa	cita	termina	en	asalto	de	cama	o	en	beso	en	el	portal,
pero	algo	tendrás	que	contarme	el	jueves	seguro.
—Te	quiero	mucho,	Rubia—me	dijo	cuando	llegamos	a	mi	portal.
—Y	yo	a	ti,	petardo.	No	te	olvides	de	tu	mejor	amiga	aunque	te	enamores.
—Eso	nunca,	ya	lo	sabes.	Encontrar	a	una	pareja	que	soporte	nuestra	relación	sin
morirse	de	celos	es	complicado,	pero	lo	conseguiremos.
Le	 di	 un	 beso	 en	 la	mejilla	 y	 entré	 en	mi	 portal.	 Esa	 noche	me	 dormí	 con	 una
sonrisa	plácida	 en	 los	 labios.	Lo	que	 era	 realmente	 complicado	era	 formar	una
familia	de	amigos	a	varios	cientos	de	kilómetros	de	tu	familia	real.	Y	yo	lo	había
conseguido.



¡Y	CAYÓ	LA	BOMBA!
	
	
	
El	miércoles	llegó	más	pronto	que	tarde	y	Roberto	vino	al	trabajo	vestido	para	la
ocasión.	 Que	 no	 me	 digan	 que	 los	 hombres	 no	 se	 preocupan	 por	 su	 atuendo
cuando	 tienen	una	 cita	 importante.	No	 lo	 harán	 como	nosotras,	 pero	 también	 se
tiran	 su	 tiempo	 frente	 al	 armario	 decidiendo	 qué	 ponerse.	 Como	 irían	 al	 cine
directos	desde	el	trabajo,	vino	con	unos	pantalones	vaqueros	azules	desgastados	y
mi	camiseta	preferida,	gris	con	botones	en	el	cuello.	Había	dejado	su	pelo	secado
al	aire	y	 se	 formaban	unas	ondas	naturales	en	su	bonita	melena	color	azabache.
Manu	llevaba	un	vestido	de	flores	ajustado	con	vuelo	en	la	falda	y	unas	sandalias
planas	con	flecos	a	conjunto	con	un	Shopping	bag	marrón	de	ante.	Llevaba	suelta
su	espesa	melena	castaña	que	le	llegaba	casi	hasta	el	codo	y	un	suave	maquillaje
con	un	poco	de	rimmel	muy	natural.
Roberto	me	 tuvo	 todo	 el	 día	 hablando	 por	 chat	 sobre	 lo	 que	 podía	 o	 no	 podía
hablar	 con	 Manu	 tras	 la	 salida	 del	 cine.	 ¿Le	 invitaba	 a	 cenar?	 ¿A	 una	 copa?
¿Pagaba	él	el	cine?	¿Pagaban	a	medias?	¿La	acompañaba	a	su	casa?	¿Le	daba	un
beso?	Al	 final	 le	mandé	a	 la	mierda.	Con	30	años	no	puedes	preguntar	hasta	 si
está	bien	ponerte	los	gayumbos	a	conjunto	con	los	calcetines.	Que	por	cierto,	no.
No	está	bien.	Bueno	o	sí,	en	realidad	lo	único	que	importa	es	que	te	acuerdes	de
quitarte	los	calcetines	junto	con	los	pantalones.	No	hay	nada	más	antierótico	que
un	tío	en	gayumbos	y	calcetines,	por	mucho	que	estén	conjuntados.
El	 caso	 es	 que	 cuando	 terminó	 la	 jornada	 laboral,	 ellos	 se	 fueron	 al	 cine	 entre
nerviosos	 e	 ilusionados	 y	 yo	 me	 fui	 a	 yoga	 a	 intentar	 mantener	 mi	 desastrosa
forma	física.	Juro	que	casi	salgo	de	ahí	con	los	pies	por	delante.	Intenté	hacer	el
pino	sin	ayuda	y	sin	avisar	a	mi	profesor	y	acabé	cayendo	de	espaldas	contra	el
suelo.	No	 sé	 qué	me	 dolía	más,	 si	 el	 orgullo	 o	 la	 espalda.	 Esa	 noche	 cené	 un
bocadillo	 de	 ibuprofeno	 y	 me	 metí	 en	 la	 cama	 esperando	 ser	 persona	 al	 día
siguiente.
Cuando	me	desperté	me	puse	un	vestido	largo	de	algodón	de	rayas	grises	y	negras
regalo	 de	mi	madre	 y	mis	 converse	 blancas	 bajitas.	Mi	 idea	 era	 cambiarme	de
ropa	antes	de	que	llegase	Lucas,	pero	si	no	me	daba	tiempo	estaba	estupenda	de
todos	modos.	Ya	 no	 sentía	 ni	 nervios,	me	 había	 hecho	 a	 la	 idea	 que	 esa	 noche
terminaría	 como	 las	 otras	 dos,	 con	 un	 beso	 de	 abuelo	 en	 alguna	 parte
indeterminada	de	mi	cara	y	una	despedida	en	la	puerta	de	mi	casa.	Todavía	no	le
había	 dicho	 ninguna	 hora	 en	 concreto	 así	 que	 le	 escribí	 un	 mensaje	 rápido	 al



móvil:
«Te	espero	a	las	21.00	en	mi	casa.	Tendré	todo	preparado.»
Tal	y	como	imaginaba,	su	contestación	no	se	hizo	esperar:
«Ya	estoy	salivando	pensando	en	ese	tartar.	Te	veo	esta	noche,	hermosa.»
Al	llegar	a	la	oficina,	Manu	ya	estaba	allí.	Cuando	le	pregunté	por	su	cita	del	día
anterior	me	dijo	que	la	película	le	había	gustado	mucho.	Menuda	mierda.	Como	si
a	mí	me	 importase	 si	 le	 había	gustado	o	no.	Yo	quería	 saber	 qué	había	pasado
después.	A	pesar	de	que	me	caía	muy	bien,	todavía	no	tenía	demasiada	confianza
con	ella,	así	que	decidí	esperar	a	que	llegase	Roberto	y	sonsacarle.	Le	vi	entrar	y
en	cuanto	se	conectó	le	abrí	una	conversación	privada	en	el	chat	interno:
«Ayer	ni	un	mensajito	ni	nada,	que	poca	vergüenza	la	tuya.»
Me	contestó	a	los	10	segundos.
«Lo	siento	Rubia,	se	me	fue	el	santo	al	cielo	¿Un	cigarrito	a	solas?»
«Ahora	voy	a	buscarte»
Me	levanté,	fui	a	la	terraza	y	él	me	siguió.
—Bueno	 qué,	 que	 me	 tienes	 en	 ascuas—le	 dije	 mientras	 le	 palmeaba	 en	 la
mejilla.
—Pues	nada,	la	película	estuvo	muy	bien…
—¡Y	a	mí	qué	me	importa	la	película!	—le	corté—Venga,	cuéntame	lo	que	quiero
saber,	¿pasó	algo	o	no?
—Que	 impaciente	eres.	Bueno,	pues	al	 salir	 fuimos	a	 tomar	algo	a	un	pakistaní
que	hay	cerca,	creo	que	he	 ido	alguna	vez	contigo.	Cenamos,	nos	 tomamos	unas
cervezas	y	estuvimos	charlando	sobre	el	curro	y	tal.	Y	luego,	la	acompañé	a	casa.
—Yyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyyy…
—Yyyyyyyy…	nada
—¿Nada?	—pregunté	con	los	ojos	muy	abiertos.
Me	sonrió,	le	dio	la	última	calada	a	su	cigarrillo	y	lo	apagó.
—Le	dije	que	me	lo	había	pasado	muy	bien,	que	me	encantaba	haberla	conocido,
que	 teníamos	que	 repetirlo	 y	 cuando	ya	no	 sabía	 qué	más	decir	 para	 alargar	 la
despedida,	ella	se	acercó	y	me	besó.
—¿Te	besó?	¿Pero	en	los	labios?	—pregunté	emocionada.
—¡Sí!	 Fue	 un	 beso	 suave	 y	 cortito,	 un	 pico.	 Se	 alejó	 mirando	 al	 suelo
avergonzada	 y	 cuando	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	meterse	 en	 su	 portal	 la	 cogí	 de	 la



muñeca,	tiré	de	ella,	la	estampé	contra	mi	pecho	y	la	volví	a	besar,	pero	esta	vez
de	verdad.	Cuando	nos	separamos	me	dijo	que	prefería	que	se	quedase	ahí,	que
no	quería	correr	demasiado	y	yo	le	dije	que	no	me	importaba,	que	teníamos	todo
el	tiempo	del	mundo.
—¡Cómo	sabes	lo	que	nos	gusta,	cabronazo!	—le	dije—.	Entonces,	¿vais	a	volver
a	quedar?
—Pues	 no	 lo	 hemos	 hablado,	 pero	 imagino	 que	 sí,	 nos	 mandamos	 un	 par	 de
mensajes	 antes	 de	 irnos	 a	 dormir,	 por	 eso	 no	 te	 escribí	 a	 ti,	 me	 dormí	 con	 el
teléfono	en	la	mano	hablando	con	ella.
Y	la	sonrisa	no	le	cabía	en	la	cara.	Estaba	tan	feliz	por	él	que	por	un	momento	se
me	olvidó	que	yo	también	tenía	una	cita	 importante	esa	noche.	Pero	sólo	por	un
momento.	Le	di	un	abrazo	y	volví	a	mi	sitio	más	contenta	que	unas	castañuelas.
—Imagino	 que	 Rober	 ya	 te	 habrá	 puesto	 al	 día…—Me	 susurró	 Manu
prácticamente	al	oído	cuando	me	senté.
La	miré	dispuesta	a	mentirle	y	decir	que	no	me	había	contado	nada	pero	cuando
miento	 se	me	pone	una	 cara	muy	 rara,	me	muerdo	 los	 labios	por	 dentro	y	 abro
mucho	los	ojos,	así	que	no	hizo	falta	que	abriese	la	boca.
—No	me	digas	nada,	ya	veo	que	sí	te	lo	ha	contado.	No	te	he	dicho	nada	porque
creía	que	lo	lógico	era	que	te	lo	contase	él.	¿Qué	opinas?	—me	preguntó	con	los
ojitos	brillantes.
—¿No	te	importa	que	me	lo	haya	contado?	—le	pregunté.
—Yo	también	se	lo	contaría	a	mi	mejor	amiga,	¿cómo	no	te	lo	iba	a	contar?
Le	 sonreí	 agradecida.	 Durante	 años	 habíamos	 tenido	 problemas	 con	 nuestras
respectivas	parejas	porque	no	entendían	nuestra	relación	y	siempre	bromeábamos
con	que	cuando	encontrásemos	a	alguien	que	entendiese	que	lo	nuestro	no	iba	de
amor,	sería	el	definitivo.
—Me	 encanta,	 Manu,	 qué	 quieres	 que	 te	 diga.	 Quiero	 mucho	 a	 Roberto	 y	 me
encanta	 verle	 feliz.	 Y	 a	 ti	 te	 conozco	 poco,	 pero	 intuyo	 que	 vas	 a	 ser	 muy
importante	para	todas	nosotras.	Así	que	si	juntamos	una	cosa	con	la	otra…	¡pues
estoy	más	feliz	que	una	perdiz!
Me	sonrió	y	volvió	a	lo	suyo.	Celia	me	miraba	asomando	la	cabecita	por	detrás
de	su	ordenador	con	una	media	sonrisa.	Que	oído	más	fino	tenía	la	jodía.
Al	acabar	de	 trabajar	 fui	a	 la	compra	y	volví	a	casa	para	empezar	con	 la	cena.
Esa	mañana	había	sacado	del	congelador	el	salmón,	así	que	ya	lo	tenía	todo	listo
para	empezar	a	cocinar.	Metí	las	botellas	de	vino	en	la	nevera,	corté	el	salmón	en



dados,	el	mango	y	un	poco	de	cebolla	morada	y	lo	dejé	marinando	en	la	nevera
con	zumo	de	lima,	una	cucharadita	de	miel,	otra	de	mostaza,	aceite,	sal	y	pimienta.
Mientras	 tanto,	 hice	 el	 gazpacho	 de	 frambuesas	 y	 lo	 dejé	 enfriando	 en	 el
frigorífico.	Miré	 la	hora	y	vi	que	todavía	me	quedaban	tres	cuartos	de	hora,	así
que	me	di	una	ducha	rápida,	me	sequé	y	me	planché	el	pelo	y	me	puse	unos	shorts
azul	klein,	con	una	camiseta	negra	con	la	espalda	al	aire	y	unas	sandalias	planas
también	 negras.	Me	maquillé	 con	 un	 fino	 eyeliner	 y	 los	 labios	 rosa	 pálido	 que
casi	no	se	notaban.	Cómoda	para	estar	en	casa	pero	preparada	para	entrar	a	matar.
A	las	nueve	en	punto	sonó	el	timbre	de	mi	casa.	Abrí,	llené	dos	copas	de	vino	y
me	coloqué	en	el	umbral	de	 la	puerta	en	una	pose	muy	estudiada	con	 la	cadera
apoyada	en	el	marco	y	las	dos	copas	en	la	mano.	Cuando	le	vi	aparecer	le	ofrecí
una	de	las	copas.	Él	la	cogió	con	la	mano	derecha,	donde	colgaba	una	bolsa	con
lo	 que	 suponía	 que	 sería	 el	 postre,	 puso	 la	 palma	 de	 la	mano	 izquierda	 en	mi
cadera	 y	 la	 fue	 bajando	 acariciándome	 distraídamente	 el	 culo	 con	 los	 dedos
mientras	me	besaba	en	 la	mejilla.	Cuando	me	soltó	me	hice	a	un	 lado	y	 le	dejé
pasar.
—Buenas	noches,	estás	preciosa—me	dijo	sonriendo.
Le	miré	 de	 arriba	 abajo	mordiéndome	 el	 labio	 inferior.	Llevaba	unos	 vaqueros
con	un	roto	en	la	rodilla,	unas	Vans	negras	y	una	camisa	de	manga	corta	también
negra	 con	 dos	 botones	 desabrochados.	 El	 pelo	 estudiadamente	 desordenado	 y
sobre	 la	 cabeza	 sus	 gafas	 Rayban	 que	 ya	 conocía.	 No	 soy	 muy	 amiga	 de	 las
camisas	pero	he	de	reconocer	que	esa	le	quedaba	como	un	guante.
—Tú	sí	que	estás	guapo,	Zeus—Saqué	unos	panecillos	y	un	poco	de	queso	para
picar	y	le	animé	a	que	se	sentara	a	la	mesa.
—¿Hoy	no	cenamos	en	el	sofá?
—Hoy	 tienes	 suerte	y	cenamos	en	 la	mesa.	El	 sofá	para	el	postre—Me	sonrojé
nada	más	decir	aquello—.	Bueno,	quiero	decir	que…
—Ya,	ya,	te	he	entendido—Sacó	una	cajita	muy	mona	de	una	pastelería	y	la	dejó
sobre	la	mesa	baja	del	salón—.	Buñuelos	de	chocolate.	No	sé	si	pensabas	en	este
postre	precisamente	pero	están	muy	buenos.
Se	sentó	a	la	mesa	y	cogió	un	pedazo	de	queso.
—Esto	está	buenísimo—dijo—.	Me	encanta	el	queso	muy	curado.
Me	 acerqué	 al	 equipo	 de	 música	 y	 puse	 el	 disco	 de	 Paramore.	 Las	 notas	 de
Decode	 inundaron	 la	 habitación	 a	 un	 volumen	 bajito,	 lo	 suficiente	 para	 poder
hablar.	Saqué	el	gazpacho	de	frambuesa	de	la	nevera,	lo	dispuse	en	dos	copas	con
unos	frutos	rojos	por	encima	y	los	llevé	a	la	mesa.



—Gazpacho	de	frambuesa	para	abrir	boca.
—Tiene	 muy	 buena	 pinta—Cogió	 la	 cuchara	 y	 lo	 probó—.Dios,	 esto	 está
buenísimo,	como	hagas	todo	igual…
—Soy	muy	buena	cocinera—Contesté	obviando	su	provocación.
—Bueno,	¿qué	tal	Roberto?	¿Fue	al	cine	al	final	con	la	chica	que	le	gustaba?
—¡Sí,	fue	ayer!	Pero	casi	consigue	ir	con	carabina,	 lo	propuso	delante	de	todas
las	 chicas	 y	 nuestra	 amiga	 Macarena,	 que	 no	 se	 entera	 de	 nada,	 se	 apuntó	 la
primera.	Al	final	le	hice	un	gesto	y	puso	una	excusa	de	mierda	para	no	ir.	Se	notó
a	la	legua.
—Pero	ella	no	dijo	nada,	¿no?	—me	preguntó
—Se	enteró	pero	se	hizo	la	tonta.
—Bueno	y	qué,	¿pasó	algo	o	no?
—Pasó,	 pasó.	Cuando	 llegaron	 a	 la	 puerta	 de	 casa	de	 ella,	 él	 empezó	 a	 hablar
como	 una	 metralleta	 y	 ella	 le	 calló	 con	 un	 besito.	 Yo	 le	 suelo	 callar	 con	 una
hostia,	pero	supongo	que	eso	también	es	efectivo.
—Qué	borde	eres.
—No,	es	que	le	quiero	mucho	y	donde	hay	confianza	da	asco.	El	caso	es	que	al
final	él	profundizó	en	ese	beso	y	hoy	estaban	los	dos	como	tontos,	casi	ni	se	han
mirado	a	la	cara.
—¿Y	no	pasó	nada	más?
—No,	debe	estar	de	moda.
Lucas	dejó	la	cuchara	sobre	la	mesa,	juntó	las	manos	delante	de	sus	labios	y	me
miró	con	ojos	torturados.
—Sobre	eso…	Ana,	yo	quería	contarte	una	cosa.
Le	corté	con	un	gesto	de	la	mano.
—No,	no,	por	favor.	Mira,	hemos	llegado	a	una	edad,	en	la	que	si	no	acabamos	en
la	cama,	parece	que	algo	va	mal	entre	dos	personas.	Pero	no	 todo	el	mundo	es
igual,	lo	he	estado	hablando	con	mis	amigas.	No	todos	queremos	lo	mismo	en	el
mismo	 momento.	 Vamos	 a	 cenar,	 a	 hablar	 y	 a	 conocernos	 mejor.	 Las	 cosas
vendrán	 cuando	 tengan	 que	 venir—Me	 levanté	 de	 la	 mesa	 para	 preparar	 el
segundo	 plato.	 Saqué	 el	 tartar	 de	 la	 nevera	 y	 lo	 puse	 en	 el	 molde	 para	 que
quedase	 redondo,	 adornándolo	 con	 unas	 ramitas	 de	 cebollino	 por	 encima.	 Lo
coloqué	entre	los	dos	sobre	la	mesa	y	me	senté.
—Bueno	Ana	pero	es	que	en	este	caso	no	es	sólo	eso,	no	es	que	sea	una	persona



del	 siglo	 pasado,	 es	 que…—	 Se	 miró	 las	 manos	 y	 suspiró.	 Cuando	 volvió	 a
mirarme	parecía	más	tranquilo—.	Mira,	tienes	razón,	ya	hablaremos	de	este	tema,
vamos	a	cenar	tranquilamente,	el	resto	ya	vendrá	solo.
Lucas	cogió	su	tenedor	y	probó	el	tartar.
—Tenías	razón,	Ana.	Esto	está	de	vicio.	Me	tienes	que	dar	la	receta.
—Ni	lo	pienses,	un	buen	cocinero	jamás	revela	sus	secretos.
—¿Esos	no	eran	los	magos?
—Los	magos	y	los	cocineros,	si	lo	sabré	yo—le	dije	guiñándole	un	ojo.
Cogió	un	tenedor	y	se	metió	un	poco	de	tartar	en	la	boca	antes	de	preguntar.
—Bueno,	ya	me	dijiste	que	no	te	gustaba	tu	trabajo	pero	habrá	algo	que	quieras
hacer	con	tu	vida,	¿no?	¿Qué	quieres	ser	de	mayor?
—Vieja—Contesté	 sonriendo—.	 En	 realidad	 yo	 estudié	 periodismo	 porque	me
gustaba	escribir,	pero	no	tenía	ni	idea	del	trabajo	de	un	periodista.	Esa	vocación
que	tenían	mis	compañeros,	que	muchos	querían	ir	de	corresponsal	a	la	guerra,	yo
no	 la	 sentía.	 Sólo	 quería	 escribir.	 Estaba	 empeñada	 en	 ser	 escritora,	 pero	 el
tiempo	 y	 varias	 intentonas	 frustradas	 me	 hicieron	 darme	 cuenta	 de	 que	 eso
tampoco	es	para	mí.
—¿Llevaste	algún	manuscrito	a	una	editorial	y	no	te	lo	publicaron?
—Que	va,	no	he	llegado	tan	lejos.	He	empezado	a	escribir	unas	cuantas	novelas.
Con	 la	 primera	 empecé	 con	 el	 primer	 capítulo	 para	 escribirlo	 en	 orden
cronológico	y	lo	dejé.	Con	la	segunda	fui	escribiendo	lo	que	se	me	iba	ocurriendo
para	 luego	 juntarlo	 todo	como	un	puzzle	y	 lo	dejé	 también.	Y	con	 la	 tercera	me
intenté	hacer	un	esquema	previo	de	todo	lo	que	iba	a	pasar	para	luego	empezar	a
escribirlo	y	lo	acabé	dejando	también.
—¿Y	por	qué	dejaste	las	tres?
—Con	la	primera	me	cansé,	con	la	segunda	cuando	tenía	varias	paranoias	escritas
me	di	cuenta	de	que	no	encajaban	entre	sí	y	con	la	tercera	lo	deseché	porque	era
tan	malo	que	me	daba	hasta	vergüenza	releerlo.
—¡No	sería	para	tanto!
—Sí,	sí	lo	era.	Un	horror,	te	lo	digo	yo.	Parecía	que	lo	había	escrito	una	niña	de
cinco	 años.	 En	 realidad	 las	 tres	 las	 dejé	 por	 lo	mismo,	 cuando	 lo	 releí	me	 di
cuenta	 de	 que	 parecían	 los	 torpes	 escritos	 de	 una	 adolescente,	 no	 tengo
imaginación	suficiente	como	para	escribir	una	historia	sólida,	con	gancho.	Unos
personajes	creíbles,	con	vida	propia.	Es	demasiado	difícil.



—¿Y	de	qué	iban	los	tres	proyectos?	—preguntó	abriendo	la	segunda	botella	de
vino,	que	yo	había	sacado	de	la	nevera.
—El	primero	ya	ni	me	acuerdo.	El	segundo	era	una	paranoia	sobre	un	campo	de
concentración	que	tras	la	guerra	queda	como	una	especie	de	campo	de	refugiados.
Es	 la	historia	de	amor	entre	una	chica	que	vive	en	el	campo	de	refugiados	y	un
chico	 de	 familia	 bien.	 Ya	 ni	 me	 acuerdo,	 pero	 pretendía	 dotarlo	 de	 una
profundidad	que	no	tenía.	Un	horror,	vamos.
—¿Y	 el	 tercero?	—me	 preguntó	 mientras	 intentaba	 ocultar	 una	 sonrisa	 tras	 su
copa.
—Pues	el	 tercero	 fue	hace	 relativamente	poco.	Me	encanta	 la	novela	negra,	 las
devoro	 una	 detrás	 de	 otra	 y	 pensé	 que	 si	me	 gustaba	 tanto	 leerlas,	 también	me
gustaría	escribirlas,	así	que	me	puse	a	ello.	Cuando	ya	tenía	casi	todo	el	resumen
del	 libro	 escrito	 e	 iba	 a	 empezar	 a	 escribir	 la	 novela,	 cayó	 en	 mis	 manos	 el
primer	libro	de	la	trilogía	del	Baztán,	de	Dolores	Redondo,	no	sé	si	lo	has	leído.
—Que	va,	¿está	bien?
—A	mí	me	encantó.	Si	quieres	te	lo	presto—Asintió	y	yo	seguí	con	mi	historia—.
El	 caso	 es	 que	 cuando	 acabé	 de	 leerlo	 volví	 a	 releer	 lo	 que	 yo	 tenía.	 Y	 me
pareció	tan	insulso,	tan	pobre…	¿Cómo	puedes	construir	una	historia	adulta,	con
misterio	hasta	el	final,	con	unos	personajes	bien	construidos,	con	sus	luces	y	sus
sombras…?	 Lo	 que	 yo	 tenía	 era	 plano,	 sin	 vida,	 con	 unos	 personajes	 y	 una
historia	que	daban	pena.	En	fin,	que	lo	mandé	a	la	papelera	y	lo	dejé.
Lucas	se	rió	y	volvió	a	servir	más	vino	en	nuestras	copas.
—Pero	habrá	algo	que	quieras	hacer	con	tu	vida,	¿no?	—Preguntó.
—Todavía	quiero	ganarme	la	vida	escribiendo,	lo	que	ha	cambiado	es	el	qué.	No
quiero	 escribir	 noticias	 de	 actualidad	 en	 un	 gran	 periódico,	 no	 es	 lo	 mío.
Tampoco	quiero	escribir	novelas,	al	menos	no	ahora,	me	he	dado	cuenta	de	que
sería	 feliz	 pero	 de	 momento	 sólo	 me	 saldrían	 cosas	 horribles.	 Pero	 me	 gusta
escribir	 y	 sigo	 haciéndolo	 bien.	Me	 gustaría	 escribir	 en	 una	 revista,	 quizá	 una
revista	 para	mujeres	 o	 para	 hombres,	 pero	 no	 la	 típica.	 Tener	 una	 página	 para
escribir	sobre	esas	cosas	que	nos	preocupan	cuando	nos	hacemos	mayores,	sobre
la	 elección	 de	 la	 maternidad,	 sobre	 la	 relación	 con	 nuestros	 padres,	 sobre
encontrar	o	no	trabajo,	sobre	viajes,	emociones…	yo	qué	sé,	cualquier	cosa.	Pero
bueno,	eso	es	imposible	y	aunque	lo	consiguiera,	necesitaría	hacer	algo	más	para
tener	un	sueldo	decente.
—Nunca	 pienses	 que	 algo	 es	 imposible	 sin	 ni	 siquiera	 intentarlo.	 Eso	 es	 muy
fácil.



—Bueno,	 ¿y	 tú?	 ¿Siempre	 has	 querido	 ser	 publicista?	 —pregunté.	 Al	 final
siempre	 acabábamos	 hablando	 de	mí	 y	 él	 no	 soltaba	 prenda.	No	 sé	 si	 lo	 hacía
consciente	o	inconscientemente.
—La	 verdad	 es	 que	 yo	 nunca	 he	 sabido	 qué	 quería	 hacer	 realmente,	 no	 tenía
ninguna	pasión	que	quisiera	 convertir	 en	mi	profesión.	Elegí	publicidad	porque
creía	 que	 sería	 divertido	 estar	 en	 el	 departamento	 creativo	 de	 una	 agencia
publicitaria,	 reunidos	con	unos	cuantos	más	como	yo	lanzando	ideas	al	aire	que
puedan	convertirse	en	algo	ingenioso,	en	un	bombazo.	Pero	como	pasa	la	mayoría
de	las	veces,	el	planteamiento	inicial	era	mejor	que	la	realidad.
—Te	imaginabas	como	un	Don	Draper	a	lo	Mad	Men,	¿no?
—Bueno,	cuando	empecé	la	carrera	todavía	no	se	había	estrenado	Mad	Men	pero
sí,	algo	así.	Luego	cuando	te	ves	haciendo	la	publicidad	de	Ponche	Caballero	en
lugar	de	la	de	Martini	te	das	cuenta	de	la	realidad.
—¿Y	no	tienes	ninguna	afición?
—Me	gusta	mucho	pintar	y	no	se	me	da	mal,	pero	es	más	un	hobbie	que	otra	cosa.
—¿Y	por	qué	no	te	decidiste	por	Bellas	Artes	o	algo	así?
—Yo	creo	que	fue	más	por	un	rollo	de	rebelión	adolescente.	Cuando	tus	padres
son	muy	estrictos,	tú	sales	un	bala	perdida	y	cuando	son	como	los	míos…	o	sales
tan	místico	como	mis	hermanas	o	te	rebotas	y	quieres	algo	más	normal.	Tengo	una
vena	artística	pero	supongo	que	pensé	que	con	eso	no	iba	a	comer	ni	a	pagar	las
facturas.	Mis	 padres	 se	 llevaron	 un	 disgusto	 pero	 no	 dijeron	 nada,	 ellos	 creen
firmemente	en	dejar	que	sus	hijos	vivan	la	vida	a	su	manera,	pero	lo	tuvieron	más
fácil	 con	 mis	 hermanas,	 porque	 las	 maneras	 de	 ellas	 se	 parecen	 mucho	 a	 las
suyas.
—¿Tienes	cuadros	o	alguno	de	tus	bocetos	en	casa?
—Cuadros	no	tengo	muchos,	pero	sí	cuadernos	y	cuadernos	de	dibujos.	Me	relaja.
—Prométeme	que	me	los	enseñarás.
—Sólo	si	posas	para	mí
—¿Desnuda?
—Por	supuesto,	me	encanta	pintar	desnudos—dijo	sonriendo.
Dos	 botellas	 de	 vino,	 un	 tartar	 y	 una	 larga	 conversación	 después,	 nos
acomodamos	 en	 el	 sofá	 para	 comernos	 los	 buñuelos	 con	 unos	 gin	 tonics,	 que
aderecé	 con	 más	 frutos	 rojos.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 si	 le	 pegaba	 a	 la	 bebida,
siempre	 me	 ha	 parecido	 una	 modernez	 llenar	 las	 copas	 de	 frutas	 y	 verduras
varias,	pero	como	tenía	en	la	nevera,	me	las	di	de	barwoman	experimentada.



—¡Y	ahora	un	gin	tonic!	Para,	que	me	enamoro—me	dijo	mientras	intentaba	coger
uno	de	los	arándanos	que	flotaban	sobre	la	superficie	de	la	bebida	con	los	dedos.
—¿Quieres	que	te	saque	la	bandeja	de	fruta?
—No,	no,	si	no	 tengo	hambre,	es	que	 tengo	la	manía	de	 intentar	comerme	todos
los	trozos	de	fruta	y	verdura	que	me	ponen	en	las	bebidas,	desde	el	limón	de	la
coca	cola	hasta	el	pepino	de	los	gin	tonics.
Cambié	el	disco	y	dejé	sonando	Limp	Bizkit,	su	versión	de	Behind	Blue	Eyes.
—Me	encanta	esta	versión,	aunque	me	odies	por	decirlo	casi	me	gusta	más	que	la
original—le	dije.
—La	original	es	de	The	Who,	¿verdad?
—Sí,	esta	versión	se	hizo	para	la	banda	sonora	de	Gothika,	me	encanta	tanto	la
canción	como	el	videoclip,	aunque	la	película	no	la	he	visto.
—La	próxima	vez	te	invito	a	cenar	en	mi	casa	y	la	vemos,	¿te	parece?
—Me	parece	perfecto—sonreí	mientras	me	encendía	un	cigarro—¿Sabes?	te	veo
un	poco	borroso,	creo	que	estoy	borracha.
—Y	sólo	me	ha	costado	una	botella	de	vino	por	cabeza	y	un	gin	tonic.
—¿Estás	intentando	emborracharme?	—Pregunté	con	una	mirada	que	intentaba	ser
sensual	pero	que	quedó	en	una	mueca	etílica.
—Tenía	pensado	hacerlo	pero	no	me	ha	hecho	 falta	presionar	demasiado,	ya	 te
has	emborrachado	tú	sola.
—Nunca	he	necesitado	a	nadie,	soy	muy	independiente—le	dije	riéndome.
—Lo	sé	y	por	eso	me	gustas	más.
No	lo	pensé.	Si	lo	hubiera	hecho	probablemente	hubiese	seguido	esperando	a	que
él	diese	el	primer	paso.	Pero	el	alcohol	te	hace	ser	más	temeraria	y	no	pensar	en
el	 posible	 rechazo.	Dejé	mi	 copa	 sobre	 la	mesa	 y	 le	 cogí	 la	 nuca	 con	 la	mano
derecha	para	acercarle	a	mí.	Mirándole	a	 los	ojos,	 como	pidiendo	permiso,	 fui
inclinándome	 hacia	 él	 con	 los	 labios	 entreabiertos.	 Él	 no	 se	 resistió	 cuando
estampé	mi	boca	contra	la	suya.	La	abrí	y	dejé	que	mi	lengua	se	acercara	a	la	suya
de	forma	curiosa,	explorando	todos	sus	rincones.	Apoyé	la	mano	izquierda	en	su
pecho	y	fui	bajándola	 lentamente,	acariciando	su	piel	por	encima	de	 la	 tela	con
las	 yemas	 de	 mis	 dedos.	 Cuando	 llegué	 hasta	 el	 cinturón	 que	 sujetaba	 sus
pantalones	 vaqueros,	 su	mano	 se	 posó	 sobre	 la	mía	 y	me	 apartó	 delicadamente
mientras	se	separaba	de	mis	labios.	Le	miré	con	la	boca	abierta	mientras	notaba
cómo	mis	mejillas	empezaban	a	arder.



—Lo	siento,	perdóname,	Lucas.	Me	he	equivocado,	pensé	que	tú	querías…	y	que
no	te	atrevías	a…
Negando	 con	 la	 cabeza	 con	 una	media	 sonrisa,	 puso	 su	mano	 sobre	mis	 labios
haciéndome	callar.
—Esto	era	lo	que	quería	contarte	antes,	perdóname	tú	por	no	haberlo	hecho.	Tenía
la	 esperanza	 de	 que	 llegados	 a	 este	 punto	 podría	 hacerlo	 sin	 tener	 que	 darte
explicaciones	pero…	me	estaba	engañando	y	además	conscientemente.
—Eres	 virgen,	 ¿verdad?	 —le	 dije	 sonriendo	 para	 quitarle	 dramatismo	 a	 la
situación.
Él	no	se	rió,	Me	miraba	fijamente	mordiéndose	el	labio	inferior	y	yo	quise	que	se
abriese	un	agujero	en	el	suelo	y	me	tragase	entera.
—¿Eres	virgen?	—le	pregunté	en	un	susurro.
—No,	no	soy	virgen.	Al	menos	no	lo	soy	en	el	sentido	estricto	aunque	en	lo	que	a
ti	respecta…
—Por	Dios,	dime	ya	lo	que	sea	que	tengas	que	decir—le	corté.
—Soy	gay,	Ana.
La	boca	me	colgó	hasta	el	suelo	antes	de	darme	cuenta	y	cerrarla.	Me	mordí	hasta
la	lengua	y	noté	el	característico	sabor	de	la	sangre.
—Eres	gay.	Ya.	Claro.	Entonces	normal	que	no	quisieras…	en	fin.	Perdona	es	que
yo	pensé	que…
—Déjame	explicarme,	¿vale?	Es	normal	que	no	entiendas	nada,	yo	 tampoco	me
entiendo.	Tú	me	gustas,	nunca	me	había	pasado,	me	gustaste	desde	que	te	vi	hecha
una	 mierda	 apoyada	 en	 la	 pared	 del	 Reina	 Sofía.	 Por	 eso	 he	 querido	 quedar
contigo.	Quise	besarte	 la	primera	vez	que	quedamos,	quise	besarte	 la	segunda	y
quería	besarte	hoy,	pero	es	complicado,	no	sé	cómo	hacerlo,	no	sé	por	qué	siento
lo	que	siento…
Ahora	 era	 él	 el	 que	 se	 estaba	 liando.	 Quise	 decirle	 que	 no	 pasaba	 nada,	 que
iríamos	entendiéndolo	sobre	la	marcha	pero	no	me	salían	las	palabras.	No	es	que
me	hubiese	dicho	que	había	estado	con	otros	hombres,	es	que	era	gay,	y	por	lo	que
decía	 no	 había	 estado	 nunca	 con	 ninguna	 mujer.	 Decidí	 que	 lo	 mejor	 era	 ser
sincera	porque	no	sabía	qué	otra	cosa	podía	hacer.
—Vale,	Lucas.	Me	 gustaría	 decirte	 que	 no	 pasa	 nada	 y	 no	 es	 que	 pase	 algo	 es
que…	me	 has	 dejado	 en	 shock,	 lo	 siento.	Esto	 no	 cambia	 las	 cosas,	me	 sigues
gustando	y	me	da	igual	con	quién	hayas	estado	antes	que	yo	pero…	eres	tú	quien
se	tiene	que	aclarar.



—Yo	no	tengo	nada	que	pensar,	Ana.	Tú	me	gustas,	eso	lo	tengo	claro.	Y	quiero
follar	contigo,	eso	 también.	Pero	creo	que	 todavía	no	estoy	preparado,	en	parte
me	siento	como	si	fuese	virgen	otra	vez.
¿Había	 dicho	 que	 quería	 follar	 conmigo?	 Bien,	 no	 podía	 negarle	 que	 estaba
siendo	claro.	Se	merecía	lo	mismo	por	mi	parte.
—No	 te	 preocupes	por	 eso.	Yo	me	muero	de	ganas,	 no	 te	 lo	 voy	 a	 negar,	 pero
esperaremos	lo	que	haga	falta—le	sonreí	para	infundirle	valor—.	Pero	no	te	me
acerques	mucho	o	implosiono.
Estalló	en	carcajadas	y	me	cogió	la	mano.
—Gracias	por	hacerlo	fácil.	¿Crees	que	podría	volver	a	besarte	o	estallarías	en
combustión	espontánea?
Por	toda	respuesta	me	incliné	hacia	él	y	volví	a	juntar	mis	labios	con	los	suyos.
Esta	vez	fue	su	lengua	la	que	tomó	la	iniciativa	introduciéndose	en	mi	boca	para
trazar	 círculos	 alrededor	 de	 la	mía.	 El	 sabor	 de	 su	 saliva	 inundó	mi	 paladar	 y
cerré	 los	 ojos	 mientras	 hundía	 los	 dedos	 en	 su	 pelo.	 Me	 acarició	 el	 brazo
subiendo	hasta	mi	hombro	y	 recorriéndome	después	 la	espalda	mientras	mordía
con	delicadeza	mi	labio	inferior.	El	beso	terminó	con	un	piquito	casto	y	se	quedó
a	escasos	centímetros	de	mi	cara	acariciando	mi	mejilla.
—Me	encantas—me	dijo	mirándome	fijamente	a	los	ojos.
Yo	 sonreí	 y	miré	 al	 suelo	 súbitamente	 avergonzada.	Me	 alejé	 un	 poco,	 cogí	mi
copa	y	le	di	un	trago	para	aclararme	la	garganta.
—¿Puedo	preguntarte	algo?	—	le	dije.
—Claro.
—Esa	relación	que	terminó	cuando	se	fue	a	París…	era	con	un	chico,	¿no?
—Sí.
—¿El	mismo	chico	que	vino	a	tu	casa	el	domingo?	No	hace	falta	que	me	contestes
si	no	quieres,	no	me	debes	ninguna	explicación,	es	sólo	que	lo	estuve	pensando	el
otro	día	y…
—Sí,	era	el	mismo	chico.	No	terminamos	mal,	seguimos	siendo	amigos,	y	cuando
viene	a	Madrid	por	lo	que	sea	se	queda	en	mi	casa	porque	él	no	es	de	aquí.
—Aha…
—No	pasó	nada,	Ana.
—Da	igual,	no	tienes	que	explicarme	nada.
—Lo	sé,	pero	quiero	hacerlo.	Entre	Javi	y	yo	no	hay	nada.	Le	hablé	de	ti	y	alucinó



más	de	lo	que	lo	has	hecho	tú.	De	hecho	tú	te	lo	has	tomado	extrañamente	bien.
—No	te	asombres	todavía,	creo	que	aún	no	lo	he	asimilado.	A	lo	mejor	cuando	lo
haga	me	meto	debajo	de	la	cama	y	no	vuelvo	a	salir	hasta	que	te	olvides	de	mí.
—¿Te	parece	mal?	—preguntó	con	el	ceño	fruncido.
—No,	es	sólo	que…	es	raro.	Y	va	a	ser	difícil.	Y	es	raro—Me	tapé	la	cara	con
las	manos	y	me	reí—.	¿Soy	tan	despampanante	que	he	hecho	que	te	replantees	tu
sexualidad?
—Ah,	no,	yo	tengo	mi	sexualidad	muy	clara,	me	siguen	gustando	los	hombres.	Y
además,	 me	 gustas	 tú.	 Y	 antes	 de	 que	 lo	 insinúes	 no,	 no	 eres	 masculina.
Simplemente…	eres	natural,	inteligente	y	muy	muy	guapa.	Eso	lo	vería	cualquiera.
—¿Seguro	que	no	estoy	tan	borracha,	me	he	quedado	dormida	en	el	sofá	y	estoy
teniendo	un	sueño	surrealista	a	lo	Tim	Burton?
Me	sonrió	y	apuró	su	copa.
—Bueno,	hermosa,	creo	que	voy	a	irme.	Estoy	lo	suficientemente	borracho	como
para	llegar		mañana	a	trabajar	con	una	buena	resaca.
Se	me	 había	 olvidado	 que	 al	 día	 siguiente	 tenía	 que	 ir	 a	 la	 oficina	 y	 todas	me
preguntarían	qué	había	pasado.
—Oye,	Lucas…	tienes	que	saber	que	mis	amigas	son	un	poco	porteras	y	no	se	van
a	contentar	 con	que	 les	de	 largas…	¿puedo	contarles	 la	verdad	o	me	 tengo	que
inventar	una	rocambolesca	historia	que	termina	contigo	entre	mis	piernas?
Sí,	oficialmente	estaba	borracha.
—Yo	 no	 soy	 quién	 para	 decirte	 lo	 que	 les	 tienes	 que	 contar	 a	 tus	 amigas.
Cuéntaselo	si	quieres	pero	trátame	con	cariño.
—Eso	siempre,	Zeus—dije	sonriéndole.
Se	 levantó	del	 sofá	y	 le	 seguí	hasta	 la	puerta.	Antes	de	 irse	 se	giró	y	 apoyó	 la
palma	de	la	mano	en	mi	mejilla.
—Lo	he	pasado	muy	bien,	preciosa.	Gracias	por	 la	cena,	 la	conversación	y	por
ser	tú.
Se	acercó	a	mí	y	atrapó	mi	labio	superior	entre	los	suyos.	Fue	un	beso	breve	pero
muy	dulce.	Después	se	dio	la	vuelta	y	desapareció	escaleras	abajo.	No	sé	si	no	se
acordó	de	que	había	ascensor	o	es	que	quería	ejercitar	un	poco	las	piernas.	Cerré
despacio	 la	 puerta	 y	me	 apoyé	 en	 ella	 suspirando.	Después	 de	mi	 historia	 con
Nacho	tenía	un	poco	de	reparo	en	embarcarme	en	algo	parecido	a	una	relación.
No	 es	 que	 pensase	 que	 lo	 mío	 con	 Lucas	 fuese	 a	 ser	 nada	 serio,	 acababa	 de



conocerle,	pero	si	de	verdad	iba	a	esperar	a	que	él	se	sintiese	cómodo	con	la	idea
de	perder	la	virginidad	con	una	mujer,	íbamos	a	vernos	unas	cuantas	veces	más.
¿De	verdad	quería	eso?	El	alcohol	enmarañaba	todos	mis	pensamientos	y	no	era
capaz	de	fijar	una	idea	en	mi	cabeza	con	la	suficiente	nitidez,	así	que	dejé	la	mesa
tal	y	como	estaba	y	subí	a	mi	habitación	para	meterme	en	la	cama.	Mañana	sería
otro	día.	Ay,	Ana,	pero	en	qué	jaleos	te	metes	tú	sola…



QUIEN	CON	NIÑOS	SE	ACUESTA…
	
	
	
—Venga,	 déjate	 de	 tonterías	 y	 cuéntanos	 qué	 pasó	 ayer—me	 pidió	 Mónica
mientras	cogía	su	copa.
Habíamos	quedado	 todas	en	La	Realidad,	un	bar	del	centro	donde	servían	unos
combinados	que	 te	ponían	 los	ojos	en	blanco.	Nos	sentamos	 todas	alrededor	de
una	 mesa	 baja	 y	 pequeña,	 en	 unos	 sofás	 que	 más	 que	 vintage,	 eran	 simple	 y
llanamente	viejos.	Vamos,	que	los	de	la	casa	de	mi	abuela	eran	iguales.	Pero	a	mí
me	encantaba	ese	sitio,	aunque	me	estuviese	clavando	los	muelles	del	sillón	en	el
culo.	Habíamos	acudido	todas	a	la	cita	como	tiburones	a	la	sangre,	menos	Lara	y
Libertad,	 que	 seguían	 de	 vacaciones.	 Cuando	 había	 información	 jugosa	 de	 por
medio,	 todas	éramos	puntuales.	 Incluso	Macarena,	que	había	cancelado	una	cita
con	su	Miguel	Ángel	para	estar	ahí.
—Ahora	os	cuento	pero	antes	dinos	por	qué	no	hemos	podido	 ir	hoy	al	 Juanita
Banana	 como	 había	 propuesto	Celia…	 nos	 dijiste	 que	 no	 nos	 vetarías	 el	 sitio,
Moni.
—Y	no	os	lo	veto—contestó	haciendo	un	gesto	de	desprecio	con	la	mano—.	Esto
es	solo	momentáneo.	El	otro	día	le	dije	a	Alex	que	era	mejor	no	seguir	viéndonos
y	 se	 ha	 puesto	 un	 poco	 intensito,	 no	 para	 de	 llamarme	 y	 mandarme	 mensajes.
Cuando	se	le	pase	volvemos.	Venga,	Anita,	al	grano.
Sólo	 me	 llamaba	 Anita	 cuando	 la	 exasperaba	 porque	 sabía	 que	 odiaba	 que	 lo
hicieran.
—No	pasó	nada,	él	durmió	en	su	casa	y	yo	en	la	mía…
—¿Otra	vez,	Rubia?	¿Qué	pasó	esta	vez?	—me	cortó	Roberto.
—Si	me	dejáis	os	lo	cuento.
—Perdón.	Sigue…—hizo	un	gesto	con	la	mano	invitándome	a	hablar.
—La	 cena	 fue	 muy	 bien,	 estuvimos	 hablando	 de	 todo	 un	 poco,	 y	 después	 de
bebernos	 dos	 botellas	 de	 vino	 y	 pasar	 al	 gin	 tonic,	 me	 lancé	 a	 darle	 un	 beso
porque	veía	que	él	no	se	animaba.
—¿Te	rechazó?	—preguntó	Manu.
—No,	no,	me	devolvió	el	beso,	pero	se	apartó	muy	nervioso.
—No	me	digas	que	es	virgen—dijo	Macarena.



—Por	Dios,	qué	pesadas	sois.	¿Me	vais	a	dejar	hablar	o	no?	—dije	visiblemente
molesta.
—Perdona,	 chica.	No	 se	 te	 puede	decir	 nada—contestó	Macarena	 cruzando	 los
brazos	debajo	del	pecho.
—Bueno,	el	caso	es	que	después	de	darle	muchas	vueltas	me	dijo	que	quería	pero
que	 no	 podía	 porque…—No	 sabía	 cómo	 decirlo—.	 Porque…	 porque	 es	 gay.
Vamos,	que	le	gustan	los	hombres	aunque	también	le	gusto	yo,	no	sabe	cómo	y	ni
por	qué.
Silencio	en	la	sala.	Justo	cuando	quería	que	alguna	dijera	algo,	se	callaban	como
perras.	Miré	mis	manos	entrelazadas	y	alargué	una	para	coger	mi	copa	y	darle	un
largo	trago.
—¿No	vais	a	decir	nada?	—pregunté	tras	dejar	la	copa	en	la	mesa	de	nuevo.
—A	mí	 es	 que	me	 da	miedo	 que	me	 ladres—dijo	 Celia—.	Ahora	 en	 serio,	 lo
siento	 pero	 no	 sé	 qué	 decir.	 ¿Te	 dijo	 que	 es	 gay?	 ¿Y	 de	 repente	 contigo	 ha
descubierto	las	mieles	de	liarse	con	una	mujer?
—No	 es	 exactamente	 así.	 Según	me	 dijo,	 él	 tiene	muy	 claro	 que	 le	 gustan	 los
hombres,	 pero	 también	 le	 gusto	 yo.	 Como	 excepción.	 Tengo	 que	 empezar	 a
depilarme	el	bigote	más	frecuentemente.
—Tu	bigote	no	tiene	nada	que	ver	con	esto—dijo	Roberto—.	Aunque	ahora	que
lo	dices,	se	te	nota	la	pelusilla.	Como	amigo	te	lo	digo.
Me	llevé	la	mano	a	los	labios.	Tenía	razón,	pero	como	tenía	el	pelo	rubio	no	se
notaba	demasiado.	Al	día	siguiente	lo	solucionaría…
—Bueno,	¿qué	opináis?	—les	pregunté.
—Mira	que	es	difícil	dejarme	sin	palabras,	pero	lo	has	conseguido—dijo	Mónica
—.	Pues	nada,	chica,	si	te	apetece	descubrir	de	qué	va	todo	esto,	adelante;	y	si	te
has	cansado,	pues	a	otra	cosa.
Que	 fácil	 sería	 si	 todos	 viésemos	 la	 vida	 como	 lo	 hacía	 Mónica.	 Cero
complicaciones,	al	menos	en	apariencia.	Me	constaba	que	ella	se	comía	la	cabeza
más	de	lo	que	quería	aparentar.
—Había	pensado	seguir	conociéndole	poco	a	poco	y	que	sea	lo	que	tenga	que	ser.
Si	va	a	más,	genial	y	sino,	al	menos	habré	conocido	a	una	persona	interesante.	Al
margen	de	todo	esto,	Lucas	me	cae	muy	bien.
—Pues	 claro	 que	 sí,	 Rubia.	 ¡No	 deseches	 a	 una	 persona	 porque	 no	 puedas
llevarla	a	la	cama!
—¡Eh,	yo	nunca	hago	eso!	—dije	indignada.



—Ya	lo	sé,	por	eso	te	lo	digo.	Tú	eres	un	poco	como	mamá	pata,	que	acoge	a	todo
el	 mundo	 bajo	 su	 ala.	 Lo	 único	 que	 te	 puedo	 aconsejar	 es	 que	 te	 cuides	 un
poquito.	Apuesta	por	ello,	pero	si	ves	que	la	situación	se	te	va	de	las	manos	y	él
no	lo	tiene	claro,	no	te	obceques.	Hay	cosas	que	pintan	mejor	como	planteamiento
inicial	que	como	realidad.
—Mira,	algo	así	dijo	él	pero	hablando	de	su	trabajo.	Muchas	gracias,	Rober,	 te
prometo	que	tendré	cuidado.	Si	veo	que	me	enamoro	como	una	tonta	y	él	sigue	en
su	universo	de	“no	sé	si	me	gusta	la	carne	o	el	pescado”,	abandonaré	el	barco	con
las	mujeres	y	los	niños.	Venga,	¿pedimos	otra	ronda?
Cuando	nos	sirvieron	otras	copas	a	 todos,	 les	pedí	por	 favor	que	cambiaran	de
tema	 para	 no	 estar	 dándole	 vueltas	 a	 lo	 mismo	 una	 y	 otra	 vez.	 Ya	 llevaba
demasiadas	vueltas	desde	la	noche	anterior.
—Os	cuento	yo	 lo	nuevo	de	mi	maravilloso	novio.	No	sólo	no	va	a	venir	hasta
dentro	de	una	semana	o	más	sino	que	manda	en	su	lugar	a	un	amigo	yanqui—nos
contó	Celia.
—¿Cómo?	—pregunté.
—Me	 llamó	 ayer	 pidiéndome	por	 favor	 que	 alojase	 en	 casa	 a	 un	 tío	 que	 viene
mañana	a	hacer	una	entrevista	de	 trabajo.	Así	que	voy	a	 tener	durmiendo	en	mi
sofá	a	un	Friki	informático	neoyorquino	obeso	que	se	pirra	por	las	hamburguesas
del	McDonalds	y	las	Coca	Colas	de	dos	litros.
—Celia,	 tú	eres	 la	dulce,	 la	buena	de	 la	pandilla.	No	 te	puedes	poner	en	modo
arpía	porque	se	genera	un	bucle	espacio	temporal	que	crea	un	agujero	negro	en	la
Vía	Láctea	y	nos	engulle	a	todos—dijo	Mónica.
Como	 todas	nos	quedamos	 en	 silencio	mirándola	 con	 los	 ojos	 como	platos	 nos
aclaró.
—Lo	siento,	ayer	estuve	viendo	Interstellar	y	me	ha	dejado	tocada,	todavía	estoy
intentando	 comprenderla.	 Pero	 vosotras	 me	 entendéis,	 Celia	 no	 puede	 ser	 una
bruja.	 La	Celia	 que	 yo	 conozco	 acogería	 a	 ese	 chico	 en	 su	 casa	 y	 le	 ofrecería
hasta	a	su	cama	mientras	ella	dormiría	en	la	alfombra	a	los	pies,	por	si	quería	un
vaso	de	agua	en	mitad	de	la	noche.
—Es	que	estoy	muy	hasta	 los	ovarios.	Pero	muy	mucho.	¿Por	qué	no	viene	él	a
esa	puta	entrevista?	También	puede	desarrollar	su	carrera	profesional	en	España,
¿no?	Si	no	lo	hace	es	porque	no	le	da	la	gana.
Celia	estaba	rabiosa,	nunca	la	había	visto	así.
—Mucho	echar	espuma	por	la	boca	pero	mañana	seguro	que	vas	a	recibir	al	chico



ese	 al	 aeropuerto	 con	 una	 pancarta	 y	 globitos,	 ¿me	 equivoco?	 —preguntó
Macarena.
—Con	pancarta	y	con	globitos	no…—contestó	Celia	mirando	al	suelo.
—Ya	 decía	 yo	 que	 no	 podías	 ser	 tan	 bruja—dijo	 Mónica	 abrazándola	 sin
levantarse	del	sofá.
—Joder,	pues	claro	que	 le	voy	a	ofrecer	mi	casa,	el	chico	no	 tiene	 la	culpa	de
tener	un	amigo	tan	capullo.	Bastante	tiene	con	aguantarlo	a	diario.
—Bastante	tienes	tú	con	aguantar	todas	sus	gilipolleces,	Cel—le	dije—.	Que	no
se	te	olvide	esto	cuando	venga	a	España.	No	te	digo	que	lo	dejes,	pero	tienes	que
hablar	con	él	en	serio—Puse	una	mano	sobre	su	rodilla	y	la	miré	a	los	ojos	con
una	media	sonrisa.
—No	se	me	va	a	olvidar,	tranquila,	estoy	muy	harta.
Vi	cómo	se	le	humedecían	los	ojos	y	quise	dejar	pasar	el	tema.	No	me	importaba
que	llorase	si	era	lo	que	necesitaba,	pero	no	sería	yo	quien	hurgase	en	la	herida
hasta	hacerla	derramar	las	lágrimas	que	amenazaban	con	salir.
—Venga	Maca,	cuéntanos	tú	qué	te	traes	con	el	pelo	pincho	ese—muy	bien,	Manu,
muy	hábil.
Macarena	nos	sonrió.
—Íbamos	a	quedar	hoy	pero	como	le	dije	que	era	imposible	quedamos	mañana…
y	ayer.
—¿Quedaste	ayer	con	él	y	no	nos	dijiste	nada?	—Preguntamos	todas	a	coro.
—Si	ya	os	 lo	 iba	a	contar	hoy,	qué	más	da—dijo	quitándole	 importancia	con	la
mano—.	El	caso	es	que	fuimos	al	cenar	a	un	japonés	maravilloso	que	hay	en	una
calle	 pequeña	por	 detrás	 de	Gran	Vía.	Pedimos	un	montón	de	 sashimi,	makis	 y
hasta	 una	 cosa	 que	 se	 hace	 con	 huevo	 crudo	 y	 una	 especie	 de	 habas	 que	 la
japonesa	 mezcló	 con	 los	 palillos	 tan	 rápido	 que	 no	 se	 le	 veía	 ni	 la	 mano.	 Y
huevas	de	salmón	enrolladas	en	alga	nori.	Y…
—Que	 sí,	 que	 sí,	 al	 grano—le	 dijo	 Mónica,	 y	 todas	 se	 lo	 agradecimos
mentalmente.
—Acabamos	en	su	casa.	Tiene	un	apartamento	muy	cuqui	cerca	del	Retiro	que	le
tiene	que	costar	una	pasta	y	acabamos	follando	en	todos	los	rincones	como	perros
en	celo.	Habíamos	quedado	hoy	pero	le	he	dicho	que	mejor	mañana,	porque	hoy
había	quedado	con	vosotras.
—¿Y	qué	rollo	lleváis?	—preguntó	Celia.



—Y	yo	qué	sé.	Nos	lo	pasamos	bien,	nos	estamos	conociendo,	esas	cosas	que	se
dicen	al	principio.	Aunque	no	sé,	hay	algo	que	no	me	acaba	de	encajar…
—No	empieces	con	tus	paranoias	que	nos	conocemos.	Ya	soy	yo	otra	vez	la	única
que	no	 tiene	pareja.	 ¡Voy	a	acabar	como	 la	 loca	de	 los	gatos	de	Los	 Simpsons,
viviendo	sola	en	una	casa	con	Síndrome	de	Diógenes	y	 sin	ducharme	en	varios
días!	—exclamó	Mónica.
—Bueno,	al	paso	que	va	la	burra	a	 lo	mejor	 te	acompaño	en	breve—dijo	Celia
intentando	sonreír	para	quitarle	hierro.
Me	quedé	mirándola.	En	esa	sonrisa	de	niña	buena	había	algo	que	no	encajaba…
y	no	sólo	era	que	fuese	más	falsa	que	un	duro	de	madera.
—¡Celia!	¿Dónde	está	tu	aparato?	—pregunté.
—Pensaba	que	no	me	lo	ibais	a	preguntar	nunca.	Me	lo	han	quitado	por	fin	esta
tarde,	 al	 final	 y	 contra	 todo	 pronóstico	 se	 han	 adelantado—contestó	mostrando
una	sonrisa	radiante.
—Estás	preciosa,	Cel—dijo	Manu—.	Pablo	va	a	flipar	cuando	te	vea.
—Me	 hacía	mucha	 ilusión	 darle	 una	 sorpresa	 cuando	 volviera	 de	 Nueva	 York
pero	la	verdad	es	que	ya	me	da	lo	mismo.	Pero	da	igual,	me	veo	muy	guapa	por
fin,	después	de	dos	años	pareciendo	Pato	Aparato.
—Uy,	Pato	Aparato,	que	retro—dijo	Roberto.
—¿Eso	qué	es?	—preguntó	Manu.
—Era	 una	 serie	 de	 dibujos	 animados,	 te	 pillaría	muy	 joven—le	 explicó	 él	 con
sonrisa	de	tonto.
No	les	iba	a	preguntar	cómo	les	iba	delante	de	todas,	pero	esas	miraditas	me	lo
dejaban	bastante	 claro.	Miré	 a	Roberto	por	 encima	de	mi	gin	 tonic	 alzando	 las
cejas	 y	 él	 asintió	 levemente.	 Me	 encantaba	 poder	 comunicarme	 con	 él	 sin
palabras.	Me	 contaría	 todo	 en	 cuanto	 tuviese	 ocasión.	Me	 llegó	 un	mensaje	 al
móvil	y	alargué	la	mano	para	cogerlo	de	encima	de	la	mesa.
—Uy,	seguro	que	es	Confucio—dijo	Macarena	dando	palmadas	con	sus	manitas
frente	al	pecho.
—¿Confucio?	—pregunté	extrañada.
—Sí,	 ya	 sabéis,	 Confucio,	 el	 que	 inventó	 la	 confusión,	 según	 la	Miss	 esa	 que
pulula	por	Internet…	Confucio,	confusión,	estar	confundido,	no	saber	si	le	gustan
las	chirlas	o	el	bacalao…
—Tu	mente	debe	 trabajar	en	una	frecuencia	diferente	a	 la	del	 resto—dijo	Manu



con	 los	 ojos	muy	 abiertos.	 Pobrecita,	 todavía	 no	 la	 conocía	 lo	 suficiente	 como
para	asumir	como	normales	sus	salidas	de	tiesto…
Y	efectivamente,	era	Confucio,	digo,	Lucas.
«Llevo	todo	el	día	dándome	ánimos	para	escribirte	un	mensaje.	¿Tengo	que	ir	con
los	 GEOS	 a	 sacarte	 de	 debajo	 de	 la	 cama,	 te	 has	 mudado	 a	 un	 pueblo	 sin
cobertura	para	no	volver	a	saber	nada	de	mí	o	has	decidido	que	no	es	para	tanto	y
que	quieres	volver	a	verme?»
Que	 rico.	 El	 pobre	 debía	 estar	 nervioso	 pensando	 cómo	 me	 había	 tomado	 su
confesión.	Debería	 haberle	 escrito	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 ni	me	 acordé.	Había
pasado	 el	 día	 más	 allá	 que	 acá,	 pensando	 si	 de	 verdad	 me	 merecía	 la	 pena
embarcarme	en	algo	tan	complicado.	Y	siempre	llegaba	a	la	misma	conclusión:	sí.
En	 realidad	 no	 contemplaba	 no	 seguir	 conociéndole,	 no	 tendría	 mucho	 sentido
apartarme	de	él	 sólo	porque,	de	 repente,	 todo	 lo	que	 tenía	por	 seguro	haya	 ido
mutando	poco	a	poco.	Yo	misma	me	considero	una	persona	con	la	mente	abierta	y
he	 coqueteado	 con	 la	 idea	 de	 estar	 con	 una	 mujer	 en	 muchas	 ocasiones,	 pero
nunca	me	ha	apetecido	realmente	y	probar	por	probar…	pues	no.	Quiero	pensar
que	 si	 en	 algún	momento	 una	mujer	me	 gustase,	 no	 tendría	 ningún	 problema	 en
lanzarme	a	la	piscina,	pero	si	no	me	ha	gustado	ninguna	lo	suficiente	como	para
hacerlo	tampoco	me	voy	a	obligar	sólo	por	el	hecho	de	acumular	experiencias.	Él
ha	sido	valiente,	se	ha	lanzado,	y	si	quiero	seguir	adelante	tengo	que	allanarle	el
camino	para	que	no	se	sienta	inseguro.
—Bueno	qué,	¿es	tu	amante	bandido,	o	no?	—preguntó	Mónica.
—Sí,	sí—digo	un	poco	sorprendida.	Se	me	había	olvidado	que	estaban	allí.
—¿Y	qué	te	dice?	—preguntó	Roberto.
—Nada,	sólo	retoma	el	contacto	a	ver	cómo	he	ido	digiriendo	la	noticia.	No	le	he
dicho	nada	desde	ayer	y	yo	creo	que	estaba	un	poco	nervioso.
—Pobrecito,	le	tendrías	que	haber	mandado	un	mensaje	o	algo…	anda,	contéstale
que	el	pobre	se	estará	mordiendo	los	nudillos—me	reprochó	Manu.
Y	tiene	razón,	que	conste.	Pero	no	se	me	ocurrió,	ya	lo	he	dicho…	yo	también	me
merezco	mi	tiempo	de	desconexión	para	pensar	en	lo	que	me	dijo.
«No	llames	a	los	GEOS,	por	favor,	que	si	monto	otro	escándalo	en	el	edificio	me
considerarán	persona	non	grata	y	me	echarán.	Y	adoro	mi	piso.	Siento	no	haberte
escrito	hoy,	Zeus,	sólo	estaba	asimilándolo	todo	pero	sigo	pensando	lo	mismo	que
ayer.	Quiero	seguir	conociéndote.	Pase	lo	que	pase	entre	nosotros,	me	caes	bien.
¿Quieres	que	nos	veamos	esta	semana?»



Su	estado	cambió	de	‘En	línea’	a	‘Escribiendo’	en	cuestión	de	segundos.
«Sí,	quiero.	¿Mañana?»
Me	reí	ante	su	insistencia.
«Perfecto,	mañana.	¿Tienes	algún	plan	en	mente?»
«Pues	la	verdad	es	que	sí.	¿Qué	te	parece	si	preparamos	un	picnic	y	nos	vamos	a
las	 pozas	 de	 La	 Pedriza	 a	 pasar	 el	 día?	 Podemos	 bañarnos,	 tomar	 el	 sol…
Tendrías	que	llevar	calzado	cómodo	porque	para	llegar	a	las	mejores	pozas	hay
que	andar	un	poco.»
«¡Me	encanta	el	plan!	Espero	que	el	coche	 lo	pongas	 tú,	porque	sino	 tendremos
que	ir	en	burro.	Yo	me	encargo	del	picnic.»
«Yo	pongo	el	coche	y	tú	la	comida,	maravilloso.	¿Te	paso	a	buscar	a	las	12?»
«Genial,	estaré	preparada.»
Dejé	el	móvil	sobre	la	mesa	y	levanté	la	vista	hacia	mis	chicas	que	me	miraban
expectantes.
—Mañana	me	voy	a	pasar	el	día	a	la	sierra	a	bañarme	en	unas	pozas	naturales—
les	dije	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—¡Planazo!	¿Vas	a	llevar	bikini	o	haréis	nudismo?	Mira	que	en	algunas	de	esas
pozas	se	puede…
—Con	ropa,	con	ropa.	No	me	importa	que	me	vean	en	pelotas	pero	tengo	la	firme
intención	de	contenerme	hasta	que	él	se	sienta	preparado.	Y	si	le	veo	desnudo	me
convierto	en	Mr.	Hyde	y	no	respondo	de	mis	actos.
—Hola.
Una	voz	masculina	y	tirante	cortó	nuestra	conversación.	Dirigimos	la	vista	hacia
la	persona	que	había	saludado	para	encontrarnos	a	un	Alex	que	miraba	fijamente	a
Mónica	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	haces	aquí,	Alex?	—preguntó	ella	muy	seria—.	¿Cuando	te	dije	que	era
mejor	no	seguir	viéndonos	qué	entendiste	exactamente?
—Entendí	 que	 eres	 una	 niña	 caprichosa	 que	 se	 las	 da	 de	 fuerte	 y	 que	 te	 lo
pensarías	mejor.
—Pues	no	es	así.	Ni	soy	caprichosa	ni	he	cambiado	de	parecer.	¿Cómo	sabías	que
estábamos	aquí?
—Casualidad.	 He	 salido	 del	 trabajo	 y	 al	 pasar	 por	 la	 puerta	 te	 he	 visto	 aquí
sentada.



Como	excusa,	era	una	mierda.	Nos	habíamos	sentado	al	fondo	del	 local	y	no	se
nos	 veía	 desde	 la	 calle.	 Todos	mis	 sentidos	 se	 pusieron	 alerta.	Al	 final	 de	mi
relación	con	Nacho,	fui	víctima	de	episodios	de	persecución.	Aparecía	en	todos
los	sitios	donde	yo	estaba	y	él	lo	achacaba	siempre	a	la	casualidad.	Había	ido	a
acompañar	a	un	amigo	que	yo	no	conocía	y	por	eso	se	encontraba	allí	justo	en	el
momento	 en	 el	 que	 yo	 salía	 a	 fumar	 de	 un	bar	 que	 estaba	 en	 una	 calle	 perdida
cerca	de	Gran	Vía…	casualmente;	volvía	del	teatro	con	su	hermana	y	pasaba	por
la	 calle	 donde	 estaba	 el	 restaurante	 donde	 yo	 estaba	 con	 una	 amiga…
casualmente;	pasaba	por	mi	casa	un	jueves	a	las	tres	de	la	mañana	para	llamar	a
mi	telefonillo	como	un	desesperado…	casualmente.	Mi	sobrina	de	siete	años	dice
que	 las	 casualidades	 no	 existen,	 que	 se	 llama	 sincronicidad.	 Vamos,	 que	 una
mierda	pa	ellos.
—No	sabía	yo	que	para	trabajar	en	el	Juanita	Banana	pedían	visión	de	rayos	X—
dije	sin	poder	contenerme.
—¿Y	a	ti	quién	te	ha	dado	vela	en	este	entierro,	guapa?	—me	preguntó	insolente
apartando	la	mirada	de	Mónica	a	regañadientes.
—Si	vienes	como	un	obseso	a	interrumpir	nuestra	conversación	con	una	excusa	de
mierda,	 tú	 mismo	 me	 das	 derecho	 a	 mandarte	 a	 Cuenca	 si	 me	 da	 la	 gana.
Lamentablemente,	me	las	tuve	que	ver	con	tu	maestro,	pequeño,	a	mí	no	me	la	das.
Lárgate	si	no	quieres	que	llame	a	la	policía.
Vale,	ahí	creo	que	me	pasé	un	poco,	si	 tenía	que	llamar	a	 la	policía	después	de
marcarme	ese	farol	no	sé	qué	iba	a	decirles	exactamente,	pero	no	pude	evitarlo.
Mónica	me	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos.	No	suele	gustarle	que	se	metan	en
su	vida	y	 la	defiendan	como	si	ella	no	 tuviera	boca,	pero	creo	que	entendía	 las
motivaciones	que	me	llevaron	a	hacerlo.
—Tranquila,	Ana,	 yo	me	 ocupo—dijo	 poniendo	 una	mano	 sobre	mi	 rodilla.	 Se
volvió	hacia	Alex	y	casi	le	escupió	cuando	habló—.	Mira	bonito,	nos	hemos	visto
unas	cuantas	veces.	Lo	pasamos	bien.	Punto	final.	No	jodas	el	recuerdo	que	puede
quedar	de	esto	comportándote	como	un	niñato	obsesivo	que	no	sabe	dónde	está	el
límite.
—¿Y	 dónde	 está	 ese	 límite,	 si	 se	 puede	 saber?	 —preguntó	 con	 los	 dientes
apretados.
—Tu	límite	acaba	donde	empieza	el	mío.	Estoy	siendo	muy	educada,	no	me	hagas
perder	 los	 papeles—	Dicho	 esto	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 volvió	 a	 dirigir	 la	 mirada
hacia	 nosotras—.	 Bueno,	 ¿por	 dónde	 íbamos?	 Ana,	 llévate	 el	 bikini	 del	 año
pasado,	el	de	diferentes	colores	y	braguita	alta,	te	quedaba	muy	bien.



Todas	estábamos	tensas	como	el	alambre	porque	Alex	no	se	movía	de	su	sitio	con
los	ojos	furibundos	clavados	en	Mónica.	Manu	mantenía	la	mano	en	el	hombro	de
Roberto	 que	 parecía	 a	 punto	 de	 saltar	 sobre	 la	 yugular	 del	 camarero	 echando
espuma	por	la	boca.
—Oye	de	verdad,	imbécil,	¿no	piensas	largarte?	—no	pude	contenerme	más	y	le
grité	como	una	posesa.
El	camarero	se	acercó	a	nosotras	con	cara	de	preocupación.
—¿Hay	algún	problema,	señoritas?	—puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Alex.
—No	 pasa	 nada,	 Aitor—dijo	 él	 sin	 mirarle—.	 Sólo	 estaba	 saludando	 a	 una
antigua	amiga,	pero	parece	que	no	soy	bienvenido.	Me	voy.
—Si	quieres	 tomarte	 algo	en	 la	barra,	 te	 invito—Vale,	 se	conocían.	Si	 el	Aitor
este	seguía	siendo	tan	simpático	con	el	niñato	obsesivo	se	iba	a	ganar	entrar	en	mi
lista	negra	por	la	puerta	grande.
—Muchas	gracias,	pero	tengo	que	irme.	He	quedado	con	Rosa.
—¿La	de	las	tetas	grandes?	Pensaba	que	no…
—Pues	sí,	ya	ves—le	cortó	Alex.	¿Era	evidente	sólo	para	mí	que	intentaba	darle
celos	a	Mónica?	Viene	aquí	a	marcar	territorio	y	luego	sale	con	que	ha	quedado
con	otra.	Si	vieran	lo	incoherente	que	es	cómo	se	comportan	serían	un	poco	más
listos.	Sea	como	sea,	no	surtió	efecto.	A	Mónica	 le	daba	 igual	el	 tamaño	de	 las
tetas	de	la	susodicha	y	la	susodicha	en	sí.	Vamos,	que	por	ella	podía	quedar	con
un	 equipo	 completo	 de	 jugadoras	 de	 voley	 playa	 y	montárselo	 con	 ellas	 en	 el
vestuario.	Cuando	ella	dice	no,	significa	no,	ni	de	coña	y	no	te	vuelvas	a	acercar	o
te	la	cerceno.	Pero	ahí	seguía,	no	parecía	que	le	importase	mucho	hacer	esperar	a
la	tal	Rosa,	la	de	los	atributos	generosos.	Intentamos	seguir	con	la	conversación
de	 bikinis,	 cremas	 solares	 y	 cómo	 combinar	 un	 short	 con	 unas	 zapatillas	 de
montaña	sin	parecer	una	guiri,	una	tarea	imposible,	pero	el	muchacho	no	se	movía
de	su	sitio.
—Mira	Alex,	me	estás	tocando	los	ovarios—dijo	Mónica	encarándose	a	Alex	y
cortando	a	Manu	que	intentaba	convencerme	de	que	me	pusiera	sandalias	en	lugar
de	zapatillas—.	Si	no	te	ha	quedado	claro	te	lo	repito,	no	quiero	volver	a	verte	y
eso	 incluye	casualidades	como	esta.	Si	me	ves,	me	 ignoras,	 exactamente	 lo	que
pienso	hacer	yo	si	te	encuentro	por	la	calle.
Él	la	miró	fijamente	a	los	ojos	durante	unos	segundos	que	se	nos	hicieron	eternos
y	 luego	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 del	 bar	 sin	 decir	 nada.	 El	 camarero,	 que
seguía	 en	 el	mismo	 lugar	mirándonos	 con	gesto	 de	 disculpa	 carraspeó	 antes	 de
hablar.



—Bueno	 chicas,	 os	 invito	 a	 una	 ronda,	 ahora	 os	 traigo	 las	 copas—	 Parecía
incómodo,	así	que	le	borré	mentalmente	de	mi	lista	negra.
Nos	quedamos	todas	en	silencio	durante	un	momento.
—¿Qué	ha	sido	eso,	Mon?—preguntó	Macarena.
—Pues	nada,	 que	quien	 se	 acuesta	 con	niños,	mojado	 se	 levanta—contestó	 ella
quitándole	importancia	a	la	situación.
—No	 todos	 los	 jovencitos	 se	comportan	así,	 ese	chico	no	está	bien	Mónica.	Si
tienes	algún	problema	dínoslo,	no	le	quites	 importancia	y	si	hay	que	llamar	a	la
policía,	llamamos.
—Tranquila,	fiera,	que	no	voy	a	permitir	que	me	toque	demasiado	las	palmas—
me	contestó	guiñándome	un	ojo.
Estaba	 preocupada,	 no	 podía	 evitarlo.	 Con	 mis	 antecedentes,	 este	 tipo	 de
situaciones	me	ponían	demasiado	nerviosa,	nunca	sabes	por	dónde	puede	salir	un
tipo	obsesivo	como	él.	Pero	tampoco	quería	seguir	insistiendo,	Mónica	sabía	lo
que	se	hacía,	así	que	dejé	el	tema,	pero	no	lo	olvidé.



SI	AÚN	EN	PELOTAS	TE	SIENTES	BIEN…
	
	
	
Al	 día	 siguiente	me	 levanté	 temprano	 para	 darme	 una	 ducha	 y	 bajar	 a	 comprar
para	hacer	la	comida.	Puse	unos	zumos	y	una	botella	con	gazpacho	casero	en	una
nevera	portátil	y	preparé	una	tortilla	de	patata,	muy	típico	de	los	picnic.	Me	puse
el	bikini	que	me	habían	aconsejado	las	chicas	pero	a	la	hora	de	elegir	vestuario,
no	encontraba	nada	que	encajase	con	mis	botas	negras	de	montaña.	Las	zapatillas
eran	 obligadas,	 ponerme	 unas	 sandalias	 para	 ir	mona	 pero	 andar	 como	un	 pato
mareao	 no	 era	 una	 opción.	 Al	 final	 desistí,	 me	 puse	 unos	 shorts	 vaqueros
deshilachados	con	una	camiseta	de	tirantes	negra	con	la	espalda	al	aire	y	metí	una
muda	de	 repuesto,	una	 toalla,	 la	comida,	mi	cartera	y	mi	móvil	en	una	mochila.
Me	recogí	el	pelo	en	un	moño	despeinado	y	ni	siquiera	me	plantee	maquillarme,
porque	si	íbamos	a	bañarnos	iba	a	parecer	un	panda.
A	 las	12	 en	punto	bajé	 a	mi	portal	 y	 allí	 estaba	 él,	 apoyado	 en	 el	marco	de	 la
puerta	fumándose	un	cigarrillo.	No	miraba	hacia	el	interior,	así	que	me	tomé	unos
segundos	 para	 observar	 su	 perfil,	 su	 piel	 morena,	 su	 barba	 de	 tres	 días
minuciosamente	cuidada	y	su	pelo	desgreñado.	Él	también	había	tenido	problemas
para	 combinar	 la	 ropa	 con	 sus	 zapatillas,	 así	 que	 ahí	 estaba,	 con	 unos	 piratas
anchos	 de	 color	 verde	 militar	 y	 una	 camiseta	 azul	 grisáceo	 con	 tres	 botones
abiertos	 en	 el	 cuello.	 También	 parecía	 un	 guiri,	 pero	 aún	 así	 estaba	 para
comérselo.	Abrí	la	puerta	con	fuerza	y	le	saludé.
—¡Hola,	Zeus!—Se	llevó	la	mano	al	pecho	echándose	ligeramente	hacia	atrás.
—Joder,	bicho,	que	susto	me	has	dado.	Te	voy	a	poner	un	cascabel—Se	me	quedó
mirando	con	una	sonrisa	en	los	ojos.	Maldición,	no	había	pensado	en	el	momento
saludo.	¿Qué	correspondía	en	esta	situación?	¿Dos	besos?	¿Uno?	¿Un	pico?	¿Un
abrazo?	Me	quedé	como	una	 inútil	bailando	 los	pajaritos,	ya	se	sabe,	“adelante
detrás,	un,	dos	tres”	y	él	se	echó	a	reír.
—Vale,	 es	 el	 momento	 de	 confesar	 que	 se	 me	 dan	 fatal	 estas	 cosas,	 ¿cómo	 te
saludo?—preguntó	avergonzado.
—Pues	 tú	verás,	yo	no	voy	a	 lanzarme	esta	vez,	no	vaya	a	 ser	que	esta	vez	me
confieses	que	eres	cura	o	algo	así.
Se	rio	con	la	boca	abierta,	dio	un	paso	hacia	mí,	me	cogió	por	la	cintura	y	atrapó
mi	labio	superior	con	los	suyos	suavemente.
—¿Así	 está	bien?—preguntó	 a	un	 centímetro	de	mi	 cara.	Yo	me	había	quedado



con	 la	 boca	 entreabierta,	 las	 manos	 en	 los	 costados	 y	 ganas	 de	 más,	 así	 que
levanté	la	mano	derecha	para	acariciar	su	mejilla	y	volví	a	estampar	mis	labios
con	los	suyos	con	violencia,	demandando	más	calor,	más	carne,	pidiendo	que	me
insuflara	 vida	 con	 su	 aliento.	 Él	 rodeó	mi	 cintura	 con	 sus	manos	 y	 comenzó	 a
bajar	 hasta	 que	 abarcó	 mi	 culo.	 Metió	 una	 de	 las	 manos	 por	 la	 pernera	 del
pantalón	mientras	yo	me	abrazaba	a	su	cuello	e	introducía	mi	lengua	en	su	boca
con	desesperación.	No	sé	qué,	pero	algo	en	mi	cabeza	me	recordó	que	tenía	que	ir
despacio,	 le	 había	 prometido	 darle	 su	 tiempo	 y	 que	 fuese	 él	 quien	 tomase	 la
iniciativa,	así	que	me	aparté	y	bajé	la	vista	hacia	el	suelo	avergonzada.
—Perdona,	 Lucas,	 no	 tenía	 intención	 de	 violarte	 en	mi	 portal—dije	 intentando
hacerme	la	graciosa.
Él	puso	una	mano	bajo	mi	barbilla	y	levantó	mi	cara.
—Nunca	agaches	la	cabeza	por	nadie	y	mucho	menos	por	mí.	Lo	estaba	deseando,
Ana	es	sólo	que	no	sé	cómo	hacer	las	cosas.	Lo	iremos	aprendiendo	poco	a	poco,
pero	no	dejes	de	besarme	si	es	lo	que	te	apetece.
Le	sonreí	y	le	enseñé	mi	mochila.
—Gazpacho	y	tortilla,	la	comida	de	los	campeones.
—Me	parece	que	contigo	voy	a	engordar	unos	cuantos	kilos—dijo	pasándose	la
mano	 por	 su	 abdomen	 plano—.	 La	 próxima	 vez,	 cocino	 yo.	 No	 sé	 hacer
exquisiteces,	pero	me	defiendo	en	los	fogones.
—Hecho,	yo	soy	de	buen	comer,	me	gusta	casi	todo.
Me	 llevó	 hasta	 su	 coche,	 un	 mini	 cinco	 puertas	 azul	 metalizado	 con	 el	 techo
blanco,	dejé	la	mochila	en	los	asientos	traseros	y	me	senté	en	el	del	copiloto.
—¿Conduces?—preguntó	metiendo	la	marcha	para	arrancar.
—Tengo	el	carné	desde	hace	casi	diez	años,	pero	hace	casi	el	mismo	tiempo	que
no	cojo	un	coche,	tengo	un	miedo	atroz	a	conducir.
—Venga,	hombre,	eres	una	tía	valiente,	¿cómo	te	va	a	dar	miedo	conducir?
—Las	únicas	veces	que	lo	cogí	después	de	sacarme	el	carné	se	me	montaron	los
tendones	del	pie	izquierdo	de	lo	tensa	que	estaba,	anduve	un	mes	cojeando.	Y	me
sudan	 las	 manos.	 Y	 me	 duele	 la	 cabeza.	 El	 marido	 de	 mi	 amiga	 Libertad	 es
profesor	de	autoescuela	y	se	ha	ofrecido	mil	veces	a	enseñarme	pero	 lo	que	yo
necesito	 es	 un	 psicólogo,	 no	 un	 profesor.	 Bueno,	 ahora	 creo	 que	 necesitaría	 a
ambos,	ya	se	me	ha	olvidado	hasta	la	posición	de	los	pedales.
Sonrió	y	quitó	la	mano	del	cambio	de	marchas	para	acariciarme	el	muslo.
—Luego	paramos	en	una	gasolinera	y	te	dejo	el	coche.



Mi	corazón	empezó	a	palpitar	fuerte	y	me	envaré.
—¡No,	 no,	 no,	 no!	 Que	 nos	 estampamos,	 te	 destrozo	 el	 coche	 y	 nos	 matamos
seguro.
Entre	 risas	 llegamos	a	La	Pedriza	y	nos	 tocó	esperar	una	cola	de	espanto	hasta
que	pudimos	aparcar	el	coche	en	el	parking.	Es	lo	que	tiene	no	madrugar,	si	vas	a
la	sierra,	tienes	que	despertarte	con	el	gallo	o	esperar	como	los	domingueros	que
éramos.	Empezamos	a	andar	dejando	de	lado	la	Charca	Verde	porque	estaba	llena
de	gente	con	las	típicas	neveras	y	el	reggeaton	a	tope,	atravesamos	unas	praderas
y	 llegamos	a	una	pequeña	poza	donde	había	dos	parejas	como	Dios	 los	 trajo	al
mundo.	 Extendimos	 las	 toallas	 donde	 buenamente	 pudimos,	 a	 la	 sombra	 de	 un
árbol	y	nos	quedamos	en	bañador.
—¿Te	atreves	con	el	nudismo?—me	preguntó.
Me	 atrevía,	 de	 hecho	 me	 encantaba	 la	 sensación	 de	 desnudarme	 en	 un	 paraje
natural,	se	respiraba	libertad	e	intimidad,	pero	no	sabía	si	era	lo	adecuado	dada
la	tensión	sexual	que	se	mascaba	entre	nosotros.
—¿Tú	crees	que	debemos?—dije.
—¿Si	debemos?	No	lo	sé,	pero	no	me	lo	voy	a	preguntar	demasiado.
Deslizó	su	bañador	por	las	piernas	y	se	lo	quitó	teatralmente	por	los	tobillos.	Ahí
estaba,	un	abdomen	plano,	sin	los	abdominales	marcados	pero	que	se	adivinaba
duro,	 un	 poco	 de	 pelo	 en	 el	 pecho	 que	 bajaba	 en	 forma	 de	 línea	 alba	 hasta	 su
entrepierna	que...	madre	de	Dios.	Ahí	estaba,	imponente,	un	aparato	que	si	tenía
esas	dimensiones	en	 (semi)	 relajación	no	me	 lo	quería	 imaginar	duro	y	erguido
frente	a	mí.
—Venga,	 tonta,	 que	 seguro	 que	 has	 visto	 alguna	 más	 en	 toda	 tu	 vida—dijo
sacándome	de	mi	ensoñación.
Me	 sonrojé.	 Me	 había	 quedado	 como	 una	 imbécil	 impresionable	 mirándole
fijamente	 el	 paquete	 durante	 demasiado	 tiempo.	 ¡Ni	 que	no	hubiera	 visto	 nunca
uno!	 Me	 fui	 quitando	 mi	 bikini	 para	 quedarme	 yo	 también	 desnuda	 mientras
murmuraba	entre	dientes	que	“al-menos-podría-mirar-lo-que-no-me-dejan-tocar”
y	cuando	levanté	la	vista	tras	dejar	mi	ropa	en	el	montoncito	que	habíamos	hecho
sobre	las	toallas	allí	estaba	él,	mirándome	también	con	la	boca	abierta.
—Bueno,	pues	ya	está.	Oficialmente	somos	dos	besugos	en	pelotas	en	mitad	de	la
sierra	de	Madrid.	¿Podemos	bañarnos	ya	y	destensar	el	ambiente	o	esperamos	a
que	me	salga	vapor	por	las	orejas	como	si	fuera	una	olla	express?
Se	pasó	 la	mano	por	 el	 pelo	 riéndose	por	 lo	bajini	 y	me	ofreció	 su	mano	para



meternos	 en	 el	 agua.	 La	 cogí,	 por	 supuesto,	 y	 cuando	 metí	 un	 pie	 en	 el	 agua
cristalina...
—¡La	hostia	puta,	esto	está	helado!—grité	como	una	posesa	dando	saltitos	dentro
del	agua.
Lucas	me	miraba	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Muy	 fina,	 sí	 señor.	No	 sé	 cómo	no	 te	 contratan	para	 enseñar	 protocolo	 en	 la
universidad.
—Sí,	 tú	 ríete,	 pero	 si	 luego	 no	 te	 la	 encuentras	 para	 mear	 a	 mí	 no	 me	 pidas
explicaciones.	 O	 a	 lo	 mejor	 se	 te	 gangrena	 y	 hay	 que	 amputar,	 eso	 sería	 una
lástima...
—Y	tú	ten	cuidado	no	me	vayas	a	sacar	un	ojo,	que	se	te	han	puesto	los	pezones
como	para	tallar	diamantes,	bonita.
Soltando	un	 chascarrillo	detrás	de	otro	 (a	 lo	Torrente,	muy	delicado	 todo),	 nos
metimos	en	el	agua.	Él	elegantemente,	yo	pegando	coces	y	maldiciendo	como	una
camionera.	Cuando	ya	nos	cubría	hasta	el	cuello	di	un	salto	y	me	abracé	a	él	como
un	koala,	rodeando	su	cintura	con	mis	piernas.
—Lo	 hago	 sólo	 porque	 sé	 que	 con	 esta	 temperatura	 no	 se	 te	 levantaría	 ni
animándola	con	unos	pompones,	a	lo	cheerleader—le	dije	sonriendo.
—Me	ofendería	como	una	dama	victoriana	si	no	fuera	porque	tienes	razón,	se	ha
metido	para	adentro	buscando	calorcito.
Si	 ignorábamos	esa	necesidad	que	 se	me	atascaba	en	 la	garganta	de	empotrarle
contra	todas	y	cada	una	de	las	piedras	del	lugar,	estar	abrazada	a	él,	desnudos,	era
tan	 natural	 como	 respirar.	 En	 poco	 tiempo	 se	 palpaba	 una	 intimidad	 con	 él	 tan
relajada	 que	 todo	 se	 me	 antojaba	 sencillo.	 Como	 si	 a	 él	 no	 le	 gustasen	 los
hombres.	Como	si	a	mí	no	me	gustara	demasiado.
—Cuéntame	cómo	fue	tu	relación	con	Javi—pedí.
—¿Crees	 que	 es	 una	 buena	 conversación	 para	 mantener	 ahora,	 desnudos	 y
abrazados	dentro	del	agua?
—Bueno,	yo	te	hablé	de	Nacho	en	nuestra	primera	cita.	Este	es	un	momento	como
cualquier	otro,	¿no?
Frunció	el	ceño	y	suspiró,	pero	empezó	a	hablar.
—Era	una	relación	fácil,	nos	llevábamos	bien.	Le	conocí	en	una	de	esas	fiestas	de
publicistas	en	las	que	todo	el	mundo	intenta	aparentar	ser	más	moderno	de	lo	que
en	 realidad	 es.	No	me	 gustan	 demasiado,	 pero	 es	 una	 buena	 forma	 de	 conocer
gente	del	sector,	ya	sabes.	Él	estaba	tomándose	una	copa	apoyado	en	la	barra	con



cara	de	estar	sufriendo	un	ataque	de	apendicitis	y	cuando	me	acerqué	para	pedir
otra	empezamos	a	hablar	y	me	confesó	que	sólo	había	 ido	para	acompañar	a	un
amigo	que	se	había	metido	con	su	jefe	en	el	baño	nada	más	llegar	y	hacía	más	de
media	 hora	 que	 no	 le	 veía.	 Salimos	 a	 fumar,	 seguimos	 bebiendo	 y	 acabamos
cerrando	los	bares	de	Malasaña	con	una	melopea	como	un	piano.	Después	de	eso
empezamos	a	quedar	y	sin	comerlo	ni	beberlo	ya	 llevábamos	cinco	años	 juntos.
Se	terminó	cuando	le	ofrecieron	un	trabajo	en	París	en	las	oficinas	de	la	empresa
para	la	que	trabajaba	en	España.	Era	un	buen	puesto	y	no	lo	podía	rechazar	pero
yo	no	quería	mantener	una	relación	a	distancia.	No	creo	en	ellas,	las	tecnologías
te	 dan	 una	 imagen	 de	 falsa	 cercanía	 que	 puede	 hacer	 que	 se	 alarguen	 hasta	 el
infinito	pero	yo	soy	muy	físico	y	no	me	refiero	sólo	al	sexo.	Necesito	tocar	y	ser
tocado,	un	abrazo,	una	caricia...	eso	no	te	lo	da	el	ordenador	ni	el	teléfono.
—Tienes	razón	yo	tengo	una	amiga	que	tiene	a	su	novio	en	Nueva	York	y	aunque
parecía	 que	 lo	 llevaba	 bien,	 se	 están	 destapando	 ahora	 todos	 los	 miedos	 e
inseguridades	 que	 tenía	 guardadas	 bien	 escondidas.	 A	 veces	 no	 vale	 con	 una
conversación,	las	cosas	más	importantes	se	dicen	sin	palabras.
Me	miró	sonriendo,	se	sujetó	fuerte	a	mi	espalda...	y	metió	mi	cabeza	debajo	del
agua.
—¡Eso	ha	sido	a	traición!—grité	cuando	emergimos.
Su	 risa	 resonó	 por	 todas	 las	 pozas	 y	 las	 dos	 parejas	 nos	 miraron	 desde	 sus
toallas.	Debía	ser	muy	divertido	ver	a	dos	panolis	pelando	la	pava	como	nosotros
estábamos	haciendo,	con	chapoteos,	aguadillas	e	intentos	de	cosquillas	dentro	del
agua.	 Cuando	 nos	 cansamos	 de	 hacer	 el	 tonto,	 salimos	 para	 comer	 lo	 que
habíamos	traído	muertos	de	hambre.	Al	llegar	a	las	toallas	me	sequé	un	poco	y	me
puse	la	braguita	del	bikini.
—¿Te	vistes?—preguntó	Lucas.
—Sólo	la	parte	de	abajo,	me	da	un	poco	de	asco	que	se	me	caigan	migas	ahí...
Sonrió,	 abrió	 su	 mochila	 y	 sacó	 una	 botella	 de	 vino	 blanco	 rodeada	 de	 una
almohadilla	helada	que	parecía	que	había	mantenido	la	temperatura.
—¡Que	bien,	vino!	Yo	había	traído	dos	cajitas	de	zumo,	como	cuando	nos	íbamos
de	excursión	con	el	cole.
—Este	vino	marida	genial	con	la	tortilla	de	patata	y	el	gazpacho—dijo	sonriendo.
Llenó	dos	vasos	de	plástico	con	el	vino	frío	y	yo	dispuse	la	comida,	que	atacamos
sin	mediar	palabra.	La	tortilla	se	había	quedado	fría	pero	estaba	increíble	(hago
las	mejores	 tortillas	del	mundo,	aunque	esté	mal	que	yo	 lo	diga)	y	el	gazpacho,
aunque	estaría	mejor	más	frío,	también	estaba	muy	bueno.



—¡Pero	niña,	esto	está	increíble!—dijo	Lucas	con	la	boca	llena,	aunque	sonó	más
a	«Pebo	nina,	ezto	ezna	inquebible».
—Deja	de	hacerme	la	pelota	que	ya	me	has	ganado,	truhan.
—Soy	un	truhan,	soy	un	señor.
—Un	señor	que	come	a	dos	carrillos	y	habla	con	la	boca	llena.
—Bueno,	tú	eres	una	dama	con	lengua	de	camionero	y	no	me	quejo.
—Yo	 no	 soy	 ninguna	 dama,	 pero	 un	 poco	 camionero	 sí	 que	 soy—contesté
sonriendo.
Cuando	 acabamos	 de	 comer,	me	 tumbé	 para	 tomar	 un	 poco	 el	 sol	 y	me	 quedé
medio	adormecida,	efecto	del	vino,	de	 la	barriga	llena	y	del	calor.	Cuando	abrí
los	ojos	haciendo	pastitas	con	la	boca,	me	giré	buscando	a	Lucas	y	le	vi	sentado
en	la	fría	piedra,	con	la	espalda	apoyada	en	un	árbol	y	mirando	a	la	nada	mientras
sujetaba	sus	rodillas	con	la	mano.
—Pensar,	a	veces,	está	sobrevalorado—le	dije.
—Pero	otras	veces	es	inevitable—me	contestó	con	una	débil	sonrisa.
Sentí	miedo.	Quizá	se	estaba	replanteando	las	cosas,	a	lo	mejor	no	le	merecía	la
pena	complicarle	 la	vida	con	unos	sentimientos	extraños	que	no	sabía	muy	bien
cómo	 encajar.	No	 voy	 a	 decir	 que	 en	 aquel	momento	 estuviese	 enamorándome.
Era	muy	pronto	para	meter	el	amor	en	la	ecuación.	Pero	sí	creía	que	ese	hombre
que	tenía	desnudo	frente	a	mí	podía	enseñarme	muchas	cosas,	podía	cogerme	de
la	mano	para	caminar	juntos	por	la	vida.	Le	vi	cómo	se	levantaba	y	se	acercaba	al
agua	para	llenar	sus	manos	y	echármela	en	la	tripa	que	ni	de	lejos	estaba	tan	tersa
como	la	suya.
—¡Como	se	me	corte	la	digestión	ya	verás!—le	grité	cuando	se	me	pasó	el	susto.
—Mejor,	así	te	pones	a	vomitar	como	la	niña	del	Exorcista	y	rememoramos	cómo
nos	conocimos.	No	seas	tonta,	que	eso	de	los	cortes	de	digestión	es	un	cuento	de
viejas	 para	 que	 los	 niños	 no	 diésemos	mucho	 por	 culo	 con	 que	 nos	 queríamos
meter	en	la	piscina.
Tenía	razón,	no	conocía	a	nadie	que	se	le	hubiese	cortado	la	digestión	por	meterse
en	 el	 agua	 después	 de	 comer,	 pero	 lo	 tenía	 tan	 aprehendido	 que	 salía	 solo.
Después	de	otro	baño,	decidimos	que	ya	iba	siendo	hora	de	volver	a	casa,	así	que
recogimos	 nuestras	 cosas	 y	 nos	 despedimos	 con	 la	 mano	 de	 las	 parejas	 que
seguían	allí	con	poca	intención	de	marcharse.	Cuando	llegamos	al	barrio,	metió	el
coche	en	un	parking	de	la	calle	Amparo	y	me	ofreció	terminar	el	día	en	su	casa.
—Esta	vez	cocino	yo—me	dijo	sonriente.



Cuando	salimos	del	parking,	nos	cogimos	de	la	mano	y	atravesamos	la	plaza	de
Nelson	Mandela	hasta	Mesón	de	Paredes,	donde	abrió	 la	puerta	del	número	56,
que	daba	a	un	patio	con		bancos	y	un	montón	de	bicicletas	atadas	con	candados.
Subimos	a	su	casa	en	el	tercer	piso	y	me	abrió	la	puerta.
—Bienvenida—me	dijo	entrando	detrás	de	mí.
La	 puerta	 daba	 a	 un	 pequeño	 pasillo	 a	 través	 del	 cual	 se	 distribuían	 todas	 las
estancias	de	la	casa.	A	la	izquierda,	el	baño,	alicatado	con	los	azulejos	de	casa	de
mi	abuela	y	con	una	bañera	al	fondo	en	la	que	cabríamos	cómodamente	los	dos.
La	siguiente	puerta	daba	a	un	dormitorio	amplio,	con	una	cama	de	matrimonio	en
el	centro	y	una	cómoda	grande	enfrente	con	un	espejo	encima.	Sobre	la	cómoda
descansaban	 algunos	 marcos	 con	 fotografías	 de	 una	 mujer	 sonriente	 dando	 de
comer	a	un	caballo;	otra	de	una	pareja	de	unos	sesenta	años,	vestidos	con	ropas
amplias	que	podrían	haber	comprado	en	Lavapies	un	día	cualquiera	y	otra	mujer
que	 les	 cogía	por	 los	hombros;	y	otra	de	un	grupo	de	 seis	 chicos	 entre	 los	que
estaba	él,	riéndose	a	carcajadas,	cada	uno	con	una	copa	en	la	mano.	Enfrente	de	la
puerta	 de	 entrada	 estaba	 la	 cocina,	 pequeña	 pero	 moderna,	 con	 una	 terraza
pequeña	al	fondo.	Y	a	la	derecha	el	salón,	una	estancia	muy	amplia,	rodeada	de
plantas,	 con	dos	 sofás,	 un	 equipo	de	música	y	una	mesa	 alta	 donde	 cabían	 seis
personas.	Unas	cortinas	verdes	daban	acceso	a	una	pequeña	terraza	donde	había
dos	 sillas	y	una	mesa	 .	Me	 imaginé	al	 instante	desayunando	en	esa	 terraza,	que
daba	 al	 patio	 que	 habíamos	 visto	 al	 entrar.	 Me	 asomé	 y	 miré	 hacia	 todos	 los
lados.
—Tu	vecina	del	bajo	 tiene	una	selva	en	su	patio,	¿no?—comenté	mirando	hacia
abajo,	al	patio	de	su	vecina	donde	había	árboles,	plantas,	cactus	y	 todo	 tipo	de
flora	no	identificada.
—Ese	piso	es	de	una	señora	mayor.	Estoy	esperando	a	que	se	vaya	a	vivir	con	sus
hijos	para	quedarme	con	su	casa,	no	la	he	visto	por	dentro,	pero	ya	sólo	por	ese
patio	merece	la	pena.
—¡Mi	reino	por	una	azotea	en	la	que	poder	hacer	barbacoas	y	tomar	el	sol!
—Pues	ya	puedes	 ir	preparando	dinero	si	quieres	 tener	una	azotea	en	Lavapies.
Dinero	y	un	hacha	para	matar	a	la	persona	que	tenga	esa	casa,	porque	no	creo	que
quiera	soltarla.
—En	Lavapies	es	complicado	encontrar	algo	así,	pero	si	te	sales	un	poquito	del
barrio...	 todavía	 no	me	 lo	 planteo,	 pero	 dentro	 de	 un	 tiempo	 no	me	 importaría
buscar	un	piso	así	en	otro	lado.
Fue	a	la	cocina	de	la	que	salió	con	dos	cervezas	heladas.	Le	di	un	largo	trago	a	la



mía	y	me	senté	en	el	sofá.
—Entonces	me	dijiste	que	no	tenías	ningún	plan	para	estas	vacaciones,	¿verdad?
—me	preguntó	mientras	sacaba	un	cigarro	de	la	cajetilla	y	se	lo	encendía.
—Mi	planazo	era	ir	a	mi	pueblo,	nada	apasionante,	la	verdad.
—Estaba	pensando...	 ¿qué	 te	 parecería	 pasar	 conmigo	unos	días	 en	 el	Cabo	de
Gata?	Mis	 padres	 tienen	 una	 casita	 pequeña	 en	 San	 José	 y	 no	 van	 a	 ir	 las	 dos
últimas	semanas	de	agosto.
Le	miré	con	la	cerveza	a	medio	camino	de	mi	boca.	Cuando	dejó	caer	la	semana
anterior	 que	 podíamos	 irnos	 juntos	 de	 vacaciones	 pensé	 que	 estaba	 de	 broma,
pero	parecía	que	lo	tenía	muy	pensado...
—¿De	verdad	quieres	pasar	tus	vacaciones	conmigo?—arqueé	una	ceja	mientras
bebía	de	mi	cerveza.
—¿Por	 qué	 no?	 Será	 divertido:	 desayunar	 sin	 prisa	 en	 el	 porche	 de	 la	 casa,
perdernos	por	calas	escondidas	donde	no	vaya	nadie,	cenar	en	el	mejor	italiano
del	mundo,	tomarnos	una	copa	en	una	terraza	por	la	noche...	La	única	pega	es	que
en	 agosto	 en	Almería	 hace	mucho	 calor,	 pero	 vuelves	 de	 allí	 tan	 relajado	 que
merece	la	pena.
Lo	 sopesé	 durante	 unos	 minutos,	 no	 había	 nada	 que	 me	 impidiese	 hacer	 las
maletas	y	largarme	con	ese	portento	de	la	naturaleza	a	tostarme	al	sol.	Lo	mejor
era	dejar	de	pensar	y...
—Perfecto—le	dije—.	¿Cuándo	nos	vamos?
Cuando	sonreía	de	verdad,	 los	ojos	se	 le	convertían	en	una	 fina	 línea	y	 toda	su
cara	se	iluminaba	de	algo	especial.	Le	hacía	ilusión,	se	le	notaba,	y	no	pude	hacer
otra	cosa	que	contagiarme	de	su	felicidad	y	empezar	a	dar	palmitas	con	las	manos
pegadas	 al	 pecho	 como	 una	 adolescente	 que	 se	 va	 de	 viaje	 con	 su	 novio	 por
primera	vez.	Porque,	¿éramos	eso?	¿novios?	No	es	que	me	guste	poner	etiquetas,
pero	a	veces	es	mucho	más	 fácil	ponerlas	para	 saber	a	qué	atenerte.	Cortó	mis
pensamientos	 lanzándose	 sobre	 mí	 en	 el	 sofá	 y	 atrapando	mis	 labios	 entre	 los
suyos	en	un	beso	dulce	pero	hambriento.
—Ya	verás,	lo	vamos	a	pasar	genial.	Solo	la	playa	y	nosotros	dos.	Cabo	de	Gata
es	precioso,	es	todo	tan	salvaje...	y	la	casa	es	pequeña	pero	muy	bonita.	Salimos
el	domingo,	¿te	parece?
Y	a	mí	todo	me	parecía	maravilloso.	El	viaje,	la	playa,	el	sol,	pero	sobre	todo	él,
él	 sonriéndome,	 ilusionado	 como	 un	 niño	 por	 pasar	 unos	 días	 de	 vacaciones
conmigo.	Ya	no	existían	las	dudas.	¿Qué	importaba	si	el	sexo	tenía	que	esperar?



Acabaría	 ocurriendo	 tarde	 o	 temprano	 y	 mientras	 tanto	 nosotros	 seguiríamos
conociéndonos	 sin	 prisa,	 como	hasta	 ahora,	 con	ganas	de	vernos	 a	 diario,	 pero
conteniéndolas	 para	 no	 agobiar	 al	 otro,	 como	 todas	 las	 parejas	 que	 están
iniciando	algo	nuevo	y	emocionante.
Hizo	moussaka	 para	 cenar.	 La	mitad	 de	 carne	 y	 la	mitad	 de	 verdura,	 para	 que
tuviésemos	 donde	 elegir.	 La	 carne	 estaba	 especiada	 con	 canela	 y	 tenía	 un	 leve
sabor	 dulzón	 que	 le	 daba	 tintes	 exóticos	 al	 plato.	 Para	 beber,	 una	 botella	 de
lambrusco	muy	fría	que	entraba	como	el	agua.
—¿Te	quedas	a	dormir?—preguntó	antes	de	taparse	la	cara	con	la	copa	mientras
daba	un	sorbo	al	vino.
No	me	había	planteado	esa	posibilidad,	pero	podíamos	dormir	juntos	aunque	no
fuese	a	haber	sexo,	¿verdad?
—No	 lo	había	pensado,	 la	verdad,	pensé	que	 tú	no	querrías,	pero	 sí,	 claro,	me
quedo—decidí	en	el	último	momento	sin	darle	demasiadas	vueltas.
Él	 sonrió	 y	 siguió	 comiendo	 como	 si	 nada.	 Cuando	 terminamos	 de	 cenar,
recogimos	 la	 mesa	 y	 nos	 sentamos	 a	 ver	 una	 película.	 Nos	 decidimos	 por	 'La
mejor	oferta',	que	me	encantó	pero	me	dejó	con	mal	sabor	de	boca.	La	gente	podía
ser	muy	mala	cuando	había	dinero	de	por	medio,	y	jugar	con	los	sentimientos	de
otra	persona	sin	pararse	a	pensar	en	si	le	destrozarían	la	vida.
—Él	 tampoco	era	ningún	dechado	de	virtudes,	casi	podíamos	hablar	de	 justicia
divina—me	dijo	Lucas	hablando	del	protagonista	de	la	película.
—Ya	lo	sé,	pero	estaba	cambiando,	el	amor	le	había	hecho	mejor	persona.	Ya	no
sólo	 se	 preocupaba	de	 su	 trabajo	 y	 el	 dinero,	 su	 prioridad	 era	 ella,	 ayudarla	 y
cuidarla.
—¿De	verdad	crees	que	el	amor	puede	cambiar	a	una	persona?
—No	es	que	pueda	cambiar,	pero	puede	sacar	 lo	mejor	de	alguien.	Ese	hombre
tenía	muchas	cosas	buenas,	pero	sólo	las	mostró	cuando	se	enamoró	y	empezó	a
preocuparse	por	alguien	más	aparte	de	sí	mismo.	Y	cuando	mejor	persona	estaba
siendo,	la	otra	le	da	un	estacazo	y	lo	deja	en	cueros.	Pocas	ganas	le	quedarían	de
seguir	siendo	mejor,	¿no?
—Eso	sólo	demuestra	que	no	puedes	basar	tu	cambio	personal	en	nadie	más	que
en	 ti.	 Si	modificas	 tu	 forma	 de	 ser	 no	 tiene	 que	 ser	 por	 nadie,	 sólo	 porque	 tú
consideres	 que	 eso	 te	 va	 a	 hacer	 bien.	 Si	 construyes	 tu	 vida	 en	 torno	 a	 otra
persona,	los	pilares	nunca	estarán	sujetos	a	algo	sólido,	se	tambalearán	si	el	otro
decide	alejarse.	Eso	no	es	sano.



—¿Tú	 no	 has	 cambiado	 un	 poquito	 al	 conocerme	 a	 mí?—le	 pregunté	 con	 más
vergüenza	que	alma.
—El	conocerte	a	ti	ha	hecho	que	me	plantee	muchas	cosas,	pero	tú	sólo	has	sido
el	detonante,	los	cambios	que	tenga	que	hacer	en	mi	vida	los	iré	haciendo	yo	por
mí	mismo,	porque	quiero	y	porque	lo	he	meditado,	pero	si	tú	decides	irte	un	día,
esos	cambios	seguirán	formando	parte	de	mí,	porque	los	he	hecho	por	las	razones
adecuadas.
Pensé	en	sus	palabras	y	asentí.	Tenía	razón,	todo	lo	que	ocurre	en	tu	vida,	 tanto
las	personas	que	conoces	como	las	vivencias,	van	modelando	tu	forma	de	ser	de
una	manera	 u	 otra	 pero	 esos	 cambios	 sólo	 tienen	 sentido	 cuando	 los	 haces	 por
elección	propia,	no	por	adaptarte	al	entorno.
Todavía	era	pronto,	así	que	hicimos	palomitas	y	pusimos	 'Bienvenidos	al	norte'.
Ya	 la	había	visto,	pero	él	no	y	me	encantaba.	La	comedia	 francesa	 siempre	me
hace	reír	sin	estridencias.	No	sé	cuándo	ocurrió	pero	me	quedé	dormida	sobre	sus
piernas	y	me	desperté	cuando	ya	aparecían	los	títulos	de	crédito	en	la	pantalla.
—Vaya,	¿me	he	dormido?—pregunté	todavía	adormilada.
—Hace	 un	 rato.	 Estabas	 tan	 bonita	 que	 no	 te	 quería	 despertar—me	 contestó
acariciándome	la	mejilla.
—¿Te	ha	gustado	la	película?
—Me	ha	encantado,	es	muy	graciosa.	Tenemos	que	ver	'Bienvenidos	al	sur'.
—Cuando	quieras	pero	es	una	copia	exacta	de	esta,	aunque	ambientada	en	Italia.
Yo	 pensaba	 que	 sería	 una	 continuación	 o,	 aunque	 fuese	 parecida,	 tendría	 otras
cosas,	pero	no.	Es	exactamente	igual.
—Entonces	esperamos	unos	meses,	cuando	ya	no	 tenga	el	 recuerdo	tan	reciente.
¿Nos	vamos	a	dormir?
Asentí	 y	 me	 incorporé	 con	 los	 ojos	 medio	 abiertos.	 Me	 dio	 la	 mano	 para
ayudarme	a	levantarme	del	sofá	y	nos	dirigimos	a	su	habitación.	Me	quedé	frente
a	 la	 cama	 dubitativa,	 no	 sabía	 si	 quitarme	 la	 ropa,	 aunque	 todavía	 llevaba	 el
bikini	y	empezaba	a	molestarme.
—¿Quieres	una	camiseta?—preguntó	adivinando	mis	pensamientos.
—Sí,	por	favor.
Saqué	de	mi	mochila	unas	braguitas	y	me	las	puse	rápido,	como	si	no	me	hubiese
visto	 desnuda	 unas	 horas	 antes.	 Me	 dejó	 una	 camiseta	 gris	 de	 tirantes	 con	 un
símbolo	hindú	estampado	en	el	pecho	y	me	quité	la	parte	de	arriba	del	bikini	para
ponérmela.	 Él	 se	 quedó	 en	 calzoncillos,	 unos	 boxer	 negros	 ajustados	 que	 le



quedaban	 como	 un	 guante.	 Nos	 metimos	 bajo	 las	 sábanas	 blancas	 fresquitas	 y
apagó	la	luz.	Yo	estaba	tensa,	en	mi	lado	de	la	cama	sin	moverme,	con	miedo	a
rozarle,	 pero	 él	 me	 dio	 la	 vuelta	 para	 ponerme	 de	 espaldas	 y	 se	 abrazó	 a	 mi
cintura	desde	atrás.
—Relájate,	 preciosa.	 Quiero	 que	 todo	 sea	 cómodo	 entre	 nosotros—me	 dio	 un
beso	en	el	hombro	y	yo	suspiré	apoyando	mi	mano	sobre	la	suya.
—Gracias,	 no	 sé	 cómo	 lo	 haces,	 pero	 consigues	 que	 cualquier	 situación	 sea
cómoda	contigo.
—Ese	es	mi	superpoder.	No	se	puede	fardar	demasiado	con	él	pero	es	muy	útil—
se	burló.
—No	 te	 rías,	 no	 es	 nada	 fácil	 conseguir	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 sienta	 a	 gusto
contigo.
—Bueno,	no	me	pasa	con	todas	las	personas,	pero	tú	y	yo	tenemos	algo	especial.
Conectamos.
Sonreí	y	entrelacé	mis	dedos	con	los	suyos.	Era	reconfortante	notar	su	aliento	en
mi	nuca	y	no	sentir	la	presión	de	ir	más	allá.	Aunque	en	realidad	estaba	deseando
hacerlo,	era	yo	quien	tenía	que	contenerme	para	no	ejercer	presión	sobre	él.	Los
pensamientos	fueron	haciéndose	cada	vez	más	difusos	en	mi	mente,	a	la	vez	que
mi	respiración	se	ralentizaba.	Lo	último	que	escuché	antes	de	quedarme	dormida
fue:
—Duerme,	preciosa.	Yo	te	sujeto.



¿QUIÉN	DIJO	QUE	LAS	SORPRESAS	ERAN	AGRADABLES?
	
	
	
Celia	 había	 ido	 a	 buscar	 al	 amigo	 de	 Nacho	 al	 aeropuerto.	 Esperaba	 en	 la
terminal	de	salida	con	gesto	de	hastío	mientras	mascaba	un	chicle	al	que	hacía	ya
tiempo	que	se	le	había	ido	el	sabor.	El	avión	llevaba	media	hora	de	retraso	y	ya
había	repasado	sus	redes	sociales	más	de	diez	veces.	Anunciaron	la	llegada	del
vuelo	y	ella	siguió	sentada	mientras	echaba	miradas	furtivas	a	la	puerta	por	donde
ya	empezaba	a	salir	gente.	Mientras	subía	a	Instagram	una	foto	de	sus	zapatos	con
el	 texto	 «La	 vida	 dentro	 de	 un	 aeropuerto»,	 notó	 cómo	 una	 persona	 se	 paraba
frente	a	ella.	Cuando	levantó	la	vista	no	vio	al	típico	friki	pasado	de	kilos	y	con
el	pelo	grasiento	pegado	a	la	cabeza.	No	señor.	Con	quien	se	encontró	fue	con	un
maromo	de	metro	noventa	mirándola	con	una	sonrisa	que	no	le	cabía	en	la	cara	y
un	pelo	castaño	despeinado	que	le	quitó	el	hipo.
—¡Hola!	¿Tú	ser	Celia?—preguntó	con	un	acento	yanqui	adorable	y	un	español
macarrónico.
Ella	 se	 le	quedó	mirando	pasmada	y	pensando	que	si	quería	 sería	Celia,	María
Dolores	o	Rosario	si	eso	le	hacía	feliz.	Pasados	unos	segundos	se	recuperó	y	se
levantó	como	si	hubiese	un	muelle	en	el	asiento.
—Hola,	 sí,	 soy	 yo—le	 dio	 dos	 besos	 estampando	 su	mejilla	 contra	 la	 de	 él	 y
Diosss	cómo	olía—.	Perdona,	pero	Pablo	no	me	dijo	tu	nombre.
—Me	llamo	John	Smith.	Sí,	no	me	lo	digas,	ya	sé	que	no	es	muy	original,	es	como
si	aquí	me	llamase	Juan	Pérez,	¿no?	Me	lo	dicen	todos	los	españoles	que	conozco.
El	 chico	volvió	 a	 sonreír	 un	poco	avergonzado,	miró	hacia	 el	 suelo	y	 a	 ella	 le
pareció	tan	tierno	como	un	bollito	recién	salido	del	horno.
—No	te	avergüences	por	tu	nombre	que	la	culpa	la	tienen	tus	padres—dijo	Celia
riéndose—.	Venga,	vamos	a	casa	y	te	pegas	una	ducha,	¿quieres?
—Sí,	 y	 si	 no	 te	 importa	 luego	me	 sacas	 a	 dar	 una	vuelta,	 no	me	quiero	dormir
hasta	por	la	noche	y	si	me	quedo	en	casa	voy	a	caer	desmayado	en	el	sofá.
Fueron	juntos	hacia	el	metro	y	esperaron	en	silencio	a	que	llegase	el	tren.	Una	vez
dentro,	Celia	sintió	la	necesidad	de	llenar	ese	vacío	maligno.
—Bueno,	cuéntame,	¿cómo	conociste	a	Pablo?
—Trabajamos	 juntos.	 No	 me	 habló	 de	 ti	 hasta	 que	 no	 le	 dije	 que	 tenía	 una
entrevista	de	trabajo	en	Madrid.	Es	muy	reservado	con	su	vida	privada,	¿no?



Celia	 arqueó	 las	 cejas.	 ¿Pablo	 reservado?	Nunca	 lo	 había	 sido.	A	 lo	mejor	 no
quería	 cerrarse	puertas	 en	Nueva	York	hablando	de	 su	novia,	 la	 imbécil	 que	 le
estaba	esperando	en	España...
—Sí,	bueno,	supongo	que	un	poco	sí—acertó	a	contestar.
—Es	muy	 buena	 gente,	 enseguida	me	 dijo	 que	 tú	 podías	 ayudarme,	 si	 no	 ahora
estaría	en	un	hotel	de	mala	muerte	sin	saber	dónde	ir	ni	qué	hacer...
—Enfrentarte	 tú	 sólo	 a	 una	 ciudad	 nueva	 que	 no	 conoces	 es	 estresante	 pero	 tú
estarás	más	que	acostumbrado	al	ritmo	de	vida	de	Nueva	York,	¿no?
—Sí,	pero	yo	nací	allí,	Nueva	York	ha	sido	mi	casa	hasta	ahora,	es	distinto	salir
de	tu	zona	de	confort	por	primera	vez	a	los	treinta	años.
Cuando	 llegaron	 a	 casa	 acomodaron	 las	 cuatro	 cosas	 que	 había	 traído	 en	 una
maleta	pequeña	en	una	cómoda	que	Celia	tenía	en	el	salón,	John	se	dio	una	ducha
y	salieron	a	comer	algo	al	Clarita,	un	restaurante	muy	cuco	en	el	centro,	decorado
con	colores	claros	y	mesas	pequeñas	de	madera	blanca.	Comieron	el	menú	del	día
y	él	no	paró	de	alabar	las	bondades	de	la	dieta	mediterránea,	porque	allí	lo	más
fácil	 era	 comer	 una	 hamburguesa	 grasienta	 en	 cualquier	 dinner	 típico.	 Ella	 se
alegró	 de	 no	 haberle	 llevado	 a	 una	 hamburguesería,	 como	 pensó	 en	 un	 primer
momento.	Cuando	acabaron	 fueron	a	dar	un	paseo	por	el	Retiro	y	se	sentaron	a
descansar	en	el	césped,	bajo	la	sombra	de	un	árbol.
—No	dejes	que	me	duerma—le	dijo	John	con	los	ojos	ya	cerrados—.	Si	lo	hago
no	sé	cuándo	voy	a	despertar...
Pero	 ya	 se	 había	 dormido.	 A	 Celia	 le	 dio	 pena	 despertarle	 así	 que	 le	 dejó
descansar	media	hora	mientras	ella	miraba	el	balanceo	de	las	hojas	de	los	árboles
con	la	brisa	asfixiante	del	agosto	madrileño.	Al	rato,	puso	la	mano	en	su	hombro	y
lo	sacudió	suavemente.
—Venga	dormilón,	que	si	no	despiertas	esta	noche	te	tendré	como	un	búho	en	mi
sofá.
Él	abrió	los	ojos	confuso	y	parpadeó	varias	veces.
—¿Me	he	dormido?	Que	rabia,	estoy	muy	cansado.
—No	te	preocupes,	es	normal,	sólo	has	dormido	media	hora.	Venga,	vamos	a	dar
un	paseo	para	que	te	despejes.
Se	 levantaron	 y	 fueron	 andando	 despacio	 hacia	 el	 lago	 donde	 compraron	 un
helado	 para	 comerlo	 tranquilamente	 mientras	 andaban.	 Celia	 se	 sentía
extrañamente	 cómoda	 con	 él	 aunque	 hiciese	 pocas	 horas	 que	 le	 conocía.	 Esa
noche	haría	una	tortilla	de	patata	para	que	comiese	algo	típical	spanish	mientras



veían	una	película.	Sería	bonito	pasar	la	noche	del	sábado	en	casa	con	alguien	sin
la	presión	muda	del	billete	de	vuelta,	sin	descontar	los	minutos	que	el	reloj	nos	va
robando,	simplemente...	disfrutar.
	
Libertad	 había	 pasado	 unos	 días	 raros	 en	 Lisboa.	 La	 ciudad	 le	 encantaba	 y	 la
habían	 pateado	 de	 arriba	 a	 abajo	 pero	 ella	 se	 encontraba	 muy	 cansada	 y	 caía
derrotada	en	cuanto	llegaban	al	youth	hostel.	Habían	conseguido	habitación	en	el
Poets	Hostel,	 el	 lugar	 donde	 se	 alojaron	 en	 su	 primer	 viaje	 como	 pareja.	 Su
habitación	 era	 maravillosa,	 con	 una	 cama	 doble	 sin	 cabecero	 apoyada	 en	 una
pared	blanca	 llena	de	poemas	escritos	en	portugués.	A	los	pies	de	 la	cama,	una
alfombra	 roja	 de	 pelo	 largo	 a	 conjunto	 con	 los	 cojines	 y	 las	 cortinas,	 que
escondían	un	pequeño	balcón.	Acababan	de	 llegar	a	Coimbra	y	estaban	dejando
sus	 cosas	 en	 la	 pensión.	 No	 podía	 ser	 más	 acogedor.	 Lo	 malo	 es	 que	 se
encontraba	 en	 lo	 alto	 de	 una	 cuesta	 y	 le	 había	 costado	 sudor	 y	 lágrimas	 llegar
hasta	 arriba.	 No	 recordaba	 encontrarse	 en	 tan	 mala	 forma.	 Su	 habitación	 era
pequeña	pero	funcional,	con	un	dosel	que	cubría	 la	cama	de	matrimonio	vestida
con	 sábanas	 blancas.	 La	 pensión	 contaba	 con	 un	 patio	 lleno	 de	 plantas	 donde
podías	desayunar	a	la	sombra	en	pequeñas	mesas	adornadas	con	manteles	de	los
años	setenta.
—¿Te	encuentras	mejor?—le	preguntó	David	cuando	ella	se	lanzó	a	la	cama	con
las	manos	sobre	su	vientre.
—Estoy	muy	cansada	y	tengo	tanta	hambre	que	me	comería	un	mamut.	En	cuanto
coma	se	me	pasan	todos	los	males,	no	te	preocupes.
David	le	miró	frunciendo	los	labios	y	siguió	vaciando	su	maleta.
—Cariño,	estás	agotada	desde	que	empezamos	el	viaje,	casi	no	hablas	y	te	quedas
dormida	 en	 cuanto	 te	 apoyas	 en	 la	 almohada.	 ¿Por	 qué	 no	 compramos	 unas
vitaminas	o	algo	así	en	la	farmacia?
—¿Y	si	en	lugar	de	unas	vitaminas	compramos	un	test	de	embarazo?
Lo	dijo	casi	sin	pensar	pero	ahora	que	lo	había	verbalizado	todo	parecía	encajar.
El	cansancio,	 la	falta	de	aire,	 las	ganas	de	hacer	pis	cada	media	hora...	¿Podría
ser?
—Cielo,	no	quiero	que	nos	obsesionemos.	Si	luego	vuelve	a	salir	negativo	te	vas
a	llevar	una	decepción,	lo	veo	en	tus	ojos	siempre	que	nos	hacemos	un	nuevo	test.
¿Por	 qué	 no	 disfrutamos,	 sin	 más	 y	 ya	 regresaremos	 a	 la	 realidad	 cuando
volvamos	a	Madrid?
Pero	 ella	 ni	 quería	 ni	 podía	 esperar.	 Lo	 tenía	 claro,	 esta	 vez	 sí,	 estaba



embarazada.	Quería	saberlo	cuanto	antes,	para	cuidarse	en	consecuencia.	Adiós
al	riquísimo	vino	verde	portugués.	Adiós	a	las	cervecitas	heladas	en	una	terraza
después	de	todo	el	día	haciendo	turismo.	Pero	no	le	importaba	si	eso	significaba
que	por	fin	estaba	embarazada.
Fingió	no	darle	demasiadas	vueltas	al	tema	pero	entró	en	la	primera	farmacia	que
vio	a	comprar	un	nuevo	test.	David	chasqueaba	la	lengua	detrás	de	ella	mientras
intentaba	hacerse	entender	con	el	farmacéutico,	que	a	punto	estuvo	de	sacarle	un
paquete	de	condones	de	sabores.
—Si	sale	negativo,	 lo	dejamos	estar	hasta	que	volvamos,	 te	 lo	prometo.	No	me
voy	 a	 deprimir	 ni	 voy	 a	 llorar	 por	 las	 esquinas,	 simplemente	 tengo	 un
presentimiento.	Creo	que	ahora	es	de	verdad.
Él	 no	 le	 dijo	 nada,	 sólo	 pidió	 una	 cerveza	 cuando	 se	 sentaron	 en	 la	 primera
terraza	que	se	cruzó	en	su	camino	y	esperó	a	que	Libertad	saliese	del	baño.	A	los
dos	minutos	salió	con	el	palito	en	la	mano	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.
—¿Qué	tal?—preguntó	temeroso.
—No	lo	sé,	no	he	querido	mirarlo	sin	 ti.	Si	 sale	negativo,	me	olvidaré,	pero	si
sale	positivo	quiero	tener	el	recuerdo	de	saberlo	a	la	vez.
David	la	cogió	de	la	mano	sobre	la	mesa	y	ella	le	dio	la	vuelta	al	test.	Parpadeó
dos	veces	con	el	ceño	fruncido	y	miró	a	David,	que	seguía	con	la	vista	clavada	en
el	artilugio	y	la	boca	abierta,	como	un	pez	fuera	del	agua.
—Vamos	a	ser	papás,	cariño—le	susurró	ella	mientras	acariciaba	su	mejilla.
Una	lágrima	grande	y	redonda	se	estampó	contra	 la	mesa	frente	a	David.	Iban	a
ser	padres	y	jamás	volvería	a	dudar	de	los	presentimientos	de	su	chica.
	
Lara	 se	despertó	boqueando.	Hacía	un	calor	de	 la	muerte	 en	Cádiz	y	 se	habían
olvidado	 de	 encender	 el	 aire	 acondicionado.	 Se	 levantó	 para	 conectarlo	 y
escuchó	la	voz	de	Fer	que	hablaba	por	teléfono	encerrado	en	el	baño.	El	móvil	de
su	 chico	 tenía	 una	 peculiaridad:	 la	 voz	 del	 interlocutor	 se	 escuchaba	 como	 si
estuviese	 allí	 mismo,	 así	 que	 se	 estaba	 enterando	 de	 toda	 la	 conversación	 sin
querer...	aunque	en	realidad	sí	quisiese	un	poquito.
—No	podemos...	no	puedo,	María.	Ahora	estoy	con	otra	persona,	no	puedo	volver
a	quedar	contigo	como	si	nada.
—No	tiene	por	qué	pasar	nada...	¿Qué	pasa,	 tu	novia	no	te	deja,	es	eso?	¿Tiene
que	darte	el	visto	bueno	para	quedar	con	una	amiga?
—No	seas	cínica,	tú	y	yo	nunca	hemos	sido	amigos.	Ni	cuando	estábamos	juntos



lo	éramos.	Siempre	que	hemos	quedado	después	de	dejarlo	hemos	acabado	en	tu
casa	y	no	quiero	que	vuelva	a	pasar.
Lara	 apoyó	 la	 espalda	 en	 la	 pared	 pero	 acercó	 su	 cabeza	 a	 la	 puerta	 para	 oír
mejor.	Es	como	cuando	te	duele	un	diente	pero	no	puedes	dejar	de	tocártelo	con	la
lengua,	aunque	te	duela.	Pues	lo	mismo.	Sabía	que	no	tenía	que	hacerlo,	sabía	que
le	 dolería,	 pero	 no	 podía	 dejar	 de	 escuchar	 la	 conversación	 que	 se	 estaba
manteniendo	tras	la	puerta	del	baño.
—Es	 sólo	 un	 café,	 necesito	 hablar	 contigo.	 Necesito	 cerrar	 nuestro	 capítulo
porque	no	me	permite	avanzar.	Tú	has	rehecho	tu	vida,	yo	no	puedo.	No	hasta	que
hablemos.
—Pero	María,	¿qué	va	a	cambiar	una	conversación?
—Todo,	podría	cambiarlo	todo.
—Yo	no	quiero	que	lo	cambie	todo,	estoy	muy	bien	como	estoy.
—Pero	yo	no.
—María...	 Está	 bien,	 llego	 a	 Madrid	 en	 unos	 días,	 te	 llamo	 y	 hablamos,	 ¿de
acuerdo?
Lara	se	apartó	de	la	puerta	del	baño	y	se	sentó	en	la	cama	vestida	sólo	con	unas
braguitas	blancas	y	una	camiseta	desbocada.	Fer	salió	y	se	quedó	apoyado	en	el
marco	de	la	puerta	mirándola.
—Lara...
—¿Quién	es	María?—Le	preguntó	ella	cortándole.
—¿Sabes	que	es	de	mala	educación	escuchar	conversaciones	ajenas?
—No	me	jodas,	Fer,	tú	sabes	que	tu	teléfono	es	como	un	puto	altavoz.
Fer	suspiró	y	se	sentó	en	la	cama	a	su	lado.
—Lara,	María	 es	mi	 ex	y	no	 está	 bien,	 quiere	 que	quedemos	para	 hablar,	 nada
más.	No	va	a	pasar	nada.
—¿Tu	ex	la	que	decías	que	estaba	loca	y	que	cada	vez	que	os	encontrabais	se	te
tiraba	 encima	 hasta	 que	 acababais	 follando	 como	 cerdos	 encima	 de	 cualquier
superficie?	¿Esa	ex?
Fer	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	exasperado	intentando	contenerse	antes	de	hablar.
—No	 vamos	 a	 follar	 como	 cerdos	 encima	 de	 ninguna	 superficie,	 Lara.	 Sólo
vamos	a	hablar,	a	zanjar	lo	que	sea	que	todavía	está	sin	zanjar	y	probablemente	no
vuelva	a	verla	en	la	vida.



—Mira	Fer,	yo	no	soy	celosa.	Nunca	lo	he	sido.	Pero	tampoco	soy	imbécil.	Esa
chica	 quiere	más	 de	 lo	 que	 te	 dice	 y	 yo	 confío	 en	 ti	 porque	 te	 quiero,	 pero	 ya
verás	como	intenta	algo	en	cuanto	vea	oportunidad.
—Pues	si	confías	en	mí	déjame	hacer	las	cosas	a	mi	manera.	María	no	está	bien,
no	 es	 una	 persona	muy	 equilibrada,	 pero	 fue	 importante	 en	mi	 vida	 y	 le	 tengo
cariño.	Hablaremos	y	se	acabó,	te	lo	prometo.
Y	 Lara	 no	 volvió	 a	 sacar	 el	 tema,	 porque	 estaban	 de	 vacaciones	 y	 porque	 si
quería	 tener	 una	 relación	 madura,	 tenía	 que	 empezar	 por	 demostrar	 ella	 esa
madurez	que	perseguía.	Confiaba	en	su	chico,	haría	 lo	que	creía	correcto	y	que
fuera	lo	que	tuviera	que	ser.
	
Roberto	había	 invitado	a	cenar	a	Manu	en	Saporem,	un	restaurante	cercano	a	 la
puerta	de	Sol	con	una	terraza	interior	impresionante,	adornada	con	pequeñas	luces
que	le	daban	un	ambiente	íntimo	y	acogedor.	Quería	hablar	con	ella,	destensar	el
ambiente.	No	habían	vuelto	a	besarse	después	de	su	anterior	cita	y	aunque	veía
que	seguía	habiendo	atracción	entre	ellos,	su	relación	no	era	cómoda.	Creía	que
Manu	 se	 había	 arrepentido	 de	 aquel	 beso	 e	 intentaba	marcar	 distancias	 con	 él,
pero	si	no	podía	tenerla	como	algo	más,	quería	mantener	la	amistad	con	ella	y	que
las	salidas	en	grupo	siguieran	siendo	como	estar	en	familia.
Llegó	 antes	 que	 ella	 y	 se	 encendió	 un	 cigarrillo	 nervioso	 en	 la	 puerta.	Cuando
estaba	a	punto	de	apagarlo	la	vio	aparecer	por	la	calle	con	un	vestido	camisero
blanco,	con	escote	en	uve	y	ceñido	a	la	cintura	con	un	cinturón	del	mismo	color.
Él	 llevaba	sus	 típicos	vaqueros	que	ya	empezaban	a	darle	calor	y	una	camiseta
negra	de	manga	corta	entallada.	Cuando	llegó	a	su	altura,	se	dieron	dos	besos	y
entraron	al	restaurante.
—Me	han	hablado	muy	bien	de	este	sitio,	ponen	un	tartar	de	atún	rojo	buenísimo
—dijo	él	mientras	se	sentaban	a	la	mesa.
Ella	 observaba	 el	 sitio	 con	 interés,	 fijándose	 en	 las	 plantas	 artificiales	 que
cubrían	 las	 paredes	 y	 en	 los	 cientos	 de	 luces	 blancas	 que	 inundaban	 el	 local.
Cogió	una	carta	y	la	miró	con	gesto	distraído.
—¿Pedimos	vino?—le	dijo	ella	sin	mirarle.
—Claro.	¿Blanco?
—Si	vamos	 a	probar	 ese	 tartar,	 es	mejor	 acompañarlo	 con	un	blanco	 fresquito.
Elige	tú	el	resto	de	la	comida,	me	fio	de	ti—contestó	sonriendo	y	mirándole	a	los
ojos	por	fin.



—Manu,	yo	quería	decirte	que...
—¿Qué	van	a	beber	los	señores?—el	camarero	interrumpió	el	primer	intento	de
Roberto,	así	que	le	pidió	la	botella	de	vino,	un	tartar	de	atún	rojo,	una	cocotte	de
puerro,	queso	y	huevo	y	una	ensalada	de	sandía,	queso	de	cabra,	aros	de	cebolla	y
espinacas.
Les	trajeron	el	vino	enseguida	y	entre	sorbo	y	sorbo,	Roberto	fue	armándose	de
valor	para	decirle	a	Manu	lo	que	había	ido	a	decirle.
—Manu,	yo...	después	de	 lo	que	pasó	el	otro	día,	ya	sabes...	no	hemos	vuelto	a
hablar	 y	 yo	 me	 preguntaba	 si...	 bueno	 si	 tú...	 si	 no	 te	 pareció	 bien...	 si	 te
arrepentiste	de...	bueno	de	eso,	del	beso...	que	no	tiene	por	qué...	pero	que	si	 tú
quieres	yo...	Por	favor,	ayúdame	que	me	estoy	liando.
Manu	sonrió	acercando	la	copa	a	sus	labios.
—Creo	 que	 entre	 tanto	 balbuceo	 he	 entendido	 más	 o	 menos	 lo	 que	 quieres
decirme.	Me	 pareció	 perfecto,	 Rober,	 no	 me	 arrepiento	 de	 nada.	 Si	 acaso	 me
arrepiento	de	cómo	me	he	comportado	esta	semana,	que	parecía	una	adolescente
que	no	se	atreve	a	mirar	al	chico	que	le	gusta.
La	 cara	 de	 Roberto	 se	 iluminó	 como	 un	 árbol	 de	 navidad.	 Si	 no	 se	 arrepentía
significaba	que	había	posibilidades.
—Entonces,	¿yo	soy	el	chico	que	te	gusta?—preguntó	buscando	su	mirada	con	un
gesto	travieso	en	los	labios.
—Pues	sí,	qué	adolescente	es	 todo	esto...	Sí,	me	gustas,	por	 favor	no	me	hagas
repetirlo	 que	 estoy	 por	 ponerme	 dos	 coletas	 y	 saltar	 a	 la	 comba	 en	mitad	 del
restaurante.
Roberto	cogió	sus	manos	por	encima	de	la	mesa	y	se	las	llevó	a	los	labios.
—Vale,	hablemos	de	otra	cosa.	Pero	por	 favor,	hablemos,	no	volvamos	a	pasar
una	 semana	 como	 la	 que	 hemos	 pasado,	 que	 temía	 haberte	 asustado	 y	 que	 te
alejaras.
La	cena	transcurrió	sin	problemas	y	las	dos	copas	que	cayeron	después	mientras
escuchaban	 música	 en	 directo,	 también.	 Salieron	 del	 restaurante	 cogidos	 de	 la
mano	y	en	la	puerta,	Roberto	posó	su	mano	en	la	mejilla	de	Manu	y	le	dio	un	beso
corto	y	dulce,	una	leve	caricia	de	sus	lenguas	que	les	dejó	con	ganas	de	más.	No
dijeron	nada,	no	hizo	falta.	Ella	le	cogió	de	la	muñeca	y	tiro	de	él	hacia	su	casa.
No	hubo	fuegos	artificiales,	arco	iris,	ni	purpurina,	pero	sí	muchos	besos,	caricias
y	gemidos.	Todavía	no	era	tiempo	de	hablar	de	amor	con	las	palabras	pero	sí	con
los	cuerpos.



	
Mónica	había	quedado	esa	noche	con	sus	compañeros	de	trabajo	para	tomar	algo
y	 ya	 llegaba	 tarde.	 Había	 tardado	 más	 de	 la	 cuenta	 en	 prepararse,	 quería
impresionar	 a	 una	 de	 las	 nuevas	 incorporaciones	 y	 no	 se	 decidía	 entre	 una
minifalda	 indecentemente	 corta	 o	 un	 vestido	 abominablemente	 escueto.	Al	 final
optó	por	el	vestido,	que	aparte	de	pequeño	era	morado,	con	escote	caído	y	unos
tirantitos	 casi	 inexistentes.	 Cuando	 se	 estaba	 calzando	 unos	 salones	 negros
llamaron	 a	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 fue	 a	 abrir	 pensando	 que	 alguna	 de	 sus
compañeras	había	decidido	pasar	a	buscarla.	Cuando	abrió	se	encontró	en	el	vano
a	un	Alex	con	los	ojos	inyectados	en	sangre	y	la	melena	larga	sujeta	en	una	coleta
desgreñada.	 Su	 camisa	 hacía	 tiempo	 que	 no	 veía	 una	 plancha	 y	 tenía	 cercos
debajo	de	las	axilas.	No	era	su	mejor	día,	estaba	claro.
—Qué,	¿preparándote	para	salir	a	zorrear	por	ahí?—dijo	sin	ni	siquiera	saludar
—Hola,	Mónica,	que	guapa	estás.	Pasaba	por	aquí	y	he	decidido	pasar	a	hacerte
una	visita	y	ya	de	paso	seguir	dándote	por	el	culo.
—No	me	toques	los	cojones,	¿dónde	vas?
—¿Y	a	ti	qué	te	importa?	¿Tengo	que	darte	explicaciones	y	no	me	había	enterado?
Cogió	el	bolso	de	encima	del	sofá	y	volvió	a	ponerse	frente	a	él.
—Venga,	majo,	que	tengo	prisa.	Apártate	y	no	vuelvas	a	venir	a	mi	casa.
Alex	la	empujó	hacia	el	interior,	entró	y	cerró	la	puerta.
—No	me	vas	a	chulear	como	si	fuera	un	niñato	más	en	tu	larga	lista	de	conquistas.
Conmigo	o	estás	al	cien	por	cien,	o	no	lo	estás.
Mónica	le	miró	con	los	ojos	como	platos.
—Lo	primero,	como	vuelvas	a	empujarme	te	doy	una	patada	en	las	gónadas	que	te
las	pongo	de	corbata.	Lo	segundo,	por	si	no	me	habías	entendido	bien	las	cuarenta
veces	que	 te	 lo	he	dicho	ya,	no	estoy	contigo,	ni	al	cien	por	cien	ni	al	cero	por
ciento.	Y	lo	tercero,	como	vuelvas	a	aparecer	en	mi	casa	te	pongo	una	denuncia
por	 acoso	 que	 vas	 a	 tener	 que	 leerla	 tres	 veces	 para	 enterarte	 de	 lo	 que	 pone.
¿Está	claro	así	o	hace	falta	que	te	lo	diga	en	esperanto?
Alex	 se	 lamió	 los	 labios	 despacio	 mirándola	 a	 los	 ojos	 con	 rabia	 contenida.
Volvió	la	cabeza	hacia	la	estantería	que	había	junto	a	la	puerta	y	cogió	una	cámara
de	 fotos	 Diana	 F+	 que	Mónica	 tenía	 más	 por	 decoración	 que	 por	 afición	 a	 la
fotografía.
—Anda,	no	sabía	que	te	gustaba	hacer	fotos,	que	poco	conozco	de	ti,	¿verdad?—
lanzó	la	cámara	violentamente	contra	el	suelo	y,	de	un	estallido,	reventó	el	flash	y



el	objetivo,	que	se	separó	del	cuerpo	de	la	cámara	y	acabó	debajo	del	sofá.
—¿Pero	qué	coño	haces,	enajenado?
Mónica	 no	 se	molestó	 en	 recoger	 los	 pedazos	 de	 la	 cámara	 del	 suelo	 para	 no
perder	el	contacto	visual	con	Alex,	no	se	fiaba	de	él	ni	un	pelo.	Abrió	la	puerta	y
le	empujó	al	exterior.
—No	 vuelvas	 a	 aparecer	 por	mi	 casa	 ni	 por	 ningún	 sitio	 donde	 yo	 esté.	 Es	 la
última	vez	que	te	lo	digo,	la	siguiente	será	la	policía.
Cerró	la	puerta	y	se	apoyó	en	ella	mientras	escuchaba	los	pasos	de	Alex	alejarse.
Dejó	el	bolso	sobre	el	sofá	y	se	echó	a	llorar	cubriendo	sus	mejillas	de	lágrimas
negras.
	
Macarena	abrió	 la	puerta	de	su	casa	y	se	encontró	al	otro	 lado	a	Miguel	Ángel
con	 una	 camisa	 blanca,	 pantalones	 chinos	 negros	 y	 zapatos.	 No	 podía	 ser	más
previsible.	Le	dio	un	beso	distraído	en	los	labios	y	le	dejó	pasar.
—He	 hecho	 una	 ensalada	 y	 pechugas	 al	 roquefort	 para	 cenar—le	 dijo
acercándose	a	la	cocina	para	coger	la	comida	y	llevarla	a	la	mesa.
—¿Esa	 salsa	 lleva	 nata,	 no?	No	 puedo	 comer	 demasiado,	 que	 luego	me	 cuesta
bajarlo	en	el	gimnasio.
Macarena	puso	los	ojos	en	blanco	de	cara	al	mueble	de	la	cocina	para	que	él	no
le	 viese.	 Le	 ponía	 de	 los	 nervios	 esa	 obsesión	 por	 el	 peso	 y	 los	 músculos.
Físicamente	le	gustaba	pero	le	daba	la	sensación	de	que	ejercitaba	más	los	bíceps
que	el	cerebro.
—Bueno,	pues	la	apartas,	con	que	deje	un	poco	de	sabor,	sobra.
Dejó	la	comida	en	la	mesa,	abrió	una	botella	de	vino,	sirvió	dos	copas	y	se	sentó.
—¿Qué	hiciste	ayer	al	final?—le	preguntó	ella	para	iniciar	una	conversación.
—Nada,	cuando	terminé	de	trabajar	me	fui	un	rato	al	gimnasio	y	después	quedé
con	unos	amigos	para	tomar	unas	copas	por	Huertas.
—¿Huertas?	¿No	estás	un	poco	talludito	para	ir	por	esa	zona?
—Mis	amigos	querían	echar	la	caña	a	unas	universitarias,	ya	sabes...	pero	yo	sólo
observé	el	espectáculo	desde	la	barra,	prometido—le	dijo	guiñándole	un	ojo.
Ella	 sintió	 que	 no	 le	 importaba	 demasiado	 si	 tonteaba	 con	 unas	 cuantas
universitarias.	 ¿Significaba	 eso	 que	 le	 daba	 igual	 estar	 con	 él?	 Se	 lio	 con	 él
porque	se	sentía	sola,	no	es	un	buen	comienzo	de	nada,	pero	había	querido	pensar
que	después	había	descubierto	a	una	persona	interesante,	para	darse	cuenta	días



después	que	 lo	único	que	 le	 interesaba	de	él	eran	esos	músculos	que	adoraba	y
rechazaba	a	partes	iguales.
—¿Qué	te	parece?—dijo	él	interrumpiendo	sus	pensamientos.
—¿Qué	me	parece	el	qué?
—¿No	me	 estabas	 escuchando?	 Siempre	 con	 la	 cabeza	 en	 tus	 cosas...—estaba
molesto,	se	le	notaba—.	Te	decía	si	querías	que	mañana	fuésemos	a	dar	un	paseo
por	Casa	de	Campo.	Podemos	comer	en	uno	de	los	restaurantes	que	hay	por	allí.
Macarena	frunció	el	ceño.	No	le	apetecía	nada	dar	un	paseo	con	él	y	sentarse	a
comer	 en	 uno	 de	 esos	 restaurantes	 que	 estaría	 lleno	 de	 familias	 bien	 con	 niños
correteando	entre	las	mesas.
—Pues	 es	 que	mañana	 he	 quedado	 a	 comer	 con	mis	 padres—improvisó—.	De
hecho	 tengo	 que	 ir	 pronto	 porque	 vienen	 mis	 tías	 también,	 así	 que	 hoy	 no	 me
puedo	acostar	tarde.
—Que	 pena,	 quería	 pasar	 el	 domingo	 contigo...	 No	 pasa	 nada,	 nos	 acostamos
pronto.
Intentó	ocultar	un	gesto	de	contrariedad.	No	le	apetecía	nada	acostarse	con	él,	así
que	cuando	 llegó	el	momento	de	meterse	en	 la	cama,	 fingió	un	dolor	de	cabeza
insoportable,	se	tomó	un	paracetamol,	se	puso	el	pijama	menos	sexy	del	cajón	y	le
dio	 la	 espalda	 para	 dormir	 sin	 que	 la	 tocara.	 Tenía	 que	 hacer	 algo	 con	 esa
situación...



EL	PARAÍSO	TIENE	CHUMBERAS
	
	
	
La	semana	pasó	volando	y	sin	darme	cuenta,	ya	era	sábado	por	la	noche	y	todavía
no	había	hecho	la	maleta.	No	quería	llevar	todo	mi	armario,	pero	tampoco	quería
quedarme	corta	y	tener	que	ponerme	dos	veces	la	misma	ropa	interior.	Y	sin	lavar.
Puaj.	Conseguí	comprimir	en	una	maleta	mediana	una	toalla,	cinco	bikinis	y	dos
modelitos	para	cada	día.	Menos	mal	que	la	ropa	de	verano	ocupa	poco	espacio,
porque	si	hubiera	tenido	que	meter	jerseys,	abrigos	y	botas,	tendríamos	que	haber
llamado	 a	 un	 camión	 de	mudanza.	 Había	 intentado	 quedar	 con	 las	 chicas	 para
cenar	en	mi	casa	mientras	me	volvía	loca	haciendo	la	maleta	pero	ninguna	había
podido	quedar.	Todas	 tenían	 la	 cabeza	 en	otro	 lado,	 pero	ninguna	quería	 ser	 la
primera	 en	 confesar.	 La	 que	 más	 me	 preocupaba	 era	 Mónica,	 pero	 le	 había
preguntado	mil	veces	si	había	vuelto	a	ver	a	Alex	y	ella	siempre	se	salía	por	la
tangente.
Al	día	siguiente,	Lucas	apareció	en	mi	casa	a	las	10	de	la	mañana	y	yo	ya	estaba
esperándole	vestida	con	unos	shorts	verdes	y	una	camiseta	blanca	de	tirantes.	Un
look	muy	cómodo	para	soportar	 las	cinco	horas	y	media	en	coche	que	 teníamos
por	delante.	Menos	mal	que	tenía	aire	acondicionado,	porque	si	no	me	iba	a	tirar
todo	el	viaje	con	la	cabeza	por	la	ventanilla,	como	los	perros.	Salió	del	coche	y
me	dio	un	beso	en	los	labios	antes	de	coger	mi	equipaje	y	meterlo	en	el	maletero.
—¿Pero	 qué	 llevas	 aquí,	 un	 muerto?—se	 quejó	 Lucas	 mientras	 se	 metía	 en	 el
coche—.	 ¿Sabes	 que	 tenemos	 lavadora,	 no?	No	hacía	 falta	 que	 trajeras	 todo	 tu
armario.
—Pues	no,	no	sabía	que	hubiese	lavadora	pero	de	todos	modos	esto	no	es	ni	un
diez	por	ciento	de	mi	armario,	es	una	maleta	pequeña.
—¿Pequeña?	De	verdad	que	no	entiendo	qué	puedes	llevar	que	ocupe	tanto	para
pasar	unos	días	en	la	playa,	si	vas	a	estar	la	mayor	parte	del	tiempo	desnuda.
Sonaba	muy	prometedor,	él	y	ella	desnudos	en	una	cala	desierta.	Habían	vuelto	a
dormir	juntos	dos	veces	más	esa	semana,	pero	no	había	pasado	nada,	unos	besos
que	 se	 cortaban	 antes	 de	 que	 la	 cosa	 se	 empezase	 a	 poner	 al	 rojo	 vivo.	Luego
pijama	y	a	dormir.	La	alcachofa	de	 la	ducha	había	 tenido	mucho	movimiento	en
los	últimos	días...
—¿Ponemos	 música?—pregunté	 para	 apartar	 de	 mi	 cabeza	 esos	 pensamientos
malignos.	Había	 dejado	mi	 alcachofa	 abandonada	 en	mi	 pequeña	 ducha	 y	 ya	 la



echaba	de	menos.
—¿Te	gusta	Vetusta	Morla?—preguntó.
Y	me	encantaba.	Puso	su	último	disco	y	me	dediqué	a	cantar	las	canciones	a	voz
en	grito	con	la	ventanilla	bajada.
—Eres	una	choni,	pero	tienes	buena	voz.
—Entono,	que	ya	es	suficiente.	Vengo	de	una	familia	de	músicos,	pero	yo	no	sé
tocar	ningún	instrumento.	El	oído	venía	de	fábrica.
Paramos	a	comer	algo	en	un	bar	de	carretera	y	nos	tomamos	un	café	con	hielo	en
la	 terraza	 para	 aguantar	 lo	 que	 nos	 quedaba	 de	 camino.	 Cuando	 llegamos
estábamos	agotados	y	sudorosos.	La	casa	era	tal	y	como	me	la	imaginaba,	con	las
paredes	blancas,	como	todas	las	de	la	calle,	con	una	sola	planta,	un	pequeño	patio
adornado	 con	 chumberas	 y	 una	 mesa	 y	 dos	 sillas	 donde	 podríamos	 desayunar
todas	las	mañanas.	Sólo	tenía	una	habitación,	cocina,	baño	y	salón	pero	todo	muy
coqueto	 y	muy	 limpio.	La	decoración	 estaba	 un	poco	pasada	de	moda,	 pero	no
podía	ser	de	otra	manera,	a	esa	casa	no	le	pegaban	los	típicos	muebles	de	Ikea,
necesitaba	 cojines	 de	 crochet	 de	 varios	 colores,	 mesas	 y	 sillas	 de	 los	 años
ochenta,	una	cocina	antigua	con	 los	muebles	blancos	y	una	cama	de	matrimonio
con	 las	 sábanas	 blancas.	 Se	 respiraba	 tranquilidad.	 Abrimos	 las	 ventanas	 para
quitar	 el	 olor	 a	 cerrado	 y	 nos	 dimos	 una	 ducha	 antes	 de	 salir	 a	 pasear	 por	 el
pueblo.
—¿Qué	te	parece	si	vamos	a	hacer	la	compra	y	luego	te	invito	a	cenar	en	el	mejor
italiano	del	mundo?—preguntó.
—No.
—¿No?
—No,	invito	yo—le	guiñé	un	ojo	y	cogí	su	mano.
—Eso	ya	lo	veremos...
Fuimos	al	único	supermercado	del	pueblo,	donde	compramos	cantidades	ingentes
de	vino	y	cerveza,	todo	lo	necesario	para	desayunar	y	algún	caprichito	extra	como
una	tarrina	de	helado	de	dulce	de	leche.	Cuando	llegamos	al	italiano	era	pronto,
pero	 de	 vacaciones	 no	 existen	 los	 horarios.	Duermes	 hasta	 que	 el	 cuerpo	 te	 lo
pide,	comes	cuando	tienes	hambre	y	disfrutas	sin	pensar	en	el	reloj.	Nos	sentaron
en	 la	 terraza,	 donde	 se	 paseaban	 tranquilamente	 unos	 cuantos	 gatos	 que	 se
enroscaban	 en	 tus	 piernas	 pidiendo	 algo	 para	 comer.	 Pedimos	 una	 botella	 de
lambrusco	muy	 frío	y	una	 lasaña	de	salmón	y	pasta	 fresca	con	salsa	gorgonzola
para	cenar.	El	vino	entraba	solo	e	íbamos	a	tener	que	pedir	otra	botella,	pero	no



nos	importaba.
—Cuando	 era	 pequeño	 venía	 aquí	 todos	 los	 veranos	 con	 mis	 padres	 y	 mis
hermanas.	Me	encanta	este	sitio,	hubo	un	tiempo	que	me	planteé	vivir	aquí	pero
no	sé	cómo	conviviría	con	este	calor	agobiante	todos	los	días.
—Yo	creo	que	esta	zona	es	para	disfrutarla	en	vacaciones	pero	para	vivir...	entre
el	 calor	 y	 que	 no	 creo	 que	 haya	 demasiada	 gente	 en	 invierno	 no	 sé	 cómo	 lo
llevaría	acostumbrada	al	ritmo	frenético	de	Madrid.
—¿Quieres	vivir	en	Madrid	siempre?
—No	 lo	 sé,	 no	me	 importaría	 irme	 a	un	 sitio	más	pequeño	pero	no	 tanto	 como
esto.	 El	 norte,	 por	 ejemplo,	 me	 encanta	 pero	 tampoco	 soportaría	 que	 lloviese
todos	los	días.
—Es	el	peaje	que	tienes	que	pagar	para	que	todo	sea	tan	bonito.
Llegaron	los	platos	y	empezamos	a	comer	muertos	de	hambre.
—Tenías	razón,	Zeus,	esto	está	buenísimo—le	dije	con	la	boca	llena	de	lasaña	de
salmón.
Los	gatos	 empezaron	a	maullar	 a	nuestro	 alrededor	y	Lucas	 les	dio	un	poco	de
pasta	que	engulleron	en	dos	segundos	para	seguir	maullando	pidiendo	más.
—Estos	gatos	no	entienden	que	un	poco	no	significa	todo	el	plato.
—La	 has	 cagado.	 Ya	 les	 has	 dado	 una	 vez,	 ahora	 estarán	 toda	 la	 noche
mirándonos	 con	 ojos	 de	 cordero	 degollado	 para	 que	 les	 des	 más—le	 dije
divertida.
Y	no	me	equivocaba,	tuvimos	a	los	gatos	mirándonos	fijamente	hasta	que	en	otra
mesa	 cometieron	 el	 mismo	 error	 que	 nosotros	 y	 les	 dieron	 comida.	 De	 postre
optamos	por	el	típico	tiramisú	y	al	salir	casi	no	podíamos	andar	con	todo	lo	que
habíamos	 comido...	 y	 bebido.	 Íbamos	 a	 ir	 a	 tomar	 una	 copa	 a	 un	 bar,	 pero
decidimos	abrir	otra	botella	de	vino	en	el	patio	de	casa.
—Como	 sigamos	 bebiendo	 a	 este	 ritmo,	 al	 volver	 me	 meto	 en	 Alcohólicos
Anónimos—dije.
—Es	 para	 celebrar	 nuestro	 primer	 día	 de	 vacaciones,	 ya	 iremos	 rebajando	 el
nivel.	¿Qué	te	parece	si	mañana	nos	vamos	a	unas	calas	que	hay	por	aquí	cerca?
Nos	llevamos	algo	para	comer	y	bebida	en	una	nevera	y	pasamos	allí	el	día.	Aquí
al	lado	están	las	playas	de	Mónsul	y	Genoveses,	pero	son	las	más	conocidas,	así
que	estarán	llenas.	Si	andamos	un	poco	más	llegamos	a	un	par	de	calas	donde	no
habrá	nadie	o	como	mucho	alguna	pareja.
—¿Habrá	algo	de	sombra?—Dije	preocupada.



—Si	nos	ponemos	al	lado	de	la	pared	de	roca	sí,	¿por	qué?
—Me	quemo	enseguida,	aunque	me	ponga	protección	de	bebé.	Soy	albina.
—No	te	preocupes,	te	embadurnamos	de	crema	y	nos	pegamos	a	la	pared	para	que
no	te	de	demasiado	el	sol.	Lo	vamos	a	pasar	genial.
Estaba	 ilusionado	 como	 un	 niño	 y	 me	 contagiaba	 su	 estado	 de	 ánimo.	 Al	 día
siguiente	desperté	con	un	beso	en	la	nuca.
—Venga	dormilona,	el	desayuno	está	servido	en	el	patio.
Me	desperecé	y	me	quedé	mirándole	con	los	ojos	entreabiertos.
—¿Cómo	llegué	a	la	cama?
—Pues	 casi	 te	 tengo	 que	 llevar	 en	 brazos,	 diste	 dos	 cabezadas	 y	 temí	 por	 la
integridad	de	la	mesa,	así	que	te	llevé	a	la	cama.
Me	miré	de	arriba	a	abajo,	sólo	llevaba	puestas	unas	braguitas.
—Te	desnudé	con	mis	propias	manos,	pero	no	me	dejaste	ponerte	una	camiseta.
Decías	que	entre	el	ambiente	y	mi	cercanía,	ibas	a	estallar	en	llamas.
—¿De	verdad	dije	eso?—pregunté	avergonzada.
—No,	eso	ocurrió	en	mi	cabeza.	En	realidad	estabas	tan	dormidita	que	no	te	quise
poner	la	camiseta	para	no	despertarte.
Era	curioso	lo	cómoda	que	me	sentía	con	él	estando	casi	desnuda	pero	me	puse
una	camiseta	para	salir	al	patio,	que	a	lo	mejor	con	el	resto	de	los	vecinos	no	me
sentía	igual.	Al	llegar	a	la	mesa	se	me	hizo	la	boca	agua,	tostadas,	tomate	rallado
y	unos	bollitos	 recién	hechos	que	había	comprado	en	una	panadería	del	pueblo.
Me	serví	un	café	y	ataqué	los	bollos	con	placer.
—Tenías	hambre,	¿eh?—me	dijo	divertido	al	verme	con	los	carrillos	llenos.
Tragué	lo	que	tenía	en	la	boca	y	puse	tomate	sobre	una	tostada.
—Me	encanta	desayunar	a	lo	grande	cuando	estoy	de	vacaciones,	es	un	lujo	que
no	te	puedes	permitir	todos	los	días.
Cuando	terminamos	de	desayunar,	preparamos	en	una	nevera	portátil	un	poco	de
agua,	cervezas,	embutido	y	fruta,	nos	pusimos	los	bañadores	y	cogimos	el	coche
para	dejarlo	aparcado	en	el	parking	de	la	playa	grande	y	andar	hasta	las	calas	de
las	 que	 me	 había	 hablado.	 Caminar	 bajo	 el	 sol	 abrasador	 de	 Almería	 debería
considerarse	deporte	olímpico,	menos	mal	que	me	había	embadurnado	de	crema
protectora	 y	 llevaba	 un	 sombrero	 de	 paja	 de	 ala	 ancha	 que	me	 tapaba	 la	 cara.
Cuando	ya	pensaba	que	me	 iba	a	desintegrar	bajo	ese	sol	abrasador	 llegamos	a
una	pequeña	cala	circundada	por	altas	paredes	de	piedra.	No	había	nadie,	así	que



colocamos	 nuestras	 toallas	 al	 lado	 de	 una	 de	 las	 paredes	 para	 aprovechar	 la
sombra	y	nos	quitamos	la	ropa.	El	agua	estaba	templada	tirando	a	fría	y	casi	no
había	olas,	así	que	nos	fuimos	metiendo	en	el	mar	poco	a	poco,	dejando	que	el
agua	nos	cubriera	despacio.
—Esto	es	vida—dije	tumbándome	boca	arriba	dejando	que	el	vaivén	del	mar	me
meciera.	Algo	rozó	mi	pierna	y	comencé	a	patalear	y	a	dar	gritos	como	una	loca
psicótica.
—Calma,	relájate,	sólo	era	yo—dijo	Lucas	saliendo	del	agua	muerto	de	la	risa.
—Pensaba	que	era	un	tiburón,	una	medusa...	o	peor,	¡un	alga!
—Claro,	todo	el	mundo	sabe	del	efecto	mortífero	de	las	algas	almerienses,	si	te
roza	una	date	por	muerto.
—No	te	rías,	me	dan	un	asco	tremendo.
—Menuda	señorita	estás	tú	hecha...	voy	a	nadar	un	poco,	a	ver	si	mato	al	grupo	de
algas	que	están	conspirando	contra	nosotros	allá	a	lo	lejos.
Se	 fue	nadando	 tranquilamente	y	yo	me	quedé	un	 rato	más	 refrescándome,	hasta
que	me	cansé	y	salí	a	tomarme	una	cerveza.	Cuando	Lucas	se	sentó	a	mi	lado	le
ofrecí	otro	botellín.
—Dime	que	no	tenemos	que	volver	nunca—le	dije	mirando	hacia	el	mar.
—Estas	cosas	 se	disfrutan	más	cuando	no	 lo	haces	 todos	 los	días.	Si	 fuese	una
rutina	no	sería	tan	especial.
—Supongo	que	tienes	razón,	pero	cuesta	imaginarlo	cuando	estás	tan	a	gusto.	Sólo
de	pensar	que	algún	día	podría	hartarme	de	esto	me	da	la	risa.
—Oye,	he	estado	pensando...	¿qué	te	parece	si	mañana	nos	vamos	a	la	cala	de	San
Pedro	y	pasamos	allí	la	noche?
—Pues	imagino	que	me	parece	bien,	pero	como	no	se	de	lo	que	me	estás	hablando
no	estoy	segura.
—La	cala	de	San	Pedro	es	un	lugar	mágico...	No	suele	haber	mucha	gente	porque
tienes	que	andar	unos	dos	kilómetros	para	 llegar	y	eso	dejando	el	coche	lo	más
cerca	posible.	Pero	merece	la	pena,	está	rodeada	de	una	especie	de	bosquecillo
de	arbustos	donde	hay	un	castillo	en	ruinas	y	un	manantial.	Y	es	un	lugar	precioso
para	 hacer	 snorkel.	 Todos	 los	 que	 van	 se	 quedan	 a	 pasar	 la	 noche,	 podemos
llevar	 tienda	 y	 provisiones	 aunque	 allí	 hay	 un	 chiringuito	 donde	 podremos
comprar	al	menos	algo	de	líquido.
—¡Claro!	Me	apetece	muchísimo	pasar	una	noche	en	la	playa—asentí	ilusionada.



Sobre	la	hora	de	comer	llegó	otra	pareja	con	un	perro	muy	grande	que	nada	más
llegar	se	metió	en	el	mar	 jugando	y	salpicando	agua	hacia	 todos	 los	 lados.	Ella
estaba	muy	embarazada	pero	tenía	uno	de	esos	cuerpos	preciosos	y	firmes,	en	los
que	sólo	se	nota	el	vientre	hinchado	y	las	tetas	enormes.
—Mírala,	es	preciosa—le	dije	a	Lucas	entre	susurros	mirando	a	la	mujer.
—Tú	estarías	igual	de	hermosa	embarazada.
—Que	va,	yo	seguro	que	me	pongo	como	un	zeppelin,	se	me	hinchan	la	nariz	y	los
labios	y	parezco	Carmen	de	Mairena.
—Qué	tonta	eres.	Estarías	preciosa	embarazada	o	sin	embarazar.	¿Quieres	tener
niños?
—Siempre	 he	 querido	 aunque	 nunca	 me	 lo	 he	 planteado	 en	 serio.	 Al	 menos
durante	 un	 tiempo	 tienes	 que	 dedicar	 toda	 tu	 vida	 al	 niño	 y	 no	 sé	 si	 estoy
preparada	para	aparcar	mi	vida	por	completo,	soy	demasiado	egoísta.
—No	es	egoísmo,	es	una	decisión.	Yo	siempre	he	pensado	que	no	los	tendría,	al
menos	no	biológicos,	por	razones	obvias,	pero	ahora...	bueno,	supongo	que	todo
es	posible—Debió	oler	mi	miedo	porque	se	echó	a	reír	y	puso	una	mano	en	mi
hombro	tranquilizándome—.	No	ahora,	tranquila,	no	te	voy	a	pedir	que	tengamos
un	hijo	juntos.	Con	las	vacaciones	es	suficiente,	por	ahora.
Pasamos	la	tarde	entre	baños,	risas	y	una	pequeña	siesta	de	veinte	minutos	que	me
dejó	 desorientada	 durante	 una	 hora.	 Sobre	 las	 siete	 de	 la	 tarde,	 recogimos
nuestras	 cosas	 y	 emprendimos	 el	 camino	 de	 vuelta	 con	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a
oreja.	Había	sido	un	día	maravilloso.
Al	día	siguiente,	y	tras	dormir	juntos	pero	no	revueltos,	cogimos	el	coche	para	ir
a	 las	Negras	y	emprender	nuestro	camino	hacia	 la	cala	de	San	Pedro.	Esos	dos
kilómetros	se	me	hicieron	eternos	porque	el	sol	agujereaba	mi	piel	y	los	arbustos
se	me	enredaban	en	los	tobillos.	Al	llegar,	vimos	a	una	pareja	que	desmontaba	su
tienda	 al	 cobijo	 de	 un	 árbol	 y	 esperamos	 para	 ocupar	 su	 lugar.	 Según	 Lucas,
habíamos	tenido	mucha	suerte,	no	siempre	encontrabas	un	sitio	con	sombra	en	la
cala.	Cuando	 terminamos,	me	 llevó	de	 la	mano	hasta	 el	 castillo,	 que	 tenía	unas
vistas	impresionantes	de	toda	la	cala.	Me	encantaba	explorar	las	ruinas,	me	sentía
inmersa	 en	 otro	 tiempo	 y	 siempre	 imaginaba	 a	 las	 personas	 que	 habían	 vivido
entre	 esas	 cuatro	 paredes.	 Dejamos	 las	 toallas	 sobre	 la	 arena	 y	 fuimos	 con
nuestras	 gafas	 de	 bucear	 hacia	 el	 agua.	 Son	 el	 complemento	 menos	 sexy	 del
mundo.	Eso	y	 los	calcetines	blancos	con	gayumbos.	Lucas	 tenía	 razón,	el	 fondo
del	mar	en	esa	cala	era	impresionante.	Y	así	pasamos	el	día,	como	en	un	sueño,
con	el	 arrullo	del	mar	y	 la	música	de	 fondo	de	 los	 timbales	y	 las	guitarras	que



tocaba	 un	 grupo	 de	 hippies	 que	 se	 encontraba	 a	 nuestro	 lado.	 El	 sol	 se	 fue
escondiendo	casi	sin	darnos	cuenta	dando	paso	a	una	noche	estrellada	que,	junto
con	el	mar,	dejaba	una	imagen	que	quería	conservar	en	mi	retina.
—¿De	verdad	podrías	aburrirte	de	esto?—pregunté.
—¿De	verdad	te	ves	aquí	día	tras	día	sin	hacer	otra	cosa	que	mirar	al	mar?	Sin
móvil,	 sin	 ningún	 tipo	 de	 comodidad,	 sin	 nada	 con	 lo	 que	 entretenerte	 salvo	 el
mar...	Está	muy	bien,	y	admiro	a	 la	gente	que	puede	vivir	sin	ese	tipo	de	cosas,
pero	yo	me	terminaría	cansando,	lo	sé.
—Imagino	que	yo	también,	pero	es	romántico	pensar	que	no,	que	podría	vivir	sin
ese	tipo	de	cosas,	todo	el	día	descalza,	sintiendo	la	arena	en	los	pies...
—Y	sin	crema	protectora,	con	un	cáncer	galopante...
—¡Calla,	coño,	que	me	quitas	la	ilusión!
Cenamos	 lo	 que	 habíamos	 traído	 en	 silencio,	mirando	 al	mar	 y	 en	 ese	 silencio
acarició	mi	mejilla	y	me	cogió	de	la	mano	para	llevarme	a	la	tienda	de	campaña.
Había	un	brillo	en	sus	ojos	diferente,	mezcla	de	miedo	y	decisión.	La	mirada	de
alguien	que	deja	atrás	todos	sus	prejuicios	para	zambullirse	de	lleno	en	algo	que
le	hará,	si	no	más	sabio	y	más	fuerte,	sí	diferente.
—¿Estás	seguro?—le	pregunté	cuando	se	acercó	a	besarme.
—Quiero	hacerlo,	quiero	sentirte,	ver	cómo	te	abandonas	y	abandonarme	contigo.
Quiero	 recorrer	 tu	cuerpo	con	mis	manos	y	descubrir	cómo	es	perderme	en	una
mujer.	Quiero	perder	mi	virginidad	contigo.
Juntó	sus	labios	a	los	míos	e	introdujo	la	lengua	en	mi	boca	buscando	la	mía,	que
fue	a	su	encuentro	juguetona.	Sabía	como	siempre,	una	mezcla	de	menta,	tabaco	y
su	sabor	innato.	Acarició	mi	cara	con	una	mano	mientras	la	otra	se	aventuraba	por
debajo	de	la	camiseta	para	tocar	uno	de	mis	pechos.	Pellizcó	suavemente	el	pezón
arrancando	 un	 gemido	 de	 mi	 garganta	 y	 yo	 le	 correspondí	 pasando	 la	 mano
suavemente	por	su	costado	hasta	llegar	a	la	cadera.	Me	quitó	la	camiseta	por	la
cabeza	y	nos	miramos	como	si	fuese	la	primera	vez	que	estábamos	casi	desnudos
el	uno	frente	al	otro.	Sin	apartar	mis	ojos	de	los	suyos,	bajé	la	braguita	del	bikini
y	él	hizo	lo	mismo	con	su	bañador.
—Tranquilo—le	 susurré	 mientras	 llevaba	 su	 mano	 hasta	 mi	 sexo,	 húmedo	 de
anticipación.
Recorrí	 con	 mi	 mano	 sobre	 la	 suya	 todos	 mis	 pliegues	 y	 mis	 labios	 rosados.
Tomando	 él	 la	 iniciativa,	 me	 acarició	 con	 las	 yemas	 de	 sus	 dedos	 mi	 clítoris
hinchado	que	reaccionó	con	una	sacudida	de	placer	que	recorrió	mi	espina	dorsal



y	llegó	hasta	mi	boca,	de	donde	se	escapó	en	forma	de	gemido	contenido	entre	los
dientes.	Alargué	la	mano	para	tocar	su	imponente	erección,	desde	la	punta	hasta	la
base,	dejando	una	caricia	distraída	en	los	testículos.	Le	tumbé	boca	arriba	y	me
coloqué	sobre	él	para	poder	lamer	su	pecho,	que	sabía	a	sal.	Seguí	bajando	con
mi	lengua	hasta	debajo	de	su	ombligo,	lamí	su	punta,	creando	círculos	alrededor
y	 	 bajando	 hasta	 la	 base	 para	 volver	 a	 subir.	 La	 sujeté	 con	 una	 mano	 para
introducirla	 en	mi	 boca	 casi	 entera	 y	 succioné	mientras	 subía	 hasta	 el	 capullo
rosado.
—Joder,	Ana,	me	vas	a	matar—dijo	con	la	respiración	agitada.
Repetí	 la	operación	dos,	 tres,	cuatro	veces,	y	sus	gemidos	subían	en	 intensidad.
Se	incorporó	levemente	y	me	sujetó	la	barbilla.
—No,	nena.	No	sigas,	quiero	aprenderlo	todo	contigo	y	si	sigues	me	voy	a	correr.
Me	 colocó	 debajo	 de	 él	 y	 se	 entretuvo	 lamiendo	 mis	 pechos,	 mordiendo	 con
suavidad	primero	un	pezón	y	luego	el	otro.	Siguió	bajando	y	se	colocó	entre	mis
piernas.
—No	 sé	 si	 sabré...	 Ayúdame,	 ¿vale?	 Indícame	 lo	 que	 te	 gusta,	 quiero	 que	 me
enseñes.
Estaba	tan	excitada	que	sentía	que	podría	correrme	sin	necesidad	de	tocarme	pero
cuando	deslizó	su	lengua	por	entre	mis	pliegues	separándolos	suavemente	con	las
manos...	¡Dios!	Creí	morir.	Llegó	hasta	mi	clítoris	y	lo	rodeó	con	la	lengua	una	y
otra	vez	hasta	hacerme	enloquecer.
—No	pares,	Lucas,	no	pares...
—¿Quieres	 correrte?	 ¿Tendrás	 después	 fuerzas	 para	 volver	 a	 hacerlo	 conmigo
dentro?
—Sí,	sí,	sí...
Volvió	a	la	carga,	lamió,	succionó,	sopló	y	me	penetró	con	dos	dedos	imponiendo
un	ritmo	frenético.	Un	cosquilleo	comenzó	en	mi	sexo	extendiéndose	por	todas	las
células	de	mi	piel	y	haciéndome	estallar	en	un	orgasmo	goloso	que	me	dejó	sin
respiración.	 Mis	 gritos	 debieron	 llegar	 hasta	 el	 grupo	 de	 hippies	 que	 seguían
tocando	los	timbales	en	la	orilla	del	mar.	Arqueé	la	espalda	y	la	dejé	caer	cuando
la	intensidad	del	placer	fue	remitiendo	poco	a	poco	y	volvió	a	concentrarse	en	el
centro	de	mi	clítoris.
—Dios,	 Lucas...—le	 cogí	 por	 las	mejillas	 y	 levanté	 su	 cara	 hasta	 la	mía	 para
besarle	 con	 fruición.	 Su	 erección	 se	 clavó	 en	 mi	 cadera	 mientras	 lamíamos
nuestros	labios	como	dos	desesperados.	Se	incorporó	levemente	y	con	una	mano,



buscó	en	su	mochila	de	dónde	sacó	un	preservativo.	Chico	previsor,	yo	me	había
olvidado	por	completo.	Lo	desenrolló	desde	la	punta	hasta	la	base	y	se	hizo	hueco
entre	mis	piernas.
—Tranquilo—susurré—.	 Simplemente	 disfruta.	 Eso	 me	 hará	 disfrutar	 a	 mí
también.
Me	miró	a	los	ojos	y	encaminando	su	erección	con	la	mano,	me	penetró	con	una
lentitud	devastadora	hasta	que	todo	su	pene	desapareció	en	mi	interior.	Me	azotó
una	descarga	 eléctrica	y	me	arqueé	debajo	de	 él	 para	 conseguir	 rozar	mi	punto
más	 sensible	 con	 su	 cuerpo.	 Comenzó	 a	 penetrarme	 lentamente,	 sin	 prisa,
mirándome	ahora	a	los	ojos,	ahora	a	los	labios.	El	placer	comenzó	a	acumularse
entre	 mis	 piernas,	 sólo	 necesitaba	 una	 chispa	 que	 lo	 hiciese	 saltar	 como	 la
dinamita.	 Sin	 dejar	 de	 embestirme,	 acarició	 mis	 pechos	 con	 sus	 manos	 y	 fue
bajando	una	de	ellas,	acariciándome	el	vientre	hasta	mi	sexo.	Cuando	ejerció	una
ligera	 presión	 con	 el	 dedo	 pulgar	 sobre	 mi	 clítoris,	 todo	 el	 placer	 acumulado
estalló	 rompiendo	mi	 cuerpo	 en	mil	 pedazos	 y	 dejándome	 laxa	 y	 a	 su	merced.
Hinqué	mis	uñas	en	su	espalda	mientras	le	mordía	el	hombro	para	controlar	mis
gritos	 y	 él	 continuó	 penetrándome	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 cada	 vez	 más	 rápido,
mientras	 un	 gemido	 ronco	 salía	 de	 su	 garganta.	 Cuando	 conseguí	 recuperarme
alcancé	 su	 boca	 y	 le	 besé	 hambrienta,	 mordiendo	 sus	 labios	 y	 lamiendo	 su
barbilla	rasposa.	Ejerciendo	fuerza	con	una	pierna,	conseguí	tumbarlo	debajo	de
mí	 sin	que	 saliese	de	mi	 interior	y	 comencé	a	moverme	 sobre	 él	 apoyando	mis
manos	en	su	pecho.	Lo	sentí	endurecerse	y	palpitar	dentro	de	mí	antes	de	que	sus
gemidos	me	 avisasen	 de	 que	 iba	 a	 correrse.	 Yo	me	 acaricié	 rápidamente	 para
llegar	a	la	vez	y	nuestros	gemidos	se	entremezclaron	con	el	ruido	de	la	noche.
Apoyé	mi	cabeza	en	su	pecho	para	tomar	aire	y	le	acaricié	pasando	las	yemas	de
los	dedos	por	su	vello.
—Joder,	Ana,	gracias—me	dijo	besando	mi	pelo.
—¿Gracias?	¿Por	qué?
—Por	permitir	que	me	abandone.	Por	abandonarte.	Por	esperar.
Y	 yo	 sentí	 que	 la	 espera	 había	 merecido	 la	 pena.	 Que	 estaba	 escrito	 que	 esa
pequeña	 cala	 escondida	 y	 habitada	 por	 un	 grupo	 de	 hippies,	 fuese	 el	 escenario
ideal	 para	 que	 ambos	 perdiésemos	 la	 virginidad.	 Él	 con	 una	mujer.	Yo	 con	 un
hombre	de	verdad.
A	 partir	 de	 ese	 día	 recordaría	 el	 Cabo	 de	 Gata	 como	 un	 paraíso.	 Nos
levantábamos	 cada	 mañana	 cuando	 los	 rayos	 del	 sol	 nos	 calentaban	 la	 cara	 y
revolvíamos	las	sábanas	antes	de	sentarnos	a	desayunar	en	el	patio.	Después	de



probar	el	sabor	de	nuestros	cuerpos,	no	podíamos	parar	de	tocarnos,	acariciarnos,
besarnos	y	llevarnos	de	la	mano	hasta	el	placer	más	delirante.
Volvíamos	a	Madrid	un	miércoles,	cansados	pero	felices.	Todavía	quedaban	más
de	cuatro	días	de	vacaciones	por	delante	pero	sus	padres	iban	a	ir	a	Almería	al
día	 siguiente	 y	 no	 queríamos	 que	 nos	 encontrasen	 allí.	 Ya	 eran	 las	 diez	 de	 la
noche	 cuando	 aparcamos	 el	 coche,	 así	 que	 cogimos	 comida	 en	 un	 hindú	 de
Lavapies	y	subimos	a	mi	casa.
—¿Te	quedas	a	dormir?—le	dije	mientras	servía	la	comida	en	los	platos.
—Pensaba	irme	a	mi	casa	para	descansar,	contigo	en	la	cama	es	imposible...
—Las	camas	también	se	usan	para	dormir.	Con	todo	lo	que	hemos	esperado	no	es
necesario	darse	un	empacho—le	dije	divertida.
—¿Crees	que	puedo	tenerte	tan	cerca	y	no	tocarte?	Me	quedo,	lo	de	dormir...	ya
lo	veremos.
Y	vaya	si	lo	vi.	Entramos	en	la	habitación	ya	enredados.	Lucas	besaba	mis	labios
con	 desespero	 mientras	 intentaba	 quitarme	 la	 camiseta.	 Al	 final	 tuvo	 que
separarse	de	mi	boca	para	hacerlo	y	a	la	camiseta	le	siguieron	los	pantalones.	Me
quedé	con	un	conjunto	de	braga	y	sujetador	negro	de	encaje	que	había	comprado
en	Women'Secret	antes	de	irnos.	Me	empujó	sobre	el	colchón	colocándose	sobre
mí	todavía	con	la	ropa	puesta.	Apartó	mi	mano	cuando	intenté	quitarle	la	camisa	y
las	colocó	a	ambos	 lados	de	mi	cabeza	mientras	él	besaba	mis	pechos	sobre	 la
copa	del	sujetador	 irguiendo	mis	pezones	al	 instante.	Amasó	uno	de	mis	pechos
con	una	mano	mientras	sacaba	el	otro	y	se	dedicaba	a	morder	el	pezón	generando
en	mi	 vientre	 una	 pelota	 de	 ganas	 que	 emitía	 rayos	 eléctricos	 hacia	 todas	mis
terminaciones	nerviosas.
Bajó	su	mano	y	apartó	mis	braguitas	para	frotar	con	fuerza	mi	sexo.	Deslizó	tres
dedos	 en	mi	 interior	 con	 facilidad	 ayudado	 por	mi	 humedad	 y	me	 folló	 con	 la
mano	hasta	que	grité	de	placer,	ansia	y	frustración	por	no	tenerle	dentro.
—¿Qué	es	 lo	que	quieres?—me	preguntó	mientras	 seguía	penetrándome	con	 los
dedos	con	fuerza,	rozando	mi	clítoris	con	la	palma	de	su	mano.
—Quiero	 que	 me	 folles,	 quiero	 tenerte	 dentro—le	 grité	 con	 la	 respiración
entrecortada.
Sacó	sus	dedos	de	mi	interior	y	se	los	llevó	a	la	boca	para	saborearme.
—Sabes	tan	bien...
Me	 sujetó	 los	brazos	por	 encima	de	 la	 cabeza	con	una	 sola	mano	y	con	 la	otra
bajó	la	bragueta	de	sus	pantalones	y	sacó	su	erección,	dura	y	pesada.	La	dirigió



hacia	 mi	 entrada	 y	 me	 masturbó	 con	 ella	 introduciéndola	 dentro	 de	 mí	 varias
veces.
—Por	favor,	Lucas...—Si	seguía	así	iba	a	perder	el	control	y	no	quería	hacerlo.
—¿Tienes	condones?
—En	la	mesilla,	en	la	mesilla...
Abrió	el	cajón	y	cogió	uno	de	los	condones	que	se	puso	rápidamente	para	volver
a	sujetarme	las	manos.	La	primera	embestida	fue	dura,	pero	estaba	tan	lubricada
que	sólo	sentí	placer	y	deseo.	Siguió	penetrándome	con	dureza,	gruñendo	en	cada
acometida,	 sin	 quitarse	 la	 ropa	 y	 sin	 dejarme	 mover	 las	 manos,	 que	 seguía
sujetando	con	fuerza.
—Córrete,	Ana.	Me	muero	cuando	te	deshaces...
Sus	 palabras	 dieron	 el	 pistoletazo	 de	 salida	 a	 un	 orgasmo	 demoledor	 que	 me
rasgó	la	garganta.	Contraje	el	sexo	en	un	acto	reflejo	atrapando	su	polla	dentro	de
mí,	lo	que	acicateó	sus	ganas	provocando	que	se	corriera	abundantemente.	Cayó
sobre	mi	pecho	con	los	ojos	cerrados	intentando	recuperar	el	resuello.
—Quiero	hacértelo	de	todas	las	maneras,	ver	cómo	mueres	de	placer	y	vuelves	a
resucitar	con	cada	beso...	Quiero	recuperar	el	tiempo	perdido	contigo.
—Tampoco	tardamos	tanto	en	hacerlo...—le	dije	acariciando	los	mechones	de	su
pelo	que	caían	desordenados	sobre	su	rostro.
—Pero	he	tardado	muchos	años	en	encontrarte.



DÍAS	DE	PASIONES,	NOCHE	DE	CONFESIONES
	
	
	
Al	día	siguiente,	bajamos	a	desayunar	a	una	terraza	porque	mi	nevera	estaba	más
vacía	que	mi	cabeza	un	día	de	resaca.	Cuando	terminamos	de	tomarnos	el	café	a
sorbos	 interrumpidos	 por	 nuestros	 besos,	 Lucas	 se	 fue	 a	 su	 casa	 para	 poner
cientos	 de	 lavadoras,	 así	 que	 no	 me	 quedó	 más	 remedio	 que	 hacer	 lo	 mismo.
Deshice	 la	 maleta,	 puse	 una	 lavadora	 y	 escribí	 un	 mensaje	 a	 las	 chicas	 para
quedar	esa	misma	noche.	Pensé	que	Celia	no	podría	venir	porque	estaría	de	viaje
con	 Pablo,	 pero	me	 sorprendió	 contestando	 la	 primera	 para	 apuntarse	 al	 plan.
«Tengo	 mucho	 que	 contaros»,	 dijo.	 El	 resto	 fueron	 contestando	 en	 goteo	 y
conseguí	 reservar	 para	 cenar	 en	 el	 Pink	 Monkey,	 un	 restaurante	 asiático	 con
toques	 peruanos,	 mexicanos	 y	 mediterráneos	 del	 que	 me	 habían	 hablado
maravillas.	Me	moría	de	ganas	de	probar	el	ceviche	de	corvina	con	jalapeños	y
pomelo...
Llegué	 a	 las	 nueve	y	media	 en	punto	demostrando	que	 cuando	quería	 podía	 ser
puntual	y	allí	estaban	todas	las	chicas	menos	Mónica.	No	pude	evitar	fijarme	que
Roberto	y	Manu	 tenían	 las	manos	 entrelazadas	y	 se	miraban	 a	 los	ojos	 con	 esa
expresión	de	tontos	enamorados	que	tenemos	todos	cuando	empezamos	algo	con
alguien.	 Entramos	 en	 el	 bar	 y	 pedimos	 una	 botella	 de	 vino	 para	 ir	 haciendo
tiempo.
—Que	morena	estás,	hija	de	perra—me	dijo	Lara,	todo	simpatía.
—Normal,	he	estado	diez	días	en	la	playa	sin	hacer	otra	cosa	que	tomar	el	sol—
contesté	sonriendo.
—Vaya,	¿sólo	has	tomado	el	sol?—preguntó	Macarena	entrecerrando	los	ojos.
—¡No	queráis	 sonsacarme	 antes	 de	 que	 llegue	Mónica	 que	no	voy	 a	 contar	 las
cosas	dos	veces!
En	ese	momento	entraba	Mónica	por	la	puerta	buscándonos	con	la	mirada.	Tenía
unas	bolsas	moradas	bajo	los	ojos	y,	aunque	estaba	arreglada	para	la	ocasión,	su
rostro	 decía	 mucho	 de	 lo	 mal	 que	 lo	 había	 pasado	 esos	 últimos	 días.	 Aunque
nosotras	todavía	no	sabíamos	nada	de	todo	eso...
—Hola,	chicas.	Siento	llegar	tarde	pero	he	tenido	un	día	ajetreado—se	disculpó.
—¿Estás	bien?—pregunté	poniendo	una	mano	sobre	la	suya.
—Sí,	sí,	perfectamente,	¿por	qué?—No	es	que	fuese	 la	persona	más	cuerda	que
conocía,	pero	cuando	Mónica	estaba	nerviosa	abría	mucho	los	ojos	al	hablar	y	su



expresión	mutaba	a	la	de	Angelina	Jolie	en	Inocencia	Interrumpida.
—Ya	está	bien,	Mon,	cuéntanoslo—le	dije	muy	seria.
Mónica	suspiró	y	apoyó	la	cara	entre	sus	dos	manos.	Cuando	las	apartó	tenía	los
ojos	brillantes	pero	no	derramó	ni	una	lágrima.
—Vengo	de	la	comisaría	de	denunciar	a	Alex.
—¿Cómo?—preguntamos	todas	al	unísono.
—Hace	un	poco	menos	de	dos	semanas	apareció	en	mi	casa	cuando	iba	a	salir	a
tomar	 algo	 con	mis	 compañeros	de	 curro.	Le	 abrí	 la	 puerta	pensando	que	 sería
uno	de	ellos,	 si	hubiese	 sabido	que	era	él	no	 le	dejaba	entrar	 en	mi	casa	ni	de
coña.	Me	acusó	de	querer	salir	a	zorrear,	me	rompió	una	cámara	de	fotos	contra	el
suelo	y	le	eché	de	casa.
—¡Dios,	 ese	 tío	 está	 como	una	 chota!—exclamó	Roberto—¿Y	dices	 que	 le	 has
puesto	la	denuncia	hoy?	¿Por	qué	has	esperado	tanto?
—En	 realidad	 no	 se	 la	 he	 puesto	 por	 eso.	 Bueno,	 no	 sólo	 por	 eso—remarcó
cogiendo	su	copa	de	vino	y	dando	un	largo	trago—.	Desde	ese	día	ha	aparecido
en	todos	y	cada	uno	de	los	lugares	donde	yo	estaba	como	por	casualidad.	Cuando
salía	a	fumarme	un	cigarro	a	la	puerta	de	algún	bar	allí	estaba.	Salía	del	gimnasio
y	me	lo	encontraba.	Me	iba	a	dar	un	paseo	y	le	veía	mirándome	desde	la	acera	de
enfrente.	Y	 hoy	me	 estaba	 esperando	 en	 la	 puerta	 del	 trabajo	 a	 las	 ocho	 de	 la
mañana	y	ya...	no	he	podido	más.	He	subido	a	la	oficina	hecha	un	flan	y	tenía	una
reunión	 de	 evaluación	 con	 mi	 jefa	 a	 primera	 hora.	 Cuando	 me	 ha	 visto
descompuesta	me	ha	preguntado	qué	me	pasaba	y	yo...	se	lo	he	contado	todo	como
en	una	 vomitona.	Es	muy	buena	 tía,	 se	 ha	 asustado	mucho	por	mí	 y	 casi	me	ha
obligado	a	denunciar.
—Has	hecho	bien,	Mónica,	lo	que	está	haciendo	Alex	se	llama	acoso	y	da	mucho
miedo—le	dije—.	Pero	podrías	haberme	llamado,	he	estado	todo	el	día	en	casa	y
te	hubiera	acompañado	a	comisaría.
Recordé	cuando	viví	una	 situación	 similar	 con	Nacho.	Yo	alargué	esa	 situación
durante	tres	años	pero	Mónica	se	había	dado	cuenta	antes,	menos	mal.	Y	además,
había	denunciado,	cosa	que	yo	no	hice.	Me	alegraba	que	no	repitiese	mis	errores
pero	yo	me	sentí	muy	sola	en	esos	momentos	y	no	quería	que	una	de	mis	mejores
amigas	se	sintiese	igual.
—Ya	lo	sé,	Ana,	y	juro	que	he	pensado	en	llamarte	mil	veces	durante	el	día	pero
no	quería	arrastrarte	hasta	 la	comisaría	y	que	 tuvieras	que	 revivir	ciertas	cosas
que	ya	tienes	enterradas.



—Precisamente	por	eso,	boba.	Nadie	mejor	que	yo	para	entender	por	lo	que	estás
pasando.	Pero	bueno,	eso	no	importa,	lo	único	importante	es	que	no	te	sientas	sola
en	ningún	momento,	sabes	que	puedes	contar	con	nosotras,	¿verdad?
—Claro	que	sí.	Muchas	gracias,	estaba	deseando	veros	a	todas,	os	necesitaba—
esta	 vez	 sí	 que	 rodó	 una	 lágrima	 por	 su	 mejilla,	 pero	 ella	 se	 la	 limpió
rápidamente	 a	 manotazos	 y	 compuso	 una	 sonrisa	 amplia—.	 Bueno,	 venga,
contadme	algo	más	alegre	que	esto	parece	un	funeral.	¿Cómo	lo	has	pasado	con	el
meapilas	de	tu	novio?.
—No	es	ningún	meapilas,	te	lo	puedo	asegurar—dije	crípticamente.
—¿Entonces	sí	que	es	tu	novio?—preguntó	Celia	alzando	las	cejas.
—No	 lo	 sé,	 no	 hemos	 hablado	 de	 eso...	 Tiene	 una	 casa	 muy	 bonita	 en	 un
pueblecito	de	Cabo	de	Gata	con	un	pequeño	patio	donde	desayunábamos	todas	las
mañanas.	Me	ha	enseñado	todas	las	calas	escondidas	del	lugar	y	hasta	dormimos
una	noche	en	una	de	ellas.
—Que	sí,	que	sí,	pero	¿le	has	robado	la	flor,	o	no?—preguntó	Macarena.
—No	tenía	flor,	imbécil—me	quejé—.	Pero	sí,	por	fin	hemos	echado	un	polvo.	Y
quien	dice	un	polvo	dice	muchos,	porque	una	vez	empezamos	no	hemos	parado	en
todas	las	vacaciones.
—Ya	 decía	 yo	 que	 esa	 buena	 cara	 no	 era	 sólo	 por	 el	 sol,	 cabrona—dijo	 Lara
entre	risas—¿Y	cómo	fue?
—Fue	la	noche	que	dormimos	en	la	playa.	Me	llevó	hasta	la	cala	de	San	Pedro	y
allí,	con	el	sonido	de	los	timbales	y	las	guitarras	que	estaban	tocando	un	grupo	de
hippies,	por	fin	se	lanzó.
—Y	qué,	¿qué	número	calza?—preguntó	Mónica	visiblemente	más	animada.
—Cerda,	no	pienso	contestar	a	eso.	Al	principio	estaba	muy	nervioso,	no	paraba
de	decirme	que	no	sabía	si	iba	a	saber...	¡pero	vaya	si	supo!	Y...
—Y...—dijeron	todas	a	la	vez.
—Me	dijo	que	quería	recuperar	el	tiempo	perdido	conmigo	porque	había	tardado
muchos	años	en	encontrarme.	Eso	vale	como	un	“te	quiero”,	¿no?
—Más.	 Eso	 vale	más—dijo	Celia	 dando	 palmaditas	 con	 las	manos	 pegadas	 al
pecho.
—No	sé,	chicas,	estoy	muy	ilusionada.	Hacía	muchísimo	tiempo	que	no	me	sentía
así,	y	sabéis	que	no	lo	estaba	buscando.	Después	de	lo	de	Nacho	no	me	apetecía
nada	 meterme	 en	 una	 relación	 y	 más	 en	 una	 que	 ya	 a	 priori	 empezaba	 con
dificultades	pero...	me	da	igual.	Estoy	muy	a	gusto	con	él	y	eso	es	lo	único	que	me



importa.	Que	pase	lo	que	tenga	que	pasar.
—¡Di	que	sí,	Rubia!—dijo	Roberto—.	Me	alegro	mucho	por	ti,	ese	chico	parece
muy	majo.
—Y	ya	estás	tardando	en	presentárnoslo—me	reprochó	Libertad.
—Lo	sé,	uno	de	estos	días	quedamos	para	tomar	unas	cervezas	y	os	lo	presento—
les	dije	sonriente—.	Pero	bueno,	ya	está	bien	de	hablar	de	mí,	aquí	creo	que	hay
dos	personas	que	tienen	algo	que	contarnos...—dije	mirando	a	Roberto	y	a	Manu,
que	se	sonrojó	y	bajó	la	mirada	hasta	su	plato.
Ese	 fue	 el	momento	 que	 aprovechó	 el	 camarero	 para	 venir	 a	 preguntarnos	 qué
queríamos	y	cuando	apuntó	la	comanda	volví	a	mirarlos	interrogante.
—¿Qué	queréis	que	os	contemos?—preguntó	Roberto	con	una	sonrisa	que	no	 le
cabía	en	la	cara.
—Pues	puedes	empezar	con	por	qué	tienes	esa	cara	de	tonto	y	seguir	con	por	qué
no	has	soltado	la	mano	de	Manu	en	todo	el	rato	que	llevamos	aquí.
—No	 es	 lo	mismo	 contar	 una	 historia	 cuando	 falta	 la	 otra	 parte	 implicada	 que
contarla	 estando	 los	 dos	 juntos,	 da	 más	 corte...	 así	 que	 dejad	 de	 preguntar—
Roberto	apoyó	su	mano	en	la	mejilla	de	Manu	y	la	acercó	a	sus	labios	para	darle
un	beso	corto	y	dulce—¿Sirve	como	explicación?.
Todas	aplaudimos	y	hasta	se	nos	unieron	desde	un	par	de	mesas.	Ellos	dos	iban	a
explotar	de	la	vergüenza	pero	finalmente	se	rieron	y	volvieron	a	besarse.
—Bueno,	venga,	dejadnos	en	paz,	Celia	cuéntanos	eso	que	tenías	que	contarnos—
dijo	Roberto	para	desviar	la	atención.
Celia	vació	su	copa	garganta	abajo,	la	dejó	encima	de	la	mesa	y	cogió	un	colín	de
pan	que	mordisqueó	como	una	ardilla.
—Pues	nada,	chicas,	que	lo	he	dejado	con	Pablo.
Silencio	en	la	sala.	Ni	siquiera	parpadeábamos.	No	es	que	no	nos	lo	esperásemos
pero	 no	 por	 eso	 nos	 resultaba	 menos	 sorprendente.	 Ya	 sabemos	 que	 en	 el
momento	 álgido	 del	 cabreo	 se	 dicen	muchas	 cosas,	 pero	 de	 ahí	 a	 cumplirlo	 de
verdad…
—¿Qué	 pasó?	—decidí	 ser	 prudente	 y	 no	 dar	 por	 sentado	 que	 había	 sido	 ella
quien	lo	había	dejado	y	menos	mal…
—Ni	siquiera	me	dijo	la	hora	a	la	que	llegaba	a	Madrid,	según	él	“para	que	no	me
molestase	en	ir	a	buscarle”.	Le	noté	raro	nada	más	entrar	en	casa,	esas	cosas	se
notan.	Cuando	le	pregunté	qué	le	pasaba	se	echó	a	llorar	y	me	dijo	que	no	quería
seguir	con	lo	nuestro.	¡Se	echó	a	llorar!	¡Ni	siquiera	me	dejó	ser	la	víctima	de	la



historia!	Me	pasé	la	noche	consolándole	como	una	gilipollas.	Al	final	me	comí	la
fianza	que	había	dado	en	un	hotel	de	Huelva	y	me	fui	a	mi	casa	a	pasar	estos	días
con	mis	padres	y	mi	hermana,	que	por	lo	menos	allí,	me	consolaban	a	mí.
—Pero	¿qué	razones	te	dio	para	dejarlo?	—preguntó	Libertad.
—Que	estaba	muy	agobiado	porque	cada	vez	tenía	más	obligaciones	en	su	trabajo
y	no	podía	volverse	loco	intentando	mantener	algo	con	una	persona	aquí	porque
no	 podía	 dedicar	 tantos	 esfuerzos	 a	 sacar	 todo	 adelante,	 el	 trabajo	 y	 nuestra
relación.	Vamos,	que	si	tenía	que	renunciar	a	algo,	renunciaba	a	mí.
—¡Menudo	capullo!	—exclamó	Manu—.	Estás	mejor	sin	él,	nena.	Así	no	tienes
que	estar	esperando	por	ningún	imbécil.
—Objetivamente	sé	que	es	mejor	pero…	yo	le	quiero.
Eso	era	un	problema.	Por	muy	claro	que	tengas	que	una	relación	te	hace	daño,	si
le	 sigues	queriendo	no	 te	valen	 las	 razones	objetivas.	Celia	 iba	 a	 sufrir,	 estaba
claro,	pero	ahí	estaríamos	nosotras	para	apoyarle	y	así	se	lo	dijimos.
—Ya	lo	sé,	en	realidad	estaba	deseando	que	volvierais	de	vacaciones	para	estar
todas	 juntas,	 aunque	 suene	muy	egoísta.	Pero	 tenía	ganas	de	empezar	una	nueva
rutina	en	la	que	Pablo	no	exista.
—¿Y	tú	cómo	estás?	—pregunté.	Lo	estaba	contando	de	manera	muy	fría	pero	me
constaba	que	Celia	era	de	todo	menos	poco	emocional.
—Ahora	estoy	mejor.	Lo	he	pasado	muy	mal,	ha	habido	días	en	los	que	si	me	he
duchado	ha	sido	porque	mi	hermana	me	ha	amenazado	con	meterme	en	la	bañera
vestida.	Pero	el	momento	compadecerse	de	mi	misma	ya	se	ha	pasado,	ahora	toca
reconstruirse	y	vivir.
—¡Bien	dicho!	—le	dijo	Lara.

—Bueno,	y	no	sabéis	lo	mejor…
—¿Ah,	que	todavía	hay	más?
—Me	ha	llamado	John.

—¿John	Smith?	¿El	de	las	zapatillas?	—preguntó	Roberto.
—¡No	 le	 llames	 así!	 Sí,	 ese	 John.	 Viene	 a	 Madrid	 dentro	 de	 unos	 días	 para
quedarse,	le	han	contratado	en	la	empresa	donde	hizo	la	entrevista	y	no	se	atreve
a	buscar	piso	aquí	sin	conocer	nada,	no	quiere	acabar	en	un	cuchitril	en	un	barrio
de	 mala	 muerte.	 Y	 me	 ha	 pedido	 el	 favor	 de	 quedarse	 en	 mi	 casa	 hasta	 que
encuentre	un	piso	en	condiciones.
—¿Y	ese	chico	no	sabía	lo	que	había	hecho	Pablo?



—Pues	 si	 lo	 sabía	 a	mí	 no	me	 lo	 ha	 dicho.	Hombre,	 lo	más	 normal	 es	 que	 no
tuviese	mucha	 idea	porque	Pablo	 todavía	no	ha	vuelto	a	Nueva	York,	volvía	el
domingo	 que	 viene.	Como	ya	 nos	 conocemos,	 se	 habrá	 saltado	 el	 protocolo	 de
llamar	a	Pablo	para	pedirle	que	hable	conmigo	y	me	habrá	llamado	directamente.
—¿Y	tú	qué	le	has	dicho?	—preguntó	Macarena.
—Pues	que	sí,	¿no	le	ves	la	cara	de	calentorra?	—dijo	Mónica
—¡Yo	no	tengo	cara	de	calentorra!	—se	quejó	Celia.
—Ese	tío	estaba	bueno,	te	cayó	bien	y	ahora	que	estás	soltera	se	va	a	quedar	en	tu
casa	 unos	 días…	 ¡Fóllatelo!	 Lo	 del	 clavo	 que	 saca	 otro	 clavo	 está	 más	 que
comprobado.	No	digo	que	 lo	vayas	 a	 superar	 así,	 pero	el	duelo	 se	hace	mucho
más	llevadero.
—No	creo	que	esté	por	la	labor,	recuerda	que	era	amigo	de	Pablo.
—¿Y	 eso	 significa	 que	 tú	 sí	 lo	 estás?	—preguntó	Macarena	 alzando	 las	 cejas
repetidamente.
—¡Yo	no	he	dicho	eso!	¡No	me	lieis!
—Si	lo	primero	que	te	ha	venido	a	la	mente	es	que	él	no	iba	a	querer	y	no	que	la
que	no	iba	a	querer	ibas	a	ser	tú,	es	que	no	te	importaría	probar	la	comida	yanqui,
bonita—dijo	Lara	con	sus	aires	de	institutriz	inglesa.
Celia	puso	los	ojos	en	blanco	pero	Lara	no	pudo	verla	porque	la	tapó	el	camarero
que	llegó	con	nuestros	platos.	Nos	ocupamos	entonces	de	servirnos	la	comida	que
tenía	 una	 pinta	 increíble.	 Habíamos	 pedido	 ceviche	 de	 corvina,	 ensalada	 thai,
tiradito	de	lubina	y	dumpling	de	carabineros,	y	durante	unos	minutos	nadie	habló
salvo	 las	 típicas	exclamaciones	para	alabar	 la	comida.	No	habíamos	parado	de
pedir	 vino	 y	 yo	 ya	 estaba	 ligeramente	 achispada.	 Me	 encantaban	 esas	 cenas
eternas	con	amigas	en	las	que	cada	una	confesaba	sus	preocupaciones	y,	aunque	el
contarlo	 no	 solucionase	 el	 problema,	 al	 menos	 nos	 sentíamos	 comprendidas	 y
apoyadas.	Si	estábamos	juntas,	nunca	nos	encontraríamos	solas.	Siempre,	al	salir
del	restaurante	de	turno,	nos	sentíamos	más	livianas,	como	si	hubiésemos	perdido
varios	kilos	en	lugar	de	ganarlos	con	la	comida	y	el	vino.
—Bueno	chicas,	yo	también	tenía	que	contaros	algo—dijo	Libertad	levantando	la
cabeza	y	dejando	los	cubiertos	en	la	mesa.
Todas	 nos	 quedamos	 paralizadas	 en	 mitad	 del	 movimiento	 que	 estuviésemos
haciendo.	Yo	me	quedé	 con	un	bocado	de	 ceviche	 a	medio	 tragar	 y	 ni	 subía	 ni
bajaba.	Miré	 hacia	 su	 copa	 de	 vino	 y	 estaba	 llena,	 hice	 un	 repaso	mental	 y	 no
tenía	ni	una	 sola	 imagen	de	Libertad	 rellenando	su	copa	y	normalmente	era	una



esponja.	Eso	significaba	que...
—¡Ay,	nena!—exclamé	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas	cuando	conseguí	tragar	el
bocado	que	se	había	quedado	atascado
Libertad	 sonrió	 y	 asintió	 levemente	 con	 la	 cabeza.	 A	 continuación,	 un	 coro	 de
gritos	 inundó	 el	 local	 y	 todas	 nos	 levantamos	 	 a	 abrazarla.	 Todas	 menos
Macarena.
—¿Se	puede	saber	qué	pasa?	¿Qué	me	he	perdido?—preguntó.
Todas	 la	 miramos	 sorprendidas	 mientras	 rodeábamos	 a	 Libertad	 con	 nuestros
brazos.
—Pero	cómo	puedes	ser	tan	lerda—dijo	Lara.
—¡Oye,	a	mí	no	me	llames	lerda!
—Vamos	 a	 ver,	Maca	 preciosa...	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 llevaba	 buscando	Libertad	 un
tiempecito?—le	preguntó	Mónica.
Macarena	 entornó	 los	 ojos	 mordiéndose	 la	 lengua	 como	 un	 niño	 que	 intenta
resolver	un	problema	de	matemáticas	especialmente	difícil.	De	repente,	abrió	la
boca	desmesuradamente,	 saltó	de	 la	 silla	y	 se	puso	a	gritar	como	una	histérica.
Bien,	ya	estábamos	todas.
—¿Cuándo	te	has	enterado?—preguntó	Celia.
—Estábamos	en	Coimbra.	Acabábamos	de	 llegar	de	Lisboa	y	yo	 llevaba	desde
que	 salimos	de	Madrid	 agotada,	 lo	único	que	quería	hacer	 era	 comer	y	dormir.
Bueno	y	mear,	que	no	veas	la	de	veces	que	meo	por	minuto.	David	no	quería	que
me	hiciese	la	prueba	porque	pensaba	que	me	iba	a	deprimir	si	salía	negativo	pero
yo	lo	tenía	tan	claro...	No	ha	sido	como	las	otras	veces	que	me	he	hecho	el	test,
esta	vez	lo	sabía,	sabía	que	estaba	embarazada.	Así	que	nada,	me	he	pasado	todo
el	viaje	viendo	cómo	David	se	tomaba	las	botellas	de	vino	enteras	mientras	yo	me
tomaba	 una	Coca	Cola	 sin	 cafeína	 pero	me	 ha	 dado	 igual.	Voy	 a	 tener	 un	 hijo,
chicas...	¡vais	a	ser	tías!
Siempre	había	sabido	que	este	momento	iba	a	llegar.	Estaba	muy	feliz	y	no	sólo
por	ella,	que	lo	deseaba	más	que	nada	en	el	mundo,	sino	también	por	mí,	que	tenía
unas	ganas	horribles	de	ser	tía	otra	vez.	Pero	tenía	un	sentimiento	agridulce,	como
cuando	un	compañero	de	 trabajo	al	que	adoras	se	va	porque	ha	encontrado	otro
mejor.	Te	 alegras	por	 él,	 sí	 pero	por	otro	 lado,	 por	 ese	 lado	 egoísta	 que	 todos
llevamos	dentro,	te	encantaría	que	nunca	se	fuese	de	tu	lado,	aunque	eso	supusiera
un	perjuicio	para	él.	Pues	en	esas	me	encontraba	yo.	Las	cosas	 iban	a	cambiar,
irremediablemente.	 Se	 acabó	 eso	 de	 quedar	 todas	 juntas	 cualquier	 día	 de	 la



semana	y	emborracharnos	hasta	las	mil	hablando	de	cosas	absurdas.	Libertad	ya
no	 sólo	 sería	mujer,	 sería	mujer	 y	madre,	 su	 prioridad	 ya	 no	 sería	 ella	misma,
sería	su	hijo...	Nos	hacíamos	mayores	y	al	pequeño	Peter	Pan	que	habitaba	en	mi
estómago	le	dio	la	pataleta.
—¿Qué	 te	pasa,	mi	niña?—me	preguntó	Libertad	sonriendo.	Ella	ya	sabía	en	 lo
que	estaba	pensando,	me	conocía	más	que	nadie.
—Pues	que	me	alegro	muchísimo,	vas	a	ser	la	mejor	mamá	del	mundo...
—Pero...—continuó	poniendo	su	mano	sobre	la	mía.
—Pero	 nos	 estamos	 haciendo	 mayores	 y	 me	 da	 una	 pena	 horrible—dije
tapándome	 la	 cara	 con	 las	 manos	 porque,	 para	 mi	 bochorno,	 las	 lágrimas
empezaban	a	caer	por	mis	mejillas.
—Pero	cómo	se	puede	ser	tan	tonta,	por	Dios—dijo,	evidentemente,	Lara—.	Pues
claro	 que	 nos	 hacemos	mayores,	 y	 claro	 que	 van	 a	 cambiar	 cosas,	 pero	 es	 que
esos	 cambios	 nos	 llegarán	 a	 todas	más	 tarde	 o	más	 temprano,	 no	 nos	 vamos	 a
quedar	siempre	en	los	felices	16.
—Eres	más	suave	que	la	lija	del	ocho,	corazón—le	contesté	molesta—.	Todo	eso
ya	lo	sé,	y	ya	sé	que	aunque	nos	veamos	menos,	nos	vamos	a	querer	igual	y	todo
lo	que	tú	quieras.	Es	sólo	que	me	doy	cuenta	de	que	tenemos	una	edad	en	la	que	lo
normal	es	ser	adulta	y	yo	me	veo	todavía	en	pañales...
—Lo	normal	es	con	lo	que	tú	te	encuentres	feliz,	pequeña.	Cada	uno	escogemos	un
camino,	 el	mío	 ha	 sido	 casarme	 y	 tener	 hijos,	 el	 tuyo	 puede	 ser	 otro	 y	 eso	 no
significa	nada—dijo,	evidentemente,	Libertad.
—Si	ya	sé	que	tienes	razón,	es	el	vino,	que	me	hace	decir	tonterías.	Además	este
niño	va	a	tener	un	montón	de	tías	que	le	van	a	mimar	muchísimo	y	un	padre	que	se
va	a	quedar	con	él	de	mil	amores	cuando	su	mamá	quiera	emborracharse	con	las
perras	de	las	tías.
—Y	 que	 lo	 digas,	 no	 sabes	 lo	 que	 echo	 de	 menos	 las	 copitas	 de	 vino	 y	 las
cervezas	 frías...	 Por	 cierto,	 voy	 a	 pedirme	 algo	 para	 beber	 que	 con	 esto	 de
disimular	no	he	probado	el	vino	y	tengo	la	garganta	seca.
Pidió	un	refresco	al	camarero	y	empezamos	a	hablar	de	qué	prefería,	niño	o	niña,
si	quería	o	no	quería	la	epidural,	carrito	o	porteo,	ropa	rosa	o	azul...	en	fin,	ese
tipo	de	conversaciones	que	 todo	el	mundo	tiene	cuando	va	a	 tener	un	hijo.	Para
cuando	quise	darme	cuenta,	Lara	 llevaba	más	de	media	hora	sin	abrir	 la	boca	y
escribiendo	furiosamente	en	su	móvil.	Le	di	un	codazo.
—¿Pasa	algo?—le	susurré	para	no	interrumpir	a	las	demás.



—¿Eh?	No,	no,	estoy	hablando	con	Fer—contestó	distraída.
—Querrás	 decir	 que	 estás	 discutiendo	 con	 Fer,	 que	 como	 sigas	 aporreando	 el
teléfono	de	esa	manera	le	haces	un	agujero.
Dejó	el	móvil	sobre	la	mesa	e	intentó	sonreír.
—Lo	siento,	no	debería	estar	con	el	dichoso	móvil	en	un	momento	así.
—No	 te	 lo	 he	dicho	por	 eso,	Lara.	A	 ti	 te	 pasa	 algo,	 pero	 si	 no	me	 lo	 quieres
contar	no	pasa	nada.
—¡Pues	claro	que	pasa!	Aquí	estamos	todas	confesando	y	tú	no	vas	a	ser	menos,
mona—dijo	Macarena	desde	la	otra	punta	de	la	mesa	haciendo	que	todos	los	ojos
se	clavasen	en	Lara.
—Pues	yo	no	he	visto	que	tú	confesases	nada—replicó.
—Cada	cosa	a	su	tiempo.	Dispara.
—Para	ser	la	empanada	del	grupo	te	enteras	de	lo	que	quieres...—masculló	Lara
entre	dientes—Nada,	es	sólo	que	he	tenido	una	pequeña	discusión	con	Fer,	pero
nada	grave.
—Ya,	 nada	 grave—dijo	 Celia—.	 Cariño,	 si	 no	 nos	 lo	 quieres	 contar	 a	 mí	 me
parece	bien,	pero	no	sé	a	quién	te	crees	que	engañas...	nosotras	te	conocemos.
Lara	suspiró	y	se	dio	por	vencida,	se	le	notó	en	la	forma	en	la	que	relajaba	los
hombros.
—Durante	 las	vacaciones	pillé	a	Fer	hablando	por	 teléfono	con	su	ex...	y	no	es
que	me	importe	que	siga	manteniendo	una	relación	con	ella,	es	que	me	ha	contado
cientos	 de	 veces	 que	 esa	 chica	 no	 está	 bien	 de	 la	 cabeza,	 que	 siempre	 que	 se
entera	 de	 que	 ha	 conocido	 a	 alguien	 se	 ha	metido	 en	medio	 y	 él,	 que	 a	 veces
piensa	con	la	cabeza	equivocada,	se	la	ha	terminado	tirando.
—¿Pero	va	a	quedar	con	ella?—preguntó	Manu.
—Sí,	 por	 lo	visto	van	 a	quedar	mañana,	 es	 lo	que	me	 estaba	 contando	hace	un
rato.	Le	ha	llamado	diciéndole	que	tienen	que	hablar,	que	necesita	pasar	página,
que	 es	muy	 desgraciada	 y	 no	 sé	 cuántas	 gilipolleces	más	 y	 este	 que	 no	 es	más
tonto	porque	no	se	entrena	le	ha	dicho	que	sí.
—Bueno,	preciosa,	ya	está	no	te	hagas	mala	sangre.	Confías	en	él,	¿no?	Pues	ya
está,	ella	puede	intentar	lo	que	quiera	que	si	él	quiere	estar	contigo	no	tiene	por
qué	pasar	nada—le	dije	para	darle	ánimos,	aunque	la	verdad	es	que	a	mí	tampoco
me	haría	demasiada	gracia.
—Ya,	 eso	 es	 lo	 que	 me	 llevo	 diciendo	 a	 mí	 misma	 desde	 que	 escuché	 la



conversación.	Pero	no	puedo	evitar	sentirme	acojonada...	y	un	poquito	cabreada
también.	Si	sabe	que	ella	va	a	intentar	liarse	con	él,	¿por	qué	queda	con	ella?
—Bueno,	imagino	que	él	no	creerá	eso—le	dijo	Libertad.
—Pues	si	no	cree	eso	es	que	es	gilipollas.	Lo	ha	 intentado	todas	 las	veces	y	 lo
peor	es	que	lo	ha	conseguido.	No	sé	por	qué	esta	va	a	ser	diferente.	A	esa	tía	le
importa	poco	que	esté	conmigo,	sólo	quiere	lo	que	quiere.
—¿Y	qué	crees	que	quiere?—pregunté.
—¡Volver	con	él!	Quiere	agarrarlo	por	la	polla	y	no	soltarlo	nunca	más.	A	este	se
le	olvida	que	es	una	enajenada	durante	un	par	de	días	y	cuando	vuelve	a	sacar	su
verdadera	cara	sale	corriendo	como	gato	escaldado.	Ya	ha	pasado	otras	veces.
—Que	 sí,	 Lara,	 pero	 tú	 también	 has	 hecho	 otras	 cosas	 otras	 veces	 y	 eso	 no
significa	que	lo	vayas	a	hacer	con	él,	¿no?—Lara	siempre	le	había	sido	infiel	a
todas	las	parejas	que	había	tenido,	más	tarde	o	más	temprano.	Ella	no	era	mala,
de	hecho	nada	más	hacerlo	se	sentía	fatal	y	lo	dejaba	con	su	pareja,	pero	desde
que	 empezó	 con	 Fer	 nos	 juró	 que	 esta	 vez	 era	 diferente	 y	 que	 no	 sentía	 la
tentación	de	meterse	entre	otras	sábanas.
—Pues	 eso	 me	 pasa,	 chicas	 que	 sé	 cómo	 son	 estas	 cosas...	 Yo	 no	 siento	 esa
tentación	pero,	¿quién	me	asegura	a	mí	que	no	la	vaya	a	sentir	él?
—No	te	lo	puede	asegurar	nadie.	Sólo	puedes	confiar	en	él	e	intentar	llevar	una
relación	madura	en	 la	que	no	quepan	 los	celos—le	dije.	Y	 lo	sentía	de	verdad.
Los	 celos	 pueden	 no	 sólo	 destruir	 una	 pareja,	 sino	 destruirte	 a	 ti	misma	 como
persona.	Te	sientes	inseguro	y	puedes	convertirte	en	la	peor	versión	de	ti	mismo.
—Pero	si	todo	eso	ya	lo	sé,	pero	tengo	una	pataleta.	Esto	va	así,	yo	me	desahogo,
vosotras	me	decís	que	soy	imbécil	y	seguimos	vaciando	botellas	de	vino	como	si
no	hubiera	mañana.
Levantamos	 las	 copas	 y	 brindamos	 para	 zanjar	 el	 tema	 que	 ponía	 visiblemente
nerviosa	 a	Lara.	No	 íbamos	 a	 arreglar	 nada	dándole	vueltas	 a	 algo	que	 ella	ya
tenía	más	que	pensado.
—Pues	yo	estoy	hasta	las	pelotas	de	Miguel	Ángel—soltó	Macarena	mientras	el
resto	estábamos	bebiendo	después	de	brindar.
—¿Perdón?—logró	decir	Roberto	cuando	tragó—.	Pero	si	la	semana	pasada	era
el	 hombre	más	maravilloso	 de	 este	mundo	 y	 tú	 estabas	 cagando	 purpurina,	 ¿se
puede	saber	qué	bicho	te	ha	picado	ahora?
—Yo	no	cago	purpurina,	cerdo.	Ay,	yo	qué	sé,	chicas...	empecé	con	él	porque	me
sentía	 sola,	 creía	 que	 era	 la	 única	 del	 grupo	 que	 no	 tenía	 historia	 propia	 y	me



agarré	a	lo	primero	que	encontré.
—Pues	 para	 ser	 lo	 primero	 que	 encontraste	 tiene	mucho	músculo	 para	 agarrar,
bonita—le	dijo	Lara.
—Pues	 eso	 es	 lo	 que	 pasa,	 que	 en	 el	 gimnasio	 no	 se	 ejercita	 el	 cerebro,	 me
parece	a	mí.	Ay,	chicas,	es	que	es	muy	aburrido	siempre	hace	y	dice	 lo	mismo.
Siempre	viste	 igual,	 come	 igual,	piensa	 igual...	Estoy	de	 sus	 tonterías	de	comer
arroz,	pollo,	pasta	y	esas	mierdas	para	luego	ir	a	machacarse	al	gimnasio...	por	no
hablar	de	 su	 falta	de	conversación.	Os	 juro	que	 sólo	 se	ha	 leído	un	 libro	en	 su
vida,	¡uno!	¡Y	no	para	de	mentarlo!	Desde	que	le	dije	que	me	gustaba	leer,	yo	creo
que	piensa	que	 tiene	que	 impresionarme	y	no	para	de	mencionarme	 lo	que	dice
George	Orwell	 en	1984.	 Por	Dios,	mira	 que	me	 gusta	 ese	 libro,	 pero	 le	 estoy
cogiendo	manía.
—¿Te	menciona	pasajes	del	libro?—pregunté	intentando	contener	una	carcajada.
—¡Constantemente!—contestó	 exasperada—.	 “Como	 decía	 George	 Orwell	 en
1984...”,	 “Ya	 lo	 decía	 bien	 claro	George	Orwell...”,	 “Esto	 es	 igual	 que	 lo	 que
pasa	en	1984...”	¡Por	Dios	Santo,	léete	otro	puto	libro	y	deja	de	martirizarme!
De	tanto	aguantar	la	risa	empecé	a	toser	y	a	reírme	a	partes	iguales	y	eso	dio	el
pistoletazo	de	salida	para	que	el	resto	estallase	en	carcajadas.
—Reíros	de	mi	desgracia,	perras.
—Ay,	 lo	 siento	 cariño,	 es	 que	 tiene	 mucha	 gracia—le	 dijo	 Mónica	 mientras
intentaba	parar	de	reír—Déjalo	con	él	o	regálale	Rebelión	en	la	granja,	así	por
lo	menos	te	habla	de	otras	cosas.
—Ni	de	coña,	no	pienso	regalarle	otro	libro	de	Orwell,	que	yo	creo	que	se	pajea
con	la	portada.
—Hay	que	joderse	que	cerda	eres,	Maca...—le	reprendió	Celia.
—A	lo	mejor	te	crees	que	el	del	nombre	de	ropa	de	deporte	no	se	pajea.	Todos
bonita,	¡todos!	Bueno,	y	todas,	¿o	es	que	tú	no	te	tocas?
Así	era	Macarena,	capaz	de	pasar	de	su	trauma	más	horrible	a	una	conversación
sobre	onanismo	sin	ni	siquiera	despeinarse.	Pero	parecía	que	era	la	única	a	la	que
le	importaba	el	cambio	de	tema,	porque	el	resto	se	había	entregado	con	pasión	al
debate	«Los	dildos,	¿cuánto	más	grandes	mejor?»
—Tú	tenías	uno	enorme,	¿no	Ana?—me	preguntó	Mónica.
—Uy	sí,	el	mío	es	enorme	y	tiene	más	velocidades	que	un	coche	de	carreras.	La
punta	se	mueve	como	haciendo	círculos	y	tiene	una	zona	para	la	estimulación	del
clítoris.	Vamos,	 que	 viene	 con	 todos	 los	 accesorios,	 pero	 personalmente	 no	me



gusta	demasiado.	Duele.	Y	si	te	equivocas	de	velocidad	y	le	pones	la	más	alta	te
castañean	hasta	los	dientes—Bueno,	pues	parece	que	a	mí	tampoco	me	importaba
demasiado	el	cambio	de	conversación.
La	cena	se	alargó	un	poco	pero	a	la	una	de	la	mañana	decidimos	que	ya	era	hora
de	 ir	 a	 casa.	Bueno,	 yo	 no	 lo	 decidí,	 pero	 había	 algunas	 que	 trabajaban	 al	 día
siguiente	y	no	querían	ir	con	ojeras	de	mapache.
Roberto	 iba	a	dormir	 a	 casa	de	Manu,	 así	que	me	 fui	 andando	 sola	hacia	 casa.
Saqué	el	móvil	que	no	había	mirado	durante	toda	la	cena	y	sonreí	al	ver	que	tenía
un	mensaje	de	Lucas	de	hacía	más	de	una	hora.
«Espero	que	lo	estés	pasando	muy	bien	con	tus	amigas.	Yo	ya	estoy	en	la	cama	y
te	echo	de	menos	a	mi	 lado...	y	encima...	y	debajo.	¿Nos	vemos	mañana?	Dime
que	sí.»
«Lo	 he	 pasado	 genial	 y	 hay	muchas	 novedades,	 ya	 te	 contaré.	Además,	me	 han
reñido	por	no	haberte	presentado	en	sociedad...	Pero	todavía	no,	mañana	te	quiero
sólo	para	mí.»
Metí	el	móvil	en	el	bolso	otra	vez	y	volví	a	casa	sonriendo	como	una	tonta.



LOS	NIÑOS	Y	LOS	EXNOVIOS	VIENEN	DE	PARÍS
	
	
	
Cuando	estás	de	vacaciones,	parece	que	entras	en	un	bucle	espacio	temporal.	Por
un	 lado,	puede	parecer	que	 tienes	 todo	el	 tiempo	del	mundo	y	haces	mil	planes
para	 no	 estar	 ni	 un	 segundo	 parado.	 Por	 otro,	 te	 parece	 que	 tienes	 demasiado
tiempo	en	blanco	sin	hacer	nada	y	no	estás	aprovechando	el	día	lo	suficientemente
bien...	y	para	cuando	te	quieres	dar	cuenta,	ya	es	de	noche	y	te	has	pasado	el	día
planeando	cómo	lo	vas	a	pasar	pero	sin	vivirlo	realmente.	De	eso	me	di	cuenta
hace	mucho	tiempo,	por	eso	no	intento	llenar	mis	días	de	planes	superfluos	y	me
dedico	a	hacer	lo	que	realmente	me	apetece	sin	presiones.	Si	un	día	no	tengo	nada
que	hacer...	mejor.
Así	que	me	levanté	cuando	el	cuerpo	decidió	que	ya	había	dormido	suficiente	y
bajé	 a	 desayunar	 a	 un	 bar	 que	 me	 gusta	 especialmente.	 Tiene	 estanterías	 con
libros	que	puedes	ojear	 a	 tu	 antojo	y	 está	decorado	 con	muebles	viejos	que	no
tienen	nada	que	ver	entre	sí.	Poco	a	poco	estoy	cogiendo	confianza	con	la	dueña	y
sé	que	terminará	vendiéndome	la	máquina	de	escribir	antigua	que	tiene	cerca	de
la	gran	ventana	que	da	a	la	calle.	Ese	día	decidí	sentarme	en	la	terraza,	pedí	un
café,	 un	 zumo	 y	 una	 tostada	 con	 tomate	 y	 aguacate	 y	 me	 dispuse	 a	 pasar	 una
mañana	de	tranquilidad	desayunando,	leyendo	y	encadenando	un	cigarro	detrás	de
otro	hasta	que	llegase	la	hora	de	comer.
Para	 continuar	 con	mi	 día	 hedonista,	 pedí	 sushi	 en	mi	 restaurante	 preferido	 de
Lavapiés	y	fui	a	casa	a	comérmelo	mientras	me	hacía	efecto	una	mascarilla	en	el
pelo	 que	 después	 de	 varios	 días	 en	 la	 playa	 parecía	 un	 nido	 de	 cigüeñas.	 Y
después	 de	 otra	mascarilla	 para	 la	 cara,	 una	 ducha	 y	 vestirme	 con	 un	 vestidito
camisero	blanco	y	unas	sandalias	de	plataforma	negras,	ya	estaba	lista	para	salir	a
tomar	 algo	 con	 Lucas.	 Nos	 encontramos	 en	 la	 plaza	 de	 Lavapiés	 y	 nada	 más
verme	rodeó	mi	cintura	con	sus	manos	y	acarició	mi	cuello	con	su	nariz	aspirando
mi	olor.
—Estás	preciosa,	como	siempre—me	dijo	antes	de	atrapar	mis	 labios	entre	 los
suyos	e	introducir	su	lengua	en	mi	boca	para	enredarla	con	la	mía.
Me	aparté	un	poco	para	mirarle.	Llevaba	unos	vaqueros	cortos	a	 la	altura	de	la
rodilla	y	una	camiseta	de	manga	corta	a	rayas	de	diferentes	azules	que	le	marcaba
el	pecho	de	manera	deliciosa.
—Tú	sí	que	estás	guapo—le	contesté	con	una	sonrisa—.	¿Qué	hacemos?



—¿Qué	 te	 parece	 si	 vamos	 dando	 un	 paseo	 hacia	 el	 Templo	 de	 Debod	 y	 nos
compramos	un	helado	por	el	camino	en	una	heladería	italiana?
—Creo	que	es	la	mejor	idea	que	has	tenido	nunca...
Entrelazó	su	mano	con	la	mía	y	empezamos	a	andar	buscando	la	sombra	como	los
gatos.
—¿Cómo	fue	la	noche	de	chicas?—preguntó	mientras	acariciaba	mi	mano	con	el
pulgar.
—Genial,	como	siempre...	todas	teníamos	alguna	pulga	que	confesar.
—¿Tú	también?
—¿Tú	qué	crees?
—Creer	 no	 creo	mucho,	 pero	 esperar,	 espero	 que	me	 dejases	 en	 buen	 lugar—
confesó	antes	de	reírse	de	su	propia	ocurrencia.
—No	te	preocupes	que	tampoco	entré	en	detalles...	al	menos	no	demasiados.	Sólo
les	conté	cómo	nos	habían	ido	las	vacaciones...
—Y	les	contaste	que	por	fin	se	me	había	pasado	la	etapa	de	castidad	que	te	tenía
tan	frustrada,	¿no?
—Oye,	que	no	estaba	tan	frustrada...	sólo	te	tenía	ganas.
Lucas	se	paró	en	mitad	de	la	calle,	pasó	un	brazo	por	detrás	de	mi	espalda	y	me
arqueó	para	darme	un	beso	de	lo	más	teatral.
—Y	yo	a	ti—dijo	con	su	boca	a	escasos	milímetros	de	la	mía.
—Bueno,	¿y	qué	se	contaban	 tus	amigas?	Tengo	ganas	de	conocerlas—preguntó
mientras	reanudábamos	el	paso.
—Pues	 de	 todo...	 Celia	 lo	 ha	 dejado	 con	 su	 novio,	 Mónica	 le	 ha	 puesto	 una
denuncia	a	su	último	ligue	porque	no	dejaba	de	acosarla,	Macarena	está	fatal	con
su	chico,	a	Roberto	y	Manu	les	salen	corazoncitos	por	los	ojos	cada	vez	que	se
miran,	 Lara	 ha	 discutido	 con	 el	 suyo	 por	 quedar	 con	 su	 ex	 y	 Libertad	 está
embarazada.
Lucas	me	miró	de	reojo	sin	dejar	de	andar.
—Menudo	resumen	me	acabas	de	hacer.	Por	partes,	¿Mónica	ha	denunciado	a	su
ex?	¿Pero	qué	os	pasa	a	vosotras	con	los	hombres?	¿Tenéis	un	imán	para	los	más
capullos?
—Pues	eso	debe	ser...	ha	vivido	una	situación	bastante	similar	a	 la	que	viví	yo
pero	ella	no	lo	ha	alargado	tanto,	es	más	lista.



—O	al	conocer	otras	experiencias	cercanas	le	ha	sido	más	fácil,	¿no?
—Pues	 también	 es	 verdad,	 no	 lo	 había	 pensado—sonreí—.	 Bueno,	 ¿y	 qué	 me
dices	de	que	vaya	a	ser	tía	otra	vez?
—Pues	me	alegro	muchísimo,	Libertad	es	la	más	sensata	del	grupo,	¿no?
—Efectivamente,	 es	 nuestra	mamá	 y	 como	 tal,	 la	 única	 que	 asume	 que	 la	 vida
pasa	y	las	etapas	se	van	quemando.
—Bueno,	cada	una	va	quemando	etapas	a	su	ritmo,	no	quieras	correr.
—Estás	tú	muy	de	libro	de	autoayuda	hoy,	¿no?
Se	echó	a	reír	y	tiró	de	mí	hacia	la	heladería.	Yo	pedí	una	tarrina	de	dos	bolas,
una	de	helado	de	yogurt	con	frambuesas	y	otra	de	dulce	de	leche	y	él	lo	mismo,
pero	una	bola	de	stracciatella	y	otra	de	vainilla	y	nueces	de	macadamia.	Durante
un	rato	no	hablamos	y	nos	dedicamos	a	saborear	nuestros	helados.	Y	menos	mal,
porque	cuando	como	helado	la	lengua	se	me	queda	congelada,	pierde	movilidad	y
hablo	como	si	estuviese	borracha.
Llegamos	 al	 Templo	 de	 Debod	 y	 nos	 tumbamos	 en	 el	 césped	 a	 la	 sombra	 a
besarnos	como	adolescentes	hiperhormonados.
—Para,	que	hay	niños—le	dije	 cuando	 su	mano	ya	 se	 colaba	por	debajo	de	mi
vestido	para	sobarme	una	nalga.
—Estos	niños	saben	ya	latín—dijo	mirando	de	reojo	a	un	grupo	de	quinceañeros
que	 no	 nos	 quitaban	 ojo	 desde	 uno	 de	 los	 bancos—.	A	 lo	mejor	 podrían	 hasta
enseñarnos	a	nosotros.
—¡Habla	por	ti,	que	yo	ya	estoy	muy	aprendida!—le	dije	entre	risas.
—Yo	 también	 lo	 estoy,	 ¿tengo	 que	 recordarte	 que	 ya	 he	 probado	 la	 carne	 y	 el
pescado?
Mientras	nos	reíamos	sonó	su	teléfono,	lo	sacó	del	bolsillo	y	se	lo	quedó	mirando
con	semblante	serio.
—Perdona,	preciosa.	Tengo	que	contestar—me	dijo	antes	de	levantarse.
Mientras	 él	 hablaba	 apoyado	 en	 la	 barandilla,	 yo	 seguía	 tumbada	 a	 la	 sombra
examinando	mi	manicura	con	las	uñas	pintadas	de	rojo.	Al	cabo	de	unos	minutos
se	sentó	a	mi	lado	pasándose	la	mano	por	el	pelo	nerviosamente.
—Ana,	me	tengo	que	ir—me	dijo.
—¿Por	 qué?	 ¿Ha	 pasado	 algo?	 ¿Va	 todo	 bien?—pregunté	 algo	 asustada	 por	 su
expresión.
—Sí,	sí,	va	todo	bien	es	sólo	que...	Javi	está	en	la	puerta	de	mi	casa.



Mi	 memoria	 viajó	 hacia	 una	 conversación	 en	 la	 que	 había	 mencionado	 ese
nombre	como	su	exnovio,	 el	que	 le	dejó	plantado	para	 ir	 a	 trabajar	 a	París.	El
mismo	 que	 aparecía	 por	 su	 casa	 de	 vez	 en	 cuando.	Como	 no	 contestaba	 siguió
hablando.
—Ha	venido	sin	avisar,	me	ha	dicho	que	le	habían	puesto	una	reunión	de	última
hora	en	Madrid	mañana	sábado	y	se	le	olvidó	llamarme	antes	de	coger	el	avión	y
cuando	ha	llegado,	pensó	en	darme	una	sorpresa.	Lo	siento,	te	prometo	que	no	se
quedará	mucho.	Yo	te	lo	presentaría	pero	es	que...
—No	te	preocupes,	creo	que	yo	soy	la	primera	que	todavía	no	quiero	conocerle,
no	me	sentiría	lo	que	se	dice	cómoda.
—Ya.	Ni	él.	Ni	yo.	Vamos,	que	sería	un	cuadro—cogió	mi	cara	entre	sus	manos
—.	¿Lo	comprendes,	verdad?	Preferiría	mil	veces	 estar	 contigo	antes	que	 tener
que	hacer	esto.
—Sí,	 sí,	 lo	 comprendo	 es	 sólo	 que...	 yo	 que	 sé.	 Que	 no	 pasa	 nada,	 venga,
vámonos.
El	camino	de	vuelta	lo	hicimos	casi	en	silencio	y	el	nudo	de	mi	estómago	crecía	y
crecía	 hasta	 llegar	 casi	 hasta	 mi	 boca.	 Pero	 no	 pasaba	 nada,	 los	 celos	 son
sentimientos	 absurdos	 a	 los	 que	 no	 hay	 que	 hacer	 ningún	 caso	 y	 más	 si	 son
infundados	como	lo	eran	en	este	caso...	¿verdad?



PENSAR	ESTÁ	SOBREVALORADO
	
	
	
Había	dormido	fatal	y	me	desperté	con	unas	ojeras	que	parecía	recién	salida	de
Las	 Barranquillas.	 Tenía	 todo	 un	 día	 por	 delante	 para	 no	 hacer	 nada	 salvo
comerme	la	cabeza.	El	tiempo	libre	que	el	día	anterior	se	me	había	antojado	como
algo	maravilloso	me	pesaba	en	ese	momento	como	una	 losa,	así	que	decidí	que
había	 llegado	 el	 momento	 de	 reconciliarme	 con	 mi	 ama	 de	 casa	 interior.	 Me
recogí	el	pelo	con	una	cinta,	me	vestí	con	unos	shorts	y	una	camiseta	de	tirantes	y
puse	la	casa	patas	arriba	limpiando	hasta	el	último	rincón.	Pero	acabé	demasiado
pronto.	Así	 que	me	 di	 una	 ducha	 y	 bajé	 a	 comprar,	 porque	 en	mi	 nevera	 había
hasta	eco.
El	 supermercado	 de	mi	 barrio	 era	 enorme,	 pero	 había	 siempre	 tanta	 gente	 que
tenía	que	armarme	de	valor	para	entrar.	Era	como	ir	a	la	guerra,	tenías	que	hacerte
con	hachas,	ballestas	y	llevar	un	machete	entre	los	dientes	para	que	las	viejas	no
se	 te	 colaran	 en	 la	 fila	 de	 la	 charcutería.	Compré	 verdura,	 fruta,	 pescado	y	me
permití	algún	que	otro	caprichito	en	forma	de	donut	de	chocolate.	Cuando	llegué	a
casa	hice	la	comida	para	toda	la	semana	y	la	distribuí	en	tuppers	para	llevar	a	la
oficina,	además	de	congelar	lo	sobrante	para	tener	para	otros	días.
Entre	unas	cosas	y	otras,	había	conseguido	rellenar	mi	día	hasta	media	tarde	y	mi
móvil	seguía	sin	sonar.	No	sabía	qué	podía	estar	haciendo	para	no	tener	 tiempo
para	mandarme	ni	un	triste	mensaje	y	si	él	no	tenía	tiempo,	yo	no	sería	quien	le
molestase.	O	eso	es	lo	que	pensaba	en	ese	momento.	Ahora	sé	que	lo	que	sentía
era	un	miedo	atroz	a	que	no	me	cogiera	el	teléfono,	o	peor,	que	me	lo	cogiera	y
me	dijera	que	no	quería	volver	a	saber	nada	de	mí.	Era	más	fácil	hacer	como	que
no	pasaba	nada	y	ocuparme	en	otras	cosas	para	no	estar	mirando	el	teléfono	cada
dos	minutos.
Intenté	distraerme	leyendo	un	libro,	pero	cuando	ya	había	leído	la	misma	página
cinco	veces,	lo	dejé	sobre	la	mesa	y	llamé	por	teléfono	a	Celia.
—Pensé	que	estarías	 todavía	entre	 las	 sábanas	de	 tu	Zeus—me	dijo	a	modo	de
saludo	cuando	descolgó	el	teléfono.
—He	dormido	en	mi	casa	y	sola.	A	estas	horas	la	he	limpiado	entera,	he	recogido
todo	el	armario,	he	ido	a	la	compra	y	he	hecho	comida	para	el	próximo	lustro,	por
lo	menos.
—Uy,	uy,	uy,	uy,	¿y	a	mí	por	qué	me	suena	todo	esto	a	problemas	in	the	Paradise?



—¿Problemas?	 No	 sé	 a	 qué	 tipo	 de	 problemas	 te	 refieres.	 Si	 te	 parece	 un
problema	 que	 ayer	 se	 fuera	 corriendo	 porque	 su	 exnovio	 había	 aparecido	 por
sorpresa	en	Madrid	y	se	fuera	a	quedar	en	su	casa	a	dormir…
—¿Qué	ha	venido	su	ex?	—preguntó	Celia	y	otra	voz	repitió	la	misma	pregunta.
—¿Con	quién	estás?	—quise	saber.
—Estoy	de	compras	con	Lara.	Yo	necesitaba	renovar	mi	vestuario	y	ella	airearse
un	poco.
De	 repente	 se	 escucharon	 unos	 gritos	 de	 ardilla	 y	 un	 golpe	 y	 Lara	 se	 puso	 al
teléfono.
—Pero	vamos	a	ver,	chiquilla.	¿Ha	venido	su	ex	a	Madrid	y	él	te	dejó	plantada?
—Bueno,	tampoco	hay	que	ser	dramática,	estaba	en	la	puerta	de	su	casa	y	no	le
iba	a	dejar	en	la	calle,	tampoco	significa	nada.
—Si	yo	no	creo	que	signifique	nada	por	parte	de	Lucas	pero	por	la	del	otro…	ese
chico	va	a	por	todas.
—Muchas	gracias,	Lara.	Me	dejas	mucho	más	tranquila—dije	ofendida—	Bueno,
¿qué	hacéis	las	dos	de	compras	y	por	qué	no	me	habéis	llamado?
—Hombre,	pues	 llamarte	no	 te	hemos	 llamado	porque	pensábamos	que	estarías
retozando	 con	 el	maromo	 ese	 que	 todavía	 no	 nos	 has	 presentado.	 Celia	me	 ha
llamado	 para	 que	 le	 acompañase	 a	 comprar	 bragas	 transparentes	 para	 que	 el
yanqui	 se	 ponga	 bizco	 cuando	 la	 vea	 y	 yo	 estaba	 deseando	 salir	 de	 casa	 para
olvidarme	 de	 que	 tengo	 un	 novio	 gilipollas	 que	 se	 deja	 manipular	 por
desequilibradas.
Volvió	a	escucharse	un	golpe	y	apareció	Celia	al	otro	lado	de	la	línea.
—Oye,	nena,	ponte	un	vestidito	mono	y	vente	con	nosotras	a	tomar	algo,	al	menos
nos	olvidamos	de	que	el	género	masculino	es	eminentemente	gilipollas.
Hay	 veces	 que	 pensar	 está	 sobrevalorado,	 y	 mis	 niñas	 volvían	 a	 salvarme	 de
hacerlo	en	exceso.



PARA	DECIR	ESO,	MEJOR	NO	DIGAS	NADA
	
	
	
Domingo	y	una	resaca	de	órdago.	El	día	anterior	nos	habíamos	tomado	unas	cañas
en	una	terraza	y	de	ahí	habíamos	pasado	a	los	mojitos.	Y	todo	eso	sin	cenar.	Lo
único	que	metimos	en	el	cuerpo	fueron	unos	ganchitos	rancios	que	nos	pusieron	en
el	primer	bar.	Y	menos	mal	que	se	me	fue	la	batería	antes	de	las	doce	de	la	noche,
porque	 después	 de	 la	 segunda	 copa	 tuve	 grandes	 tentaciones	 de	 mandar	 un
mensaje	 a	 cierto	 personaje	 que	 seguía	 sin	 dar	 señales	 de	 vida.	 Con	 dolor	 de
cabeza	 no	 se	 puede	 pensar,	 así	 que	me	 tomé	 un	 ibuprofeno	 y	 fui	 a	 la	 cocina	 a
prepararme	un	desayuno	de	los	de	cuchillo	y	tenedor	para	compensar	el	no	haber
cenado	la	noche	anterior.
El	móvil	descansaba	encima	de	la	mesa	del	salón	mirándome	con	inocencia	pero
sin	dignarse	a	sonar	con	un	mensaje	de	Lucas.	Y	ahora	que	ya	no	tenía	alcohol	en
el	 cuerpo	 y	 que	 mis	 neuronas	 volvían	 a	 hacer	 la	 sinapsis	 de	 forma	 correcta
gracias	a	la	media	barra	de	pan	que	me	había	comido	con	tomate	y	queso,	decidí
que	podía	ser	yo	quien	diera	señales	de	vida.	Cogí	el	teléfono	y	escribí	y	escribí
y	escribí…	y	borré	y	borré	y	borre…	hasta	que	por	fin	me	quedó	algo	decente.
Bueno,	decente	no	era	la	palabra,	pero	al	menos	no	era	penoso.
«Hola,	 Lucas.	 No	 quiero	 molestarte	 pero	 como	 ayer	 no	 supe	 nada	 de	 ti	 sólo
quería	saber	si	iba	todo	bien,	así	que…	¿todo	bien?»
Dejé	 el	 teléfono	 otra	 vez	 sobre	 la	mesa	 y	me	 levanté	 para	 servirme	 otro	 café.
Lástima	 que	 no	 tuviera	 descafeinado.	 Cuando	 estaba	 terminando	 llamaron	 al
timbre	y	me	levanté	extrañada	a	abrir	la	puerta.
—Soy	yo,	Mónica.	Ábreme,	por	favor.
Abrí	la	puerta	asustada	y	la	esperé	en	el	quicio	con	mi	segunda	taza	de	café	entre
las	manos.	La	vi	salir	del	ascensor	con	el	bolso	abierto	colgando	del	antebrazo	y
un	cigarro	apagado	entre	sus	labios	pintados	de	rojo.	Me	dio	un	abrazo	y	entró	en
casa.
—Ponme	un	café	de	esos	que	huelen	 tan	bien,	por	 favor.	He	 salido	de	casa	 sin
desayunar	y	me	hace	falta.
Sin	decir	nada,	le	puse	un	café	con	leche	y	saqué	unas	galletas.
—¿Quieres	comer	otra	cosa?
—No,	gracias,	las	galletas	están	bien.



Nos	quedamos	en	 silencio	mientras	Mónica	daba	vueltas	al	 café	y	mojaba	unas
cuantas	galletas	de	forma	compulsiva.	Yo	no	pensaba	abrir	la	boca	si	no	lo	hacía
ella,	pero	mi	paciencia	empezaba	a	agotarse	y	al	final	estallé.
—No	es	que	no	quiera	que	estés	 aquí,	 pero	 tú	has	venido	a	 confesar	 algo	y	de
momento	sólo	estás	acabando	con	mis	reservas	de	galletas.
Mónica	tragó	lo	que	tenía	en	la	boca	y	se	limpió	unas	migas	de	la	comisura	de	los
labios	que,	no	sé	cómo,	seguían	impecablemente	pintados.	Tenía	que	preguntarle
la	marca	de	su	labial.
—Alex	no	deja	de	escribirme.	Su	último	mensaje	dejaba	claro	que	estaba	en	 la
puerta	de	mi	casa	y	como	yo	había	salido	a	comprar	un	par	de	cosas,	me	ha	dado
miedo	volver.
Me	cogí	el	puente	de	la	nariz	con	dos	dedos	y	suspiré	hondamente.
—Joder,	Mónica,	 tenemos	que	hacer	algo.	No	puedes	vivir	asustada	porque	ese
gilipollas	no	 te	deje	 en	paz.	 ¿Quieres	que	vayamos	a	 la	 comisaría	 a	 ampliar	 la
denuncia?
—¿Y	de	qué	va	a	servir?	Yo	pensaba	que	se	asustaría	con	 la	primera	denuncia,
pero	ahí	sigue,	y	no	da	muestras	de	ir	a	cansarse	en	breve.
La	miré	preocupada	mientras	ella	seguía	mojando	galletas	en	el	café.
—A	ese	le	hace	falta	un	buen	susto—dije	apretando	los	labios.
—No	seas	macarra,	Ana,	no	te	pega	nada.	Ya	se	cansará.	Venga,	cuéntame	qué	tal
con	tu	chico	y	devuélveme	la	fe	en	el	género	humano.
—Pues	no	has	preguntado	en	el	mejor	momento—contesté	mirando	hacia	el	suelo.
Dio	un	 largo	 trago	al	 café	para	bajar	 la	pasta	de	galleta	que	 tenía	en	 la	boca	y
dejó	la	taza	sobre	la	mesa.
—¿Qué	te	ha	hecho	ese	maldito	hijo	del	mal?—preguntó	buscando	mi	mirada	que
seguía	clavada	en	el	parqué.
Finalmente	levanté	la	vista	para	contestar.
—No	ha	hecho	nada,	o	al	menos	eso	espero.	Quedamos	el	viernes	y	él	tuvo	que
irse	 antes	 porque	 su	 ex	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 y	 desde	 entonces	 no	 ha
vuelto	a	dar	señales	de	vida.
—¿Nada?	¿Ni	un	mensaje?
—Ayer	nada	de	nada	y	hoy	le	he	escrito	yo	pero	nada.
—A	ver	si	se	te	ha	estropeado	el	móvil.



—Claro,	 y	 me	 entran	 todas	 las	 llamadas	 y	 mensajes	 menos	 los	 suyos,	 que
casualidad.	Que	no,	que	estará	a	lo	suyo	y	pasa.
Mi	móvil	vibró	avisando	de	que	me	esperaba	un	mensaje	y	ambas	nos	quedamos
mirándolo.
—Venga	cógelo—me	animó	Mónica.
—Míralo	tú,	que	a	mí	me	da	la	risa.
Cogió	mi	teléfono	de	encima	de	la	mesa	y	lo	desbloqueó	con	mano	experta.
—Lo	siento,	es	de	Macarena—dijo	mordiéndose	el	labio.
—¿Ves?	¿Qué	dice?
—Lo	manda	 al	 grupo.	Dice:	 “Se	 acabó,	 chicas.	Lo	 he	 dejado	 con	 esa	masa	 de
músculo	con	patas,	sacadme	a	menear	el	culo	a	ver	si	el	próximo	sabe	que	la	M
con	la	A	se	dice	MAAAAA”.
—Una	con	dos	dedos	de	frente,	aunque	me	inquieta	que	la	cabal	sea	Macarena—
dije	sonriendo.
—Bueno,	eso	estaba	cantado,	no	soportaba	al	muchacho	ese.
Mi	móvil	volvió	a	vibrar	e	hice	un	gesto	de	desdén	con	la	mano.
—Será	alguna	de	estas	contestando	al	mensaje	de	Maca.
Mónica	lo	cogió	y,	tras	echar	un	ojo	a	los	mensajes,	me	miró	de	reojo.	Oh,	oh...
—¿Quieres	saberlo?
—¿Es	muy	malo?—pregunté	tapándome	la	cara	con	un	cojín.
—Es	tan	corto	que	no	puede	ser	ni	malo	ni	bueno,	nena.
Tiré	el	cojín	al	suelo	y	le	arrebaté	el	teléfono.
«Todo	ok.	Yo	te	llamo.»
—Este	tío	es	gilipollas.
—Un	poquito	soplapollas	sí	que	es,	sí...	Venga,	Ana,	ponte	mona	que	nos	vamos	a
atracar	las	tiendas.
Y	no	 es	 que	me	 apeteciese	demasiado	pero	me	vestí	 y	 ahogué	mis	penas	 en	un
frenesí	 consumista.	 Bueno,	 en	 realidad	 sólo	 me	 compré	 unas	 sandalias	 y	 una
camiseta	y	porque	estaban	rebajadas...	la	terapia	consumista	de	los	pobres.



HAY	ALGO	QUE	HUELE	MUY	MAL
	
	
	
El	lunes	era	mi	primer	día	de	trabajo	después	de	las	vacaciones	y	no	me	levanté
lo	 que	 se	 dice	 contenta.	 Si	 a	mi	 desmotivación	 laboral	 habitual	 le	 sumamos	 la
mala	 leche	 que	 tenía	 en	 el	 cuerpo	 después	 del	 mensajito	 del	 día	 anterior,	 el
resultado	era	una	Ana	que	echaba	chispas.	Después	de	tomarme	un	café	y	darme
una	ducha,	me	puse	lo	primero	que	vi	en	el	armario,	que	fueron	unos	shorts	y	la
camiseta	y	las	sandalias	que	me	había	comprado	el	día	anterior.	Me	puse	un	poco
de	rímel	y	salí	a	la	calle	con	unas	gafas	de	sol	que	me	ocupaban	media	cara.
—¡Buenos	días,	belleza!—saludó	Lara	efusivamente—.	Venga,	ponte	 al	día	 con
los	mails	que	nos	vamos	a	comer	una	empanada	que	ha	traído	Manu	de	su	pueblo,
que	desde	que	ha	venido	me	rugen	las	tripas.
Y	era	cierto,	se	oían	desde	mi	sitio.	Me	puse	a	ojear	mi	correo,	que	era	un	lupanar
de	mails	 sin	 leer,	 pero	 acabé	 pronto	 porque	 la	mayoría	 o	 eran	 sobre	 temas	 ya
pasados	 o	 no	 se	 dirigían	 específicamente	 a	 mí.	 Cuando	 terminé,	 avisamos	 a
Roberto	y	nos	fuimos	a	la	cocina	dejando	a	las	moscas	pardas	con	cara	de	setas
por	 no	 haberse	 levantado	 ellas	 primero.	 Aunque	 bien	 pensado	 esa	 era	 su	 cara
habitual.
—Que	sandalias	más	bonitas—dijo	Celia	mientras	me	acercaba	a	la	máquina	de
café	a	preparar	el	desayuno	de	todas.
—¡Gracias!	Son	nuevas,	 las	 compré	ayer	 con	Mónica,	que	apareció	en	mi	casa
por	la	mañana.
—¿Todo	bien?—Preguntó	Manu	extrañada.
—Pues	no,	pero	mejor	que	os	lo	cuente	ella,	que	no	quiero	ir	de	maruja.
—Como	 pille	 a	 ese	 tío	 por	 la	 calle,	 se	 va	 a	 tragar	 sus	 propios	 dientes—dijo
Roberto.	La	verdad	es	que	no	se	lo	creía	ni	él.	Cualquiera	de	nosotras	podía	ser
más	 violenta	 que	 él,	 que	 era	 como	 un	 osito	 tierno	 y	 adorable,	 pero	 le	 gustaba
comportarse	como	el	troglodita	que	no	era	de	vez	en	cuando.
—Bueno,	¿y	qué	tal?	¿Cómo	habéis	aguantado	todo	el	fin	de	semana	separados?
—les	pregunté	a	Roberto	y	a	Manu.
—¿Y	quién	 te	 ha	 dicho	 a	 ti	 que	 hayamos	 estado	 separados?—contestó	Roberto
con	una	sonrisa.
Les	miré	con	los	ojos	como	platos.



—¿Os	 habéis	 ido	 juntos	 al	 pueblo?	 ¿Con	 tu	 familia,	 Manu?	 ¿Ya?—pregunté
incrédula.
—Bueno,	 le	 he	 presentado	 como	 un	 amigo	 del	 trabajo	 y	 hemos	 dormido	 en
habitaciones	separadas,	mis	padres	son	muy	modernos	aunque	sean	de	pueblo	y
todo	les	parece	bien.
—Si	fuesen	tan	modernos	hubieseis	dormido	en	la	misma	cama—apuntó	Lara	con
una	sonrisa.
—Bueno,	 no	 son	 tan	 modernos,	 si	 hubiésemos	 dormido	 en	 la	 misma	 cama	 mi
pobre	padre	no	hubiera	pegado	ojo	en	toda	la	noche—contestó	Manu	riéndose.
Nos	sentamos	todos	a	la	mesa	con	nuestro	café	y	partimos	la	empanada	que	tenía
una	pinta	increíble.	No	dejamos	ni	las	migas.
—¿Alguien	ha	hablado	con	Libertad	este	fin	de	semana?—pregunté.
—Yo—dijo	Celia—.	Debe	llevar	vomitando	desde	que	nos	lo	contó,	la	pobre.	Y
me	ha	dicho	que	no	sabe	si	es	por	las	hormonas	pero	no	soporta	a	David,	ni	a	sus
padres,	ni	a	sus	vecinos...	vamos,	que	no	quería	quedar	con	nosotras	de	momento
para	seguir	queriéndonos.
—Pues	sí	que	le	ha	sentado	mal	a	esta	la	maternidad—dije	entre	risas.
—¿Bueno,	 y	 tú	 qué?—preguntó	Lara—.	 ¿Sabemos	 algo	 del	 señor	 amigo	 de	 sus
ex?
—¿Qué	ha	pasado?—preguntó	Roberto	extrañado.
—La	próxima	vez	os	 lo	escribo	en	el	grupo	y	así	me	ahorro	contarlo	15	veces.
Pues	nada,	que	el	viernes	habíamos	quedado	pero	le	llamó	su	ex	diciéndole	que
estaba	en	la	puerta	de	su	casa	y	se	fue	corriendo	a	estar	con	él.	Y	no	supe	nada	de
él	hasta	ayer	que	me	contestó	a	un	mensaje	en	el	que	le	preguntaba	si	estaba	bien
con	un:	“Todo	ok.	Yo	te	llamo”.	Y	no	sólo	ha	sido	una	mierda	de	mensaje,	sino
que	además	no	me	ha	llamado.	No	me	digáis	que	no	es	raro...
—Hombre,	muy	normal	no	es—dijo	Manu	en	un	murmullo.
—Pues	ya	estoy	harta	de	hacer	el	imbécil,	le	voy	a	llamar	y	que	salga	el	sol	por
Antequera.
—¿Por	dónde	quieres	que	salga?—preguntó	Lara	extrañada.
—¡Y	yo	qué	sé!	Es	un	dicho.
Cogí	 el	móvil	 y	marqué	 su	 número.	 	 Un	 tono...	 todas	me	miraban;	 dos	 tonos...
silencio	 sepulcral	 en	 la	 cocina;	 tres	 tonos...	Celia	me	 cogió	de	 la	mano;	 cuatro
tonos...	 empecé	 a	 bufar;	 cinco	 tonos...	 todas	 apartaron	 la	 mirada;	 y	 saltó	 el



contestador.	Colgué	sin	dejar	ningún	mensaje	y	dejé	el	móvil	en	la	mesa.
—Bueno,	estará	trabajando,	a	lo	mejor	no	te	podía	coger—dijo	Celia.
—A	lo	mejor.	O	a	lo	mejor	lo	ha	dejado	sonar	encima	de	la	mesa	mientras	él	se
planteaba	cómo	decirme	que	ha	vuelto	con	su	ex	y	que	fue	bonito	mientras	duró.
—No	 te	 emparanoies,	 Rubia.	 Seguro	 que	 todo	 esto	 tiene	 una	 explicación	 muy
sencilla	que	ya	te	 la	dará	en	su	momento.	Venga,	vamos	a	levantarnos	que	estoy
escuchando	a	las	moscas	zumbar	desde	aquí.
Las	horas	pasaban	lentas	y	mi	 teléfono	seguía	sin	sonar.	He	de	confesar	que	me
llamé	desde	el	fijo	de	la	oficina	a	ver	si	funcionaba	y...	sí,	funcionaba.	Sobre	las
cuatro	de	la	tarde,	por	fin,	recibí	un	mensaje.
«Hola,	Ana.	Lo	siento	mucho,	de	verdad.	Sé	que	todo	está	siendo	muy	raro,	pero
te	lo	explicaré	todo.	Javi	lleva	desde	ayer	en	un	hotel,	pero	tengo	que	pensar	antes
de	 quedar	 contigo.	 ¿Qué	 te	 parece	 si	 mañana	 nos	 tomamos	 algo	 al	 salir	 del
trabajo?»
¿Que	Javi	estaba	en	un	hotel?	¿Y	eso	por	qué?	¿Y	qué	tenía	que	pensar?	¿Y	de	qué
teníamos	que	hablar?	Estaba	claro	que	me	había	perdido	unos	cuantos	capítulos	y
por	 el	 tono	 de	 ese	 mensaje,	 tenían	 que	 ser	 capítulos	 importantes,	 de	 los	 que
cambiaban	toda	la	trama	de	la	película.
«No	sé	qué	es	lo	que	te	pasa,	pero	si	no	una	explicación,	al	menos	sí	me	merecía
que	estos	días	dieses	señales	de	vida.	Mañana	nos	vemos,	tú	dirás	dónde.»
Y	 cuando	 dejé	 el	móvil	 en	 la	mesa	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 el	 final	 ya	 estaba
escrito	aunque	yo	todavía	no	lo	hubiese	leído.



PERDER	 LO	 QUE	 QUIERES	 PARA	 TENER	 LO	 QUE
MERECES
	
	
	
Habíamos	 quedado	 en	 Lolina	 Vintage	 Café	 un	 pequeño	 rincón	 del	 centro	 que
siempre	me	ha	parecido	muy	acogedor	y	con	mucho	encanto.	Tanto	sus	muebles
como	sus	coloridas	paredes	son	una	borrachera	visual.	Además	de	que	me	parece
un	sitio	precioso,	me	muero	por	sus	smoothies	y	su	tarta	de	zanahoria,	aunque	ese
día	 no	 tenía	 el	 estómago	 para	 demasiada	 fiesta.	 Llegué	 muy	 pronto	 y,	 por	 no
esperar	 en	 la	 calle,	 donde	 todavía	 hacía	 un	 calor	 infernal,	 entré	 y	 pedí	 un
smoothie	de	fresa	y	plátano.	En	la	mesa	de	al	lado	había	una	pareja	hablando	en
susurros	con	las	cabezas	muy	juntas	y	cogidos	de	la	mano.	A	sus	pies,	un	labrador
color	café	con	leche	dormitaba	con	la	cabeza	apoyada	sobre	sus	patas	delanteras.
Mientras	 esperaba	 a	 que	me	 sirvieran	mi	 bebida	 dejé	 volar	 mi	 imaginación…
pensé	 que	 esa	 pareja	 se	 había	 conocido	 hacía	 poco,	 porque	 rara	 vez	 veías	 esa
expresión	de	absoluto	enamoramiento	en	una	pareja	ya	consolidada.	Imaginé	que
esa	 podía	 ser	 su	 segunda	 cita,	 se	 habían	 conocido	 el	 fin	 de	 semana	 anterior	 y
habían	 acabado	 en	 casa	 de	 él	 o	 de	 ella.	 En	 los	 días	 posteriores	 habían	 estado
mandándose	mensajes,	 tanteando	 con	 pies	 de	 plomo	 al	 otro	 para	 ver	 si	 querría
quedar	o	era	demasiado	pronto.	Finalmente,	alguno	de	los	dos	se	había	decidido	a
dar	el	primer	paso	y	había	propuesto	quedar	en	una	cafetería,	algo	neutro,	nada	de
una	cena	en	mi	casa,	un	cine	por	 la	noche	o	una	 invitación	a	un	 restaurante.	Un
café	en	una	cafetería	coqueta	de	chueca	con	el	pretexto	de	conocer	al	perro	de	uno
de	 ellos	 y	 al	 que,	 al	 final,	 no	 harían	 ni	 caso	 porque	 se	 pasarían	 la	 tarde
acariciando	 sus	manos,	 rozándose	 levemente	 con	 las	 piernas	 y	mirándose	 a	 los
ojos	como	lo	estaban	haciendo	en	ese	momento.
—Hola—una	voz	conocida	me	sacó	de	mi	ensoñación.
Levanté	 la	 vista	 para	 toparme	 con	 unos	 ojos	marrón	 chocolate	 que	me	miraban
levemente	entrecerrados	por	una	media	sonrisa	que	no	llegaba	a	iluminar	su	cara,
como	en	otras	ocasiones.
—Hola,	Lucas.	Perdona,	estaba	distraída…
Se	inclinó	para	besar	mi	mejilla	y	se	sentó	frente	a	mí.	Ojeó	la	carta	para	pedir
otro	smoothie,	pero	el	suyo	de	papaya,	mango	y	piña.	Hacía	sólo	unos	días	habría
besado	mis	labios	mientras	me	abrazaba.	Ni	siquiera	cuando	me	conoció	me	dio
la	impresión	de	que	sus	besos	eran	tan	impersonales,	tan	protocolarios.	O	es	que
yo	me	estaba	volviendo	loca,	que	también	podía	ser.



—¿Qué	tal	la	vuelta	al	trabajo?	—dijo	rompiendo	el	hielo.
—Igual	de	aburrido	que	antes	de	las	vacaciones,	pero	ahora	por	lo	menos	estoy
más	descansada.	Oye,	lo	cierto	es	que	a	mí	me	importa	una	mierda	mi	trabajo	y	a
ti	 también,	siento	ser	tan	directa	pero	este	tipo	de	conversaciones	introductorias
siempre	 se	me	 han	 dado	 fatal—me	 tapé	 los	 ojos	 con	 la	mano—.	Lo	 siento,	 de
verdad.	Soy	una	borde.
—No,	 no,	 lo	 siento	 yo.	 Es	 que	 no	 sabía	 cómo	 empezar,	 pero	 tienes	 razón,	 las
conversaciones	de	ascensor	son	absurdas—me	quitó	la	mano	de	la	cara	y	sonrió
buscando	 mi	 mirada	 que	 seguía	 clavada	 en	 el	 suelo.	 Esta	 vez	 sí	 que	 se	 le
formaron	esas	adorables	arrugas	alrededor	de	los	ojos	y	le	correspondí	con	otra
sonrisa.	Pero	la	mía	muy	pequeñita.
—Venga,	¿qué	quieres	saber?	—preguntó.
Abrí	los	ojos	desmesuradamente	y	me	aparté	de	él	unos	centímetros.
—¿Que	qué	quiero	saber	yo?	Yo	no	quiero	saber	nada,	lo	dices	como	si	fuese	una
loca	que	te	pide	explicaciones	por	todo.
—No,	no,	perdona,	es	que	no	sé	por	dónde	empezar.
—Mira,	que	tu	ex	vaya	a	tu	casa	me	parece	muy	bien—mentí—,	pero	si	desde	el
día	que	viene	no	das	señales	de	vida	y	cuando	lo	haces	es	para	decirme	que	se	ha
ido	a	un	hotel,	pues	entiende	que	me	extrañe	todo	un	poco.
—Vale,	mira,	tienes	razón…	fue	todo	un	poco	raro,	pero	no	pasó	nada,	te	lo	juro.
—Que	no	 es	 eso.	No	 es	 que	 esté	 celosa	y	quiera	 saber	 lo	 que	ha	pasado	 entre
vosotros.	De	eso	tú	sabrás.	Desde	luego	que	no	quiero	que	pase	nada	con	nadie,
pero	yo	confío	en	ti,	que	eres	mi	pareja.	No	es	por	eso	por	lo	que	estoy	confusa,
es	por	tu	reacción	cuando	ha	venido	Javi,	no	porque	haya	venido.	¿Qué	pasa,	que
siempre	 que	 Javi	 haga	 acto	 de	 presencia	 yo	 tengo	 que	 desaparecer	 como	 si	 no
existiera?	¿Lo	nuestro	está	prohibido,	es	eso?
—No,	 Ana,	 no	 lo	 está,	 no	 te	 emparanoies	 sin	 necesidad.	 Joder,	 entiende	 que
explicar	lo	nuestro	es	muy	complicado.	A	mí	siempre	me	han	gustado	los	hombres
y	de	repente	tengo	una	relación	contigo,	que	eres	de	todo	menos	un	hombre.	Mis
padres	piensan	que	es	una	ventolera	que	me	ha	dado,	mis	amigos	que	he	perdido
el	 juicio	 y	 mi	 exnovio	 cree	 que	 es	 una	 llamada	 de	 atención	 para	 que	 vuelva
conmigo.	Tengo	que	dar	demasiadas	explicaciones	y	me	canso.
—Si	 tienes	 que	 dar	 demasiadas	 explicaciones	 el	 problema	 no	 es	mío,	 es	 de	 tu
entorno.	 Yo	 no	 tuve	 que	 dar	 ninguna,	 se	 lo	 conté	 a	 la	 gente,	 se	 rieron	 y	 me
animaron	a	que	siguiese	para	adelante	pasase	lo	que	pasase.



—Pero	no	eres	tú	quien	ha	cambiado	una	parte	esencial	de	su	vida.
—¿Es	algo	esencial	con	quién	te	acuestas	y	con	quién	te	levantas?	¿Para	quién	es
esencial,	para	ti	o	para	tu	gente?	Soy	una	persona,	una	persona	que	te	quiere,	 te
cuida	y	te	respeta,	eso	debería	bastar.	¿Qué	más	da	lo	que	tenga	entre	las	piernas?
—Ya	lo	sé,	a	mí	me	da	igual,	Ana,	pero	tengo	que	dejar	pasar	tiempo	para	que	mi
gente	lo	acepte,	sino	nunca	me	voy	a	sentir	cómodo.
—¿Tienes	que	dejar	pasar	el	tiempo?	Entonces	qué,	¿dejamos	de	vernos	hasta	que
a	tu	exnovio	le	parezca	bien	y	tus	padres	nos	den	su	bendición?
—No	 tenemos	 que	 dejar	 de	 vernos,	Ana.	 Sólo	 quizá…	bueno,	 esperar	 un	 poco
antes	de	introducirnos	en	la	vida	del	otro.
—Yo	no	tengo	nada	que	ocultar,	Lucas.	No	quiero	estar	escondiéndome	como	si
estuviese	haciendo	algo	malo.	¿Pero	se	puede	saber	qué	ha	pasado	estos	días	para
que	de	repente	te	replantees	todo?
—No	 ha	 pasado	 nada.	 Sólo	 estuvimos	 hablando,	 él	 no	 cree	 que	 esto	 sea	 real,
piensa	que	estoy	confundido,	que	me	caes	muy	bien	pero	que	nunca	puedo	sentir
algo	más	por	una	mujer	si	lo	que	me	gustan	son	los	hombres.	Te	juro	que	hubo	un
momento	 que	 dude…	Me	 besó,	Ana.	Me	 besó	 y	 no	 sentí	 lo	 que	 siento	 estando
contigo.
Intenté	ignorar	las	burbujas	que	subieron	por	mi	estómago	al	escucharle	decir	que
se	besaron.	Eso	era	lo	de	menos,	me	dije.	El	problema	no	era	ese,	eran	las	dudas,
la	culpa	que	advertía	en	su	mirada…	era	que	no	me	merecía	otra	relación	así.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 me	 ofreces,	 Lucas?	 ¿Qué	 nos	 escondamos	 como	 si	 lo	 que
hacemos	estuviese	mal?
—Sólo	es	algo	temporal,	Ana.
—Yo	no	tengo	nada	de	malo,	Lucas.	Si	mi	delito	es	ser	una	mujer,	me	alegro	de
ser	 una	 delincuente.	 Se	 acabó	 Lucas,	 no	 tengo	 nada	 que	 esconder.	 Piénsatelo,
plantéate	si	es	así	como	quieres	vivir	tu	vida,	porque	si	lo	que	te	digan	los	de	tu
alrededor	puede	más	que	lo	que	tú	piensas	sobre	ti	mismo,	soy	yo	quien	no	quiere
saber	nada	de	ti.
Dejé	 un	 billete	 sobre	 la	 mesa	 y	 me	 levanté.	 Lucas	 cogió	 mi	 muñeca	 mientras
agarraba	fuertemente	su	vaso	con	la	otra	mano.
—Espera,	Ana.	Espera,	no	te	vayas…
Le	sonreí	y	tiré	de	mi	mano	para	deshacerme	de	la	suya.
—No,	Lucas.	 Lo	 siento,	 pero	 no	me	 lo	merezco…	Tú	 sólo	 piensa	 y	 cuando	 lo
tengas	claro,	ya	hablaremos.	No	me	prometas	nada,	no	me	hace	falta.	Yo	tampoco



te	lo	prometeré	a	ti.	Mereces	la	pena,	Lucas,	pero	tú	todavía	no	lo	sabes.
Todavía	no	había	salido	de	la	cafetería	cuando	las	lágrimas	ya	rodaban	por	mis
mejillas.	Pero	nadie	se	dio	cuenta,	porque	Lucas	no	salió	detrás	de	mí.



EPÍLOGO
	
	
	
Tenía	los	ojos	hinchados	de	tanto	llorar	y	la	mesa	baja	del	salón	estaba	enterrada
bajo	una	cantidad	 ingente	de	pañuelos	de	papel.	Un	mensaje	había	bastado	para
reunir	 a	 todo	 el	 grupo	 en	 mi	 casa.	 Hasta	 Libertad	 había	 dejado	 de	 vomitar
momentáneamente	para	ocupar	 su	 lugar	en	el	 suelo	de	mi	 salón,	 acariciando	mi
rodilla	para	darme	ánimos.	Lara	dio	un	trago	a	su	vaso	de	vino	y	se	animó	por	fin
a	hablar.
—Pero	bueno,	niña.	¿Y	esta	llantina?	Has	sido	muy	valiente	con	él	pero	ahora	te
ha	dado	un	síndrome	de	Victorianismo…
Le	tiré	uno	de	mis	pañuelos	de	papel	llenos	de	mocos	pero,	en	lugar	de	acertarle
en	la	cabeza	como	era	mi	intención,	se	quedó	a	mitad	de	camino.
—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Celia.
—Nada,	 no	 voy	 a	 hacer	 nada.	Ya	 está,	 se	 acabó,	 no	 tengo	 fuerzas	 ni	 ganas	 de
luchar	por	algo	en	 lo	que	ni	 él	mismo	cree.	Que	ya	estoy	harta,	 chicas,	que	me
merezco	algo	tranquilo	y	normal.
Nadie	 dijo	 nada.	Mis	 chicas	 preferían	 callar	 para	 que	 pudiese	 oír	mis	 propios
pensamientos.	Lo	que	ellas	no	sabían	es	que	tenía	tantas	voces	en	mi	cabeza	que
se	 superponían	 unas	 con	 otras,	 que	 era	 imposible	 entenderlas.	 Sólo	 necesitaba
descansar,	alejarme	de	todo	esto	y	volver	a	empezar	de	cero,	como	si	los	últimos
dos	meses	no	hubiesen	existido.	Estaba	harta	de	sentirme	como	 la	pieza	que	no
encaja	en	ningún	puzzle.	¿Huía	porque	era	más	fácil	desentenderme	que	luchar	por
lo	 que	 quería?	 Esa	 pregunta	 se	 repetía	 en	 mi	 mente	 una	 y	 otra	 vez	 y	 yo	 la
desechaba	conscientemente	porque	no	quería	 tener	que	pensar	para	responderla.
Y	mientras	tanto,	su	mensaje	seguía	en	mi	móvil	sin	contestación.
«Podemos	 arreglarlo,	 Ana.	 Sólo	 necesito	 tiempo,	 pero	 lo	 tengo	 claro.	 Eres	 la
única	persona	que	me	hace	sentir	bien	con	lo	que	soy,	que	no	me	juzga.	Volveré	a
por	ti.	Sólo	espero	que	tengas	la	paciencia	suficiente	como	para	esperarme.»

Continuará…
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