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Para Xoel, sempre

«A nosa tradición revélase no idioma, no espirito, na cultura, na arte, no xeito de vivir e de
pensar, no sentido transcendente da vida e da morte, no afán de universalidade e de
particularidade, no amor á xustiza e ás boas formas de convivencia, na identificación
amorosa coa terra, na esperanza dun mundo millor, na predisposición a poesía… A tradición
é aquelo que endexamais nos traicionará».

Castelao, Sempre en Galiza.



La Piedra 
del Destino



I. EXTREMAUNCIÓN

Las copas de los árboles dibujaban una curva paranormal bailando rítmicamente, unos con los
otros, en el cielo estrellado. El agua caía sobre su rostro mezclándose con sus lágrimas, untando
salado y no salado, vida y muerte, el bien y el mal. Se agarró como pudo al tronco de un
imponente castaño, uno de los pocos que se resistían a la invasión del eucalipto. Estaba cerca, lo
intuía. Las fuerzas escaseaban, esperó a que aquel viento huracanado le diera una tregua y
continuó, luchando en su contra, ante la suerte, ante la vida misma.

Entonces la vio. Era la piedra del destino, la que tantos antes que ella habían buscado. No había
dejado de llorar desde que empezara aquella inhumana ascensión, pero ahora todo valía la pena.
Apoyó su mano sobre aquellos círculos concéntricos, símbolos de siglos de historia humana y
buscó la entrada a la cueva. Nadie que no supiese de su existencia la encontraría, pero ella, Paola
Gómez, creía ya en las meigas, nas bruxas, nos demos, nos Mouros.

Con la linterna led, pegada a la frente, entró con los pies por delante. El espacio era el justo
para un ser humano de complexión delgada. La linterna, sólo reflejaba la piedra y más oscuridad
hasta que cayó en una especie de hoyo. Miró atrás pensando que más tarde tendría que subir y eso
no sería tan fácil. Dirigió su cabeza hacia aquella cueva húmeda y vio un haz de luz al fondo del
pasadizo. Quería correr, pero sabía que no debía. Cogió su arma y avanzó, ya no lloraba, ahora
sudaba. No sabía que se encontraría al otro lado. ¿Tesoros? ¿Mouros? ¿Serían ciertas las
leyendas? ¿Comunicaría aquel pasadizo con el Castillo de Andrade, con la playa de Centroña o
con el Monasterio de Caaveiro?

Apagó su linterna, aunque se arriesgaba a tropezar. Aquella luz, era lo suficientemente nítida
para guiarse hacia ella. Estaba cerca, sólo unos metros más.

Allí, de pie, en el centro, iluminado por un haz invisible había una presencia vestida de negro,
de espaldas. Paola, respiró hondo y sintió cómo las lágrimas volvían a inundarla. Cuando se dio
la vuelta y vio aquellos ojos inyectados en sangre, el miedo la cubrió por dentro. No podía ser él,
era imposible, ella misma lo había encerrado. De fondo escuchó una música conocida que le
ablandó el corazón y la trasladó a aquellas horas en San Miguel de Breamo. En su mente sólo
escuchaba a la gente gritar…

¡Guardián, guardián!
Entonces vio cómo se acercaba a ella muy despacio, se quitaba el pasamontaña y le sonreía,

mientras la cogía por los hombros.
El bien y el mal Paola, sólo tú puedes guiarnos. —No era capaz de hablar, de contestarle, las

palabras se enredaban en su garganta. —Solo tú, Paola.



II. LA RESACA

Despertó bañada en sudor y el corazón saliéndosele del pecho.
Era la tarde del tercer día que pasaba sin despegarse de las sábanas de su cama. El inspector

jefe, Costoya, la vigilaba haciendo turnos con Modesto y Portela. La doctora Fraga, que había
sustituido a Milo en el equipo médico, venía todos los días a verla, pero sabía que el problema
estaba única y exclusivamente en su cabeza.

Rubio les preguntaba a todas horas por ella. Era la jefa, la punta de lanza, la necesitaban. Pero
aquello había sido muy duro y retransmitido en directo para todo el país. La vio revolverse varias
veces sobre sí misma, empezar a sudar, notó cómo quería hablar, pero no era capaz, estaba
soñando, supuso. Duró casi dos minutos, le puso las manos en los hombros y la miró fijamente,
intentando entrar en su cerebro. Levantó medio cuerpo y a punto estuvo de tirarlo de la cama.

—¡Paola, Paola! ¿Estás bien? —Ella, no era capaz de hablar, de expresarse, su cara reflejaba
una tensión desmedida, como si hubiese estado en el infierno. Se acercó otra vez mínimamente y
ella arqueó las cejas. Le indicó el vaso de agua que estaba en la mesilla. Bebió un sorbo largo
como si no hubiese bebido en siglos. Cuando terminó se lo devolvió y rompió aquel muro que no
le dejaba hablar.

—Costoya, siempre te he respetado como un padre, y lo sabes. Dime, ¿cómo se sale de esto? —
Al inspector jefe le pareció una de las preguntas más difíciles de contestar de las que le habían
hecho en sus casi cincuenta y ocho años de vida. Suspiró.

—¿Cómo se sale de todo?, haciendo borrón y cuenta nueva. Tarde o temprano tendrás que volver
a vivir, y cuanto antes lo hagas menos tiempo que habrás perdido. Pura lógica. —Lo miró durante
un largo rato para acabar trasladando su mirada al gran ventanal que tenía a su derecha.

—¿Sabes? Nadie está preparado para algo así, para que tu vida se rompa en apenas segundos,
pero supongo que esta sensación es la que tienen todas esas personas que pierden en un instante lo
que quieren. En mi caso, es sentir que mi vida no ha sido, exactamente, mi vida y eso, me rompe
por dentro.

—Podrá recomponerla, sólo es cuestión de ir pegando los pedacitos. —Nuevamente lo miró.
—¿A qué te refieres exactamente, Costoya? —En cuánto lo dijo se arrepintió de ello, pero el

mal ya estaba hecho.
—Me refiero a que no sabes, exactamente, lo que le pasó a tu padre. Igual es un buen momento

para empezar. —La mirada de Paola se iluminó y en el fondo el inspector se sintió bien, esperaba
que aquello no tuviera consecuencias funestas.

—Tienes toda la razón, llevo tres días perdidos entre pastillas, pesadillas y ese sol horrible que
no para de brillar.

—Para que luego digan que en Galicia siempre llueve, ilusos. De todos modos, no te apresures,
primero sería buena idea que te levantaras, te dieras una ducha, demos un paseo y mañana vamos a



ver al jefe. ¿De acuerdo? —Sabía que todo aquello caería en saco roto, teniendo en cuenta el
carácter de Paola.

—De acuerdo, me levanto, me ducho y nos vamos a la comisaría. Me duele el cuerpo de estar en
la cama. Necesito acción y sobre todo información. —Lo miró diciéndole que no habría vuelta
atrás. La comisaria Gómez, al tercer día, según las escrituras, había resucitado.

Como si de un huracán se tratase, Paola Gómez, comisaria de la brigada criminalística de la
jefatura de A Coruña, entraba en aquella enorme y desangelada sala. Se paró de frente, con las
piernas separadas y las manos en las caderas, y los miró. Estaba orgullosa de ellos. Eran su
equipo y, aunque lo habían pasado muy mal, lo habían conseguido. Sonrió. Uno a uno, se fueron
acercando a abrazarla. Rubio, espiaba desde su despacho, aquel que en realidad era de Paola. A
pesar de su carácter serio, no pudo evitar esbozar un amago de sonrisa y alumbrársele una
pequeña luz en el corazón, en el fondo, muy en el fondo, era humano.

Estaba radiante, parecía nueva, el pelo hondeando al viento y aquel traje de chaqueta y pantalón
tan característico en ella, un auténtico torbellino humano. El primer abrazo fue para su querido
Modesto. La comisaria lo miró fijamente.

—¿Y tú qué? Seguro que eres el mítico amigo que en las bodas se sube al campanario para
tirarle arroz a los novios. —Todos se rieron. —No hizo falta, amigo, pero estabas allí por si
acaso, gracias. —El siguiente era Portela. —¿Cómo va esa mano? Ya me contó Costoya, lo del
escape de Alcatraz y vuestra entrada triunfal, vaya par. —Los agarró del hombro a los dos. Las
siguientes en abrazarla fueron, Ana y Alba.

—Menos mal que has vuelto, que estábamos en minoría y no veas lo que abusaban estos carcas.
—Me lo creo, sobre todo viniendo de nuestro, por lo que veo, nuevo becario. —Miró a Rafa

con una sonrisa enorme en la cara y se abrazó a él. Se dio la vuelta en busca de Milo, al no verlo
se extrañó, pero no le dio más importancia. Se volvió de nuevo y les habló a todos.

—Antes de ir a ver al carcamal que está detrás de mi puerta y que hace rato que nos mira,
creyendo que no lo vemos, quería daros las gracias por vuestro apoyo, porque el curre que os
metisteis para descubrir al Guardián fue bestial y aunque al final la cosa se complicara tanto, lo
conseguimos, salvamos a esa gente. Y lo mejor de todo, nos ganamos la confianza de los de arriba
para continuar aquí. Ahora sigamos trabajando, luego tengo algunas cositas ya para vosotros. Se
dio la vuelta y vio cómo Rubio se sentaba de nuevo en su despacho. Con paso decidido se dirigió
a él, no sin antes guiñarle el ojo a sus compañeros. A su equipo. A su familia.

—Me alegro de verla, Paola. —La miró a los ojos y ella pudo apreciar cierta emoción,
aprovechó para sentarse. —La verdad es que no contaba con usted tan pronto, pero bienvenida
sea, y antes de nada ¿cómo se encuentra?

—Me da un poco vueltas todo, pero después de pasarme tres días encerrada en casa, el milagro
es que no me volviera loca.

—El caso, comisaria, es que hay novedades. Como puede ver, he incluido a Rafa como becario
de la unidad y es que, he de decir, que su ayuda con el Guardián fue inestimable. Y en cuanto a
Milo, esto se le hacía demasiado grande, ha decidido dejarnos y su lugar lo ocupará la doctora
Fraga, sí, la misma que fue a atenderla a su casa. Es médico forense, psicóloga clínica con un
largo historial sobre sus hombros. El resto del personal que trabajaba con Milo seguirá con ella.
Y esa es la buena noticia, los de arriba creen que hemos hecho un buen trabajo, a pesar de la
enorme repercusión mediática de este asunto. —Rubio, se levantó y comenzó a pasearse nervioso
por la sala. —Durante estos tres días no han cesado las manifestaciones, de una u otra manera, de



simpatía hacia el Guardián de las flores, pero para nosotros eso es ya agua pasada, exceptuando a
nivel personal para usted, por supuesto.

— ¿A dónde lo han llevado?
—A la espera de juicio, está en Teixeiro y allí esperamos que continúe.
—¿Puedo verlo?
—A su debido tiempo, comisaria, pero sí, claro, eso entra ya en terreno personal, no le puedo

poner impedimento alguno.

—Quiero saber dónde está mi padre. Necesitaré hablar con él, con Franganillo, con Morales…

—Cómo sabrá, tanto los párrocos como Franganillo y Morales no serán condenados, en ningún
caso, pues su delito ha prescrito. Así es que sí, claro que puede hablar con él. Pero dejémonos de
pasado y centrémonos en el presente, necesito un informe del proceso del Guardián de las flores,
minucioso, para entregar a los de arriba, que no se le quede una coma y lo necesito ya. A partir de
mañana empezamos a ponernos con esos expedientes si es que no hay nada más urgente.

—De acuerdo, jefe, así se hará.

—Comisaria, buen trabajo, con toda la carga emocional que debió usted sentir allí dentro, sólo
puedo celebrar la entereza demostrada. Supongo que lo sabe, pero se ha ganado la admiración de
muchos. ¡Enhorabuena! —Paola ya se iba cuando el jefe Rubio, se dio cuenta que le faltaba algo
—ah, y, por cierto, he decidido quedarme con el despacho y dejarle a usted el de aquí detrás,
supongo que no le importará, teniendo en cuenta, el ínfimo uso que hace usted de él.

—Descuide, jefe, yo soy más de tirarme por cualquier sitio, pero gracias. —Paola, salió con el
pecho lleno y una floreciente sonrisa. Volvió a darle la enhorabuena a Rafa y a desearle suerte en
esta su nueva casa. Vio cómo Modesto los miraba desde su puesto, no sabría decir si celoso o
sólo curioso.

—Bueno, chicos, creo que por mi estado anímico no hemos celebrado la victoria en nuestro
primer caso, así es que creo que es el momento, suelten todo y que tiemble el Santiaguiño que allá
vamos. —Una algarabía generalizada hizo que Rubio se levantara de su asiento, mirase por la
ventana y viese cómo toda la plantilla del equipo más caro de la policía coruñesa salía en horas
laborables no sabía muy bien a dónde. Le dio a la cabeza, pero si ese era el precio que tenía que
pagar por contar, en sus filas, con alguien como Paola, era peccata minuta. Sonrió. Y en soledad,
volvió al trabajo.



III. EL DESEO

Era como una liberación, a pesar de todo, a pesar de lo que, personalmente, había supuesto para
ella, era innegable, que habían conseguido el objetivo. Y como plus, Rafa, se había unido al
equipo. A pesar de aquel aire melancólico que la perseguía, no podía dejar de estar contenta.

—¿Y ahora qué? —Esa era la pregunta clave y Costoya, siempre sabía poner los puntos sobre
las íes, para eso era un todo terreno. Paola, le contestó pensando cada palabra, como si cada una
tuviera significado único por sí misma.

—Ahora, mi querido amigo, lo primero, dejaremos que todo se asiente, después buscaré a mi
padre, necesito saber si está vivo o muerto, y para eso necesito hablar con Michel y sobre todo
con algunos de esos curas… —Modesto, la interrumpió.

—Por poco tiempo, comisaria, serán retirados, lo ha confirmado esta misma mañana el nuevo
arzobispo porque, efectivamente, el viejo también ha sido cesado de su puesto.

—Pues tendré que hablar con ellos y Franganillo, o volver a visitar a Morales, pero bueno
chicos, esto es algo más personal, no os puedo meter en eso.

—No, si nosotros no queremos. —Era Alba la que hablaba. —Y por mi parte la base de datos es
toda suya, comisaria. Seguiré buscando lo que encuentre de Francisco Herrero, no lo dude. —
Costoya intervino.

—Y el resto lo mismo, así que mientras podamos te echaremos una mano, esto no quiere decir
que dejemos de lado nuestras obligaciones, pero somos una familia y todas las familias se ayudan,
así es que como ya te veo venir, no te emociones. —Paola estaba al borde de las lágrimas.

—Gracias, chicos, sí es que sois un amor, no sé qué haría sin vosotros.
—Tendría a otros, comisaria, pero no serían tan simpáticos ni mucho menos llegarían al lugar

del crimen en un John Deere último modelo —todos se rieron y celebraron aquella oficiosa
alianza.

Camino a casa Costoya le echó el brazo, la miró y empezó a hablarle.
—Sabes que te aprecio mucho, Paola, nunca te lo dije, pero me recuerdas mucho a mi hija. —

Paola, lo miró dudando si alguna vez le había dicho algo de que tenía una hija o, aquello, era una
especie de confesión.

—Nunca me lo había dicho, inspector.
—¿El qué, que tengo una hija o qué usted se parece?
—Ninguna de las dos cosas. —Sonrieron mirándose.
—Estamos de descubrimientos y, teniendo en cuenta que los tuyos son de dominio público, que

yo te cuente el mío no sé si te servirá de alivio, pero no me gusta tener secretos con quien no los
tiene para mí. Y no, lo mío no fue un aquí te pillo aquí te mato, ni siquiera un amor pasajero, lo
mío fue un amor de verdad y una hija preciosa pero ese amigo, ese que nunca me deja de



acompañar vaya a dónde vaya, el alcohol, me hizo perderlo todo. —Paola, tenía el corazón
helado.

—Lo siento mucho, Costoya, ¿y esto fue antes o después de conocernos en Pamplona?
—Muy poco antes, la verdad, el cambio a Pamplona lo pedí, precisamente, para alejarme un

tiempo de Madrid y funcionó.
—Siento haber sido tan dura contigo con el tema del alcohol, no sabía que te había hecho tanto

daño. —Agachó la cabeza avergonzada.
—No tenías por qué saberlo, en realidad no lo sabe, prácticamente, nadie. Allá por dónde voy

no dejo amigos, sólo viejos recuerdos. —De repente señaló su cazadora, más que vintage, que
acompañaba a Costoya invierno y verano desde que Paola lo conocía. —¿Ves esto? Me lo regaló
mi hija en mi último cumpleaños en familia.

—¡Dios!, por eso nunca te la quitas… —Él la miró con pena, con los ojos vidriosos y ella se
echó en su hombro, lo apretó con fuerza.

—No sé si puedes o no puedes volver a ver a tú hija Costoya, pero ten por seguro que aquí
tienes una para toda la vida.

—Y que el destino, mi querida comisaria, nos tenga unidos por muchos años. —De repente
notaron la presencia de otra persona conocida.

—¿Pero esto qué es? Patris et filii et spiritus sancti —Se echaron los tres a reír.
—¿No creerás, Modesto, que tienes tú algo de espíritu santo? Más bien, como te dije alguna vez,

de vende humos o si cabe, de matón barato de discoteca.
—Señor Costoya, ya me está faltando usted con lo de barato, en todo caso de alto standing, no

ve usted mis medidas corporales y mi labia estratosférica. Cómo cree que conseguimos ese
tractor.

—No lo sé, Modesto, pero estoy deseando que me contéis los dos esa historia porque eso tuvo
que ser de traca.

—Pues usted verá, gracias a las artes de Portela conseguimos desatarnos y…
Así llegaron a aquella casa comunal en la que llevaban diez días, aunque pareciese una vida

entera. Paola, se dio cuenta de que aún tenía que hacer aquel informe sobre la aventura del
Guardián de las flores y, a partir de ahí, sería el primer día de su nueva vida, ya no tenía un
departamento pendiendo de un hilo, sino un equipo de trabajo unido y que se iba a enfrentar a
muchos malotes repartidos por el mundo. Sonrió, la vida, por esta vez, le sonreía a ella también.



IV. ENTRE REJAS
DÍA UNO

Habían pasado tres semanas. Tiempo más que suficiente para que la historia del Guardián fuese
quedando, poco a poco, en el imaginario colectivo y en un segundo plano. Paola, pensó que era el
momento adecuado para empezar a buscar respuestas a la gran pregunta, ¿qué había sido de su
padre? Lo primero sería visitar a Michel, su tío, en prisión. Pidió permiso y fue hasta Teixeiro.
Costoya, se ofreció a acompañarla, pero lo rechazó, no quería aprovecharse, bastante hacían y
prefería hacerlo sola. Al llegar a aquel enorme recinto le asaltó el nerviosismo, por un momento
sintió como unos temblores le recorrían el cuerpo. En el fondo, la única vez que había visto a su
tío fue en San Miguel de Breamo.

El director la estaba esperando. Le dio dos besos.
—Buenos días, comisaria y enhorabuena. Fue una noche épica, aquí también lo vivimos con

intensidad.
—Gracias, la verdad es que lo fue, al menos acabó bien y usted volverá a tener un huerto en

condiciones. —Se rio.
—Pues sí, la verdad, con la ventaja de que Michel el mudo ya habla, así que tendremos que

cambiarle el apodo. Me alegro de verla, si necesita cualquier cosa, sólo tiene que decirlo. —
Paola, levantó el dedo índice derecho.

—Pues sí, la verdad, necesitaría ver todas las visitas que ha recibido mi tío en estas semanas.
—El director llenó de aire las mejillas, levantó los ojos y asintió.

—Bien, intentaré recopilárselo para hoy, no son muchas, eso sí, esta semana ha venido una
señora, familiar, no es la primera vez que viene. En fin, seguro que él se lo podrá decir.

—Gracias, director. Un placer y gracias por su ayuda.
Entró en una especie de sala de espera previa y lo vio venir a lo lejos, le habían cortado el pelo

y estaba mucho más limpio, por lo que pudo ver, sin un rasguño. Había pasado de ser del
denostado al admirado Guardián de las flores. Le dejaron pasar. Se abrazaron. Lo miró. Suspiró.
Se sentó en frente de él. Vio que traía un fajo de cartas, no le dio mayor importancia.

—¿Cómo estás, Michel?
—No me puedo quejar, comisaria, la verdad es que pensé que me tratarían peor, pero se ve que

hay gente que me quiere.
—Eso te enorgullece. —Bajó la mirada y la levantó casi al instante.
—No me enorgullece tener que matar para que te hagan caso, pero el resultado ya ve usted, a

veces hay que hacer cosas horribles.
—El fin justifica los medios para ti.
—No es exactamente, pero piense en toda esa gente que estaba adormecida en sus sillones, que

se comía toda la mierda que sueltan las televisiones, lo que escriben los periódicos, todo está



dirigido para amansarnos y evitar una revolución que sólo acabaría con el poder establecido
derrocado. Mi pequeña guerra ayudó a que se dieran cuenta que hay que cambiar las cosas y que
las malas personas, esas que nos rodean e intentan dominar a las buenas, hay que exterminarlas.

—Ya lo discutimos una vez, Michel, ese discurso suena a extrema derecha.
—¡Pero no lo es! Es la realidad, en muchos momentos importantes de la humanidad lo tuvimos

que hacer mediante guerras, plagas, meteoritos, una selección natural necesaria para no
desbordarnos, y ahora, no lo recordamos con horror salvo los holocaustos, ¿pero no fueron
parecidas las cruzadas en nombre de Jesucristo? ¿O la conquista del Imperio romano? Todas
supusieron millones de muertes, yo sólo propongo que mueran lo malos, los que no merecen vivir,
los que con su veneno corrompen la sociedad.

—Una pena de muerte en vida. Nada ético.
—No será ético, Paola, pero tampoco lo es toda la gente que muere de hambre en el tercer

mundo, mientras nosotros tenemos todos los lujos y seguimos viviendo como si tal cosa, piénselo,
no hay tanta distancia entre una cosa y otra.

—Creo que nunca nos pondremos de acuerdo en eso. Y cambiando de tema, necesito que me
ayudes a buscar a mi padre. Sé que no sabes mucho, pero lo que sepas, por poco que sea, me
puede servir. —La mirada de Michel, alterada por la conversación, se volvió triste por un
momento. Le costó arrancar.

—Como ya le dije, Fran, se fue separando del grupo de los trece durante el último año, pero
estaba siempre a mi lado. El error fue contarle lo que pasó con aquella chica, al hacerle partícipe
estaba tan en peligro como yo, pero no lo sabía. El mismo día de la desaparición intenté verle,
pero fue imposible, no estaba en casa, tampoco en el bar que solíamos parar, en aquella época no
había móviles ni manera de localizar a nadie y luego pasó lo que pasó. Fue Morales, quien me
dijo que mi hermano había desaparecido sin dejar ni rastro, quiso que yo confesara que estaba
relacionado con todo aquello, pero no lo hice. Sólo sé que aquel 25 de junio desapareció. Tendrá
que tirar del hilo de Morales y Franganillo, quizás ellos sepan algo más. —El tiempo se les
escapaba de las manos y Michel, también, tenía algo para ella. —Paola, una cosa, desde que he
vuelto a prisión no paran de llegarme cartas de admiradores y también algún detractor, pero lo que
más me sorprende son las de este tipo. —Se las pasó a Paola.

—¿De qué son?
—Supongo que son de locos como yo. Gente que me propone planes, que hace amenazas, que

busca mi complicidad. Sé lo que le dije antes, pero tampoco quiero que nadie provoque una
hecatombe, hay mucho loco suelto.

—Que lo digas tú, Michel, perdóname, pero durante trece meses y siete días pensé que estabas
como una cabra, inteligente, pero como una cabra.

—Es que la línea entre el bien y el mal no es tan gruesa, nada es lo que parece. —Aquello le
sonaba, rebotó en su mente en constante reverberación. Intentó evadirse. Hojeo aquellas cartas y
se levantó, pero aún tenía una última pregunta.

—¿Quién vino a verte esta semana? —Michel se rio y la miró con picardía.
—¿Quién es aquí la policía, no eres tú? —Le puso cara de misterio y volvió por donde vino.

Paola, le enseñó las cartas al guarda y salió. No sabría quien lo había visitado hasta que el
director le cediese el informe de visitas. Miró el móvil, tenía nueve llamadas perdidas. Mierda,
pensó. Era Rubio. Llamó antes de salir de la prisión.

—Paola, pensé que estabas muerta, ¿dónde te metes?
—Estoy en Teixeiro, ya le dije que vendría esta tarde a ver a Michel. —El jefe hizo un silencio

en la línea, seguramente, pensando si estaba chocheando ya o Paola no se lo había dicho. No lo



recordaba.
—Bueno, no importa, espérenos en Sigüeiro. Nos vamos a A Godela en Cotobade, salimos de la

central en cuanto Costoya, coja su chaqueta vintage. —Se oyó un rosmar al otro lado de la línea.
Paola sonrió. No pudo preguntar qué era lo que había pasado, porque el jefe Rubio ya había
colgado. Se despidió con prisas del director de la prisión, que le dijo, mandaría el informe por
correo a Alba, esa misma tarde. Salió zumbando hacia Sigüeiro. Después de tres semanas entre
informes, revisión de casos olvidados y mucha paja, parecía que la acción volvía a su vida.
Adrenalina, ¡qué bonita eres!



V. A GODELA

A Godela estaba en la ladera del río Barbeira. Al llegar al camino que comunicaba con el pueblo,
y que también hacía las veces de ruta de senderismo, entraron en un bosque de carballos y
castaños. Rubio, acababa de ponerla al día de lo que él sabía, que no era mucho. Empezaron a ver
compañeros de la Guardia Civil, Protección Civil, 061 y las personas que supuso habían
encontrado la escena del crimen. Vio una especie de altar, no sabría explicarlo muy bien,
malamente conservado y dañado por la acción de los amigos de lo ajeno. Una serie de casas,
semiderruidas, era lo que les daba la bienvenida. Se presentaron y el teniente de la guardia civil
les avisó que lo que iban a ver no era nada agradable y que tendrían que utilizar trajes de
protección. Se los pusieron. En el pórtico, vio un cartel que rezaba: «La casa de la Peste», siguió
avanzando, en el dintel una inscripción con la fecha de, supuso, el año de su creación, mil
setecientos veintiuno. En el centro de la estancia un enorme roble. Dos arcos de medio punto le
daban un aire fantasmagórico a la escena que se completaba con lo más parecido a la recreación
del horror que, Paola, había visto en su vida. Una mesa camilla en el centro. Sentada, pero
mirando hacia ella, se encontraba una mujer de mediana edad con una mantilla blanca sobre la
cabeza, una camisa y por encima una especie de chaqueta y falda larga de color oscuro. Desde
lejos, ya se observaban en su cuello, algo así como una inflamación a modo de ganglios que se
completaba con una mirada de absoluto sufrimiento. A su lado, un joven vestido con unos
pantalones cortos se apoyaba en la mesa camilla y mirando, a la que suponía, podía ser su madre
tocaba una especie de flauta. Iba descalzo y ya en sus pies se apreciaban las llagas.

Sentados y con las manos sobre la mesa camilla dos personajes, uno que pensó, podría ser el
padre, llevaba una careta en forma de pájaro que le sonaba de ilustraciones o de verlo en algún
sitio, pronto saldría de dudas. En su cabeza, un sombrero marrón típico de épocas pasadas. Sobre
su hombro, un zurrón que apoyaba sobre la mesa. Y por encima una chaqueta de lana. A simple
vista no se apreciaban heridas.

A su lado y también sentada estaba otra mujer, su mirada, perdida en el infinito. Tenía un
pañuelo en la cabeza y vestía una camisa con más escote por dónde se podían apreciar las
incipientes llagas, vestía una falda larga e iba descalza.

La imagen la remataba otro chico de unos veinte años, vestido como si fuera un niño, descalzo
también y apoyado en la pared lateral.

Todos muertos. La escena era dantesca. No había sangre, sólo sufrimiento y llagas en los
cuerpos de todos los presentes salvo en el padre, al que se veía con gesto serio y ninguna herida
aparente.

Coronando la escena un gato bajo la mesa camilla con los mismos signos que sus dueños, llagas
y podredumbre en su cuerpo.



Los allí presentes: Rubio, Costoya, Modesto y ella misma tardaron en reaccionar. Los trajes les
privaban de poder compartir sus reacciones, al menos, por ahora. Paola no tardó en caer en que
aquello era una recreación de la muerte de una familia por la peste y no sabría concretar en qué
siglo, supuso que en la edad media. Recordó el cartel de la entrada, la fecha del dintel y la careta
en forma de pájaro. Estaba segura de que Alba, les podría aclarar todas aquellas dudas. De
repente se dio cuenta que había una quinta persona vestida con aquel peculiar traje protector, era
la doctora Fraga, que seguramente se enfrentaba al trabajo más difícil de su incipiente carrera.
Fueron retirándose al exterior y en cuanto pudieron deshacerse de los trajes vio las caras de sus
compañeros, el abatimiento era generalizado, y Costoya lo verbalizó.

—¿Pero qué coño era eso? ¿Quién puede ser capaz de hacer algo así? —Nadie supo contestarle.
Se sentaron sobre las piedras de lo que parecía otra edificación abandonada, mientras dejaban a
la doctora Fraga y su equipo trabajar tranquilos. Paola, fue la primera en decir su nombre.

—La casa de la peste, desde luego está bien ambientada la historia, cinco muertos en un día, lo
del Guardián, al lado de esto, va a quedar en aprendiz. —Rubio se acercó junto a un campesino de
la zona, pensó que era el hombre que había encontrado aquella escena.

—Comisaria, Marcial vive a un kilómetro, junto a su esposa, son los únicos habitantes de A
Godela, él le contará cómo encontró los cuerpos.

—Adelante, cuéntenos…
—Eu… yo, nosotros, quiero decir nos levantamos temprano y vamos a las huertas, normalmente

no volvemos hasta media tarde, llevamos unas fiambreiras y comemos algo por ahí que prepara a
miña muller. O caso que, al volver, sentimos unos ruidos, tampoco le dimos mucha importancia,
aquí hay mucho bicho suelto, pero por eso mismo salí con la escopeta, tenemos animales y
siempre hay miedo que aparezca cualquier perro salvaje, lobo, raposo o lo que sea y nos los mate.
Seguí los rastros hasta la zona abandonada y fue cuando los vi. Estaban tan quieteciños que pensé
que estaban vivos. Usted imagínese mi cara, comisaria, que aquí no vive nadie, de repente ver a
unas personas reunidas en una mesa en la casa de la peste. Entré y ya me di cuenta de que algo iba
mal, nadie contestaba a mis saludos, no parecían estar vivos así que corriendo me volví a casa y
llamamos a la Jhuardia Civil que no tardó en venir y luego el resto, ya lo saben ustedes.

—Muy bien, Marcial, y dígame ¿estos días no vio a nadie raro merodear por aquí o algo?
—Nada, comisaria, aquí no le viene nadie, estamos solos, yo bajo al pueblo por las tardes

cuando volvemos de la faena si me hace falta alguna cosa y a tomarle algo hasta o Igrexario,
donde hay una cantina, pero estos días ni un forastero se vio, y eso que mucha gente vino este
verano por cosa del internete ese. Por la leyenda de la casa y eso, pero ni caso, son todo
habladurías.

—Gracias, Marcial, ¿si le necesitamos estará usted disponible?
—Claro, nosotros no salimos de aquí, como mucho estaremos en uno de los campos trabajando y

el teléfono de casa ya se lo dejé ahí al jefe, móvil no tenemos y eso que la nieta nos insiste, pero
es que a mí eso de andar cargando y sin cables no me va mucho, somos viejos, comisaria.

—Entiendo, muchas gracias y cualquier cosa no dude en llamarnos, este es mi número. —Le
pasó una tarjeta. Se quedó pensativa mientras veía cómo Marcial se alejaba de la mano de Rubio.
Miró a Modesto, a Portela y sobre todo a Ana. Ella sí recogió el guante.

—Comisaria, parece la copia de alguna escena, cuadro, pero a primera vista ni idea de cuál, en
cuanto a la careta del hombre se trata de la que llevaban los médicos en la edad media para
atender a los infectados de la peste y no contagiarse, la impregnaban por dentro con una especie
de combinado que creían los protegía de la enfermedad.



—Estoy hasta los mismísimos de los putos asesinos culturetas de mierda, a ver, ¿no podemos
volver a la vieja usanza? si matan que sea por lo que sea, pero sin historias.

—Costoya, creo que nuestro querido Guardián no nos ha hecho ningún favor en este caso.
—¿Quieres decir, Paola, que piensas que se trata de un imitador, o más bien imitadores de

Floripondio? —Modesto le miró pidiendo perdón, en el fondo era familiar suyo.
—Es lo que parece, pero esto tiene la pinta de tener un gran trabajo detrás, en cuanto la doctora

Fraga nos dé más datos podremos empezar a plantear las hipótesis, mientras tanto es difícil, no
sabemos ni quiénes son, sólo que parece que hayan muerto por el contagio de la peste. Todos
menos el hombre.

—¿Os habéis dado cuenta de cómo ató a las víctimas a las sillas para que no se vinieran hacia
delante? Es un error gordo, históricamente, las sillas en esa época eran sin respaldo.

—Igual no son tan expertos en historia como tú, Portelita, o es que no les importa tanto eso como
lo que quieren decir en sí. —Costoya, le dio una colleja.

—Lo que quiero decir es precisamente eso, lo que le importa es trasladar la imagen de la
familia a la mesa, como si nada, mientras la peste se los come por dentro.

—En esa época, no había mucho remedio, no existían los antibióticos. Lo que ahora se cura en
unos días, antes causaba la muerte, eso se lo debemos a los avances de la medicina. —Rubio,
volvió de hablar con la doctora Fraga.

—Me ha dicho, Nuria que les va a llevar mucho tiempo, ya he avisado para que traigan el
equipo de luces, les va a dar la noche seguro, así que será mejor que volvamos a la base. Ya hay
puesto un aviso por la desaparición, pero la verdad no sabía que descripción darles, cinco
personas, todos adultos, tres, digamos, maduritos y dos más jóvenes. Podrían ser familia, pero
también podrían no serlo. Aun así, confío en que la desaparición de tanta gente sea fácil de
encontrar.

—Espero que tenga razón, jefe, ¿entonces nos vamos? Llamaré a Alba, para que nos cuente que
es lo que tiene sobre la casa de la Peste.

—Eso, un poco de entretenimiento por Dios, que aquí el único andaluz que tenemos en el equipo
aún no se le ha visto contar un chiste. —Costoya, recibió la mirada reprobadora de Rubio, junto a
una mínima risa. No estaba el horno para bollos.



VI. LA CASA DE LA PESTE

Llegaron a los coches y salieron camino de la jefatura de nuevo, Alba, tenía todos los detalles
sobre aquel misterioso lugar.

—Bueno, chicos, allá va la historia, aunque es más una sucesión de rumores que otra cosa…
«Hay varias teorías sobre a Casa da Peste, la más aceptada es aquella en la que se piensa que
se trataba de dos construcciones dedicadas al amparo de los enfermos de la peste, es decir, que
allí los enjaulaban a todos. Seguro que os habréis fijado que en una de las construcciones
existen rejas en la planta baja, todo ello para que a nadie se le ocurriera escapar. Era la
manera de tener la epidemia controlada. Se supone que era el refugio para infectados de toda
la comarca. Existe otra teoría que es la que dice que el pueblo de A Godela sufrió una epidemia
devastadora durante el siglo XVIII y todos los habitantes del pequeño pueblo murieron en ella
y que las primeras casas dónde se detectó la enfermedad fueron estas dos, de ahí su nombre.
Como también habréis comprobado, existe justo en la entrada del pueblo una especie de altar o
monumento, es el llamado peto das ánimas, se colocan normalmente en caminos o encrucijadas
y son cultos a los muertos, la devoción por las ánimas». En fin, el caso es que la peste está
relacionada de una manera u otra con este pueblo y tal y como decís que han aparecido los
cadáveres, no hay lugar dudas de que el que lo hizo conocía estas leyendas.

—Muchas gracias, Alba, querida, nos vemos en la central, vamos de camino, sigue buscando por
si te aparece algo más relacionado y, también, no olvides esos submundos a ver si alguien
reivindica esta locura. —La inspectora colgó el teléfono. Costoya, iba de copiloto con las cartas
del Michel en el regazo, Modesto en la parte de atrás.

—¿Qué piensas, inspector?
—Pienso en si no se puede tener al menos un par de mesecitos tranquilos. Eso pienso. Como

esta sea la tónica de nuestras investigaciones no llego a viejo, Paola. —Modesto, intervino.
—Perdona, Costoya, pero viejo ya eres, no me jodas. —Le llovió otro gorrazo que esquivó

como pudo.
—La experiencia no es vejez amigo, y lo sabes, pero entre mi pierna, los golpes aquí de la jefa y

este ritmo competitivo acabáis conmigo. Ahora en serio, me parece que nos enfrentamos a varios
individuos, esto no lo pudo preparar uno solo, y lo peor es que parece extremadamente
organizado. No sé, me da mala espina, peor que la que me daba tu querido tío.

—Bueno, no nos adelantemos, casi no sabemos nada, ni siquiera quiénes son.
—No, Paola, pero así de primeras tenemos ya cinco fiambres. ¿Qué piensas que saldrá mañana

en la prensa? ¿Volverá a manifestarse la gente para apoyar también a estos lunáticos? Es que no sé
qué pensar.

El silencio reinó en el resto del viaje hasta Coruña, sólo interrumpidos por las notas de aquella
vieja canción de Status Quo «In the army now». Eso parecía, volvían a estar en pie de guerra.



VII. VELADA NOCTURNA

Eran casi las diez, en septiembre y en estas latitudes alumbraba una noche cerrada, el tiempo
seguía siendo bueno, el cielo estrellado. El estrés turístico del mes de agosto había dejado paso al
propio del inicio de colegios, durante el día y a la paz casi absoluta, durante la noche. Decidieron
parar en el Santiaguiño a la espera de la vuelta de Nuria y su equipo, con un poco de suerte se
irían a dormir con noticias frescas. Por un momento, Paola, se acordó de las cartas, las había
dejado en el coche, tendría que volver a buscarlas antes de ir a casa.

Manolo, los recibió con la alegría de quién ve a unos excelentes clientes diarios, pero con la
cara del que lleva más de doce horas de trabajo continuado. Paola, se le acercó y le puso una
mano en el hombro.

—Manolo, si esto sigue así nos das las llaves y nos servimos, no queremos molestar. —Le
sonrió, y su mirada cansada le correspondió.

—No se preocupe, comisaria, tengo una cena para las diez y media así que me queda para rato.
Es nuestro trabajo y cuánta más gente mejor. Por cierto, aún no pude felicitarla por lo del
Guardián, aquí éramos todos fans suyos, no lo dude. —Le guiñó un ojo.

—Más os vale, que como os ponga la cruz. —Rieron. —Bueno, vamos a nuestra mesa si te
parece bien.

—Adelante, chicos, estáis en vuestra casa. ¿Mil novecientos para todos? —Asintieron. En
cuanto estuvieron sentados, Paola, se dio cuenta de una cosa.

—Oye y ¿cómo es que no ha venido Rafa? —Costoya lo excusó.
—Se encontraba indispuesto, parece ser que estaba con mareos, vómitos y demás. Su madre

llamó.
—¿Su madre, en serio? —Se rio. —Que curiosos sois los hombres.
—No generalices, comisaria, la mía, que Dios la tenga en su gloria, nunca tuvo que dar cuentas

por mí. —Modesto, intervino.
—No, Costoya, es que cuando tú eras joven no había teléfonos, te lo recuerdo por si te habías

olvidado. —Todos rieron.
—Vaya día llevas conmigo, ¡eh, inspectorcito! —Costoya le dio un palmadita en la espalda y

absorbió aquella maravilla de la naturaleza con nombre de añada milenaria.
—Mañana lo llamaré a ver qué tal se encuentra. Esperemos que no sea nada.
—Estos jóvenes, comisaria, son todos unos blandengues.
—Bueno, vamos con lo que nos ocupa. ¿Alguna teoría, a alguien en este entretenido viaje se le

ha ocurrido algo? Lo digo porque partimos totalmente de cero, no tenemos pistas, nada de nada.
—Yo creo que la primera pista tiene que partir de la escena.
—Muy bien, Portela, pero ¿a qué escena nos estamos refiriendo?



—Mientras no sepamos si es una escena conocida, lo que sí sabemos es que representa a una
especie de familia del siglo dieciocho afectada por la peste. Luego está el tema del padre y esa
careta, yo esperaría a los resultados de Nuria, que nos puede dar una pista, cuando sepamos de
qué han muerto exactamente. —Ana, intervino.

—Yo creo que no tardarán en dar señales de vida, hacer algo así, siempre, conlleva una
reivindicación, no se hace por gusto. —Modesto, puntualizó.

—Y, seguramente, tendremos los datos de los fallecidos, que estoy seguro, serán una pista en sí
mismos. Realmente, Paola, ahora mismo no tenemos nada. Sólo dejarnos llevar por el alcohol. —
Paola, los miró y levantó su cerveza.

—Brindemos para que mañana sepamos algo más y por la recuperación de Rafa. —Todos
brindaron. Esperaron todo lo esperable a la doctora Fraga, pero no daba señales de vida así es
que se rindieron.

Salieron del Santiaguiño. Paola, les dijo que fueran tirando, que tenía que volver al coche por
las cartas. Al rato, comenzó a sentirse observada. Era de noche y no podía ver lo que tenía detrás
sin llamar demasiado la atención. No tenía miedo, pero sí la sensación de que alguien la seguía.
Pasó al lado de la gasolinera, a escasos metros de la jefatura, el que pasara por allí sabía que se
exponía a ser grabado. Se paró en seco y se dio la vuelta. No había nadie. Pero aquella sensación
no la había abandonado. Pensó que quizá eran imaginaciones suyas. Cruzó la calle y entró en el
parquin de la jefatura, saludó al guarda y cogió las cartas. Deshizo el camino de nuevo hacia su
casa. Cuando estaba cerca de la librería Arenas, vio a alguien con una sudadera negra y la
capucha puesta, de pie al otro lado de los semáforos. Parecía mirarla. Instintivamente, en lugar de
meterse en su calle e ir a casa, decidió cruzar y ver qué es lo que hacía. Tocó su arma por si
acaso. Estaba allí. En cuanto se puso a esperar en el paso de cebra, aquella sombra, comenzó a
andar rápido camino de la Plaza de Lugo. Cruzó y apuró el paso, al llegar a la esquina no vio a
nadie. Se dio cuenta de que llevaba las cartas encima. Era un riesgo perderlas sin haberlas podido
revisar y, meterse sola en la boca del lobo, no le hacía demasiada gracia. Pasó por delante de la
plaza y volvió a bajar hacia su calle lo más rápido que pudo, mirando atrás a cada rato. Parecía
que aquella sombra se había esfumado. Llegó al portal, escuchó un ruido, no encontraba las llaves.
Joder, Paola, siempre igual, ni que esto fuera una película de Hollywood. Dio con ellas en el
último momento antes de ver como una sombra venía por el callejón hacia ella. Entró y cerró la
puerta. La sombra, pasó sin mirar, en dirección a los Jardines. Estaba de los nervios. Subió las
escaleras hasta el tercer piso y por fin descansó tranquila. No quiso contarle nada a sus
compañeros, pero estaba segura de que, como la última vez, sabían dónde vivían. Aquello parecía
una obsesión. Un exceso de control. Dejó las cartas encima de la cama y se dio una ducha
templada. Volvió a mirarse en el espejo medio empañado al salir. Y volvió a verse guapa a pesar
de todo y con muchas menos heridas que hacía tres semanas. Se sonrió a sí misma. Se despidió de
sus compañeros y se tiró en la cama. Deshizo el nudo de las cartas y empezó a hojearlas, eran unas
diez, la mar de variopintas, algunas sin remite, otras con dibujos en el propio sobre. Cuánto mal
había hecho el fenómeno fan. Empezó a leerlas, una a una, la mayoría parecían el típico síndrome
de enamoramiento platónico, nada importante, hasta que llegó a una de las últimas. No tenía
remite, pero el matasellos era de Zamora, más concretamente de Sanabria. La abrió, aquella letra
no pudo sino darle un retortijón en el estómago, letra de mujer casi sin duda, pero pulcra,
ordenada, trazos alargados, una letra hermosa. Lo que más miedo le dio fue el símbolo con el que
acompañaba su firma, la careta con forma de pájaro que había visto en el crimen de la casa de la
Peste. Cerró los ojos, instantáneamente, maldiciéndose. Lo más seguro es que los autores de



aquella carta fueran los mismos responsables de las muertes de aquella tarde. Se concentró e
intentó leer atentamente.

Querido Guardián:
Gracias por el ejemplo que supones para tantas y tantas personas que estamos en contra del

poder establecido y que creemos que esta sociedad necesita, de una vez por todas, un cambio
radical. Pero, sin quitarle méritos, sí le digo que en su lucha se quedó corto en el empeño y
que, para continuar su legado y mejorarlo, estamos aquí nosotros. Un mundo organizado por
hombres para hombres, en que las leyes las hacen y juzgan los hombres, en el que la historia
fue escrita por hombres para hombres. Es hora de un cambio y, para ello, debemos eliminar a
todos aquellos que sobran, que con sus esfuerzos hacen, la vida de otros muchos, morir en el
olvido, de hombres y sobre todo mujeres mucho mejores que ellos. Permítanos que, bajo su
bandera, que no en su nombre, enarbolemos esta lucha, esta lucha que es tanto nuestra como
vuestra, como de todo el pueblo unido. Siempre tiene que haber alguien que inspire a esos que
no se atreven a dar el primer paso, usted ha sido ese alguien y desde aquí, sólo queremos
homenajearle como se merece. Un ejemplo de vengador que perdurará en la nueva historia
escrita por sus protagonistas.

Atentamente: Grupo ELITE
Acompañado por aquella careta trazada con un placer excelso, recreándose en cada punto. Al

volver a coger el sobre se dio cuenta de que había algo más. Era, algo así como una postal. En
ella un cuadro. «Serpiente de Metal» de Van Dick. Por lo menos podía estar dedicada. Cerró los
ojos otra vez, pero ahora de hastío, de cansancio. Dejó todo sobre la mesilla y se quitó los
guantes. Sería absurdo, a saber cuántas personas habían podido tocar aquella carta, pero su deber
era contrastarlo. El juego había comenzado y esta vez no parecía que fuera uno sino varios sus
oponentes. Se prometió jugar duro. No había llegado allí para perder y estaba segura de que
contaba con un aliado inesperado. Apagó la luz y dejó la mente en blanco, la única arma contra el
insomnio, en estos casos, era simplemente no pensar, al menos hasta el amanecer.



VIII. SERPIENTES DE METAL
DÍA DOS

Adoraba aquella ciudad. Paola, era una nómada, una persona de la que difícilmente podrías saber
su procedencia, indeterminada, neutra, pero se estaba enamorando del carácter gallego, ese que
parece tan receloso y cerrado en un principio para acabar abriéndose, finalmente, hasta el infinito.
A eso sumamos que la jefatura estaba en uno de los lugares más bonitos del mundo, frente a los
jardines de Méndez Núñez, al lado de la Marina, el Puerto, los Cantones, la ciudad vieja. A pesar
de todo se consideraba una persona, moderadamente, feliz. Pero al llegar, a pocos metros de la
entrada, se dio cuenta de que, nuevamente, los devoradores de información hacían cola frente a la
puerta principal esperando carnaza. Se coló como pudo por el parquin y entró por la parte trasera.
Al llegar, sólo faltaba Rafa, se prometió ir a visitarlo durante el día. Saludó a todos y fue
directamente junto a Nuria, la doctora Fraga, para que le informara de los avances.

—Buenos días, comisaria, he de reconocer que es el caso más estrafalario al que me he
enfrentado desde que soy forense. Lo primero que tuvimos que hacer, fue aislar los cadáveres para
intentar aclarar el motivo de su muerte. En el caso de las dos mujeres que están sentadas, —le
señaló una de las fotografías con la escena del crimen —todo parece indicar que la muerte se ha
producido por el famoso bacilo Yersinia Pestis, o lo que es lo mismo, la peste bubónica en este
caso. Los otros dos chicos, que aparecen caracterizados como niños, habrían muerto por la acción
de esta bacteria, pero por peste neumónica.

—¿Cuál es la diferencia, doctora?
—Digamos que estos dos individuos superaron la primera fase de la enfermedad que comprende

mareos, vómitos y estas horribles llagas, en el momento en que estas rompen y el bacilo pasa al
torrente sanguíneo, la denominaríamos peste septicémica, a partir de aquí si se deposita en los
pulmones provocando esa tos tan característica, y el contagio directo por el aire hasta que acaban
muriendo de igual manera, en este punto, se produciría la muerte por peste neumónica. Así
explicado a grandes rasgos, tenga en cuenta que el último caso en España ni se recuerda. Eso sí,
no es algo aislado, como en todas estas enfermedades hay excepciones. No hace mucho, en
Madagascar, murieron más de cien personas y en Mongolia, otras dos al comer carne de marmota
que tenía la bacteria. Quiero decir, comisaria que, aunque sea raro no es para nada imposible.

—Pero, deseo pensar que estas muertes por este bacilo son provocadas, ¿no es así?
—Eso suponemos, en cuánto sepamos quiénes eran y el tiempo que llevaban desaparecidas,

sabremos algo más.
—¿Y el otro hombre, el que lleva la careta?
—Es muy curioso, Paola, esa es la máscara que llevaban los médicos cuando se dirigían a curar

a los enfermos. Dentro, llevaba una especie de preparado que suponían, y así debía ser, los
mantenía a salvo de la enfermedad. En el caso de nuestro hombre no era así, no desarrolló la



enfermedad, en ninguna de sus variantes, su cuerpo, suponiendo que estuviera en contacto con el
resto, resistió la enfermedad, al igual que en la Edad Media, unos acabaron resistiendo y de ahí y
de la multiplicación de estos entre ellos, surgió la inmunidad a una enfermedad, hasta ese
momento, incurable.

—¿Quiere decir que es como un proceso de selección natural? ¿Qué sólo sobreviven unos
pocos, una rama de la humanidad?

—Exacto, comisaria, entre usted y yo, de esta sala posiblemente sólo dos o tres personas
sobreviviríamos a la enfermedad, el resto sin los antibióticos precisos, morirían.

—¿Y de qué murió nuestro quinto hombre?
—Pues, curiosamente, de un empacho de cerezas, por decirlo a lo bruto, en realidad se trata de

la semilla de la cereza que contiene pequeñas dosis de cianuro, lógicamente, la dosis necesaria de
éste es venenosa. Nuestro hombre murió envenado por cianuro, el mismo que llevaba dentro de su
máscara. Superó la peste, pero no el envenenamiento. Si quiere, durante la mañana, en cuánto
preparemos la sala, le aviso para explicárselo con los propios cadáveres. Nos está llevando
mucho tiempo las autopsias y hay que extremar todas las medidas necesarias. En fin, espero
haberle sido de ayuda.

—Lo eres, Nuria, muchas gracias, ¿huellas de momento nada?
—Aún es pronto, pero hemos recogido muchas muestras, y cabello de mujer, extrañamente, pero

ahora hemos de ver si corresponde a los fallecidos o a otra persona.
—Una cosa más, necesito me analice esta carta, se la enviaron a Michel Herrero a la cárcel de

Teixeiro, creo que tiene algo que ver con las muertes en la casa de la Peste. —La doctora miró la
carta, asintió y volvió a su puesto de trabajo. Paola, se dio la vuelta y los vio a todos expectantes.

Los reunió en aquella mesa redonda con todo el equipo menos Rafa y Rubio que estaba dando
las debidas explicaciones a la escala superior. Al menos ya tenían algo, la confirmación de la
muerte por peste y el asesinato del quinto hombre envenenado. Costoya, intentaba sacarle el jugo a
toda aquella información.

—No entiendo cómo han podido contagiarlos, ¿tenemos alguna teoría o sólo elucubraciones? —
Ana, intervino.

—Si me permitís, la lógica sugiere que estos individuos fueron infectados de la misma manera y
entiendo que al mismo tiempo, la picadura de la pulga, que tiene en su aparato digestivo este
bacilo, tarda cinco días en desarrollarse, después empiezan los dolores de cabeza, el malestar, los
vómitos, nada raro hoy en día, hasta que empiezan a inflamarse los nódulos linfáticos, pudieron
contagiarlos y dejarlos libres hasta que el contagio fue evidente, o eso o secuestrarlos, exponerlos
a la picadura de la pulga y esperar.

—Esto último parece lo más lógico, pero en este caso hablamos de semanas de desaparición, en
cuánto nos dé el dato exacto de la muerte hay que sumarle los cinco días de la picadura y,
aproximadamente, siete diez días más hasta el desarrollo de la enfermedad. —Miró a Alba —
querida, vas a tener que ampliar bastante el radio temporal porque no pueden ser desapariciones
de estos días.

—Sí, Paola, eso ya lo tuve en cuenta, ahora mismo tengo más de cien personas desaparecidas
entre España, Portugal, Francia, las islas…, no es fácil porque al no tener datos no sabemos
quiénes eran.

—Sigue con eso, la verdad que es complicado, como buscar una aguja en un pajar. Bien, os voy
a contar algo que tiene que ver con nuestro querido Guardián de las flores. Ayer fui a verlo para
saber algo más de la desaparición de mi padre y me dio estas cartas. —Paola, señaló el fajo que
tenía encima de la mesa —Pues bien, en una de ellas, aparece este símbolo, el de la máscara con



forma de pájaro, es como firma el grupo que escribe. Os he hecho una copia de la carta para que
la hojeéis y además adjuntaban esta imagen. —Les enseñó en el móvil la ilustración del cuadro de
Van Dyck «Serpiente de Metal» —También os he adjuntado una copia y un enlace al Museo del
Prado que es donde, actualmente, se encuentra. Portela y Ana, necesito que busquéis lo que sea
que significa o quiere decir al dejar este cuadro. Modesto, tú y Costoya ponerlos con el texto, algo
tiene que salir de ahí. Yo me voy a ver a Rafa y después otra vez a Teixeiro. No puede ser una
casualidad que hayan aparecido estos muertos y alguien le haya enviado la carta a Michel.

—Comisaria, lo que no veo es el sobre, ¿traía remite? —Paola miró a Portela, era un sabueso.
—Muy bien, inspector, sólo un matasellos de la provincia de Zamora, Sanabria.
—¿Puebla de Sanabria? Un poco lejos, ¿no? —Costoya, intervino.
—Puede ser un señuelo, ir hasta allí sólo a dejarla en un buzón.
—Cierto, inspector, pero no está de más que llamemos a la oficina de correos para que este al

loro de próximas cartas dirigidas a Teixeiro de este estilo, estoy seguro de que podríamos dar con
el buzón y, con un poco de suerte, alguna cámara de seguridad pudo grabar el momento en que,
quién sea, deposita la carta. —Alba se dio por aludida.

—Las cámaras, puedo pedir una autorización si están en la vía pública y tenemos una
investigación abierta. Pero habría que saber de qué zona de Sanabria procedía.

—Vale, Alba, intentad hablar con la oficina de correos de forma oficial, a ver si hay alguna
manera de averiguarlo. Nos vemos en un rato y compartimos lo que tengamos. —Alba, le hizo en
gesto para que se acercara a ella.

—Comisaria, el director de la prisión me mandó la lista de personas que visitaron a Michel
estas últimas semanas, curiosamente, sólo hay una persona que repitió visita y una fue antes de
ayer. Tiene todos los datos en este sobre. —Se lo dio y recibió el agradecimiento visual. Lo metió
en el bolso y desapareció echando chispas.



IX. RAFA

Paola, salió de la comisaría por la puerta de atrás otra vez. No era media mañana. Tenía hambre,
pero no quería parar en Santiaguiño, prefirió hacerlo de vuelta de casa de Rafa. No era demasiado
lejos, en la calle Palomar, a unos quince minutos andando a buen ritmo. Volvió a recorrer las
calles en las que había visto al encapuchado la noche anterior, ahora llenas de vida, de acción,
cientos de rostros de personas estresadas, cada uno con una historia detrás. Subió hacia el palacio
de congresos por aquella cuesta interminable y, no sin sudar, consiguió llegar a su destino. Un
cuarto sin ascensor como broche final. Al llegar a la puerta timbró, pero no obtuvo respuesta.
Insistió. Silencio. Se sintió observada y supuso que la vecina de la puerta contigua estaba mirando
por la mirilla. Miró hacia la puerta y cuando ya estaba a punto de irse, abrió la puerta.

—¿Busca al chico del cuarto izquierda? —Paola, le sonrió educadamente.
—Sí, soy su jefa, me dijeron que estaba enfermo, venía a ver qué tal estaba.
—Pues no debe estar muy bien porque hace una hora vino la ambulancia a buscarlo, yo no

quiero decir nada, pero llevaba muy mala cara, imagínese que fue incapaz de bajar por su propio
pie, un chico como él. Una pena.

—¿No sabe a dónde se lo llevaron?
—Ni idea, pero supongo que, a la Residencia, espero que no sea nada, con lo riquiño que es.
—Sí, muchas gracias por la información.
Llamó a la comisaría y se lo contó a Alba, para que le averiguara dónde estaba. Tendría que ir

en coche, así es que de camino, se paró en una cafetería, «Las Pepas» rezaba el cartel. Mientras
tomaba aquel café, con sabor a gloria, abrió la carta que le había entregado Alba. En cuanto vio el
nombre de la persona que había ido a ver al Guardián, sintió una traición enorme, como si le
hubiesen clavado un puñal en el corazón. Como si tu mejor amiga, esa que se desvive por ti,
dejara de reírse con tus gracias de un día para otro y empezara a reírselas al primer bufón que
pasase por allí. El nombre no daba lugar a dudas. Su madre. ¿Pero a qué coño había ido su madre
a ver a Michel? Podía entender que, antes de saber que se conocían, hubiera ido por saber del
paradero de su padre, pero ¿antes de ayer? ¿Había venido desde Madrid y no le había avisado?
No entendía nada. Le acababa de amargar el café. Empezó a dolerle la cabeza. Entonces, sonaron
los acordes de «Sweet child o´mine», la maravillosa melodía de su teléfono. Era Alba.

—Comisaria, han llevado a Rafa al Hospital Universitario, pero no saben nada más, me han
dicho que no podían decir nada por teléfono. Supongo que Rubio ya lo sabrá y no tardará en ir
hasta allí.

—Gracias, Alba, si te pregunta, dile que en media hora estaré en el hospital.
—Eso haré, por cierto, creo que tengo algo con los desaparecidos, estoy atando un par de cabos,

pero hay una denuncia de cuatro personas desaparecidas, interpuestas por separado, pero
curiosamente en el mismo lugar, una feria médica que tuvo lugar hace quince días en el Palexco.



—Buen trabajo, Alba, sigue tirando de ahí y me cuentas después, no puede ser una casualidad.
—Gracias, jefa, todo va encajando, luego le informo. —Colgó el teléfono. A Paola, esto de

Rafa, no le olía nada pero que nada bien. Volvió a bajar a la zona de comisaría. Su coche
descansaba día y noche en el aparcamiento de la jefatura. Le gustaba ir andando a todos los sitios,
pero el hospital Universitario no era uno de ellos, quedaba un poquito lejos.

Al llegar a la recepción y, pese a enseñar su acreditación, tuvo que esperar un buen rato. Al
cabo de unos minutos una doctora seria bajó a hablar con ella.

—¿Comisaria Gómez?
—Sí, soy yo.
—Su compañero está aislado. En la última planta, hemos adecuado un espacio para él. Puede

pasar a verlo, pero antes tendrá que ponerse una vacuna y un equipo específico.
—¿Una vacuna, pero por qué?
—Creemos que está infectado por una enfermedad contagiosa. —De repente, aquellas cinco

letras, volvieron a su mente.
—¿La peste? —La doctora se asombró al oírselo pronunciar y miró hacia los lados esperando

que nadie las escuchara.
—Sea discreta, comisaria y sí, creemos que el bacilo Yersinia Pestis está detrás de lo de su

compañero. Es por seguridad, tanto usted como todas las personas que han estado alrededor suyo,
esta última semana, tendrán que ponerse el antídoto. El problema es que aquí contamos con unas
unidades determinadas de Quimioprofilaxis y no sé si serán suficientes, ya hemos pedido que nos
envíen más. Hemos avisado al Ministerio de Sanidad, el protocolo está activado y supongo que su
centro de trabajo será uno de los primeros lugares en los que se procederá a administrar a todo el
mundo. —Paola, se quedó pensativa.

—Una consulta, doctora, ¿si alguien del entorno estuviera infectado tendrían que hacer lo mismo
con esa persona? Es decir, eso supondría vacunar a todas las personas que estuviesen a su
alrededor en una semana, y en pocos días, podría suponer, tener que vacunar a toda la ciudad.

—No nos pongamos en lo malo señorita Gómez, normalmente en el grado de la enfermedad del
señor Lozano, las posibilidades de contagio son muy pequeñas. Eso sí, habrá que revisar todo el
edificio, en busca del transmisor de dicha enfermedad.

—Dios mío, podría cundir el pánico. —La doctora puso cara de circunstancia.
—Como usted es la autoridad, le pido que conserve la calma, le doy el antibiótico, ve usted al

enfermo, le pregunta lo que quiera, o lo que esté en condiciones de responder y vuelve a casa.
¿Estamos?

—De acuerdo, doctora, yo le sigo. —Paola, estaba más nerviosa que segundos antes de entrar a
cualquier operación de asalto.

A cada minuto le parecía que las consecuencias de aquello iban aumentando cada vez más, era
como una bola muy pequeña al principio pero que, poco a poco, había ido a más, esperaba que la
pudieran parar antes de convertirse en una verdadera plaga.



X. YERSINIA PESTIS

Totalmente equipada con bata, patucos, mascarilla y guantes, Paola, siguió a la doctora a la
habitación en la que habían aislado a Rafa. Al entrar, le sorprendió el carácter aséptico de todo,
aquello no era una broma, se estaban tomando todas las precauciones del mundo. Le habían puesto
el antídoto y después de un café y varios minutos de recuperación se sentía con fuerzas, necesitaba
saber cómo se había contagiado su compañero. La doctora los dejó solos, no sin antes pedirle, que
no tuviera ningún contacto directo con el paciente. Se acercó a la cama y se sentó a la izquierda de
Rafa. Con las pocas fuerzas que tenía él, le sonrió.

—Buenos días, comisaria. Debo parecer una mierda…
—No te preocupes por eso, Rafa, no vas a estar siempre en plan modelo, ¿no? —Rieron.
—¿Cómo te encuentras?
—Muy cansado, la verdad, esto me está comiendo por dentro.
—Bueno, ahora ya estás en tratamiento y con antibióticos, lo peor ya ha pasado.
—No entiendo cómo me ha ocurrido esto, la verdad.
—Tengo que contarte algo y después intentamos atar cabos, ¿te parece? —La miró sorprendido y

asintió. —Verás, ayer aparecieron cinco personas muertas en A Godela, Pontevedra. Los cinco lo
hicieron dentro de una edificación llamada A Casa da Peste y cuatro de ellos, al menos,
contagiados con la enfermedad. La investigación sigue su curso, pero parece que alguien los
retuvo y les contagio el bacilo para, al final, colocarlos en esa escena. —La cara de Rafa era un
poema.

—Joder, quieres decir que lo mío no es una casualidad.
—Nada es al azar, ¿recuerdas?
—Estoy flipando, la verdad. —Rafa, se quedó pensativo.
—Y bien, dime, ¿qué recuerdas de los días anteriores a empezar a experimentar los síntomas?
—No sé, es que no se me ocurre nada.
—¿Estuviste con alguien desconocido esos días previos? —Rafa hizo memoria, cuando se dio

cuenta, la vergüenza se pudo leer en su cara.
—Sí, bueno, unos días antes conocí una chica en el bar donde paro siempre, estuvimos

hablando, bebiendo, lo recuerdo un poco difuso, sé que al final fuimos a mi casa y cuando
desperté ella no estaba, pero bueno, eso no es tan extraño. —Paola, enarcó las cejas y pensó que
no tenían el mismo concepto de lo normal y lo anormal.

—¿No la conocías de antes, a la chica?
—No, imposible, me acordaría de ella. No hay muchas así.
—¿Así cómo?
—Tan abiertas, agradables, dispuestas a todo.



—Desde luego, Rafa, te creía más inteligente, tienes que centrarte, ahora eres policía o al menos
becario colaborador, si te dejas camelar así, te pasarán estas cosas. —Rafa volvió a sentir aquella
horrible vergüenza.

—Vaya, no sé, en ningún momento pensé que me estaba engañando.
—¿Tienes gatos o perro en casa, epidemia de ratas? —Rafa abrió muchos los ojos y contestó.
—Mi gato murió la semana pasada, supongo que de viejo.
—¿No lo llevaste al veterinario?
—¿Para qué, para que certificara su muerte? —Rafa no salía de su asombro.
—Joder, Rafa, ¿dónde lo enterraste?
—En la finca, en la casa de mis padres. —La cara de Paola no podía ocultar su preocupación.
—El problema es que hasta que sepamos qué es lo que te ha contagiado, tendrá que estar todo el

mundo en cuarentena. Hablaré con la doctora, lo importante ahora es que descanses y te recuperes,
saber de dónde proviene la infección y actuar.

—¿Tengo la peste, Paola?
—Eso parece, aunque ni está totalmente confirmada ni sabemos de qué variedad se trata.
—Joder, esto significa que no voy a poder ayudaros con la investigación.
—Bueno, eso ahora poco importa, tienes que curarte y estar bien para la próxima. En un par de

semanas estarás con nosotros. Y no dejaremos de visitarte. Rubio ya está ahí fuera, sólo podemos
entrar de uno en uno. —Le agarró la mano y le sonrió. En el fondo le gustaba, y mucho, aunque
estuviera lleno de llagas, el interior seguía intacto.

Salió, y después de poner al día a Rubio y a la doctora de lo que le había dicho Rafa, se fue
nuevamente a la comisaría, aquello se estaba complicando, y su segunda visita a Teixeiro tendría
que esperar, antes tenía que llamar a alguien.

—¿Mamá? Soy yo…
—Hola hija, qué sorpresa, ¿querías algo?
—Sí mamá, sabes de sobra lo que quiero y no te hagas la tonta conmigo, acuérdate que la policía

aquí soy yo. ¿Me vas a explicar que hacías visitando a Michel? —El silencio se hizo en la línea.
—¿Creías que no me enteraría quizás?

—Te lo ha dicho él.
—No, él no me ha dicho nada, pero tengo acceso a sus visitas, y menos mal.
—No te enfades, hija, sólo quería saber de tu padre.
—¿Cuándo, ahora o hace unos años? —Otro silencio se hizo en la línea.
—Ahora y hace unos años también.
—Joder, mamá, ¿desde cuándo supiste que Michel y el Guardián eran la misma persona?
—No, eso no lo sabía, pero al morir Santiago si supuse que él podía estar detrás.
—Y no se te ocurrió decírselo a tu hija, única hija, policía y encargada del caso.
—Es que no estaba segura y si te decía eso tendría que decirte lo de tu padre y era lo último que

quería.
—Y estuviste esperando hasta que fue inevitable, si no me llegas a llamar me hubiera enterado

por unas pruebas de ADN, ¿cómo quedarías tú?
—No era mi intención Paola, sólo quería hacer el menor daño posible.
—Y vienes a verlo, no dices nada, no avisas, no vienes a verme, ¡Es qué no lo entiendo mamá,

no entiendo nada!
—Estoy segura de que tu padre sigue vivo y quiero encontrarlo.
—Me parece estupendo, ¿y en ese caso no sería más lógico que acudieras a tú hija, hija del

susodicho y comisaria de la policía? No, vamos a ponernos a jugar a investigadores a nuestros



casi sesenta años.
—Lo siento, Paola, de verdad, no quería molestar.
—Pues no lo entiendo, mamá, no lo entiendo. —Intentó calmarse y cambiar el tono. —Bueno, y

te dijo algo interesante o te dio largas como a mí.
—Supongo que no sabe nada más, me remitió a Morales y…
—Mamá, por favor, deja las cosas para los profesionales…
—Pero tú ahora, con lo de la peste y eso, no podrás hacer mucho y lo que pueda ayudar…
—No ayudas, mamá, no ayudas, entorpeces, así es que haznos un favor a las dos, ¡quédate en

Madrid y no te muevas de ahí!
—Vale, hija, te lo prometo.
—Y yo prometo informarte si descubro algo, pero deja que nos ocupemos nosotros, por favor.
—De acuerdo, no volverá a ocurrir. —Notó la tristeza en las palabras de su madre.
—No me seas reina emérita, venga, cuídate y prometo pasar a verte cuando acabe todo esto,

creo que tenemos una conversación pendiente. —Colgó el teléfono, estaba enfadada, entendía que
su madre se preocupara, que quisiera saber, pero no que metiera tanto las narices. Sólo conseguía
complicar las cosas.



XI. LA INDUSTRIA FARMACEÚTICA

Estaba en el garaje de la jefatura. Volvió a entrar en aquella enorme sala y fue directamente a
buscar a Alba.

—¿Qué es lo que tenemos, bonita? Y buenos días otra vez a todos. Podéis iros acercando. —
Volvió a mirar a Alba, esperando su respuesta.

—Tenemos confirmados a cuatro de los cinco fallecidos en a casa da Peste, se trata de las dos
mujeres y los dos chicos jóvenes. Los cuatro pertenecen a dos empresas farmacéuticas, pero ni
siquiera ejercían en el mismo departamento, una cosa muy extraña, no sabemos la relación que
tenían entre ellos. Estas son las direcciones de las dos empresas y los nombres de los fallecidos.
Ya he solicitado poder entrar en sus correos, llamadas y demás, estoy segura de que
encontraremos algo más.

—Enorme, Albiña, y dime, ¿qué sabemos del quinto?
—Es el eslabón más difícil, no existe ninguna desaparición más denunciada en ese congreso, así

que estamos un poco a ciegas. La doctora ha sacado una instantánea al hombre de la careta de
pájaro, sin careta claro, para enviársela a las comisarías de toda España a la espera de que
alguien lo reconozca.

—Estamos pendientes entonces, bien, ¿qué sabemos de correos, alguna novedad?
—Sí, y también son buenas noticias, les he mandado copia del matasellos y han identificado el

buzón exacto desde el que se envió la carta. Me acaban de mandar las imágenes, me pondré con
ello en un rato.

—Estupendo, gran trabajo. —Cambió de sitio y se dirigió hacia Modesto y Costoya.
—Bien, mis dos chicos, contadme, qué habéis encontrado en ese discurso.
—En realidad hemos trabajado codo a codo con Portela y Ana. Ya que hemos identificado qué

cuadro y discurso guardaban muchas similitudes. Verá, es un pasaje del antiguo testamento en el
que Moisés salva a su pueblo de las serpientes enviadas por Dios como castigo por la falta de fe.
Y muestra ese amuleto, una serpiente de bronce que cura sólo con mirarla y simboliza la
salvación. Suponemos que este grupo terrorista busca dar un castigo a la humanidad, aunque aún
no sepamos exactamente por qué, aunque dudo que tarden en contárnoslo. Estos grupos, suelen ser
muy dados a dar comunicados, mostrarse en la televisión, conceder entrevistas, todo con tal de
transmitir su mensaje. La peste, para ellos, es como una especie de castigo divino ante la falta de
fe de nuestra especie, algo así. Su discurso se basa en la máxima del Guardián de las buenas y las
malas personas y, viene a decirnos, que la peste no afectará a los buenos y eliminará a los malos
provocando una gran selección natural. Saben de sobra que no será así, pero ante la ignorancia
pervive la fe.

—Costoya, ¿crees realmente qué nos enfrentamos a un grupo organizado?



—¿Quién si no, comisaria? Esto es demasiado grande para unos aficionados e imposible para
uno solo.

—Ana, ayuda a Alba, necesitamos encontrar toda actividad terrorista en las redes, lo que sea
relacionado con castigos divinos, grandes venganzas, lo que sea, algo tendrá que haber,
necesitamos pistas para localizarlos. Desde que tenemos internet, el ego humano necesita
transmitir su estupidez. Tenemos su firma, algo saldrá. —Hizo una pequeña pausa para coger aire.
—Vale, seguimos trabajando, pero cuando termine de hablar con Nuria, nos vamos a las
farmacéuticas. Por cierto, ya se me pasaba, nuestro compañero Rafa, ya sabéis que lo han tenido
que ingresar. No quiero asustaros, pero tiene la peste. —Un asombro general recorrió la estancia.
—No sabemos cómo, hay dos alternativas y las están estudiando. En cuanto a nosotros, nos
tendremos que vacunar y estar siete días en observación. Si alguno resulta que está infectado
habría que hacer lo mismo con su círculo cercano. Recemos para que no sea así. Y ante la
pregunta que todos os estáis haciendo la respuesta es sí, por supuesto, no es una casualidad, a
Rafa, de una manera u otra, lo han infectado para darnos un mensaje. Todos tranquilos, que saldrá
de esta. —Se dio la vuelta y se puso el traje especial que Nuria le tenía preparado, al entrar en la
sala previa pudo quitarse aquella horrible escafandra y hablar con la doctora Fraga.

—¿Hace falta semejante artilugio? Acabo de estar con Rafa e iba algo más holgadita.
—Sí, comisaria, es por seguridad. Antes que nada, le informo que me han llamado ya del

hospital. Me harán llegar, en unos minutos, las muestras con los antídotos y yo misma se las
inyectaré a todos, menos a usted que ya sé que está servida.

—Y un poco aturdida, también.
—En cuanto a las huellas no hay sorpresas, sólo las de los fallecidos y bingo, ya le habrá

contado Alba, dos están fichados.
—Bueno, no me lo dijo, pero ya sabía quiénes eran cuatro de los cinco fallecidos. ¿Los jóvenes?
—No, sorpresa, las dos mujeres. Orden público, aquí le dejo su historial para que lo estudie.

Otra cosa, su carta, la del Guardián, tampoco tiene ninguna huella, pero sí un perfume muy
característico Eau d´Hadrien de Annick Goutal, un perfume exclusivo y carísimo y que suelen
llevar las celebrities, digamos que sobre los dos mil euros la unidad. Los cabellos de mujer que
encontramos no tenían raíz, es más, creemos que se trata de cabello natural postizo y por último y
más importante están los cadáveres, pero para eso tenemos que entrar. Póngase la máscara. —
Paola, obedeció y se la puso. —¿Me escucha, comisaria? —De repente, empezó a escuchar un
sonido de voz opaco que supo que venía de la doctora porque veía su boca moverse. Contestó.

—La oigo, raro, pero la oigo.
—Para lo que es nos vale. Entremos. —Entraron en la sala y estaban dispuestos dos cadáveres,

por un lado, el de uno de los chicos jóvenes y, por el otro, el de una de las mujeres. —Empecemos
por la mujer. Como puede ver, tiene los ganglios linfáticos hinchados, no presenta heridas
sangrantes y al hacerle la autopsia comprobamos que la peste no se había desarrollado en sus
pulmones, por lo tanto, es peste bubónica. —Se acercaron al joven. —Sin embargo, en éste ya se
aprecia que en los bubones hubo sangrado, bien, al abrirlo vemos como los pulmones sí han sido
afectados por la peste y por lo tanto es peste neumónica. La más mortífera.

—¿Cree que el otro hombre ha estado expuesto a la peste?
—Desde luego que sí, pero no la ha desarrollado, su organismo es inmune a ella, una pequeña

parte de la población mundial mutó, en la Edad Media, haciéndose inmune a la enfermedad y los
descendientes nunca podrán desarrollarla. La media es bastante exacta, de cinco habría
sobrevivido uno.

—Uno al que se encargaron de matar con cianuro.



—Sí, con una dosis tremenda de semillas de cerezas, la naturaleza, a veces, es la mar de
venenosa.

—¿Y las ropas?
—Eran originales, datadas en el siglo XVIII, ahí ya tendrá que poner usted al equipo de

investigación a trabajar. Hay una cosa más, comisaria, no sé si tiene importancia, pero uno de los
chicos tiene un montón de pinchazos en los brazos, no es que fuera drogadicto ni nada parecido,
pero se pinchaba, estoy a la espera de las pruebas toxicológicas para saber qué podría ser y se lo
confirmo.

—Está bien, doctora, buen trabajo. Vamos a ver a esas farmacéuticas. —Se quitó el farragoso
traje y volvió a la sala donde ya la esperaban, preparados, Ana, Costoya, Modesto y Portela. —
Alba, querida, ¿has llamado para decir que íbamos a visitarlos?

—No, comisaria, ahora mismo…
—No, ni se te ocurra, me encantan las sorpresas. —Miró a los chicos. —Bien, esto es lo que

haremos, Costoya y yo nos vamos a Lifarma en Culleredo, mientras vosotros tres os vais a
Metrobar en Palavea. Vaya nombres, madre mía. Cualquier cosa, nos comunicamos por el
transmisor. —Le pasó a Modesto la información de sus fallecidos. —Y ser discretos, estamos
investigando sus muertes, no deis pistas, y dejaros llevar por vuestro sexto sentido. A la vuelta nos
vemos en Santiaguiño.

La tarde se les empezaba a echar encima y Paola, se dio cuenta que ni habían comido, le
cantaban las tripas y a dónde iban mucho de comer no había. Repasó el historial de los dos
fallecidos y empezó a atar cabos. Nada era al azar, de eso estaba totalmente segura.



XII. EL MAL SAMARITANO

No tenía ni idea, que era lo que le esperaba tras aquella mole gigante de ladrillos. En su larga
trayectoria, se había topado con todo, pero lo que se estaba encontrando últimamente rozaba lo
inverosímil, así es que prefirió no hacer juicios de valor. Al llegar a la recepción, un chico muy
amable los recibió y al ver la placa de los agentes y saber el motivo de su visita, se apresuró a
llamar por teléfono. No habían pasado dos minutos, cuando una mujer que no llegaba a los
cincuenta años los recibía con su mejor sonrisa.

—Buenos días, soy Miriam, la gerente de Lifarma.
—Inspector Costoya y comisaria Gómez. Estamos aquí por la muerte de sus dos compañeros.

Supongo que estará enterada de las circunstancias en las que han aparecido.
—Terrible, pero por favor, pasen a mi despacho, está aquí abajo, no me gustan nada las alturas

que reservamos para nuestros investigadores.
—Me va a perdonar la ignorancia, pero ¿a qué se dedican exactamente? —Miriam, la miró

sonriente y comenzó a trazar un plan como si de un cliente potencial se tratase.
—Digamos que Lifarma, nació para la creación de productos específicos relacionados con la

cura o tratamiento de todo tipo de cánceres. Nuestro equipo de investigación, en el que contamos
con grandes eminencias, elabora los productos que una vez testados y demostrados pasan a ser
utilizados, en la mayoría de los centros oncológicos del país.

—Muy interesante, señorita…
—…Miralles. —Entraron en un despacho de madera de tamaño medio con multitud de diplomas

en sus paredes y una foto familiar en la mesa. Se sentaron.
—Verá, señorita Miralles, ¿en qué estaban trabajando actualmente la Doctora Gris y el señor

Martín?
—La doctora Gris, era nuestra mayor experta en la investigación del cáncer de colon. Estaba

desarrollando un medicamento destinado a paliar todos los dolores que surgen tras la metástasis y,
en estos diez años con nosotros, son varios los medicamentos testados que han ayudado a la
mejora de los pacientes con esta dolencia. Y en cuanto al señor Martín, era uno de los visitadores
médicos que teníamos en la compañía, en concreto, llevaba el hospital universitario, el Quirón, y
el resto de los hospitales de Galicia que cuentan con especialidad de oncología.

—Quiere decir, así generalizando, que la Doctora Gris creaba los productos y el señor Martín,
los colocaba.

—Bueno, más o menos, hablando en lenguaje coloquial, sí. Podría darse el caso. —Costoya, que
había estado observando todo con detenimiento, intervino.

—¿Y cómo consiguen que uno de esos medicamentos, supongamos, que ya en su fase avanzada,
con el producto finalizado y testado, sea administrado a los pacientes?



—Como le decía, inspector, el canal es el de los visitadores, a no ser que sea un producto
estrella y lo adquiera el Ministerio de Sanidad para su distribución.

—Eso sería una lotería.
—Sí, y casi imposible, y más en este sector, los productos son muy caros, demasiado.
—Cuánto más se afianza las enfermedades, más caras son las soluciones.
—No sé qué decirle, inspector, no es fácil, si es cierto que algunos de estos medicamentos luego

son compartidos con la seguridad social y ello lo hace más asumible.
—Quiere decir que, aunque el Ministerio de Sanidad, digamos no se los compre sí los financia

para su uso en hospitales.
—Algo así, sobre todo cuando los profesionales reputados lo prueban y dan el visto bueno.
—Eso generará infinidad de presiones, supongo.
—Bueno, no sé a qué se refiere, al menos desde Lifarma, le aseguro que no se utilizan esas

tácticas. Nuestros productos pasan todos los controles de calidad y todas las pruebas previas, si
no funcionan no salen de aquí. —Paola había asistido a aquel tira y afloja, pero sabía que no le
sacarían más a aquella mujer.

—¿Podríamos ver la zona de trabajo de la doctora y hablar con alguno de sus compañeros?
—Por supuesto, os acompañaré arriba.
Subieron hasta el último piso, dónde, entre probetas, ensayos y batas blancas se veía un

ambiente de trabajo muy intenso. La gerente los presentó y se despidió.
—Les dejo con ellos, estaré abajo por si necesitan algo.
—Muchas gracias por su ayuda. —Paola, empezó a dar vueltas mientras Costoya hacía

inspección ocular a su despacho, pronto pasaría a la segunda fase, la de revolverlo todo. Uno de
los ayudantes parecía nervioso. Al principio no le dio mucha importancia, pero al rato y al ver
que no paraba de mirarlos de reojo se dirigió a él.

—Buenos días, comisaria Gómez, ¿era usted ayudante de la doctora Gris? —El hombre nervioso
contestó y mirando a los lados mientras lo hacía le dio la mano a Paola, dejando caer en su mano
una nota. Paola, se dio cuenta y cerró la mano mirándolo severamente. Él puso cara de
circunstancias y ella creyó entender el mensaje.

—Buenos días, sí, me llamo Ernesto y era el ayudante principal de la doctora Gómez.
—¿Cuándo fue la última vez que la vio?
—En el congreso, justo antes de dirigirse a su vehículo, nos despedimos en la puerta y no volví

a verla. —Costoya intervino.
—¿Sabe si tenía alguna agenda, algún lugar dónde guardara las citas o si había quedado con

alguien el día de autos?
—Lo guardaba todo en el ordenador, creo. Tendrán que entrar en él, pero que yo sepa no había

quedado con nadie.
—Muchas gracias, Ernesto. Déjeme su teléfono, seguramente tengamos que llamarlo a declarar a

la comisaría por ser la última persona que la vio con vida. —Garabateó unos números y se los
devolvió. —Inspector, si no tienes nada más que preguntar, será mejor que bajemos y dejemos
trabajar a esta gente. —Costoya se sorprendió, pero ante la cara de Paola, obedeció y bajaron de
nuevo al primer piso, sin hablarse. Se despidieron de la gerente tras conseguir los expedientes de
los dos trabajadores y las claves de acceso a sus ordenadores, a veces no hacía falta una orden
para todo. En cuanto salieron, Paola, sacó el papel que le había dado Ernesto y se lo pasó a
Costoya.

Hay micros y cámaras, aquí no podemos hablar. Todo está falseado. Les espero esta tarde a
las ocho en la cafetería Bonilla del centro Comercial.



—Parece que nuestro Ernestito sabe algo. Desde luego, aquí hay algo que no encaja con el
carácter aséptico de la señora Miralles.

—Ya lo suponía, pero de ella no sacaremos nada, esperemos que este hombre pueda darnos
alguna clave para entender por qué los han matado. Voy a mandarle un WhatsApp a la otra
cuadrilla. Volvemos al Santiaguiño.



XIII. DOCTOR AMOR

Paola pidió unos pinchos con las cervezas, se les había pasado la hora de la comida, pero tenían
que meter algo al cuerpo, sabía que aquello era contraproducente, sobre todo, para los glotones
Modesto y Costoya, pero moría de hambre. La última en llegar fue la doctora Fraga, que hizo una
entrada que le recordó a aquella que había hecho Rafa, no hacía ni un mes. Los hombres, con ese
ataque de testosterona propio de su naturaleza, pero a años luz de la ofensa, se levantaron para
dejarle sitio, le hicieron la ola, la piropearon con cariño, podía decirse que Nuria, había entrado
con buen pie en el equipo.

—Voy a ser una asidua de estas reuniones si siempre me recibís así. —Paola intervino.
—Es al principio, a mí también me lo hacían, pero pasados unos días ya ni nos miran. —Todos

rieron. —Bueno vamos al ajo, ya os conté nuestras novedades, luego te pongo al día Nuria,
mientras estos se dediquen sólo a comer, ¿vosotros que habéis sacado en claro de vuestra visita a
Metrobar? —Modesto fue el primero en contestar.

—Lo primero, que bar no había por ningún lado, y mira que lo busqué. Ahora en serio, nos
atendieron la mar de agradables pese a la sorpresa. El gerente nos enseñó los puestos de trabajo
de los dos fallecidos, nada extraño la verdad. —Ana, tomó la palabra.

—La doctora Santos, era una eminencia al hablar de cáncer de pulmón. Sobre todo, en los
tratamientos desaceleradores, o así les llaman, es decir darle calidad de vida al paciente cuando
ya no hay solución. Y el chico, que se llamaba Adrián, era un representante, vendía los productos
por los distintos hospitales públicos o privados visitando a los médicos.

—Joder, es una copia exacta a lo que nosotros encontramos en Lifarma, sólo que cambiando de
especialidad. Está claro que no es una casualidad. —Alba, intervino.

—Chicos, dentro de las doscientas cosas que tengo que contaros creo que una de ellas os
resultará muy útil. Sabemos quién es el quinto fallecido. Se trata del doctor Amor.

—¿El doctor amor, es una broma? —Costoya se llevó las manos a la cabeza.
—¿Lo conoce, inspector?
—Quien no lo conoce, es la gran eminencia del…, quiero decir, era la gran eminencia en la

oncología, trabajaba aquí en el Universitario, pero antiguamente, también estuvo en el Gregorio
Marañón. —Paola no lo conocía de nada.

—Pues yo, inspector no estoy nada puesta en médicos, así es que, lo único que me suena, es ese
nombre tan mediático.

—Es que lo era, seguramente, en Galicia, era el médico más conocido.
—Está bien, os creo, ¿y desaparece y nadie se da cuenta? —Alba volvió a tomar la palabra.
—Era un soltero de oro y justo cogía vacaciones tras el congreso, al que curiosamente también

fue, aunque por otros motivos, así que nadie lo echó de menos hasta ayer mismo, día que tenía que
reincorporarse y no lo hizo. Al ver que no contestaba al teléfono, ni daba señales de vida en su



casa, sus compañeros pusieron la denuncia. Esto será un estímulo, aún mayor, para la prensa, me
temo. —Alba prefería ponerse en lo peor. —Paola intentó poner un poco de orden en todo
aquello.

—Resumiendo, tenemos a dos grandes investigadores sobre el cáncer, y a dos viajantes,
visitadores o representantes y, tenemos también, el último eslabón de esa cadena, el gran doctor
Amor. La trama parece bastante clara, ahora necesitamos saber qué es lo que los unía y qué
motivos tenían para matarlos, y creo que esta tarde a las ocho nuestro querido Ernesto, ayudante
de la doctora Gris, nos va a dar esas claves. —La comida apareció y Paola le dio la palabra
nuevamente a Alba.

—Varias cosas, lo primero, los ropajes del siglo XVIII. Hay una denuncia interpuesta en la
localidad de Ponte Caldelas, por el robo de una enorme cantidad de ropa del local social, ropa
que utilizaban para la celebración de la Batalla del Verdugo, una recreación de la Guerra de la
Independencia. Forzaron la puerta y se lo llevaron todo.

—De Ponte Caldelas a Puebla de Sanabria aún tenemos un buen trecho, no encuentro la lógica.
—Quizá no la tenga, comisaria. —Nuria, intervino.
—A ver, chicos, esta gente debe tener un punto fijo desde donde operan. Pensar que han tenido

que retener, al menos, diez días a cinco personas incomunicadas, no sé, a mí me lleva a pensar en
una nave abandonada o algo así, ya sé, igual soy algo peliculera, pero montar todo este tema de la
peste requiere, también, gente experta en la materia, materiales de protección…, sinceramente,
para nada lo veo como un grupo que pueda actuar de forma nómada, sino que opera desde un
punto.

—Estoy de acuerdo, pero me parece que tenemos demasiada extensión de la que hacernos cargo.
—Paola, no encontraba salida a todo aquello. —Pero Alba, estaba exultante.

—…Si le añadimos la siguiente información, quizás, podamos acotar esa búsqueda, creo que
tengo a los que echaron la carta en el buzón de Puebla de Sanabria y discretos, lo que se dice
discretos no son, cuidadosos sí, porque la cara no se les ve en ningún momento, ni la matrícula,
pero ir por ahí con una furgoneta GMC negra, como la del equipo A, llama la atención.

—¡Sí señor! Eso sí es un avance, imagino que ya habrás indagado más…
—In extremis, pero sí me dio tiempo, hay nueve matriculadas en Galicia y tres en Zamora,

suponiendo que sean de aquí, claro. Lo que sí está puesto en un aviso a todas las comandancias de
la Guardia Civil de tráfico con el busca y captura de una furgoneta como esta. Espero que
aparezca. —Paola, miró a Nuria, que parecía que tenía algo que añadir, cada hora qué pasaba le
gustaba más aquella mujer.

—Una cosa, comisaria, el tema de los pinchazos del chico, no lo tengo nada claro, yo creo que
tienen que ser previos a su captura, se observa diferencia entre unos y otros, no sé qué es lo que
estaba haciendo, pero su cuerpo, está lleno de todo tipo de sustancias, difícil de determinar, pero
cuando terminemos con el toxicológico acabaremos sabiéndolo.

—No te preocupes, Nuria, yo creo que hoy nuestro Ernestito cantará y le preguntaré por eso. Y
ahora a la mayoría os toca poner el antídoto en sesión de tarde, así que venga glotones acabad esa
comida a no ser qué tengáis algo más que contarnos. —Ana levantó la mano.

—En cuanto al nombre del grupo, el logo ese de ELITE se repite en algunas páginas de
Facebook y menciones, pero no sé si simplemente es una casualidad, es algo bastante común, pero
en ningún lugar la encontré con la ele en forma de careta de pico de pájaro. Y, manifestaciones a
favor de una epidemia de peste, inexistentes.

—Bueno, sigamos tirando del hilo, algo tiene que salir de ahí. Mientras, aquí, nuestra doctora
particular os pone las vacunas, me voy a ver al Inspector Morales, Costoya a las ocho nos vemos



en la Bonilla, ya no paso por aquí, ¿ok?
Paola, se levantó y lo primero que hizo, al salir, fue mirar al cielo. Debería ejercer de persona

normal y dedicar alguna parte de su tiempo a comprar algo de ropa. El otoño estaba ahí encima y
ella, seguía con su traje de chaqueta y pantalón sin cazadora y, como ya le había dicho Costoya la
primera vez, ¡estaban en Galicia, coño!



XIV. LA TRAMA FRANCISCANA

No estuvo demasiado tiempo en casa del inspector Morales que, tras su confesión, parecía
haberse quitado diez años de encima. Le dio un nombre, un viejo número de teléfono y otra
confesión.

—Le encargamos a este hombre que se deshiciera de él, le pagamos sesenta mil pesetas. Una
pasta. No le especificamos si vivo o muerto, eso ya es mejor que se lo diga él.

No quiso hacer juicios de valor, Morales, había salido el día después del asunto Guardián
haciendo unas declaraciones en las que reconocía haber ocultado pruebas y confirmó, punto por
punto, la historia de Michel. Seguramente ya había pagado por aquello. Eso sí, era frío como un
témpano, entendía que ser inspector en aquellos años del Franquismo y luego, en la transición,
tuvieron que ser algo más que duros, sobre todo para sus víctimas.

Llamó a aquel teléfono que Morales le había dado, un fijo, y sorprendentemente daba tono. Le
respondió una mujer muy mayor al otro lado de la línea.

—¿Dígame?
—Buenos días, soy la comisaria Paola Gómez, de la policía, estoy buscando a Severiano

Temprano, ¿podría hablar con él? ¿Está en casa?
—Sí, señora, Severiano padre está, pero no se puede mover mucho, como comprenderá, ¿no ha

dicho qué es de la policía? ¿Ha hecho algo malo nuestro hijo?
—No, señora, se trata de una investigación de hace más de treinta años, por eso tendría que

hablar con Severiano, padre.
—Muy bien, pues ya le digo yo que viene usted para aquí, ¿sabe la dirección?
—No, si es tan amable.
—Estamos en la calle Borrallón, en la parte baja de Los Mallos, el número cuatro, primer piso.
—Muy bien, en diez minutos estoy ahí. Muchas gracias, señora.
Colgó, ¡cuánta amabilidad! Pensó. Aceleró el paso, pues aún tenía un trecho, lo bueno que de

Los Mallos al centro comercial era un suspiro. Al llegar no le hizo falta ni llamar a la puerta, por
arte de magia esta se abrió. Pensó que no debían recibir muchas visitas y aquella señora parecía
buena persona. Le dio las gracias y pasó a un amplio recibidor. Un largo pasillo la dirigió al salón
dónde escuchaba la tele a todo volumen. Sentado, en un sofá de skai rojo, estaba Severiano
Temprano, el hombre que había hecho desaparecer a su padre. Se dijo que tenía que ser inteligente
si quería sacar algo en claro de aquello y quizás, Severiano, fuese su única oportunidad.

Doña Mercedes, que así se llamaba la mujer, le había traído té y unas pastitas, en cuanto intuyó
que estaban solos, miró a Severiano a los ojos. Podría tener poca movilidad, pero estaba segura
de que aquel hombre, la cordura la conservaba toda. Le dio un sorbo al té y volvió a mirarlo.

—¿Sabe por qué estoy aquí? —Él la miró tranquilo, casi disfrutando del momento. Tenía unos
ojos enormes de color verde acentuados por unas gafas de culo de botella.



—¿Debería saberlo? Usted dirá.
—Hace treinta y tres años, a finales de los setenta y principios de los ochenta, le hicieron el

encargo de hacer desaparecer a un hombre. Ese encargo se lo hizo el inspector Morales y la Santa
Iglesia católica, le pagaron sesenta mil pesetas. Ese hombre se llamaba, Francisco Herrero. —
Esbozó media sonrisa y contestó con aquella voz ronca.

—Esos cabrones, mienten hasta en recuerdos, cincuenta mil me pagaron. Aquí ni Cristo tiene
palabra. Sí, señorita, claro que lo recuerdo.

—Podría decirme todo lo que recuerde, por si no lo sabe, ya ha prescrito.
—Lo sé. —Suspiró, parecía que buscaba en su memoria los detalles de aquel caso. —Como

bien dice, serían finales de los setenta, la fecha no la recuerdo con exactitud, recuerdo el encargo,
el comisario Morales me ordenó que desapareciera y poco después vino a verme un párroco, se
hacía llamar Tadeo o algo así, y me pidió que nos mancháramos, lo menos posible, las manos de
sangre, se trataba de que desapareciera, no de eliminarlo. A mí me daba igual, la verdad, en
aquellos años, usted comprenderá, no me andaba con tonterías, si había que matar se mataba, y si
tenía que desaparecer, desaparecía.

—¿Y qué es lo que hicieron con él?
—Lo metimos en el coche, le dimos una buena paliza, tanto que quedó inconsciente y lo

embarcamos en un camión, bien escondido. Por aquel entonces, mandábamos cierta mercancía con
carácter semanal a Bulgaria. Pensamos que si pasaba la frontera no podría volver a cruzarla de
vuelta y a nosotros no nos iban a registrar. Lo dejamos junto a la mercancía en una zona de
animales y huertas, se llamaba Pararmun, no muy lejos de Sofía. Allí quedó a cargo del capataz y,
la verdad, no supe más de él.

—¿Entonces, sobrevivió?
—Señorita, yo siempre cumplo mi palabra, y si me piden que llegué vivo pues llega. Y eso es lo

que yo sé, que llegó vivo a Pararmun, lo que pasara después lo ignoro totalmente. Lo que sí le
digo es que cuando llegó allí era un ciudadano búlgaro con todas las de la ley, su pasado español
estaba en su memoria, pero no en su documentación.

—Quiere decir que le hicieron un pasaporte falso.
—Claro, no era tan difícil, y mire, Bulgaria era socialista, comunista o lo que quiera, pero era la

más corruptible de todas, y allí dejamos al pobre Francisco, el búlgaro.
—¿Recuerda cuál era su nuevo nombre? —Severiano, se quedó pensando. A duras penas se

levantó, doña Mercedes le reprendió por ella y se produjo una pelea, típica de los Ropper que, a
Paola, le dio mucha vergüenza. Tardó cinco minutos en volver.

—Aquí tiene. Guardaba todos mis trabajos por, si algún día, tenía que pagar por ellos. No fue
así, pero el que guarda siempre tiene. —El papel estaba gastado, pero se leía bien el nombre
«Illian Kiriakov».

—Muchas gracias, Severiano. Ha sido de gran ayuda. Muy rico el té, Mercedes
Salió disparada y llamó a Alba. Le dio los datos, esperó que pudiese encontrar algo. Lejos, pero

al menos sabía que su padre no había muerto aquella noche maldita. Estaba exultante. Miró el
reloj. Eran las ocho menos cuarto. Bajó andando hacia el centro comercial. Tomó el puente
colgante que unía los Mallos con la estación de autobuses y de allí en doscientos metros llegó a El
Corte Inglés. No había mucho ambiente por las calles. Entró y subió las escaleras mecánicas en
dirección al Bonilla. De lejos, vio la cazadora eterna de Costoya y a Ernesto, que no había faltado
a la cita, se alegró, parecía que las cosas empezaban a salir bien.



XV. ERNESTITO

—Bueno, Ernesto, ¿a qué se dedicaba en realidad la doctora Gris en ese laboratorio de Lifarma?
—Sudaba, tanto que daba grima. Paola se dio cuenta de que tenía mucho miedo, tendrían que
mimarlo para que acabara contándoselo todo.

—Hace diez años, cuando la doctora llegó, nos pusimos a trabajar en el proyecto, se trataba de
encontrar fórmulas que paliaran el dolor post metástasis, para entendernos, no era una fórmula
salvadora del cáncer ni mucho menos, sólo un paliativo para que sufrieran menos. Al principio,
los doctores no estaban muy por la labor, pero acabaron reconociendo los beneficios de una
muerte digna. El problema para Lifarma es que los costes se nos disparaban, tanto, que al cabo de
unos años ingresábamos menos de lo que gastábamos y eso, por muchas ayudas del Ministerio que
haya es una perdición para la empresa privada. Fue entonces cuando un día, Martín, le dio una
idea. Tenía muy buenos amigos doctores y sabía que varios de ellos aceptarían. Se trataba de
venderles el producto, pero sin el producto. No sé si me entienden. —Las caras de Costoya y
Paola, eran de un no rotundo. —Vale, veamos, el producto se envasa, en lugar de con los
componentes reales, con unos componentes inocuos para la salud pero que tampoco palían nada
por sí solos, en uno gastaríamos unos veinte euros por bote y en el otro tres. Todos salíamos
ganando, los doctores se llevaban una parte, la empresa no perdía dinero, nosotros no perdíamos
nuestro trabajo y podíamos seguir gastando dinero en proyectos reales hasta conseguir el sueño de
todo investigador, la cura del cáncer.

—O sea, estaban engañando al ministerio y a los pacientes. ¿Pero no existe ningún tipo de
control?

—Sí, pero les dábamos el producto real, y luego entre Martín y los doctores se encargaban del
resto. Digamos que está metida mucha gente.

—Y los pacientes, creían que estaban tomando un producto que les paliaba los dolores, pero era
su cabeza la que producía esa cura.

—Y si no lo hacía, lo atribuían al estado avanzado de cáncer, dese cuenta de que estamos
hablando de grados de metástasis muy desarrollados.

—Joder, era un engaño a gran escala. La farmacéutica vendía un producto, los doctores lo
recetaban y se les administraba a los pacientes, pero en realidad sólo se les estaba inyectando
aire.

—Sí, productos inocuos, ya le digo. Nadie se daba cuenta. Y teniendo a esos médicos de nuestro
lado, no teníamos nada que perder. Le aseguro que nosotros sólo lo veíamos como una forma de
conservar nuestro trabajo y poder añadir euros a la investigación de una cura, que nunca llegó.

—El caso, Ernesto, es que en Metrobar hacían exactamente lo mismo.
—Lo sé, no éramos los únicos, usted piénselo, esa gente iba a morir, lo único que hacían y hacen

estos productos, es darles una mayor calidad de vida, en realidad, al final, se trata de algo más



psicológico y no tanto fisiológico. —Costoya y Paola, estaban en shock. Era un descubrimiento
brutal, y una práctica habitual por lo que veía.

—¿Sabe por qué, Martín, tenía tantos pinchazos en el cuerpo? —Ernesto miró para otro lado.
—Mire, este mundo está un poco loco, en general digo, Martín trabajaba dieciséis horas diarias,

no tenía familia, ni hijos, la empresa lo llenaba de dinero a cambio de chuparle la vida. Hacía de
cobaya en muchas de las pruebas que se hacían. Era un extra y para él no era distinto a pincharse
anabolizantes para estar cachas. Hay gente que necesita dinero, comisaria. No le llegan los mil y
muchos euros, eso se lo pueden gastar en un día. El vicio es muy malo.

—¿Quién cree que pudo atentar contra sus compañeros?
—No lo sé, pero estoy acojonado, yo sabía lo que hacían y aunque no participase, directamente,

los encubría.
—Sí, pero si lo matan a usted, ¿quién nos lo hubiese contado? —Paola, había dado en el clavo.

Todos se quedaron pensativos. Siempre había una razón, un por qué.
Salieron después de asegurarle a Ernestito, que a partir de aquel mismo momento contaría con

protección. Aquello era muy gordo, tanto que Paola pensó que tenía que hablar con Rubio para
estudiar la estrategia a llevar a cabo, pero aquello ya estaba fuera de sus responsabilidades. Ella
investigaba, descubría, pero su verdadero cometido era coger a los malos, los otros malos eran
cosa de Rubio.

—Un imitador, comisaria, cómo dijiste al principio. —Paola y Costoya, caminaban juntos, con
la zona portuaria al fondo y el olor a una de las últimas noches del verano flotando en el ambiente.

—Nuestro Guardián, nos jugó una mala pasada. Despertó a unos cuantos locos que vieron que se
puede hacer justicia por su cuenta y que, a veces, es el camino más rápido hacia la venganza.

—No sabemos sus motivos, pero todo parece indicar… —Lo interrumpió.
—Inspector, ¿si mi pareja, mi hijo, mi hermano, estuviese a punto de morir por cáncer y sé que

estos desgraciados, por decirlo finamente, están engañándonos a nosotros y al resto de enfermos
qué es lo que crees que haría?

—Llamar a la policía, al menos tú.
—Bien, ahora piensa en ese diez por ciento de personas que se dejan llevar por el odio, la

violencia, ese es su caldo de cultivo. No pierden nada, porque ya lo han perdido todo. No hay
mayor dolor que perder a los que quieres y no hay justicia que te lo devuelva.

—Como el Guardián, a veces, parece que excusamos esos asesinatos.
—Costoya, a veces, la línea entre el bien y el mal, y tú lo sabes bien, es muy difusa. Y mira,

cambiando de tema, ¿sabes algo de tu hija?
—¿Mi hija? No, ayer le mandé unos WhatsApp, pero el silencio fue su respuesta. —Agachó la

cabeza. Estaban a punto de llegar a la delegación del Gobierno.
—Intentarlo es ser valiente, algún día tendrás la respuesta, no lo dudes Costoya, sé que ahí

dentro hay un corazón de oro. —Él la cogió del brazo, como hubiese cogido a su hija, y caminaron
juntos hacia su hogar.



XVI. CHAGUACEDA



DÍA TRES

Aquella mañana, todo se precipitó más temprano de lo habitual. Mientras, Modesto, se peleaba
con las tostadas, el móvil de Paola empezaba a rugir bajo los designios de Slash. Era Rubio. El
inspector, sólo asistió a la cara de su asustada musa y las respuestas afirmativas una tras otra.
Colgó.

—Chicos, Modesto y yo nos vamos a Puebla de Sanabria. Costoya, quedas al mando. Si te
parece, en cuánto lleguemos allí y sepamos algo, nos ponemos en contacto con la base. Parece ser
que han encontrado decenas de animales muertos en un pueblo fantasma a cinco minutos del Lago
de Sanabria. Y parece que tiene que ver con nuestro caso. Nuria y su ayudante también se vienen,
el resto seguid el guion que teníamos ayer.

—Perfecto, Paola, eso haremos. ¿No desayunas?
—No tenemos tiempo, el viaje nos va a llevar más de tres horas, tenemos que espabilar. —

Modesto le cedió las tostadas a Costoya y salió corriendo a la habitación a cambiarse.
—Llévate ropa de cambio, puede ser que tengamos que quedarnos allí. —Paola, le pegó un grito

de habitación a habitación, mientras preparaba su maleta para viajes cortos. Esperaba no
olvidarse nada con las prisas. —Por cierto, conduces tú. —Modesto, afirmó desde la distancia.
Paola se acercó a Costoya. —Inspector, por favor, necesito que hagas dos cosas importantes. La
primera ir a ver a Rafa, y ya me cuentas como está. La segunda ir a ver a Michel a Teixeiro, estoy
segura de que sabe algo más de lo que nos dijo.

—Buscaré hueco, espero que Rubio no me de mucha caña mientras no estás, ya sabes cómo se
pone. —Ella lo miró con cariño.

—Tú sabes cómo tenerlo contento. ¡Modesto! ¡Nos vamos!
—Voy, voy, qué carácter, es qué así de repente. —Paola lo miró y sonrió con aire picarón.
—Buen viaje, chicos.
No hablaron demasiado en el camino. Había mucha tensión sexual no resuelta. Modesto

intentaba que Paola se sintiera cómoda y ella no lo quería parecer demasiado, en el fondo era la
superior al mando. Él, por su parte la obsequió con una banda sonora digna de todo enamorado y
un sinfín de silencios de película independiente. Era otro día de calor y el trayecto hasta Sanabria
era largo. En el coche escoba venían Nuria y su ayudante con todo el equipo. Habían quedado
cerca del Lago de Sanabria, en un hotel rural llamado El Recreo y allí estarían esperándoles los
compañeros. No eran las 13 horas todavía, cuando al fin llegaron a su destino.

—A sus órdenes, comisaria, se presentan la inspectora Ermitas y el policía Santa Elena. —
Mireia Ermitas, era muy conocida en la región por su carácter de sabueso y saber resolver los
crímenes. —Les presentó a Lolo Manrique, experto en todo lo referente a Puebla de Sanabria, los
lagos y todas las leyendas, él les contará todo lo que necesiten en su estancia con nosotros.
Sígannos y nos acercamos a Chaguaceda, no son ni cinco minutos.



—Muchas gracias, inspectora. Comisaria Gómez e Inspector Modesto, detrás vienen la doctora
Fraga y su ayudante. Les seguimos.

Llegaron al final del camino y se bajaron. Ermitas se acercó a Paola y le contó lo que había
ocurrido.

—Estos últimos días, veníamos recibiendo la llamada de los ganaderos de la zona, les habían
desaparecido varios animales, un total de siete. El último en llamar fue uno que en busca de su
ganado llegó a Chaguaceda y allí se encontró lo que van a ver. —En ese momento, pararon, y uno
por uno, fueron poniéndose los trajes de protección. Mientras Ermitas seguía contando. —Decenas
de animales muertos, en línea recta en todo el pueblo. Algunos de ellos con enormes llagas. Al
verlos, acordonamos la zona y llamamos a la central que rápidamente les llamó a ustedes. —
Estaban llegando al pueblo, ya se podían ver los cadáveres.

—¿Quiere decir que hay animales muertos por, supuestamente, la peste y otros que no?
—Exactamente, comisaria, la mayoría los han matado de otra manera. —Nuria, que estaba

atenta, intervino.
—Seguramente, para completar la escena les habrán inyectado algo mortal, lo sabremos con el

paso de las horas.
—¿Todo esto para escenificar el qué?
—Creo que Lolo puede darnos alguna pista sobre eso.
Ante los ojos de Paola, Modesto, la doctora Fraga y el mundo en general, se presentaba otra

escena dantesca, aunque completamente distinta a la de la casa de la peste.
En una extensión, no inferior a trescientos metros en línea recta, se agolpaban vacas, cabras,

corzos, cerdos, pero sobre todo ovejas. Eran estas, junto a las vacas, las que parecían estar
afectadas por la peste. Intentó captar la hermosura de aquel pueblo, ahora, abandonado. A su
izquierda se situaban varias casas de piedra de dos plantas con galerías de madera y tejado de
losa. Pudo observar que tenían cuadras en la planta inferior. Tras una pequeña caminata y pasar un
arroyo, vio como los cadáveres se detenían a la puerta de lo que parecían las ruinas de una
iglesia. Y allí lo vio. El mensaje. Se trataba de otro cuadro. No le hizo falta investigar mucho.
Representaba a San Pelayo mutilado. Aquel joven de Tui que había sido asesinado por los árabes
en Córdoba al no renegar de su fe y no entregarse a los encantos de Abderramán III. Es lo que
tenía haber estudiado en un convento de monjas, uno en el que, además, San Pelayo, era el patrón
principal. En ese momento notó una presencia extraña a su lado. Era Lolo, sin ni siquiera
pedírselo empezó a relatar aquella leyenda.

Chaguaceda era uno de los pueblos más importantes de la comarca, por aquí pasaban todas
las rutas de comercio y sus habitantes se habían convertido en ricos. Pero, la avaricia, los
corrompió de tal manera que Dios les envió una maldición en forma de epidemia de peste. La
mayoría murieron, pero algunos consiguieron escapar a pueblos vecinos, pero no lo hicieron
con las manos vacías ya que antes saquearon la iglesia de Barrolino, a excepción de la imagen
de San Pelayo, al que consideraban el culpable de la epidemia. Y así, el pueblo sólo fue
habitado por el Santo y un hojalatero que, al venir de un viaje, se encontró el pueblo
abandonado, acogió a San Pelayo en su casa y fueron compañeros hasta la muerte. Nunca se
volvió a habitar este pueblo, pues la leyenda dice que sigue maldito.

—Hasta el culo de las putas leyendas. —Modesto no pudo reprimirse. Harto ya de aquel olor
nauseabundo.

—Nos han tocado asesinos cultos, mi querido amigo. Y no creo que esto termine aquí. —Lolo,
tomó la palabra.



—Si me permiten, está claro que han querido escenificar la oleada de peste en el pueblo, igual
les pareció muy heavy hacerlo con humanos y por eso eligieron los animales, en el fondo, son el
motor de la economía de estos pueblos y terminar con la imagen de San Pelayo, es una señal.

Tras hacer la inspección ocular, dejaron a Nuria y su ayudante para que siguieran con los
trabajos, mientras ellos bajaron con Lolo hasta el hotel. Se les acumulaba el chollo.



XVII. LA LEYENDA 
DE VILLAVERDE DE LUCERNA

Dejaron las cosas y comieron juntos. Aquel hombre era como una enciclopedia andante.
—A ver, Lolo, deja de engullir y cuéntales a nuestros invitados algunas de las leyendas de la

zona —la miró mientras esquilaba la pata de pollo hasta dejarla sin carne, comía como un animal,
hoy Modesto tenía competencia. Ermitas y Santa Elena se habían incorporado a la comida.

—Les contaré la de este lago, el origen del lago de Sanabria…
Cuentan, que un buen día, llegó a Villaverde de Lucerna un peregrino pidiendo limosna y que

nadie lo atendió, a excepción, de las mujeres que trabajaban en el horno haciendo pan. Ellas,
se apiadaron de él y lo dejaron entrar en la sala del horno para que se resguardase del frío y
pudiese comer. La masa que introdujeron en el horno creció tanto que finalmente el pan se salió
del horno y las mujeres, sorprendidas, escucharon de boca del peregrino, que resultó ser
Jesucristo, el castigo que le daría al pueblo por su falta de caridad. Inundaría la aldea, por lo
que deberían huir de sus casas y refugiarse en el monte. Tras esto, el hombre clavó su bastón en
la tierra diciendo: «Aquí clavo mi bastón, aquí salga un gargallón, aquí cavo mi ferrete que
salga un gargallete.» El agua brotó a borbotones anegando el pueblo de Villaverde, salvándose
de las aguas sólo el horno que conforma hoy en día la pequeña isla que hay en el lago. Los
vecinos de los alrededores quisieron sacar las dos campanas de la iglesia hundida, empleando
para ello a dos jatos que estuvieran bien alimentados. Sin embargo, a uno lo habían ordeñado y
no era capaz de sacarla y el otro, el bien alimentado le decía: «Tira buey bragau que la leche
qui ordeñarum por el llomu le fue echau. Ven aquí bragau. —No puedo, qui esty ordeñau, le
contestó.» La campana que se hundía le decía a la otra que salía: «Tú te vas Verdosa, yo me
quedo Bamba y hasta el fin del mundo no seré sacada.» Y esta es la campana que los hombres
de bien pueden oír repicar desde el fondo de las aguas la noche de San Juan. —Se hizo un
silencio mágico.

—Sé que parece increíble, pero el primero que habló de esta leyenda, fue Aymeric Picaud,
cuando peregrinó acompañando al pontífice Calixto, Guido de Borgoña a Santiago de Compostela.
Al terminar su viaje escribió un manuscrito que después se llamó Codex Calixtinus que, supongo,
les sonará y que se convirtió en una guía para viajes a Compostela durante la Edad Media. —
Paola y Modesto habían dejado de comer para escuchar a Lolo.

—Tremenda historia. Por lo que veo esta es una zona cargada de mitos y leyendas. No sé si nos
va a ayudar a encontrar a nuestros sospechosos, pero a veces pienso, que comprendiendo éstas,
podríamos comprender mejor sus cerebros.

—Mire, Paola, yo no sé quiénes están detrás de todo esto, sólo sé que nada es por casualidad, y
si como me dice introdujeron la carta a escasos kilómetros de aquí, para luego preparar todo esto,
es que algo que se han dejado aquí nos dará el camino para la siguiente, ¿me entiende?



—Perfectamente y así es, funcionan como imitadores de el Guardián. Lo malo es que estamos
seguros de que son un grupo y que están convenientemente organizados. —Modesto, intervino.

—Una pregunta, Lolo, ¿para montar todo lo que han montado en Chaguaceda de cero a cien,
¿cuánto cree que es necesario, que al menos alguien, sea de por aquí?

—No tengo dudas, Modesto, el noventa y nueve por ciento. No todo el mundo conoce este lugar,
segundo, los animales que infectaron los debían tener en algún lugar, unas cuadras, algo, y para
robar ganado también hay que saber hacerlo sin llamar la atención. Resumiendo, apostaría todo lo
que tengo a que, al menos, una de las personas reside o es de aquí.

—Eso pensaba yo, pero no podría explicarlo mejor.
—Cada vez, tengo más claro que, ese algo que lo explica todo, tiene que estar por aquí cerca, el

problema que, o estamos ciegos o no tenemos aún las luces suficientes. Lo primero qué tenemos
que hacer es buscar todas las referencias a San Pelayo y ver qué podemos sacar de ahí.

—Yo lo primero que voy a hacer, comisaria, es comerme esta tarta de queso que si sabe tan bien
como huele, moriré en paz. —Todos rieron. La inspectora, Ermitas y Santa Elena, no paraban de
apuntar mentalmente todo lo que estaban viviendo, para ellas, Paola Gómez era un claro ejemplo
de mujer, de policía, de persona. Darían cualquier cosa por ayudarle a descubrir qué se ocultaba
detrás de todo aquello.



XVIII. LUZ DE LUNA

La reunión de equipo les había servido más, para poner las cosas en común que para aclararlas.
No había noticias ni con el grupo Elite, ni con la GMC que utilizaban. Rafa, seguía estable y tenía
para rato, y ya se sabía de dónde había salido el contagio, su gato era el que había alojado las
pulgas hasta su muerte, momento en el que se habían trasladado al siguiente cuerpo vivo que era el
de Rafa. Ahora su edificio había quedado precintado, bajo la excusa de plaga de ratas y su familia
y vecinos habían sido vacunados.

Mientras, Rubio, estaba reunido con los grandes jefes decidiendo cómo acometer el tema de las
farmacéuticas. Después de contarles lo acontecido en Chaguaceda todos estuvieron de acuerdo en
que la siguiente pista tenía que estar delante de sus narices, así que Alba, Fernández y Portela
continuarían investigando, mientras Costoya acudía a Teixeiro a ver a Michel.

Lo mejor de la tarde, fue la llamada que, posteriormente, recibió de Alba. Su padre tenía que
estar vivo, había conseguido localizar a cuatro personas que se llamaban Ilian Kiriakov en un área
de treinta kilómetros. Al menos tenía mucho más que ayer. Ahora tocaba centrarse en aquello y ya
habría tiempo para dedicarse a lo personal.

Después salieron en busca de un imposible, recorrieron todas y cada una de las granjas en las
que habían desaparecido animales buscando huellas, pistas, volvieron a la escena del crimen para
acabar comprobando, otra vez, que no había nada más, sólo la imagen de aquel Santo y la línea
férrea de animales en estudio. Se compadeció de Nuria, que no había parado en todo el día y
ahora se iba al anatómico forense de Zamora a intentar sacar algo en claro de aquello. Era una
animalada, literalmente. Volvieron al hotel y cenaron. El dueño les ofreció hacerlo fuera, el día
era despejado y la vista inmejorable. El lugar era precioso y, aquel lago de leyenda le daba a todo
un tono romántico incomparable.

—Muertos, la peste, llagas, putrefacción y nosotros aquí a la luz de las velas. — Paola, sonrió.
—Son las nueve, Modesto, ya no estamos trabajando, intenta verlo como un mundo aparte.
—¿Puedes hacer eso? ¿Y, realmente, en algún momento no estamos de servicio? —La miró. —

Yo no siento eso.
—Pues deberíamos conseguirlo porque si no desconectamos, no vivimos. Y menos rodeados de

tanta maldad.
—La maldad que azota a la maldad, es curioso la forma de pensar de esta oleada de asesinos

altruistas. Me encanta.
—No sé qué decirte, supongo que es una moda, y normalmente tras el original, todos tienden a

degenerar y a olvidar más lo romántico para ir a lo práctico.
—Quieres decir que ya todo les vale.
—Claro, es como si el Guardián hubiese abierto una puerta, una rendija y ahora eso se haya

convertido en un pedazo de portón gigante por el que pasa multitud de gente y, lo peor, es que con



la difusión mediática que tienen estas cosas se está normalizando y matar nunca puede ser algo
normalizado.

—Pero si lo piensa está lo de Caín y Abel. Ya ve que matar estaba presente desde los primeros
textos.

—Matar para sobrevivir tenía un pase, matar por puro placer es lo que no me parece humano y,
desgraciadamente, cada día es más normal. Pero dejémonos de hablar de trabajo, ya tendremos
tiempo, Modesto. —Lo miró cambiando la cara y cruzando las piernas. —¿Sabías que haces honor
a tu nombre? —Rio.

—Nadie me lo había dicho nunca, pero gracias. Supongo que es la educación que nos dan, en mi
caso, mis padres siempre fueron muy humildes, gente de campo, de aldea, con grandes valores, el
trabajo, la honestidad, la lealtad.

—Pues sí que te han enseñado bien. La verdad es que cuando os vi a ti y a Portela el primer día,
te parecerá que hace un mundo, pero sólo hace un mes, aquel día no sabéis la alegría que me llevé.

—Y nosotros cuando nos llamaron, pero nos dijeron que tú no sabías nada, que era una sorpresa,
así es que estuvimos calladitos hasta que apareciste y sí, te cambió la cara.

—Me encanta Galicia, pero tenía miedo a venir y mira, finalmente, encuentro a un tío en la
cárcel, a mi padre, en Bulgaria, y a un equipazo lleno de amigos, eso no se paga.

—Pasaron muchas cosas estos meses.
—Bueno, otras no pasaron. —Si hubiese mirado a la luna se hubiese caído de su pedestal, pero

lo miró a él, a Modesto.
—Pero aún están a tiempo de pasar. —La besó despacio, cómo si el mundo fuese a terminarse

aquella misma noche y el tiempo se midiese en besos. La luna sonrió, reflejada en aquel
espectacular lago que los alumbraba y los vio despegarse despacio, sin querer hacerlo, sólo por
necesidad vital.

—Hombre, ya era hora. —No lo dejó responder, volvió a abrazarlo y besarlo más fuerte, esta
vez, internando la lengua a lugares interminables. —Él vivía un sueño en vida, estaba enamorado
de Paola desde aquel día en la iglesia de Iria Flavia, aquel día al darse la vuelta y verla, supo que
era la mujer de su vida.

—Modesto, dime que tienes protección. —Al pobre casi le da un ataque al corazón, pero la
respuesta le salió del alma.

—Comisaria, soy de Lestedo si no llevo condón es que voy pedo. —Se rieron y entraron en el
hotel camino de la habitación, sin apenas separarse un instante. Paola, intentó recordar cuándo
había sido la última vez que había estado con un hombre, no era capaz, sólo la cara de una
persona acudía a su mente, Luis. Prefirió borrarla y después de entrar en la habitación empezaron
a desnudarse. Lo hicieron despacio, con calma, conociéndose por fuera, excitados por dentro, le
encantó aquel pelo en el pecho, su tableta escondida, su olor a colonia deportiva, era un hombre
normal y nada le gustaba más. Él estaba sumido en su sueño descubriendo cada mota de piel de
esa persona con la que había soñado despierto y dormido tantas y tantas veces. Era mejor que en
ninguna de sus imaginaciones, porque nada puede sustituir a un beso real, a una caricia de amor, a
un abrazo de verdad. Nada lo sustituye, cuando lo que tú sientes es amor. La recorrió de arriba
abajo, por delante, por detrás, se dejó tocar, morder, lamer. Intentó darle todo el placer que
merecía aquella persona única y fue sin duda uno de los momentos más felices de su vida. Y así,
entre sueños, hicieron el amor hasta que se quedaron dormidos y el maldito sonido del teléfono
los despertó. Paola, lo miró y maldijo a todo lo que se podía maldecir al ver el número de Rubio,
al otro lado. No podía ser, otra vez no. Al menos les había dejado acabar.



XIX. A ESTRADA
DÍA CUATRO

Llegaron los últimos a la escena del crimen, pero estaba todo intacto, esta vez no hubo que poner
traje protector ya que, a simple vista, no había indicios de contagio. Hubiese sido un horrendo
crimen más si no fuera porque la escena estaba acompañada de la instantánea con aquel cuadro de
Pedro Brueghuel El Viejo, «El triunfo de la muerte».

El cadáver, o las partes de este, se encontraban situados junto al altar mayor de la iglesia de San
Paio en A Estrada. Se trataba de un hombre de unos cuarenta largos, moreno, tenía los ojos
cerrados. La cabeza y el torso estaban unidos, aunque se encontrase decapitado. En forma de cruz
el resto de las extremidades separadas del cuerpo, brazos y piernas. Paola se pasó la mano por la
cara y miró al resto del equipo que, después de un buen rato de espera, aún no había conseguido
superar el horror de la escena. Costoya se acercó a ella.

—San Paio en gallego, patrón de A Estrada y su iglesia, y en lugar del niño encontramos a un
hombre mutilado. Nos había dado muchas pistas, pero poco tiempo. La verdad es que ni nos
habíamos acercado.

—Es que no contaba con que volviésemos otra vez con el mismo tema, últimamente visito más
iglesias que en toda mi vida. ¿Qué habéis visto en el cadáver, inspector?

—Al contrario que en la casa de la Peste, los ojos de la víctima están cerrados lo que nos
podría hacer pensar es que el asesino sentía pena o estaba arrepentido. El hombre era natural de
una parroquia de por aquí, un hombre muy conocido.

—¿Tan conocido como nuestro doctor Amor?
—Algo así, Paola, pero en el ámbito de los negocios. Me temo que se codeaba con las altas

esferas. Esto no va a gustar nada. Su nombre era Marcial Solares.
—Llama a Alba y dile que se ponga con eso, quiero saberlo todo sobre él cuando llegue a la

base. —Vio acercarse a Rubio.
—Comisaria, se nos empiezan a agolpar los crímenes y los de arriba con este se van a

impacientar en serio. —Miraba de frente, hacia el mutilado, muy serio, pero también muy
tranquilo, confiaba en ella.

—Lo sé, jefe, hay alguna relación en lo que vimos ayer y esto, pero aún no sé cuál, no pararé
hasta encontrarla, se lo aseguro. —Se puso los guantes y se acercó a la escena del crimen. Se
agachó. No había mucha sangre. No lo habían matado allí. Lo habían trasladado. La lámina con el
cuadro de Brueghel estaba bajo los genitales del fallecido. Le daba reparo mirarla, era como estar
mirándole los huevos. Era una escena de la peste azotando un pueblo costero. Le recordaba a algo,
pero no sabía el qué. Alrededor del muerto había varias amapolas pensó que, en homenaje al
Guardián, o quizás esas fueran las pistas con las que contaba para saber cuál sería su próximo
paso. Le dio la vuelta a aquella apocalíptica imagen y vio el sello del grupo Elite con la ele en



forma de pico de pájaro. Ya no sólo eran organizados, meticulosos, inteligentes, es que actuaban
en varios frentes a la vez y sobre todo cambiaban su manera de ejecutar. No iba a ser nada fácil
dar con ellos. Mientras estaba agachada, Nuria se le acercó.

—Comisaria, si le parece cuando lleguemos a la base le contaré lo que pude sacar de
Chaguaceda. Ahora si ya ha terminado la inspección ocular, me pongo con lo mío. —La miró y le
acarició el brazo. Cada día le tenía más cariño a aquella mujer.

—Por supuesto, Nuria. —Se apartó y mientras veía como pasaban el Crimescope para
determinar si había restos de sangre su móvil empezó a sonar. Era un número desconocido. Se
apartó rápido de la escena del crimen.

—¿Dígame?
—Comisaria Gómez, soy Jesús Ortiz, el director de la cárcel de Teixeiro.
—Ah, hola, Jesús. Disculpe, es que estamos en medio de una investigación…
—No la molesto, sólo quería decirle que Michel me ha dado un mensaje urgente para usted, que

esta mañana le ha llegado otra carta. —El vacío se hizo en la línea y Paola tardó unos segundos en
contestar.

—Jesús, sí, me pasaré por ahí si me permite verlo en una hora más o menos.
—Haré una excepción por ser usted, comisaria. La esperamos. —Colgó el teléfono y habló con

Rubio. Ella y Costoya irían hasta Teixeiro, mientras Modesto y Portela intentarían hablar con
familiares y amigos de la víctima para averiguarlo todo sobre él. Ana, recabaría los últimos datos
con la inspección ocular de la escena, del lugar, entradas y salidas del pueblo. Alba, ya estaba
recabando datos sobre el muerto además de sus amistades, negocios, vicios, las cámaras y la
búsqueda de aquella furgoneta negra. Antes de irse se citó con todos en el Santiaguiño. Miró a
Rubio.

—Usted también puede venir, jefe.
—Gracias, comisaria, se agradece la invitación, pero creo que no me dará tiempo, en cuánto

empiece a recibir llamadas de arriba la cosa se va a poner fea.
Salieron de aquella iglesia de San Paio, el cielo estaba un poco más encapotado, pero seguía sin

hacer frío. Tenían una hora de viaje hasta Teixeiro, el destino los esperaba.



VUELTA A TEIXEIRO

—Costoya, se me ocurre una cosa, pon el manos libres y llama a Alba. —El inspector obedeció.
La aterciopelada voz de su experta en datos telemáticos les saludó al otro lado.

—Alba, querida, tengo una corazonada, revisa los expedientes de los últimos casos de cáncer
tratados por el doctor Amor, sobre todo, pacientes que hayan muerto en los últimos meses.
Necesito saber la procedencia de estos. Es importante.

—Vale, jefa, en cuánto los tenga te mando un archivo.
—No hace falta, nos vemos después para comer y lo estudiamos.
—A la orden, allí nos vemos. —Colgó.
—¿Qué piensas, Paola?
—Pienso que tenemos muertes en diversas zonas, en Pontevedra algunas, otra en Puebla de

Sanabria y consideramos la opción de que son varios asesinos y no uno. Una de las pistas más
fiables que tenemos es el de las farmacéuticas. Si alguien pudo descubrir lo que estaban haciendo,
es más que posible que fuese alguno de los que trataba.

—Lo que quiere es atar cabos entre esas personas por el lugar de procedencia.
—Eso es, según dice el doctor Amor era una eminencia, entiendo que habrá tratado a personas

de diferentes lugares en su consulta, no serán todos de Coruña para que me entienda, y necesito
encontrar a estas personas.

—Hay un dato que no ha tenido en cuenta, comisaria, ¿por qué muertos? ¿Por qué no vivos,
aunque ya terminales? —Lo miró con los ojos saliéndosele de las órbitas.

—¡Claro! Inspector, tiene toda la razón, es más desesperante comprobar cómo te engañan en
vida cuando sabes que no hay vuelta atrás.

—Eso explicaría muchas cosas. Avisaré a Alba. —Le dio los nuevos datos y siguió dándole
vueltas. —Por un lado, piense que son enfermos que necesitan estar con los suyos, pero no unos
cuidados especiales, quiero decir que no es como en la fase de la quimio o del radio en que
necesitan cuidados veinticuatro horas. Sé que suena cruel pero estas familias podrían estar a la
vez tramando su venganza y cuidando de las últimas horas de los suyos, no es descabellado.

—Sobre todo, si son varios.
—Es un poco enrevesado, pero no imposible. Y una buena línea por dónde tirar.
Siguieron dándole vueltas a aquello hasta llegar a Teixeiro. No era hora de visitas, pero les

estaban esperando.
—Comisaria, inspector, buenos días. Le llamé por la insistencia de Michel, la verdad, no me

gusta hacer excepciones, pero me dijo que esto era urgente. Puede pasar, le está esperando.
—¿Tienen café de máquina? —Costoya necesitaba su dosis.
—Sí, acompáñeme por aquí. —Paola, lo miró con complicidad y acompañado del guarda entró

en la zona de visitas. Michel ya estaba allí. Se abrazaron.



—Hola, Paola, ayer vino tu compañero, el pobre aún cojea, espero que no sea de mi patada. —
Ella se rio.

—No creo, desde que lo conozco está así.
—Verás, me estuvo preguntando por esa carta de los locos esos, bueno, dice que son una especie

de imitadores míos, el caso es que en el correo de esta mañana me ha llegado esto. —Le pasó la
carta en la que especificaba esta vez sin ninguna duda la firma de Elite en el remite. Paola, se puso
los guantes que traía siempre en el bolso y la observó. El matasellos era de A Coruña. Abrió el
sobre y sacó un folio escrito con una letra preciosa, organizada y meticulosa. Estaban solos,
empezó a leerla en voz alta.

Querido Guardián
Hemos pasado de las palabras a los hechos, de las letras a lo realmente importante, eliminar

traidores. Nos hemos dado cuenta de que las manzanas podridas no son en ningún caso
retiradas por esta sociedad en la que el que no tiene dinero nada es. Nosotros queremos
demostrar, al mundo, que hay cosas que son iguales para todos y que las amapolas marcarán el
camino de la península en esta la lucha por la igualdad y la selección natural. Sabemos que a
muchos no les gustarán nuestros medios, pero basta ya de medias tintas y afrontemos lo que
ellos no se atreven a decir. Muerte a los traidores, sean quienes sean, su dinero no servirá de
nada con Elite. Porque las verdaderas élites son las que trabajan unidas para un bien común y
para el futuro de la humanidad. Nuestro próximo golpe marcará un antes y un después, el
mundo tendrá que postrarse ante nuestros pies como si de yersinia pestis se tratara. Usted es
nuestro faro y bajo sus ojos la maldición caerá.

Grupo Elite
Paola meditó durante unos instantes, mientras no quitaba la vista de aquella letra que te envolvía

en lo más profundo. Levantó a la vista y vio a Michel con necesidad de comunicarse, salió de su
ensimismamiento.

—Está claro que entre esta carta y la pintura que acabamos de encontrar tienen que estar las
pistas del ataque con el que amenazan. Pero, o los cogemos antes o serán imparables.

—¿Qué pintura? —Paola lo miró y sacó el móvil, avisó al guarda de que le iba a enseñar una
foto, éste le dio permiso. Se la enseñó. —Parece una epidemia de peste en una zona de la costa,
no sé qué decirte, habría que estudiarla a fondo, pero Coruña en sí misma es una isla casi.

—¿Crees que ese ataque será a la ciudad?
—Es una posibilidad, el matasellos es de Coruña, por lo que me dijo ayer tu compañero estabas

en Sanabria y, el matasellos de la otra carta es de Sanabria. Paola, a veces dos más dos son
cuatro. —Tenía razón, todo parecía indicar que el ataque sería en la ciudad y eso era lo que más
miedo le daba, no podía evacuar una ciudad de un cuarto de millón de habitantes y ni siquiera
sabía cuándo y, mucho menos, cómo.

—Muchas gracias, Michel, por avisar. Tengo que contarte algo, es respecto a tu hermano. —Al
Guardián se le abrieron mucho los ojos y las lágrimas empezaron a brotarle cuando supo por boca
de su sobrina que su hermano, aquel al que creía perdido, estaba vivo en algún lugar de Bulgaria.
Paola, requisó la carta y fue en busca de Costoya que estaba fuera fumando, como de costumbre.

—Nos vamos, inspector, seguiré conduciendo yo que, últimamente, no le veo nada fino con esa
pierna, a ver si el truco va a estar en ir activándola a base de atizarle duro.

—Comisaria, no juegue con fuego que uno ya está mayorcito, a la espera de la jubilación. —
Rieron mientras entraban en el coche y Paola, le pasaba los guantes y la carta, en este orden.
Tenían mucha información que intercambiar en aquella comida. Manolo los estaba esperando con
la mesa puesta.



XX. EL TRIUNFO DE LA MUERTE

Después de leerles la carta a todos, Paola, puso sobre la mesa las conclusiones que había sacado
en el viaje de vuelta.

—Veamos, lo ha escrito la misma persona que el primer mensaje y sigue utilizando la misma
colonia, —miró a Nuria —el tono ha cambiado un poco ya que han llevado a cabo varias acciones
con éxito y eso les da un aura de invencibilidad que nos conviene. Está claro que su próxima
acción será más grande que las anteriores y si tengo que destacar palabras claves, teniendo en
cuenta la admiración que tienen por nuestro Guardián, destacaría entre otras amapolas, la
península o las manzanas podridas. El matasellos es de A Coruña, lo que puede hacernos ver, es
que ese ataque será en esta ciudad. —Costoya pidió la palabra.

—Hay una referencia clara a Coruña que ha pasado por alto, cuando le dice al Guardián que él
es el faro. El faro más antiguo en funcionamiento, del mundo, es la Torre de Hércules.

—Es cierto, inspector, muy buen apunte. ¿Alguno más?
—Yo creo que será inminente, seguramente ya lo tienen preparado. Saben que el factor sorpresa

es su mejor opción. —Portela seguía revisando cada renglón de la carta en busca de algo que se
les hubiera escapado, no tenían tiempo.

—Alba, haz una cosa, llama a la guardia civil de tráfico y diles que necesitamos controles a la
entrada de la ciudad, cualquier furgoneta sospechosa que sea revisada y sobre todo si aparece
alguna GMC.

—Ahora mismo los llamo, comisaria, pero me pedirán una autorización.
—Vale, llame primero a Rubio, díselo de mi parte. —Miró al resto —bien, ¿qué más tenemos

chicos? —Ana tomó la palabra.
—Aquí, acompañada de estos dos pesaditos, —dijo señalando a Modesto y Portela. —Hemos

investigado el entorno de Marcial el fallecido. En su familia nada excesivamente raro, un chalé en
Cambados de mucha pasta, unos hijos pijos y mucha estupefacción. Pero entre los amigos y
conocidos, con los que sí hemos podido hablar, circulan varios rumores, el más recurrente es que
Marcial andaba metido en asuntos turbios, aunque nadie sabía exactamente en qué. Con la ayuda
de Alba, hemos descubierto que él y la gerente de Lifarma eran viejos conocidos, es más, aparte
de ser uno de los grandes accionistas de la empresa, fue uno de los gerentes hace diez años, fecha
en la que nos dijo Ernestito que empezó todo esto. Y hay una cosa más, Paola, este hombre tenía
muy buenas conexiones y una de sus amigas más íntimas, era ni más ni menos, que la Concelleira
de Sanidad, Eva Porro. —Aquello sí que era una sorpresa. Si seguían subiendo tan alto, acabarían
cayéndose y el golpe sería morrocotudo. —Pero es que aún hay algo más, ¿sabes de dónde viene
esa amistad? —Paola, no tardó ni dos segundos en contestar.

—Lifarma.



—Exacto, nuestra Eva Porro, figura como gerente justo después de Marcial. Hasta que lo dejó
por la política.

—Y, curiosamente, se convierte en Concelleira de Sanidad. Esto se está poniendo muy feo. Y
con puertas giratorias.

—Deberíamos decirle a Rubio que espere a enseñar nuestras cartas en el tema de las
farmacéuticas. Si seguimos investigando acabaremos descubriendo más.

—O demás, mi querido Portela, e igual es eso lo que nadie quiere. Lo que no entiendo es qué es
lo que saben ellos que nadie más sabe y, sobre todo, ¿por qué lo saben? —Alba, volvió de hablar
con el jefe y le dio el visto bueno a Paola. Empezó a contarle sus novedades.

—Lo primero, jefa, aquí te dejo un expediente con todas las víctimas de cáncer tratadas por el
doctor Amor en los últimos meses y las personas que todavía siguen con vida, pero en la etapa
terminal. Hay de todo, no le descubro nada. Lo que sí hay noticias es de la GMC, efectivamente,
en las cámaras situadas justo delante de la iglesia de San Paio se observa una furgoneta que
coincidiría con las características de la que vimos en el vídeo de correos. Pero saben
perfectamente dónde está la cámara, ni un descuido. Eso sí, hemos contado cuatro personas y el
conductor, al menos ya sabemos que son mínimo cinco y todas llevan la cara cubierta por la
máscara de la peste, eso sí, algo más estilizada que las que se usaban en el siglo XVIII.

—Es un buen descubrimiento. Supongo que físicamente no tenemos nada.
—Sólo una intuición, Paola, por la forma de andar, de coger los trozos del cadáver, por los

gestos, a pesar de llevar la máscara e ir de negro, me apostaría una cena aquí con el pesado de
Portela, a que son todas, o al menos la mayoría, mujeres.

—El matriarcado al poder, también en los asesinos en serie. —Paola, pensaba en voz alta.
—Supongo que Ana, ya le habrá contado un poco a los amigos de Marcial, nuestro muerto, a ello

añado que sus cuentas estaban salpicadas de pequeños ingresos provenientes de paraísos fiscales.
Su figura estaba más cerca de un traficante que de un gran hombre de negocios, pero disimulaba
muy bien. En las redes, lo que se dice de él es que si quieres un buen trato con la administración él
es el mediador. Un conseguidor. Traficante de información, llámele como quiera.

—Y por alguna razón que desconocemos pero que, seguramente, está pululando por vuestras
cabezas, este hombre, ahora mismo, está muerto.

—Muerto y mutilado, el ensañamiento fue brutal.
—Tengo que decir, Paola, que sobre este hombre había varias denuncias de acoso y vejaciones,

así como dos presuntas violaciones en el año dos mil pero que no se pudieron demostrar. Siempre
salía indemne de todo.

—Imagínate, toda la gente que tiene miedo a denunciar o que simplemente habrá comprado.
Miedo me dan los personajes como él, esos que siempre parecen estar por encima del bien y del
mal.

—Es que estáis dando en la clave, esa es precisamente la labor a la que dicen estar destinados
los miembros de Elite, ¿recordáis? Eliminar este tipo de hombres y demostrarles que la muerte es
igual para todos. Escogen sus objetivos en una misma dirección y siempre cortados por el mismo
patrón.

—Pues, el próximo objetivo parce que va a ser a lo grande, así que ya podemos ponernos las
pilas. Nuria, ¿qué has sacado en claro de la escena del crimen?

—No sé si demasiado, Paola, de Chaguaceda lo que sabíamos, una docena de ovejas y dos
vacas habían desarrollado el yersinia pestis, el resto, simplemente, fueron ejecutados. Deben tener
alguna cuadra o explotación cerca. Ermitas y Santa Elena ya están con ello. Y de la iglesia de San
Paio hay una novedad, algo a lo que no nos habíamos enfrentado. El fallecido, presentaba indicios



de haber eyaculado, precisamente antes de la mutilación. —Paola, recordó la imagen de la lámina
justo encima de sus genitales.

—Creí que la erección que tenía era algo fisiológico.
—En realidad no era una erección, era un estado de la sangre. Había restos de semen en la zona

de la ante pierna, antes de los cortes.
—¿Supones que fue contra su voluntad? —Le horrorizaba sólo pensarlo.
—¿Si fuese una mujer que pensaríamos? ¿Qué estaba follando por placer? Yo creo que no, es

muy difícil de asegurar, pero pudo ser engañado o simplemente se lo hicieron creer. El caso es
que, analmente, también estaba forzado, y viendo la zona se me hace difícil pensar que haya tenido
ningún gusto con eso, más bien al contrario. —Modesto, tomó la palabra.

—Vamos a ver, supongamos que, al señor este, lo liaron haciéndole creer en una relación,
entiendo que, con más de una persona, y mientras una le daba placer, la otra por detrás se lo
quitaba y luego lo mutilaron. Por una parte, personas como él se lo merecen, pero no sé, es
enrevesado, demasiado, pero puede ser. Sólo ellas lo saben.

—Ya hemos asumido que se trata de ellas cuando puede ser un equipo mixto.
—Sorprende tanta violencia en un equipo, únicamente, femenino. —Nuria no paraba de darle

vueltas. —El caso es que aparte de eso no hay nada más, no hay huellas, utilizaron protección con
lo que no tenemos ningún resto de ADN, sólo el descuido, seguramente, del semen al caerles del
preservativo. Entiendo que luego lo mutilaron, dejaron que se desangrara, lo envolvieron en
plásticos y lo llevaron a la iglesia. Allí lo colocaron como la leyenda del pequeño San Pelayo y
se fueron dejándonos amapolas y un cuadro. Nada más. Creo que todo lo que pensemos o creamos,
de forma tradicional, se rompe en este caso, pensar en que sean mujeres u hombres es,
posiblemente, algo relativo, ante la venganza, el dolor, la muerte, ante todo eso somos todos
iguales. Nuestra herencia cultural es la que influye en nuestras expectativas, pero en este caso
deberíamos dejarlas de lado. —Paola, se quedó pensando en aquel discurso, tenía razón, eran
personas con un motivo, personas que llevaban la bandera de la venganza lo más lejos que el ser
humano podía hacerlo, sin más.

—¿La causa de la muerte?
—Pues, tuvo suerte porque el corazón se le paró antes de que empezaran a cortarlo en pedacitos.

A veces, el cuerpo es inteligente ante la crueldad.



XXI. ELITE

La comida ya estaba en la mesa. El inspector Costoya, dio el pistoletazo de salida y se olvidaron,
durante un rato, de la investigación. El poco tiempo que sus palabras ocultaron las de la televisión
que estaba dando buena cuenta de algunas partes de las últimas novedades. Paola, decidió irse en
busca de Rubio, con su carpeta con los nombres de los pacientes del doctor Amor en la mano. De
repente notó dos presencias a los lados, no le dio tiempo a reaccionar, cuando echó mano a su
pistola ya no la tenía.

—No haga nada, comisaria, no nos mire, sólo siga adelante, no le pasará nada, queremos hablar
con usted. —La que hablaba tenía que ser la que había visto enfrente de los semáforos aquella
noche, llevaba la misma sudadera negra con la capucha puesta. Al otro lado, otra persona la tenía
agarrada sutilmente del brazo. Iban caminando hacia el obelisco. Paola, entendió que lo mejor
para todos era hacer lo que le decían.

—Pero, ¿quiénes sois? —Sin mirarla, contestó.
—Elite, señora Gómez, somos la Elite.
Todo ocurrió rápido. Una furgoneta blanca los esperaba en la zona de taxis, entraron por un

lateral y una persona en el interior le clavó una aguja que, sin darse cuenta, la dejó inconsciente.
Despertó en una celda sobre un viejo catre. Alguien la observaba al otro lado.

—¿Qué ha pasado? ¿Dónde estamos?
—Está en la boca del lobo, comisaria. —Ayudarla a salir. Todos, menos ella, llevaban aquella

máscara de la peste.
—Y usted, ¿por qué no está tapada?
—¿Serviría de algo? No lo creo, además me gusta hablar cara a cara, y no escondidos detrás de

una máscara o un pasamontaña. —La condujeron hacia una especie de sala muy parecida a lo que
sería una zona de interrogatorios. Mientras Paola, iba recobrando, poco a poco, la consciencia.
Bebió un poco de agua que había encima de la mesa.

—¿Tenéis café? —Dio una orden y uno de los encapuchados salió por la otra puerta.
—Ahora mismo, Paola. Mi nombre, para usted, y para el futuro es Miranda. —Se sentó enfrente

de ella y la miró a los ojos. Era una mujer de pelo castaño, orejas prominentes tapadas con el
pelo, unas pestañas larguísimas y una boca grande y carnosa. No diría que era guapa, pero sí
atractiva y no parecía que la vida le hubiese dado tregua los últimos años, aquellas ojeras lo
delataban. El encapuchado trajo cafés para las dos.

—¿Qué queréis de mí?
—Por querer querría que fueras de las nuestras. Que te unieras a Elite, pero por el mismo

motivo por el que te admiro sé que no será posible. Eres fiel a tus ideas, a tu gente y por eso, a
pesar de ser el enemigo, te respetamos.

—No sé ni quienes sois. Ni lo qué queréis. Ni qué extraña locura os ha llevado a todo esto.



—Todo a su tiempo, Paola. Primero quiero enseñarte algo. —Le pasó el móvil y empezó a
reproducirse una escena en una cafetería. En ella, tres personas compartían mesa, una era Marcial,
el fallecido, la otra era una mujer que creía que podía ser, Eva Porro, la concelleira de sanidad, al
tercero que estaba de espaldas no era capaz de verle la cara, hasta que se dio la vuelta para pedir.
Se le heló la sangre. Era Rubio. La fecha no dejaba lugar a dudas, era de ayer por la tarde. Le
devolvió el móvil con una sensación de vacío enorme en el cuerpo.

—No puede ser. —Seguía sin ser capaz de levantar la vista.
—Pero lo es, Paola, se cubren entre ellos, los poderosos, da igual de qué extracto social, de qué

departamento, tienen cómo un sexto sentido y siempre se protegen.
—Así que estas eran las reuniones que decía tener. En realidad, estos son sus jefes.
—Exacto, comisaria. En realidad, sus jefes son las grandes farmacéuticas. ¿Sabía que Lifarma

ha tenido un beneficio de más de cuarenta y cinco millones de euros este año en todo el mundo?
¿Se imagina cuántos de estos beneficios han ido a parar a crear medicamentos para el tercer
mundo, para los necesitados? Seguro que acierta. Exacto. Cero. ¿Sabe cuánto le cuesta a una de
estas empresas hacer uno de eso grandilocuentes medicamentos que palían el cáncer? No llega a
diez euros, señora Gómez, la pregunta es, ¿por qué los venden a sesenta? La respuesta está en sus
labios, a punto de salir. Porque la gente como, Eva Porro, lo permite, les da leyes a su gusto para
que sigan haciéndolo y otros, como Rubio, los protegen. —Todo aquello, por inesperado, le
estaba viniendo grande, no tenía argumentos para contrarrestarlo, en realidad, si eso era verdad
era una canallada.

—Cuando empezamos a investigar pensamos que se trataba de una venganza al engañarlos en la
utilización de esos productos, por lo que supimos los falseaban para dárselos a los enfermos
terminales.

—Si sólo fuera eso, comisaria. Va mucho más allá. Esa es una de las cosas que hacían para
enriquecerse. Pero hay alguna peor, la descubrirá a su debido tiempo. No seré yo quien lo haga.

—Y vosotras, ¿quiénes sois? ¿Sois sólo mujeres?
—Somos personas, Paola, no hacemos distinción por género, nos da igual si eres hombre, mujer,

trans, gay lesbiana o bisexual, lo que sea si buscas lo mismo que nosotras.
—¿Cómo empezó todo? Porque para todo hay una génesis. —Miranda, se levantó y empezó a

dar vueltas por la sala.
—Hablaré por mí, Paola, mi hijo murió el año pasado, tenía sólo veintisiete años. Fue un cáncer

fulminante. Cuando se lo detectaron, la metástasis era tal que sólo podían paliárselo y darle una
mejor vida. Ni siquiera consiguieron eso. Se me fue en dos semanas. Pero desconfiaba de aquel
doctor, no me daba buena espina, el doctor Amor. Él pensaría que yo era cómo las demás, una
madre desesperada, no se dio cuenta que con la desesperación nacen muchas cosas. Los últimos
días, mi hijo, sólo empeoraba. Conseguí robarle uno de los productos que le estaban
administrando y lo llevé a analizar por mi cuenta. Era un opiáceo, pero de tipo transdérmico. Lo
único que hacía era acelerar la muerte.

—Pero no lo entiendo, ¿por qué?
—No lo entiendes, ¿en serio?, no les importan las personas, sólo el dinero, esas personas ya van

a morir, piénselo, no hay vuelta atrás, y lo que hacían era darle unos medicamentos paliativos que
eran inocuos, no le hacían nada y por otro lado les inyectaban fentanilo a sabiendas de que
provocaba problemas respiratorios y que la diferencia entre el alivio y la muerte pendía sólo de
un hilo al darle este tipo de productos.

—¿Pero y los doctores lo hacían a sabiendas de que podían matarlos?



—Según ellos no, cuando hablé con el doctor Amor y le prohibí darle eso a mi hijo, me dio una
charla sobre medicina, que nosotros no éramos médicos, ese hombre, seguramente, en ese caso
creía que estaba haciendo lo mejor para el paciente, pero estaba manipulado por los visitadores
médicos que son la punta de lanza de la industria farmacéutica.

—Es que es todo delirante, por un lado, les daban productos vacíos de contenido, cosas que sí
sabían los médicos porque luego se llevaban una recompensa y por otro lado les daban otros que,
dándoles alivio, podían matarlos.

—Era un equilibrio un tanto extraño. Según el doctor Amor, él nunca supo que se les daban
productos inocuos a los pacientes, pensaba que le daban productos reales y los pagos que recibía
eran a cambio de la exclusiva, digamos, de prescribir los productos de estas dos farmacéuticas.
Saber si decía la verdad ya es otro cantar.

—Estaba todo el mundo de mierda hasta arriba.
—Cada uno con su responsabilidad, pero sí. Es una cadena. Le pongo un ejemplo: Ese congreso

médico, al que asistieron, estaba controlado por las farmacéuticas. En realidad, es como una gran
feria de sus productos. Tienen tal control financiero que, ahora mismo, se creen que pueden con
todos.

—Pero no es así.
—No, porque no podrán con el pueblo cuando sepan lo que hacen.
—Miranda, sabe que a ustedes no todos les creerán, es consciente de eso.
—A nosotros no, comisaria, a nosotros no. —La miró, dejando entrever que tenía un arma

escondida pero no le iba a decir cuál.
—¿Y qué quieren de mí? —Paola, movió sus manos en señal de no entender demasiado qué es

lo que estaba pasando.
—Queremos que lo sepa, que piense qué haría usted si tuviera un hijo en esta situación, en la de

mis compañeras, qué pensaría si ve qué todo depende del puñetero dinero, de gente que usa sus
influencias para enriquecerse a costa de los demás y cómo parece que, a nadie le importa una
mierda. Sólo quiero que sea un poco empática y se ponga en nuestra situación. No estamos locos.

—Nunca defenderé que se asesinen personas por muy malas que sean.
—Yo pensaba lo mismo hace unos meses y aquí me tiene, seguramente, firmando mi suicidio. No

me importa, lo hago orgullosa por dar un paso adelante.
—¿Y el Guardián? —La miró con curiosidad.
—Su tío fue un ejemplo. En su espejo muchos nos miramos. Todos salimos a la calle para

apoyarlo, su victoria era la nuestra y su sacrificio nuestro futuro. Necesitamos héroes así, que dan
su vida por los ideales. Usted no lo vivió, pero ese movimiento de las flores cambió muchas cosas
en mucha gente.

—Miedo me da.
—Más miedo debería darle conocer la mierda de las cloacas sobre las que reside su tan

afamada democracia. Corrupción, dinero, prevaricación, en eso se basa disfrazada de igualdad y
justicia. Nosotros sólo queremos desvestirla y enseñarla desnuda, como lo que es, la verdad sólo
tiene un camino, comisaria.

—No me va a decir quiénes son. —Miranda, tomó el último sorbo del café antes de contestarle.
—No, si se refiere a nombres, me tiene a mí, el resto son personas destrozadas por individuos

como estos, con historias diferentes, pero el mismo sentimiento. La farmacéutica sólo es un primer
paso, muchos otros tendrán que caer para hacer, realmente, justicia.

—Intentaré evitarlo.



—Es curioso, usted es la punta de lanza de la defensa de intereses, totalmente, antagónicos a sus
ideas, ¿se da cuenta?

—Prefiero no pensarlo, pero mi trabajo es que no muera más gente y atrapar a los culpables.
—Espero que nadie de los suyos salga herido, pero si sigue adelante no se lo puedo prometer.

—Paola, la miró, aquella mujer no la miraba desafiante ni planteando ninguna guerra, sino
explicándole lo que sentía. No se sintió mal.

—Lo mismo digo, Miranda, ¿y ahora qué haréis conmigo?
—No te preocupes, volverás a casa, descansa mientras.
La acompañaron de nuevo a aquella celda. Parecía recién pintada, como si hubiesen querido

tapar reminiscencias de tiempos pasados. No tenía ni idea dónde estaba, pero aquellos barrotes
parecían reales. De pronto empezó a ver cómo se retorcían en su mente y fue, poco a poco,
perdiendo la consciencia.



XXII. ADORMIDERAS
DÍA CINCO

Despertó y sólo veía oscuridad. La única luz eran las de unas lejanas farolas. Levantó la cabeza.
No sabía dónde estaba. De repente vio algo pasar a toda velocidad por delante de ella. Se
levantó. Acomodó la visión a la oscuridad y se dio cuenta que no eran una sino varias las
presencias que corrían frente a sus ojos. ¿Estaría delirando aún? No, seguro que no, estaba
consciente. Horrorizada, la vio pasar a escasos metros de ella. Era una rata pequeña, negra, con
una larga cola. El miedo la paralizó. No sabía qué hacer. Buscó su móvil. Miró a un lado y así,
como si de una revelación se tratara, se dio cuenta de dónde estaba. El cuadro del Triunfo de la
muerte, la costa, las amapolas, el faro, la península y la plaga. A su derecha, estaba la playa de
San Amaro. Adormideras. Se lo habían dejado en bandeja, pero nadie había dado con la clave.
Llamó a Costoya, no quería hablar con Rubio.

—Inspector. Soy Paola. Es urgente. —Costoya le contestó totalmente lúcido.
—¡Paola! ¿Estás bien? ¡Te estábamos buscando! ¿Dónde estás?
—Estoy en el polígono de Adormideras, pero tengo malas noticias, no estoy sola, hay una plaga

de ratas, las han soltado al mismo tiempo que me soltaban a mí. Hay cientos, Costoya. Date prisa,
hay que aislar la zona. No podemos dejar que se extiendan.

—Ahora mismo, comisaria, aviso la caballería…
—Costoya, daros prisa, esto pinta muy mal.
—De acuerdo, ya me contarás, no te muevas de ahí.
Sabía que era la única vacunada de entre las, por lo menos, seis mil personas que vivían en

aquella especie de península que se formaba en el polígono de Adormideras. Había dos entradas y
salidas, una junto a la playa de San Amaro y la otra bajo el amparo de la gran Torre de Hércules.
No iba a ser fácil aislar aquella zona y evitar que, aquellas ratas, que creía, llevarían con ellas la
yersinia pestis no se propagaran, pero confiaba ciegamente en la profesionalidad de sus
compañeros. Se sentó en la acera y vio un libro a escasos metros de ella. Como pudo leyó el
título: «La peste» de Albert Camus. Miró al cielo y suspiró. No tardaron en llegar las primeras
patrullas y su equipo. Todos la abrazaron con fuerza, sobre todo Modesto. Llevaban buscándola
todo el día, le dio rabia pensar que aquello no había sido más que una maniobra de distracción ya
que, buscándola a ella, habían dejado de buscar lo realmente importante, el lugar dónde se
produciría aquel ataque, y viéndolo a posteriori las pistas eran claras. Pero eran muy listas. Vio a
Rubio y no fue capaz de mirarle a la cara, tendría que tragarse el orgullo para que no lo notara. Se
acercó a ella.

—Me alegro de que esté bien. ¿Cómo está la situación?
—No lo sé, jefe, yo me desperté aquí y empecé a ver ratas por todos lados, entiendo que las

habrán soltado al soltarme a mí. La situación es aislar a toda esta gente, avisarles para que no



salgan de sus casas bajo ningún concepto, pero eso tampoco significa que las ratas no se vayan a
colar por cualquier sitio.

—Pero las ratas no pasan el contagio. —Lo miró pensando que lo sabía perfectamente.
—Las ratas no, pero las pulgas de las ratas sí y en cuanto éstas mueran, buscarán otros

huéspedes, sean personas o anímales, lo que encuentren. Si las exterminamos a ellas las pulgas
cambiarán de cuerpo, pero seguirán ahí.

—Los de control de plagas llegarán en un momento. El ejército también está de camino. —
Recibió una llamada y contestó. Al cabo de un minuto volvió junto a Paola.

—La salida sur está sellada, ahora sólo nos queda rezar para controlar la plaga.
—No, jefe, ahora necesitamos seis mil vacunas de forma urgente antes de que esta gente se

contagie. Y le digo una cosa, no va a ser nada fácil. Y no tenemos mucho tiempo. —La miró serio.
—Ustedes dedíquense a lo que saben hacer, a buscar a esos locos, a descifrar las pistas, de esto

ya me encargo yo. —Costoya miró el libro que Paola llevaba en la mano, ella asintió.
—Sí, mi querido inspector, me han dejado un regalo, otra vez.



XXIII. ZONA CERO

Sólo habían pasado dos horas, pero el perímetro estaba, totalmente, bajo control. Eran las seis de
la mañana. Desde la Praia das Lapas hasta la Ensenada de San Amaro se había preparado un
cierre que haría que ni ratas ni pulgas ni ningún ser con vida pudiese pasarlo. Esperaban haber
llegado a tiempo y que ninguno de aquellos roedores se hubiese escapado antes de su llegada. Por
un momento le recordó al muro de Berlín, pero sin hormigón. El ejército autorizaba accesos
coordinados con la empresa de control de plagas. Le sorprendía la rapidez con la que se había ido
organizando todo. Aprovechando las pistas del instituto y las zonas verdes traseras, se había
montado un gigantesco hospital de campaña con la gente de la Cruz Roja y el ejército totalmente
engrasados. Disponían, además, del centro de salud. Esa gente se tenía que vacunar antes de
empezar a trabajar, lo que suponía que las reservas del antídoto fuesen cada vez a menos. Los
controles de entrada y salida eran extremos. Sólo los vacunados podían hacerlo y, en el caso de
salida, después de una buena desinfección. Pensó que tendría que salir de allí pronto, pero quería
asegurarse de que todo aquello estuviese bajo control. Con la ayuda de la radio, televisión y el
puerta a puerta que habían hecho los hombres del ejército, lograron que los vecinos
permaneciesen en sus casas. No era cien por cien seguro, pero mucho más que salir a la calle.

Cansados, muchos de ellos sin dormir, esperaban instrucciones en la entrada de la zona cero.
Vieron venir de lejos a Rubio junto a dos personas más.

—Señores, ella es la comisaria, Paola Gómez, al frente de toda la investigación contra Elite.
Ellos son el general Galindo y al alcalde Ferreño, supongo, que ya lo conoces. —La verdad es
que no, quiso decir, pero no le salió.

—Encantada. —Rubio estiró el mapa sobre la mesa que había en la parte alta del salón de actos
y llamó al resto del equipo.

—Veamos, señores, esta es la zona de acción. —Señaló la península de Adormideras marcando,
con una raya horizontal, el perímetro ya montado para evitar que se extendiera el contagio. —
Nosotros estamos aquí. —Marcó el punto exacto del instituto. —Y tenemos gente viviendo en
todos estos puntos, en total ocho edificios. Los campos de fútbol de la torre estaban vacíos y no
hemos permitido la entrada a nadie, y la Torre de Hércules cerrada ya que se encuentra dentro del
perímetro. Se han revisado de arriba abajo todas las zonas verdes que, como sabéis, en esta zona
son muchas y sólo hemos encontrado a dos mendigos que ya han sido vacunados. Tenemos a
hombres en todos los portales de los edificios para no permitir la salida a nadie. Todos los
habitantes han sido, convenientemente, informados de la situación y estamos a expensas de saber
si podríamos evacuar casos extremos como personas con salud delicada, niños y bebés si tenemos
las vacunas suficientes. Por mar, el tema está controlado ya que tenemos a las remolcadoras ya
situadas haciendo una barrera virtual para que ningún barco la traspase. Ni qué decir tiene, que ya
se ha comunicado a todos y cada uno de los barcos que teníamos constancia, se dirigían hacia el



puerto. Dos fragatas del ejército están de camino también. Por aire, ante la posibilidad de ataques,
contamos con la ayuda de los helicópteros de la DGT y los drones del ejército que están
controlando todo el perímetro. Esto es a grandes rasgos en cuanto a la actividad interior de la
plaga. ¿Alguna duda, chicos? —Los miró con cara de tener una prisa apremiante. —Muy bien,
pasemos al exterior de la plaga. Aquí viene lo preocupante ahora mismo, la televisión y la radio
ya han abierto con la noticia, es muy temprano, pero sobre todo la gente que vive cerca ya ha
empezado a ponerse nerviosa. Normalmente, la situación de pánico es gradual y contagiosa, con lo
cual esperamos que sobre las doce de la mañana se produzca un pico total. Para ello contamos con
la inestimable ayuda del ejército que ya está, de forma ordenada, en ciertos puntos de la ciudad.
Todo el personal de la guardia civil, dependientes del ejército y la policía nacional está de
servicio en estos momentos y patrullando las calles. En su ayuda, más de mil compañeros de las
provincias limítrofes se acercan en estos momentos a la ciudad. La orden es control y sobre todo
fomentar la calma. A las televisiones, hemos mandado un comunicado explicándoles lo importante
que sería no contaminar a la población con el pánico, para ello, uno de ustedes y un experto se
encargarán de acudir a entrevistas y controlar lo que se dice, hoy en día esto es extremadamente
importante. No podemos impedir a nadie que salga de la ciudad, pero lo harán de forma ordenada,
y si quieren hacerlo en transporte público, doblaremos todas las comunicaciones que salen de la
ciudad. Bien, si los ciudadanos no tienen a dónde ir y aun así y a pesar de nuestros consejos
desean salir de la ciudad, tenemos a nuestra disposición un total de diez pabellones
polideportivos en todo el perímetro de la ciudad en los que la cruz roja ya está montando el
operativo para recibir a los refugiados. Son Cambre, Culleredo, Arteixo, El coliseo, Mesoiro,
Sada, Oleiros, Betanzos, Laracha y Miño. Repito, el transporte hasta todos estos lugares está
coordinado y preparado, hoy nadie tiene vacaciones en esta ciudad, no vamos a dejar solos a estos
seis mil, pero tampoco vamos a descuidar a los más de doscientos mil que tenemos fuera. —Es un
esfuerzo ingente pero las personas ante situaciones como estas siempre dan más de lo que tienen.
¿Algo que añadir, señores? —Hizo una mínima pausa y continuó. —Ya veo que no, ahora tenemos
que ponernos a ello. —Volvió a parar y la miró. —Como decía, Paola, serás la directora de
operaciones, tu equipo apoyará en lo que sea necesario desde fuera, pero dedicará sus esfuerzos,
sobre todo, en encontrar a quién ha hecho esta locura y recuperar, si es posible, esos seis mil
antídotos. Alba, no era mala idea que te pusieras en contacto con todos los hospitales para saber
con lo que contamos. —Volvió a mirarlos. —Nosotros nos ocupamos del interior del perímetro
junto al ejército. No tenemos tiempo, ya sé que no han dormido pero estas horas son cruciales.
Bien, levanto la sesión hasta otro momento. A trabajar y vosotros, esperadme en la central. Se
desearon suerte, sería la de todos.

Costoya, se acercó y mirando al frente resopló, le encantaría echar un pitillo, pero sabía que
Paola, lo fulminaría con la mirada.

—¿No te sientes como en un barco a la deriva, esperando para entrar a puerto, pero como si te
denegasen la entrada?

—Al menos nosotros sí tenemos a la autoridad de nuestra parte. —Lo miró. —Coño, Costoya,
que nosotros somos la autoridad. —Consiguieron reírse pese a las circunstancias.

—Pero la gente que está ahí encerrada, imagínate lo que estarán pasando y esto sólo acaba de
empezar, no quiero imaginar que esto dure más de un par de días.

—No podemos permitirlo, inspector.
—Esta vez no sé si está en nuestras manos, comisaria. Dependen de nosotros para conseguir esa

cantidad ingente de vacunas y tener la suerte de que la epidemia no pase, de ninguna manera, al
exterior.



—Lo que me han dicho los de plagas, es que están usando ácido bórico para intentar acabar con
las pulgas, pero no es fiable al cien por cien, o sea que tendremos que vacunar a la gente sí o sí,
no tenemos manera de saber, a ciencia cierta, si están contagiados o no.

—Pero pongámonos en el caso extremo, si salieran al otro lado sólo contagiarían con el contacto
directo por los bubones, lo cual es muy difícil, y en caso de peste neumónica. —Paola, lo miró
muy seria.

—Costoya, un solo caso de peste neumónica que se nos fuera de las manos, uno solo, podría
provocar el contagio de millones de personas, ¿lo entiendes? Se contagiaría por el aire.

—No nos podemos arriesgar. Lo que viene a darme la razón, esta gente son un barco a la deriva
y nosotros los únicos que podemos conseguir que lleguen a puerto, porque si han de morir, lo
harán aquí dentro. —Paola, afirmó con la cabeza.

—Es duro, pero es así, pero creo que no tendremos que llegar a eso.
—¿Piensas que alguien tiene las seis mil vacunas?
—Sí, y creo saber quién, la verdad. —Paola, le contó a Costoya su experiencia en manos del

grupo Elite y su conversación con Miranda.
—Joder, Paola, la que pueden montar un grupo de personas desesperadas. —Lo miró con

tristeza.
—Lo peor, inspector, es que muchas de las cosas que dicen tienen sentido, aunque me pese.
—No lo que hacen, comisaria, eso no tiene perdón de Dios. Intentar contagiar a una ciudad

entera con una enfermedad como la peste. Eso es inhumano, criminal.
—Espero que la cordura salga por algún lado, mi querido inspector, o podría ser el principio de

algo muy feo.
—¿Qué quieres decir?
—Que es extremadamente fácil utilizar la yersinia pestis como un arma bacteriológica, lo que no

entiendo es que no haya un protocolo más estricto con el tema de las vacunas.
—No sé por qué, me da que el tema de las farmacéuticas también está en la pregunta de esa

respuesta.
—Todo está relacionado, de eso no tengo duda. —Su teléfono sonó, era Nuria, estaba exaltada.

Aún seguía dentro y parecía que se quedaría allí.
—¡Lo tenían todo preparado, las ratas están muriendo paulatinamente! Y con ello, esparciendo

las pulgas que no pararán hasta encontrar otro huésped en el que alojarse. Gatos callejeros,
perros, otros roedores y humanos, esa es la línea que seguirán. Hemos analizado dos que nos
acaban de traer y las dos han muerto por algo que le han inyectado y, por supuesto, no tenían ya las
pulgas. —Paola, se quedó pensando.

—O sea que, precipitaron la muerte de las ratas para que expulsaran, cuanto antes, a las pulgas
que son las que tienen el bacilo. —Maldijo por lo bajo, mirando a Costoya.

—Correcto, comisaria. Todo estudiado al dedillo. Los de las plagas están colocando el ácido
bórico que es lo único que nos puede ayudar a combatirlas mientras no llegan los antídotos. —
Paola, vio venir a Rubio con cara de pocos amigos. Se despidió de Nuria.

—Comisaria, tengo que quedarme al otro lado. La cosa empieza a complicarse. Confío en usted
para coordinar todo lo que pasa ahí fuera. Estamos en contacto. Es importante que la población
piense, en todo momento, que las vacunas van a llegar, que no cunda el pánico porque si eso
ocurre no podremos controlarnos. No quiero ser exagerado, pero en este momento, el futuro de
esta ciudad está en nuestras manos, y si ella cae no será la única. —No le apetecía hablar con él
así que asintió y lo vio marchar sin pena ni gloria. Costoya, que era partícipe del secreto de Rubio



lo miró de reojo. Si hubiese podido escupiría al suelo. Qué pena, ahora que empezaba a caerle
bien.



XXIV. ULTIMÁTUM

Las doce de la mañana, era la hora marcada por Rubio, como la de la eclosión del caos en la
ciudad. Elite, debió pensar lo mismo porque a esa hora comenzó a pulular por internet su
comunicado. Ni dos minutos tardó en llegar a las manos de Paola. Reunió a su equipo y le dio a
reproducir. En la imagen aparecían cinco personas sentadas en una mesa, encapuchada y vestidas
de negro. Le recordó, muy a pesar de Miranda seguro, a los viejos comunicados de la banda
terrorista ETA. Habían sustituido la bandera por aquella terrible L en forma de pico de pájaro. La
que hablaba era ella, estaba segura.

«Nuestro nombre es Elite. Lo formamos personas como vosotros: madres, padres, hermanos,
hijos, todos golpeados por un mismo destino. El que con sus retorcidos designios fabrican los
que se creen dioses, cuando son simples hombres. Esos que deciden nuestros destinos y que
ponen piedras en nuestro camino para liberar el suyo y acumular, así, riquezas que son tanto
vuestras como mías. Sé que hoy, más que nunca, hay una ciudad que sufre y yo os digo que no
sufráis, lo que pedimos tiene fácil solución y de esa forma, todas esas personas dejarán de
sufrir. A veces, grandes actos, requieren grandes sacrificios. Nosotras también teníamos
nuestras vidas solucionadas, con nuestros chalés de fin de semana y nuestras vacaciones en
agosto, pero un día no muy lejano, abrimos los ojos y nos dimos cuenta de cómo iba a la deriva
nuestra sociedad y que alguien tenía que hacer algo. Hubo un Guardián que, con su valentía,
nos abrió los ojos y llenó las calles con su réplica. No os pedimos que nos veneréis como lo
hacíais con él, sólo que nos entendáis. Tenemos a nuestra disposición más de seis mil dosis de
la vacuna contra la peste y se la haremos llegar a la policía, siempre y cuando se cumplan
nuestras condiciones. La primera, será una declaración jurada de la Concelleira de Sanidad
con Eva Porro explicando el fraude de las farmacéuticas con pelos y señales, con nombres, no
nos valdrán medias tintas, nosotros lo sabemos todo, pero queremos que ella lo cuente. Y no
olvide comentar lo del fentanilo. Si esta condición se cumple, contactaremos con la policía
para hacer entrega de los datos a la comisaria Gómez, del lugar exacto donde podrá encontrar
las dosis. Sin trampas. El tiempo corre en contra de esa gente, nosotros ya hemos ofrecido la
solución. Ahora les toca a ellos jugar».

El video se cerraba con una imagen del logo de la banda. En la era de las nuevas tecnologías, el
más tonto hacía relojes. Durante un largo rato no dijeron nada, pero como siempre, Costoya, acabó
tomando la palabra.

—Esa mujer, Eva Porro, será mejor que hable, sino será la señalada por la muerte de esta gente.
—Paola, parecía ensimismada.

—La otra opción es averiguar dónde tienen los antídotos y robarlos, pero parece imposible. No
tenemos pistas. —Alba, intervino.



—Por cierto, antes llamó la inspectora Ermitas de Sanabria, han encontrado el lugar donde han
tenido expuestos a los animales. No está muy lejos, es una vieja granja abandonada. Están
analizándolo todo, pero me temo que poco sacaremos de allí.

—¿Por qué hacer un ataque en Sanabria? Sigo sin entenderlo.
—La concelleira, Eva Porro, es de Aguasantas. Acabo de verlo en su web.
—Cerca de A Godela. Encaja a la perfección. Ahora nos toca esperar a la reacción. Pero antes

alguien nos pide paso. —Era Rubio.
—Póngalo en formato conferencia de video.
—¿Skype, quiere decir?
—Lo que sea que sea por favor.
—Ya está.
—Hola, chicos. —No tenía muy buena cara.
—Aquí la cosa se está empezando a poner fea y espera que las televisiones empiecen a emitir el

mensaje.
—¿No lo van a intentar prohibir?
—De eso se encargará el gobierno, no lo dudes, pero los grupos privados dudo que puedan

pasar sin tanto morbo. De todas maneras, hoy en día la red es el mayor transmisor de contenidos.
—Por eso quieren que la concelleira haga su comunicado en la red, para que todo el mundo

pueda verlo y sepa la verdad.
—Me temo que no va a ceder.
—¿Y dejará morir a todas estas personas? No lo creo, jefe, eso sería firmar su sentencia de

muerte, de su gobierno y, casi le diría, que de la clase política.
—Estamos ante un asunto muy serio, sin duda, pero somos policías, tenemos que investigar. ¿No

hay ningún hilo del que podamos tirar para saber dónde tienen las vacunas? —Alba, contestó.
—En Sanabria acaban de encontrar la granja en la que estuvieron, pero vacía, creo que de ahí no

sacaremos nada. —Costoya, siempre daba su opinión.
—Aunque consiguiéramos dar con la guarida de estos malhechores en menos de cinco días, que

es el tiempo aproximado en el que podríamos tener un contagio generalizado, ello no supondría
que consiguiéramos la ubicación de las vacunas porque, ¿no habrá pensado qué las llevan con
ellos?

—Quieren decirme que es imposible dar con ellas antes del tiempo que necesitamos.
—Exacto, jefe, es imposible, esa señora tendrá que contar la verdad, eso o será la peor

catástrofe en Europa desde la segunda guerra mundial. No me gustaría estar en su pellejo, pero
estoy seguro de que algo habrá hecho y, si ella tiene que pagar para salvar a estos inocentes, que
pague. —Rubio, se dio cuenta de que Paola estaba sentimentalmente ligada de alguna manera a
aquella gente.

—Transmitiré lo qué me decís a las autoridades, nadie mejor que vosotros para darme o
quitarme esperanzas, espero que no nos equivoquemos y sea como sea seguir investigando,
romperos la cabeza, y tú Paola no dejes de hacer memoria de lo de ayer, estoy seguro de que algún
dato, de esos perdidos, puede ayudarnos a dar con ellos.

—No sé, sólo tengo un libro, una celda pintada de azul y una sala de interrogatorios blanca, muy
blanca y un café muy rico. Nada más.

—Sigan en ello. —Como pudo cortó la comunicación. Modesto tomó la palabra.
—Chicos, me acaba de llamar el director de la prisión de Teixeiro para decirme que hay una

multitud de tíos vestidos de negro con pancartas manifestándose delante del patio de entrada. Está
algo acojonado. Delante de la sede de la Xunta se está juntando gente también, la cosa pinta mal.



De momento sin altercados, pero mucha gente está nerviosa. Y son las doce y cuarto de la mañana,
no me imagino que esto pueda durar días.

—Modesto, ¿de la investigación tenemos algo nuevo?
—Nada, ahora mismo no sabemos ni por dónde seguir, no sé si los nombres de los pacientes del

doctor Amor… —¡Se le había olvidado! Los papeles le habrían caído en la furgoneta y no había
vuelto a pensar en ello. Miró a Alba qué le dio el okey con la mirada.

—Gracias por recordármelo, Modesto, con todo este lío ni lo habíamos pensado. —Ocho horas
de plaga y había envejecido años. Se tiró en la silla y cerró los ojos intentando pensar que aquello
sólo era una maldita pesadilla, o el guion retorcido de algún novelista enrevesado.



XXV. SOS

Se estaba ahogando allí dentro, necesitaba salir. Dio una vuelta por la ciudad. Llegó a la zona
cero. Pensaba que se encontraría gente, preocupación, pero no se esperaba aquello. Escuchaba el
ruido, los gritos, pero sólo veía personas, muchas de ellas vestidas de negro, con pancartas,
algunas con aquellas atroces máscaras de la peste. ¿Se les estaba yendo de las manos? No era
capaz de salir de aquel tumulto. Menos mal que no llevaba tatuado soy policía en la cara. Cuando
consiguió dejarlos atrás en dirección a la Torre de Hércules volvió la vista. Eran cientos, miles,
no sabría decir. Miró hacia adelante donde sólo había silencio, miedo, soledad. Volvió sobre sus
pasos por las calles del interior de Monte Alto. Llegó a los bares de la calle de La Torre que
estaban cerrados. Plaza de España. Más manifestantes se dirigían hacia la zona cero. ¿Dónde
estaba la gente normal? ¿Pero quién decide si alguien es o no es normal? Llegó a San Andrés,
aquella zona aún conservaba vida, por sus calles se veía gente paseando sus perros. Madres con
sus sillitas. Estaban a escasos dos kilómetros y parecía otro mundo. Una quimera. Llegó a la Plaza
de Pontevedra y cuánto más se alejaba, más cercana estaba esa idolatrada normalidad. Tenía ganas
de pasar por casa, de darse una ducha, cambiarse de ropa, volver a la vida, aunque supiese que
seis mil vidas dependían, en parte, de ella. A veces somos egoístas. Necesitamos serlo. Bajó
hacia la Plaza de Galicia, un paso más y estaría en su calle. Llevaba consigo el libro y los papeles
del doctor Amor. La casa vacía. La nevera vacía. Hombres, pensó. Se tiró de cabeza en la cama,
si se quedaba. dormiría un día entero, pero no podía. Abrió el grifo de la ducha y se desnudó.
Tenía las bragas pegadas al cuerpo, mimetizadas a su interior. Revisó sus heridas, seguían
cicatrizando. Miranda, no había podido agrandarlas, sólo agitarlas. El agua templada la
tranquilizó un rato, intentó no pensar en nada, sólo concentrarse en el agua y su propio cuerpo, y lo
consiguió.

Cuando salió no recordaba el tiempo que podía llevar allí. Había estado como en trance,
separada del mundo, pero en estado consciente. Se vistió despacio, como si cada prenda pudiera
hacerle daño al rozarle. Limpió con la toalla el espejo del baño y se peinó. Se miró. Cara a cara.
Reconociéndose. Sin saber si aquel era ella o sólo su presencia metafísica. Debería haber
dormido, pensó. No tenía tiempo. Cogió los expedientes del doctor Amor y los estiró sobre la
mesa. Encendió la tele. Las tertulias sólo hablaban de Elite, de la peste, de ellos. La apagó.
Necesitaba concentrarse. Tenía hambre, pero aquellos vagos no habían hecho ni la compra. Pero
café, siempre había café. Calentó un poco en el microondas y apretó sus manos contra la taza bien
caliente. Necesitaba el calor de algo. Cerró los ojos, suspiró y empezó a hojearlos. Uno de los
primeros era el de Miranda. Nunca hubiese creído estar delante de una terrorista capaz de
distribuir un arma biológica, pero allí estaba. Madre de Iker, fallecido casi un año atrás. Era su
único hijo, inconscientemente, intentó ponerse en sus zapatos. Lo que no sabía era cómo había
sido capaz de tener tanto valor. Borró aquel pensamiento. Llamó a Ana y le dio su dirección,



tendrían que registrar su casa. Siguió revisando expedientes, todas eran personas normales, como
ella, con sus sueños truncados, con su vida violentada por una enfermedad irreversible. No era
capaz de establecer una línea entre quién sí y quién no podía pertenecer a Elite, podían ser todos o
podía no ser nadie. Sólo un dato le llamo la atención. Una de las personas era de un pueblo de
Aguas Santas, cerca de A Godela, y dos originarias de el Bierzo, concretamente, de Sanabria, sólo
una de ellas que, ahora, vivía en Coruña con una historia terrible detrás: A su primera hija la
habían atropellado siendo sólo una niña y a su marido, lo había fulminado un cáncer de colon.
Personas desesperadas urdiendo planes desesperados. Anotó su dirección. Cerró los ojos otra vez
y le dio el último sorbo al café. Sabía que serían sus últimos minutos de tranquilidad en mucho
tiempo. Aquella sensación de desazón la envolvía completamente. Se acordó de Modesto, de su
noche. Era la primera vez que lo hacía. ¿Estaba volviéndose insensible? ¿Todas aquellas muertes,
aquellos cuerpos sin vida le habían quitado parte de la suya? Ojalá que no, pensó.

Llegó a la comisaría. Sólo estaba Ana. La abrazó profundamente, tanto que ella se dio cuenta de
que no estaba bien, que estaba sufriendo por dentro. La miró a los ojos.

—¿Estás bien, Paola? —Ella le contestó con una mezcla de risa y llanto en su cara.
—Sí, bien, lo mejor que se puede. ¿Has mandado a la patrulla a la casa de Miranda?
—Sí, jefa, están de camino. En cuánto haya noticias, llamarán.
—Muy bien. Escucha. Nos vamos a Oza.
—¿Tienes algo?
—No exactamente, sólo una corazonada. —Le enseñó el expediente. Se llamaba María Laredo.

Ana, fue leyendo y cambiando de cara a cada segundo.
—Dios, qué terrible historia. Se me ponen los pelos de punta.
—Vamos a verla, y no quiero ir sola, así es que te vienes conmigo.
—A sus órdenes, jefa. Un momento que cierro aquí y ya estoy. —En ese momento vio el

despacho de Nuria al fondo vacío y recordó lo que estarían pasando allí dentro. Ella estaba segura
de que fuera eran muchísimo más útiles y, sólo desde ahí, podrían encontrar algo para
solucionarlo. Se fue con un poso de melancolía en el estómago, ese que dejan los amores fugaces
y los encuentros frustrados.



XXVI. MARÍA

Aquel barrio no había cambiado, prácticamente, nada en las últimas doce horas. Siempre había
sido un sitio aparte del resto de la ciudad, con su muelle propio, su playa propia, su vida propia.
Llamaron al telefonillo. Una voz de mujer les contestó. Les abrió. Por un lado, esperaba no
encontrarla en casa. Pensó que, quizá, sería una visita inútil, o no. Las estaba esperando con la
puerta entreabierta, con la mirada desconfiada, con la sonrisa torcida.

—Buenos días, ¿María Laredo? —Ella dudó, pero contestó rápido, segura.
—Sí, soy yo, ¿qué quieren?
—Somos la comisaria, Paola Gómez y la inspectora, Ana Fernández, ¿podríamos robarle unos

minutos? —Abrió la puerta del todo y las invitó a pasar. Era una casa de clase media, en un barrio
de clase media, en una ciudad mediana. Se sentaron en el salón. Les ofreció café, cerveza,
refrescos.

—A mí si puede hacerme un té verde se lo agradezco.
—Perfecto, pues serán dos, ¿usted no quiere nada? —Se dirigió a Ana.
—No, gracias.
No tardó en volver con los tés y se sentó. Paola, la miró a los ojos, diría que no escondía nada,

que esos ojos eran puros, pero había visto mentir con los ojos a algunos, y no se fiaba.
—Verá, esto es difícil, el caso es que el doctor Amor, qué atendió a su marido durante la

enfermedad, ha muerto en extrañas circunstancias. —Un pequeño disgusto que parecía sincero se
vislumbró en su cara.

—Lo sé, lo vi en la televisión, en las noticias. Me dio mucha pena, la verdad.
—Tuvieron algún enfrentamiento con él o vio algo extraño mientras lo trató. —Su cara se puso

seria, por un momento se sintió como una sospechosa.
—No, mi hijo lo trató más que yo, pero en ningún momento vi nada raro en él.
—¿Y los medicamentos que usaba?
—Siempre nos pidió consentimiento, nunca hizo nada sin decírnoslo.
—Seguramente no tendrá nada que ver con la investigación, pero sabemos qué hace muchos

años, perdió usted una hija en un accidente de tráfico en Sanabria. —Se le nubló la vista y la
tristeza apagó aquel rostro repentinamente. Tardó en contestar, Paola aguantó, sabía que aquello
podía ser importante.

—Su hermano y ella salían todos los días con las bicis. Eran mellizos. Tenían doce años. Un
coche se los llevó por delante. Mi hija murió y él, milagrosamente, sobrevivió. Aún hoy se
pregunta por qué. Poco después nos mudamos, no éramos capaces de vivir allí sin hacernos daño.
Mi marido pidió el traslado y Coruña se convirtió en nuestro hogar.

—¿Nunca cogieron al culpable? —Negó con la cabeza antes de responder.
—Nunca. Parecían fantasmas. Cómo si nadie los hubiese visto.



—Habla en plural, eran varios entonces.
—Lo único que pudo ver mi hijo, o al menos recuerda, es que, tras el atropello, el coche paró a

un lado y se bajaron varias personas. Cuando vieron que mi hija estaba muerta escaparon como
alma en pena. Y puedo dar gracias a que pararan en una cabina a llamar a la ambulancia. Por lo
menos, eso salvó a mi hijo.

—Qué historia… ¿Recuerda cómo se llamaba el policía que llevaba la investigación?
—Sí, es más, hace poco que lo vi en la televisión. Un hombre alto, no era de aquí, estaba

destinado, andaluz, Julián Rubio, creo que se llamaba. —El corazón de Ana y Paola, se paró al
unísono y por un momento el tiempo, ese que nunca deja de correr, se paró mientras miraban a
María. Sólo ella parecía seguir en este mundo. —¿Están bien, señoritas? —Tardaron en
reponerse. Se miraron.

—Muchas gracias, María, lo que necesitaríamos, si no es molestia, es hablar con su hijo en otro
momento.

—Por supuesto, él trabaja mucho, imagínese, eso hizo siempre, cuando su padre enfermó, él fue
el que tomó las riendas de la familia, yo bastante tenía con cuidarlo y así sigue. Déjenme su
número de teléfono y les aseguro que le obligaré a llamarlas. —Apuntó el número en un papel y se
lo entregó.

—Aquí tiene, muchísimas gracias por atendernos. ¿Puedo ir al servicio?
—Sí, por supuesto, es esa puerta a la derecha. —La miró agradeciéndoselo con los ojos. Al

entrar en el baño, algo familiar le llamó la atención a su olfato infalible. Se sentó, y desde allí, vio
encima de una repisa de cristal sobre el lavabo la colonia de Annick Goutal. Una colonia de dos
mil euros, que usaban las celebritis, en casa de una mujer trabajadora. No eran pruebas para
encerrar a nadie, pero sí para hacer que la siguieran. Rápidamente, le mandó un WhatsApp a Alba
para que iniciara el procedimiento. Dejó el teléfono en el borde del lavabo y se restregó la palma
de la mano por el rostro. No entendía cómo aquellas personas tan normales, qué parecían tener tan
buen fondo habían terminado así. Se vistió y salió otra vez al pasillo.

Salieron de la casa, aún mareadas después de aquel golpe que el destino que, ávido de
casualidades, les había dado. Llegaron en silencio al aparcamiento de la jefatura y allí, Paola,
cogió la mano de Ana, antes de que ésta se bajara. Le contó lo que había visto.

—Hagamos una cosa, lo de Rubio mantengámoslo sólo entre nosotras dos. Supongo que sabes
hacer las cosas sin que él pueda enterarse, así es que intenta recuperar el expediente de aquella
investigación. Te voy a contar una cosa, Ana, el otro día vi una grabación en la que Rubio salía
tomando un café, amigablemente, con la concelleira, Eva Porro, y con Marcial, el fallecido en San
Paio. Aquí hay algo raro, pero tenemos que ser inteligentes. —La miró fijamente a los ojos.

—Seré muda, Paola, sólo entre nosotras dos. Pero déjame ayudarte.
—Lo haces muy bien, Ana, muy bien. Volvió a rozarle la mano y sintió un calor recorrerle el

cuerpo. Si fuera un hombre se hubiese lanzado a besarla. Pero no lo había hecho. Bajaron por la
parte de atrás y entraron en su despacho, ya estaban allí los chicos.



XXVII. DIAGNOSIS

Conectaron con Nuria dentro de la zona cero. Rubio, estaba con ellos, después tenía una reunión
importante. Alba, empezó a contarles los avances en cuanto a la posible consecución de las
vacunas para la peste.

—Primero, quería deciros que después de hablar con cientos de personas de los servicios
médicos de casi media España, me han dejado claro que no existen vacunas contra la peste, en
realidad son antídotos, hay seis tipos distintos y entre todos, puedo deciros que no llegaríamos a
las tres mil dosis, al menos, no para ahora. Por supuesto, ha habido un par de farmacéuticas que se
han ofrecido a crear las dosis necesarias a un precio desorbitado, pero no antes de cinco días. —
Paola no paraba de darle vueltas.

—No tendríamos tiempo. Estaríamos hablando de gente ya contagiada, poneros en la situación
de que la peste bubónica tarda de dos a seis días en declarar sus primeros síntomas, vómitos,
náuseas…, y otras setenta y dos horas en aparecer los bubones. Por otro lado, puede haber casos
de peste septicémica en dos o tres ´días, no es lo habitual, pero puede pasar. Necesitamos las
vacunas de Elite.

—Por lo que parece, Paola, llevan meses saqueando las reservas de toda España y al ser en
pequeñas dosis no ha trascendido en ningún momento.

—Que sabían lo que hacían, de eso no tengo dudas. —Nuria, los interrumpió, la cosa por allí
dentro empezaba a ponerse fea.

—Lo que vayan a hacer, háganlo ya. Esta tarde hemos tenido la primera baja. Un tío se ha
suicidado tirándose por la ventana. La gente está empezando a perder la paciencia. Cinco días
aquí, podrían ser mortales, chicos. Algunos ya están sacando de picaresca y fingiendo síntomas
para que los pongamos aquí abajo.

—Pero ¿qué ganan haciendo eso?
—El ser humano, en muchos aspectos, es despreciable y egoísta. Si tiene que mentir para que lo

saquemos de aquí, lo hará. Si tiene que pisotear a un igual que estuviera, realmente, enfermo,
también lo harían. Sin duda, este tipo de catástrofes saca lo mejor pero también lo peor del ser
humano. —Rubio, intervino.

—Señores, dentro de una hora tendré una reunión con la concelleira de sanidad y con otros
mandos del gobierno, espero que de esa reunión parta la decisión final. No puede pasar de
mañana, necesitamos esos antídotos, porque cuando los consigamos tendremos que administrarlos
y tampoco será fácil. No sé si toda esta gente se da cuenta, pero luego tendrán que estar
encerrados unos días más. —Nuria, asintió.

—Sí, al menos diez días en tratamiento. Sí la conselleira acepta y esos locos nos dan los
antídotos, necesitaré toda la ayuda que pueda para administrarlos.



—Descuide, no pondremos los bueyes antes del carro, pero lo haremos. Gracias. —Los miró a
todos. —Tenemos una ciudad parada, al borde del colapso, dónde se juntan cada vez más
manifestantes. El septiembre negro le llaman, ya, en la televisión. Cientos con las caretas, esas
dichosas de la peste. Joder, ¿estamos locos o qué? Y no somos capaces de sacar nada en claro con
respecto a un grupo de amas de casa, de verdad que me parece increíble.

—Esta tarde hemos revisado los expedientes del doctor Amor, había un par de pistas, pero
parece que nada realmente interesante. Por otro lado, los chicos han ido a registrar la casa de
Miranda y han vuelto sin nada interesante. La hemos dejado bajo vigilancia, por si acaso. —Rubio
se agarró la barbilla y negó. Aquello podía costarle el puesto y lo sabía.

—¿Ha sacado algo del libro de la peste?
—Nada qué no sea evidente, jefe, están analizando las huellas, pero todos sabemos que es un

trabajo inútil. En este caso, no nos ha dejado ni páginas arrancadas ni nada subrayado para llamar
la atención, sólo el libro. —Siguió maldiciendo y gesticulando mientras hablaba.

—¿Cuáles son los siguientes pasos, comisaria?
—Había pensado en pasarme por el hospital a ver a Rafa y de paso, hablar con los enfermeros

que compartieron trabajo con el doctor Amor por si podemos identificar a algún sospechoso.
—Está bien, pero una cosa, en cuánto puedan duerman todos, los necesito descansados,

posiblemente, mañana sea peor y no quiero zombis en mi equipo, ¿está claro? —Todos
contestaron afirmativamente. El jefe Rubio, cortó la conexión. Ana, le pasó la chaqueta. —Nos
vemos mañana. —Y salió rápido en dirección al aparcamiento. Ana, miró a Paola y le sonrió.

—¿Qué has hecho? —La miró con entre curiosidad y admiración.
—Le he dado cambiazo al bolígrafo de la chaqueta. Ahora sólo necesitamos la suerte de que, o

se la deje puesta o la cuelgue de la silla y que no lo use, claro.
—¿No puede notarlo?
—Es imposible, Paola. A la vista no resalta nada y tiene una memoria de dieciséis gigas. Las

cosas buenas de la revolución tecnológica.
—Eres una máquina, ¿conseguiste el informe?
—No, pero ya conseguí a quien me lo va a conseguir, te prometo qué esta noche estará aquí. —

Paola, le sonrió. De repente su teléfono y el Sweet Child O´Mine volvieron a sonar. Era un
número desconocido. Lo cogió.

—Comisaria Gómez. —Era la voz de un hombre joven.
—Sí, soy yo. ¿Con quién hablo?
—Soy Matías, el hijo de María, me ha dicho mi madre que quería verme. —Al nombrarla el

olor a aquella colonia de Annick Goutal recorrió su cuerpo. Fue consciente de que, si ella y
Miranda compartían colonia, tenía que ser algo más que un capricho.

—Sí, me gustaría la verdad, ¿podríamos quedar en media hora? —Matías dudó, pero acabó
aceptando.

—Está bien, ¿dónde le viene bien?
—Pues si no te importa podemos quedar en el Patachín. —Volvió a dudar por un momento, pero

aceptó otra vez.
—Está bien, comisaria, en media hora nos vemos allí. —Supuso que, si tenía algo que esconder,

sería difícil que se lo dijera, pero estando en un ambiente propicio sería mejor. No había dejado
de observar cada detalle de la casa de María y parecía más una casa ocupa, revolucionaria,
independista que una casa, llamémosle, normal. Así que buscó locales alternativos, por la ciudad,
y aquel le pareció el mejor.



XXVIII. PATACHIN

Y no se equivocaba. Pidió una cerveza en la barra y se sentó en una de aquellas mesas, en la única
que, pensó, podría escuchar a su interlocutor. Se había vestido para la ocasión. Una falda larga
con motivos florales y una camiseta de tirantes. Nadie pensaría que, aquella mujer, era comisaria
de la policía. Lo reconoció al entrar por las fotos de la casa de María. Le saludó con la mano y
vio la sorpresa dibujada en su cara. También vio la familiaridad con que lo trataban y supo que no
se había equivocado. Pidió una cerveza y se sentó frente a ella. La miró.

—Viene usted disfrazada o en su vida diaria también viste así. —Paola, lo miró sonriendo
mientras en los altavoces sonaba el Non chas quero de los Diplomáticos de Monte Alto, más
autóctono, imposible.

—No salgo mucho, digamos, la ropa de fiesta se me estropea de no usarla.
—Entiendo que para usted esto es un ambiente extraño, ¿no? Está rodeada de personas que,

seguramente, en un rato estarán a las puertas de Adormideras gritando, cantando, saltando.
—No son mis enemigos, Matías. Aparte de comisaria soy una persona. Me duele tanto esto como

a cualquiera y me gustaría dar con la solución cuánto antes, pero no la tengo en mis manos.
—La tienen otros, esos a cuyos intereses defiende. —El discurso empezaba a parecerse mucho

al de Miranda, sabía que estaba yendo por el camino correcto.
—No lo siento así, y si ellos cometen delitos deberían pagar como todos. —Se rio.
—Como bien dice, en la teoría, porque la práctica es un cachondeo. Me rio yo de la justicia.
—Es libre de creer o no creer. Yo me inclino más por creer.
—Pues, me da que, en su vida, ha visto muchas injusticias, y no me creo que sea de las que

defiende eso. Y si es así, vaya decepción. Creí que el Guardián le había enseñado algo, o al
menos su historia.

—Y lo hizo, Matías. Se metió en lo más profundo de mi ser y no deja de ser parte de mí ya, y
eso no quiere decir que mi obligación no sea hacer bien mi trabajo.

—¿Le apetece comer algo? —Se sorprendió con la pregunta.
—Pues sí, la verdad que creo que ni comí hoy.
—¡Xurxo, ponnos ahí unas bravas por favor! —La boca de Paola, empezó a hacerse agua. No se

había acordado hasta que Matías, había pronunciado la palabra mágica, comida. No tardó en
servírselas. Estaban de vicio.

—Se suponía que habíamos quedado para hacerle unas preguntas. —Matías, la miró, entre que
metía pan y patata y tras beber un sorbo de cerveza, le contestó.

—Pues, empiece que yo a la segunda cerveza empiezo a no ser persona. —Paola, sonrió. ¿Por
qué todos los sospechosos eran guapos y le atraían? Estaba empezando a pensar que tenía un
problema.



—¿Qué recuerda del accidente que tuvieron en Sanabria? —Por un momento dejó de comer,
respiró, miró a la comida y empezó a hablar.

—No mucho, la verdad, ya se lo conté a la policía.
—Es que no estamos seguros de lo que contó se haya tenido todo en cuenta como debería.
—Y usted, ¿qué pierde en eso? —La miró serio.
—Llámele intuición femenina, Matías. —Dejó pasar un rato y empezó de nuevo.
—Íbamos con las bicis por el arcén, como cada día. Teníamos doce años. Yo escuché el coche

mucho antes, pero en ningún momento pensé que nos arrollaría. Nos pusimos en fila india y
continuamos. De repente, sólo recuerdo los gritos de mi hermana y sangre, mucha sangre. Intenté
levantar la cabeza para mirarla, estaba delante de mí, a unos metros, y los vi. Se bajaban de un
coche negro, grande, y eran por lo menos tres, una mujer y dos hombres, iban vestidos con traje,
como de etiqueta. Se acercaron a mi hermana y cuando vieron que estaba muerta uno de ellos
insistió para que se fueran cagando hostias de allí. Y eso hicieron. Luego pararon en una cabina,
hicieron una llamadita y adiós muy buenas.

—Pero estamos hablando de un pueblo, ¿no? Normalmente se conoce todo el mundo. —La miró,
la rabia inundaba sus ojos.

—Era verano, en esa época hay mucho veraneante, cómo en todos lados. Conocer, no los
conocía.

—Y la policía, ¿encontró algo? —Matías se rio y miró hacia la barra, intentaba contener la ira
que tenía dentro.

—¿Quién? El anormal ese de tú jefe. ¿Ese? Ese no haría nada por las personas como nosotros.
—No entiendo…
—Por los pobres, comisaria, éramos unos pobres diablos, unos pordioseros que andábamos con

las bicis por ahí, mi padre si no estaba trabajando o estaba borracho o fumando en el porche o,
bebiendo y fumando en la taberna, esas eran las opciones. Mi madre se desvivía por sacarnos
adelante, pero era incapaz de estar en todos lados, no podía atendernos, trabajar, ser madre, era
imposible. Ese día, como cada día, estábamos a cargo de mi padre, pero él estaba muy entretenido
en el bar. Así es qué ¿qué iba a sacar en claro aquel inspector de medio pelo? Nada de cara a su
futuro, así que cerró el caso y se quedó tan ancho.

—No sé qué decirle, esta misma tarde me enteré por boca de su madre.
—Ya ve, supongo que ahora lo entiende mejor.
—¿El qué?
—Más bien, pregúntese por qué esta revolución, por qué la gente está hasta los huevos de tragar,

por qué los que menos tenemos somos siempre los que pagamos los platos rotos de todo, por qué
existe esta desigualdad cuando todos nacemos iguales.

—Me suena tanto ese discurso.
—Igual debería plantearse, comisaria, qué está en el bando equivocado y que, si somos tantos

los que pensamos esto, los que razonamos, los que lo deseamos, igual, no somos nosotros los
equivocados. ¿Ha leído los renglones torcidos de Dios? —Recordó aquel libro de Torcuato Luca
de Tena que tanto le había marcado en la adolescencia.

—Sí, lo leí.
—¿Recuerda cómo se sintió al final del libro?, pues aquí no hace falta llegar al final para darnos

cuenta de que, lo que pensaba, era una equivocación, nada es lo que parece y nos empeñamos en
tapar con la falacia de la democracia a individuos como este que se aprovechan de ella.

—Estás con Elite. —La miró firme, con decisión.



—Yo soy de elite, y de quién defienda a los oprimidos, a los pobres, a los que trabajan duro
cada día para dar de comer a sus hijos, soy de las buenas personas, de los nobles de corazón, de
los que anteponen los sentimientos al dinero. Señora, Gómez, de todos esos yo soy y, si por eso
tiene que encarcelarme adelante. —Le tendió las dos manos y ella se las devolvió a su lugar de
origen.

—Y tu padre, estuviste muy pendiente de él mientras estaba en el hospital. Eso nos contó tu
madre.

—Sí, aunque no se lo debía, nunca le perdoné todo lo que nos hizo de pequeños. Pero era mi
padre y no podía dejarlo tirado. Al final mi madre tuvo que dejar su trabajo así que me tocó coger
las riendas, trabajar, estar allí con mi padre, dónde hiciera falta. Nadie lo iba a hacer por
nosotros, comisaria.

—¿Y qué tal su relación con el doctor Amor? —Sonrió mirándola fijamente. Le sostuvo aquella
mirada durante casi un minuto.

—¿Quiere saber si lo maté yo? No, pero debería haberlo hecho. En cuanto se corrió el rumor de
que nos estaban engañando con los medicamentos. Él siempre dijo que no sabía nada, que sólo
cobraba por ser imagen de la marca, a escondidas porque eso es monopolio y no lo pueden hacer,
pero él lo hacía para esas dos marcas. Y el resto harán lo mismo que él, aquí no se salva nadie. El
dinero todo lo pudre. El problema para el doctor Amor es que aquello se descubrió y todos los
familiares de los pacientes empezaron a reclamar, le cayeron juicios y estuvo a punto de ser
cesado, pero claro, no iban a cesarlo si ellos mismo estaban en ese juego. Como le digo, no
pueden vivir unos sin los otros. Así funciona.

—Y si usted estuviera en Elite, cosa que supongo que jamás reconocería, ¿cree que la formarían
muchas personas enfadadas con el doctor Amor?

—Yo creo que lo formarían personas como esas, sí, y otras como la que sufren a los Rubios de
la vida y tanto mierda suelto que hay por ahí delante.

—Pero no me negará que lo que están haciendo ahora no está bien del todo. — Otra vez sonrió
mirando hacia un lado.

—Comisaria Gómez, usted quiere saber más. Veamos, yo entiendo que sería una mala estrategia
si supusiera el contagio de todas esas personas, pero si lo que supone, es la caída de los traidores
que nos dirigen no me importaría hacer ese sacrificio.

—Igual los que están ahí dentro, esos seis mil, no piensan lo mismo que usted.
—Tampoco creo que los pueblos franceses, cuando fue el desembarco de Normandía estuviesen

contentos de recibir fuego cruzado en ellos, pero lo importante era el bien mayor.
—Parece que todos han estudiado las mismas biblias, los mismos discursos.
—Le diré una cosa, Paola, no sé lo que pasará, pero el fin de la clase política, tal y como la

entendemos ahora mismo está a punto de llegar. Lo hará de una manera u otra, pero lo hará. Y
algún día se recordará este septiembre negro.

—De eso no tengo duda. —Paola, alzó su cerveza y brindaron. Era la segunda. Pensó que era
mejor ir parando o sí no, acabaría en la cama de aquel treintañero tan atractivo. Mentalmente hizo
sus cuentas. Aquel atropello databa de mil novecientos noventa y cinco, los comienzos de Rubio
como inspector. En las cenas, siempre contaba que se había pasado años en el norte entre vacas,
montes y gañanes. Pero lo decía cuando estaba ya un poco bebido. Realmente, estaba empezando a
pensar que se creía todo eso a pies juntillas.

—Le agradezco mucho la conversación, las cervezas, pero me tengo que ir, mi madre está sola
como bien sabe y no quiero preocuparla. —Le dio dos besos, la miró a los ojos y se despidió.

—Nos veremos, Comisaria.



—Creo que sí, Matías. Espero que no sea en una situación incómoda. —Él volvió a sonreírle.
—Seguro que no, ya lo verá. —Y salió del local bajo los acordes del «Whole lotta love» de Led

Zeppelin. Ella prefirió quedarse un rato, estirando su cerveza, sintiéndose por un momento más
joven, en otro lugar, en otra dimensión, obviando su presente, pensando que estaba al otro lado de
la línea roja y en ese instante una convulsión de placer casi orgásmica le recorrió el cuerpo.



XXIX. GRABACIONES

Llegó a la comisaría y Ana, la miró de arriba abajo, sorprendida. Paola, sonrió, adulada. Le puso
la mano en el hombro y le hizo un gesto a Portela, el único que quedaba en pie a esas horas para
que se acercara.

—El chico este, Matías, esconde algo, ya hemos activado el protocolo de seguimiento. Estoy
segura de que nos llevará a algún lado. —Lo miró. —Sé que esto no es muy agradable, pero
hemos descubierto que Rubio está metido hasta el fondo. —Miró también a Ana. —¿Tienes el
expediente del caso de Sanabria?

—Aquí lo tienes, Paola. —Lo hojeó y empezó negar por lo bajo. Se lo pasó a Portela, que se
sentó para leerlo con calma. Se levantó y la miró.

—Una chapuza en toda regla. Un desastre.
—¿Has visto quién firmó el informe? —Portela asintió, sin ganas.
—¿Qué más sabéis? —Las miró a las dos.
—El día antes de la muerte de Marcial se reunió con él y con Eva Porro, en una cafetería de

Santiago. Y ahora que los tres sabemos lo mismo tenemos que buscar la manera de recuperar ese
boli en cuanto vuelva Rubio para poder quitárselo.

—Eso déjenmelo a mí, soy una experta. —Paola, sabía que era cierto.
—Bien, pues entonces lo dejo en tus manos. ¿Vamos a tomar unas cervezas antes de dormir? Yo

tengo pensado hacer caso a Rubio.
—Yo me quedaré un ratito, jefa, además puede ser que aparezca por aquí y, si es así, quiero

recuperar el boli.
—Como quieras, ya sabes dónde estamos.
Entraron en el Santiaguiño y Manolo los saludó. Para enfado de algunos clientes cambió la tele

de canal y puso el fútbol. Se sentaron en su mesa.
—Jefa, ¿no será mejor poner en aviso a nuestros compañeros? —Paola, dudaba.
—No sé qué hacer, la verdad, Costoya ya lo sabe y bastante tienen. Será mejor que, al menos

por ahora, quede entre nosotros. —Asintió.
—Esta tarde antes del registro en casa de Miranda hemos estado con Rafa en el hospital.
—¿Y qué tal está? Debería haber pasado por allí.
—No te preocupes, es consciente de lo que está pasando, lo he puesto al día. No veas el peso

que se ha quitado de encima al saber que el contagio había sido por el gato y no por la chica que
conoció. —Paola, lo miró con cara de satisfacción.

—Es que estáis todos cortados por el mismo patrón, viene una tía que os haga caso y caéis como
mosquitos, y claro, en nuestra situación…

—Creo que la próxima vez tendrá cuidado. —Hizo una pausa. —Está mejorando poco a poco
pero aún está muy débil. Me ha contado que en el hospital también se habla mucho.



—¿En qué sentido?
—En todos, pero es vox populi lo del doctor Amor, lo de las farmacéuticas, el robo de los

antídotos. Nadie se extraña.
—O sea que era una práctica de lo más habitual.
—Eso parece, comisaria. Todo por la pasta. —Bebieron comentando anécdotas y haciendo

tiempo por si había noticias de Ana. Justo antes de irse y de acabarle las reservas de mil
novecientos seis a Manolo le llegaron los WhatsApp. Rubio, aún estaba allí. Ella,
disimuladamente, le había dado otra vez el cambiazo al boli y, como el sitio en el que menos
esperas que te espíen es a tu lado, se quedó allí viendo la grabación. Era eso o la marcha le iba
mucho a Ana. El caso es que le mandaba unos archivos con lo más interesante de la grabación.
Aquel no era el mejor sitio para el visionado, así es que fueron a casa.

Sigilosamente, casi en silencio, para no despertar a Modesto y Costoya que dormían como bebés
se hicieron un café, tomaron asiento y empezaron a ver aquella escena. En ella tres personas, otra
vez. Aquello pintaba fatal. Cuando terminaron de verlo no eran capaces de reaccionar. Paola, le
dio el último sorbo a su café frío mientras, Portela seguía con la vista pegada a la pantalla. Le
costó, pero Paola, empezó a hablar.

—Ni una palabra, Portela, ni una palabra. Esto entre nosotros tres. Nada de lo que hemos visto
existe fuera de aquí, ¿entendido? —Tardó en arrancar, pero contestó.

—Por supuesto, comisaria, soy una tumba, nada saldrá de aquí. Y si no le importa, es tarde, así
es que me voy a acostar. Le pasó una mano por el brazo y como un zombi se retiró. Se quedó sola
en la cocina, otra vez con la nevera vacía, otra vez con el corazón herido. Examinó sus opciones,
no eran muchas y todas tenían la pinta de acabar muy pero que muy mal. Fuera lo que fuese, sería
después de dormir, aquel maldito viernes de septiembre había terminado para ella.



XXX. EL ROCK DE LA CÁRCEL
DÍA SEIS

No era novedad. Tenía que cambiar de tono de teléfono. Y es que, a ciertas horas de la mañana,
aquel solo de guitarra era demasiado. Eran las ocho. Esta vez no era Rubio sino un número que le
sonaba, pero no reconocía.

—¿Dígame? —Empezó a escuchar un tremendo estruendo al otro lado de la línea y a alguien
intentando hablar a duras penas.

—¡Paola, Paola, me escucha! —Entonces lo reconoció, era el director de la prisión de Teixeiro.
Se incorporó a medias de la cama.

—Director, pero ¿qué está pasando ahí?
—Necesitamos ayuda, comisaria, hay un motín en la prisión, por favor, ayúdennos, no somos

capaces de controlarlo… —Y se cortó. Inmediatamente mientras llamaba a Rubio se levantó de la
cama y fue a despertar a sus compañeros que casi se mueren del susto.

—Comisaria, buenos días, no esperaba que… —No le dejó hablar, no había tiempo.
—Están atacando la prisión de Teixeiro, mande a todas las unidades, yo voy para allá con los

chicos.
—¿La prisión? ¡No me jodas, Paola! Ahora mismo mando a la caballería.
Cuando llegaron aquello parecía un campo de batalla. La policía, a duras penas, podía contener

a los manifestantes, que se habían convertido en asaltantes, provocando, con su asalto
minuciosamente estudiado, que los internos pudieran fugarse. Vio, a lo lejos, al director y lo asaltó
corriendo.

—¡Director! —Estaba sangrando por una oreja.
—¡Comisaria Gómez, no sabe lo que me alegro de verla! No sé si conseguiremos reducirlos, son

demasiados. —Entonces se dio cuenta de que algunos presos intentaban escaparse, aprovechando
la brecha entre manifestantes y policía. Costoya y Modesto, empezaron a dirigir y organizar y la
cosa empezó a mejorar.

—¿Han escapado, alguno ha escapado? —El director la miró fijamente y asintió.
—Al principio, pensamos que sería una falsa alarma, pero empezaron a subir las rejas con

escaleras, lo tenían todo preparado, era de noche, no podíamos disparar a la gente, así es que
intentamos contenerlos en las puertas de la prisión, pero consiguieron entrar, era imposible. Fue lo
primero que hicieron.

—¿El qué, director? —Paola, lo apremiaba agarrándolo de la chaqueta. Él sonrió.
—El Guardián, fue el primero al que liberaron. —Otra vez se paró el mundo para ella. Estaba

libre. Ni siquiera había imaginado en su mente esa posibilidad. Los manifestantes empezaron a
retroceder empujados por las patrullas de policía enviadas por Rubio. Todo empezó a calmarse,
pero no podía dejar de pensar en él. Las lágrimas empezaron a brotar de los ojos de Paola. Otra



vez no, no podía ser. No era capaz de moverse, estaba totalmente paralizada, y tal y como se iban
sus fuerzas, también lo hacía la de los manifestantes ante la presencia masiva de la policía, pero el
objetivo de Elite estaba conseguido. Ella no podía parar. Portela estaba agarrándola desde hacía
más de un minuto temiendo que se desmayara. Se sentó en el suelo desgarrada por dentro.
Dándose cuenta de cómo había sido engañada otra vez. Aunque lo que Paola no sabía es que, a
pocos kilómetros de allí, otra persona tampoco podía dejar de pensar en ella. No todo era blanco
ni negro, siempre habría grises.

El director, se levantó y empezó a dar órdenes, milagrosamente aquello parecía controlado. Los
manifestantes, una vez que la policía y los guardas habían conseguido devolver a los presos a la
prisión, escaparon de forma ordenada, algunos fueron registrados, otros detenidos. Paola, pudo
ver cómo algunos encapuchados salían de dentro de las dependencias, intentando que no los
cogieran. Aún no era capaz de levantarse, presa de un amago de ataque de ansiedad. Portela,
seguía a su lado, ayudándola, y no vio como uno de aquellos hombres de negro dejaba caer a su
lado algo que parecía una carta. Sólo al incorporarse despacio, Paola, la vio. La cogió y empezó a
mirar a todos lados. Se olvidó de los guantes, de las huellas, de todo…

Mi querida, Paola. Tendrás que perdonarme, pero a veces el colectivo es más importante que
lo individual. Te sentirás engañada y tienes toda la razón para estar enfadada conmigo. Pero,
desde aquel día en San Miguel de Breamo, te dejé claro que nuestra misión está por encima del
resto. Misión que, aunque tú aún no lo sepas ver, también es la tuya. Miles de personas están
pendientes de lo que está pasando aquí, en una esquina del mundo, en el antiguo Finisterre. No
los vamos a decepcionar y mucho menos a dejarlos solos. Yo no escogí mi parte en esta
historia. Ella me ha escogido a mí y no puedo decir que no esté orgulloso de ello. Sólo espero
que recapacites, que pienses, que sumes y no restes. Sé que en tu interior estás viviendo una
lucha encarnizada entre el bien y el mal. Sólo recuerda, todo depende de la perspectiva.

En la carta figuraba una ilustración que le sonaba mucho. Eran los intensos trazos del Cousas de
Castelao.



XXXI. EMERGENCIA NACIONAL

A la vuelta conducía Portela. No dejaba de mirarla de reojo a cada rato. Paola tenía la vista
perdida en el infinito. Estaba como ida, en otra dimensión. Le dolía el corazón. No era para
menos. Lo último que se esperaba era una traición de esa persona a la que tan fácilmente cedió su
confianza. Al entrar en la ciudad se dieron cuenta de que algo había cambiado. La situación, por
momentos, se estaba poniendo muy fea. Había manifestantes, casi, en todos los lugares míticos de
la ciudad, muchos con la maldita careta de la peste. La delegación del Gobierno, la sede de la
Xunta, el palacio del ayuntamiento y, por supuesto, la zona de entrada de Adormideras, la que para
siempre sería la zona cero. Sabía que aquella revolución podía provocar un efecto dominó, pero
confiaba en que el propio egoísmo hiciera que nadie se colara allí o permitiese, rompiendo los
cordones, que la enfermedad se pudiese trasladar al resto de la ciudad. Pero todo pendía de un
hilo. Si algún loco provocaba y las masas comenzaban a avanzar, aunque fueran sumidas en la
fuerza de la gravedad, provocaría un problema que podía ser recordado para siempre. En el
fondo, Paola, era consciente de que la operación Septiembre negro sería recordada de por sí y, no
quería ser ella la primera perdedora.

Era increíble y, también, admirable como aquella gente, sin miedo, se juntaba allí, a las puertas
del infierno, sin querer darse cuenta del peligro que suponía. Quizá, pensó Paola, había algo más,
algo que unía a aquellas personas mucho más allá que aquella careta con forma de pájaro. Todo
eso que llevábamos siglos perdiendo, nuestra propia humanidad, renace, a veces, con los puntos
más insospechados, ante los peores influjos del destino.

Aparcaron en la jefatura, después del acoso de decenas de periodistas ante los que, Paola, ni
pestañeó. En su búnker ya estaban esperándolos. Sabían lo que había pasado, así es que no
quisieron meter el dedo en la llaga, pero Paola se tiró a los brazos de Ana, con el llanto
revolviéndole por dentro. Volvieron a abrazarse fuerte, como lo harían las mejores amigas del
mundo.

—¿Estás bien? —La miraba intensamente mientras le agarraba con la palma de las manos sus
mejillas.

—Sí, es un momento, no me lo esperaba, me cogió con la guardia baja. —Se limpió las lágrimas
de los ojos y respiró hondo. Le entregó a Ana, la carta del Guardián. La leyó y se puso a buscar
una copia de Cousas, el libro de Castelao, en el ordenador.

—Si te parece, le echaré un ojo a ver qué cosas puedo sacarle, pero ya te adelanto, que este
libro, tiene un montón de relatos, habrá muchas posibilidades.

—Hazlo, ¿Rubio, no ha venido por aquí? —Poco a poco fue recuperando su propia esencia.
—Sí, y como ha venido, ha salido. Parece que en la zona cero la cosa se está poniendo violenta.

¿Visteis lo qué os mandé ayer? —Paola, suspiró.



—Sí, nos quedamos de piedra. Pero como le decía a Portela, ni mu a nadie. —De repente a
Costoya le entró un mensaje. Pon la tele, decía. Cogió el mando y encendió aquel aparato. Daba
igual en qué cadena, todas estaban con lo mismo.

—Dios, eso es…
—La fuente mágica en Barcelona, y eso otro es Sol en Madrid… —Escucharon lo que estaban

transmitiendo en directo para todo el país. Los manifestantes se estaban haciendo fuertes en las
principales ciudades, pero había convocadas manifestaciones en casi todos los pueblos del país.
Portela, no daba crédito.

—Pero ¿por qué se manifiestan a favor de unos terroristas?
—Supongo que no lo hacen a favor de eso, presionan para que la concelleira hable y consigamos

los antídotos. El poder del pueblo contra la clase política. El juego que quería el Guardián es el
que estamos jugando y todo está saliendo exactamente como él quería.

—Es imposible idear algo así.
—No, si eres tan inteligente como él. No, si tienes su carisma y sabes que te van a seguir. No, si

la policía te pone un camino de rosas para convertirte en un héroe. —Paola se sentó, estaba
destrozada, le dolía la cabeza. Era casi la hora de comer. —Portela, necesito que hagas algo. —
Lo miró seriamente. —Miró a los demás. —Vosotros podéis acompañarlo.

—Sí, claro, comisaria.
—Vete a la compra, por Dios, que está todo vacío y luego vuelve a casa. Necesito comer,

descansar un rato para volver a coger a los malos. Ana, si no tienes a dónde ir estás invitada. —
Ana, la miró y asintió.

—Iré dentro de un rato, quiero revisar bien el Cousas y llevarte ya algunas conclusiones, si te
parece. Supongo que pensamos que su próximo golpe estará inspirado en estas letras. —Portela,
puso cara de loco.

—¿Próximo golpe? Estáis de coña, ¿no? Aún tienen a seis mil tíos ahí cautivos y ya están
pensando en la siguiente. No me lo creo. —Paola, lo miró con cariño.

—Pues yo sí, me lo creo, todo está estudiado. Pensamos que solo eran hombres y mujeres
desesperadas. Y lo son, pero guiados por un líder, de esos por los que darías la vida. No hay nada
más peligroso. —Agachó la cabeza y salió dispuesto a perderse en el supermercado para siempre.
Paola, miró otra vez a Ana.

—Te esperamos, si llama Rubio, dile que me llame al móvil.
—Está hecho, comisaria.
Salió por la puerta de atrás, el aire empezó a darle en la cara y aclaró su mente, al menos, por un

momento. Había sido una mañana con una carga emotiva demasiado grande. Era la primera vez
que le pasaba. En Breamo, había estado a punto de caer embriagada mientras bailaban, pero
aquello había sido una pérdida total de conciencia. Estaba preocupada. Pensó que tenía un amigo
y resulta que ese amigo ahora era el jefe de los malos muy malos. Se paró en el semáforo. A lo
lejos vio la jauría de medios de comunicación y fue consciente de lo importante que estaba siendo
aquel microcosmos para el resto del mundo. Esta vez, no se sintió observada, aunque tal y como
estaba no se hubiera dado cuenta. Subió a la casa y se dio cuenta de cuánto quería a Costoya, era
como un padre para ella y, en ciertos momentos, su figura la relajaba. Estaba deseando que todo
aquello se acabará, pero o aquella mujer hablaba o no lo podrían parar. No sabía a qué estaban
esperando para hacer aquella declaración. Ganas de hacer sufrir a la gente. No tenía dudas de que
se merecía un castigo. Se tiró en el sofá a la espera de la compra, pero se quedó dormida. Como
un bebé.



La despertó el olor a lasaña y una voz femenina en la lejanía. Era Ana, estaba con ellos. Se
levantó dolorida. No era la idea de descanso que tenía prevista para hoy. Casi no era capaz de
articular palabra. Antes de que empezaran a hablar, vieron cómo se cortaba la conexión y aparecía
una comunicación oficial de la Xunta de Galicia. Es el momento pensó. Pasados unos segundos
apareció la figura de Eva Porro, sola ante el peligro, con cara de no estar donde quería estar. Una
cámara central fija, recogía sus declaraciones con la bandera gallega a su derecha. No le costó ir
traduciéndolo del gallego, directamente.

Gallegos, españoles. Hoy presento, oficialmente, mi dimisión como concelleira de sanidad de
la Xunta de Galicia. Cómo sabréis, estamos ante una gran crisis en la que un grupo terroristas,
exige ciertas confesiones por mi parte, para la liberación de las seis mil vacunas que la
población de Adormideras necesita. Mi vida, no vale más que ninguna de las que está ahí
encerrada, pero tampoco, podíamos dejarnos llevar por el chantaje de estos desalmados.
Desgraciadamente, la falta de pruebas y el tiempo, el maldito tiempo, hacen que hoy haga esta
confesión.

Existe un acuerdo monopolista con ciertas farmacéuticas, entre ellas, Lifarma y Metrobar,
para que sean sus productos, y no otros, los que se administren en nuestra sanidad pública. El
problema, no sería mayor si no fuera porque muchas personas, entre las que me incluyo,
cobramos por cerrar los ojos ante estos abusos. Además, personalmente, era conocedora de que
se estaban administrando a los pacientes terminales, productos sin contenido para ahorrarle
costes a estas empresas. Yo misma fui gerente de una de ellas hace unos años y sabía las
prácticas que llevábamos a cabo. En cuanto al Fentanilo, es cierto que durante el último año se
le está administrando a otro tipo de pacientes irreversibles. Su función es parecida a la
morfina, pero puede provocar parada respiratoria. Nosotros lo sabíamos, pero lo ocultamos
para poder administrarlo. Somos cómplices, también, de los sobre costes de estas empresas a
las que compramos productos a sesenta euros, cuando su precio es sólo de diez euros.

Cuando entré en la empresa, me quise convencer de que lo hacíamos para ahorrar y así
dedicar ese dinero a otras investigaciones, pero poco a poco, te das cuenta de que todo el
mundo quiere su parte y nadie renuncia a ella. Todos somos culpables, pero yo, como
Concelleira de sanidad, soy la más culpable. Quiero pediros disculpas a todos y espero que,
con esto, accedan a hacernos llegar esas dosis y poder salvar a los seis mil de Adormideras.
Muchas gracias y buenas tardes.

—No es que pareciera muy arrepentida —Portela, dio en el clavo.
—Más bien creo que fue forzada a confesar, por eso ese desdén. —Paola, había revivido. —

Creo que los tres sabemos el porqué.
—Esperemos que les valga a ellos. ¿Y cómo piensan ponerse en contacto con nosotros? —

Paola, miró a Ana con gesto de complacencia.
—Lo harán, no lo dudes y no creo que tarden en hacerlo. Y mejor que apuremos la lasaña porque

Rubio está tardando en llamar y convocarnos a todos en la central.
Así fue, no les dio tiempo al café. Tenían una reunión a las cuatro en la jefatura. A Paola, le

costaba hablar con él, le costaba mirarle a la cara y más después de lo visto en el video. Intentó
borrarlo de la mente mientras hacía la conexión con la zona cero. Al otro lado, pudo ver la cara
fatigada de Nuria.

—Buenas tardes a todos. La situación es la siguiente. En cuanto recibamos las seis mil vacunas,
las llevaremos inmediatamente a la zona cero. Hay seis profesionales más, con sus equipos
preparados, para entrar en cuanto les demos la orden para acompañar a la doctora Fraga en la
administración de estas.



—Pero, ¿no cree que puede haber incidentes? —Costoya, estaba preocupado por la seguridad.
—Inspector, si la cosa se pone fea está allí el ejército. Lo lógico es que los mejores hombres,

estén aquí fuera intentado coger a estos locos porque no tendremos más oportunidades. Los quiero
a todos aquí, listos, para cuando se produzca la entrega. —En ese momento, el teléfono de Paola
empezó a sonar. Era un número desconocido. Contestó.

—Paola. —El corazón le dio un vuelco, y mientras lo escuchaba hablar escuchaba cantar a Julio
Iglesias de fondo quemándole por dentro.

—Sí, dime. —Fue todo lo seca que pudo, pero sonaba más triste que otra cosa. Sonaba tal y
como era, transparente.

—A las seis en el centro comercial. En la Sou Santos. Dile a Rubio qué no flipe, yo no voy a ir,
mandaré a alguien. Esa persona os dará la localización exacta de los seis mil antídotos, pero no
los llevará consigo, obviamente. Están a más de media hora de camino y ese es el tiempo que le
daréis a esta persona para escaparse. Si la seguís o se siente amenazada, destruiremos los
antídotos. Es importante. La reconocerás fácilmente Paola, realmente ya la conoces.

—De acuerdo, allí estaré.
—Y lo dicho, sólo tú, nadie más, sin tonterías y pronto esa gente estará fuera de peligro.

Gracias. —Aquello sonó como a perdona, pero sin decirlo. Paola, colgó el teléfono y transmitió
la información a sus compañeros. Tenía menos de dos horas para prepararse para otra guerra
dialéctica con Miranda. Segundo asalto, el primero lo había perdido por goleada.



XXXII. MIRANDA

A pecho descubierto. No llevaba armas, sólo un pequeño transmisor que grabaría la conversación
y en caso de que la cosa se pusiera mal la tendría siempre localizada. Se pidió una mil
novecientos seis, aunque sabía que habría mil ojos mirando cada movimiento. Se estaba
retrasando cinco minutos. La vio venir a lo lejos. Era inconfundible. Pensó que sí podría seguir a
una mujer como aquella. Una líder verdadera. Tan alejada de los falsos mesías, vende humos de
nuestro día a día. Se sentó enfrente. Pidió un café solo.

—Buenas tardes, Paola. Otra vez frente a frente. Parece que el destino sólo nos tiene preparados
estos momentos para nosotras.

—Como una batalla de gallos, Miranda.
—Supongo que querrás saber dónde están los antídotos.
—Efectivamente, ese es el plan.
—Vale, deja que me tome el café y mientras tanto, charlemos un rato, después te diré dónde

están. —Miró por el lateral hacia la zona en donde no paraba de entrar y salir gente. —Espero que
no intentéis nada, lo digo porque supongo que tus jefes me estarán escuchando. No es un farol. Si
no salgo de aquí, destruirán los antídotos.

—No lo harán, Miranda. ¿Puedo preguntarte algo? —La miró curiosa mientras le daba un sorbo
al café.

—Adelante, dispara, nunca mejor dicho.
—Si estabais tan orgullosas de vosotras mismas, de vuestro carácter e idiosincrasia, ¿por qué

escoger al Guardián de líder? —La miró con tristeza.
—No has entendido nada, Paola. No es un movimiento de hombres o mujeres, es un movimiento

de personas.
—Ya, pero al final, tienen a un hombre de líder.
—Nadie dijo que él fuera el líder, quizás sea, simplemente, porque es el más mediático.
—¿Qué quieres decir?, ¿qué lo estáis utilizando?
—Podría ser, o podría ser, simplemente, simbiosis. Aquí todo el mundo sale beneficiado de esta

relación que tenemos. Los líderes, muchas veces, los crea la prensa. Te aseguro que somos un
equipo. Sé que estáis unidos por algo mayor, no hace falta decirlo. Y del amor al odio hay un
paso, pero como ya te dije una vez, Paola, no hay blancos ni negros, muchos son grises y de un
lado a otro sólo hay un paso.

—En vuestro caso estáis, completamente, al otro lado.
—¿Al otro lado de qué? ¿De tu concepción de justicia? Pues lo estaremos. No de la mía desde

luego y visto lo visto parece que tampoco de muchas otras personas que llevan días
manifestándose.

—Eso es lo que buscabais, una revolución.



—Claro, Paola, ni más ni menos, es lo que necesita esta sociedad podrida. Esa, donde una
multitud ve a un hombre tirado en la calle y no se detiene a auxiliarlo. Esa, que deja morir en el
mar a los emigrantes olvidando su pasado. Esa, que va por la calle mirando a un aparato
tecnológico en lugar de mirar a los demás a la cara, en lugar de dar los buenos días. Esa, en la que
sólo cuentan los méritos, el dinero, la posición y, tan poco, el valor humano. —Estaban muy cerca
del dos a cero. Paola, no podía estar más de acuerdo.

—Todo eso es muy bonito, pero podrían haberlo hecho desde las urnas.
—Algunos lo intentaron, ¿y qué hicieron los grandes medios? Sacar noticias falsas, buscarles las

cosquillas, machacarlos y denigrar su imagen pública y blanquear la de otros. No les interesa,
Paola, la igualdad no le interesa a nadie, de ningún tipo. Y sabes una cosa, todos somos iguales
ante la muerte, y ante eso todos tienen miedo. Esa es nuestra arma. —Volvió a mirarla, sentía
cierta simpatía por aquella mujer, al igual que le había pasado con el Guardián. Inteligentes,
oradores, afables. Un nuevo estilo de asesinos.

—No me gustaría tener que matarte. Eres inteligente, podrías hacer tantas cosas…
—¿Quién te dice que no es ahora cuando, realmente, estoy haciendo lo que me gusta? Y si

mañana se acabara el mundo, ¿estarías satisfecha con tu aportación o hubieras hecho algo más?
Piénsalo otra vez, estoy segura de que, en el fondo de tu corazón, sabes cuál es la respuesta. Y
ahora, toma, esta es la dirección. —Le dio un papel arrugado y escrito a boli y las coordenadas
geográficas. —Media hora, ese es el tiempo, no lo perdáis siguiéndome. Yo no os llevaré a ningún
lado. Carpe Diem, Paola. —Y como vino se perdió en la multitud para siempre. Paola, comunicó
la dirección a sus compañeros mientras ella se quedaba allí sentada acabando aquella cerveza,
con las palabras de Miranda rebotándole como un pinball, infinitamente, por su cabeza.



XXXIII. LA CÁRCEL DE LA TORRE

Llegó a la jefatura después de un pequeño paseo bordeando el puerto de mercancías. La noticia
había volado como la pólvora, y aun así no parecía que los ánimos se hubieran relajado ni un
poco. Tuvo que cruzar ante la avalancha de gente junto a la Delegación del Gobierno y entrar por
los Jardines de Méndez Núñez. Miró al inspector jefe y él se dio cuenta de que algo iba mal en
aquella cabecita. La arropó y la llevó a un lado.

—¿Qué te preocupa, Paola? —La miraba como un padre miraría a su única hija.
—No sé si seré capaz de lidiar con esto. Se me está haciendo grande y ahora…
—Yo estaré a tu lado y no te dejaré caer, no lo dudes. Puedes con esto y con más. —Volvió a

abrazarlo y se dio cuenta cuánto lo había echado de menos durante aquellas horas. Intentó recobrar
la tranquilidad.

—¿Cómo está el ambiente por allí?
—Digamos que cuando se supo que se habían recuperado los antídotos parecía el gol de Alfredo

en la final de la Copa del Rey del año noventa y cinco. Todo se vino abajo. La gente abría las
ventanas celebrándolo y en la zona cero lo mismo. Es más, creo que siguen de celebración. Ya
sabes, estamos en Galicia, cualquier cosa es una buena excusa para celebrar algo y no es para
menos. Los mismos bares que ayer estaban cerrados hoy están haciendo el agosto. El miedo ha
dejado paso a la reivindicación y ahora a la celebración. —Paola, admiraba el carácter de los
gallegos. En el fondo ella era hija de gallego.

—Nunca dejan de sorprenderme.
—Me temo que hay mucho seguidor del Guardián encubierto y hoy la orden es celebrar el triunfo

por todo lo alto.
—Para ellos lo es. Han conseguido lo que querían.
—¿Y qué sabemos de su próximo paso, porque no pensaremos que este es el final?
—Tengo que compartir algo con vosotros y ahora que no está Rubio es el momento. Acercaros,

todos, un momento al ordenador de Ana, por favor. —La miró y les puso el video. Las caras eran
un auténtico poema. No se lo podían creer.

—Pero entonces… —Costoya, intentaba verbalizar lo que acababa de ver.
—Sí, inspector, nuestro Rubio está de mierda hasta las orejas. Encubrió un homicidio y otro

delito de lesiones graves y omisión de socorro. Lo hizo sabiendo quiénes habían sido los
causantes del accidente y se aprovechó de ella para subir en el escalafón de la policía.

—Joder, Paola, no me lo puedo creer.
—Pues ya ve que ellos mismos lo dejan bastante clarito. —Costoya se sentó, aún abatido por el

golpe. Aquello era demasiado fuerte.
—¿Cómo vamos a lidiar con esto? —Portela, intervino.



—Con mucho tacto, chicos, y por supuesto que no salga de aquí. Tenemos una prueba que no es
del todo legal, así es que tendremos que demostrar que lo que se dice ahí, es la verdad.

—Esto llega a las altas esferas, Paola, demasiado. —Costoya, seguía sentado. Ana, le acercó un
café. —Gracias, mi niña. Volvió a mirar a su jefa.

—Lo primero que tenemos que hacer es centrarnos en lo nuestro. Ana, ¿qué has sacado del
Cousas de Castelao?, es nuestra única pista de lo que pretenden hacer.

—Cómo te decía, es complicado. Cousas no deja de ser la crónica de los desfavorecidos.
Demasiados relatos y leyendas, sin más datos, es casi imposible de saber.

—Quieres decir que es como su biblia. Supongo que se sentirán identificados con el libro y por
eso nos mandó esa referencia. Pero tiene que haber algo más. Conociendo al Guardián, estoy
seguro de que en esas páginas está la leyenda que nos llevará al lugar en donde cometerán su
próximo ataque.

—Y no podían parar ya, es que son muy pesados. —Costoya, seguía tocado.
Por un lado, si no vuelven a actuar no los cogeremos, sé que suena mal, pero necesitamos que

vuelvan a manifestarse para pillarlos. Están demasiado bien organizados. —Alba, tomó la
palabra.

—Chicos, deberíais ver esto, creo que podemos tener algo. —Se acercaron todos a ella,
corriendo. —Estamos haciendo un seguimiento desde ayer a Matías, como ya sabes. Desde hace
media hora está aquí. —Señaló un punto en el mapa, muy cercano a Adormideras, muy cercano a
la Torre de Hércules.

—No jodas, ¿pero qué coño hace ahí?
—Eso lo vamos a ir a averiguar in situ, Costoya. Alba, tú quédate aquí, el resto nos vamos.
La vieja cárcel provincial de A Coruña había abierto sus puertas en mil novecientos veintisiete

y, durante la Guerra Civil, había sido usada para recluir a cientos de víctimas de la represión
franquista, tanto en la guerra como en la postguerra. Corporaciones municipales, dirigentes
obreros, intelectuales, maestros, anarquistas, republicanos, comunistas, socialistas. Sus muros
aguantaban una historia terrible. Se clausuró en mil novecientos ochenta y siete y desde aquella
fecha, permanecía inutilizada entre absurdas peleas políticas. Sabían que Matías seguía allí, que
había una furgoneta dentro y que existía movimiento. Paola, pensó que si aquel había sido el
escondite de Elite durante todo este tiempo era para desterrarlos a todos. Estaban a metros de la
zona más vigilada de la ciudad. Con esto se cumplía la máxima de que a veces donde más
escondido estás es cuando más cerca lo estás. Dejó de pensar, estaban a unos metros. Costoya y
ella, entrarían por la puerta principal, por la puerta de atrás irían Modesto, Portela y Ana. No
podían fallar. Habían avisado a dos patrullas más para que cubrieran todos los puntos posibles de
huida. A estas alturas, no tenía duda de que Matías era uno de los integrantes de Elite, en realidad,
nunca la había tenido pero las cosas hay que demostrarlas.

La entrada estaba forzada. Maldijo a los drones, a los helicópteros. ¿Cómo nadie había
advertido movimiento en aquel edificio? ¿Cómo no se les había ocurrido? Entraron sigilosos. Ella
delante, a dos metros, Costoya. No se oía nada. Avanzaron por el hall. Los años no habían pasado
en balde y el estado de conservación no era el más adecuado. Revisaron todos los cuartos de la
entrada. No parecía que hubiese nadie y si habían estado allí no habían dejado ni rastro. Siguieron
adelante y fueron escaleras arriba hacia las dependencias superiores. Con algo de suerte, el
equipo de Modesto estaría revisando los pabellones traseros. Escucharon varias detonaciones y
un motor en marcha. Corrieron. Más bien, corrió ella. Costoya se arrastró. Cuando llegaron al
patio, la furgoneta se había evaporado. En el centro de la escena, Modesto, pistola en mano,
apuntando a Matías, Ana en el suelo postrada junto a Portela. Corrió más rápido.



—¿Qué ha pasado? ¿Quién iba en la furgoneta? —Ana, le enseño una americana que tenía a su
lado con un bolígrafo que le sonaba en su bolsillo. Oh no. ¡Rubio! Era la chaqueta de Rubio.

—Se lo han llevado, Paola, lo tenían aquí en una celda, y se lo han llevado, lo hemos intentado,
pero no hemos podido hacer nada. —Modesto, apuntando, fijamente a Matías, habló.

—Al menos tenemos a este, ahora a cantar pajarito, muévete. —Paola, se acercó a él.
—Al final, nos vemos otra vez, y no tomando cañas. —Matías, le sonrió y siguió adelante

empujado por Modesto. Paola, se agachó a ver a Portela. Tenía una herida junto al brazo, no
parecía grave. Llamó a la ambulancia para que lo recogieran.

—Otra vez no, comisaria, pero qué mal le he hecho yo a estos desgraciados para que la tomen
conmigo. —A Ana, le salió una risa floja. Él, también rio.

—Yo creo, amigo, que saben que te lo vas a tomar siempre con este humor, por eso sólo te
atacan a ti.

—El que lo hizo sabía a dónde disparar, en ningún momento quisieron matarnos.
—¿Llegasteis a ver a Rubio?
—No, pero iba en esa furgoneta sin lugar a duda.
—Ahora, ya sabemos cuál es el objetivo de su próximo ataque. —Llamó a Alba y con todo el

dolor de su corazón pidió una orden de detención contra María Laredo. Paola, recordó las
imágenes y las palabras de aquel video y no pudo sino maldecir al cielo. Otra vez se les habían
escapado por minutos.



XXXIV. EL PERFUME



DÍA SIETE

Había quedado más tarde en el Santiaguiño, para desayunar y compartir lo que sabían, que no era
demasiado. No había dormido mucho, entre la televisión y el contacto directo con Nuria, habían
ido siguiendo la evolución de los antídotos. Estaban en la dirección que Miranda le había dado, en
una nave industrial en Narón, y por supuesto, nadie había visto nada. En cuanto los recibieron,
comenzaron la administración entre los grupos de riesgo. Se habían incorporado seis equipos más
para adelantar el trabajo. Nuria, estaba muerta pero contenta de ver que aquello parecía que
tendría un final feliz. La gente había empezado a dejar la zona cero para dirigirse a la Plaza de
María Pita. Nadie se iba para su casa. La ciudad, sin embargo, empezó a recuperar su ritmo, su
normalidad. Los que se habían ido a casa de familiares o a los pabellones habilitados, estaban
volviendo poco a poco. Todo esto notó Paola, mientras se dirigía al hospital, antes de ese
desayuno, a ver a Rafa. Se lo debía. Se le veía muchísimo mejor, ya con vitalidad y su cara de
felicidad, al verla, le llenó de energía.

— ¡Paola, qué alegría! —No pudo reprimir un abrazo, pese a la ropa de protección.
—¿Cómo estás, amigo? —Lo miraba y seguía viendo como el interior siempre reluce en el ser

humano.
—Mejor, mucho mejor, la doctora me ha dicho que en una semana estaré fuera, qué han parado

la infección.
—No sabes cuánto me alegro, Rafa. La verdad es que te echamos de menos.
—¿Puedo ayudaros en algo?
—No creo. Han secuestrado a Rubio.
—No jodas, Paola. ¿A Rubio? ¡Dios!
—Es una larga historia. El caso es, me temo, que lo utilizarán basándose en alguna leyenda que

está en el Cousas de Castelao.
—¿El Cousas, en serio? —Se quedó pensativo. — Es que puede ser que conozca a alguien.
—Alguien como quién…
—Alguien que sabe mucho de Castelao y de Cousas. Y que os puede ayudar en mi ausencia.

Pásame el móvil por favor. —Le señaló la mesilla y Paola, obedeció. —Vale, ya te mandé su
contacto. Llámala, dile que vas de mi parte, te va a sorprender, en serio, y si realmente se van a
basar en Cousas para rematar su faena ella sabrá dónde. —Paola, puso cara de circunstancias.

—Espero que tengas razón, la verdad es que estamos un poco desorientados. —Rafa la miró con
cariño.

—Vi lo de la cárcel, Paola, sé lo que pasó. No te martirices. Estoy seguro de que en el fondo tu
tío te quiere, pero eres su daño colateral, y prioriza su obra al resto, y lo entiendo. Todos
haríamos lo mismo. —Retorció su boca en señal de no estar del todo de acuerdo. No quiso seguir
hablando de eso, le hacía daño.



—Vale, la llamaré, espero que sea la mitad de útil que tú con el Guardián. Y tranquilo, no te
quitará el puesto.

—Dos becarios tampoco son tantos, piénsalo. —Lo acarició y se despidió para ir de vuelta a la
gran ciudad. Se quitó la ropa de protección y cuando salió al pasillo del hospital, le recorrió una
sensación de reminiscencia en forma de olor a colonia. Tardó en distinguirla, pero al final supo
que era aquella de Annick Goutal. María. Sólo podía ser una de ellas. Apuró el paso siguiendo el
aroma. Bajó las escaleras hasta el primer piso. Miró a los lados. La vio salir por la puerta de
urgencias. Corrió. La vio irse en un taxi. La miró. Le miró. Esa sonrisa sonaba a despedida.
Apuntó la matrícula y llamó a Alba. Le dio el número y fue corriendo por el coche, la iba a
perder. Salió camino de las Jubias de nuevo en busca de aquel taxi, a toda velocidad. Todo lo
rápido que podía. Creyó verlo a lo lejos. Alba, le confirmó que lo tenían localizado, iba camino
de El Burgo. Fue zigzagueando a los coches, con la sirena puesta. El taxista no obedecía a su
central, no contestaba a la radio. Se paró en Fonteculler. A sólo unos cientos de metros, la vio
bajar y subirse a otro coche negro, imposible verle la matrícula. Los tenía cerca. Las patrullas de
la zona no tardarían en aparecer. De repente el coche negro hizo un trompo, dio la vuelta y vino en
dirección contraria. El caos se apoderó de la circulación. Un coche frenó de repente, lo esquivó
como pudo. Otro se cruzó delante de ella, también lo esquivó. Vio como el coche negro volaba
por el otro lado en dirección a Perillo. Estaba atrapada entre tres coches. ¡Mierda! Pensó. Llamó a
Alba otra vez.

—¡Va camino de Perillo, no puedo seguirlo, que le corten el paso! Es un Lexus negro, no fui
capaz de verle la matrícula. Imposible saber hacia dónde se dirige. María Laredo, iba dentro.

—Ahora mismo doy la orden, ¿estás bien?
—Mierda, no, no estoy bien, mierda, ¿cómo voy a estar bien? Mierda, puta mierda. —Se sentó

en la acera mientras el resto de los conductores, sin incidencias, recuperaban la normalidad y
movían sus coches. Se agarró la cabeza, el día iba a ser muy largo.

Llegó al Santiaguiño despeinada, desnortada, «des» tantas cosas que no sabría enumerarlas.
Pidió una mil nueve y se sentó con sus compañeros. Se disculpó.

—Lo siento, la tenía en mis manos y otra vez se me escapó. —Costoya le sonrió y le puso una
mano en el hombro.

—Lo importante es que estés bien. Los cogeremos.
—¿Cómo está Portela? —Dudó al no verlo allí.
—Durmiendo la mona, lo tuvieron en el módulo de observación, la bala sólo le rozó así es que,

en cuanto despierte, será de la partida, aunque con cabestrillo.
—Bien, porque creo que os voy a necesitar a todos y con todas vuestras virtudes para sacar esto

adelante. —Alba, intervino.
—He visto el perfil de esa chica por la que me has preguntado, Marina Brion y, efectivamente,

es una experta en Castelao, Rafa tiene razón, merecerá la pena consultarle, si tenemos que fiarnos
de mi intuición habría al menos tres o cuatro lugares dónde buscar.

—De todos modos, comisaria, me da que pronto tendremos más noticias de Elite y el Guardián.
Esto no va a quedar así. Demasiado difuso todo.

—El problema es que se han llevado a Rubio, al jefe de la Policía de Galicia y esta mañana me
ha llamado su jefe, Urizar, y estaba muy nervioso. —Modesto dio en el clavo.

—Si supiera lo que nosotros sabemos lo estaría mucho más. Esto no va a acabar bien para ellos.
Es como un castillo de naipes.

—Espero que nosotros no caigamos con ellos. —Paola, miró a Costoya preocupada.



—Nosotros hagamos lo nuestro, no pensemos en nada que no sea hacer justicia y coger a los
malos y lo qué tenga que ser, será. Ni más ni menos. Si esta tiene que ser nuestra última misión
dejaremos alto el pabellón. —Levantó la cerveza y brindaron. Estaría destrozada, desnortada,
«des» tantas cosas, pero jamás se rendiría si se trataba de hacer aquello en lo que creía.



EL MENSAJE

«Rivus Angulus, Castellum Luna, Populus Maleductus est. Nullus theasurus pretiosior est
quam filius».

Acababa de llegar en una carta a la jefatura. El remite muy claro con el logo de Elite y el
matasellos de A Estrada. Estaban todos reunidos, incorporado Portela con el brazo en cabestrillo.
Paola, le cedió la palabra y la traducción a Modesto.

—«Río anguloso, Castelo lúa, el pueblo está maldito. Ningún tesoro es más preciado que un
hijo» —se hizo un silencio raro que Paola cortó.

—Creo que la segunda parte la entendemos todos. Podría tener que ver con el crimen de
Sanabria. El resto, necesito que os pongáis con ello, no tengo ni idea por dónde va, pero habrá
algún castillo que se llame Luna y algún río que se llame anguloso. Empezad por lo obvio para
llegar a lo enrevesado. —Miró a Costoya. —Tú te vienes conmigo a interrogar a Matías, nos
llevamos el mensaje y a ver si nos suelta algo. Alba, busca leyendas en A Estrada, de castillos, de
ríos, lo que sea. Vosotros tres, dedicaros a descifrar cada letra, os adelanto que en cuánto lo tenga
claro, os mandaré de visita turística.

—¿Crees qué es del Guardián?
—Es su estilo, y su letra, no la de ellas ni huele a Annick Goutal. —Se la pasó por la nariz. —

Huele a nada, a hombre madurito. Volvemos al principio. Hasta ahora si te das cuenta, Elite, ha
jugado con dos cosas, los mensajes más o menos del estilo del Guardián, pero sin apenas tiempo
para la resolución. Eso denotaba inseguridad, como si estuviesen haciendo algo que no sabían
hacer, no se sentían cómodos. Sin embargo, al llegar Michel, le han dejado a él toda esa
responsabilidad y lo hará como lo hizo en Breamo, saboreando cada tramo, cada hora, cada
minuto. Sabe hacerlo y tendrá todo previsto. Ahora depende de nosotros.

—¿Y no deberíamos avisar arriba? —Paola, lo miró extrañada.
—Mira, Costoya, yo no sé lo que ellos saben. Lo que sabemos nosotros es por un video pirata.

No voy a levantar la liebre sin tenerlo claro.
—Pero tienen a Rubio y le harán hablar. Y lo sabrán. ¿Y entonces qué?
—Lo que tenga que ser será, pero nosotros como si no supiéramos nada, al menos, oficialmente.
Subieron a dependencias policiales y pidieron ver a Matías. Esperaron en la sala de

interrogatorios. Paola de pie, dando vueltas, Costoya sentado, dando vueltas también, pero a la
mente. Lo vieron llegar con una sonrisa en la cara.

—Comisaria, qué alegría volver a verla. Pero la prefería de calle. —La ironía se dibujaba en
aquel rostro seguro de sí mismo. Se sentaron. Costoya, empezó a grabar.

—¿Por qué secuestrasteis a Rubio? —La miró, después al suelo, al inspector y otra vez a ella.
Contestó.



—Él fue el encubridor. Si hubiese hecho su trabajo nada de esto hubiera pasado. Y esas
personas estarían entre rejas o al menos habrían cumplido su condena. Ahora lo harán.

—Tendréis que demostrarlo. No va a ser fácil. —Volvió a mirarla fijamente.
—Paola, ¿sabes lo que les pasa a las personas que acusan falsamente de un delito? Pongamos,

por ejemplo, violencia de género. No hay presunción de inocencia, y sí, la mayoría son culpables,
merecen cortárselos, pero a los que no lo son y los han acusado se les prohíbe vivir, su familia no
les habla, los vecinos lo insultan, los apalean por la calle, son lo peor de la sociedad y pueden
tardar años en demostrar que era mentira. Cuando ya nada tiene cura. Pues esto es lo mismo,
cuando se conozca la verdad, esas personas quedarán marcadas y su vida tal y como la conocen
hoy en día, se acabará y eso es lo mínimo que se merecen. Dará igual que lo nieguen o que las
pruebas ya no sean creíbles. Siempre quedará la duda y la desconfianza es lo peor.

—¿Desde cuándo utilizabais la cárcel cómo vuestra central?
—Desde el principio prácticamente, no tenía vigilancia, los accesos eran sencillos, las vías de

escape también, nadie se enteraba de nada y era lo mejor para preparar bien lo de Adormideras.
—O sea que a mí me tuvisteis en uno de sus calabozos.
—Sí, claro, en el mejor que teníamos. No como a Rubio que el rato que estuvo lo tiramos por

allí en cualquier sitio. Por mí, lo hubiera matado allí mismo, pero el nuevo jefe… —lo dijo con
segundas y eso no se le escapó a Paola. —Quiso terminar la historia cómo a él le gusta. Ya
conoces su estilo, en el fondo es de tu familia.

—¿Tú no estabas de acuerdo con sus planes?
—No, creo que es un figurín, y que no lo necesitábamos, que estábamos muy bien sin él. Y mira,

aquí nos tiene, a mí me han cogido, y si seguimos haciendo el tonto, caerán los demás, ¿a qué a él
no lo pillan?

—Notó cierto desdén por el Guardián. —Costoya intentaba tirarle de la lengua.
—Obsesiones de Miranda, espero que no nos cuesten caro ahora que la gente nos sigue. —Los

miró triunfal.
—¿A dónde se llevan a Rubio? —Siguió riendo, pero esta vez con sorna.
—Paola, querida, no estamos en el Patachin, no pienso confesarte nada y sinceramente no lo sé.

La orden que tenía era desmantelar todo el operativo de La Torre y luego recibiríamos
instrucciones. Pero cuando estábamos recogiendo, aparecieron sus compañeros y ya sabe lo que
pasó.

—Tienes que saber cuál era el plan, estoy segura de que el lugar ya lo había escogido, Elite, de
antemano, por alguna razón. —Se le acercó mucho, demasiado.

—Aunque lo supiera, no se lo contaría nunca. Son mis compañeros y será nuestra gran victoria.
—Matías, no se da cuenta de que si colabora le caerán muchos menos años de prisión. —

Costoya buscaba la vena pragmática.
—No me importa, la verdad, y no los voy a traicionar ni que me prometa la libertad, sólo espero

que no los cojan nunca. Aunque me temo que ya serán incapaces de acabar con el movimiento.
—En fin. —Paola cerró la carpeta y se levantó. —No creo que saquemos nada en claro de este

hombre. Por cierto, tú también estabas mucho más guapo de calle que así. —Le sonrió. Costoya, la
miró raro.

—¿A qué ha venido eso?
—Historias para no dormir, Costoya, no sabes lo que hace una para conseguir según qué cosas.
Abajo, el ambiente estaba revolucionado. Se les escuchaba a leguas. Cuando entraron siguieron

con aquel intercambio. Ella los miró curiosa.



—Es que estamos intentando descifrar el mensaje y creemos, al menos, que por el Cousas de
Castelao y este mensaje que, el pueblo, al que debemos dirigirnos es a Rianxo y no A Estrada.

—Rianxo, ¿por qué allí?
—Partamos de la base que Castelao era Rianxeiro, eso lo primero, en el Cousas muchos de los

relatos, aunque sin nombres son de hechos cercanos a él y es de suponer que los pueblos también
lo sean, pero sobre todo la referencia al Castelo lúa es lo que más nos inclina a pensar en ello. —
Modesto, intervino.

—Ahora está en ruinas, pero en su momento fue un Castillo Templario y todos los de esta sala
sabemos, lo que le gustan los Templarios al Guardián.

—Me parece perfecto, vosotros tres iros para allá, nosotros tenemos que hablar primero con
Marina Brion y os seguiremos. Alba, necesito escuchar esa leyenda antes de que se vayan nuestros
chicos, porque seguro que hay una ¿no?

—Efectivamente, Paola y es de las que tanto nos gustan, una leyenda triste:
Eran sus dueños los caballeros de la Orden del Temple, que lo habían edificado.
En una de las luchas que se solían originar entre los vecinos del feudo, fue hecha cautiva una

joven doncella, de la más brillante sonrisa y el resplandor de los luceros y con más hechizos
que las sirenas del mar que rizan con suspiros de amor las aguas ribereñas, quienes responden,
a su vez, con murmullos que se desmayan en la playa. La hermosa doncella, era hija del señor
feudal humillado con la derrota. En muy ventajosa situación, el templario esperaba sacar
mayor provecho para sus dominios con el intercambio.

En la misma sección del castillo, iba mejorando de graves heridas, un apuesto caballero que,
en la rota batida había puesto con mucho valor su pecho, primero en defender el honor de su
señor vencido y luego, con desesperación, de enamorado de la doncella.

Correspondían, con esta en la prisión velando sus abatimientos y delirios, cuidando con
desvelo sus heridas.

La resistencia y fortaleza del mancebo, junto con los mil cuidados de la doncella, le
devolvieron el color de la vida y la esperanza de la libertad.

La condición de los prisioneros había conquistado la voluntad de uno de los templarios. En
una de esas noches en que la luna y las nubes parecían asociarse con empeño de trazar
contraste de luz y sombras y, sembrar caprichosos matices y reflejos en la ría rianxeira,
guiados por el templario cómplice, salieron por uno de los pasadizos a la playa y tomando un
pequeño bote que los esperaba, pusieron rumbo hacia la libertad.

Pero, en un instante se esfumaron las sombras y la luna recortó la oscura silueta del bote que
se reflejaba en la playa. El centinela que los vio alertó con gritos a los defensores del castillo.

Presiente el peligro el joven caballero y procura amparar con su cuerpo a la doncella. Pero
también el jefe templario que ve burlado su orgullo, dispone y ordena fiereza a sus ballesteros.

Y la fortuna, tan insensible y traidora como las pasiones, guio tres dardos mortales al pecho
del valiente doncel. Fuese arqueando lentamente su cuerpo herido, y al tiempo que una ola
mecía suavemente la embarcación, un crespón de sombra veló la luna. Simultáneamente un
grito desgarrador, que la noche prolongaba, grito de enamorado dolor y de maldición a la vez,
y la doncella se lanzó al mar en desesperado intento.

Al día siguiente posaron las ondas a orillas de la playa los cuerpos de los enamorados,
abrazados, quizá con ese primer abrazo en el que los enamorados silencian sus palabras para
que hablen y mejor comprendan los corazones.

Les dio sepultura el jefe templario al pie de una de las torres interiores del Castillo.



Y dice la leyenda que, desde entonces, todas las noches de luna, un haz de rayos se posaba y
velaba con su luz la sepultura de los enamorados y que, al anunciarse el alba, enrojecía con
siniestro fulgor los blasones que adornaban aquel castillo del Temple.

Cándido Alfonso González. Argentina (1958-1960)
El silencio se apoderó de la sala durante un buen rato. Aquella leyenda les devolvía a tiempos

no muy lejanos y el que más o el que menos sentía algo especial en el corazón. Paola, lo rompió.
—Sin duda, muy de la honda del Guardián. Id a investigar, pero me da que es demasiado fácil

para ser cierto. Si su idea es escenificarla, nos faltan piezas. Suerte, y si todo va bien, nos
veremos por allí. —Miró a Alba. —Buen trabajo mi niña, pero sigue buscando, estoy segura de
que hay mucho más detrás de esto. Tenemos que encontrarlo cueste lo que cueste. —Arrancó a
Costoya de su ensoñación y salieron, necesitaba aire para respirar.



XXXI. MARINA

No habían quedado muy lejos de allí. Al final de San Andrés, había una pequeña cafetería que
marcaba el inicio de la zona vieja de la ciudad, su nombre era Universal. Se sentaron dentro y
pidieron dos cafés. La vieron llegar con ese inconfundible aire a mujer avanzada a su tiempo.

—¿Marina? —Paola, la asaltó. Ella sonrió abiertamente y les dio dos besos.
—Sí, soy yo. Usted debe ser…
—De tú, y soy Paola, y él es el inspector, Costoya. Siéntate con nosotros. —La cara de Marina

reunía la curiosidad, la admiración y la felicidad.
—Bueno, no me has contado mucho por teléfono, lo primero ¿qué tal está Rafa?
—Mucho mejor la verdad, en una semana estará en casa, la infección se ha cortado así es que

realmente está allí más por prevención que por otra cosa. —Hizo una pausa mientras el camarero
les servía las consumiciones. —Él, nos comentó que eras especialista en todo lo relacionado a
Castelao y sobre todo al Cousas.

—Sí, bueno, digamos que la tesis la basé en Cousas, y a partir de ahí, aparte de ser escritora y
periodista, hice algunos estudios sobre su figura, sus obras. Se puede decir que sí, que soy una
obsesa del gran Castelao.

—Pues nos viene de perlas, Marina. Verás, como sabrás estamos detrás del grupo Elite, el que
está sembrando el caos durante estos días, y de su jefe, el Guardián.

—¿El Guardián…, su tío? ¿Pero no estaba encarcelado?
—Como bien dices, estaba. Digamos, que ha escapado aprovechando todo lo que está pasando.
—Tendréis que perdonarme, pero no veo mucho la tele y no me entero. ¿Y quién les ha dejado el

mensaje sobre el Cousas?
—El propio Guardián en una de sus últimas cartas. Es ésta. —Se la pasó para que la leyera y

viera la ilustración. No tardó en hacerlo. —Miró a Paola.
—Qué duro. Pero es demasiado generalizado ¿no? Realmente no concreta nada sobre el libro.

—Paola, sacó una copia del último mensaje y se lo pasó.
—Quizás, con su último mensaje, podamos atar cabos. —La miró y la dejó estirada delante para

seguir hojeándola mientras hablaba.
—Sin duda habla de Rianxo. Pero es que Cousas tiene muchos relatos de Rianxo.
—Supongo que lo dice por el Castelo lúa.
—Por eso y por la primera frase. Rivus Angulus. De ahí salió Rianxo. De la forma que hacía el

río al entrar en el pueblo. —Costoya y Paola, se miraron sorprendidos.
—No habíamos caído, la verdad.
—Bueno, no es un dato común, sólo los lugareños lo saben. Del castelo lúa sólo quedan los

restos, básicamente el emplazamiento, no sé si es una pista fiable o si sólo quiere dirigirlos allí.



—Pues lo está haciendo muy bien porque parte del equipo ya ha salido para allá. —Marina,
seguía pensando.

—En cuanto a la segunda parte, la que dice que no hay mayor tesoro que un hijo, podríamos
tener varias ideas. Tendría que revisar mis notas. —Paola, la interrumpió.

—Nosotros pensábamos que se refería a la historia de Sanabria, donde uno de los integrantes de
Elite perdió a una hija en un atropello del que no se descubrió al culpable, precisamente, por la
nefasta investigación de Rubio, la persona que está secuestrada ahora mismo. —Marina, volvió a
quedarse pensativa, actualizando la información que acababa de ser descubierta. Era una mujer
bella, morena, parecía que sólo supiera sonreír y con una voz cercana al ensimismamiento.
Costoya, no podía dejar de mirarla. Paola, le dio una patada que le recordó viejos tiempos. Él, la
miró con los ojos muy abiertos y una mueca de dolor.

—No conocía ese detalle. La verdad es que eso lo complica todo. Creo que sería buena idea que
repasara mis notas y quizá así pueda ser de más ayuda.

—¿Puedo preguntarle una cosa, Marina? —Salió de su éxtasis para mirarla de lleno.
—Sí, por supuesto.
—Podría venirse con nosotros un par de días a Rianxo, por supuesto como un trabajo, le

pagaríamos por sus servicios y correríamos con los gastos.
—En una misión policial, ¿quiere decir? —Se le alumbró más la mirada.
—Algo así, pero sin peligro para usted, solo para asesorarnos y ayudarnos a dar con el

escondite de estos bárbaros.
—Es lo más excitante que me han propuesto en estos años, así es que sólo puedo decirte que sí,

claro que sí, sólo tendría que ir por casa a recoger mis cosas y avisar a mis padres. —Otra
soltera, Costoya pensó que por qué no tendría diez años menos.

—Pues si quieres hacemos una cosa, danos tu dirección, nosotros vamos a nuestra casa, hacemos
la maleta y te recogemos.

—Me parece ideal. —Le apuntó la dirección en una servilleta y se despidió de los dos, dejando
un aura de felicidad en su partida. Paola miró a Costoya.

—Creo que esta chica…
—Sí, yo opino lo mismo, es un filón. Fíchala para el equipo, cuantos más mejor. —Paola, lo

miró con aire pícaro.
—Es un poco joven para ti, pero de sueños también se vive. —Rieron. —De todas maneras, más

nos vale sacar esto adelante para que haya un equipo que mantener. —Se apoyó en su hombro. —
Acaba ese café anda y vamos a hacer la maleta, nos vamos a la tierra de Castelao.



XXXII. RIANXO

Sentados ante las ruinas de aquel castillo de leyenda, Modesto, Ana y Portela intentaban arrojar
luz a la oscuridad. Era un día medio gris de septiembre y ante sus ojos un paraje espectacular, a un
lado el río Tea y en su desembocadura la playa de la torre. Galicia, era mágica hasta para sus
emplazamientos militares. Imaginaron el castillo, los templarios, aquella encarnizada batalla, a la
doncella y el caballero y al suicidio de cruzar en un pequeño bote una ensenada con tiro franco
por parte de los arqueros desde aquella torre que contaban había tenido no menos de veinticuatro
metros. Modesto, había pasado de la euforia a la melancolía en apenas cuarenta y ocho horas.

—Ya no se ven cosas así. —Ana, lo miró, estaba raro.
—¿Cosas como qué?
—Que alguien dé la vida por otra persona, el amar hasta la muerte. Todas esas cosas. —Portela,

también lo miró, aunque creía entenderlo un poco mejor.
—Los hombres tenéis una concepción del amor extraña. A mí no me hace falta que venga ningún

caballero a salvarme, sé hacerlo sola.
—Ya, pero no me negarás que tiene su punto romántico.
—Sí, pero eran otros tiempos, empezaste diciendo que en la actualidad no pasan estas cosas y

no, no pasan. Pasan otras.
—Cada vez importan menos los sentimientos. —Ana, volvió a mirarlo, deberían estar allí

hablando de cómo descifrar aquel mensaje, pero parecían estar de turismo de solteros.
—A ver, Modesto, no sé qué mosca te picó, pero importan lo mismo que hace una semana, que

hace dos días, que por cierto estabas eufórico. —La miró y vio ese sentimiento dibujado en su
cara, no quiso meter el dedo en la llaga, aunque suponía por lo que podía ser. —El amor es muy
traicionero. No siempre amamos a quien nos aman ni correspondemos a los que nos aman a
nosotros. Hay gente con suerte que encuentra su media naranja y otros, como nosotros tres, que nos
cuesta un mundo. —Los miró a los dos y les pasó el brazo por encima. —Tenemos una buena
amistad y eso tampoco lo cambiaría por nada. —Portela, sonrió y asintió.

—Pues sí, yo llevo aguantando al pesado éste unos años y nunca deja de sorprenderme. —Se
tiró encima de él pese a su brazo y casi acaban cayendo camino abajo. Ana, se reía a carcajadas.
Por un momento se sintió como cuando tenía dieciocho años. Le gustaba estar con ellos. Volvieron
a su posición natural, uno a cada lado de ella.

—Me gustan las chicas. —Los miró, mientras ellos miraban aquella desembocadura maravillosa
y no supo apreciar qué sentían en ese momento.

—Lo imaginaba. —Dijo Modesto.
—Pues yo no, la verdad que ni se me había pasado por la cabeza. —La miró con cariño.
—Prefiero que lo sepáis. —Modesto, intervino.



—Yo estoy colado por Paola. —Ana, miró otra vez hacia él, que no había dejado de mirar al
horizonte.

—¿Y quién no? —Rieron. —Es la persona con más energía a su alrededor que conozco.
—Pues yo reconozco que, al principio, en Iria Flavia si me pareció atractiva, pero al saber que

aquí el compañero había quedado prendado de sus encantos nos ceñimos a la primera ley del
amigo varón.

—¿Y esa es?
—Ayudarle en lo que sea necesario para conseguir su objetivo. Cuántas me han gustado y tener

que apartarme para dejar paso a un amigo, es una ley no escrita.
—Y no sé hasta qué punto respetada. —Puntualizó, Ana.
—Hay mucha literatura y documentos gráficos al respecto.
—Pues yo estoy jodido, chicos. —Modesto, estaba de bajón total. Volvió a pasarle un brazo por

el cuello.
—Una piedra saca otra piedra, ya sabes, en cuánto te centres en otro objetivo se te olvidará y

quizá sea lo mejor, yo creo que Paola, ahora mismo, no puede tener una relación seria con nadie y
a ti no te veo para andar de picos pardos. —Modesto, se acercó a ella. Sintió su calor y pensó en
lo bonito que era tener a los amigos cerca en los malos momentos. No hacía mucho que se
conocían, pero esa conexión, esa magia, esa complicidad sólo ocurría en tan pocas ocasiones en
la vida que despreciarla sería un pecado capital.

—Deberíamos ponernos a trabajar un poco, Paola, está de camino y con el nuevo fichaje
incluido así que habrá que darle una buena impresión.

—Pues yo sé un lugar en el que daríamos una impresión que te cagas. —Ana miró a Modesto no
queriendo imaginar por dónde iban los tiros.

—En el bar de debajo del hostal, al que tendrán que llegar sí o sí, tienen mil novecientos seis y
unas raciones de pulpo para chuparse los dedos y a ver, trabajar sí, pero con la bromita son las
ocho de la tarde, yo ni comí y así no se puede pensar. —Portela levantó el culo, con una mano se
lo sacudió y con ese gesto dio la anuencia a su gran amigo. Se pusieron camino del bar,
posiblemente ese lugar dónde más avances habían hecho en cada investigación.

Estaban entrando en Rianxo, Marina, a la que se le veía nerviosa no había dejado de consultar
sus notas en todo el viaje. Costoya, había intentado iniciar conversaciones con sus míticos
chascarrillos, pero aquella mujer era dura. Paola, le echó un cable.

—No sé cómo eres capaz de leer en el coche, yo me mareo. —Marina, la miró por el retrovisor
y sonrió.

—Son muchos años de tren, creo que ahí me acostumbré. Hice la carrera en Santiago, pero iba y
venía todos los días, mis padres no se podían permitir una residencia, así es que al final ese
tiempo perdido intentaba ganarlo.

—¿Qué estudiaste, Marina?
—Historia y bueno luego hice Documentación y, como os dije, acabé haciendo la tesis con un

trabajo sobre el Cousas de Castelao.
—¿Y en qué trabajas normalmente?
—En realidad en nada. Colaboro aquí y allá. Voy sacando un poco de esos lugares que me dan

para vivir y seguir formándome, hasta que me salga algo. También escribo en mis ratos libres. —
Paola, la miró intrigada.

—¿Escribes, sí? ¿Has publicado algo?
—Estoy en ello, pero la cosa está difícil, y para todo en esta vida hace falta dinero. —Estaban

aparcando cerca de la iglesia de la Virgen de Guadalupe. Eran las fiestas de Rianxo, en honor a la



virgen, había muchísima gente por todas partes. El hostal estaba a escasos metros. Salieron del
coche y cogieron las maletas.

—El dinero siempre está presente, es junto al tiempo el valor artificial más querido y odiado
por todos. En fin, vamos a ver dónde están nuestros compañeros y te los presento.

Ellos, veían la escena desde una posición privilegiada. Iban por la segunda ronda de mil
novecientos y a punto de llegar el pulpo. Las caras de Modesto y Portela estaban sólo
enmascaradas por aquellas gafas de sol. Los vieron acercarse, Paola, les hizo un gesto dejando la
maleta en el suelo y poniendo los brazos en la cintura.

—Ves, Marina, así trabaja el departamento contra el crimen organizado más importante de
Galicia. —La carcajada fue generalizada. Se los presentó a todos. Modesto se ofreció a subir las
maletas con Costoya para que ellas pudieran tomar asiento. —Y bien, en el poco rato que lleváis
aquí, cuál es vuestra impresión. —Portela, contestó.

—Todo muy bonito, Paola, precioso. Un pueblo de mar, buena gente, más no se puede pedir para
nuestras vacaciones. —Rieron. Ana, acometió la sucesión de acontecimientos.

—Fuimos al Castelo lúa del que desgraciadamente quedan muy pocos vestigios, ruinas y casi
nada en pie. Una pena. Parece ser que en una revuelta Irmandiña se lo cargaron y luego, algo a lo
que ya estamos acostumbrados, nadie hizo lo suficiente para mantenerlo en pie.

—¿Creéis que pueden intentar algo allí?
—Es difícil de decir, el lugar está demasiado a la vista, no podrían esconderse, difícil para

escapar, yo creo que sólo era un señuelo. —Paola, miró a Marina.
—Lo mismo nos ha dicho ella.
—Sí, tendría que estudiar el resto de los mensajes en otras circunstancias, pero en este caso es

demasiado evidente y el lugar, desde luego, no es el más adecuado, para nada. Como le dije a
Paola, la primera frase significa Rio Anguloso, y etimológicamente el nombre de Rianxo salió de
ahí. En realidad, quiero pensar que sólo quería dirigiros aquí.

—Y aquí estamos. Pero si no es el Castelo lúa no sabemos ni por dónde empezar. De todos
modos, lo tendremos vigilado. He hablado antes con Urízar, tenemos a nuestra disposición todos
los recursos necesarios para encontrar a Rubio. Le he explicado que no estaría de más contar con
Nuria ahora que la situación en Adormideras está controlada. Me ha dicho que intentará que esté
aquí mañana. Os necesito a todos. —Marina, volvió a tomar la palabra.

—Me mosquea mucho la segunda parte del mensaje. Lo de ningún tesoro es más preciado que un
hijo da para muchas interpretaciones. Una de ellas, podría referirse al saqueo del Monasterio de
Armenteira en Meis por parte de unos vecinos de Rianxo. Ese tesoro fue enterrado para luego
repartirlo, pero de manera inexplicable todo el pueblo empezó a morirse. Hay muchas teorías al
respecto, pero una de ellas es la de una epidemia de peste. —Paola agudizó el oído.

—Podría ser nuestra historia.
—Podría y podría no serlo. En Cousas hay diferentes historias que podríamos encuadrar en

temas de hijos, tesoros, incluso epidemias como en A Ponte Vella en el que se trata el tema de la
lepra. No sé, Paola, en estos momentos es casi imposible dar una sola hipótesis.

—Pero no sería mala idea, mañana, darle una visita a ese Monasterio, ¿no os parece? Quizá no
sea nada, pero saber su historia desde dentro nos puede servir de ayuda.

—Tienes razón, Ana, seguramente, sería una buena opción. Iréis hasta allí por la mañana y os
llevaréis a Marina. Costoya y yo nos quedaremos por el pueblo y hablaremos con la comandancia,
si están por aquí tiene que haber algo que nos lleve a ellos, de eso no tengo duda.

Por fin llegó el pulpo. Mientras ellos disfrutaban no sabían que en el pueblo nadie era ajeno a su
presencia. Que las simpatías del Guardián y de Elite en lugares como aquel eran de mayoría



absoluta. Paola, notaba la desconfianza en la mirada de la gente, pero no quería ser paranoica.
Recordó aquella sensación cuando salió de la mano del Guardián en la iglesia de Breamo y el
sentimiento de pena por lo poco que se valoraba el trabajo de la policía. Siempre parecían el
enemigo. Con la tercera cerveza se les pasó y dejaron el trabajo para el día siguiente. No contaban
con que alguien, aún, seguía trabajando a más de cien kilómetros de distancia. Era Alba.

—Comisaria, buenas noches, tengo un detalle supongo que, con no poca importancia, la granja
en la cual, Elite, tenía a los animales que sacrificaron en Sanabria pertenecía a Marcial Solares, el
muerto en San Paio. —Paola, se quedó pensando.

—Curiosa coincidencia. Haz una cosa, Alba, cuando puedas, investiga si ese, Marcial Solares,
contaba con alguna propiedad en Rianxo y alrededores. Creo que hay algo que se nos escapa.

—De acuerdo, jefa, en cuanto lo tenga le mando un mensaje.
—Perfecto, buen trabajo, Alba. —Colgó el teléfono y a pesar del puntillo de cerveza, pudo

razonar que aquello no podía ser para nada una coincidencia. Nada era al azar, recordó. Miró el
cartel de las fiestas y se dio cuenta de que esa noche habría un concierto de rock a escasos metros
de donde estaban. No podían perdérselo. Si ellos, también estaban allí, estaba segura de que no se
lo iban a perder.



XXXIII. HEREDEIROS

Ana, Modesto y Paola. Era el trío policial que acudía con sus mejores galas a las fiestas de La
Virgen de Guadalupe, patrona de Rianxo. El resto, cansados, novatos, viejos se quedaron en sus
habitaciones. Paola, se encontraba ya en un punto de no retorno. Si seguía bebiendo podía
aparecérsele el papa que no lo iba a reconocer. Modesto, fue amortiguando sus cervezas. Estaban
acodados en uno de los laterales del tradicional chiringuito, la zona vip para borrachos, vagos y
maleantes. Al fondo, encima del escenario rock, con sabor plenamente autóctono, y que hacía que
no pararan de mover los pies. Ana, sabía que aquel triangulo podía acabar fatal, por eso y no
porque no le gustase la cerveza, prefirió cambiar a las bebidas refrescantes en cuanto tuvo
ocasión. Se le acercaron varios chicos a los que siempre con educación rechazó, por su parte
Modesto y Paola parecían una pareja, no se despegaban uno del otro. Pero llegó el plato fuerte de
la noche. Los Heredeiros da Crus. Aquello era rock de altas miras. Fue empezar «Que jallo é» y
Paola salió disparada todo lo que pudo hacia el escenario. No sin dificultades, Modesto la siguió,
pero no paraba de moverse intentando llegar a la zona delantera. Por un momento, la perdió y
empezó a ponerse nervioso. Ana, se dio cuenta de la situación y empezó a correr en dirección
diagonal intentando buscar algún lugar por dónde salir en caso de problemas. Paola, no era
consciente del peligro. Pese al alcohol, conservaba algo de lucidez. Intentaba sacar toda esa
frustración que llevaba dentro y nada mejor que la música para hacerlo. La gente la cogía, la
abrazaba, le sonreía. Entonces lo vio. Michel apareció con un vaso de tubo en la mano y la miró.
Le hizo un gesto para que la siguiera. Pero iba demasiado rápido. Eso o estaba empezando a
perder el control de su propio cuerpo. Le costaba un mundo. No pensaba en nada más que en
seguirlo. Sí él estaba allí, ellos estaban allí. Lo siguió por detrás del escenario hasta un pequeño
callejón. Él, confirmaba visualmente que la seguía en cada esquina. Llegaron a una de las zonas
del puerto. Bajaron unas escaleras. Le esperó. Volvió a sonreírle y le ayudó a montarse en una
pequeña barca de remos. Soltó la cuerda y cogió el remo para tomar la dirección correcta.
Empezó a remar. Ella lo miró, estaban frente a frente.

—Sabía que estarías aquí. —Él sonrió.
—Y yo que tú pensarías que estaría aquí, por eso vine. —Estaban ya alejados un poco de la

costa camino de un pequeño yate.
—¿A dónde me llevas?
—A dónde nadie pueda vernos y a enseñarte algo. Luego volverás al concierto. Si quieres

mándales un mensaje a tus amigos, diles que estás bien y qué no avisen a nadie si quieren volver a
verte. Hazlo, por favor, y no me engañes. —Lo hizo, avisó a Modesto. Él la llamó, pero no
contestó.

¿Engañarte? ¿Cómo tú hiciste conmigo? —Michel puso cara de circunstancias. Ya estaba
amarrando la cuerda al yate. La invitó a subir por la escalerilla. Él la siguió. Subieron a bordo.



Había dos enmascarados más en la parte de proa. La invitó a entrar. Sonaban Andy y Lucas. Tanto
la quería.

—Qué raro que no me obsequies con Julio.
—Él sólo está para las grandes ocasiones. —Bajó un poco el volumen y se sentó.
—¿Una cervecita? Para seguir el ritmo.
—No gracias. Miró alrededor. Así que aquí es dónde te hospedas.
—Digamos que estoy de ocupa. Lo hemos tomado prestado. Como casi todo.
—No os valía un barquito cualquiera, os vais a lo grande.
—Robamos a los ricos, Paola, y esto es lo que tienen los ricos.
—¿Para qué querías que te siguiera, si no era para entregarte?
—Necesito que veas algo. —Le puso el video en el que se veía a Rubio confesando el

encubrimiento del crimen de Sanabria y los ocupantes de aquel siniestro coche. A Paola, no le
cambió el rictus.

—No te sorprendes. ¿Lo esperabas?
—No, lo sabía, que es distinto y no me hizo falta torturarlo para conseguirlo como veo que tú

hiciste. Soy policía no sé si te acuerdas. —Michel, sonrió.
—Lo sabías, pero no hiciste nada, ni parece que lo vayas a hacer.
—Lo supimos, más bien, de forma reciente y lógicamente, Rubio, era nuestro jefe,

necesitábamos pruebas.
—Gracias a Elite las tenéis. Y Tendréis su confesión.
—¿Y después qué?
—Tendrán su merecido. —Lo miró con cara de no creérselo.
—¿Todos?
—Eso espero. Es lo que merecen. Bueno, digamos que dos ya han recibido un buen escarmiento,

¿no te parece?
—Y el tercero es el hombre más poderoso de Galicia, me intriga saber cómo pensáis meterle

mano.
—Todo a su debido tiempo, comisaria. Debo felicitarte, en el fondo has sabido seguir las pistas

hasta aquí. Hasta la tierra de Castelao. No era muy difícil. Deberás dar lo máximo de tu ingenio
para encontrar, ahora, el final de la historia. Y espero que esta vez sea distinto.

—Yo también, aunque no sé por qué me temo que la victoria siempre cae de tu parte. —Se
levantó y se dirigió a popa, le pidió que le acompañara. Se podían oír y ver los ecos de la fiesta a
lo lejos.

—Míralos. La gente se divierte, es feliz. Todo esto que está pasando está liberando a mucha
gente.

—¿Y se divertían antes?
—Sí, pero no eran libres, en el fondo estaban atados, aunque no lo creyesen.
—¿Y has venido tú a liberarlos? —La miró adulado.
—Yo sólo soy un jugador más en esta partida. Yo no reparto las cartas, ni siquiera organizo la

timba, ahora sí, soy el dueño de la baraja y a lo mejor tengo las cartas marcadas.
—Pero eso es trampa.
—Más trampa es todo lo que nos llevan haciendo creer durante años. Destapamos un crimen que

sacudió todos los cimientos eclesiásticos. Ahora, lo hemos hecho con los farmacéuticos y, por
último, lo harán los políticos y la policía. Quedan algunos, pero caerán. Es un dominó Paola, y si
caen unos caen los otros. Los cimientos de nuestra sociedad están podridos. De nosotros depende
volver a construirlos de una manera decente, con la participación de todos, sin excluir a nadie.



—Vaya, ahora me vienes con el comunismo.
—No es comunismo, es la esencia del ser humano. Esencia que perdimos. Somos todos iguales.

Y mientras no seamos conscientes de eso no avanzaremos. Tiene que contar lo mismo un hijo de un
senegalés en su país que el hijo del presidente de los Estados Unidos. Son dos personas, de
distinta raza y nacidas en distinta condición social pero iguales ante la muerte. La peste mataba a
todos, sólo se salvaron los que consiguieron resistirla y pasarla en sus genes a sus herederos, pero
era aleatorio. Como la muerte. Quiero que sí mañana ese senegalés tiene un cáncer tenga las
mismas posibilidades de cura que el hijo del presidente de los Estados Unidos. Por desgracia,
estamos muy lejos de eso.

—Todo lo que dices es muy bonito a la par que utópico. Palabras que comen el coco, pero no
tienen base científica.

—¿Estás segura qué piensas eso? Déjame dudarlo. Sabes tan bien como yo que individuos como
Marcial Solares, maltratador, pederasta, proxeneta, embaucador, asesino, no merecía vivir y sin
embargo era la mano derecha del gobierno. Entraba y salía cuándo y cómo quería. Un despojo de
la sociedad. Pero crees que somos peores los que matamos a los que lo merecen. No Paola, sabes
que no. — Aquella afirmación quedó resonando en su cabeza ya cansada entre tanto alcohol,
agotamiento y tensión. Seguramente sabía que no. Seguramente tendrían razón. Pero la vida, a
veces, te pone en situaciones incómodas.

—¿Cuándo?
—Eso tendrás que descubrirlo, como siempre, sólo te diré que no será hoy. Queremos seguir

disfrutando de la fiesta. No estaría bien enturbiarla con nada.
—No lo mates, Michel, quizás no merezca nada bueno, pero tampoco la muerte.
—Eso no te lo voy a decir, te vas a quedar con las ganas. —Se levantó y se dirigió hacia la

escalerilla. —Es hora de volver, ya están con los bises y quiero que termines bien la noche. —Le
precedió y subió al bote otra vez. Hicieron el recorrido a la inversa. Antes de subirse a las
escaleras, él la cogió de la mano.

—Paola, piénsalo, ven con nosotros, contigo seríamos invencibles. —Lo miró a los ojos y sintió
un dolor profundo, como si estuviese haciendo algo que en realidad no quería hacer. Le soltó la
mano muy despacio, sin dejar de mirarlo y se dio la vuelta. Corrió escaleras arriba y hacia la
fiesta. Aún sonaban los acordes de O fillo de José, el concierto estaba a punto de terminar. Buscó
a Ana y Modesto con la mirada. Los encontró donde los había dejado, en el bar. La abrazaron,
sobre todo, Ana. Les contó lo que había pasado. Decidieron beberse la última y dejar que todo
acabara para llegar a tientas al hostal. Pensó que algo estaba cambiando en su corazón, pero no
quiso dejarse llevar, no sería el último día de su vida, o quizás sí. Le daba igual.



XXXIV. LA LEYENDA 
DE ERO Y EL PAXARIÑO

DÍA OCHO

El despertador le sacó de su mezcla de resaca y sueño profundo. Eran las ocho de la mañana.
Tocaba levantarse. Noches alegres, mañanas tristes. Se dio una ducha rápida, se vistió y al meter
la mano en el bolsillo de la chaqueta se dio cuenta que tenía un papel en su interior. Lo sacó. No
recordaba que nadie lo hubiera puesto allí. Le costó leerlo. Era una especie de gallego portugués,
no sabría identificar su autor, la verdad es que no tenía ni idea, pero seguro que alguno de los
eruditos que la esperaban llenando el bandullo allí abajo, sí lo sabían.

—Buenos días, chicos. —Los miró. —Me han dejado un mensaje. —Les pasó el papel y
Modesto empezó a leerlo:

«Esta é como Santa María fez estar ao monge trezentos anos aco canto da passarya, porque
ili pedia que ili mostrasse qual era o ben que avían os que era en paraíso».

Marina se puso a rebuscar en sus notas, consultó el móvil y tomó la palabra.
—Vale, se trata de la Cantiga CIII de Alfonso X el Sabio «O monxe e a paxariña». Se trata de

una analogía musical en el que los siglos pasan en un instante, es una leyenda situada, supongo que
ya lo imaginabais, en el Monasterio de Armenteira.

—Alguien, supongo que el Guardián lo dejó deliberadamente en mi bolsillo ayer por la noche.
Llamaré a Alba para que nos dé los datos sobre esta leyenda.

—Lo que no entiendo es por qué vuelve a darnos pistas sobre el Monasterio.
—Está claro que quiere que entendamos algo que no debe estar tan claro. Tendremos que

fijarnos en los detalles y, sobre todo, en la leyenda. —Ana, intentaba poner luz. Marina, seguía
consultando sus notas. Modesto, en off. Costoya, enamorado. Portela, con su brazo en cabestrillo.
Paola, al teléfono.

—Vale, chicos, voy a ponerlo en manos libres. Adelante Alba, te escuchamos:
«Ero de Armenteira fue un noble gallego del siglo XII, una noche tuvo un sueño en el que la

virgen les decía a él y a su mujer que fundasen un monasterio, para así tener descendencia
espiritual, ya que no la tenían terrenal. Así que Ero decidió transformar su pazo en el
Monasterio de Santa María de Armenteira, convirtiéndose en su Abad.

Durante su larga estancia en el monasterio el abad se preguntaba, a menudo, cómo sería el
paraíso, rogándole encarecidamente a la virgen que le dejara verlo. Así pues, un día, paseando
por las fragas próximas al monasterio, Ero quedó cautivo por el cantar de un pajarito, y se
sentó bajo un árbol a contemplarlo. En este estado pasó trescientos años. Al regresar al
monasterio preguntó por los monjes y nadie sabía contestarle, entendió lo que había pasado y
murió en ese instante a los pies de los nuevos monjes del monasterio».



—¿De dónde saca todas esas leyendas el hombre este? —Costoya, preguntaba mientras engullía
unos riquísimos churros con chocolate.

—Desde luego, tiene un catálogo enorme. Tendrá un leyendopedia o algo así. —A Modesto,
parecía que aún le hacían efecto las cervezas de ayer.

—Gracias, Alba, intenta buscar todas las referencias en la red sobre esta leyenda. ¿Tienes algo
sobre lo que hablamos ayer, las posesiones de nuestro difunto Marcial?

—Sí, jefa, ahora te lo mando al móvil.
—Gracias por todo, no pierdes el humor a pesar de que no te traemos de vacaciones.
—Créeme cuando te digo que estoy mucho mejor aquí. —Colgó. Paola los miró, sobre todo a

Marina.
—Es la primera vez para mí, pero me da la impresión de que nos quiere despistar más que guiar,

por un lado, el castelo lúa, las leyendas de Castelao y por otra el Monasterio de Armenteira. La
única relación entre Cousas y éste último, es el robo que os conté ayer pero ahora, nos presenta
esta leyenda del monje y el pajarito hablándonos de la vida eterna, del paso del tiempo, la verdad
es que descifrar lo que quiere decir me está costando.

—No desesperes, lo que vamos a hacer es lo que teníamos previsto. Modesto, Portela, Ana y
Marina os vais al monasterio, os entrevistáis con el Abad, la monja superiora o quién mande allí y
visitáis esas Fragas por las que paseó el monje. No dejéis nada sin revisar. Nosotros en cuánto
nos llegue el informe de Alba, lo revisaremos y hablaremos con las autoridades de Rianxo,
necesitamos toda la ayuda e información posible. Venga, cojito, deja de engullir que tenemos
faena. —Costoya se limpió la boca con una servilleta, se levantó como pudo, se cuadró ante la
comisaria e intentó seguirla. No había como la adrenalina para superar una resaca. —Nos vemos
por la tarde, chicos. Si encontráis algo la doctora Fraga llegará durante la mañana, no dudéis en
avisarle. Gracias.

Salieron a la Plaza de Castelao. El cielo amenazaba lluvia. No se había traído ropa de invierno,
no la tenía, pero hoy no era el día. Estaba esperando ansiosa el ataque de Costoya a la yugular
mientras se dirigían a la sede de la policía local que estaba en la misma plaza, a escasos metros
de ellos.

—¿Me vas a contar lo que te pasó ayer? —La miró, mientras subían las escaleras de la plaza. —
Paola, resopló, lo miró y contestó. Bajó un escalón y se puso a su altura.

—Bebimos demasiado. El caso es que sabía que él estaba allí, observándonos, así que me
convertí en presa fácil, me metí en el concierto, despisté a los compis y al cabo de un rato, de
dejarme ver, apareció. Me llevó a un yate y allí tuvimos una pequeña charla. Me enseñó un video
de Rubio confesando todo lo confesable y luego, supongo que antes de despedirnos, me metió eso
en el bolsillo.

—Sabes que hiciste una temeridad, ¿verdad? —Se encogió de hombros.
—Tuve que hacerlo, Costoya, tenía esa necesidad.
—Ese hombre, tiene un extraño poder en ti. Ya lo hizo en Breamo, ahora otra vez, cada vez que

está cerca te tambaleas, ¿no te das cuenta?
—¿Y qué puedo hacer? Todo cambió desde que supe que era mi tío. Reconozco que me cuesta

ser dueña de mis actos, pero lo superaré.
—¿No te dijo nada interesante? —Negó con la cabeza.
—Aparte de la perorata de todos los de su organización y el bien del mundo, nada. Bonita charla

si fuera con un amigo de cañas y no con un prófugo.
—¿Avisaste a Urízar?



—Sí, claro, esta mañana mientras dormíamos la mona han peinado toda la zona portuaria, han
revisado todos los yates y por supuesto, no han encontrado nada. Como siempre, se ha evaporado.
Todo lo tenía previsto, Costoya. Es inútil hacer según qué cosas, sólo sirve para perder tiempo y
recursos. Es algo que he aprendido en esta investigación. Y a mí eso de hacer las cosas por qué sí,
por el protocolo, sabes que no me gustan.

—Pero mientras dependamos de superiores es lo que hay, Paola, no te la juegues con eso.
—Descuida, no lo haré. —Le dio una palmada en la espalda y subieron las escaleras. Aunque

llevaban medio día en Rianxo había llegado la hora de presentarse.



XXXV. MONASTERIO DE ARMENTEIRA

Cuarenta minutos después, Ana, Marina, Modesto y Portela estaban en Meis, en el Monasterio de
Santa María de Armenteira. No tenían cita, Modesto, pensaba que no sería un problema teniendo
en cuenta que aquellas monjas cistercienses se dedicaban a la vida contemplativa. Por si acaso,
Ana, prefirió llevar la voz cantante. Era consciente del carácter inestable del inspector y después
le acompañaban un animal de campo y una novata, tenía que tirar de sus galones. Les recibió una
monja a la que le enseñaron las placas y les hizo pasar a un recibidor en forma de rectángulo con
suelo y paredes, totalmente, de piedra. Casi cinco minutos después apareció la que parecía la
madre superiora. Con una sonrisa inamovible en su rostro los recibió y les hizo pasar a otra sala,
un poco más pequeña, pero con asientos para todos. Les ofreció de beber, lo que rechazaron
amablemente. Se hacía llamar madre Salvadora.

Ustedes dirán, ¿qué les trae por el monasterio? —Ana, tomó la palabra.
—Verá, no sé si está al tanto de las noticias, pero tenemos un grupo de asesinos sueltos, de

nombre Elite y que, desgraciadamente, nos ha dado una serie de pistas en las que pretenden
ajusticiar a la última persona que han secuestrado que, curiosamente, es nuestro jefe, el jefe de la
Policía de Galicia.

—Dios mío, qué horror. Lo que no entiendo es qué tiene que ver el monasterio en todo esto.
—Nosotros tampoco y pensamos que quizá usted podría darnos algo de luz. Mire, estas son las

pistas que nos han ido dejando. —Le enseñó en primer lugar la portada del Cousas, después el
mensaje en latín y finalmente la cantiga de Alfonso X el Sabio. Mientras se sentaba y pensaba,
Ana, creyó que sería buena idea dividirse.

—¿Permitiría a mis compañeros una visita a los jardines y las fragas donde se produjo la
cantiga? —Se levantó como un resorte y activó una campanilla. En menos de cinco segundas otra
monja se presentó en la estancia.

—Sor Rebeca los acompañará, las fragas son muy grandes. Llévalos a la zona de la leyenda de
Ero y el pajarillo. —La hermana, asintió sin hablar y ellos lo siguieron. Le hizo un gesto a Marina
para que se quedara con ella.

—No todo el mundo conoce estas leyendas, inspectora. En el libro de Castelao, supongo lo
conocen, hay una mención al robo por parte de unos rianxeiros del tesoro que aquí se guardaba.
Incluso, cuentan que llegaron a matar al Abad que regentaba, pero claro son leyendas. Luego vino
la maldición. Pero la cantiga hace referencia, claramente, a Armenteira. —Se quedó pensativa.

—¿No ha visto nada raro, últimamente, por aquí? ¿Ha entrado algún hombre? —Se rio.
—Efectivamente, los hombres son una especie rara por aquí y si, alguno viene, sobre todo, si

tenemos alguna avería, pero no es lo normal. El jardinero es un hombre, el cura también lo es. No
sé qué decirle. Desde luego, nada fuera de lo normal.



—Muchísimas gracias por su tiempo, madre Salvadora. Le dejo nuestro teléfono, cualquier cosa
rara que encuentre, por tonta que sea, háganoslo saber. La vida de nuestro jefe pende de un hilo.

—Así lo haré, hijas, no lo duden. Que Dios les ampare.
Salieron en busca de Modesto y Portela y recorrieron aquellos parajes de cuento en los que, en

su día, Alfonso X el Sabio había inspirado una de sus cantigas. Visto así, no parecía ser el lugar
destinado a nada que no fuera la paz.



XXXVI. CINTAS DE VIDEO

Nuria llegó con su equipo cuando salían de la sede de la policía local. Allí habían conocido al
jefe Pondal, todo un personaje. Les había dejado claro que el ambiente estaba, totalmente,
contaminado por la gente de Elite, nadie sabía quiénes eran, pero todos tenían claro que estaban.
Prometió prestarles toda la ayuda que necesitaran. Lo primero que hizo, Paola, fue darle la lista de
patrimonio de Marcial Solares, en el municipio de Rianxo. Necesitaban una orden para registrar
todas aquellas propiedades, y ayuda también. Le dijo que la llamaría. Y se fueron. La doctora
Fraga, la abrazó con fuerza, habían sido días duros, rodeados de una plaga que podía haber sido
mortal.

—¿Cómo está la cosa por Adormideras?
—Digamos que, controlada, comisaria. Los antídotos administrados, las ratas retiradas y en

principio contamos con que las pulgas hayan muerto, al menos, en un noventa por ciento. Aun así,
a los seis mil, les esperan al menos diez días de observación. Cuando esos días pasen, podríamos
decir que la epidemia estaría totalmente bajo control.

—Buen trabajo, doctora, era una situación muy difícil.
—Damos gracias a que esa señora confesó rápido. Por aquí ¿cómo están las cosas?
—Pues, a la espera de la comitiva que mandamos al monasterio de Armenteira, si quieres

instálate y nos vemos abajo, supongo que ellos no tardarán en llegar.
Cuando estaban ya reunidos en la terraza de aquel bar que hacía las veces de pequeño

Santiaguiño, Alba, la llamó.
—Comisaria, tiene que ver esto, acaba de empezar a circular por Internet, en nada estará en

todas las televisiones. Se lo mandó.
—Gracias, Alba. —Les hizo una señal para que se acercaran. Era una grabación de video. En

ella se veía, en un primer plano, a Rubio que era el que hacía la confesión. Tenía muy mala cara, y
unas ojeras enormes. Fatigado, comenzó a hablar.

«En el año mil novecientos noventa y cinco, estando destinado en Puebla de Sanabria,
ocurrió un accidente… algo terrible. Una niña de doce años murió y su hermano mellizo quedó
malherido. De lo que recordaba el hermano y, con la ayuda de algunas personas del pueblo,
que habían visto el coche de alta gama en los minutos previos al accidente pudimos localizarlo.
El problema es que el coche lo conducía una persona con mucha influencia ya en aquel
momento llamado, Marcial Solares, venían de una reunión de juventudes de un grupo político,
una confraternización cerca del lago de Sanabria y en su interior viajaban también Eva Porro y
Gilberto Frijol, el actual presidente de la Xunta. Aunque, este último, insistió en quedarse a
ayudar a las víctimas tanto Matías como Eva Porro lo obligaron a dejar la escena del crimen y
llamar para avisar en la siguiente cabina. Y lo hicieron. A partir de aquí, ya podéis imaginar,
tanto Eva Porro como el presidente tuvieron que conceder a Marcial Solares, plenos poderes



para que no descubriera su secreto y, a todos los que lo encubrimos, nos sirvió para avanzar en
el escalafón. Tráfico de influencias, como queráis llamarlo. Me arrepiento, claro que sí, pero
era muy joven y estaba muy presionado. Aun así, no olvido la cara de María, la madre, mientras
enterraban a su hija y nosotros nos enterábamos quienes eran los ocupantes del vehículo.
Nadie podría decir que llegarían a dónde llegaron, pero lo que está claro es que sí yo hubiese
hecho mi trabajo, serían condenados y nunca podrían haber ocupado un cargo público. Me
siento responsable por ello».

La cámara se movió hacia la izquierda y pudieron ver allí una figura conocida por todos. Era el
Guardián. Tomó la palabra.

«Estos son los enemigos de Elite, y pagarán por lo que le hicieron a esa pobre familia. La
justicia es por y para todos, no importa raza, sexo ni religión. Ojo por ojo, diente por diente.
Será al amparo del amancebamiento de Pedro y Sabela y su gran creador. Esta vez no habrá
perdón para los malos».

El video terminaba con el logotipo de Elite. Volvieron a verlo de nuevo, intentando descifrar
cada detalle. Marina, no paraba de tomar apuntes. El teléfono de Paola empezó a sonar. Era
Urízar.

—¿Paola? ¿Ha visto el mensaje?
—Sí, señor, lo estamos analizando en estos momentos.
—Dediquen todos sus esfuerzos a encontrar a Rubio. Me acaba de llamar el presidente. No sé

cómo va a terminar esto, pero nos va a costar muy caro a todos como siga así.
—Lo entiendo, jefe.
—Tienen a su disposición a toda la caballería, para lo que necesiten. Es prioridad, absoluta, de

este gobierno dar con esos locos. Hagan todo lo que esté en sus manos. —Paola, volvió a la mesa
con cara de pocos amigos.

—Tenéis alguna idea de dónde pueden estar, alguna pista…— Modesto, tomó la palabra.
—Parece el bajo, típico, de una casa gallega. Y lo digo por esto… —Paró la imagen y pudieron

verse reflejados por los rayos del sol una especie de marcas rectangulares, simétricamente,
colocadas. —Son ladrillos discontinuos, en muchas casas gallegas se dejaban así los garajes, los
bajos, para que entrara la luz, supongo. Es fácil distinguirlas porque no suelen estar recebadas ni
pintadas sino con el mítico ladrillo rojo en capas discontinuas. Y, por otro lado, la grabación tiene
que ser de ayer. —Señaló el cielo encapotado.

—Buena observación, Modesto. Es la misma grabación que vi ayer en el yate de Elite, así que
efectivamente, es de ayer. Tenemos claro que están en un bajo de una casa. Creo que habrá que
insistir a Pondal con lo de los registros de las propiedades de Marcial. Como suponía una de ellas
es un yate muy similar al que estuve anoche. Llamaré a Urízar y que lo acelere. No se me ocurre
otro lugar dónde buscar ahora. Hay mil casas como esa en estos pueblos. —Mientras, Paola
estaba al teléfono, Ana y Marina, intentaban descifrar la información que les había dado El
Guardián.

—Tiene que haber algo en esa frase «Será al amparo del amancebamiento de Pedro y Sabela y
su gran creador». Algo que, me temo, nos dirá cuándo. —Ana, movió afirmativamente la cabeza.

—Eso parece, más que un lugar parece un momento. Vete tú a saber qué tipo de momento.
—Por lo que veo del caso, desde que el Guardián se ha hecho cargo de los mensajes ha ido

dejando de lado la idea de los primeros cuadros y volviendo a influjos más literarios y de
leyendas. Tiene que ser algo así lo que nos lleve a la solución. —Paola, volvió con cara de
satisfacción.



—Bien, en cuánto tengamos el okey procederemos al registro. Vienen para acá varias patrullas y
tendremos el apoyo de la policía local, sólo falta que el juez nos dé la orden. Descansad un rato, y
seguid dándole vueltas a todo, a lo de Armenteira, a lo del Cousas de Castelao, a la leyenda del
monje, a la del Castelo lúa y a lo que nos deja el Guardián. En todo eso está la clave para
resolver este caso. Yo necesito dar un paseo. —Modesto, se levantó raudo. —Sola, por favor,
estaré bien.

—Paola, no creo que sea buena idea… —Costoya, no quería dejarla sola.
—Es lo que necesito y vosotros, por favor, seguid exprimiendo esos cerebros, en cuánto

tengamos algo os llamo y salimos para allá. —Empezó a andar, esperando que la obedeciesen.
Sabía que no le harían daño y en estos momentos no les servía de nada. Se decidió a subir
andando hasta el Castelo lúa. Dejó atrás la Plaza de Castelao, y en el cruce con Rosalía de Castro
torció a la izquierda para volver a dar al mar y a aquel paseo marítimo precioso. Volvió a ver las
barcas de madera y el puerto, y así siguió andando hasta la playa de Rinlo. Allí echó un buen rato.
No había mucha gente con aquel día casi otoñal, pero los envidió por poder hacer lo que les daba
la gana y no importarles para nada ni el Guardián, ni Marcial Solares, ni siquiera el presidente.
Pensó que era una pena no haberse traído el bañador para darse un chapuzón. Siguió adelante y
pasó por delante de la conservera, llegando a la Aldea Pazo y a las ruinas de lo que habría sido en
su día un castillo imponente. A la derecha, la playa de la Torre. Detrás, el río Tea. A la izquierda,
Rianxo. En conjunto: A punta do Pazo.

Era un espectáculo para los sentidos. Se sintió insignificante ante tal maravilla de la naturaleza.
Se centró y pensó lo que sería programar una gran operación en aquel lugar. Era un suicidio,
prácticamente no tendrían escapatoria, pero no era imposible para él, ni para Elite. Se sentó,
donde hacía pocas horas Ana, Modesto y Portela se habían confesado. Ella no lo necesitaba. Era
la jefa, la que mandaba, la que tenía que ponerse seria en ocasiones. La que tenía que tomar las
decisiones. Demasiada presión sobre sus hombros. Se asomó al borde. Imaginó la escena, la
doncella, el caballero. Entonces se dio cuenta. En aquel cuento faltaba alguien. Y eso nunca
pasaba en las leyendas del Guardián. Corrió hacia el pueblo como alma que lleva el diablo.



XXXVII. LA DONCELLA

Salieron a toda velocidad y con la sirena puesta rumbo a Armenteira. Tenía que haber dejado una
patrulla allí por si acaso, había sido un error. Una doncella, ¿cómo no había caído antes? ¿Dónde
iban a encontrar una doncella mejor que un convento de monjas? Rezó para llegar a tiempo y no
tener que lamentarse de nuevo. El móvil de Ana sonó, ella torció el gesto. Contestó.

—Sí, dígame…, tranquila madre cuénteme... ¡Mierda! Disculpe madre…, estamos de camino…
Sí, gracias. Hasta ahora. —Colgó el teléfono. Dijo lo que todos intuían. —Era la madre
Salvadora. Se han llevado a una chica. —Paola, le dio un golpe al salpicadero.

—¡Joder, joder, joder! —Aceleró. Costoya, la miró.
—Paola, ya no podemos hacer nada, pero queremos llegar vivos. —Lo miró con cara de asesina

y deceleró. Él, le pasó una mano por el brazo. Cogió el teléfono y llamó a Nuria para que se
viniera, aunque estaba bastante seguro de que no habría mucho que investigar.

Llegaron al Monasterio. Una gran concentración de monjas esperaba fuera, delante de la puerta
de entrada. Paola, no pudo dejar de asombrarse ante la majestuosidad de aquel lugar a pesar de
las circunstancias. Ana, la presentó.

—Esta es la comisaria Gómez y ella, es la madre Salvadora. —Dijo, mirándolas a ambas.
—¿Qué ha ocurrido, madre? —Estaba nerviosísima, pero no parecía herida.
—Vinieron hace no más de media hora, entraron por la fuerza, eran tres y llevaban una horrible

máscara con forma de pájaro, vestían de negro… —La interrumpió.
—Eran de Elite. —Paola, se mordió el labio.
—La compañera de la puerta les abrió y le obligaron a estar en silencio. Iban armados y

preguntaron por ella. No nos enteramos de nada. Fueron al jardín donde las chicas paseaban, yo
escuché un alboroto, pero cuando bajé, ya se la habían llevado.

—¿Quién era la chica? —Notó que la Madre Salvadora se ponía muy nerviosa. Le caían las
lágrimas.

—Tranquila, madre, necesitamos saberlo para avisar a su familia. —La madre levantó la cabeza
llena de lágrimas y la miró.

—Era la sobrina del presidente.
—¿Cómo? ¿La sobrina de quién? —Paola, se llevó las manos a la cabeza.
—La hija del hermano del presidente Frijol. —No era capaz de dejar de llorar.
—¡Dios! ¿Pero por qué no se los dijo cuando vinieron mis compañeros?
—No pensé que fuera importante y nadie sabía que ella estaba aquí, esa fue la condición de su

ingreso. No podía decirlo.
—¿Y ellos cómo se enteraron? Es que no me lo puedo creer. —Ana, intervino.
—Seguramente, Marcial se lo dijo. Era amigo íntimo de la familia, me extraña que no lo supiera.



—Esto lo complica todo. Madre, por favor, llévenos a la habitación de la chica. —Ella seguía
llorando, al igual que algunas de sus compañeras. —Vosotros chicos registrar y acordonar la
escena, interrogad al resto de monjas, a ver si alguien recuerda el vehículo en el que se la
llevaron, la matrícula, la voz, algo característico. Ana, tú sube conmigo.

Subieron al piso superior acompañados de la Madre Salvadora que no dejó de lamentarse en
todo el camino. Llegaron a la habitación. Había tres camas, la suya era la de la derecha. No quiso
tocar nada hasta que llegara Nuria. No había nada raro para una joven doncella pasada a monja.

—Estábamos a punto de llamar a la comida. Ese rato las monjas descansan, pasean, tienen
tiempo libre.

—¿Diría usted que los asaltantes sabían que a esa hora las chicas estarían en las habitaciones o
dando un paseo por las Fragas?

—Sí, normalmente lo que hacen es trabajar, orar y tienen unos ratos determinados para ellas
mismas, para meditar, pasear o quedarse aquí. Suele coincidir con las horas previas a la comida.
—Paola, la miró.

—¿Había notado algo raro en la chica durante estos últimos días?
—En absoluto, Sabela era muy retraída, ni siquiera hablaba mucho con sus compañeras.
—¿Sabela, en serio? —Paola, miró al techo buscando el cielo. Cerró los ojos. Cuando los

volvió a abrir los de la Madre Salvador estaban fijos en ella.
—¿Está bien, comisaria? Le puso la mano en el brazo y notó una energía especial. Le cogió con

las defensas bajas. Se le humedecieron los ojos. Pero resistió. No podía contarle a cualquiera lo
que le pasaba.

—Sí, madre, muchas gracias. Tendremos que precintar esta habitación, en unos minutos llegarán
mis compañeros para analizarla, por favor, no deje que entre nadie aquí, es importante.

—Descuide. Y encuentren a esa chica. Era una de las nuestras.
—¿Tiene su expediente?
—Sí, ahora mismo se lo bajo, lo tengo en el despacho. Vayan ustedes, en seguida las alcanzo. —

Ana y Paola bajaron despacio, pensando.
—Paola, te diste cuenta de que el Guardián nos dio los nombres.
—Sí, y lo peor es que estamos aquí siete personas y ninguna se nos ocurrió pensar en eso. Pedro

Rubio y Sabela. La doncella y el caballero. —A Ana le salió la risa floja.
—Perdona, Paola, pero es que llamarle a Rubio caballero es mucho llamar. —Paola, rio

también.
—Sí, creo que ahí es más bien una metáfora que un símil. Pero en el de ella, ni se nos ocurrió.
—Esto si va a trascender. —Paola, la miró y se paró en las escaleras.
—¿Me quieres decir que lo del presidente, no? No hemos tenido tiempo a considerarlo, pero es

un golpe para la democracia. Quieren demostrarnos que las personas que nos dirigen han llegado
ahí después de acciones viles y que no lo merecen. Se están saliendo con la suya.

—Pero ¿qué ganan ahora con lo de Rubio y Sabela?
—Venganza, orgullo, y cumplir su palabra, supongo.
—La chica no tiene culpa ninguna.
—No, pero ya lo escuchaste, ojo por ojo y diente por diente. Tampoco tenía ninguna culpa

aquella chiquilla que murió atropellada.
—No podemos llegar a eso. Sería el fin de la humanidad.
—Es una locura, pero a los locos, explicárselo es absurdo. —Volvieron a avanzar camino de la

planta baja. Nuria, acababa de llegar con su equipo.



—Bienvenida, doctora. La habitación está precintada. Es toda vuestra. La parte exterior es
donde se produjo el secuestro, los chicos ya la han debido precintar también.

—Gracias, Paola. Luego tendremos que subir a Santiago para analizar lo que encontremos, con
lo que sea te llamo.

—Muy bien, Nuria, sea lo que sea hazlo —se dirigió a Costoya y al resto que ya habían
interrogado a las monjas.

—Era una furgoneta blanca, ya han dejado atrás la cantosa del equipo A, o eso parece. Todas
coinciden en que parecían tres mujeres. No eran bruscas, no hicieron daño a nadie. Sólo
amenazaron a la que estaba en la puerta, para que no avisara. Las otras dos salieron al jardín, la
encontraron sentada bajo un árbol y se la llevaron.

—Bajo un árbol, ¿cómo la cantiga?
—Dicen que solía ir allí a leer y meditar. Es una chica muy tímida y no se relacionaba con

nadie. Ninguna de sus compañeras sabe que es la hija del hermano de Frijol. Se acaban de enterar.
—Pero ellos sí lo sabían. Lo saben todo. —La madre Salvadora bajó con el informe.
—Gracias, madre. Dejaremos una patrulla en la zona por si acaso, para que estén tranquilas. —

Costoya, le entregó un libro. Eran los Pazos de Ulloa de Emilia Pardo Bazán. Ella lo miró.
Marina, se incorporó a la escena.

—El amancebamiento de Pedro y Sabela. La historia de los Pazos de Ulloa. Es como uno de
estos jeroglíficos en los que uniendo los puntos construyes una figura. Así funciona la mente del
Guardián. Él sabe cuál es la figura y nos da puntos salteados de la escena que siempre unimos
tarde. —Paola, la miró, tenía toda la puta razón. Tarde, siempre tarde.



XXXVIII. O PAZO DOS ULLOA

Abatidos. Derrotados. Descansaban como podían en el pequeño Santiaguiño. Todos menos Paola
que no paraba de recorrer la Plaza de Castelao de un lado al otro como buscando respuestas. Y
recibiendo llamadas. Innumerables. De Urízar. Del jefe de Urízar. Del presidente. De su madre,
también de ella. En cuanto pudo volvió para sentarse con su equipo, que también lo era en la
derrota.

—Ya no sé qué deciros. —Los miró uno a uno, como sólo haría un líder. —Tenemos tantos
frentes abiertos que me cuesta mantenerlos en mi mente, pero sé que para muchos de vosotros es
fácil encontrar las soluciones a estos enigmas. Hoy, más que nunca, os necesito. Todo se nos viene
encima. La presión es extrema. La prensa está detrás de todo esto y llegará a Rianxo si no ha
llegado ya. Supongo que todo se está torciendo… —Ana, fue la primera en reaccionar.

—No te preocupes, saldremos de ésta, cómo salimos de todas. Marina y yo nos pondremos a
tope con los últimos mensajes e intentaremos hilarlo todo para tener, al menos, alguna hipótesis
del cuándo y dónde. —Modesto, la siguió.

—Y nosotros podemos ponernos con el registro de las propiedades de Marcial en cuanto te den
el okey. Seguro que sacamos algo de allí. —Costoya, puso el punto final.

—Yo creo que ahora lo importante es estar unidos. Si conseguimos evitar la muerte de Rubio y
Sabela y los cogemos, todo lo anterior se olvidará. —Paola lo miró con cara de tristeza y
cansancio.

—Lo peor, es que lejos de ir a menos las manifestaciones a favor del Guardián no han dejado de
crecer. Estas son capturas de ciudades de toda España. —Les pasó el móvil. —Y algunas del
extranjero. Me las ha mandado Urízar.

—Dios, esto es Roma. Pero hay…
—Muchísima gente, ya me di cuenta. Se nos está yendo de las manos y dudo que, hagamos lo que

hagamos, podamos terminar con esta plaga. Parece que ha venido para quedarse.
—Pero, ¿cómo puede la gente manifestarse a favor de asesinos?
—Es fácil, Portela, cuando ven que los que los dirigen son más asesinos todavía. Así cambia la

percepción de un país que se avergüenza de quienes les gobiernan. —Urízar volvió a llamar,
tenían la orden para registrar el pazo de Marcial Solares. —Bien, Modesto y Costoya se vienen
conmigo. Portela, quédate con ellas, esas tres cabecitas juntas tienen que sacarnos del atolladero,
como sea. —Los abrazó a las tres y salieron. Se subieron al coche que tenían ya aparcado cerca
de la propia plaza.

—¿A dónde vamos, comisaria? —Los miró con cara de no creérselo.
—Nos vamos a Cambados, más concretamente a la Avenida de la Pastora y todavía más,

concretamente, a los Pazos de Ulloa.
—Estás de coña. —Modesto, tenía las manos en la cabeza.



—Ojalá. Más pistas no podía darnos. Era la residencia del gran capo o cómo dirían ahora del
gran influencer gallego: Marcial Solares.

—¿Vive alguien allí, ahora?
—No, la familia que, por cierto, siguen siendo amigos íntimos del presidente, están viviendo en

Vigo desde hace años. Estaban separados. Los chicos pasaban temporadas con Marcial en el pazo.
—¿Cómo vamos a entrar?
—El equipo de asalto espera allí por nosotros. Iremos detrás con Pondal que no se pierde una y

con mucho cuidado y sigilo, pero a poder ser por la puerta principal. Si están allí, habrá cuatro
patrullas más afuera esperando para que no se nos escapen, pero por lo que parece no ha habido
movimiento en las últimas horas. Nuria, viene con su equipo desde Armenteiro, no gana para
disgustos.

Cómo había dicho, Paola, estaban esperándolos a escasos cien metros de la casa. Aparcaron.
Era una mansión inmensa. La muralla por la que sobresalían enormes árboles tenía al menos
doscientos metros de largo. En el interior había piscina, pista de tenis, lareira, no le faltaba de
nada. Se bajaron los tres del coche.

—Buenas tardes, señores. Entraré con vosotros, detrás del grupo de asalto, si no os importa. El
resto de los agentes esperarán nuestra señal afuera. En cuanto le digamos que está despejado,
entrarán. ¿Creen que puede haber alguien dentro?

—En absoluto, jefe, me temo que desde ayer ya no están aquí, pero tenemos que comprobarlo.
—Esperaron a que el equipo de intervención abriese la puerta. No había ruido, sólo silencio.

Los ecos de la calle. Vieron como sus compañeros entraban y los siguieron. Modesto y Costoya,
pistola en mano. Pondal les cedió el paso. Estaban ante una verdadera mansión. Olía a limpio, a
imperecedero, a casa cerrada. Revisaron la planta baja, sin signos aparentes de vida reciente.
Subieron. Tampoco encontraron nada. Avisaron al resto de patrullas y comenzaron a revisar los
jardines y el perímetro. Al salir, Paola, se fijó en una pequeña edificación que hacía las veces de
cobertizo o garaje. Le hizo una señal a Modesto. La trama de los bloques de ladrillos se
correspondía a la vista el día anterior en el video. Avisó a Pondal. Era un portal con una pequeña
puerta que no les costó forzar. Si había alguien allí dentro estarían a su merced. Modesto, la abrió
y entró. Paola, le siguió moviendo su linterna intentando abrir el campo de visión. Pronto se hizo
la luz. Era un espacio desordenado, lleno de cachivaches por todos lados. El único rastro de un
vehículo eran las huellas en la superficie que era de tierra. No había suelo. Un servicio sucio y
varias estancias más que podían haber servido de hacinamiento. Pensó en sí habrían tenido allí a
las víctimas de A Godela. Pronto lo confirmaron. Al abrir una puerta hermética de metal se
presentaba ante ellos una gran estancia con varias sillas, una pequeña mesa y seis literas contra la
pared. Costoya, le señaló algo encima de la mesa. No le hizo falta acercarse demasiado. En el
fondo, lo esperaba. Era una flor. Una dalia. La flor de la traición.

Se puso los guantes y la olió. Olía a Annick Goutal. Olía a Elite. Se apoyó en la mesa y retorció
la espalda. Costoya, pensó que le estaba dando un jamacuco. Se acercó ágil, lo más que podía, a
ella.

—¿Está bien, comisaria? —Ella lo miró, con cariño.
—Sí, no es nada, cuando terminemos con esto prometo ir a mirarme, debo tener las defensas

bajas. Se incorporó a duras penas y avisó a Nuria por radio para que entraran y con protección.
—Es mejor que salgamos, cabe la posibilidad de que aquí hayan tenido encerrados a los

enfermos de A Godela, dejemos que los profesionales hagan su trabajo.
Salieron a respirar aire puro. No había nada en aquel espectacular jardín, ni en ninguna de las

casas que suponía sería de la gente que trabajaba para ellos en las buenas épocas. No estaba



seguro de sí, realmente, llegaban siempre tarde o es que ellos siempre iban por delante y cuando
querían que descubrieran algo, lo descubrían. Si aquello era realmente así, estaban a su merced de
cara a la última jugada de la partida. Por ahora otro punto perdido, pensó mirando a la cancha de
tenis. Con suerte, podrían forzar el tie break. Tiró los guantes, se sentó en el suelo y no pudo
reprimir unas lágrimas traicioneras. Como aquella maldita flor.



XXXIX. A PRAIA DAS CUNCHAS

Eran más de las seis de la tarde. Portela, Marina y Ana les habían dado mil vueltas a todas las
teorías posibles llegando a muy pocas conclusiones. Paola, pensó que aquello era como una puta
pesadilla en la que veías el objetivo, sabías que estabas cerca, pero de repente notabas como tus
piernas no eran capaces de andar, como si estuviesen irremisiblemente pegadas al suelo.

—Veamos. Vamos por partes. Tenemos el Cousas de Castelao. Estamos en su tierra, Rianxo.
¿Qué destacamos de ahí? —Miró a Marina.

—Sin duda, destacaría «Nunha eirexa de montaña», «A Ponte Vella», «Onde hai un cruceiro» y
sobre todo «Camiño esquecido.» —Paola, la miró pensativa.

—Son demasiadas, Marina, demasiadas. Falta algo, estoy segura. De la carta que nos envió,
¿qué nos queda? —La repitió, en voz alta.

—«Río anguloso, Castelo lúa, el pueblo está maldito. Ningún tesoro es más preciado que un
hijo».

—¿Qué pueblo, Rianxo es el que está maldito? Es lo que se entiende de esa afirmación. —Dijo
mirando sobre todo a Ana y Portela.

—Estamos pasando algo por alto. Con esa afirmación nos dirigía aquí, la clave tiene que ser el
Castelo lúa. Sobre todo, después del secuestro de la doncella y el, en fin, caballero. Está
escenificando esa leyenda.

—Pero, Ana, hacerlo es un suicidio.
—No si no sabemos cuándo va a ser.
—Tenemos la zona vigilada.
—¿En serio lo crees? ¿Quién es capaz de vigilar todo el cauce del río Tea y la desembocadura?

¿Quién dijo que los fuera a matar allí a flechazos y no enviarlos muertos en una barcaza? ¿Somos
capaces de vigilar todo ese terreno? —Paola, le dio la razón. La tenía.

—Desde luego que no, pero sabiendo cómo funciona la mente del Guardián es poco probable
que los mate antes. Le gusta escenificar.

—Paola, al Guardián posiblemente sí pero no a Elite, te recuerdo que con ellos las cosas son
distintas.

—Quiero creer y espero que lo hagan a su estilo. Es el líder.
—Tú misma se lo echaste en cara a Miranda. Un líder hombre para un ejército de mujeres. ¿Es

necesario? —Se quedó pensando en aquello, la respuesta era un no rotundo.
—Es sólo su cara mediática. Nada más. La imagen.
—En algún momento les sobrará. Espero que no sea antes del golpe final. —Marina intervino.
—No olvidemos el Monasterio de Armenteira y la cantiga del monje y el pajarito. Fue el

siguiente mensaje que nos dejó.



—Y ahí, nos anunciaba, aunque no lo supimos ver, cómo secuestraría a la protagonista de la
leyenda del Castelo lúa y dónde. —Paola, seguía dándole vueltas a todo aquel entramado.

—Hay una cosa que acabo de darme cuenta y es que Castelao, en su Ex libris, plasma también
esta fábula.

—Castelao, es como el maestro de marionetas, el que con una cuerda sujeta el Cousas, en otra la
fábula, en otra a Rianxo y el Castelo lúa. Maldita sea.

—No sé si os habréis fijado, pero si visitas el Castelo lúa, poco antes de llegar, hay una serie de
monolitos dedicados a escritores de Rianxo, a Manuel Antonio, a Rafael Dieste y también a
Castelao.

—Quieres decir que es como si Castelao nos dirigiera hacia el Castelo lúa.
—Sí, como si su obra nos acompañase en todo momento. —Portela estaba seguro de que el

ataque sería en Punta do Pazo. —Marina, intervino.
—Chicos no os olvidéis de la frase que dijo el Guardián después del video de Rubio:
«Será al amparo del amancebamiento de Pedro y Sabela y su gran creador. Esta vez, no habrá

perdón para los malos» —Se hizo un silencio sólo roto por el bostezo de Costoya al que todos
miraron con cara de asesinos.

—Perdón, yo esa frase la veo clara, la clave está en Emilia Pardo Bazán, la creadora de Los
Pazos de Ulloa. La creadora, la que amparó el amancebamiento de Pedro y Sabela. —Las caras de
asesinos pasaron a otras más interesantes. —¿Por qué me miráis así? ¿Os creíais que estaba
durmiendo? Yo siempre atiendo a la lección, profe. —Rio, mirando a Paola.

—Vale, me parece una buena idea, chicos, sobre todo tú Marina, nadie conoce como tú la obra
de Castelao, tiene que haber algo que lo relacione con Emilia Pardo Bazán, con Rianxo, con el
Castelo lúa, con lo que sea, pero está claro que el Guardián no haría ese comentario sin que fuera
importante. Y luego está el libro. Leerlo, no sé, donde menos lo esperamos puede estar la clave y
me temo que se nos acaba el tiempo.

—Y la dalia, comisaria. Fue su último regalo. —Costoya, la miró intentando descifrar el poso
que aquel presente había dejado en su interior.

—Su significado está claro. Traición. Puede referirse a él mismo. A Marcial. A Rubio. Al
presidente. A mí. No lo sé. Lo que está claro es que tenemos que intensificar la vigilancia en toda
la zona del Castelo lúa, del río.

—Con la fiesta, todo es más difícil. —Portela, señaló la plaza de Castelao abarrotada de
puestos y vendedores ambulantes.

—Está claro que es algo que no juega a nuestro favor, pero él sabe escoger muy bien el momento
y el lugar. Así funciona su mente. Hablaré con Urízar, como bien decía Ana, necesitaremos
patrullas que vigilen desde ya todos los puntos de entrada al río, la playa de la Torre…

—Son casi nueve kilómetros de río, desde el Monte Muralla hasta su desembocadura en la
Torre. —Una reminiscencia de sus tiempos de montañera, vino por un momento a la mente de
Paola y con ella su padre, que ya no era su padre. Sus ojos se entristecieron.

—Son muchas veredas, muchos caminos, demasiados lugares, sitios donde nadie sabe nada. No
será fácil. Pero Urízar dijo, todos los recursos necesarios y eso es lo que necesitamos. Nosotros
siete, solos, no podemos hacer frente a algo así. Necesito airearme. Os veo para la cena. Seguir
dándole vueltas a eso.

Empezó a andar sin dirección bordeando el puerto. El pueblo era precioso. Pensó, que
merecería la pena, algún día, dejarse llevar por el tiempo y morir en un lugar como aquel. ¿Sola?
Era lo más probable. No creía que nadie fuera capaz de aguantarla, ni ella de aguantar a nadie.
Pensó en su madre. La llamó. Tenía una conversación pendiente con ella. Le contó lo de su padre.



Lo de Severiano. Lo de Morales. El viaje a Bulgaria. Su nueva identidad. Que había cuatro Ilian
Kiriakov como él y que lo que más le apetecía en la vida, en ese momento, era encontrarlo.
Lloraron juntas mientras recorría aquel inmenso puerto. Llegó a un punto dónde parecía que se
acababa el camino, pero vio un sendero que serpenteaba hacia arriba y lo siguió. Vio que no era la
única. Siguió a las masas. Al llegar a lo alto, ante sus ojos, la playa de Tanxil y, bajo su mirada,
una virgen de Guadalupe de talla gigante. Bajó a la arena por unas escaleras de madera labradas
en la tierra. Siguió recto, caminando por la arena seca. No sabía si habría salida, pero la marea
estaba bastante baja así que supuso que podría pasar. Pensó en Miranda. Aquella mujer fuerte que
había perdido tanto y que direccionaba toda su ira contra otros creyendo salvar así el mundo,
cuando sólo estaba condenando su alma. Llegó a una especie de dique. Dudó. Se sentó. Vio que
había algo así como un camino, pero estaba lleno de algas verdes. Miró a sus pies, al menos tenía
unos mocasines planos que le ahorrarían el disgusto de caer. A duras penas, subiendo y bajando
por rocas llegó a la Praia do Tronco. Recordó otra vez su pasado de montañera. El que tiene
retiene, pensó. El camino, ahora, subía un poco e iba paralelo a la costa, pero cogiendo altura.
Permitía admirar unas vistas increíbles de toda la ría de Arousa. Estaba relajada, más que en
aquellos terribles últimos ocho días. Pensó en Michel. Intentó colarse en su mente y entender lo
que pensaba, en por qué hacía lo que hacía, por qué arriesgarse a liderar algo como Elite.
Entendía su venganza contra los Trece, aunque no lo justificara, pero aquello no. Creyó que se
reinsertaría en prisión y quizá, en quince años, pudiesen estar juntos de nuevo. Se dio cuenta de
que sería imposible. Ella, la comisaria que la detuvo. Él, el prófugo más buscado de España.
Llegó a la Praia do Porrón y quedó embelesada ante aquel colorido espectacular. Aún había
mucha gente en la playa, pero seguía conservando aquel carácter salvaje, virgen y auténtico de las
playas de antaño. Recordó Cádiz, un torbellino de emociones le recorrió por dentro. A su
memoria volvió Luis, su ex y sus amigos. Recorrió la playa hasta el final. Allí encontró un
pasadizo que, nuevamente, le dirigía a unas rocas que la separaban de la playa más bonita del
mundo. A Praia das Cunchas. Llevaba casi cuarenta y cinco minutos andando. Se quitó los zapatos.
Subió y su cara se tornó en alegría cuando vio uno de aquellos chiringuitos de playa que creía ya
extintos. Se sentó, pidió una cerveza y contempló el mar, las olas, la arena. Fue feliz durante diez
segundos. Lo que tardó en sonar el Sweet Child o´mine de Guns n´Roses. Le hubiese gustado
estamparlo contra el suelo, pero era Modesto y sabía que si la llamaba era por algo importante.

—Dime, Modesto. —Le contestó en modo desconexión total.
—Paola, estás viendo la televisión.
—Mi querido amigo, aquí no hay tele ni falta que hace. ¿Qué es lo qué pasa?
—El presidente Frijol. Ha dimitido. —Se quedó muda. La crisis había llegado a su punto álgido.

Ahora voy, le dijo. Pero se recostó en la silla y cerró los ojos. No deberían permitir que la señal
de la vida normal llegara a paraísos como aquel. Se prometió que volvería a disfrutar de su
soledad, de sí misma, en cuánto los malos estuviesen entre rejas. Nunca los atraparía a todos,
pensó. Miró el reloj, eran las ocho y media. Con un poco de suerte llegaría para la cena. Tenía
tiempo de sobra para pensar en algo que no le importaba mucho. La política hacía años que no le
interesaba y si ese hombre había dejado morir a aquella niña, no merecía ser el presidente de un
lugar tan hermoso como aquel, eso lo tenía claro. Dejó que los últimos rayos de sol penetraran en
su cuerpo mientras repetía el camino de vuelta a casa, esta vez, intentando no pensar, sólo sentir y
disfrutar.



MIL CALLES LLEVAN HACIA TI

Llegó a tiempo para la cena y comerse una buena ración de calamares con patatas. Modesto,
estaba contando las novedades de aquellas dos horas en las que se había ausentado.

—Urízar cumplió su palabra, he ido hasta el Castelo lúa, está totalmente vigilado por los
nuestros. Me ha dicho Pondal que en el río hay gente hasta el Pico Muralla, por las playas. Lo
tendrán difícil para meter a alguien por ahí. Hemos quedado en bajar Costoya y yo, apenas
acabemos de cenar, para darles algún relevo. La leyenda, como sabes, ocurrió durante la noche y
quizá sea el momento más difícil de vigilar, toda ayuda será poca. —Paola, no sabía si merecía
más atención aquellos calamares de la ría o lo que le estaba contando su inspector. Suspiró y
asintió.

—Me parece bien, id y mañana nos contáis. ¿Vosotros habéis dado con algo que no sepamos? —
Portela, Ana y Marina negaron con la cabeza. —Acostaros pronto, seguro que mañana estáis más
activos y se nos ocurre algo. Y, exactamente, ¿qué es lo que ha dicho el presidente Frijol? —dijo
Mirando a Costoya.

—Básicamente, que dimitía de su cargo, procedía a la disolución del parlamento y que, en
cuánto se publique de forma oficial, en cincuenta y cuatro días habrá elecciones. Y que no se
volverá a presentar, claro. Luego les envió un mensaje a los de Elite y a tu tío en particular.
Básicamente, les rogó porque soltaran a su sobrina que, y tiene razón, no tiene culpa de lo que él
haya hecho hace dieciocho años. También ha dicho que estaba dispuesto a cambiarse por ella. —
Paola, lo miró muy seria.

—¿Ha dicho eso? ¿En serio?
—Es un gesto de cara a la galería. Sabe qué nunca harían eso, sería una trampa. Además, lo que

quieren es escarmentarlo en vida, para que sufra. Nunca accederán a eso y él con ese gesto sacia
un poco su ego. —Paola, se comió el último calamar y se limpió la boca.

—Nadie debería cargar con ese peso tantos años, no sé cómo pudieron hacerlo, me sorprende,
yo sería incapaz. Es vil, retorcido, insensible. Si luego tienes hijos cómo serás capaz de mirarlos
a la cara.

—Nunca los tuvo. Quizá esa sea una razón y Eva Porro, tampoco. Marcial ya estaba hecho de
otra pasta. Era un capo.

—Para mí eran los tres iguales. Mataron a una niña, fue un accidente, pero no auxiliaron a las
víctimas y escaparon. Se convirtieron, con esa acción, en asesinos. No pueden gobernarnos ese
tipo de personas. —Costoya, le cogió la mano, cariñoso.

—A veces, en ocasiones, hablas como ellos. —Lo miró muy intensamente y no dijo nada. Sabía
que era verdad. Pensaba muchas de aquellas cosas y dentro de ella estaba viviendo una dicotomía
terrible. —Modesto, se levantó dispuesto a irse para El Castelo Lúa.



—Vamos cojito, que a tú ritmo no llegamos. —Costoya, puso cara de circunstancias y se
levantó.

—Ya pago yo, señores, váyanse ustedes. —El inspector jefe le dio un beso de esos que estaban
tan caros y las dejaron solas. Portela, aprovechó para escabullirse también a su habitación. Sólo
quedaban ellas tres. Nuria estaba en Santiago analizando las dos escenas del crimen, esperaban
tener algo en concreto al día siguiente por la mañana.

—Yo también me voy a ir yendo, para ser mi primer día completo no me puedo quejar, intentaré
no darle muchas vueltas ahora y afrontarlo mañana de otro modo. Sé que estamos cerca, jefa. —
Paola, le cogió una mano mientras se iba. Le recordó que no pagara. Miró hacia Ana. Sus ojos
habían cambiado.

—Paola, tienes la mirada triste. —Se acercó a ella, a escasos centímetros una de la otra.
—Estoy triste, Ana. No sé explicarlo.
—¿Es por tu tío?
—Sí y no. Es por él, por mi padre, por mi otro padre, por mi madre, por mi ex, por mi vida, por

eso que nunca consigo, por la soledad, por todo, Ana, es por todo. —Ella le cogió la mano, pero
sin soltársela.

—Tienes que hablar más. Deja que lo haga tu corazón. —Paola, la miró a punto de
desmoronarse.

—¿Y cómo se hace eso? Para mí no es nada fácil, ¿sabes? —Miró al frente intentando contener
las lágrimas.

—Todos tenemos problemas, pero compartiéndolos se hacen más pequeñitos. Somos capaces de
reducirlos hasta darnos cuenta de que lo bueno siempre es mucho más importante.

—¿Y qué tengo de bueno? No es que no lo valore, es que lo ignoro.
—Primero te tienes a ti, eres una mujer increíble, admirada. Muchas querrían ser como tú.
—Si supieran la verdad no lo creo, Ana. No soy como parezco.
—Eres buena persona y eso es lo más importante. Tener buen fondo. Buen corazón. Todo eso te

sobra. Te diría que para ser comisaria, hoy en día, es casi más un debe, pero en tú caso siempre lo
conviertes en positivo. Tú equipo te quiere, te respeta…

—Un equipo que como esto siga así tiene las horas contadas, ¿y después qué? Me he pasado la
vida dando vueltas, amando a hombres equivocados, pensando que tenía un padre que en realidad
no lo era, atrapando malos que igual no son tan malos. Y ahora, aquí estoy con cuarenta años, no
me como una rosca, ni tiempo tengo, pero es que además veo cómo me miran, será admiración o
respeto como tú dices, pero ya no me miran con deseo. Me marchito, Ana. Tengo cuarenta años y
me estoy marchitando y me duele mucho.

—No digas eso, eres muy bonita y sabes que tienes a medio equipo enamorado. — La miró y se
rio.

—Ellos no cuentan, no ven otra cosa, pobres, si salieran un poco se darían cuenta de todo lo que
hay ahí fuera.

—Lo mismo hay para ti, Paola, no te fustigues con eso. No es el momento. Deja que se acabe
esta locura. Deja que todo vuelva a su sitio. Tenemos un jefe secuestrado, un compañero
hospitalizado y tu tío montando la mayor liada de la historia de este país. No creo que sea el
momento de juicios de valor. Lo verás todo distinto en cuanto se acabe. —Paola, la miró muy
sinceramente y la acarició.

—Gracias, Ana, no sabes cómo te lo agradezco. No sé hablar con la gente y si no me lo quitan
no me sale. Y, a veces, tengo algo ahí dentro qué necesito sacar.



—Pues sabes que siempre me vas a tener a mí para eso. —Se abrazaron fuerte, tanto que Ana
prefirió apartarse. Paola, notó el azoramiento de su compañera. Se levantaron para pagar y subir a
las habitaciones. El hostal tenía dos pisos. En el de abajo estaban las habitaciones de Modesto,
Portela, Costoya y Nuria. Arriba dormían Marina y puerta con puerta Ana y Paola. Al llegar a su
puerta, Paola, se le acercó, le acarició otra vez la cara, pero mirándola de otra manera. No sabía
lo que estaba haciendo, pero tenía ganas de hacerlo. A duras penas, Ana, abrió la puerta de la
habitación. Se precipitaron dentro. Se besaron. Por un momento tuvo una sensación contradictoria.
Le gustaba, pero no quería. Le ponía, pero no se dejaba llevar. Ana, la hizo sentirse cómoda.
Tranquila, le dijo. No tenemos prisa. Y así era. Cuando dos personas encuentran esa comunicación
física más allá de los límites, toda escala temporal deja de tener valor y lo único que importa es
esa simbiosis infinita. Paola, lloró y no fue de pena. Ana, le secó las lágrimas y las repartió por su
cuerpo desnudo esperando que ella supiera identificar su propio aroma entre el de ella. Le ayudó
cuando no sabía qué hacer, le enseñó todo cuánto necesitaba para disfrutar de la noche de amor
que cualquier persona sueña tener. Lloró de felicidad. Qué bonito era sentirse querido, sentir
como te acarician cada centímetro de piel como si fuera el último, cómo te muerden la oreja y
pierdes el sentido para dejarte vencer de nuevo. Contraatacas al cuello de tu víctima y consigues
que se ericen todos sus poros y sientes cómo lo que das lo recibes y lo que recibes, lo das. No hay
sensación más gratificante. Mordió sus pechos con dulzura para recibirlo con fiereza y gritó. Ella
rio y subió la música. Sonaba una vieja canción de espíritu adolescente «Mil calles llevan hacia
ti, y no sé cuál he de seguir, no tengo tiempo que perder y ya se va el último tren. Quizás
mostrándote una flor, o hacer que pierdas el timón, poner tú nombre en la pared o amarte cada
atardecer».



XL. LA HORA H
DÍA NUEVE

La sonrisa que cruzaba la cara de Paola, esa mañana, iluminaría hasta la más negra de las
tormentas. No había como soltarlo todo para volver a volar sin pesos, sin cargas, sin equipajes.
Ana, sabía disimular mejor. Eran varios cafés, cola caos y, sobre todo, mucha bollería. El que más
y el que menos estaba muerto de hambre. Paola, le preguntó a Costoya sobre las novedades
nocturnas.

—Pues poco que contar, aquí Modesto se sabe muchas historias de miedo, eso sí, y menos mal,
porque no sé cómo pasaríamos la noche de no ser por él. Dimos paseos, hicimos de todo, pero ni
un solo malo en el punto de mira. Más de cuarenta efectivos y ni una sola pista. —Paola, bajó la
cabeza fastidiada. Esperaba no estar equivocándose de lugar. Pero es que no estaba segura de
nada.

—Lo mejor de todo es que había luna llena y la visión la tenemos ganada, comisaria. Es una
ventaja. —Modesto, hablaba mientras engullía como un animal.

—Portelita y Ana, son los siguientes. De día no tiene mérito y sobre todo después de dormir. —
Paola, intervino.

—Está bien, pero hacedme un favor, id hacia el río, no os quedéis por el puente ni por el Castelo
lúa, necesito que os enfanguéis más, si tienen pensado hacer algo, deben tener algún lugar
previsto. Buscad, antes de que otra vez nos encontremos el cadáver. —De repente Marina, qué no
había desayunado nada salvo el café y qué no había levantado la vista de los libros, alzó la mano
y pidió la palabra, nerviosa.

—¿Qué pasa Marina? Habla, por Dios, habla.
—Creo que tengo algo, gracias a lo que dijo ayer el inspector jefe, Costoya. He estado leyendo

el libro toda la noche, pero me acabo de dar cuenta de que no habla del libro, sino de la autora del
libro, Emilia Pardo Bazán y lo que nos dice es qué nos fijemos en ella, en la que amparó el
amancebamiento de Sabela y Pedro. Ella. ¿Y sabéis una cosa? Es una corazonada, pero ella nació
tal día como hoy del año 1852. —Se quedaron callados mientras Marina, esperaba que alguien se
diera cuenta de lo que quería decir. Portela, siempre estaba al quite de los juegos de letras y
números.

—¡Claro, eres un genio, nos estaba dando el día y hora del ajusticiamiento de los amantes del
Castelo lúa! ¡Será el dieciséis de septiembre a las 18:52! ¿Cómo no caímos? —Quedaron en
shock. Paola, intentó reaccionar. Se llevó las manos a la cabeza y empezó a dar vueltas sobre sí
misma.

—Sí eso es así, estaríamos hablando de qué nos quedan poco más de ocho horas para evitarlo.
Pero es una hipótesis, claro. Me parece una buena teoría, pero tenemos que cogerla con pinzas.



—Desde luego, jefa, pero si la escuchas tal y cómo la dijo el Guardián, te das cuenta de que
mira a la cámara, y es el único instante que lo hace mientras lee, justo en el momento en que
subraya lo del al amparo de. Y es mucha coincidencia que la fecha de nacimiento de la escritora,
cuyo libro encontramos en la escena del crimen, y que coincide con el nombre con el que había
bautizado, Marcial Solares, la mansión que utilizó Elite, sea, justamente, hoy. Y que, la doncella
se llame Sabela y el digamos, caballero, Pedro.

—Todo encaja Marina, enhorabuena, creo que tienes razón. Hablaré con Urízar para establecer
un operativo especial para esa hora. Pero no podemos despistarnos, tenemos que estar atentos a
las horas previas. Vosotros dos, id a dormir, que aún no lo habéis hecho y os necesito despiertos
para esta tarde. —Costoya, contestó.

—A sus órdenes, jefa, a mí falta me hace. Estaré a tope para la tarde, espero que no me toque
correr detrás de nadie. —Terminó el café de un sorbo largo y se levantó.

—Vamos, muchacho, deja de engullir y a descansar un rato. —Lo levantó como pudo y salieron
riéndose, en el fondo, hacían un muy buen equipo. Se cruzaron con Nuria en la puerta que venía
vestida de calle y eso hacía que todos perdieran la cabeza. Modesto y Costoya, hicieron el amago
de volver a la mesa, pero ante la mirada amenazante de Paola, optaron por la retirada.

—Mi querida doctora Fraga, supongo que tendrás mucho que contarnos. —Sonrió y afirmó con
la cabeza.

—Sí, tu tío y Miranda ya no disimulan mucho. Saben que los tenemos identificados así que
podríamos escribir un libro con todas las huellas y otros restos de ellos que encontramos en la
sala de la mansión de Marcial Solares.

—¿Algo más?
—No mucho, la dalia tenía el perfume de Annick Goutal, pero de eso ya te diste cuenta. Había

restos de los cinco desaparecidos. Jeringuillas con sangre y poco más. No fueron cuidadosos, no
lo iban a necesitar, o eso pensaban. Ello nos lleva a pensar que, sin duda, plantean este como su
último golpe. O eso, o les sobra dónde ir.

—No sé qué decirte, Nuria. Me temo que, aunque los pillamos, esto que ha empezado no va a
terminar tan fácil.

—Sí, esta mañana, mientras escuchaba la radio al levantarme, he oído que se estaban
organizando para crear un nuevo partido de cara a las elecciones.

—¿Elite? Estás de coña. —Levantó sus brazos, incrédula.
—Los simpatizantes. Eso hablaban en las noticias, pero son muy exagerados, ya los conoces. —

Paola, se quedó pensativa. ¿Y si aquel era el verdadero objetivo de Elite? Cambiar las cosas
desde dentro. Había casos similares con el Sinn Fein en Irlanda, con Herri Batasuna en Euskadi.
Prefirió no pensar en ello.

—Y del pazo de Armenteira, ¿de allí sacaste algo en limpio?
—Sí, algo que creo que te puede ayudar. Esto. —Se sacó un reloj envuelto en un plástico

transparente. Era el típico casio dorado. Estaba detenido en las 18:52 y marcaba la fecha de hoy
dieciséis de septiembre. —Marina, saltó como un resorte.

—¡Sí! Lo tenemos. —Nuria, miró para Paola, pensando que se había perdido algún capítulo.
—Aquí, la señorita Brión, ya nos había dado esa misma hora como la del ajusticiamiento de la

doncella y el caballero, previo estudio de Emilia Pardo Bazán. —Nuria, la miró asombrada.
—¿En serio? Pues menudo coco. Era más fácil mirar el reloj. Lo que pasa es que lo dejaron

oculto entre los árboles, no se veía. Al principio, no le di importancia, pero al ver la fecha de hoy
supe que algo tendría que ver.



—Buen trabajo, Nuria. Pues, ya tenemos la hora, totalmente, confirmada para tranquilidad de
todos. Creo que es el momento de movilizarnos. Chicas, voy a empezar las gestiones. Marina, tú
sigue dándole a ese coco tan privilegiado que, quizá, haya todavía algo más. Buen trabajo a las
dos. —Cogió el teléfono y llamó a Urízar. Daba comienzo la operación Punta do Pazo.



XLI. EL SITIO DE PUNTA DO PAZO

Eran las seis de la tarde. Paola, prefirió salir andando. Había coordinado todo con Urizar y
Pondal. El ejército había venido en su ayuda y estaba peinando todos los alrededores del Pico
Muralla. Eran decenas de personas involucradas en parar aquella locura. La vida de su jefe y
aquella chica, Sabela, estaba en sus manos. Era consciente de que estaban ante un grupo de locos y
podían hacer lo que les diera la gana, incluso engañarlos, pero le tranquilizaba saber que el jefe
de los malos era Michel. Sabía cómo funcionaba su mente estratégica, su retorcida mente. Le
apenó haber llegado a aquella situación. La tarde anterior, ante la dimisión del presidente, creyó
que podía haber alguna posibilidad de que se retiraran y liberaran a los prisioneros. En el fondo,
tenían todo lo que querían. Pero no había tenido noticias de ellos. Caminaba sola por el paseo
marítimo, como la última vez, sólo que en esta ocasión se encontraba agentes repartidos por todo
el litoral. Cuando llegó a la zona que recordaba a la multitud de artistas que habían nacido en el
pueblo, no pudo sino pararse junto a las losas que reproducían una de las obras cumbre de la
literatura gallega y española. El «Sempre en Galiza.» Lo leyó en voz alta:

«A nosa tradición revélase no idioma, no espirito, na cultura, na arte, no xeito de vivir e de
pensar, no sentido transcendente da vida e da morte, no afán de universalidade e de
particularidade, no amor á xustiza e ás boas formas de convivencia, na identificación amorosa
coa terra, na esperanza dun mundo millor, na predisposición a poesía… A tradición é aquelo
que endexamais nos traicionará».

Era la definición más fiel que se podía hacer del carácter gallego, lejos del si sube o si baja o si
contesta a una pregunta con otra pregunta. El gallego, estaba imbuido por su cultura, por su arte,
por sus tradiciones, por su tierra y eran indivisibles de su carácter. Cada día era más feliz allí,
pero sabía que aquel dieciséis de septiembre del año dos mil trece podía ser esencial para el
resto de su vida. En el fondo, pensó, trabajando dónde trabajaba, cualquier misión podía acabar
mandándola al destierro. Sonrió para sí misma. Estaba llegando al puente y a lo que quedaba del
Castelo lúa. Y allí, la tumba de los enamorados, los amantes del Castelo lúa. También allí,
venidos en coche, la esperaban Portela, Marina y Ana. Costoya y Modesto estaban en una barca,
en una zona clave del río. Volvió a mirar a Punta do Pazo y le pareció, otra vez, un suicidio en
toda regla. Suspiró. Eran las seis y cuarto. Poco más de media hora para el momento en el que
creían, se produciría el sacrificio.

—¿Alguna novedad?
—Aquí no se mueve ni el agua, comisaria. —Le contestó, Portela. Paola, empezó a pasear a un

lado y otro del puente. Admiró la preciosa playa de La Torre. Le faltaba algo en aquella historia,
un dato que se le escapaba. Su sexto sentido le decía que no podían jugársela de esa manera, sobre
todo, después de haber dejado pistas tan evidentes. Miró a Ana y vio su cara también preocupada.
Aún tenía el olor en su ropa, su sabor en los labios, su tacto en la piel. Le sonrió. Habían sido las



mejores horas de aquellos últimos nueve días. El momento estaba cerca. Empezó a ponerse
nerviosa, veía las caras de sus compañeros apostados, estratégicamente, y pensó que sin duda
aquella era la operación más importante que había dirigido. De repente, escuchó gritos. No venían
del río, no venían de la Playa de la Torre, ni de la parte del pueblo. Venían del aparcamiento que
había detrás del Castelo lúa y su emisor no era otro que Pondal, jefe de la policía local y la
receptora ella, Paola Gómez. Tardó en reaccionar.

—¡Comisaria! ¡Comisaria! ¡Es urgente! —Pondal se acercaba corriendo y Paola salió a su
encuentro.

—¿Qué pasa, jefe? —Preguntó mientras miraba, instintivamente, a uno y otro lado.
—El cura… —No le salían las palabras después de la carrera. —El cura de Rianxo…
—¿Qué le ha pasado al cura? —Pondal, la miró con cara de muy malas noticias.
—Unos hombres enmascarados lo han secuestrado cuando estaba en la Iglesia de Nuestra

Señora de los Desamparados en Brión. Y se han llevado el Cáliz y todo lo que tenía de valor.
—¿Que se han llevado qué?
—El cáliz, comisaria, el cáliz, lo que usan para beber los curas. —Le interrumpió.
—Sé lo que es un cáliz, jefe. —Paola, no dejaba de mirar hacia Marina que consultaba,

compulsivamente, sus notas. —Vamos Marina, dime algo, sé que lo tienes en la punta de la lengua.
—El cura, sí, espera…, la leyenda de Abuín. El cáliz robado. El tesoro escondido. La epidemia

de peste. —La miró con los ojos muy abiertos.
—Mierda, ustedes quédense aquí, mándeme a una patrulla detrás. Ana, dame las llaves del

coche. —Ya estaba corriendo hacia el aparcamiento. —Portela, te vienes con nosotros. Marina,
gracias. Jefe, mantenga el operativo e infórmeme con lo que sea. Tenemos que comprobarlo. Su
reloj marcaba las seis y cuarenta minutos. Puso el google maps con dirección a Abuín. Activó la
sirena. Conducía como una loca. Portela iba agarrado con su brazo sano como una vieja. La
adrenalina corría como la pólvora en el cuerpo de Ana. Llamó a Alba.

—Buenos días, querida, no nos olvidamos de ti, necesito una cosa. Cuéntame la leyenda de
Abuín, el pueblo maldito.



XLII. ABUÍN, EL PUEBLO MALDITO

«Cuenta la leyenda que los vecinos de Abuín saquearon el Monasterio de Armenteira y
con él, sus tesoros. Éstos fueron entregados al cura para que los escondiera y eso hizo,
pero a la mañana siguiente apareció muerto. Con él, poco a poco, los habitantes de aquel
pueblo fueron cayendo uno a uno. Hay quien dice que aquel tesoro sigue allí enterrado
bajo una de las casas que fue, en su día, la capilla y fueron muchos los que intentaron dar
con él. El pueblo, finalmente, quedó abandonado a su suerte entre la magia, la maldición
y las leyendas. Lo que sí parece cierto, es que una epidemia de Peste en el S XIV arrasó el
pueblo de manera fulminante y los pocos que allí quedaron con vida, escaparon del mismo
pensando que estaba maldito. El propio Castelao dejaba en su libro Cousas el relato que
él había oído de su abuela, en Camiño esquecido: —Foi que os do lugar, armados ladróns,
roubaron o Mosteiro de Armenteira. Agardando o intre do reparto da riqueza o capitán
enterróuna en sitio segredo, máis o seguinte día o capitán apareceu morto no seu leito e
nunca máis se soupo do tesouro. Dende aquela todo foron desgracias. Morrían as
xugadas, merábanse os froitos, morrían entagarañados os rapaces, secábanse as fontes.
Para escorrentar o mal ergueron cruceiros a eito».

—Gracias, Alba, mi gallego mejora a pasos agigantados gracias a ti. —Colgó el teléfono,
acababan de pasar el cruce por las playas de A Cuncha y O Porrón. Les quedaba apenas un
kilómetro para llegar al pueblo y siete minutos para la hora clave. Pondal la llamó, acababa de
enviar un coche detrás de ellos. Por allí seguía sin haber movimiento. A cada minuto que pasaba,
Paola, se daba cuenta de que estaban equivocados. Se habían empecinado con el Castelo lúa y lo
único que había hecho el Guardián era mezclar las leyendas que rodeaban Rianxo a su gusto para
acabar rematándola tal y como empezó todo, con la peste. El pueblo maldito arrasado por la peste.
Qué ciegos habían estado. Giró a la derecha, ya estaban llegando. Abuín, al pueblo nuevo.
Preguntaron a un vecino cómo llegar al viejo.

—Agora, collen este ramal a dreita e a uns cen metros verán un cruseiro de pedra, ahí teñen que
deixar o coche, a verea que baixa e a que leva a vila vella. —Mientras Paola, traducía
automáticamente el hombre la miró curioso. —Perdóneme que ya veo que son ustedes de la
policía madrileña esa, no son los primeros que me preguntan por el sitio hoy.

—¿No? ¿Ha venido alguien más por aquí?
—Sí, unas chicas ben feitiñas elas. Nunha furgoneta. Les dije lo mismo así que igual ya no tienen

sitio para aparcar, que esto es muy estreito. —Paola, le dio las gracias y lo dejó con la palabra en
la boca. Estaban allí. Llamó a Pondal y le dijo que mandara todos los refuerzos a Abuín, el pueblo
maldito. Vio el cruceiro y la furgoneta de Elite. Intentó ir más despacio. Dejó el coche atravesado
delante del camino y salieron sin apenas hacerse notar. Efectivamente, el camino bajaba paralelo a
unas casas de piedra nuevas. Estaban cerca. Escucharon voces apagadas. Les indicó que la



siguieran en fila india. Pronto llegarían los refuerzos, pero no podían esperar. Eran las seis y
cincuenta minutos. Vio a Miranda, justo antes de la entrada al pueblo maldito. Los tres rehenes
estaban en el centro de una de las casas que aún tenía alguna pared en pie. Se dio cuenta que, bajo
Rubio, había una pira de leña. Lo iba a quemar como hacían con los muertos por peste. No lo
permitirían. Sabela y el párroco estaban con la cabeza gacha, seguramente dormidos, pero Rubio
estaba consciente y gritando como un loco.

—¡Te pillarán desgraciado y prometo que vendré desde el más allá para arrancarte la cabeza,
puto loco! —Miraba desafiante al Guardián que no apartaba los ojos y contestaba con su silencio.

Era la hora, quedaba un minuto, tenían que entrar. Paola, le indicó a Portela que fuera por arriba
para sorprenderlos por detrás. Eran al menos cuatro, o eso creía ver desde allí. Le dijo a Ana que
la siguiera. Todo sucedió muy rápido. Disparó al aire y los sorprendió. Entró corriendo al lugar
donde estaban reunidos los tres rehenes, el Guardián y el resto de Elite.

—¡Alto, policía! ¡Las manos en alto! —Ni puto caso, pensó Paola. Su voz no valía para aquellas
entradas por sorpresa. Michel, la miró asombrado y salió corriendo camino abajo evitando a
Portela, que se daba de bruces con las otras dos chicas. Ana, en un golpe certero tiró al suelo a
Miranda y la redujo. —¡Portela, no las dejes escapar, los refuerzos están al llegar, diles que me
voy detrás del Guardián, no se me escapará!

Empezaron a bajar. El camino estaba prácticamente inutilizado, tenía que sortear toxos, xestas,
piedras. Estaba preparada para aquello. Lo tenía a menos de veinte metros. Él miraba para atrás,
pero esta vez no era como en As Fragas, ni él se sabía tan bien el camino ni ella se sentía tan
perdida. Cada vez se acercaba más. Iba cuesta abajo a toda velocidad. Llegaron a la playa de
Sartaxes. Allí sintió en sus pies el cambio de terreno e intentó adaptarse, las piedras estaban
resbaladizas y parecía que Michel ganaba, nuevamente, terreno. Quería ir más rápido pero no
podía. Escuchó a lo lejos las sirenas de sus compañeros. Al menos, habían salvado a esa gente.
No había mirado a Rubio en ningún momento. Estaba acabado profesionalmente, pero por lo
menos, podría vivir. Michel, seguía subiendo por encima de las rocas dirección Rianxo. En uno de
aquellos momentos se dio la vuelta y le habló.

—Déjame escapar, Paola, ya tienes lo que querías. Has salvado al encubridor de tu jefe, no
habrá diente por diente, date por satisfecha, di que me perdiste y no lo compliquemos más. —
Podía dispararle desde allí, pero él sabía que nunca lo haría.

—Sabes que no puedo. Me conoces demasiado bien, no te dejaré escapar. —El Guardián, miró
instintivamente hacia delante y le dio a la cabeza.

—Pues tendrás que correr mucho, Paola, no pienso dejar que me cojas. Ya hemos ganado los
dos, esto es absurdo.

Siguió bordeando la costa, subiendo por acantilados imposibles. En ese terreno tenía más
destreza que ella, si seguía así, acabaría por perderlo. Tenía que apretar. Todo cambió en un
instante. Al trepar a una de las piedras, vio grabadas unas extrañas ondas circulares, unos trazos
ancestrales, de esos que quedan marcados para siempre en tu memoria y nunca sabrás si fueron un
sueño o realidad. Aquellos círculos concéntricos eran idénticos a los que cubrían sus sueños, a
los que la llenaban cada noche de sudores fríos. Fue ese momento en el que la línea entre fantasía
y realidad, entre cielo y tierra, entre el día y la noche, entre el bien y el mal, se mezclaron
infinitamente para ella. Su pie de apoyo resbaló y perdió el equilibrio. Solo notó como caía con
los brazos abiertos, no eran más de dos metros. Pero al llegar al suelo, notó un dolor terrible que
le atravesaba el costado. La boca, empezó a saberle a sangre y supo que estaba en un aprieto,
consciente, pero no podía moverse.



El Guardián, al llegar a Punta da Pedra miró atrás y no la vio. Una sensación extraña se apoderó
de su cuerpo, algo le decía que siguiera corriendo, pero, por otro lado, tenía que volver atrás. Se
paró en seco, cerró los ojos y volvió sobre sus pasos. A escasos metros, la vio tirada sobre las
piedras y con una rama sobresaliendo de su cuerpo. El agua estancada, estaba tornando a ese rojo
tan catastrófico.

Ella lo vio subido a aquella piedra, mirándola, y pensó que se estaba despidiendo, y entonces no
pudo reprimir las lágrimas que se mezclaban con el sabor a sangre de su boca. No tardarían en
encontrarla, pero no sabía si sería capaz de resistir. De repente notó una presencia a su lado,
mirándola a los ojos. Era él. Te voy a hacer daño, le dijo. Se quitó la camiseta y dejó su torso
desnudo. Pudo ver aquel número tatuado en su pecho. Supo que no estaba soñando. El hombre al
que perseguía estaba intentando salvarla. Hizo trizas la camiseta y se acercó a ella. Le cerró los
ojos y le metió en la boca una bola de tela. Aprieta fuerte, le dijo. Entonces tiró. Gritó más que
nunca había gritado en su vida, pero nadie la escuchó. Creyó desmayarse. Perdió la consciencia y
pensó que, si ese era el final, vaya puta mierda, ni luces ni nada. Él tiró aquella rama maldita y
taponó su herida con la mano, e hizo presión con parte de su camiseta con toda la fuerza que pudo.
Examinó la situación. Tenía el móvil en el bolsillo, pero tendría que hacerlo con una mano. Marcó
el 112.

—Emergencias, ¿dígame?
—Necesito ayuda, una mujer acaba de tener un accidente, se ha caído de A punta da Pedra, al

lado de A Praia das Cunchas en Rianxo. Está en una zona inaccesible, tendré que moverla, no va a
aguantar mucho… —Su voz sonaba desesperada.

—Tranquilo, ahora mismo mando una ambulancia a la zona, pero dígame, ¿qué le pasa a la
chica? —Michel, empezó a llorar, desbordando todas las lágrimas que no era capaz de contener,
las que había aguantado ocultas durante tantos años.

—Se ha resbalado mientras me perseguía, con la mala suerte que ha caído de lleno sobre una
rama y se la ha clavado en un costado. Sangra mucho, le he sacado la rama y le estoy apretando
con todas mis fuerzas la herida, pero ha perdido la consciencia. ¡Apuren, por favor! No se puede
morir… —Las lágrimas salpicaron el rostro de Paola que notó una frescura momentánea. Abrió un
ojo, aún desorientada por el mareo. Él le sonrió como pudo.

—Te voy a mover, Paola, tengo que llevarte hasta la Praia das Cunchas, he llamado a una
ambulancia. —Quiso preguntarle por qué lo hacía, por qué la salvaba en lugar de escaparse,
porque eso supondría su condena, pero no le salían las palabras. Él le cerró la boca con la mano.
No digas nada, sólo respira, le dijo. Un dolor lacerante le recorrió el cuerpo mientras Michel, la
levantaba casi con una mano mientras con la otra seguía presionando con fuerza la herida que no
dejaba de sangrar. La subió los casi dos metros y dio gracias de haber dedicado tantos años de
encierro a modelar aquellos músculos. Nunca sabes para que pueden hacer falta. Sólo le
separaban unos quinientos metros de la playa. Pero se estaban haciendo infinitos. Tenía que
asegurarse antes de realizar cada pisada, era consciente del peso que llevaba y que,
prácticamente, no contaba con sus manos para equilibrarse, lo estaba haciendo todo en base a su
propio tronco. Escuchó a lo lejos el sonido de la ambulancia, casi podía ver la playa, estaba
exhausto. Miró a Paola y vio aquella mirada de agradecimiento y eso le dio más fuerzas para
continuar. Estás cerca, pensó, muy cerca, no lo dejes ahora. Eran los últimos metros. El personal
sanitario los vio llegar y corrieron. Cayó de rodillas sobre la arena. Justo a tiempo. Trajeron la
camilla y la subieron. Soltó su mano llena de sangre de su sangre. No dejaba de llorar. Uno la
entubaba, mientras el otro intentaba, por todos los medios, detener la hemorragia. En ese
momento, el Guardián era sólo Michel y lo único en lo que pensaba era en poder subirse a esa



ambulancia y saber que, Paola, estaría bien. Daría todo lo que tenía en la vida por salvarla.
Subieron a la ambulancia. Dio gracias porque nadie de la policía se había presentado allí, sólo
quería estar con ella. Estaba despierta, eso sólo podía ser una buena señal. Le dejaron sentarse a
su lado y le cogió la mano, ella lo miró.

—Gracias. No sé cómo… —Volvió a cerrarle la boca con su mano y le dijo que no hablara.
—¿Recuerdas, Breamo? —Ella asintió con las lágrimas cayéndole sin parar. —Tú me enseñaste

esto. —Le enseñó el móvil y empezó a mover sus dedos, a moverlos arriba y abajo. De repente
sonrió, la miró y pulsó fuerte. Y entonces, empezó a sonar. Michel le apretó la mano otra vez muy
fuerte y acompañando al gran Julio, empezó a cantar:

«Hey, no vayas presumiendo por ahí, diciendo que no puedo estar sin ti, ¿tú qué sabes de
mí?» —Sonrío entre lágrimas.

—Para bailar quizás no es muy buen momento, Paola, pero siempre podemos hacerlo con los
ojos cerrados. —Los cerraron y soñaron que estaban en otro mundo, en otra dimensión, en esa en
la que todo se puede perdonar y en la que nadie es culpable y mientras bailaban, cantaban:

«Hey, no creas que te haces un favor, cuando hablas a la gente de mi amor y te burlas de mi».
Y mientras volaba, mientras bailaba sin parar agarrada a la cintura de aquel hombre que

significaba tanto para ella, no sentía el dolor en su cuerpo, no sentía la sangre, ni como la vida se
le escapaba de entre los dedos. Fue feliz y vio su vida pasar, y se vio en Bulgaria llamando a la
puerta de uno de aquellos Ilian Kiriakov y como los dos hermanos volvían a abrazarse más de
treinta años después. Vio a su madre orgullosa de ella y a su otro padre acariciándola desde la
montaña más alta del universo. Y siguieron cantando: «Ya ves, tú nunca me has querido ya lo ves,
qué nunca he sido tuyo ya lo sé, fue sólo por orgullo ese querer. Ya ves, ¿De qué te vale ahora
presumir? ¿Ahora qué no estoy ya junto a ti? ¿Qué les dirás de mí?»

Vio a Luis, a Modesto, a Ana y a todas y cada una de las personas que habían pasado por su vida
y sintió que al final, en el fondo, lo que quedan son siempre los buenos recuerdos, los grandes
momentos, las buenas personas. No dejó de llorar. Pero si tenía que morir no habría mejor forma
de hacerlo que aquella.

Por un momento creyó irse, pero notó un apretón tremendo en su mano y abrió los ojos para ver
a Michel con ellos cerrados, llorando, ensangrentado, cantando y al sanitario emocionado con
ellos, mientras Julio los acompañaba una vez más y supo que no sería su día. No podía serlo.
¡Había tanto por lo que luchar! ¡Tantas cosas merecían la pena! ¡Tantas personas! Tenía mucha
vida por delante, así que le respondió, apretando más fuerte, mientras escuchaba los últimos
acordes de aquella mágica canción. Él abrió también los suyos y le regaló su sonrisa. Cantas muy
mal, le dijo. No lo voy a hacer todo bien, contestó. Le acarició con ese amor de tantos años de
presidio, ese que vas envasando poco a poco en un bote deseando que llegue un día en que puedas
darlo. Pero, a veces, se convierte en odio contra los que te lo quitaron todo.

Llegaron a Santiago y los bajaron. Se salvará, le dijo el sanitario. Le dio la mano. Quiso
acompañarla hasta la misma puerta del quirófano, aunque sabía que aquella era la última
oportunidad que tendría para escapar de allí. Le daba igual, no la dejaría sola. No soltó su mano
hasta aquella puerta que prohibía el paso a quienes no eran personal del hospital. Se sentó. Sólo
pensaba en ella. En que daría todo lo que tenía por salvarla. De repente un médico le preguntó.

—¿Es usted familiar? —Se levantó rápidamente.
—Sí, soy su tío.
—¿Qué tipo de sangre tiene?
—A Negativo. —El médico asintió.



—Le necesitamos. Ella lo necesita. —Aquella sonrisa en su cara lo decía todo. Era sangre de su
sangre. Dijo que lo daría todo por ella y lo estaba haciendo.

—¿Se salvará? —Él lo miró con cara de haber contestado aquello demasiadas veces.
—Con esto puedo decirle que las posibilidades de que sobreviva son mucho mayores. —Le

sonrió. Volvió a la sala de espera y ya los vio acercarse. Ana, le hizo un gesto negativo a
Modesto. Dos policías se pusieron a su lado.

—No intentaré nada, sólo quiero saber cómo está. —Ana, lo miró seria.
—Puedes quedarte, pero no muevas un pelo sin nuestro permiso ¿de acuerdo? Mientras tanto no

te quiero ni oír, como si no estuvieras. —Se sentó con las manos en la cabeza, desnudo de torso
para arriba. Uno de los guardias le trajo una camiseta para taparse. Se la puso. El tiempo corría en
su contra. Al cabo de un rato largo, salió una doctora con cara inexpresiva. Afirmó y los miró a
todos.

—Está fuera de peligro, gracias a quién la ha encontrado y hecho las primeras curas, sin eso, no
podría haber sobrevivido. —Todos miraron al Guardián. —Estará hasta mañana en la UVI y
esperamos ya poder pasarla a planta. —Michel, lloraba de alegría y en un gesto instintivo les
tendió las manos a los guardias para que se lo llevaran. Era la hora del final, aunque sabía que
aquello, realmente, acababa de empezar. Pero tendrían que ser otros los que dieran los siguientes
pasos. Se secó las lágrimas antes de que lo esposaran y miró a aquel inspector mayor, Costoya,
éste le apretó un brazo y le hizo un asentimiento en señal de agradecimiento. Ni los malos somos
tan malos, ni los buenos son tan buenos, pensó. Al final, el beneficio colectivo está por encima de
lo personal, pero jamás podrá estar por encima del amor que uno siente por una persona en
particular. El amor salía triunfante, aunque para Michel, supusiese acabar otra vez entre rejas.



XLIII. ZDRAVEI

Era la tercera puerta a la que llamaba e intentaba hablar en aquel idioma desconocido para ella.
Habían pasado más de dos meses, un postoperatorio duro y una reincorporación en forma de
vacaciones forzosas. Tenía una misión que cumplir así que estudió algo de búlgaro y pensó que, si
no se perdía en As Fragas do Eume, malo sería que se perdiera por Europa. Antes de que nadie
abriera, pensó que al menos habían salvado a los rehenes, habían capturado a los malos y nadie,
aparte de ella, había salido herido. Eso sí, en las elecciones del domingo la cosa no pintaba bien y
las fuerzas del Partido por la Justicia y la Igualdad (PIJ) tenía toda la pinta de llevarse una fuerte
representación política. Esperaba que eso sirviera para que Elite no volviera a matar. En el fondo,
los grandes como Miranda o Michel estaban entre rejas. Y suponía que los no identificados o, al
menos, acusados serían los que dirigían el partido. Y sus discursos no sonaban del todo mal, si
llegaba a tiempo no tenía muy claro su voto. De repente, la puerta se abrió. Un hombre mayor, de
unos sesenta años la miró extrañado. Ella lo saludó.

—¡Zdravei! ¿Spanier? —La cara de ese hombre cambió al escuchar aquel acento y
pronunciación horribles y empezó a hablar aquel idioma que aún intentaba enseñar, siempre, a sus
hijos.

—¿Española? ¿En serio? —La cara de Paola, cambió del día a la noche y empezó a temblar.
—Busco a Francisco Herrero. Soy su hija. —La boca de aquel hombre se abrió y sus ojos

empezaron a mojarse, poco a poco, como mojan las primeras lluvias de primavera, oliendo a
petricor. Nunca la había olvidado, la había buscado, pero sólo sabía su nombre, Paola. Allí
estaba, como un ángel caído del cielo para brindarle otra oportunidad a la vida. Se dieron un
abrazo sin fin, uno de esos que todos soñamos dar al menos una vez en la vida. Y cuando Paola
consiguió abrir los ojos, aún húmedos por la emoción, y separó su cara del cuerpo de su padre,
vio el cordón negro que lucía alrededor de su cuello y en el centro una pequeña piedra de
contornos redondeados y círculos concéntricos. Aquella piedra. Una casualidad. Nada es al azar,
contestó. La piedra del destino.

A muchos kilómetros de distancia y con un ramo de rosas en la mano y su cazadora vintage en la
otra, Costoya, llamaba al timbre de otra puerta. Nervioso, con el discurso ensayado durante
semanas y cumpliendo la promesa que le había hecho a Paola, casi dos meses atrás en la Uvi del
hospital. La puerta se abrió y su hija lo miró a él, al ramo de flores y por último a aquella
cazadora cochambrosa.

—Papá, ¿no va siendo hora de jubilar esa cazadora? —Lo abrazó fuerte. Él tiró la cazadora, las
flores, nada podía compararse a aquel momento. Nada como el amor de una hija. Nada como el
amor en la vida.
FIN
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