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Madrid, otoño de 1999, una prostituta de lujo aparece muerta en su
apartamento. Antonio, solitario pero experimentado inspector de policía,
lo investiga acompañado esta vez de un aprendiz.
Pero no parece un crimen sexual, ni tampoco un robo acabado mal y a la
policía le asusta que se trate de un psicópata y que éste sea el primero de
una serie de crímenes.
Para resolverlo, le ayudará Carmen, una detective del FBI joven y con
carácter, que persigue un hombre al que acusa de crímenes similares en
EE. UU.
Pero lo que Antonio no sabe es que deberá enfrentarse a sectas satánicas y
que deberá sobrevivir a lo que parece una conspiración para, al final,
descubrir que son solo los restos de un diabólico plan imaginado medio
siglo antes, en un campo de concentración nazi al acabar la II guerra
mundial.
Entonces descubrirán que la verdad, si bien nos hace libre, a veces es
dolorosa y que, si al inicio puede esconderse y remandarse en el tiempo, al
final acaba desvelándose para luego desaparecer para siempre, como el
eco del sonido que al final desvanece, como la piedra que los chicos
lanzan sobre el agua y que acaba hundiéndose tras rebotar varias veces.
 
 
Ghislain Nouvellon, Madrid 1969, presenta su primer libro fruto de un
trabajo de ocho años. Hoy, casado y viviendo en Italia, prepara su segundo
libro con el que espera sorprender aún más el lector que como lo hizo con
“La piedra al fondo del estanque”.



 
 
 

 
 
 

A mis padres



 
Del mismo modo que la claridad

no interrumpe el misterio,
pero permite la verificación de un instante

como la piedra al fondo del estanque,
aceptas este silencio torpe del amor o su sueño,

este golpe de dados que no abole el azar.
 

Alba esencial, Jenaro Talens
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Polonia, enero de 1945.
 
Samuel Jankowski era comerciante. Poseía una pequeña tienda de ropa

en un barrio popular de Varsovia que había heredado de su padre y que,
con el pasar de los años, su trabajo y su dedicación, consiguió hacer
prosperar. Era un hombre exigente en la compra de telas y confección de
trajes que luego vendía a su clientela habitual. El rostro de satisfacción de
sus clientes, con el tiempo convertidos en amigos, era su mejor regalo.
Era una vida entera dedicada a la toma de medidas, al corte, al tinte y a
complacer a quienes luego llevarían con orgullo el fruto de su pasión. Por
aquella época donde reinaba el miedo, encontrar a un hombre que
disfrutara tanto con su trabajo y se mantuviera ajeno a los
acontecimientos en el interior de su país y fuera de él, era algo del todo
inusual.

Cumplía además con el rigor de su fe: celebraba el Sabbat y las
distintas fiestas religiosas del pueblo judío. Estudiaba la Torá y el Talmud
y observaba los preceptos de su religión con la misma devoción que
dedicaba a su trabajo. Y todo esto le había proporcionado un puesto
importante dentro de su comunidad. Con veinte años, contrajo matrimonio
con Raquel con quien compartía muchas más cosas que su origen.
Nacieron cuatro hijos de los que se sentía muy orgulloso y, por un tiempo,
fue feliz.

Pero esto no tenía importancia. Había dejado de tenerla en una
sociedad que había perdido el valor de defender la vida y la paz. Una
sociedad donde el respeto de las razas humanas y de sus diferencias se
había perdido en beneficio de una homogeneidad forzada con la violencia.

El invierno había empezado con sus helados vientos y sus incesantes
lluvias que convertían a Polonia en un enorme aguacero. Todo había
cambiado, el gobierno y el ejército derrotados de forma humillante por las



escuadras invencibles de la Wermacht habían dejado un vacío en la vida
pública que unos asesinos iban a colmar con sus actos. La guerra duró
sólo tres semanas en las que el pueblo polaco creyó resistir al invasor
alemán por el oeste, y al soviético por el este. Tres semanas en las que
Hitler y Stalin se repartieron el pastel en un copioso festín al que ni un
solo polaco fue invitado. Tan ilustres comensales compartirían algo más
que su nombre en las páginas negras de la historia de la humanidad:
sentían el mismo odio por el pueblo judío al que acusaban, aunque de
distinta forma, de todos los males de la tierra. No sabían bien porque,
incluso podría pensarse que no tenían las ideas claras sobre el origen de
este odio. Un odio que en tierras soviéticas se traducía en Polgroms, y en
los dominios del III Reich en campos de concentración. Medios distintos
para un mismo fin: el exterminio de un pueblo cuyo único crimen fue el
de servir de chivo expiatorio de las creencias y mentalidades de los
pueblos con los que les había tocado convivir durante los últimos dos mil
años.

Samuel había visto irrumpir los tanques alemanes una fría mañana de
septiembre en la ciudad en la que había nacido. Vio con horror como el fin
del mundo se hacía realidad y reconoció en aquellos uniformes verdes al
demonio contra el que debía luchar. Y luchó, pero su esfuerzo no fue
suficiente. Fueron miles como él los hombres y mujeres encerrados en
unos pocos kilómetros cuadrados en el centro de la ciudad. Podían vivir,
pero poco más. Tanto agobio de gente era insoportable y los llantos y la
desesperación se adueñaban incluso del más fuerte de los hombres.

Cayó el gueto de Varsovia y Samuel fue cogido por los soldados
alemanes. Le separaron de su familia y le subieron a empujones a un tren
con rumbo a un lugar que no conocía, pero cuyo nombre le resultaba
siniestro: Auschwitz. Nunca imaginó que el infierno pudiera existir en la
tierra. Nunca lo había imaginado, pero ahora lo estaba viviendo.

Auschwitz, tal vez el más conocido de los campos de concentración
alemanes, y seguramente el más “eficaz”, se componía de tres complejos.
El primero, conocido como Stammlager, se encontraba en los restos de un
antiguo cuartel polaco y era destinado a la concentración de los detenidos.
El segundo, bajo el nombre de Birkenau, pasó de ser el campo de
prisioneros para lo que fue construido, a un gigantesco campo de
exterminio contando hasta con cuatro cámaras de gas. Por último, el



complejo conocido como Monowitz, alejado unos seis kilómetros,
distribuía mano de obra esclava a las fábricas vecinas.

Como tantos otros, Samuel llegó al campo encerrado en un
destartalado tren de mercancías atiborrado de presos. Muchos de ellos
llegaban de localidades situadas a casi dos mil kilómetros del campo en
un viaje que duraba cerca de diez días sin recibir alimento y sin gozar de
medidas sanitarias o higiénicas. No era de extrañar que, en esas
condiciones, algunos de ellos, hombres, mujeres, niños o incluso recién
nacidos, llegarán muertos.

Samuel tuvo suerte, eso pensaba, porque llegó sano y pudo dejar sus
maletas donde le señalaban los soldados entre gritos y gestos. Pudo luego
situarse en una de las cinco filas junto a los demás recién llegados y pasar
el control médico dónde le juzgarían apto para el trabajo forzado. Y, por
lo tanto, pudo hacerse las tres fotos reglamentarias, inscribir su nombre en
el registro de los ingresados y dejarse tatuar un número en el brazo
izquierdo. Finalmente, pudo descansar en el barracón que le serviría de
alojamiento. Era una antigua caballeriza en las que convivían cerca de mil
personas donde antes no cabían más de cincuenta caballos. Tal
concentración se había logrado edificando un segundo piso y
aprovechando al máximo el espacio convirtiendo el reposo y el sueño en
otro infierno.

Ya no creía en nada, no sabía si Raquel y sus hijos seguían vivos o
estaban muertos. Sobrevivía como podía, con la excesiva dificultad de
vivir un día más. Sabía que al final del túnel se encontraba su salvación:
la muerte, otra solución más apacible no cabía en su mente. Y la
aguardaba con la ilusión de acabar con la pesadilla que le tocaba vivir.
Sólo tenía un deseo, morir rápidamente. Ya no con dignidad, esto era
mucho pedir, pero sí sin sufrimiento. No le asustaba, por lo tanto,
ducharse en uno de los barracones sin toma de agua donde la gente
entraba viva y salía muerta. Era un secreto a voces. Algunos de sus
compañeros participaban en las tareas de retirada de los cadáveres y en el
"reacondicionamiento" de las pertenencias de los difuntos.

Aquellos hombres eran conocidos como los Sonderkommando y eran
escogidos entre los recién llegados. Trabajaban en las cámaras de gas,
cargando y descargando los cadáveres de los fallecidos. Les retiraban
adornos de valor como anillos o pendientes, les arrancaban muelas o



dientes de oro, les cortaban el pelo, y quemaban sus documentos de
identidad. Luego llevaban los cuerpos hasta los hornos para su
incineración. Los miembros de los Sonderkommando acababan siempre
siendo también víctimas del sistema de exterminio.

A Samuel no le asustaba morir de esta forma, a nadie le asustaba ya.
Tal vez por eso, los confinados en aquella Gehena, aunque sabían a lo que
se enfrentaban en las duchas, acudían a ellas sin ofrecer resistencia como
el cordero que va a ser degollado. Pero había otra forma de morir, más
cruel y más lenta. Y esta se acometía de noche en un pequeño barracón
apartado del resto del campo y cuya utilidad, decían sus ocupantes, era la
de servir de alojamiento a enfermeros y médicos del hospital. Era una
utilidad ficticia porque dentro de un recinto donde se trabaja con la
muerte, luchar por la vida carecía de interés. Aunque era verdad que
existían médicos, éstos no ayudaban a los internos, sino que
experimentaban con ellos.

De hecho, en Auschwitz, los médicos de las SS no realizaban pruebas
“médicas”, sino más bien atroces experimentos sobre los detenidos. La
segunda categoría de experimentos era más compleja y de un alcance
mayor porque se utilizaban medios poco ordinarios para lograr fines poco
ordinarios.

Para este fin trabajaba el doctor Carl Clauberg que, experimentando
con mujeres, investigaba métodos de esterilización. También estaba el
doctor Mengele que, para sus estudios de genética y antropología,
realizaba experimentos con niños gemelos e individuos mutilados. Había
quien investigaba los efectos de nuevos medicamentos mediante
aplicación de sustancias tóxicas sobre la piel de las víctimas o realizando
todo tipo de injertos.

Samuel ahogó un grito cuando uno de los presos del Sonderkommando
vino a despertarle una helada noche de enero. Lo reconoció por su
indumentaria. Tenía un uniforme similar al suyo, pero más reciente que,
sin duda, le había arrancado a otro preso. En cualquier caso, no eran
harapos como los que vestía Samuel. Le gritó algo que no pudo entender,
pero intuyó que se trataba de una pequeña visita de reconocimiento al
barracón de la muerte. Y obedeció con la resignación de un condenado a
muerte cuya única ilusión es la de vivir a través de la muerte el final de su
dolor.



Siguió a aquel hombre, aquel fatídico hombre, hasta lo que parecía un
chalet suizo. Era una pequeña casa de madera oscura de un solo piso sin
ventanas. Una única puerta custodiada por una pareja de soldados de las
SS.

Samuel se encontró sólo en el interior de una sala oscura donde el olor
a antiséptico causaba mareo. Permaneció de pie unos pocos segundos
hasta que un enfermero vestido con una inmaculada bata vino en su
búsqueda. Era un hombre fuerte, con aspecto de luchador. Con lo delgado
que Samuel estaba no habría podido hacerle frente y lo irremediable solo
habría sufrido una ligera demora. Así que lo siguió hasta una sala adjunta
donde una bombilla era la única fuente de luz sobre una sencilla mesa de
madera. Parecía un antiguo quirófano despojado de sus equipos médicos
que habían sido entregados al ejército para permitir salvar a los soldados
que morían a miles defendiendo las fronteras del ahora casi derruido
imperio nazi. Estaba oscuro y el olor a lejía le produjo un leve mareo.

Alrededor de él, Samuel pudo ver unas cuantas caras que no logró
reconocer porque permanecían en la oscuridad de la habitación. Todos
estos individuos, con idénticas indumentarias, le observaban impávidos.
Uno de ellos, el que parecía de mayor edad se acercó hasta él y le rogó
que se sentará. A Samuel le sorprendió que le hablarán al fin como a un
hombre, pero seguía desconfiando. Se subió la manga del brazo izquierdo
como le habían pedido y leyó en voz alta el número que llevaba tatuado en
el antebrazo. Otro hombre, que hacía las veces de secretario de tan
repulsivo comité, apuntó el número en un enorme cuaderno. Tardó un
tiempo que le pareció una eternidad en caligrafiar la letra y los seis
dígitos que a Samuel le habían marcado con hierro candente en medio
segundo unos cuantos meses atrás.

Cuando hubo terminado, todos los presentes se sentaron y Samuel les
imitó. El hombre de pelo canoso y modales refinados que le había dirigido
la palabra anteriormente estaba frente a él, escudriñándole como el niño
que observa codicioso su pastel de cumpleaños antes de comérselo.
Samuel pudo fijarse en su cara a pesar de la poca luz que tenía a su
alcance. Observó el brillo de los cristales de sus gafas y un leve tic en uno
de los párpados. Tenía dos carpetas sobre la mesa, y en cada una de ellas
había unas láminas de papel con unos trazos sencillos que representaban
el sol, el mar, una estrella, un círculo, un cuadrado y otros motivos
propios de un juego de asociación. Samuel estaba intrigado. Quiso mirar



de cerca las láminas, pero no pudo hacerlo porque otro hombre le sujetaba
a la silla atándole las muñecas por detrás con una correa de cuero que le
dañaba la piel. Otro enfermero se acercó con un plato de barbero y una
cuchilla de afeitar. Le cubrió la cabeza de una espuma compuesta a partes
iguales de jabón y detergente, y le afeitó la cabeza. Duró unos pocos
instantes y el pelo fue cayendo por mechones al suelo. El mismo
enfermero lo recogió luego con una pequeña escoba y luego limpió los
restos de espuma de la cabeza de Samuel. Acabó de frotarle la nuca con la
toalla y luego la humedeció con un rodillo impregnado, pero, ¿para qué?

No era agua, o sí lo era, pero en parte. Era una solución de sales cuyo
único propósito era el de facilitar la conducción eléctrica. Y esto, Samuel
sólo lo entendió cuando sintió los pinchazos en su nuca de unas finas
agujas que luego el enfermero conectó a una máquina de madera situada
en una de las esquinas de la sala. Estaba en la parte oscura y no la podía
ver con claridad. Sólo pudo ver a aquel hombre cerca de lo que parecía
una manivela y entonces lo entendió todo. Le habían injertado electrodos
en la piel y la máquina era una fuente eléctrica. Le iban a freír.

El enfermero se retiró volviendo a su sitio en alguna de las esquinas
de la habitación cuyas dimensiones Samuel no lograba averiguar.
Entonces, el hombre sentado frente a él, el único que parecía conservar un
poco de la humanidad que los demás habían perdido, se levantó y con
andar suave pero decidido pasó cerca de él para colocarse a su espalda.
Samuel sintió su mirada concentrada en su nuca como el cañón de un
fusil. Sintió unos ojos pequeños y avispados cuyo brillo atravesaba las
pequeñas gafas de cristales redondos y montura metálica que le colgaban
de una nariz aguileña. Observaba e iba enumerando imperfecciones y
deformaciones. Parecía un reconocimiento visual cuyo fin Samuel no
lograba discernir pero que imaginaba atroz.

—¿Recuerda haber padecido alguna enfermedad mental grave? —le
preguntó el hombre.

Samuel salió del letargo en el que se encontraba e hizo un esfuerzo por
entender la pregunta y luego otro por pronunciar una respuesta.

—No —contestó al tiempo que permanecía con la vista clavada en un
punto imaginario perdido en algún lugar de la sala.

—¿Depresión? ¿Traumas? ¿Pesadillas? —seguía preguntando
mientras Samuel contestaba repetidos noes.



—¿Recuerda antecedentes de estas enfermedades en alguno de su
familia?

Samuel pensó unos segundos. Examinó caras difusas en su memoria y
sintió una inmensa pena. Se repuso y volvió a contestar con la negativa.

Acabó el interrogatorio y el médico regresó a su asiento, frente a
Samuel.

—Procure recordar las caras de las cartas que le voy a mostrar. Luego
le iré presentado una a una cada carta y usted deberá describirme la
correspondiente en la otra mitad. —El hombre mayor le miraba con una
ligera sonrisa dibujada en los labios. No era una expresión de sadismo,
sino la del hombre que se compadece del sufrimiento que le va a producir
a un semejante. —No quiero que usted me conteste de memoria, quiero
que lo haga atendiendo a su intuición. No sé si me entiende. —No, no le
entendía y eso se deducía en su cara. —Verá, cada electrodo que hemos
colocado en la parte posterior de su cabeza va a excitar un área
determinada de su cerebro. Es el área donde se produce la voluntad del
sujeto. Procederemos a inhibir unos cuantos nervios para que usted deje
de poseer la voluntad de decir lo que cree que debe decir. Lograremos que
diga sólo lo que deseamos escuchar. Creo que ahora sí me ha entendido y,
si le parece, procederemos a realizar el estudio.

Samuel no entendía la finalidad de la tortura, pero sí que no le serviría
de nada intentar memorizar las cartas porque iba a recibir descargas en el
cerebro de todos modos. Entonces entendió que no podría recurrir a su
inteligencia, a su memoria, incluso a su intuición para salvar su vida. Su
final en este mundo lo había decido aquel hombre de aspecto respetable
que tenía sentado enfrente.

Y durante unos largos minutos vio un sinfín de láminas levantarse y
abatirse en la baraja, levantarse y abatirse otra vez, y otra más, con el
sonido repetitivo de los latidos de su corazón. Parecía interminable. Sol-
estrella, círculo-mar, rayo-cuadrado y más aún. Y ya no recordaba ni la
primera pareja, ni siquiera la última. Sólo recordaba los rostros de su
familia que ahora tenía en mente. También pronunció en su interior unas
plegarias que destinaba a cada uno de ellos. Eran oraciones a modo de
disculpa, reconocimiento, esperanza, pero sobretodo amor. Ahora sólo
esperaba que toda esta farsa terminase ya.

Ya no había más cartas que mostrar y el enfermero que custodiaba la
máquina giró varias veces la manivela produciendo un ruido de



engranajes metálicos como los de un tren que se pone en marcha. La paró,
movió un botón con graduaciones hacia una etiqueta roja cuyo contenido
leyó en voz alta: veinte miliamperios. Activó un pulsador y Samuel
percibió un ligero pinchazo en algún lugar de su cabeza, pero no sabía
bien dónde. No sintió nada más, sólo percibió los latidos de su corazón
como los sonidos de las pisadas de un caballo desbocado. El enfermero
volvió a girar la manivela, graduó otra vez y se volvió hacía el médico a
la espera de la señal.

Este levantó una carta de la baraja que tenía a su izquierda. Tenía el
dibujo de una estrella.

—¿Puede decirme qué carta forma pareja con ésta, por favor?
Samuel dudó. Iba a contestar cualquier cosa, qué más da, pero el

médico no le dejó. Había colocado su dedo índice sobre su boca rogándole
silencio. Entonces levantó la carta correspondiente en la otra baraja y la
miró sin enseñársela a Samuel. Giró la cabeza hacia el enfermero que
estaba frente al generador de electricidad y le dijo un número y una letra.
El enfermero localizó el botón cuya etiqueta correspondía a lo que había
oído y lo accionó. Entonces Samuel sintió una descarga que le pareció un
millón de veces mayor que la primera. Su cuerpo se convulsionó sobre la
mesa, los miembros se agarrotaron y sus pensamientos desaparecieron.
Sólo sentía dolor. Gimió, pero no gritó, aún quería conservar su dignidad.
Pasado un segundo, su cuerpo se relajó y el dolor se fue desvaneciendo
poco a poco. Ahora sufría un atroz dolor de cabeza.

—¿Y bien? —le preguntó el hombre que tenía enfrente y que ahora,
con la vista nublada, no lograba ver.

No supo qué contestar. Quiso gritar. Quiso tener la fuerza de Sansón y
matar a sus carniceros. Pero no pudo y no se le ocurrió nada más que decir
lo primero que se le ocurrió.

—Mar.
Samuel no reconoció su voz. Parecía un jadeo. Un sonido débil que

había encontrado un hueco dentro de su garganta para salir. Y no supo
porque había dicho esto. Tampoco supo si había acertado o no. Como
única respuesta logró observar, a través de la cortina que tenía alrededor
de sus ojos, al otro enfermero reproducir en su cuaderno el dibujo que
había dicho.

Y volvieron a empezar. Y así varias veces. ¿Diez? ¿Veinte? Samuel ya
no era el mismo. De algún modo ya no estaba dentro de su cuerpo y no



lograba pronunciar ningún sonido. Había dejado de ser útil para el
experimento y quien lo dirigía decidió darle el golpe de gracia.

Ordenó al enfermero que fuera ejecutado. Así, llamo a uno de los
soldados de la entrada y juntos llevaron a Samuel agonizante fuera del
barracón. Hacía mucho frío fuera, pero esto, Samuel, ya no lo percibía.
Anduvieron unos pasos y alcanzaron una tapia que separaba el horno
número cuatro del resto de los barracones. Dejaron a Samuel en el suelo y
a éste le entró mareo, se giró como pudo y vomitó una mezcla de bilis y
agua. Entonces el soldado empuñó su pistola. Un solo disparo le bastaría,
debía ahorrarse la munición.

Samuel se desvaneció en una fina nube de humo que le salía de la
cabeza y en olor a carne podrida. Samuel había muerto aquella noche de
frío invierno en un lugar en el que nunca había estado antes.

Luego, dos miembros del Sonderkommando retiraron su cuerpo
inmóvil y lo arrastraron hasta el horno colocándolo donde yacían otros
cadáveres. Todos aquellos hombres habían muerto esa noche y serían
incinerados al día siguiente. No era necesario dejar huellas de tal barbarie.

Mientras tanto, el médico que había supervisado el experimento cogió
el cuaderno donde se habían tomado nota de los resultados y pudo leer
que, de diecisiete pruebas realizadas, doce tuvieron éxito. Era
esperanzador, pensó.

—¿Traemos otro voluntario? —preguntó uno de los enfermeros a su
regreso del improvisado depósito de cadáveres.

El médico parecía cansado. Llevaba varios meses practicando este
experimento y no lograba alcanzar unos resultados que poder mostrar a la
junta de investigaciones científicas del III Reich. Colocó sus pequeñas
gafas en su estuche de cuero que luego guardó en uno de los bolsillos de la
bata. Ajustó el nudo de su corbata que llevaba algo desairado debido al
cansancio. Por último, espantó una inexistente mosca que parecía colgarle
de uno de los hombros con la mano y bajó la vista hacia sus zapatos.

—No. Pueden acostarse —contestó.
—Bien, doctor Hautmann.
Los enfermeros salieron de la sala y el médico juntó algunos papeles y

su cuaderno y colocó todo ello en un pequeño maletín. Se levantó de la
silla y suspiró mientras se quitaba la bata y la dejaba colocada en
desorden sobre la mesa. Ya estaba solo cuando sintió alguien entrar en la
sala. Se volvió y reconoció a unos de los oficiales del campo. Su presencia



no le produjo ninguna sorpresa. Eran amigos y a éste le encantaba
presenciar los experimentos del médico apreciando el exquisito
refinamiento que éste aplicaba al sufrimiento humano.

—Parece cansado, Herr. Doctor —saludó el oficial.
—Se está haciendo tarde. Hoy he practicado diez experimentos y

ninguno me ha satisfecho del todo. No sé, querido amigo, creo que ando
un poco perdido.

—Y, sin embargo, todos tenemos fe ciega en usted.
—Me halaga —repuso el médico con sonrisa burlona.
El oficial cerró la puerta de la sala y los dos hombres se quedaron de

pie.
—Tengo malas noticias, Karl —dijo—. Ya sabe que pienso que la

guerra está perdida y no tengo ni idea de lo que sigo haciendo aquí. Bueno
—prosiguió recobrando ánimos—, los rusos están a unos pocos
kilómetros de aquí y no encuentran mucha resistencia. Calculo que, a más
tardar, estarán aquí a principios de la próxima semana. Esta mañana
hemos empezado a evacuar a los detenidos que quedan en el campo y los
llevamos a otros campos. Temo que los que queden serán fusilados en
breve. Yo, personalmente, he recibido órdenes del Obergruppenführer y
debo volar por los aires todos los barracones del campo, en particular los
hornos y las cámaras. Parece que el trabajo que realizamos aquí y que
debía hacerse, aún lo pienso así, no sería apreciados por los rusos. Tal vez
porque muchos de los que han muerto aquí eran precisamente rusos.

—Lo imaginaba —repuso el doctor como abstraído de la realidad—,
esta noche he podido oír algunas explosiones a lo lejos. ¿Cree que
debemos poner en práctica nuestro plan de fuga?

—Sí. Está noche debe marcharse. La ruta hasta el norte está aún
despejada pero no sé cuánto tiempo seguirá así. En el puerto, hay un
mercante finlandés que parte por la mañana con rumbo a España. Si sale
ya, tendrá tiempo de subir a bordo. ¿Seguro que sigue pensando en
España?

El médico asintió con un leve movimiento de la cabeza.
—No sé —prosiguió el oficial—. Algunos de sus compañeros han

escogido Sudamérica. Dicen que allí nadie les encontrará jamás. Pero
confió en que sepa lo que hace.

—España está más cerca —aclaró el doctor—. Su régimen político es
favorable al nuestro y además no entró en guerra. Los aliados no la



invadirán nunca. Créame, es el mejor destino visto las circunstancias.
Aquella noche, varios carniceros escaparon y desaparecieron.
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Aquella noche, Antonio regresó a su pequeño apartamento cerca del

estadio Santiago Bernabéu, como lo llevaba haciendo todas las noches tras
su separación de Susana, su mujer. Habían pasado ya varios meses desde
el drama, pero la seguía añorando como si todavía no hubiese asumido su
soledad.

La seguía amando como el primer día que la conoció, y no entendía
porque había decidido dejarlo para ir a vivir con aquel hombre. Aquel
hombre, decía, que la mimaba más que su propio marido, y que estaba allí
para consolarla cuando se sentía sola.

Susana intentó explicarle que no podía seguir a su lado, esa tensión
provocada por largas esperas cuando acudía a algún servicio nocturno o
practicaba una redada.

Eran demasiadas las noches que pasaba en vela aguardando una
llamada, el ruido metálico de las llaves abriendo la puerta de la casa.
Vivía la soledad de su angustia temiendo con horror la siempre fría
llamada telefónica de un compañero anónimo anunciando la muerte de su
marido en acto de servicio... Muerto a balazos por algún chulo que
protegía a una de sus prostitutas, o por un camello que se resistía a
entregar su mercancía. Acto heroico recompensado con la muerte.

Iban a cumplir su quinto aniversario cuando ella tomó la decisión que
arruinaría su vida. Antonio no lo había presagiado, no hubo peleas ni
discusiones, sólo las típicas riñas de los amantes. Pero su mujer había
estado meditando todo en silencio encerrándose como una almeja, ajena
visiblemente a los sentimientos de un marido que la amaba.

Era su forma de ser, siempre tan introvertida. Una forma de ser que
Antonio respetaba e incluso aceptaba, aunque a veces le costaba tanto
hablar con ella como librar una batalla contra un ejército. Pero ese
alejamiento lo compensaba con un comportamiento, a veces divertido y



espontáneo, notable contradicción con su verdadera personalidad. Era del
todo imprevisible y seducía a quien la conocía.

Pero, por encima de todo, Antonio se había rendido ante su belleza.
Era una mujer atractiva, con una bonita figura donde predominaban sus
largas y bonitas piernas, muy comunes en las mujeres de gran estatura. Su
trasero sin imperfecciones era el lugar de su cuerpo que a él más le
gustaba, incluso por encima de su busto que, tal vez, era la parte menos
bonita de su fisonomía. Era su rostro, cara de ángel decía él, lo que
conquistaba a las personas que la conocían. El pelo largo y negro oscuro
típico de la mujer latina. Sus ojos verde aceituna escondían cierto
misterio y fascinación por todo lo que observaban. Allí donde fuera,
Susana dejaba huella de su paso.

Era ayudante de un prestigioso abogado y su sacrificio por el trabajo
la obligaba a renunciar a su juventud y a la diversión. Por eso, conocer a
Antonio supuso una revolución en su vida. Aunque algo mayor que ella,
era el hombre que la había hecho reír, con el que le gustaba estar. Cuando
empezaron a salir, empezó también a dejar de ser la esclava del trabajo
que era encontrando en Antonio una razón para vivir. Pero siguió en el
pequeño bufete que la contrató nada más acabar la carrera de derecho. Allí
seguía ahora apartada de la persona que, durante un tiempo, fue el centro
de su vida. Tal vez porque lo amaba más que a nadie, tenía que dejarlo.
Porque era cierto que lo seguía amando, y también era cierto que seguía
sufriendo. El amor tiene estas extrañas paradojas que lo hacen tan
fascinante.

En el despacho, un joven y apuesto abogado sin escrúpulos, recién
licenciado y con ganas de comerse el mundo, no tuvo reparos en seducirla
pese a su condición de mujer casada. Susana acabó rindiéndose a sus
encantos y una pequeña aventura dio paso a otra más intensa, y a otra, y a
otra, y el fuego de sus cuerpos se consumía en sus sentimientos. Se
convirtieron en amantes y, en tan sólo dos meses, Susana decidió romper
con su vida y marcharse con aquel chico que, sabía, no suponía ni
supondría nunca nada, pero que la ayudaría a acabar con esta amarga
etapa. Ella no sabía qué rumbo tomaría su vida, pero si de algo sí estaba
segura es de que Antonio jamás volvería a formar parte de ella.

Con todo esto, Antonio atravesaba aquella típica etapa de depresión de
los cuarentones separados que al fin entienden, o deben entender, que
nada podrán hacer para volver a disfrutar de una vida familiar y que están



condenados, al menos durante un tiempo, a la soledad. Aquella especie de
hombres tristes y solitarios estaba en aumento coma una plaga sin
remedio. Parecía como si el mundo andase loco engendrando personas
desgraciadas. Un mundo al que Antonio debía seguir perteneciendo, pese
a todo.

Tras unos meses nefastos, se enganchó de nuevo a su trabajo, era una
oportunidad de rehacer su vida, decían, y debía aprovecharla, tal vez
porque era ya lo único que le quedaba. Cumplía con una jornada de casi
doce horas, muchas de las cuales las pasaba en la calle en busca de algún
soplo que le permitiera meter entre rejas a algún maleante. Acabado el
día, volvía a su nueva casa, se duchaba, tomaba un calmante y se acostaba.
A veces lo acompañaba de un vaso de ginebra o de vodka previamente
adquirido en una tienda 24 horas. Ahora más que nunca, necesitaba huir
de la realidad. Una huida que le costaba demasiado esfuerzo.

Aquella noche sería una más, otra más, otra noche sólo en su
apartamento donde volver a clavar la mirada en las sombras del techo,
acostado sobre la cama preguntándose aún qué había fallado en su
relación sentimental. Tantas preguntas sin resolver y la mirada fija en las
pequeñas grietas que dibujaban siniestros juegos de luces y sombras.

Tonio, como sus amigos le llamaban, abrió la puerta de su
apartamento con un pequeño golpe de hombro. Era otoño y la humedad
provocaba un aumento del tamaño de la cerradura que hacía difícil abrirla
sin un pequeño esfuerzo. Había encontrado la solución: un pequeño golpe
que solía despertar a sus vecinos, cuando llegaba de madrugada, quienes
nunca se atrevieron a quejarse sabiendo que era inspector de policía.

Entró en su casa sin ganas como el animal malherido que se esconde
para agonizar. Arrojó el llavero en el interior de un pequeño cenicero de
bronce en forma de bola. Se desprendió de su cazadora y la colgó en
desorden sobre uno de los sillones del pequeño salón. Se acostó en el sofá
y encendió el televisor ayudándose del mando a distancia que tenía
siempre al alcance de la mano. Aprovechó para desaflojar su corbata, aún
no era hora de quitársela del todo, sólo necesitaba dar un pequeño margen
de libertad a su cuello. Se percató entonces de que la llevaba puesta ya
tres días seguidos. ¡Qué más da! La volvería a poner la mañana siguiente.
Su declive se hacía ya notar entre sus compañeros de trabajo quienes ya
habían dejado de invitarle a sus pequeñas fiestas. En una profesión en la
que, a menudo, se rozaba el peligro, era normal recurrir a sanas, y no



menos sanas, distracciones. Eran efímeros momentos de gozo y
alienación.

Cambiaba de canal con la ligereza de quien comete un acto
inconsciente y apenas se fija en lo que ve. Sólo cumplía con el ritual. Una
serie de gestos, de costumbres, que repetía noche tras noche desde que
ella le dejó. A veces creía verla, la confundía con alguna presentadora, o
la protagonista del culebrón de turno, o la niña mona que aconsejaba el
uso de una fragancia muy femenina.

—¡Qué mierda de televisión!
Apagó el televisor y se dirigió a la ducha. Se fue quitando la ropa

arrojándola sobre el inodoro, y dejó correr el agua. Tardaría algo de
tiempo en volverse caliente, el tiempo suficiente para contemplarse en el
espejo y acertar en adivinar quien era el hombre que veía enfrente de él.
Volvió a observar detenidamente la cicatriz en la mejilla y recordó el día
en que cometió su primer fallo profesional: dejar que un delincuente al
que iba a detener le hiriera con su navaja. Bajó la vista como
avergonzando no ya por aquella pequeña cicatriz sino por sus
consecuencias. Hicieron falta miles de informes e investigaciones para
aclarar las circunstancias que llevaron a la muerte a golpes al hombre que
le había herido. Tras una suspensión cautelar de dos meses, Antonio fue
reincorporado al cuerpo, libre de cargos, pero no de sospechas. El tribunal
había archivado el caso aceptando la defensa propia. Pero se seguía
considerando un asesino. En su memoria perduraba el odio que había
sentido por aquel hombre y su determinación por matarlo. Pero no le
quitaba el sueño, ya no. O tal vez nunca se lo quitó. Como todo buen
policía con varios años de servicio, había aprendido a despreciar a la mala
gente con la que se relacionaba. Hizo una mueca y escupió en el
fregadero.

Abrió el grifo y se mojó la cara en un desesperado e inútil intento de
reavivar su rostro. Volvió a contemplarse en el espejo y volvió a notarse
viejo y cansado. Entonces dirigió la mirada hacia sus manos, seguían
siendo las mismas. Ellas, en cambio, no habían sufrido el notable
deterioro físico que se veía en su cara. ¿Cómo coño podéis seguir inmunes
a lo que me pasa?

El agua de la ducha ya estaba caliente, Antonio aprovechó el momento
para terminar de desnudarse y se colocó bajo la ducha. El chorro era
bastante débil pero suficiente para su propósito. Corrió la cortina detrás



de él y cerró los ojos mientras una lluvia caliente le caía por todo el
cuerpo.

Driiiing.
Sonó el teléfono.
—¡Maldita sea!
Driiiing.
El timbre era más insistente como si quien llamaba supiera que había

alguien allí esperando a descolgar. Entendió que debía ser una llamada de
la comisaría, ¿quién sino podía llamar a casa cuando eran ya cerca de las
once de la noche?

Se envolvió con la toalla.
Driiiing.
Salió con prisa de la ducha sin secarse del todo y mientras iba

chorreando agua por donde pasaba, se dirigió al teléfono y lo descolgó.
—¿Sí? —contestó con un ladrido.
—Tonio, soy Luis —escuchó por el auricular—, nos han dado un soplo

sobre el pesetas. Le han visto aparcado por Cuzco y ofreciendo caballo a
las fulanas. Esta vez tenemos al cabrón bien cogido por los cojones. No se
nos escapará. ¿Te apuntas a la caza?

Luis también trabajaba en la comisaría de AZCA y, como Antonio,
había finalmente preferido los correteos nocturnos a la apacible vida
familiar. Estaba casado o solía estarlo, o alguna vez lo estuvo, ¿qué coño
importa? Era otro de tantos agentes que no habían conseguido retener a
sus esposas y que habían vuelto a la eterna soltería.

—Pasa a recogerme ahora mismo, vamos a coger a este hijo de puta.
 
 
Hacía un par de semanas ya que los dos policías andaban en busca de

un hombre que conducía un taxi como tapadera para proporcionar droga a
prostitutas y proxenetas. Frecuentaba las zonas de prostitución callejera y
aparcaba como si fuera a recoger a alguien que llevar al aeropuerto.
Colocaba el cártel Taxi Ocupado y esperaba a que algún cliente subiera al
coche. Allí mismo y a escondidas de miradas indiscretas se practicaba la
venta de cocaína y hachís. La brigada de narcóticos andaba demasiado
ocupada con los traficantes a gran escala, sobretodo las familias gallegas
y las bandas sudamericanas, y cedía algunos expedientes relativamente
sencillos a las comisarías de distrito. Uno de ellos apareció en la



comisaría de AZCA donde trabajaban Antonio y Luis. Antonio era algo
novato en el comercio de las drogas, pero todo un experto en crímenes.
Por su parte, Luis lo sabía todo sobre drogas y maleantes.

Luis llevaba años en las calles entre la gente más desfavorecida y a
diario debía enfrentarse con la triste realidad de la infelicidad. Asistió
impotente a la muerte de una joven, casi una niña, a causa de la droga
adulterada. Aquella noche juró vengar a la pobre chica que había crecido
demasiado rápido, tan rápido que se le olvidó disfrutar de la vida.

Antonio había sido como un alumno cuando llegó a la comisaría y tal
vez por ello Luis era el único compañero que le tenía aprecio. Le conocía
mejor que nadie, supo todo acerca de su vida personal, su separación y
posterior depresión. Ahora, los papeles se habían invertido y Luis
dependía oficialmente de Antonio, aunque ambos omitieran sus grados
jerárquicos en su relación.

Antonio tardó poco tiempo en volver a vestirse dejando de lado, claro
está, la corbata que llevaba tres días poniéndose. Optó por una
indumentaria más práctica y apropiada para la noche: unos téjanos,
zapatillas deportivas, una camisa blanca sin planchar y su inseparable
cazadora de cuero negro que le brindaba un aire feroz.

Consultó su reloj: eran las once. Se acercó a la ventana y leyó la marca
que el nivel de mercurio alcanzaba en el termómetro que colgaba sobre el
marco. Casi veinte grados. Era una temperatura muy alta para una noche
de otoño, pero los cambios climáticos, los veranillos del santo de turno, el
niño cabreado, producían esos efectos. Antonio, sin embargo, no guardó
su cazadora en el armario. La llevaba siempre consigo como el ranchero
que no se separa de sus botas de montar. Era amplia y tenía tantos
bolsillos como botones y cremalleras. Podía esconder lo que quisiera en
ella, desde pruebas de un crimen hasta la placa, documentación, armas
requisadas o incluso el revolver que nunca llevaba con él. Era como un
gigante clasificador donde nada se perdía y donde todo se encontraba, con
tiempo, pero se encontraba al fin.

Bajó a la calle y observó los pocos coches que circulaban buscando el
de su compañero que no tardaría más de dos minutos en aparecer. Era ya
algo tarde para ir paseando por la calle sobretodo porque, la noche caía,
las bandas callejeras aparecían como las moscas atraídas por la miel.

A lo lejos reconoció el Renault 19 blanco sucio y destartalado. Se
trataba de un vehículo policial camuflado y, por lo tanto, provisto de



luces, alarma y radio escondidas. La policía procuraba renovar su parque
de coches camuflados adquiriendo aquellos vehículos que más pasaran
inadvertidos entre la delincuencia. Sin embargo, poco tiempo pasaba antes
de que empezaran a ser reconocidos. Cuando habían perdido su
anonimato, se procedía a cambiarles el color y las placas, y a destinarlos a
otros barrios con lo que conseguían llevar a cabo una rotación constante
que despistaba a los traficantes.

El coche alcanzó la acera donde se encontraba la casa de Antonio y se
detuvo bruscamente. La maniobra fue tan rápida e imprevisible que
originó protestas en los demás conductores que hicieron exagerado uso de
sus bocinas para expresar su descontento. A Luis no le importaba para
nada los bocinazos incluso los insultos que a veces acompañaban sus
violentas reacciones al volante, era su manera de vivir. Como única
respuesta emuló el gesto de la masturbación con su mano colgando por la
ventana.

Antonio abrió la puerta a la derecha del conductor y entró en el coche
sentándose como pudo. En aquel vehículo abundaban los desperdicios en
forma de envoltorios con restos de comida, esencialmente chocolate,
bolsas de plástico con restos de sándwich de chorizo o atún, latas vacías
de bebidas refrescantes, periódicos de fechas atrasadas, incluso algún
chicle, ya masticado, pegado cerca de la guantera.

Luis estaba echo todo un cerdo, pero esa faceta, aunque repulsiva, no
le importaba a Antonio. Era un hombre bueno y su aspecto poco cuidado,
así como el desorden que lo rodeaba añadía el toque romántico a su
personalidad. Luis era más bien bajito, con una barriga digna de un Buda
feliz, la ropa ancha que, aunque cambiara de vestimenta a diario, seguía
siempre un mismo patrón: camisa a rayas manchada de grasa y pantalón
de franela color marrón también con manchas de dudoso origen cerca de
la entrepierna y, en invierno, un jersey agujereado con botones en la parte
delantera. Y, para colmo del Adonis, una pequeña calva que iba ganando
terreno poco a poco. Sus compañeros solían tomarle el pelo ,nunca mejor
dicho, bromeando acerca de su alopecia, ataques que él mismo respondía
amparándose en un estudio científico que achacaba la calvicie a un exceso
de hormonas masculinas. Soy más macho que todos vosotros,
¡maricones!, les contestaba.

—El soplo lo dio el Maruñas —comentó Luis mientras introducía un
dedo rechoncho y peludo en unos de sus orificios nasales, —avisó a un



coche de la policía municipal. Esos llamaron a comisaría. Me dieron el
aviso enseguida cuando iba patrullando por Fernández Villaverde.

El Maruñas era el apodo de un proxeneta que se había convertido en
confidente de la policía para gozar de la simpatía de los agentes a quienes
pedía no molestar a sus chicas. Controlaba a tres jóvenes prostitutas que
deambulaban calle arriba calle abajo mientras él tomaba nota de las
matrículas de los coches de los clientes con los que se iban. El comercio
del sexo se había vulgarizado, popularizado, hasta el punto de que ya no
era materia punible.

Más que importunar a sus chicas, la policía les ofrecía cierta
seguridad de cara a robos y clientes violentos. Había quien consideraba a
los agentes del orden como encubridores de putas y chulos. Pero eran los
mismos que aprovechaban cualquier ocasión para criticar a esos mismos
agentes. No obstante, más que fomentar, protegían un colectivo de
personas que vivían de satisfacer los instintos primarios de los hombres.
Un colectivo que llevaba siglos practicando esta profesión y que la
reivindicaba como un bien social. Luchaban por acallar las bocas
hipócritas de quienes les juzgaban y degradaban. Al fin y al cabo, ¿quién
no comercia consigo mismo?

A cambio de un poco de protección, los agentes procedían a pequeños
controles de identidad, más que nada por seguir un poco de cerca la
evolución de las chicas y recoger información sobre delitos mayores.
Siempre había alguien que revelaba la identidad de algún camello o de un
chulo violento que poder arrestar. Algunas meretrices seguían controles
más estrictos y se debía a su origen. Procedían de países latinoamericanos
o africanos y habían entrado de forma ilegal en el país. A menudo eran
detenidas y, tras declarar ante el juez, eran devueltas a sus países. El
Maruñas tenía dos dominicanas y se había vuelto confidente en parte para
preservarlas de la deportación.

Un día descubrió con horror que una de ellas se había enganchado a la
cocaína y había dejado de captar clientes. Su afición por esa droga la
condujo a solicitarla al taxista misterioso. Cuando el Maruñas lo
descubrió quiso zanjar el asunto con un navajazo en la tripa del camello,
pero le faltó valor. Pegar era una cosa, pero matar... Era mejor que el
trabajo sucio lo llevaran a cabo sus amiguitos de la policía.

—¡Joder! —exclamó Luis mientras el dedo rechoncho y peludo
ahondaba en las fosas nasales para aliviar algún insoportable y molesto



picor en la oreja—, están los bares repletos de jóvenes que beben como
locos. En uno vi a una tía, ¡qué buena estaba la cabrona! Me paré para
mirarla. Mira, veinte añitos, alta y delgada, una delantera así de redondita
—se llevó las manos delante de su abdomen para mostrar la forma del
pecho de la chica que había visto al tiempo que seguía conduciendo por el
cinturón subterráneo de AZCA buscando la salida de Capitán Haya—.
Había unos tres tíos que se la estaban intentando ligar justo cuando me
llamaron de la central, hay que joderse...

—¿Se fueron de allí? —preguntó Antonio a su compañero quien
conducía con cierta prisa hacia la zona donde se practicaba la
prostitución.

—¿Quienes? —preguntó Luis volviendo a la realidad.
—Los municipales. Si nuestro hombre los ve se largará y no podremos

detenerle.
—Ya. No lo sé. —Luis permaneció un segundo pensativo, tiempo que

aprovechó para pellizcarse la entrepierna. —Espero que ya no sigan allí
sino, la habremos cagado, ¿no?

Un deportivo rojo emergió de la nada a la izquierda de donde iban
conduciendo y les cortó el paso para esconderse en una de las calles que
comunicaban con la Castellana.

—Como me gustaría poder darle caza a este cabrón presumido —
opinó Luis—, le detendría y le ordenaría chupármela delante de su chica.

—Siempre y cuanto lo consiguieras alcanzar, ¡menudo degenerado
eres! —repuso Antonio con ironía.

—Anda ya, con el tiempo que llevamos juntos, parece mentira que aún
no te hayas dado cuenta de que soy el amo de las calles, el rey del asfalto
madrileño.

A Luis le produjo satisfacción su respuesta y quiso recalcar lo dicho
con algún gesto pertinente pero no se le ocurrió nada así que volvió a
rascarse la oreja y a meterse a perforar la nariz.

Alcanzaron la zona de Cuzco.
Además de los ya conocidos lugares de prostitución en las grandes

zonas verdes de Madrid como la Casa de campo y el parque del Oeste,
también había varias zonas urbanas como las ya legendarias calles de la
Ballesta y Montera donde se concentraban las fulanas baratas e
indeseables. Cuzco también era una zona urbana, tal vez la más
frecuentada por los coches, donde las mujeres que esperan captar algún



cliente conviven con transeúntes y curiosos, con inquilinos de los dos
grandes hoteles que están en la zona y con todo tipo de animales
nocturnos peligrosos bajo forma de adolescentes bebidos y violentos que
se meten con ellas insultándolas y arrojándolas todo tipo de basuras.

La zona ocupaba dos manzanas en cuyos cuatro lados se repartían las
chicas siempre ocupando los mismos puestos que se reservaban siguiendo
un estricto código de honor que se habían implantado entre ellas. Vivían
asustadas, a más de una la habían robado o pegado, incluso ya se había
cometido un crimen aún hoy sin resolver. Desde entonces se ayudaban
unas a otras avisándose de posibles peligros y evitando acompañar a sus
clientes a descampados solitarios donde hacerles el servicio que habían
contratado.

Las prostitutas estaban aparcadas como coches en la vía pública
haciendo gestos y esgrimiendo sonrisas sensuales y eróticas a los
conductores. Cuando un coche se paraba, una de ellas se acercaba y
entablaba conversación con el conductor. Entonces, y debido a la postura
que tomaba al asomar la cabeza por la ventanilla, los otros hombres que
circulaban por la acera se detenían cerca para contemplar su trasero y sus
piernas. Casi todas las chicas vestían falda muy recortada y, en aquella
posición, mostraban lo más íntimo de su cuerpo. Otros hombres preferían
acercarse a pie para verlas mejor y dialogar con ellas. Otros, más osados,
aprovechaban el momento para acariciarles alguna parte del cuerpo, a
menudo empezaban por el trasero y rápidamente alcanzaban el sexo donde
ejercían un poco de presión con los dedos. Ellas siempre contestaban con
una advertencia o una bofetada. Entonces se acercaba el chulo de turno a
indagar lo que pasaba. ¡La mercancía se mira, pero no se toca, capullo! El
cliente atrevido se disculpaba y se marchaba, esto cuando el proxeneta
estaba de buen humor. Pero casi nunca era el caso, el gesto se cobraba en
metálico y el picarón tenía que soltar unos pocos billetes que le servirían
de lección.

Los dos policías no tardaron en ver el coche de la policía municipal
que aún seguía allí, pidiendo la documentación a las prostitutas que por
estas horas ofrecían sus servicios.

Luis exhaló un suspiro. Sin embargo, tal vez aún era pronto para
perder la esperanza. Dieron la vuelta a la manzana para acercarse por el
lateral de la Castellana donde en otros momentos había sido visto el taxi



que buscaban. No vieron nada. Se había esfumado y no quedaba huella de
su presencia. Sin duda alguien le había avisado.

Tampoco vieron al Maruñas con el que les habría gustado tener una
pequeña charla. Se acercaron a una de sus chicas. Se llamaba Isabel y era
de León. En una ocasión, el Maruñas le había contado todo acerca de su
desgraciada vida a Antonio. Pensó que era una manera de que policía y
prostituta intimaran. Sólo buscaba su confianza.

Isabel tenía veintiún años y llevaba ya cuatro en la calle desde que
decidió escaparse de su casa donde sus padres se peleaban a diario. Pero
llegó a soportar estas riñas continúas entendiendo que eran momentos
desagradables que daban paso a otros mejores. Su padre había empezado a
beber como para olvidar el tiempo que llevaba buscando trabajo y los
escasos recursos que tenía. Un obrero de la construcción vago y
alcohólico no tenía muchas posibilidades en una pequeña ciudad. Las
riñas se habían vuelto más violento. Agarraba cuanto encontraba en su
camino y lo arrojaba a su mujer o a alguna de sus hijas. Las hacía
responsables de sus problemas, era más fácil que culparse a sí mismo. Las
peleas acababan como siempre con el llanto de las mujeres y las disculpas
del hombre. En alguna ocasión llegó a brotar sangre de las palizas que las
propiciaba, entonces juraba que nunca volvería a beber. Pero lo volvía a
hacer. Los episodios empezaron a tener peor final. Harto de romper el
poco mobiliario que tenía, agarraba a su mujer y la destrozaba el vestido a
la vez que se bajaba el pantalón. La violaba con bestial violencia delante
de sus hijas quienes se escondían detrás de algún mueble. Ella ofrecía
resistencia, pero entendiendo que era inevitable, se dejaba humillar. Sólo
se debatía para que él se sintiera más macho, más bruto y tuviera mayor
placer, era su deber de esposa, o así lo entendía. Pero aquella familia
siguió degenerándose. Isabel, que era la mayor, empezó a salir con amigos
y a volver tarde con la esperanza de escapar de la barbarie de su padre.
Sólo así podía seguir viviendo. Pero él la esperaba y la proporcionaba
brutales bofetadas. Violencia que soportaba con resignación pero que no la
impedía volver a salir. Llegó el peor día de su vida. Un joven con el que
inició una relación se enteró de lo que su padre le hacía y estimó que su
deber de hombre era el protegerla. Volvieron juntos a casa con la
esperanza de acabar con la violencia del padre. Pero se equivocaron. Su
novio acabó saliendo de casa corriendo para evitar la tormenta que sobre
él se abatía. El padre, cuando hubo acabado con aquel mocoso se volvió



hacía ella, le tocaba pagar por su falta de respeto. Pero no la pegó, la
desvistió desgarrándole la ropa como lo hacía con su madre y cuando se
hallaba totalmente desnuda la violó. Estimaba que poseer a su hija la haría
entender quien mandaba en la casa y a quien debía temer, más que
obedecer. Ni siquiera su madre tuvo fuerzas para evitar el crimen. Abusó
de ella delante de sus otras hijas para que tuvieran conciencia de lo que
les esperaba si seguían el mismo camino. Pero Isabel no reaccionó, su
cuerpo inerte sufría el incesto y su padre se enfureció. Entonces la pegó
con tal violencia que él mismo se hizo daño. Su madre la llevó a un centro
de urgencias sin revelar la identidad de su agresor. Allí tuvieron que
coserle la vagina y recomponerle la cara. Cuando estuvo mejor, Isabel se
lanzó a dedillo por la carretera y a ofrecer su cuerpo a los camioneros que
la llevaran lejos de su casa, lejos de su vida. Le pareció normal seguir
vendiendo su cuerpo para vivir. De alguna forma su padre la había
introducido en el mundo de las putas.

Antonio pulsó el botón del elevalunas eléctrico y la llamó. Isabel se
acercó con un andar insinuante, el que usaba para atraer a posibles
clientes. No se daba cuenta de que sólo la hacía más vulgar, más puta. Se
había vuelto a poner su minifalda favorita para enseñar las piernas,
principal atractivo de su cuerpo y, por lo tanto, evidente reclamo de sus
favores. Aún en los días de más frío, recurría a esta ropa convencida de
que los hombres sólo se le acercaban cuando enseñaba algo. Llevaba una
camiseta ajustada que dejaba abierta hasta el ombligo dando libertad a sus
senos para emerger del escondite. No era una mujer bonita, pero tenía
cierto encanto y no se maquillaba en exceso como sus otras compañeras.
Antonio había sentido en algún momento ganas de poseerla, cosa que
habría podido hacer sin pagar pero que la habría otorgado a la muchacha
cierto poder sobre él.

Isabel se apoyó en la puerta del coche para entablar conversación. Lo
hacía con todos los coches que se acercaban a ella. Eran los contactos
preliminares. Un coche que les venía siguiendo y que también estaba
interesado en las chicas que allí se vendían frenó bruscamente para no
embestir el automóvil de los dos policías. Antonio señaló el botón de las
luces de stop con evidente gesto de reproche y Luis las pulsó para indicar
a los demás coches que estaba parado.

—¡Hola! ¿Te animas a pasar un rato en mi...? —Su rostro cambió por
completo cuando reconoció a los policías, y su sonrisa desapareció



dejando lugar a una mueca de cansancio.
—¿Cómo estás chata? —preguntó Antonio.
—¡Joder, los maderos! —imploró el cielo con sus ojos castaño oscuro

—¿Qué os trae por aquí?
—No nos faltes al respeto, mona. Buscamos a tu chulo. ¿Sabes por

dónde anda? —le preguntó Luis a la vez que se fijaba en su, al parecer,
voluminoso busto. Muchas de ellas usaban sujetadores especiales que
realzaban sus figuras añadiendo un par de tallas a sus pechos. A veces lo
que dejaban ver sólo era una ilusión. Sin embargo, el panorama parecía
gustarle a Luis a juzgar por el recorrido insinuante de su lengua por los
labios.

—¿No está cerca del banco más abajo? —Echó una mirada y alzó los
hombros al no verle merodeando dónde solía estar. —Entonces
seguramente estará tomándose una hamburguesa en el chiringuito al lado
del hotel.

—¿Has visto tú al pesetas que tanto le trae de cabeza? —preguntó
Antonio con la esperanza de encontrar algún indicio sobre el paradero del
hombre que habían venido a cazar.

—No chico, vi hace unos minutos un taxi parado un poco más arriba,
subió una persona, una vieja, creo, y se fue enseguida. Era un skoda, pero
no creo que fuera el que buscáis.

No, no parecía que se tratara del que buscaban y el hecho de que fuera
el modelo de coche más popular entre los profesionales del taxi tampoco
iba a ayudar en nada. Así que los dos hombres entendieron que se trataba
de una falsa alarma y que ya no era necesario seguir perdiendo tiempo allí
mismo.

—¿Cómo andas de trabajo esta temporada, hermosa? —dijo Antonio
cambiando de conversación.

—Esta la cosa muy chunga, tío. Aunque no puedo quejarme porque yo
siempre consigo hacerme un par de clientes por noche. Pero hay otras que
se tiran toda la noche aquí y nada, ni un puto duro. Ves esa pelirroja más
abajo —preguntó señalando a una prostituta más bien fea, gorda y sucia
que se acercaba a todos los coches parados allí mismo en un desesperado
intento de conseguir dinero—, me produce algo de pena porque no
encuentra quien la folle.

—No me extraña —repuso Luis con una mueca de repugnancia al
tiempo que Antonio le miró pensativo. Observó por un momento que él



también era repulsivo, como la chica. Harían buena pareja estos dos
puercos fornicando en el campo, pensó.

—Pero está todo hecho una mierda —prosiguió Isabel al tiempo que
observaba a las demás compañeras—, ya hemos tenido que bajar los
precios y hacemos un poco de todo. Es la ley. Lo que me da por culo, es
que la mayoría de los tíos que vienen a vernos saben que nos va mal la
cosa y lo aprovechan para regatear. Esto me jode, coño, porque ya nos
cuesta acostarnos con ellos y aguantarnos el vómito como para que
además se crean chulitos y se aprovechen de nosotras. ¿Te puedes creer —
añadió como indignada— que el otro día un chaval de dieciséis años
montado en un Vespino me preguntó cuánto le pagaría yo a él para
cepillármelo? Cuando le contesté que yo no pagaba, sino que cobraba, el
muy hijo de puta me dijo que por ser una chica mona me la metería por el
culo y que me arrancaría gritos de placer. Anda y que te folle tu madre le
dije. ¡Vaya con el señorito!

—Vale hermosa —agradeció Antonio—, si no encontramos a tu
hombre, dile que andamos buscándole.

—Seguramente se alegrará de saberlo —añadió ella con ironía.
—Abrígate, que te vas a resfriar.
Los dos policías se echaron a reír. Aunque Antonio no lo decía en

broma porque en el fondo sentía un poco de aprecio, un afecto casi
paternal, por esta mujer. Quería que ella dejara este mundo cruel y
traicionero en el que se había metido, pero ¿dónde encontraría un trabajo
con el que hacerse diez o veinte mil pesetas por noche y donde no te piden
que sepas inglés, manejar un ordenador y dejarte meter mano por el jefe?
La prostitución tenía esta cara a la vez dulce y amarga que hacía que
quien la probara no pudiera renunciar nunca a ella.

—Eres como un padre para mí. A ver cuando te acercas una noche y
nos montamos un numerito los dos. Te la comeré como nadie, guapetón.
—La chica volvió a erguirse y echó una mirada a los coches que formaban
cola detrás esperando consultar precios y favores con ella. —Venga chicos
—añadió—, ¿por qué no os abrís y me dejáis seguir con mi trabajo?

Luis arrancó y se dirigió hacía el Burger donde tal vez encontrarían al
chulo. Aunque le sorprendía que no les esperara en la calle para indicarles
donde estaba el taxista.

—Déjalo, de nada nos sirve hablar con él ahora.



Antonio deseaba regresar a casa y acostarse. Por lo contrario, Luis
tenía el turno de noche y seguiría dando vueltas. Ya era la tercera vez que
intentaban detener al conductor del taxi fantasma. Se lo habían empezado
a tomar como algo personal, como un desafío que sólo un héroe
mitológico podría resolver. Sacarían fuerzas de lo más profundo de ellos
mismos para acabar con el que, por aquellos momentos, habían
identificado como el enemigo público número uno.

—¿Estás seguro de que no quieres verle? —preguntó Luis con malicia
al tiempo que esparcía con un chasquido de dedos la porquería recogida
en la oreja.

Acababa de ver al proxeneta frente al hotel disponiéndose a cruzar
cuando el semáforo le dejara. Volvía con sus chicas. El coche se detuvo
frente a él y al reconocer a los dos policías, el Maruñas abrió la puerta
trasera para entrar en el coche soltando una ruidosa carcajada.

—¿Cómo andan mis dos polis favoritos?
Sonrió mostrando una boca desprovista de varios dientes. Los que aún

seguían allí tenían un color marrón que producía asco. Seguramente era la
razón de su apestoso aliento. Tendría algo más de treinta años, aunque
aparentara veinte más, era sumamente delgado y vestía una cazadora de
cuero negro llena de cortes fruto de varias peleas y que conservaba como
trofeos. Se había dejado un poco de barba para esconder unos pequeños
tatuajes que le había hecho en la barbilla algún gánster que buscaba
dejarle un aviso difícil de olvidar. Tenía el aspecto típico de los
consumidores habituales de estupefacientes, aunque aseguraba haberlos
dejados. Pero lo peor que tenía era un olor a carne podrida y mala hierba.
Un olor que infectaba los lugares por donde iba dejando el peor de los
recuerdos.

El Maruñas lo había hecho todo en la vida. De delincuente adolescente
a proxeneta pasando por pequeño comerciante de droga. Había estado
varias veces en la cárcel, bromeaba calificándolo de segundo hogar. Aquel
que le invitara a un trago en alguno de los inmundos tugurios que
frecuentaba tendría, a cambio, que escuchar un largo y riguroso estudio
sobre los distintos personajes que había encontrado en las cárceles en las
que había estado recluido. Bromeaba acerca de haber compartido celda
con un importante banquero juzgado por desfalco y tráfico de influencias,
era típica historia de hombres mafiosos y gente poderosa. Sus demás
compañeros de prisión los apodaron la bella y la bestia. Acababa sus



relatos preguntando a su público quien creían que era la bella. Cuando
pronunciaba su nombre, nadie le creía. Apoyaba entonces su historia
mostrando un recorte de un periódico en el que aquel banquero publicó
una carta escrita a sus compañeros de celda en general, y mencionándolo a
él en particular.

A Antonio no le apetecía mucho que subiera al coche, temía no
conseguir nunca deshacerse de su fétido olor. Ojalá no se le ocurra
vomitar, pensó, aunque luego reflexionó que todo él ya olía a vómito. Para
que desapareciera el persistente olor, los dos policías tuvieron el reflejo
de abrir en grande las dos ventanas del coche y apagar el botón que
accionaba el reciclaje del aire dentro de la cabina. Pero no había aire, nada
de aire. Luego, recurrieron a la respiración por vía bucal para evitar
inhalar el olor del visitante. Luis fue más allá y sacó su pañuelo para
cubrirse la nariz como si fuera a estornudar. A Antonio le pareció un gesto
exagerado y poco le faltó para llamarle la atención, pero se abstuvo de
hacerle un comentario.

—Bueno, tíos —prosiguió el Maruñas—, nunca asomáis la cara
cuando os necesito y aparecéis cuando ya es tarde. Menudo par de
fantasmones estáis hechos. ¡Joder!

—¿Dónde está tu amigo? —preguntó Antonio.
—No es mi colega, ¿vale? Y si hubieses movido el culo ya lo tendrías

en chirona. ¡Joder! —Solía pronunciar repetidas veces el mismo taco a lo
largo de sus conversaciones y lo hacía siempre acompañado de un
pequeño suspiro que ponía mayor énfasis en la última sílaba alargándola
innecesariamente. —¿Qué pasa, no sabes que el palomo ha volado?
¡Joder! —añadió con desesperación.

Su expresión dibujaba cierta amargura. Reprochaba a la policía su
aparente falta de efectividad para resolver los problemas que tenía con sus
chicas. Hizo gestos de desaprobación con la cabeza. Los dos policías se
sintieron frustrados, de algún modo le habían fallado a este hombre, más
bien, a este excremento de hombre. Pero le habían fallado y, peor aún, se
habían fallado a sí mismos. Contuvieron su cólera y las ganas de echarle
la culpa a los agentes del 092 que estaban en la otra calle y que,
seguramente, habían asustado al camello.

—Quiero que le deis por culo a ese maldito hijo de la gran puta —
prosiguió visiblemente enojado—. ¿No veis que se acerca a mis chicas y



les da coca? Siempre he intentado tenerlas apartadas de esta mierda, pero
como se me enganchen... ¡Voy a perder mi pan, joder!

Parecía preocupado. Algunos proxenetas retenían a sus chicas con
heroína o cocaína. Aunque era una imagen que obedecía más a la leyenda
que a la realidad. Lo cierto es que, ahora que el SIDA aparecía como una
plaga, los clientes no se fiaban de las señoritas que mostraban síntomas de
adicción y no las contrataban. Si a ese tipo de servicios puede llamársele
contrato. Ante la evidencia, las costumbres habían cambiado. En una
época de reconocida crisis, las chicas se aferraban a su único medio de
vida y los proxenetas ya no temían perderlas. Ya no era necesario
conseguir engancharlas, sino que era el mejor medio de perder dinero. Los
chulos se habían convertido en meros acompañantes protectores. Su labor
era útil y ya no eran temidos como antaño, sino que las prostitutas
recurrían a ellos para protegerse.

Los dos policías se miraron con resignada frustración. Tendrán otra
oportunidad, pensaron y esta vez la aprovecharían.

El Maruñas se puso a buscar algo en sus bolsillos y, conforme pasaban
los segundos y no encontraba lo que ansiaba, fue poniéndose nervioso
hasta que, resignado, optó por preguntar a los dos policías:

—¿Me dais un cigarro?
Luis rebuscó en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó un paquete

de tabaco rubio de importación. Le entregó un cigarro al Maruñas que este
encendió con su Zipo. El olor a gasolina que desprendía el encendedor se
añadió al del humo y le causó tanto asco a Antonio que le produjo una
náusea.

—¿No te gusta chupar del rubio? —preguntó el Maruñas.
Antonio no fumaba, es más, odiaba el olor a tabaco.
Una prostituta de color se acercó al coche intrigada por la gente que lo

ocupaba. Sería africana y seguramente estaría en situación ilegal, así
como sus otras cinco compañeras, que se habían apropiado de este lado de
la calle. Era regordeta y tenía un culo como un balón de playa que
intentaba ocultar debajo de una gruesa malla color rosa más propias de
una sesión de aeróbic que de las calles. Llevaba el pelo recogido atrás y
los labios pintados de un rojo exagerado. No le hizo falta golpear con los
nudillos el cristal de una de las ventanillas del coche porque ambas ya
estaban bajadas.

—¿Follar?



Sí que es directa, pensaron los tres. Una palabra así de sencilla,
aunque con matiz vulgar. Era la palabra idónea para definir lo que la
prostitución era. No era amor, no era un digno trabajo, sólo era follar. Un
montón de coitos, sexo frustrado con gente a la que no se conoce. Una
chica que se abre de piernas por unos cuantos billetes y un cliente que da
rienda suelta a su instinto para abusar de su cuerpo. No había fantasía, no
había romanticismo, todo era tan animal, tan bestial, que lo hacía
infrahumano.

Luis aceleró dejando a la prostituta con aire frustrado. Se detuvo en el
siguiente cruce de calles a salvo de otras indecentes proposiciones.

—Mira, Maruñas —dijo Antonio mientras se volvía sobre su asiento
para enfocar al hombre con la mirada—, te vamos a decir lo que vas a
hacer. Si el pesetas vuelve a aparecer, nos avisas y mandas a una de tus
chicas a comprarle un poco de hierba y a hacer tiempo hasta que
lleguemos. ¿Estamos?

Lo miró fijamente en los ojos reteniendo el asco que le producía.
—Vale. Me abro tíos.
—Algo más —dijo Antonio mientras el Maruñas interrumpía su

marcha—, procura tomarte un buen baño, ya sabes, por los viejos tiempos
—los dos policías se echaron a reír.

—Gracioso, muy gracioso —contestó el aludido—. Que no te salgan
callos en las manos.

Salió del coche. Le vieron como regresaba a su guarida con sus chicas
y se quedaron en silencio. Un silencio que sólo Antonio quiso romper.

—¿Qué quiso decir con lo de los callos? —preguntó Antonio que aún
seguía intrigado tras varios minutos de pensar en la última frase del
Maruñas.

—Imagino que te pedía que dejaras de meneártela por las noches. Ya
sabes, menos trabajos manuales y más práctica en la cama. Debe haberse
enterado de tu separación y te invita a volver al mundo de los vivos, ¿no?

—Llévame a casa —concluyó Antonio asqueado por lo pública que
era su vida.

Luis le obedeció girando el vehículo sobre sí mismo y alcanzando la
vía contraria por donde llegar a la Castellana.

—Por aquí no, Luis, que vas a volver a pasar delante de las negras.
Luis rectificó la dirección y bajó por Capitán Haya. Llegó al edificio

en el que Antonio vivía y se detuvo para dejarle bajar. Había estado



rodando a gran velocidad para que el aire de la noche limpiara el olor que
el Maruñas había dejado en el coche. Incluso pensó que lo había
conseguido.

—Tonio, procura dormir a gusto esta noche.
—Ya.
Llevaba ya demasiadas noches sin dormir y cuando conseguía

conciliar el sueño se despertaba en medio de una pesadilla. No había
vuelto a tener una noche tranquila desde que Susana lo dejó. Pensaba en
ella a todas horas.

—Oye compañero —prosiguió Luis—, llevas una temporada bastante
alejado de la movida y creo que ya es hora de que vuelvas a ser un hombre
y que olvides un poco a tu mujercita, ¿no crees?

—Me cuesta.
—Ya lo sé. A mí también me costó asumir que me dejaran, pero seguí

adelante. Es tu deber de hombre. Si dejas que esto acabe contigo, perderás
algo más que a Susana, te perderás a ti mismo.

Antonio movía la cabeza en gesto afirmativo, pero seguía inmerso en
su mundo de tristeza.

—Mañana me voy a ver con mi chavala —prosiguió Luis con un brillo
en la mirada al tiempo que se acariciaba discretamente los genitales—. Ya
sabes, estamos muy enrollados, pero siempre viene su hermana con
nosotros porque, dice, no tiene con quien ir. Lo que pasa es que Ana tiene
veintitrés años y a los padres no les gusta que salga conmigo y manda a la
hermanita de espía. Así que he pensado que podrías hacerle algo de
compañía mientras yo consigo enrollarme. ¿Te dice?

—Sí claro, pero eso me aburre. Prefiero quedarme en casa, tío... —
permaneció unos pocos segundos en silencio como si necesitara un
momento de reflexión—. ¿Veintitrés?

—Ya sé que es algo jovencita pero ya la has visto, está de vicio.
¡Menudo polvorón!

—Sí, claro, pero podrías ser su padre.
—No me jodas Tonio que no es para tanto.
—¿Y su hermana? ¿Cuántos años tiene?
—¿Te animas?
—¿Cuántos?
—Veinte —contestó Luis al final.



Antonio exhaló un suspiro ruidoso, pero aceptó. Al fin y al cabo,
necesitaba salir un poco para olvidar.
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Aquel hombre andaba necesitado de compañía femenina y consultó las

páginas de publicidad de un conocido periódico de la capital. Las
secciones de relax y contactos ocupaban dos páginas enteras y se centró
en leerlas. Encontrado uno cuyo texto iluminó su deseo, marcó un número
que empezaba por el típico prefijo de los teléfonos móviles. Llamaba a
una red de prostitución de ámbito nacional que, bajo la apariencia de una
simple agencia de modelos, ofrecía todo tipo de servicios con jóvenes y
bonitas mujeres. Se prestaban a acompañar a sus clientes a cenas,
congresos y, en ocasiones, a compartir la cama, siempre y cuando se las
pagara lo suficiente. Se sometían a sus caprichos por sumas de dinero que
oscilaban entre las cincuenta y las cien mil pesetas. Prometían
satisfacción, exquisitez y discreción, ¡cómo no!

La voz sensual de una señorita contestó al otro lado de la línea.
—Buenas noches.
—Llamo por el anuncio en el periódico.
—¿Es la primera vez que llama?
La voz melódica de la señorita endulzaba la noche.
—Sí.
—¿Qué tipo de servicio desea usted?
Un instante de silencio delataba que el caballero no entendía lo que le

preguntaban o aún no había decidido lo que quería. La señorita que le
atendía lo dedujo y con un tono aún más sensual enumeró los servicios
que podían prestarse.

—No, no quiero ninguna guarrada —repuso ofendido—. Sólo quiero
acostarme con una señorita dulce y guapa.

—Bien, pero necesito que me indique como la desea: edad, estatura,
color del pelo... ya sabe.

—Sobre los veinte, morena o rubia, me da igual y alta, sí, alta. Ah, que
tenga bonitas piernas.

—Sí, ¿por dónde vive usted?
—Esto no importa. Prefiero ir yo a su apartamento.
—Ya, pero tenemos una cobertura casi nacional, nos convendría saber

en qué ciudad reside usted.



—Perdón, es verdad. Vivo en Madrid. Bueno, y, claro, prefiero que sea
dentro de la ciudad.

—Como usted quiera. Un momento, procederé a consultar la agenda.
Pasó un breve instante como un fugaz sueño en la noche. La señorita

acababa de elegir a la chica ideal, ahora iba a darle sus señas al caballero
del teléfono.

—Mire, le propongo Vanesa, es morena, mide metro setenta y recibe
en su piso en el número 89 de la calle Orense, cuarto F. Son cincuenta mil
pesetas. Podrá abonar en efectivo o con tarjeta. Dígale que viene de parte
de Lady Star.

—¿Qué puedo esperar por un servicio? —preguntó el cliente.
—Esta señorita le recibirá con ropa muy sexy. Le hará unos masajes

eróticos y se acostará con usted. Empezará por acariciarle, un francés...
—Gracias —le interrumpió como si no quisiera oír el final de la

respuesta a su pregunta.
—Deseo que sea de su agrado y no dude en volver a llamarnos.
—Gracias.
Ambos colgaron.
Orense no estaba muy lejos y allí se dirigió localizando en poco

tiempo donde se encontraba el edificio en cuestión. Tras aparcar donde
pudo, se bajó del coche y activó la alarma. Sabía que la alarma no iba a
ser un obstáculo para quien quisiera apoderarse de su coche, un atractivo
deportivo, pero confiaba en la teoría del delincuente vago: aquel que
siempre prefería robar el automóvil que menos protegido estaba.

Cruzó la calle hacia el bloque de apartamentos que suponía debía ser
el número 89. Los números que distinguen las casas son tan pequeños que
resulta sumamente difícil distinguirlos cuando se circula en coche y de
noche así que se detuvo más por intuición que por seguridad. Observó que
la calle empezaba a quedarse desierta, le resultó normal tras consultar su
reloj. Eran las dos de la madrugada de un lunes a un martes de un
inexplicablemente caluroso otoño. Sólo estaba abierto el VIPS, aunque
parecía no haber un sólo cliente en su interior y al pasar delante sólo pudo
ver al agente de seguridad que, aburrido, observaba la calle sin interés.
Siguió andando y pasó debajo de varios letreros luminosos que
anunciaban un par de discotecas de nombres malsonantes y un Sex-shop
escondido en un sótano. Reconoció el número encima de la entrada de un



portal. Era el 89 y pulsó el interfono. Vanesa tardó un rato en contestar y
le sentó mal tener que esperar.

Siguió la recomendación e informó que venía de parte de la agencia.
Vanesa le abrió el portal pulsando el botón del telefonillo. Mientras su
cliente subía por el ascensor, aprovechó para ordenar rápidamente su
pequeño apartamento, apagar las luces y sólo dejar las necesarias para dar
un toque de intimidad. Consiguió lo que quería. Las luces dibujaban
sensuales formas de colores donde predominaba el rojo por encima de los
demás. Apagó el televisor. Corrió al baño a darle un rápido retoque al
peinado que llevaba, sacó un pintalabios de uno de los cajones del
pequeño armario que colgaba de la pared y dibujó un pequeño y sensual
corazón alrededor de su boca. Se humedeció los labios y se miró en el
espejo. ¡Estás guapísima! Pensó.

Otra vez corriendo, se quitó el camisón y lo escondió dentro de un
armario. Estiró el panty que llevaba para que no se viera ninguna arruga y
se acarició las piernas buscando si había una carrera. Se ajustó las
braguitas y recolocó el panty. Se irguió y se acarició el busto para darle la
forma que deseaba y reajustó luego su sujetador. Estaba excitada, más de
emoción que de otra cosa. Por último, se vistió con el vestido rosa que
tanto le gustaba y cuyo bajo recortó para que le cayera a pocos
centímetros, milímetros incluso, del trasero. Así conseguía causar
sensación en su cliente al sentarse, dejándole ver, al cruzar las piernas, su
ropa interior. Todo era ilusión, pensaba.

Mientras tanto, su cliente subía en uno de los dos ascensores que
parecía aguardar su llegada. Se sintió un poco angustiado al adentrarse en
uno de ellos. Le asustaba quedarse un día atrapado en uno de ellos, miedo
que perdía al pensar en la otra alternativa, la de subir los pisos a pie.

Vanesa terminó sus pequeños arreglos y se sentó a relajarse un
segundo en el pequeño sofá que tenía frente a su televisor. Pensó en volver
a encenderlo y pasar la cinta porno que había comprado en el Sex-shop de
abajo. El timbre de la puerta sonó. ¡Es él!

Inspiró con fuerza, gesto imprescindible para calmarse. Llevaba poco
tiempo en la profesión, unos pocos meses, y aún estaba en la época en que
todo parece un cuento de hadas. Dinero fácil y rápido por hacer el amor
con caballeros apuestos y solventes. La mayoría de las veces acababan
siendo contactos interesantes. No todo el mundo podía pagar tanto dinero
por sus servicios y conseguía mantener una clientela elitista y selecta.



Alguno incluso llegó a pagarle trescientas mil pesetas por pasar la noche
con ella. Aún recordaba aquel joven financiero que la introdujo en la
práctica de la sodomía. Había resultado un poco doloroso, pero valió la
pena satisfacerle.

Abrió la puerta y observó a su cliente de pies a cabeza. Conseguía así
hacerse una idea muy aproximada de lo que iba a pasar en los próximos
sesenta minutos. Acostumbraba a fantasear un poco solo recorriendo con
la mirada el cuerpo de su invitado. Le divertía adivinar qué servicios iba a
pedirle, pero más le divertía pensar en qué servicios le gustaría practicarle
ella misma. En más de una ocasión y encontrando su cliente bastante
atractivo era ella misma quien lo empujaba a solicitar el servicio que ella
deseaba.

Su sonrisa se esfumó en cuanto le vio. Algo en él la asustaba. Era
como una corazonada. Quiso impedirle entrar, pero ya estaba dentro de su
casa, poco le faltaba para que entrara en su vida, además de en su cuerpo.
Tal vez sólo fuera una mala impresión. Otra vez se culpó por dejarse guiar
por las impresiones.

No llovía, es más había sido un día de exagerado calor para la época
del año en la que estaban y le resultó extraño verle llevar una gabardina.

Le invitó a sentarse en el diván que tenía frente al televisor y le
preguntó por su nombre. La miró con desdén. Había visto ya antes esta
mirada en otros clientes, en pocos, gracias a Dios. Era la del desprecio.
Nadie podía juzgarla como persona. Que se dedicara al oficio más antiguo
del mundo no era suficiente para juzgarla como a una cualquiera. Tenía
padres, o los había tenido, un pasado, recuerdos, una vida placentera llena
de caprichos y de emociones, de dulces emociones. ¿Quién era él para
sentirse superior a ella? Se sintió molesta, insultada, humillada.

—Podría contestarte cualquier cosa. Que mi nombre es Juan, Pedro o
Manolo. Ya puedes imaginarte que nunca te diría el verdadero, así como
imagino que el tuyo no es Vanesa.

Se quedó atónita. Decididamente no iba a ser el tipo de encuentros que
solía tener, divertidos y desenfadados. Por un momento volvió a pensar en
echarle, pero la idea de perder el dinero la hizo cambiar. Era principios de
mes y debía pagar el alquiler de su piso, también estaban los recibos de
sus tarjetas de crédito. Muchos gastos que hacer frente con ingresos
caprichosos. La experiencia le había enseñado que se trataba de un trabajo
en el que nunca podía saberse si llegar o no a fin de mes. Además, estaba



también el pago de la cuota a la agencia que la ayudaba a contactar con
clientes. Así que decidió echar a un lado sus sentimientos y proseguir con
la cita. Pensó que tal vez fuera sólo cuestión de timidez. Rompamos el
hielo, pensó.

Sintió la mirada de su cliente clavarse en sus piernas mientras se
dirigía hacia la cocina. Le había propuesto tomar algo y él aceptó. Parecía
un rayo de esperanza, una tenue luz en las tinieblas.

Se paró de repente al entrar, como si hubiese olvidado lo que venía a
buscar. Quiso echar una mirada atrás para ver si aún seguía allí, deseando
que ya no fuera así. Recobró el sentido y cogió un pequeño pero ancho
vaso al que echó un par de cubitos de hielo y un whisky doble. Siempre
gusta a mis clientes, se repitió como buscando convencerse. Se sirvió uno
también, aunque no era aficionada al alcohol. Lo voy a necesitar, pensó.
Retuvo el asco que ahora sentía por su invitado y retornó al pequeño
salón.

Había tomado asiento en el sofá, pero aún no se había quitado la
gabardina. Parecía haber tomado una postura cómoda cruzando una de las
piernas encima de la otra esgrimiendo un gesto típico de refinamiento. Al
verla entrar, se la desabrochó y al fin se la quitó colocándola, bien
plegada, junto a él. Entonces pudo observar que no escondía nada debajo
de ella sino un traje normal, una corbata común, una camisa usada y un
cinturón vulgar. No bajó la vista para ver sus zapatos que, sin duda,
también presentarían un aspecto degradante. Pensó que se hallaba frente a
un cliente vulgar, un chupatintas, un cajero de banco, un contable, un
funcionario, un personajillo que no la aportaría nada interesante.
Follarían, sin más. Ni siquiera tendrá fantasías divertidas, pensó con
tristeza. Vanesa lo seguía observando e intentaba adivinar qué parte de su
sueldo iba a gastarse con ella. ¿Cuánto representaban cincuenta papeles en
su nómina... diez días de trabajo o mejor aún, una semana? Se sintió como
una señora de la alta sociedad que comparte ascensor con el chico del
butano. Sus sentimientos clasistas la sorprendieron. Ella no pertenecía a la
élite, pero la frecuentaba y le hacía muchos favores, sí, pensó con ironía,
muchos y agradables favores. Volvió a la realidad.

Su invitado aceptó el whisky que Vanesa le ofreció y se lo bebió casi
de un trago. Aquello la impresionó. No se atrevió a sentarse junto a él
como lo hacía con todos los hombres que recibía y optó por la pequeña
silla de madera con respaldo de polipiel que estaba colocada frente a la



pared. Una vez sentada, cruzó las piernas subiendo un poco, por la inercia
de la posición, la falda ofreciendo el maravilloso panorama de su
intimidad. Sintió como la seguía mirando las piernas. La extrañó que no
se fijara más en sus braguitas rojas. El rojo se llevaba mucho
últimamente. Había quien le otorgaba ciertos poderes cósmicos,
esotéricos. Era el momento de preguntarle qué servicio le apetecía
practicar con ella.

—Como te llames. —Mostró una sonrisa forzada pero necesaria
intentando subrayar la ironía de la situación. —Imagino que sabrás como
funciona un poco eso, ¿verdad?

—No realmente, nunca he acudido a una profesional del sexo.
¿Profesional del sexo? Era la primera vez que ella oía esa expresión

refiriéndose a mujeres como ella. Tuvo el detalle de no haberla llamada
puta. ¡Qué hipócrita! Seguro que su madre se mearía en las bragas si
supiera que su niñito iba de putas, pensó con sarcasmo.

—Verás, el servicio normal cuesta cincuenta mil e incluye caricias, un
francés y hacer el amor con varias posturas. También puedo hacerte un
pequeño masaje. —Hizo un gesto coqueto con los hombros esbozando su
más elaborada sonrisa. —Pero, también acepto otras cosas. Basta con
decirme lo que te apetece.

—¿Todo esto lo haces con goma?
—Por supuesto. —Pareció ofendida.
—No lo soporto. No me gusta meterme el condón de las narices. No

siento nada cuando jodo y eso me jode.
El juego de palabras le había salido sin querer y pareció divertir un

poco a Vanesa quien estaba decidida con rotunda determinación a no
practicar el sexo sin la obligada protección.

—No lo hago sin preservativo. No quiero coger una hepatitis o el
SIDA y pienso que a ti tampoco te apetece. No es que desconfíe de ti, pero
también podría yo estar enferma y transmitirte algo de lo que luego
podrías arrepentirte. Además —añadió cogiendo un preservativo que sacó
de su bolsita higiénica tras abrirla con los dientes—, estos que uso son
muy sensibles, mira —se lo colocó en el dedo índice de la mano derecha
al tiempo que había cerrado los dedos de la otra mano imitando una
vagina tras lo cual recurrió a mimar la penetración, —¿ves cómo sientes
lo mismo que si te quitara la goma?



Se mostró convencido, aunque en realidad se sentía algo humillado al
entender que esta señorita le estaba dando lecciones de higiene. Era el
discurso, ya aprendido de memoria, que solía pronunciar ante los clientes
que rechazaban el uso del profiláctico.

—Pues creo que el servicio normal será suficiente.
—Te importa pagarme ahora por favor. —La miró con incredulidad

como ofendido. —Ya he tenido sorpresas desagradables y ando con mucho
ojo. Hay mucho desaprensivo suelto. Deseo que lo entiendas.

—Puedes confiar en mí. Es que me jode tener que pagarte ahora.
Preferiría hacerlo luego, sería más romántico.

—Me dejas en un aprieto y no te conozco de nada. No sé si luego te
escaparás...

No la dejó seguir con lo que estaba diciendo y colocó el dinero sobre
la mesa. Cinco billetes de diez mil pesetas con la imagen del Príncipe de
Asturias, nuevecitos. Casi todos sus clientes pagaban con tarjeta, era
insensato pasearse con tanto dinero por la calle; sin embargo, no la
sorprendió. Debía haberse enterado de los precios y ahorrado durante
varias semanas. Pobre tipejo, era patético. O tal vez no quería dejar huella
en un recibo de la VISA. Su mujer le preguntaría por esas cincuenta mil
pesetas gastadas en un masaje y tendría que dar muchas explicaciones.

Recogió el dinero depositado sobre la pequeña mesa que los separaba.
Lo dejó en uno de los cajones del armario que tenía a sus espaldas y
volvió a sentarse. Le ofreció otro whisky, pero lo rechazó, era el momento
de empezar el juego.

Vanesa empezó a mover sus caderas con gesto sensual siguiendo
sentada en su silla. Abrió levemente las piernas enseñando sus braguitas.
Cerró los ojos y empezó a gemir, más que gemidos eran pequeños jadeos.
Siguió moviendo la cadera y empezó a acariciarse el busto con las dos
manos. Abrió los ojos con expresión coqueta, como la adolescente que
busca gustar al amigo de su hermano mayor.

Sus caricias bajaron hasta sus piernas que recorrió con exagerada
lentitud. Acabó echando la espalda hacia atrás y avanzando las piernas
hacia adelante consiguiendo una postura medio acostada. Se acarició el
sexo.

Su cliente la observaba excitarse y no pudo seguir con las piernas
cruzadas. También sintió la excitación, pero permanecía inmóvil
esperando los acontecimientos.



Vanesa se levantó y enseguida se puso de rodillas avanzando
lentamente hacia el sofá donde se encontraba sentado su cliente, algo
incómodo.

—¡Tigre! —dijo ella con voz sensual—. ¿Vas a violar a tu gatita?
No supo qué responder. La seguía observando detenidamente. Se

acercaba a gatas hacia él. Le alcanzó.
—Mmmmh. Estoy muy caliente, potro mío. ¿Vas a poseerme y a

hacerme sentir como una diosa? —dijo entre fingidos gemidos.
Empezó a acariciarle las pantorrillas mientras acercaba su cara a la

base del abdomen. Empezó a sentir la atracción sexual fluir por sus venas.
Miraba a esta bonita mujer acercarse hasta sus genitales con gruñidos
felinos como si fuera a morderle. Cuando sintió su rostro a la altura de sus
manos, empezó a acariciarle las mejillas, gesto que Vanesa agradecía con
suaves y esporádicos besos en los dedos.

Ella recorría los muslos del hombre con las manos. Empezó a besarle
el pantalón a la altura del sexo y le sorprendió no sentir nada duro allí
dentro. Tal vez no estaba aún a tono, pero ella seguiría con lo suyo.

Consiguió llegar hasta su cintura y siguió besándole el pantalón. Él
echó la cabeza hacia atrás y dejó sus manos a ambos lados de su cuerpo
ofreciendo su intimidad y esperando que ella empezara a desnudarle.

—¿Dónde está mi porra? —preguntó ella con voz suave al tiempo que
empezó a desabrocharle el cinturón y a bajarle la cremallera.

Le bajó un poco los pantalones y vio sus calzoncillos amarillos con
motivos de caza. ¡Qué curioso! Besó la tela antes de introducir su mano
dentro. Sus dedos buscaron a ciegas durante unos segundos hasta lograr
extraer el falo que aun parecía dormido.

—Aquí está —dijo con aire victorioso—. Madera de reyes.
Empezó a lamerle el pene mientras él jadeaba de placer. Aprovechó

para acabar de desvestirle bajándole el pantalón y los calzoncillos,
desabrochó todos y cada uno de los botones de la camisa y se la abrió
sobre su torso. Y mientras ella proseguía la felación, él se quitó la ropa
con gestos lentos para no impedir su satisfacción.

Le tocó el turno a ella. Se puso de pie delante de él y le miró con aire
pícaro, de viciosa colegiala. Una mirada que había aprendido en las
películas pornográficas que iba comprando para enriquecer su
conocimiento.



Según iba quitándose el vestido observaba como él la miraba. Eran
ojos de deseo, de ardiente deseo. Se mostró en ropa interior. Empezó los
lentos gestos para quitarse el panty, bajándolo poco a poco, acompañando
de caricias cada centímetro de sus piernas que aparecían desnudas. Como
gesto de victoria, arrojó la prenda al aire dejándola caer en algún lugar de
la habitación. Se acercó a él y empezó a besarle la cara y el cuello.
Algunos besos acababan en mordiscos.

Él, al estrecharla entre sus brazos sintió su lengua pasearse por sus
orejas y pensó que la niña debía estar muy cachonda. Consiguió descubrir
el escondite del broche del sujetador y lo abrió con gesto rápido y eficaz.
El sostén caía por el impulso del cuerpo de Vanesa. Se irguió y lo miró, se
mordió el labio inferior. Le mostraba sus senos al tiempo que se los
sujetaba con las manos como escondiéndolos y dándoles vigor. Retiró las
manos y se ofreció a su cliente. Este los observaba, eran hermosos,
redonditos y blancos con pequeños pezones como a él le gustaban. Los
acarició.

Vanesa notó con desesperación que su hombre seguía sin tener una
erección. ¿Será impotente? Se preguntó. Volvió a ponerse de rodillas y a
esconder su cara entre sus genitales. Empezó a practicarle otro francés
con el propósito de conseguir que el apéndice enderezase su forma.
Mientras lo iba haciendo, se fue bajando las bragas poco a poco hasta
quitárselas por completo. Aprovechó para acariciarse el sexo, quería
tenerlo un poco húmedo antes de la penetración.

Ambos se pusieron de pie y siguieron abrazándose, besándose y
acariciándose. Intentaba besarla en la boca, pero ella no se dejaba, le
ofrecía todo su cuerpo, pero su boca era reservada. Vanesa tenía una de las
piernas sobre la cintura de su cliente acercando su sexo al suyo, pero no
sintió su miembro acariciarle la intimidad.

—¿Me sigues al dormitorio? —le invitó.
Él contestó moviendo la cabeza afirmativamente y empezó a ordenar

su ropa. Tanta manía la sorprendió. Era la primera vez que un cliente
prefería colocar sus cosas antes que seguirla a la cama. Le cogió de la
mano y lo atrajo hacia ella evitando que siguiera con su tarea. Pero no
pudo verle coger algo en uno de los bolsillos de su gabardina. Lo hizo
cuando ella hubo girado la mirada hacia la entrada al dormitorio y fue un
gesto tan rápido que lo confundió con un rechazo a que le cogiera de la
mano.



Los dos entraron en el dormitorio. Era una cama de matrimonio en
cuyos lados se encontraban un par de mesillas de noche totalmente
idénticas. Sobre la pared había un bonito cuadro. Un óleo que
representaba un paisaje otoñal.

Vanesa anduvo recogiendo el cubrecama al tiempo que su invitado le
acariciaba el trasero con la mano que no tenía ocupada, en la otra
guardaba un objeto que le iba a ser útil casi enseguida.

El cubrecama se rindió y cayó en uno de los lados. La mujer
aprovechó y se acostó la primera, boca arriba y abriendo los brazos para
recibir a su cliente. Este se acostó sobre ella y la siguió besando. Ella le
acariciaba los brazos hasta las manos. Observó que una de ellas estaba
cerrada como si guardara algo. Quiso saber qué era e intentó abrirla a lo
que él se opuso.

—¿Que llevas allí? —preguntó en un soplo mientras seguía
lamiéndole la oreja.

No contestó y, como aún no había mostrado síntomas de virilidad,
pensó en un artilugio que le ayudara en la penetración. ¿Un vibrador?
¿Una bomba de vacío? No, eran objetos que no cabían en un puño. ¿Qué
podía ser?

—¿Te interesa lo que llevo en la mano? —preguntó él.
La miraba en los ojos tras despegarse un poco de su cuerpo. Ambos

rostros estaban a pocos centímetros uno del otro y los dos sentían el calor
que desprendían. Ambos sonrieron. Él se echó a reír y ella también,
aunque no sabía por qué.

Le pidió que se diera la vuelta, quería acariciarle el trasero, era algo
que le gustaba en una mujer, le dijo. Obedeció y se acostó boca abajo
cerrando los ojos deseando disfrutar del placer.

Sintió su otra mano recorrerle las piernas. Eran caricias lentas, dignas
del mejor de los amantes. Gimió. Le gustaba. Las caricias fueron
subiendo. Cuando alcanzaron las nalgas iban acompañadas de efusivos
besos. Seguían subiendo. Sentía su presencia a su izquierda, pero no lo
veía, los ojos seguían cerrados deleitándose en esos momentos de magia.
La mano alcanzó el cuello y siguió subiendo por su cara. Cuando la sintió
cerca de su boca aprovechó para darle un beso.

Como un rayo, esta mano hasta ahora cálida y suave se volvió
violenta. La agarraba por la boca impidiéndola gritar. Se dio la vuelta,
pero no podía escapar de su agresor. Estaba sucumbiendo bajo su peso y



entonces oyó un clic, un ruido metálico. En la otra mano, que había
permanecido misteriosa, apareció una navaja. Cuando la vio, Vanesa
intentó desesperadamente deshacerse. Todo su cuerpo se removió, pero de
nada sirvió. Sólo logró cambiar de postura. Pero tenía los brazos como
aprisionados bajo las piernas de su agresor y no conseguía mover las
piernas lo suficiente como para recuperar su libertad.

Su cliente la observó un momento como divertido. Parecía fascinado
por sus senos que se movían a un lado y otro como flácidos. Concentró su
mirada en sus ojos, los tenía muy abiertos como si estuviera aterrada.

Vanesa entendió que iba a morir porque ya era tarde para remediarlo.
El arma se hundió en su garganta. El dolor era intenso pero breve, muy
breve, breve como la vida misma. Fue un primer golpe mortal y no fue
necesario ningún otro.

Conservó los ojos muy abiertos como prestos a saltar de sus órbitas.
Vanesa miraba a su agresor sin comprender lo que le ocurría. Este empezó
a mover la navaja hacia un lado aumentando el tamaño de la herida. La
sangre brotaba como una fuente. Era caliente, espesa y de fuerte olor.
Hubo un último espasmo y Vanesa dejó de existir.
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Mientras estaba soñando con recuperar a su mujer, Antonio oyó en lo

más profundo de su ser el pesado timbre del teléfono. Poco tiempo tardó
en entender que nada tenía que ver con su sueño y retornó a la vida.
Encendió la luz y, malhumorado, comprobó la hora que era.

—¡Son las cuatro! ¿Quién coño puede llamarme a estas horas...? —
protestó.

Se sintió como el veterinario de un pequeño pueblo de provincia al
que vienen a avisar que la vaca del alcalde está a punto de dar a luz a un
ternero. Dudó si arrancar el teléfono de su conexión en lo bajo de la pared
y estrellarlo contra la de enfrente.

Descolgó y contestó. Su voz estaba desprovista del típico tono
educado que empleaba en aquellas ocasiones. Su tono agresivo ni siquiera
le impresionó. Seguía aún medio dormido.

—¿Qué? —gritó.
Oyó un leve murmullo al otro lado del teléfono y le exasperó no oír a

nadie. Su interlocutor intentaba recobrar el sentido, tal vez aún no estaba
del todo preparado para la llamada, pero consiguió comunicarse.

—Tonio, soy Luis. Será mejor que vengas. Han cometido un brutal
asesinato en la calle Orense. Es una pesadilla, tío. La han... La han... —no
conseguía articular debidamente como si estuviera bajo el efecto de un
shock. —Coño. ¡Ven ya! —añadió con desesperación.

—¿Quién es? —dudó un instante—. ¿Quién era?
—Sí, ya, una puta de lujo. Es increíble, la han destripado a navajazos.

—Recobró un poco su compostura y consiguió esclarecer su voz. —
¿Aviso al juez de guardia?

Antonio no contestó, dejó pasar unos pocos segundos necesarios para
reflexionar sobre lo que debía hacerse. Por de pronto entendió que su
presencia allí mismo era necesaria y aceptó, a regañadientes, que tendría
que levantarse de la cama.

—No, aún no. Espera que me vista y voy para allá.
—Bien —asintió Luis—. No había nadie en homicidios así que paso

de avisarles, lo haré luego, ¿vale?



Era sorprendente que no estuviera ningún agente de guardia en la
Brigada de homicidios que debía encargarse de la investigación.

Ambos colgaron. Antonio se incorporó y salió de la cama, no había
dormido ni tres horas y ya entraba de nuevo en sus funciones de jefe de
guardia. Era una función en la que los inspectores de las distintas
comisarías del distrito debían ser localizables en todo momento, día y
noche, para emergencias mayores como crímenes, actividades terroristas,
manifestaciones, todo acto peligroso para la paz ciudadana. Su área era
bastante vasta y cubría varios barrios al oeste de la Castellana desde
Nuevos Ministerios hasta Plaza Castilla. Solía tratar con las prostitutas y
sus proxenetas, y con la delincuencia de poca monta típica de los barrios
de clase media: robos, asaltos y alguna que otra violación. Era un género
delictivo que consideraba inferior al que estaba acostumbrado a tratar. Sin
embargo, aquella noche iba, aunque solo fuera durante un rato, a revivir
su pasado profesional.

Recordó con añoranza los tiempos que vivió en la Brigada de
homicidios donde tuvo que resolver muchos crímenes a lo largo de los
diez años que allí estuvo trabajando. Haría un año que lo trasladaron a la
comisaría cuando empezó a tener sus depresiones a raíz de su separación.
Seguramente el crimen de esta noche sería tramitado por su antiguo
cuerpo, despojándole de todo protagonismo en la investigación, sólo
rellenaría un rutinario informe sobre el descubrimiento del cadáver.

Acabó de vestirse y se tomó un vaso de café que conservaba en la
nevera con el fin de despertar sus sentidos. Cerró la puerta del
descongelador que estaba un par de centímetros abierta. Intentó recordar
por qué la había dejado así y como no lo lograba, decidió echarle la culpa
al duende que también vivía con él.

Bajó a la calle, había logrado aparcar cerca de su casa. La casa en la
que vivía disponía de garaje, pero con pocas plazas que se alquilaban
independientemente del piso. Antonio juzgó que eran excesivamente caras
y prefirió seguir estrujándose la cabeza buscando donde aparcar su
automóvil. En pocos segundos consiguió encender el motor de su coche y
lanzarlo dirección a la calle Orense que le pillaba a poco más de cinco
minutos de su casa.

La calle estaba completamente vacía. Era la madrugada de martes. La
gente dormía y pensó que, pese a la prisa que tenía, era innecesario
encender luces y sirena. Se encontró con el primer semáforo en rojo al



salir a Concha Espina desde donde podía contemplar el Estadio Santiago
Bernabéu. Tras observar que no había ningún otro coche, se lo saltó y
torció hacia la derecha acelerando hasta llegar al Paseo de la Castellana.
El ruido de su motor lo había acabado de despertar. Se sentía orgulloso de
su coche y lo trataba con mimo.

No tardó en encontrar el lugar: dos coches patrulla estaban
custodiando la entrada del edificio de apartamentos. Sus luces azules y
rojas dibujaban cuadros surrealistas en la oscuridad. Algún vecino, presa
del insomnio, había asomado su cabeza por la ventana para convertirse en
espectador de tan inusual espectáculo. Al llegar frente al edificio dio una
vuelta completa para detenerse justo detrás de uno de los coches
uniformados.

Uno de los agentes se acercó a él para pedirle que prosiguiera su
camino, éste no era asunto de su interés. Antonio le mostró su placa y la
actitud del agente cambió por completo, como por encanto. Otro agente
estaba colocando los conos rojos para desviar los pocos coches que allí
pasaban mientras un coche de la Policía Municipal acababa de llegar. Se
montaba este pequeño dispositivo para recibir a la ambulancia que debía
acoger el cuerpo de la víctima.

Era en el cuarto piso, la puerta F, le había gritado el agente que
custodiaba la entrada. Juzgó que el ascensor tardaba demasiado tiempo en
llegar y prefirió subir a pie. Al llegar al piso en cuestión observó durante
un instante que necesitaba perder algo de peso y de colesterol.
Decididamente, y a juzgar por su fuerte respiración, ya no era el joven
mozuelo de antes.

Allí vio a Luis. Tenía mal aspecto, el color de su cara, o más bien su
falta de color, le sorprendió. Seguramente la escena del crimen, como la
llamaban en las películas, debió impresionarle. Nunca se es lo
suficientemente veterano y nunca se tiene la suficiente experiencia para
afrontar el crimen de tan enorme magnitud y brutalidad como el que allí
se había cometido.

—Has tardado poco tiempo en llegar —observó—. Aún no ha llegado
el forense y voy a llamar al juez para que ordene el levantamiento del
cadáver. Los de homicidios siguen sin dar signos de vida —observó
sacudiendo la cabeza a los lados—. No es precisamente algo bonito de ver.
Me ha costado mucho retener la papilla. No he dejado entrar a ninguno de
los otros chicos, creo que debemos esperar a que se lleven el cadáver.



Antonio le observaba como atónito. Luis era policía con más de diez
años en el cuerpo. Resultaba extraño lo impresionado que se había
mostrado y no era para menos. Lo apartó con gesto suave pero firme y
penetró en el apartamento.

Parecía tener una habitación, una sala de estar, y una cocina enfrente
de la entrada. Giró la mirada a izquierda y derecha para obtener una vista
del conjunto. Las luces seguían encendidas como antes del crimen. Era
una luz tenue que dificultaba la vista pero que convertía el lugar en un
sitio romántico.

Unas pocas huellas de sangre, como gotas esparcidas sobre la
moqueta, indicaban el camino hacia el dormitorio. No vio indicios de
violencia en el pequeño apartamento como objetos rotos o muebles
tirados por el suelo. Se dirigió hacia el dormitorio, a la izquierda del
pequeño descansillo y empujó un poco la puerta que se había quedado
cerrada a medias. Todo el horror apareció de pronto frente a él como si se
tratara de una visión apocalíptica del fin del mundo. Escondió su boca y
su nariz entre sus manos e hizo un paso hacia atrás volviéndose a
encontrar en el pequeño salón, respiró profundamente como para
ahuyentar su malestar, la sangre tiene un olor tan fuerte que suele
perturbar a quien lo inhala. Retuvo las arcadas de su estómago y agarró
con las pocas fuerzas que le quedaban para volver a entrar en la
habitación.

El horror de la barbarie humana había cobrado figura en el cuerpo de
aquella pobre mujer. Una raja profunda en la base del cuello había sido sin
duda la causa de su muerte. Toda su sangre se había derramado sobre las
sábanas hasta llegar a la moqueta. Todo bañado en sangre, roja y espesa,
aún fresca. El cuerpo estaba como convulsionado. Había debido luchar
para evitar su destino, una lucha que se había revelado trágica e inútil. Su
cara era el reflejo del terror. Sus ojos prestos a salir de sus cavidades y la
boca ampliamente abierta como queriendo gritar, añadían la nota
dramática.

Se acercó un poco más para comprender que aquella masa de carne
que estaba depositada entre sus rodillas era parte de su aparato genital. El
asesino la había abierto desde el ano hasta el ombligo para extraer todo lo
que allí se encontraba. Todo ello recordaba algún ritual diabólico.

—He conseguido avisar a los de homicidios. Mandan a un par de
hombres para registrarlo todo y para hacer el informe —avisó Luis desde



la salita.
Su voz había sacado a Antonio de su letargo. El panorama de aquella

habitación le había sumergido en una profunda amargura. Le recordaba
otros crímenes vividos en su etapa en homicidios, aunque ninguno había
sido tan brutal. Se preguntó qué mente perversa era capaz de matar de este
modo.

—Bien, ¿Habéis tocado algo? —preguntó.
—Nada —contestó Luis—, los agentes que han llegado no saben nada

de crímenes, sólo son patrulleros. Lo habrían destrozado todo.
—¿Quién descubrió el cadáver?
—Un joven de unos veinte años que regresaba a casa. Seguramente

estaría en un bar de copas o de marcha en una discoteca. Al parecer la
puerta se había quedado medio abierta y quiso averiguar por qué. Entró, y
salió enseguida al pasillo para vomitar todas sus entrañas. Ha tenido este
detalle para no estropear nuestra investigación —bromeó—. Pero no
sabemos más, fue imposible interrogarlo, estaba demasiado alterado.

—¿Dónde está ahora?
—No podrás hablar con él por ahora, Tonio. El chaval estaba tan

afectado que tartamudeaba entre lloriqueos. Lo mandé a La Paz a que lo
viera un psiquiatra. No sé ni cómo se llama. Mandé un agente con él para
que no se nos escape cuando se recupere.

—Bien.
Antonio volvió a contemplar la escena como buscando algún detalle

que diera una explicación a tan increíble salvajada. Dio unas vueltas
alrededor de la cama y le sorprendió no ver nada escrito, como la firma
del criminal que reivindica su locura. El sádico asesino no quería dejar su
huella en tan macabro panorama. Menuda patata caliente iba entregarles a
los de homicidios, pensó.

Observó que la lámpara situada sobre la mesilla a la izquierda de la
cama yacía en el suelo partida en dos, sin duda la había roto la víctima
cuando se debatía por conservar la vida. Miró por la ventana, pero las
persianas estaban bajadas con lo que dedujo que no había un sólo testigo
de la matanza. Entendió que ya nada podía hacer allí y decidió volver a
casa.

Dejó a Luis encargarse de los preparativos.
Regresó a su casa para intentar aprovechar las tres horas de sueño que

le quedaban. Aún estaba en el coche cuando recordó que ni siquiera sabía



el nombre de la chica. ¡Qué más da! Otro se encargaría de resolverlo.
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—Entra Antonio, tengo entendido que habéis descubierto un cadáver
en Orense.

El comisario Tomás Romero estaba al mando de la comisaría de
AZCA y era directamente responsable de todos los policías que allí
operaban. El crimen se había cometido en su distrito y él era quien debía
pasarlo al departamento de homicidios junto al informe del oficial de
turno que había recogido los primeros datos.

Cada noche, unos pocos inspectores estaban en situación de alerta.
Dormirían en sus casas pudiendo ser contactados por los agentes del turno
de noche si fuera necesario. Esta disposición permitía a los responsables
de zonas, máximos jefes, velar por la seguridad ciudadana pasando noches
tranquilas junto a sus familias o sus amantes sin atender las urgencias
típicas de la profesión. Por eso le tocó a Antonio ejercer anoche como
responsable de zona en nombre del comisario. Era un turno que le había
correspondido por sorteo y que no le molestaba desempeñar. Carecía de
vida privada y era ésta situación que le otorgaba tanta libertad. Incluso sus
compañeros recurrían a él para intercambiar turnos cuando les había
surgido un imprevisto como una boda, un funeral, o cualquier mentira a la
que pudieran recurrir con tal de no cumplir la maldita guardia. Casi nunca
le devolvían el favor a Antonio y él mismo tampoco lo pedía. Tal vez por
eso pasaba por ser un bicho raro.

Romero era uno de los pocos funcionarios de la comisaría en disponer
de un despacho que no compartía con nadie. Debido a los fuertes recortes
presupuestarios, se había exigido a los distintos cuerpos estatales que
compartieran oficinas con el fin de dejar otras libres que poder ceder a
otros organismos o alquilar a empresas privadas. Siguiendo esta orden, la
comisaría de AZCA había cedido un par de pisos a la conserjería de
Asuntos Sociales que asistía a las mujeres maltratadas. Los ocupantes de
los pisos cedidos se habían traslado a los demás despachos. Si bien antes
no se disponía de mucho espacio, ahora se tenía la impresión de vivir en
una colmena.

Otras obras habían tenido lugar dentro de la comisaría para eliminar
las paredes inútiles y agrupar los distintos despachos en una única oficina



donde los distintos funcionarios recurrían a simples pantallas para
separarse unos de otros.

El despacho de Romero era reducido y ocupaba un pequeño lugar al
fondo de uno de los pisos. Tenía un par de ventanas cuyas persianas
estaban siempre medio bajadas como queriendo huir de la luz natural, una
bonita mesa de madera adornada con los típicos retratos familiares y
había colocado en las paredes los diplomas de sus distintos seminarios, un
sillón de polipiel desde el que manejaba todos los asuntos de la comisaría
y, a su izquierda, tenía el aparato que más admiraba en la vida: su
ordenador portátil que llevaba consigo a todas partes y dónde guardaba
toda la información de presupuestos y estadísticas sobre el buen
funcionamiento de su comisaría.

Antonio había supervisado la investigación preliminar, aunque estéril,
como responsable nocturno designado por el departamento. Por lo tanto,
comparecía ante su jefe para recibir la orden de redactar un sencillo
informe y remitirlo a la Brigada de homicidios, su antiguo hogar. Una
tarea sin complicaciones, sencilla y tediosa a la vez. Podría llevarla a cabo
sin recurrir a su destacada inteligencia, pensó.

Antonio no tenía enfrente de él al amigo que había tenido en su jefe de
homicidios. Romero era el típico funcionario de academia que se
inundaba de informes y estudios. Era el odioso resultado de la burocracia.
A él, no le preocupaba reducir la delincuencia en las zonas difíciles de su
distrito sino como podía representar las cifras en un cuadro que mostrar a
sus superiores. Era policía mediocre, pero hombre hábil en el manejo de
las cifras. Y este carácter, más bien digno de un gestor o de un directivo
de una gran empresa, le había obligado a volcarse en el análisis y en la
concepción informatizada de espectaculares presentaciones.

 —De verdad que te agradezco que te hayas encargado del caso —
prosiguió—. Lo normal sería esperar a tener tu informe y enviarlo junto a
los otros a los cazacadaveres —era el apodo que le había puesto a la gente
de homicidios, —para que se encarguen del asunto. Esto querría hacer,
pero...

—¿Qué ocurre? —preguntó Antonio.
—Ocurre que los estirados de homicidios me han hecho entender que

ya tenían demasiados casos. Dicen que los ajustes de cuentas de la mafia
sudamericana y las peleas criminales entre bandas les están acaparando



todo el tiempo. ¡Qué pandilla de maricones! La verdad es que les trae al
fresco investigar la muerte de una fulana.

La sonrisa del comisario añadía un tono irónico a la conversación.
Hizo un gesto hacía el sillón que tenía enfrente invitando a Antonio a
sentarse en él.

—¿Sabes? A mí también me trae al fresco este crimen —prosiguió—.
Ella era una desheredada, una paria, una pobre chica. Ya sabes los
calificativos que emplea la gente progresista y demócrata para no
ofenderlas. ¡Y un cuerno! Yo no soy un jodido hipócrita y diré sin rajarme
que era una puta. Una puta de lujo, ya sé, pero una puta, al fin y al cabo.
Tal vez esté mejor ahora, de verdad, no pienso llorar por una tía de esas —
añadió con desprecio.

Antonio lo contempló. Pensó que era un individuo patético. Observó
las arrugas alrededor de su nariz crecer de forma progresiva mientras su
enfado no decaía. No compartía las ideas del comisario acerca del trágico
destino de Vanesa. Desde que frecuentaba los lugares de prostitución
callejera, había empezado a sentir cierta estima paternal, casi afecto, por
las pobres chicas que vendían sus cuerpos. Nunca las trataría como lo
hacía el comisario. Nadie podía hacerlo. Quiso decírselo, pero entendió
que no serían palabras bien recibidas.

—Pero allí está lo irónico de la vida —continuó Romero con tono más
sosegado—. Tengo que designar a alguien para ocuparse del caso y no
tengo a nadie capaz. Me consta que eres un policía de puta madre, donde
aún los hay, pese a tus maneras de jodido enfermo mental. Y me amparo
en tus largos años en homicidios para ordenarte esta investigación.
Cojonudo, ¿no?

Antonio permaneció un rato en silencio. Era tiempo suficiente para
analizar los inesperados acontecimientos que le habían tocado vivir en las
últimas doce horas.

No conseguía entender porque la Brigada de homicidios renunciaba a
un caso que era competencia suya. No creyó que se debiera a un exceso de
trabajo ni a la falta de interés por la víctima. Estas dos razones que
Romero había expuesto nunca habían sido válidas para rechazar un caso,
sobre todo en un organismo estatal tan receloso a la hora de marcar sus
límites dentro de la seguridad del estado. Cada departamento, más que
cooperar con los demás, prefería guardar sus secretos; y más que pedir



ayuda a otros, prefería recurrir a lo imposible antes de reconocer un fallo
de organización interna o una falta de medios.

A todas luces, la razón por la que la Brigada de homicidios, que por
otra parte Antonio conocía muy bien por haber trabajado en ella más de
diez años, debía ser otra y seguramente habría sido una razón tomada por
una entidad por encima de ella. Pero, ¿quién?

Romero, pensó Antonio, no era incapaz de entrar en el juego de
intrigas que envolvía el Ministerio del Interior, la Jefatura de Seguridad
del Estado y la Dirección General de la Policía. Por lo tanto, siendo fiel a
sus ambiciones, no se mostraría al margen de intereses personales o
políticos sabiendo que sólo así podría satisfacer a todos y seguir
progresando. ¡Era un pelota de lujo! El típico lameculos que abunda entre
los funcionarios. A él le daba igual quien heredaría el traspaso del
expediente sobre la muerte de la prostituta de la calle Orense, sólo le
importaba obedecer y trepar.

Siguió reflexionando sabiendo que no era su interlocutor quien le
resolvería la clave del misterio y de pronto, tras entender que no era
necesario seguir rebuscando, entendió que era una decisión pronunciada
desde dentro de la Brigada de homicidios.

Seguramente allí se pretendía darle una oportunidad en un caso que no
interesaba a nadie. Si lo consiguiera resolver, sería un primer paso de cara
a volver a su antiguo departamento, si fracasaba, tampoco sería nada
grave porque a nadie le importaba.

—¿Lo sabe él?
Antonio preguntaba por su antiguo jefe en homicidios, un hombre con

el que había tenido mucha amistad y que le había apoyado en los
momentos difíciles. Podía percibir su huella en aquella decisión. Aún hoy,
casi un año después de haberse separado, sentía como le seguía ayudando.
Tal vez se trataba de una oportunidad para volver con él.

—Sí, fue él quien me lo insinuó. Confía en que lo resolverás. A mí,
me da igual —afirmó y luego se inclinó hacia atrás sobre su sillón.—
Intenta resolver este crimen, hijo. Y si no lo consigues, tampoco pasa
nada. Te doy un par de días para cerrarlo.

Antonio entendió que se encontraba sólo y sintió el desafío. Aún
seguía sin entender porque gozaba de tan poca simpatía por parte del
comisario. Seguramente se debía a su traslado. Tenía suficiente
experiencia para imponerse en su trabajo y eso no le gustaba. El comisario



Romero era el tipo de hombre que le gustaba sobresaltar por encima de
sus subordinados. A tal efecto y entendiendo que no podía hacerlo por sí
mismo, se rodeaba de perfectos inútiles que había empezado a colocar
entre sus ayudantes desde su llegada. Antonio era una amenaza a la
homogénea mediocridad que se había asentado en esta comisaría. Sin
embargo, mientras siguiera inmerso en su depresión, no preocuparía a
nadie.

Consciente de que no había más de que hablar, se levantó y salió del
despacho rumbo a su mesa de trabajo donde empezar la investigación.

—Otra cosa Tonio —aún no había cruzado la puerta, y aquel repentino
cambio de ritmo le hizo presagiar una mala noticia, —te voy a asignar un
cachorro para que lo formes un poco. Te ayudará en tu investigación.

Algún joven licenciado de la Academia de policía habría solicitado
llevar a cabo sus prácticas en esta comisaría. Tal vez el sobrino de un alto
cargo. Romero era capaz de eso y más por subir algún peldaño más.

Antonio pensó que más que ayudarle, iba a resultar ser un incordio,
una carga para su trabajo. No contemplaba con alegría la idea de soportar
un chimpancé aprendiz siguiéndole allí donde fuera. Pero recordó que él
también fue novato. Salió del despacho como un animal herido.

 
 
Tomó asiento frente a la mesa como abatido sin tener las ideas claras

acerca de nada. En aquel momento, Antonio, se sentía decaído y, por otra
parte, entendía que se le estaba brindando una oportunidad, no en este
departamento, sino desde el de homicidios. Si conseguía resolver este
crimen, podría regresar a su anterior cargo. Pero esta perspectiva no le
daba las fuerzas que necesitaba. Seguía pensando en su fracaso
sentimental y se obstinaba con ello. Se juró dejar a un lado sus
sentimientos y empezar a trabajar en serio. Llegaría hasta el final de este
sangriento episodio. Tiempos mejores le esperaban.

Se levantó y se fue al fondo de la sala donde estaba el café y
aprovechó para saludar a sus compañeros, pocos de los cuales le
respondieron. Quienes no querían tener este gesto de cortesía se
excusaban girando la cara hacía otro lado fingiendo no verle, o
contestando a una llamada telefónica imaginaria. Antonio se seguía
sintiendo sólo.



Saboreó una primera taza de café que acompañó de medio terrón de
azúcar, leyendo los comunicados en el tablón de anuncios situado encima
de la cafetera. Algun comisario había descubierto que aquel sitio, junto a
los lavabos, era el más frecuentado por el personal y decidió colocar allí
sus aburridas notas internas. Leyó dos veces la nota que ordenaba el turno
de vacaciones de los distintos agentes y comprobó, no sin malestar, que le
había vuelto a tocar el peor periodo, como ya le había ocurrido en verano.
Podría disfrutar de un agradable descanso la primera semana de... febrero,
quedando de servicio días tan señalados como nochebuena y navidad,
nochevieja y primero de enero. ¡Hay que joderse! ¿Dónde voy a ir yo en
febrero? Pero luego pensó que, seguramente, esta vez tampoco tendría a
dónde ir a pasar unos días y que se quedaría en casa a solas consigo
mismo. Seguramente volvería a ser como en el pasado verano: volvería a
olvidar que tenía derecho a un descanso y seguiría trabajando. Se
entregaba más a su trabajo que un japonés en huelga de celo.

Volvió a su despacho donde, frente a su mesa, había un hombre de
aspecto joven y descuidado. Tenía el pelo largo de un negro muy oscuro
que había recogido detrás de la nuca con una pequeña colita. Los ojos
negros y la tez curtida le daban un aire de macho seductor. Un bigote aún
poco poblado asomaba debajo de la nariz. Y todo ello acompañado de una
leve barba que indicaba que el sujeto llevaba varios días sin afeitarse. Con
todo ello, cabría destacar su indumentaria: una cazadora de cuero negro
que escondía una camisa de seda amplía, y unos téjanos agujereados.
Calzaba unas botas de ante con forma puntiaguda al puro estilo macarra
de poca monta. Pero lo que más llamaba la atención de su físico, era la
quemadura que le había desfigurado medía cara. Con todo ello, no parecía
defecto éste que le molestase, sino que, con el tiempo, había logrado
asumirlo como parte de su físico.

—Buenos días inspector Hernán —pronunció con exagerado acento
sevillano—, soy el agente en prácticas Víctor Sánchez.

Estaba atónito. Frente a él estaba su ayudante. Esperaba al típico
subproducto de academia: traje de lana mezclada color gris, corbata a
rayas, camisa blanca, zapatos negros y, por supuesto y como no, unas
pequeñas gafas redondas a lo John Lennon que le darían el tan anhelado
toque intelectual. Era la indumentaria que correspondía exactamente al
modelo de novato que se había hecho.



Habría podido omitir el traje, incluso la corbata; bueno las gafas
tampoco serían necesarias para su novato imaginario. Pero eso sí, pensó,
su novato tenía que tener aspecto de eso, de novato, de pobre chico aun
adolescente, de capullo con cara de gilipollas y ganas de comerse el
mundo. Lo cierto era que lo que tenía enfrente no pasaba por ser un agente
de policía en prácticas. Víctor era uno de esos individuos cuya edad no
logra adivinarse tan fácilmente. Parecía un hombre con más experiencia
que la mayoría de los policías que estaban leyendo sus periódicos en aquel
mismo momento y que observaban al intruso.

Pasados unos pocos segundos, el joven dejó de sonreír percibiendo la
sorpresa que su presencia había causado. Deseó que la cara de asombro
desapareciera del rostro de Antonio. Se puso derecho, casi emulando la
posición de firmes, y lo contempló. ¿Así que ese iba a ser el tío con
huevos que iba a enseñarle la profesión? Estaba algo decepcionado.
Antonio le pareció un tipo común, vulgar, del montón. Sólo su estatura de
un metro ochenta y su aspecto atractivo lo distinguía. Su acogida no
correspondía tampoco a lo que esperaba.

—¿Inspector Hernán? —Volvió a sonreír en un segundo y vano intento
de contactar con este policía que más bien parecía un alienígena recién
llegado a la tierra.

Víctor no apreciaba la expresión que su interlocutor puso nada más
verle. Le sonaba a burla y no le gustaba.

Los distintos agentes que se encontraban en el piso habían formado un
círculo alrededor de los dos púgiles. ¡Qué pandilla de impresentables! Las
cosas tomaban un rumbo inesperado y amenazaba tormenta. Antonio oía
las pequeñas risas nerviosas de sus compañeros y se sentía molesto, no
por él mismo sino por su nuevo compañero. Le sorprendió tener un
aprendiz tan atípico y había reaccionado como un animal, desprovisto del
menor gesto de civismo o respeto. Solo podía disculparse.

—Lo siento, estaba sorprendido, no te esperaba tan pronto.
Los dos hombres se estrecharon la mano. Antonio aprovechó para

comunicarle los pocos detalles que conocía sobre la investigación que
estaba a punto de abrirse. Aunque ya sabía que se trataba de un brutal
asesinato. Esto se lo había dicho el comisario Romero durante la
entrevista que habían mantenido pocos minutos antes. Víctor desconocía
las circunstancias en las que la víctima había fallecido. Gracias a Dios, el
cadáver había sido ya levantado y podrían acudir al apartamento sin



volver a pasar por la pesadilla que suponía contemplar el hermoso cuerpo
destrozado de aquella mujer.

Sobre su mesa Antonio halló el primer informe redactado por Luis.
Era una carpeta de cartón color azul. Leyó en la pequeña etiqueta:
Expediente 77458H. Allí era donde seguramente encontraría los primeros
indicios que andaría luego comprobando. La abrió y extrajo una simple
hoja de papel, casi un borrador, en la que pudo reconocer la escritura de
Luis.

 
Tonio,
 
Lo siento amigo, cuando te fuiste recibimos orden de dejarlo todo

como estaba y de precintar el apartamento. Nos dijeron que alguien se
encargaría de todo por la mañana y nos tuvimos que ir. El cadáver sigue
allí y he dejado una patrulla custodiándolo. Tendrás que decirle esto al
que se encargue de la jodida investigación. No me gustaría estar en su
pellejo.

Hay algo que me huele mal en esta historia y me jode no saber qué es.
Otra cosa, sigue en pie lo de venirte a la cita a ciegas de esta noche,

¿vale? Unas cuantas cañas y un par de culos a nuestra disposición
aliviaran nuestra tensión.

 
Un abrazo.
 
Víctor observó el rostro de su interlocutor y entendió que algo fallaba.

El plan que Antonio tenía en mente había sufrido un contratiempo y se
aventuró a preguntarle qué pasaba. Como única respuesta, éste le contestó
que era el momento de perder su inocencia, un triste día que recordaría
toda su vida, dijo. Los dos salieron rumbo a la calle de Orense, tenían que
echar un ojo al cadáver que allí les aguardaba.

 
 
Antonio recordaba bastante poco el edificio de apartamentos en la

calle Orense donde se había producido el crimen. Era una noche muy
oscura cuando tuvo que venir hasta aquí la noche pasada y la falta de luz
sumada a su falta de sueño le había impedido observar con minucioso
detalle cuanto había que ver. Consultó su reloj. No habían pasado ni siete



horas desde entonces. Se sentía cansado y procuraba que su nuevo amigo,
que viajaba a su lado en el coche, no lo notara.

El edificio no tenía ningún aspecto particular y parecía responder al
estilo arquitectónico típico de las grandes urbes. Había en su parte frontal
una gran puerta de hierro pintado de negro con una multitud de pequeños
cristales que permitían que la luz entrara en el vestíbulo. Los
apartamentos se repartían en poco más de diez pisos y estaban en su
mayoría ocupados por pequeñas empresas que allí tenían sus oficinas.
También los había que servían de residencia a la gente. Uno de ellos era el
que los dos policías venían a ver.

Tras aparcar cerca del coche del 091 que custodiaba el lugar, los dos
hombres bajaron del automóvil y siguieron escudriñando el sitio. Víctor
sacó una pequeña libreta y empezó a anotar lo que veía. Antonio lo vio y
dudó un instante si preguntarle qué escribía. Seguramente algún gilipollas
de la academia les había enseñado a sus alumnos lo importante que era
tomar notas de todo, pensó. Él, sin embargo, era perro viejo y el tiempo le
había enseñado otras cosas, las más importantes. Prefería pasar más
tiempo observando y estudiando que escribiendo. Rara vez se disponía de
tiempo suficiente para nada, aún menos para garabatear impresiones sobre
un bloc de papel. Pensó que era hora de impartir su primera lección. Abrió
el maletero y extrajo un pequeño maletín del que retiró un par de guantes
de látex fieles réplica de los usados por los cirujanos y varias bolsas para
guardar todo tipo de objetos y pruebas.

Ofreció un par de guantes al alumno y le ordenó entrar en la casa.
—Déjeme un segundo más —protestó—, no he acabado de recopilar

toda la información.
Antonio le miró y sonrió. La primera lección había sido impartida con

absoluta maestría, mientras penetraba en el interior del edificio obligando
a Víctor a guardar su libreta, a colocarse los guantes y en precipitarse a
seguirle en el interior.

Ya estaban en el vestíbulo. Era bastante grande con las paredes
blancas, un par de sillones para algunas visitas y un mostrador de madera
tras el que estaba el portero.

Antonio se presentó ante el conserje y le preguntó por los inquilinos
del edificio. La visita del policía no le sorprendió. Ya había visto una
pareja de agentes en uniforme subir arriba, al cuarto, a vigilar el piso y a



relevar a la otra pareja que allí estaba. Obviamente esperaba el
interrogatorio y ya había preparado las respuestas.

No podía contarles nada acerca del crimen porque la portería cierra a
las nueve de la noche y abre a las siete de la mañana. Le preguntaron por
la gente que pasa delante de su mostrador, ¿hubo alguien sospechoso en
los últimos días? Les contestó que eran muchas las personas que pasaban
delante de él a lo largo del día y que nunca preguntaba el origen de sus
visitas. En cuanto a lo de haber visto algo anormal, no, nada que saliera de
lo habitual, contestó.

Tras comprobar lo estéril que había resultado esta conversación, los
dos policías tomaron el ascensor y se bajaron en la cuarta planta.

Ante la puerta del apartamento de Vanesa estaba un policía
uniformado con mirada autosuficiente que los demás vecinos evitaban. A
esta hora, todos los inquilinos ya estaban al corriente de la muerte de la
prostituta y corrían toda clase de rumores. Unos, los más románticos,
decían que se había suicidado tras recapacitar sobre su destino, otros que
había inhalado una sobredosis de coca, típico entre las señoritas de
hábitos indecentes; los más originales, aunque eran pocos creían en el
asesinato cometido por un sádico o un cliente descontento. Estos últimos
apoyaban sus opiniones en el hecho de que la policía estuviera allí mismo
vigilando.

Pobre mujer, opinaban algunos, no cabía otra salida decían otros. El
caso es que todo el mundo estaba al corriente de que Vanesa vendía su
cuerpo y nadie le ocultaba su malestar. Sin embargo, como tenía una
clientela más bien selecta, no se le hizo reproche alguno. Sólo le pidieron
discreción y ella lo iba respetando. Como resultado del pequeño acuerdo,
la saludaban en los pasillos y en el ascensor, aunque siempre de un modo
frío y distante. De todos modos, no podían echarla así que era mejor ceder
un poco sobre el plano moral para poder convivir en armonía.

Ahora temían que su muerte les trajera problemas. Temían con agudo
horror que algún periodista se acercara y redactase un artículo morboso en
el periódico o, peor aún, que un programa de televisión especializado en
lo macabro enviara a un equipo móvil a recoger imágenes de lo sucedido.
Lo único que preocupaba a esta comunidad era la mala prensa en la que
iban a verse envueltos, y debía evitarse a toda costa. Así que decidieron
mantenerlo todo en secreto. Ningún vecino hablaría de esto con nadie que
no fuera aforado al tema, o a la policía. También encargaron al presidente



de la comunidad que asumiera el papel de portavoz con los agentes del
orden y rogara discreción a quien llevara la investigación. Sólo temían por
los oficinistas que, sin embargo, poca atención pusieron en el pequeño
escándalo. Sólo venían a trabajar su jornada y nada más les interesaba.

Las puertas del ascensor se abrieron y de él salieron Antonio e Víctor
como dos vaqueros solos ante el peligro. Andaban con paso decidido,
pero, según se iban acercando de la puerta donde estaba el agente con
brazos cruzados y mirada de pocos amigos, empezaron a sentir las
primeras flaquezas. El más experimentado porque recordaba lo que había
visto la noche pasada, el otro porque había escuchado del primero todos
los nauseabundos detalles del escenario del crimen.

 —Soy el inspector Hernán y este es el agente Sánchez —los dos
mostraron sus placas. —He sido designado para llevar a cabo la
investigación.

—Celebro saberlo inspector, ya estaba un poco cansado de estar aquí
de pie como un figurín —contestó el agente con una mueca de
aburrimiento—. Si no me necesitan más quisiera regresar a mi unidad.

—Creo que esto no va a ser posible. Le necesito aún aquí.
Antonio chafó todas las maravillosas expectativas que la presencia de

los dos policías había despertado en el grandullón. Víctor no entendía, con
lo apasionante que era una investigación criminal, que el patrullero
deseara volver a la calle pendiente de la radio y de una llamada de
urgencia. Otro horrible resultado de la reforma escolar, pensó.

—Tendré que consultarlo con jefatura.
—Ya lo sé —contestó Antonio—. De paso informe de que ya he

llegado y de que necesito que se venga el forense con un fotógrafo. Creo
que está ya avisado así que estará esperando.

El agente se despidió. Bajaría hasta su coche desde el que poder
llamar a la comisaría para recibir la orden oficial de seguir allí mientras
fuera necesario. Tardaría poco menos de cinco minutos en regresar
contrariado por la decisión de sus superiores.

Antonio se preguntó dónde estaría su compañero y pensó que
probablemente estaba desayunado en el VIPS. No tenía nada mejor que
hacer que engullir unas porras con el café.

Mientras tanto. Víctor arrancó la tira de plástico de diez centímetros
de ancho en el que podían leerse con letras azules sobre fondo blanco:
POLICIA NACIONAL - NO PASAR. Antes de entrar, ambos policías



comprobaron que llevaban sus guantes bien ajustados. También sacaron de
sus bolsillos las bolsas de plástico transparente con etiquetas de colores
donde recoger cualquier objeto susceptible de análisis.

Abrieron la puerta. Todo estaba oscuro. Las persianas seguían bajadas
desde la noche anterior. Notaron como ya no había vida en el diminuto
apartamento en el que acababan de penetrar. Uno de ellos presionó el
interruptor de la luz y todo el mobiliario apareció como emergiendo de la
nada. Antonio echó de menos que las luces no siguieran encendidas como
anoche. Aunque insignificante, podían dar una pista de lo ocurrido. Los
agentes que sellaron el apartamento no pensaron en ello o no vieron nada
extraño. Había un ligero olor a rancio y ambos pensaron que podía emanar
del cadáver. Era un olor a muerte, intenso, profundo, como la vida misma.

—Cuando llegué ayer, uno de los agentes que ya estaba aquí me avisó
que la puerta estaba media abierta como la dejó el joven que luego iremos
a conocer al hospital, imagino que entraría movido por la curiosidad. —
Antonio movió la puerta dejándola media abierta. —Así estaría.

—¿Por qué no la cerró al salir?
—¿Quién?
—El asesino. Sería lo lógico. Así ocultaría el crimen durante un

tiempo, hasta que fuera descubierto, lo que le daría ventaja para escapar.
Antonio lo miró esbozando la sonrisa de un padre con su hijo. Una

sonrisa condescendiente. El acento de su compañero, del puro estilo
andaluz, le producía cierta gracia.

—Una cosa que me ha enseñado la experiencia es a dejar de sacar
conclusiones precipitadas —dijo Antonio—. No tiene por qué ser un
hombre, puede ser una mujer. No tiene por qué ser uno solo, pueden ser
varios. No elimines nunca ninguna posibilidad sólo porque no te parece
lógica. A veces surgen cosas que no son normales.

Víctor se le quedó mirando como el alumno reprendido por su
profesor. Se sintió herido en su amor propio. Quería llevar a cabo sus
prácticas como un policía más y no como un novato al que hay que
enseñarle todo. Estaba seguro que los tres años de academia le habían
dado suficientes conocimientos como para ir sacando sus propias
conclusiones. Era evidente que se trataba de un hombre y que estaba sólo,
pensó. A estos servicios sólo acuden hombres y siempre solos. Se lo dijo
tal cual lo pensaba a Antonio.



—Me quedo con lo de que se trata de un hombre. Como bien has
dicho, este tipo de mujeres sólo son visitadas por caballeros —hizo una
pausa, pensativo—. Sin embargo, podría ser que entrara sólo y luego
viniera otro y la mataran los dos. También podría ser un servicio especial
—las cejas de su compañero se habían erguido por encima de los ojos
como signo de extrañeza. —Yo mismo he visto chicos a tres o cuatro en
un coche acercarse a una prostituta y enrollársela. Ya puedes imaginarte lo
de polvos que tendría que echarse la tía...

Antonio observó fijamente la puerta. ¿Por qué la había dejado abierta
al salir? Lo más lógico, pensó, hubiera sido cerrarla para que descubrieran
el cadáver más tarde. Esto, si cabía en la mente de un novato de academia,
no digamos entonces en la de un sádico asesino, pensó Antonio. Cerrar la
puerta del todo habría sólo posible si el asesino hubiese tenido la
precaución de usar guantes para no dejar huellas, cosa que más tarde
podría verificarse concluyendo que fuera un crimen planeado. Ello caso
restringiría la investigación a los móviles económicos y de venganza. Por
lo tanto, deberían buscar el asesino entre los conocidos de la víctima. Sin
embargo, Antonio no quería descartar el móvil que más temor le
producía: el móvil de los asesinos sin móvil. Aquellos que matan por
impulso: los psicópatas. El aspecto del cadáver apoyaba esta idea. Un
ajuste de cuentas o un crimen pasional no acababa destrozando las
entrañas de la víctima. Tampoco pensó en una secta satánica porque
suelen dejar mensajes y allí no había ninguno.

¿Por qué había dejado la puerta a medio cerrar? Antonio seguía
pensativo mientras su pupilo ya había entrado en el apartamento
esperando proseguir la investigación. No parecía interesarle el estado en
el que había quedado la puerta al huir el criminal. ¿Tal vez huyó al oír
algo? Se puso a recapacitar sobre lo que podía parecer evidente, sobre qué
hubiera hecho él mismo y entonces reflexionó sobre como abrir la puerta
sin usar guantes y lo hizo escondiendo su mano debajo de la camisa y
abriéndola usando la tela para no dejar huellas. Comprobó que en esta
posición le era difícil cerrarla sin pegar un portazo, lo que por otra parte
habría despertado a la gente, y que también tardaba cierto tiempo en
hacerlo cuidadosamente tratándose de una puerta blindada de cierto peso.
Dedujo de su experimento que lo más normal, si se tenía prisa en huir, era
dejarla media abierta.



Ambos agentes llevaban ya sus guantes para no dejar huellas y
empezaron a observar con minucioso detalle todo cuanto había en la
pequeña salita de estar. Antonio volvió a ver con cierta irritación como su
compañero tomaba notas de todo en su estúpida libreta y se esforzó en no
arrancársela. Pensó que contemplar el cadáver sería más beneficioso para
su formación y le invitó a hacerlo.

Los dos entraron en el dormitorio. Seguía a oscuras, sin luz, ni
eléctrica ni natural. Ninguno de los dos se sentía con valor para accionar
el interruptor. Antonio, adivinando los obstáculos esparcidos entre su
camino hacia la ventana consiguió alcanzarla. Inspiró profundamente y
fue levantando las persianas lentamente, con sádica lentitud.

Conforme iba penetrando la luz dentro del cuarto, las formas iban
tomando cuerpo y colores. Víctor tuvo que girar la cara para dejar de
verlo. Tuvo unas arcadas en la garganta y en el estómago como si se
dispusiera a vomitar. Antonio no había terminado aún de subir del todo las
persianas y observando la indisposición de su compañero, le aconsejó que
empleara una de las bolsas de pruebas para aliviarse.

Lo hizo saliendo de la habitación y volviendo a la sala de estar. Se
apoyó en una de las paredes escondiendo la cara entre sus brazos. Antonio
lo vio en tan exagerada postura dramática que se le acercó para
consolarlo. Esto era sólo el principio, quiso decirle, pero se abstuvo de
comentar nada y esperó a que el joven policía se recompusiera.

Entretanto, un rostro familiar asomó por la puerta y Antonio se acercó
a saludarle. Era el forense que ya había visto varias veces en otros
momentos, en otros lugares, cuando formaba parte de la Brigada de
homicidios. Se abrazaron sonriendo, llevaban casi un año sin verse y les
alegró el reencuentro, aunque las circunstancias fueran algo macabras. De
todos modos, siempre que se encontraban era en tales circunstancias.
Parecía que sólo el crimen podía unirles.

Le acompañaba el fotógrafo. Toda una comisión de investigación
experta en percibir los detalles más escondidos en los lugares más
variopintos. Los dos hombres retuvieron una risa burlona al contemplar el
rostro pálido y demacrado de Víctor. El forense se acercó a Antonio para
preguntarle si éste era su primer cadáver. Sin dudas lo era, le contestó.

Mientras los dos hombres se proveían de sus herramientas de
investigación siguiendo una larga lista de gestos tan rituales como
supersticiosos, Antonio centró sus esfuerzos en que Víctor se recuperara,



tampoco era para tanto, le dijo. Le cogió la bolsa de las manos y se dirigió
hacia el pasillo donde encontró una pequeña papelera en la que arrojar los
resultados de la impresión de su joven compañero. Conforme se dirigía
hacia el centro del pasillo donde había localizado la papelera que andaba
buscando, observó en el suelo los restos del vomito del muchacho que
había alertado a la policía por la noche tras descubrir el cadáver. Nadie lo
había limpiado y allí seguía produciendo cierto hedor que resultaba
repugnante. Cuando arrojó la bolsa en el depósito reservado a los
pequeños papeles y pañuelos observó que estaba vacía. Víctor no había
devuelto como era la costumbre en estos casos. Siempre suele ocurrir la
primera vez e incluso las siguientes hasta que el cuerpo, y sobretodo la
mente, se acostumbran a la contemplación del horror. No sabía qué pensar
porque resultaba extraño. Víctor parecía tan impresionado que le era
difícil imaginar que fuera fingido. ¿Y por qué? Acabó restándole
importancia al hecho y regresó al apartamento.

Antonio escuchaba con cierto placer el ruido que el flash de la cámara
del fotógrafo hacía cada vez que retrataba parte del crimen. Víctor estaba
echando una mano al forense que estaba rebuscando en los cajones en
busca de algún indicio sobre la personalidad de la víctima.

El apartamento de Vanesa tenía dos habitaciones. La primera era el
dormitorio y la segunda, un pequeño salón. No tendría más de cincuenta
metros cuadrados, pero parecían bien distribuidos y eran más que
suficientes para una mujer sola.

A la izquierda de la entrada estaba el baño. Antonio encendió la luz y
vio que allí había una bañera con sus cortinas color rosa. Los azulejos en
las paredes representaban flores silvestres que le parecieron muy bonitas.
Notó la ausencia de un bidé que achacó a la falta de espacio. Había un
pequeño armario escondido detrás del espejo en el que Vanesa guardaba
todas sus cosas de maquillaje y tratamiento. Había observado que las
mujeres suelen maquillarse en el dormitorio o en otros lugares de la casa
donde hubiera luz natural, nunca en el baño. Pero luego pensó que la chica
tenía alma nocturna, se arreglaba cuando el sol ya se había puesto.
Antonio ojeó las distintas máscaras, así como las sombras, pintalabios y
otros productos típicamente femeninos. Eran todos de marcas prestigiosas
y por lo tanto carísimos. Las cosas le iban bien a la muchacha.

Enfrente del baño, a la derecha de la entrada, había un armario
empotrado bastante alto en el que Vanesa guardaba sus abrigos e



impermeables. Los tenía cerca de la puerta seguramente para poder
quitárselos nada más entrar. Víctor lo había abierto y estaba registrándolo
por completo. Descubrió un pequeño bolso de cuero negro de una
conocida marca española. Era muy caro y seguramente era el que usaba
cuando iba a ver a algún cliente en un hotel o en su domicilio. Allí dentro
encontró su DNI.

Vanesa se llamaba en realidad Elena Darriete Izuñaga, tenía veintidós
años y era originaria de un pequeño pueblo de Navarra. Víctor seguía
rebuscando y descubrió su agenda en la que estaba anotada una larga lista
de números de teléfono y de citas. El policía consiguió encontrar el
teléfono de los padres que debería avisar. Era la prueba criminal número
uno. La agenda sería leída y releída, sin duda guardaba algunos secretos
que la investigación juzgaría interesantes.

Antonio entró en la pequeña sala de estar en la que había un sofá.
Sobre el borde más cercano a la puerta del dormitorio estaba la ropa de la
víctima que se habría quitado antes de acostarse con su asesino. Vio un
panty de licra negra, su ropa íntima de encaje color rojo claro y su vestido
rosa ceñido con lo que parecía un escote pronunciado.

Tonio se fijó en el teléfono en una de las estanterías, detrás del sofá, y
en el contestador conectado a él. La luz roja sobre uno de los lados no era
intermitente, señal de que no había mensajes. Sin embargo, lo accionó
para escuchar los mensajes antiguos y sólo oyó el de una amiga que le
pedía que la llamara y el de la agencia que le informaba que le mandaba
un cliente a las dos. Tal vez fuera el asesino. No había más y no sabía qué
agencia era. Merecía la pena investigarla, aunque nada limpio sacarían de
ella. Depositó la cinta en una de las bolsas de plástico. Era le prueba
número dos.

Todos los muebles y objetos seguían dispuestos de forma casi
geométrica y dedujo que Elena era metódica y que le gustaba el orden.
También dedujo, por la ausencia de signos de violencia, que nunca
imaginó que iba a acostarse con un asesino. No opuso resistencia salvo en
el último momento cuando ya era demasiado tarde. Aquello resultaba
interesante. Seguramente ambos, asesino y víctima, nunca se conocieron
hasta la noche en la que juntos escribirían una página más de las crónicas
negras de Madrid.

Antonio seguía rebuscando en el armario cerca de la entrada y halló
las llaves del apartamento. Para comprobarlas se dirigió hacia la puerta y



consiguió accionar el cerrojo. Al acabar la sesión podrían marcharse
cerrando el apartamento como es debido. Un tipo extraño este novato,
pensó para sus adentros. Este se acercó al televisor que estaba al lado del
sillón y observó que el vídeo llevaba tiempo encendido, tal vez toda la
noche. Seguramente Elena estaría mirando una película antes de recibir a
su asesino y se le habría olvidado apagar el vídeo cuando le abrió la
puerta. Se interesó por saber el título y extrajo el casete, leyó la etiqueta:
Perversión anal. ¡Era una romántica! Debía ser el tipo de cinta X que
pasaba a sus clientes mientras tomaban una copa. ¡Hablando de copa! En
la mesa había un vaso alto en el que parecía quedar un resto de bebida.
Antonio lo olió y reconoció el amargo olor a whisky. Le sorprendió no ver
el otro, el que habría utilizado el criminal.

—Me gustaría que analizaran todos los vasos que hay en la cocina.
—Lo haremos. —El forense dejó por un momento de registrar uno de

los cajones del armario volviendo su mirada hacia Antonio.
—En esta mesa solo hay un vaso y eran dos. Seguramente éste era el

de ella. Estas mujeres siempre invitan a su cliente y le acompañan. Y si no
lo hizo, me extrañaría que el asesino lo dejara aquí delatándolo. ¿Así que
dónde está el otro?

—Lo llevaría consigo... —contestó Víctor.
—O lo lavó y lo guardó con los demás. Tal vez no haya sido tan

meticuloso y podamos recuperar una huella.
—De acuerdo Tonio, me los llevaré todos —concluyó el forense.
Mientras tanto y tras haber acabado con el armario de la entrada,

Víctor se dirigió al dormitorio donde el fotógrafo seguía retratando la
víctima. Allí había tres armarios también empotrados, pero más pequeños
que el primero que había registrado. Víctor encontró toda la ropa de la
víctima, le pareció que era muy abundante lo que delataba que le gustaba
mucho vestirse, aunque, luego pensó, se ganaba la vida quitándose la ropa.
Estaba removiendo el contenido de uno de los cajones cuando soltó una
ruidosa carcajada. Del cajón extrajo las prendas íntimas, esencialmente
sexy en tonos rojos y negro, varios vibradores, cadenas, un látigo y varias
cremas para facilitar las penetraciones anales.

—Menuda perversa —dijo suspirando.
El fotógrafo contempló los instrumentos con el mismo deleite que

Víctor.
—Hay gente para todo —observó.



—Ya —le contestó Víctor—, y esta tía se dedicaba a todos los
terrenos.

Volvió a dejar todos estos objetos en el sitio donde los había
encontrado y prosiguió el registro.

Al fondo de la sala de estar había una pequeña puerta que permitía el
acceso a la cocina. Comunicando con ésta y el salón, pero ya fuera del
apartamento, había una pequeña terraza al aire libre a la que se llegaba a
través de una puerta corredora de cristal. Antonio levantó las persianas y
salió a la terraza desde la que se veía el interior del edificio. Pudo ver la
piscina y, al otro lado, otra torre de apartamentos. Luego, dedujo que
nadie podía ser testigo accidental del crimen porque las persianas del
apartamento estaban bajadas, situación ésta habitual cuando se mantienen
relaciones sexuales con alguien.

Antonio volvió a entrar en el apartamento y se dirigió a la pequeña
cocina donde se distrajo abriendo y cerrando armarios. Abrió también la
nevera para ver qué dieta seguía la víctima, simple curiosidad. Allí vio
una extensa provisión de botellas de leche y yogures, frutas y unas pocas
verduras. Comida equilibrada, pensó. Seguramente era vegetariana,
dedujo al notar la ausencia de carne. También se fijó en la pequeña nota
manuscrita que estaba pegada sobre la puerta. En ella pudo leer:
mantequilla, agua mineral. Era una escritura fina y bonita, muy femenina.
No tenía más cosas que observar y regresó a la salita. Antes se detuvo al
ver un pequeño cubo de basura de plástico. Levantó la taba y observó
restos de un yogur y un envoltorio plástico. Lo cogió y leyó que se trataba
del envoltorio de un sándwich de salami que había sido preparado durante
el día, típica comida que se servía en las tiendas 24 horas y en las
gasolineras. Sin duda no le bastó el yogur a Elena y optó por algo más
consistente a base de embutido. No era vegetariana, concluyó.

El forense había ya terminado el registro en la parte de la habitación
que le había tocado mientras Víctor proseguía revisando los vestidos que
estaban en los armarios empotrados del dormitorio. Tras escudriñar
minuciosamente el mobiliario de la sala de estar en busca de algún pelo,
el forense empezó a esparcir polvo fino sobre las partes de madera de
sillón y sofá, sobre la mesilla, sobre el televisor y sobre las estanterías.
Estaba buscando huellas.

Mientras tanto, el fotógrafo acabó su serie de primeros planos sobre la
víctima y salió del dormitorio. Le quedaba por tomar otras fotografías del



resto del apartamento. Una vez cerrado el apartamento y sellado, estas
fotos ayudarían a situarse dentro de la escena del crimen sin tener que
desplazarse hasta allí.

Cuando hubo acabado de rastrear las huellas, el forense dibujó en su
libreta un croquis de la disposición de los objetos que iba a recoger.
Seguidamente tomó la ropa que estaba esparcida en el sofá y la colocó en
varias bolsas de plástico. También recogió el vaso y la bolsa de basura que
Antonio había visto en la cocina. Sin embargo, la pequeña papelera en el
cuarto de baño estaba vacía. Recogió también las figuritas que había en la
estantería deseando que alguna hubiese sido manoseada por el asesino.

Rebuscó por debajo de los muebles y solo encontró motas de polvo.
Seguidamente, y tras haber terminado con la sala de estar y la cocina, se
dirigió al dormitorio donde también llevó a cabo la búsqueda de huellas
dactilares y tejidos.

Cuando hubo acabado todo aquello, el forense se dispuso a llevar a
cabo su primer estudio del cadáver en la posición en el que estaba sobre la
cama. Era un primer estudio, sobretodo descriptivo, de la víctima y todas
sus observaciones se grabarían en cinta gracias a una diminuta grabadora
que tenía en uno de sus bolsillos. Hablaría a través de un pequeño
micrófono en la solapa y conectado a la grabadora. Todo este montaje le
daría libertad de movimientos durante el análisis. Tras el levantamiento
del cadáver, éste sería llevado al Instituto Anatómico Forense donde se le
practicaría la autopsia definitiva cuyos resultados serían luego entregados
a Antonio como responsable de la investigación.

La ambulancia ya había llegado y los enfermeros estaban esperando en
el pasillo junto al policía que custodiaba la entrada del piso. El juez de
guardia había sido avisado y le seguían esperando. No habría
levantamiento del cadáver mientras él no estuviera presente.

El dormitorio seguía como por la noche. El cuerpo yacía inerte sobre
la cama manchada de sangre y con las sábanas revueltas y desgarradas.

Por la posición del cuerpo en la cama, Antonio pensó que Elena elegía
siempre el lado izquierdo para dormir y abrió el único cajón de la mesilla
de noche donde encontró un frasco de relajantes. La víctima seguramente
recurría a esta medicina para poder dormir. Tal vez no se había
acostumbrado aún a vivir de noche y a dormir de día. Seguramente
llevaba poco tiempo en la profesión, pensó. También halló una novela con



un marca-páginas divertido en forma de Cupido. Cerró el cajón y se
volvió hacía el forense quien ya había empezado su estudio.

 —El cadáver corresponde a una mujer blanca de unos veinte años,
estatura normal y sin aparentes deformaciones físicas naturales. El cuerpo
aparece acostado sobre la cama, completamente desnudo. Brazos
despegados del tronco, casi en cruz, palmas de las manos mirando hacía la
cama. Muslos separados del pubis y pies formando ángulo recto con la
cama. Cabeza hacía atrás como tras el efecto de un desnucamiento.
Tráquea abierta con arma blanca siguiendo una línea recta en mismo
plano horizontal de aproximadamente diez centímetros y profundidad
suficiente como para alcanzar el centro del cuello. Herida que
seguramente propició la muerte de la víctima. La cara refleja terror, ojos
casi saliendo de sus órbitas, boca abierta y lengua retraída como para
gritar. Fosas nasales dilatadas para absorber un máximo de aire. —Se
volvió hacía Antonio—. Tu chica no tuvo tiempo de gritar —exclamó con
un suspiro y luego continuó con la lista observaciones—, magulladuras
cerca de la boca como efecto de la presión de una mano tal vez para
impedirla gritar antes de recibir la puñalada. Ausencia de marcas
violentas en el cuello aparte de la herida. Pulmones y estómago
contraídos, acto reflejo de la sorpresa.

Se acercó más al cuerpo y lo empezó a tocar con las manos.
—El rigor mortis —prosiguió— está causando su efecto, aunque no es

del todo notable. Hay cierta degeneración de los tejidos debido a la bajada
de la temperatura corporal. El cuerpo muestra síntomas de rigidez. —
Siguió recorriendo el cuerpo y se fijó en los senos. —Senos sin marcas
violentas y con los pezones excitados, el asesino debió acariciarlos antes
del crimen. El abdomen sigue retraído y los músculos de las piernas están
tensos.

El forense abrió un poco más las piernas de la víctima y las colocó
hacia arriba a nivel del abdomen ofreciéndole mejor vista sobre el aparato
genital, más bien lo que quedaba de él.

—Los labios y el interior de la masa genital han sido arrancados y
separados del cuerpo. Observo cortes precisos sin duda perpetrados por el
mismo arma blanca que le abrió la tráquea. Los cortes son longitudinales
a ambas partes de la vagina y terminan justo en el clítoris —marcó una
pausa—. Es extraño...

—¿Qué ocurre? —preguntó Antonio.



—Juraría —contestó el forense— que los cortes aquí, ¿ves? Cerca del
clítoris, forman una uve, como si, en vez de seguir hacia arriba, el asesino
quisiera volver hacia abajo; y aquí, cerca del ano, ambos cortes, el
izquierdo y el derecho —mostraba con el índice las secciones mientras
iba explicando —se comunican aquí mismo.

—¿Y?
—Los cortes forman una figura que me es familiar —Antonio estaba

perplejo y su mirada exigía explicaciones. —Piensa un poco Tonio, ¿qué
forma se dibuja a partir de un óvalo? —preguntó mimando con las manos,
pegando los dedos unos con otros, dejando un hueco entre ellas.

—Este es el signo que emplean las defensoras del aborto.
—No me entiendes, no te fijes en mis pulgares sino en mis índices,

observa —retrajo los índices hacia los pulgares y de pronto apareció la
figura de un corazón.

—¿Un corazón?
—Sí —contestó y, volviéndose hacia la víctima, recorrió el dibujo con

los dedos—. He señalado al inspector Hernán que me acompaña en este
primer análisis que los cortes realizados en la vagina dibujan un corazón
que, pienso, y debido a los voluntarios cambios de dirección cerca del
clítoris, ha sido hecho de forma consciente y no es fruto del azar.

Prosiguió describiendo la masa carnal que el asesino le había extraído
asegurando que el corte había sido bastante limpio y efectivo. Sin
embargo, no era indicio suficiente para pensar que se tratara de un
cirujano. ¿Un carnicero?

En aquel momento, ambos intentaron imaginar qué hombre, qué
degenerado, tendría la sádica idea de arrancarle los genitales a una mujer
que no conocía. ¿O sí la conocía?

Tras la descripción detallada de cuanto había observado en la cama,
incluida la forma de las sábanas y las manchas de sangre, que también
serían analizadas en el laboratorio, el forense se detuvo en observar que
un trozo de tela faltaba a la sabana. Había sido desgarrada más que
cortada y vio varias manchas en los lados de la tela que había dejado. El
trozo podía ser de forma cuadrada como un pañuelo y seguramente le
había sido útil al asesino para limpiarse las manos manchadas con la
sangre de la víctima.

Luego, extrajo una pinza de su bolso particular donde guardaba todas
sus herramientas y empezó a rebuscar en las uñas de la víctima. Deseaba



encontrar un pelo o un pedazo, aunque diminuto, de piel del agresor.
También miró dentro de la boca y entre los dientes sin tampoco encontrar
nada. Por último, movió un poco el pedazo de carne que la mujer tenía
entre las piernas y pensó que en tal estado iba a ser difícil averiguar si
había mantenido relaciones sexuales con el asesino. Sólo un análisis
químico podría proporcionar índices relevantes.

Antes de permitir que se llevaran el cadáver, el forense extrajo de su
bolsa una cinta adhesiva color azul que empleó para dibujar los contornos
del cuerpo sobre la cama. Una vez retirado el cadáver, esta traza sobre la
cama permitiría imaginar el cuerpo dentro de la escena del crimen.
Colocó etiquetas también adhesivas en sitios estratégicos de la cama. En
cada una de ellas escribió frases cortas como: pierna izquierda, pierna
derecha, aparato genital extraído.

Cuando lo hubo terminado todo, limpió las herramientas como pudo y
las volvió a colocar en la bolsa. Tendría que esterilizarlas nada más llegar
al instituto. Antonio entendió que había terminado este episodio y avisó a
Víctor preguntándole si el juez ya estaba allí. Este último le contestó que
su ayudante ya había llegado con los papeles que forense e inspector
debían firmar. Los formalismos se llevaron a cabo y el ayudante del juez
ordenó el levantamiento que los dos enfermeros llevaron a cabo.

Entraron los dos hombres montando una pequeña camilla con ruedas
sobre la que cargar el cuerpo. Extrajeron una enorme bolsa de plástico
reforzado que colocaron sobre la cama al lado de la víctima. Abrieron la
cremallera de la bolsa e introdujeron el cuerpo en su interior. Volvieron a
cerrar la bolsa y la izaron hasta colocarla sobre la camilla. Guardaron el
aparato genital esparcido sobre la cama en una pequeña caja de vidrio. Y
luego se marcharon.

El forense aprovechó para retirar las sábanas y depositarlas en una
bolsa de pruebas de gran tamaño. Se volvió hacia Antonio.

—Creo que ya puedes precintar el lugar.
—Sí.
—Te espero esta tarde a las cuatro en el instituto para entregarte el

estudio de la autopsia. Era una chica hermosa y no mereció este final.
¿Qué hijo de puta puede hacer estas cosas?

La pregunta quedó colgada en el aire, sin respuesta. No había
respuesta.
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Antonio no había decidido aún si ir al hospital a interrogar al chico
que había descubierto el cadáver o si ir de piso en piso preguntando a los
vecinos acerca de lo ocurrido. Los acontecimientos iban a decidir por él.

Frente a él había un hombre de unos cuarenta años, elegante y con aire
distinguido. Tenía la mirada agachada como si sintiera temor y esto
sorprendió a los dos policías con los que, presumiblemente, quería hablar.
Antonio entendió en seguida que era un mensajero. Una especie de enlace
con los vecinos del edificio que hablaría en nombre de todos ellos. Esto
facilitaría la investigación, aunque dejaba a los dos policías en un
compromiso. Les costaría dirigirse directamente a las demás personas sin
pasar por aquel hombre.

—Buenos días, me llamo Tomás Vargas y soy el presidente de la
comunidad de vecinos de este edificio. Pienso que es hora de que
tengamos una pequeña conversación los tres, así que les rogaría me
siguieran hasta mi casa, si no les importa.

Los dos agentes asintieron y le siguieron hasta la escalera. Aquel
hombre vivía en un apartamento del piso de abajo con su mujer. Antonio
sintió que mientras andaban por el pasillo hasta la escalera, los demás
inquilinos de los apartamentos vecinos, delante de cuyas puertas iban
pasando, les miraban de reojo a través de las pequeñas mirillas. Se sentía
espiado y comprendió la indisposición de la gente frente a este asesinato.
Era una reacción lógica. Algo temían. También entendió que, si se hubiera
tratado de otra víctima, de una mujer normal y corriente, “honrada”
habrían añadido ellos, habría tenido mayor cooperación de la gente. Que
fuera prostituta iba a marcar un obstáculo severo entre los investigadores
y los vecinos empeñados en ocultar el incidente. Sólo era un incidente, no
un asesinato en toda regla.

Llegaron al apartamento de Vargas y les abrió la puerta invitándoles a
entrar. Su mujer les estaba esperando y les saludó con cortesía. Se
sentaron allí donde les propusieron y aceptaron con resignación el café
que les ofrecían. A Antonio no le gustaba el café, pero lo aceptaba
siempre por costumbre. Su experiencia le había enseñado que siempre
debía aceptar lo que le ofrecían las personas que le invitaban a discutir



sobre una investigación. Solía, aceptando este gesto cordial, romper el
hielo y el miedo de las pobres gentes. Era policía, pero también un ser
humano y aquello lo demostraba. Nunca acababa su café, pero sí que
bebía un sorbo y expresaba algún cumplido.

Vargas se sentó frente a ellos a la par que su mujer salía de la
habitación para encerrarse en el dormitorio. Los dos policías tuvieron un
gesto hacía ella de agradecimiento por la bebida que les había ofrecido.

—Espero que entiendan lo desagradable de este asunto —le costaba
mucho encontrar sus palabras y Antonio evitaba ayudarle. Quería que
acabase sus frases como pudiera; era necesario que recordara que él
representaba a la autoridad. Sólo así, existiría en Vargas un sentimiento de
sumisión que podría ayudar a los dos policías a formular sus preguntas. —
Quisiera pedirles, en nombre de todos los vecinos, que guarden cierta
discreción en este asunto.

—¿Qué les asusta? —preguntó Víctor.
Antonio se mordió un labio. ¿Por qué le había interrumpido su

alumno? ¡Qué imbécil! No sabía que en estas situaciones es importante
dejar que los testigos sigan hablando, que se sientan cómodos. Sólo así
podía conseguirse su cooperación. Mucho le quedaba aún por aprender,
pensó. En algunos casos, Antonio aplicaba una técnica muy usada por los
policías en general que consistía en conseguir que un sospechoso se
confiara a base de preguntarle cosas sin interés. Cuando el sospechoso
empezaba a relajarse, era el momento que el policía aprovechaba para
hacerle una pregunta directa y maliciosa consiguiendo hacerle pasar de un
estado de relajamiento a otro defensivo. El repentino cambio solía causar
estragos en la autoconfianza del interrogado. El estado defensivo en todas
las personas exige mayor reflexión, y por lo tanto más tiempo que el
policía utiliza desencadenando una tormenta de preguntas cuyas
respuestas ni siquiera escucha. Suele además repetir cada tres o cuatro
preguntas la que de verdad le interesa. A menudo, el sospechoso acaba
derrumbándose. Son trucos de presión que los policías aprenden de los
psicólogos que conocen en la academia.

—No nos asusta nada, agente, sólo... que... ya saben —parecía titubear
como si no consiguiera expresar de manera clara que la víctima era una
prostituta.

—No, no lo sabemos —interrumpió Antonio cuando entendía que el
hilo de la conversación podía escapársele—. ¿Por qué no intenta



explicarnos lo que quiere decir?
—Esta chica, ya saben a qué se dedicaba. Bueno, nosotros nunca se lo

echamos en cara. Hemos aprendido a respetar a las personas aun cuando
moralmente resultan ofensivas.

¿Moralmente ofensivas? Menudo término había usado para calificar a
las putas. ¿Quién era él para juzgarlas? Antonio escondió su crispación en
favor de proseguir la conversación tan fructífera e interesante. Echó una
mirada a su compañero quien seguía impasible, como ausente. Tal vez no
fuera tan humano como lo era él.

—Por favor, no nos juzguen ustedes como si fuéramos monstruos. —
Vargas había presentido el desprecio del hombre con el que estaba
hablando. —Reconozco que esta chica era encantadora, bonita y siento
mucho lo que le ocurrió, pero pagamos una renta elevada por este
apartamento y, de algún modo, convivir con una prostituta desprestigia un
poco el entorno. Me siento mal por confesarles este sentimiento, pero es
humano, ya me entienden. —Giró la mirada alrededor del cuarto como
buscando un apoyo a sus palabras. —¿Sabe?, yo soy aparejador y vivimos
de mi sueldo, no tenemos hijos y deseamos ser felices por eso nos
mudamos aquí. Vimos en esta mujer un riesgo para nuestra paz.
Intentamos avisarla, pero no sirvió de nada así que hicimos la vista gorda
y la admitimos siempre que mantuviera todo esto en secreto. Un par de
clientes por noche sería suficiente. Hace cosa de tres meses descubrimos
un anuncio en un periódico con su teléfono y nos asustamos. Pensamos
que iba a recibir toda clase de gente.

—¿Puede enseñarnos el periódico? —preguntó Antonio.
—Sí, claro, lo guardo con mis papeles.
El hombre se levantó y se dirigió hacia la pequeña mesa que tenía en

un rincón de la habitación. Sin duda era su pequeño despacho. Abrió uno
de los cajones y extrajo una carpeta llena de papeles de la comunidad.
Cogió un recorte y se lo entregó a Antonio quien se lo enseñó también a
Víctor. Ambos pudieron leer: "Vanesa, veinte añitos y todo un bombón de
mujer. Masaje, fantasías. Te acompaño, sin prisas, hasta la explosión del
amor". A pie del pequeño recuadro podía leerse un número de teléfono y
una dirección, la suya. Era un recorte de una página de anuncios.

—La comunidad se reunió —prosiguió— y me volvieron a designar
para hablar con ella. Siempre se mostró muy comprensiva. Entendió que
esto nos molestaba y dejó de anunciarse. Creo que se apuntó a una agencia



que actúa de intermediaria entre clientes y profesionales. No me
pregunten cuál es porque no lo sé. Preferimos esta solución. No se la
podía asociar con lo que hacía.

—¿Tampoco sabe dónde se anuncia esta agencia? —preguntó Víctor.
—No llegó a decírmelo. Tampoco se lo pregunté.
—¿Siempre fue usted quien actuó de "portavoz" de la comunidad en

los asuntos relacionados con la señorita Elena? —siguió preguntando
Antonio.

—Sí, claro, este año soy el presidente y tuve que resolver este asunto.
Pero como ya les decía, Elena era adorable, muy dulce. No se enfadaba
nunca y aceptaba resignada todo lo que le decía. Me decía que me
comprendía bien y yo... Bueno ya saben... Cuando hay que recriminar a
una bonita mujer que además es más dócil que un corderito, a uno se le
parte el corazón.

Antonio notó algo anormal en las palabras de su interlocutor. Notó que
no estaban exentas de la frialdad que un presidente de la comunidad
debería tener al hablar de algún vecino. Entonces pensó, analizando el
tono de su voz, así como los calificativos empleados al hablar de Elena,
que tenía cierta estima, cierto cariño, hacia la chica. Esto sólo era posible
si habían compartido algo más que relaciones vecinales. Pensó Antonio
que lo más probable era que Vargas, cuyo matrimonio, al juzgar por las
apariencias, había dejado de tener el encanto de los primeros años, sentía
el afecto paterno por la hija que nunca tuvo. Sin embargo, resultaba difícil
sentir este afecto paternal por una mujer que se dedicaba a la prostitución,
sobre todo cuando sus propios padres seguramente renegarían de ella por
eso mismo. Así que había algo más y reflexionó sobre ello.
Probablemente se equivocaba, pero había que probar y estar muy atento
para percibir su reacción. Entonces se lo preguntó.

—¿Se acostaba usted con ella?
La pregunta tan directa de Antonio le asustó. Puso cara de ofendido

pero el nerviosismo se iba notando. Le temblaban un poco las manos.
Todo su ser se había convulsionado indicando que la pregunta había sido
mal acogida. Ya no sabía cómo reaccionar y era demasiado tarde para
mentir así que, tras echar una breve mirada hacía la puerta que
comunicaba la sala de estar con el dormitorio, confesó haber compartido
un par de veces la cama con Elena. Era irresistible, dijo. Toda esta
feminidad, esta dulzura y sensualidad en gestos y voz le habían excitado



hasta el punto de insinuarse. Ella lo había acogido con coquetería y le
había contestado que también se sentía atraída por él. Pactaron el precio,
con una pequeña rebaja... claro, y se acostaron. Nunca había echado un
polvo tan caro pero que valiera tanto la pena. Volvió a girar la vista hacia
la puerta del dormitorio deseando que su mujer no sufriera otra vez. Lo
había entendido y admitido cuando se lo tuvo que explicar en su
momento.

Víctor no pudo reprimir una sonrisa, pero se puso serio de repente
cuando sus ojos cruzaron la mirada de Antonio que le reprimía por este
pequeño desliz profesional.

—Ya se lo he contado a mi mujer —prosiguió— y me ha perdonado,
aunque tuvimos una gran pelea. Saben, creo que no soy el único hombre
de este edificio que ha mantenido relaciones con ella.

Había que añadir un par de móviles más, aunque totalmente
improbables. Tal vez fuera uno de los inquilinos de este edificio quien tras
haberse acostado varias veces con ella temió por su reputación y quiso
acabar con su lío de la manera más rápida. Tal vez también fuera una
esposa cuyos cuernos la habían vuelto loca. ¿Quién sabe? Eran
posibilidades algo descabelladas, pero no había que desechar nada.
Antonio siguió razonando. Eliminó la segunda posibilidad. Elena no
habría invitado a entrar a una de sus vecinas a altas horas de la
madrugada, sino que le hubiera parecido demasiado extraño. Y tampoco
se habría bebido un whisky con ella. Esta posibilidad era ya imposible y
seguramente a ninguna mujer se le ocurriría arrancarle el aparato genital a
otra. Demasiado bárbaro para una mujer. ¿Y un vecino? Elena lo habría
recibido claro, como otras veces, le habría ofrecido una copa y todo lo
demás. ¿Era posible? Antonio pensó que no, porque ningún vecino había
mostrado síntomas de odio hacía ella. Vargas lo habría confesado cuando
le había preguntado si se la había tirado. En aquel momento se sintió
indefenso y habría necesitado eludir la conversación denunciando a otro
sospechoso. Además, tratándose de una prostituta y, por lo tanto, una
persona acostumbrada a la promiscuidad, ninguno de sus clientes podría
temer que su relación fuera más allá del mero sexo y amenazará romper
algún matrimonio. Pero era necesario preguntárselo ahora que seguía bajo
los efectos de la sorpresa.

—Señor Vargas, ¿quién más podría incubar sentimientos de odio hacia
ella? Ya sabe, ¿una esposa celosa o un marido infiel?



—¿Qué insinúa detective? —tenía los ojos muy abiertos y sentía
miedo. Siguió balbuceando las pocas palabras que se le ocurría. —No
piense que la he matado yo. Ya le dije que lo arreglé con mi mujer. Ella
me perdonó, ¿sabe?, Y sé que obré mal. Pero supo pasarlo por alto porque
nos queremos y ella era sólo una puta. Son aventuras pasajeras que no
dejan huella. Juré no volver a hacerlo y cumplí.

—No me refiero a usted, sino a alguien más.
—Ya —contestó. Se sintió aliviado, aunque no del todo tranquilo—.

No creo que hubiera nadie aquí con ganas de matarla. Nunca, en las
reuniones que hemos tenido, se ha hablado siquiera de echarla. Tal vez
deberían preguntárselo a su amiguito.

—¿Vivía con alguien? —preguntó Víctor desconcertado. Durante el
registro no habían encontrado ninguna ropa masculina ni indicio alguno
de que conviviera con un hombre.

—El chico que descubrió el cadáver —afirmó Antonio como si fuera
lo más normal del mundo. Y esta conclusión intrigó a Víctor. Se quedó
aún más sorprendido cuando Vargas lo confirmó.

—No es mal chico —prosiguió el presidente de la comunidad con un
suspiro—, sólo que no vale gran cosa. Vivía con ella desde hace un par de
meses. Bueno, más bien, vivía de ella. Queríamos incluso contratarlo
como portero para ayudarlo un poco pero no llegamos a nada. Es algo
inmaduro y un poco vago.

—¿Era su chulo? —preguntó Víctor.
—No, más bien su amiguito. No tiene más de dieciocho años y suele

salir a dar vueltas a la calle cuando la chica recibe a un cliente.
La entrevista estaba tocando a su fin. No había ya gran cosa que

preguntar ahora que los dos policías sabían que el muchacho que había
descubierto el cadáver iba a tener respuestas a muchas preguntas. Sin
duda fue la persona más cercana a Elena.

Vargas se estremeció cuando Antonio le pidió que anduviera de
vivienda en vivienda pidiendo declaraciones firmadas de todos los
inquilinos detallando donde estuvieron la noche pasada y qué testigos
podían aportar. Seguramente contestarían todos que habían pasado la
noche durmiendo y sería verdad, pero Antonio quiso meterles el miedo en
el cuerpo. Tal vez era su manera tan personal de vengar las humillaciones
por las que Elena había pasado aquí. Sólo así guardarían un recuerdo de
ella y dejarían de aliviarse de su muerte.



Los dos policías se despidieron. Próxima parada: la ciudad sanitaria de
La Paz donde seguía ingresado el único testigo del brutal asesinato o, más
bien, de parte de él.

 
 
El trayecto hasta el hospital duro poco más de cuarto de hora. Era casi

el medio día y aún no había mucho tráfico a esta hora del día. Sin
embargo, estos quince minutos que pasaron juntos no fueron suficientes
para que los dos hombres intercambiaran ideas acerca del crimen que
estaban investigando. Uno le echaría la culpa a la timidez de un novato en
prácticas, el otro a la exagerada soberbia del instructor que parecía
saberlo todo. Aún no se habían hecho una idea uno del otro y sus mentes
se ahogaban en preguntas.

Antonio seguía sin entender porque Víctor no había vomitado cuando
le enseñó el cadáver, era impropio de un novato, ¡todos lo hacen! Y no
llevaba arma como tampoco lo hacía él mismo. Algo que le había
extrañado siempre en los policías recién incorporados al servicio era su
obstinación por llevar pistola. Antonio, como buen veterano que era, sólo
la llevaba cuando practicaba una redada, pero nunca en una investigación.
En el fondo, el no llevar arma no era fruto de su experiencia, sino del asco
que le había tomado cuando, usándola, mató a un hombre en un momento
de enajenación y locura.

También le sorprendió el escaso interés que Víctor había mostrado
por la investigación. Había hecho pocas preguntas y no se había mostrado
tan curioso como otros agentes en su misma situación lo hubieran hecho.
Era la resolución de un crimen y esto despertaba los instintos más
morbosos de cualquier hombre. ¿De cualquier hombre? No. Víctor se
mostraba frío y distante. Siguió analizando lo ocurrido desde la mañana, y
Antonio acabó pensando que su primer encuentro y el poco tacto que
había tenido con él había indispuesto al muchacho. Le pediría disculpas
durante la comida.

Por su parte, Víctor no se había forjado idea alguna de su instructor.
No le interesaba opinar acerca de él, sino que lo único que quería era
justamente hacer lo que estaba haciendo y lo que le habían pedido que
hiciera. Estaba siguiendo de cerca la investigación sin intervenir
directamente y esto lo haría, claro está, sin mostrar demasiado interés, sin
hacer demasiadas preguntas. De algún modo, se trataba de estar presente



en todo momento, pero sin dejarse notar. Algo en lo que Víctor estaba
acostumbrado. Le habían pedido que fuera la sombra del inspector Hernán
durante la resolución del crimen y que nunca delatara su verdadera
identidad. Tenía el sentimiento de estar llevando su misión de forma
brillante. ¿Era una misión? Antonio se portaba con él como un auténtico
veterano que tenía algo que enseñarle al pobre novato. Como un auténtico
imbécil que se pavonea. ¡Pobre incauto! Si supiera la verdad...

Llegaron a la ciudad sanitaria de La Paz. Antonio recordó que el
muchacho había sido ingresado en urgencias en estado de shock
emocional. Seguramente aun estaría allí así que decidió seguir la
dirección del panel que indicaba donde estaban las urgencias. Bajaron por
una rampa y se encontraron detrás de una ambulancia del SAMUR de la
que tres enfermeros estaban bajando una camilla con una persona
visiblemente malherida. A la derecha de la entrada había un coche de la
Policía Nacional. Aparcaron a su lado. Debía ser una zona prohibida
porque uno de los vigilantes del hospital les ordenó que salieran “cagando
leches” de allí. Su grosería impresionó a los dos policías.

En la recepción, Antonio se identificó ante la enfermera de servicio y
solicitó saber quién había atendido al joven que había sido ingresado
anoche con síntomas de haber visto un fantasma arrastrando cadenas en
un hotel en el que se estaba tirando a su novia. La enfermera no le rio la
gracia y avisó a un interno. El altavoz crujía un incomprensible aviso para
los pacientes de la sala de cardiología. Todos los presentes parecieron
paralizarse por un momento atendiendo a lo que oían. Pareció no
interesarles y volvieron a sus quehaceres.

El doctor Arias llevaba toda la noche en urgencias. Estaba sólo y el
cansancio se notaba en su rostro. El otro médico que debía sustituirle esta
mañana estaba enfermo y no se había presentado. Como era su deber, el
doctor Arias seguía al mando mientras no hubiera nadie más para
sustituirlo. Sus ojeras y su rostro tirando a blanco demacrado podrían
inspirar a cualquier estudiante de medicina a dejar los libros y a dedicarse
a otra cosa.

No tendría más de treinta años y una corta experiencia en medicina.
Era lo típico en los internos de la Seguridad social. Estaba haciendo sus
prácticas antes de ingresar en una clínica privada donde empezar a cobrar
un sueldo acorde con su capacidad profesional. Pero sentía la medicina en
la sangre.



Fue una noche tranquila, contó, sólo un par de accidentes en las calles,
nada anormal. Algún borracho que se "había hecho daño" cuando se
enfrentó a una pandilla de cabezas rapadas. Y sí, eso sí, recuerda muy bien
al chico en estado de shock traumático que había sido ingresado
acompañado por dos policías de uniforme. Le habían inyectado un
calmante y se había dormido. Esta mañana se despertó y un psiquiatra de
servicio le atendió, aunque no pudo hablar mucho con él. Había
desayunado un poco y se mostraba en mejor estado que el que tenía al
llegar. No llevaba documentación así que tuvieron que abrirle una ficha en
blanco. Ahora que parecía estar mejor se disponía a darle el alta.

El interno acompañó a los dos policías. En una de las habitaciones
había dos camas. La primera estaba vacía, limpia y ordenada, como
aguardando a un paciente. La segunda estaba ocupada por un chico
aterrorizado que reposaba en posición fetal la mirada fija en la ventana
como si su mente buscara escaparse de la realidad. A su lado había una
pequeña silla de madera en la que permanecía sentado un agente
consultando las páginas de un diario deportivo donde se detallaba el
último fichaje sorpresa y ruinoso del Real Madrid. Este era seguramente
el joven que habían venido a interrogar, pensó Antonio.

El chico seguía inmóvil, presa del pánico y los dos policías se le
quedaron mirando sin saber qué decir o hacer. Antonio optó por sentarse
en uno de los bordes de la cama y le cogió suavemente la mano como lo
hubiera hecho con un hijo. El muchacho seguía aterrado, pero no rehuyó
el contacto, aunque tampoco mostraba síntomas de querer cambiar de
estado. Seguía aun traumatizado por la muerte de su amiguita. Tosió, pero
siguió igual. Notaron su tez pálida. Parecía verdaderamente enfermo.

—Buenos días, soy el inspector Hernán y este señor detrás de mí es el
agente Sánchez. Quisiéramos hacerte algunas preguntas acerca de lo que
viste anoche.

Estaba sollozando. Seguramente lo estaba recordando en este preciso
instante. Seguramente no lo olvidaría jamás.

—La querías ¿verdad? —preguntó Antonio con voz dulce.
El muchacho rompió a llorar y Antonio le ofreció el consuelo de su

hombro. Víctor permanecía inmóvil, impotente ante la escena de dolor
que estaba contemplando. Siguió llorando y, por un momento Antonio
pensó que se estaba calmando así que volvió a reposar su cabeza sobre la
almohada.



—Sí —contestó en un sollozo.
Dejó de llorar y se secó las lágrimas lo mejor que pudo. Parecía

avergonzado y hacía gestos por esconder su indisposición.
—Debes aprender a sobreponerte. Sé que es un mal trago, pero debes

hacerlo. Y debes ayudarnos a encontrar al hijo de puta que le ha hecho
esto.

El chico asintió con la cabeza y se incorporó. Tragó con dificultad y
volvió a toser. Parecía tener la garganta reseca, era el síntoma de las
personas que ingieren fuertes calmantes. Sobre la mesa al lado de la cama,
Antonio percibió un vaso y una jarra de agua. Lo llenó y se lo dio al chico.
Bebió lentamente como saboreando cada sorbo.

—Me llamo Alberto. Quiero que cojan a ese cabrón. Me quitó lo que
más quiero en la vida.

Hizo una mueca como intentando controlar sus emociones.
—Lo sé Alberto —prosiguió Antonio—. ¿Cómo conociste a Elena?
—Hace un par de meses me fugué de casa. No me llevaba bien con mi

padrastro. Mi madre le quiere más a él que a mí. Así que me eché a la
carretera a dedillo. Me fueron cogiendo varios camioneros y llegué hasta
aquí. Antes vivía en Ciudad Real. No tenía ni un duro y estaba tirado en el
parque del Retiro, era de noche y tenía mucho frío. No conseguía dormir.
Se me acercó una pareja de la policía municipal y uno de ellos me
preguntó qué estaba haciendo allí. ¡Tenía muy mala leche el cabrón! Le
contesté que no era su problema y cuando se disponía a detenerme, creo
que, por vagabundeo, llegó ella. No me conocía de nada y le dijo al
madero que yo era su hermano, perdón, al policía —rectificó tras entender
que había usado un calificativo desprestigioso— que yo era su hermano.
Había estado follando con un cliente y debió sentir lástima por mí. Le
gustaba mucho pasear por el Retiro cuando se sentía sola... Bueno, los
polis se abrieron y ella me llevó a comer algo. Charlamos un rato y le
conté que no tenía donde ir. Me invitó a pasar la noche en su casa y
acepté. Juré marcharme al día siguiente, pero me faltaba valor y lo iba
posponiendo. Ella también estaba sola. Nos fuimos enamorando y...
¡Coño! Éramos felices los dos dentro de nuestro pequeño mundo.

—¿Qué sabes de sus padres?
—No gran cosa. Llevan un par de años sin hablarse. Riñeron por culpa

de un novio y ella se escapó, creo. Nos parecíamos también en eso. Ellos



no se molestaron en recuperarla. Ella decía que su padre les pegaba a
todos y que su madre se pasaba el día llorando.

—¿Tenía más amigos, conocidos, gente con la que salía?
—No. Era introvertida. Pasaba de la gente. No hablaba con nadie.

Cuando le pregunté porque se acercó a ayudarme aquella noche me
contestó que lo hizo porque vio en mí lo que ella había sido antes de
llegar aquí.

—¿Por qué se inició a la prostitución?
—Nunca lo hablamos. Cuando empecé a sentir afecto por ella quise

convencerla para que lo dejara, pero ¿qué chica iba a renunciar a
cincuenta talegos por follarse un tío y esto, dos o tres veces por noche? No
me contó nada. Sólo que vivía del sexo y que así seguiría mientras no
encontrara nada mejor o reuniera una pequeña fortuna con la que poder
retirarse. Creo que fue Donna, una puta que vive por plaza Castilla, que la
convenció para alquilar un apartamento y recibir allí a sus clientes. Pero
no sé quién es. Sólo hablan a veces por teléfono. todo muy cortés, ya
saben, todo muy frío.

—Donna. No sabrás su nombre auténtico, ¿verdad?
El chico hizo un gesto negativo con la cabeza. Ni siquiera sabía dónde

vivía. Antonio pensó que podrían encontrarla tras leer detenidamente la
agenda de Elena. Lo observó con detenimiento esperando ver si era el
momento oportuno para preguntarle sobre la noche pasada. Se arriesgó.

—Quiero que me cuentes lo que viste anoche.
El chico escondió su rostro entre sus manos buscando las fuerzas

suficientes para afrontar sus recuerdos. Sabía que era necesario hacerlo.
Sabía que necesitaba ayudar a estos dos hombres. Sabía que nunca
olvidaría lo que había visto anoche.

Asintió con la cabeza.
–Llamaron de la agencia sobre la una. Habían contactado con un

cliente que vendría a verla enseguida. Creo que serían las dos, o las dos y
media, cuando llamó abajo. Elena contestó y tras colgar me dijo que era
él. Entonces me marché y me escondí en el pasillo para que no me viera.
Salió del ascensor y se dirigió hacia el apartamento. No le vi la cara, sólo
vi que era de talla normal y sí, me sorprendió y lo recuerdo bastante bien,
llevaba un impermeable. Me sorprendió porque no llovía. Elena tardó un
rato en abrirle como siempre. Dice que así se ponen más cachondos. Entró
y bajé a la calle a darme una vuelta.



—Siempre haces lo mismo, ¿no? –preguntó Víctor interrumpiendo su
relato.

—Sí, siempre hago lo mismo cuando viene un cliente. Espero una
hora, escucho música y luego vuelvo a subir. Llamo a la puerta y si ya se
ha ido, Elena me abre. Si no se ha ido aún, aprovecha para echarle
diciéndole que ha llegado otro cliente.

—¿Y anoche? —preguntó Antonio impaciente por volver a lo que le
preocupaba y molesto por la inútil pregunta de su compañero.

—Cuando volví... —inspiró con fuerza—. Cuando volví, la puerta
estaba abierta y me pareció extraño. Entonces escuché si había alguien
aún allí y al no oír nada entré lentamente. No quería que el cliente
siguiera aún allí y me viera. Llegué hasta el dormitorio y la vi allí,
acostada llena de sangre. —Pasaron unos instantes y prosiguió. —Poco
me faltó para desmayarme. Salí al pasillo creo que gritando y uno de los
vecinos salió de su apartamento para ayudarme. Le pedí que llamara a la
policía y creo que lo hizo. Ya no recuerdo más. El médico me ha dicho
que seguramente acabé desmayándome. Desperté en esta cama y no sé
más.

—¿Crees que ella lo conocía?
—¿Quién, al cliente? No lo sé. No creo. No le saludó como si ya se

hubieran visto antes. Pienso que no se conocían. Yo, por lo menos, nunca
le había visto, aunque, la verdad, tampoco es que viera mucho de él.

Los dos policías se observaron. Tal vez aquel chico no les aportaría los
datos que ellos estaban esperando. Hubiese sido demasiado fácil que el
chico les dijera: es fulanito de tal, lo vi, vive en la calle tal, y ¡ya está! A
la puta cárcel. Un delincuente menos y otra medalla más. No, pensó
Antonio desilusionado, hay que sudarse la placa.

Antonio le dejó una tarjeta suya con la consigna de avisarle si se le
ocurriera algo que pudiera ayudarles.

Antes de marcharse, Antonio se volvió para preguntarle por la agencia
que le mandaba clientes a Elena.

—Ya. Se anuncia en las revistas porno, ya saben, y en algún periódico,
bueno, en cualquiera de ellos. Se llama algo así como gatitas del amor. No
recuerdo el número de teléfono. Son unas chicas que contestan al teléfono,
hacen algunas preguntas y luego le dan la dirección de una tía. No sé
mucho más. Elena ya trabajaba con esta agencia cuando la conocí.

—¿Cuántos clientes suele hacerse por noche? —preguntó Víctor.



Antonio entendió que era una pregunta fuera de lugar y sin aparente
interés para la investigación. Quiso evitar que el joven contestará, pero no
fue lo suficientemente rápido.

—No lo sé. Suele variar. Yo diría que de dos a tres. A veces hasta
cinco o seis en fin de semana.

—¡Joder! —contestó. Había calculado mentalmente las ganancias de
la víctima y lo había comparado con su sueldo. Le entró vértigo cuando
realizó que podía cobrar en una noche lo que él en un mes—. ¿Y anoche,
tuvo alguien más?

Antonio prestó atención a la pregunta de su compañero. Había pasado
por alto esta posibilidad, aunque, recapacitando, no tenía mucho interés.
Tal vez sí. Les impediría seguir una pista falsa y equivocarse de culpable.

—No, no tuvo ningún otro cliente anoche. Él fue el primero.
Se despidieron.
 
 
Salieron del hospital cruzando la sala de espera donde reinaba la

preocupación y el miedo. En su mayoría eran falsas alarmas, personas
asustadas por los síntomas que el estrés produce y que se suelen confundir
con enfermedades mayores. Otros vienen de haber sufrido accidentes y
todos en general guardan silencio y esperan a oír sus nombres y la sala a
la que dirigirse donde un interno les recibe y diagnóstica. Los dos policías
sintieron que el corazón se les encogía al pasar por allí y ver a todas estas
personas angustiadas.

Una vez fuera, bajaron andando por el paseo de la Castellana dejando
el coche donde lo habían aparcado. Víctor no sabía a donde iban y solo se
dedicaba a seguir a Antonio. No quería preguntarle qué estaban haciendo.

Pasaron frente a la ciudad deportiva del Real Madrid. Ante la entrada
había una larga cola de adolescentes dispuestos a pagar veinte duros por
ver a los jugadores entrenándose. En su mayoría eran chicas ilusionadas
por poder piropear al jugador de sus sueños.

Al cruzar la calle llegaron a un quiosco. Y fue entonces cuando Víctor
entendió el porqué del pequeño paseo.

El quiosco era moderno y tenía todas las revistas y periódicos sobre
dos paneles gigantes listos para ser consultados por los clientes.

Antonio encontró allí un pequeño rincón en el que se amontonaban,
aunque a escondidas, las revistas eróticas. Empezaba a ojear el Playboy



del mes buscando el anuncio de la agencia con la que trabajaba Elena
cuando sintió una mirada desaprobadora proveniente de una anciana que
tenía a su derecha. Se sintió molestó y ocultó la revista debajo del brazo.
Adquirió un par de periódicos y abonó el importe de lo que había
comprado. Sintió alivio al ver que el quiosquero no se había fijado en la
revista. Era ya hora de comer y Antonio propuso hacerlo en un pequeño
restaurante japonés detrás de la Gran Vía. Víctor sintió asco al pensar en
comer pescado crudo, pero se dejó convencer. No era nada de lo que había
visto antes, le dijo. Valía la pena intentarlo, reconoció, aunque no del todo
convencido.

Aparcaron, como no, en un parking en la plaza de España. Salieron
entre la multitud de los conductores que bajaban o subían por las escaleras
estrechas. Llegaron al restaurante cuya puerta principal se escondía detrás
de unas largas tiras de lana negra como las patas de una gigantesca araña
peluda. A ambos lados de la puerta había dos tablones donde se podían ver
dibujados los caracteres del idioma japonés. Bajaron unas pequeñas
escaleras y entraron en el local. No había nadie aún y se dirigieron a la
barra donde tomaron asiento.

El propietario, un japonés de más de sesenta años, alegre y jovial,
hacía las veces de cocinero. Todo era frío, y crudo, pero muy sabroso.
Reconoció enseguida a Antonio y le saludó con las pocas palabras de
castellano que conocía. Antonio tuvo que explicarle a Víctor que venía
muchas veces a comer aquí cuando estaba en homicidios. La mayoría de
los crímenes que investigaba se producían en los céntricos barrios de la
capital.

Pasaron pocos minutos antes de que el primer plato estuviera frente a
ellos. Era un pescado blanco y crudo, claro, el típico "sushi", que los dos
policías comieron sumergiéndolos en sala ayudándose de los tradicionales
palillos. Víctor no estaba nada familiarizado con su uso, pero aprendió
observando a Antonio quien mostraba auténtica maestría en su manejo. Se
preguntó para que servía la servilleta caliente impregnada con olor a
jazmín que le habían dejado a su derecha e intuyó que debía usarla para
lavarse las manos. Lo hizo y notó como el cocinero se lo agradecía con la
mirada.

Los dos policías siguieron comiendo los distintos platos, todos de
pescado y alguno de algas y otras verduras del mar, sin dejar nada en



ellos. Víctor se sorprendió, le gustaba. Bebieron una cerveza japonesa
importada que tenía un sabor muy occidental.

Seguían sin hablarse. No había postre y esperaron el té. Antonio abrió
la revista que había comprado y empezó a leer los anuncios con esmero.
No tardó ni cinco minutos en encontrar el que andaba buscando y se lo
mostró a su compañero.

—Ya tenemos parte de la historia. Espero que traiga algo más de luz a
este asunto —observó Antonio.

—Gracias. Hay una pregunta que me he quedado con las ganas de
hacerte.

—Ya sé. Me vas a preguntar como adiviné, antes de que me lo contara
Vargas, que el muchacho que había encontrado el cadáver anoche se
estaba beneficiando a la víctima. ¿No es así? —Víctor asintió con la
cabeza—. Si yo fuera vecino y supiera que en aquel apartamento trabajaba
una prostituta no me habría atrevido a entrar viendo la puerta abierta.
Vamos, creo que ni siquiera lo haría en mi casa. Y además parecía lógico
que estuviera viviendo con alguien.

Ya empezaban a saborear el té. A Víctor no le gustó nada y se
preguntó qué había dentro que le daba este sabor a jabón.

—Jengibre —Antonio le reveló la clave del misterio. —También
llevaba un rato queriendo decirte algo —prosiguió—. Quisiera pedirte
disculpas por la ridícula acogida que te brinde esta mañana en la
comisaría. Fue poco educado por mi parte.

Víctor hizo un gesto que le invitaba a considerar olvidado el
malentendido. Antonio necesitaba reflexionar un poco sobre el asesinato,
aunque entendió que sólo podría hacerlo a solas. Aprovechó que Víctor se
marchó al servicio para llamar con el teléfono móvil que llevaba siempre
consigo. Llamó a la comisaría para solicitar información sobre la agencia
con la que Elena trabajaba. Tendría que volver a llamar más tarde para
saber el resultado. También tendría que llamar a los padres para hacerles
algunas preguntas una vez que estuvieran informados de la muerte de su
hija. Aún quedaban muchas cosas por hacer.

Sin duda, el forense ya había empezado la autopsia y tal vez ya tuviera
los primeros resultados. Las técnicas empleadas eran tan sofisticadas que
la autopsia de una víctima de asesinato solía si no resolver el proceso que
se llevaría luego contra el asesino, sí por lo menos aportar datos más que
suficientes para encarrilar la investigación. Sin embargo, rara vez servía



para denunciar a alguien. Un trozo de pelo o de piel no eran suficientes
para identificar al asesino, pero sí lo eran para confirmarlo una vez
estuviera detenido. Así que Antonio seguiría en la línea de partida, sin
haber avanzado gran cosa. Siempre era así, hasta que surgiera el pequeño
detalle que permitía llegar hasta el criminal.

Víctor regresó del servicio y, tras abonar el importe de la comida que
le correspondía, la anotó en su hoja de gastos. Los dos policías partieron
luego hacía el Instituto Forense en busca de más información.
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El Instituto Anatómico Forense se encontraba algo escondido dentro
de la Ciudad Universitaria. Era muy similar a los demás edificios todos
ellos construidos en la época de Franco y en cuyo estilo había una notable
falta de imaginación. Lograron encontrar una plaza en el estacionamiento
que había frente a él. A menudo solía estar lleno y no siempre eran coches
de visitas o del personal, sino de estudiantes de las facultades vecinas.

El interior era lúgubre y desprendía cierto olor a antiséptico que ponía
enfermo a cualquiera. El Instituto tenía una doble función, la de ayudar a
la justicia practicando autopsias y esto era a las personas muertas en
circunstancias violentas como asesinato o suicidio, pero también, a veces,
en accidentes si se quería determinar si el conductor, aunque ya fallecido,
había ingerido alcohol. Otra función era la de proporcionar el material
necesario para las clases de medicina que allí se impartían siempre que
pudieran hacerse con un cadáver que poder destripar para deleite de los
estudiantes.

—¡Ya estáis aquí!
El forense se levantó de la silla y rodeó la mesa en la que estaba

analizando una muestra de tejido ayudándose de un potente microscopio.
Sonrió a los dos policías y les invitó a acercarse a su despacho que estaba
en el otro rincón de la sala. En uno de los cajones había guardado un
expediente que cogió y entregó a Antonio. Llevaba un nombre escrito:
Elena Darrieta Zuñiga. Eran los resultados de la autopsia que el forense
había llevado a cabo nada más recibir el cuerpo.

Antonio abrió el expediente y empezó a leer el informe que incluía
tanto las impresiones de la autopsia como los análisis de las mismas, el
rastreo de las huellas, la inspección de los objetos allí encontrados. Lo
más interesante era la trascripción de los números de teléfono de la
agenda, y las fotos del apartamento, así como las de la víctima.

Antonio estaba acostumbrado al lenguaje extremadamente técnico que
los médicos empleaban para describir heridas y análisis. Sin embargo,
siempre esperaba a que el forense encargado le diera algunas
explicaciones a modo de resumen comprensible.

El forense parecía divertirse con la situación.



—Siento desilusionarte, pero no hemos encontrado nada,
absolutamente nada, ajeno a la señorita Elena en su cuerpo ni en sus
pertenencias.

Víctor parecía interesado por la revelación. Ya era hora.
Habían analizado con asombrosa pulcritud cada centímetro de su piel,

cada uña, cada hueco de sus entrañas y no habían detectado nada
definitivo. No había una sola huella del criminal. Nada que pudiera
incluso revelar que hubiera estado con alguien. Ante un tribunal y con este
informe, un abogado listillo podría defender la tesis del suicidio y el juez
podría incluso tragársela.

—Podría decirte Tonio, que la chica ingirió poco antes de morir una
dosis moderada de alcohol, yo diría que un whisky doble, que aún no se
había filtrado en la sangre. También detectamos restos de componentes
lácteos en su estómago. Pienso que tomó un yogur, queso o leche una hora
antes. Y no hay más. No he encontrado muestras de pelo ajeno. Nada de
rastros de carne, ni siquiera en las uñas. Tampoco semen. Nada de nada.

—¿No fue penetrada?—preguntó Víctor.
—No hubo penetración alguna. Ni vaginal, ni oral, ni anal en el

momento anterior a la muerte, ni después. Creo, vamos, sólo es una
opinión, que no mantuvo relaciones sexuales con nadie hasta un par de
horas antes de morir. Otro cliente, tal vez. Su aparato genital no ha sufrido
daños anteriores al corte. Entiendo que esta relación se llevó sin violencia.
Sólo puedo decirte que he encontrado restos de un componente plástico,
pienso que sería un condón, en las paredes vaginales de la víctima.

—Era una mujer precavida —ironizó Antonio.
—Pero no encontramos restos del condón ni del envoltorio que lo

protege en la basura. Puedo añadir, para terminar, que pienso que murió
alrededor de las tres de la mañana.

Ya sabían la hora de la muerte, pero no sabían que había mantenido
relaciones sexuales con un cliente antes de morir a manos de otro. Su
novio había mentido, pero, ¿por qué? Los dos policías habían reparado en
la mentira y ambos se mostraron extrañados. Carecía de sentido y
pensaron que se debía al cansancio del testigo que habían visto en el
hospital. Pero no olvidó ningún detalle sobre lo que había visto del
crimen. O también les había engañado en esto también.

Una cosa sí estaba clara para Antonio. Aquel muchacho, cuyo nombre
había empezado a olvidar, ¿Alberto? Tal vez, no fue él quien le hizo el



amor dos horas antes de morir. Como novio suyo o sólo amante, sería sin
duda el único hombre en omitir el uso de preservativo. Elena, como todas
las prostitutas, ponía sus medios para evitar el embarazo y obligaba a sus
clientes a usar la gomita para evitar el contagio de enfermedades
venéreas, más aún, para evitar el SIDA. Pero pedirle a su novio que cubra
su falo con plástico antes de penetrarla sería confesarle su falta de
confianza en él y habría roto el hechizo que, visiblemente, existía entre
ellos.

Antonio tenía claro que ella había recibido un cliente antes de morir,
pero su novio no lo reveló a los policías porque, sencillamente, no lo
sabía. Recapacitó sobre esta conclusión. No encontraron nada de dinero
durante el registro. Sólo unos pocos billetes que suman una cantidad muy
inferior a lo que cobraba por un servicio.

Entonces cabría un par de posibilidades. Que el chico se llevara el
dinero que había cobrado su novia para gastarlo en algo como, por
ejemplo, la compra de droga y volviera con ella poco antes de recibir al
criminal. Pero no encontraron rastro de narcóticos en el piso y el
muchacho no llevaba nada con él. No tendría por qué haberlos escondidos
en otro sitio así que Antonio desechó esta posibilidad.

De repente, recordó que había restos de un envase de bocadillos en la
papelera de la cocina del apartamento de Elena. Alguien había comido un
bocadillo allí mismo y no fue Elena, su estómago, o más bien lo que
quedaba en él, era la prueba de que sólo se había tomado un yogur. Era
comida propia de un servicio de alimentación que tendría que haber
permanecido abierto toda la noche al que sin duda acudió el chico cuando
le entró algo de hambre. Parecía ridículo, pensó, estaba seguro que aquel
bocadillo se lo había comido Elena y ahora resulta que era de su novio. No
tenían coche, y esto lo dedujo porque cuando se conocieron ella estaba
andando por un parque de vuelta de acostarse con un cliente. Tampoco
encontraron un permiso de conducir en el registro.

Por lo tanto, cabría preguntarse dónde compró el bocadillo. Si el
forense no se equivocaba, Elena tuvo una relación sexual con el
misterioso cliente, por llamarlo de algún modo, a la una de la mañana. A
esta hora el único comercio que allí estaba abierto era el VIPS. Lo más
probable es que no fuera allí porque, como lo dijo antes, le gustaba
caminar. Antonio recordó haber ido a menudo a comprar algo a un Seven
Eleven en Capitán Haya cerca de Cuzco, podría ser allí donde había ido.



Entonces tuvo que andar un largo rato para comprarse el bocadillo que no
comió allí sino en casa; a menos que éste fuera el último de una larga
serie que llevara comiendo durante todo el camino de vuelta. ¿Una hora
entre ida y vuelta? Tiempo más que suficiente para recibir a un hombre y
acostarse con él. Un hombre que estuviera cerca y esperando a que el
muchacho se fuera. Un hombre al que ella no cobró y que veía a
escondidas de su novio. Sin duda era un vecino con el que mantenía un
pequeño lío y que había usado un preservativo no para protegerla sino
para protegerse él mismo. Seguramente se deshizo del preservativo y de
su envoltorio arrojándolo al retrete para que no lo viera el chico. En
cuanto a las razones del romance, podían ser puramente sexuales o tal vez
aquel vecino la estaba haciendo chantaje. No importaba. Él no era el
asesino. El chico lo habría denunciado en el hospital.

Sin duda se trataba del vecino que lo acogió cuando salió vomitando
de casa tras descubrir el cadáver. No se sabía nada de él y merecía la pena
investigar a un caballero que vivía en el mismo piso que Elena y que, tal
vez, pudiera aportar algún dato sobre los acontecimientos de anoche. Un
señor que no había dormido en toda la noche debía ser investigado.

—Víctor, recuérdame que le pida al presidente la lista de todos los
inquilinos del cuarto piso —observó que su compañero parecía
desconcertado—, ya te explicaré luego.

El forense observaba a los dos hombres conteniendo la risa. Eran una
pareja tan atípica que resultaba curioso verles juntos. Eran una mezcla de
colores, sentimientos, experiencias y personalidades. Deseaba mostrarles
el cadáver debidamente guardado en el depósito a la espera de la orden
judicial que le permitiera entregárselo a los familiares. Les invitó a entrar
en la cámara frigorífica.

Tras tomar el ascensor y bajar hasta uno de los subsuelos, recorrieron
varios pasillos hasta llegar a la cámara frigorífica donde los cadáveres
permanecían congelados a la espera de un traslado o de más análisis. En
lo concerniente a Elena, ya se habían realizado todos los estudios y
pruebas posibles. Ya sólo quedaba redactar el informe general que llevaría
parte de la tarde y que le sería entregado a Antonio al día siguiente.

El forense leyó en su informe una pequeña nota garabateada donde
había escrito el número del cajón que tenía el cuerpo de Elena. El cuerpo
estaba cubierto por una sábana blanca cuya utilidad radicaba en evitar una
brusca impresión en los familiares que contemplan el cuerpo, a menudo



desfigurado o mutilado, de un ser querido. El forense solía retirar parte de
la sábana por donde mejor pudiera ser reconocido: el rostro. En general,
los padres de una víctima veían con malos ojos que su cuerpo estuviera
totalmente desnudo. Aún muerto, se debía respetar su pudor.

El enfermero se retiró y los tres hombres se acercaron para estudiar el
cuerpo y ver más de cerca las heridas de la víctima. Antonio tuvo un fugaz
pensamiento por su compañero. Pensó que tal vez fuera a impresionarle y
estuvo a punto de pedirle que saliera. Pero recordó que esta mañana,
cuando contempló el cuerpo no se mostró tan impresionado como cabría
esperar. Más bien, ahora sería una oportunidad ideal para juzgar si aquel
hombre tenía las entrañas de acero como acabó pensando. Aunque, mejor
pensado, no verían nada que no hubiesen ya visto por la mañana.

El forense agarró una pequeña barra de metal con la que poder señalar
sin tocar el cuerpo. Retiró la sábana por completo. Pudieron observar el
cuerpo casi perfecto de Elena. Los dos policías no se fijaron en los
distintos cortes hechos por el asesino, ni en los que la autopsia había
dejado. Sólo se fijaron en su cara que era dulce y bonita. Ya no mostraba
la expresión de horror que habían visto por la mañana en su apartamento.
Eran facciones que manifestaban la calma de las personas fallecidas.
Siguieron admirando su físico, sus senos con los pezones pequeños y
puntiagudos, su abdomen liso donde una infinidad de cortes denunciaban
la encarnizada batalla que el forense allí había librado. Aquello provocó
que se evaporara el romanticismo y el deseo que habían nacido de la
contemplación del desnudo.

—Observad primero las muñecas de la víctima —empezó por
describir el forense—. No hay moraduras ni pequeños hematomas
alrededor de las muñecas, las palmas o las falanges que surgen tras una
pelea. Ya sabéis a que me refiero. Cuando una mujer se siente agredida
suele recurrir a defenderse con sus brazos y manos, es lo que ocurre en las
violaciones. No fue el caso. Si os fijáis en la base del cuello, hay una
herida medianamente profunda que llega a perforar la tráquea y destruir
las vías respiratorias que conectan a las fosas nasales con los pulmones.
De allí hemos calculado que perdió mucha sangre en pocos segundos, pero
no le produjo la muerte. La perforación no tiene la forma fina propia de
un cuchillo como cuando lo clavamos en la carne de un solomillo. La
herida tiene un mayor tamaño sobre las extremidades que se va



reduciendo cuando llegamos hasta el centro, dibuja las facciones de una
pajarita.

—¿No fue un cuchillo? —preguntó Antonio.
—Sí que lo fue, contestó el forense, y uno pequeño, una navaja más

bien. El criminal lo removió un poco para acelerar la hemorragia. Pienso
que no tardó ni dos segundos en morir. Y no pudo gritar evidentemente.
Creo que fue poco tiempo después, no sé cuánto, que le cortó la vagina,
pero eso ya es una mutilación post mortem. El tío no tiene mucha idea, la
verdad, y fue desgarrando por donde podía hasta llegar a sacar la carne
que quería. Empezó, creo, primero por la parte derecha de la vagina
rodeando los labios y perforando hasta el cuello del útero. Luego atacó
por el lado izquierdo y viendo que no llegaba a retirarla empezó a marcar
un giro lento alrededor de la matriz. Fue entonces cuando consiguió
sacarla. Dejó la masa de carne a sus pies y ya está. Esto es lo que se
piensa primero, pero como lo recordarás, esta mañana parecía tener forma
de corazón, ¿no? Sí, la tiene, pero no son cortes limpios sino auténticos
desgarros, una carnicería, vamos. Así que pienso que la forma de corazón
es más bien fruto de la casualidad.

¿Qué hizo para limpiarse las manos? Sin duda, después de la
amputación estarían bien manchadas de sangre. ¿Se las habría limpiado
con las sábanas? Antonio se lo preguntó al forense.

—Hemos analizado la sábana sobre la que estaba el cuerpo y hemos
identificado varias manchas de sangre abundante de la víctima donde se
produjeron las dos heridas. Pero hay más, una de las sábanas tiene varios
desgarros que le asesino hizo con el cuchillo para hacerse como un
pañuelo, se limpió las manos con él y se lo llevó. Lo curioso, es que, en
las fuentes de agua del apartamento, en la cocina y en el baño, no hemos
visto huellas de sangre, por lo tanto, se secó las manos, pero no se las
lavó. Eso o llevaba guantes que se quitó con el trozo de sabana. En
resumen, ni huellas en la sábana, ni aparece el pedazo recortado.

¿Ninguna huella? Nada que pudiera ayudarles. No hubo suerte
tampoco en los vasos ni en el contenido de la basura, ni en los distintos
espacios del apartamento donde podrían haber encontrado alguna huella
suya. El asesino era metódico y había tenido la suficiente frialdad para
limpiarlo todo. Sin duda lo hizo con un trapo que luego se llevó. Sólo
detectaron unas pocas huellas que no eran de Elena. Serían de dos
personas. Antonio pensó que eran las del muchacho y las del hombre que



se había acostado con la víctima un par de horas antes de morir ella. No
tenían nada.

Por último y antes de marcharse, el forense les entregó la trascripción
de la agenda de la chica. La misma que había encontrado Víctor en el
registro y que ahora podrían usar. Tampoco tenía huellas, sólo las de su
propietaria. ¿Y ahora qué?

 
 
Volvieron a subir en el coche. Unos estudiantes lo estaban

contemplando antes de volver a clase. Entonces fue cuando Víctor, nada
aficionado a los automóviles, se fijó en que de verdad era un coche
estupendo. Todo un deportivo de más de doscientos caballos y todo lo
demás. Esta mala bestia debe ponerse en doscientos cincuenta sin que te
des cuenta, pensó. Y sobretodo el color, este rojo vulgar típico de los
coches deportivos. Y se preguntó cuánto podía costar un bólido como este,
¿cinco o seis kilos?

—Me costó ocho y medio hace tres años.
Antonio le despejó toda duda e Víctor silbó de admiración mientras

subía en él. Echó unos rápidos cálculos para acabar preguntándose cómo
se lo pedía permitir con el sueldo que cobraba. No le habían dicho nada
malo de su compañero de cacerías cuando le pidieron que fuera su
sombra. Pero saltaba a la vista. No se atrevió a hacer ningún comentario
por miedo a herirle. Parecía que su relación andaba por buen camino más
allá de la simple camaradería y no lo quería echar todo a perder.

—Ya sé lo que te estás preguntando. Lo mismo hicieron los de la
brigada cuando me vieron llegar con él la primera vez y algún jefecillo
ordenó que me investigaran. Mi padre era una especie de cacique
extremeño, un terrateniente, si quieres, con muchas tierras sin nada que
cultivar. Vivíamos de la mísera renta que tenía de un dinerillo en una
pequeña empresa industrial que acabó cerrando sus puertas. El caso es que
un día se enteró de que el ejército andaba buscando un polígono de tiro
para unos cazas de segunda mano que habían comprado a los
norteamericanos a precio de oro. Echó mano de algún amigo en el
ministerio y en las capitanías, los untó con el poco dinero que tenía y
consiguió que le expropiaran. Pagaron cerca de diez mil pesetas por
hectárea y nadie preguntó nada.

—¿Qué superficie tenían las tierras?



—Formaban una especia de rectángulo entre la carretera a Portugal y
un riachuelo. Veinte kilómetros por diez —observó que Víctor intentaba
calcularlo con la velocidad de un ordenador—. No te compliques la vida,
fueron doscientos millones. El primer pelotazo que se recuerde en la
región.

Víctor retuvo la inspiración. Más aún cuando Antonio añadió que el
valor catastral de las tierras era de veinte millones de pesetas.

—Menuda pasada.
Antonio encendió el motor para deleite de los curiosos que se habían

apiñado delante del coche. Había decidido volver a la calle Orense, ya
tenía los datos suministrados por la comisaría acerca de un par de
caballeros que vivían solos en el cuarto piso, uno de ellos sería el visitante
misterioso que llevaban buscando y que, tal vez y con algo de suerte,
echaría luz a todo este embrollo. Como no sabía cuál de los dos era,
decidió interrogarlos a ambos. Consultó su reloj: las seis.

Durante el camino, Víctor echó mano a uno de los periódicos que
llevaban, cogió el que peor reputación tenía por colocar anuncios de relax
en sus páginas centrales. Lo abrió por allí y encontró dos páginas y media
únicamente rellenadas por contactos con mujeres, con hombres, con sado,
con travestís y escuchas a teléfonos eróticos con prefijos internacionales
donde se organizaban las mayores orgías para deleite del oído. Todo falso,
todo negocio.

—Escucha Tonio, Morbosa, pechos gigantes, travestí superdotada con
súper miembro, 27 cm, ¡no se lo cree ni ella!, te iniciaré. ¡Qué fuerte! —
Siguió leyendo y se detuvo en otro que le parecía original. Este es bueno,
escucha, Chica de la jet-set, 20, afectada de ninfomanía, ¡joder!,
escultural, viciosísima, apartamento de lujo, y todo lo demás, con vistas
espectaculares y un detalle muy especial, mi criada, te recibe con su mini
uniforme y puedes abusar de ella mientras esperas que termine de
arreglarme con una copa en la mano.

—Hay que ver cómo está el servicio —concluyó.
—Coño, otra como la anterior, escucha, rubia espectacular, senos y

todo lo demás, morbosa, tengo todo lo que te enloquece, ninfómana,
apasionada, mi tutora me ofrece a ti.

—Resulta que el sexo es la mejor terapia. No lo digo yo, lo dijo Freud.
—Pues mira que esta se las trae: disciplina, potro, cruz, guillotinas,

fustas, completísimo gabinete.



—Déjalo ya, que me estoy poniendo cachondo y me resulta difícil
conducir en estas condiciones.

—Espera, que este es el mejor —interrumpió Víctor con un ligero
tono de excitación en la voz—, te dicen dieciocho y luego es verdad, pero
en cada pata. Te prometen el séptimo cielo y luego esto no lo hago, y esto
tampoco. Te atraen con zalamerías y sonrisas por teléfono y luego resulta
un entierro de tercera. Si estás harto de que te engañen, prueba conmigo,
bla bla bla. Pues ves, esta sí que me atrae, pero ya no para follar, sino para
mantener una conversación intelectual.

—Sabes una cosa Víctor, un anuncio sencillo en la página de
clasificados suele costar cerca de diez mil pesetas por día. ¿Por qué no
cuentas cuantos hay?

Eran tres páginas llenas y empezó a contarlos con esmero, pero
enseguida observó que no todos tenían el mismo tamaño. Antonio le
ayudó diciéndole que contara el número de columnas y estimara que un
anuncio ocupaba un centímetro de papel. Víctor estimó que una columna
medía treinta centímetros y que, por lo tanto, albergaba treinta anuncios
de sexo. Contó las columnas: veintitrés. Le parecieron demasiadas y
extrajo una pequeña calculadora tipo tarjeta de crédito de su bolsillo para
proceder a una pequeña multiplicación.

—Son seiscientos noventa —contestó con el mismo orgullo que un
alumno que contesta a su maestra.

—A diez mil cada uno, esto significa que el periódico ingresa una
media diaria de seis millones novecientas mil pesetas. ¿Por qué no lo
calculas en un año?

Víctor procedió a realizar el cálculo y esta vez dio la respuesta, pero
sin la expresión de orgullo que puso anteriormente. No pudo expresar el
total porque su calculadora tenía un límite de ocho cifras. Razonó en
miles.

—Dos mil quinientos dieciocho millones y medio —pronunció con
exagerada lentitud.

—Con esto podrían pagar a seiscientos policías durante todo un año —
repuso Antonio—. El sexo mueve unas sumas de dinero absolutamente
increíbles.

Víctor volvió a cerrar el periódico y lo dejó con los demás.
—¿De verdad crees que hay gente que paga cincuenta incluso cien mil

por una chica? —preguntó cambiando de tema.



Pasaron tres cuartos de hora en un atasco monumental que las obras
habían creado antes de llegar a la calle de Orense y aparcar donde
pudieron frente al edificio al que venían. Un taxista les recriminó que
dejaban el coche impidiendo su paso y Antonio le contestó con un gesto
bastante elocuente que al hombre no le gustó.

Se encontraron frente a la puerta del primero de los apartamentos que
habían venido a ver y que estaban ocupados por un único inquilino. Eran
dos y estaban situados en la cuarta planta, la misma en la que murió
Elena. Antonio sospechaba que uno de ellos fuera el amante misterioso y,
tal vez, testigo del asesinato.

Llamaron a la puerta, pero nadie contestó. Insistieron en vano. Otro
vecino, que no conocían, intuyó que eran los policías que investigaban el
crimen y salió de su casa para prestarles ayuda. Les contó que el caballero
con el que pretendían entrevistarse solía siempre marcharse a las seis de
la tarde a trabajar y no volvía nunca antes de la mañana siguiente. Los dos
policías le preguntaron a qué se dedicaba, les contestó que era bailarín en
un cabaret gay.

Posible testigo descartado, pensó Antonio decepcionado. Quedaba el
otro, unas puertas más abajo. Pero tampoco contestó nadie. Esta vez,
ningún otro vecino les prestó ayuda. Había demasiadas posibilidades de
que se encontraran ante la puerta de la clave del misterio sin la llave para
poder abrirla. Se sintieron defraudados y frustrados.

Antonio decidió que sería necesario volver más tarde y optó por
invitar a su compañero a tomar algo en el VIPS que se encontraba un par
de edificios más abajo.

Tomaron algo y antes de volver a probar suerte, llamaron a la
comisaría más que nada por saber si tenían algún mensaje. La operadora
les informó que había uno muy importante para el inspector Hernán.
Antonio lo escuchó boquiabierto.

La Policía Municipal había informado que un vehículo aún sin
identificar se había saltado un disco en rojo arrollando a un peatón que
salía de su trabajo rumbo a su casa. El conductor se había dado a la fuga.
La víctima fue llevada enseguida a un hospital donde ingresó cadáver. Fue
posteriormente identificado y se le relacionó con el crimen de la calle de
Orense

El hombre que había muerto era aquel mismo que los dos policías
intentaban ver. Ya no era necesario seguir esperando y podían volverse a



casa con una pista menos.
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Como empezaba ya a anochecer, Antonio optó por dejar a Víctor en la

puerta de la residencia en la que se hospedaba mientras seguía buscando
un pequeño apartamento acorde con su sueldo. Estaba situada en el centro
de la ciudad, entre las calles Barquillo y Hortaleza.

A Antonio le costó mucho maniobrar entre las calles estrechas, pero
logró su objetivo. Víctor se lo agradeció y antes de bajarse le estrechó la
mano. Parecía satisfecho de su primer día de trabajo. Antonio no se fue
directamente a su casa a recuperar el sueño perdido. Se fue a la comisaría
a ver si tenía más datos sobre el crimen, a charlar un rato con Luis, su
amigo y la persona por la que esta aventura había empezado, e investigar
un poco más sobre su nuevo compañero. Algo quedaba por resolver que le
intrigaba mucho.

Coincidió con sus compañeros que partían hacia sus hogares y no se
extrañaron que volviera cuando ya había acabado la jornada. Es un
fanático del trabajo, pensaron algunos. Querrá hacerle la pelota al jefe,
pensaron otros. Es un gilipollas, concluyeron todos.

Llegó a su mesa y vio varias notas pegadas en desorden. Una de ellas
era de Luis en la que se disculpaba por no haber esperado más, pero,
decía, había quedado en recoger a su novia y la amiga que se ofrecía en
cita a ciegas a Antonio. A éste, el plan no le alegraba nada, pero sí quería
volver a ver al hijo de perra que le había llamado anoche para un crimen
que luego tendría que investigar y cuyo desenlace no lograba adivinar.
Para eso tengo yo amigos, pensó. El bar de copas al que solían ir abría a
las diez así que tenía algo de tiempo para repasar notas, incluso para ir a
cambiarse y lavarse un poco.

Otra nota decía que los padres de Elena, la prostituta asesinada, ya
habían sido debidamente informados. Llegarían en dos días para llevarse
el cuerpo, siguió leyendo. Antonio pensó que sería bueno decírselo al
forense y se lo anotó en otro post-it que pegó cerca del teléfono.

Observó una carpeta en uno de los bordes de la mesa con una pequeña
etiqueta blanca en el que podía leerse un nombre: Víctor Sánchez y su
correspondiente número de ficha. Era el expediente de su compañero y no
tardó ni un segundo en abrirlo y en saciar su curiosidad. Contempló la



foto del agente vistiendo uniforme de la escuela y leyó detenidamente
cada uno de los folios que allí encontró. De toda esta fructífera lectura
retuvo que estaba ante un hombre que brilló en todo lo que hizo. Era
brillante, pero introvertido y solitario. 26 años, calculó al llegar a la ficha
donde se registraban sus datos personales. Llevaba cerca de media hora
hurgando en la vida de su compañero, pero ésta seguía siendo un misterio
para él.

Oyó marcharse al último de los individuos que seguían en la oficina y,
como los demás, tampoco le saludó. No tiene mayor importancia. Son
todos unos cretinos ignorantes y envidiosos. Se quedó pensativo,
reflexionando sobre el historial de Víctor. ¿Cómo se llama aquel tipo,
aquél catalán en la academia de policía de Ávila? ¿Breguet? No,
¿Barreguet? Sí. Santiago Barreguet. ¿Dónde estará ahora?

Era compañero de Antonio en la brigada de homicidios y juntos
pasaron por momentos de gloria, y también por momentos de pena. Hacía
ya cuatro o cinco años que no le había visto. Había decidido retirarse de
las calles y de los crímenes para enseñar. Esta decisión, que le costó
mucho tomar, podía remontarse al día que descubrió a su único hijo de
diecisiete años esnifando cocaína. Aquel día, el mundo en el que había
creído y por el que luchaba se le vino abajo y reaccionó como no debería
haberlo hecho: con violencia. Su hijo se suicidó tres meses después, casi
todo el mundo apuntó a que la causa que lo empujó a quitarse la vida fue
la dependencia de las drogas en la que se había metido y de la que su
padre, pese a sus esfuerzos, no consiguió sacarlo. Se sintió culpable y
cambió por completo. Si antes era una persona viva y alegre, se volvió
amargada y triste. Se hundió en su soledad y cuando tocó fondo reaccionó
y decidió seguir viviendo de sus recuerdos. Pensó que el mejor medio era
el de recurrir a la enseñanza en la Academia de Policía a la que,
precisamente, había asistido Víctor.

Antonio encontró el teléfono de Santiago en su agenda y rogó que aún
siguiera viviendo allí. Marcó y tras unos segundos sintió un alivio al
reconocer la voz su amigo. Fueron largos minutos de desenfrenada
conversación, de risas, de viejas anécdotas y añorados recuerdos. Cuando
hubo un silencio, Antonio aprovechó para abarcar la pregunta que le traía
de cabeza.

—¿Sigues en la Academia?



—¿Qué te ocurre Tonio, acaso no recuerdas nuestra diferencia de
edad? —Veinte años.— Me he jubilado y sigo viviendo en mi pequeña
casa, aunque no muy lejos de la Academia a la que, a veces, voy cuando
me aburro.

—¿Vaya, así que ahora vives de la seguridad social? —Marcó una
pausa que ambos aprovecharon para reír. —Es que, ¿sabes? Me han
apuntado un novato y me interesaba tener algunas referencias para
conocerle mejor. Ya sabes, si se meaba en la cama, si lo pillaste
haciéndose una paja... Una de estas informaciones a las que recurre un
veterano para humillar a un novato engreído.

—Ya. Te sigo. Lo único es que si lo tienes en prácticas será de la
promoción de este año y yo llevo ya dos años sin formar a nadie. Lo más
probable es que no lo conozca. ¿Es un poco duro de pelar? Suéltame su
nombre, a ver si me suena de algo.

—Víctor Sánchez. 26 años. De Sevilla.
—¿Víctor Sánchez? —Santiago seguía rebuscando en su memoria. —

Ya, sí que lo recuerdo, era un tipo bastante extraño. Lo había pasado muy
mal en la Sevilla de sus amores. Era un tipo con un par de cojones. No
recuerdo haber visto a nadie con tanta fuerza interior y tan decidido a
alcanzar sus metas. Sus demás compañeros le odiaban.

—¿Le conociste entonces?
—Sí claro, fui profesor suyo el año en que se graduó.
—Espera —interrumpió Antonio—. ¿No llevas dos años apartado de

las clases?
—Sí, ¿por qué?
—Este tío se ha graduado este año y está en prácticas.
—Entonces no hablamos del mismo chico —contestó sentenciando

algo que parecía evidente y a la vez contradictorio.
—¿Tienes fax? —preguntó Antonio—. Quisiera mandarte el

expediente que tengo delante de mí.
—No recuerdas que odio los chismes inservibles. Ya sabes que para

aparatos inútiles ya tuve a mi mujer y mira lo poco que me duró.
Antonio, ante la imposibilidad de recurrir a mejores medios, releyó en

voz alta los datos más notables del informe de Víctor que Santiago
contrastaba con sus recuerdos asintiendo con leves susurros. Ambos
concluyeron que, pese a las fechas, hablaban de la misma persona. No
había ya ninguna duda. Pero eso ocurrió hacía algo más de ocho años. El



Víctor verdadero tendría hoy en día 34 años. Antonio preguntó más acerca
de su paradero tras graduarse.

—Tonio, este chaval prometía mucho y fue el único de su promoción
que admitieron en la Brigada Especial.

—¿La Brigada Especial?
—Sí, claro. Sacó la mejor nota de la promoción.
Antonio tenía la mente hecha un lío. Algo en su compañero le había

llamado la atención y no sabía bien qué era. Ahora se daba cuenta de que
lo que estaba fallando era algo más que su propia identidad. Intentó
comprender porque tenía a un agente de la Brigada Especial de incógnito
siguiéndole a todas partes. Quiso saber si era a él a quien seguían o a su
trabajo. Tal vez estuviera aquí para investigar qué pasó realmente aquel
día, en aquel desafortunado incidente. Pero esto ya había quedado atrás y
ya no interesaba a nadie. ¿Habían vuelto a abrir su expediente? ¿Tendría
que volver a someterse a un juicio como el que le absolvió de la muerte
del camello? No era asunto de la Brigada Especial, ni de la Guardia Civil,
ni del servicio secreto, ni de ningún jodido funcionario con aires de
grandeza. No podía ser. Así que pensó que cabrían dos opciones. La
primera era que estuvieran interesados en su trabajo, ¿pero qué parte de
él? No sería el crimen de la prostituta que ni siquiera interesaba a la
Brigada de homicidios. Así que pensó en la segunda opción. Víctor podría
ser un agente infiltrado para espiar la comisaría de AZCA en busca de
algún agente corrupto. El que fuera su compañero sería tan sólo un mero
detalle. No pensarían que él mismo era un tipo sucio, ¿no? No lo era y no
tenía nada que reprocharse, razonó, además de que, si así fuera, Víctor le
hubiese hecho muchas preguntas personales. Y no fue el caso. Aunque la
revelación le asustó, sintió alivio al pensar que no sería él mismo parte
protagonista de esta nueva historia.

Pero, ¿qué le quedaba por hacer ahora que lo sabía todo? Siguió
pensando y de nuevo volvió a intentar analizar el porqué de la infiltración
de un agente especial precisamente ahora y aquí. De pronto recordó el
origen de la investigación del asesinato de Elena. Aún seguía sin
comprender del todo porque fue él a quien asignaron al caso cuando casi
todos lo consideraban quemado en el servicio. Todo apuntaba a que
alguien movió los hilos de esta historia sin que nadie en el departamento
supiera a ciencia cierta quien era. Pero el comisario se lo había dicho, era



su antiguo jefe en homicidios, su mejor amigo en esta profesión. Una
oportunidad, entendió. ¿Una oportunidad para qué?

Descolgó el teléfono y marcó el número directo del responsable de la
Brigada de homicidios de Madrid. Nadie lo cogió, pero seguía sonando.
Antonio consultó su reloj y entendió que ya era bastante tarde para que un
policía siguiera en su despacho. Colgó.

Se quedó pensativo leyendo una y otra vez los distintos documentos
que figuraban en el expediente de su nuevo compañero. Sus sospechas de
que había algo anormal en él tenían ahora fundamento.

La Brigada Especial se formó hace unos años integrándola los mejores
inspectores de los demás cuerpos. Dependen todos de un único comisario
con total independencia de los demás cuerpos de la Policía Nacional y a
las órdenes directas del director general de la Policía. Su competencia era
muy diversa pero sólo en casos muy especiales que requieren un gran
esfuerzo por parte de los cuerpos de seguridad. Estos eran los casos de
corrupción de altos funcionarios o políticos, de escándalos en los que
cabría alerta social, vigilancia de los distintos cuerpos de seguridad
civiles como la Policía Nacional y las distintas policías autonómicas y
municipales con el objeto de determinar si había conductas contrarias al
espíritu de la ley y de la constitución. Era un poco como una policía de las
policías. Además de vigilar a los policías también colaboraba en resolver
asesinatos, desarticular tramas mafiosas o bandas violentas, y luchar
contra drogas y terrorismo.

Antonio la conocía bien porque fue la responsable de investigarlo
cuando tuvo aquel desafortunado incidente. Aunque habían echado mucha
tierra al asunto y de algún modo le habían ayudado, no se fiaba mucho de
ellos. Se decía que tenían el poder de destruir las vidas de quienes
quisieran y los medios para hacerlo en el más estricto secreto. Eran
temidos antes que respetados.

Ordenó su mesa y estimó que le quedaba tiempo para cambiarse y
encontrarse con Luis en el Pub en el que habían quedado con las dos
chicas. Necesitaba despejarse un poco y se convenció de que era lo que
necesitaba, aunque sabía que no le hacía ilusión alguna.
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Antonio pensó que lo más oportuno, visto que ya era de noche y que

estaba en una zona donde su coche no pasaba desapercibido, era aparcar
en uno de los estacionamientos públicos donde la vigilancia estaba
garantizada. Vestía pantalón vaquero y una camiseta de algodón con
alegre dibujo estampado. Daba la impresión de lo que era: un cuarentón
separado en busca de ligue. Aunque no estaba seguro de que fuera esto
mismo lo que le interesaba. Se había vuelto a afeitar y se había bañado en
perfume para acudir a la cita e impresionar a las damas. Luego pensó que
iba a desentonar un poco con su amigo Luis cuyo odio por los baños se
había convertido en leyenda.

Leyó la hora en uno de los relojes públicos que además anunciaba una
bebida sin alcohol. Eran algo más de las diez y media.

Llevaba muchos meses sin salir de copas. A duras penas lograba
recordar cuando fue la última vez, aunque sí recordó que fue con Luis al
poco tiempo de haberlo conocido. En otra época más feliz, cuando su
exmujer aun formaba parte de su vida, salía más a menudo, pero siempre
sin ella porque, aparte de que a ella no le gustaban estos sitios, tampoco le
gustaban las mujeres o las amiguitas que acompañaban a los compañeros
de su marido. Era un comportamiento bastante extraño que, por otra parte,
tampoco molestaba a nadie. A los agentes fuera de servicio les gustaba
más encontrarse entre ellos, sobre todo entre hombres a quienes poder
contar sus historias.

En la puerta había un tipo musculoso con una camiseta que le ceñía
los pectorales y una chaqueta de ejecutivo que seguramente tuvo que
comprar en la sección de tallas especiales de unos grandes almacenes.
Observó a Antonio con desprecio y le abrió la puerta del local.

Ya estaba dentro del local y notó la presencia de una nube de humo
producida por el tabaco y dedujo que la ventilación había vuelto a
estropearse. No había demasiada gente, aunque todos los lugares de la
barra estaban ocupados y los dos camareros, un par de adolescentes en
mangas de camisa, no parecían dar abasto con la clientela.

Una chica bastante bonita y acompañada de su amigo le echó una
mirada mientras se cruzaban en la entrada del bar. Se fijó en sus piernas y
en el resto de su cuerpo con tal descaro que ella se sintió turbada. Le dijo
algo a su amigo que parecía ausente de la provocación. Éste dio la vuelta
y observó a Antonio preguntándose qué podía hacer un tipo de su edad en



un local al que sólo iban jóvenes. Los dos hombres se miraron y no hubo
más, Antonio se dirigió hacia uno de los lados de la barra donde Luis solía
aparcar sus posaderas. No consiguió ver a nadie más porque los juegos de
luces donde predominaba el color rojo causaban molestias en sus ojos.
Sintió que su corazón latía con mayor intensidad siguiendo el ritmo de la
música que sonaba.

Antonio odiaba estos sitios porque le impedían mantener contacto
humano con las personas. Sólo podía verlas, pero ni hablarlas, ni
escucharlas; todo intento de comunicación era inútil y sentía a menudo
que venía con gente a la que no conocía y que, acabada la noche, seguía
sin conocerla. Luis, en cambio, amaba estos sitios ya no por el ambiente
sino porque eran los únicos sitios donde venían chicas jóvenes y guapas
con las que solía tener cierto éxito más que por él mismo, por lo que
representaba. Su único atractivo eran las historias que contaba a menudo
distorsionadas en las que lograba reflejar una personalidad de macho
romántico que, decía, enamoraba a las mujeres.

Una pareja de novios estaba jugando al billar instalado cerca del
acceso a los servicios. Entre golpe y golpe, el chico aprovechaba para
besar a su novia. Cuando acabaron la partida, él la agarro por detrás y se
pegó a ella besándole el cuello con tal ardor que incluso Antonio se sintió
molesto. Giró la mirada hacia la barra y vio a un tipo regordete de
mediana edad sentado entre dos jovencitas. El tipo parecía bajito e
intentaba ocultar su calvicie peinando su poco pelo e inundándolo de
colonia barata de forma que, contradiciendo sus deseos, su alopecia se
notaba aún más. Llevaba una camisa amplía y de grueso algodón con
dibujos que parecían palmeras. Una de las chicas, más alta que los otros
dos, bailaba disimuladamente. Tendría la mitad de años que el gordinflón
que tenía a su lado y que parecía más atraído por la otra chica cuyo trasero
acariciaba descaradamente. Ella parecía reírse cuando sus caricias
alcanzaban zonas más abajo de las nalgas. Aquél gordo impresentable era
su amigo Luis.

Antonio se acercó hasta él y, aprovechando que no le había visto, le
cosquilleó los michelines. Luis reaccionó con un susto y dándose la vuelta
le reconoció. Los dos se abrazaron riéndose. Luis observó que las dos
mujeres esperaban a ser debidamente presentadas al intruso. Eran Mónica
y Ana. Esta última era la amiguita de turno de Luis. A Antonio le tocaba
Mónica, la hermana que les seguía a todos los sitios.



Un camarero se dirigió hacia ellos y los cuatro se apuntaron a unos
J&B con Coca Cola bien cargados. Antonio tomó un sorbo del vaso que le
trajeron y sintió el amargo sabor del whisky endulzado por la cola
penetrarle en la garganta y bajarle hasta el estómago. Una ola de calor
invadió su cuerpo al tiempo que se sentía más relajado y desinhibido. Se
fijó en su cita a ciegas. Estaba muy bien, por lo menos muy por encima de
lo que esperaba. Tras contemplarla con detenimiento observó algo, un
pequeño detalle, que le molestaba: podría ser su hija o, por lo menos,
tenía edad como para serlo. Y lo sintió porque tenía todo para gustar a un
hombre. Siguió observando sus movimientos de cadera que acompañaban
la música que había cambiado el bacalao por un mix. Luis seguía
palpando con descaro al trasero de su amiga como si no lograra
reconocerlo. Antonio notó que las dos hermanas se parecían bastante
poco, Ana era algo más bajita y menos guapa. Era más vulgar,
precisamente lo que Luis necesitaba como acompañante. Antonio sentía
mucho afecto por su amigo, pero aun así le costaba mucho entender como
una mujer podía fijarse en él y, además, gustarle.

Los dos tortolitos seguían su particular danza del cortejo preludio al
apareamiento. Inmersos en su mundo de fantasías se mantenían alejados
de la realidad, de Antonio y Mónica que se miraban como dos
desconocidos forzados a intimar. No sabían qué decirse o preguntarse.
Parecían dos niños forzados a bailar juntos en una boda o comunión.
Antonio entendió que le tocaba a él romper el hielo, pero tardó unos
cuantos minutos en imaginar la forma de hacerlo. Era un momento muy
importante que no debía estropear con una pregunta estúpida o con otra
filosófica que indispusiera a la muchacha. Como él no se decidía fue ella
quien empezó la conversación y recurrió a la pregunta más original que se
le podía ocurrir.

—Así que Luis y tú sois amigos. ¿Os conocéis desde hace mucho?
Antonio suspiró, era una pregunta inútil y sin interés para los dos, pero

era el inicio de la conversación, llegarían momentos más interesantes para
los dos así que agarró la oportunidad.

—Sí, los dos trabajamos en el mismo sitio. Bueno, somos muy buenos
amigos. Yo, aunque te resulte muy difícil creerlo, quiero mucho a este
patán...

—Sin ofender —reaccionó Luis quien no se perdía palabra de la
conversación.



Mónica sonrío. Era un buen inicio.
—Si te contara... —siguió Antonio en voz baja— te contaría cosas de

este gordito qué harías lo imposible por apartarlo de tu hermana.
Mónica se reía. Sonó una canción que le gustaba y la canturreo

mientras Antonio se acercaba más a ella. Sólo un par de centímetros los
separaban, pero no se tocaban, seguían de pie mientras Luis empezaba a
besar a su novia. Antonio, aprovechando que había demasiada gente en la
barra y que la mesa de billar estaba libre invitó a Mónica a jugar una
partida.

Colocó las bolas formando un triángulo y dejó que fuera ella quien
empezara el juego. Coló una bola y Antonio presintió que iba a ser una
partida difícil. Pero se equivocó, Mónica no volvió a colar ninguna más y
Antonio, tras colar todas sus bolas coló también la negra, pero en el
agujero que no debía. Lo había hecho adrede. Quería perder, aunque fingió
el enfado. Mónica lo notó y se lo agradeció con una bofetada cariñosa.
Entonces el policía entendió que tenía posibilidades de ligarse a la chica.
Ya no pensaba tanto en la diferencia de edad que los separaba, pero
tampoco en el sexo, sólo pensó que se sentía a gusto y, sin querer,
rememoró sus momentos de alegría con Susana, su exmujer. No había
pensado en ella en todo el día y ahora, si lo hacía, debía precisamente ser
frente a una joven que resultaba muy apetecible. Luis rompió la fantasía
del recuerdo acercándose con uno de los palos entre las piernas fingiendo
ser su sexo. Se volvió hacia Ana y se lo clavó entre las piernas.

—La tengo así de larga y así de gruesa —añadió mostrando su puño
cerrado—, loba mía.

Y la besó. Su chica se reía. Antonio se sentía molesto por ese gesto
vulgar, pero observó que los demás jóvenes seguían con sus ligues y sus
bebidas ajenos a tan grotesco espectáculo. Luis volvió al ataque con su
palo fijo entre las piernas que ahora acariciaba con la mano fingiendo la
masturbación. Mónica pareció molesta y Antonio notó que su amigo
estaba ebrio sin embargo aceptó su proposición de jugar una partida entre
parejas. La que perdiera tenía que acabar en la cama, añadió riéndose.
Presumiblemente pensaba perder y miró a su amiga observando su
reacción, parecía complacida y Antonio intuyó que, cualquiera que fuera
el resultado, los dos terminarían acostándose y a él le quedaría el consuelo
de seguir conversando con Mónica quien, por otra parte, empezaba a
gustarle. ¿Sería el efecto del alcohol, o el hecho de que había notado que



otros jóvenes del local se habían fijado en la muchacha? Volvió a
observarla con más detalle que antes. No parecía molestarla que él la
estuviera mirando y le respondió con una sonrisa.

Tenía una cara muy común pero unos ojos con un brillo excepcional.
El pelo que le llegaba hasta media espalda parecía suave y de un color
castaño muy bonito. Se lo había recogido con una pequeña diadema de
cuero adornado con figuritas. No iba demasiado arreglada, sólo lo
suficiente para gustar. Tenía un cuello bien formado que su escote
resaltaba. El vestido que llevaba en cambio no era muy bonito, sin
embargo, dejaba ver sus piernas largas y finas donde no se notaba ningún
defecto. Cuando le tocaba a ella jugar, la posición que tomaba para
efectuar el golpe le permitía echar una mirada hacia su busto que aparecía
oculto debajo del vestido. Antonio observó que el color del sujetador era
blanco y esa violación de la intimidad de su acompañante le produjo el
mismo regocijo que si la hubiera desnudado. Seguía fantaseando con ella
cuando su amigo se acercó y le susurró algo al oído.

—Su hermana tiene unas tetas redonditas y bien sujetas con unos
pezoncillos...

Antonio quiso expresarle que aquella era circunstancia que no le
importaba. No fue necesario decírselo. Luis lo captó en su mirada.

—Te lo digo porque son hermanas y algo deben de tener en común
además de esos culitos redonditos —añadió como explicación—. ¡Que te
follo! —gritó volviéndose a su pareja.

—¡Fóllame! —le contestó ella.
Luis añadió algo incomprensible al tiempo que la agarraba y la

besaba.
—¿Qué hacemos con mi hermana? —preguntó.
Todo el hechizo del momento se vino abajo. Luis había vuelto a la

realidad echó una mirada al obstáculo tomándose el cubata. Mónica le
parecía hermosa, pero seguía prefiriendo a Ana. Sobre todo, porque le
complacía en la cama.

—Si quieres le pego un tiro —propuso—, ¿pero no te has fijado que
Antonio le empieza a gustar un poco? ¿Por qué no te la llevas al baño y le
cuentas cosas buenas de él? Yo al mismo tiempo lo predispongo un poco
para que se la enrolle. Igual conseguimos que tu hermanita se cepille un
tío esta noche.



La idea parecía complacer a Ana y el plan se puso en marcha, aunque
era conveniente esperar al final de la partida. Luis observó que si la
apuesta seguía en pie sería mejor ganarla para forzar a que la otra pareja
cumpliera su parte del trato. Así lo acordaron.

—Oíd pareja, vamos empatados, —Antonio y Mónica le escuchaban—
os recuerdo que la pareja que pierda acaba jugando a los médicos. ¡Cómo
me apetece perder...! —añadió en un suspiro mientras miraba a Ana con
ojos de desenfrenado deseo.

Antonio había acompañado a Mónica hasta la barra y lejos de la mesa
de billar seguía conversando con ella. Ya habían intimado e incluso
parecían gustarse.

—No le escuches. Está un poco bebido. Si perdemos, no tendremos
que acabar follando. Te lo prometo.

—No te preocupes —añadió ella—, estoy acostumbrada a sus bromas
es lo que más le gusta a mi hermana. A mí me parecen un poco idiotas.

—Luis es así, pero es un tío con un corazón de oro.
—Lo sé.
Antonio empezó a desearla. Le gustaba y pensó en insinuarse, pero

luego recapacitó. No quería asustarla. Era demasiado viejo para que él le
gustara. Sabía demasiado poco acerca de la juventud que en nada se
parecía a la que él mismo había conocido.

El plan que Luis había ideado seguía su curso y cuando ganó la partida
se echó a reír.

—Bueno, gatita —le dijo a Mónica—, ya tienes aquí al gatito que te
va a hacer mujer —añadió señalando a Antonio con su dedo gordo y
peludo.

Antonio lo recriminó y Luis se disculpó. Aunque eso mismo también
era parte del plan. Las dos mujeres se fueron al baño y los dos hombres se
encontraron a solas.

—Menudo pedazo de tía, ¿verdad?
—¿A quién te refieres Luis?
Luis parecía decepcionado.
—Al portero, ¡imbécil! Colega, que tienes las meninges carcomidas y

el pene se te va a acabar criando telarañas. ¿No te das cuenta de que la
chica está que se moja por ti?

—Las cosas no son tan sencillas como las pintas —repuso Antonio.



—Me vas a venir con que le llevas veinte años y que no te la puedes
tirar porque te da miedo que te llame papá ¿no? Pero sí lo único que vais a
hacer es echar un polvo. ¿Recuerdas lo que es eso? Te la tiras y luego te
olvidas, ¡capullo! No te vas a casar con ella ni a hacerle hijos. Ni tú lo
quieres, ni ella tampoco. Quieres follar y apuesto mi paga de este mes a
que ella también.

Mientras tanto en el baño las dos hermanas charlaban y se reían.
Mónica confesó sentirse atraída por Antonio y Ana lo agradeció. No era
nada serio, pero le apetecía seguir conversando con él, era muy diferente
de los demás hombres que conocía. Él era un hombre de verdad,
sentenció. Ellas, en cambio, no hablaron de sexo.

Los dos policías seguían hablando, por lo contrario, de sexo. Antonio
adivinó que en el estado en el que se encontraba su amigo pronto llegaría
a relatarle sus ratos de cama con Ana y la idea no le sedujo. Por lo
contrario, deseaba que retornara en sí para poder hablarle de lo que
verdaderamente le preocupaba. Pero estaba borracho perdido.

—Luis, quiero hablarte del trabajo, muchacho.
—Ahora no. ¡No me jodas! Quiero olvidar mi mundo y seguir en el de

Anita. Tiene un par de tetas...
—Escúchame, ¿quieres? —insistió Antonio—. Me han tendido una

trampa y quiero que me ayudes.
Su amigo pareció despejarse. Ya no parecía el de entonces.
—¿A qué te refieres?
Antonio le contó todo lo que había visto durante la investigación, todo

no, sólo lo que concernía a su nuevo amigo.
—¿Te ha tocado el tío ése? ¡Coño! Pero si ya es toda una celebridad en

la comisaría.
—Sí pero no es lo que parece.
Luis estaba perplejo y Antonio le desveló el misterio contándole que

su nuevo compañero llevaba trabajando varios años en la Brigada
Especial. Se mostró sin reacción, tal vez era el efecto del alcohol pensó
Antonio, pero la realidad era bien distinta. Luis no estaba en absoluto
ebrio como lo había dejado entrever hacía un rato, sólo estaba jugando, le
gustaba montar el número del pobre borracho perdido que un par de
chicas tienen que llevar de vuelta a casa.

—Estás metido en una buena mierda, chaval. Sabes que anoche yo no
quise llamarte para que vinieras a ver el crimen. Sabía que era una



prostituta de lujo, me lo habían dicho por radio. Yo sólo quería dejarme
ver un rato por allí y ordenar que hicieran lo mínimo para que los de
homicidios llevaran el asunto. Sería lo normal, ¿no? —Antonio asintió. —
Avisé que me dirigía allí, pero me ordenaron que llamara al oficial de
guardia. Contesté que no sería necesario, pero me lo volvieron a ordenar y
pregunté quién era. Me dieron tu nombre y obedecí.

—¿Quién te dio la orden?
Luis pareció dudar como si la pregunta le resultara molesta. Antonio

insistió.
—Yo sabía bien quien era el oficial de guardia anoche. Sólo quería que

me lo ordenaran expresamente. Y luego le pregunté su nombre.
—¿Quién?
—Arminio.
Antonio no estaba sorprendido. Era lo que le había dicho el comisario,

su jefe, esta mañana cuando recibió la orden de llevar el caso. Arminio era
su antiguo jefe en homicidios. Todo parecía encajar, efectivamente era la
oportunidad que le estaban brindando para poder volver a la brigada de
homicidios. Se sintió reconfortado. Bebió algo más de su vaso y pensó
que las cosas parecían encajar. Faltaba Víctor. ¿Qué pintaba él en eso?
¿Estaba allí para espiarle? Había algo más y sólo Arminio podía decírselo.

Las dos mujeres regresaron aún más guapas que cuando se fueron.
Luis volvió a fingir ser el borracho que no era.

Salieron del bar y subieron cada pareja en su coche. Mónica parecía
disfrutar del coche de Antonio. Le gustaba la forma, el color, el interior y
el ruido del motor. También le gustaba el conductor, añadió con picardía.
Antonio captó la indirecta y se apresuró a contestar que él se sentía muy
orgulloso de acoger a una mujer tan hermosa en su vehículo. El cumplido
pareció gustarle y siguieron tonteando durante el camino, iban a casa de
Luis a proseguir la velada. ¿Formaba parte del plan?

Antonio quería disfrutar de un poco de intimidad con su nueva amiga
y pensó que a las dos parejas les apetecía mucho perderse de vista un rato.
Esperó a pararse en un semáforo para preguntárselo a su pasajera.

—Mónica, me parece que a tu hermana y a Luis les gustarían estar
solos, ¿no crees? —ella asintió con la cabeza—. Tendríamos que dejarles
e irnos a otro sitio.

—Y que lo digas, tu amigo tiene un apartamento que es una auténtica
pocilga.



—El mío en cambio está un poco más limpio.
Mónica meditó la oferta que Antonio le hacía. Entendía que si la

invitaba a su apartamento era para algo más que para ver fotos, una
película o hablar de política. Sabía que no tardaría mucho en desnudarse y
en acompañarle a su dormitorio. La idea le gustaba.

—Podría compararlos —añadió con malicia.
El disco cambió y pasó a verde. Antonio aceleró dejando a su amigo

atrás con su novia. Luis lo entendió y lo celebró con Ana. Estaban solos y
podrían dedicarse toda la noche.
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Era algo más de la medianoche cuando llegaron al apartamento de

Antonio. Mónica entró siguiéndole y observó todo lo que allí había, desde
los muebles hasta los oleos de pintores desconocidos que colgaban de las
paredes. Era como visitar la casa de un ilustre personaje. Lo encontró
cómodo y acogedor, algo que, de todos modos, no le sorprendió. Le
preguntó cuánto tiempo llevaba en él.

—Desde que me separé.
—Lo siento.
—No hay nada que sentir, Mónica. Son cosas que pasan. Me dejó por

un picapleitos.
Los dos se sentaron frente al televisor. Mónica aceptó el zumo de

naranja que su anfitrión le propuso. Ya no quería más alcohol. Quería
permanecer despejada. Antonio se sentó sobre el borde del sillón en el que
su invitada había tomado asiento. Mientras se bebía el zumo, aprovechó
para acariciarle los muslos. Ella le dejaba y cuando acabó de beberse el
vaso lo dejó sobre la mesita y se acomodó cerrando los ojos. Antonio se
puso de rodillas frente a ella y la siguió acariciando las piernas. Mónica
tenía echada la cabeza hacía atrás y gemía. Eran gemidos casi inaudibles.

Abrió progresivamente las piernas mientras él la seguía acariciando.
Antonio parecía disfrutar con el tacto del nylon. Subió un poco el vestido
hasta que sus piernas aparecieran enteramente a la vista. Pudo observar
las braguitas debajo del panty. Eran de algodón y seguramente de color
blanco, aunque esto no lo podía asegurar. Antonio se acercó colocando su
torso entres las piernas de Mónica, como prisionero de una jaula de amor.
Empezó a besarle los muslos al tiempo que los acariciaba con exagerada
atención. Ella le ayudó retirando la parte superior del panty color piel que
llevaba. Lo bajó hasta que aparecieran sus braguitas blancas como el
sujetador que había visto antes durante la partida de billar. Acabó de
quitarle el panty y volvió a acariciarle las piernas. Descubrió con agrado
que estaban recién depiladas y que además desprendían olor a perfume.

Antonio prosiguió quitándose la ropa con gestos lentos y estudiados.
Aunque no quería perder el tiempo en esto, pensó que hacerlo de forma
rápida y violenta podía asustar a su conquista. Se había quedado con los



calzoncillos cuando Mónica se incorporó observándolo. Sonrío al tiempo
que lo contemplaba con deseo.

Él seguía de rodillas entre sus piernas y volvió a acariciarla esta vez
subiendo por el abdomen y concentrando sus manos de largos dedos sobre
los pechos. Mónica empezó a gemir y mover suavemente sus senos bajo
las atentas caricias de su amante. Cerró los ojos como disfrutando. Le
ayudó desabrochando el vestido para enseñarle su cuerpo desnudo.

La contempló. Le pareció hermosa. Su cuerpo blanco, puro, le produjo
mayor deseo aún. Se incorporó y se acercó hasta ella con la intención de
ofrecerle su miembro viril que mantenía escondido en los calzoncillos.
Ella se irguió y se relamió ante la idea de desnudarlo. Con las dos manos,
bajó los calzoncillos dejándolos a la altura de las rodillas.

Pero dejó de sonreír cuando notó que no tenía erección.
Antonio se disculpó echándole la culpa al trabajo, al estrés, a esas

excusas a las que los hombres recurren para explicar su falta de virilidad.
Pero tenía rápida solución, eso creía él. Mónica empezó a acariciarle

el sexo, incluso a besarlo son sus labios de un rojo vivo como la sangre.
Pasaron unos minutos y Antonio empezó a sentirse humillado. No lograba
nada y la chica empezaba a hartarse.

Como entendió que no podía hacer más, se irguió y suspiró. Le dijo
que le deseaba pero que él mismo lo había estropeado todo. Antonio la
odió.

Mónica volvió a ponerse el panty y a calzarse los zapatos.
—Tomaré un taxi —dijo.
—No. Te llevaré a casa.
Pero no parecía dispuesta a aceptar la oferta. El hechizo se había roto

y tal vez se sentía culpable. De cualquier modo, se sentía humillada, casi
tanto como Antonio y quería olvidarlo todo, incluso que le había
conocido.

—Déjame en paz —le replicó en un grito al tiempo que se precipitaba
hacia la puerta que abrió y cerró con un portazo.

Había desaparecido y Antonio sintió esta pérdida. Sin embargo,
entendiendo que nada podía hacer, prefirió dejarla partir con el mal
recuerdo que le había dejado.

En la soledad de su apartamento, Antonio se sintió ridículo. Llevaba
tanto tiempo sin compartir su vida con una mujer que había desperdiciado
una oportunidad de poner fin a su aislamiento. Y esta misma mujer que



había entrado de forma tan discreta salía con un portazo. La había deseado
como nunca había deseado a una mujer desde que se separó y no cumplió
como un hombre, aunque, pensó luego, tampoco era la primera vez que se
quedaba a medias.

 
 
Era ya de madrugada y estaba desvelado después del espectáculo que

le había dado a la chica y volvió a sumergirse en sus preocupaciones.
Entendió que sólo le quedaba algo por hacer. Y entonces tomó la
resolución de ver al comisario Arminio, su anterior jefe en homicidios.
Deseaba que él tuviera las respuestas a las preguntas que se estaba
haciendo.

Se dirigió con cierta prisa a su residencia en una colonia de chalets
adosados en Las Rozas. Así que tomó la carretera de La Coruña forzando
su automóvil a alcanzar velocidades prohibidas.

Llegó frente a la casa y aparcó detrás de un árbol. Aunque llevaba ya
tiempo sin venir, la recordaba muy bien. Cruzó el césped y llamó a la
puerta. Era bastante tarde y no había luces en ninguno de los pequeños
chalets de la urbanización. Esperó un par de minutos cuando vio
encenderse una luz en el piso superior. Le abrió una mujer que enseguida
lo reconoció.

—Tonio, me alegro de volver a verte —le saludó entre bostezos de
sueño—. Ya hacía un tiempo que no pasabas por aquí. Mi marido está
dentro.

Parecía cansada, el pelo completamente revuelto y la cara desprovista
de sus colores habituales, aunque eso último se debía a restos de una
mascarilla. Se había colocado la bata intentando ocultar el camisón,
aunque sin éxito lo que hizo sentirse culpable a Antonio. No eran horas
estas de llamar a casa de nadie. Pero era algo demasiado importante y así
lo entendió el matrimonio que le recibía sin reproche alguno.

Le invitó a entrar y lo hizo mostrando la mejor de sus sonrisas. Era
verdad que llevaba más de seis meses sin pisar esta casa y se sintió como
el hijo pródigo que regresa a casa de su padre con las manos y el
estómago vacíos.

Penetró en el salón donde Arminio le recibió con evidente alegría. No
había echado mano a su bata y lo recibió en pijama. Su mujer les dejó a



solas. Sin duda tenían mucho de qué hablar o sencillamente prefería
volver a acostarse.

Arminio se había colocado ya sus legendarias gafas sobre la nariz. Le
observaba con curiosidad como si se preguntara que hacía su alumno
predilecto en su casa cuando llevaba tanto tiempo sin saber nada de él.
Había sentido las distancias entre los dos hombres a raíz del obligado
cambio de departamento de Antonio. Arminio se sentía culpable porque a
sus casi sesenta años no tenía hijos y de algún modo había tratado a
Antonio como a un hijo. De hecho, lo quería tanto como si lo fuera. Había
sufrido mucho con la separación y quiso ayudarle, pero en aquel momento
se había encerrado en sí mismo alejándose de sus amigos y del mundo en
el que una vez fue bien recibido y del que indudablemente formaba parte.
Y luego pasó el desagradable incidente con el delincuente que mató. Una
caída que nadie pudo evitar pero que todo el mundo lamentó. Sentía
mucho que una mujer le hubiera destruido como lo había hecho, pero esas
eran cosas inevitables. Quiso intervenir para arreglar las cosas, pero nunca
consiguió hablar con ella, ni siquiera llegó a conocerla. Nunca entendió
este rechazo que Susana tenía en conocer a los amigos de su marido,
aunque lo aceptó, más que nada porque no podía evitarlo.

—Dichosos los ojos que te ven, hijo. Empezaba a preguntarme si aún
seguías con vida.

—Acepto la regañina, aunque es el trabajo el que me ha apartado de ti.
Los dos hombres se seguían observando, aunque Antonio mantenía la

cabeza algo agachada como sintiéndose culpable. El reproche que le había
hecho su amigo le había dolido. Se sintió mal porque también le había
fallado al hombre que más había hecho por él.

—Ya sé lo mucho que ha representado el trabajo en tu vida y más
ahora desde... —Se calló porque no quería hablar del fracaso sentimental
de Antonio. —Pero cuéntame algo de ti, siéntate muchacho.

Antonio parecía titubear. No sabía bien por dónde empezar.
—Ya sabes a lo que me dedico ahora mismo. Persigo camellos y

chulos. Los identifico, los encierro y, a veces, les pego palizas. Simple
trabajo, ¿verdad? —contestó con ironía.

—Ya sé, hijo, que añoras tu plaza en la brigada. Y yo también lo
añoro, pero no tuve voto aquel día cuando decidieron apartarte y
trasladarte. Lo sentí mucho. Y eso lo sabes —marcó una pequeña pausa—.
Si te soy sincero, y sabes que siempre lo he sido contigo, no ha pasado



ningún día en el que no haya intentado presionar a la Dirección General
para que volvieras al servicio. Pero no me escuchan. Me contestan que
pronto me tocará jubilarme y que entonces dejará de preocuparme toda
esta mierda.

—¿Por eso me tendiste un cable con aquella prostituta?
—No te entiendo —la pregunta le había desconcertado.
—Me refiero al caso que estoy investigando desde ayer. La muerte de

una prostituta de lujo en la calle de Orense.
—He oído este incidente y sé que eres tú quien lo investiga. También

he oído algún rumor sobre tu vuelta a homicidios si lo resuelves. Pero los
años me han enseñado a desatender toda clase de rumores.

—Me he perdido. Me dieron a entender que fuiste tú quien llamó
anoche para que me dieran a mí el caso.

Arminio lo observaba intentando averiguar lo que pasaba. Era
evidente que Antonio estaba asustado y había recurrido a él para pedirle
ayuda. Se juró ayudarle aún más allá de sus posibilidades.

—¿Quién te dijo esto?
—Un compañero en la comisaría, el mismo que estaba de guardia

anoche y Romero, mi jefe.
—Tu jefe es un inútil, pero eso ya lo has averiguado, y tu compañero...

¿Confías en él? —Antonio asintió con un leve movimiento de cabeza. —
Si tu compañero te dice que fui yo quien llamó es que alguien se hizo
pasar por mí. Yo no llamé a nadie, entiende que necesito dormir y no me
dedico a repartir órdenes a altas horas de la madrugada —comentó con
ironía—. Me enteré de esto cuando estaba leyendo el parte de incidentes
de la noche. ¿Te dijeron que fui yo? Me sorprendió mucho que no nos
asignaran este caso a nosotros, aunque sé sobradamente que puedes
llevarlo. Yo te enseñé. Pero me sorprendió. No es algo normal. De hecho,
llevo ya treinta años en el servicio y es la primera vez que una comisaría
de distrito lleva la investigación de un asesinato.

Aún más sorprendido estaba Antonio quien ya no sabía qué pensar.
Toda su teoría se había desvanecido en el aire. ¿Quién llamó anoche a
Luis? ¿Quién ordenó que este expediente se trasladara de un cuerpo a otro,
aún a riesgo de herir las sensibilidades de los distintos responsables de los
departamentos implicados? ¿Quién tenía autoridad para ordenar este
cambio de competencias, aunque fuera provisional? ¿Por qué



precisamente le designaron a él para averiguar el caso? ¡Dios, cuántas
preguntas!

Su antiguo jefe no tenía ni una sola respuesta a estas preguntas, pero
siguió confiando en él y le contó todo lo que había descubierto sobre la
infiltración de la Brigada Especial.

—Tonio, llevas ya bastantes años en la policía y a estas alturas
deberías ya saber que la Brigada Especial suele infiltrarse en los distintos
cuerpos para detectar casos de corrupción policial. Y esto lo hacen muy a
menudo en las brigadas de narcóticos donde es fácil hacerse con
mercancía requisada. Recuerda que son varios los agentes detenidos por
los de la Especial con relación a las drogas.

—Ya, pero esto ocurre en las comisarías donde ya hay sospechas. En
la mía no ha ocurrido nada, que yo sepa. Tal vez nos hayan metido este
topo para obtener información.

—Típico de una novela de espías. ¿No crees? Tal vez te daría la razón
en los años de don Paco, cuando la policía tenía mayores poderes que los
que tiene ahora y donde investigarse unos a otros formaba parte del juego.

—¿Y entonces qué hago?
El supervisor del departamento de homicidios de Madrid no supo qué

responder a la pregunta de Antonio. Ni él mismo sabría qué hacer en una
situación similar. Llevaba tantos años al frente de la brigada que
seguramente ya había tenido infiltrados de otros departamentos para
controlar sus movimientos o para obtener información. Pero no se dio
cuenta de nada, más bien porque prefería ignorar esos atentados a sus
competencias. Además, seguramente eran tipos muy buenos y difíciles de
descubrir y no quería perder tiempo en desenmascararlos. Sobretodo
porque cuando se descubre la identidad de uno éste se aparta y lo sustituye
otro. Pero le asombraba que el hombre que Antonio había descubierto
viviera escondido bajo una tapadera tan burdamente montada. Parecía
obra de unos chapuzas. ¡Habría sido tan fácil montar una buena historia!

 
 
Antonio se marchó como vino: vacío. Vacío de ideas y de iniciativas.

Sólo se sentía traicionado por unos hombres que, tal vez, no confiaban en
él y querían vigilarle. También le intrigaba la evidente ligereza con la que
los agentes de la Brigada Especial habían introducido a Víctor. Ni siquiera
se tomaron las molestias de crearle una identidad, sino que le dejaron el



mismo nombre como si subestimaran la inteligencia de los policías de la
comisaría de AZCA. Era humillante.

Sólo le quedaba una posibilidad: dejar de fingir que era un estúpido y
afrontar la realidad y sus consecuencias. Así que se lanzó a toda velocidad
por la carretera de La Coruña de regreso a Madrid. Una vez entró en
Madrid por la calle Princesa llegó hasta el centro, un par de calles más y
ya estaba cerca del pequeño hostal de mala muerte, en el que residía
Víctor.

Pensó que su compañero estaría durmiendo ya, pero esto no supondría
un obstáculo sino todo lo contrario, la ventaja de la sorpresa: sacarlo de la
cama y arrearle una paliza. Aparcó como pudo impidiendo el paso en la
estrecha calle, le daba igual.

Llamó al timbre de la residencia deseando que alguien le abriera.
Esperó en vano, seguía en el portal mirando a ambos lados de la calle
desierta. Observó a un mendigo durmiendo en el portal de un viejo
edificio en ruinas. Se había refugiado debajo de una tonelada de cartones
que formaban su hogar. Volvió a llamar y esta vez tampoco nadie le
contestó. Sólo le quedaba la solución de entrar sin llamar.

Hurgó en el maletero de su coche y sacó una pequeña bolsa de cuero
en la que guardaba unas finas herramientas de cerrajero. Introdujo una de
ellas en la cerradura del portal y está cedió sin mayor dificultad. Antonio
dedujo con orgullo que aún conservaba todo su talento.

La residencia abarcaba todo el segundo piso y hasta allí se dirigió
subiendo unas escaleras estrechas cuyos peldaños de madera eran
resbaladizos. Pensó que tendría que volver a echar mano a su truco para
abrir puertas ajenas y la cerradura de la residencia tampoco le ofreció
resistencia. El interior estaba a oscuras, pero no era un problema, de la
misma bolsa extrajo una diminuta lámpara de puño que encendió
arrojando algo de luz por donde iba. No era mucha pero sí lo suficiente
para no tropezar. Era consciente de estar violando una ley. Un pequeño
detalle en el que no había pensado hasta ahora surgió como un obstáculo
mayor a sus planes: ¿Dónde estaría durmiendo Víctor? ¿Cuál era su
cuarto?

Como caída del cielo, la dueña del hostal apareció detrás de él
encendiendo la luz del vestíbulo. Era una mujer de mediana edad, bajita y
rellenita que aún conservaba los rulos que se había puesto para pasar la
noche. Su camisón parecía viejo y sucio. Le preguntó qué estaba haciendo



en su casa y Antonio se identificó. La mujer no pareció inmutarse y le
volvió a hacer la misma pregunta. El policía le contestó con el nombre de
quien andaba buscando. Ella le replicó que dormía en el segundo cuarto a
la derecha del pasillo y se marchó, sin duda a acostarse.

Problema resuelto, ya sabía dónde dormía su maravilloso compañero y
allí se dirigió. Se detuvo un rato frente a la puerta intentando averiguar si
dormía solo. Estaba dudando si entrar sin avisar o llamar como una
persona educada lo haría. Pensó que era más arriesgado entrar a
escondidas porque la reacción de su compañero podía ser muy buena y
encontrarse él en problemas. No debía olvidar que era un agente de la
Brigada Especial y esta gente está bien entrenada, concluyó. Optó por el
aviso.

Empezó a golpear la puerta con los nudillos. Unos golpes secos pero
suaves como quien busca despertar a alguien, pero no a los demás. Pegó
su oreja a la puerta y oyó ruido en el interior de la habitación. Eso lo puso
aún más nervioso. Cuando sintió que alguien detrás de la puerta iba a
abrirla, Antonio la forzó con un golpe violento irrumpiendo en la
habitación de Víctor y arrollándolo. El otro hombre estaba sorprendido y
asustado. Tardó poco tiempo en reconocer a Antonio, pero seguía sin
entender el porqué de este acto de violencia sobretodo en un ser que había
juzgado más bien pacífico. Entendió que ya debía estar al corriente de su
verdadera identidad y se puso de pie adoptando una postura defensiva para
evitar otro golpe.

Los dos hombres se encontraron frente a frente con los puños en alto
listos, uno para atacar y el otro para defenderse. Antonio estimó que ya
era suficiente, había descargado toda su furia sobre su compañero y ya se
sentía mejor, bajó la guardia y Víctor aprovechó el descuido para pegarle
un golpe en la mandíbula. Esta vez fue Antonio quien acabó en el suelo.
Víctor lo rodeó y cerró la puerta.

—Esto es para que aprendas a comportarte cuando entres en mi casa
—le dijo Víctor mientras Antonio seguía en el suelo—. Venga, vamos a
hablar un rato.

Víctor se sentó en el borde de la cama esperando a que Antonio hiciera
lo mismo. Este se puso en pie con dificultad y desechó el otro lado de la
cama que Víctor le ofreció. Prefirió sentarse en la única silla que había en
el cuarto, la desplazó hasta ponerse frente a él, consciente del ridículo que



había hecho al permitir que su compañero le contestara el golpe. Por otra
parte, ahora estaban empatados, no había ni vencedores ni vencidos.

—¿Quién coño eres? —preguntó Antonio.
—Soy tu jodido compañero. Se supone que tienes que enseñarme a ser

un buen policía y no creo que esa forma de irrumpir en las moradas ajenas
sea digna de ser enseñada.

Antonio observó que Víctor era totalmente distinto al hombre que
había conocido esta mañana. Había dejado de fingir y adoptaba su
verdadera personalidad. Era hora de enseñar las cartas y averiguar la
verdad.

—Sé que perteneces a la Brigada Especial.
Víctor no le contestó. Parecía obvio que era este el motivo de su

visita. Observaba a su compañero preguntándose qué debía hacer. Esta
reacción de Antonio había sido prevista por la comisión que había puesto
en marcha el plan, pero nadie la dio por probable. Y, por lo tanto, no tenía
instrucciones al respecto. Tenía que improvisar. Dedujo por lo que sabía
del hombre que tenía enfrente y que le había sacado del sueño que no se
iría tan fácilmente con una mentira o una verdad a medias. No era una
operación montada contra él y entraba en el plan que Antonio fuera puesto
al corriente, pero no ahora sino más tarde. Tan sólo era un cambio no en
los eventos sino en el tiempo de los mismos.

—Sí —acabó contestando—, llevo varios años en la Brigada Especial,
casi desde que salí de la Academia. Siento haberte mentido, amigo, pero
no tenía elección. Cumplo ordenes como tú.

—¿Cuáles son tus ordenes?
—Convertirme en tu sombra y observar, básicamente, además de

ayudarte. Y, claro, cuidar de que no descubras mi identidad. Pero esto
último lo descuidamos un poco, ¿verdad?

—¿Quiénes sois y qué coño queréis?
Antonio se estaba impacientado y Víctor no sabía hasta qué punto

podía seguir contándole la verdad. Optó por agarrar el teléfono móvil que
guardaba en el cajón de la mesita de noche.

—Me vas a obligar a despertar a un par de jefazos —observó
irónicamente mientras marcaba un número.

Pasaron unos poco segundos mientras Antonio seguía esperando a que
se resolviera el misterio. Pareció que alguien estaba al otro lado de la
línea. Antonio habría dado su vida por saber quién era.



—Soy felino. La gacela ha descubierto el escondite del felino.
Víctor parecía hablar en clave sin duda para evitar que alguien

interceptara la llamada y la estuviera escuchando. Los teléfonos móviles,
al transmitir la señal por el aire hasta el repetidor más cercano, eran
fácilmente detectables y bastaba un escáner que emitiera barridos en
radiofrecuencia para interceptar una conversación. Esto todo el mundo lo
sabía desde que cierto político del gobierno, hoy dimitido, acostumbraba a
ponerse cachondo con el material que el CESID obtenía de las escuchas a
personas públicas que usaban, incluso abusaban, de estos artilugios.

—Bien, era de esperar —le contestó la voz al otro lado del teléfono—.
Informaré a madre selva que la gacela tendrá que pasar a estado antílope.
Cuéntele algo más del libro de la jungla, pero deje a las hienas para
mañana —contestó la voz al otro lado de la línea.

—¿Cuánto más? —preguntó Víctor.
—Lo que felino sabe es suficiente, ya se lo he dicho. Ahora sólo

cuéntele quienes son las hienas. —Y colgó.
Víctor volvió a dejar el teléfono en su sitio.
—Tonio, la verdad es que no sé mucho de esta operación, sólo que es

de máximo secreto y que estamos colaborando con los yanquis en la
búsqueda de un tío extraño.

Antonio hizo gestos con las manos para animarle a proseguir con sus
revelaciones.

—Hace un par de años recibimos un aviso de los norteamericanos
respecto a un cubano que había emigrado a España. No podíamos echarlo
porque tenía pasaporte en regla así que sólo podíamos vigilarlo. Nunca
supe qué les interesaba tanto a los yanquis. Me asignaron la tarea de
seguirle el paso como lo hago con otras doscientas personas. Estaba algo
sobrecargado de trabajo así que lo deje un poco pasar. Ya sabes como si
fuera algo más, pero sin darle mucha importancia. Anoche yo estaba en
Sevilla en mi casa cuando me sacaron de la cama a eso de las cuatro. No
me dijeron más, sino que la operación “Akelarre” acababa de empezar.
Tome el coche con otros dos agentes de la Brigada y llegamos cagando
leches a Madrid justo a tiempo para presentarme como tu novato. No
tuvimos mucho tiempo para montar una tapadera apropiada, así que
recurrimos a lo más sencillo que se nos ocurrió, aprovechando un poco el
hecho de que físicamente aparento menos años de los que en verdad
tengo. Al mismo tiempo, el enlace norteamericano llegaba en vuelo



militar esta misma mañana. Esto es lo que más me asombró. Debe tener
huevos la cosa para que el tío vuele en un F18, vaya repostando varias
veces sobre el Atlántico y llegue a Torrejón.

—¿Qué mierda de operación es esta?
—No lo sé —observó que Antonio se estaba poniendo nervioso—. De

verdad, créeme, mira he recibido órdenes, ¡vamos lo has oído tú mismo!
De decirte todo lo que sé. Y no sé más. Sólo me hago una idea de todo
este asunto.

—¿Y qué piensas?
—Pues lo mismo que tú. Creo que el crimen de anoche ha sido el

detonante de esta operación que no sé de qué va. Pero de allí a
relacionarlo con el cubano o el yanqui que toma un avión de combate para
venirse hasta aquí... Chico, no tengo ni idea. Lo único que sé es que la
operación ha sido montada por la Brigada Especial en colaboración con el
Servicio Secreto y los yanquis. ¡Ah! Y que es alto secreto.

Víctor parecía decir la verdad. Antonio notó que él también estaba
preocupado por el asunto. Quería enterarse tanto como él. Pero, ¿por qué
infiltrarse? ¿Por qué no recurrir a homicidios? Obviamente Víctor no lo
sabía. ¿Quién movía entonces los hilos de esta sucia historia?

Se despidió de su compañero disculpándose por el golpe. Una vez en
su casa se acostó e intentó dormir, pero le costó. Su cabeza parecía un
campo de minas bajo la progresión de un ejército. Las ideas que
explotaban a cada paso resonaban en su cabeza.
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A la mañana siguiente, Antonio presentaba un estado deplorable. Tenía

unas profundas ojeras consecuencia de haber pasado dos noches casi sin
dormir. Pero seguía en su puesto como el soldado que no abandona su
trinchera. Estaba decidido a obtener todas las respuestas a las preguntas
que le atormentaban.

Mientras tomaba su acostumbrado café de la mañana, esperaba a que
llegara Víctor, aunque no sabría bien qué hacer o qué decir. Tal vez
intentaría relacionar la muerte de uno de los vecinos del edificio donde
murió Elena y que, además, sospechaban poseedor de información muy
valiosa o... ¿O qué? Ya no estaba todo tan claro ahora que sabía que su
compañero tenía otra identidad. Decidió seguir permaneciendo a la espera
de mayores acontecimientos.

Sonó su teléfono. Lo dejó sonar un par de veces más; era su manera de
combatir el nerviosismo. Calma, se repetía, mucha calma, que el día sólo
acaba de empezar. Descolgó y reconoció la voz de Romero, su jefe. Le
saludó, pero el otro no le contestó. Parecía extremadamente nervioso
como convulsionado.

—Tonio, vente a mi despacho inmediatamente, coño, y déjate de
gilipolleces que no estoy de humor.

Y colgó. ¡Qué grosero!
Antonio obedeció y conforme llegaba al despacho del comisario

observó que había demasiada gente allí congregada como si acabara de
montarse un mercadillo. Sólo suelen estar allí los pelotas de siempre,
pensó, pero hoy no estaban.

Reconoció a uno de los hombres que estaba de pie frente al comisario
quien le trataba con mucho respeto. Su cara le resultaba conocida pero no
caía bien en quién era ni en donde le había visto antes. De pronto lo
recordó, era el director general de la Policía. Todo un pez gordo, pensó.
Entonces entendió la magnitud del asunto.



Seguía parado en el pasillo unos metros antes de alcanzar el despacho
de Romero cuando sintió que alguien se estaba acercando por detrás de él.
Al volverse reconoció a Víctor que tampoco parecía estar en forma esta
mañana.

—Te dije que era un asunto importante —le avisó en lugar del
acostumbrado saludo matinal que dos personas educadas suelen
expresarse.

Antonio asintió. Ya no le cabía duda. Los dos irrumpieron en el
despacho y notaron la tensión que había en el ambiente. Podía palparse,
casi era un obstáculo físico a tener en cuenta a la hora de moverse como si
una densa nube impidiera que la gente se acomodara a gusto. Parecía que
el comisario no estaba muy ilusionado con las visitas.

Tras presentar a los dos policías, Romero invitó a todo el mundo a
tomar asiento en la sala de juntas situada a la izquierda de su despacho.
Esperó que todos sus invitados hubiesen entrado y se fueran sentando para
pedir a uno de sus secretarios que encargara café y algunos bollos. No era
para menos, el director general estaba aquí y había que causarle buena
impresión.

Como funcionario de mayor categoría, el director general presidió la
mesa sentándose en uno de sus extremos. Desplegó su cartera sobre la
mesa y de ella extrajo un expediente en el que Antonio consiguió leer la
palabra Akelarre. Más que un funcionario era un político que había sido
nombrado hacía un par de años sustituyendo a otro político obligado a
dimitir a raíz de un escándalo. Hasta ahora, había pasado sin pena ni
gloria por la vida política del país sin dejar huella, ni buena ni mala. No se
sabía aún de ningún asunto turbio con relación a su persona o a sus
allegados.

A su derecha, como buen funcionario que se presta, se sentó el
comisario Romero desplegando una tonelada de informes y papeles sobre
el rincón de la mesa que le había tocado. Obviamente intentaba causar
efecto porque la verdad era que, al desconocer por completo el objeto de
la visita de tan importantes personas, parecía ridículo echar mano de
tantos documentos seguramente inútiles. O, tal vez, agarró toda la
documentación que tenía en su despacho esperando que algo, aunque fuera
un pequeño párrafo, pudiera servirle de apoyo a la conversación.
Seguramente, se trataban de presupuestos, análisis estadísticos o incluso
tal vez la edición de hoy del diario Marca. El caso es que podría



aprovechar algún momento para añadir alguna cifra importante sobre el
buen funcionamiento de su comisaría, cosa de impresionar a los
asistentes. Antonio intentó descubrir entre sus documentos alguno de los
gráficos que le habían hecho tan famoso en la comisaría.

Enfrente de Romero se sentó el inspector jefe de la Brigada
Antiterrorista en Madrid, Manuel Sainz Ertadiera. A Antonio no le pasó
por alto la poca relación entre ETA y la muerte de la prostituta que estaba
investigando. Fue entonces cuando empezó a imaginar que sus sospechas
de que no era la muerte de la prostituta en sí que parecía ser el centro de
la operación sino tal vez su asesino, algún cliente u otra circunstancia afín
a su muerte o a su vida.

Sainz Ertadiera hizo un gesto con la mano como ocultando un bostezo
y echó mano de su maletín cuyo contenido también vació sobre la mesa.
Desordenó, más que ordenó, unas cuantas carpetas sobre la mesa y perdió
unos cuantos minutos en una desesperada busca y captura de la pluma de
oro que su mujer le había regalado.

A su izquierda, otro comisario había escogido su sitio. Se llamaba
Teófilo Gutiérrez y estaba al mando de la Brigada Especial. Por lo tanto,
era el jefe directo de Víctor. Él, en cambio, no mostró el lado burócrata
que los demás tenían. Ahorró a sus vecinos el pobre espectáculo de unos
papeles desordenados frente a él. Víctor, observó la mirada intransigente
de su jefe como un reproche. Enseguida entendió que debía sacar su
libreta y tomar nota de todo lo que se decía. Gutiérrez no era para nada un
hombre de despacho, sino más bien un hombre de acción.

Al lado de Romero estaban Antonio y Víctor y frente a ellos un
hombre y una mujer. El hombre tenía el aspecto de un nórdico, algo
eslavo, pero en ningún caso latino. La mujer, en cambio, tenía la piel más
oscura definiendo el típico estilo latino. Eran los dos norteamericanos que
habían volado durante la noche para llegar a esta reunión. Parecían
desvelados y ausentes de la realidad. Sin duda era debido al cambio
horario. Para ellos aún era de noche.

El caballero se llamaba Wayne Craves y era director adjunto del FBI
desde hacía ya veinte años, puesto al que accedió tras diez años de
honorables servicios como agente especializado en criminales en serie.
Actualmente era el brazo derecho del director de la agencia federal.
Gozaba de cierta notoriedad en su país. Aunque su fama remontaba a
épocas pasadas, a la década de los setenta donde había resuelto varios



casos que habían levantado pasiones entre la gente. Su rostro ya había
parecido varias veces en la televisión y en los periódicos. Se había hecho
célebre en una ocasión cuando resolvió el secuestro de un avión de la
United Air Lines a manos de fundamentalistas islámicos que solicitaban
la liberación de sus compañeros encarcelados en Arabia Saudita. Fueron
momentos dramáticos que acabaron con la intervención de los hombres
del SWAT y la muerte de todos los secuestradores. Sólo tuvieron que
lamentar daños materiales en el avión. Ni un solo pasajero fue herido y
supuso todo un éxito.

Que se hubiera desplazado él personalmente para este asunto también
significaba mucho. Antonio sólo veía confirmadas sus sospechas de que
se trataba de algo muy serio. Dudaba si había dado el paso adecuado al
forzar a Víctor a desvelar su identidad. Pronto sabría la verdad acerca de
esta historia, o sólo la verdad que estaba autorizado a escuchar.

El director adjunto se presentó hablando un inglés tan perfecto que
nadie lograba entender y también presentó a su acompañante femenina
quien pronunció su nombre en castellano. Era una mujer de estatura más
bien alta, cerca del metro setenta y cinco, y un bonito cuerpo que se
adivinaba debajo del conjunto de pantalón y chaqueta a juego. Tenía un
rostro a medio camino entre lo hermoso y lo vulgar. Una tez más bien
oscura y unos labios carnosos, unas mejillas algo hinchadas que
recordaban los mofletes de un niño pequeño, unos enormes ojos negros
que parecían observarlo todo y un pelo liso y corto, también de color
negro oscuro, cortado a lo bailarina del Cotton club de los años treinta. A
parte del aspecto físico, parecía una chica decidida y consciente de los
peligros de su profesión.

Dijo llamarse Carmen Sotillos y era agente especial del FBI y la
habían nombrado como enlace entre esta agencia y la policía española.
Acabó informando a las demás personas allí congregadas que serviría de
intérprete de su superior debido a su total desconocimiento del idioma
castellano. También había colocado varios informes sobre la mesa, pero, a
diferencia de los demás, lo había hecho de forma ordenada.

Tanto papel esparcido parecía más propio de una reunión de negocios
para debatir los presupuestos de una gran compañía enfrentándose a una
fusión que los de una reunión de policías con el objeto de resolver un
crimen. Antonio se sentía solo. Todos le miraban y agradeció el detalle de
que Víctor se sentara a su lado. Era un detalle que agradecía. El agente



había percibido el desasosiego de Antonio ante tanto burócrata y quiso
mostrarle su apoyo.

Se miraron unos a otros esperando a que alguno tomara la palabra,
pero el silencio perduraba, y entonces fue Gutiérrez, el jefe de la Brigada
Especial, quien abrió el debate.

—Creo que todos nosotros agradeceremos si no nos andamos por las
ramas y vamos al grano. El objeto de esta reunión es el de dar un nuevo
enfoque a la investigación que el Inspector Hernán empezó ayer por la
mañana y que concierne, como saben, la muerte de una prostituta en la
calle Orense, aquí en Madrid.

Todos los asistentes permanecían callados. Antonio agradeció esta
intención de abordar el asunto de forma directa. Era un asunto que le traía
de cabeza y que necesitaba resolver con la verdad.

—Inspector Hernán —prosiguió—, espero que sabrá entender el
misterio con el que hemos llevado este asunto y que se debe a una razón
bien sencilla. No nos interesa ni usted, ni nadie o nada que se le asocie. En
esto puede permanecer tranquilo —añadió como mencionando de pasada
los temores que Antonio había tenido—. El agente Sánchez me relató esta
mañana que usted irrumpió anoche de forma violenta en...

—Lo hice —interrumpió Antonio alzando la voz— porque estaba
hasta los huevos de servir de marioneta en esta historia.

—Su forma de saludar a sus compañeros no es el objeto de nuestra
reunión —replicó el comisario buscando recobrar el hilo de la
conversación.

—No, claro que no —repuso Antonio con ironía—. El objeto de esta
reunión es el de aclarar porque se me coloca un espía, ¿verdad?

—Cállate ya Tonio —intervino Romero.
—Bien —prosiguió Gutiérrez alzando las manos para imponer

tranquilidad—, admito que le debemos una disculpa. La operación es de
considerable importancia. Si no me cree, piense que nuestro director
general no habría acudido a esta reunión por simple placer de pasar el
rato. Estamos colaborando con el FBI en esta investigación y no
estimamos oportuno que usted lo supiera.

—¿Por qué? —preguntó Romero. También se sentía concernido por la
infiltración de un agente especial. Era un atentado contra su autonomía.

—Sencillamente —añadió Gutiérrez— porque no estábamos seguros
de que era lo que nos interesaba. La operación Akelarre tenía que ponerse



en marcha si las circunstancias lo exigían. Entienda comisario, que, si el
asesinato de la prostituta hubiese resultado ser sólo eso, habríamos
retirado a nuestro topo alegando un nuevo destino para sus prácticas y
nadie se hubiera dado cuenta. Esta operación es secreta y no queríamos ir
sembrando indicios de que estamos interesados en las muertes violentas
de las fulanas. Nadie lo habría entendido.

Ahora Antonio empezaba a tener claro que no era la muerte de una
prostituta la que preocupaba a la Brigada especial sino algo más, algo
alrededor de ella misma. Tal vez su clientela o su asesino. Se inclinaba
más por lo segundo que por lo primero porque no había detectado nada en
la vida de Elena que pudiera interesar a los agentes especiales a menos, y
esto lo intuía, que quedaran más cosas por saber sobre su vida. Sin
embargo, apostaba más por su muerte que por su vida. La forma en la que
murió era inquietante y seguramente era el asunto que había llamado la
atención de los caballeros que le rodeaban.

—Imagino —Gutiérrez retomó la palabra dirigiéndose de nuevo a
Antonio —que a estas alturas ya sabe que fuimos nosotros quienes
ordenamos que fuera usted el encargado de la investigación. Nos
interesamos por usted porque es uno de los mejores investigadores que
tiene la comisaría de AZCA y, sobre todo, por su larga temporada en
homicidios. Bueno, además resultaba más obvio que así fuera, casi
parecía lógico, así que montamos una pequeña historia, pero, como lo
habrá notado, sin exagerar los detalles para no herir la sensibilidad de
algún jefecillo de la policía local. Con usted al frente, teníamos un tipo
eficaz que llevaría bien la investigación ayudado por un departamento de
inútiles sobre este terreno. —Romero parecía indispuesto, pero no
reaccionó al insulto. —Resultó fácil difundir la idea de que fue su antiguo
jefe en homicidios quien ordenó que se le asignara a usted el caso y
también fue fácil infiltrar al detective Sánchez como ayudante con el
objetivo de tenernos informados de cuanto fuera descubriendo. Tan sólo
necesitábamos ganar tiempo y la seguridad de haber encontrado lo que
llevamos buscando desde hace dos años. Ahora que ya nos ha descubierto,
cosa que esperábamos de usted, le vamos a exponer todo lo que sabemos
sobre el asesino de la señorita Darrieta. Pienso que serán nuestros colegas
norteamericanos quienes le expondrán su identidad.

Antonio entendió que estos hombres ya sabían quién era el asesino lo
que facilitaba las cosas. Hubo un momento de silencio que el director



general rompió.
—Inspector, anoche nos reunimos tras recibir la llamada del detective

Sánchez para debatir el plan a seguir. Las fuerzas del orden españolas
colaborarán estrechamente con la norteamericana para la resolución de
este crimen y la detención de su culpable. Esto es algo que los gobiernos
de nuestros dos países decidieron hace dos años cuando recibimos la
primera petición de ayuda de los Estados Unidos. Espero que entienda,
inspector, lo que le estoy explicando. Y digo esto porque hemos decidido
que es usted una persona muy cualificada para conducir la investigación
en compañía de la agente especial Sotillos cuya verdadera identidad, me
refiero a su nacionalidad y su pertenencia al FBI, deberá permanecer en
secreto.

Fue esa misma agente especial, Carmen Sotillos, quien prosiguió lo
que parecía una conferencia.

—Caballeros, como agente especializado en temas hispanos tenía mi
despacho en Miami. Hace casi cuatro años, la policía local solicitó la
ayuda de la agencia federal para resolver un crimen brutal cuya
investigación resultaba muy difícil. Me encargaron el caso y empecé a
investigarlo. Era una prostituta cubana de esas que los hombres contratan
en las carreteras del sur de Miami. Su asesino la degolló primero y luego
le arrancó todo el aparato genital. Aquí tengo su expediente. —Se lo
entregó a Antonio. —Observará, inspector, la similitud con el crimen que
está investigando.

Antonio extrajo de la carpeta varias fotos en blanco y negro en las que
podían adivinarse el cuerpo mutilado de una joven mujer de color. Las
fotos fueron tomadas en lo que parecía una habitación de un hotel de mala
muerte a la que su asesino seguramente llevó después de cogerla en la
calle.

—Observe las fotos del cuerpo —añadió Carmen mientras las iba
señalando con el dedo índice—, y verá que tiene una herida de arma
blanca en la base del cuello, la tráquea perforada típica de un
degollamiento y también el aparato genital extraído y depositado entre las
piernas. Estará de acuerdo conmigo en que existen muchas similitudes
entre este asesinato y el de la señorita Darrieta —repitió—. Estamos
convencidos de que se trata del mismo asesino.

Antonio leyó superficialmente los informes que acompañaban las
fotos. Efectivamente, todos los detalles coincidían con lo que él mismo



había descubierto sobre el asesinato de Elena. No había habido relaciones
sexuales en el otro asesinato, ni huellas, ni nada que permitiera identificar
al asesino, tampoco había móvil aparente. Había sido un crimen limpio,
tan limpio como el que tenía entre manos. También llegó a la conclusión
de que las dos muertes guardaban relación entre ellas.

—Analizamos todos los detalles y varias pistas —prosiguió Carmen
—, y conseguimos detener a un sospechoso que una compañera de la
víctima había logrado identificar. Lo sometimos a interrogatorio, pero no
confesó así que seguimos reuniendo pruebas para implicarle. Siguió
negándolo todo. Se llama Ramón Evarista.

—¿Hispano? —preguntó Antonio.
Carmen le entregó un expediente bien cargado de informes sobre el

sujeto que el FBI había identificado como el asesino de la prostituta. La
documentación era bien extensa y abarcaba toda su vida. Treinta años,
inmigrante ilegal cubano que atravesó el estrecho de Florida en una
patera. Admitido por las autoridades de los Estados Unidos con un visado
de inmigrante. Sin familia conocida ni en Cuba, ni en los Estados Unidos.
Una personalidad muy enigmática, a medio camino entre lo solitario y lo
paranoico, donde sobresale una desarrollada inteligencia.

Antonio miró la foto del personaje con el ojo de un crítico. Tenía un
color de piel propio de un mestizo y el rostro muy fino. Llevaba el pelo
largo y una pequeña barba. Pero, lo que más llamaba la atención, además
de la placa que lo identificaba al pie de la foto, era su mirada fría y
penetrante. Parecía la de un asesino.

Seguidamente leyó su ficha social en la que se le apuntaba como una
persona ejemplar. Tenía un buen trabajo pese a ser inmigrante. Pagaba sus
impuestos y estaba libre de toda sospecha judicial. Por no tener, no tenía
ni una sola multa de tráfico.

—¿Qué pasó con este corderito? —preguntó Antonio irónicamente.
—Le acusamos —contestó Carmen— e insistimos para que el fiscal

presentara cargos. Todo parecía muy claro. Hubo una primera vista y el
juez aceptó que se instruyera causa. Ordenó prisión sin fianza y fijó fecha
para el juicio. Se celebró seis meses después y duró todo un mes. Se
mostraron todas las pruebas y el fiscal insistió en cada una de ellas, pero
el abogado defensor era un conocido tiburón de las altas esferas. Desplegó
un ejército de ayudantes y montó una historia paralela según la cual el
FBI había cometido una serie de errores en la investigación y actuaba de



forma racista. El jurado lo absolvió más que nada porque era un cubano
exiliado en Florida y querían demostrar que no eran racistas. Picaron el
anzuelo del defensor y dejaron en libertad a un criminal. Tenía un buen
empleo, pero resulta muy extraño que pudiera costearse a uno de los
mejores abogados criminalistas del país. Nunca conseguimos descubrir
quien estaba detrás de todo aquello. Cuando volvimos a reunir más
pruebas, Ramón había desaparecido. Seguimos su rastro hasta España
donde sigue viviendo desde entonces. Cuando estuvimos seguros de su
presencia aquí solicitamos su extradición. Los tribunales españoles no
llegaron a pronunciarse, pero conseguimos llamar la atención de su
policía. Estoy convencida de que ha vuelto a matar aquí en Madrid. Le
voy a coger y esta vez no podrá escaparse.

Los asistentes se contemplaron en silencio.
—¿Cuál fue el móvil, agente Sotillos? —preguntó Romero.
La agente del FBI parecía algo indispuesta con la pregunta.
—No lo sabemos a ciencia cierta. El asesino no conocía para nada a la

víctima y fue ésta la circunstancia que la defensa utilizó en el juicio. No
era un loco, eso lo demostraron con pruebas psíquicas. No había móvil
aparente. Estoy segura que la mató sólo por placer.

—¿Un maníaco? —preguntó el director general.
—Sin duda —contestó Carmen.
—Disculpe un segundo —interrumpió Antonio—. He repasado

rápidamente el historial psíquico de Ramón en el expediente que me ha
entregado, y me sorprende que usted lo describa como un psicópata
asesino cuando los psiquiatras forenses que le examinaron lo califican de
sensible, algo retraído, pero socialmente integrado y con grandes
cualidades humanas. Esto lo he citado textualmente —añadió observando
fijamente a la agente del FBI.

—Inspector Hernán —contestó ella—, leerá más abajo que el sujeto
tiene una inteligencia muy por encima de lo normal y grandes facultades
de persuasión y dominio de sí mismo —Antonio asintió—. A este señor lo
interrogaron los mejores profesionales que la agencia federal tiene, le
sometimos a la prueba del polígrafo y dio negativo. En todo momento
parecía decir la verdad incluso nosotros estábamos enfrentados entre
quienes le creían y quienes sabíamos que mentía. Este hombre es un
monstruo.

Otro momento de silencio invadió la sala.



—¿Cómo se muestran ustedes tan seguros? —preguntó Romero.
—Cuando lean el expediente descubrirán que las pruebas eran más que

suficientes como para acusarle mil veces. Tenemos a la compañera de la
víctima que lo identificó, descubrimos a un cuchillo en su casa que podría
haber usado para matarla, no tenía coartada y, además, si fuera inocente,
¿se habría fugado del país?

—Caballeros —prosiguió Gutiérrez dirigiéndose a Romero y a
Antonio—, nosotros también hemos analizado las pruebas del FBI y el
expediente y, reconozco, que no son definitivas. Muchas de las pruebas
son circunstanciales y se basan más en conjeturas que en hechos
concretos. La chica que lo identificó, que fue el testigo de cargo durante el
juicio, resultó ser alcohólica. Sin embargo, descubrirán en los
interrogatorios respuestas poco comunes en los sospechosos de asesinatos,
este hombre no tenía miedo del FBI ni de la justicia, estaba muy seguro de
sí mismo y este tipo de gente merece ser investigada. Tal vez nos
equivoquemos, pero si no es así nos alegraremos de haber detenido a un
maldito hijo de puta.

—Bien —concluyó el secretario de estado—, vamos a dar por acabada
nuestra reunión. Les ruego a todos ustedes hagan el mayor esfuerzo por
detener al sospechoso y, sobre todo, guarden la mayor discreción sobre
este asunto.

Todos los asistentes se levantaron. Romero parecía molesto porque
nadie había traído el café y los bollos que había pedido para quedar como
un buen anfitrión.

—El señor Craves —Carmen llamó la atención de los policías— debe
volver a Washington ahora mismo. Les agradece su colaboración y les
desea mucha suerte en su trabajo.

El director adjunto del FBI se despidió estrechando las manos que se
le fueron ofreciendo. El comisario de la Brigada Especial también se
marchó junto con Víctor. Seguirían muy de cerca la investigación y
prestarían su ayuda cuando fuera necesario. Su objetivo, ahora, era el de
buscar a Ramón allí donde pudiera estar viviendo y vigilarlo. Cuando se
marcharon, Romero también se despidió de Carmen y de Antonio
ofreciéndoles la sala de reunión para que pudieran preparar el caso. Al
marcharse cerró la puerta y los dos agentes se encontraron solos sin saber
qué decirse. Se sentaron.
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Trajeron el café y Antonio sirvió una taza a Carmen quien se lo

agradeció con una sonrisa. Le sorprendió que no añadiera más agua
caliente como suelen hacer sus compatriotas. Él, en cambio, tomó un
cortado. Los dos coincidieron en el suizo que comieron con satisfacción.
Antonio no había desayunado y lo saboreó con más gusto que si ya
hubiera tomado algo. Se volvió a sentar frente a ella y la miró con
curiosidad. Se preguntaba qué tipo de mujer era. Se la veía muy segura de
sí misma o, por lo menos, era esta la impresión que transmitía. Sin duda,
era una mujer interesante concluyó, y tenía algo que la hacía atractiva,
aunque no era demasiado bonita. Parecía una mujer sensual y esto lo
dedujo en el movimiento de sus ojos.

—Me sorprende mucho que nadie haya fumado durante la reunión —
observó Carmen—. Me habían dicho que los españoles son muy adictos al
tabaco y yo no lo soporto. Estaba asustada al pensar que iba a estar en una
sala llena de humo.

—Bueno —contestó Antonio—, es verdad que nadie ha fumado. Yo no
fumo y creo que Víctor, ya sabe, el que estaba a mi izquierda, tampoco
fuma.

—¿Y usted, lo ha dejado o nunca ha fumado?
—Mmmh. —Antonio parecía molesto por algo que Carmen no

entendió. —Aquí tenemos la costumbre de tutearnos y llamarnos por
nuestros nombres de pila. Te agradecería que me llamarás Tonio y me
tutearas.

—¿Tonio?
—Sí, es el diminutivo de Antonio. En cuanto a si he fumado alguna

vez, pues no recuerdo si lo hice de pequeño o no. Es extraño, ahora que lo
pienso, no lo recuerdo. ¡Bah! ¿Qué más da?

—Es verdad, perdona mi indiscreción. —Antonio hizo un gesto con la
cabeza como para indicarle que no le importaba. —Pongámonos a trabajar
sobre el caso. ¿Qué opinas?

Antonio se tomó un breve respiro, antes de contestar, para ordenar sus
ideas. Había asimilado todo lo dicho durante la reunión y ahora que sabía
la verdad sobre el asunto se preguntaba si sabía toda la verdad o bien sólo



parte de ella. Le molestaría mucho aprender más tarde que sólo le dijeron
lo que querían que supiera, le molestaría tanto como descubrir a un espía
encarnado en su compañero. Ahora que pensaba en su compañero, se
preguntaba dónde acabaría Víctor una vez apartado de todo esto.
Seguramente regresaría a Sevilla a la sede regional de la Brigada Especial
a proseguir su trabajo y a esperar otra operación. Volvió a pensar en lo que
Carmen le había dicho y observó que algo no encajaba.

—¿Sabes? Vamos a ser compañeros durante esta aventura y hay
momentos en que yo deberé confiar en ti y tú en mí. Hay momentos en
que tendremos que cubrirnos el uno al otro. Y hay momentos en los que
tendremos que decirnos la verdad...

Carmen percibió la indirecta de Antonio y la sintió como una
advertencia, pero quiso hacer caso omiso del aviso. Luego pensó que tal
vez su compañero dejara de cooperar con ella y no la ayudara más.
Entonces entendió que lo necesitaba, aunque más tarde resultara ser un
incordio y tuviera que deshacerse de él. Siguió razonando y estimó que
debía saber algo más, aunque no todo, claro.

—¿A qué te refieres? —preguntó Carmen cediéndole la palabra en su
terreno. Iba a saber ahora si de verdad era el buen policía que le habían
dicho. Quería saber qué le había hecho concluir que había información
que le era negada.

—Me refiero a que me extraña mucho todo el empeño que estáis
metiendo en este hombre cuando solo ha matado una puta. Tu agencia ha
metido una persona dedicada por completo a su captura y, además, ha
enviado a su número dos a solicitar la ayuda de la policía española.
Demasiado numerito para la muerte de una puta.

Efectivamente, Antonio resultó ser el profesional que le habían dicho
que era.

—Ya. No fue solo una, fueron catorce. Todas ellas prostitutas y de
distintas categorías. Ya sabes, de la calle, de hotel, de bar... Las mató todas
en Miami y de idéntica forma durante todo un largo año. Desde que lo
capturamos y desde que se fugó ya no hubo una sola muerte. Mucha
coincidencia, ¿verdad?

Antonio asintió y le preguntó si tenía los demás expedientes. Carmen
le contestó que solo había traído este. Los otros estaban guardados en la
oficina regional del FBI en Miami. Realmente ahora sí entendía el interés
de los norteamericanos en capturar al cubano. Y luego se asustó con la



idea de que tal matanza pudiera reproducirse aquí, en Madrid. Resultaba
fundamental cogerle lo antes posible.

—Si no te dije nada antes —le explicó Carmen—, se debe a que no
nos fiamos mucho de tu jefe. Tenemos informes de que es un fisgón y algo
incompetente en su trabajo.

—Tus informes son muy buenos, Carmen —contestó Antonio con una
sonrisa que delataba cierta complicidad.

Ahora que las cartas estaban todas boca arriba, o eso parecía, los dos
empezaron a revisar todos los datos de la muerte de Elena. Carmen ya
había leído el informe de la autopsia y ya había estudiado todos los
detalles de las fotos de la escena del crimen. Lo había hecho con muchas
prisas esta mañana al llegar a su habitación de hotel un par de horas antes
de la reunión. Faltaban muchos más detalles que Antonio le iba revelando
mientras contestaba a las preguntas que le hacía. Mientras iban hablando,
Carmen relacionaba los quince asesinatos (catorce en América y uno en
España) y estaba cada vez más convencida de que seguía siendo el mismo
asesino.

Pasaron algo más de una hora en repasar pruebas y testimonios y
también Carmen se dio cuenta de lo poco que tenían y de que estaban más
o menos en un callejón sin salida. Sin embargo, tal vez no conocían cual
era el camino que les llevara al asesino, pero sí sabían quién era él y
podían orientar su investigación de ese modo.

Acabada la pequeña reunión entre Carmen y Antonio, los dos
estuvieron de acuerdo en que les quedaban dos cabos por atar: identificar
al conductor que había atropellado al vecino de Elena, aquel mismo que
sospechaban tuviese una relación íntima con ella a escondidas de su
novio, y averiguar si el accidente guardaba relación con el asesinato.
Además, debían conseguir algo de información de la agencia que sirve de
enlace entre las prostitutas de lujo y los clientes.

 
 
En la mesa de Antonio había varias notas pegadas y tardó unos pocos

minutos en leerlas todas mientras Carmen se sentaba frente a él. Los
demás policías que trabajaban junto a Antonio se mostraron extrañados
por el cambio de compañero. Casi todos buscaban saber quién era la
nueva acompañante y de donde venía. Un rumor corrió entre ellos de que
era otra policía en prácticas recién salida de la academia de Ávila que



sustituía a Víctor porque éste tenía la madre enferma y tuvo que acudir
urgentemente a verla. Era la tapadera montada por la Brigada Especial.
Carmen y Antonio no deberían nunca hablar del FBI ni del fondo del caso
mientras estuvieran rodeados de curiosos. De cara a los demás ella era una
aprendiz y él su maestro.

Antonio se mostraba ajeno a comentarios y miradas indiscretas
mientras seguía leyendo sus avisos. Carmen, sin embargo, se sentía un
poco incomoda como si estuviera desnuda en una jaula donde un montón
de niños la estuvieran contemplando. Deseaba que su nuevo compañero
acabara de repasar sus estúpidas notas para proseguir con él la
investigación.

Una de las notas que leyó le produjo cierto sobrecogimiento. Las
demás no tenían ninguna importancia. Guardó el informe de la prostituta
asesinada en Miami en su cajón y lo cerró con llave. Carmen se había
mostrado recalcitrante cuando se lo había pedido, pero si era verdad que
estos dos asesinatos tenían un mismo autor, el estudio de este expediente
ayudaría mucho a Antonio. También guardó el informe sobre Ramón que
estaba en inglés pero que podría entender sin dificultades. Nunca le diría a
Carmen que el inglés fue su segunda lengua materna. Lo aprendió en el
colegio desde pequeño y nunca lo olvidó.

—Tenemos que ir a la comisaría del centro —le dijo Antonio tras
releer por enésima vez la nota.

—¿Por qué? —preguntó Carmen.
—La persona que conducía el coche que atropelló a nuestro mirón se

ha entregado.
Llegaron a la comisaría de centro y se entrevistaron con uno de los

responsables quien les relató todo lo que sabía. Antonio ya conocía al
hombre que los recibió y se contaron algunas aventuras. Como notó que
observaba a Carmen de reojo, Antonio le explicó que era una agente en
prácticas y que él le mostraba el buen camino. Los dos rieron y Carmen se
tragó su orgullo.

—Es un niñato —les contó el policía— que había tomado prestado el
coche de su padre, un BMW, sin pedírselo. Al parecer el padre estaba en
Barcelona cerrando un trato, es un empresario. El niño quiso fardar un
poco de cochazo con su novia y le dio un poco al acelerador. No vio a la
víctima cuando cruzaba la calle y la atropelló. Dice que huyó por miedo y



que luego, en su casa, no pudo dormir en toda la noche. La novia y su
padre le obligaron a confesarlo todo.

—¿Y ahora mismo cómo está? —preguntó Carmen.
La pregunta pareció sorprenderle más que nada porque la hacía la

agente en prácticas y se sentía molesto por contestarle a un novato, aún
más porque era mujer. Antonio repitió la pregunta y entonces si contestó.

—Ahora está algo calmado. Podéis verle si queréis. El abogado de su
padre ya le ha pedido al juez que lo suelte sin cargos. Seguramente podrá
marcharse en un par de horas.

Les llevó a una de las salas de interrogatorio que había en la comisaría
y les rogó que esperaran hasta que llegara el muchacho. Mientras estaban
esperando, ni Antonio ni Carmen se dirigieron la palabra. Antonio
percibió el enfado de la norteamericana y no sabía qué decirle. La mujer
seguía inmersa en sus pensamientos y ausente de la realidad. Sin duda la
tapadera que habían montado no era perfecta. Seguía pensando en la
forma de conservar su anonimato sin renunciar al respeto que se merecía.

Pasaron unos minutos más y el muchacho entró en la sala escoltado
por el policía que habían visto antes. Parecía avergonzado por el
accidente. No obstante, aún no era consciente del daño que le había hecho
a un ser humano. Se había llevado su vida de la forma más estúpida que
podía ser y seguramente debería pagarlo de algún modo. Le asustaba más
el castigo que el propio hecho de haber matado a alguien. Tal vez más
tarde, cuando al fin lo entendiera, sentiría de verdad el dolor que ahora
mismo fingía.

De las primeras preguntas, Antonio supo que no tenía más de
dieciocho años y el permiso desde hacía un par de meses. Su padre le
enseñó a conducir y le llevaba alguna tarde de sábado a un polígono
industrial donde seguir practicando. Le había avisado que tener el permiso
no era sinónimo de saber conducir. Mucho le faltaba aun por saber. Un par
de veces le había pedido el coche prestado y su padre se lo había negado.
Aprovechó que había tomado el puente aéreo para forzar a su madre a que
se lo dejara. Ella accedió, como siempre. Recogió a su novia al salir del
instituto y la llevó por las calles y avenidas de la ciudad. Habían puesto la
música muy fuerte y apenas se daban cuenta de lo que pasaba a su
alrededor.

Según los testigos, añadió el policía que lo había traído, se había
saltado el semáforo en rojo atropellando al caballero que regresaba a su



casa al salir del trabajo. La víctima no pudo oír el coche porque es sorda.
—¿Sordo? —preguntó Antonio incrédulo.
—Como una tapia —contestó el policía—. Trabajaba de delineante en

una pequeña empresa que se beneficiaba de las subvenciones de la
Seguridad social por emplearle. Es una minusvalía que no perjudicaba su
trabajo y su jefe nos contó que era incluso bastante bueno. Así que ni oyó
el frenazo del coche ni los gritos de los demás transeúntes. Uno de los
testigos fue el que avisó a la policía, pero nadie pudo tomar nota de la
matrícula. Sólo sabían que era un BMW verde.

El chico seguía con la mirada fijada en el suelo y en ningún momento
miró a sus visitas a los ojos. Ni siquiera podría describirlos, pensó
Antonio. Se despidieron y una vez en el coche Carmen le preguntó qué
importancia tenía la sordera de la víctima en este caso. Antonio se lo
explicó.

—Es una corazonada que tuve ayer. Estoy seguro de que este tipo, el
que murió atropellado, se tiraba a Elena a espaldas de su novio. Según la
autopsia ella tuvo relaciones con un hombre un par de horas antes de su
muerte y no fue su novio, él no usaría condón, y tampoco un cliente, no
había dinero y su amiguito nos lo habría dicho. No lo puedo demostrar,
pero lo presiento.

—¿Y es importante este lío de faldas? —preguntó Carmen.
—Depende del punto de vista. No creo que él fuera el asesino porque

no parecería tener lógica y además ahora ya sabemos quién es, ¿No? —
preguntó dirigiéndole una mirada irónica—. ¿Si es importante, preguntas?
Cuando el novio se iba por allí a dar una vuelta, su amante, por llamarlo
de algún modo, aprovechaba para hacerle una pequeña visita a Elena.
Hacían el amor durante el poco tiempo que tenían y luego volvía a su
casa. Todo esto, si quieres, son sólo conjeturas. Pero si fuera verdad, este
tío podría haber sido testigo de algo más que de un simple programa de
televisión a las dos de la mañana. Creo que podría haber visto al asesino.

—¿Lo crees posible?
—El presidente de la comunidad también se la tiraba. Debía ser una

muchacha caliente o que le hacía favores a cualquiera. No sé. Pero sí, lo
creo. O intento creerlo. No sé. Tal vez sólo sea mi instinto y tal vez me
equivoque.

—Y entonces te choca que estuviera sordo, ¿verdad?



—Claro —contestó Antonio—, mi teoría se viene abajo. A menos que
el tío estuviera todo el día pegado a la puerta mirando por la mirilla. Pero
quiero estar seguro de otra cosa —añadió pensativo.

No le quiso contar el qué. Siguieron andando por el centro hasta San
Bernardo. Carmen parecía estudiar cada calle, cada rincón, cada persona
que veía durante su camino.

Cerca de allí encontraron una especie de Pub totalmente blanco con
unos espejos donde podía leerse Only for men. La entrada principal estaba
cerrada. Carmen le preguntó qué sitio era éste. Como única respuesta tuvo
un “cállate y ya lo verás” que no le gustó mucho. Antonio lo percibió en
la mirada y se disculpó explicándole su corazonada.

—Pedí que investigarán los inquilinos que vivían solos en el mismo
piso que Elena esperando descubrir al amante misterioso en uno de ellos.
Había dos. El primero, ya lo sabemos, está muerto, pero era sordo como
una tapia. El segundo, es un bailarín que actúa todas las noches en este
sitio.

—¿Qué tipo de sitio es ese? —preguntó Carmen, aunque ya adivinaba
la respuesta.

—Un lugar donde se reúnen los homosexuales de Madrid para ligar.
Ya lo dice su nombre, sólo se admiten caballeros. Cuando me dijeron que
bailaba aquí pensé en seguida que se trataba de un maricón y lo deseché.
Pero podría ser...

—¿Bisexual? —interrumpió Carmen.
—Sí, eso. Bueno. —observó la cara de desdén de su compañera. —Ya

sé que mis métodos no son nada científicos, pero son los que me han
permitido resolver muchos crímenes cuando estaba en homicidios. Y,
además, estamos de paso y podría ser algo importante. Lo único es que, a
esta hora del día, este local debe estar cerrado. ¿Te apetece echar un
vistazo a la escena del crimen?

—Suena espantoso —y se echó a reír.
Antonio no quería volver al edificio donde Elena había sido asesinada

sólo por el placer de volver a contemplar el apartamento en el que vivía.
Además, quería interrogar al bailarín que tal vez tuviera líos con mujeres
además de con hombres.
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Llegaron a la calle de Orense y volvieron a aparcar allí justo donde

más molestaban. Era la forma que Antonio tenía de llamar la atención.
Otra vez, los conductores que le vieron maniobrar le recriminaron
echando mano a sus bocinas. Antonio les contestó con un gesto con la
mano cuyo significado era inequívoco.

Llegaron al apartamento y Antonio abrió la puerta con las llaves que
habían descubierto en el registro. Eran las que usaba Elena.

La estancia seguía a oscuras y el olor a muerto persistía. Antonio
pulsó el interruptor de la luz y los dos penetraron dentro del apartamento.
Parecía una visita a alguna casa de los horrores. Antonio actuaba de guía
mientras Carmen asumía su papel de turista. Recorrieron juntos cada
milímetro cuadrado del apartamento intentando descubrir algún detalle
que hubieran pasado por alto durante la inspección de la noche pasada.
Entraron en el dormitorio. La cama estaba vacía. El forense se había
llevado el cuerpo y las sábanas. En su lugar había dejado varias etiquetas
autoadhesivas indicando donde se encontraban las manchas de sangre. El
perímetro del cuerpo seguía dibujado sobre la cama indicando cada
miembro y las heridas producidas.

Los dos permanecieron en silencio de manera instintiva como si
hubieran oído algún ruido tal vez en la cocina. Se miraron incrédulos. No
estaban solos. Antonio se desplazó con sigilo hacía la entrada del
dormitorio para observar la sala de estar. No había nada y ya no había
ruido. Pero su instinto le indicó que siguiera atento.

Entonces vio algo salir de la cocina y perderse por la puerta principal.
Entendió que alguien estaba allí curioseando cuando habían entrado. Se
fijó el objetivo de identificar al curioso accidental y echó a correr hacia la
puerta.

Carmen no supo reaccionar cuando vio a su compañero salir disparado
como una bala y entonces optó por quedarse para seguir observando todo
cuanto veía. Por otra parte, estaba sola y por lo tanto más tranquila.

Antonio ya estaba en el pasillo. Miró a ambos lados y observó cómo
se cerraba la puerta que daba acceso a las escaleras. Se precipitó hacia ella
corriendo lo más rápido que podía. La abrió y oyó los pasos de alguien



que estaba corriendo escaleras hacia abajo. Estaba ya seguro de que había
descubierto a una persona que seguramente tenía algo que esconder o que,
sencillamente, tenía miedo. En cualquier caso, merecía ser investigada.
Suspiró porque sabía que ya no era un jovencito y que le costaba mucho
aguantar una carrera, pero debía probarse que aún seguía en la brecha.
También empezó a bajar las escaleras de dos en dos con el riesgo de fallar
un escalón y caerse.

Pero no tropezó y llegó al vestíbulo del edificio donde el portero,
incrédulo, asistía a la persecución. Antonio lo miró fijamente como
preguntándole por donde había escapado el fugitivo. Pero no le contestó
nada, seguramente porque no entendía lo que ocurría. Antonio siguió
corriendo hacia la única salida posible. Empujó con todas sus fuerzas la
puerta principal y casi estuvo a punto de perder el equilibrio cuando ésta
se cerró sobre él con la misma violencia que se había abierto.

El sol brillaba en el cielo rodeado de nubes y el calor a notarse. La
gente iba y venía delante de él y él seguía parado buscando a alguien que
estuviera corriendo. Seguía observando a la multitud cuando percibió una
silueta que parecía masculina correr hacía una de las escaleras que
conducía al parque Picasso situado entre las distintas torres de AZCA.

Echó a correr confiando en que no se había equivocado. Iba sorteando
los distintos obstáculos y oía como leves rumores las protestas de las
personas que iba empujando sobre su camino. Alcanzó las escaleras y las
bajó. Estaba algo oscuro y olía a pis. Siempre eran así y la noche servían
de refugio a alguna banda callejera.

Ya estaba en el parque y la persona que estaba persiguiendo se
encontraba a unos cien metros delante de él. Ahora sí que podía
observarla con más detalle. Parecía un hombre alto y delgado y llevaba
unos téjanos y un jersey azul que parecía ancho. Su forma de correr era
firme, pero notó ciertos gestos femeninos en la forma de balancear los
brazos.

Siguió corriendo. Le estaba alcanzando. Cuando ya estaba a poca
distancia decidió jugarse el todo por el todo más que nada porque notaba
el cansancio. Le agarró por el cuello y le obligó a caer. El fugitivo se
estrelló en el suelo haciéndose unas pocas heridas en las manos y
manchándose de polvo. Antonio se plantó delante de él, firme.

Espero a que se pusiera en pie y entonces pudo mirarle la cara. Ambos
jadeaban ruidosamente por el esfuerzo. No le conocía y le extrañó. Por un



momento pensó que podía tratarse del muchacho que vivía con Elena y
que había vuelto para buscar sus cosas. Se había fugado del hospital
burlando al policía que lo vigilaba y ya nadie sabía de él.

El hombre que Antonio tenía frente a él no le resultaba familiar.
Estaba seguro de no saber quién era. Su mirada parecía ausente y lo
achacó a que se había sentido cazado y tal vez humillado. Antonio le
mostró su placa y le informó que estaba investigando un crimen.
Seguidamente le preguntó su nombre.

El hombre seguía jadeando debido al cansancio y no pronunció
palabra. Antonio se sintió irritado y le volvió a interrogar otra vez sin
éxito. Como último intento de persuasión lo agarró por el cuello y lo
sacudió para que reaccionara. Vio cómo su expresión cambiaba de
absoluta indiferencia a temor.

—Mira tío —le dijo Antonio con un tono que no admitía replica—, te
he pillado manoseando pruebas en el apartamento de una víctima de
asesinato. Esto, ¿ves gilipollas? Me permite meterte un paquete por el
culo y verte echar mierda por la boca durante las setenta y dos horas que
puedo retenerte sin acusarte. ¿Me has entendido?

Antonio solía recurrir a su lenguaje más vulgar cuando se trataba de
intimidar a alguien. Había aprendido que era el mejor medio de sentirse
superior e imponerse. En las relaciones policía-sospechoso a menudo se
veían reacciones de primitiva virilidad cuando ambos eran hombres. La
fuerza seguía siendo el medio más eficaz para conseguir algo.

Pero el hombre que tenía agarrado por el cuello seguía sin contestar y
Antonio sintió que unas pocas personas estaban pendientes de lo que
pasaba, preguntándose si tomar parte en el asunto o dejar que todo
siguiera igual. No quería empezar a tener un alboroto así que optó por
agarrarlo por un brazo y llevarlo a un sitio donde pudieran estar solos
lejos de los curiosos.

Le iba arrastrando hasta llevarlo a las escaleras oscuras por los que
ambos pasaron corriendo hacía un par de minutos. Antonio lo empujó
contra la pared y se aseguró que no había nadie mirando. Lo volvió a
agarrar por el cuello y puso todo su empeño en mirarlo con una expresión
de absoluta maldad. El hombre parecía asustado, pero no reaccionaba.
Antonio sintió que la paciencia se le estaba agotando y quiso pegarle, pero
se retuvo. Podrían expedientarle y no quería pasar otra vez por ello.



—Suélteme —pronunció el hombre con voz débil—. Yo no he hecho
nada.

—¡Y una mierda! Tú estabas en el apartamento haciendo Dios sabe
qué. Mira, tío, no me jodas que tengo muchos problemas —le amenazó—,
así que ahórrame más mentiras y dime qué coño hacías allí.

—Yo, yo no hacía nada. De verdad. Se lo juro —imploró.
Antonio dejó de agarrarlo y empezó a limpiarle las manchas de polvo

que tenía en el jersey como queriendo ocultar la persecución. Acabó por
recomponerle el jersey mientras el hombre se preguntaba por este
repentino cambio de humor.

—¿Sabes? —preguntó Antonio—. No sé cómo te llamas, pero sí sé
dónde vives y a qué te dedicas. Sé que eres bailarín en un bar de
maricones y que vives en el mismo piso que Elena que, dicho de paso, te
tirabas cuando su novio no estaba con ella.

El hombre permanecía atónito porque Antonio le había descubierto.
Seguía sin reaccionar y ahora se debía a la revelación de su identidad. El
policía que tenía enfrente tenía un sentido deductivo muy desarrollado,
pensó.

—Y ahora voy a decirte lo que no sé —prosiguió Antonio—. No sé
qué hacías en su casa hace un rato ni el rollo que tenías con ella. Tampoco
sé si su novio estaba al corriente de lo vuestro. Pero te voy a contar, así de
paso, lo que creo y voy a intentar demostrar. Creo que la mataste porque
querías acabar con un chantaje que ella te estaba haciendo y creo que
ahora mismo estabas intentando hacer desaparecer algo que pudiera
revelar tu identidad. ¿Acerté?

—Sí en lo segundo, no en lo primero. Yo no he matado a nadie.
Antonio lo sabía. Él no era el asesino de Elena porque se querían,

aunque no sabía hasta qué punto.
—Bien, en todos casos voy a detenerte y llevarte conmigo a la

comisaría de AZCA. Allí llamaremos a tu abogado y todo lo demás.
Sígueme.

 
 
Antonio rellenó los papeles de la detención y se llevó al bailarín a una

de las salas de interrogatorio que la comisaría tenía en uno de los sótanos.
Los tres se sentaron alrededor de una mesa, Antonio y Carmen frente al
detenido que parecía más relajado que momentos antes en el parque.



—Quiero explicarte un poco la situación —empezó Antonio—. Nos
consta que no eres el autor del crimen que estamos investigando, pero
sospechamos que tu colaboración puede sernos de gran ayuda. Como
detenido, sólo te acuso de obstrucción a una investigación criminal
violando pruebas en el lugar de un asesinato. Esto es lo que consta en el
auto de detención y sobre lo que tendrás que declarar ante el juez, a menos
que decidas ayudarnos contestando a algunas preguntas.

—¿Ahora? —preguntó el detenido.
—No, el año que viene, ¡no te jode! —contestó Antonio con tono

irónico—. Hombre, podríamos esperar a un abogado del turno de oficio,
pero eso nos obligaría a perder mucho tiempo, tiempo que no tenemos. Ya
sabes, no te acuso de nada, sólo te he detenido. Pero me vería forzado a
acusarte pasadas setenta y dos horas. La ley me obliga. Con un abogado
incordiando, el interrogatorio se alarga y aplaza y no llegamos a nada, y
pasa el tiempo, y te acusamos, y compareces ante el juez que te encierra, y
apelas, y sigues en la cárcel...

—Renuncio a un abogado.
—Bien hecho amigo. El sentido común es importante en la vida. Por

lo tanto, entiendo que compareces voluntariamente para decirme lo que
sabes, ¿no?

El bailarín no entendía bien lo que Antonio le estaba diciendo. Él se lo
explicó.

—Cuando salgas, yo retiraré la denuncia, pero tendré que justificar tu
interrogatorio y tu estancia en esta sala. Como habré retirado la denuncia
tendré que alegar otra cosa así que diré que viniste a verme porque tenías
algo que contarme.

Ahora sí que lo entendió y se dispuso a contestar a las preguntas que le
hicieran los dos policías. Antonio colocó una pequeña grabadora a pilas
sobre la mesa para registrar la conversación. Pulso una tecla y, con voz
clara y firme, pronuncio su nombre, el de Carmen y el del bailarín, así
como la fecha y el objeto del interrogatorio.

—Soy el inspector Hernán, número 745476432, encargado de la
resolución del crimen de la señorita Elena Darrieta Zuñiga. Comparece
ante mí y ante mi compañera, la señorita Carmen Sotillos, agente en
prácticas, el señor Juan José Méndez Sabienda, DNI 30659448, vecino de
Madrid y con domicilio en la calle Orense número 51. Su comparecencia
es libre y voluntaria.



Dejó pasar unos segundos y empezó con la primera pregunta.
—¿Señor Méndez, reconoce que comparece ante nosotros de forma

libre y voluntaria?
—Sí —contestó.
—Bien, quisiera que nos explicara de qué conoce usted a la señorita

Darrieta.
—Vivo en el mismo piso que ella. A un par de puertas de su casa y la

veo a menudo, perdón, la veía a menudo. Charlábamos de vez en cuando
en el ascensor y desde hacía unas semanas manteníamos una especie de
romance.

—Quisiera que definiera con más exactitud lo que usted entiende por
romance.

—Nos hemos acostado varias veces, pero sin amor. Ya sé que puede
resultar extraño sobre todo en alguien que baila por las noches en un
cabaret gay. Pero yo no soy homosexual, he mantenido relaciones con
algún hombre, pero por diversión, nunca por afición. Elena me gustaba,
así que me encapriche con ella. No quería enrollarse conmigo, pero la
convencí. Hicimos un trato.

—¿Qué trato?
—Me da un poco vergüenza reconocerlo. Yo, bueno, yo soy su casero.

Soy el propietario de varios pisos en el edificio, siete además del mío y
vivo de las rentas de esos pisos. Lo de bailar es pura afición y sólo lo hago
cuando quiero. Bueno, cuando ella se instaló, acepté que no tuviera unos
ingresos fijos. Me dijo que se prostituiría para seguir pagando su alquiler
y lo acepté. Cuando los demás vecinos quisieron echarla yo los hice callar
con mis ocho votos. Ella quiso agradecérmelo y acabamos en la cama.
Desde entonces solía hacerle el amor siempre que su novio desaparecía un
par de horas lo que ocurría un par de veces por semana. Ella me llamaba y
yo me acercaba. Él nunca lo descubrió.

—¿Que pasó la noche del crimen?
—Aquella noche, su amiguito se iba a dar una vuelta, creo que a

comprar algo de comer y siempre se acerca a un bar de copas donde tienen
unas maquinitas de juego que le tienen alucinado. Ella le daba dinero para
que se lo gastara en ellas. Volvería pasado un par de horas, y me avisó.

—¿Qué hora era?
—Creo que la una. No estoy seguro. Esperé a que el chico se fuera y

me fui a su casa. Hicimos el amor y regresé a la mía media hora después.



Creo que a las dos volvió su novio.
—¿Y luego?
—No lo sé.
—Sí que lo sabe. Usted es un fisgón, ¿no? —Méndez no parecía

entenderle. —¿No se quedaba pegado a la mirilla de la puerta viendo
pasar a los clientes de Elena?

—Yo... —intentó disculparse.
—No sentía repulsión cuando sabía que se acostaba con su novio o con

un cliente. Vamos, usted la quería, ¿no?
—Yo...
—No creo que mantuviera con ella una relación sólo basada en el

sexo. Usted no es así, ¿verdad? Usted corre con maneras femeninas, ¿no
se lo han dicho nunca? Yo se lo noté cuando le estuve persiguiendo. Usted
es muy sensible, como todas las personas que han sufrido por su
ambigüedad sexual. Usted se lo montaría tanto con mujeres como
hombres, ¿no?

Carmen quiso interrumpir la violencia que Antonio ejercía sobre el
bailarín, pero prefirió confiar en él. Seguramente sabía lo que hacía y si
no, podría usarlo para deshacerse de él y proseguir la investigación solita
que era lo que ella quería.

—Yo... —balbuceó Méndez.
—Usted, ¿qué? —preguntó Antonio irritado.
—Yo... la quería, sí. Pero no me engaño. Ella solo se acostaba

conmigo por chantaje. Fue la primera mujer que me gustó. Me recordaba
un poco a mi hermana pequeña. Me ponía enfermo cuando sabía que
estaba con otro, pero no podía evitarlo. ¡No la maté! —gritó.

—¿Ni en un acto de locura?
—Ya le he dicho que no, joder —y se echó a llorar.
Antonio esperó a que dejara de llorar para proseguir su interrogatorio.

Volvió a presionarlo acusándole de la muerte de Elena.
—No fui yo. Fue otro.
—¿Quién?
—No lo sé. Yo sólo lo vi por la mirilla. Sólo pude distinguir sus

formas.
—¿Qué hora era y, por favor, descríbanos al sospechoso?
—Eran cosa de las tres. Oí al novio marcharse por las escaleras y la

puerta del ascensor se abrió. Le vi pasar delante de mí. Era alto,



corpulento estilo musculoso, el pelo largo y me pareció que tenía la piel
oscura. La mirilla que tengo en la puerta altera un poco formas y colores.

Antonio le pidió a Carmen que le enseñara una foto de Ramón
preguntándole si podía reconocerle.

—Lo vi de perfil —contestó— y bueno, sí, se le parece, pero no puedo
asegurárselo.

—Bien, le agradezco su testimonio —concluyó Antonio—. Nos ha
sido de gran ayuda. —Detuvo la grabadora. —Ahora cumpliré mi parte
del trato y le dejaré marchar sin acusarle de nada. Una pequeña pregunta
indiscreta. No me contesté si no quiere. ¿Cómo le hizo el amor aquella
noche?

—No le entiendo —le contestó.
—Sí que me entiende. ¿Practicó el sexo oral, la sodomía, las

posturitas o un coito normal y corriente?
—No veo por qué le importa.
—No, sólo por curiosidad. Yo creo que un hombre de su condición

sólo pudo hacerle un griego a la muchacha, ¿no?
—¿Por qué lo dice, porque bailo en un bar de maricones, como lo

llamó antes? ¿Qué más quiere saber, si me porté con ella como un
hombre? Pues sí, joder, le hice el amor como un hombre le hace a una
mujer, de la forma más natural que existe. ¿Satisfecho?

—¿Con gomita?
Carmen quiso intervenir, pero Antonio le hizo gesto de que no dijera

nada. Permaneció callada contemplando como el hombre que estaba
enfrente se ponía rojo de ira.

—No, joder, claro que no. Yo la quería y todo lo demás me da igual —
y rompió a llorar.
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El interrogatorio había terminado. El bailarín se marchó y los dos

policías permanecieron solos en la sala contemplándose en silencio. Las
conclusiones que ambos sacaron de la entrevista eran bien diferentes. Para
Carmen, aunque la identificación no fue del todo positiva, resultaba obvio
que el asesino era Ramón, el cubano que venía persiguiendo desde hacía
unos cuantos años. Por lo contrario, Antonio estaba seguro de que las
declaraciones del bailarín eran una colección de mentiras cuyo objetivo
no entendía. Pensó que se trataba de empujarle hacia la pista del
destripador cubano que todo el mundo ya había acusado, aunque sin
pruebas reales. Algo le decía que había probabilidades de que así fuera,
pero, ¿quién podía asegurarlo? Como solía pensar, nada resultaba evidente
en un crimen. Convencido de que el interrogatorio era una farsa
torpemente montada, quería ahora saber por quién y por qué.

—¿No crees que podría identificarlo si se lo pusiéramos delante? —
preguntó Antonio.

Carmen seguía inmersa en sus pensamientos. También detectó algo en
la voz y en la actitud de Méndez que no lo hacía creíble. Su sexualidad no
resultaba evidente y no parecía asumirla como lo suelen hacer los
homosexuales a menos que no fuera aun convencido de ello. Para Carmen,
resultaba evidente que aquel hombre era gay, o al menos bisexual y
entendía mal su romance con una mujer. La contradicción no tenía
sentido. Pero eso no era importante, él podía ser testigo de la muerte de
Elena. ¿Y era fiable su testimonio?

—Creo que tendría tantas dudas que no nos serviría ante un juez. Era
de noche, la mirilla estaba sucia además de ser una de estas que
distorsionan, nadie daría crédito a lo que ha visto —contestó finalmente
Carmen.

—Ni siquiera tú, ¿verdad? —Antonio quiso saber si Carmen formaba
parte del montaje o si, por lo contrario, también era víctima como él. Su
reacción le permitiría juzgarla.

—Chico, no sé bien qué decirte, hay algunas cosas que me sorprenden
en él o que no soy capaz de entender.



Antonio notó que era sincera. Tampoco estaba convencida por algunas
cosas que dijo. Pero, ¿cuáles? Él también había detectado contradicciones
con otras cosas que ya sabía. ¿Serían las mismas? Le preguntó qué la
había chocado y Carmen le contestó.

—Le creo incapaz de amar a una mujer. Me parece que es totalmente
maricón. Y no me preguntes como lo sé, eso es una cosa que sólo una
mujer puede sentir.

—¿Te das cuenta de que, si dudas de eso mismo, también debes dudar
de todo lo demás? —Carmen lo miró extrañada y Antonio se lo aclaró. —
Nos ha dicho que solía espiar para ver a los clientes de Elena porque tenía
celos. Y tenía celos porque la amaba. Si ahora pensaras que no la amaba,
tampoco tendría celos y tampoco tendría porque ser un fisgón, ¿no?

—Esto último —contestó ella—no tiene por qué excluirse. Puede ser
un adicto a la mirilla indiscreta sin mantener relaciones sexuales con la
víctima.

—No tiene sentido, Carmen, y tú lo sabes. —Ella asintió. —Voy a
contarte algo de la autopsia de Elena. Mantuvo relaciones sexuales un par
de horas antes de morir y no fue con su novio porque éste había salido a
tomar fresco. El que le hizo el amor usó un condón, había restos de látex
en su vagina, que luego debió tirar por el retrete. Pensé que se trataría de
un hombre sólo y entonces investigue al pobre hombre que murió
atropellado y al bailarín. Cuando intenté ver a los dos ayer me dijeron del
bailarín que trabajaba todas las noches fuera, en el cabaret. Ahora nos sale
con que sólo lo hace de vez en cuando. Dice que es propietario de varios
pisos en el edificio y que no necesita del cabaret para vivir, vale. Pero te
diré una cosa, en este cabaret sólo actúan travestís muy maquillados que
se dan al transformismo para un público únicamente masculino. Méndez
disfruta mucho con esto porque siempre quiso ser una mujer y le permite
desfilar sobre un escenario como siempre le habría gustado hacerlo.

Carmen seguía las explicaciones de Antonio con mucho interés y pudo
comprobar que él tenía razón cuando desmontaba el testimonio del
bailarín. Era un actor que les pusieron en medio para dirigirles sobre una
pista que podía ser falsa. Se preguntó entonces quién habría maquinado
esta puesta en escena. Parecía incluso que el hecho de que el bailarín
estuviera en el apartamento de Elena cuando ellos fueron a verlo, también
formaba parte del engaño. Alguien estaba jugando con ellos y decidió que
sería más conveniente desestimar cuanto les digo el testigo y seguir con la



investigación allí donde la habían dejado aun cuando seguían en un
callejón sin salida con pocas perspectivas de lograr el objetivo.

Antonio cambió de conversación y le preguntó si había descubierto
algo de interés en el apartamento de Elena mientras él estaba persiguiendo
al inesperado visitante. Quería saber si algo se les había pasado por alto lo
que le habría dolido mucho. No quería que una policía extranjera, además
de mujer, pusiera en evidencia su forma de trabajar. Sin embargo, dedujo
al verla trabajar que estaba buscando algo, algo muy importante en las
investigaciones de los demás crímenes en Miami. Algo que le permitiera
relacionar este crimen con los otros en Florida.

—No, nada en absoluto. Tengo la costumbre de repasar
minuciosamente todos los detalles en la escena de un crimen. Siempre hay
algo que delata al criminal, estoy convencida de ello. Pero allí no vi nada.

—¿Ni siquiera algo que te recordará un mínimo a tu amado Ramón?
—preguntó Antonio con ironía.

—No es mi amado Ramón, ¿vale chico? —corrigió.
—Y yo no soy tu chico, ¿está claro? —repuso Antonio con el mismo

sarcasmo que Carmen había empleado.
Los dos se miraron sin saber qué hacer. Los dos sabían que se

necesitaban y que debían formar un equipo, sin embargo, sus métodos no
congeniaban aun cuando tenían algo en común: eran individualistas.

—Mira Carmen —explicó Antonio—, los dos no disfrutamos
compartiendo el caso porque no sabemos compartir, pero nos
necesitamos. Yo te necesito porque sabes más del asesino que yo. Con
decirte que sabes quién es y yo sigo atando cabos... Y tú me necesitas
porque no sabes nada de España y yo llevo aquí toda la vida. Conozco
todos los rincones donde hay mierda en esta ciudad porque llevo diez años
removiéndola. Creo que sabes más de mí que yo de ti, habrás leído en mi
expediente que estaba bien considerado...

—En un cuerpo del que te echaron a patadas, ¿no? —añadió Carmen.
—Sí, hay manchas oscuras en mi historial, lo reconozco y se deben

únicamente a mi conducta y a mis sentimientos. Pero no basta para
juzgarme y menospreciarme como lo estás haciendo.

—Antonio, yo no te estoy menospreciando.
Era la primera vez que pronunciaba su nombre y resultaba un cambio

perceptible en la relación más bien fría que tenían el uno con el otro.



—Sí que lo haces. No soy imbécil, sé que hay algo que me ocultas y
ese algo me ayudaría mucho. Sí lo supiera, te podría ayudar mucho más.
No sé lo que te asusta de nuestro, por llamarlo algún modo, equipo. Pero
si es la gloria lo que estás buscando, yo no te la quitaré, lo único que
quiero es volver a homicidios. Además, si lo resolvemos los dos
compartiremos esta gloria, tú en tu país y yo en el mío.

—¿Qué crees que te estoy ocultando? —preguntó Carmen dándole una
oportunidad de formar asociación con ella. Estaba dispuesta a contarle
todo, pero se lo tenía que buscar. Parecía curioso que aún no entendiera
que él fue elegido por la seguridad española para compartir esta
investigación con ella. Le dijeron que fue él la persona avisada la noche
del crimen porque nadie quería que la brigada de homicidios metiera sus
narices en este asunto. Y no era verdad, el FBI solicitaba la ayuda del
mejor hombre y le dieron su nombre. Un tipo excéntrico allí donde los
hay y con muchos problemas. Un tipo solitario con métodos muy
peculiares pero un profesional por encima de todo. Sin duda era el mejor
investigador criminal del país y una pieza fundamental en este episodio
siempre que se le supiera dirigir.

Consultando su historial, Craves, el director adjunto del FBI, puso
ciertas reservas a la incorporación de Antonio, pero la decisión ya estaba
tomada. Le aseguraron que, si algo salía mal, siempre podrían apartarlo de
la investigación y colocar a otro. Así que Carmen estaba ante una especie
de héroe o de genio. Algo bastante difícil de catalogar pero que,
efectivamente y se lo había demostrado, era una persona muy competente
en su trabajo. La colaboración era necesaria aun por encima de los
secretos de estado, pensó.

—Quiero saber qué buscabas —le contestó Antonio.
—Un mensaje, un signo, algún dibujo. Algo escrito con la sangre de la

víctima —le contestó y Antonio sintió un escalofrío—. La foto que te
enseñé esta mañana estaba un poco amañada, sólo mostraba lo que
queríamos que vierais y ocultaba lo que no queríamos que supierais. En
todos los crímenes, descubrimos pintadas hechas con la sangre de las
víctimas.

—¿Qué pintadas?
—La estrella de cinco puntas que se pinta sin levantar la mano.
Le hizo un dibujo sobre una de las hojas que había sobre la mesa y

luego garabateó encima para hacerlo desaparecer. Era evidente que era un



secreto que nadie, a parte de ellos, debía saber. Antonio estaba asustado
porque conocía el significado de este símbolo. Y dibujarlo con sangre
humana le añadía más horror.

—Sí, Antonio, nuestro sospechoso es un adorador del demonio.
También en su expediente ocultamos cosas que no queríamos que los
españoles supieran.

—Ahora entiendo el interés que habéis mostrado por él.
Antonio la miraba con horror. Nunca habría imaginado que el

asesinato formara parte de un ritual. No hubo pintadas, ni mensajes, ni
nada que hiciera pensar en una secta o un individuo fanático, y aún menos
en un culto satánico.

—Recordarás que, hace un par de años, Fidel Castro amenazó al
gobierno de Estados Unidos con liberar a todos los presos cubanos y
enviarlos en barcos a Florida si no paraban las intrigas para derrocarle. No
es un secreto, la CIA intentaba montar una operación
contrarrevolucionaria sirviéndose de la pobreza y el hambre que reinan en
la isla desde el bloqueo y, sobre todo, desde el cese de las ayudas de la
ahora desaparecida Unión Soviética. El caso es que cuando tuvimos todos
esos problemas con los espaldas mojadas y las pateras, Castro dejó
libertad a los cubanos para huir del país y aprovechó para forzar a algunos
criminales, gracias a Dios muy pocos, a irse a los Estados Unidos. Ramón
fue uno de ellos y lo descubrimos demasiado tarde. Enseguida la CIA dejó
sus intrigas y las fugas de este tipo de ciudadanos de la isla cesaron. Creo
que tenemos a cerca de cincuenta mil en la base de Guantánamo
esperando un visado para entrar en América.

Carmen extrajo una pequeña libreta de notas de su bolso y leyó
algunos datos para apoyar sus revelaciones.

—Cuando detuvimos a Ramón, pedimos colaboración al gobierno
cubano y éste nos la ofreció siempre y cuando nunca lo devolviéramos a
Cuba. No lo querían volver a ver. Supimos que había nacido al sur de
Cuba, cerca del golfo de Guacanayabo, en una familia de campesinos,
buenos comunistas, pero muy pobres. Creció ayudando a sus padres y
asistiendo a la escuela pública del régimen. Era un chico muy amable y
nada problemático. Un buen cubano. Fue a la universidad y estudió
ingeniería de la construcción. Como proyecto de fin de carrera, le
mandaron junto con otros estudiantes y profesores a la isla de Granada a
acabar de construir una pista de aviación que los soviéticos habían



empezado. Se supone que allí tuvo contactos con una pequeña secta que
cultivaba el culto vudú. Cuando el ejército norteamericano la invadió, los
cubanos que allí estaban instalados huyeron. Al parecer el vudú le fascinó.
En Cuba, persiguen el vudú y el satanismo, pero es imposible erradicarlo,
está metido ya en la cultura del país. Así que nuestro amigo se relacionó
con hechiceros y maestros del vudú cubanos. Se metió de lleno en el culto
e hizo un par de viajes clandestinos a Haití en tiempos de la dictadura de
Jean Claude Duvallier. Al volver, intentó fundar una secta satánica y captó
a varios campesinos. La policía política de Castro le andaba siguiendo la
pista y lo metieron en la cárcel. No lo mataron porque le tenían miedo.
Así que nos lo soltaron.

Cerró la libreta y la volvió a colocar en su bolso.
—Suponemos —prosiguió— que en Florida también intentó montar

su secta. El asesinato de las prostitutas sólo era parte de un sacrificio
ritual dedicado al demonio. Captó a gente, gente importante: empresarios,
intelectuales y políticos. El tipejo se movió entre la gente importante de
Florida. El poder oscuro, así lo llamaba él, fascinaba a los poderosos que
lo querían usar para sus negocios y actividades. Este hombre es muy
peligroso. Su poder radica sobre todo en la persuasión y en sus métodos.
Se le debe apartar de la gente sencilla y de la gente poderosa porque puede
causar estragos.

—Recuerdo que en el crimen de Elena no hubo pintadas de ningún
tipo —observó Antonio.

—Tal vez haya variado su modo de sacrificar a las prostitutas.
—O tal vez no sea él.
—El caso es que ni sabemos si es él, ni sabemos si no es él. No

sabemos nada y si me dejas, yo seguiré convencida de que se trata de él. Y
aunque no lo fuera, os recomiendo que lo apartéis de la circulación como
sea. Es mucho más peligroso de lo que puedes imaginar. Te confesaré que
algunos de los agentes del FBI que me ayudaron a capturarlo acabaron
convencidos de que era verdaderamente el demonio.

Antonio seguía fascinado por la revelación y al mismo tiempo
intrigado y asustado. En alguna ocasión tuvo que enfrentarse con un
asesino sádico, pero nunca con uno que decía ser la encarnación del
demonio. Aunque él no creía que tal cosa fuera posible, la idea le
impresionaba. Preguntó a Carmen por las pintadas, a parte de la estrella
simbólica del demonio, que habían encontrado en las muertes de Miami.



—Como puedes imaginarte, lo que más leímos fue la palabra puta
escrita en castellano lo que nos ayudó mucho. Estaba claro de que el
asesino era hispano. En uno de los crímenes encontramos la palabra
Helter Skelter escrita también con la sangre de la víctima. —Antonio la
miró extrañado y ella entendió que no sabía lo que significaba. —Es el
grito de guerra de Charles Manson. Lo recibió como una revelación
iniciativa al satanismo escuchando el White álbum de los Beattles.

—¿Este es el asesino de Sharon Tate?
Carmen asintió y le preguntó si sabía algo más acerca de aquel crimen

ya legendario. Antonio le contestó que no sabía gran cosa, solo lo que
recordaba y había visto en una película mucho tiempo atrás.

—Cuando descubrí este mensaje, eché mano de todos los informes que
se redactaron en el 69 cuando tuvo lugar la matanza de la familia Manson.
Fue un crimen que inspiró a unos cuantos otros desde entonces e intenté
relacionarlo con el de las prostitutas de Miami. Pero la forma de actuar
era distinta. La familia Manson era una panda de hippies drogados con
LSD y adoradores del demonio que estaban hambrientos de sangre. Aún
no se sabe con certeza porque eligieron la casa de Polanski. Este estaba en
Londres rodando una película. La noche del ocho al nueve de agosto,
había hablado por teléfono con su mujer. Era medianoche y hacía calor.
Ella estaba desnuda compartiendo la habitación con un conocido
peluquero, antiguo amante. También había una pareja: un polaco y una
rica heredera, y el amigo del jardinero. La familia Manson irrumpió
gritando "somos el diablo y estamos aquí para cumplir las órdenes del
demonio". Mataron a los cuatro. A Sharon Tate, la apuñalaron dieciséis
veces y la colgaron abriéndole el vientre junto al peluquero. Ella estaba
embarazada de ocho meses y medio. —Hizo una pequeña pausa y
prosiguió. —Los asesinos fueron un hombre y una mujer que siguieron las
órdenes de Charles Manson. Averigüe si en la cárcel en la que sigue
recluido tuvo contactos con más gente, pero permanece incomunicado.
Todo este asunto armó un revuelo increíble por aquella época y lo más
curioso es que la prensa aprovechó para criticar a la pareja Tate-Polanski
y a sus continuas orgías, consumo de drogas y fascinación por lo maléfico
y el esoterismo. Parecía como si se lo hubieran buscado. La gente puede
ser mala cuando quiere.

Carmen observaba el techo de la sala de interrogatorios como si
estuviera buscando el rastro de una telaraña. Tenía la mirada perdida al



tiempo que seguía inmersa en lo que había vivido y estudiado.
—La verdad —prosiguió— es que la maldad, el horror, todo esto nos

fascina. Hoy en día, Charles Manson tiene más seguidores que
detractores. Recibe un montón de cartas de simpatía. Escribe poemas y
canciones que se venden como churros. Y, además, el líder de los Gun's &
Roses y su mayor fan, Axel Rose, le dedicó una canción. Últimamente, la
prensa negra y los relatos escalofriantes tienen más éxito que las películas
del género de terror. Mira, Gacy, mató a treinta y tres personas y desde la
cárcel montó una línea caliente donde se le oía proclamar su inocencia.
Además, se puso a pintar cuadros y expuso varias veces y con éxito poco
antes de morir ejecutado. Y lo último es que van a subastar las
pertenencias de Dahmer, el asesino de Milwaukee, que mató a diecisiete
personas, todos hombres menores de treinta y tres años negros o gays. Se
los comía y decía que así comunicaba con sus almas. Para que me
entiendas, después de mantener relaciones sexuales con ellos, una vez
muertos, acababa comiéndoles los genitales. —Antonio hizo una mueca
de asco. —Pues, ¿sabes que lo van a subastar todo por un cuarto de millón
de dólares? La recaudación será para los familiares de las víctimas. Me
pregunto quién comprará su nevera donde descubrieron varios cráneos,
corazones y vísceras. ¿Quién puede estar tan enfermo como para
coleccionar estos objetos?

—Ya —asintió Antonio—, del mismo modo que hay enfermos que
gozan matando, los hay también que gozan viéndoles matar. La verdad es
que desde que los romanos arrojaban a los cristianos a los leones, no
hemos avanzado gran cosa.

Los dos permanecieron en silencio y decidieron proseguir la
investigación. Les quedaba la última etapa de la que no esperaban gran
cosa. Ya tenían datos suficientes sobre la agencia con la que trabajaba
Elena y podrían averiguar algo más, aunque lo dudaban. Así que se
dispusieron a ir a la torre Picasso donde la agencia tenía una pequeña
oficina y unas pocas empleadas ocupadas a atender el teléfono.
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La visita a la agencia de relaciones públicas con la que Elena trabajaba

no arrojó luz alguna al asunto. No preguntaban nunca la identidad de los
clientes, siempre podrían contestar lo que les apeteciera, y esto sólo los
que no colgasen al oír la pregunta. Y no, no recuerdan ningún chiflado.
Casi todos son idénticos, hombres solitarios que buscan compañía
femenina. Antonio obtuvo del juez una orden para instalar allí mismo una
unidad de grabación que permitiera escuchar todas las llamadas y
localizar aquellas que fueran sospechosas. Este despliegue resultaría muy
costoso y el juez lo autorizó durante una sola semana. Tenían la esperanza
de que el asesino volviera a llamar a esta agencia. Pero una semana era
poco. En Miami, Ramón solía matar a sus víctimas una al mes. Pero el
asesino podía ser otro.

Regresaron de la visita con la absoluta certeza de carecer de las
pruebas suficientes como para acusar a alguien. Era necesario trazar otro
plan de acción y dejar de seguir a la expectativa. Era la conclusión a la
que tanto Antonio como Carmen habían llegado. Si Ramón no venía a
ellos, ellos irían a él, o más bien, a por él.

Carmen seguía con el horario de la costa atlántica estadounidense y
para ella, lo que era pleno día para Antonio, era sólo la mañana. Aceptó
comer algo con él, pero más bien le serviría de desayuno. Había dormido
un poquito en el hotel al llegar esta mañana, lo suficiente para seguir
fresca el resto del día y acostumbrase al horario europeo.

Antonio pensó que era más apropiado llevarla a un restaurante
americano, especializado en hamburguesas, chili, ensaladas americanas,
con lo que aun tendría la impresión de seguir en su país. Carmen se lo
agradeció, aunque luego pensó que le apetecía más comer algo nuevo,
pero no se atrevió a decírselo, porque por otra parte estaba tan cansada
que apenas disfrutaría de lo que tendría en su plato.

 
 
El Hard Rock Café de la plaza Colón llevaba ya algo más de un año

abierto y no había día que todas sus mesas estuvieran llenas, sin embargo,



Antonio pensó que era el estandarte de la cultura culinaria norteamericana
en España.

La música los envolvió incluso antes de entrar y según fueron
subiendo las pequeñas escaleras de madera del vestíbulo, pudieron
contemplar una gran sala con varias mesas y una barra muy animada cerca
de la terraza que abrían en verano. Por encima de todo, lo que no escapaba
a la vista era la multitud de televisores de gran formato que mostraban
videoclips cuyo sonido era difundido por los altavoces de la sala. Como
esta sala, había dos más a las que se accedía por las escaleras del fondo.
Cada sala era distinta de las otras.

Una jovencita de aspecto quinceañero y falsa alegría se acercó a ellos
con la mejor de sus sonrisas. Vestía el uniforme del local que solía variar
de estación en estación pero que siempre recurría a la minifalda para
mostrar los muslos de las camareras. Antonio se fijó en que era más bien
pequeñita y no tenía unas piernas muy bonitas, pero no eran razones para
reprimir el creciente deseo de tirársela. La deseó con la mirada, pero fue
un momento fugaz. Enseguida volvió a la realidad y le comentó que le
gustaría ir donde la música se oyera menos. La chica esforzó aún más su
sonrisa y les rogó que la acompañaran.

Andaba como si estuviera bailando la canción que todo el mundo
estaba oyendo, no podía ser de otro modo. A Carmen la divirtió ver a la
muchacha cantonearse, lo achacó a su espíritu alegre y vivo. Pero luego
observó que todas las demás camareras, incluso los chicos, hacían lo
mismo y entonces entendió que era una consigna del local.

El tercer comedor era algo oscuro. Las paredes, techo y suelo eran de
madera y la decoración estaba hecha a base de viejas guitarras que alguna
vez pertenecieron a un artista conocido, o una mera reproducción. Había
incluso una vieja moto años cincuenta en uno de los rincones de la sala.
En la barra, el camarero le estaba explicando a un par de turistas como
lograr llegar hasta la Puerta del Sol.

Antonio y Carmen lograron sentarse en unas sillas muy altas que les
daban la impresión de estar volando sobre las nubes. Estudiaron con
detalle el menú que otra camarera, tan vivaracha como la primera, les
trajo. Se presentó, dijo llamarse Mónica y que le alegraba atenderles.
Antonio estuvo a punto de preguntarle sus medidas y su número de
teléfono, sólo así se le iba a despegar la ridícula sonrisa de la cara.



Los dos pidieron lo mismo, la típica hamburguesa del local y un par
de jarras de cerveza. La camarera volvió a sonreír y aplaudió la elección.
Cuando se hubo marchado, Carmen le preguntó a Antonio si eran todas así
aquí. No supo qué responder.

Les trajeron ya la bebida y ambos la disfrutaron. A Antonio le había
fascinado que dos agentes del FBI, uno de ellos con un puesto muy
importante, tomaran un par de aviones de caza del ejército para formar
parte de la reunión que tuvo lugar por la mañana. Antonio siempre había
soñado con ser piloto del ejército español pero el nivel de estudios y de
preparación era demasiado elevado. Había aparcado su sueño sin siquiera
haberlo intentado. Estaba convencido de que no valdría para la aventura.
Pero nunca rechazó la idea de acompañar un día a un piloto como lo hizo
Carmen.

—Bueno —contestó ella sorprendida por la pregunta—, la realidad es
que fue una experiencia inolvidable. Nunca viajé tan rápido. Tardamos
unas cuatro horas volando a una vez y media la velocidad del sonido. Si
me preguntas por el tipo de avión, la verdad es que no entiendo mucho,
creo que me dijeron que eran F18. Ocupamos el lugar del oficial de
transmisiones. Antes del despegue, asistimos a una pequeña clase de
respuesta a situaciones de emergencia donde nos pidieron que no
tocáramos nada. Pero el piloto con el que viajaba, un capitán muy majo de
unos treinta años, me lo dejo llevar durante un pequeño rato. Me bastaba
con nivelarlo y seguir un rumbo ya fijado por el ordenador.

Antonio escuchaba cada palabra que Carmen pronunciaba sobre su
experiencia. Parecía como si lo estuviera viviendo él también. Disfrutaba
con cada detalle como el niño que escucha a su abuelo contarle una
anécdota de alguna guerra en la que estuvo.

—Pero vamos, ¡qué miedo pasé! —confesó Carmen—. Pensé que me
meaba de miedo en el despegue y en el aterrizaje. Porque lo hacen todo
más rápido que los aviones comerciales y además te encuentras en un
pequeño habitáculo sin saber si vas a salir con vida. ¡Ah!, Lo mejor fueron
un par de reabastecimientos en vuelo. Esto me impresionó, ver al piloto
maniobrar para acoplar el avión a la manguera de combustible y
despegarse al cabo de un minuto.

Interrumpieron la conversación cuando la joven camarera les trajo las
hamburguesas. Eran platos de forma oval en los que también había



ensalada y crujientes patatas fritas. Todo un plato completo que los dos
policías devoraron con intenso placer.

Cuando ya habían alcanzado la mitad de la hamburguesa, Antonio le
preguntó a su acompañante que opinaba del país que estaba visitando.

—No puede decirse que esté en plan turista —le contestó—, ya sabes
que he venido a trabajar, pero es verdad que me gusta, aunque tampoco he
pasado mucho tiempo como para hacerme una idea de la ciudad y de la
gente. Pero todo es tan distinto de lo que nosotros tenemos en América.

—Son dos culturas bien distintas. Dos mundos.
—¿Has estado alguna vez en los Estados Unidos?
Antonio le contestó que no, ni tuvo ocasión ni tampoco buscó tenerla,

aunque era algo que le agradaría mucho. Carmen le invitó a visitarla
alguna vez en Florida, le prometió grandes excursiones por el estado. Le
encantaría mucho conocer el país que ella visiblemente tanto amaba.
Antonio quiso entender porque todos los yanquis están tan enamorados de
su país. Era como si no dudaran de estar viviendo en el mejor país del
mundo, aun cuando la mayoría de ellos no habían salido al exterior para
comparar.

—Yo veo mi país como una tierra de ilusiones donde todo es posible
—dijo ella.

—Yo lo veo como una constante contradicción. Donde conviven el
más rico con el más pobre, el más guapo con el más feo, ya sabes, la
disparidad que os hace celebres. También sabrás que ser norteamericano
fuera de los Estados Unidos suele ser mal visto.

Ella asintió, estaba al corriente de todos los atentados contra
ciudadanos estadounidenses en los países islámicos.

—Muchos pueblos nos acusan de ser la principal razón de su debilidad
—sentenció ella—. Y me parece injusto. No creo que seamos
responsables de la pobreza de la gente o de no sé qué. Sabes, somos un
pueblo de gente con muchos sentimientos y nos duele ver cómo nos odian
en medio mundo. Y en el otro viven a la expectativa de lo que hacemos
para poder emularnos. Me hablas de que somos una tierra de contrastes,
pero, y los demás países, ¿acaso no lo son también? Tenemos pobres, es
verdad, pero también les damos la oportunidad de salir de su miseria. Y te
contaré algo, no he visto nunca tantos mendigos en mi país como aquí.

—Hubo una época aquí en la que a la gente que vagabundeaba por la
calle la ponían en la cárcel. Es verdad que en España hemos crecido



mucho en los últimos veinte años, y lo hemos hecho a costa de unos pocos
que ahora lo están pagando. Además, empezamos a tener problemas con la
inmigración.

—Nosotros, desde siempre.
—Ya, para nosotros es algo nuevo. Tenemos casi de todo, desde

polacos, hasta dominicanas pasando por los negros de Guinea y los
pakistaníes y marroquíes. Viven en condiciones muy malas. Peor de lo que
mucha gente sabe, o cree saber. Y al tiempo que nos llega una oleada de
inmigrantes, nos llega también el racismo. Nos enfrentamos los policías a
menudo a bandas de neonazis obsesionados por pegarles a la gente de piel
algo más oscura que la suya propia. Creo que nuestro mayor problema es
el de no saber reconocer nuestro odio por los extranjeros. Criticamos a los
demás países y somos incapaces de reconocer que aquí somos implacables
con los sudamericanos, los gitanos, los negros y árabes. Y cuando los
expulsamos, lo que todos los españoles piden a gritos, siempre hay voces
de gente que se dice liberal y progresista que nos acusa de racista y
xenófobos. Hay veces en que no entiendo bien a la gente.

Carmen se mostró extrañada de que Antonio empleara el término
negro para calificar la gente de color. En los Estados Unidos, le contó, le
habían enseñado a respetar a todo el mundo.

—Aquí también —le contestó— y yo también los llamaba gente de
color. Pero un día, hace tiempo, un compañero de mi facultad de origen
guineano y, por lo tanto, de piel oscura, me acompañó en coche a casa.
Recuerdo que había puesto una cinta de los Earth, Wind & Fire y me
preguntó qué opinaba de ellos. Le contesté que era uno de los mejores
grupos de música de gente de color. Se echó a reír y me reprochó que no
usara la palabra negro. "Son un grupo de negros que tocan de puta madre",
me gritó riéndose. La palabra negro en sí no era nada ofensiva, era el tono
con el que se la podía llegar a pronunciar que sí era ofensivo.

Carmen siguió preguntando si el racismo empezaba a ser de verdad un
problema en España.

—No pasa un día en que se denuncie en la prensa un ataque racista
verbal o físico. Sí que debemos ser racistas porque desde el Ministerio de
Asuntos Sociales se está llevando una campaña para sensibilizarnos con el
problema. Lo más curioso, es que, si gritas frases racistas en la calle, la
policía no puede detenerte, sencillamente porque estás haciendo uso de tu
libertad. Sólo cuando incitas al odio y a la violencia, se te puede reprimir



y, aun así, a veces detenemos a unos skins que el juez enseguida suelta. Es
un problema de la edad, dice, ya se les pasara.

—¿Y tú mismo, eres racista?
Carmen le hizo una pregunta muy difícil. La pregunta que a casi nadie

gusta responder. Era una pregunta que se había hecho en más de una
ocasión. Es la pregunta que casi todo el mundo se hace e intenta contestar
sin mentir, aunque, muy a menudo, se acabe contestando lo contrario de lo
que realmente se piense.

—Yo no creo en los derechos que se adquieren al nacer. En nuestro
vecino país, se guillotinó hace dos siglos a los que gozaban de privilegios
de nacimiento. Por ser español, tengo privilegios que los inmigrantes aquí
no tienen, y ¿por qué tengo yo más derechos que ellos en un país que se
dice democrático y donde se reconocen los derechos del hombre? En la
carta de la Naciones Unidas no se habla de nacionalidades, pero sí de
hombres. A mí me gustaría que todos fuéramos iguales. Por otra parte, las
diferencias que nos separan son abrumadoras. De algún modo seguimos la
política tribal a niveles nacionales donde todos los habitantes de un país
formamos parte de una comunidad que se rige de forma autónoma y
rechaza a los ciudadanos de otras comunidades. Aprendemos a ser
tolerantes, pero es verdad que los inmigrantes nos traen otras culturas que
a veces nos cuesta comprender.

Antonio se quedó un rato en silencio como reflexionando sobre sus
palabras. Una reflexión que Carmen interrumpió.

—No me has contestado —objetó.
—Y no lo voy a hacer. ¿Por qué no me cuentas tú si eres racista?
Carmen se echó a reír.
—Mírame, tengo el look típico de una norteamericana. Sabes bien que

soy sudamericana y por lo tanto inmigrante en el país que me dio
nacionalidad. ¿Cómo voy a ser yo racista?

Antonio le propuso brindar por la oportunidad que le habían dado de
rehacer su vida en un país tan grande. Carmen se preguntaba si debía
contarle la verdad acerca de su origen y del porque tenía la nacionalidad
estadounidense. Sólo se conocían desde esta mañana y aunque habían
simpatizado debido sobre todo al hecho de trabajar juntos, no sabía si
debía hacerlo. Por otra parte, no tenía nada que reprocharse y pensó que
eso acabaría de unirles más allá del trabajo, tal vez en la amistad.



—Soy cubana. —Notó que Antonio estaba sorprendido. —Sí de la
misma isla que el tipo al que damos caza. Mi papá era general de bastante
prestigio bajo el régimen de Batista, allá por los años cincuenta. Gozaba
del favor del presidente y le representaba en las reuniones que,
periódicamente, el país tenía con los americanos. Viajó mucho a los
Estados Unidos aprendiendo su idioma y algo de sus costumbres. Allí se
hizo varios amigos entre los altos funcionarios de Eisenhower y el
ejército. Un día le avisaron que algo se estaba tramando en Cuba, le
dijeron que se estaba organizando un movimiento revolucionario. En un
principio, mi padre no lo quiso creer, pero él mismo se daba cuenta de lo
que allí estaba pasando. Él sabía que la miseria suele ser buen germen
para una revolución. Tenía tierras en las que cultivaba tabaco, plátanos,
café y otras cosas. Las empezó a vender alegando que le daba pereza su
gestión. Todo el dinero que ganó lo invirtió luego en los Estados Unidos
aprovechando uno de sus viajes. Cuando estalló la revolución en el
cincuenta y nueve, luchó algo con su ejército y cuando vio que todos los
soldados estaban desertando para unirse a los castristas, tomó un avión
con mi mamá y mis hermanos, y se exilió en Florida. Consiguió el
estatuto de refugiado gracias a sus amigos en el gobierno americano y se
construyó una gran mansión cerca de Cayo Vizcaíno donde siguió
recibiendo a antiguos amigos con los que charlar sobre épocas pasadas. Yo
misma nací allí al poco tiempo de instalarse.

Antonio la miró a los ojos y le agradeció la confidencia. Era una
muestra de confianza, la que él necesitaba para seguir colaborando con
ella. Observó que los dos habían terminado sus hamburguesas y pidió la
carta de los postres. Ambos coincidieron en un helado y se lo pidieron a la
camarera que aún no había perdido la sonrisa.

—Debió ser doloroso para tu familia —observó Antonio.
—Económicamente, no. La verdad es que no nos faltó nada. Pero

sentimentalmente es otra cosa. Hablando con mi papá, me confesó que,
aunque no la aprobaba, entendía los motivos de la revolución. Creo que él
también, aunque a su manera, era revolucionario. Me contó que Cuba, tal
como él la había conocido, vivía al amparo de los Estados Unidos que la
pervertía. Era un hombre orgulloso y no le gustaba ver como los
ricachones americanos se paseaban por la isla de casino en casino y de
puta en puta.



—Las cosas no han cambiado mucho desde entonces —objetó
Antonio.

—Sí, supongo que Fidel no resultó ser el líder salvador que todos los
cubanos esperaban y ahora persiste en su idea aun cuando está llevando el
país a su ruina como lo hiciera Batista. Te contaré más cosas sobre mi
papá. Le llegaron informes sobre una posible operación montada por
exiliados cubanos y el ejército norteamericano para reconquistar Cuba.
Kennedy nunca llegó a prestarle mucha ayuda a esta operación. Mi papá
participó con su dinero en fundar un ejército de cubanos en Florida, pero
prefería que las cosas siguieran como estaban convencido de que tampoco
era solución para Cuba volver al régimen anterior. Cuando pasó lo de los
mísiles soviéticos, un año después, cambió por completo de ideas y se
volcó por completo en persuadir al gobierno de Kennedy y luego al de
Johnson que era necesario derrocar a Castro. Todos le daban la razón, pero
la derrota de Bahía de Cochinos y luego el acuerdo Kennedy-Krutchov
sobre la independencia de Cuba eran motivos más que suficientes para
dejarlo todo así.

—Cambio de idea porque odiaba el comunismo —dedujo Antonio.
—No exactamente. Había estudiado mucho y el comunismo le pareció

una idea poco práctica pero no desechable. Sí, en cambio, era
antisoviético y el ver a su Cuba amada codearse con la Unión Soviética le
producía algo más que ardor de estómago.

—¿Y lo del FBI?
Carmen sonrió, era la pregunta típica de los hombres que iba

conociendo en su vida e intentaban de algún modo ligarla. ¿Intentaba
Antonio hacerle la corte? No era su tipo y no acabarían en la cama,
aunque fuera el deseo de su compañero. Quería separar las relaciones
profesionales de las íntimas. Ya se había llevado alguna decepción en
épocas anteriores al caer rendida en los brazos de otro compañero.

—Yo también me lo pregunto eso de qué hace una chica como yo en la
oficina federal. Pienso que quería encarnar parte de los ideales de mi país
de acogida, el único que he conocido, y también quise que mi papá se
sintiera orgulloso de mí como lo estaba de mis hermanos a quienes les fue
entregando partes de su negocio.

—¿Lo estuvo? —preguntó Antonio con picardía al tiempo que tragaba
la última cucharada de su helado.

—¿Orgulloso? No lo sé. Murió poco antes de graduarme.



—Lo siento.
—No te preocupes, hace ya mucho tiempo y lo tengo superado. Sigo

viviendo en la gran casa de Cayo Vizcaíno con mi mamá. Algún día me
iré. Por otra parte, en el FBI soy muy útil para asuntos relacionados con la
comunidad hispana. Fue mi condición de cubana razón por la que fui
nombrada agente especial encargada del caso de Ramón. —Hizo una
pequeña pausa y prosiguió con tono jovial. —Habrás notado que hemos
estado hablando durante toda la comida de mí así que me parece justo que
te toque a ti contarme algo.

—¿Qué puedo contarte que no hayas leído ya en mi expediente?
—No creas eso —contestó ofendida—. Es verdad que lo tuve delante

de mí esta mañana, pero tenía poco tiempo y me centré sobretodo en el
informe de la autopsia. De tu expediente sólo leí lo referente a tus
actividades dentro del cuerpo y tu historial como policía. Brillante, sea
dicho de paso. Sólo leí el resumen que lo acompañaba. Entiende que a mí
no me haría gracia que ningún desconocido removiera mi vida íntima, es
algo que me pertenece. Pensé que tampoco a ti te haría gracia que
husmeara en tu vida.

Antonio le agradeció este detalle. Paso a contarle todo aquello que
sabía estaba escrito en su informe y evitó, en cambio, lo que no estaba.
Tampoco profundizó mucho en los motivos de su ruptura sentimental, era
algo de lo que no quería hablar y ella lo entendió. También le comentó el
asunto que estuvo a punto de costarle el puesto, pero no le contó la verdad
del caso, a fin de cuentas, seguía siendo una desconocida.

Pagó la cuenta con su tarjeta de crédito y los dos se fueron del local
con cierta prisa para no tener que responder a las aún estúpidas preguntas
de la camarera. Carmen quiso volver al hotel para descansar. Estaba
agotada y ya no había gran cosa que hacer. Antonio pondría orden en los
informes de la muerte de Elena y reflexionaría sobre todo lo vivido en el
día.

Llevaban poco tiempo circulando cuando el teléfono del coche sonó.
Antonio contestó, era Romero.

—¿Dónde estabas metido? ¿Te imaginas que no tengo nada mejor que
hacer que andar buscándote por media ciudad? —Antonio quiso contestar,
pero el otro no le dejó. —Tienes que organizar una redada en Cuzco esta
noche y meter un poco de mierda para que los vecinos vean que hacemos
algo.



—Sigo con la investigación —objetó.
—No me toques los cojones —le interrumpió—. Vuelve aquí y

prepara a los chicos para espantar a las fulanas esta noche. ¡Ah! Llévate a
tu acompañante.

—Está agotada —volvió a objetar.
—Bueno, invítala de todos modos y que venga si quiere.
Colgó.
—Anda y que te jodan, cabrón —gritó Antonio al tiempo que colgaba

el aparato.
Carmen insistió en acompañarle esa noche. Antonio intentó disuadirla,

pero en vano. La dejó a la puerta de su hotel y se despidió.
En la comisaría organizó la pequeña redada y explicó a los distintos

agentes lo que debían hacer. No tardó en marcharse a su casa donde
descansó un rato. Había quedado con su nueva compañera una hora antes
para enseñarle un poco el lugar.
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El director adjunto del FBI regresó a su despacho de la avenida

Pensilvania en Washington DC tras su visita relámpago a Madrid y
reunirse con los distintos mandos de la seguridad española. No sabía a
ciencia cierta si había obrado con inteligencia, más bien se dejó invadir
por los sentimientos de la agente especial Sotillos por la que sentía mucho
afecto. La muchacha era impulsiva y el odio por el asesino de las
prostitutas de Miami podía más que su carácter.

Craves estaba agotado tras pasar toda una noche en blanco. Ya no tenía
edad para esas cosas. A sus casi sesenta años, se sentía viejo y sólo
pensaba en su jubilación. Pero el descubrimiento del cadáver de Elena
asesinada en circunstancias similares a las que él mismo había visto en
otros crímenes a lo largo de su carrera, y no sólo en Miami como hasta
ahora todo el mundo creía, le tenía preocupado. Todos los demás casos
habían sido ya archivados y los asesinos de algún modo ejecutados. Ahora
planeaba una nube de hermetismo y silencio sobre todos estos casos que
sólo él mismo y su jefe conocían.

Craves era ante todo un profesional. Un excelente investigador metido
a responsable ejecutivo como agradecimiento por todos esos años de
desinteresada dedicación. Pero también era algo más, una de las pocas
personas en conocer secretos que cualquier gobierno querría seguir
manteniendo apartados del público. Llegó incluso a temer por su vida y se
aseguró una especie de seguro, varias copias de documentos
comprometedores serían enviados a los jefes de redacción de periódicos y
cadenas de televisión si él mismo llegara a morir en circunstancias
violentas. Pero por encima de este chantaje se encontraba sobre todo sus
conocimientos y su espíritu práctico que le hacía indispensable en
cualquier operación montada por la oficina federal o en colaboración con
la central de inteligencia.

Saludó a su secretaria personal y le preguntó por los recados que tenía.
Sólo había uno con la suficiente importancia como para dar vuelta atrás y
salir de su despacho rumbo al del director del FBI, su jefe.

Tomaron el café y charlaron de la experiencia de Craves en un viaje de
ida y vuelta. Charlaron un poco también de la impresión que tuvo de



Madrid, pero Craves confesó que vio demasiado poco como para hacerse
una idea del país y de su gente.

—¿Te has asegurado de la colaboración de las fuerzas del orden de
allí? —preguntó el director.

—En las reuniones que tuve con ellos, asistió incluso un político,
según mis informes es el responsable de la seguridad del país. Para que te
hagas una idea: ocupa tu puesto allí. También me entrevisté con los
distintos cuerpos que tienen: la policía, los servicios especiales de la
policía, un cuerpo policial dentro del ejército cuyas diferencias con la
policía misma no entendí, e incluso los servicios secretos.

—¿Qué opinas de ellos?
—No sé qué idea hacerme. La verdad es que sé más de ellos por los

informes de la CIA que por mi instinto. Sé que no se puede confiar en
ellos. Han montado operaciones encubiertas y delicadas que la prensa ha
descubierto y publicado sin remordimiento. Parece que no controlan los
medios de comunicación como hace veinte años y no están tan
organizados como entonces. Además, están muy mal dirigidos, no se fían
unos de otros e intentan acusarse de corrupción entre ellos. ¡Vamos!
¡Como aquí mismo!

El director del FBI también había leídos esos informes y opinaba,
como Craves, que no podía esperarse mucho de la seguridad española que,
en algunos casos, podría incluso suponer un obstáculo a la operación que
habían montado.

—Me llamó hace una hora Irlling —el responsable de la CIA—
preguntándome si queríamos seguir adelante con este montaje. Le
contesté que era inevitable acabar con todos los hijos de Hautmann que
había por el mundo.

—¿Sabemos lo que estamos haciendo? —preguntó suspirando.
—Lo deseo Craves, recuerda que has sido tú mismo el que montó toda

esta artimaña. Recuerda también que eres tú mismo el que insiste en
acabar con todos estos malnacidos. Es por tu excesivo sentimentalismo,
hace treinta años, que aún siguen vivos ahora.

Craves lo recordaba y de algún modo se sentía culpable, pero tenía la
convicción de haber actuado correctamente. El aviso del director del FBI
no podía ser más claro: si algo acababa mal en esta historia, Craves sería
el único responsable y le costaría tal vez algo más que el puesto.



—Y la chica que has mandado allí, ¿cómo es? —preguntó el director
refiriéndose a Carmen.

—Es bastante buena y es hispana, pero algo joven aún y demasiado
idealista. Por otra parte, esto será nuestra ventaja. También me he
asegurado que sólo averigüe lo que nos interesa y he dado órdenes a los
agentes de la CIA que trabajan en España que la guíen en el camino y, si
fuera necesario, que tomen soluciones drásticas.

—Bien. Esta tarde me reúno con el presidente para debatir algunos
puntos sobre su viaje a dos estados del sur y los dispositivos de seguridad
que vamos a montar. También me preguntará por este asunto y trataré de
tranquilizarle. Es un buen hombre y todo esto lo preocupa mucho.

—Pero no lo entiendo, él no hizo nada —repuso Craves.
—Ya, pero lo ha estado encubriendo desde que llegó a la Casa Blanca

y eso, de cara al pueblo, es tan grave como ser el responsable. Craves, nos
jugamos mucho en todo esto, recuérdalo. —Craves asintió.
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Eran casi las once de la noche y el despertador produjo un

característico sonido estridente e intermitente que sacó a Antonio del
sueño en el que estaba inmerso. Llevaba durmiendo desde que llegó
recuperando todo lo que no había dormido en dos noches, pero aún se
sentía falto de sueño. Se estiró gritando de dolor no porque le doliera algo
en particular sino porque le fastidiaba organizar la pequeña redada para
lucimiento del cuerpo de policía.

Tras ducharse y vestirse pasó a recoger a Carmen con el coche
camuflado que había tomado en la comisaría para no coger el suyo propio
demasiado conocido de prostitutas y proxenetas. Juntos llegaron a la zona
de Cuzco donde las prostitutas ya se estaban estorbando unas a otras.
Estaban de suerte, parecía que esta noche había más chicas que nunca.

Faltaban quince minutos para la hora. Antonio había fijado la cita en
una de las esquinas con Castellana donde había suficiente espacio para
aparcar tres furgonetas de la policía sin perjudicar el tráfico. Las
consignas eran claras, identificar a todo el mundo que estuviera allí de
paso o traficando, incordiar a los clientes, asustar a las prostitutas,



arremeter con contundencia contra los camellos y, lo más importante,
hacerse notar. Esa última orden fue la que le obligó a preparar la
operación para medianoche, hora bisagra entre la noche y la madrugada en
la que pocos vecinos estarían durmiendo y donde algunos estarían incluso
paseando el perro o dándose una vuelta, oportunos espectadores de
primera línea de la acción policial.

Además de los treinta policías que luego serían repartidos de forma
estratégica por la zona y de media docena camuflados, también asistiría el
ayudante del jefe de prensa del cuerpo nacional de policía que luego
redactaría una nota sobre la operación que sería difundida en los medios
de comunicación aconsejando su publicación. Asimismo, acudían dos
periodistas para ser testigos de cuán en serio se tomaban los problemas de
la sociedad.

Antonio le propuso a Carmen dar una vuelta por la zona
tranquilamente para poder observar todo lo que allí había.

—Sabrás Carmen que aquí el ejercicio de la prostitución no es delito.
Te digo eso porque sé que en tu país sí que lo es.

—Salvo en el estado de Nevada —puntualizó.
—Lo que sí es delito es la inducción a la prostitución, vamos, obligar

a una chica a prostituirse. También castigamos la prostitución de menores,
pero eso no ocurre en la calle sino en los bares de las carreteras donde no
hay vigilancia. Y lo que concierne al proxeneta, pues en el nuevo código
penal, se le deja de penalizar siempre y cuando no se realicen alguno de
los delitos que antes mencioné. La verdad es que han cambiado mucho las
cosas desde el típico chulo de película que pegaba a sus chicas si no le
traían dinero. Ahora suelen ser el novio o el marido y se aparta un poco de
la prostituta, vigila su seguridad, toma nota de las matrículas de los
coches con los que ella se va y la ayuda si surge un problema. Sobre todo,
la protege de atracos. Por aquí hay mucho chorizo en moto que les roba el
bolso con un tirón. Las chicas de la calle lo tienen difícil porque se
encuentran con cada desaprensivo que tienen que protegerse y
organizarse.

—Yo creo que legalizar al proxeneta es fomentar el tráfico de las
mujeres, vamos la prostitución en general —objetó Carmen—. Y no lo
digo sólo yo, la Unesco publicó un acta en el cuarenta y nueve en el que se
pedía castigo a los que vivían a costa de la prostitución.



—Sin duda tienes razón. Pero yo no castigaría al que protege a su
mujer o novia de los atracos y de los clientes pervertidos. Estos no se
acuestan con los clientes que es la parte más repugnante que tiene el ser
puta, pero sí que se tienen que meter en peleas y a menudo, sacan la
navaja como si fueran caballeros de otros tiempos, como si fueran guardas
jurados de la calle. Pero hay otros proxenetas, los que recluyen a las
mujeres en burdeles. Aquí, ves, viven de forma independiente, en los
burdeles trabajan diez veces más y siempre son amenazadas. A estos sí
habría que castigarlos.

—En los Estados Unidos castigamos tanto a las prostitutas como a los
proxenetas porque consideramos que ejercer esta profesión, si se le puede
llamar así, es un acto denigrante para la mujer y que sólo con tolerarla, la
reconocemos y por lo tanto la fomentamos. No entiendo como os
convertís en cómplices de esa vejación —objetó Carmen con
contundencia.

—Tal vez porque es imposible erradicarla. También aborrecemos el
triste espectáculo de esas mujeres en la calle que hacen que esto parezca
una ciudad cutre. Desde el ayuntamiento se las quiere trasladar a una
especie de barrio chino fuera del turismo y de las zonas residenciales.

—Me hablas de estética, Antonio, y yo te hablo de condición humana.
Así es difícil que nos entendamos.

—Ya, tal vez porque tú eres mujer y yo hombre. Tal vez te identifiques
con ellas y yo con los clientes. ¿Qué quieres? Mientras haya clientes, y
siempre los habrá, es mejor que el ejercicio de la prostitución siga bajo el
control que sólo puedes ejercer si no hay miedo a la autoridad —contestó
Antonio.

Seguían parados en una de las calles limítrofes del perímetro donde
deambulaban las mujeres que vendían sus cuerpos.

—Deploro como tú —prosiguió Antonio— la prostitución callejera
además porque es la mayor fuente de enfermedades, sobre todo el SIDA.
Yo me inclino más por los bares y saunas donde las chicas estén en
mejores condiciones y donde se les reconozca derechos.

—Ya —sonrió Carmen—, dentro de unos años te presentarán una
mujer a la que saludarás y preguntándole a qué se dedica te contestará que
es puta. "Qué profesión más interesante". Y ella que te contará algunos
episodios morbosos de su vida en la cama.



—Eres una cachonda, Carmen, si tu profecía se cumple, espero que
por lo menos guarde el secreto profesional.

—Yo pienso más bien que hemos de ayudar a esas pobres mujeres a
encontrar un trabajo digno y...

—¿Eso es así en tu país? —la interrumpió Antonio—. ¿Hay
programas de reinserción para las putas? ¿Les encontráis un buen trabajo?
—Carmen meneó la cabeza. —Claro que no, porque nadie se interesa por
ellas. No es la falta de trabajo que las hace prostituirse. Aquí esas chicas
que ves pasearse cobran dos o tres veces nuestro sueldo y no pagan
impuestos. Pero siguen igual de pobres, porque por la mañana se van a las
chabolas de gitanos a comprar droga para ellas y para sus compañeros. Yo
centraría los esfuerzos sobre los camellos y traficantes a gran escala. Y si
no es eso, son las inmigrantes que acuden a nuestro país obligadas a
prostituirse para pagarse un pasaporte conseguido con el engaño.

—¿Y por qué no lo hacéis?
—Sencillamente nos hemos vuelto permisivos. Es lo que ocurre en

una sociedad que ha vivido cuarenta años de prohibiciones y de falta de
libertad. Somos ambiguos, prohibimos el comercio de drogas, pero no su
consumo así que si detienes a un camello no puedes demostrar que las tres
dosis que lleva encima no son para su uso personal. ¿De qué sirve si ni
siquiera nos ayudan los tribunales?

Antonio encendió el motor del coche y se dispuso a seguir a otros
pocos que marchaban lentamente contemplando a las chicas y, en
ocasiones, deteniéndose para preguntar precios. Carmen se asombró al ver
toda una legión de chicas de color, una tras otra, que hacían signos a los
coches para que se parasen.

—No te extrañes, Carmen —le explicó Antonio—. El noventa por
ciento de las prostitutas en nuestro país son extranjeras. Las tenemos
esencialmente de la República Dominicana, de Uruguay, incluso de Brasil.
Y es lo peor que hay porque a las chicas las traen las bandas mafiosas. Las
reclutan en su tierra a través de falsos anuncios de camareras en España y
las prometen el oro y el moro. Las chicas se ilusionan. Les dan
documentación, pasaje y alojamiento los primeros días en España. Cuando
llegan aquí descubren que no hay trabajo ni perspectiva de conseguir algo.
Entonces se encuentran con otras chicas que llevan más tiempo y les
explican que pueden ganar más dinero siendo amables con los hombres.
Se las llevan a los bares de las carreteras y las van cambiando de vez en



cuando para que nosotros no empecemos a controlarlas. Allí el propietario
las acaba de convencer y las explota veinticuatro horas al día, todos los
días salvo cuando les llega la menstruación. Bueno, las hay que quieren
seguir por el recto camino, entonces los organizadores de la red les
recuerdan que deben dinero y las amenazan. Todas acaban cediendo. No
hay más remedio.

—¿Y cómo actuáis? —preguntó Carmen.
—Mal, fatal incluso. No podemos hacer nada. Primero porque están

asustadas y no se atreven a denunciar a nadie y además porque en ningún
momento han sido llevadas por fuerza y como la prostitución no es ilegal,
tampoco las podemos ayudar en eso. Sólo cuando hay menores de por
medio, la Grume, el grupo de menores, interviene y entonces sí que
detenemos a todo el mundo. Hace poco desmantelamos una red de trata de
blancas portuguesa que secuestraba a chicas en las discotecas y las traía a
Madrid. Una de ellas se escapó y se refugió en la embajada de Portugal.
Incluso secuestraron a menores así que los metimos a todos en la cárcel.
Contra las otras, lo único que hacemos es expulsar a las que están en
situación irregular, pero es algo que me asusta. Una vez de vuelta en su
país, los traficantes suelen ajustar cuentas con ellas o con su familia.

—No sabía que el comercio de las mujeres estaba tan extendido en
España.

—Bueno, estamos incluso descubriendo que hay complicidad de
policías. En Alicante, había tres guardias civiles que daban su protección
a varios bares donde se ejercía la prostitución y en Barcelona, un
inspector era socio de un bar de esos.

—Entonces me das la razón sobre que la prostitución debe prohibirse
—concluyó Carmen.

—No. Tal como la tenemos ahora, no debería tolerarse, estoy de
acuerdo. Pero la que si vemos con buenos ojos es la de un mayor nivel
donde no hay coacción, donde las medidas de higiene son superiores y
donde el cliente se siente mejor atendido. Yo cerraría todos los locales que
tiene dominicanas, por ejemplo, y enjuiciaría a sus propietarios. En otros
medios, hay prostitutas que se llevan entre setenta y cien mil pesetas por
noche, que asisten a convenciones y cenas con clientes de lujo. Estos lo
justifican como gastos de representación. Las chicas pasan factura con la
tarjeta de crédito y dan un resguardo a nombre de una empresa hostelera
que no existe. Además, también las hay en saunas que son como burdeles



encubiertos donde hay una Madame y un bar donde el cliente se relaja
escogiendo a la chica con la que luego se irá a la habitación, se duchará y
follará.

—¿Y la higiene? —preguntó Carmen mostrándose interesada por este
nuevo enfoque del problema que en los Estados Unidos era tan distinto.

—Pues son chicas que van regularmente al ginecólogo, tienen menos o
casi ninguna enfermedad. Según un estudio, son incluso más seguras que
una relación esporádica con una chica a la que no se conoce de nada. Por
lo contrario, las de la calle tienen un índice de SIDA alarmante, una de
cada cuatro es portadora y todas ellas debido a drogas. Hay programas de
educación sexual para las de la calle donde se insiste mucho sobre el uso
del condón, pero las hay que no tienen más remedio que aceptar las
condiciones del cliente que lo rechaza incluso pagando más. Criticamos
mucho a las prostitutas como un factor de propagación del SIDA, pero
igual culpable es el hombre que insiste en no ponerse goma. Los hay que
son auténticos ignorantes. Ya sabes, eso le pasa a los demás, pero no a mí.

Al rato, Antonio observó cómo varias furgonetas de policías estaban
tomando las posiciones que había indicado. Miró su reloj, era ya
medianoche. Acabó la vuelta que estaba dando mientras observaba como
algunas prostitutas, empezaban a esconderse o marcharse al observar la
presencia policial. Otras, en cambio, las más antiguas seguían en su sitio
esperando a que un cliente se acercara a pedirles un servicio.

Acostados a un lado de la calle del Capitán Haya, frente al hotel, había
un coche de la policía municipal y un par de agentes que se dedicaban al
test de alcoholemia. Intentaba ahuyentar a los clientes que pasaban con
sus coches. Localizaban a los que conducían solos y se paraban a charlar
con alguna chica. Los detenían y les pedían someterse a la prueba. Solían
casi siempre dar negativo, pero el cliente ya no volvía.

Antonio se acercó al coche y se detuvo. Uno de los agentes le preguntó
si era voluntario para la prueba. Semejante invitación le produjo gracia.

—Soy el inspector Hernán, de la comisaría de AZCA —se identificó
mostrándoles la placa—. Vamos a llevar a cabo una redada un poco más
fuerte que de costumbre. Si no les importa, me gustaría que se fuesen y
avisaran a sus superiores.

El agente con el que hablaba le rogó que esperara que su compañero
recibiera órdenes. Este estaba hablando por radio con el mando de la



policía municipal. Le hizo un gesto afirmativo y los dos empezaron a
replegar sus cosas.

—Si le podemos ayudar en algo, llámenos, estaremos a un par de
calles —informó el otro municipal.

Antonio reflexionó un momento.
—Sí, pueden ayudarnos. Mientras empezamos a pedir la

documentación a estas señoritas, no estaría de más que asustasen un poco
a los clientes. Si no les importa, esto nos ayudaría bastante.

Los dos agentes asintieron y esperaron el momento de actuar. Antonio
regresó a su coche y acabó de dar la vuelta aparcando cerca de las tres
furgonetas y de los policías que se estaban desplegando esperando
órdenes. Bajó del coche y ordenó que la operación empezara.

Los policías se fueron separando por parejas identificando a todo el
mundo: prostitutas, proxenetas, incluso clientes. Cada vez que le pedían
su documentación a una chica, contrarrestaban sus datos por radio con la
central donde otro agente consultaba la base de datos del Ministerio del
Interior informando de cualquier anomalía en su estado judicial. Al
mismo tiempo y esperando el veredicto, los agentes les pedían que
vaciaran sus bolsos sobre el coche uniformado, procediendo a un estricto
cacheo cuyo único fin era el de perturbar a la prostituta. Era el momento
que aprovechaban para informarlas de que las condiciones de seguridad
por esta zona se habían vuelto muy malas y de que se estaban jugando la
vida cada noche. ¿No habían oído que una compañera suya fue apuñalada
la noche anterior y era por eso que habían montado la redada? No, claro
que no sabían, porque era una noticia inventada por Antonio para difundir
el miedo entre las profesionales. Entonces, preguntaban asustadas como
había muerto la chica. El policía de turno les contestaba que degollada en
un descampado donde habría estado manteniendo relaciones sexuales con
un cliente. Su cadáver se encontró medio desnudo y con evidentes pruebas
de haber sido golpeado antes de morir. Cuando preguntaban la identidad
de la víctima, el agente contestaba con un “no lo sé, no ha sido
identificada”. Y añadía algunas consignas sobre seguridad que debían
respetar: identificar a sus clientes tomándoles el número de matrícula,
evitar montárselo en los coches y evitar que los camellos tomaran la zona
trayéndose con ellos una clientela deplorable.

Las chicas acababan horrorizadas ante lo que oían y juraban matar al
malnacido e inexistente asesino. La mentira calaba hondo entre el gremio



y causaba pánico. Algunas no aparecerían durante días asustadas porque
esto pudiera pasarles a ellas. Otras, las más curtidas, volverían a trabajar
el día siguiente más que nada por la falta que el dinero les hace.

Con este aviso, se conseguían varios objetivos o, por lo menos, se
intentaban conseguir. El primero de ellos era que los clientes se sintieran
bajo sospecha al observar que las prostitutas tomaban, aunque a
escondidas, sus datos. Otro objetivo era el de dejar que las relaciones se
mantuvieran en el coche a la vista de todos los transeúntes. Y, por último,
pero lo más importante, que las adictas a la droga dejaran de tenerla a
mano. No era la prostitución quien traía la violencia sino el tráfico
callejero de drogas. Si la historia de la muerte de una prostituta era falsa,
Antonio quería sin embargo avisar que eso podría ocurrir y de que no
sería la primera vez. En varias ocasiones, la policía ha tenido que tramitar
denuncias por violación de chicas a manos de sus clientes. Siempre son
denuncias difíciles de tramitar porque la palabra de una fulana siempre se
pone en duda, aunque, en la mayoría, de los casos, el cliente se aprovecha
casi siempre del desprecio que las chicas padecen en la sociedad.

El coche de policía municipal daba vueltas por la zona con las luces
encendidas y siguiendo a los ya pocos coches que, pese al despliegue,
intentaban contratar a alguna chica. Se situaban detrás de uno y le
ordenaban, usando el altavoz, que siguiera circulando. El aviso producía
dos efectos en el conductor: le asustaba porque la policía siempre asusta y
le avergonzaba porque se hacía público que estaba negociando con una
prostituta. En cualquier caso, el conductor siempre obedecía y optaba por
abandonar la zona.

Algunas chicas intentaron huir, pero fueron atrapadas por otros
policías que estaban aparcados entre la zona de trabajo y los apartamentos
a los que las chicas llevan sus clientes. Aquellas que intentaban fugarse
fueron detenidas. Como se esperaba, no llevaban permiso de residencia en
regla.

Todas las mujeres notaron cierta dureza desacostumbrada en los
policías que practicaban la redada y no sabían bien a qué se debía, pero la
toleraban cuando se les explicaba la falta de seguridad que había allí y de
las que eran víctimas más que instigadoras. Las que intentaban oponer
resistencia eran detenidas.

En ningún momento hubo violencia y Antonio estuvo satisfecho por la
operación que había supervisado. Contempló con orgullo la curiosidad de



algunos vecinos que observaban la operación desde la calle o desde sus
casas. Dejó órdenes de que las que habían sido arrestadas fueran llevadas
a comisaría y soltadas cinco minutos después. Era más de lo que solían
hacer.

Cansado, Antonio se disponía a volver a casa cuando apareció su viejo
amigo Luis que acudía atraído por el despliegue. Carmen se acercó a los
dos amigos y Antonio hizo las presentaciones de rigor. Como ella también
estaba agotada, acabadas las presentaciones, prefirió volver a su hotel.

—Tonio, amigo mío, oí lo de que tenías montada una pequeña orgía —
le explicó Luis con cierto sarcasmo.

—¡Amigo! Nunca te pierdes un espectáculo tan morboso como ese,
¿verdad?

—Sobre todo cuando tú eres el organizador —replicó echándose a reír.
A Antonio también le hizo gracia, pero no se rio.

Los dos amigos se observaban sin tener gran cosa que decirse, o sin
saber qué decirse.

—Tonio, me han hablado de un lugar, en el centro en el que vas con tu
pareja y donde sólo pagas las consumiciones. Allí, te pones en pelotas y
hay varios cuartos donde hay parejas follando y te puedes meter con ellos
y organizas un intercambio acojónate.

—¿Quién te da todas estas direcciones? —preguntó Antonio asqueado.
—Un caballero bien informado nunca revela sus fuentes —le contestó.
—Pero si tú no eres ningún caballero. ¡Animal!
—Es verdad, Tonio, es lo que dicen todas las que pasan la noche

conmigo; que soy una bestia —pronunció esta última palabra con énfasis
lo que produjo en Antonio una mirada de incredulidad—. Sí Tonio, yo me
comporto como un tigre en la cama. No puede decirse lo mismo de ti. —
La expresión de Antonio se borró por completo adoptando la mirada seria,
su virilidad acababa de ser cuestionada. —No te cabrees macho, he visto a
mi amiguita hace un rato, su hermana le ha contado que tu lápiz no sacó
punta anoche, ya sabes, que no has cumplido, y eso me preocupa.

—Estaba agotado —se excusó.
— Claro, eso le pasa a cualquiera —repuso Luis con ironía—. El

estrés acaba con un buen polvo, todos los médicos lo dicen. Pero hay
remedios, deberías consultar un médico o un masajista. Me han dicho que
hay una técnica oriental que hace que un tío te mete las manos en el
costado, hace presión, y la polla vuelve a ponerse dura.



—Estoy cansado, Luis, mañana hablamos, ¿vale?
Antonio subió en el coche y se marchó a su casa humillado porque su

mejor amigo, su único amigo, sabía que empezaba a sufrir impotencia.
Sentía ahora la vergüenza que no sitió anoche cuando no consiguió
practicar el juego más viejo del mundo con una chica que era bastante
apetecible. Su vida sexual con Susana había sido muy sana y achacaba
este mal momento a su separación. Era un trauma de la mente que pronto
le pasaría.
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Amaneció un día sereno. Eran las nueve y los dos policías se

encontraron en el despacho de Antonio. Carmen también tomaba un café y
le sonreía más que nada porque había recuperado todo el sueño perdido el
día anterior en el viaje. Antonio se sentía más contento que de costumbre,
se sentía al fin con algo en qué pensar que no fuera su mujer. También le
sonrió a Carmen que incluso le pareció guapa, no hermosa, pero con algo
de encanto sobre todo porque, notó, se había arreglado un poco. Llevaba
algo de maquillaje y parecía más sofisticada que el día anterior. Ésta debía
ser la verdadera Carmen Sotillos, lo de ayer era sólo una chica cansada, y
este cambio le gustó. Pensó que sería agradable invitarla a cenar. Luego se
sorprendió al imaginar qué tipo de mujer debía ser en la cama,
¿apasionada? ¿colegiala? ¿bestial? Y luego se acordó de lo mal que había
quedado con la hermana de la amiguita de Luis. No había podido hacerle
nada digno de un hombre tan viril como él. Resopló imaginándose
quedando en la misma situación humillante pero esta vez con Carmen.
Pensó que era hora de probar el sexo manual para ver si de verdad tenía
problemas con esto o si sólo era cuestión del trabajo y el estrés. Dios,
pensó, ¿será verdad que me estoy volviendo impotente?

Ambos se preguntaron por sus noches respectivas como muestra de
cortesía y los dos contestaron con memeces cursis que el otro no
escucharía. ¿Y ahora qué hacemos? Pensaron en voz baja como queriendo
evitar que el otro se enterará de la frustración y falta de ideas al que
habían llegado cada uno, por separado.

Sonó el teléfono. Antonio lo descolgó y contestó. Al otro lado del hilo,
Gutiérrez, el responsable de la brigada especial, quería informarse sobre
el estado de las investigaciones.

—Nada —reconoció Antonio—. Estamos en un callejón sin salidas.
—Lo imaginaba —contestó Gutiérrez—. ¿Y qué proponen?
—Imagino que si el plan era tan perfecto como ayer dieron a entender,

habrán pensado en una salida, en otra opción, ¿no?
—Sí —contestó el comisario—. Ahora mismo tengo a varios hombres

rastreando toda España buscando a Ramón. También estamos prestando



atención a distintas sectas satánicas. Buscamos por todas partes y no
encontramos nada.

—Tal vez haya otra salida —se aventuró a decirle Antonio. Notó que
el comisario lo escuchaba—. Me refiero a que deberíamos infiltrarle.

—¿Cómo? Si ni siquiera sabemos dónde está.
—No me entiende, comisario. Hagamos que sea él quien venga a

nosotros. Llamémosle la atención con algo que le interese. Por ejemplo, la
nueva aparición en Madrid de un médium con grandes poderes que se
sospecha tiene relaciones con el demonio. Ya sabe, una experta en el vudú
que él pensaría sería un buen aliado.

El comisario estaba atónito. Era un plan perfecto, aunque con pocas
posibilidades de éxito y muy, muy, peligroso.

—Yo no puedo meter a nadie de mi departamento —objetó Gutiérrez
—. Si es verdad que Ramón ha captado a gente importante es probable
que alguno de mis chicos haya servido en alguna ocasión de escolta y
pueda ser reconocido.

—No pienso en nadie de su brigada —contestó Antonio.
—Usted tampoco sirve, también le conocen en medios policiales —

volvió a objetar.
—Ya lo sé. Pensé en ella.
—¿En quién? —preguntó el comisario desorientado.
—En Carmen. Es ideal —añadió Antonio mientras observaba la

mirada de asombro de su compañera—. No la conoce nadie aquí en
España y es cubana. La haremos pasar por dominicana y todo el mundo se
tragará lo del vudú.

—¿Y Ramón? —preguntó el comisario—. ¿La conoce?
—¿Ramón te conoce? —le preguntó Antonio a Carmen apartando el

teléfono.
—Yo fui encargada de la investigación de los crímenes de Florida —

contestó Carmen.—. Cuando termine de demostrar que él era el asesino,
el FBI me sustituyó y montó su caza. Nunca le llegué a conocer en
persona.

Era perfecto. Pero quedaba un par de detalles por resolver. Carmen no
sabía nada de demonios ni de vudú, y había que averiguar cómo llegar a
despertar el interés de Ramón. La operación se ponía en marcha.

 
 



Cuando salieron de la sala de reuniones, Carmen no pudo retenerse de
preguntarle a Antonio si sabía lo que hacía.

—¿Y tú? —le contestó—. ¿Sabes lo que estás haciendo?
—La verdad, no mucho.
—Pues deberías saber que vas a poner tu vida en juego. —Se detuvo.

—Carmencita de mi corazón —le dijo cogiendo su cara entre sus manos
—, te estás jugando la vida.

—¿Y tengo alguna otra posibilidad? —le preguntó dándole a entender
que sí aceptó la misión es porque fue él mismo quien se lo propuso, y de
algún modo empezaba a confiar en él.

—Podías rechazarlo y todo el mundo lo habría entendido. ¡Tienes
huevos princesa!

Y le dio un beso en la mejilla.
¿Tenía otra opción? Se preguntó Carmen. No la veía. Había destinado

su vida profesional a combatir a la delincuencia asumiendo los riesgos
que exigía la lucha. No eran huevos como lo llamaba Antonio, era simple
devoción. ¿Y su compañero? ¿Habría aceptado meterse en esta aventura si
hubiera podido? Seguramente sí, pero no por los mismos motivos que
ella. Su desprecio por la vida era evidente. Parecía que pocas cosas le
importaban ya. Y seguramente habría sido más peligroso, en este tipo de
operaciones no eran aconsejable los héroes sin causa.

Llegaron al coche de Antonio y subieron en él. Este cogió su agenda y
buscó un teléfono. Seguía sin explicarle el plan que tenía en la cabeza.
Carmen entendió que era su forma de ser, era individualista y solitario, y
no acostumbraba a compartir nada con nadie. No sintió que se debiera a
desprecio hacia ella, había notado cierto afecto por encima del respeto.
Pero este afán por el misterio era inapropiado en un equipo como el suyo.
Se acabó preguntando como un individuo tan egoísta podía haber
compartido su vida con una mujer como lo había hecho durante tantos
años. Su mujer fue una santa, pensó como mujer que también era. Pero le
había dejado, así que además de santa era también una mujer inteligente.
Sonrió al llegar a esas conclusiones.

Antonio ya había marcado el número de la persona con la que quería
hablar y ya estaba esperando a que contestara.

—Buenos días, soy el inspector de policía Antonio Hernán. Quisiera
hablar con el padre Juan Luis... ¿Sí?... Vale, espero.



Apartó un poco el auricular de su oreja mientras el padre Juan Luis era
avisado. Observó cómo su compañera seguía perpleja, pero sin hacer un
comentario. Notó en su mirada un reproche.

—El padre Juan Luis —le explicó— es un hombre muy simpático que
actuaba hace unos años de enlace entre la Iglesia, vamos la archidiócesis
de Madrid, y la policía nacional. Hubo un asesinato de un párroco en una
iglesia del centro de Madrid y tuve que investigarlo, este sacerdote me
ayudo... ¿Sí? Padre Juan Luis... No... Vale, sigo esperando. —Volvió a
apartar el auricular. —Creo que en este asunto necesitamos la ayuda de
gente experta en el tema, y quiero que me dé el nombre de alguien.

—Buena idea. La verdad, cuando estuvimos investigando los crímenes
de Miami y entendimos que eran parte de un ritual macabro, quisimos
recurrir a algún experto en demonios, pero no encontramos a nadie. La
iglesia católica está muy mal repartida y se negaron a ayudarnos. Las
demás iglesias son demasiado jóvenes e inexpertas en estos temas.

—¿Sí? —Antonio se volvió a acercar el auricular y gritaba como si no
estuviera oyendo nada. —Padre, soy el inspector Antonio Hernán, ya sabe,
Tonio. ¿Se acuerda de mí?

—Como no me voy a acordar de ti —le contestó el padre—. Aunque
hace mucho tiempo que ya no sé nada de ti.

De una forma breve y concisa, Antonio le explicó que había dejado la
brigada de homicidios, omitiendo las razones, pero que ahora había vuelto
a ella, mintió para simplificar el asunto. De todos modos, el sacerdote
estaría por encima de estas consideraciones. Acabó por pedirle ayuda
sobre un tema bastante grave del que no quería hablar por teléfono. El
clérigo lo entendió y le citó en el parque del Retiro, cerca del lago.
Antonio aceptó, pero cambió el emplazamiento. Le citó en el Retiro, pero
frente a la estatua del ángel caído. El sacerdote enmudeció, pero acabó
aceptándolo.

Antonio había conseguido comunicarle un mensaje secreto y el padre
Juan Luis lo había entendido. Le había citado fuera del colegio de jesuitas
en el que daba clase para escapar también a los oídos indiscretos dentro de
su orden. El clérigo acostumbraba a pasear por el parque para huir de su
mundo de sacrificio y reconfortarse con la naturaleza civilizada y las
gentes que como él la contemplaban.

Antonio y Carmen tenían una hora aún para perder antes de acudir a la
cita. Entonces se acercaron a una cafetería cerca del parque donde tomar



un desayuno. Carmen ya se había acostumbrado al horario europeo y
aceptó el café y el croissant.

Mientras desayunaban no pudieron evitar hablar del plan. Antonio
entendió que era el momento de explicárselo todo a su compañera.

—Quiero hacerte pasar por una astróloga, vidente o médium, muy
conocida en la República Dominicana, que viene a pasar un periodo de
tiempo en España para fundar una escuela de esoterismo que llevara su
nombre. Quiero publicar tu nombre en periódicos, Internet, tal vez radio y
televisión. Si conseguimos hacerte una imagen de bruja y hechicera,
conseguiremos que Ramón se interese por ti y te pida encontrarte con él.
Si conseguimos reunir algo en su contra, podremos detenerle. Pero lo
único que sé del demonio es lo que he visto en las películas como el
exorcista, la profecía y que sé más. Como Dios y Demonio van bastante
ligados, sobre todo en la religión católica, he pensado que tendríamos que
recurrir a un sacerdote especializado en el tema que nos guíe, que te
forme un poco, que te dé la personalidad que queremos que tengas cuando
encarnes a la bruja malvada – terminó explicando con ironía.

Eso mismo le explicó al padre Juan Luis cuando se encontraron bajo la
estatua dedicada al ángel caído. Carmen sintió un escalofrió cuando
Antonio le explicó que Madrid era la única capital del mundo en tener una
estatua dedicada al diablo. Antonio siguió su explicación añadiendo la
posibilidad de una secta demoníaca estuviera operando en la ciudad. Sin
embargo, no le explicó nada de los asesinatos ni le reveló la verdadera
identidad de su compañera.

—Ahora entiendo que me citaras aquí —contestó el sacerdote y marcó
una pausa antes de proseguir. Se le notaba un poco molesto o tal vez
asustado—. La Iglesia tiene una idea preconcebida del maligno que la
hace rechazar casi todos los fenómenos extraños cuyas raíces se ven
inmersas en el mal. En una época antigua, se basaba en estas
demostraciones para combatir el mal allí donde existiera y también allí
donde no existía. Era una época de ignorancia y ahora estamos viviendo
una época de escepticismo. Tonio, me temo que la Iglesia no te ayudara en
nada porque no reconocerá que el mal pueda encarnarse. La Iglesia ha
sido tantas veces acusada de ligereza en estos temas que ahora prefiere no
inmiscuirse en ellos.

—Pero, el santo padre sigue nombrando exorcistas —objetó Antonio.



—Es verdad, pero lo hace como un remedio a los disturbios mentales
que sienten las personas que se dicen poseídas. Tonio, actuamos con las
posesiones como con las apariciones de la virgen, siempre seremos los
últimos en reconocerlo y porque no quedará más remedio. No quiero decir
que, en ciudades como Turín o Lyon, donde se celebran misas satánicas
casi cada noche, haya como una histeria colectiva de gente perturbada. No
es eso, sé que existe un poder oculto que cultiva el mal para su propio
interés y contra ellos y la gente débil que reclutan, actúan los exorcistas y
hombres de fe. No luchamos contra el demonio, luchamos contra el
fraude.

—Aquí ocurre lo mismo. Nunca he dicho que nos enfrentamos al
demonio, pero para que mi compañera pueda infiltrar este grupo,
necesitamos que alguien la prepare.

¿Y estás dispuesto a asumir el riesgo, a aceptar incluso la muerte? —
preguntó el padre clavándole los ojos en los suyos—. No sabes en lo que
te estás metiendo. Más de uno acabó desquiciado. Es un terreno donde se
pierde la realidad con demasiada facilidad.

—Eso no nos asusta, vivimos en el peligro todos los días.
—Dices eso, hijo, porque no sabes de que se trata. Sigues sin creer en

Dios ¿no? Entonces no crees en el poder de lo divino y en el maligno.
Seguramente ni tengas miedo, pero puedo asegurarte que lo acabarás
teniendo, ¡Oh!, Sí que te lo aseguro.

—Por eso le estoy pidiendo que me ayude —insistió Antonio.
—Y yo no puedo hacerlo porque también soy un ignorante en estos

temas —Antonio pareció defraudado. —Pero voy a darte una dirección. Te
ruego que no le digas a nadie que te he dado este nombre. Es un padre de
la orden de los benedictinos que lleva algún tiempo retirado de la Iglesia.
Bueno, más que retirado, ha sido apartado. Tenía unas ideas un tanto...
progresistas y, ya sabes, son las que le hacen daño a nuestra comunidad.

—¿Quería casarse? —preguntó Antonio con malicia.
—Peor, que eso, era defensor de la teoría de la liberación. Pero no fue

todo, algo le ocurrió cuando era misionero en América central. Pero eso,
prefiero que os lo cuente él. Os tengo que dejar.

Parecía que el sacerdote se marchaba, pero hechos un par de pasos, se
detuvo y retrocedió. Alcanzando de nuevo a los dos policías les pregunto
por las ondas que producía una piedra arrojada sobre el agua de un
estanque. Los dos policías se contemplaron atónitos por la pregunta.



—Ya sabéis —añadió el sacerdote como explicación—, el juego donde
unos niños arrojan piedras sobre el agua y cuentan cuantas veces rebotan
sobre su superficie antes de hundirse. ¿Os habéis fijado en las ondas que
se producen en el agua cuando la piedra se hunde?

El padre miró a ambos en los ojos y observó que no alcanzaban a
entenderle. No tuvo más remedio que proseguir.

—Cuando la piedra cae al agua, se forman varias ondas en forma de
círculos que se van agrandando hasta alcanzar el borde del estanque.
Pasan unos segundos, y las ondas se hacen más pequeñas y lentas. Al
minuto el agua ya se vuelve calma y la piedra descansa en su fondo.

—Lo que pretende decirnos —se aventuró a entender Carmen— es
que este ese asunto es como esa piedra, ¿cierto? Genera mucho revuelo
para luego morir en el olvido.

—Eso es —asintió el padre—. El hombre lleva arrojando muchas
piedras a este estanque, muchas, pero todas acaban igual. Perturban a la
Iglesia, producen ira y miedo en los creyentes, pero esas piedras acaban
en el fondo del estanque, y la paz vuelve a la Iglesia. Así llevamos ya dos
mil años.

Ambos policías entendieron la imagen. Ramón, la secta satánica, era
una piedra más arrojada al estanque. Solo bastaba esperar un poco de
tiempo para ver como la piedra alcanzaba el fondo y la calma volvía a la
superficie. Pero esa piedra había matado, y seguiría matando.
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El hombre que el padre Juan Luis les había recomendado vivía en un

pequeño apartamento de Lavapiés, en una calle que parecía digna de los
suburbios de una capital del tercer mundo. La suciedad y la porquería
parecían dueñas de la acera por la que Antonio y Carmen caminaban
buscando el portal.

Llegaron a encontrar la casa y entraron en ella. Tuvieron que subir por
unas escaleras cuyos peldaños estaban hechos de madera y que hacía
tiempo que habían perdido su uniformidad. En varias ocasiones, Carmen
estuvo a punto de tropezar y caerse, pero Antonio seguía detrás de ella y
la agarraba impidiéndola seguir su caída. En una de las veces que agarró
su cuerpo entre sus manos, Antonio pudo sentir su olor, una fragancia
femenina que le atontaba. Este olor le gustaba mucho. Pudo palpar su
cuerpo y sintió unas caderas firmes, una cintura estrecha, pero no llegó a
más. No era oportuno aprovecharse de las desgracias de su compañera
para meterla mano.

Ya habían logrado alcanzar el tercer piso y celebraron encontrar una
única puerta. El edificio estaba tan mal iluminado que les habría costado
mucho determinar dónde ir.

Llamaron a la puerta varias veces y nadie contestó. Los dos se miraron
como decepcionados. Cuando habían decidido marcharse, un pequeño
ruido en su interior le hizo volver sobre sus pasos. La puerta acabó
abriéndose.

—Disculpen que les haya hecho esperar, pero es que estaba colgando
la ropa en la terraza y no oigo nada desde allí.

Era un anciano de corta estatura, delgado y con aspecto descuidado.
Era la viva imagen del hombre viejo y solitario. Pero su mirada
desprendía curiosidad, era una mirada inteligente que, pese a su edad,
delataba que nada de su juventud se había perdido.

—¿Padre Lucas? —preguntó Antonio.
El hombre hizo un gesto convulsivo hacia atrás como sorprendido por

la pregunta. Giró la vista hacia ambas extremidades del pasillo y tras
asegurarse de que no había nadie, les invitó a entrar en su casa
disculpándose del desorden y de la suciedad.



Carmen estaba sorprendida. Observó el pequeño apartamento y no lo
encontró ni sucio ni desordenado sino todo lo contrario, incluso acogedor.
Constaba de un dormitorio, de una pequeña cocina y de un salón en el
centro donde los dos policías se hallaban. El anciano les invitó a sentarse
en el sofá que parecía presidir la habitación. Era viejo, pero no había
perdido nada de su comodidad. El anciano acercó una silla y se sentó en
ella. Instintivamente Antonio se levantó para ofrecerle su sitio, pero el
padre lo rechazó con un enérgico gesto de la mano.

Antonio oyó música que provenía del cuarto contiguo. Era música de
un coro que cantaba uno de los fragmentos de la misa de réquiem de
Mozart. Antonio lo reconoció y oír aquella música le produjo satisfacción.
La sonrisa en los labios de Antonio era un mensaje que el padre que les
recibía acogía con agrado.

—Mozart es una de mis debilidades —reconoció sonriendo a su vez.
Suspiró—. Nunca recibo a nadie. Más que nada porque nadie me viene a
ver —se lamentó—. Así que por una vez que una pareja de hermosos
jóvenes entra en mi casa, lo menos que puedo hacer es recibirles como se
merecen, ¿no? Aunque no sepa a qué debo el honor de su visita.

—Sí, perdón —se disculpó Antonio—. No nos hemos presentado. Me
llamo Antonio Hernán y soy inspector de policía y esta señorita es mi
compañera, se llama Carmen Sotillos. —El cura mostró una maravillosa
sonrisa que hacía sus ojos más brillantes aún. —Nos han dado sus señas y
quisiéramos consultarle un problema bastante serio.

Antonio exageraba el tono con el que iba pronunciando estas palabras
para despertar la curiosidad de su anfitrión. Como había acabado su
explicación, el sacerdote la juzgó insuficiente y de un gesto con las manos
le invitó a seguir.

—Tenemos —prosiguió Antonio— motivos para pensar que una secta
satánica se está formando aquí, en Madrid

La sonrisa angelical del anciano desapareció. Pero seguía mudo como
si la revelación del policía no le hubiera causado mayor asombro.
Finalmente suspiró. Antonio siguió exponiendo el temor que tenía de que
esa secta fuera cobrando adeptos. Pero eso tampoco causó impresión en el
anciano que seguía escuchando las palabras de Antonio con evidente
interés, pero sin aparente reacción. Otra vez suspiró.

—¿Cómo lo saben? —preguntó al fin



—No lo sabemos con seguridad. Sólo sabemos que hay un individuo
buscado en varios países por prácticas de brujería que se ha instalado en
nuestro país. —Carmen le observaba con incredulidad. Lo que estaba
diciendo era falso, pero entendió que su compañero buscaba convencer al
sacerdote aun amparándose en cosas que sabía no eran ciertas. —Imagino
que entenderá nuestra preocupación.

—¿Cómo saben que no es un fraude?
—Tampoco lo sabemos, padre. Por eso, me entiende, necesitamos su

ayuda —intervino Carmen entendiendo que les sería más fácil
convencerle si actuaban los dos.

—Hace tiempo que llevo retirado del mundo —contestó el clérigo—,
incluso me han marginado dentro de la orden. Yo les supondría un estorbo
más que otra cosa además de que no veo bien en qué podría ayudarles.

Antonio le explicó su proyecto de colocar un topo dentro de la secta
satánica. Le explicó que este topo era la mujer que tenía frente a él y que
necesitaban montar una tapadera que fuera creíble. Acabó exponiéndole la
idea de que podría ser una médium dominicana especializada en el
esoterismo y de dudosas creencias religiosas. Un personaje que sería muy
atractivo para los adoradores del demonio. Desde dentro, esta
organización sería más vulnerable a una operación policial. El padre
Lucas escuchó atentamente todo cuanto le explicó Antonio. Esperó a que
hubiera acabado para expresar su sentimiento al respecto.

—Están ustedes locos —sentenció.
Los dos policías perdieron el ánimo en una batalla que parecía perdida

de antemano.
—El fundador de esta secta ha matado ya a varias mujeres

destripándolas —añadió Antonio.
Entonces el padre Lucas entendió que no se trataba de un miedo

espiritual sino de un miedo material. Los policías querían atrapar a un
asesino, no a un demonio; y eso le pareció más comprensible. Desde un
principio le chocaba que una pareja de policías mostrara interés en la caza
de un líder espiritual, aunque fuera satánico, pero si acompañaba sus
misas negras de horribles sacrificios entonces sí que se volvía un
problema.

—Si se trata de fraude, no me necesitarán. Solos pueden resolverlo sin
más complicaciones —les explicó el eclesiástico—. Si, por el contrario,
hay auténtico mal en esta secta, entonces mi ayuda será insuficiente.



—Padre —era el último y desesperado intento de Antonio de
convencer al sacerdote —yo quiero mucho a mi compañera. Es casi la
hermana que no tuve. —Carmen lo volvió a observar con incredulidad.
Otra vez estaba mintiendo. —Con su ayuda o sin ella, está dispuesta a
jugarse la vida. Estoy convencido que usted puede ayudarle y seguramente
socorrerla cuando llegue el momento. Por favor, no le niegue eso.

—Bien —acabó por aceptar el clérigo—. Necesitaré unos cuantos
libros que tengo guardados por aquí. Espero que sabrán disculpar mis
manías de viejo y hombre que vive solo. Pero procuraré no resultar ser
una carga para ustedes.

Se levantó y se dirigió hacia la pequeña biblioteca en madera que tenía
en una de las paredes del salón. La cuidaba con esmero. Los libros habían
sido su gran pasión. Los dos policías respiraban hondo. Les había costado
convencerle, o tal vez no. Tal vez el anciano quiso comprobar cuan
dispuestos estaban en meterse en cuerpo y alma en una lucha casi
imposible. Fue su forma de probar la personalidad y el carácter de la
pareja que había recibido en su casa. Y dedujo que Antonio tenía esa
fuerza interior y esta convicción que le eran imprescindibles para
combatir el demonio; por lo contrario, su compañera era algo joven y en
ella debería concentrar su esfuerzo. Debía hacer de ella una persona fuerte
pero no sabía cuánto esfuerzo le iba a costar. Finalmente, se alegraba de
volver a su antigua formación de exorcista que tanta ayuda le aportó en
sus misiones centroamericanas.

Por último, apagó su simple radiocasete y las notas de Mozart se
perdieron por la habitación. Cerró su casa y les siguió. Estaba feliz de
formar parte de aquella singular comisión inquisidora. Pero antes de
seguir les pidió una cosa que juzgaba muy importante. En los temas
espirituales, ellos dos debían jurarle sumisión. El mismo sería la máxima
autoridad. No iban a enfrentarse a un colegio de monaguillos, sino a la
fuerza más oscura y poderosa que nunca habían conocido, les explicó.
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Llegaron a las dependencias de la policía científica donde Antonio

conocía a alguien que podía ayudarles a difundir la noticia de la llegada
de una famosa bruja a Madrid.

Ese hombre no tendría más de veinticinco años y las pintas de un niño
bien que aún no había dejado de vivir con sus padres. Era alto y bastante
delgado. Unas enormes gafas escondían su mirada siempre curiosa. En su
conjunto parecía una persona introvertida y muy tímida. Y no era para
menos, había pasado toda su adolescencia entre ordenadores desde que su
padre, experto en el ramo, le enseñara a los doce años a programar en
Basic, lenguaje del que luego evolucionó hacia otros más potentes.
Paradójicamente, aunque con rasgos muy comunes entre los niños
superdotados, no brillaba en sus estudios como cabía esperar. Consideraba
que perdía tiempo asistiendo a clase y muchas, casi todas las horas
lectivas, las pasaba en su cuarto programando e investigando. Se aficionó
tanto a las máquinas que no le hicieron falta ni los amigos, ni dedicarse a
actividades deportivas o intelectuales. Sus padres no hicieron nada por
cambiar su conducta sabiendo como sabían que trabajo, su hijo, siempre
lo encontraría.

Tampoco logró estudiar en la facultad y tras volver del servicio
militar, se aficionó a perturbar los sistemas de protección de datos de los
bancos, aseguradoras y otras entidades cuyos centros de proceso de datos
se habían convertido en su meta. Hubo quien reparó en sus travesuras y
pensó que su talento, antes que reprimido, debía ser usado. Ingresó en el
cuerpo nacional de policía como experto en tecnologías de la información
ayudando en investigaciones donde la informática tenía relevada
importancia.

Antonio le estrechó entre sus brazos al tiempo que recordaba a los
demás lo mucho que le había ayudado a resolver un crimen en el que uno
de los propietarios de una pequeña compañía de diseño por ordenador
había matado a su socio, para hacerse con su parte del negocio. Tras las
presentaciones de rigor, Antonio le explicó que necesitaban crear un
personaje cuyos rasgos le fue describiendo. Cuando el pequeño genio se
enteró de que se trataba de un asunto que tenía que ver con el ocultismo



puso mayor interés. Aceptó divulgar la noticia a través de las redes
informáticas a las que se conectaba todos los días como parte de su
trabajo y también por diversión. Decía tener allí muchos amigos.

—Y eso, ¿cómo lo consigues? —le preguntó Carmen interesada por la
amistad cibernética.

—Es relativamente sencillo —le contestó—, si dispones del material
adecuado. Y eso es un ordenador como este. —Le mostró el que tenía en
la mesa. —Un aparato que traduce la señal binaria del ordenador a una
señal analógica, propia de la red telefónica, y de una conexión telefónica.
El ordenador se conecta a una red informática y con ella consigo hablar
con un montón de gente, recibir y dar información, acceder a un museo,
consultar un libro en una biblioteca estatal y otro montón de chorradas.

—¿Lo haces a través de Internet? —le preguntó el padre Lucas. Los
dos policías le miraron incrédulos como si les costara creer que un
sacerdote anciano entendiera de nuevas tecnologías cuando incluso para
ellos les resultaba cosa del demonio—. ¿Por qué me miran así? Uno debe
vivir en el mundo, ¿No les parece?

El genio de las computadoras retuvo una pequeña risa burlona.
—En Internet me cuesta mucho averiguar la nacionalidad de mi

interlocutor. Así que iré dejando mensajes en los buzones de las
mensajerías rosa y charlaré con alguno de los amigos que tengo allí.

—¿Cómo puedes hacerte amigos a través de una máquina como esta?
—preguntó Carmen otra vez interesada por la cybercultura.

—En Internet te conectas a una mensajería rosa que es una empresa
informática que te permite el diálogo con una o más personas.

—¿Pero hablando?
—No, en absoluto, escribes un mensaje en el ordenador. Por ejemplo,

"Hola ¿Cómo estás?" Y eliges una de las personas que está conectada, por
ejemplo, una tía que se llama Julieta y si ella quiere, te contesta algo y así
vas entablando conversación.

—¿Y de qué se habla?
—De nada en particular. Se usa este medio sobre todo para ligar. Lo

que pasa es que puedes jugar con la imaginación y la fantasía
inventándote una personalidad que no es la tuya y ligar o dejarte ligar.
Bueno, el día que mejor lo pasé fue cuando me hice pasar por tía y me
conecté llamándome Virgen. Vamos, me entraron un montón de tíos. Unos
preguntándome si de verdad lo era, otros diciéndome que eso no se



llevaba, y el que menos que porque no nos veíamos y me desvirgaba. En
general son todos una panda de brutos que se conectan para divertirse.
Cuando encuentras una chica, que parece de verdad y es muy maja acabas
descubriendo que es una animadora. Una persona que la empresa que te
ofrece el servicio de mensajería contrata para animar un poco las
conversaciones. Estos "usuarios" tienen la facultad de conectarse con
varios perfiles y lo que parece una fiesta con veinte o treinta personas
conectadas resulta un funeral en el que estás tú solito conversando con un
par de animadoras.

—¿Ligaste con alguna chavala? —preguntó Antonio entusiasmado por
las inmensas posibilidades que la informática brindaba a los usuarios
torpes como él.

—Sólo una vez, antes de entrar en la policía. Trabajaba en prácticas en
una empresa como animador en Internet. Estaba conectado todo el día y
conocí a una chica veinteañera, supermaja de Córdoba. Nuestro romance
por Internet duró algo más de tres meses. Cuando me fui le dejé mi
teléfono y me llamó. Empezamos a escribirnos y nos enamoramos sin
habernos visto. Nos vimos una tres veces, dos aquí y una allí. Fue
increíble, pero no duró.

El ordenador ya había acabado con su rutina de conexión a la red y el
informático se sentó listo a difundir mensajes a diestra y siniestra cuando
se le ocurrió preguntar por el nombre de la persona que debía anunciar.

Los tres se miraron. Es verdad, nadie había pensado en el nombre del
personaje que habían inventado. Antonio le cedió los honores al padre
Lucas, esté rebuscó en su memoria y encontró un nombre misterioso que
podía servir.

—Jezabel, se llama Jezabel —sentenció. Observó que los dos policías
parecían pedirle explicaciones con sus miradas intrigantes—. Es el
nombre de una profetisa cuyo culto Cristo, en el Apocalipsis, reprocha a
los componentes de la Iglesia de Tiatira. De ella Cristo dice que sus
servidores fornican, aunque en las sagradas escrituras quienquiera que
obre mal está fornicando —observó—, y que perecerán bajo su justicia.

Cogió la pequeña Biblia del peregrino que siempre llevaba con él y la
abrió por las últimas páginas donde se encuentra el Apocalipsis. Pasó
rápidamente un par de hojas hasta encontrar la que le interesaba. Inspiró y
leyó.



—Pero tengo contra ti que toleras a Jezabel, que se declara profetisa y
engaña a mis siervos enseñándoles a fornicar y comer víctimas
idolátricas. Le he dado tiempo para que se arrepienta, y no quiere
arrepentirse de su fornicación. Mira, a ella la arrojaré a un camastro y a
los que fornicaron con ella, si no se arrepienten de su conducta, les
enviaré sufrimientos terribles.

A Carmen no le hizo ilusión encarnar una sacerdotisa cuya maldad se
vería castigada con la destrucción según estaba escrito en el libro de San
Juan acerca de las revelaciones sobre el fin del mundo. Sin embargo,
estaba de acuerdo en que era el personaje ideal para la historia.

 
 
Carmen estaba sentada en el sofá de la pequeña sala de estar que

Antonio tenía en su apartamento. Había preferido que la formación de su
compañero en el difícil terreno del esoterismo y de la demonología se
llevara en secreto. El padre Lucas se sentó también, aunque con un poco
de dificultad que achacó a la vejez. El anfitrión se quedó sin sitio, pero
echó mano de una pequeña silla que tenía en la cocina y la trajo para
colocarla frente a sus invitados. Les sirvió las bebidas que gustosamente
habían aceptado. Al fin Antonio pudo sentarse.

—¿Cómo se le ocurrió el nombre de Jezabel, padre? —preguntó
Antonio intrigado por la rapidez con la que había contestado el sacerdote
cuando, delante del informático, necesitaban de un nombre que colocar al
personaje.

—En mis tiempos más jóvenes estudié en detalle el Apocalipsis de
San Juan. De este estudio extraje una pequeña tesis que presenté como
trabajo de meditación sobre las sagradas escrituras. Formaba parte del
aprendizaje del sacerdocio. Pero mi estudio se centró esencialmente en la
figura del adversario y en su papel dentro del cristianismo.

—¿El adversario? —preguntó Carmen a pesar de que intuía de quien
se trataba.

—Sí, también lo conocerán ustedes como el acusador, el diablo, el
demonio, Satanás, Lucifer, Belcebú, el ángel caído, el príncipe de las
tinieblas. La personificación del mal tiene un sinfín de nombres como un
sinfín de caras. Nadie lo ha visto nunca, pero todo el mundo tiene la idea
de un hombre con la cabeza y las extremidades del macho cabrío. Y es
una imagen que heredamos de los grabados del medievo, época en la que



el culto al mal era castigado con el fuego. La verdad es que el origen del
demonio es algo confuso. Fue en tiempos de Zoroastro donde se le dio una
personalidad. Los sacerdotes de aquella época divinizaron a los dos polos
opuestos de la espiritualidad. Y esto ocurría cuatro mil años antes de
Cristo en la lejana Persia.

Marcó una pausa para luego proseguir con su explicación.
—Si ustedes son creyentes, e incluso si no lo son, sentirán temor,

incluso pánico por el diablo. Y este miedo se nos ha ido inculcando por la
religión. Él es fuente de todos los males, incluso de la muerte como está
escrito en el libro de la Sabiduría, cito: “pero la muerte entró en el mundo
por la envidia del diablo”. Y cuando leemos esto, entendemos que el
demonio siente envidia por la obra perfecta de Dios. Fue su granito de sal
para arruinarle la creación al todopoderoso. Dice Jesús y citó el evangelio
de San Juan: “él era homicida desde el principio, no se mantuvo en la
verdad, porque no hay verdad en él”, dice más lejos: “es mentiroso y
padre de la mentira”.

Otra pausa, más breve que la anterior y el Padre Lucas retomó su
discurso.

—El demonio existe en absolutamente todas las religiones, y en
particular en la cristiana, como la necesidad de culpabilizar a alguien de
lo injusto que puede llegar a ser el mundo y de las malas obras de quienes
lo habitan. Es un poco como nuestro chivo expiatorio.

—¿Entonces no existe? —preguntó Antonio.
—Yo no he dicho eso —contestó el sacerdote—. Del mismo modo que

hay culto a Dios, también lo hay al demonio, pero nunca hubo revelación.
Y nadie prueba que los profetas que vinieron en su nombre disfrutaran
realmente de un poder que les otorgara el maligno. Más bien abusaban de
la ignorancia de la gente, porque cuanto más ignorante es un pueblo, más
dado es a las supersticiones y al miedo a lo desconocido. Hay quien se
aprovecha de ello tanto en la luz como en la oscuridad.

El padre Lucas se acarició la nuca con la palma de la mano como
buscando refrescarse.

—En la religión cristiana —añadió continuando sus explicaciones—
hay también como una pequeña trampa, si Dios creó el hombre a su
imagen, cuando éste asesina no puede ser obra de Dios porque Él es
bueno. Debe ser por influencia de otro ente, al que llamamos demonio. La
explicación de su existencia, siempre según la cristiandad, radica en que



Dios creó los ángeles como perfectos y no inclinados al mal. Pero hubo
una rebelión de algunos ángeles que se creían invulnerables y tan
poderosos como Dios, a la cabeza había uno muy fuerte y más orgulloso
que los demás. Se llamaba Lucifer, su nombre de hecho proviene de la
palabra luz. En particular, el demonio sintió celos del Hombre cuando éste
fue creado por Dios. Es extraño, ¿verdad? Sintió celos de su creación. Tal
vez le dolió que Dios nos dedicará tanto esfuerzo. Pero Dios se enfadó y la
rebelión quedó castigada. El castigo fue el peor que podrán ustedes
imaginar: el de nunca volver a ver a Dios. Cayeron y desde entonces
vagan por el mundo tentando a los hombres para que estos pierdan su
salvación.

Así prosiguieron Carmen y el Padre Lucas durante un rato. Antonio se
levantó dispuesto a irse cuando su compañera le retuvo preguntándole por
el motivo de su partida.

—Hay un cabo suelto que quiero atar.
Carmen no entendió a lo que se refería. Antonio le explicó que quería

volver a interrogar al bailarín que, ahora estaban convencidos, les había
mentido. Quería saber que sucia artimaña se escondía tras él. Quiso
acompañarle, pero él objetó que su sitio estaba aquí junto al sacerdote. Su
formación había empezado y no debía dejarlo ahora sobre todo por un
detalle que él podía resolver sin mayores problemas.
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Antonio llegó al edificio donde murió Elena y cuyo asesino aún seguía

sin identificar. Ahora más que nunca parecía un caso imposible de
resolver pero que se negaba a archivar. Seguía sin estar convencido de la
relación de este crimen con la serie que Ramón había cometido en tierras
norteamericanas; sin embargo, seguiría con la operación de infiltración
que habían montado aún a pesar de su incierto desenlace.

El pasillo estaba vacío y Antonio tardó poco tiempo en localizar la
puerta del apartamento del bailarín. Pulsó el timbre y lo oyó sonar dentro
de la casa, pero pasaron unos segundos y seguía sin oír un leve murmullo
o el ruido de unos pasos, una señal que traicionara cierta actividad
humana en el interior.

Volvió a llamar un poco harto por el tiempo perdido. Tampoco
contestó nadie y echó de menos la presencia de algún vecino que le
confirmara que el inquilino había salido o estaba trabajando. Aunque esta
última posibilidad no era factible visto que no eran más de las cuatro de la
tarde y que el local en el que trabaja el bailarín abría a las nueve de la
noche.

Giró la mirada a ambos lados del pasillo para asegurase que estaba
efectivamente solo. La curiosidad le comía las entrañas. Echó mano a una
pequeña caja de herramientas que siempre llevaba en el coche. Pensó
necesitarlas y por eso las llevaba con él. No se había equivocado. La abrió
y extrajo una pequeña pinza que introdujo en la cerradura. La puerta no
era blindada ni tenía cerraduras de seguridad así que sería un trabajo de
aficionado. No se equivocó y la cerradura cedió en unos pocos segundos.
Un leve clic y la puerta estaba abierta.

De repente vio que estaba cometiendo un delito: el de penetrar en una
casa sin orden de registro ni motivo aparente que requiriera su presencia
allí mismo. Se jugaba una suspensión y un expediente si alguien lo
denunciaba, pero le era indiferente. Algo habría en ese diminuto
apartamento que le permitiera entender el papel de este sujeto en toda esta
pesadilla.

Volvió a echar un vistazo a ambos lados del pasillo. Todo seguía
despejado. Entró rápidamente y cerró la puerta detrás de él. Sentía los



latidos del corazón con la fuerza de un redoble de tambores en una fiesta
medieval.

Enfrente de él estaba la sala de estar decorada con curiosos motivos.
Esencialmente eran posters de hombres con exagerado desarrollo
muscular en poses de culturismo. En la pequeña estantería había unos
pocos libros y muchos símbolos fálicos. Seguramente debían ser
divinidades orientales. En el centro de la habitación había una silla de
madera clásica y de un color oscuro. No parecía ser éste su sitio habitual,
sino que era como si alguien quiso que así fuera, que reinara en el cuarto y
no era para menos.

Poco tiempo le faltó a Antonio para adivinar que el hombre que estaba
sentado sobre la silla era el bailarín que había venido a interrogar. Estaba
inmóvil y totalmente desnudo. Las manos estaban atadas a la espalda de la
silla con lo que parecía una cuerda. Luego Antonio observó que eran unas
esposas. Tenía el trasero colocado con fuerza hacia atrás y el resto del
cuerpo agachado hacia adelante en una posición incómoda pero que
dejaba el ano al aire. Del ano caía un reguero de sangre. Al aproximarse
un poco más, Antonio observó que el hombre había sido penetrado
salvajemente y seguramente no fue por el sexo de otro hombre sino por
alguna barra de metal demasiado gruesa. La sangre seguía chorreando un
poco lo que indicaba que la atrocidad se había cometido hacía muy poco.
Tal vez el asesino aún estaba allí.

Antonio echó de menos su arma reglamentaria, pero eso no le impidió
dar una vuelta por el apartamento averiguando si estaba solo. No encontró
a nadie más y volvió a la sala de estar. El cadáver seguía allí.

Quiso asegurarse de su identidad. Sobre su cabeza había una bolsa de
unos conocidos grandes almacenes. El plástico era grueso y las asas
reposaban en la base del cuello de la víctima bajo una goma que impedía
la circulación del aire. Antonio no sabía aún si había muerto de asfixia o a
resultas de la herida en el trasero. Aunque luego pensó que era evidente
que la asfixia había sido la causa de su muerte. Su tórax estaba hinchado.

El plástico era tan grueso que no podía ver la cara a través de él. Por
otra parte, si se lo quitaba podía dejar huellas e invalidar una posterior
investigación. No llevaba tampoco guantes que pudiera ayudarle. Pero
necesitaba estar seguro de sus sospechas. Cogió unos de sus pañuelos y lo
colocó entre sus dedos. Levantó con cuidado la goma que sujetaba la bolsa
de plástico. Una de las asas quedó suelta y aprovechó para retirar la bolsa



hasta la altura del cráneo. Ahora sí que estaba seguro. Era él. Era el
bailarín y su rostro traicionaba los evidentes sufrimientos que había
padecido antes de morir. Los ojos hinchados estaban inundados de
lágrimas y en la boca había un trapo para impedirle gritar mientras
agonizaba.

Antonio le volvió a colocar la bolsa y la sujetó con la goma tal como
estaba antes de su intervención. Se aseguró de haberlo hecho todo con
cuidado y guardó el pañuelo en el bolsillo donde lo hubo encontrado. Hizo
un par de pasos atrás y siguió observando la escena como buscando una
explicación lógica a la muerte del pobre hombre. Ya resultaba evidente
que les había mentido fingiendo ser el millonario que no era, fingiendo
ser el loco enamorado que tampoco era. Era, y habría seguido siendo un
bailarín homosexual de cabaret. Pero alguien juzgó que su última
actuación no fue tan brillante como se esperaba de él. Tal vez porque sólo
era un bailarín, no un actor. Pero la verdadera razón era que si él mismo,
Antonio, andaba atando cabos sueltos, otro los iba cortando para que no
los encontrará.

Era demasiado evidente, obsesivamente evidente, que alguien seguía
interesado en deshacer cualquier indicio que apuntara a que Ramón podía
no ser el asesino que la policía andaba buscando. ¿Y Por qué? ¿Y quién?

Antonio notó muy a su pesar que seguía con las mismas preguntas y
sin una sola respuesta. Se sintió frustrado y desilusionado. Pero ahora
sobre todo se sentía sin ideas, sin reacción. Optó por marcharse con el
sigilo que había puesto al entrar. Otro descubriría el cadáver, otro
investigaría y apuntaría a un crimen sádico con motivación sexual.
Detendrían seguramente a la pareja del bailarín o a su último amante. Le
acusarían del crimen y carpetazo. Lo que sí tenía claro es que ya era
bastante la muerte de Elena como para cargar con ésta.

Se aseguró que nadie pudiera relacionarle con el cadáver y se marchó
por la salida de incendios. Luego pensó en el conserje, tal vez le había
visto al entrar, pero luego recapacitó, tuvo mucha suerte: cuando entró no
había nadie. Celebró tener esta suerte y se marchó corriendo.

En el coche y mientras lo arrancaba siguió meditando sobre lo
ocurrido. Estaba en lo cierto cuando pensó que el bailarín había sido
colocado en la investigación por alguien que perseguía orientarle en un
determinado camino. Luego recapacitó y pensó que no era normal tanto
esfuerzo cuando ya estaba claro que el único camino que podía seguir era



el de llegar a Ramón y cazarlo. ¿Qué pagaría entonces con su vida el
hombre cuyo cadáver había encontrado hacía unos minutos? Además,
pensó, la muerte había sido muy reciente. Cuestión de minutos, una hora
al máximo.

¿Y cómo sabían que él mismo iba a volver a interrogar al bailarín?
Pensó en lo más obvio. Pensó en una llamada de Carmen al grupo en
cuestión. Ellos habrían montado el asesinato en el poco tiempo que él
mismo tardase en bajar por el Paseo de la Habana y llegar a Orense. Era
obvio pero improbable, concluyó. Y eso porque había dos razones que
desmontaban la sospecha. La primera razón era el tiempo necesario que
Carmen necesitaría para descubrir donde él mismo tiene escondido el
teléfono en su casa, instrumento indispensable para mandar un aviso de
muerte, visto que ella misma no tenía teléfono móvil. Además de que una
vez pasada la llamada, debía montarse la operación, cometer el asesinato
y limpiar las pruebas. Y todo esto en apenas diez minutos. Los que él
mismo tardaría en llegar allí. La otra razón que le impedía echar la culpa
a su compañera era el hecho innegable de que confiaba en ella.

Recapacitando, pensó que la identidad del grupúsculo que andaba
detrás de ellos no era importante. Lo que sí era importante era descubrir la
forma que habían empleado para vigilarlos. Eso sí era obvio: micrófonos.
Pero, ¿dónde?

Cambio su rumbo y, en vez de volver a su casa, se marchó a hacerle
una visita a un amigo que tenía en la policía científica. Él era especialista
en escuchas y seguramente le ayudaría.

Al entrar en la sede, fue rigurosamente cacheado y pasado por un
detector de metales y micrófonos. Aunque desagradable, esta experiencia
le permitió averiguar que no era portador de objetos que permitieran a
otros escuchar sus conversaciones.

Se encontró con su amigo y se alegró de volver a contemplar esta
mirada tan jovial. La misma que había visto hacia unos años cuando
recurría a su ayuda para esconder micrófonos en sitios o en testigos. Se
abrazaron como viejos amigos y se interesaron mutuamente por sus vidas.
Seguían de pie contándose las mil y una hazañas y tomando un par de
cafés. Antonio acabó por exponerle el motivo de su visita.

—¿Quién tiene motivos para espiarte?
—No lo sé. Pero estoy seguro de que me han colocado micrófonos por

algún sitio. Necesito que me dejes algo para detectarlos.



—Existen dos tipos de micrófono —le expuso su amigo—, los que se
basan en escuchas vía telefónica. Esto se consigue abriendo la línea de
teléfono de un abonado y conectando un derivador que copia la señal y la
dirige a otro teléfono. Los solemos colocar dentro mismo de la pared
donde está la caja de conexión al teléfono. Así conseguimos escuchar
todas las conversaciones telefónicas. Es un medio relativamente barato
pero limitado. Si queremos espiar las conversaciones solemos colocar
micrófonos pasivos. Son diminutas cajitas de formas distintas que llevan
una pequeña pila de litio que les da una autonomía para un mes. El
micrófono es muy potente y nos permite escuchar las conversaciones de
personas hasta una distancia de diez metros. Esta misma conversación se
convierte a señal analógica y se emite en una radio frecuencia
determinada. Si colocamos una unidad cercana, a menos de cien metros,
podemos escuchar todo lo que suceda dentro de una habitación. Esto es un
método bastante caro y solo lo desplegamos cuando es de verdad
necesario.

—¿Cuantas unidades tenéis como esta? —preguntó Antonio.
—Nosotros, la policía científica, tenemos dos furgonetas equipadas

con todos los medios para realizar escuchas de este tipo. Es lo que te dije,
son muy caros. Se los compramos a los yanquis por un pastón. La guardia
civil no tiene ningún equipo de esta índole, el CESID sólo tiene un equipo
y, según tengo entendido, lo tienen en un taller sometido a un montón de
pruebas.

—¿Sólo hay tres equipos como éste?
—Pues sí Tonio. Bueno, si descartamos el del CESID, voy a ver dónde

están los dos que tenemos nosotros.
Consulto un panel que tenía sobre la pared y observó que las dos

unidades móviles de vigilancia estaban en el norte del país. La primera en
el país vasco de apoyo a la brigada antiterrorista, el segundo cerca de las
rías bajas en apoyo a la lucha antidroga. Por lo tanto, la seguridad
española no tenía los medios para vigilar a Antonio como él mismo lo
imaginaba. Su amigo le propuso acompañarle hasta su casa para detectar
si había algún micrófono oculto.

—Si supones que no hay ninguno en tu teléfono y tiene que ser uno
pasivo, con este equipo de barrido radiofrecuencia podré detectar la señal
que emite el micrófono —explicó mostrando un aparato cuyo desfile de
luces e interruptores recordaba la decoración de un árbol navideño.



Antonio estaba seguro de que la filtración no se había hecho por
teléfono porque no lo había usado. Sólo le dijo de viva voz a Carmen que
quería volver a ver el bailarín y fue este anuncio lo que precipitó su
muerte.

Recogieron un maletín de metal, tipo fotográfico, donde había un
aparato scanner que podía detectar las emisiones de aparatos de escucha.
Disponía de pilas autónomas y era algo sencillo de usar cuando se tenía
conocimientos de telecomunicaciones y electrónica.

Aprovecharon para hacer una inspección en el coche de Antonio, pero
no descubrieron nada. Llegaron a su casa. Carmen se mostró sorprendida
al observar que Antonio no estaba solo y, como un rayo, éste le tapó la
boca con una mano para que no dijera nada. Ella lo entendió. Hizo un par
de gestos con la mano señalando su oreja y su compañera entendió que la
estaba avisándola de posibles escuchas.

—Hola Tonio —fingió no percatarse de que estaba acompañado—, el
Padre Lucas me estaba ya enseñando algo de brujería. ¿Viste al bailarín?

—No —le contestó al tiempo que el experto ya había abierto su
maletín y conectado el escáner—. No estaba en su apartamento. Fui al
local en el que baila de noche, pero tampoco había nadie. Así que lo he
dejado, por ahora. Volveré mañana.

Su amigo estaba repasando las distintas paredes con visible interés.
Hizo un gesto a Antonio con la cabeza indicándole que su aparato había
detectado un micrófono en su casa. Ahora sólo le quedaba por descubrir
donde estaba el aparato. Repasó todos los rincones, paredes y muebles del
apartamento de Antonio sin descubrir nada. Estaba perplejo. Como última
alternativa empezó a registrar las ropas de los presentes con el aparato
detector. No encontró nada en el clérigo, pero el escáner se volvía loco
cuando lo pasaba sobre la ropa de Carmen. Medía una mayor intensidad
cuando le presentaron el único objeto de metal que ella llevaba consigo:
una pluma estilográfica, regalo de su padre. La desmontaron y en el
compartimiento reservado a un recambio de tinta había una diminuta
pieza de metal compuesta de una fina placa sobre la que consiguieron
reconocer unos cuantos chips. Era prodigioso. Dejaron la pluma tal como
estaba sobre la mesa de la sala de estar.

Antonio y el experto salieron al pasillo a conversar. Éste último estaba
asombrado. Los aparatos que la policía o el CESID suelen usar tienen
mayor tamaño y no son tan fáciles de usar. Este era propio de unos



servicios de inteligencia con mayor tecnología. Confesó que le habría
encantado quedarse con el aparato para enseñárselo a los investigadores
de la policía científica. Sin embargo, Antonio tenía otros planes. Ahora
estaba seguro de que lo estaban vigilando y había descubierto como lo
hacían. Tomaría sus medidas para nunca revelar algo de importancia
delante del micrófono, pero sí que lo guardaría y le pediría a Carmen que
lo llevara siempre consigo. No quería que quien le vigilara tuviera
sospechas y cambiara sus planes. Redoblarían sus esfuerzos y a Antonio le
costaría mucho más tener intimidad. Así que mantendría al gran oso
soñoliento suministrándole información de vez en cuando y siempre
controlándola. Cuando necesitaran estar solos, a Carmen se le podría
olvidar la pluma en su habitación del hotel, ¿por qué no?

Su amigo se despidió.
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A solas con sus dos compañeros de fatigas, Antonio se percató de que

ya era hora de comer y llamó por teléfono a un centro de distribución de
pizzas a domicilio. Pidió un par de pizzas distintas que luego se
repartirían entre ellos. Pasaron unos veinte minutos y un motorista llamó
a la puerta. Antonio permaneció vigilante mientras le entregaban las
pizzas, ya empezaba a desconfiar de todo el mundo. Pero el repartidor no
pareció interesarse ni por él ni por nadie. Sólo repitió un par de veces el
importe de la comida antes de que éste le fuera entregado.

Comieron y las clases prosiguieron. Antonio se sentía excluido del
círculo formado por alumna y profesor y se apartó un poco de él para no
incordiar. Empezó a meditar y ya no en el asesinato como lo llevaba
haciendo desde hacía unos días, tampoco en su ex mujer como lo había
hecho todos los días desde hacía un año y que ahora, al fin, empezaba a
olvidar. Pensaba en sí mismo y en lo que le había pasado con una mujer
tres noches atrás cuando se la llevó aquí mismo, a su apartamento y el
fuego de su cuerpo no le dio ni para encender un cigarrillo.

La meditación se cambió por confusión. Antonio estaba confundido e
intentaba convencerse que su falta de virilidad tenía muchas causas
evidentes que cualquier psiquiatra ratificaría. El estrés del caso y las



preocupaciones profesionales en general, el hecho de que llevaba cerca de
un año sin probar bocado asqueado por el lado más carnal del amor. No,
no debía preocuparse y sin embargo...

La confusión se volvió preocupación. Había leído, más bien
curioseado, artículos en revistas y periódicos sobre la impotencia. Todo el
mundo lo achacaba esencialmente a un trauma psicológico de fácil, o
menos fácil, curación. Tal vez no era nada, pero cuando contemplaba a
Carmen la deseaba, soñaba con mantener una pequeña relación con ella,
aunque sólo fuera sexual. La miraba ahora mismo sentada en una de las
plazas del sofá que compartía con el padre Lucas. La oía preguntar, la veía
escuchar. Adoraba su mirada inteligente y sus ansias de saber. Admiraba
su valor al lanzarse en una aventura tan peligrosa.

Carmen seguía tan arreglada como esta mañana y no entendió a qué se
debía. Tal vez era su imaginación, o su deseo, o el deseo de verla más
guapa de lo que realmente era. Observó la falda de velo ancho con
motivos exóticos. Miró con descaro sus piernas que le parecieron
perfectas. Siguió la curva de su cuerpo hasta donde nacen los senos y los
adivinó voluptuosos y firmes, blancos y suaves. De pronto, vio como la
imagen del clérigo sentado al lado de Carmen, se iba borrando poco a
poco hasta solo ser una ilusión, un recuerdo. Entonces Carmen se dio la
vuelta y le miró unos pocos segundos. Él le sonrío y ella le respondió
entonces Antonio se le acercó y sin pronunciar palabra alguna, no hacía
falta, sus dos cuerpos se juntaron. Sus respiraciones se entrecruzaron al
son de un par de corazones tan ruidosos como la carga de la caballería
ligera.

Carmen cerró los ojos y volvió a sonreír. Sus dos rostros se
aproximaron peligrosamente y Antonio, cual un excelente estratega,
esperó el momento más oportuno para besarla y la besó. La conquista
estaba hecha. La volvió a besar esta vez con más ardor, y otra vez, el
cuello, el resto de la cara. Su mano le levantaba la falda poco a poco
acariciando cuanto encontraba en su camino. Y llegó hasta donde ya no
podía seguir. Antonio estaba sorprendido, sintió el tacto de una pelusa
rebelde y entendió que allí no había el obstáculo habitual en las noches de
amor. Carmen no llevaba braguitas. ¿Andaba así con el sexo al aire libre?
Retiró su mano de aquel escondite y le bajó la parte superior del top que
llevaba a juego con la falda. Tampoco llevaba sujetador y los senos
emergieron tan bonitos y perfectos como los había adivinado. Ella le



susurró al oído que nunca llevaba ropa interior cuando estaba con un
hombre que le gusta.

¡Qué bonito es soñar! Pensó retornando a la realidad. Suspiró cuando
su loca e imaginaria noche de amor se esfumó. Siguió soñoliento durante
un roto imaginado las posturas que los dos amantes tomarían durante el
acto. Siguió soñando hasta que de repente cayó en el hecho ahora
innegable de que sólo estaba soñando, fantaseando, y de que su cuerpo se
adaptada a estos sueños sólo en parte. Observó el sudor por las palmas de
la mano y la aceleración del ritmo cardíaco, también sintió unas punzadas,
como cosquillas por todo el cuerpo, pero no pasaba nada dentro de sus
calzoncillos.

Antes le bastaba con pensar en el acto para sufrir una erección más o
menos importante. Pero ya no era así. Y la preocupación se volvió
angustia, angustia y obsesión. Luis tenía razón, necesitaba ayuda.

Se levantó y dejó a la pareja seguir con sus ejercicios prácticos de
hechicería. Pensó que era necesario volver a ver el experto en informática
que esta mañana les recibió y al que le pidieron que fuera mandando
mensajes anunciando la llegada de una pitonisa esotérica.

Algo no estaba del todo bien montado en esta operación y era allí
donde todo podía fallar. Le hacía falta añadir algo, aunque no sabía bien
qué. Se lo preguntó al chico con aspecto de Peter Pan que llevaba todo el
día trabajando en Internet, conversando con todos los amigos que allí
tenía.

—No sé Tonio, llevo todo el día hablando de demonios y cosas como
esa y la gente me pregunta porque estoy tan interesado en eso de la
adivina dominicana. Y tío, no sé qué contestar. Ahora, lo que hago es
hablar de todo un poco y sacar el tema pasados unos minutos, pero estoy
perdiendo demasiado tiempo. No estoy llegando a ninguna parte, tío.

—Lo sé, por eso he vuelto. Tenemos que encontrar una solución que
nos permita inundar la red de un anuncio de esos que hacen miedo y
despiertan la curiosidad.

—Déjame que piense un poco —el joven observó la pantalla de
ordenador como si allí estuviera la respuesta a la pregunta que se estaba
haciendo—. Tiene que ser algo que no levante sospechas, ¿verdad? Pero
que atraiga la curiosidad del tipo que andáis buscando, ¿no? Podría crear
un buzón y registrar todas las llamadas para luego identificar su



procedencia. Para eso —se quedó un rato pensativo— necesitaría toda la
noche y una orden judicial para intervenir las listas de Telefónica.

Una orden judicial podría obtenerse sin problemas, pero el hecho de
pedirla sí que sería un problema porque sería necesario explicarle al juez
de guardia todo el asunto lo que llevaría horas, sino días, además de que,
de este modo, toda la operación perdería su secreto. No era bueno revelar
a un juez que la policía estaba montando una operación de ese calibre,
juzgó, aunque la última palabra la tendría, sin dudas, quienes estaban por
encima de él.

—Será necesario que te olvides de la orden judicial —contestó
Antonio finalmente.

—Lo imaginaba y tampoco será un problema —sonrió.
Pero tal vez no era suficiente entonces Antonio le pidió unas páginas

amarillas. Cuando empezó a ojear los dos enormes catálogos de empresas
logró identificar una serie de bibliotecas y agencias de venta por correo
especializadas en temas de astrología y esoterismo. Había incluso una
tienda que vendía pócimas milagrosas y objetos de culto para misas
satánicas. No era nada peligroso y a su clientela le atraía más la
curiosidad que un maléfico interés. En total eran una decena de nombres y
números de teléfono.

En la mayoría de los casos, por no decir en todos, una pequeña tienda
o librería dispone de una única línea de teléfono que usa esencialmente
para informar a clientes, realizar pedidos y, allí estaba lo interesante, para
realizar transacciones electrónicas con las tarjetas de crédito de los
clientes que no pagan en metálico. Era este método la única alternativa al
pago en metálico y Antonio lo celebraba porque era mucho más fácil de
rastrear que los pagos por cheque que ningún negocio acepta.

A través de estos números de teléfono, podía detectarse las llamadas a
las redes de tarjetas de crédito como Visa, American Express, Mastercard,
o la de cajeros. No iba a hacerse desde su origen sino en su destino. El
chico que Antonio tenía enfrente además de ser un experto en ordenadores
era también un hacker de categoría capaz de violar los más incorruptibles
sistemas informáticos de bancos y cajas de ahorro. Una vez conectado,
podía acceder a las cuentas de los diez establecimientos que Antonio le
había dejado en una lista, y rastrear todas las compras con tarjetas de
crédito para luego identificar a los compradores. Tal vez sería un trabajo



inútil, pero Antonio deseaba encontrar una lista de nombres de personas
asiduas al mundillo de lo misterioso, de lo paranormal.

Mantendría vigilados la red Internet y el tráfico de tarjetas de crédito.
Pero no era suficiente, pensó en los teléfonos de servicios que se acceden
marcando los ya míticos 903 ó 906. En una época no lejana, se produjo el
nacimiento de una infinita lista de sociedades de mensajes eróticos,
contactos y charlas pornográficas cuyos suculentos beneficios solo
contrastaban con lo inmoral de sus propósitos. Un código deontológico
puso un freno a todo ello, ahora sólo reinaban los servicios de charla
erótica desde el extranjero sobre cuyo control nada podía hacerse. Eran
servicios con sede en Filipinas en lengua castellana que ofrecían todo tipo
de diálogos sexuales, sados, gays, lesbianas y todas las aberraciones que
solo un oído enfermo puede escuchar. El vacío que su lugar dejó en las
redes españolas lo ocuparon unos números comerciales dedicados a un
sinfín de temas tan dispares y variopintos como la vida misma. Unos
cuantos se dedicaban al mundillo del más allá. Antonio también los
identificó tras una llamada al servicio de atención telefónica de las
cuentas especiales de Telefónica, le bastó con identificarse como agente
de policía para recibir unos veinte números de teléfono todos con el
prefijo 903. Cada uno de ellos debía rastrearse.

Eso mismo le brindaba una posibilidad que no desaprovechó: la de
crear un servicio con una cinta grabada con la voz de Carmen en su papel
de Jezabel anunciando males y terrores para el futuro de nuestro mundo.
Si conseguían cargar el texto de mensajes demoníacos lograrían tal vez
captar la atención de Ramón o, al menos, de alguien cercano a él si era
verdad que ya había conseguido montar su secta.

 
 
Hecho esto, decidió que ya era hora de regresar a casa donde aún

seguían trabajando Carmen y el padre Lucas. Sin dudas, su compañera ya
se estaba convirtiendo en una gran hechicera, piedra principal del
entramado para desmantelar la secta satánica y, sobretodo, capturar al
asesino de Elena. La noche iba cayendo sobre la ciudad, proceso que se
llevaba a cabo todos los días pero que hoy, más que nunca, tenía cierta
importancia para Antonio. Poco tiempo faltaba para acompañar al
sacerdote a su casa y quedarse a solas con el objeto de su deseo. Seguía
pensando en donde llevarla a cenar esta noche, debía ser un sitio especial.



El restaurante era importante porque de una buena elección podía surgir
algo más que una simple cena. Y era ese algo más que le interesaba
sabiendo de sobras que la cena sólo era puro trámite.

Se sorprendió volviéndola a desear mientras conducía con sumo
cuidado por las calles de Madrid camino a su casa. Estaba ahora mismo
detrás de un taxi vació cuyo conductor circulaba con exagerada lentitud
escudriñando a todos los transeúntes deseando que alguno de ellos alzara
la mano y lo detuviera para ocupar un asiento en su parte trasera.
Eventuales cambios bruscos de dirección, paradas sin aviso para dejar o
recoger a alguien, eran los episodios más corrientes que Antonio temía
cuando iba detrás de un taxi. Fue la razón por la que en aquel momento
dejó de pensar en su velada y se centró en adelantar al taxi que tenía
enfrente.

Como era de esperar, el taxi se detuvo de repente obligando a Antonio
a adelantarle por la izquierda ahogando un insulto que estaba a punto de
gritarle. Otro vehículo, detrás de él, aprovechó para increpar al conductor
del taxi. Fue un bocinazo escueto pero cargado de un enorme mensaje
intelectual. Pasado el peligro, volvió a centrarse en sus pensamientos y
descubrió que el sitio ideal donde llevar a Carmen a cenar era el Centro
Cubano en España donde ya había estado en un par de ocasiones
saboreando comida cubana y disfrutando de bailes y canciones cuyos
protagonistas eran los exiliados cubanos en España. Siempre eran
momentos de buen humor y alegría entre una población poco numerosa
unida por un mismo ideal político. Aprovechaban algunos sábados para
reunirse ante la embajada de Cuba, no muy lejos de donde vive Antonio,
para manifestarse contra Fidel Castro y su régimen comunista. Eran
reuniones familiares, rodeados de un despliegue policial, donde se
aprovechaba para gritarle a voz pelada al que consideraban como el mayor
traidor de su patria. La embajada contestaba reproduciendo música de
salsa por la megafonía. Si el remedio no era lo suficientemente eficaz,
entonces, como un milagro, aparecía un grupo aún más diminuto de
partidarios de Castro que gritaban consignas a su favor y en contra de los
exilados. Todo era pacífico y nunca había disturbios que lamentar. La
manifestación acababa con una comilona en el Centro Cubano.

Cuando abrió la puerta de su casa descubrió que profesor y alumna ya
habían terminado las clases y estaban conversando tranquilamente. Les



notó más relajados que cuando les dejó y eso le alegro, aunque no supo
bien porqué.

Tras consultar su reloj, gesto que hizo con esmerado esfuerzo por
atraer la atención de los presentes, Antonio estimó que se estaba haciendo
tarde y propuso acompañar al Padre Lucas hasta su casa. Pero el sacerdote
declinó este ofrecimiento. Como la nunciatura estaba muy cerca de donde
Antonio vivía, decidió que podía pasar a saludar a un viejo amigo suyo
con el que rememorar tiempos pasados. Mejor que mejor, pensó Antonio,
unos pocos minutos más y ya podría estar solo con ella, con la
protagonista de sus más íntimas fantasías. Dicho y hecho, el clérigo se
despidió y cerró la puerta con cautela, con el mismo cuidado que ponía en
todas las cosas que hacía. El resultado fue que la puerta se cerró sin emitir
el mínimo ruido lo que extrañó a Antonio, acostumbrado a golpearla con
violencia al abrirla y al cerrarla.

—¿Qué tal tu primer día de colegio? —pregunto Antonio sin esperar
respuesta, sólo por entablar conversación.

Carmen seguía pensativa, sin dudas inmersa en todo lo que había
aprendido y asimilado. Eran tantas cosas que le costaría mucho hacer un
resumen. Tal vez ni siquiera recordaba todo. Pero lo importante, le había
subrayado el sacerdote, era el tener bien claro la idea, el pensamiento, la
filosofía. Pero tampoco estaba segura de qué idea podía ser. Qué
sentimiento o pensamiento podía resumir la influencia del mal en los
hombres, influencia que ella misma debería tener en el papel de
hechicera. Consciente del cansancio que ella misma sentía tras varias
horas de concentración en cuanto escuchaba, pero también en cuanto
entendía o preguntaba, decidió que no quería seguir pensando en ello y
deseó que Antonio no le preguntara nada más acerca de todo ello. Eludió
la pregunta pasando a otro tema.

—Ha sido un día agotador, son tantas las cosas que este hombre sabe
que te resulta difícil no captarlas todas. Estoy exhausta.

Antonio la observó cuidadosamente como buscando un indicio de cuál
sería el próximo paso a dar si seguía su improvisado plan. Tal vez, y si de
verdad estuviera cansada, ella misma declinaría su invitación y preferiría
acostarse temprano, o eso le contestaría. Así que no supo bien qué hacer,
lo que sí tenía claro era que no quería preguntarle nada sobre lo que el
padre Lucas le había enseñado.



Se sentó en el sofá junto a ella observando su figura visiblemente
agotada. Tenía el rostro algo pálido y los ojos cansados, por lo demás,
Antonio la vio tan deseable como siempre. Al tiempo que la miraba con
reprimido deseo, recordaba que unas pocas horas atrás fue la
contemplación de ese cuerpo que ahora tenía como amorfo ante él, lo que
le había empujado a solicitar ayuda médica. Luego pensó que nunca había
estado tan cerca de ella en el poco tiempo que se conocían. Seguía
contemplando sus piernas que nacían donde la falda acababa. Nunca
entendió del todo porque cuando una mujer se sienta, las piernas aparecen
más hermosas que cuando está de pie. Pensó que se debía a que la falda
parecía encoger cuando estaba sentada. Centró la mirada sobre las rodillas
y puso todas sus fuerzas en retener el impulso de acariciarle una de las
rodillas con su mano izquierda cuyo temblor, como un espasmo de
Parkinson, le producía una sensación curiosa. Recorrió con la vista el
camino que su mano deseaba, ahora con un ardor difícil de controlar. Su
mirada, tras pasar lentamente por el muslo y el vientre, acabó por
detenerse en el pecho de Carmen. La blusa que ella llevaba era fina,
cuando la dejó esta mañana aún llevaba la parte superior de su traje que,
visiblemente y debido al calor, se había quitado.

Carmen seguía consciente de una sola cosa: su cansancio. No notó las
miradas de deseo que su acompañante en el sofá le estaba echando. Y
aunque así fuera, tampoco habría hecho nada por evitarlo, era su lado de
mujer coqueta, mujer fatal. Era una imagen tan distinta a su verdadera
personalidad que tampoco le importaba representarla sabiendo la
importancia que el sexo tiene en las relaciones sociales. Echó su cabeza
hacia atrás observando el techo. Luego cerró los ojos para descansar unos
pocos segundos, buscando fuerzas allí donde ya no habían. Buscando estar
más cómoda y ayudándose del silencio que se había apoderado de la sala
de estar, adelantó un poco su trasero en la parte del sofá que le
correspondía para conseguir adoptar una postura casi acostada.

Permanecía el silencio en la pareja sin que ninguno de los dos hiciera
nada por evitarlo. Antonio la seguía contemplando y deseando. Se
mantenía ocupado imaginando el volumen y consistencia de los senos de
su compañera cuando notó, con cierta falta de pudor, que la blusa de
Carmen tenía los botones ligeramente separados unos de otros. Bastaba un
mínimo esfuerzo de uno de los brazos para que la distancia entre un par de
botones se redujera en lo largo y se ampliara en lo alto. Antonio concluyó



que le bastaba a Carmen mover unos de sus brazos para que él pudiera ver
sus pechos a través de la blusa. Llevaba sujetador, lógico obstáculo, que
no le impediría mirar con picardía. Esperó al movimiento, y la espera fue
breve, pero grande la decepción por lo poco que pudo ver.

Pasaron unos minutos y se sintió como estúpido al contemplar una
mujer casi dormida. Entonces pensó que lo mejor era dejarla así durante
un rato. Se levantó y se dispuso a marcharse a su habitación cuando,
dándose la vuelta para volver a verla, dedujo que la postura de Carmen era
poco cómoda. Se acercó y la corrigió.

Mientras ella seguía somnolienta, aunque consciente de lo que le
ocurría, Antonio le retiró los zapatos y la acostó. Observó con agrado que
ahora su cuerpo ocupaba la totalidad del sofá y pensó que era la posición
ideal para el descanso. La dejó y se fue a su habitación.

Carmen, mientras tanto, se esforzaba por retener la sonrisa que la
situación le había producido. Nunca pensó que Antonio, al que ahora
pensaba conocer demasiado poco, tendría gestos cariñosos y tiernos. ¿Por
qué le dejó su mujer? ¿Por otro? Durmió un rato.

Antonio se escondió en su habitación y no teniendo nada mejor que
hacer también se acostó y concilió el sueño.
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Craves, el director adjunto del FBI, estaba repasando un informe sobre

la creciente evolución del consumo de drogas en la población infantil de
los barrios marginados, cuando escuchó la voz de su secretaria en el
diminuto aparato que tenía sobre su mesa.

—Señor Craves, es el señor Irlling, insiste en que es urgente que se
vean.

—¿Derek? —preguntó Craves incrédulo—. Sí, señorita Marshall, deje
entrar al señor Irlling y evite que seamos molestados.

El despacho del director adjunto del FBI era amplio, acogedor y
decorado siguiendo el estilo clásico. Varios retratos y paisajes estaban
colgados en las paredes. Eran pinturas de principios de siglos de autores
desconocidos que Craves había heredado de su padre. La única foto que
había en todo el despacho tenía un marco de laca china y ocupaba el lugar
presidencial, sobre la pared detrás de su sillón. Era el retrato del
presidente de los Estados Unidos. Cada cuatro u ocho años, una pequeña
ceremonia íntima tenía lugar en esta misma dependencia del edificio, sede
de la oficina federal de investigación. Craves procedía, tras el juramento
de un nuevo presidente a sustituir la foto del anterior por la del nuevo.
Siempre que lo hacía sonreía pensando en que él mismo llevaba cerca de
treinta años en el FBI, veinte en este mismo despacho, cumpliendo con el
ritual. Ellos se van, pensaba, pero yo sigo aquí. Lo mismo le pasaba
cuando el director general del FBI era también sustituido por un hombre
más cercano al nuevo presidente. Ellos pasaban, pero él seguía. Ahora le
faltaba muy poco para la jubilación y lo único que le preocupaba era que
llegara el momento de rellenar los papeles de la seguridad social.

Llevaba unos pocos días, desde su viaje a España, contemplando la
foto del presidente de los Estados Unidos pensando en si este iba a ser el
último retrato que podría contemplar. Ahora mismo imaginaba con pánico
una salida precipitada de su puesto para cubrir errores pasados o para
lavar, con su cese, los errores de toda una administración cometidos hace
cuarenta años.

Irlling penetró en el despacho con un paso firme y seguro, como el de
los militares de academia. Nunca fue militar, aunque participó, como



muchos jóvenes en aquella época, en la guerra de Vietnam. A sus
cincuenta años, vivía una vida tranquila como asesor político del partido
que ahora gobernaba tras ganar las últimas elecciones presidenciales. Su
fidelidad al candidato, ahora presidente, le valió un nombramiento a la
cabeza de la agencia central de inteligencia norteamericana, la legendaria
CIA.

Era actualmente la sombra de lo que fue en los años cincuenta y
sesenta, época en la que, en plena guerra fría, había un serio culto al
espionaje. Bajo los mandatos de los más enérgicos directores, se había
convertido en toda una central de información y también, de
desinformación. Pero llegaron tiempos mejores y la CIA sufrió su lenta
caída. Los aciertos de épocas pasadas cedieron su lugar a los desastres
que, tomando forma de deserciones, agentes dobles, infiltraciones, venta
de informes, estaban mellando la confianza que el gobierno y el ejército
tenían en ella.

Sin embargo, y más allá de la pura ironía, la agencia de inteligencia
seguía teniendo su lugar relevante en la estructura del poder. Quien tenía
la información tenía un poder que muchos envidiaban. Y eso mismo,
Irlling lo sabía.

El hombrecito gordito y bajito se sentó en unos de los sillones que
Craves tenía reservados a las visitas, y encendió un cigarro recorriendo
con la mirada el despacho de Craves buscando un cenicero que no
encontró. Se sintió como perdido hasta que el director adjunto,
entendiendo el problema, extrajo uno estratégicamente escondido.

—Lo guardo bajo llave porque no fumo, y sólo con verlo me pongo
enfermo —explicó Craves observando la cara de sorpresa de Irlling.

Irlling sonrió, pero hizo caso omiso del odio que Craves sentía por el
olor a tabaco. Exhaló humo por su boca y volvió a pegar otra bocanada.

—Bien, Wayne, ¿qué me cuentas de tu viaje por España?
Era su forma habitual de empezar una conversación. Una serie de

preguntas sin interés antes de atacar el asunto que de verdad le interesa.
Craves se puso nervioso, presentía que la visita del director general de la
CIA no era casual y que sus impresiones del viaje a Madrid eran
irrelevantes. Así se lo dijo.

—Discúlpame, amigo mío. —Irlling apagó su cigarrillo apenas
empezado. —Sólo me estaba mostrando cordial. Claro que no tengo nada
que hacer de tus impresiones mejicanas.



—Españolas —le corrigió—. Madrid se encuentra en España, en
Europa.

Craves observó cómo Irlling sonreía, casi a punto de estallar de risa,
pero se retuvo. No era un ignorante y bien sabía dónde estaba España. Era
un juego. Craves acabó de ponerse nervioso del todo y esperó con ansia a
que su invitado le expusiera los motivos de su visita.

—He recibido un informe esta mañana de mi equipo en España —
empezó explicando el director de la CIA—. Han tenido que matar a un
hombre. Un señuelo que tuvieron que contratar para hacer la historia más
creíble.

—¿Quién? —Craves se mostraba ya fuera de sí. Estaba preocupado,
parecía un contratiempo con el que Irlling estaba disfrutando.

—No te sulfures, viejo amigo, era un bailarín en un cabaret de
maricones. Ya sabes, el tipo de escoria que nadie quiere en nuestra
sociedad. No tiene familia ni pareja estable. Nadie le echará de menos,
créeme. —Volvió a sacar el paquete de cigarrillos del bolsillo de la
chaqueta y abriéndolo extrajo uno que encendió. —Nuestro equipo
convirtió al pobre infeliz en un testigo excepcional para que los policías
españoles estuvieran aún más convencidos de quien es el asesino; perdona
—añadió con ironía—, de quien queremos que crean que es el asesino,
¿verdad? El caso es que —prosiguió con tono serio— su actuación no
debió estar a la altura de las circunstancias porque no les convenció.
Quisieron volver a hablar con él y, claro, esto no lo podíamos permitir.
¿Verdad? —Observó a Craves con expresión burlona. —Según me consta,
maquillaron el crimen para que la policía crea que se trataba de un
asesinato sexual. Me han asegurado que todo ha sido muy limpio y
efectivo, como tenemos costumbre en la agencia.

—¿Era necesario? —preguntó Craves tras escuchar la mala noticia
que venía a añadir más sombras al oscuro asunto.

—¿Asesinarlo? Pienso que sí. No autoricé yo mismo la orden,
tuvieron poco tiempo y lo decidió el propio equipo, pero la apruebo.

—No, me refiero a convertirlo en testigo, como tú mismo lo has
calificado.

—No lo sé, según nuestro equipo, la policía de allí no estaba segura de
ver con claridad la relación entre el crimen de la prostituta y nuestro bien
amado cubano. Lo único que hicieron fue maquillar un poco los hechos
para que esta relación se notara con más brillo, ya me entiendes. Lo único



que han hecho ha sido precipitar un poco los acontecimientos para...
acelerar la historia, digamos.

—Ya te entiendo, y ahora tenemos un pequeño problema o lo
tendremos si los policías nos huelen detrás del asunto. Seguramente
estarán pensando que son demasiadas coincidencias. Por Dios, ¿por qué
no me consultasteis este asunto?

—Lo siento, compañero, pensamos que no era importante, un simple
detalle.

—¿Un detalle? ¿A eso lo llamas un detalle?
—No te preocupes, Wayne, todo sigue su curso y te recuerdo que esta

parte de la operación está bajo mi mando, la CIA, y no el FBI.
—Y te equivocaste.
—Sí, lo sé, me equivoque. Pero entonces no lo pensé. ¿No te recuerda

nada, Wayne? —Craves se mostró perplejo. —Sí, eso mismo que he
dicho, ¿no te recuerda nada?

Seguía perplejo no entendiendo la alusión de su colega de la CIA, pero
intuyó que debía ser otra ironía, expresión habitual en él. Otro reproche en
tono de humor que tendría que escucharle.

—Sí hombre —prosiguió Irlling—, no fue eso lo que dijiste cuando el
primero de los hijos de Hautmann empezó a fallar. Perdonen ustedes —
añadió imitando los gestos de Craves y su tono de voz—, ya sé que me
equivoque hace treinta años, pero, entiéndanlo ustedes, mis sentimientos y
creencias me impedían eliminarlos a todos, hubiera sido un acto malvado.

Craves estaba ofendido, pero se esforzó en no mostrarlo. Consideraba
que Irlling era un imbécil, un burócrata inútil, un tipejo sin importancia
cuyo trabajo se limitaba a revisar o firmar órdenes, informes, en fin,
documentos, pápeles totalmente incomprensibles para él. No era hombre
de acción, no, sólo era un chupatintas que estaba allí solo para aparentar.
Había muchos como él en la administración y Craves los despreciaba a
todos. Eran hombres como él, como él mismo, quienes habían sacado
adelante al país y sí, ahora lo reconoció, cometió un error hace años que
ahora estaba a punto de pasarle factura. Pero por aquel entonces, estimó
que era la única solución posible. Y no se arrepentía, aun cuando sentía en
el trasero el dolorido efecto de las patadas que últimamente estaba
recibiendo cuando se hablaba de este asunto.

Los dos hombres se observaban. El odio podía leerse en sus miradas.
El silencio reinaba en el despacho en el que una pequeña nube de humo



paseaba de un lado a otro como una nube de lluvia lista para descargar su
agua.

Irlling se reincorporó en su sillón aparentando ser más alto de lo que
realmente era.

—Wayne, tu cargo aquí está en el aire y eso lo sabes. Pero lo que no
dejaré es que me lleves a mí contigo, ¿lo entiendes? Húndete si quieres
con toda esta mierda, bastardo pretencioso, pero a mí no me tocas y si
estimo que mi equipo, y subrayo bien lo que digo, MI EQUIPO, tiene que
“arreglar” un poco la verdad para que tu niña bonita y el imbécil de
policía español que la acompaña sigan por el camino que nos interesa, te
juro por la memoria de mi padre que ni tú, ni nadie me lo impedirá.

Craves estimó que el asunto no podía quedarse allí y relevó el desafió.
Como su adversario, también se irguió en su sillón consiguiéndole doblar
en estatura.

—Escúchame bien —le increpó con tono severo— maldito inútil. Yo
tomé una decisión en un momento en el que tú aún andabas en pañales y
cagando por todos los rincones de tu casa de Memphis. Me equivoqué y
ahora asumo las consecuencias de este error, gilipollas, por eso hemos
montado esta operación, pero si la CIA, este rebaño de ovejas gordas y
fofas de las que te sientes tan orgulloso, forma parte es porque el número
uno, en otro de sus ataques de imbecilidad, así me lo ha ordenado. Si por
mí fuera, tú y tus colegialas os podrías ir a tomar por el culo. Y óyeme
bien, cabrito campesino del sur, asumo mis errores, sí, pero no tus
cagadas. ¿Entiendes?

Los dos hombres se sentían mucho mejor tras haber exteriorizado lo
que pensaban. Sus corazones se sentían como la tierra que, tras una larga
sequía, recibe la tan esperada agua de lluvia. Irlling se levantó tras un
breve momento de silencio. Era hora de volver a su trabajo y en ningún
caso se sentía ofendido por cuanto había oído en boca de Craves. Él estaba
acabado, este asunto le saltaría en las mismas narices y acabaría con el
fósil, pensó. Sin despedirse abrió la puerta del despacho y se marchó
dejándola abierta.

Craves e Irlling solían tener discusiones muy cargadas cada vez que se
veían y eso no les impedía volver a verse. Se necesitaban. Los lazos de
colaboración entre el FBI y la CIA eran importantes para el país.

—¡Hijo de puta! —pronunció entre dientes y en voz baja Craves
cuando el otro se hubo marchado.



Craves cogió el cenicero y lo vació en la papelera que tenía a un lado
de la mesa. Seguía pensando en el contratiempo y en la muerte de un
inocente allí, en España, un país al que no había ido desde hacía treinta
años, ¡cómo había cambiado...! Limpió el cenicero concienzudamente
ayudándose de un pañuelo de papel que luego arrojó también a la papelera
con un gesto despectivo. Volvió a guardar el cenicero en el cajón de donde
lo había sacado y se sentó otra vez en el sillón.

Pasaron unos pocos minutos que Craves aprovechó para despejar su
mente y centrarse en el trabajo que estaba haciendo antes de que
irrumpiera ese personaje. No recordaba lo que estaba haciendo,
seguramente estaba repasando un informe, ¿cuál? No tenía importancia,
cogería el primero de la pila fingiendo leerlo detenidamente. Sabía bien
que sólo lo haría en apariencia, su pensamiento vagaba por otros caminos,
rondando recuerdos de otros tiempos.

Dejó escapar un suspiro y removió en su billetera buscando la
diminuta llave dorada que cerraba el cajón secreto de su mesa. La
encontró y la sacó mirándola con cariño. La consideraba como un seguro
de vida. En el pequeño cajón guardaba una serie de CD-ROMs en los que
tenía grabada varias conversaciones, expedientes, resultados de
investigaciones comprometidas y órdenes que luego nunca habrían
existido. Eran su pasaporte para la vida porque esta información, en
manos de gente indiscreta crearía terremotos políticos de consecuencias
inimaginables. Algo que nadie quería ver, nadie, incluso los gobernantes
actuales quienes no tenían nada que ver con todo lo que habían hecho sus
predecesores en los años cincuenta y sesenta, época gris en la historia
norteamericana donde se cometieron barbaridades en nombre de la
seguridad nacional.

Abrió el cajón y acarició con dedos temblorosos los discos que allí
encontró. Eran pequeños y fríos como si fueran inofensivos y de hecho lo
eran mientras no se insertaran en una unidad de lectura CD-ROM y se
explorara su contenido en un ordenador. Los archivos que allí se
guardaban representaban algo más de cinco mil folios. Pero había unos
pocos documentos que Craves aún conservaba en papel, su formato
original. Removió los que había buscando uno en particular. Era más
pequeño que los demás y en papel de teletipo militar. Lo leyó y las pocas
palabras allí escritas le trajeron recuerdos, antiguos pero grabados con



fuego y sangre en su mente. Treinta años y los volvía a vivir como si fuera
ayer.

 
FBI HQ/WASHINGTON DC/NEUVILLE/DCS-CICS CHIEF
A AGENTE ESPECIAL WAYNE CRAVES, 245896
BASE AEREA USAF 715, MADRID, ESPAÑA
3 DE AGOSTO DE 1962
CONFIDENCIAL - SOLO PARA SUS OJOS
 
ASEGURESE NO QUEDEN EVIDENCIAS DEL TRABAJO DE

HAUTMANN. ELIMINE PERSONAS INVOLUCRADAS; NIÑOS
INCLUSIVE.

OLVIDE PREJUICIOS. CUMPLA EL DEBER.
 
ORDEN DE NIVEL 1. NEUVILLE.
 
Ahora recordaba con pena, pero sin arrepentirse, que ésta fue la

primera orden que no cumplió en su carrera. Maldita sea, pensó, arrojando
el documento al cajón secreto y volviéndolo a cerrar con violencia.
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La noche ya había caído sobre Madrid. El día terminaba en la hora en

que la gente cenaba. Antonio seguía acostado a oscuras sobre su cama.
Había dormido un rato y se había vuelto a despertar. Ahora mismo seguía
contemplando las grietas del techo, aunque pensando en que éste
necesitaba un baño de pintura. Se reincorporó con una agradable
sensación. Era la primera vez que veía esas mismas grietas y sacaba algo
en claro, no lo había hecho para huir de la realidad, sino que la realidad
misma seguía presente en su mente. Hasta hace poco, esas grietas no
existían en su mente, sino que eran la ventana por la que su imaginación
escapaba a otro mundo, al mundo de su amor con Susana. Ahora, sólo era
una realidad física, un hecho, algo que debía corregir. Se sentía mucho
mejor.

La puerta de su habitación estaba entreabierta y una silueta femenina
apareció con andar sigiloso. Era Carmen cuya presencia en su
apartamento había olvidado. Antonio la sonrió preguntándose si ahora ella
se sentiría con fuerzas para acompañarle a cenar.

Carmen parecía descansada con el pelo algo revuelto y el maquillaje
ausente mostrando la cara de niña bien que Antonio observó el día que se
conocieron.

—Voy a volver al hotel, Tonio. Hasta mañana.
El plan se esfumaba por los aires como un navío que naufraga en

ultramar. Se sintió sin reacción y no supo que contestar. Estaba a medio
camino entre el deseo de llevarla a cenar y seducirla, y el miedo a hacer el
ridículo con alguien con quien tendría que seguir trabajando pese a todo.
Pero Antonio era jugador, por lo menos desde hacía pocos días. Disfrutaba
de una energía vital ausente en su cuerpo en meses.

—¡No! —El grito se escapó de su garganta cuando Carmen ya había
desaparecido del marco de la puerta. Ella volvió movida por la curiosidad
y le contempló. —Me preguntaba si… —Carmen notó que parecía
intimidado y eso la agradó. —Sí, verás, tengo algo de hambre y voy a salir
a cenar así que podrías acompañarme para seguir hablando de todo esto,
ya sabes en plan informal.

—Podría.



—¿Cómo? Sí, podrías. Vamos, me gustaría mucho que me
acompañaras. Lo que quiero decir, vamos... no sé ni qué decir... ¡A ver si
acabo ya! —Antonio se estaba ruborizándose como un colegial que invita
a una niña al baile de fin de curso. —Llevo todo el día queriendo invitarte
a un restaurante cubano, pensé que te agradaría. Y, la verdad, me apetece
charlar contigo de todo menos del trabajo.

Carmen nunca pensó que el cuarentón que tenía enfrente, podría tener
tantos problemas a la hora de pedirle salir a una mujer. Ya no eran críos y
ella misma no iba a sentirse mal por ello, era de lo más natural. Es más,
incluso podría haberle propuesto cama, otros compañeros suyos ya lo
habrían hecho, sin que se sintiera ofendida por ello. Lo rechazaría,
sencillamente, como a todos los demás. Aunque luego pensó que,
seguramente, al llegar al postre ya estarían hablando de dormir juntos.
Aún entonces le rechazaría. Aceptó, pero con un pequeño cambio. No
había venido a otro país para sentirse como en casa, le explicó, sino para
conocerlo así que lo último que deseaba era cenar comida cubana. Prefería
un restaurante español.

Antonio no supo explicarle que los restaurantes españoles no existían
como tales, sino que se trataban de cocinas regionales, los había castizos,
gallegos, vascos... Estimó que no era necesario explicárselo y abogó por
uno de cocina castiza en el casco antiguo de la capital. Justo el tiempo de
ducharse y cambiarse y la recogería en su hotel. Juntos pasarían una
agradable velada, estaba seguro.

Al final, pensó que el mejor sitio era el reputado restaurante con
aspecto de antigua posada que estaba situado en una callejuela detrás de la
Plaza Mayor. Acabada la cena, podrían darse una vuelta por el casco
histórico de la ciudad, aunque, la verdad, nada de lo que verían sería
realmente antiguo, o, por lo menos, tan antiguo como otras ciudades
alrededor de Madrid.

Carmen disfrutaba contemplando la decoración del restaurante donde
abundaban los motivos pesqueros. Pensó que se trataba de un lugar
especializado en pescados y era verdad, pero su especialidad era el cocido,
el plato más típico de Madrid.

A Antonio le costó mucho explicarle que el cocido era más un plato de
comida que de cena, que era bastante pesado, aunque muy bueno y que le
costaría dormirse luego, pero de nada sirvió. Carmen se había
encaprichado con la gastronomía castiza y, además del cocido, pidió una



sopa castellana de entrada. El camarero se sumó a las protestas de
Antonio que intentaba por todos los medios explicarle a Carmen que el
cocido ya venía con caldo, una especie de sopa, le explicaron.

Mientras esperaban al primer plato empezaron a charlar al tiempo que
disfrutaban del tinto de la casa que no era otro que un rioja joven. Ambos
disfrutaban de la soledad de una sala casi vacía. Parecía que los demás
clientes no llegarían nunca dejándoles solos, totalmente solos. La
oportunidad no debía escapársele a Antonio.

La conversación iba dando rodeos abarcando temas sin interés, simple
preludio del ataque final. Sin embargo, Carmen se mostraba interesada en
la vida de Antonio, más interesada que lo estaba él mismo en contársela,
pero le abrió su corazón, brindando juntos por sus vidas.

—No me queda familia, Carmen —confesó casi en voz baja como
avergonzado por el hecho de sentirse sólo en el mundo. Carmen estaba
atónita y Antonio lo notó—. Te lo explicaré. He sido hijo único, ni
hermanas ni hermanos que me apartaran del amor de mis padres. Cuando
ellos murieron en un accidente, me recogió el hermano mayor de mi
padre, mi tío que era párroco de un pueblo cercano. Vivía sólo y no sabía
qué hacer de un niño como yo así que me dejó en un internado. Crecí allí
y luego estudié en la facultad de derecho de Cáceres. Cuando quise volver
a ver a mi tío, descubrí que había fallecido, como mis padres. Era el único
hermano de mi padre y mi madre también era hija única. No más tíos y no
sé si tenía primos, al menos no los recuerdo, no recuerdo a nadie más.
Entre el internado y la carrera pasaron quince años, tiempo más que
suficiente para perder a todo el mundo de vista. Cuando regresé al pueblo
que me había visto crecer descubrí con horror que nadie me recordaba, ni
a mí ni a mis padres. En cambio, la hacienda seguía allí pero totalmente
abandonada. La vendí y me vine a Madrid. Quise romper con mi infancia
y mis recuerdos. Me sentí sólo y no quise que eso me jodiera la vida, ¿lo
entiendes?

—¿No recuerdas nada de ellos?
—Sí, algunas cosas, pero piensa que yo tenía sólo nueve años cuando

ellos murieron. Gracias a Dios, mi padre reunió una pequeña fortuna antes
de morir que heredé y ahora tengo invertida en renta fija, letras del tesoro
y fondos bancarios. Si no, con el mísero sueldo de funcionario de policía,
no daría ni para un plato de lentejas. Lo único que me queda de mis padres
es una colección de fotos.



Un par de camareros serviciales se acercaron con paso apresurado.
Uno de ellos traía el puchero donde se había mezclado el caldo del cocido
con las pequeñas pastas. El otro camarero sirvió los dos platos y deseo un
buen apetito a los comensales.

Carmen olió con agrado el maravilloso olor que su plato desprendía.
Poco tiempo pasó antes de que lo saboreará.

—Está muy rico. Pero es curioso que de una sopa hagáis vuestro plato
típico.

Antonio se echó a reír. Carmen se sintió algo molesta al entender que
era ella el motivo de su risa. Bueno, ella no, pero lo que dijo sí. También
se echó a reír cuando su compañero le explicó que sólo era el primer plato
luego llegaría el plato principal y entonces podría opinar. Era una
explicación en plan “come y calla” que Carmen aceptó aún sin estar del
todo convencida.

—No recuerdo gran cosa, ya sabes, escenas de infancia —añadió
Antonio volviendo al tema de sus padres—. Es curioso, recuerdo más
cosas, y en mi mente son más precisas, del internado y eso que no fue un
periodo muy divertido en mi vida. —Saboreó un poco de vino y una
agradable sensación de bienestar invadió su cuerpo. —Luego anduve
pegando tumbos por la vida, la mili, trabajos poco remunerados y pesados
en algún diminuto bufete, en fin, más bien parecía un nómada. Me hice
muchos amigos, todos tan jóvenes y locos como yo. Un día leí la
convocatoria de oposiciones al cuerpo nacional de policía y me inscribí.
Recuerdo lo de chistes y bromas que tuve que aguantar de mis amigos.
Ninguno me quiso creer cuando lo anuncié. Y lo demás lo puedes
imaginar o igual ya lo sabes porque está en la copia de mi expediente que
guardas en tus informes.

—Ya te dije que no lo leí. Sólo ojeé un resumen que me dejaron.
—Me preguntabas por mi mujer —recordó Antonio buscando cambiar

de tema—. Se llamaba Susana, la conocí hace seis o siete años, en uno de
los bares a los que iba con mis amigos. Ella era amiga de un amigo mío y
estaba sola. Yo también lo estaba y este amigo pensó que haríamos buenas
migas. Simpatizamos mucho pero no quedamos para salir. Pasaron unas
semanas y la volví a ver de casualidad cuando estaba denunciando un robo
en la comisaría en la que yo estaba trabajando. La ayudé a formular la
denuncia y la invité a tomar algo. Empezamos a salir un poco y luego la
cosa fue en serio. Pasó un año y nos casamos. Ella estaba en tercero de



derecho y andaba un poco atascada. La eché una mano pagándole lo que le
quedaba de carrera y ayudándola en sus clases. Sacó el título y logró
trabajar en un bufete con su abuelo. Todo nos iba de maravilla. Un día
descubrí que la muy zorra se estaba tirando a uno de los abogados de la
firma en la que trabajaba. Me cabreé mucho y rompimos. La verdad es
que rompió ella, pero, para el caso, es lo mismo.

—Lo siento.
—No hay nada que sentir, Carmen. Son cosas que pasan. Yo

sospechaba algo. Ella pasaba muchas noches en el despacho estudiando el
caso de turno. Los casos variaban, el abogado con quien ella los preparaba
era, por lo contrario, siempre el mismo. Un tío joven, dinámico, guaperas.
No la culpo, yo tengo quince años más que ella y ese tipo era de su edad.
La última noche que pasamos juntos, Susana estaba distraída en la cama,
pensaba en otra cosa, me dijo que estaba preocupada por un caso de
custodia. Hicimos el amor con menos ardor que de costumbre. Juraría que
yo fui el único que ponía algo en la relación moviéndome arriba y abajo
sobre un cuerpo inmóvil. Pensé que estaba jodiendo un cadáver y no pude
culminar. Me retiré y me senté a su lado. La muy jodida me preguntó si
me pasaba algo. Tuvimos una discusión muy fuerte, una bronca más bien.
La acusé de adultera, de tener un lío con otro y meterme los cuernos en la
oficina con el picapleitos de mierda. Deseaba que ella lo negara todo,
reaccionara con violencia jurándome que me equivocaba, pero en vez de
todo esto me miró seria y con un tono frío me lo confesó todo. Se levantó,
se vistió y se marchó. Esperó a que al día siguiente me fuera a trabajar
para recoger todas sus cosas de casa y no la volví a ver más.

—¿Ni para el divorcio?
—¿Eso pone en mi expediente? ¿Divorciado? —preguntaba Antonio

refiriéndose otra vez más, otra pesada vez, a sus sospechas de que Carmen
se abría leído todo el informe sobre su persona al llegar a Madrid—.
Seguimos legalmente casados. Estoy esperando una carta de un abogado,
pero no me llega nada de ella. Perdón, se me olvidaba, a los dos meses
recibí un sobre por Seur, tenía el juego de llaves que ella guardaba.
Entonces me mudé queriendo romper definitivamente con ella.

—Debió ser duro para ti —estimó Carmen cuando los dos mismos
camareros del primer plato trajeron una enorme fuente donde flotaban
morcillas, chorizos y verdura típica del cocido sobre un mar de garbanzos.
Los camareros sirvieron a la pareja un par de platos ricamente adornados



cuyo olor despertaba los más bestiales instintos. Los camareros se
retiraron y los dos empezaron a comer—. ¡Coño! Esto está buenísimo.

Era la primera vez que Antonio oía una palabrota en labios de Carmen
y eso le sorprendió. La miró fijamente como reprendiéndola. Ella se echó
a reír disculpándose con las manos. Acabado el episodio, ella insistió para
que siguiera contándole su desgraciada vida.

—Me hundí. Empecé a cometer fallos en mi trabajo, en desatenderlo,
en trabajar día sí y día no hasta que me echaron. Bueno, me trasladaron.
La verdad es que, en homicidios, todos fueron muy comprensivos
conmigo. Me apoyaron mucho, pero había barreras a la paciencia y yo me
las salté a la torera. Y también pasó el incidente que marcó el final de mi
carrera.

—¿La muerte del traficante? —preguntó Carmen.
—¿Ves? Lo sabía, sabía que te habías leído mi informe, pillina.
—Estaba en el resumen. Pero no sé bien lo que pasó y entiendo que no

me lo cuentes. Por cierto, que esto está para chuparse los dedos.
—Te lo voy a contar para que veas que empiezo a considerarte una

amiga. Y te voy a contar la verdad, no lo que leíste en el informe. Cuando
ella me dejó, pasé unos días convencido de que sólo era una riña pasajera,
que volvería. Trabajaba normalmente y por las noches la esperaba.
Pasaron unos días y me empecé a preocupar. Entonces dudé si llamarla,
pero no lo hice. Tengo mucho orgullo, al fin y al cabo, ella me había
estado engañando. Quise averiguar qué hacía y vigilé el bufete y la vi salir
con su amante, si se le puede llamar así. Iban agarraditos, enamoraditos.
Ella subió a su coche y los seguí; entonces entendí que ella estaba
viviendo con él. ¡Bum!, La jodí. Sí que estaba perdida. Para siempre.

Antonio suspiró y escondió el rostro en las palmas de sus manos.
—Me volví loco —prosiguió—. Me lancé con el coche por las calles

de Madrid saltándome semáforos, subiéndome por las aceras, pegando
acelerones hasta ciento sesenta. Fue un milagro que no matara a nadie. Y
me detuvieron unos municipales que de paso insulté. Me identificaron y
siguiendo la colaboración entre los distintos departamentos de policía, no
me denunciaron, pero me confiscaron el vehículo rogándome que les
acompañara. No lo hice y me fui en metro. Era ya muy tarde, tal vez fuera
el último metro que circulaba por esas horas y no había nadie. En una
estación subió una chica mona, con minifalda, arregladita, pero con pinta
vulgar. Parecía una puta, luego descubrí que realmente lo era y que volvía



de la Casa de campo. Estaba sola y me miró con mal ojo pensando que yo
tal vez fuera un atracador o un violador. Cuando el tren arrancó, un tío
entró por la puerta de comunicación con el otro vagón. Se sentó a su lado
y empezó a molestarla. La toqueteaba, la acariciaba un poco las piernas,
estaba completamente colgado. Ella no se quejaba, estaba acostumbrada,
me dijo luego, a que la manosearan a estas horas y lo único que le
importaba era que no la robaran. En alguna ocasión se tiraba al que la
acosaba para que la dejara marcharse con lo ganado prostituyéndose.

Antonio, observando que la copa de Carmen estaba vacía, la volvió a
llenar del vino que parecía ser de su agrado. Luego, se sirvió él mismo,
dejó la botella en su lugar y tomó la copa, mareó un poco el vino y lo
absorbió con deleite.

—Pero yo estaba allí. Cabreado, sin novia y más solo que la una —
continuó explicando Antonio—. Intervine y el tipo me contestó algo como
que fuera a ocuparme de mi madre. Me cabreé mucho más. Me levanté y
él también lo hizo. El metro llegó a una estación y los dos bajamos. La
puta nos acompañó para evitar que nos peleáramos. El andén estaba
desierto. El hombre me quiso pegar, pero apenas se tenía en pie así que ni
me rozó. Entonces yo acerté. Le pegué un golpe en el estómago que le
cortó la respiración. Y luego la mandíbula. Ya no era yo mismo. Estaba
aún más cabreado. Y vaya, llevaba mi arma reglamentaria. Le grité algo
de que era un mierda y me contestó algo de que se cagaba en mis padres.
Ellos están muertos y honré su memoria pegándole un tiro entre los ojos a
una distancia de apenas un palmo. Lo ejecuté. Recuerdo que la chica pegó
un grito de película al ver toda esa sangre que brotaba de la herida.

Los dos seguían comiendo el cocido, pero sin saborearlo. Nunca se lo
había contado a nadie, salvo a Luis, y era un episodio de su vida que
desearía haber borrado. Desde entonces sentía miedo por las armas y no
llevaba nunca ninguna encima ni siquiera en las redadas. Algo de sí
mismo murió con aquel pobre desgraciado que nadie lloraría. Carmen no
se atrevía a decir nada. Sólo esperaba.

—Tuve suerte —prosiguió Antonio—. Este tipo no tenía a nadie en el
mundo. Nadie que pudiera denunciarme a mí o a la policía y el único
testigo era una prostituta que deseaba olvidarlo todo y ser olvidada. Así
que mis compañeros cambiaron un poco la realidad. Añadieron una navaja
en el andén que impregnaron de las huellas del muerto. En la autopsia
encontraron restos de drogas y montaron la historia de que yo defendí a



una chica de un posible violador. Cambiamos a la puta por una chica bien
que no tenía dinero para volver en taxi y se arriesgó con el metro. Aparecí
como un héroe, pero hubo una investigación, claro, aunque se me exculpó
de todo. La historia era creíble, era la que todos querían creer. Entonces
dejé homicidios y me fui a la comisaría de AZCA a encargarme de casos
rutinarios y a meter la pata lo menos posible. Así que todo archivado, todo
bonito.

—No te atormentes, Tonio, tal vez te sobrepasaste, pero evitaste un
crimen.

—Dije que te contaría la verdad, ¿no? Pues no lo hecho del todo. —La
miró fijamente a los ojos preguntándose si debía continuar—. El tipo que
maté era su amigo, vamos, su chulo, para que me entiendas. Y no la estaba
acosando, pero sentí que me miraba, que me quería provocar, y me puse
nervioso. Cuando salimos del metro al anden la chica intentaba
calmarnos. Pero me lo cargué. A la chica no le interesaba meterse en líos
así que juró no contar nada a nadie y se fue. Ella sabía que, si hablaba,
algún compañero mío se la cargaría y montaríamos otra historia para que
no le procesaran.

Hubo un silencio que a Antonio le pareció interminable. Pensó que
Carmen le estaba juzgando y tal vez ahora le viera de otro modo. Tal vez
incluso dejara de sentir simpatía por él. Observó con desagrado que ella
evitaba mirarle a la cara. Pasado un tiempo, notó que seguía comiendo lo
poco que le quedaba en el plato.

—Gracias —le dijo Carmen. Antonio estaba perplejo, se esperaba un
veredicto, o un juicio en boca de su compañera, todo menos eso—. No lo
leí en tu expediente. Ahora no me importaría confesártelo. Te agradezco
que me lo hayas contado porque eso demuestra que confías en mí. Tonio,
eso ocurrió en un momento de tu vida en que tú no eras tú mismo sino
otro. Todos cometemos errores, pero no podemos volvernos atrás, ojalá
pudiéramos. Ni yo, ni nadie, ni tú mismo, podemos reprocharte algo.

—¿Te quieres acostar conmigo? —preguntó Antonio tras un minuto de
silencio.
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A unos kilómetros de Madrid, por la carretera de Colmenar viejo y

tras pasar por varios caminos comarcales donde es fácil perderse, se llega
a una zona árida y casi desértica donde abundan viejos pueblos totalmente
deshabitados. Ciudades fantasmas olvidadas donde el tiempo pierde su
importancia.

No hace ni diez años, aún había unos pocos vecinos que trabajaban la
tierra. Personas ancianas que habían vivido toda la vida en estos lugares y
que no los dejarían sino por la muerte. Sus hijos, nietos y otra
descendencia prefirieron la comodidad de las ciudades a la dura vida del
campo. El resultado fue un éxodo que nadie pudo impedir.

Uno de esos pueblos cuyo nombre no aparecía en ningún mapa se
encontraba en la ladera de una colina donde ya no había árboles. Los
veranos eran muy calurosos y los inviernos muy fríos. Estaba compuesto
de una veintena de casas de piedra todas alrededor de una calle principal
donde sólo transitaban las personas y los animales. Era un pueblo cuya
única riqueza residía en las ovejas, pero vino un día en que una pequeña
epidemia acabó con la vida de las pocas que quedaban. Las familias que
allí residían sólo pudieron marcharse a otros lugares, en general a casa de
sus hijos, y renunciar a su independencia.

Y como todo pueblo que se presta, sus habitantes erigieron una
pequeña iglesia similar a las demás casas, cuya única diferencia era un
pequeño campanario ahora totalmente derruido. El único párroco que allí
residía vivía de una pensión de la Iglesia y oficiaba misa una vez por
semana. Murió poco antes de que los últimos residentes dejaran el lugar.
Las pocas figuras ornamentales que la iglesia guardaba fueron entregadas
a la iglesia parroquial de Colmenar Viejo.

Aquella noche era fresca y la luna brillaba en el cielo arrojando su
luminosidad sobre la tierra. El silencio omnipresente sólo era perturbado
por el canto uniforme de los grillos. Pero no era una noche como otra
cualquiera. Parecía por un momento que la vida había vuelto a este pueblo
olvidado de la sierra madrileña.

Una fila de coches se encontraba aparcado en los parajes. Eran
esencialmente coches de grandes marcas: BMW, Audi, Volvo, o Lexus.



Podrían ser veinte, treinta, o más.
Pero no había nadie en las calles ni en las casas del pueblo. Sólo en la

iglesia abandonada podía apreciarse una luz débil cuya intensidad
cambiaba constantemente. Era la luz que desprendían los candelabros que
alguien había dejado sobre el altar, una tabla de granito donde el
abandono producía las primeras grietas. No había más mobiliario. Las
únicas sillas de madera que allí había también fueron a parar a la iglesia
de Colmenar.

Pero no había oficiante pese al público, todos hombres, que se había
sentado en el suelo esperando, al parecer, una misa. Pero no era una misa
cualquiera a juzgar por la hora de la noche en la que iba a practicarse y en
la forma de vestir de los asistentes.

Todos ellos llevaban una especie de hábito monacal que escondía sus
verdaderas vestimentas y les permitía ocultar su rostro bajo la capucha.
Sin embargo, era una precaución inútil porque si de algo estaban bien
seguros era de que nadie perturbaría la paz de aquel lugar olvidado del
mundo.

Todos los hombres permanecían sentados cruzando las piernas
adoptando la postura de la meditación oriental, los brazos cruzados sobre
el estómago. Mantenían las espaldas erguidas ocultando el daño que,
debido a la falta de ejercicio, sentían. Todos ellos se conocían, pero no
hablaban entre ellos ni siquiera para comentar lo mucho que les había
costado encontrar el camino, tampoco se miraban, sólo esperaban.

De la puerta que comunicaba la nave con la sacristía, o de lo que
quedaba de ella, aparecieron dos hombres, uniformados como los demás,
portando dos enormes cirios dónde la inscripción Pax podía leerse con
toda claridad. Eran los mismos cirios que la iglesia usaba en sus misas.
Los dos hombres se acercaron lentamente al altar y se detuvieron, uno a
cada lado, y frente a los allí congregados.

Por último y tras asegurarse de que no faltaba nadie, apareció un
hombre alto con pelo y barba largos. Tenía la tez oscura típica de la gente
de color, aunque sus facciones eran más propias de la gente europea. Iba
vestido con el mismo hábito que los demás asistentes pero su
composición no era la misma y tampoco el color. Si bien todos los demás
eran de color marrón y de algodón, el suyo era de seda negra. Se postró
tras el altar y de frente a los demás reunidos que bajaron la cabeza como
muestra de humildad y respeto.



—Compañeros por la misión que nos atañe, hermanos por la sangre
que nos une —empezó el oficiante con un ligero acento sudamericano—,
hoy es un día especial para todos nosotros y por eso que escogí este lugar
para nuestra reunión.

Su rostro era grave como si sus preocupaciones más íntimas afloraran
sobre su piel. Juntó las palmas de sus manos frente a su pecho como si
fuera a rezar y contempló a los asistentes. No se oía ni un susurro, sólo los
grillos.

—El Nazareno dejó escrito que se alzará pueblo contra pueblo, reino
contra reino; habrá grandes terremotos, en diversas regiones hambres y
pestes, y en el cielo señales grandes y terribles. Y a sus fieles les advirtió
que antes de todo eso, les echarán mano, les perseguirán hasta llevarlos a
cárceles y ante reyes y magistrados. Habrás señales en el sol, la luna y las
estrellas. En la tierra se angustiarán los pueblos, desconcertados por el
estruendo del mar y del oleaje. Los hombres desfallecerán de miedo,
aguardando lo que se le echa encima al mundo; pues las potencias celestes
se tambalearán. Entonces verán al Hijo del Hombre que llega en una nube
con gran poder y gloria.

Todos los asistentes escuchaban sus palabras aun extrañados por oírle
comentar los textos sagrados, aquellos textos tan opuestos a lo que les
había enseñado. Sólo ahora entenderían la relación de existencia y de no-
existencia entre el mal y el bien. Lo uno no puede existir sin lo otro. Lo
uno desaparece con lo otro.

—Y yo os digo —añadió—, que el Hijo del Hombre tuvo razón. Su
regreso es ahora inminente. Pero no nos incumbe a nosotros prepararlo,
sino que nuestra misión es bien distinta. Nos ha sido ordenada por nuestro
maestro, el único por el que todos los hombres, santos y ángeles sufren
terror. Aquel mismo al que le fue prohibido asistir a la mesa del Señor.

Se refería, claro está, a Lucifer, el nombre que los antiguos dieron al
ángel que, enorgullecido por su poder, fue castigado con el destierro
vagando por el mundo tentando a vivos y muertos para que sus almas
perdieran su derecho al paraíso, aquel mismo derecho que por su maldad
él mismo perdió.

—Había una vez un hombre —prosiguió— que se sentía muy
orgulloso de la tierra que había sembrado. Esperaba marcharse lejos y
volver sólo para la cosecha. Mientras estaba sentado admirando su tierra
con satisfacción, se le acercó otro hombre que le reprochó no haber



cuidado bastante las semillas. El trigo, le advirtió, crecería en desorden y
se corrompería con facilidad. El otro hombre, aquel que sembró la tierra,
aceptó el reto y le citó para la cosecha, luego se marchó. El que se quedó
pasó todo el invierno ideando astucias para corromper el trigo que iba
creciendo y se alegraba cada vez que veía un ramo perderse. Transcurrido
el tiempo y cuando la época de la cosecha avecinaba, el otro hombre
regresó y recogió el trigo separando los ramos buenos de los malos.
Cuando hubo acabado contempló horrorizado que muy pocos eran los
satisfactorios y demasiados los corrompidos entonces vino el hombre que
le desafió alardeando de su éxito. Y el que había sembrado le contestó
irritado: “hombre envidioso y malvado, por tu culpa mi siembra ha sido
pobre y mi trabajo estéril. Puesto que fuiste tú quien arruinó mi tierra,
recoge la hierba mala y quémala en la hoguera, porque con el trigo que se
salvó de tu maldad hornearé un pan digno de reyes”.

El orador contempló a cada uno de los asistentes intentando percibir
en sus miradas si habían comprendido la parábola que les acababa de
contar. Resultaba curioso que aquel hombre que representaba el mal, el
adversario de Cristo, hablara en parábolas como lo hiciera El mismo.
Como pocos parecían entender el mensaje, estimó oportuno explicar su
contenido.

—Hermanos —dijo recuperando una mirada menos severa—, el fin
del mundo tal como lo profetizaron quienes también anunciaron la llegada
del Nazareno o lloraron su muerte, está ya avecinándose. Os bastará
contemplar alrededor de vosotros todos los acontecimientos que se vienen
sucediendo para entender que las revelaciones que Dios hizo a Juan el
evangelista sobre como acabaría la vida en la tierra se están cumpliendo.
Pronto volverá Aquel que por su muerte en la cruz permitió redimir el
pecado original que nuestro Señor Satanás logró inculcar en el hombre. Y
nuestro trabajo, como una misión a través de la eternidad, cobrará aún
más importancia en los tiempos que ahora vivimos porque, os lo recuerdo,
a nuestro señor, la bestia, “le permitieron hacer la guerra a los santos y
vencerlos; le dieron autoridad sobre toda raza, pueblo, lengua y nación.
La adorarán todos los habitantes de la tierra cuyos nombres no están
registrados desde el principio en el libro de vida del Cordero degollado”.

Todos entendieron que no era otra reunión como las de antes. Hoy, esta
noche, el maestro les impartía una clase especial, la de su misión dentro



del orden de las cosas. Estaban asustados porque entendían que la tarea les
pediría mucho esfuerzo y sacrificio, pero lo que aún no entendían es que
este esfuerzo deberían hacerlo para que triunfara el mal sobre el bien.

 
 
Las luces que las velas proyectaban sobre las frías paredes recordaban

un baile de llamas. Era un ambiente siniestro donde solo esas mismas
velas parecían ser las únicas en conservar algo de vida. Su olor a cera
derretida se esparcía por la antigua iglesia invadiéndola como el perfume
del cuello de una mujer. Era un olor agradable, tan agradable y cálido que
reconfortaba las almas de las personas congregadas que seguían
escuchando las palabras del hombre que adoraban.

Aquel permanecía callado deseando que su cita del Apocalipsis
causara una reacción entre sus discípulos. Todos ellos permanecían
asustados entendiendo al fin el mensaje que había pronunciado. Era ahora,
sólo ahora que entendían que formaban parte de algo más que de un
sencillo club de amigos, de una cofradía de masones, o de una secta. Lo
que les unía ahora no les separaría jamás. De simpatizantes de un nuevo
orden pasaban a ser ejecutores del mismo.

El hombre que había hablado hasta ahora observó a cada uno de los
asistentes buscando en sus ojos la señal de que era amo y poseedor de sus
voluntades, de sus cuerpos y mentes, sobre todo de sus almas.

—Hermanos —prosiguió—, amados discípulos, deberéis permanecer
preparados para la llegada de nuestro gran maestro, de aquel por el que los
hombres lucharán, morirán y vivirán. Aquel por el que nada podrá existir
sobre la tierra si no es por él o a través de él. Debemos preparar nuestro
mundo a su llegada porque en verdad os digo que el fin del hombre está
cerca y sólo los que creen en él, serán salvados. Porque él tendrá poder
sobre el hombre para someterlo a su voluntad y dominarlo. Y todo esto lo
hará en su nombre, en el del ángel que desafió a Dios y se rebeló, aquél
mismo que vive fuera del orden impuesto. Aquél único ángel que tuvo
valor para desobedecer y vivir en soledad fundando un ejército de
discípulos que, desde épocas antiguas, desde que el hombre existe en este
mundo, ha ido sembrando el odio, el mal, y todo aquello que ha hecho que
el hombre se distancie de su creador perdiendo lo más importante que le
fue dado: su razón de ser, su fe y su alma.



Todos los discípulos, unidos frente al altar, escuchaban con interés
todo cuanto oían. Se habían adherido al grupo por egoístas intereses: los
del triunfo, del éxito, del dinero y del poder. Convencidos estaban de que
la maldad servía a esos intereses, quedaba sólo por ver qué debían hacer,
hasta dónde debían involucrarse.

—Como hace dos mil años lo hiciera el Nazareno —prosiguió el
maestro—, el hijo del Demonio nacerá de una virgen en tierra santa.
Crecerá y su poder se extenderá sobre toda la tierra. Él gobernará a todos
los pueblos y someterá a todos los hombres. No vivirá un solo hombre que
no le sirva y morirán los que contra él luchen. Y pasados mil días, volverá
el nazareno a ocupar el lugar que dejó sobre la tierra. Será un combate a
muerte por el mundo entre el mal y el bien y nosotros lo ganaremos.
Entonces serán salvados los que creyeron en la bestia. Dios morirá,
hermanos, y el demonio será nuestro nuevo Dios.

Al acabar estas últimas palabras, extendió sus brazos adoptando la
forma de la cruz. Se oyó un trueno en el cielo que cubría la pequeña
iglesia perdida en la sierra madrileña. Los discípulos sintieron miedo. El
aire se volvió más frío y se formó un torbellino en el pueblo deshabitado
arrastrando lo que encontraba en su camino. Otro trueno estalló en el cielo
como presagio de una tormenta.

Mientras tanto el maestro seguía con los brazos en cruz y la cabeza
alzada hacia el techo en un tiempo sagrado y ahora profanado. Ninguno
parecía tomar iniciativa alguna y allí siguieron mientras el viento cada
vez más violento empezaba a azotar a la pequeña iglesia.

No había relámpagos y la noche seguía tan oscura. La luna había
desaparecido detrás de unas nubes negras que presagiaban lo peor. El
viento consiguió penetrar por las pequeñas ventanas de lo alto de la
iglesia en otro tiempo hermosamente decoradas de vidrieras multicolores.
Un pequeño torbellino empezó a formarse cerca del techo. Los hombres
que se encontraban aún sentados empezaron a sentirse agitados por la
fuerza del viento. Sus hábitos eran atraídos por el torbellino y les costaba
mucho a cada uno de ellos mantenerse firmes sobre el suelo. Pero aun así
ninguno de ellos pensó en huir.

El silbido que el torbellino emitía causaba tanto daño en los oídos que
cada uno de los discípulos sintió la necesidad de protegerse las orejas con
las manos. El silbido era cada vez más fuerte y aun así el maestro seguía
tras el altar con los brazos en cruz. Su rostro se había vuelto



completamente blanco como si emitiera una luz de absoluta limpieza. Su
largo pelo seguía inerte como si el viento, cada vez más violento, lo
ignorara. Su habito tampoco mostraba síntomas de estar sometido a la
considerable fuerza del torbellino que azotaba a los demás hombres.

Las puertas de la iglesia eran espesas y pesadas, de un roble que ya no
existía y que aún seguían allí como el único mobiliario de la iglesia. El
viento las abrió desde el exterior con tal violencia que rebotaron sobre las
paredes y salieron de sus cabales proyectadas como inmensas piedras
sobre los hombres sometidos al martirio. Pero, como si hubiera un orden
dentro del caos, las inmensas y pesadas puertas no hirieron a nadie. El
viento penetró en la pequeña iglesia arrojando a los hombres unos contra
otros. Todos ellos lograron formar una piña juntándose y agarrándose
entre sí para luchar contra el violento. Esperaban con paciencia a que todo
aquello terminara.

El viento, aún más fuerte y violento, no parecía calmarse y arremetía
contra todo lo que encontraba eludiendo tocar al maestro que aún seguía
como implorando al cielo. Y ocurrió algo más sorprendente que ninguno
de sus discípulos ignoró. Como sometido a una fuerza sobrenatural, su
cuerpo empezó a alzarse del suelo lentamente hasta medio metro.
Levitaba, inmóvil en el aire en la misma posición original emulando a
Cristo en la cruz. Levantó las palmas de sus manos hacia arriba y de ellas
emergió una luz como dos proyectores hacia el techo. Del hueco que
dejaron las puertas al ser violentamente abiertas penetró un haz de luz
roja que se proyectó sobre su cuerpo envolviéndolo mientras seguía
inmóvil en el aire.

Y como si ahora permaneciera en el pasado, como si tal vez nunca
hubiera existido, la tormenta desapareció. El viento se calmó y todo
volvió a la normalidad.

Los demás hombres regresaron poco a poco a sus sitios y posiciones
originales pero todos ellos con los ojos clavados en su maestro,
incrédulos. No se atrevieron a cruzar palabra, ni un gesto, ni una simple
mirada. Todos ellos observaban el fenómeno, a todas luces anormal, que
allí transcurría.

Unos pocos segundos pasaron y la luz desapareció, las llamas de las
velas, que hasta ahora había resistido el vendaval, se apagaron y el cuerpo
regresó lentamente al suelo. Los brazos dejaron la forma de la cruz y



regresaron a los costados. Sus ojos se abrieron desprendiendo un brillo
inusual.

—Id ahora por todo el mundo a transmitir la buena noticia. Preparad a
todos los hombres a la llegada del gran maestro. Id y cumplid la voluntad
de nuestro nuevo dios. Id y sembrad para que luego él pueda recoger los
frutos de su maldad.

Y todos se marcharon.
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Antonio se deleitaba escuchando la acelerada respiración y los

gemidos ahogados de placer que Carmen no podía retener. Tenía los ojos
cerrados como inmersa en un mundo de sueños y de felicidad mientras
saboreaba el aroma de Antonio. Un aroma varonil que la embriagaba.
Sentía sus manos recorrer su abdomen y acariciarle los senos. Estaba muy
excitada y deseaba que le hiciera el amor. Había dejado de resistirse a él
para acabar en sus brazos, en la cama de la habitación del hotel en el que
ella se hospedaba. Deseaba dejar a un lado todos sus prejuicios y
principios para lanzarse a disfrutar de la vida y de sus mejores momentos.

Antonio la iba inundando de besos en el cuello sintiendo como una de
sus manos le acariciaba el pelo. Seguía manoseando el pecho de su
amante como atraído por las formas voluptuosas que se escondían debajo
de la blusa. Se incorporó un poco encima de ella y la contempló, hermosa
y radiante de felicidad. Se apartó a un lado para liberarla de su peso.
Siguió acariciando su cuerpo concentrándose más en su sexo. Logró
levantar un poco la falda y sintió el suave tacto de sus bragas. Adivinó el
dibujo que tenían y mientras seguía acariciando ahora con algo más de
fuerza en sus dedos sintió como las piernas de Carmen se cerraban contra
su mano haciéndola prisionera de su intimidad. La volvió a besar en el
cuello y Carmen volvió a gemir de placer. Su cuerpo empezaba a moverse
rítmicamente como si estuviera siendo penetrada. Estaba muy excitada,
entonces Antonio retiró su mano de encima de sus bragas y empezó a
desabrochar cada uno de los botones de su blusa. No tuvo paciencia para
acabar lo que hacía y prefirió desgarrar la blusa.

Carmen percibió la violencia del gesto de Antonio sin entender sus
consecuencias. Solo sintió un poco de frescor sobre su pecho. Tenía sus
senos desnudos y Antonio mordía sus pezones con dulzura al tiempo que
se preguntaba porque no llevaba sujetador. Los jadeos de Carmen se
convirtieron en pequeños gritos de placer.

Antonio sintió como las piernas de su amante buscaban acariciarle las
nalgas, como una llamada al apareamiento. Con la misma violencia
empleada con la blusa, Antonio desgarró con los dientes las bragas de
Carmen haciéndola añicos. Su sexo apareció como una mota de pelo negro



ordenado como peinado. No pudo resistir más y logró bajarse los
pantalones como pudo al tiempo que Carmen lo agarraba por todas partes.
Su miembro viril estaba en plena erección y se sintió satisfecho. Al fin
estaba curado. La iba a poder penetrar como siempre lo había deseado.
Pero entonces irrumpió el camarero le trayendo la nota de la cena en una
pequeña bandeja de plata.

Antonio contempló a Carmen al otro lado de la mesa. Su sueño se
había desvanecido y volvió a la realidad. A la fría realidad de una cena
acabada y de un romance ni tan siquiera empezado. Había fracasado,
aunque aún albergaba esperanzas.

Suspiró y extrajo una tarjeta de crédito de su cartera. La depositó en la
bandeja junto a la nota que no leyó. Iba a pasarla como un gasto más.

—Estás callado —observó Carmen con una pequeña sonrisa.
—Estaba pensando.
—¿En qué?
No quiso responder con la verdad y mintió mientras firmaba el

pequeño resguardo de la transacción electrónica. Volvió a guardar la
tarjeta en su sitio dentro de la cartera y se levantó. Carmen lo emuló y
juntos desparecieron en la fresca noche.

Llegaron al hotel donde Carmen se hospedaba y allí se despidieron.
Empezaba a ser un poco tarde y Antonio esperó a que Carmen entrara

en el hotel como deseando que se detuviera, se diera la vuelta y con un
gesto de la mano le invitará a seguirla. Lo deseaba con todo su corazón. Y
ella desapareció tras las puertas de cristal a la derecha de la placa azul con
la letra h en blanco sobre tres estrellas también blancas.

Puso la primera y se fue a casa a dormir... solo.
 
 
Sonó el teléfono y fue el ruido más horrible que Antonio oyó en su

vida. En un primer momento pensó que formaba parte del sueño en el que
estaba inmerso. Pero cuando oyó el segundo timbre, cambio de parecer.
Deseaba que fuera parte de la pesadilla, pero no lo era.

Abrió un ojo al tiempo que sonaba el teléfono por tercera vez. Tenía
las persianas bajadas y no pudo adivinar si aún seguían siendo de noche.
Estaba muy cansado como resultado de no haber dormido nada. Encendió
la luz y oyó el timbre por cuarta vez.



Se incorporó y descolgó el teléfono mientras se frotaba el cráneo con
la otra mano como si aplicara un masaje en las sienes para despertarse del
todo.

—¿Diga?
Era casi un murmullo. Una voz inaudible que no podía reconocer,

aunque sabía que era la suya propia.
—¿Tonio? Soy Felipe, siento despertarte, pero esto es bastante grave.
¿Felipe? Antonio recapacitó un poco y además de no reconocer la voz,

tampoco reconocía el nombre. Su interlocutor no le era familiar y sin
embargo le había llamado por su nombre. Se sintió imbécil, careciendo de
toda reacción, presa de la sorpresa.

—¿Tonio? —insistió el otro hombre—. ¿Me oyes? Soy Felipe el de la
informática. ¿No me recuerdas? Nos vimos esta tarde y me pediste que
explorara las transacciones electrónicas...

—Ya —interrumpió triunfal—. ¿Has encontrado algo?
—Ya lo creo. Tienes que venir enseguida. Esto te va a gustar.
Mientras había contestado, Antonio localizó su reloj sobre la mesita

de noche y se lo acercó para consultar la hora. Las agujas le aparecían
borrosas y no conseguía enfocar. Por fin lo logró. ¿Las cuatro y media?
Este tipo está loco, pensó.

—¿No te has acostado? —preguntó Antonio, aunque ya adivinaba la
respuesta.

—No lo suelo hacer cuando hay algo que me interesa. Bueno, ¿vas a
venir, o no?

—Ahora voy.
Colgó. Y como si no tuviera aún confianza en sus ojos volvió a echarle

una mirada al reloj. No le habían engañado. Eran las cuatro y media de la
noche. La ausencia de ruidos de coches circulando bajo sus ventanas
confirmaba que aún fuera de noche. Hundió su rostro entre sus manos y
pronunció algo malsonante.

Tras incorporarse y vestirse con las pocas fuerzas que tenía consiguió
salir de casa y arrancar su coche dirección a la sede de la policía
científica. Las calles estaban desiertas. De vez en cuando cruzaba un taxi
vacío que seguía su ronda, los vehículos de la limpieza, y algún joven
despistado en busca de su hogar.

La cosa se animaba un poco más conforme se iba acercando del centro
de la ciudad.



El edificio en el que entró permanecía a oscuras. El agente que
custodiaba la entrada no lograba creer que alguien estuviera interesado en
entrar. Parecía dormido, aunque la radio que tenía puesta le ayudaba a
seguir despierto. Seguramente llevaba poco tiempo en el turno de noche y
aún no se había acostumbrado a ello.

Del mismo modo que no le entraba en la cabeza que Antonio deseara
subir a uno de los pisos del edificio, tampoco imaginaba que alguien aun
siguiera trabajando a esas horas. Era inusual. Pero otorgando algo de
confianza al visitante, marcó el teléfono de la extensión.

—¿Qué has descubierto? —preguntó Antonio sin más rodeos apenas
entró en la oficina.

—Vaya, has perdido la educación —observó—. Bueno, visto tu edad,
no me preocuparé por nada. Es un privilegio de los viejos el olvidar
saludar.

—Buenos días, bocazas —pronunció Antonio con la sonrisa al centro
de una mirada cansada.

Se sentó junto al informático que seguía con los ojos puestos sobre su
monitor donde una serie de siete números aparecía parpadeando. Se oyó
un pequeño pitido y luego un ruido como el de un retrete que se vacía.
Debajo de la serie apareció el mensaje "Conectados" y otro más "Pulse
código de identificación y presione Enter".

Felipe pulsó varias teclas y finalmente una con el símbolo de una
flecha. Pasaron unos pocos instantes y la pantalla cambió de color. Un
gran letrero daba la bienvenida a un conocido banco de la capital. Debajo
del letrero había una serie de opciones que Felipe leyó detenidamente
antes de darse la vuelta y observar a su invitado.

—Tienes mala cara —concluyó.
—Si te despertaran en plena noche cuando solo llevaras tres horas de

sueño, creo que tendrías el mismo aspecto que yo.
—Ya. La solución está en seguir mi ejemplo. ¡No duermas!
La sonrisa de Antonio era de lo más elocuente y Felipe decidió

abordar el tema por el que estaban ahora juntos.
—He registrado las transacciones electrónicas de las tiendas

especializadas que me has indicado y he aislado los datos de las personas
que más se repetían. Sólo he podido trabajar con el fichero del mes en
curso y con el del mes anterior. Acceder a los históricos es más difícil
porque no están en la red. Tendría que haberlos solicitados a las entidades



financieras. Aproveché también para registrar todas las transacciones de
los propietarios y empleados de las tiendas.

—No se me había ocurrido —observó Antonio—. Bien hecho.
—Bueno, sí. Me he encontrado con una larga lista de cerca de mil

nombres. Así que he empezado a eliminar posibilidades. Primero las
mujeres y luego los hombres mayores. Me quedaron casi seiscientos
nombres y apellidos. Entonces volví a recurrir a telefónica buscando si
alguno de ellos había adquirido material para conexiones informáticas o
solicitado alguna alta como usuario. Entonces me encontré con cinco
nombres. Cuatro clientes y el propietario de una de las tiendas. De los
cuatro clientes, uno había adquirido un teléfono móvil. Lo deseché. Los
demás solicitaron conexión a Internet.

—¿Tienes los nombres? —preguntó Antonio ansioso por saber de
quien se trataba.

—Espera un poco y déjame acabar —repuso Felipe—. Introduje todos
estos nombres en el ordenador del Ministerio de Justicia y no encontré
nada. Están todos limpios. Luego pensé que tal vez tuvieran información
en el Ministerio del Interior y también introduje los datos. Lo mismo para
todos ellos salvo que uno resultaba conocido, aunque no como denunciado
o sospechoso de actividades ilegales. Quise averiguar porqué y consulté la
procedencia de esa información. Uno de los nombres de nuestra lista tiene
una ficha abierta en el ordenador de gestión del personal de la Dirección
General de la Policía.

Antonio estaba atónito, aunque no asustado. Felipe le estaba
comunicando que en la policía había un tipo aficionado a las ciencias
ocultas que podría, además, estar relacionado con la secta satánica cuyo
miembro más importante era el sospechoso de asesinato de la prostituta
de la calle Orense.

—¿Quién es? —preguntó Antonio con tono impaciente.
Felipe le observó con la mirada del gran lama tibetano que va a

transmitirle un secreto milenario a su discípulo más amado. Dejó pasar
unos segundos sintiendo como la impaciencia se apoderaba de Antonio.

—Nuestro hombre tiene categoría de comisario de distrito. Y, además,
es un gran conocido tuyo. Por cierto, ¿en qué comisaría trabajas?

—En AZCA —contestó Antonio.
—Él también.



Felipe entregó a Antonio un trozo de papel continuo en el que una
impresora había estampado cuatro nombres y sus respectivos DNI.
Ninguno de los tres primeros le resultó familiar. El cuarto, en cambio, le
produjo un escalofrío. Leyó el nombre de su superior en la comisaría de
AZCA, el nombre del comisario Tomás Romero.

Era una revelación muy importante, aunque tal vez sólo fuera
coincidencia. Antonio se preguntó qué paso debía dar ahora y decidió que
lo mejor sería recurrir al responsable de la Brigada especial, el comisario
Teófilo Gutiérrez. Pero era demasiado pronto para actuar y como tenía
demasiado sueño, Antonio optó en regresar a su casa a dormir un par de
horas más.

 
 
Mientras el padre Lucas seguía instruyendo a Carmen en el esoterismo

y el satanismo, Antonio había irrumpido en el despacho de Gutiérrez, el
jefe de la Brigada especial, para comunicarle su descubrimiento. El
comisario no pareció sorprendido por las revelaciones sino, como luego le
explicó, siempre había sospechado que Romero perteneciera a algún clan
de gente poderosa. Sin embargo, nunca habría llegado a imaginar que
dicho clan practicara el culto del demonio.

Algo resultaba bien claro. Las sospechas de que la secta estaba
formada por gente bien relacionada e importante eran bien fundadas. Y
esto ahora lo sabían relacionando al comisario Romero con la secta. Sin
embargo, estaban fundando sus conclusiones sobre una circunstancia que
tal vez no fuera cierta. Tal vez fuera simple coincidencia que Romero
fuera adicto al ocultismo y a Internet. O tal vez era demasiada
coincidencia.

—Siempre pensé que este gilipollas tenía enchufe —dijo Gutiérrez
pensativo.

—Yo también lo pensaba —contestó Antonio—. Y ahora, ¿qué
hacemos?

—Pues, por de pronto, no equivocarnos.
Era necesario averiguar hasta donde estaba involucrado Romero en la

trama satánica. Toda la operación podía irse a pique si empezara a
sospechar algo y pusiera a la secta en aviso. ¿Lo habría hecho ya? No lo
sabían.



Entonces Antonio tuvo una corazonada. La típica intuición que tiene el
policía veterano y cuyo origen no sabe explicar. Llamó a Felipe y le pidió
un extracto de las llamadas de Romero a Internet. Antonio no se
sorprendió al comprobar que, efectivamente, Felipe seguía sin dormir. Era
una costumbre que había adquirido pasando noches en vela frente a su
ordenador buscando como penetrar en un sistema informático bien
protegido.

Recibió dicho extracto a los pocos minutos por fax. En pocos
segundos, Antonio averiguó que Romero llevaba casi un mes sin
conectarse a Internet. ¿Qué podía significar este repentino desinterés por
la red informática más popular del mundo?

Era el momento de una apuesta. Los dos policías apostaron porque
Romero había dejado la secta. Era la única posibilidad que se les ocurría.
O tal vez era el deseo que ellos tenían de que así fuera.
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Romero se encontraba aprobando un montón de facturas que uno de

sus ayudantes le había entregado en un clasificador. Era una tarea en la
que empleaba mucho tiempo. Asimismo, tiempo comparaba cada factura
con el presupuesto y analizaba las diferencias. Era un entretenimiento que
fácilmente podía llevarle todo el día.

Sonó su teléfono y reconoció la voz de su secretaria que le anunciaba
la visita de Antonio y de Gutiérrez, su homónimo en la Brigada especial.
Colgó al tiempo que se preguntaba el objeto de su visita. Seguramente
deseaban informarle de como andaban las investigaciones de la muerte de
la chica de Orense. Ya era hora, pensó, de que le tuvieran en cuenta.

Se puso derecho sobre el respaldo de su sillón y cruzó las manos sobre
el escritorio. Era una postura que entendía como majestuosa, digna para la
ocasión. Los dos hombres entraron y se sentaron frente a él. Tras unos
breves y efusivos saludos, fue Gutiérrez quien, primero, abordó el motivo
de su visita.

—Bueno Tomás, ya sabes que venimos por lo del cubano asesino de
putas, ¿no?

Romero asintió. Era evidente.
—Pues —prosiguió Gutiérrez—, tenemos unos indicios algo extraños

que nos gustaría compartir contigo...
—¿Recibiste mis gastos? —interrumpió Antonio al ver el inmenso

clasificador que el comisario estaba revisando antes de que entraran.
Gutiérrez estaba molesto por la interrupción, pero esperó a entender el

motivo. Llevaba unos pocos días relacionándose con Antonio y aunque
aún no lo conociera bien, empezaba a respetarle. Acabó pensando que su
intervención no era nada casual.

Por lo contrario, Romero estaba enojado. No entendía como Antonio
prefería preguntarle por sus malditas facturas antes que escuchar lo que
Gutiérrez tenía que decirle.

—Yo también recibo una maldita tonelada de facturas cada semana —
añadió Gutiérrez cuando presentía que Romero iba a reprender a Antonio
por su falta de educación. Estaba dispuesto a seguir el juego.



—Sí, son un engorro —quiso concluir Romero deseando cambiar de
conversación y volver a lo que de verdad le interesaba.

—Habrás visto el detalle de mis gastos, ¿no? —volvió a preguntar
Antonio—. He tenido un poco más de gastos esta semana debido a la
investigación.

Romero estaba enojado, pero hizo lo imposible por que no se notara.
Deseaba permanecer sereno sobre todo ante Gutiérrez.

—No lo sé, ¿y qué más da? —contestó.
—Te decía esto porque ando algo corto de dinero y quisiera tener

pronto el cheque —era mentira. No había redactado ninguna nota. —La
verdad es que podríamos agilizar un poco todo esto, ya sabes, algún
sistema informático que te permitiera tener todas las facturas en pantalla,
compararlas con otros documentos y que todo esto sea más rápido.
Incluso te lo podrías llevar a casa.

—¿Opinas que soy demasiado lento?
—No hombre, es que me urge que me firmes el cheque, sino no llego a

fin de mes. Sólo te proponía una solución que te reduzca el tiempo que le
dedicas. Ya sabes, todo en un disquete y te lo llevas a casa y lo metes en tu
ordenador.

Romero quiso contestarle algo grosero pero otra vez dio más
importancia al hecho de que había un invitado más y que le interesaba que
éste no se llevara una mala impresión. Como siempre, las apariencias eran
lo más importante para Romero y Antonio lo sabía. Por eso se permitía
esa intromisión en su trabajo. Era una crítica latente que Romero debía
esquivar.

—Yo en casa, me ocupo más de mis cosas —se defendió—. Y el
ordenador que tengo no lo uso para cosas del trabajo. Tiene más utilidades
para mí que la simple aprobación de facturas.

—Ya, es verdad —dijo Gutiérrez—, los ordenadores ahora son casi
indispensables en la vida familiar. Mi mujer usa el nuestro para sus
recetas de cocina, para el control de sus gastos, además de una agenda
donde tiene los nombres y teléfonos de todas sus amigas.

Otra mentira. Su mujer, como él, odiaba los ordenadores. La única
computadora que tenían era una consola de videojuegos para los hijos.

—Bueno, yo lo tengo un poco para mis hijos. Entiendo que el futuro es
de quien domine la informática y me parece que lo más importante que se
les pueda enseñar a los hijos el manejo de los ordenadores —dijo Romero.



—Sí, creo que estás en lo cierto —añadió Antonio—. Pero la verdad
es que resulta caro, bueno sobre todo cuando tienes que adquirir
programas y todo lo demás.

—Mis hijos se los cambian con sus amigos. No iba yo a gastar todo mi
sueldo en comprar programas —repuso Romero.

—Ya, pero luego me pregunto cómo pueden seguir interesándose por
todo esto. Debe ser aburrido, ¿no? —preguntó Gutiérrez.

—Bueno —le contestó Romero—, lo último que ha llegado son las
redes informáticas. Mis hijos me han estado dando la vara hasta que
decidí hace un par de meses abonarme a Internet para que exploraran.

—He leído que hay de todo, nazis, pornografía, abuso de menores —
dijo Gutiérrez—. Algunos aprovechan esta red para cometer delitos.
Dicen incluso que es un lugar de encuentro de clubes, sectas, en fin, de un
montón de mierda. Dicen incluso que hay sectas satánicas que reclutan a
gente.

—No lo sabía —mintió Romero—. Tal vez deba tener algo de cuidado
con esto, ¿no?

Antonio extrajo una hoja de papel de uno de sus bolsillos. La desplegó
y la leyó sin pronunciar palabra. Era otro informe que Felipe le había
enviado por fax. Había logrado rastrear todos los correos que Romero
había enviado por Internet. Casi todos llevaban el mismo destinatario: el
propietario de una de las tiendas investigadas había abierto.

—Pensaba que tus hijos vivían con tu mujer —dijo Antonio con tono
inocente. Observó la cara de sorpresa de Romero y prosiguió—. Si
hombre, todo el mundo sabe que estás separado.

Romero se sintió como atrapado en una mentira y ya no sabía cómo
reaccionar. Entonces reflexionó sobre el transcurrir de la conversación y
comprendió que nada de lo dicho fue, como en un principio pensó, trivial.
Todo formaba parte de una trama, de una trampa, pero ¿para qué? Y lo
entendió. Entendió lo que Antonio había investigado y supo que era el
momento de elegir un camino. No tenía más remedio.

Romero sonrió al tiempo que juntaba sus manos sobre el escritorio.
Esperó que Antonio le hiciera la primera pregunta pese a que sabía cuál
sería así como ya meditaba la respuesta.

—Hace un par de días —empezó Antonio— ordené que se rastrearan
todas las transacciones electrónicas efectuadas en librerías especializadas
en temas esotéricos o de ciencias ocultas. En esa lista apareció tu nombre



repetidas veces y con importes significativos. También descubrí que te
habías conectado a Internet desde tu casa para mandar correos a uno de
los propietarios de las tiendas que visitaste con tanto interés. —Romero
parecía haber perdido la sonrisa y ahora contemplaba sus manos sobre el
escritorio con la expresión de un niño regañado. —Bueno, imaginarás que
se trata de algo preocupante y venimos a discutirlo ahora contigo más que
nada porque necesitamos tu ayuda.

Romero levantó la cabeza y miró a Antonio fijamente en los ojos
preguntándose cómo había podido subestimarle. Ahora resultaba evidente
que el aura de magnífico profesional que se había ganado en la Brigada de
homicidios era más que merecido. Sabía que debía cooperar y dejar de
encubrir a sus amigos del culto al demonio. Era lo mejor para intentar
salvar su carrera.

—Quisiera corregir un pequeño detalle —dijo Romero— en lo que has
dicho, Tonio. No estoy separado, aún no. El caso es que vivimos juntos,
aunque no nos hablamos nunca sino en las cenas que tenemos con amigos.
Pero es verdad que mis hijos nunca usan mi ordenador, lo tengo
prohibido. Sólo lo uso yo y en general como ocio más que como trabajo
—marcó una pequeña pausa como para indicar que ahora empezaría el
relato que tanto esperaban—. Hace unos meses estuve invitado junto con
mi esposa a la cena de despedida de la antigua delegada del gobierno en
Madrid. Fue una cena majestuosa en el Casino de la calle Alcalá. Allí
estaban todos los personajes importantes de la vida social, política y
empresarial de la capital. Por faltar, sólo faltaron el Rey y el presidente
del gobierno. Y vaya si se perdieron una buena cena... Imagino que la
recordarás porque tú también estuviste allí. —El otro comisario asintió.
—Cuando acabamos el postre anduvimos todos deambulando por el club
tomando café y conociendo a gente nueva con el propósito, como no, de
encontrar algo útil en ellas.

Tanto Antonio como Gutiérrez se habían sentado al fin. Colocados
frente a Romero escuchaban con impaciencia su confesión.

—Esa era la idea que tenía en mente —prosiguió— cuando conocí a
un tipo que irradiaba un aura especial alrededor de él y que no dejaba a
nadie indiferente. Observé como la gente le trataba con especial
consideración y me acerqué. Nos presentamos. Él era el propietario de una
cadena de perfumerías de lujo bastante conocida. Charlamos un poco y
abordamos el tema de conversación que más nos encantaba a los dos: los



fenómenos paranormales. Y caí bajo su hechizo. Acabamos
intercambiándonos nuestras tarjetas de visita. Pasaron unas semanas y me
llamó a casa. Estaba preparando un encuentro con los muertos, ya saben,
un médium, gente como hipnotizada cogiéndose de las manos y esperando
a que una inmensa mesa de roble empiece a moverse como señal de la
presencia del espíritu invocado. Acepté.

Romero permaneció un segundo en silencio mientras con la mano
derecha abría una puerta lateral de su mesa de despacho. De la nevera allí
oculta extrajo una botella de agua y unos vasos. Sirvió tres. Sólo cuando
los tres hombres hubieron bebido, Romero pudo proseguir su relato.

—La médium era una reputada vidente italiana que estaba de gira en
España y que se había alojado en casa del propietario de la librería
especializada a la que antes te referiste, Tonio. De ella había leído algunos
artículos en el Más Allá. Le otorgaban poderes psíquicos que incluso los
más escépticos respetaban. Además de la clarividencia, tenía el poder de
comunicarse con los muertos a través de la escritura guiada. Imagino que
sabéis de qué estoy hablando. La mujer entra en trance y llama a un
espíritu y ése se manifiesta a través de ella obligándola a escribir
respuestas sobre unos papeles y con una escritura casi siempre
irreconocible. Aquella noche tuvimos un contacto con el pariente de uno
de los invitados que había fallecido. Fue muy emotivo. Pero luego ocurrió
algo asombroso y que nadie entendió en aquel momento.

Romero echó otra vez agua en el vaso observando que era el único que
tanto bebía. Serían los nervios.

—La médium estaba descansando después del contacto cuando
empezó a sentirse indispuesta —retomó Romero acabado su vaso—. No le
dimos importancia, aún seguíamos hablando del contacto. Empezó a
sentir convulsiones y vomitó sobre el tapiz. La intentamos ayudar, pero no
conseguimos nada. Su estado empeoró y alguien llamó una ambulancia.
Ella se levantó como pudo y anduvo titubeando un rato al tiempo que
pronunciaba sonidos que nadie entendía. De pronto se detuvo y se puso
recta. Su rostro cambió y también su voz.

Romero se frotó el rostro con sus manos. Resultaba evidente que sus
recuerdos le estaban causando dolor. Temblaba y contempló a los dos
policías con evidente miedo en la mirada. Los otros dos lo percibieron y
también sintieron desasosiego por lo que oían.

—¿Qué más ocurrió? Por Dios debes ayudarnos —imploró Antonio.



—¿Qué más ocurrió, preguntas? —dijo Romero—. No me creeréis,
pero es verdad, os lo juro. Ocurrió que la médium se transformó. Era un
hombre de aspecto sudamericano, con unos tintes negros en la piel y el
pelo recogido en colita.

—¿Se transformó? —preguntó Gutiérrez incrédulo.
—Ya sé que es imposible, pero fue lo que sucedió. Nadie lo entendió.

Era una mujer de aspecto normal y en pocos segundos la vimos
convertirse en un hombre. Incluso su voz cambió. Y nos habló.

—¿Qué os dijo? —volvió a preguntar Gutiérrez.
—Nos dijo que era emisario de un gran poder. Que nosotros seríamos

salvados si ahora le jurábamos fidelidad y obediencia. Que él nos daría
poder sobre los demás hombres. Y muchas más cosas. Cuando le
preguntamos quien era, nos contestó que era el demonio.

—¿Y le creísteis? —preguntó Gutiérrez.
—Sé que parece imposible. Yo mismo me pregunté si no estaba

soñando. Pero, por mi vida que cuando vi como se había transformado,
creí.

—¿Y la médium? —preguntó Antonio algo trastornado por lo que
había oído.

—No lo sabemos. Desapareció. Yo no entiendo nada de todo esto, sólo
estuve allí y vi. Vi que había algo más poderoso que yo, y cuya fuerza y
poder quise para mí. Muchos nos convertimos en sus seguidores.
Discípulos suyos, nos llamaba, y empezamos a mantener reuniones
secretas y a captar más adictos. Creo que formamos una auténtica secta
satánica.

—¿Quiénes estaban implicados en todo esto? —preguntó Gutiérrez.
—No lo sé. Yo sólo conocí al propietario de la librería y al de la

cadena de perfumerías. Estos dos hombres se convirtieron en sus
discípulos más importantes. Uno llevaba el reclutamiento y la
organización interna y el otro proveía la financiación. Los demás
discípulos sólo se conocían por sus nombres de pila. A parte de algún
rostro conocido, los demás me eran gente desconocida. En la secta se
insistía mucho en el anonimato. Decían que ya vendría el día en que
podríamos leer nuestros nombres en el gran libro.

La ironía de estas últimas palabras traducía en Romero un sentimiento
de oculto escepticismo, o más bien cierta acidez derivada del
arrepentimiento de haber integrado aquella secta.



—Las misas se organizaban como pequeñas reuniones clandestinas
donde escuchábamos las palabras del líder espiritual, por llamarlo de
algún modo. Su nombre era Ramón. —Antonio sintió un escalofrío al oír
ese nombre. —Sí, el mismo en el que vosotros estáis pensando. Cuando
llegaron los americanos y nos reunimos para cazar a un asesino de
prostitutas, no pensé que se tratara de él. Cuando vi su foto, me asusté.
Quise borrar todas mis huellas, pero resultó inútil. Lo habéis descubierto.

—¿Las reuniones se convocaban por el correo de Internet?
—Sí. Allí estaban los mensajes en forma de clave que sólo nosotros

podíamos entender. Citas, mensajes espirituales y otras cosas de interés
para los discípulos de la secta. Pero yo llevo ya dos meses fuera de ese
mundo. Al principio era divertido, como un juego prohibido, pero poco
después entendí que esta gente iba en serio y decidí apartarme.

—¿No intentaron forzarte a volver?
—No, claro que no. Eres libre de entrar, quedarte o irte. Saben que no

hablaras. No le tienen miedo a nada ni a nadie. Saben que ellos triunfaran
en la lucha que se avecina.

—¿Qué lucha?
—Lo llaman el combate por este mundo y dicen que se enfrentaran las

fuerzas del bien y las del mal.
—¿De verdad crees todas estas patrañas? —preguntó Gutiérrez como

ofendido por la inocencia de Romero.
—Tendrías que haber visto lo que yo vi.
Los tres hombres se quedaron mirándose unos a otros en silencio. Al

cabo de un rato, Antonio le explicó a Romero su intención de infiltrar a
Carmen haciéndola pasar por una hechicera cubana. Necesitaban su ayuda
y él se la ofrecía. Antonio no se equivocó.

—Estáis locos, de verdad —insistió Romero—, no sabéis el poder que
tienen. Si os descubren, os destruirán.

—¿Y qué propones, que nos quedemos cruzados de brazos a esperar
como vuelven a matar? —preguntó Antonio enojado—. ¿Cuándo se
celebra la próxima reunión? —dijo esta vez con tono más sereno.

—Hubo una anoche y, según tengo entendido, fue muy importante. No
asistí porque intento mantenerme alejado de ellos. Celebran reuniones
cada cuatro semanas coincidiendo con la luna llena. No es ningún signo
particular, es que como las quieren celebrar en lugares desiertos donde no
hay luz se ayudan del brillo lunar para desplazarse y oficiar.



Anoche. Eso significa, pensó Antonio, que llevaban unos cuantos días
de retraso y deberían esperar al mes próximo para llevar a cabo el plan.
Era demasiado tiempo. Antonio se sentía con el agua hasta el cuello y la
situación era peligrosa además de complicada.

—Necesitamos que esto se adelante —dijo Antonio.
—Ya lo imaginaba —repuso Romero—, pero deberás entender que yo

allí no puedo hacer nada.
—Creo que sí —repuso Antonio con la sonrisa del que ha encontrado

la solución a un acertijo.
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Era un edificio de principios de siglo de majestuosa fachada, típica de

algunos edificios de la calle Velázquez, totalmente restaurada recuperando
el brillo de antaño que el paso de los años y la contaminación habían
apagado. Tenía un enorme vestíbulo que cegaba los ojos nada más entrar
con un diminuto refugio a la izquierda para el portero y un antiguo
ascensor en el fondo alrededor de la escalera principal con peldaños de
mármol y pasamanos de roble. Todo era limpio, blanco, impecable.

Romero, Gutiérrez y Antonio subieron en el ascensor de hierro
forjado. Era una joya digna del mejor de los museos. En su interior, a
parte del mando para seleccionar los pisos a los que subir, con sus
botoncitos antiguos y su cubierta de metal, había también un pequeño
banco de madera en el que los ocupantes podían sentarse el poco tiempo
que duraba su viaje.

Cada piso era tan hermoso como el conjunto de la casa. Se detuvieron
en el cuarto piso y llamaron al timbre de una inmensa puerta de roble
negro y mirilla de cobre.

Fue la mujer de Romero quien abrió la puerta de su casa y se
sorprendió al ver su marido regresar tan pronto. Consultó su reloj
buscando una explicación a tan inesperada llegada y lo achacó a sus
visitas. Parecía molesta. Sólo se oyó un leve gemido escapar de su boca a
modo de saludo. Su expresión no cambió, ni contenta, ni molesta; sólo
indiferente. No esperó a que los tres hombres entraran antes de retirarse a
sus quehaceres. Gutiérrez y Antonio palparon el ambiente de hostilidad
que Romero vivía a diario y del que se había quejado poco antes. Vieron
en su mirada que se sentía molesto por la frialdad con la que habían sido
recibidos, pero no dijo nada, no había nada que decir.

Antonio pensó que, aunque el matrimonio aparecía ya como algo
destrozado, aún seguían juntos. De algún modo, y comparándolo con su
propia situación, algo ganaban, aunque sólo fuera la leve esperanza de que
todos sus problemas, por muy gordos que fueran, podrían algún día
resolverse. A él le habían arrebatado esta posibilidad la noche misma en
que Susana se fue de casa sin volver la mirada atrás, consciente de cerrar
una puerta sobre su pasado. Luego pensó que tal vez tampoco era mejor



vivir una falsa situación donde la hostilidad y la falta de cariño nacieron
del evidente odio latente en la pareja. Cuando no hay forma de resolver un
conflicto, lo mejor es acabar con él, concluyó. Ahora entendía que
disponía de una posibilidad para volver a ser un hombre tras un año de
letargo. Debía enterrar sus recuerdos aun cuando fueran los más felices
que nunca había vivido.

Como despertando al oír el timbre del despertador, Antonio regresó a
la realidad al tiempo que penetraba en el despacho de Romero. Una mesa
de estilo isabelino, aunque no antigua, de madera de cerezo y con una
cubierta de piel parecía presidir la habitación. Tras ella, un sillón de piel
con enorme respaldo, y, a su derecha, el ordenador desde el que se
conectaba a Internet, y frente a ella, dos sillones también de estilo
isabelino a juego con la mesa. Alrededor del mobiliario y recubriendo las
cuatro paredes, una biblioteca de grandes proporciones donde reposaban
una multitud de libros, desde los siempre acostumbrados títulos de
reputados novelistas y ensayistas hasta los tratados de leyes.

Los dos invitados retuvieron un suspiro de admiración. No habían
venido aquí a jugar una partida de ajedrez ni a intercambiar puntos de
vista sobre la última novela de Antonio Gala.

Romero se sentó en su sillón, encendió el ordenador y al tiempo que se
oía los primeros pitidos y el zumbido del disco duro, explicó que éste era
su refugio en una casa donde todos, incluso sus hijos, vivían ignorándole.

Pulsó unas teclas y cogió el ratón que parecía dormido sobre un
pequeño tapiz donde podía leerse la marca del fabricante. Lo movió unas
pocas veces y pulsó uno de sus botones produciendo unos pequeños clics
sonoros. Cuando hubo acabado su juego, giró el monitor ofreciéndoles un
panorama sobre el maravilloso mundo cibernético. Escribió la dirección a
la que deseaba conectarse, era una serie de pequeñas palabras sin sentido
aparente entrecortadas de barras inclinadas.

Un cartel donde podía leerse "Iniciando proceso de conexión" apareció
de repente al tiempo que el cursor cambió de forma pasando de la ya
típica flechita a un reloj de arena. Volvió a su estado original y el cartel de
aviso despareció.

—Ya estamos conectados al buzón de la secta. Es una especie de chat
montado por uno de los discípulos junto al propietario de la librería. El tal
discípulo, según tengo entendido, es director general de una pequeña
empresa de servicios informáticos. No les costó mucho montar este



tinglado. Cada uno de nosotros está registrado con un nombre y una clave.
Quien entre sin identificarse se encuentra en una mensajería típica donde
fingen ligar y cosas aún más vulgares. Nunca se darán cuenta de nada.
Además de los típicos buzones donde dejar mensajes, puede pasar que te
encuentres con algún otro discípulo con el que poder conversar.

—¿Y nadie puede espiar? —preguntó Gutiérrez.
—No, aseguran que los mensajes y conversaciones son cifradas con un

algoritmo que hace imposible la intercepción.
—Nada es imposible en informática —repuso Antonio.
—Ya lo sé —contestó Romero—. Todo es sólo cuestión de tiempo.
Romero dirigió el cursor sobre un botón en el que podía leerse el título

"Identificarse". Pulsó la serie de letras "DURNY" que no revestía
significado alguno, razón por la que se empleaba evitando que algún
fisgón la pulsara por error. Apareció un cartel preguntando nombre y
clave. Romero extrajo una pequeña libreta de uno de los cajones de su
escritorio. La abrió por la primera página y, tras leer una pequeña
anotación que allí había, tecleó "BABILONIA_34" y la clave numérica
que copió con evidente cuidado de no equivocarse.

Otro cartel apareció como respuesta. Los tres hombres leyeron
"Bienvenido discípulo. La luz te guíe por las tinieblas de tu alma.",
Romero sonrió y explicó que en la secta había unos personajes muy
adictos a la poesía y a la teatralidad. En su buzón había un mensaje en el
que pudo leerse una nota sobre lo acontecido la noche pasada. Todos
pusieron gran interés en leerla.

 
Estimado discípulo.
Sentimos mucho que no pudieras acompañarnos en nuestra pasada

reunión y queremos relatarte aquello que no pudiste oír ni ver.
Nuestro Maestro se invistió de un poder sobrenatural para

comunicarnos a todos que nuestra misión debía empezar. Nuestros
corazones saltaron de regocijo y nuestras almas se llenaron de gozo por
la noticia. Todos nosotros hicimos el juramento de servirle hasta la
muerte y la liberación prometida a través de ella. Agradece nuestro
Maestro, porque él les ha dado sentido a nuestras pobres existencias.
Alaba el cielo porque vendrá El que es más importante que nadie en este
mundo. Ruega por su llegada triunfal y porque nos reciba en su gloria.



El momento de nuestra verdad ha llegado y la impondremos a los
demás por la fuerza que nos da el ser poseedores de ella. Así sea, así será.

 
—¿Qué significa esto? —preguntó Antonio intrigado por el mensaje.
—Pienso que anuncia la llegada del demonio —contestó Romero con

una voz que traicionaba aburrimiento.
—Pues deberemos celebrarlo, ¿no creéis? —observó Gutiérrez con

ironía.
—¿Pero, no es Ramón el demonio, o quien dice ser? —preguntó

Antonio—. Me explico —añadió cuando vio como los otros dos no le
entendían—, tenía entendido que Ramón decía ser el demonio, ahora
anuncia la llegada del demonio. ¿Qué son, varios demonios?

—No, entiendo que sólo hay uno —contestó Romero—, Ramón sólo
es profeta, anuncia su llegada como Juan el Bautista anunciaba la llegada
de Cristo a orillas del Jordán.

—¿Y la misión a que se refiere el mensaje? —preguntó Gutiérrez.
—No lo sé. No asistí a la reunión de anoche. Llevo un tiempo apartado

de esta gente y la verdad es que no se me ocurre qué puede ser.
El texto del mensaje despareció de repente de la pantalla y el fondo

cambio de color. Un marco se dibujó alrededor del monitor y un cartel
apareció con un mensaje que los tres hombres leyeron.

 
Saludos discípulo, el maestro sintió pena por no verte anoche y

comunicarte personalmente la tarea que espera puedas llevar a cabo.
 
—¿Qué es eso? —preguntó Antonio desconcertado.
—¡Mierda! —exclamó Romero—. Será mejor que me desconecte. Es

una persona, seguramente el centinela, que quiere hablar conmigo.
—¿Es un diálogo en directo? —preguntó otra vez Antonio.
—Sí.
Con un gesto enérgico de la mano, Antonio le significó a Romero que

no desconectara la sesión. ¿Por qué no contestar? Podría sacarse algún
beneficio de esta pequeña conversación. Reflexionó unos pocos segundos
con la mayor celeridad de la que su cerebro era capaz. Había que
intentarlo.

—Espera —le ordenó Antonio—, ¿quién es el centinela?



—Suele ser el propietario de la librería o el informático que montó la
red. Suelen conectarse durante horas y entablan conversación con quien se
conecte y sea discípulo. Ahora que sigo conectado no me queda más
remedio que contestarle.

 
Sentí miedo.
 
Miedo, ¿de qué? ¿No recuerdas lo que nos dijo el maestro? Quien

camine a mi lado verá la luz de la verdad dibujarse en un cielo de muerte.
Quien me sea fiel será recompensado con la salvación eterna

 
—¿Qué clase de mierda es esa? —preguntó Gutiérrez como asqueado.
—Siempre hay un poco de lenguaje místico en todo lo que dicen. Es

eso mismo lo que atrae a la gente. Al principio no notas lo peligroso que
pueden llegar a ser y te dejas embaucar. Crees de verdad en la misión y
luego descubres que has vendido tu alma por una salvación que no existe.

Antonio echó de menos no disponer de la ayuda del padre Lucas. Él
sería un buen consejero para esta conversación cuyo sentido escapaba un
poco a los presentes. Luego pensó que tampoco sería una solución
revestirla de un lado intelectual y místico que, desde luego, Romero no
tenía. Estimó que era mejor dejarlo todo como estaba. Contempló a
Romero escribiendo su respuesta.

 
Sin embargo, aún con la más profunda confianza en nuestro Maestro,

me cuesta dejar de sentir miedo por nuestra misión. Temo no estar a la
altura.

 
Sólo la falta de fe en la vida y en la muerte puede producirte el miedo

que sientes. Debes luchar contra esos sentimientos que te traicionan.
Debes asumir tu destino al frente de los hombres que creen.

 
—Este tipo toma alucinógenos. No me lo explico sino —observó

Gutiérrez.
—Comisario —interpeló Antonio dirigiéndose a Romero—, conteste

que ha intentado combatir su miedo recurriendo a hechiceros y brujos
pero que de nada le ha servido.

—¿Y si me pregunta qué brujos y qué hechiceros?



Antonio hizo un gesto significativo con la palma de la mano
significándole que ya encontrarían una respuesta apropiada si tal fuera el
caso. Romero obedeció.

 
Esto te ocurre por recurrir a quienes no son, olvidando quienes sí son.

Todos aquellos hombres que viven alrededor de la fe verdadera sin
haberla abrazado arderán en nuestro infierno.

 
—Contesta que no todos merecen ese castigo. Cuéntale que

encontraste una mujer que le dio un significado especial a tus temores.
Romero transcribió el mensaje y esperó a leer la respuesta que apreció

pocos instantes después.
 
¿Y quién es ella?
 
Dice llamarse Jezabel, es cubana y practica algo que llama la

astrología esotérica. Hay una especia de aura que la envuelve a ella y
todo lo que hace. Reniega de Dios y sólo profesa la maldad humana. Lleva
un colgante con el pentagrama estrellado.

 
—¿Y dónde encuentro yo un colgante como este? —preguntó Antonio

como reprochando a Romero esa última frase que añadió sin consultársela
a nadie.

—Descuida, Tonio, yo tengo uno así que luego te dejaré. Lo compré en
un pequeño mercado árabe que descubrí cuando estuve en Palestina. —
Antonio lo miró intrigando. Desconocía que Romero hubiera estado en
Palestina. —No me mires así, estuve de viaje por Tierra Santa hace unos
tres años. Ya sabes, desde Jerusalén hasta Petra, en Jordania...

 
He oído hablar bastante de ella estos dos últimos días. Parece que ha

causado sensación entre la gente que se conecta a nuestra red. Merece la
pena que la invitemos a una de nuestras reuniones.

 
Los tres hombres dieron palmadas de alegría. Habían logrado su

objetivo.
 
¿Por qué no nos la traes a nuestra próxima reunión, el mes que viene?



 
Era demasiado tiempo. Otras cuatro semanas de espera. No era posible

pasar por este obstáculo. Romero, siguiendo instrucciones de Antonio,
contestó que Jezabel regresaba a Cuba en pocos días por tener una misa
importante que oficiará en memoria de su madre fallecida hace ahora un
año. Con esa excusa evitaban que el discípulo le pidiera a Romero que
intercediera para que se quedara hasta entonces.

 
Ya veo. Tal vez sea conveniente adelantar nuestra reunión. Le

comentaré nuestra conversación al Maestro. Te dejaré una respuesta en tu
buzón. Pueda la luz de nuestro Señor acompañarte.

 
Romero tecleó una despedida y se desconectó, seguidamente apagó el

ordenador y colocó el teclado donde inicialmente estaba.
Los tres hombres permanecieron un largo rato en silencio. Habían

logrado una considerable victoria, pero no les produjo el oportuno júbilo.
Estaban asustados.

 
 
Mientras Antonio se dirigía a su casa a saludar al padre Lucas y a

Carmen a quien le había dejado un juego de llaves de su casa, Gutiérrez
regresó a su despacho de la Brigada especial.

Sentado frente a su mesa, colocó sus manos como puños bajo su
barbilla y se quedó un largo rato en silencio. Parecía estar meditando. Y
seguramente era lo que estaba haciendo a juzgar por las últimas noticias
que habían salpicado el caso. Sus sentimientos hacia Romero nunca
fueron muy buenos, siempre lo consideró arrogante y presuntuoso, un tipo
ambicioso que vulgarmente se califican como “trepas”. Carecía de
escrúpulos y en más de una ocasión Gutiérrez le había juzgado capaz de
vender su alma al diablo con tal de conseguir lo que se proponía. “Vender
su alma al diablo”. Esta frase tomaba un especial significado ahora que
sabía que la fe de Romero en el ocultismo le había empujado a formar
parte de una secta satánica cuyo poder, sobretodo el que emanaba de
quienes la formaban, le había cegado. Sin dudas vio en este paso la
pequeña ayuda que necesitaba para conseguir alcanzar sus metas, aun
cuando estas fueran inalcanzables. Como un adolescente que prueba el
tabaco por primera vez, estaba seguro que, una vez conseguido sus



propósitos, podría dejar a sus nuevos amigos y seguir su camino otra vez
sólo sin deberle gratitud ni fidelidad a nadie. Sin embargo, tardó poco
tiempo en ver la luz, en entender que quienes le habían captado le iban a
pedir mucho a cambio de nada, y esto mismo le desilusionó.

Pero había más, el hecho de haberles conocido más íntimamente le
había producido miedo. Estaba asustado porque al fin entendía que el
poder que emanaba de esta secta nada tenía que ver con el dinero o la
posición social de sus integrantes sino en su existencia misma, en su
significado y en la misión que le daba tanta importancia.

Era ahora cuando Gutiérrez celebró haberle hecho caso a su intuición
de viejo policía. Algo le había dicho que este caso, que parecía en un
primer tiempo un simple asesinato, podría desembocar en un entramado
de intereses y personas cuya resolución pediría más esfuerzos que los que,
en un primer tiempo, se imaginaba. Y sólo le habían visto la punta al
iceberg. ¿Qué más podría esconder todo aquel feo asunto? Lo que tenía
bien claro era que seguiría siguiendo bien de cerca todos los
acontecimientos que se irían produciendo aun cuando presentía que se
iban a desencadenar con frenética rapidez.

Sin embargo, seguía habiendo manchas oscuras en todo aquello. De
algún modo, seguía habiendo un millón de cosas que hacían que toda la
investigación podría irse al traste. Pensó en que tendría que enfrentarse a
gente importante y con poder que buscarían su ruina. Sabía que tendría
que reflexionar durante horas cada paso a dar en esta historia. Nada podía
dejarse al azar. La suerte no corría del lado de quienes creían en la
justicia, esto mismo lo había descubierto cuando era un novato inspector
de la policía franquista. Decidió poner todo su celo, toda su experiencia e
inteligencia en el asunto que más le preocupaba.

Y como primer paso descolgó su teléfono al tiempo que consultaba el
anuario telefónico con las extensiones del personal de la brigada. Eran
pocas personas las que trabajaban bajo sus órdenes y siempre los mismos
desde hacía años, pero pese a ello aún no conocía sus números de
memoria, tal vez porque se negaba a ello pensando reservar su memoria
para otras cosas que el memorizar extensiones telefónicas.

Marcó el número de uno de los inspectores especializado en temas
financieros. Le rogó que viniera a verle y éste obedeció.

José Manuel Asensio llevaba ya diez años trabajando en la Brigada
especial. Su experiencia en la rama criminal era nula. Nunca había tratado



con asesinos, terroristas u otros delitos de sangre. Su especialidad era las
estafas, el blanqueo de dinero, la extorsión y todos los delitos que se
conocían como de cuello blanco. Eran toda clase de actividades punibles
donde la sangre y las armas cedían su protagonismo al dinero y a las
mentes retorcidas. Estudió contabilidad y finanzas en una universidad
pública y algún que otro master en derecho financiero, cosa de ir matando
el tiempo mientras seguía sin encontrar trabajo. Consiguió al fin entrar en
un despacho de revisores contables y fue contratado como auditor júnior y
obligado a trabajar cerca de catorce horas diarias por un ridículo salario.
El resultado fue el que cabía esperar: se quemó. Como último recurso, se
presentó a unas oposiciones al Ministerio de hacienda para cubrir una
plaza de ayudante de inspector. Aprobó y pasó un tiempo estudiando
balances y cuentas de resultado de empresas sometidas a inspección
fiscal. Su talento en buscar y encontrar astucias fiscales le valió un alto
prestigio en la administración pública. Gutiérrez hizo lo imposible por
llevárselo a la Brigada especial cuando la formó. Fue uno de sus mejores
y más sonados fichajes y nunca se arrepintió de ello.

Ahora tenía casi cuarenta años y el furor juvenil había dejado paso a la
experiencia y la madurez. Era muy meticuloso en su trabajo, algo propio
de los auditores y contables, pero, a diferencia de éstos carecía de la
estrechez de mente que les hacía excelentes contables y nulos financieros.
Al tiempo que era capaz de idear complicadas estratagemas para
blanquear dinero o evadir impuestos, también era un as en detectarlos en
la gente que investigaba. Y todo ello porque su mente se abría a todo,
incluso a lo imposible.

Tenía siempre un aspecto bastante deplorable. Un rostro más bien gris
escondido tras unas enormes gafas cuyas lentes indicaban una exagerada
miopía, el pelo totalmente despeinado como recién alzado de la cama, y
para colmo de males, era evidente que le faltaba gusto en el vestir. Había
en la brigada quien moría de ganas de recomendarle un nuevo vestuario.
Solía acompañar sus trajes tristes y fríos confeccionados por sastres que
habían vivido sus mejores momentos de gloria en tiempos de la república
con corbatas a rayas de colores tan apagados como el resto. Ni sus zapatos
siempre sucios y de mediocre calidad típicos de las tiendas del centro de
Madrid donde los precios rara vez sobrepasan las tres mil pesetas se
salvaban del personaje gris que ahora mismo Gutiérrez tenía enfrente.



Le había pedido que investigara a Ramón procurando conocer el
aspecto financiero del personaje cuyo lado delictivo era ya sobradamente
conocido. En el caso de que no pudiera detenerle por sus asesinatos o por
sus ritos satánicos de dudoso buen gusto, siempre podría recurrir a alguna
astucia legal para incriminarle, aunque fuera por evasión fiscal. Aún sin
alcanzar el lado frívolo de la cuestión, podría pensarse que estaba
recurriendo a las tácticas de Elliot Ness.

De cualquier modo, aunque no se le condenara por el mayor de sus
delitos, siempre podría condenarle por algo. Si en vez de los treinta años
de cárcel que un juez le impondría por asesinato, sólo pasase tres en la
cárcel por cualquier otro motivo, siempre sería mejor que dejarlo suelto
por la calle. Lo importante en estos casos no era la justicia en sí, sino
como aprovecharse de ella para reducir un criminal.

No se trataba de poner en cuestión el sistema en sí, sino hacerlo
funcionar mejor. Con los años, con el tiempo transcurrido desde sus
tiempos de joven idealista, Gutiérrez había contemplado impotente como
un criminal era absuelto de sus delitos por algún tecnicismo procesal,
algún error en la investigación o la simple incompetencia de algún
letrado. Una repugnante serie de ofensas a la justicia que él mismo
deploraba y que, en vez de dejarlo todo y dedicarse a cultivar su jardín,
decidió seguir trabajando duro por proteger a la gente reduciendo a
quienes la amenazaban. Era un hombre práctico, de aquellos, como no,
que matarían a un sospechoso si no encontrara mejor manera de detenerlo.

—Sigo revisando todas las informaciones que he recogido y me
consta, tras un primer estudio, que no podremos sacar nada en claro de
todo esto, comisario —le contestó—. Vive de una renta de trescientas mil
pesetas que ingresa cada fin de mes en su banco. Lo hace siempre en
metálico así que no podemos rastrear su procedencia. Vive en una pensión
en Lavapiés que le cuesta unas sesenta mil pesetas al mes que paga a
rajatabla. Gasta algo más en comida y ropa, suponemos, y lo que queda
sigue en el banco. No usa tarjetas de crédito ni cheques. Sólo retira dinero
una vez por semana en la sucursal donde ingresa su, por llamarlo de algún
modo, sueldo y es el único momento en el que usa su tarjeta de cajero.

—Vamos —interrumpió Gutiérrez —que es una víctima más del
consumismo.

—Eso mismo creo yo también. He revisado su declaración de la renta
y ha declarado lo que ingresa sin olvidar una peseta y aplicó todos los



cálculos correctamente. Vamos, creo que, en este tema, el tipo está
bastante limpio.

—Lo imaginaba —repuso Gutiérrez decepcionado, aunque si aquello
confirmaba su intuición—. Pero te voy a dar unos nombres más de
algunos socios suyos que quiero que investigues a fondo. De ellos, creo,
bueno espero, que saques algo que pueda servirnos.

Gutiérrez le dio los nombres de las personas que Romero había
relacionado con la secta de Ramón. Eran los únicos nombres que ahora
mismo tenía y valía la pena investigarlos. En particular le interesaba el
propietario de la tienda de libros de ciencias ocultas.
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A las seis de la mañana Washington era una ciudad donde los primeros

rayos de luz carecían de la fuerza suficiente para despertar a la gente.
Todo seguía en el sueño a excepción de algún pordiosero que andaba
vagueando por la avenida de Pensilvania, o una pareja de turistas que se
había encaprichado con encabezar la cola frente al pequeño refugio sobre
la plaza elíptica donde se entregaban los pases para visitar la Casa blanca.

A estas horas tan tempraneras los únicos coches que podían verse eran
los vehículos oficiales de altos funcionarios que deseaban empezar su
jornada de trabajo en la tranquilidad que el amanecer aporta. Era el caso
de los ocupantes del Buik negro que acababa de irrumpir en la avenida de
Pensilvania al salir de garaje particular del edificio del FBI. En su interior
viajaban el director y su adjunto. Los dos funcionarios habían pasado la
noche en vela preparando un extenso informe que ahora debían entregar al
inquilino de la Casa blanca.

El asunto Hautmann tenía preocupado al dirigente de la nación aún por
encima de los últimos disturbios de Los Ángeles donde la policía había
cargado contra unas bandas callejeras formadas por gente de color que
protestaban contra el asesinato de un joven negro. La ciudad californiana
había vivido una trágica noche. El presidente de los Estados Unidos
tampoco estaba preocupado por el recorte en los presupuestos que el
Congreso le había infligido, tampoco le preocupaba el escándalo que uno
de sus ayudantes había protagonizado al haber sido descubierto en los
brazos de una prostituta, ebrio y fumando crack. Sólo eran pequeños
contratiempos a la tarea que se había propuesto en su mandato que, en
pocos meses, tocaría a su fin.

Pero el expediente Hautmann que la CIA y el FBI habían clasificado
como de alto secreto y, aún peor, de alto riesgo, llevaba de cabeza al
político que ahora sólo quería centrarse en preparar la campaña electoral.
Estaba preocupado, peor aún, asustado.

El Buik negro se detuvo frente a la entrada principal de la Casa blanca.
Era muy pronto aún y podrían pasar por este acceso sin perturbar la
interminable cola de visitantes que invadiría el monumento a lo largo del
día. Fueron recibidos por el mayordomo en cuyo rostro aún podían leerse



los trazos de la almohada. Parecía cansado, como si tampoco hubiese
pegado ojo en toda la noche. Los dos hombres deseaban terminar con su
visita e irse a la cama, pero sabían de sobras que sus puestos pendían de
un hilo y que ese hilo era por momentos demasiado frágil. En el primer
piso, donde ningún turista puede llegar, entraron en el despacho del
agregado de inteligencia.

El general Patrick Mitchell había servido en las fuerzas aéreas
distinguiéndose como un excelente piloto. Ya retirado de los vuelos, el
ejército quiso reconvertirlo en un hombre de despachos. No logró
adaptarse a nada hasta que le dieron un puesto en el departamento de
inteligencia del Pentágono. Allí sirvió de enlace entre la central de
inteligencia y el ejército. Era un puesto extremadamente difícil donde
sólo pudo sobrevivir amparándose en su notable inteligencia y su
discreción. Ahora que se acercaba su jubilación, el estado decidió
compensarlo de algún modo con el puesto de ayudante del presidente en
temas de inteligencia. Otra vez trabajaba de enlace entre la Casa blanca, el
Pentágono y la CIA. Sin embargo, añoraba los tiempos en que pilotaba su
Phantom sobre Vietnam.

Recibió a los dos dirigentes del FBI con tan escasa sonrisa y bruscas
maneras que los visitantes se sintieron incómodos. Era un plan calculado.
Deseaba acribillarles a preguntas y, sobre todo, regañarles por dejar que el
asunto Hautmann se convirtiera en una amenaza para el gobierno. No
obstante, él no era quien, para tan grata tarea, esto mismo lo haría el
presidente en persona.

—Llegáis con cinco minutos de adelanto. El número uno sigue con su
desayuno.

Mitchell volvió a hojear los documentos que tenía sobre su mesa
mientras los dos hombres se contemplaban sin saber qué decir. Seguían de
pie frente a este hombre evidentemente hostil y no le culpaban por ello.
Sabían que se iban a llevar una reprimenda. Era algo normal en estos
casos.

Un camarero apareció por el pasillo impecablemente uniformado. Con
evidente educación les indicó que el presidente había terminado el
desayuno y les estaba esperando. Dio media vuelta y se marchó.

Como un muelle, Mitchell pegó un bote sobre su silla y se puso de pie
ordenando los pápeles, cogiendo luego una carpeta que tenía colocada en
uno de los lados de su escritorio.



—Sale dentro de una hora para Los Ángeles para entrevistarse con el
gobernador y traer algo de paz a la comunidad negra. Estamos en
primarias y quiere hacerse con los votos de los negros. Para mí, esta
chusma no merece este derecho, pero allí están y algunos politimierdas
creen que si estos negros están capacitados para partirles la cara a la
policía, también lo están para votar. Son unos ignorantes de cojones.
Bueno, vamos a lo nuestro. Sólo tenemos tres cuartos de hora para hablar
así que tendremos que darnos prisa en contarle todo.

Mitchell ajustó su corbata y dio unas palmadas sobre su traje para
expulsar unas imaginarias motas de polvo. Con el pañuelo se esmeró en
sacar algo de brillo a la colección de medallas que llevaba en el pecho. Se
peinó un poco el cabello con las manos y se fue por el pasillo haciendo un
gesto a los otros dos hombres para que le siguieran.

Unos poco pasos sobre la alfombra de estilo victoriano y entraron en
el despacho oval, aquella instancia de la Casablanca tan celebre donde
cada uno de los presidentes del país había trabajado, meditado, vivido.

El presidente se encontraba leyendo un informe cuando les vio entrar.
Los tres hombres esperaron un momento a que les permitiera tomar
asiento.

—Caballeros, les ruego que me acompañen unos minutos antes de mi
vuelo a California. —Era un hombre muy respetado, incluso a veces
admirado por sus colaboradores. Sabía congeniar de forma admirable la
inteligencia con la astucia, la educación con la firmeza.

Craves se sentó en el sillón más alejado de la mesa del presidente
cediendo el protagonismo a su jefe directo dentro del FBI. El presidente
volvió a colocar el informe que estaba leyendo en su carpeta que luego
cerró y apartó. Cruzó sus manos y se dispuso a hablar como lo haría frente
a una cámara o en el Congreso. Sin embargo, no pronunció ninguna
palabra. Evidentemente esperaba que fuera uno de los hombres quien
iniciara el diálogo. Mitchell entendió que le cedía el turno y se aclaró un
poco la voz antes de recordar el motivo por el que los dos máximos
dirigentes de la oficina federal tuvieran que comparecer tan pronto en la
mañana.

—Quiero que sepan caballeros —pronunció el presidente con tono
agrio—, que este asunto, por llamarlo de algún modo, está tomando una
amplitud descomunal e insospechada. En una palabra, me preocupa que se
cometa un error en su resolución y se haga público.



Los dos funcionarios del FBI estaban asustados. De algún modo
entendían que cuando les estaba comunicando su miedo, les estaba
también amenazando con las decisiones que él mismo tomaría si algo
fallara en esta turbia historia.

—Entiendo —prosiguió— que este gobierno no es responsable de
errores que se cometieron en los años cincuenta. Me resulta abominable
pensar que un gobierno norteamericano permitiese, incluso incitase, a que
un hombre de dudosa moralidad crease los monstruos que creó. Es
absolutamente irritante. Pero se trataba de otra época, de otro mundo.
Celebró que se le pusiera fin. Sin embargo, no entiendo porque, cuarenta
años después, nos volvemos a encontrar metidos en este problema.

—Bueno, señor presidente —quiso contestarle el director del FBI.
—Déjeme terminar, por favor —interrumpió al tiempo que proseguía

su discurso—. Cuando llegué a la presidencia no se me informó de este
asunto, los servicios secretos como la CIA e incluso ustedes mismos en el
FBI dieron por enterrado todo esto. ¿Y yo les pregunto, caballeros, los
muertos resucitan? ¿Qué más no me han contado ustedes?

Un breve silencio se amparó de los presentes. El presidente
permanecía en la misma posición, con sus manos cruzadas sobre la mesa.
Estaba esperando a que le dieran explicaciones, a que le contestaran con la
verdad, aquella misma verdad que le habían escondido estos tres años que
llevaba al frente del país. Ahora que andaba mal situado en las intenciones
de voto querría volcarse en la campaña con algún que otro golpe de efecto
como esta visita relámpago que iba a hacer a Los Ángeles donde esperaba
mostrarse como ferviente defensor de las minorías. No sentía miedo
porque un error cometido tanto tiempo atrás se cometiera en nombre de la
ya mítica seguridad nacional y de los intereses del país, no era eso lo que
le asustaba. No era que unos hombres de bien, elegidos en un país
democrático que se pretendía el más importante y el mejor del mundo,
fueran capaces de montar un proyecto en el que la condición humana se
veía reducida a la mera manipulación de niños con fines belicistas. No, no
era eso lo que le quitaba el sueño por las noches. Lo único que le
preocupaba era que ahora se volviera a cometer otro error y algún
periódico de tirada nacional publicara con letras de oro todo aquello que
se había escondido en los archivos durante tanto tiempo. No era la imagen
del país la que estaba en juego, era su propia imagen y, sobre todo, su
reelección.



—Hemos dispuesto todo lo necesario para acabar de una vez por todas
con el asunto —aseguró el director del FBI.

—¿Qué han dispuesto exactamente? —preguntó Mitchell buscando
poner en evidencia al otro funcionario.

—Bueno, creo —pareció inseguro, tal vez porque se sentía indispuesto
por la situación. Reinaba un ambiente hostil y entendió que su carrera
colgaba de un hilo. Ellos querían un culpable por si algo salía mal y él
mismo se lo iba a entregar en bandeja—. Creo que el señor Craves es más
indicado que yo para contestar a esa pregunta, ¿verdad? —preguntó
girando la mirada hacia su adjunto.

Craves ahogó un insulto. Quería maldecirle, pero se abstuvo. Ahora
más que nunca era necesario conservar la calma. Armado de valor como
el caballero medieval que parte a las cruzadas, Craves se dispuso a
aguantar el chaparrón conservando su espíritu estoico.

—Hemos tomado las medidas más drásticas que ustedes podrán
imaginar. Si quieren, nuestro objetivo es el de reparar un error cometido a
finales de los años cincuenta cuando nuestro agente especial destinado en
el caso Hautmann desobedeció una orden directa y dejó con vida a los
monstruos que el biólogo alemán había creado. El FBI asume este error,
pero no el de haber permitido que dichos monstruos fueran creados. Este
error, señor presidente, se lo debe achacar a la agencia federal de
investigaciones biológicas que ya no existe.

Craves observó que los tres hombres, incluido el presidente, le
escuchaban con detenimiento y eso mismo le dio fuerzas para proseguir
su relato.

—El haberlos dejado con vida una vez Hautmann muerto nos ha
puesto en este crítico momento. Los niños han crecido y se han convertido
en auténticos psicópatas. Ya eliminamos a uno de ellos en Miami hace un
par de años. Pensamos que era un caso aislado, pero ahora hemos
descubierto uno nuevo en Europa, más precisamente en España. Su
conducta criminal es la misma, goza degollando a sus víctimas, siempre
prostitutas. Yo mismo me presenté allí con la agente que he nombrado
para el caso. Dejé instrucciones para que todo se resolviera con rapidez y
en la mayor discreción.

—¿Cómo es este tipo? —preguntó Mitchell.
—Es mujer, de origen latino. Lleva ocho años en la agencia y ha

brillado en la mayoría de los casos que ha resuelto.



—¿Sabe algo de los hijos de Hautmann?
—No, claro que no. Sólo sabe lo que me interesa que sepa. Cree que

está persiguiendo a un demente que se cree la encarnación del demonio y
va pegando tumbos por el mundo creando sectas satánicas. Según mis
últimas noticias se están acercando a la secta y la van a infiltrar.

—Señor presidente —retomó la palabra el director de la agencia
federal de investigación buscando recobrar el protagonismo que le había
cedido a su adjunto. Había notado que el presidente seguía en calma muy
lejos del enfado que le presumía. Optó por lo tanto en volver a ocupar su
puesto de funcionario heroico—. He pedido a la CIA que colabore con
nosotros y nos ha cedido a uno de sus hombres que tienen en la policía
española. Le hemos estado usando para dirigir a los investigadores.
Llegado el momento, este hombre actuara como le hemos ordenado.

—¿Qué le han ordenado? —preguntó el presidente.
—Le hemos ordenado que mate al monstruo —replicó con absoluta

frialdad.

 



 
30

 
 
El hostal de la calle Carretas aún guardaba su placa del organismo

estatal de turismo, pero cualquier avispado transeúnte podría comprobar
que se trataba de una mención expedida en tiempos del antiguo régimen y
cuyo valor había sido revocado. Por lo tanto, la dueña de la residencia,
una sexagenaria que nunca tuvo marido, regentaba su negocio en la más
estricta clandestinidad. Era propietaria de un piso de trescientos metros
cuadrados repartidos en cinco habitaciones además de los servicios, la
cocina y la sala de estar donde un televisor a duras penas conseguía
sintonizar los canales privados. A pesar de las apariencias de edificio
semiderruido, el ayuntamiento no había ordenado aún su desalojo
atendiendo los deseos de los pocos residentes que eran ancianos sin
recursos y sin descendencia. Una vez fallecido el último de ellos, se
procedería a reacondicionar el edificio o, de no poderse, a declararlo en
ruinas para su posterior derrumbe.

Podría preguntarse uno porque en tantos años de ilegalidad nunca
había recibido la visita de algún inspector de la Comunidad de Madrid o
incluso de la delegación de Hacienda puesto que de todos era conocido
que los ingresos por la renta de las habitaciones no eran declarados y, por
lo tanto, gravados. Evidentemente, el silencio de la administración o, más
bien el olvido, planeaba sobre el hostal como una manada de buitres sobre
la carroña. Y era ese pequeño detalle que inspiraba que tan ilustres
huéspedes siguieran hospedándose en un antro de tal calaña. Por encima
de las deficientes condiciones de la vivienda, si bien nunca podría
reprocharse la higiene brillantemente cumplida por dueña e inquilinos,
imperaba el hecho de que quienes alquilaban una habitación y abonaran
regularmente su importe también gozaban del olvido institucional.

Era el aspecto más importante de un hostal donde la habitación
costaba cerca dos mil pesetas por día dando derecho, además del
hospedaje, a un plato de judías o de garbanzos que la propietaria del local
cocinaba con esmero. Entre su clientela podía encontrarse de todo, aunque
nunca podría saberse bien qué, porque del mismo modo que a ella le
gustaba conservar el silencio sobre su actividad también respectaba el
silencio que sus inquilinos exigían sobre las suyas. Por eso no le preguntó



al inmigrante cubano que vivía allí desde hace unos meses a qué se
dedicaba, aunque sospechaba que, por su condición de inmigrante
sudamericano, viviera de la droga o del robo de coches, típico prejuicio de
la gente mal instruida. Pero le daba igual, solo le importaba su solvencia.
Buena prueba de ello eran las quince mil pesetas pagadas todos los lunes,
mil más que lo acordado como generosa contribución.

Pero ese huésped tan peculiar recibía visitas de personas de relevante
posición social a juzgar por los trajes caros y las corbatas de seda de
conocidas marcas que llevaban. No reconoció a ninguno. Apenas la
saludaban y luego se encerraban unas horas con su inquilino. Nunca quiso
oír sus conversaciones respetando la discreción que ella misma exigía.

Aquella tarde acudieron dos hombres. La dueña reconoció a una de las
visitas. Era un caballero elegante que ya había venido varias veces. La
saludaron con educación y se dirigieron a la habitación del inmigrante
cubano.

Abrieron la puerta sin llamar. No lo hacían nunca. Todo estaba a
oscuras lo que no les sorprendía, siempre era así. Las cortinas estaban
cerradas por encima de las persianas que Ramón, el inquilino, sólo abría
un par de veces al día para renovar el aire del cuarto. El olor a cera
derretida arrojaba un perfume dulzón por las cuatro paredes.

Acostado sobre la cama, el único mueble que había en la habitación,
se encontraba Ramón. Los dos hombres se acercaron y comprobaron que
estaba en trance, tal vez meditando o comunicándose con el demonio, su
padre espiritual. Evidentemente, la presencia de sus invitados no le había
sacado de la contemplación en la que estaba inmerso y ante aquello no
quisieron despertarle temiendo su ira. Pacientes, se sentaron en el suelo y
también meditaron, rezaron y esperaron.

Los dos hombres adoptaron la postura que su maestro les había
enseñado. Era la postura que los samuráis observaban ante sus superiores
donde se mezclaban respeto y obediencia con poder espiritual y físico.

Pasó el tiempo. Cuando llevaban cerca de una hora en el mayor de los
silencios, Ramón se incorporó en la cama observando a sus inesperados
invitados. Los dos hombres levantaron sus cabezas para saludarle, pero
permanecieron en la postura que habían adoptado al entrar.

—Buenas tardes, maestro —saludaron al unísono.
Ramón reconoció los dos individuos, eran al informático que había

escogido para montar su pequeño centro de actividades en Internet y a uno



de los miembros más importantes de su congregación. Era él quien
administraba las cuentas de la secta. Aún en el mayor de los mundos
espirituales las pequeñeces de la tierra como el dinero no podían dejarse
de lado. Allí estaban y allí siempre estarían, incluso Cristo dispuso de un
tesorero entre sus discípulos, aquel mismo que administraba las
donaciones de la gente y que luego le vendió por treinta monedas. ¿La
traición? Era un riesgo que Ramón correría. Pero le tranquilizaba saber su
destino no era el de morir a mano de los hombres como Jesús, sino el
dominar a la humanidad en nombre del demonio.

A Ramón le costaba un poco recuperar todas sus fuerzas después de la
sesión de meditación que había tenido. Era un ejercicio espiritual que
practicaba a diario y que le ayudaba, no a purificar su alma porque ya no
la tenía, sino a purificarse cuerpo y mente. El amor al demonio requería
los mismos esfuerzos que el amor a Dios. Quedaba demostrado una vez
más que lo que parece opuesto guarda semejanza. Ramón no renegaba de
estas similitudes porque no negaba la existencia del Creador, sólo negaba
su poder universal sobre el hombre. Negaba que sólo hubiera una
redención, una salvación por el bien. Contra esta idea, él ofrecía la
redención por el mal.

—Y bien, discípulos, algo importante debe moveros a venir a
rendirme visita —les dijo esperando oír el motivo por el que estaban aquí,
ante él.

—Sí maestro —empezó el propietario de la librería de temas
esotéricos—, hemos venido a verte porque algo importante ha ocurrido en
el mundo. —Se refería a la sociedad de los hombres en contra del mundo
de lo espiritual, como si unos religiosos interrumpieran sus rezos para
hablar de temas mundanos. —Nuestro hermano te lo va a detallar.

—Sí —afirmó el informático con algo de miedo debido a la impresión
que le causaba hablar con su maestro, el hombre al que veneraba como a
un dios—, hay cierto revuelo en la red informática acerca de la llegada a
España de una vidente cubana, una especie de bruja que Castro ha
expulsado de su país. Dicen que tiene el poder maléfico que tú mismo nos
has enseñado. Dicen que se llama Jezabel.

—Pero tengo contra ti que toleras a Jezabel, que se declara profetisa y
engaña a mis siervos enseñándoles a fornicar y comer víctimas
idolátricas. Le he dado tiempo para que se arrepienta y no quiere
arrepentirse de su fornicación. Mira, a ella la arrojaré a un camastro y a



los que fornicaron con ella, si no se arrepienten de su conducta, les
enviaré sufrimientos terribles. Daré muerte a sus hijos, y sabrán todas las
iglesias que soy yo quien examina entrañas y corazones, para pagaros a
cada uno según vuestras obras —contestó Ramón citando un pasaje del
Apocalipsis de San Juan—. Interesante. ¿Por qué creéis que merece la
pena ser escuchada?

—No parece ser otra persona mentirosa que abusa de unos ligeros
conocimientos del único poder. En la red mucha gente habla de ella. Dicen
que practica vudú y misas negras. Además, una de las personas que me
habló de ella la conoce, la vio una noche en una cena y le dejó
impresionado.

—¿Quién es?
—Es un discípulo algo alejado de nuestra comunidad. Es Romero, el

comisario de policía de la zona de AZCA.
—Recuerdo bien a este hombre —observó Ramón—. Era demasiado

ambicioso para escucharme. Quería progresar con velocidad y eso lo
mantuvo alejado de mi mensaje. Creí que había perdido la fe. Ahora dices
que ha vuelto a tomar contacto con nosotros. Eso es interesante —añadió
con aire pensativo—. Traed el mejor vestido y ponédselo; ponedle un
anillo en el dedo y sandalias en los pies. Traed el ternero cebado y
matadlo. Celebremos un banquete. Porque este hijo mío estaba muerto y
ha revivido, se había perdido y ha sido encontrado.

Ramón citó un pasaje de los evangelios, este mismo de San Lucas
donde se mencionaba la parábola del hijo pródigo. Otra vez era latente
que no renegaba su herencia cristiana. El mal no había nacido contra el
bien sino como complemento de este bien. Ahora sí que el hombre podía
elegir entre el cielo y el infierno. Ambas opciones eran tentadoras, aunque
una de ellas resultaba una condenación y la otra la salvación. Pero esto
mismo que Ramón sabía muy bien, nunca se lo diría a sus discípulos.
Sería el mejor medio de perderlos.

Los tres hombres permanecieron en silencio. Sin dudas estarían
analizando el tema que habían abordado. Ramón cerró los ojos y su rostro
fue derrumbándose poco a poco al tiempo que su cuerpo adoptaba la
forma del reposo. Los dos discípulos entendieron que no había tiempo
para más y decidieron marcharse. Aún no habían cruzado la puerta cuando
oyeron una voz que provenía desde la cama. No era la de Ramón, era más



profunda, más grave y varonil. Era una voz masculina muy hermosa,
como una música celestial.

—¿Decís que se hace llamar Jezabel? Pues llamadla, invitadla a la
cena que daremos mañana por la noche en la vieja fábrica en su honor.
Pedidle también al policía que la acompañe. Será interesante oír lo que
tiene que decirnos. Muy interesante, estoy seguro.

Ramón permaneció en silencio mientras se dibujaba una sonrisa en sus
labios.

—Mejor aún. Debemos acoger a nuestro nuevo miembro como se
merece. Debemos celebrar un bautismo satánico. —Observó la inquietud
en sus interlocutores. —En el nombre de Satán, Lucifer, Leviatán y todos
los demonios —continuó— con nombre y sin él, errantes y habitantes de
la oscuridad. Entes vagos y sombríos, criaturas ocultas, retorcidas y
semiocultas en el nebuloso velo de la noche majestuosa. Dad la
bienvenida a nuestra nueva y valiosa hermana Jezabel.

Y echó a reír. Y entonces calló.
Los dos hombres observaban el cuerpo inerte de su maestro en la

cama. Estaban petrificados de miedo al oír una voz que nunca habían
oído. Sentían escalofríos en la espalda y sudores en las manos. Y lo peor
de todo es que el miedo era tan fuerte que les impedía huir.

El cuerpo pareció moverse. Ramón se incorporó de nuevo y recobró su
voz normal. Pareció que el pequeño episodio de transfiguración había
terminado y lo celebraron.

—¿Conocéis la paradoja de la mentira? —preguntó—. Se trata de
averiguar si una persona que dice que está mintiendo lo hace de verdad y
se niega a sí misma o está diciendo la verdad con lo que se contradice.
Interesante, ¿verdad?

Los dos hombres que aún permanecían en la puerta no entendieron a
qué se refería y, al ver que volvía a acostarse, salieron de la habitación
asustados por lo que habían oído y visto.
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—¿Un ritual satánico? —preguntó Carmen asqueada.
—¿Porque te sorprende? —contestó el Padre Lucas preguntando de

nuevo.
—Me sorprende que pueda hablarse de ritual.
—Otros lo llamarían misa negra. Cierto es que hay tanta fantasía

como desconocimiento en este tema. Parece que una misa negra viene
celebrada, primero escogiendo apropiadamente el día. Tal vez estudiando
las fases de la luna, el día de la semana, el momento incluso del día,
pueda definirse cuándo debe celebrarse. Entonces la oficiará una especie
de sacerdote. Se colocará un altar formado con una mujer desnuda. Ésta,
en cada uno de sus puños cerrados, sostendrá una vela negra. Pero no será
el único símbolo de magia negra, encontraremos similitudes con el rito de
la misa cristiana, pero en justa contradicción. Por ejemplo, un crucifijo...
pero invertido. Unas hostias... pero triangulares y realizadas a partir de
pan quemado. No hay normas, luego cada uno se inventa la mesa negra
que quiere. Probablemente sea incluso la propia Iglesia católica quien
haya popularizado de tal modo la magia negra.

Carmen se mostró sorprendida. ¿La Iglesia difundía el culto satánico?
—No Carmen, no lo difundía. Me he explicado mal. Lo que sí hizo fue

difundir el miedo al satanismo. De algún modo le hacía publicidad. Verás,
el periodo más negro de la Iglesia fue el de la Inquisición, ¿cierto? Que
nació en el singlo XV, siendo entonces Papa Inocencio VIII, estableciendo
una guerra a todo aquello que desafiaba el orden, su orden, o incluso tan
sólo molestaba. Entonces la acusación más común era la de brujería y se
procesaba, se torturaba y se quemaba. No se hacía distinciones entre la
magia negra y la blanca. Daba igual. Pero sí que se distinguía entre
personas, entre las poderosas y las del pueblo. ¿Quién se habría atrevido a
acusar entonces al rey francés Felipe el Hermoso? De todos era entonces
bien conocido que, para aquel monarca, la nigromancia no tenía secretos,
llegando este hombre a dominar lo oculto de tal forma que podía servirse
del mal, aunque, valga la hipocresía, no lo hacía con el objetivo de hacer
el Mal en sí, sino de dominarlo. Pero quien molestaba... al garrote vil, a la
hoguera, al fuego con él, o con ella.



Carmen asentía, escuchaba e intentaba entender.
—Siempre resulta fácil criticar a la iglesia —prosiguió el padre Lucas

—. Todos podemos hacerlo porque suficientes motivos los hay. Incluso
nosotros mismos, clérigos, lo hacemos, aunque no tan abiertamente como
el resto del mundo.

El padre Lucas estaba sentado en el pequeño sofá que Antonio tenía al
lado del televisor. Parecía algo incómodo a juzgar por cómo estaba
sentado, inmóvil, enjuto como un niño travieso que la profesora estaba
regañando. Tenía la vista perdida en la alfombra colocada bajo sus pies.
Sencillamente estaba metido de lleno en una discusión controvertida
donde, como eclesiástico, tenía el deber moral de defender la sociedad de
hombres de la que él mismo forma parte y con la que mantenía
divergencias.

Como todos los sacerdotes que mantienen contacto con el mundo,
vivió y aún sigue viviendo los problemas y temores que esas mismas
gentes viven día a día. Suelen ser conflictos humanos que la palabra del
evangelio no puede resolver sin la amabilidad de un padre espiritual que
el sacerdote pretende encarnar a veces con éxito, otras con fracaso, pero
siempre con la mejor intención. Son situaciones difíciles en las que suele
encontrarse sólo y en las que su ayuda es, a veces, mal recibida. Son
tantos siglos de errores, de prepotencia que ahora que el mundo vive una
época de libertad en las ideas, las personas rechazan aquello mismo que
les oprimía en el pasado. Un rechazo tan violento a veces, que hace
imposible lavar la imagen de quienes viven y mueren en nombre de
Cristo. Él sabía que solo contaba consigo mismo para recuperar, por
méritos propios, la misión que Jesús les dejó al morir en la cruz, la misión
de amar y de entregarse al prójimo aun cuando éste lo rechace.

—Ya lo sé padre —contestó Carmen acurrucada en el diván frente a él.
Estaba radiante, como siempre, se había vestido con un pantalón de tela
gris que le moldeaba perfectamente las piernas y el trasero y había
revestido un top ajustado que dejaba adivinar los dibujos del sujetador.
Antonio no la había visto esta mañana. Ella vino a su apartamento como
él lo había pedido y había entrado usando la llave que le había dejado
sorprendida de no encontrarle. Había decidido esperarle. Mientras miraba
la televisión, alguna serie americana de bajo presupuesto o el capítulo
cinco mil de una telenovela venezolana donde la protagonista descubre
con horror que el novio con el que iba a casarse se había fugado con la



sirvienta de la casa del abuelo de la tía del vecino... Fue un milagro que el
padre Lucas le rindiera visita. Un milagro planeado, pero inesperado.
Planeado porque acudía a impartir su lección de preparación al satanismo,
inesperado porque, sencillamente, Carmen lo había olvidado. Con todo,
habían estado hablando durante horas y habían abarcado todos los
aspectos de la demonología que el padre Lucas había inscrito en su plan
de trabajo—. Me refiero a que estamos viviendo en una sociedad en
constante evolución y el Papa, por el que siento profundo respeto, pero no
admiración, parece quedarse fuera de la carrera.

—Lo entiendo —repuso—, imagino que allí, en la santa sede, ha
perdido un poco el contacto con la gente de la calle, sus problemas, y sus
esperanzas. Reconozco que me cuesta mucho asumir algunas de sus
decisiones y aplicar sus directrices. Pero no me queda más remedio.

—Puede oponerse.
—No es tan sencillo. Desgraciadamente la iglesia no sigue las reglas

democráticas de la sociedad en la que vive. En ella perdura la jerarquía
típica de las ordenes que la forman. Aún los hay que mantienen la
infalibilidad papal para justificar sus decisiones acerca de la vida y el
amor de Cristo. A veces me pregunto si de verdad Cristo le negaría la
muerte a un paralítico que lleva toda su vida en una silla de ruedas y sólo
lucha por que le dejen morir dignamente, o si obligase a una quinceañera
hija de padres divorciados a tener el niño que no quiere, hijo de un error
en la parte trasera de un coche. Aún en esos temas, siento que mi
humildad y mi obediencia me obligan a respetar la postura del Vaticano y
a defenderla allí donde esté aun cuando no la apruebe. Pero me resulta
más difícil no recomendar el uso del preservativo en un mundo donde una
horrible enfermedad se transmite entre hombres y mujeres y donde todos
los científicos reconocen que ése es el único medio de protección. Resulta
difícil vivir con la conciencia de negar la absolución a los defensores de la
eutanasia y el aborto. Son gente que viven el amor a su manera, el amor
de los demás como lo hacía Cristo y no por eso dejan de ser cristianos.

—Son varios los caminos que conducen a Dios, ¿no? —concluyó
Carmen.

Un pequeño golpe en la puerta de la entrada y ésta cedió como lo
venía haciendo siempre que Antonio intentaba entrar en su casa. Siempre
se juraba cambiarla por otra nueva que no fuera tan propensa a los
cambios de tamaño con la humedad.



Carmen y el padre Lucas tuvieron el reflejo de comprobar que era
Antonio quien entraba y no alguna visita indeseada. Le vieron
preocupado, o solamente estaba serio. El caso es que notaron que algo
importante tenía que decirles, seguramente llevaría relación con el hecho
de que no había aparecido en toda la mañana como los otros dos
esperaban. Aunque en ningún momento sufrieron su ausencia. Todo volvía
a la normalidad, o eso creían.

Pasaron pocos segundos antes de que Antonio se sentara en el sofá
junto a Carmen, en el sitio que ella le había dejado al incorporarse. El
sacerdote lo seguía observando consciente de que se había sentado sin
quitarse la chaqueta, símbolo inequívoco de que efectivamente algo había
ocurrido.

Antonio les contó con detalle todo lo que sabía acerca de la secta y de
sus integrantes. Lo que no sabía aún era que una reunión tendría lugar la
noche siguiente para recibir a Jezabel. El plan había entrado en su etapa
más importante.

—Tengo que prepararme más a fondo —objetó Carmen presa del
mismo pánico que un estudiante siente el día de un examen.

—Lo has venido haciendo estos días y creo que estás suficientemente
preparada para enfrentarte a esta gente —repuso el padre Lucas.

—No lo sé, estoy asustada.
Los dos hombres la contemplaron y sintieron miedo también por ella.

La empezaban a tomar afecto, aunque de distinta forma y aunque el amor
del clérigo por su alumna era el mismo que el padre por su hija no era
menos intenso que el que sentía Antonio por su compañera a la que quería
como a una mujer.

Antonio la rodeó con su brazo intentando transmitirle confianza y
serenidad. También lo hacía como muestra de cariño que necesitaba
demostrar ya no por ella sino por él mismo. Quería llorar y no sabía si de
felicidad o de miedo.

—Carmen —dijo el sacerdote—, hay algo más que me preocupa en
todo este asunto. ¿Recuerdas cuando te dije que a lo largo de los siglos las
distintas misas satánicas terminaban en una orgía de sexo?

—Sí.
—¿Y entonces que harás?
No supo que contestar. Tal vez no había nada que contestar.
 



 
Eran casi las cuatro de la tarde y Antonio pensó que llevaba tiempo sin

aparecer por la oficina y que tal vez sus compañeros le estarían echando
de menos, pero luego razonó y con una pequeña sonrisa irónica dibujada
en los labios, concluyó que eso seguramente no se producía.

Ese retiro apartado de su lugar de trabajo le concedía la libertad de
movimiento que siempre había deseado en su nueva unidad tal vez porque
era la que gozaba cuando trabajaba en homicidios donde podía hacer lo
que le viniera en gana sin rendir cuentas a nadie, sólo importaban los
resultados, y siempre eran tan buenos que podía permitirse ciertas
excentricidades. En AZCA pasó a engrosar las filas de los funcionarios
estrictos cumplidores del horario y totalmente desmotivados. Ahora y con
un superior que, debido a sus amoríos con una secta satánica, se
encontraba en la cuerda floja, Antonio volvía a sus excentricidades.

Por su parte, Carmen estaba preocupada no por lo que todo el mundo
esperaba de ella sino porque aquello mismo que en un momento parecía
tan distante, ahora cobraba inminente realidad. No dejaba de pensar, era
ya una obsesión, en el ritual satánico donde sería la protagonista y donde
podría correr un serio peligro si se descubría su identidad. Era tan
peligroso como infiltrar una red mafiosa o terrorista. Situaciones de este
estilo, las había vivido con más o menos intensidad, en algún momento a
lo largo de su carrera en el FBI. Incluso sintió las balas silbarle en los
oídos cuando un tiroteo entre delincuentes y policías le ponía un
espectacular fin a un aburrido secuestro. No obstante, no era lo mismo que
jugar con el demonio. Seguramente no habría armas, ni violencia siquiera.
Pero, aunque no se llegara a creer del todo en las fuerzas del mal,
participar en una misa satánica le producía tanto miedo como cabalgar
desnuda a lomos de un caballo blanco por un cementerio desierto en busca
de la tumba del conde Drácula, o pasar la noche en una casa encantada
esperando a ver el fantasma de su dueño.

Aunque hubiera pocas probabilidades de que de verdad el demonio
estuviera presente, aunque fuera improbable de que existiera de verdad,
Carmen seguía asustada porque bastaba que estuviera equivocada en sus
ideas para que se le fuera la vida en ello. Si existiera de verdad el
demonio y si estuviera de verdad encarnado en Ramón, él mismo la
descubriría sin mayor dificultad que recurrir a su propio poder
sobrenatural. El demonio no es un hombre, es una forma espiritual, de



algún modo, un ente externo a este mundo tan poderoso como un ángel. O
lo que era lo mismo, con mayor poder que ella misma o los hombres que
la estarían protegiendo listos a intervenir para rescatarla. Estaba tan
asustada que no se le ocurrió preguntarse si se arrepentía de su decisión.

Y así permanecieron los dos, distantes en sus pensamientos, aunque
cercanos físicamente. El padre Lucas les había ya dejado y desde entonces
Antonio repetía cíclicamente, pulsando el mando a distancia del televisor,
el avance del canal con la ausente mirada de quien no observa que la
emisión correspondía, ya pasado el décimo canal, a una lluvia de puntitos
blancos y negros testimonios de la falta de señal. Y así continuaba,
rítmicamente, zap zap zap. Le bastaba un minuto para recorrer los cien
canales de su televisor y volver al primero. La mirada ausente, el
pensamiento a años luz, era algo que tenía en común con Carmen quien,
de igual original forma, parecía analizar a la geométrica forma de líneas y
colores en la alfombra. Tan arduas e inteligentes tareas, el zapping y la
contemplación de la alfombra, debían terminar.

Y lo hicieron cuando eran ya casi las siete y la noche caía lentamente
ganándole la batalla al día que batía en retirada. Las primeras luces
rojizas y anaranjadas se dibujaban en el horizonte como una pintura
impresionista. Antonio y Carmen no sabían qué hacer y evitaban
compartir sus preocupaciones tomándose un café.

Y como un viejo tumor que desaparece para volverse más intenso,
Carmen volvió a sentirse angustiada al pensar en lo que iba a ocurrirle al
día siguiente. Necesitaba olvidarlo todo, incluso su propia existencia.
Quería alienarse, encarnarse en otra persona, en otro mundo lejos, muy
lejos de su vida. Ya no estaba asustada, estaba horrorizada, presa del
pánico como la gacela que huye despavorida de las garras de la leona. Y
además estaba el sentimiento contradictorio de abnegación, como el reo
que van a ejecutar y no puede hacer nada por evitarlo, sólo aceptar su
destino.

Parecía ausente a la charla vacía de sentido que mantenía con Antonio.
No sabía si hablaban del tiempo o de la decoración. Tal vez estuvieran
hablando del tráfico y de los atascos que, a esta hora, se producían en
Madrid. ¿Qué más da? Ya no le importaba nada del resto del mundo.

Decidieron ir al cine, último y desesperado intento de huir de la
realidad. La sesión empezaba en pocos minutos, pero andando tardaron
poco tiempo y pudieron adquirir dos entradas. Era una película reciente



con escaso atractivo. De hecho, no parecía interesar a nadie a juzgar por
las escasas butacas ocupadas. Se sentaron juntos más o menos por el
centro del patio. Desde allí podían observar cada escena sin el típico
obstáculo de un enorme cogote que tapara parte de la pantalla. Tampoco
estaban presentes los ruidos de los bombones que emergen de su
envoltorio o de las patatas engullidas o masticadas. Tampoco podía oírse
el cuchicheo de la abuela explicándole a su nieto el fondo filosófico de la
historia.

Antonio llegó incluso a imaginar que alguna de las parejas escondidas
en el fondo tal vez estuvieran dedicándose a otra cosa que a la inocente
contemplación de la película. Entonces recordó la novela de Cela, o un
relato, en fin, algo que tal vez escribió, donde una pareja de novios en un
cine prefirió dedicarse a la masturbación del miembro viril produciendo
tal eyaculación que algunos espectadores recibieron parte de la lluvia
pringosa. Se sonrió al recordarlo.

Y la película no defraudó a nadie; si no que quien esperaba
encontrarse con un rollo de primera quedó totalmente satisfecho. Hubo
incluso momentos a lo largo de la proyección donde Antonio se preguntó
si no era mejor marcharse, sin embargo, no se atrevió a levantarse, nunca
lo hacía, por vergüenza.

Paseando por la calle, ni Carmen ni Antonio comentaron nada acerca
de la película. Era el único cine cerca de donde estaban y claro, se
arriesgaban a encontrarse con películas sin historia, sin ritmo, sin diálogo,
sin acción y sin un interesante y artístico desnudo. Resultó ser una obra al
más puro arte y ensayo que solo unos pocos entendidos, de exagerada
soberbia intelectual, podrían entender. Aun cuando no había tal mensaje ni
nada que recordar, seguramente encontrarían algo que ni su autor había
descubierto. Un algo que permitiría salvar a la película de una bien
merecida quema.

Eran ya casi las diez y ninguno de los dos sentía ganas de irse a cenar
a ningún sitio. Antonio propuso terminar la velada en su casa y
arreglárselas componiendo una ensalada con lo que encontraría en la
nevera. La poca hambre que les quedaría podría arreglarse con una pizza
cuatro estaciones pedida por teléfono. Su acompañante aplaudió la idea.
Deseaba disfrutar del calor de un hogar, cosa que no hacía desde hacía dos
semanas y ahora, más que nunca, era cuando deseaba volver a casa.



Dicho y hecho, cenaron. Y con el hambre saciada siguieron viendo la
televisión. Como siempre no había mucho donde elegir: un programa
concurso, los últimos momentos de una serie de humor de producción
propia o una película norteamericana y todas estas emisiones lujosamente
adornadas con la ya exagerada publicidad.

Se quedaron con la película y los dos permanecieron sentados en el
sofá frente al televisor contemplando en silencio las imágenes de amor.
Los devaneos amorosos de los protagonistas, en insinuantes poses de
cama, despertaron sentimientos contradictorios en los dos espectadores
que compartían los calores de sus cuerpos en el sofá.

Antonio empezó a desviar la mirada y a fijarse en Carmen. La miraba
y la deseaba a la vez. Ella se había descalzado para sentirse más cómoda y
había adoptado una postura que aumentaba su confort al tiempo que
disminuía la distancia que la separaba de su anfitrión. Tenía una pierna
recogida bajo sus nalgas y la otra pegada al bajo del sofá. Sus dos brazos
seguían pegados a su cuerpo. Inició una lenta progresión de su mirada
fijándose en el único pie que parecía visible y subiendo poco a poco para
acabar en su rostro. Celebró que llevaba un ceñido y cómodo traje de lana
de un color rosa oscuro cálido y atractivo. Se retuvo de acariciarle alguna
de las rodillas que parecían perfectas protegidas por el panty color negro
que le volvía loco.

Desde siempre, sentía especial atracción por las piernas femeninas tal
vez porque era la única parte del cuerpo, a parte del rostro, que una mujer
mostraba con esmerada satisfacción. Pero, paradójicamente, no le
gustaban los meses estivales como a los demás hombres que podían
fijarse más en las piernas desnudas de las mujeres. Antonio siempre les
encontraba defectos y a menudo se preguntaba como no podía verlos su
propietaria. Las prefería con medias y trajes o faldas ajustadas que
insinuaran el trasero.

Siguió recorriendo su cuerpo con la mirada como una suave caricia,
como el soplo de una brisa nocturna. Sentía como su corazón latía con
estrepitosa fuerza temiendo salirse de su habitáculo. Empezó a sentir tan
fuerte deseo que le era difícil reprimirlo y decidió echar por bajo sus
sentimientos represivos y dejó la libertad fluirle por las venas, la libertad
y la osadía de acariciarle la rodilla.

Puso su mano sobre la rodilla de Carmen con suavidad, fue un gesto
lento y calculado, y ella no dijo nada. Solo temía su reacción, estaba



asustado, pero no pasó nada. Siguió percibiendo el calor de su piel por
debajo de la media cuya textura, como un tejido poroso, evitaba el
contacto directo de su mano con la intimidad de su pareja.

Carmen no lograba centrarse en la película. Con el tiempo, Antonio
había acabado siendo un amigo para ella, aunque ya no sabía bien por qué.
Seguramente se debía a la distancia que le separaba de los suyos y la
nostalgia que sentía. Deseaba agarrarse a alguien para combatir su tristeza
y ese alguien era el que más cerca tenía de su persona y, claro, de su
corazón. Había percibido en él su profunda e incrustada melancolía, su
conmovedora soledad y sentía un cariño maternal por él. Eran unas ganas
de estrecharle entre sus brazos y consolarle como lo haría con un niño al
que se le hubiera muerto la mascota.

La ternura que sentía no conllevaba ningún atractivo sexual. Recordó
las insinuaciones que le había hecho en el restaurante y como le había
rechazado. No pareció dolido ni enfadado, reacciones que sí se habían
producido en otros compañeros y amigos. Antonio fue diferente, aceptó
con deportividad la derrota en su lucha por la seducción.

Nunca sintió especial interés por el sexo, tal vez porque ninguna
relación la había dejado del todo satisfecha. Aunque tampoco es que
gozara de una gran experiencia. Acostumbraba a rechazar las
insinuaciones logrando especializarse en este terreno más que en
cualquier otro. De las pocas veces que compartió una cama con un hombre
solo recordaba el interés que ponía en su placer anteponiéndolo al suyo.

Compartía este desinterés por las relaciones sexuales, fruto de la
decepción, con sus relaciones sentimentales. Tampoco guardaba
excelentes recuerdos de ellas y llegó a pensar que estaba mejor sola que
con una pareja con la que compartir su tiempo. Tal vez era egoísmo, o tal
vez algo natural en ella. La soledad no tiene por qué ser un estado que
imperativamente deba evitarse, pensaba. El dicho de mejor solo que mal
acompañado tenía especial relevancia en su caso.

Solo hubo una persona en su vida que podría haberla hecho cambiar.
Sólo un hombre del que ella se enamoró. Un desengaño de tales
dimensiones como la ilusión que ella había puesto en esa relación. Fue a
raíz de aquello que empezó a perder interés en el amor. Tal vez era algo
joven e inexperta, tal vez esperaba algo que su pareja no pudo darle. Tal
vez se encontraba atravesando el sueño en el que los príncipes azules
surgen de la nada. Sólo tal vez, pero lo seguro es que perdió la inocencia



el día en que él se separó, entonces dejó de besar cada rana que encontraba
por su camino, ahora sabía de sobra que nunca, o casi nunca, se convertían
en encantadores príncipes. Rana era, rana será siempre.

Seguía sin hacerle caso a la película, centrada en sus recuerdos y sus
pensamientos, cuando una interrupción de la película dio pasó a la
publicidad. Entonces, recobrando sus ideas percibió algo caliente sobre su
rodilla y entendió enseguida de que se trataba. Sintió un impulso nervioso
que reprendió antes de que se transmitiera en una convulsión sacudiendo
todo su cuerpo. Primero sintió asco por el gesto de su compañero, pero fue
un sentimiento breve que desapareció enseguida. Luego sintió placer. Era
un gesto de ternura, de la ternura que tanta falta le hacía. No reaccionó
como en otro momento lo habría hecho, sino que colocó su mano derecha
sobre la de Antonio y allí la dejó.

Parecía como si los dos amantes consentían a tocarse, a amarse y
ambos se sintieron satisfechos. Entonces se miraron y se abrazaron
fundiéndose en un beso apasionado. Siguieron más besos y las caricias
proseguían sus paseos por los cuerpos. Antonio se sintió dominado por su
amante y dejó que está se acostará encima de él. El mando a distancia
hasta ahora sobre el borde del sofá, cayó al suelo desprendiéndose de su
tapa y de las pilas.

Ella se mostraba más ardiente que su compañero y lo comía a besos
centrándose en el cuello y la barbilla. Sentía las manos de Antonio
acariciarle los mulsos hasta las nalgas, de vez en cuando sentía sus dedos
hacerle una ligera presión sobre el sexo y esto la producía placer. Cuando
sintió que su falda estaba totalmente remontada a la altura de su cintura
entendió que ya nada detendría lo que iba a pasar. Se incorporó sobre
Antonio rodeándole el pecho con las piernas. Observó como la miraba y
como cerraba sus ojos cuando la acariciaba el busto. Ella seguía con la
falta subida mostrando sus braguitas, cuyo color aún no podía adivinarse,
escondidas bajo las medias negras sin costura abdominal.

Antonio permanecía acostado sobre el sofá boca arriba, en la posición
que Carmen le había obligado a adaptar. Se sentía ardiente de deseo de
poseer a esta mujer que ahora se mostraba erguida sobre él. Notó dos
bultos, le parecieron enormes, a la altura de sus pechos y centró ambas
manos en su conquista. Era como acariciar dos montes, a la vez firmes y
perfectas. Sólo se lamentó que la ropa siguiera aun separándoles. Y
pareció que ella le había entendido.



Cuando se hubo bajado la cremallera que tenía en la espalda, empezó a
quitarse el vestido primero por los brazos y luego lo dejó colgando de la
cintura. Antonio abrió los ojos como nunca lo había hecho tal vez
queriendo desabrocharle el sujetador con la mirada. Cosa que no logró ni
con las manos. Ella le ayudó venciendo el pequeño corchete. Se fue
retirando la prenda con exagerada lentitud, con sensuales movimientos. Y
sus senos recobraron su libertad.

Él los vio y los encontró tan bonitos como los había imaginado, los
acarició, pero cuando quiso besarlos no pudo hacerlo sintiéndose presa de
su amante. Logró liberarse y las cosas cambiaron. Ahora era ella quien
estaba acostada boca arriba y él quien la dominaba. Sus besos se
mostraban apasionados, pero no era suficiente, siguieron los mordiscos y
los lamidos. Era como si quisiera comérsela. Pero el calor que sentía
dentro de su cuerpo lo estaba consumiendo, abrasando como si tuviera
fuego a su alrededor y se irguió sobre ella clavando la mirada en sus ojos
negros. Se quitó la camisa como si fuera un jersey: sin desabrocharla y
por el cuello. Su torso velludo apareció y Carmen lo acarició con sus
suaves y delicadas manos.

Él se apartó sobre el sofá liberando a su amante. Estaba ahora a la
altura del abdomen y le fue bajando lo que quedaba del vestido hasta
pasarlo por los pies, entonces se lo quitó y lo arrojó al suelo. A Carmen no
le chocó la poca delicadeza que tuvo con su ropa. Seguía con el busto
desnudo y los pezones duros, pero aún seguía con el panty y las bragas.
Temiendo que las agujerara al intentar quitárselas, decidió quitárselas ella
misma.

Se quitó luego el panty con los mismos gestos que cuando se
desabrochó el sujetador. Tenía su rostro a la altura del miembro de
Antonio que permanecía encerrado en el pantalón. Le desabrochó el
cinturón, desolló el botón y bajó la cremallera. El pantalón se sometió a la
ley de la gravedad y como no era ceñido fue cayendo hasta los tobillos,
Antonio lo apartó con un movimiento del pie. Ahora estaba con los
calzoncillos, eran de algodón color blanco con franjas rojas verticales.
Ella lo miró por un instante lamiéndose los labios con la lengua, colocó
sus manos a ambos lados de la cintura de Antonio y ejerció presión hacia
abajo. El calzoncillo tampoco ofreció resistencia y acabó donde el
pantalón.



Pero seguía con el miembro atrofiado como si permaneciera en otro
mundo, ajeno a la escena de amor que tenía lugar. No pareció reaccionar a
las caricias ni a sus besos, ni tampoco a sus lamidos. Seguía de pie,
preocupado porque ni una pequeña felación que ahora le hacía su amante
pudo variar el tamaño del pene. Otra vez se sintió humillado. Otra vez.
¡Otra maldita vez!

Se disculpó.
Se acostaron juntos en la cama de Antonio. No lograron intimar más

allá de los pequeños besos, caricias y otras ternuras.
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Era un día especial para el comisario Rodríguez, distinto a tantos

otros. Debían afinarse todos los detalles de la operación de infiltración en
la secta satánica que le tenía preocupado desde hacía unos días.

Un pequeño error podía dar al traste con todo el trabajo llevado a cabo
en esos días. Todo iba a jugarse esa noche, la noche en la que Carmen
suplantaría la personalidad de una bruja cubana.

El objetivo de la maniobra era lo único que sí parecía estar definido
con claridad: debía detenerse a toda costa al que decía ser la encarnación
del demonio. Esto, Rodríguez lo tenía claro. También sabía cómo lo haría,
recurriendo a un equipo de elite de la Guardia Civil especialista en la
lucha antiterrorista y debidamente entrenado en las tácticas de comando.

Rodríguez lo estaba imaginando, viviéndolo como si fuera una
película. Sería un grupo de dementes alrededor de un fuego profiriendo
consignas contra Dios y a favor del demonio. Carmen estaría entre ellos,
como un invitado más, pero llevando un diminuto micrófono escondido
para grabar cuanto se dijera. Cuando él diera la orden, un par de
explosiones, unos cuantos tiros y todos arrestados. ¿Y luego qué?

Sí, ¿de qué podía acusarles? La reunión de individuos, incluso con
fines tan sacrílegos como el de llevar a cabo una misa satánica, no es
punible. La libertad de culto y de reunión está contemplada en la
Constitución. ¿Y entonces?

—Pues entonces, que no sé de qué coño les acusaremos a estos
cabritos una vez los hayamos cogido —dijo Rodríguez con amargura.

Estaba sentado, casi acostado, en su sillón detrás de la mesa que
presidía su despacho, un cuartucho en un rincón de la planta donde la
Brigada especial estaba asentada. Frente a él, había un hombre al más
puro estilo Rambo. Vestía el uniforme de oficial de la Guardia civil.
Algunas medallas en uno de sus pectorales añadían cierto respeto al
personaje que no era más que un capitán, uno más dentro del ejército
español. Pero algo le distinguía de los demás, era su trabajo: estaba al
mando del comando de elite con más honores de la benemérita. Habían
resuelto varios secuestros e intervenido en el desalojo de pisos francos y
zulos ocupados y desocupados de la banda terrorista ETA.



Aquel hombre no tenía más de treinta años y ya era célebre entre sus
compañeros por sus dotes de organización y mando al frente de un puñado
de hombres entrenados en las tácticas de comando y guerrilla.

—Podríamos aplicarles la ley antiterrorista —sugirió el capitán—.
Podrías disponer de unos siete días para interrogarlos, pegarles un poco
como lo sueles hacer siempre. Ya sabes cómo te gusta partirle la nariz a
un preso preventivo.

—Ahórrate tus críticas sobre mis métodos de detención y céntrate en
la cuestión.

Rodríguez ya había pensado en la ley antiterrorista que permitía a la
policía retener incomunicado a un sospechoso de terrorismo siete días,
plazo límite antes de pasar a disposición judicial. Siete días en los que no
se presentaban cargos contra el detenido quien además no podía recurrir a
los servicios de un abogado. Era una medida que se aplicaba en los países
donde el terrorismo causaba estragos. Permitía a la policía ensañarse a
placer con los detenidos, eran siempre los viejos métodos los que más se
usaban en estas ocasiones. Pero eso sí, siempre dentro de la legalidad y
respetando los límites de la violencia física evitando la muerte inútil.

Sin embargo, en este caso la aplicación de la ley antiterrorista no tenía
fundamento alguno. De ningún modo, Rodríguez podría justificarla ante
un juez, sobre todo le tocaría tratar con los de la Audiencia Nacional,
únicos jueces autorizados en ese tipo de delitos y ya sobradamente
conocidos de los medios de comunicación y del público en general.
Además, estaba eso mismo: los medios de comunicación que siguen muy
atentos a todos los casos de terrorismo y que se deleitarían con uno con
tintes de satanismo y diabólica perversión. Rodríguez sabía que lo último
que necesitaba ahora mismo era darle publicidad a ese caso.

—¿Qué necesitas hacer con ellos? —preguntó el capitán de la
Benemérita algo harto de sentirse en un callejón sin salida.

—Necesito dejarlos fuera de combate.
—Ya, pues eso mismo debemos hacer.
—¿Qué propones? —preguntó Rodríguez intrigado—. Te los quieres

cargar, así como si nada y luego, ¿qué?
—Hombre, tu verás, pero si eso es lo que te interesa, me parece que no

te queda más remedio. ¿Quieres acusarles de asociación indebida y que
salgan en libertad sin cargos porque ningún juez se va a tragar que una



reunión espiritual, aunque comanditada por el demonio, suponga un
peligro para la gente?

—Ya lo sé —contestó Rodríguez desanimado.
—Bueno, hay otra opción. —Rodríguez volvió a animarse deseando

que su compañero y amigo tuviera la solución a su problema. —Dices que
el cerebro es un cubano que ya ha tenido problemas en los Estados
Unidos. Podemos deportarlo a Cuba donde seguramente se lo carguen. En
pocos minutos algún amigo de Interior puede conseguir que su expediente
de residencia se extravié hasta que el juez dicte una orden de expulsión.

—Sí, me parece oportuno, pero cuál sería el motivo de la detención.
—Drogas.
—¿Así de fácil? —repuso Rodríguez algo divertido por la respuesta.
—Dijiste que se van a reunir en un lugar en las afueras, algo solitario.

Nosotros recibimos un soplo de que se trata de una banda de
narcotraficantes que van a hacer un trato. Les detenemos a todos, pero
resulta que no era lo que imaginábamos, los ponemos a todos en la calle
menos a tu cubano que mandamos de regreso a casa.

Si Rodríguez estuviera desesperado habría aceptado este plan. Pero ya
era un perro viejo y la experiencia le había enseñado que era inútil
arriesgarse en un asunto tan turbio. Aún hoy no sabían cuál era el alcance
de aquello que estaban investigando. El asesinato había quedado algo
atrás, incluso apartado de lo principal: una asociación de personas con
diabólicos planes que podían desencadenar un asesinato en serie como
había ocurrido en Florida. Eso, él no lo quería. Pero tampoco quería
evitarlo a toda costa pasando por encima de la ley y dando al traste con
todo lo que él mismo respetaba por encima de todo. Hacía falta un
milagro.

Por otra parte, y asegurando que se trataba de una reunión que
entrañaba peligro para las personas podrían sacar algo de lo que allí
pasaría gracias al micrófono oculto que Carmen llevaría consigo.
Rodríguez dedujo que tenía más probabilidades de sacar un póquer de ases
en una sola mano que de acertar en eso que, más que imaginar, deseaba.

¿Quién ha dudado alguna vez que los milagros no existan o que los
Ángeles de la guarda no se preocupen por quienes protegen?

El milagro esta vez se le aparecería a Rodríguez como siempre que se
encontraba en un aprieto, como si un amigo invisible le diera un pequeño
empujón. Un milagro que tomaría forma humana en la persona de García



Ramos, el inspector especializado en temas financieros y fiscales que
trabaja a las órdenes de Rodríguez y que había recibido el encargo de
vigilar las actividades económicas de los amigos de Ramón.

—Ya lo tengo —gritaba el antiguo auditor al irrumpir en el despacho
de su superior.

Estaba visiblemente emocionado por su descubrimiento, una emoción
que se desvaneció cuando comprobó que no estaban solos en la
habitación. Vio al capitán de la Guardia Civil y por un momento se
preguntó si había hecho bien interrumpiéndoles. Pero sí, era demasiado
importante y Rodríguez así lo entendió conociéndole como le conocía. Le
sonrió y le invitó a exponer lo que había descubierto deseando que tuviera
relación con la operación que tanto le preocupaba.

Como un fugaz relámpago en un cielo azul, el joven recuperó su calma
y serenidad y se sentó en el otro sillón que quedaba libre frente al
despacho de su superior.

—He investigado el grupo de caballeros que pueden tener relación con
la secta que quieren desmantelar y he encontrado algo interesante.

La curiosidad podía leerse en el rostro de las personas que le estaban
escuchando sin interrumpirle.

—Uno de ellos resulta muy interesante —prosiguió—. Es dueño de
una cadena de perfumerías en la costa alicantina. No estoy nada
familiarizado con este tipo de negocios así que contacté con un antiguo
compañero que lleva a cabo auditorías en empresas proveedoras de las
perfumerías, que son sencillamente distribuidores y fabricantes de
colonias y cremas. Según me dijo, es un negocio muy lucrativo para quien
se lo sabe montar, ahora bien, son necesarias buenas inversiones al
principio para lograr un local que, además de atraer a los clientes,
arranque concesiones de varias marcas de lujo que añaden prestigio al
negocio. Ya saben no es lo mismo vender colonias baratas que frascos de
las mejores marcas del lujo. Bueno, con esto me hice con las
declaraciones de IVA e impuesto de sociedades del negocio y resultó ser
bastante más interesante de lo que imaginaba.

—¿Están amañadas? —interrumpió Rodríguez.
—No exactamente —contestó—. El error no está en el tributo a

hacienda o en su cálculo sino en la renta real del negocio.
—¿Declaran menos de lo que ingresan?



—No, eso lo harían si quisieran pagar menos impuestos. Y esto sería
lógico, ¿verdad? Vamos no serían los primeros. Lo sorprendente es que
declaran rentas inimaginables, vamos, muy por encima de lo normal.

—¿Blanqueo de dinero?
—Déjeme acabar, por favor. Se trata de una cadena de veinte

perfumerías más o menos similares, todas muy bonitas, que se reparten
entre Alicante y Benidorm que son zonas de venta estival. Eché unos
pocos cálculos. Cada perfumería decía ingresar una media de doscientos
cincuenta millones anuales.

—¡Bonita suma! —suspiró el capitán.
—Bonita e imposible. Según mi amigo, un frasco de una colonia cara,

el más vendido, por ejemplo, puede costar entre cuatro y seis mil pesetas.
Si hago una pequeña división me encuentro con cincuenta mil frascos
vendidos en un año, ciento sesenta al día. Cada local tiene tres empleadas,
eso significa que venden siete frascos cada hora o uno cada ocho o nueve
minutos. Eso, no lo consigue ni un supermercado.

—Me estoy perdiendo —añadió Rodríguez como conclusión.
—El margen comercial suele ser de un cincuenta por ciento. De esos

ingresos, ciento veinte son el resultado neto de restar las compras de los
ingresos. Deducimos la amortización del local y decoración, gastos varios
y sueldos y fácilmente podemos declarar un beneficio de cincuenta
millones tras impuestos. Pero es imposible. Entre las veinte perfumerías
declaran un beneficio de mil millones. Vamos, así, con estas cifras, no veo
porque estoy perdiendo el tiempo aquí, debería montarme una perfumería.

—Al grano muchacho —interrumpió el comisario percibiendo que
había algo interesante en lo que oía, seguramente el milagro que esperaba.

—Bueno, la pregunta es que, si las facturas de proveedores son reales,
y lo son. ¿Quién compra todos los productos que los clientes no compran?
La respuesta es que los está revendiendo a otras perfumerías, pero no en
España, en otros países incluso otros continentes donde son más caros,
consiguiendo un segundo beneficio. Si un frasco cuesta mil a coste,
compro tres y pago tres mil, vendo uno a una cliente verdadera que me
paga dos mil, y los otros dos a clientes inexistentes que me pagan lo
mismo. Pero además revendo estos dos frascos a otro país por mil
ochocientas. En total consigo un beneficio de cuatro mil seiscientas sobre
una base de tres mil, ¿no?

—¿Cómo justifica las dos mil por cliente fantasma?



—No las justifica. No es necesario. Hablamos en verdad de dinero, no
de unidades, no hay facturas, no hay tickets, sólo números. ¿Cómo sé yo
que hacen ventas fantasmas? En verdad no lo sé. Sólo lo imagino
juzgando que las cifras que presentan imposibles. La pregunta es de donde
viene este dinero fantasma.

—Ahora sí lo entiendo —sonrió Rodríguez—, tenía razón en lo del
blanqueo del dinero, ¿verdad?

—Bien, resulta que nuestro amigo es bastante conocido en narcóticos,
allí me dijeron que le siguen la pista desde hace tres años, pero no han
logrado demostrar nada.

—Y si nosotros les hacemos el favor de detenerle, nos lo agradecerán.
¿Verdad hijo?

—Me dijeron algo así pero no precisamente con estas palabras.
—Bien, muy bien —expresó el comisario visiblemente contento con

la noticia—. Pide una orden de arresto exponiendo todo esto que me has
contado, pide al comisario de narcóticos que la apoye y explica que
sospechamos que hay una reunión esta noche en Madrid de nuestro amigo
con clanes y que queremos intervenir.

—Hecho.
 
 
Como era de esperar, la orden de detención llegó firmada por uno de

los jueces titulares de la Audiencia Nacional. Instaba, sin embargo, a la
prudencia en la elección de los medios para llevar a cabo la detención. En
otras palabras, no respaldaría una acción violenta con resultado de muerte
y eso Rodríguez lo entendía muy bien, él tampoco lo habría respaldado.

La tarde avanzaba poco a poco hacia la noche y cada hora que pasaba
era una menos en la escasa cuenta atrás para el momento tan anhelado.
Los preparativos se llevaban a marchas forzadas.

Por una parte, estaban los especialistas del comando de la Guardia
Civil que iban a efectuar la operación. Estaban revisando las armas,
limpiándolas, ajustando las miras y poniendo a punto los equipos
electrónicos: radio, señalizadores y gafas de visión nocturna. Todo un
equipo tecnológico digno de la más tecnológica de las guerras.

En otra sala, un médico especialista en cirugía estética y otro en
implantes habían instalado un diminuto transmisor en el cuerpo de
Carmen, debajo del lóbulo de la oreja. Era un micrófono alemán



comprado por la Brigada de narcóticos para que lo llevara algún
arrepentido. Era una pieza muy costosa que disponía a la vez de un
aparato para recoger señales audio, digitalizarlas y transmitirlas en baja
frecuencia. Sólo tenía dos fallos, el primero y que luego fue corregido era
el de ser sensible a todo ruido incluido el latido de la sangre dentro del
lóbulo mismo de la persona que lo llevaba; el otro defecto era el de que
podía detectarse fácilmente con un aparato que midiera ondas radio. No
podían recurrir a un micrófono como el de las películas, ese que se
esconde debajo de la camisa con esparadrapo porque supusieron que
Carmen podría ser desnudada durante la misa negra lo que echaría abajo
el plan. La implantación detrás del lóbulo era la solución más empleada,
se podía tapar el orificio dejado con una peca falsa y además se
encontraba en una zona bien despejada pudiendo captar cuanto se dijera
en un radio de cinco metros. Además, y porque era una zona poco propicia
al sudor, no sufría las interferencias en la emisión que podía producir.

Antonio, el capitán de la Benemérita y Rodríguez se encontraban en el
despacho de este último estudiando varios planos de la zona donde se iba
a producir la operación. Sabían muchos detalles de cómo se practicaban
estos rituales gracias al comisario de la brigada en la que Antonio
trabajaba y que, tras ser descubierto, serviría de padrino de Carmen. El
lugar era una vieja y abandonada fábrica de cemento en el norte de la
ciudad donde empezaba el pueblo de Fuencarral. Era un edificio derruido
y abandonado entre viejos depósitos y chabolas. Era una zona poco
ajetreada durante el día, pero totalmente solitaria durante la noche. Era el
lugar ideal para una reunión del tipo que iba a celebrarse.

La vieja fábrica de cemento ocupaba un solar entre la calle principal
que más parecía un camino rural y una calle estrecha sin pavimento y que
tal vez nunca lo llegó a tener. Tenía frente a la calle una enorme puerta
metálica que se abría corriéndola sobre un rail. Las luces exteriores
escondidas detrás de dos armatostes de metal sobre la puerta añadían
cierto aire funesto. Y todo esto lo veía Antonio en unas fotos tomadas
minutos antes y a la luz del día. Sintió un escalofrío al imaginar cómo
estaría el sitio de noche.

Carmen se unió al grupo tras acabar con las pruebas que le habían
hecho tras la implantación. La operación había sido todo un éxito y se
había convertido en todo un sofisticado aparato de escuchas ambulante.
Seguramente más de un político habría dado cuanto tenía por contar con



ella en las reuniones de otros políticos. Rodríguez sonrió al verla, como
los otros dos hombres que allí estaban estudiando el plan de ataque, pero
lo hacía porque le divertía pensar que ahora mismo podía haber más
personas escuchando a través de ella.

—Nunca una mujer llevó unos pendientes tan caros —bromeó.
—Un pendiente —le corrigió—, sólo llevo uno, dijeron que no tenían

presupuesto para uno más así que voy tapándome la otra oreja para que no
se vea.

Todos rieron, era necesario aliviar la tensión del momento.
—Bueno —empezó el capitán con tono serio implorando a sus demás

compañeros que se juntaran a él en la exposición del plan—, según el
informe del comisario, acostumbran a colocar tres vigías en triángulo. —
Dibujó unas cruces en el mapa. —Así quedarían en este emplazamiento,
dos en la calle principal por delante y por detrás del edificio. El primero
vigila las dos calles y la entrada a la fábrica, el segundo vigila la misma
calle principal en el otro sentido y la parte trasera del edificio. Los dos
pueden verse y localizan cualquier vehículo que venga en, digamos, unos
cien metros.

—¿Y el tercero? —preguntó Carmen.
—En la parte trasera del edificio, aquí —indicó una de las cruces—.

Vigila el terreno y sólo ve su compañero de la derecha, no el de la
izquierda. Por lo tanto, el que sirve de enlace es ese mismo que está a la
derecha de la calle. Será el primero que deberemos atacar. Los dos caerán
justo después. También sabemos que llevan radios con las que
comunicarse entre ellos y con otro vigía que está dentro del edifico y que
sirve de portero, vamos por llamarlo de algún modo.

—Bueno —intervino Rodríguez—, hemos conseguido la cooperación
de la Brigada de policía científica. Nos dejaran una unidad electrónica.
Llevaremos a cabo un barrido en radiofrecuencia para interrumpir
cualquier comunicación. ¿Recordáis la guerra electrónica en el golfo? —
Los demás asintieron —Pues lo mismo, pero en cutre.

—Sí —dijo el capitán deseando recuperar el protagonismo
momentáneamente perdido—, el hombre que se encuentra dentro oirá un
zumbido agudo en su radio y se preguntará el origen. Será el momento en
el que sus compañeros habrán caído y él mismo, sin saber qué pasa, saldrá
del edificio a averiguar si el fallo es general o solo en su aparato. Le



reduciremos y un comando entrará en el edificio con las técnicas típicas
de intervención.

Todos permanecieron en silencio.
—Sobre las armas —añadió el capitán—, usaremos las ametralladoras

cortas que nos permiten hacer fuego por barridos. La munición que
usaremos aún no la tenemos decidida. Pero seguramente no usaremos la
perforante. Creo que no nos interesa matar a nadie, a lo sumo herir a quien
se resista.

—Pero si usan ametralladoras —preguntó Carmen—, van a disparar
sin apuntar. ¿No sería mejor utilizar armas de precisión y de tiro único?

—Lo hemos pensado, el problema es que nos enfrentamos a un grupo
de gente, no a una toma de rehenes en cuyo caso sí deberíamos apuntar
con precisión. Allí nadie nos interesa, realmente, proteger.

—¿Y yo? —replicó Carmen fingiendo inocencia.
El oficial no supo responder. Cierto era que sí había alguien que debía

protegerse. No podrían intervenir rompiendo puertas y ventanas,
disparando a la multitud, arrojando cargas explosivas. El ataque debía ser
más sutil.

—Señorita —intentó explicarse—, recurrimos a las armas en caso de
verdadera necesidad. No debe haber ningún baño de sangre. Si no, los
equipos que llevaremos —añadió cambiando de conversación o dando un
leve giro a la misma— son los habituales: chaleco antibalas, radio para
comunicarnos, identificadores para no dispararnos entre nosotros, y las
armas. Cien metros atrás, en las dos calles, es decir aquí y aquí —mostró
señalando el mapa reducido de la zona— estarán los demás hombres de
intervención. Éstos los dejo de refuerzo. No intervendrán excepto si la
cosa se nos pone fea.

—¿Por ejemplo? —preguntó Antonio quien permaneció todo el rato
en silencio.

—Pues si nos responden con fuego intenso. Es decir, si al entrar
ofrecen mayor resistencia de la que hemos previsto. Si cae alguno de mis
hombres, entonces, señores entraremos a saco y será una carnicería.
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Era ya cerca de medianoche, la hora de las brujas. Una familia de

gitanos había encendido una pequeña fogata frente a una de las chabolas
que les servía de vivienda. Los miembros de la familia se habían reunido
alrededor como para celebrar algún ritual ancestral. Soplaba un pequeño
viento frío típico de la época que, sin embargo, no era molesto para salir a
la calle. Sin embargo, por allí no había nadie.

Una niña parecía ir en busca de algo que había perdido, sin duda una
muñeca desgastada, y como el padre la veía escaparse de la reunión le
pegó un grito ininteligible que la llamó al orden. Como no obedecía, fue
en busca de ella y la agarró propinándola una bofetada que la hizo llorar.
Los dos volvieron cerca del fuego cuyas luces intermitentes parecían ser
lo único con vida de la zona.

Esta chabola se encontraba a la vuelta de la calle que comunicaba el
polígono industrial, un grupo de viejas fábricas abandonadas, con la
civilización. Bastaba con seguir esta calle para llegar a la fábrica de
cementos deshabitada que aquella noche recobraba algo de vida, tal vez
efímera, en forma de reunión espiritual.

Del otro lado de la calle, cerca de la chabola, había un amago de calle
que terminaba en una valla y cuya utilidad no podía encontrarse. Solía
usarse como depósito de muebles abandonados. Una vieja furgoneta en
otra época de color blanco estaba aparcada allí, sin duda abandonada. Le
faltaban un par de ruedas lo que le daba un aspecto de duende cojo. Nadie
se había dado cuenta que solo llevaba allí desde la mañana y no desde
hacía años como cualquiera habría pensado. Nadie había visto como un
pequeño todoterreno la dejó allí cuando aún no era de día. Nadie tampoco
vio como varias personas entraban dentro entonces para no volver a salir.
Allí seguía la vieja furgoneta con sus ocupantes.

Los asistentes a la ceremonia ya habían llegado y fueron entrando en
la vieja fábrica de cemento identificándose ante el guardia de la entrada.



Siguieron su camino hasta uno de los rincones de la enorme nave, detrás
de lo que parecía ser una descomunal caldera. Tal vez medía diez metros
por diez y alguien lo había limpiado con esmero, aunque seguía
conservando su aspecto triste y abandonado. Los miembros iban ocupando
su sitio sentándose en la posición de loto. Iban todos vestidos con los
tradicionales hábitos negros de grueso algodón que eran cualquier cosa
menos cómodos. Era notable la similitud con las austeras vestimentas de
los monjes.

Frente a la pared, al fondo de lo que podría ser una sala y donde los
congregados aguardaban en silencio, habían dispuesto una especie de altar
de piedra gris. Encima había un candelabro de siete brazos, símbolo del
judaísmo, con todas sus velas encendidas excepto la del medio. Y no
había nada más sobre este altar. La ausencia de mayor mobiliario añadía
la nota siniestra que el organizador sin duda quería impregnar. Como no
había luz artificial y como era de noche, se habían colocado unos enormes
cirios alrededor de la improvisada sala. La luz que sus llamas desprendían
era suficiente para sacar al lugar de la oscuridad. El olor a cera derretida
causaba algo de malestar entre algunos de los asistentes que aun así se
mostraban impasibles.

Debía entonces fijarse uno en el dibujo que figuraba pintado en la
pared detrás del altar. Parecía fresco, al menos eso podía notarse del color
rojo intenso del trazo, y su dibujo resultaba complejo de entender. Era un
pentagrama invertido en el centro de un círculo. A cada punta de la
estrella correspondía el símbolo de una letra en un alfabeto que sólo el
erudito entendería era el hebreo. Eran las letras Lamed, Vav, Yod, Tav y
Nun que podían asimilarse, en el alfabeto latín, con las letras LVYTN
formando lo que parecía una palabra de oscuro, o al menos desconocido,
significado. Quien entonces supiese algo más de hebreo sabría que es
habitual escribirlo omitiendo las vocales, resultando luego la posibilidad
de añadir algunas vocales entres las consonantes de aquella palabra de
forma a escribir una inteligible. ¿Tal vez la E, tal vez la A? Entonces el
resultado, el esclarecido significado del misterio, haría temblar hasta el
más confiado de los creyentes: Leviatán, siendo éste el nombre de la
mítica serpiente de las profundidades marinas que encarna el símbolo del
mal. ¿Cuál sería entonces el sentido de invertir el pentagrama, de colocar
la punta principal abajo en vez de arriba? Como todo en aquella
seudoreligión, debía buscarse su significado en la propia negación del



cristianismo, en el establecimiento de un acristianismo sin ley y moral.
Tal vez entonces su significado sería el opuesto al del pentagrama no
invertido que era el símbolo tantas veces usado en la magia blanca,
aquella en la que se busca el bien y no el mal. La punta superior
representando el espíritu y los otros cuatro elementos de la naturaleza: el
agua, el aire, el fuego y la tierra, transmitiría la idea de superioridad del
espíritu sobre la naturaleza. Eso en el contexto de la magia blanca, pero
aquí sería todo lo contrario. ¿Qué significaba entonces que el espíritu se
encontrase bajo la naturaleza? ¿Qué le era inferior?

Quien asistía entonces a esta misa negra notaba entonces que había
algo distinto a lo habitual. Notaba que la presencia por primera vez del
Baphomet, que era el nombre que se daba a este pentagrama invertido,
aportaba un elemento de la tradicional magia negra que nunca se había
representado con anterioridad. Hasta entonces las misas habían sido solo
eso: misas cargadas de espiritualidad y absolutamente carecientes de todo
simbolismo. Ramón lo odiaba, acusaba a quienes usasen esas
representaciones de teatralidad, y de confundir a los asistentes con
imágenes inventadas sobre un desconocido porvenir. En fin, los
denunciaba como farsantes y mentirosos.

En el centro de la reunión y frente al altar había una mujer también
sentada en la misma posición que sus compañeros guardando el mayor de
los silencios como si se encontraba meditando. Pero su condición de
mujer no era lo único que la diferenciaba de los demás, su ropa también
era distinta. Vestía una larga túnica de seda blanca. Era una tela fina y
hermosa que, reflejando la poca luz del recinto, parecía brillar. La mujer
tenía la cabeza bajada como si estuviera mirando el suelo, el pelo
recogido atrás en un perfecto moño. Parecía tener un rostro hermoso del
que habían desaparecido cualquier pintura o resto de maquillaje. Era
evidente que era o iba a ser el centro de la reunión.

Sus demás compañeros la observaban intrigados. ¿Era ella la vidente
cubana que decían mantenía contactos espirituales con el demonio? ¿Era
tan poderosa como se había dicho? Alguno que otro desviaba la mirada
hacia otro asistente, quien la trajo hasta aquí. Era el miembro que había
informado de su presencia en España y de lo importante que era recibirla.
Nadie se acordó que aquel miembro era comisario de policía, nadie sabía
que la invitada era un agente especial del FBI.

 



 
Antonio llegaba tarde a su cita. Llegaba de su casa donde se había

acostado recuperando el sueño que no pudo disfrutar la noche pasada. Le
extrañó ser capaz de dormir pese a lo preocupado que estaba con todo lo
que se le venía encima. El cuerpo humano tiene reacciones a veces
imprevisibles, pensó. Lanzó su coche por la avenida que unía el pueblo de
Fuencarral con Madrid. Una avenida que pasaba sobre un puente y que
medía un par de kilómetros antes de tomar el desvió que llevaba al
polígono donde estaba citado. A ambos lados de la calle observó una fila
interminable de furgonetas de la policía nacional. Parecía como si todos
los agentes de Madrid se encontraran allí mismo.

El despliegue se había montado en silencio solo unos pocos minutos
después de asegurarse de que ya nadie quedaba por asistir a la misa
satánica que allí debía llevarse a cabo. Todos los accesos al polígono
permanecían cortados con vallas de protección, vehículos policiales y
agentes acordonados. Pero evitaron las luces siempre presentes en los
controles y mantuvieron las radios encendidas, pero con el volumen lo
bastante bajo como para que pudieran ser oídas solo por los agentes.

Antonio dejó el coche cerca de una de las furgonetas. Al bajar observó
a los pocos curiosos que contemplaban la escena. También vio como los
agentes les pedían que siguieran sus caminos y dejaran de incordiar.
Antonio se identificó ante uno que luego le acompañó hasta uno de los
edificios que servía de despacho a varias pequeñas empresas y que había
sido tomado por la policía hacía pocos minutos. Mientras andaba por la
escalera pudo ver a un sinfín de personas subiendo y bajando sin prestarle
atención. Parecía un mundo en ebullición. Llegó hasta el último piso tras
darse cuenta una vez más de la escasa forma en la que estaba. Se detuvo
un instante y tomó aire.

Rodríguez le recibió incriminándole por el retraso. Le devolvió el
saludo ignorando la reprimenda. El capitán de la benemérita observaba
con unos prismáticos lo que parecía ser la fábrica de cemento. Alrededor
había varios agentes que también estaban observando o hablando por
radio.

—Los grupos han tomado posiciones, mi capitán —informó uno de
ellos.

—Bien. Estamos listos. ¿Hay alguna novedad por parte de la unidad
inteligente? —preguntó el oficial.



 
 
Llamaban unidad inteligente a la furgoneta abandonada cerca del lugar

y en cuyo interior se encontraban unos pocos hombres vestidos de
inmaculadas batas rodeados de equipos electrónicos con pantallas,
teclados, interruptores, leds de varios colores. El escaso hueco que tenían
para circular podía recordar al más pequeño de los submarinos. Uno de
ellos empezaba a sentir en sus piernas las casi dieciocho horas que llevaba
sin andar, turnándose con sus compañeros para poder sentarse en la única
silla que había allí.

—... reporting centinela verde —rugió uno de los altavoces.
Era la voz de uno de los guardas alrededor de la fábrica de cemento

que los técnicos habían logrado captar gracias a una antena de reducidas
dimensiones y de corto alcance que podía captar una multitud de
emisiones en radiofrecuencia. Para evitar interferencias, habían cortado el
teléfono en toda la zona y bajado la intensidad de las luces de los
lampadarios. Además de reducir las distorsiones, también habían dejado
al lugar en la oscuridad.

—... aquí centinela verde —contestó otra voz—, visibilidad cinco...
corto.

—Esto me gusta —observó uno de los técnicos al calibrar el aparato
que tenía enfrente: el receptor de ondas radio conectado a la pequeña
antena parabólica, que unos maestros del camuflaje habían logrado
disimular detrás de lo que podía ser una apertura de aire en el techo de la
furgoneta.

Pulsó otro botón, el de la radio que le conectaba con lo que podía ser
el centro de mando, allí mismo donde estaban Antonio, Rodríguez y el
capitán al mando de la operación.

—Capitán —llamó—, les tengo localizados. Están transmitiendo en
onda corta, en una banda de 100 a 110 kilohercios. Les estoy escuchando
bastante bien. Ahora mismo estaban comunicando el parte de vigilancia.

—Correcto. ¿Cómo se están comunicando?
—Pues, por lo débil de la señal, yo diría que están usando unos

Walkies de esos que pueden comprarse en una tienda de juguetes.
—Bien. Sigan escuchando y manténganse listos para intervenir —

ordenó el capitán.
 



 
Antonio había escuchado la conversación que el oficial de la Guardia

Civil mantuvo con la unidad inteligente y se había retenido la risa.
—¿Unos walkies? ¿Están usando unos walkies?
—Sí, parecen una banda de aficionados —corroboró Rodríguez.
—En su lugar, es lo que yo hubiera hecho —interrumpió el capitán—.

Es el medio más barato y eficaz para lo que están haciendo. Además, es de
corto alcance así que ningún radioaficionado puede oírles —explicó.

Mientras tanto, los comandos de asalto estaban preparándose. Vestían
jerséis de lana y pantalones ajustados de color negro. Calzaban las míticas
botas militares y revestían unos pasamontañas también negro. Por último,
llevaban un cinto alrededor de la cintura del que colgaban una pistola
automática y una radio de onda corta para comunicarse con el centro de
operaciones. Además de radio, este instrumento de alta tecnología podía
usarse como localizador y emisor de ondas digitales que permitían al que
lo usaba mandar un mensaje sin hablar.

La mitad del grupo llevaba además metralleta y eran ellos los que
entrarían dentro de la vieja fábrica una vez que sus compañeros hubieran
neutralizado los centinelas.

Estos últimos empezaron a desplegarse por parejas. Unos por la parte
trasera de la fábrica, otros por la calle principal escondiéndose junto a los
muros de los edificios vecinos. El resto del equipo subió a una furgoneta
con los distintivos de la Guardia Civil que tenía el motor encendido. Allí
deberían esperar un tiempo hasta que la parte del plan que les concernía se
llevara a cabo.

Dos parejas llegaron ya a acercarse a sus objetivos. Estaban a tan sólo
tres metros de ellos y podían incluso oírles hablar por radio cuando
transmitían el parte. Los miembros de apoyo de cada pareja transmitieron
la posición al centro de operaciones donde el capitán les pidió que
siguieran atentos. Sin embargo, la tercera pareja encontró un problema.
Seguían a unos diez metros del objetivo que era el centinela que estaba
detrás de la fábrica. No había forma de acercarse más. No tenían nada
delante de ellos y enseguida éste les vería. Era un contratiempo que el
capitán decidió solventar mandando allí mismo un tirador de elite armado
con fusil, mira láser y visor nocturno. El hombre les alcanzó en poco
tiempo y también esperó.

Todo el mundo esperaba.



 
 
En el interior de la vieja fábrica, el olor a cera derretida cobraba aún

más protagonismo dentro de un aura de misterio, de aterrador misterio.
Todos los invitados a la misa permanecían conciliados alrededor del altar
y Carmen, en medio de ellos, seguía esperando.

Ya pasaban unos pocos minutos de la medianoche y un pequeño ruido
proveniente de una pequeña sala detrás del altar, acondicionada como
cripta, despertó a todo el mundo del letargo. Era el signo que esperaban. Y
no se equivocaban.

Ramón apareció saliendo de la pequeña cripta vestido de una hermosa
capa de seda negra y forro rojo. Carmen pensó que era una ropa hermosa
pero típica también de quien la llevaba y por lo tanto no muy
recomendable para una cena o un acontecimiento social. Todos los
asistentes alzaron la vista para observarle en silencio deseoso de beber de
su palabra, de percibir algo de la sabiduría que le inculcaban. Para todos
ellos, o casi, Ramón seguía siendo un líder indiscutible dentro de la
cruzada que habían emprendido para erradicar el bien, o la idea que tenían
del bien en contraposición con la idea del mal.

Cuando se hubo colocado detrás del altar, alzó los brazos simulando
una cruz, la cruz de quien por El mismo existía. Nadie dejó entonces de
observar como una luz blanca, pura, se apoderaba de la parte superior del
altar. Era una luz misteriosa, extraña a lo que allí había. Todos sintieron
miedo, el mismo miedo que tuvieron al verle levitar pocos días antes. A
nadie se le escapaba que allí ocurría algo anormal.

Mientras esto ocurría, Carmen permanecía de rodillas frente al altar
esperando que le llegara el turno. Estaba muy nerviosa, aún más cuando
vio el poder que emanaba de quien tenía enfrente, y le costaba mucho
esfuerzo evitar que se notara.

—Hermanos —pronunció Ramón, con el mismo tono de voz de un
sacerdote que pronuncia su sermón y volviendo a bajar los brazos—, hoy
es un día muy especial para nosotros. Es un día especial porque nos
reunimos todos nosotros, sirvientes del padre que me ha enviado para
preparar su venida. Porque se acerca el tiempo en que el cielo se tornará
rojo como la sangre, en que las madres lloraran la muerte de sus
primogénitos y en el que los hombres que no siguieron su enseñanza se
perderán para siempre en el fuego infernal.



Marcó una pausa, en él era ya algo acostumbrado, para que sus
oyentes asimilaran el discurso que les estaba dedicando.

—Llegará el día —prosiguió— en que el que llaman el Hijo del
Hombre volverá para destruir lo que nosotros habremos construido con
nuestro esfuerzo y sembrar el odio a lo que hemos sembrado. Llegará
Aquel que dice traer la justicia y la vida, llegará la lucha y ejércitos de
ángeles se enfrentarán para gloria de nuestro señor, y la victoria se la
brindaremos a él, a aquel por cuya existencia vivimos las nuestras.

 
 
—¿Qué son todas estas pamplinas? —preguntó el capitán mientras oía

el discurso de Ramón a través de un amplificador instalado en el centro de
mando de operaciones donde allí seguía junto a Rodríguez y Antonio.

El emisor colocado en el lóbulo de la oreja derecha de Carmen
funcionaba de manera espectacular. El sonido que llegaba era claro, sin
interferencias, fruto del trabajo de una serie de filtros.

—Es el discurso seudomístico típico de todas estas sectas satánicas —
contestó una voz en el fondo de la improvisada sala de mando, una voz
que Antonio reconoció enseguida.

—Es le padre Lucas —presentó Antonio a los presentes. Todos le
dieron la mano.

—Deben entender —prosiguió el sacerdote—, que todo movimiento
satánico vive gracias y a través de la religión, cristiana esencialmente. Sin
ella, el demonio no existe, recuerden que él mismo es la negación de
Cristo, sin El no existe.

—¿Y todo esto que está diciendo sobre que va a venir alguien? —
preguntó Rodríguez.

—Bueno, según entiendo, el oficiante no se pretende la encarnación
del demonio sino solo su mensajero. Anuncia la llegada del demonio
como algo inminente. Recuerda vagamente el anuncio de la llegada de
Cristo en boca de San Juan el Bautista en el desierto de Judea. Por lo
demás, anuncia algo que también está escrito en el Apocalipsis: el
combate entre el bien y el mal y la victoria del mal que, claro está, es
temporal.

—¿Pero porque resulta tan poco inteligible lo que dice?
—Hay momentos en que los evangelios también se muestran

ininteligibles si no se está debidamente preparado. Pienso que lo que le



interesa es comunicar un mensaje que no es otro que decir que él mismo
es importante y poderoso y deben alabarlo como él desea que lo hagan.
Las distintas sectas que conocemos también exageran los tintes místicos
en sus discursos y consiguen discípulos ya no porque entiendan el
mensaje de esos discursos sino porque desean ser adeptos aun sin entender
nada.

—¿La fe ciega?
—De algún modo, sí. La Iglesia asintió su poder, tiempo atrás, gracias

a la ignorancia de sus fieles.
 
 
Mientras tanto, en el interior de la vieja fábrica de cemento, la

ceremonia proseguía su curso. El oficiante acabó su discurso apocalíptico
llamando a la siempre anhelada unidad de sus discípulos quienes
escuchaban y meditaban cuanto oían. Carmen seguía postrada frente al
altar, con el rostro blanco como obra del miedo que la iba invadiendo
poco a poco. Y no era para menos.

La habían presentado como una astróloga esotérica de gran poder y
talento. Una bruja, en el buen sentido de la palabra, que no ahorraba
esfuerzos en contactar con todas las fuerzas de la naturaleza, incluido el
maligno. ¿Y si ahora le pedían alguna muestra de su obra?

Ramón dejó su lugar detrás del altar para colocarse delante de él y a
tan solo a un metro de Carmen que permanecía arrodillada como sumisa,
bajando aún más su rostro hasta que sus labios pudieron tocar el suelo.
Inmóvil, mantuvo los ojos cerrados y sintió, por un momento, los latidos
de su corazón como explosiones de metralla dentro de su abdomen.

Hubo un instante de silencio. Fue un momento breve pero que pareció
eterno. Les pareció infinito a aquellos mismos que se encontraban
escuchando, pero sin poder ver nada. Eran Antonio y sus demás
compañeros que se miraron unos a otros asustados. Este silencio que
duraba y duraba, cual una pesadilla que nadie podría detener. Y exhalaron
un suspiro de satisfacción cuando volvieron a oír la voz sosegada de
Ramón.

—Hermanos —dijo—, también es un día especial porque tenemos el
honor de acoger en nuestro seno a una amiga de otro país que hallará
refugio y amor entre nosotros. Deberemos recibirla como nuestra amiga,



como algo de nosotros que debemos proteger por encima de todo. Os
ruego le deis la bien venida.

También Carmen soltó un suspiro de tranquilidad. Todo funcionaba
como se había planeado. Podía permanecer relajada.

Ramón se sentó sobre el suelo cerca de ella. Adoptó la postura del
loto, tan querida de los lamas. La observaba. Era un deleite que acometía
con exagerado placer. Carmen se incorporó con el busto erguido y cruzó la
mirada de Ramón.

—Y yo te pregunto Jezabel, ¿Qué deseas encontrar en nuestra
comunidad?

La tensión a la que Carmen se había sentido sometida unos pocos
momentos antes y que de repente desapareció, volvió a apoderarse de su
ser. La misma tensión que Antonio y sus compañeros volvieron a sentir
también pero que el padre Lucas percibía por encima de todos. El
sacerdote era el único que entendía hasta qué punto era peligroso el giro
que tomaban las circunstancias. No estaba seguro que Carmen estuviera
preparada para enfrentarse a todo un adorador del demonio que además se
sospechaba era un asesino.

Ramón la seguía observando con una leve sonrisa dibujada sobre los
labios. No era una sonrisa de sarcasmo, era una sonrisa inocente como
quien espera una respuesta a una pregunta. Pero la respuesta se hacía
derogar. Los demás discípulos empezaron también a inquietarse porque
nunca habían asistido a semejante reunión. Algo ocurría allí mismo que
no era normal. Nunca se les había preguntado por sus deseos o ideas en
público.

La situación creaba confusión en todo el mundo, en todo el mundo
excepto en Ramón quien seguía esperando.

—Las respuestas a mis preguntas, eso es lo que estoy esperando de ti.
Carmen había contestado.
La tensión pareció disminuir un poco dentro del mando de

operaciones. Unos y otros se miraban. El capitán de la Guardia Civil
volvió a realizar un chequeo de todos los hombres involucrados en la
operación y de su grado de preparación. Todos estaban listos entonces les
ordenó que permanecieran alerta. En cualquier momento les iba a dar la
orden de ataque.

Sin embargo, el padre Lucas no se había relajado como los demás,
sino todo lo contrario. Fue el único que entendió que Carmen iba a



intentar sonsacarle algo a Ramón y estimó que tenía tantas posibilidades
como un kamikaze de seguir con vida después de estrellarse sobre la
cubierta de un portaviones.

Sí, fue el único que entendió a la muchacha. Fue él quien, después de
todo, mejor logró entender a Carmen y a su obsesión por detener al
hombre con el que ahora conversaba.

—Imaginé que si venías a mí era porque ya habías decidido tu camino
y tu futuro y solo esperabas de mí la confirmación de tu destino —
contestó Ramón—. Pregunta entonces lo que quieres saber.

—¿Quién eres, maestro? —preguntó Carmen sin dudar.
—No soy el demonio, tampoco soy su hijo. Solo soy su enviado para

preparar su venida. Soy el profeta de la corte de Lucifer con la misión de
anunciar su poder y su destino dentro del orden cósmico.

—Sigue saciando mi sed maestro y explícame que destino es ese.
—Está escrito que le será dado poder a la bestia para gobernar sobre

pueblos y naciones y que ese poder será infinito. Nada se hará, nadie
existirá sino es a través de ella. Esa misma bestia es mi señor. Aquel al
que venero, aquel cuya pronta venida anuncio.

—Pero también está escrito que ese poder le será arrebatado por el
Hijo de Dios.

—Sí, lo está. Porque la bestia fue creada por Dios, Este tendrá poder
sobre ella para arrebatarle su dominio y entregárselo a su hijo. Pero la
bestia se rebelará e impondrá su deseo por encima de su destino. ¿Has
quedado saciada de sabiduría?

—Sí.
—Bien, en este caso, procederemos a iniciarte en nuestra

congregación, Jezabel. Acuéstate boca abajo con los brazos en cruz.
Carmen obedeció mientras Ramón se puso de pie y empezó a caminar

en círculo alrededor de él. Mientras andaba, fue pronunciando palabras en
un idioma que nadie, salvo él, podía entender y echando gotas de aceite
alrededor de Carmen. De una forma inexplicable, estas gotas fueron
cayendo de forma ordenada dibujando una estrella de cinco ramas. Cada
trazo de la estrella era perfecto y por lo tanto imposible.

Ramón se detuvo colocándose cerca de los pies de Carmen mientras
ella seguía en la misma posición ausente de algún modo a lo que iba
pasando. Hubo un momento de silencio y luego, de forma incomprensible,
el aceite derramado prendió fuego como simple fenómeno de combustión



espontánea y no inducida. Carmen se asustó, pero no se movió. Fueron
unas llamas intensas pero breves. Desaparecieron y los trazos de la
estrella aparecieron de un color rojo oscuro como la sangre.

Ramón se arrodilló y dejó el cuenco a un lado. A gatas se colocó cerca
del trasero de Carmen tras haberle abierto las piernas que hasta ahora
mantenía cerradas. Con gestos suaves, con la atención que presta un
amante, levantó la túnica de Carmen desde sus pies hasta donde empezaba
su trasero. Sus piernas aparecieron desnudas, bonitas pero frágiles. Un
escalofrío le recorrió la espalda mientras sentía el frío sobre sus piernas.
El escalofrío murió en un leve espasmo que Ramón percibió. Sentado a su
lado, éste observaba sus piernas con satisfacción. Pareció meditar unos
segundos y, con la mano izquierda empezó a acariciarle los muslos en
silencio.

Los muslos le parecieron firmes y suave su tacto. Disfrutaba con la
caricia. Su mano fue subiendo alcanzando una de las nalgas y optó por
retirar un poco más la túnica descubriendo un trasero blanco como
inmaculado, y de perfecta forma redonda. Le pareció muy hermoso, y
empezó a acariciarlo con dulzura, con ternura incluso. Ambas nalgas se
relajaban bajo sus caricias.

Mientras tanto Carmen permanecía con los ojos cerrados
preguntándose porque aquellas atenciones le producían tanto placer. Pero
empezó a preocuparse cuando sintió que las caricias se centraban en el
ano. Notó como un dedo dibujaba círculos alrededor como queriendo
penetrarla.

No ofreció resistencia tal vez porque no sabía lo que iba a ocurrir, tal
vez porque no podía hacer nada para evitarlo. Reprimió una reacción de
violenta repulsión ahogándola junto a la impotencia que sentía. Supuso
que nadie, dentro del centro de mando imaginaría lo que iba a hacerle,
deseó que nadie lo supiera nunca.

La sensación del dedo tocándole el ano, intentando entrar desapareció.
Pasaron dos segundos y percibió que Ramón se movía. Luego sintió algo
húmedo sobre el ano, entonces entendió que era su lengua. Otra vez, sintió
un raro placer a medio camino entre lo físico y lo emocional. No lograba
entender si el placer le provenía del contacto físico o de ser sometida a
una humillación tolerada. Pero sí le produjo asco sentir como la lengua
intentaba entrarle en el ano. Quiso resistirse, pero se mantuvo calmada,
resignada.



—La comunión del fuego con la carne es nuestro destino, Jezabel —
dijo Ramón mientras con una mano hurgó dentro de su manto de seda
negro. Logró extraer su miembro viril erguido. Untó su miembro con el
mismo aceite que había en el cuenco logrando lubricarlo. Pareció que la
poca luz que había allí se había concentrado en ese pene de exagerado
tamaño. Parecía un cilindro de carne brillante.

Agarró su miembro con una de sus manos mientras con la otra abría
camino en el ano de Carmen para forzar la penetración. El aceite sobre el
pene ayudaría la sodomía que ahora iba a producirse.

Carmen sintió los dedos de Ramón apartarle las nalgas logrando
agrandar el ano. Luego, notó la punta de un cuerpo duro aflorando su ano.
Percibió el cambio, ya no eran los dedos ni la lengua quien pedía permiso
para entrarle por el trasero, era un pene erguido, duro como una piedra.

Ramón se colocó encima de ella, de rodillas, con el miembro a punto
de penetrarle el trasero. No quiso hacerle daño así que empujaba su
miembro muy lentamente esperando que entrase parcialmente en ella.
Pasado un minuto, alcanzó su objetivo. Su miembro había alcanzado el
fondo.

Unas cuantas lágrimas brotaron de los ojos de Carmen mientras su
violador se esforzaba en movimientos lentos dentro de su cuerpo. La
penetración le dolía en extremo tanto por el tamaño de lo que le estaba
entrando, como por el hecho de que era la primera vez que la estaban
tomando por allí. Sintió auténtico asco. Pero fue una reacción que más
que entristecerla o deprimirla, le dio mayores fuerzas y mayor
convencimiento en su misión. Ahora deseaba con violenta firmeza
cargarse al hijo de puta que la estaba dando por culo.

Los discípulos, silenciosos testigos de la violación, empezaron a
mirarse unos a otros como buscando una explicación a algo que nunca
habían visto. Era la primera vez que se llevaba a cabo un acto sexual en
una de sus ceremonias. Y esto, Carmen no lo sabía. Por lo contrario, como
el padre Lucas ya la había avisado que brujos y brujas solían terminar sus
misas satánicas en orgía, Carmen se había preparado a algo similar,
aunque siempre deseando que no se diera el caso. Tal vez si hubiera
sabido que ella era la única discípula a quien se había infligido tal castigo,
habría reaccionado de otra forma. Tal vez así habría entendido que ella no
era como los demás, que a ella no se la estaba tratando como a los demás.

 



 
Y mientras la sodomía se estaba consumando, los policías que

permanecían a la escucha no lograban oír nada. Revisaron los equipos
temiendo que se hubiera producido un fallo técnico. Antonio, Rodríguez y
el capitán se miraban sin pronunciar palabra. Buscaban una explicación a
lo que ocurría.

—La está violando —les explicó el sacerdote. Se giraron hacia él,
atónitos—. Sí, suele ocurrir.

—Cabrón —gritó Antonio—. Capitán, dé la orden de intervenir ya,
coño.

—No puedo —le contestó el capitán—. No tengo la certeza de que se
esté llevando a cabo una violación allí y si ésta no es consentida. No
estamos oyendo nada. No sabemos nada. Por Dios, tranquilícese.

—¿Que me tranquilice? —siguió gritando Antonio ahora fuera de sí
—. ¿Ella sigue allí con un hijo de puta que se la está follando y no va a
hacer nada? ¿Le faltan cojones guardia civil de mierda?

—Modérate Antonio —intervino Rodríguez.
—Mire inspector —le explicó el oficial de la benemérita—. No soy yo

quien se ha encariñado con ella. Si se la está tirando es su problema, pero
¡no me joda!

Pero Antonio al echarse sobre él no le dejó acabar de hablar. Dos
policías que presenciaban la escena agarraron a Antonio y le pegaron un
par de golpes en el estómago que le dejaron fuera de combate durante
unos segundos, tiempo que necesitó el capitán para erguirse de nuevo.

—¡Basta ya! —gritó Rodríguez—. Si no te estás quieto Tonio, te echo
de aquí, ¿está claro? No vamos a lanzar ningún ataque si no tenemos
garantías de éxito. Piensa que podemos poner su vida en peligro.

Antonio no estaba del todo convencido, pero no dijo nada. Seguía
furioso, pero optó por controlar su genio antes de arriesgarse y luego
arrepentirse de sus actos.

 
 
Ramón dejó de balancearse sobre el trasero de Carmen y ahogó un

grito de placer mientras alcanzaba el orgasmo. Entonces Carmen dedujo
que le había depositado su semen en el fondo de su trasero. La sensación
de terminar de esta forma le produjo aún más asco que el acto en sí. Algo
suyo bañaba dentro de ella. Sintió una violenta necesidad de correr al



cuarto de baño a expulsar como fuera lo que guardaba en ella. Pero no se
atrevió a moverse. Aún permanecía boca abajo con lágrimas en los ojos,
nalgas y piernas separadas, y el trasero aliviado una vez cesó el dolor
físico de la penetración.

Mientras tanto Ramón se retiró escondiendo su apéndice en sus ropas
y, tras propinarle un par de azotes cariñosos a las nalgas que había forzado
se volvió a colocar de rodillas contemplando el cuerpo que había violado.
Se sentía complacido por el placer que la sodomía le había producido. No
imaginaba que Carmen la fuese a aceptar con tanta sumisión y le dejase
penetrarla con tanta libertad. Esperaba un poco de resistencia. De
cualquier modo, se sentía satisfecho, y contemplaba ahora ese esplendido
trasero, el leve escozor del ano, las nalgas que recuperaban la forma
original. Ahora que lo había visitado por dentro, el trasero le parecía
perfecto tanto para deleite de la mirada como por lo estrecho, calientito y
limpio que se lo había encontrada mientras lo penetraba. Fuera y dentro,
este culo merecía ser alabado, pensó.

—¿Porque me persigues? —preguntó Ramón acabada la
contemplación.

Carmen no podía hablar. El llanto la había mojado toda la cara y las
lágrimas se paseaban libremente por sus labios. Siguió en la misma
posición de antes, boca abajo, los brazos en cruz y las piernas separadas.
Recuperó el tacto de sus nalgas, la sensación de que cobraban vida de
nuevo. Deseaba acariciarlas para aliviar el dolor que sentía en el ano. Pero
se retuvo. Humillada como estaba, no quiso mostrar el daño que sentía.

—Sé quién eres —prosiguió Ramón—. ¿No te diste cuenta entonces
en Florida que nada podías hacerme?

Un escalofrío recorrió el cuerpo de Carmen cuando entendió que sabía
quién era en verdad. Tuvo pánico porque pensó que iba a morir como las
prostitutas que había asesinado. Se incorporó y se mantuvo en posición
defensiva frente a él al tiempo que los demás discípulos también se
habían puesto en pie detrás de su maestro. Todos estaban en pie de guerra.
Todos menos Ramón. Él seguía igual, con una leve sonrisa sobre la cara.
Sus ojos brillaban clavados sobre los de Carmen.

—No lo entiendes Carmen —dijo produciendo un sobresalto en ella
cuando oyó su nombre—. No es mi misión ni tengo el tiempo para ir
matando pobres desgraciadas que venden sus cuerpos. Ellas también



entraran en el mundo que he venido a anunciar. ¿Porque las mataría
entonces?

—Porque eres un monstruo —gritó Carmen.
—¿De eso estas convencida? —le gritó casi escupiéndole la pregunta

—. ¿De verdad crees que echaría a perder mi misión permitiéndome esos
deslices?

—¡Hijo de puta!
Carmen se echó sobre él con toda la fuerza y la violencia de que era

capaz. Evitando la embestida, Ramón se alzó y la detuvo sujetándole los
puños. Mientras guardaba la calma, ella parecía furiosa. Intento
deshacerse de él sacudiéndose y propinándole patadas.

—¡Asesino!
Entonces Ramón acercó sus labios a su oreja, la besó y le mordió el

lóbulo, allí mismo donde el micrófono permanecía mudo dando
testimonio de cuanto oía.

—Escúchame Carmen. Escúchenme todos —añadió dirigiéndose al
micrófono—, ahora mismo desapareceré de sus vidas como tantas otras
veces hice. Es inútil perseguirme.

Le pegó un mordisco al micrófono dejándolo inservible. Soltó a
Carmen quien cayó al suelo, impotente y gimiendo de dolor. La contempló
con asco. Y se marchó.

Hizo un par de pasos y se detuvo. Entonces se giró hacía ella.
—Entiendo cuanta furia tienes hacía mí. Pero estas equivocada. Mil

veces habría podido matarte. Pero no me interesas.
—¡Asesino! —le contestó en un llanto.
—No Carmen. No soy yo quién buscas, sino otro. A este otro le

conoces desde hace tanto tiempo que esta ceguera te impide verle como el
auténtico asesino.

 
El mando de operaciones se había convertido en un lugar de crisis

donde la tensión era algo más que visible, como una nube de pesado gas
que envolvía los presentes. El capitán parecía inmóvil, como carente de
reacciones. Sin duda, los acontecimientos le habían tomado desprevenido,
como a los demás.

—Ordene ya la intervención —le gritó Rodríguez.
—Sí, sí —contestó dubitativo. Cogió el micrófono que tenía colgando

de una oreja a pocos centímetros de la boca y, con la velocidad de un rayo



que parte un árbol en dos, ladró órdenes a sus hombres—. Unidad
electrónica, proceded a las distorsiones radio. Unidades de asalto uno, dos
y tres, eliminad vuestros objetivos. Responded en cuanto lo hayáis
conseguido. Venga chicos, operación en marcha.

El tirador de elite, que se encontraba escondido detrás de una tapia,
logró abatir de un tiro uno de los centinelas. El sonido de la detonación
pareció un silbido. Mientras tanto, los otros dos grupos se echaron sobre
los otros hombres reduciéndoles con la ayuda de cuchillos de caza. En dos
segundos, los tres vigías habían muerto y los soldados tomado sus
puestos.

El mando recibió confirmación de sus posiciones y la segunda fase se
puso en marcha. La furgoneta se dispuso a partir en cuanto recibiera la
orden. La unidad de escuchas procedió a emitir interferencias en la banda
de transmisión que los vigías usaban con los walkies. Y se produjo el
resultado que todos esperaban, el cuarto vigilante salió de la fábrica para
averiguar el origen del mal funcionamiento de su aparato. Cayó abatido
por otro tiro y su cuerpo no llegó a tocar el suelo porque los militares, con
gestos hábiles y extremadamente rápidos, le habían tomado en brazos
amortiguando la caída. La furgoneta recorrió los pocos metros que la
separaban de la fábrica y se detuvo frente a la puerta principal. Los
soldados que estaban dentro bajaron aprisa y entraron en el edificio. Allí
se encontraron con otros vigilantes. Pequeño incidente que rápidamente
subsanaron. También los abatieron y el repetitivo ruido de las armas
automáticas sembró el pánico entre los discípulos.

La sorpresa entre las personas que allí se habían reunido duró un
segundo. Todos los rostros se volvieron hacia la entrada por la que dos
guardias civiles asomaban sigilosamente sus armas. Hubo pánico.
Algunos gritaron, otros se acostaron boca abajo estirando las manos
mostrando rendición y sumisión, otros se alzaron e intentaron huir.

Al momento, los guardias ya estaban dentro del edificio observando
con tensión cuanto sucedía en el interior. Ya eran seis y entraban ocupando
posiciones, protegiéndose y apuntando con sus armas a los discípulos.
Todo sucedía con velocidad. Vieron como unos se rendían, como otros
intentaban huir. Vieron a Carmen acostada en el suelo, inmóvil. Y
creyeron ver un arma apuntándole. No les dio tiempo a pensar en otra
reacción que no fuera la defensiva. Dispararon abatiendo a varios
discípulos.



El pánico fue entonces mayor, los que permanecían acostados también
se alzaron buscando huir convencidos de que iban a ser ejecutados.
Carmen se incorporó y, a gatas, procuró esconderse y ponerse a salvo de
los tiros.

Las armas seguían disparando y los cuerpos caían arrojando manchas
de sangre de un color rojo intenso que pintaban el suelo. El olor se volvió
fuerte y junto al ruido de los disparos, produjo mayor pánico en los pocos
discípulos que permanecían en vida desesperados por huir.

Algunos, muy pocos, lograron su objetivo y salieron corriendo de la
fábrica. Huida inútil porque no lograban alcanzar los cien metros sin ser
detenidos por los militares que les esperaban. Pero esos lograron salvar la
vida.

Los cargadores de las armas se habían vaciado y una tras otra se
fueron silenciando. Los guardias se relajaron, y observaron la matanza
que habían producido. Hubo un general sentimiento de culpa, pero
también la general convicción de haber cumplido con el deber. Ambos
sentimientos se mezclaban produciendo la sensación en cada uno de los
guardias de que la masacre era inevitable.

El hombre que estaba al mando, recorrió el lugar con la mirada y
observó que dominaban la situación. Entonces cogió su radio y pulsó el
botón de comunicación.

—Ya estamos dentro, capitán.
—¿Han encontrado a la chica?
—Afirmativo. Está algo asustada pero bastante bien.
—¿Y el demonio?
—¿El cubano? No lo sé, espere —miró a sus hombres cada uno de los

cuales le contestaba con gesto negativo—. Parece que no está.
—¿Qué? Asegúrese teniente. ¿Seguro que no está?
—Afirmativo, capitán, el cubano ha volado.
—Mierda —suspiró el capitán.
 
 
El cerco alrededor de la zona industrial se reforzó de inmediato. Un

total de cien agentes de policías armados empezaron a recorrer toda la
zona buscando donde se escondía Ramón. Entraban en todos los edificios
y llamaban a todas las puertas convencidos de que aún seguía por los



parajes. Del mismo modo, todos los accesos cortados con controles
policiales también fueron reforzados.

Todas las personas, vecinas de la zona y extrañas, se preguntaban qué
pasaba. Algunas incluso llegaron a pedir información a los agentes
quienes no sabían qué contestar. No tenían órdenes para ello y se
escondían entonces tras el hermetismo típico de las operaciones policiales
de gran envergadura. Y entonces los ciudadanos curiosos se marchaban
convencidos de que se estaba desarrollando una operación antiterrorista.
Seguramente habían descubierto el escondrijo del comando Madrid que la
banda ETA tenía en la capital y a la que se había responsabilizado de los
últimos asesinatos en la ciudad.

Con toda esta operación y los rumores que empezaban a circular, no
debería extrañarse nadie que algunos periodistas llegaran a toda prisa para
recabar información y publicar la noticia del día. El capitán de la Guardia
Civil y Rodríguez no querían ni imaginarse las consecuencias si algún
reportero llegara a acercarse.

Era solo cuestión de tiempo. Había que acabar con todo esto
enseguida.

Entonces uno de los policías informó que había visto movimiento
dentro de un coche deportivo aparcado a cien metros de la fábrica de
cemento. Le ordenaron que se acercara e investigara. Y obedeció.

El agente se aproximó al coche con cautela y escondiéndose para no
ser visto. Estaba asustado, algo normal en un policía inexperto como él
que llevaba unos pocos meses en activo y ésta era su primera operación en
la calle. Sentía un sudor frío recorrerle la frente al tiempo que le era
imposible controlar los latidos del corazón. Pensó que latía a más de
doscientas pulsaciones por minuto y se preguntó cuánto tiempo podría
seguir aguantando este ritmo.

Le quedaban aun pocos metros hasta alcanzar el coche y fue entonces
cuanto echó de menos no tener cerca de él a su compañero. Se habría
sentido más tranquilo, pero éste, ahora lo recordaba, estaba investigando
los sótanos de una casa cercana. No había tiempo para pedirle que viniera
a cubrirle. Debía bastarse solo.

Ya estaba tocando el coche, un Ford deportivo de un color a medias
entre el azul marino y el negro. Seguía de cuclillas para que nadie le viera.
Sujetó bien su arma con las dos manos antes de asomarse por la ventanilla
para ver si acertó en sus sospechas. Respiró hondamente y se irguió y



apuntó con su pistola al puesto del conductor donde efectivamente había
alguien.

Todo ocurrió demasiado deprisa. El conductor encendió el motor,
aceleró y puso la primera marcha obligando al coche a derrapar en una
nube de humo. El policía apenas pudo reaccionar, pero lo hizo, aunque un
poco tarde: le disparó al coche.

Ya había desaparecido por el fondo de la calle cuando el agente
empezó a sentirse un poco inútil. Informó de lo que había sucedido. Ahora
todos sabían que Ramón estaba conduciendo un Ford oscuro. Pero, otra
vez, faltó tiempo para transmitir la noticia a todos los involucrados en la
operación.

Uno de ellos, una pareja de la policía nacional que había colocado su
coche para tapar el acceso entre la avenida principal de Fuencarral y la
desviación a la zona industrial, se enteró de la novedad antes de oírla por
la radio. Y eso ocurrió cuando vieron un coche deportivo precipitarse
sobre ellos. Sólo pudieron echarse a ambos lados de la calle para que no
les arrollara. El vehículo asaltante embistió contra el coche policial
dejándolo hecho añicos y luego se dio a la fuga dirección al centro de la
ciudad.

Los dos policías no pudieron reaccionar. Todo fue cuestión de unos
pocos segundos. Luego informaron al puesto de mando.

Sin embargo, y porque podía tratarse de un engaño, el rastreo no se
suspendió. Sí, en cambio, se transmitió una orden de busca y captura a
todas las patrullas de la policía nacional y municipal que estaban
operando en Madrid. Se les pedía que detuvieran un Ford deportivo de
color oscuro y matrícula desconocida. ¡Nada más fácil, claro!

Antonio no lo pensó un segundo y montó en su coche que también era
un deportivo con mayores prestaciones que el que suponía estaba
conduciendo Ramón. Llevaba algo de retraso, pero eso no le importaba,
tenía experiencia en persecuciones y confiaba en alcanzarle.

Se lanzó rumbo al corazón de Madrid conectando su radio para
permanecer a la escucha de cualquier novedad. También colocó sobre el
techo de su coche la pequeña lámpara de luz azul giratoria, pero evitó
conectar la sirena, era tarde y no quería despertar a nadie.
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Pero todo fue inútil. La noche tocaba a su fin y no se había conseguido

atrapar al fugitivo, ni siquiera pudieron acercarse a él. Ahora, era como si
se hubiera esfumado. Un fantasma en la noche, algo muy común en una
ciudad de cinco millones de habitantes.

Antonio estaba cansado. Eran ya cerca de las cinco y notaba que el
sueño le estaba invadiendo. Seguía al volante pendiente de la radio cuyos
mensajes ahora sólo se referían a enfrentamientos callejeros, altercados y
robos, nada que le recordara su misión. Se sentía frustrado. La operación
fue planeada minuciosamente, pero había resultado ser un fracaso. ¿Por
qué? No lo sabía.

Cuando oyó que las demás unidades abandonaban la persecución,
entendió que todo se había acabado, pero estaba demasiado fatigado para
reflexionar sobre las consecuencias de todo ello. Por de pronto, sólo se le
ocurrió pensar que estaba echando un mes de trabajo por la borda, como si
nada. Pensó también que seguía con un cadáver en los brazos sin
identificar a su asesino. Todo el mundo apuntaba a que era el fugitivo que
había estado persiguiendo durante la noche. Todo el mundo quería que
fuera de ese modo, aunque él, en su interior, sabía que no lo era.

De cualquier modo, seguía con la chica en la mente. ¿Su nombre?
¡Dios! ¿Cómo se llamaba? Ya no lo recordaba, sin duda era el cansancio.
Era hora de volver a casa. Lo comunicó por radio y luego se dirigió hacia
el norte de la ciudad.

Apagó la radio de la policía y condujo con tranquilidad consciente de
que era la hora en que más accidentes había.

¿Existen los milagros?
Según se detenía en un semáforo que estaba pasando al rojo, se arrimó

al volante intentando ver desde allí el color del semáforo para arrancar
nada más pasase al verde. Y fue entonces, convencido de que los milagros
no existen, que cambió de opinión. Observó cruzar delante de él un Ford
deportivo que, a la luz de las farolas, parecía de color azul marino
metalizado. Podía ser el que buscaba, ¿no?

Arrancó aun cuando el semáforo seguía con el mismo color rojo, y
cruzó la calle procurando no alterar la escasa circulación que allí había.



Giró a la izquierda siguiendo al Ford. ¿Era una ilusión? Podía ser.
Se le acercó sin mostrar una conducción agresiva, como el que

tranquilamente regresa a casa. Llegando a una plaza donde una fuente
decorativa chorreaba agua, alcanzó el Ford y se colocó a su izquierda
convencido que lograría ver una pareja de enamorados, un anciano con
cara de pocos amigos, una mujer atractiva... Cualquiera cosa menos a
Ramón. Pero los milagros existen.

El coche lo conducía Ramón. Antonio lo reconoció con dificultad.
Incluso no estaba seguro del todo. Éste iba acompañado de otro hombre
cuyo rostro no logró ver, aún menos identificar. Seguramente sería otro
discípulo que logró evadirse de la redada. Tenía aún una leve duda, pero
ésta se esfumó cuando Ramón, girando la mirada hacía él, entendió lo que
sucedía. Su reacción fue inmediata confirmando sus sospechas: aceleró de
golpe maniobrando hacia la izquierda para cortarle el paso.

No sabía a qué santo dedicarle una misa. Frenó violentamente para
evitar un accidente con el Ford, movimiento instintivo del que luego se
arrepintió. El Ford estaba ya a cien metros corriendo calle arriba. Aceleró
y se colocó bien cómodo en el sillón.

De repente el Ford pareció frenar en seco y derrapar debiéndose al
cambio de dirección que tomaba. ¿Izquierda, derecha? Dio media vuelta
acelerando y se colocó en el sentido contrario pasando a escasos dos
metros de Antonio. Éste frenó también produciendo una sorpresa en el
vehículo que tenía detrás. El conductor logró esquivarle con tan poco
tiempo que no tuvo tiempo ni de protestar.

El Ford volvía a cambiar de dirección y subía por la derecha.
—¡Cómo conduce el hijo de puta! —gritó Antonio.
Pensó en usar la radio para avisar a sus compañeros. Pero la radio

estaba apagada y llevaba las dos manos pegadas al volante circulando con
velocidades puntas de 100 a 120 kilómetros por hora. Poca velocidad
podría pensarse, pero en las calles estrechas del centro de Madrid, girando
a izquierda y derecha, acelerando con violencia y frenando con la misma
violencia, estas velocidades podían ser mortales.

El Ford se había saltado ya dos semáforos en rojo produciendo que en
el primero de ellos un coche que giraba en sentido contrario debiera
detenerse con tal brusquedad que el que le seguía no pudo evitar
embestirle. Cuando Antonio los alcanzó, el conductor del primer vehículo



se había apeado y, lamentándose, se dirigía a observar los daños que el
accidente le habían producido en la parte trasera.

Optó por manejar el volante con una sola mano mientras con la otra, y
a ciegas, buscaba los mandos de la radio.

—¡Joder! —exclamó mientras fallaba en sus intentos.
Apartó por un segundo la mirada de la calle para dirigirla al aparato de

radio cuando sintió un golpe en lado izquierdo del coche. Observando por
el retrovisor, vio como un cubo de basura volaba por los aires esparciendo
su contenido por la calle. Suspiró y se alegró de que sólo fuera eso.

Una pareja de chicos jóvenes cruzaba tranquilamente por el paso de
peatones cogidos, más bien agarrados, de la mano lanzándose tiernas
miradas de amor. Un Ford salió de la oscuridad de la calle sobre ellos y el
golpe fue leve. Los dos chicos cayeron al suelo, pero solo tuvieron leves
roces. Mayor fue el susto que el daño. A los tres segundos observaron otro
coche a idéntica velocidad persiguiendo el primero.

—¿Qué pasa? —preguntó la chica.
—Parece una película, ¿no? —observó su novio.
Antonio se felicitó. La radio estaba encendida, el mando bien colocado

en su mano. Sólo le faltaba averiguar dónde estaba y hacía dónde iba. En
un segundo lo supo y lanzó un aviso de emergencia que la central recibió.
Inmediatamente todas las unidades de policía de Madrid estaban
alertadas.

Desde la central se organizó un dispositivo de bloqueo de las calles
por donde el Ford parecía ir con el objetivo de cortarle el paso.

No pasaron ni cinco minutos, otros dos cubos de basura arrojados al
medio de la calle, otros cinco coches, testigos de la persecución,
accidentados. Un hombre que paseaba su perro arrollado y expulsado a un
charco de agua sucia. Nada grave por lo menos.

El Ford alcanzó uno de los controles de policía. Los vehículos allí
detenidos estaban cerrándole el paso. Prefirió cambiar de ruta imaginado
que embestirlos tendría graves consecuencias. Optó por un callejón vacío
y oscuro. Callejeó, cambió de dirección varias veces y observó como el
coche que le perseguía le había al fin perdido. Ramón se alegró. Pero se
encontraba en un callejón sin salida y no podía retroceder. Giró la mirada
hacía su compañero.

—¿Qué hacemos? —le preguntó.
—Nos bajamos, tú vete. Yo espero al policía y me encargo de él.



El plan pareció gustarle a Ramón. Se despidió y echó a correr
desapareciendo por uno de los portales.

Mientras tanto Antonio juraba los mil demonios subiendo por una de
las calles, una de las tantas por las que debería pasar. Observó un coche
con las puertas abiertas y las luces encendidas. Estaba mal aparcado en
medio de una calle vecina como si su ocupante lo hubiera abandonado
presa del pánico. Se detuvo., bajó del coche y comprobó que se trataba del
deportivo que había estado persiguiendo.

Dudó un momento si llamar a sus compañeros para pedir refuerzos,
pero luego pensó que tardarían en llegar, y precisamente, tiempo, intuyó,
no le sobraba. Así que extrajo la pistola de su guarida y la armó. Se acercó
del coche y vio que no había nadie en él. Miró alrededor, tampoco había
nadie.

Bajó el arma. Oyó un ruido detrás de él y se giró rápidamente alzando
de nuevo su brazo armado para identificar su procedencia. Vio un hombre,
una silueta y un rostro que podían serle familiares. Pero no le reconoció,
el hombre en cambio sí le había identificado y echó a correr hacía el
fondo de la calle.

Antonio no logró ni gritarle el alto. Bajó el arma y se echó a correr
tras él. Vio que entraba por un portal, la puerta permaneció abierta y
también entró. Pero inmediatamente se detuvo. Todo estaba oscuro. Se
protegió detrás del muro observando como unas escaleras en mal estado
parecían llevarle a algún sitio. No sabía dónde, pero ésta era la única vía
que había tomado el hombre que perseguía. No oyó nada. No vio nada.
Apuntó con el arma hacía las escaleras y empezó a subir lentamente por
ellas.

Oyó como una puerta chirriaba. El ruido le produjo un escalofrío.
Entonces pensó que le llevaba distancia y empezó a correr subiendo las
escaleras. Era tal la oscuridad que casi tropieza dándose de bruces con el
suelo. Pero logró rectificar y continuó escaleras arriba alcanzando la
puerta cuyo ruido al cerrarse había oído. Inspiró aire, la abrió de golpe y
se colocó a un lado. Vio que tras ella se encontraba en la azotea del
edificio. Pero no vio más.

Cruzó el umbral de la puerta y pudo ver la forma de una chimenea, el
tendido de la ropa al fondo y dos antenas de televisión. Pero no vio
ninguna forma animada. Giró la vista en todas direcciones. Incluso miró
detrás de él, si por las escaleras por donde subió había alguien. Parecía



estar solo. Estaba asustado. Intuyó que no estaba a salvo. Imaginó que le
estaban observando.

Avanzó unos pasos hacía la escalera cuando el ruido del revoloteo de
un pájaro que allí mismo había anidado le produjo tal sorpresa que poco le
faltó para dispararle. El pájaro, disturbado en su intimidad, echó a volar
volviendo a dejarle solo.

Antonio sonrió. Sentía su corazón latiendo con fuerza. Sentía el sudor
invadirle la nuca, la frente y las manos que sostenían la pistola. Y se
relajó un segundo. Casi daba por pérdida la persecución y no sabía si
alegrarse porque de esa forma evitaba que le tirotearan.

Volvió a girar la vista hacia la izquierda y vio una forma humana
detrás de la chimenea. Estaba oscuro, pero la vio entonces le apuntó y le
gritó que saliera. La forma se irguió y salió del escondite. Se acercó hacía
la luz siguiendo las órdenes que le iba gritando mientras le apuntaba con
el arma. Ya, bajo la luz, la forma se transformó en un hombre, pero no era
Ramón. Y sin embargo le era muy familiar. Aquel hombre, manos en alto,
le miraba y le sonreía.

—¿Qué haces aquí? —preguntó Antonio bajando el arma.
Como respuesta recibió un disparo en el pecho y se encontró tendido

en el suelo. Aquel hombre que había reconocido, aquél hombre cuya
presencia no esperaba allí mismo, y aún menos relacionaba directamente
con Ramón. Aquél hombre que había sido compañero suyo durante unos
días, le había sonreído con los brazos en alto. Le había inspirado
confianza, sorpresa también, pero confianza, al fin y al cabo. Y,
aprovechándose de ello, aquel hombre había bajado lentamente las manos
y las había colocado sobre su cintura. Antonio no pudo ver como su mano
derecha giraba en torno a su cintura rescatando la pistola escondida sobre
el trasero. Aquel hombre desenfundó, apuntó y disparó en poco menos de
un segundo.

Y ahora Antonio estaba en el suelo, mientras el otro corría escaleras
abajo desapareciendo del lugar, dejándole solo allí con una herida en el
abdomen, hueco que la sangre aprovechaba para escapar al vació de la
calle, tal vez al vació de la muerte.

Solo oyó los chirridos de unos neumáticos, el ruido que procede de un
coche que arranca y se va. No oyó nada más. Cerró los ojos y esperó
mientras se desangraba. Notaba una mancha húmeda y caliente recorrerle
el abdomen y una quemadura dolerle cada vez que su corazón latía.



De repente se sentía sin fuerzas como si la vida le estuviera dejando
allí, tirado en medio de la calle. Su vista empezó a nublarse pese a que
seguía manteniendo los ojos abiertos, incapaz de cerrarlos. Su
incomunicación con el mundo que le rodeaba llegó cuando dejó de oír el
ruido de los pocos coches que pasaban a gran velocidad sin percatarse de
que había un hombre herido cerca de donde circulaban.

Y la herida dejó de hacerle daño cuando su mente empezaba a
perderse en sus pensamientos y en sus sentimientos. Parecía estar
recorriendo un viaje cuyas etapas no conseguía controlar. Su mente vivía
su vida fuera de su cuerpo, fuera de él y entonces entendió que se estaba
muriendo y sintió una enorme paz interior apoderarse de su espíritu.
Entonces tuvo curiosidad por ir más allá y recorrer el camino que le
separaba de la vida, la vida después de la muerte. Ahora creía, más bien
veía que había algo más...

Hubo una serie de imágenes que le llegaron a la mente como
provenientes de su subconsciente. Algunas le eran familiares, otras no.
Comprendió que se trataban de recuerdos, momentos vividos que ya había
olvidado y ahora le aparecían como una serie de fotografías tomadas a lo
largo de su vida. Pero le resultó extraño no reconocer algunas. Le chocó
ver un laboratorio, era una imagen oscura, gris y siniestra en la que había
un hombre vestido con las ropas de un médico que se acercaba para
mirarle los ojos mientras otro tomaba notas. Se miraron y nada más.
También revivió el momento en el que le llevaron al asilo tras la muerte
de sus padres. Pero no vio nada de ellos, ¿dónde estaban sus padres? En el
estado en el que estaba no pudo seguir pensando, ya no importaba. Y
cuando parecía que su viaje tocaba a su fin vio algo más, un hombre
clavarle un puñal de caza a una chica joven, reconoció su rostro, lo había
visto en el depósito de cadáveres del Instituto Anatómico Forense, era la
muerte que había estado investigando. Vio un chorro de sangre salir de su
cuello cuando el hombre la estaba degollando como a un cerdo, y luego
también vio como la estaba mutilando.

Y reconoció a aquel hombre, su rostro le era familiar, demasiado
familiar. No pudo creerlo, pero entendía que era la verdad. No lo estaba
imaginado, sino que lo estaba viviendo. No era su mente, divagando por
culpa de la herida, sino una transmisión paranormal que solo los muertos
pueden explicar. Le produjo asco, tal repulsión que su cuerpo se contrajo



en una última convulsión, expulsando sangre por la boca y por las fosas
nasales.
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—¡Maldita sea!
Rodríguez se perdía en insultos y arrepentimientos. Estaba recorriendo

en círculo una de las pequeñas salas de espera que había en el hospital
deseando oír su nombre por el sistema de megafonía. Todavía nada.

—De verdad que es mala pata —dijo dirigiéndose al oficial de la
Guardia Civil pocas horas antes su compañero de misión—, justo cuando
decidimos dar por cerrada la misión, parece que Antonio se encontró con
Ramón y mira lo que le ha hecho.

—Sí que es frustrante —reconoció el militar—. Le hemos estado
buscando durante cuatro horas por todo Madrid y nada.

Los altavoces seguían apagados y cuando algo decían sólo era para
llamar a los parientes de algún otro paciente también internado en la
Unidad de Cuidados Intensivos.

—¿Cuánto tiempo llevan allí? —preguntó Rodríguez consultando su
reloj—. Vaya solo una hora. No sé cuánto más les queda.

—Pareces destrozado. ¿Porque no te vas a dormir, ya nada puedes
hacer aquí? —le increpó el guardia civil.

—No puedo, me siento un poco responsable de todo esto. Ve tú. Al fin
y al cabo, ya todo está acabado.

—Sí, bueno. Tienes razón. Me voy.
El capitán se despidió. No parecía muy interesado por la recuperación

de Antonio, no era uno de sus hombres y seguro que lo consideraba un
accidente, un horrible accidente. No tenía importancia. Para él, era más
importante encontrar excusas para explicar el fracaso a sus superiores.
Luego, pensó que siempre le podría echar la culpa a los ineptos de la
policía. A fin de cuentas, la operación era de ellos. Llamó al ascensor y
esperó.

Cuando las puertas se abrieron reconoció a la chica que habían usado
de cebo. Pero estaba demasiado cansado así que fingió no reconocerla. A
ella tampoco le preocupaba. Así que se marchó, así, sin más.

Carmen salió corriendo del ascensor y casi tropieza con un guardia
civil cuyo rostro le resultaba familiar. Luego lo recordó, era el oficial al



mando de la operación. Lo había conocido en los preparativos. Él, en
cambio, pareció no reconocerla. No importaba.

—¿Qué ha pasado? —preguntó a Rodríguez cuando le hubo alcanzado.
—Parece que Antonio le ha visto —le contestó—. Le disparó y ahora

le están operando.
—¿Es grave?
—No lo sé. Nadie nos ha dicho nada aún. Tampoco es que lleve yo

mucho tiempo aquí. Pero bueno, creo que hay que resignarse. Y tú, ¿estás
mejor ahora?

—Sí, creo que lo he superado.
—No te cabe más remedio. Si te sirve de consuelo, todos hemos

sufrido humillaciones en este trabajo.
—¿A usted también lo han dado sodomizado en público, comisario?

—preguntó con tono insolente.
—Sólo una vez al año, cuando relleno el impuesto de la renta, pero no

lo hacen en público, gracias a Dios —bromeó queriendo restarle hierro al
fuego.

En este momento de tan sutil e interesante conversación se acercó un
médico preguntando por los familiares de Antonio. No había ninguno y
Rodríguez se presentó como un compañero suyo.

—¿Cómo está doctor? —preguntó Carmen impaciente.
—Le hemos extraído ya la bala. Juraría que ha tenido una suerte del

demonio —añadió con un suspiro—. Verán, la bala se alojó por debajo de
una costilla a un centímetro escaso del corazón. Le ha perforado parte del
pulmón izquierdo que hemos reconstruido, pero nada más y todo por un
centímetro. Vamos, un poco más arriba y ahora mismo estaban firmando
la autopsia.

El cinismo del médico le produjo un escalofrío a Carmen. Pero era
verdad, Antonio había escapado a la muerte como quien sale bajo la lluvia
y no se moja.

—¿Se salvará?
—Bueno, la verdad es que sigue en coma. Pienso que sí, que saldrá de

esta pero no lo puedo jurar. Creo que dependerá un poco de como pase las
próximas veinticuatro horas.

—¿Cuándo saldrá del coma?
—Pues verán, esto no lo podemos pronosticar. Seguramente sea solo

cuestión de un par de días. A lo sumo una semana, pero no más. No se



trata de coma irreversible. Bueno, si este estado llegara a prolongarse,
tendría que hablar con algún familiar del paciente.

—¿Por qué?
—Verán, el coma se debe a una desconexión entre dos áreas

fundamentales del cerebro: el tálamo que recibe las sensaciones del resto
del cuerpo, y la corteza cerebral que interpreta esas mismas sensaciones.
Creo que el paciente sufrió un golpe en la cabeza seguramente al caerse
tras el disparo y fue eso lo que le produjo este estado. Si quieren, muchos
neurocirujanos consideran que las personas en coma, al encontrarse
totalmente aisladas del mundo exterior, se encuentran en una etapa de
muerte no física. Y es entonces cuando se plantea el tema del...

El médico se reprimió como si fuera a abordar un tema escabroso. No
solía hablar con tanta desenvoltura ante los familiares de sus pacientes.
Pero estas dos personas que tenía enfrente no eran familiares, ni siquiera
amigos, a lo sumo compañeros que vivían de forma fría esos momentos
fatídicos. Se equivocaba.

—Nos está hablando de le eutanasia —añadió Carmen que entendía
qué estaba sugiriendo el facultativo.

—Pues de algún modo sí. Es lo que les estaba contando. El paciente no
percibe ni el tacto, ni la vista, ni el oído, ninguno de sus sentidos, aunque
fisiológicamente funcionen, producen reacciones en el sujeto. Es más,
incluso no consigue soñar porque eso también necesita integridad entre
tálamo y corteza.

—¡Pero hay gente que ha despertado de un coma profundo!
—Sí claro, y son tantas que salen en los periódicos. Todos hemos visto

el caso de un hombre que tras once años de coma se despertó
pronunciando los nombres de quienes le habían agredido y producido el
coma u otro, hace poco, de un joven del que se sospechaba había sufrido
un accidente y estuvo en coma durante dos años hasta que descubrieron
que movía el dedo meñique. Le conectaron un ordenador y con ese dedo
meñique denunció que había sido atacado. Sin embargo, les puedo
asegurar que cuando una persona se encuentra en estado vegetal raras
veces sale de él.

—¡Pero sí que ocurre!
—Claro, es la esperanza a la que suelen agarrarse los familiares. Tal

vez exista un proceso que hace que el cerebro reconstruya esa conexión



para permitir la conciencia. La ciencia no puede aún explicar esas curas
milagrosas. ¿Pero de verdad creen que se puede vivir aislado del mundo?

Pasaron las horas y Carmen seguía allí. Rendida de cansancio se
acostó en un sofá de la sala de espera durmiendo lo poco que pudo.
Rodríguez prefirió volverse a casa desde la que, dijo, podría seguir en
contacto. Y Antonio seguía conectado a varias máquinas que le mantenían
con vida o lo que quedaba de él: un cuerpo y un cerebro sin actividad.

Era un sueño inestable, como si estuviera viviendo una pesadilla. La
tensión acumulada se iba descargando poco a poco en sacudidas y
convulsiones que la despertaban cada vez un poco más, pero sin impedir
el descanso.

Las primeras luces del día surgieron en el cielo dejando atrás la noche
cumpliendo con un rito ancestral. Antonio seguía en situación estable pero
aún en coma. La brigada especial había recobrado su rutinaria actividad y
todos parecieron olvidar que esa noche estuvieron dándole caza al
demonio. Era evidente que necesitaban olvidarlo, olvidar la frustración
del fracaso.

Una última convulsión y se despertó de repente al sentir que alguien
se había sentado junto a ella. Se incorporó a desgana y se restregó los ojos
con los puños luego sintió vergüenza por este gesto infantil. Abrió bien
los ojos y reconoció a Luis, el compañero y amigo de Antonio. Lo vio
preocupado y entonces entendió por qué, más bien recordó a qué se debía.

Luis se había levantado aquel día como todos los demás: maldiciendo
el tener que ir a trabajar cuando mejor estaba en su cama. Desde niño
había odiado madrugar, era algo que emanaba de la pereza más intrínseca
y que ocultaba. Sin embargo, la noticia de que su amigo estaba en coma le
había sacado de su rutina. Había dejado el trabajo para acudir al hospital a
interesarse por él.

No sabía qué contarle. Sólo le pudo decir que parecía que se había
salvado. Era un milagro porque le habían disparado a quemarropa. Y
entonces le contó todo lo que había pasado esa noche. Estimó que no era
un secreto, aunque evitó contarle la humillación que había padecido. Luis
escuchaba con calma, con tensa calma, ahogando una ira interior, la ira
que nacía de la frustración de saber que su mejor amigo permanecía
tendido sobre una cama y no poder remediarlo. Debían esperar, añadió
Carmen hastiada.



Los dos se pusieron de pie cuando Carmen reconoció al cirujano que
había estado operando a Antonio y que venía a rendir visita a su paciente.

En aquel hospital, había una unidad especializada en heridas con
armas de fuego. Al mando estaba todo un especialista en curar heridos de
tiroteos, el tipo de médico muy útil para los policías. Era él quien estaba
siguiendo de cerca la evolución de Antonio.

Carmen presentó a los dos hombres quienes se estrecharon la mano. Y
los tres se dirigieron a la máquina de café. El médico no se había acostado
aún, quería acabar su ronda de visitas antes de irse a casa. Introdujo varias
monedas en la máquina mientras les preguntaba por el tipo de café que
querían.

Tomaron un café amargo que sabía más a agua caliente que a café. Era
horrible pero mejor que nada.

—He estado con su amigo hace unos pocos minutos.
Carmen y Luis le escuchaban angustiados, aunque notaron que el

médico estaba relajado lo que podía entenderse como una buena noticia.
—... Y creo que está progresando adecuadamente —añadió

complacido.
—¿Cuándo saldrá del coma? —preguntó Carmen.
—Pronto, aunque no puedo decirles cuando será. El caso es que deben

mostrarse optimistas, no todo el mundo sobrevive a un balazo como el
que ha tenido. —Bebió un sorbo de su café lo que dibujó una larga cara de
disgusto en su rostro. —Este café es verdaderamente malo. Bien, me
encantaría seguir charlando algo más con ustedes, pero tengo que seguir
viendo un par de pacientes más antes de irme a dormir. Les confieso que
estoy exhausto.

Se despidió con gesto cansado y se dirigió con andar lento hacia otra
habitación del pasillo.

Carmen y Luis volvieron a sentarse.
—¿No trabajas hoy? —preguntó Carmen con el mismo interés que le

habría preguntado por el color de su coche.
—No. No creo que me echen de menos. Prefiero seguir aquí. ¿Y tú?

Imagino que ahora que todo esto se ha acabado, ahora volverás a tu casa,
¿no?

—Creo que sí. Pero no quiero dejar a Antonio así.
—Nada puedes hacer por él, ¿sabes?
—Ya, pero quiero irme sabiendo que está mejor.



—Ahora resulta que os habéis hecho algo más que buenos amigos —
observó Luis con una sonrisa, la primera del día.

—No saques conclusiones precipitadas, sólo somos amigos, nada más.
—Claro, pero oye, que no importa.
—Venga, déjame en paz, ¿quieres?
Luis notó su enfado y se arrepintió. Quiso disculparse, aunque no supo

cómo, sobre todo cuando vio que giraba la vista hacia otro lado como
huyendo de él.

—Lo siento. Sólo estaba bromeando.
—Lo sé, no se trata de eso. Siento mucho aprecio por él y estoy

preocupada. Además, ¿qué quieres? Me ronda el pensamiento egoísta de
que hubiera podido tocarme a mí.

—¿Cuándo estaba celebrando la misa?
—Sí. Si me llega a descubrir, me hubiera liquidado allí mismo.
Carmen hundió su rostro entre sus manos más por cansancio que por

otra cosa. Luis quiso reconfortarla, pero no se atrevió a abrazarla. Se
sintió impotente.

—Aunque si —añadió Carmen— creo que me había descubierto.
—¿Por qué crees eso?
—No lo sé, es intuición. Era enigmático, todo lo que decía parecía

hacerlo con doble sentido. Y... —No quiso continuar cuando estaba
reviviendo la vejación a la que había sido sometida. Pensó oportuno
preguntarle al comisario García, quien la había introducido en aquella
diabólica hermandad y que había asistido a otros rituales, si era algo
común que se sodomizara a los nuevos adeptos. Sólo así podría hallar
respuesta a su pregunta.

Volvieron los recuerdos a su mente. Eran palabras sueltas, trozos de
frase sin aparente sentido. Oía su nombre pronunciado varias veces. Era
Ramón. Era él quien la estaba llamando por su nombre, ahora lo
recordaba. Entonces estaba tan furiosa que no se dio cuenta. ¡Él la había
llamado por su nombre! Luego sabía quién era. Lo supo durante toda la
ceremonia. Entonces el sexo que practicaron no formaba parte de ningún
ritual, se la estuvo follando por placer. Ahora estaba segura. Se la folló
porque le daba la gana, era su forma de divertirse, de comunicarle que
sabía quién era y no le importaba. Era esa la conclusión de su reflexión y
se sintió tan avergonzada y humillada, que se sintió utilizada y sucia.



Pero, aun así, asqueada de sí misma, siguió recordando. Valía la pena
recordar todo cuánto se dijeron aquel momento.

“... ahora mismo desapareceré de sus vidas como tantas otras veces
hice. Es inútil perseguirme...”

Recordaba su voz, la seguridad en su tono. Recordó también cuando le
mordió la oreja, allí mismo donde tenía escondido el micrófono. Era
deliberado, escogió aquel lugar porque sabía que era donde comunicaba
con los demás. Y luego, se fue, y se volvió, y le dijo “... Entiendo cuanta
furia tienes hacía mí. Pero estas equivocada. Mil veces habría podido
matarte. Pero no me interesas...”

“... no soy yo quién buscas, sino otro. A este otro le conoces desde
hace tanto tiempo que esta ceguera te impide verle como el auténtico
asesino...”

Pareció un mensaje, fue realmente lo más importante que le dijo.
¿Pero podía darle crédito? ¿A quién acusaba?

Luego pensó en otro detalle. Ramón estaba vestido con un traje de
seda ceñido y en ningún momento sintió que estuviera armado. Tampoco
pudo cogerla en el coche, la habría usado para matar al policía que le
había identificado. ¿Por qué no? Le había disparado a Antonio cuando...
Algo no encajaba.

Salvo el detalle de la violación, le contó todo los demás a Luis
transmitiéndole su duda.

—Hombre —dedujo Luis—, si estuviera en el lugar de Ramón y me
hubieran perdido el rastro no andaría por allí buscando a uno de mis
cazadores para cargármelo. Procuraría seguir escondido.

—¡Exacto! —concluyó Carmen.
El cirujano con el que habían tomado un café hacía un rato volvió a

aparecer en el pasillo saliendo de la habitación en la que había entrado.
—La bala, doctor, ¿La tiene aún? —preguntó Carmen tras una

pequeña carrera que le permitió alcanzarlo.
—La encontré alojada entre dos costillas y algo deformada por la

perforación —contestó el médico.
—¿Qué calibre? —preguntó esta vez Luis.
—No tengo ni idea, de eso yo no entiendo nada.
—¿Dónde está? —preguntó Carmen.
—La tiene la policía. —Fue la única respuesta posible de un médico

cansado y que ya solo pensaba en irse a dormir.



Se la había entregado a la policía. Carmen retuvo una blasfemia
malsonante.

 
 
Atardecía en el hospital. Carmen estaba cansada pero demasiado

preocupada como para irse a dormir. Consultó su reloj y tras restarle la
diferencia horaria con la costa este de los Estados Unidos dedujo que
seguramente podría hablar con Craves, el director adjunto del FBI y su
jefe en esta operación.

Se dirigió al teléfono público que había en uno de los vestíbulos del
hospital. Mientras tanto, Luis permanecía sentado esperando algún
cambio en el estado de Antonio.

Tras marcar el número de la operadora al que dejó los datos de donde
quería llamar, Carmen logró hablar con Craves. Le contó todo lo que
había pasado adivinando su disgusto.

—El caso está cerrado —concluyó Carmen amargada.
Craves permaneció un rato en silencio. Estaba acomodado en el fondo

de su sillón detrás de su enorme mesa de roble. Seguía pensando que
había sido una buena idea mandarla a España, aunque luego no sirviera de
nada. Porque era verdad, no había servido de nada, pero no como ella
pensaba. Era algo más sutil y, evidentemente, inexplicable. Se irguió y
cruzó sus manos sobre la mesa como la fiera dispuesta a ofrecerse un
festín.

—¿Qué hay de su compañero, el policía español?
—¿Antonio? Dicen que mejorará. Sigue en coma, pero sobrevivirá.
—Ya —parecía desilusionado—. ¿Sigue vivo entonces?
—Sí.
—Entonces el caso no está cerrado.
La respuesta sorprendió a Carmen. No entendió esta reacción de su

jefe.
—No le entiendo.
—Sí que me entiende, señorita, le digo que su misión no ha terminado.
—Pero Ramón seguramente esté fuera del país ahora —repuso

incrédula.
—Esto, no lo dudo. Y tampoco es que me preocupe mucho. Siga allí y

acabe su trabajo. Es una orden.
Colgó.



Carmen no entendió nada. Sólo que debía enfocar su investigación
desde otro ángulo. Pero, ¿qué ángulo? Se sentía sola, vacía de ideas, sin
rumbo como perdida en la inmensidad de un océano. Sólo que aún
guardaba su intuición. Estimó que debería empezar por asegurarse de que
verdaderamente fue Ramón quien disparó a Antonio. Algo improbable
cuando todo el mundo daba por sentado que no iba armado.
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Wayne Craves contemplaba su teléfono al tiempo que pensaba en qué

había podido salir mal. Evidentemente, no se habían cumplido sus órdenes
y debía imaginar otro plan para reparar el error.

Frente a él, ocupando plaza en el sillón de invitados, estaba Irlling, el
responsable de la CIA. Había escuchado la conversación y también había
entendido que habían fracasado. Estaba irritado.

—Wayne, dijiste que esto iba a acabar —le increpó.
—Ya lo sé —le contestó—, no nos pongamos nerviosos. Aún puedo

recurrir a mi hombre en Madrid.
—Sí ya, ese que iba a acabar con todo —dijo con tono burlón—. ¡Esto

debe acabar ya! —añadió casi gritando.
—No me calientes, ¿me oyes? —le contestó Wayne casi en el mismo

tono.
—Me importa una mierda el estado en el que te pongas. Aquí nos

estamos jugando algo más que el puesto. Ya oíste al presidente, esto no
debe hacerse público. Metiste la pata hace treinta años y lo debes
solucionar ya o sino...

—¿O sino qué? —preguntó Craves desafiante—. ¿Qué? Lameculos de
mierda. Yo ya estaba chupándome las calles y sudándome la placa cuando
tu aún gateabas por la casa de tus padres ensuciando de mierda los pañales
y pringando el suelo de babas. ¡No me des lecciones sobre mi trabajo,
desgraciado!

El director se levantó de su sillón con gesto de enfado, pero no
contestó nada. Se dirigió a la puerta y pronunció una advertencia como
saludo de despedida.

—Craves, diferencias aparte, sentiría mucho si un día encontraran tu
cadáver río abajo. Cuídate.

Craves estaba solo otra vez. Solo en su despacho, solo en su trabajo y
solo en la vida. Estaba cansado, ya no por las tensiones, sino por los años,
por la vejez que se le echaba encima a traición. Estaba harto de contribuir
a una mentira.

Hizo examen de conciencia y no le gustó lo que vio. Fue un agente
brillante en sus años jóvenes. Ayudó a resolver varios casos importantes y



se ganó una merecida reputación de hombre íntegro. Se sentía involucrado
con su trabajo. Era algo importante en su vida que le hacía sentirse útil.

Fueron tan notables sus éxitos que le pidieron que colaborara como
agente de terreno con la CIA, la agencia de inteligencia. Entonces conoció
el lado oscuro del trabajo que hacía y la gente con la que lo hacía. Dejó de
ser una misión y se convirtió en un trabajo desagradable. Y lo llevó a cabo
aún contra sus ideas, creencias y principios. Era peón en el inmenso
tablero de las organizaciones gubernamentales de su país. Un peón en las
operaciones negras montadas en una mala época.

Estaba cansado. Hastiado. Cogió el teléfono y pidió que le
comunicaran con el enlace de la CIA en Madrid. Era el hombre con el que
ya había hablado varias veces. Consiguió tenerle al otro lado del teléfono.
Craves le agradeció que se disculpara por el fracaso en el trabajo que le
había encomendado. Este le juró haber disparado al policía español con la
intención de matarle y le había dado, pero no pudo rematarlo, había gente
que podría haberle visto y prefirió huir. Se ofreció para terminar su
trabajo y Craves lo aceptó.

 
 
Antonio reposaba flácido en una cama metálica conectado a varios

equipos electrónicos que medían sus constantes vitales emitiendo
pequeños bips. De vez en cuando, una enfermera se acercaba hasta él para
asegurarse de que todo estaba en orden, cambiarle las sábanas o asearle.
Mientras tanto, el cuerpo de Antonio seguía allí inerte y su mente sin
funcionar. Pasaban las horas y todo seguía igual y sus dos únicos amigos
en esta vida estaban fuera, en el pasillo, esperando a que recobrase el
sentido.

Carmen seguía inmersa en sus pensamientos intentando digerir la
conversación que tuvo con su jefe. Luis, en cambio, no pensaba en nada.
Sólo miraba el vaivén de personas en el pasillo: médicos, enfermeras,
familiares, pacientes. Sólo se fijó en una joven enfermera de rostro
angelical y bonitas piernas. La vio pasar varias veces delante de él y no
dejó de mirarla.

Carmen pareció surgir del abismo de sus ideas y dudas y recayó en
algo que le pareció de repente importante:

—Luis —le llamó—, deberíamos llamar a su mujer, ¿no crees?
—¿Susana?



—Sí. Creo que sería conveniente. Vamos, podríamos decirle que
Antonio está aquí y ella podría decidir si venir o no.

—Ya, te entiendo. Pero, verás, no tengo ni idea de donde está.
—No sabes algún teléfono donde contactarla, el despacho donde

trabaja, el nombre de una amiga.
—Nada de nada.
Carmen se mostró extrañada. Observaba Luis como quien descubre el

principio de la relatividad.
—Verás —explicó Luis—, conozco a Antonio desde hace algo más de

un año, desde que vino a la comisaría de AZCA. Ya se habían divorciado o
estaba en trámites, no recuerdo. El caso es que ya no se veían y Antonio
no quería hablar de ella. Yo no la he visto nunca, de ella sólo conozco su
nombre y poco más. No sé dónde localizarla, aunque... —marcó una breve
pausa para reflexionar—. Sí, creo que sí, su jefe en homicidios
seguramente pueda ayudarnos.

Sin esperar a una respuesta por parte de su compañera, Luis se
levantó, extrajo un teléfono móvil de uno de los bolsillos de su chaqueta.
Pulsando un par de botones consultó la agenda y localizó el número que le
interesaba. Con otro botón logró que se hiciera la llamada y acercándolo a
la oreja permaneció un segundo esperando la respuesta.

Mientras hablaba, escuchaba, volvía a hablar y otra vez escuchaba,
Luis no podía evitar pasear en círculos por el pasillo. Atendiendo el
reproche de la enfermera, optó por salir del hospital por la puerta que más
cerca tenía. Allí fuera, entre dos ambulancias aparcadas, Luis retomó su
lento baile en círculos.

Regresó a los cinco minutos visiblemente contrariado. Andaba fijando
la mirada en el suelo como perdido en sus pensamientos. Se sentó junto a
Carmen quien aguardaba con ansia el resultado de su llamada.

—Es extraño —explicó Luis—, he hablado con García. Creo que
Antonio trabajó unos diez años con él. Dice que era un hombre muy
alegre, feliz mientras estaba con su mujer. Le hablaba mucho de ella, de lo
guapa e inteligente que era, en fin, que tenía una joya, decía. Pero nunca la
conoció. Durante todo este tiempo, el comisario y Antonio fueron muy
amigos, pero nunca coincidieron con Susana. Es más, no le invitó a su
boda, dijo que era muy íntima y que sólo iba la familia y luego, en las
fiestas del departamento en las que se invitaba a las esposas, Antonio



siempre se excusaba diciendo que su mujer tenía mucho trabajo o
inventaba cualquier otra excusa. Nunca la vio. ¿No es extraño?

—Tal vez quería protegerla.
—¿Protegerla? ¿De qué? Sabes bien que en nuestra profesión

necesitamos el apoyo de nuestras familias. Yo mismo no logré
compaginar mi vida personal con la profesional y tuve que enfrentarme a
una demanda de divorcio. El caso es que cuando nos vemos siempre
acuden las esposas, a veces incluso los hijos. Yo siempre me traigo a
alguien, ya sabes, a la amiguita de turno. Antonio siempre iba solo. No sé,
no lo entiendo. Y ahora que lo pienso, hay algo más...

—¿Qué?
—Antonio era impotente.
—Sí, lo sé.
 
 
Eran ya las dos de la madrugada y el hospital vivía los típicos ajetreos

nocturnos. Habían ingresado dos jóvenes que habían tenido un accidente
con el coche. Los médicos supusieron que iban bebidos y operaron a uno
de ellos, el de más gravedad. El otro solo necesitaba un reconocimiento y
podría irse a casa en poco tiempo con la certeza de que habría podido
costarle la vida. Su compañero tampoco corría peligro. Sólo necesitaba
unos puntos en un par de heridas y reposo.

El silencio había invadido el ala de cuidados intensivos donde todas
las luces permanecían apagadas menos aquellas diminutas de los equipos
electrónicos que mantenían en vida a sus pacientes o se las medían.
Alguna enfermera o médico daba un paseo de guardia en el pasillo
observando los ingresados en sus camas a través de los cristales
empotrados en las puertas de sus habitaciones. Todo estaba en calma.

En su placa del Insalud podía leerse Dr. Jernán, pero la foto no le hacía
justicia. Es más incluso, no se le parecía en nada. Tal vez porque habían
pasado muchos años desde que fue tomada. Sin embargo, nadie caería en
esa diferencia. A nadie le importaba que la foto de un documento
acreditativo no se pareciera al rostro del cirujano que lo llevaba. Y era una
lástima. Alguien avisado habría descubierto que la foto era de otra
persona, de un cirujano que se encontraba amordazado e inconsciente en
los lavabos de la sala de maternidad. Y no, no era un cirujano sino un
pediatra y eso mismo ponía en la placa. Eso tampoco nadie lo había



notado. Nadie se preguntaba que hacía un pediatra en una unidad de
vigilancia intensiva. En un hospital de la sanidad pública concurre tanta
gente que a un facultativo siempre le resulta difícil reconocer las caras de
sus propios compañeros.

El médico, que en verdad no lo era, anduvo sigilosamente por el
pasillo leyendo detenidamente los números de las habitaciones por las que
iba pasando. Encontró la que buscaba. A través del cristal de la puerta vio
unas formas en la penumbra que, con algo de imaginación, reconoció
como las facciones de un cuerpo tendido sobre una cama. Sin embargo, no
estaba del todo convencido de haber encontrado lo que buscaba. No quería
equivocarse.

De uno de los bolsillos de su bata inmaculada extrajo una diminuta
linterna metálica. Proyectó su haz de luz a través del vidrió sobre la cama
y creyó reconocer el rostro de Antonio. Tenía un catéter bajo la nariz y un
montón de cables colgados de la cabeza, del pecho y de los brazos.

Pero seguía sin estar seguro. Cambió la linterna de mano y la sujetó
con la izquierda apuntando a la cama. Con su mano derecha giró
lentamente el pomo de la puerta hasta que oyó el pequeño clic de la
cerradura. La puerta estaba abierta y entró. Se felicitó por no haber hecho
ningún ruido. Se sentía orgulloso de sí mismo.

Se adentró en la habitación hasta estar tan solo a unos pocos
centímetros del rostro del ingresado. Observó que tenía la tez muy pálida,
como si estuviera muerto, y una pequeña barba floreciente invadía la
mandíbula. A parte de eso, sí, era Antonio. Ahora acabaría con el trabajo
que le habían ordenado. Miró alrededor enfocando los distintos equipos
buscando la mejor forma de darle muerte a Antonio.

Se mostraba tan concentrado en su misión que no se percató del
movimiento de una persona detrás de él que emergía de la oscuridad.
Sintió un cañón helado en la nuca al tiempo que se encendían las luces.
Otra vez volvía a fallar, pensó.

—Muévete un milímetro y te mato —le advirtió Luis mientras
mantenía su arma apuntando a la nuca del intruso.

Carmen se acercó hasta los dos hombres tras haber encendido las luces
de la habitación y se quedó petrificada. Había reconocido al agresor.

—¡Te recuerdo! —le dijo—. Tú estabas investigando el crimen con
Antonio cuando llegué. ¿Qué haces aquí?



Luis le estaba cacheando y le extrajo una pistola automática de uno de
los bolsillos de la chaqueta. Le apartó de la cama y le acercó hasta una
pequeña mesa que había en la habitación sobre la que puso el arma.

—¿Ves esto? Te lo explico. Esto es una automática fabricada en
Bélgica y que suelen usar los terroristas de ETA para cargarse a la gente.
¿De dónde la sacaste hijo de puta? —le gritó al tiempo que le sacudía y
como vio que no le contestaba le propinó un puñetazo en los riñones.

El intruso se convulsionó tras el golpe y gimió un quejido. Luis le
agarró un brazo por detrás de la espalda y lo alzó hasta el cuello forzando
sobre la articulación. Pero siguió sin hablar. A Luis le extrañó que no
intentara defenderse.

—Déjale —le pidió Carmen y Luis, aunque extrañado, le obedeció—
es un policía.

—¿Qué? —gritó Luis.
Carmen le pidió que bajara la voz recordándole que estaban en la

habitación de Antonio. Luis quiso contestar que en el estado en el que
estaba seguro que no podía oírles, pero le pareció que sería demasiado
cínico y prefirió permanecer callado.

—Me alegro de volver a verte Carmen —dijo el hombre mientras se
liberaba de la presa de Luis.

—Pues yo no. ¿Cómo te llamas?
—¿No lo recuerdas? —la recriminó —soy Víctor.
Luis volvió a agarrarle del brazo y lo empujó fuera del cuarto. En el

pasillo, buscó una habitación que estuviera vacía pero no había ninguna.
Finalmente localizó un pequeño habitáculo donde las asistentas guardaban
las herramientas de la faena.

Le dio un empujón a Víctor quien cayó entre un par de escobas, un
matarratas y varios trapos cada cual más sucio. Luis y Carmen estaban en
el umbral observándole. Querían interrogarle, pero éste no contestaba. A
cada pregunta que le hacía Carmen, Luis le propinaba una patada y Víctor
se retorcía de dolor, pero seguía en silencio. Carmen se cansó. Llevaban
varios minutos así, perdiendo el tiempo y oyendo las risas de Víctor que
celebraba su osada superioridad.

Miró alrededor observando cuántas cosas podía esconder el cuarto de
la limpieza de un hospital. Se dirigió hacía una de las estanterías donde
detergentes de color y textura absolutamente asquerosos estaban
almacenados en botellas de plástico que mil años atrás guardaban agua.



Iba descifrando las etiquetas cuyo texto con el tiempo se había borrado
tanto como las inscripciones de una pirámide egipcia. Se detuvo ante una,
la cogió, y la abrió. El olor fétido de una mezcla de lejía y alcohol la
invadió produciéndole ganas de vómito. Sin más pensar, se volvió y arrojó
el contenido sobre Víctor.

Como quien resulta quemado, Víctor gritó mientras desesperadamente
intentaba sin éxito desprenderse del líquido. Era inútil, estaban
impregnados la ropa, los cabellos, la piel, la cara, hasta las cejas tenía
mojadas en este líquido cuyo fuerte olor le indisponía.

—¿Tienes cerillas? —preguntó Carmen dirigiendo una violenta
mirada a Luis.

Los ojos de Luis parecían congelados, transmitiendo la mayor de las
sorpresas. Al segundo de entender la pregunta contestó moviendo la
cabeza a ambos lados del cuello. Fumaba, pero usaba encendedor. Pero no
se dio por vencida mientras Víctor la insultaba entre sollozos. Mirando
hacia donde había encontrado los distintos detergentes localizó un paquete
de cerillas. ¡Soy afortunada! Pensó para sus adentros.

Empujando el cajón de su envoltorio accedió a las cerillas, había
bastantes, ¡Soy muy afortunada! Volvió a pensar. Agarró la primera de
ellas y la frotó sobre el encendedor. La llama prendió enseguida
produciendo una diminuta nube de humo y el sonido del fuego que
despierta. Se dirigió a Víctor y le miró a los ojos. Él le devolvió la
mirada, pero aún permanecía preocupado por deshacerse del líquido
pringoso que se había pegado a su cuerpo y ropa.

—No lo harás hermanita —le dijo Víctor mientras Luis la observaba
asustado.

—Te juro que sí. En mi país no sería la primera vez que esto pasa.
Carmen seguía observándole mientras la tensión aumentaba entre los

dos, aunque de distinta forma. Mantuvo el rostro duro y Luis descubrió
como aquella mujer era capaz de convertirse en hielo. Sintió miedo.
Víctor intentaba mostrarse tranquilo, seguro de que estaba a salvo, pero
no logró mantener esta apariencia cuando vio como la cerilla caía al suelo
cerca de la mancha del líquido.

—¡Hija de puta! —gritó.
La cerilla alcanzó el líquido, pero en la trayectoria se había apagado,

luego el líquido aún no se había inflamado. Víctor entendió que era
cuestión de segundos el que otra cerilla tuviese mayor suerte, prendiese



fuego al líquido y partiese él mismo en llamas. Concluyó que era una
antorcha humana y como única protección se encogió, juntando sus
piernas debajo del trasero, agarrotando los brazos cubriéndose el rostro
con las manos.

—¡Nooooooooo! —volvió a gritar.
Carmen, en silencio como quien reza una oración, había encendido

otra cerilla y también la arrojó, pero esta vez directamente al cuerpo de
Víctor. El aire que se encontró en la trayectoria la apagó y la cerilla
aterrizó en los pantalones. Otra vez no hubo fuego.

Otra más, y otra, y otra. Todas iban apagándose antes de alcanzar a
Víctor. El bombardeo le había tocado en todas las partes del cuerpo,
incluso en la cabeza, y en las manos. Víctor suplicaba.

—Estás loca —le susurró Luis—. No puedes quemarlo.
—Sí que puedo —le contestó.
De repente Luis quiso forzarla para arrebatarle las cerillas mientras

Víctor seguía en el suelo temblando. Los dos forzaron un momento, pero
Luis no logró su propósito y sintió un codazo en el vientre que le hizo
escupir al suelo. Carmen volvió a practicar su deporte preferido: arrojarle
cerillas al mierda de Víctor.

—¡No! —gritaron Luis e Víctor al unísono.
—¡Trabajo para la CIA! —gritó Víctor entrecortado con los gemidos

que la visión de su propia muerte le infundía.
Carmen apagó la cerilla que tenía entre los dedos con un leve soplo de

aire.
Víctor recobró una postura más digna en el suelo bajando las manos

que había alzado ante su cara.
 
 
Víctor ya les contó lo principal de lo que querían saber. Sin embargo,

faltaban los detalles de toda la historia. Ahora que les había empezado a
contar algo, nada le impediría seguir hablando. Eso mismo pensó Luis
quien luego dedujo que podían proseguir la conversación en otro lugar
más cómodo. No temía que se fuera a fugar, eso habría sido un gesto
ridículo, inútil, sin sentido. Por otra parte, intuía que la forma de cogerlo
había sido demasiado fácil, como hecha aposta. Esperaba más fuerza,
mejor preparación en un espía. En el fondo de sí mismo, Luis estaba
defraudado.



Los tres estaban sentados en el coche de Luis que permanecía
aparcado en el parking junto al hospital. Era un estacionamiento de pago,
pero eso no le importaba. Lo incluiría como un gasto más y pediría un
anticipo de caja. Para eso servían los fondos reservados, solía decir.

Era un vehículo, como todos los demás, equipado con cierre trasero
para niños lo que producía que la persona que estaba atrás no tenía medio
de salir del coche si no fuera rompiendo alguna ventanilla.
Evidentemente, fue en la parte trasera donde Víctor tomo asiento. En la
parte de delante estaban Luis y Carmen incómodamente sentados sobre
sus sillones de forma a poder observar al invitado.

Víctor se mostraba cabizbajo, como humillado por tan fácil derrota.
Había logrado lavarse un poco en uno de los lavabos del hospital
acompañado de Luis. La ropa que tenía impregnada del líquido acabó en
el cubo de la basura que había allí mismo.

No quería hablar, pero ya había empezado a hacerlo así que era inútil
resistirse.

—Creo que me críe en la miseria y salí como cabía esperar. Era una
mierda y no pretendía cambiar. Mi padre vendía cocaína que le daban
unos tíos que la traían de Colombia. Era bastante buena y mucha gente se
la compraba. Un día llegaron los policías, montaron una redada, pero las
cosas salieron mal y hubo tiros. Mi padre cayó muerto. Dijeron que estaba
armado y había agredido a uno de los policías. Mi padre nunca llevó
armas, las odiaba. Bueno, pensé, son cosas que pasan. No me importó.
Tenían quince años y me metieron en un orfanato. Fue lo mejor que me
pudo pasar. Crecí sabiendo muchas cosas y sintiéndome alguien diferente,
no el mocoso de la barriada que vendía porros con el padre muerto por
camello. Pero no encontré trabajo cuando me hice mayor y no quería
volver al mundo que había dejado. Allí solo era miseria y problemas.
Quise ganarme el respeto de la gente y pensé que solo lo lograría con una
placa de policía. Oposité y lo hice muy bien, pero los examinadores
pensaron que no pintaba nada impartiendo orden, más bien que yo era el
desorden. Salí deprimido e hice lo que cualquier hombre: me gasté el
poco dinero en una mala mujer y en alcohol. Me emborraché tanto que no
recuerdo haberme hecho amigo con un tío que solía acudir a menudo al
bar donde aterrice. Estaba como una cuba y me llevó a su casa. ¡Gracias a
Dios! Porque no tenía a donde ir. Me desperté en su casa asustado y luego
enojado porque pensé que había abusado de mí. No lo había hecho. En



cambio, me ofreció aprobar el examen de entrada a cambio de algún favor.
Acepté porque no tenía nada que perder. Aquel día me inscribí en las
páginas de oro de la Agencia. Hice un poco de todo para ellos, pero
esencialmente se traba de recabar información.

Víctor permaneció unos segundos en silencio mientras observaba
alrededor suyo, tal vez huyendo de las miradas de sus dos acompañantes.

—Hace un par de semanas me llamaron a casa —prosiguió—. Alguien
estaba tras la pista de un cubano que había salido sin cargos de una
investigación por varios asesinatos en Florida. Le habían seguido la traza
hasta España y habían esperado. Aquella noche se había cometido un
crimen muy similar. Tan similar que pensaron que debía ser el mismo
asesino, pero no estaban seguros. Me mandaron con la orden de jugar a los
aprendices. Antonio me descubrió y me aparté.

—¿Y?
—Pues que siguieron pidiéndome cosas.
—¿Qué cosas?
—Estaban interesados en que Antonio y tú estuvierais seguros de que

el cubano era el asesino aun cuando las pruebas no eran nada concluyentes
así que me pidieron que añadiera algunas más.

—¿Cuáles?
—El testigo que encontrasteis. ¿Lo recuerdas? Era un camarero

maricón que bailaba en un cabaret de homosexuales en el centro. Le pagué
cien mil pesetas porque montara aquella farsa y lo hizo sin preguntar. Le
gustaba montar espectáculos, representaciones, funciones donde el sexo y
la perversión eran el centro. Siempre acababa follándose a los
espectadores masculinos.

—Ya lo recuerdo. Pero descubrimos que mentía.
—Sí. Tuve que matarlo.
Carmen hizo una mueca de desprecio. Parecía repugnarle la solución

que Víctor había tomado para seguir encubriendo sus actividades.
—No me mires así. Tú no eres mejor que yo —le reprochó.
—Yo no ando matando a la gente a sangre fría.
—Siempre hay una primera vez.
—¿Por qué Antonio? —preguntó Luis.
—Os juro que me chocó, pero yo no podía hacer otra cosa que

obedecer. Me dijeron que me uniera a la operación que habíais montado y
que matara a Antonio. Luego debía hacer creer que había sido el cubano.



Eso, el cubano no lo sabía, claro, ¡qué imbécil! El tío sólo iba recitando
sus capulladas del más allá, que si el demonio esto, que si el demonio
aquello. Pero bueno, tenía que sacarle con vida de la emboscada y eso es
lo que hice. Salimos por detrás aprovechando el tiroteo y corrimos hasta
el coche que dejé aparcado allí y nos fugamos. Pero me quedaba por
resolver el asunto con Antonio. La verdad es que lo daba por perdido
aquella noche. Pensé en otro plan para el día siguiente. Pero estuve de
suerte. Íbamos de camino a salir de Madrid cuando observé su coche
siguiéndonos. Le dimos un poco de caña y llevé al cubano hasta una zona
que se había desierta, allí nos separamos. Él, no sé dónde iba y me daba
igual. Antonio llegaba y tenía que matarlo. Así que le esperé y cuando lo
encontré le disparé. Pero había alguien por allí cerca, creo, así que no
pude acercarme para ver si estaba muerto. Me largué.

—¿Cómo vieron que habías fallado, te pidieron que acabaras el
trabajito sin errores esta vez?

—Sí.
—Pues gracias a Dios que te has vuelto a equivocar —suspiró Luis.
—No me juzguen tan a la ligera. Me convertí en un asesino hace

muchos años cuando tuve que matar a un camello que había salido de los
juzgados sin cargos. Era molesto para la Agencia y me ordenaron que me
lo cargara. Me costó mucho, pero lo hice y ahora mato como una
distracción más. Forma parte ya de mí y pienso que me empieza a gustar.

—Eres un hijo de puta.
—Ya lo sé. Pero yo sigo vivo y tu amigo está allí arriba chupando

varios tubos de plástico.
—¡Cabrón de mierda! —le gritó Luis al tiempo que le agarraba del

cuello intentando estrangularle. Pero se retuvo, se calmó y lo soltó.
—¿Quiénes son los que te ordenan todo eso? —preguntó Carmen.
—Ya te lo he dicho. La CIA.
—Ya lo sé. Pero quienes en concreto. ¿De quién dependes? ¿Quién es

tu jefe? Dame nombres.
—No puedo. No conozco a nadie. ¿Quieres nombres? Bueno,

últimamente recibo ordenes de uno que dice llamarse Viento del Sur. Lo
único que sé de él es que es un pez gordo.

—¿Y cómo os habláis?
—Por mensajes en Internet. Tengo una clave de acceso a un buzón.

Allí leo mis órdenes y las cumplo. Aunque, estos días, las recibí de viva



voz.
—Dices que ese jefe tuyo al que nunca has visto te ha llamado a casa.
—Sí.
—¿Y no sabes quién es?
—No.
—Entiendo. Creo que ya no nos eres útil. Puedes marcharte.
Luis accionó el interruptor de las cerraduras y un pequeño clic le

indicó a Víctor que estaba libre. Víctor abrió la puerta para comprobar
que así era y antes de marcharse preguntó:

—Me entrenaron las fuerzas especiales. ¿De verdad creéis que un
policía normalucho y una jovencita como vosotros habríais podido
cogerme como lo habéis hecho?

Víctor mostró una sonrisa picarona. Tal vez su hombría le obligaba a
salirse con la suya fuera como fuera.

—¿Y si no fue así? —preguntó Luis—. ¿Cómo fue?
—Me dejé coger listillo. Mis órdenes no eran las de rematar a Antonio

sino de hablar con vosotros.
Víctor parecía disfrutar viéndoles sorprendidos ante la revelación.

Acabó echándose a reír y esperó a que le rogaran mayores explicaciones.
—Hasta ahora las ordenes me las daba un único tío, os dije. Pero la

última que recibí, la de hablaros no me vino firmada por él sino por otra
persona. Nunca traté con ella, pero su identificación era correcta así que
obedecí. No sé, pero igual el anterior cayó en desgracia, o ¿qué sé yo?

Luis y Carmen, desconcertados, vieron como Víctor se perdía en la
noche.
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Llegó el día siguiente y Luis, no teniendo más remedio, se incorporó

de nuevo a su trabajo dejando a Carmen sola ante la aventura de atar todos
los cabos que se habían presentado. Ya no se trataba de averiguar dónde
estaba Ramón, ni quien asesinó a la pobre chica... Todo esto parecía
perder la importancia que tuvo en su momento. Su protagonismo perdía
posiciones ante el nuevo enigma que Carmen quería resolver.

Primero estaba la extraña conversación que tuvo con Craves, su
superior en el FBI a quien no parecía importar la suerte de Ramón y si,
por lo contrario, se preocupaba por el estado de Antonio y no
precisamente por su mejora. Carmen había presentido que el hecho de que
aun siguiera con vida le había desilusionado.

Luego estaba lo que consideraba una pequeña anécdota que tal vez no
tenía importancia: ¿quién era Susana? Esta pregunta podía incluso
esconder otra más extraña: bastaba con preguntarse si Susana existía de
verdad. Antonio había hablado mucho de ella a sus compañeros y amigos,
pero nunca se los había presentado. Ellos solo sabían de su existencia por
lo que él les contaba. Extraño. Pero aún más inquietante sería que de
verdad no existiera y fuera un producto de su imaginación o sencillamente
el remedio para acallar rumores. ¿Qué rumores? ¿Su impotencia? ¿Alguna
sospecha de homosexualidad?

Como remate final a tantas dudas, Víctor había arrojado una lluvia de
respuestas a otras preguntas que ahora Carmen dejaba de hacerse. Sin
embargo, lo que les había contado abría un abanico de posibilidades y allí
la imaginación más enferma podía construir un guion nada desacertado.
Cualquier posibilidad era posible y Carmen empezó a hacer conjeturas.

No iba entonces a dedicarle tiempo a la breve conversación que tuvo
con Ramón, no porque perdiera credibilidad sino porque ya tenía bastante
enigma que resolver.

Con todo ello, Carmen tenía tantas preocupaciones en la cabeza que en
circunstancias normales no habría conseguido dormir. Sin embargo,
llevaba toda la noche sin dormir y estaba agotada. Sus pensamientos
cedieron ante la inevitable presencia del sueño y logró acostarse en la



cama de la habitación del hotel cuando las luces del amanecer aparecían
sobre el este de la ciudad.

Aun pese al ajetreo de los otros inquilinos que se despertaban y se
preparaban para vivir un nuevo día, seguía durmiendo aislada del mundo.
Sólo la llamada de Luis le devolvió la conciencia. Había contactado con
su cuñado que trabajaba en la compañía de seguridad que el Real Madrid
contrataba para los partidos que se juegan en su estadio. Le había
proporcionado dos entradas de palco para el próximo encuentro de liga.
Luis usó estas dos entradas como moneda de cambio con el responsable
de los archivos. Este le entregó un expediente sin importancia, eso
pensaba. Unas cuantas fotocopias, un mensajero y el expediente llegaría
en pocos minutos a las manos de Carmen.

Era interesante, le había dicho. Muy interesante, añadió. Seguramente
el punto de partida de una nueva investigación, pensó ella.

Pocos instantes pasaron desde que colgó el teléfono hasta que abrió la
puerta a uno de los mozos del hotel que le traía un sobre sellado.

Carmen se recostó sobre la cama pesando el sobre con sus manos. No
había nada inscrito en él a parte de los datos del destinatario. Le costó
abrirlo por la parte pegada como si esta hubiera sido reforzada. Luis,
pensó, había añadido pegamento para evitar que fuera abierto por un
descuido del mensajero. Recurrió a una lima de uñas de metal que
guardaba en su neceser de viaje y reventó el sobre por el lateral opuesto al
pegado. Luego esparció todo lo que había dentro sobre la cama.

Había unos veinte o treinta folios desparramados sobre el cubre
camas. Unos cuantos eran fotocopias de informes antiguos y redactados a
máquina, otros eran informes de ordenador. Fue un breve, pero intenso
recorrido por la vida profesional de Antonio. Poco se decía de quien era
antes de entrar en el cuerpo, pero sí se contaba mucho de lo que había
hecho desde entonces. Carmen observó que muchos documentos hacían
referencia a otros que no estaban allí, entre sus manos. En la mayoría de
los casos se trataban de informes sobre casos de homicidio resueltos y sin
resolver, otros pocos llevaban la mención "clasificado" adjunto y entendió
que debían de tratarse de documentos confidenciales a los que Luis, pese a
sus artimañas, no había logrado adquirir. Tampoco parecían cosa
importante, o por lo menos, importante en lo que ahora la tenía
preocupada.



Leyó cada uno de los informes, pero no logró encontrar algo
interesante, algo muy interesante como Luis le había anticipado. Era un
expediente normalito, vulgar, tal vez. Tal vez había olvidado algo. Así que
volvió a ordenarlo todo y a volver a repasarlo otra vez.

Nada.
Apartó los documentos que hacían referencia al trabajo de Antonio:

sus investigaciones en homicidios y sus actividades en comisaría.
Entonces sólo le quedó un papel: su historial personal.

Lo leyó con el sentido crítico que en el FBI le habían enseñado.
Observa lo que no te parece normal y anótalo mentalmente, pensó. Y
observó dos cosas. La primera era el estado civil de Antonio: soltero. No
supo si se trataba del mismo estado que un divorciado o si indicaba que no
estaba casado. Además, había una fecha al pie del documento que
indicaba cuando se había actualizado por última vez. Era de hace dos
años. Como Antonio llevaba separado o divorciado un año escaso, nadie
había reseñado en este papel que estuviera casado. ¿Lo estuvo? Luego
pensó que muchas parejas de hecho se definen también como matrimonios
a razones prácticas, pero no legales. Pero no, Antonio se había casado por
lo civil. Debía haber traza de esto en algún sitio. No la había. ¿Un
descuido? ¿Un olvido? Tampoco era probable, los departamentos de
personal, sobre todo en las instituciones civiles, llevan siempre muy al día
las fichas de sus empleados sobre todo cuando el estado civil puede
acarrear beneficios sociales.

Otra cosa que la extrañó fue el ver un nombre escrito en el reglón
designado que llevaba por título: psicólogo asignado. Carmen se preguntó
si todos los policías acudían regularmente a sesiones con psicólogos para
evaluar sus estados emocionales. Era algo extremadamente caro. En el
FBI solo se hacía en el caso de agentes sometidos a fuertes presiones o
con desequilibrios. A veces eran sesiones de evaluación que podían
recomendar la suspensión del agente, otras veces era simple ayuda. Pensó
en anotar el nombre del médico para hacerle una visita, pero se abstuvo
pensando que seguramente era personal del cuerpo de policía y que,
además, se encerraría bajo el secreto profesional como una ostra recién
pescada.

Volvió a colocar los papeles dentro del sobre y anotó un nombre sobre
una página inmaculada de su agenda. Era el nombre del pueblo donde
Antonio había nacido. Estaba situado en la provincia de Cáceres así que



pidió alquilar un coche en la recepción del hotel y compró una guía de
carreteras para llegar hasta allí.

 
 
La tarde tocaba a su fin y Carmen, que se había detenido en varias

gasolineras y puestos de Guardia Civil para informarse sobre el trayecto a
seguir, logró llegar a un pequeño pueblo de unos pocos habitantes cuyo
nombre no aparece, como colmo de penas, en ninguna guía.

Sin embargo, poco le faltó para echarse a llorar cuanto un campesino,
que regresaba a su casa sobre un viejo y lento tractor, le indicó los últimos
pasos para llegar allí. Estaba a tan pocos minutos que su corazón latía con
exagerada violencia confundiéndose con una caja de ritmos de un grupo
de rock.

Tras sobrepasar una colina, logró ver unas pocas casas mal
entretenidas donde la carretera parecía acabar. No se sorprendió porque
iba a juego con el paisaje pobre y triste y el estado de la carretera donde
los baches se contaban por millares.

Allí se detuvo aparcando el coche, que había tomado en alquiler por la
mañana, debajo de los dos únicos árboles que parecían reinar en medio de
la única plaza que aquel pueblo tenía. Al fondo de la plaza y alejada de la
carretera por la que transitaban camiones y algunos turismos perdidos, se
encontraba una iglesia que permanecía cerrada. De estilo poco definido,
con el campanario medio derruido, y las puertas carcomidas, la única
iglesia del pueblo parecía cobrar vida de Pascuas a Ramos.

Los habitantes parecían sorprendidos al ver un turismo con matrícula
de Madrid detenerse en su pueblo. Eran, sobretodo, gente mayor con las
caras curtidas por el sol y las manos repletas de cicatrices y callos, signo
inconfundible de la gente que trabaja la tierra. Eran rostros herméticos,
con facciones graves que contrastaban con los de los dos únicos niños que
estaban allí, jugando a la pelota y riéndose a carcajadas tras cada pase que
uno de ellos le hacía al otro. Parecían ser los dos únicos seres que se
mantenían ajenos a su visita.

Sin embargo, no era hostilidad, sino desconfianza.
Cuando se bajó del vehículo, vio un hombre que se acercaba hasta ella

con paso decidido al tiempo que los demás vecinos seguían observándola
con vivo interés.



Cuando la hubo alcanzado se presentó como el alcalde y le preguntó si
estaba perdida. Un leve estupor se amparó del hombre cuando Carmen le
contestó que no. El alcalde pensó que se trataba de algún un ministerio
que, tal vez, venía a anunciarles que se expropiaban sus casas para
construir una autopista o cualquier otra desgracia. Se mostró aún más frío
que antes, pero siguió sin preguntar lo que le llevaba de cabeza: ¿qué hace
esta forastera aquí?

Carmen no quería perder tiempo así que preguntó si alguien conocía a
la familia de Antonio. Deseaba encontrarse con algún pariente, alguien
conocido o tan solo una pista sobre la infancia de Antonio.

No, no conocían a nadie con estos apellidos. Es más, no les resultaba
ni siquiera algo familiar. Carmen estaba desconcertada entonces recurrió a
la historia de cómo sus padres se habían hecho ricos vendiendo sus tierras
y como habían muerto en un accidente. El alcalde escuchó haciendo
gestos afirmativos con la cabeza, pero confirmó de nuevo lo antes dicho.
Para colmo de males, tampoco esta historia la había oído nunca.

Había aún algo de esperanza en el corazón de Carmen. Tal vez este
hombre con el que estaba hablando llevara poco tiempo en este pueblo.
No hubo suerte, por decirlo de algún modo, porque aquel hombre que
aparentaba sesenta años, aunque no era el más anciano del pueblo, era uno
de los que más tiempo había vivido allí. Toda una vida, dijo. Como
explicación le bastó mostrar una casa apuntándola del dedo: era allí donde
había nacido, añadió como explicación. Entonces se giró hacia los demás
vecinos congregados alrededor de ella que confirmaban con gestos todo
cuanto había oído.

Antonio era desconocido en su tierra.
Derrotada, volvió por donde había venido. Quería llegar a Cáceres

antes de que anocheciera. Estaba segura de tener mayor suerte en el
hospicio en el que Antonio había aterrizado con diez años.

 
 
Carmen se alegró de que le costara poco encontrar el orfanato que

estaba buscando. Nadie lo conocía en sí pero sí todo el mundo sabía dónde
se encontraba el monasterio franciscano. Se encontraba alejado en las
afueras de Cáceres cerca de la carretera que conduce a Portugal.

Era un edificio del siglo XVII con algunos muros derruidos y un
aspecto general que no hacía honor a antiguas glorias del pasado. En gran



parte estaba abandonado. La diócesis franciscana se había trasladado a
Ciudad Real hermanando los pocos frailes que quedaban en las dos
congregaciones. En Cáceres solo quedaba un fraile que oficiaba de
capellán y cuidaba de la iglesia que era el único monumento que
conservaba sus muros y fachadas en buen estado. Todas las demás
dependencias, incluido el pequeño orfanato, habían sido cerradas por
desuso.

Aparcó en un terraplén frente a lo que parecía la entrada principal.
Había una enorme puerta en madera antigua que supuso debía pesar una
tonelada. Estaba cerrada. Intentó abrir las dos pequeñas puertas a ambos
lados, pero ninguna cedió. Entonces, y como no había nadie por allí cerca,
decidió caminar alrededor del edificio con la esperanza de encontrar otra
entrada.

No había nada y se sintió frustrada. Tampoco había nadie a quien
preguntar.

Cuando se disponía a subir en el coche observó un hombre que
caminaba hacia ella, estaba vestido de negro y andaba con la mirada
clavada en el suelo como si temiera resbalar y caerse. Pasó al lado de ella
sin detenerse y sin prestarle atención. Reconoció sus hábitos de sacerdote
y lo interpeló.

No la oyó, entonces gritó al tiempo que corría hacia él. Se detuvo y la
saludó.

Se mostró sorprendido, aunque más amable que el alcalde del pueblo
en el que había estado una hora antes. No estaba acostumbrado a recibir
visitas desde que este sitio había perdido su esplendor, muchos años atrás.
La invitó a entrar en el edificio.

Penetraron en la iglesia donde hacía un frio que obligó a Carmen a
revisar sus ropas. Se santiguó como pudo y siguió el párroco a través de la
galería hacia el altar.

Parecía algo abandonada con sus paredes mugrientas que daban reposo
a cuadros donde la religión tenía su obligado protagonismo pero que
habían perdido sus colores originales a falta de una más que necesaria
restauración. Resultaba difícil reconocer los motivos. El sacerdote le fue
describiendo alguna que otra pintura, las que seguramente prefería,
indicándole que se trataban de pintores desconocidos, pero donde las
escenas siempre eran, y debido a unos principios obligatorios en la época,
similares.



Antes del llegar al altar, Carmen observó dos estatuas de madera que
tendrían cuatro siglos según el sacerdote pero que el deterioro hacía
parecer más antiguas. Una representaba a la Virgen con el niño Jesús en
brazos, la otra dibujaba la silueta de un clérigo que el sacerdote le explicó
ser san Ignacio de Loyola, el fundador de la orden de los jesuitas.

Tras el altar se encontraban varios retablos sobre un fondo de madera
recubierta de un barniz de oro que había perdido el brillo. También eran
pinturas oscuras por el polvo y la suciedad. A pesar de que le contara que
se trataban de varios episodios de la vida de Cristo, a Carmen le resultaba
difícil identificarlos.

Pasaron por una pequeña puerta a la izquierda del altar y entraron en
la sacristía donde el oficiante de la misa, que ahora solo se celebraba una
vez por semana, se preparaba. Otra puerta les dio acceso a lo que el
capellán definió como sus apartamentos.

Era una vivienda modesta y poco confortable. Los muebles parecían
tenerse en pie, como todo lo demás, de milagro. Eran de estilo rústico y
cumplían a rajatabla con los votos de pobreza y austeridad que los
clérigos habían pronunciado.

El padre encendió la luz que era eléctrica y parecía ser la única
notable aportación de la era moderna a aquel lugar. Se sentaron alrededor
de una mesa sobre la que había un mantel amarillento y donde las
manchas de grasa y café parecían definir un dibujo geométrico. Carmen
aceptó tomar un café que el sacerdote preparó en la cocina situada detrás
de ella.

—Pues como le iba diciendo —dijo el sacerdote mientras encendía
uno de los fuegos con una cerilla—, esta iglesia se ha quedado un poco
abandonada. Yo me peleo, claro, como puedo con el ayuntamiento para
que me concedan una subvención para poder hacer obras de
reacondicionamiento, pero siempre me contestan con evasivas. Como es
un edificio que se ha construido entre varias épocas, claro, no tiene un
estilo bien definido y no quieren declararlo monumento del patrimonio
histórico-cultural de la ciudad. Y como templo, no logro tener más de diez
personas en la misa de domingo y, claro, no es suficiente aforo para que
me declaren de interés religioso. Y todo esto, claro, se muere en el olvido.

Acercó al fuego una cacerola que había llenado de agua. Abrió uno de
los armarios y extrajo una caja de aluminio que abrió y de la que sirvió
dos cucharadas de un polvo negro que parecía café.



—¿Lo tomará solo o con leche? —preguntó mientras colocaba la caja
de nuevo en su sitio.

—Solo, gracias —confirmó Carmen.
—Sabia elección, claro. La verdad, la gente de por aquí tiene la

costumbre de tomarlo cortado o con leche y es que no se dan cuenta del
mal olor que este brebaje produce. Claro, dan ganas de devolver y cuando
lo ingiere uno parece que el olor entra dentro de uno mismo y luego se
tiene el aliento a café con leche.

Hubo un momento de silencio que, mientras Carmen seguía esperando
contemplando las paredes tristes y desnudas, el sacerdote aprovechó para
verter el agua hirviendo en el filtro de café. Lo fue haciendo poco a poco
para no derramar.

—Ahora, hay que esperar unos pocos minutos —dijo cuando acabó la
operación.

El café caía lentamente a través del filtro como gotas que más
parecían petróleo que otra cosa. Carmen adivinó por el olor que se trataba
de torrefacto de mala calidad que seguramente le produciría ardor de
estómago. Pero luego recordó que no había venido hasta aquí para
degustar café.

El sacerdote se acercó hasta ella y depositó una taza con su pequeño
plato frente a ella. Parecía de porcelana y, aunque algo desgastada por el
uso, era muy bonita. Los colores vivos del dibujo contrastaban con el
resto del cuarto.

El clérigo se sentó frente a ella. Era un hombre entrado en años que
había perdido el vigor de sus mejores años y parecía cansado y
melancólico como causa de la soledad que su vida aquí le producía.
Carmen sintió compasión por él pese a que estaba viviendo la vida que él
había elegido.

—No recibo visitas a menudo. Tal vez tenía algo que hacer y la estoy
reteniendo aquí para hacerme compañía —se excusó—. ¿De dónde es
usted?

Era una pregunta inocente, pero Carmen dedujo que si le contaba la
verdad se encontraría en el aprieto de seguir contándole más cosas. Y eso
mismo, quería evitarlo. Por otra parte, su acento traicionaba de algún
modo su origen así que inventó una historia.

—Soy una exiliada cubana. Mis padres llegaron a España tras la
revolución castrista y yo nací aquí, bueno, en Madrid.



—¡Ah! —exclamó disimulando su sorpresa. Añadió un comentario
político sobre los problemas del régimen de Castro y se levantó para traer
el café. Al volver, sirvió las dos tazas y dejó la cafetera en el centro de la
mesa—. ¿Azúcar? —preguntó. Carmen negó con la cabeza—. Yo también
lo tomo sin azúcar, así cuido mi línea —añadió con una sonrisa. Tomó un
sorbo de su café saboreándolo. Era el último placer que le quedaba en la
vida.

Carmen fingió tomar un sorbo también y añadió un comentario
educado sobre la calidad del brebaje.

—¿Recuerda cuando tenían ustedes abierto el orfanato, padre? —
preguntó Carmen deseando abordar el objetivo de su visita.

—Hace mucho tiempo. Creó que la orden lo abrió en la posguerra,
claro, en el cuarenta, para atender los hijos cuyos padres habían muerto en
la contienda. Sobretodo eran hijos del bando republicano. Nosotros
sentíamos preferencia por los franquistas, claro, porque defendían los
mismos valores que nosotros, pero la iglesia no entiende de política y los
niños que se habían quedado solos eran muchos y necesitaban ayuda.
Construimos además una pequeña escuela donde les enseñamos a leer,
claro, a escribir y a trabajar la tierra. Sabíamos que nunca conseguiríamos
formar gente de letras o ciencias así que nos inclinamos por asuntos
prácticos. Cuando cumplían dieciséis años ya podían trabajar el campo y
se vendían como jornaleros o se colocaban en alguna granja. Me satisface
encontrar aún alguno de ellos que me agradece lo que hicimos por ellos.

Sorbió otro poco de café y prosiguió:
—Durante la dictadura, obtuvimos ayudas estatales, claro, para sacar

nuestro proyecto adelante pero luego, con la democracia y como también
teníamos menos niños, el estado pensó que era mejor abrir un orfanato en
el centro de la ciudad bajo la tutela del ayuntamiento. Y, claro, nos
quedamos sin ayudas y recurrimos a la diócesis. Pero esta es una zona
pobre y nadie nos ayudó. Colocamos los últimos niños, cerramos la
escuela y el orfanato hace unos quince años.

—¿Conservaron un registro de todos los niños que tuvieron aquí?
—Fueron muchos, pero sí, conservamos todos sus nombres.
—¿Dónde los tienen archivados?
—Pues aquí mismo, claro, en un despacho que tengo cerrado para

conservarlos en buen estado, ¿por qué?



Carmen sintió que el corazón le pegaba un vuelco. Al fin encontraba
una luz de esperanza en la oscuridad en la que se estaba moviendo.

—Verá, padre, mi marido va a cumplir cuarenta años dentro de poco y
quiero hacerle una sorpresa entregándole un pequeño libro que estoy
escribiendo y donde reconstruyo su vida. Él estuvo internado aquí cuando
tenía unos diez años y quisiera saber algo más de aquella época.
¿Podríamos consultar esos archivos?

—Claro. Venga.
Carmen le siguió por un pasillo, luego bajó unas escaleras y notó,

observando como oscurecía fuera que ya era de noche. Hacía bastante frío
por donde pasaba e intentó abrigarse un poco más. El hombre abrió una
puerta de madera con una llave bastante grande y entraron en un pequeño
cuarto que olía a moho y a humedad. Con la luz encendida, Carmen vio
una mesa de madera de roble con varios agujeros producidos por el
tiempo. Alrededor, había varios armarios también cerrados.

—Según me ha dicho usted, habrían ingresado a principios de los
sesenta —se dirigió hacia unos de los armarios y lo abrió con otra llave—,
aquí debe estar, en unos de esos tomos.

El sacerdote extrajo tres tomos que parecían libros antiguos. Los dejó
sobre la mesa. Y abrió el que correspondía a los años 1960 y 61. Era una
colección de informes sobre los niños que estaban clasificados por orden
de ingreso. Por cada uno de ellos se habían reservado diez páginas donde
se anotaban sus datos particulares, notas y comentarios de sus profesores.
Algunos tenían también un registro de faltas y castigos.

Carmen le dio el nombre completo de Antonio y el sacerdote empezó
a buscar. No lo encontró en el tomo que había abierto en primer lugar. Lo
cerró y paso al de los años 1963 y 64. Fue pasando las hojas hasta
detenerse en una. Se la enseñó a Carmen.

—¿Es él? —preguntó.
Carmen leyó los datos personales y confirmó con la cabeza. Era

Antonio. Y se alegró. Al fin algo de verdad en todo esto, pensó. Empezó a
leerlo.

Los nombres de los padres y el lugar de nacimiento eran los mismos
que había leído en el expediente de la policía. Pero allí, donde había
estado esta tarde, no le conocían. Nada ponía de la muerte de los padres.

—¿No hay nada donde se diga algo de los padres?



—No solíamos anotarlo. Siempre estaban muertos, claro. En el caso
de su marido —giró una página—, hemos anotado que murieron en
accidente y el nombre de la persona que los trajo aquí. El señor... El señor
Aranjuez —leyó—. Parece que tiene nombre de ciudad, ¿no?

Carmen notó que algo le había sorprendido. Parecía trasladado a otro
mundo, ausente del presente.

—¿Recuerda a este hombre? —preguntó.
—¿Quién? ¿El señor Aranjuez? No le llegué a conocer. Él trajo

muchos niños precisamente aquel año. Mire —giró otras páginas más y
cada vez que leía el nombre de otro chico, leía el de la persona que lo
había traído. Siempre era el mismo nombre—, ¿ve? Creo que trajo a unos
veinte.

—¿Quién era?
—Poco supimos de él. Siempre que venía, procuraba no hablar nada

de él así que admitimos su silencio, claro. Lo único que sí sabíamos era
que trabajaba para el estado. Recuerdo que nos pedía que cuidáramos
especialmente de los niños que traían porque eran muy conflictivos.

—¿Nunca se preguntaron de dónde venían?
—Claro que nos lo preguntábamos, pero si él no quería decir nada,

sólo podíamos respetar su deseo y cumplir con nuestro deber de
cristianos: cuidar de los niños.

—Y decía que eran difíciles...
—Sí que lo eran. Fue un grupo con el que tuvimos que emplear el

castigo a menudo. Era como si tuvieran una fuerza sobrenatural que les
hacía invulnerables. Si lee el registro de faltas de cada uno de ellos verá
que acumulaban los castigos. No parecía afectarles. Eran desafiantes,
arrogantes incluso, algo extraño en niños de esas edades, claro. Y lo peor
de todo es que siempre estaban peleando entre ellos. Sobre todo, de noche.

—¿Peleaban solo de noche?
—No. También durante el día, claro. Lo que quise decir es que

pasaban la noche haciendo travesuras, peleándose, rompiendo cosas. Los
hermanos que les vigilaban no daban abasto y se tenían que ir relevando
continuamente para poder dormir.

—¿Me está diciendo que no?
—Que no dormían casi nada. Sí, a lo sumo un par de horas por noche.

Tal vez fuera eso la causa de la extraordinaria vitalidad que tenían.



Carmen leía distraídamente el tomo que el cura le había presentado al
tiempo que pensaba en lo poco que dormía Antonio. Era algo que había
observado sin darle importancia.

Además, la larga lista de castigos demostraba que se trataban de niños
rebeldes pero lo curioso es que todos fueran así. Como si les hubieran
enseñado este comportamiento.

—¿Diría entonces que formaban un grupo homogéneo?
—Sí, claro. Los veinte chicos eran muy similares y muy distintos de

todos los demás. De hecho, creamos una clase especial solo para ellos
para que no influyeran a los demás. Cuando se fueron haciendo mayores,
empezaron a adoptar conductas más normales. Se convirtieron en adultos.
Todo lo contrario de lo que habían sido. ¡Imagine la alegría que tuvieron
sus cuidadores al verles partir!

Carmen asintió con un gesto de la cabeza. Claro que lo imaginaba.
—Y ese señor Aranjuez, el que los traía, ¿qué ha sido de él?
—Era médico. Creo que un especialista en comportamiento o

sicología. Nunca lo supimos del todo. Pero no sabemos su verdadero
nombre. Aunque... déjeme un segundo que consulte unas cartas que
tenemos por aquí —pidió mientras abría una caja con el correo—. Claro,
este señor guardaba correspondencia con el prior de la orden. Fue él
mismo quien creó el orfanato. Murió antes de que lo cerráramos. Dios lo
tenga en su gloria. Creo que muchos niños le deben la vida. Aquí están las
cartas.

Eran sobres amarillentos donde podía leerse la dirección escrita con
un fino trazo de pluma y donde los sellos pegados indicaban que fueron
expedidas desde Madrid. Las esparció sobre la mesa apartando los libros
que había colocado con anterioridad. Tal vez habría unas veinte o treinta
con fechas comprendidas entre los años 1963 y 70.

El padre abrió una y extrajo una carta que leyó con rapidez. El
contenido no le interesaba, solo buscaba una dirección, un indicio sobre el
paradero del remitente. Carmen lo imitó tomando otra cuyo contenido
leyó.

Pasaron varios minutos, y siguieron abriendo y leyendo cartas.
—Ya lo he encontrado. —El padre parecía tener la ilusión de un niño

que abre su regalo de cumpleaños. —Mire, aquí mismo. —Entregó la
carta a Carmen. Pudo leer el siguiente texto: "... Ya sabes que encontrar
una nueva casa para mi familia, me ha costado lo suyo y quedas invitado a



venir a vernos cuando quieras. Recuerda que para escribirme deberás
hacerlo a Sr. Enrique Sanz de Toledo..." y seguía la dirección del
domicilio.

Carmen estaba radiante de alegría. Agradeció la ayuda que el
sacerdote le había prestado. Este la despidió deseándole suerte en su
búsqueda.
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Llegó de regreso a Madrid de madrugada. Se acostó y durmió casi diez

horas. Cuando se despertó, pudo notar que era casi la hora de comer, pero
no tenía hambre. Se duchó, se arregló y se vistió como cada día. Deseaba
encontrarse con el hombre que había llevado a Antonio al orfanato hace
treinta años. Ella sabía, o más bien intuía, que podría contestarle a todas
las preguntas que se hacía. Pero luego recordó a su amigo que seguía
acostado en la cama de un hospital, en estado de coma.

Se dirigió primero al hospital para verle con la esperanza de que
hubiera despertado ya. Pero todo seguía igual y los médicos empezaban a
perder esperanzas. Llevaba así tres días y no había evolucionado. Tal vez
permanecería en ese estado lo que le quedara de vida.

Carmen estaba desmoralizada. Por primera vez sintió deseos de
echarse a llorar, pero se retuvo. Aun necesitaba todas sus fuerzas y un
llanto se le antojaba como una debilidad que no quería mostrar a nadie,
aún menos a sí misma.

Ante la frustración de quien no puede hacer nada por un ser querido,
decidió desplazarse hacia la casa de Sanz de Toledo tras consultar su
domicilio en la guía.

Logró encontrarla, pero de nada le sirvió. Una doncella la recibió y la
informó de que en efecto sí era su casa, pero su propietario se encontraba
impartiendo clases en la Universidad Complutense.

Apenas hubo escuchado esta respuesta, Carmen volvió a subirse en el
coche camino de la parte oeste de la ciudad donde sabía se encontraba la
universidad. No tardó en encontrar la facultad de medicina, gracias a la
ayuda de los estudiantes que fue encontrando por el camino.

Cruzó el umbral del edificio y se dirigió a la secretaría. Allí preguntó
por el señor Sanz de Toledo y le contestaron que el profesor se encontraba
impartiendo una clase en el laboratorio. Carmen pudo encontrarlo otra vez
recurriendo a la ayuda de los estudiantes que iban y venían por los
pasillos y escaleras del edificio.

Se acercó a unas puertas donde colgaba el letrero “laboratorio” y pudo
ver por las pequeñas ventanas una gran sala donde las mesas eran de metal
con una base de azulejo. Los estudiantes parecían atentos observando a un



hombre más bien anciano que, desde la pizarra, parecía explicarles algo
mostrándoles un dibujo. Carmen no lograba ver bien al profesor que
proseguía su clase ajeno a su presencia.

Dudó un momento en entrar en el aula, pero tras consultar su reloj,
observó que faltaban cinco minutos para las dos y pensó que tal vez sería
la hora en que terminaría la clase.

Cinco.
Cuatro.
Tres.
Dos.
Sonó un timbre y lo primero que pensó era que estaba dos minutos

adelantado. Pero no importaba. ¡Mejor así!
En el laboratorio, algunos estudiantes tomaban unos últimos apuntes

con cierta prisa mientras los demás cerraban carpetas y plegaban libros.
En pocos segundos la puerta se abrió y uno tras otro fueron saliendo en
orden irregular.

En dos minutos, el profesor se había quedado solo limpiando la
pizarra. Carmen aprovechó para entrar.

—¿El profesor Sanz de Toledo? —preguntó con exagerada cortesía.
El anciano se detuvo y se giró para observarla. Parecía viejo y

cansado. Unas pequeñas gafas redondas sobre su nariz escondían unos
ojos que guardaban el brillo de las personas curiosas por naturaleza. Tenía
la frente arrugada y la piel con manchas de vejez. Por último, el pelo
blanco peinado de forma a esconder su creciente alopecia, le hacía más
calvo de lo que seguramente era.

Tras verla de reojo volvió a girar el cuello para seguir borrando la
pizarra como ignorando su presencia. Cuando hubo acabado volvió a
tornarse hacia ella y empezó a ordenar sus apuntes sobre la mesa. Carmen
se estaba poniendo nerviosa.

—Sí. Soy yo —dijo al fin.
—Me alegro de conocerle. Me llamo Carmen y quisiera hacerle

algunas preguntas...
—Las preguntas luego, en mi despacho, en las horas de tutoría —cortó

el profesor confundiéndola con un estudiante.
—No, no se trata de sus clases.
—¿Entonces?



—Se trata del orfanato. —Carmen observó que fruncía el ceño como
si no entendía lo que le preguntaba. —Ya sabe, los veinte niños que llevó
usted en 1963 al orfanato de los jesuitas en Cáceres.

—¿Es usted periodista?
—No, vera...
—¿Quién es usted, entonces? —volvió a interrumpir casi gritando.

Parecía enojado y Carmen se sentía molesta por su reacción.
—Por favor, cálmese —imploró—, sólo quiero preguntarle por los

niños.
—¿Quién es usted? —insistió— ¿Por qué debería contestar a sus

preguntas?
—Porque uno de ellos está en coma y tal vez usted sepa cómo salvarlo

—contestó Carmen gritando al borde de la histeria. Enseguida el profesor
se calmó. Parecía palidecer y sus ojos bailaban detrás de las gafas como si
estuviera en estado de choc.

—¿Quién? —preguntó con tono suave.
—Antonio. ¿Le recuerda?
—Antonio... Antonio... —parecía estar soñando, como en una nube

mágica. —Sí, era un chico prometedor. Nunca llegué a conocer a su
madre.

Parecía pensativo, sin duda escudriñando sus recuerdos. Luego le
preguntó a Carmen si quería acompañarle a comer y ella aceptó
esperanzada.

 
 
La cafetería de la facultad de medicina era un pequeño bar con

máquinas automáticas de bebidas y bocadillos y una barra donde podían
pedirse menús completos.

Los dos se sentaron a una mesa retirando vasos y envoltorios que sus
anteriores ocupantes habían dejado. Se sentaron tras pedir sus platos.

—Carmen, me ha dicho que se llama así, ¿no? ¿Qué quiere saber?
—¿De dónde venían esos niños?
—La historia es muy larga, ¿seguro que quiere oírla? —Carmen

asintió. —¿Seguro que está preparada para escucharla? —Carmen no
entendía bien la pregunta, pero volvió a asentir con la cabeza.

Los platos estaban listos y el profesor se levantó para traerlos. Cuando
se hubo sentado permaneció un tiempo en silencio.



—Se trata de algo complicado ¿sabe? Deberá comprender que yo no lo
sé todo. Imagino que algunas preguntas quedarán sin respuesta, pero
procuraré ayudarle. Por cierto —pareció recordar algo—, ¿qué le pasó a
Antonio?

—¿Se refiera al coma? Le dispararon.
—Lo imaginaba. Eso mismo quisieron hacerles a todos ellos.
—¿Quienes?
El profesor esparció un poco de sal sobre sus huevos y luego reventó,

con el tenedor, aquel que tenía más cercano. Mezcló la yema con el arroz
y tragó un sorbo de su cerveza.

—Imagino que el nombre de Hautmann no le dirá nada, ¿verdad? Era
un neurólogo alemán muy reputado en su tiempo. Nació a principios de
siglo en Múnich. Era de familia adinerada. Creo que sus padres tenían
varias granjas. Estudió psicología en Dusseldorf. La mente humana le
fascinaba. Así que más que estudiar los sentimientos, las emociones, el
comportamiento, pensó que debía estudiar lo que las originaba. Me refiero
al cerebro. En una época en que los médicos no sabían nada de neurología,
Hautmann empezó a disecar cerebros y a estudiarlos. Quería ir más allá,
saber más que nadie. Cuando decidió que ya sabía demasiado sobre la
mente quiso investigar cómo podía controlarse desde fuera del sujeto.
Imaginó que un día lograría entrar en el cerebro de otra persona y
dominarla, obligarla a hacer cosas en contra de su voluntad. Así que lo
primero que necesitaba investigar era como neutralizar la voluntad. Quiso
practicar con voluntarios, pero nadie se dejaba así que estuvo unos años
impartiendo seminarios e inventando teorías que no pudo practicar.
Estalló la segunda guerra mundial y tuvo que integrarse en un hospital
como ayudante de cirugía. No tenía ni idea de cirugía, pero como sabía
disecar cerebros, los nazis pensaron que también valía para amputar
piernas y coser heridas. Los primeros años de la guerra fueron victorias
para Alemania, pero luego entraron los americanos y las cosas empezaron
a ponerse feas. Hitler se puso furioso cuando le dijeron que sus tropas en
el frente ruso se estaban rindiendo, incluso desertando. Las mismas
noticias le llegaban del desierto. ¿Lo imagina usted? Sus soldados
invencibles, seres todopoderosos de un nuevo orden, se habían vuelto
cobardes. Un soldado no lucha de la misma forma si va ganando como si
va perdiendo. Es decir, que la componente emocional es vital en su
determinación al combate.



El profesor se detuvo un segundo para sorber un poco más de cerveza,
reventar el otro huevo y hundir un enorme trozo de pan en él. Acabada la
faena, removió el pan y se lo llevó tal cual a la boca cuyo esfuerzo en
abrirse podía notarse.

—Hitler —prosiguió— se enfrentaba con unos soldados con la moral
por los suelos. Entonces recurrió a sus mejores científicos para descubrir
un remedio y Hautmann aprovechó esta oportunidad. ¿Con quién
practicar? Pues con los judíos, claro. Ingresó como jefe del laboratorio del
campo de concentración de Bergen Belsen. Estuvo trabajando dos años
allí hasta que los rusos por un lado y los norteamericanos por el otro
estaban conquistando Alemania. Hautmann huyó a España donde recibió
la ayuda de las autoridades franquistas, en otro momento, aliadas del III
Reich. Se fue a vivir a Valencia. Había logrado evadirse con todo su
dinero en oro así que podía vivir cómodamente y fue lo que hizo durante
unos años.

Acabados los huevos, dio cuenta del arroz con un par de cucharadas
que juntas acabaron alimentando la boca que otra vez se abría de par en
par acogiendo la comida. Durante la operación, el profesor permaneció en
silencio no siendo compatible el comer con la charla. Mientras tanto,
Carmen no comía nada.

—Vivió oculto hasta que unos cazadores de nazis dieron con él
pidiendo que fuera juzgado por crímenes de guerra, pero Franco se negó.
Era a finales de los cincuenta y los Estados Unidos salieron inquietos de
la guerra de Corea. No la habían logrado ganar y el síndrome de
imbatibilidad yanqui se derrumbaba. Por otra parte, la guerra fría con los
soviéticos estaba en auge. Eisenhower, desde la presidencia, autorizó el
desarrollo de programas nucleares, investigaciones en los campos de la
guerra química. Algunos científicos de Los Álamos lograron desarrollar el
primer virus en cautividad construyendo la primera bomba biológica y
estallaba la primera bomba de hidrógeno. Por su parte los rusos hacían lo
mismo, pero con programas sobre ciencias alternativas al simple
armamento. Investigaban como crear el soldado ideal: fuerte, obediente
hasta la muerte, sin miedo a nada. Vamos, el auténtico Rambo.

Carmen sonrió con la alusión.
—Los americanos oyeron de este programa y decidieron hacer lo

mismo, pero no tenían a nadie especializado en el tema. Por otra parte, la
CIA informaba que Hautmann, conocido por sus experimentos en



neurocirugía en Bergen Belsen, había sido localizado en Valencia. La CIA
lo contactó y le ofreció dinero, mucho dinero, para construir el soldado
ideal. Construyeron un laboratorio en Cáceres, lejos de cualquier granja y
protegido por el ejército español y bajo la supervisión de la CIA. Era 1955
y empezó sus pruebas sobre niños huérfanos que eran captados en la calle,
en los pueblos o en los orfanatos. Todos ellos tenían dos, tres o cuatro
años. Hautmann hizo muchas pruebas con ellos, pero no logró nada
concluyente. Quería que fueran hombres invulnerables al sueño y sus
criaturas sólo dormían dos horas por noche, el límite biológico. Pretendía
que el sexo también era una debilidad y los hizo impotentes. Quiso que
fueran máquinas de matar y creó psicópatas paranoicos. Eran unos cien
niños los que había allí y solo sobrevivieron unos veinte. Los otros
murieron durante las pruebas o a manos de sus compañeros. Sí, Hautmann
había creado asesinos, monstruos. El ejército español sólo informó de la
parte romántica del proyecto a Franco, pero cuando éste se enteró de la
realidad se enfureció y cerró el laboratorio. Yo traje los niños a un
orfanato confiándolos a los jesuitas que, pensaba, podrían educarlos. Creo
que tan sólo sobreviven unos pocos, a lo sumo la mitad de ellos. Antes, se
les hizo un lavado de cerebro, pero sus pautas de conducta no pudieron
corregirse.

—¿A qué comportamiento se refiere?
—La mayoría de ellos eran esquizofrénicos además de paranoicos.

Desarrollaban una segunda personalidad de una extrema violencia
produciéndose incluso un comportamiento homicida. Eran un poco como
la bella y la bestia. Pensamos que todo esto podía desparecer cuando
fueran adultos. De hecho, las noticias que tuve del orfanato me lo
confirmaron. De niños eran demonios y de adultos, gente encantadora.

—¿Está seguro de eso? ¿La personalidad homicida no quedaría latente
y podría resurgir con los años?

—Era una posibilidad. La CIA la había contemplado y nos había
ordenado que matáramos a los niños, pero no pudimos. No somos
asesinos. Así que les ingresamos un millón de dólares en veinte cuentas,
una por cada niño, y les construimos un pasado que injertamos en su
mente. Casi siempre recurríamos a padres imaginarios enriquecidos con
negocios, con tierras y que habían fallecido al final de muerte violenta,
allí imaginamos todo tipo de muerte: suicidio, accidente de coche, de
avión, de barco, de tren... No quisimos dejarlos desamparados después de



lo que les habíamos hecho. Pero esto, la CIA no lo supo. El agente que
habían destinado fue quien tuvo la idea de este final para los niños.

—¿Quién era?
—No recuerdo su nombre. Era bastante joven y de buena presencia.

Era un hombre inteligente y de mente abierta lo que no parecía propio de
un agente secreto. Pero no recuerdo como se llamaba.

—¿Y Hautmann?
—Cuando cerró el laboratorio, envejeció de golpe, tuvo una larga

depresión al no ver hacerse realidad su sueño y entonces se volvió algo
paranoico. La idea de la muerte le asustaba. Era casi una obsesión. No
quería morir y fue buscando un remedio que le permitiera vivir
eternamente. Como no lo encontró, pensó que solo era cuestión de tiempo.
Tenía una fe ciega en la ciencia y decidió que su cuerpo fuera congelado
antes de morir. Lo llaman criogenización, la idea la leyó en la biografía de
Walt Disney. Poco antes de morir, viajó a California, al laboratorio que
había congelado al creador de Mickey y le entregó todo su dinero. Era
1971. creo que sigue congelado en un depósito que el laboratorio de
criogenización tiene cerca de Los Ángeles.

—Murió entonces.
—Se puede decir que sí. Tal vez dentro de mil años vuelva a vivir tras

la descongelación.
—¿Y en qué consistía su trabajo?
—¿El mío? —suspiró—. Yo fui de algún modo su ayudante. Y digo de

algún modo porque Hautmann no confiaba en nadie. Estoy seguro de que
hay detalles de sus investigaciones que no me ha llegado ni a contar.
Además, yo era el enlace entre el laboratorio y el estado español. Tal vez
fuera por eso que no confiaba en mí.

—¿A qué detalles se refiere?
—Creo que lo que de verdad perseguía no era crear el soldado

invencible sino el dominio de una mente sobre otra. Ya me entiende, si
ahora pensara en usted intensamente y la imaginara levantarse y
desnudarse, usted lo haría de forma involuntaria, solo porque su mente
estuviera bajo mi poder. Perdone el ejemplo.

—¿Significa esto que sospecha que Hautmann podía dirigir a sus
niños solo con el pensamiento?

—Yo creo que sí.
—¿Incluso podría empujarles a asesinar?



—Es posible, sí. Pero bueno, si él estuviera aún vivo, por supuesto.
—¿Porque no decidieron entonces eliminarlo? Tal vez fuera él mismo

el catalizador de los comportamientos paranoicos de los niños. Además —
añadió pensativa—, me dijeron que los niños dejaron de comportarse de
forma violenta al cumplir los dieciocho, lo que más o menos, concuerda
con la muerte de Hautmann.

—No había pensado en ello. En 1963, tenían entre diez y doce años; en
1971, cuando murió Hautmann, entre dieciocho y veinte. ¡Es verdad! Su
muerte les trajo paz.

—¿Guarda la lista de los niños y sus paraderos actuales?
—No. La CIA se encargó de colocarlos tras salir del orfanato. Sólo el

agente que había servido de enlace guarda esta lista.
—Por último, se lo ruego, deme el nombre de este agente.
—Ya le dije que yo no...
—Sí, sabe quién es y cómo se llama. Estoy segura de que usted ha

hablado con él hace muy poco.
—¿Qué le hace pensar esto?
—Se ha mostrado demasiado cooperativo.
—Él me pidió que le contara todo, pero me ordenó que no le diera su

nombre.
Carmen se despidió dejando su plato apenas empezado. Una ligera

sospecha, casi una obsesiva idea se había adueñado de su mente. Estaba
asustada ante lo que estaba pensando y deseaba que no fuera verdad.

 
 
Aún conservaba las llaves que Antonio le había dejado. Pudo entrar en

su apartamento y notó el olor a encerrado que la vivienda tenía al llevar
varios días sin ocupante. Todo estaba como ella lo había visto la última
noche que pasó con Antonio. Excepto por el hecho de que todo
permanecía a oscuras como una cueva en la que se entraba por primera
vez.

Carmen corrió las cortinas y encendió un par de luces. El apartamento
recobraba un poco de vida. Eran ochenta metros cuadrados bien
distribuidos entre un pequeño salón, la cocina y el dormitorio. Carmen
dejó las llaves en el cenicero de la entrada, no sabía que era el gesto
rutinario que Antonio cometía al llegar a su casa. Se quitó la cazadora y la



colgó sobre el dorso de una silla y miró alrededor. No sabía por dónde
empezar.

Se dirigió al baño, encendió la luz y observó con la desgana de quien
ve sin querer ver. Pareció obsesionarse con su imagen en el espejo. Tuvo
dificultades en reconocerse, parecía haber envejecido diez años. Acercó
más el rostro y empezó a contemplarse con ojo crítico. Las arrugas
alrededor de los ojos eran muy pronunciadas, había perdido un poco de
color en la piel. Siguió la exploración para finalmente concluir que,
pasados unos días de reposo, todo volvería a la normalidad.

O casi todo. Algo no sería como antes. Ese algo era ella misma.
Entonces cerró los ojos y millones de imágenes pasaron por su mente,
como un film sin sentido. Más allá de la humillación a la que había sido
sometida, más allá de los acontecimientos que habían pasado, temía
descubrir que todo aquello en que creía era una farsa. Temía ver como el
edificio de sus valores morales se derrumbase convirtiéndose en humo y
escombros.

Pero la vida sigue, sólo que, vivida de forma diferente, aprendiendo a
compartirla con un nuevo orden de valores y principios, una nueva moral.
Carmen se reajustó un poco el flequillo. Abrió el grifo del agua fría y se
humedeció la frente con ella. Luego se secó con la toalla que encontró
colgada detrás de ella. Tras volver a colocarla, volvió a observarse en el
espejo. Estaba mejor, sólo un poco mejor.

Carmen rejuveneció de golpe y recuperó las fuerzas para seguir con su
trabajo. Ya dispuesta para empezar la revisión de la casa de Antonio,
localizó tres armarios empotrados, uno en la cocina y los otros dos en el
dormitorio. Los fue abriendo uno tras otro y registró todos los cajones y lo
que había dentro. No encontró nada fuera de lo normal: ropa, más ropa,
más ropa. La fue removiendo según la encontraba por su camino y no
encontraba nada anormal. Sólo la maldita ropa.

Luego hizo lo mismo con las mesitas de noche del dormitorio.
Tampoco nada. Aún en el dormitorio, observó debajo de la cómoda donde
sólo vio unas motas de polvo. Apartó el colchón de su base y tampoco
encontró nada. Escudriñó el colchón en busca de algún defecto, algún
corte, alguna incisión que mostrase el camino hacia un escondite secreto.
Luego le tocó el turno a la alfombra y también fue inútil. Tampoco dejó
sin investigar la única silla que allí había. Nada.



Carmen sentía la adrenalina descargarse en el cuerpo. Se sentía al
borde de la histeria, deseaba seguir buscando y no encontrar nada de lo
que sospechaba. Se dirigió hacia la cocina y empezó a rebuscar todos los
sitios. Abrió, uno tras otro, los armarios y encontró lo que se suponía
debía haber allí: platos, vasos, sartenes y cacerolas. Luego abrió todos los
cajones y otra vez no hubo sorpresa: cubiertos, papel de aluminio, café.

Miró por detrás de los electrodomésticos, moviéndoles con esfuerzo
visto el peso que tenían. Sólo encontró más polvo, una cuchara extraviada,
un ticket de la compra de hace mil años. Luego miró dentro de la lavadora
y del horno. Incluso abrió la nevera. Seguía sin encontrar nada.

Abrió el congelador: carne y pescado congelado y una bolsa de
plástico con el anagrama de unos conocidos grandes almacenes. La colocó
sobre la pequeña mesa de la cocina y la desplegó. Guardaba algo metálico
y ropa en su interior. Estaba asustada. Cogió la bolsa por sus extremidades
y vació su contenido sobre la mesa evitando tocar nada. Había encontrado
algo.

Ahogó un grito al ver un cuchillo de caza con sangre reseca sobre la
punta y el mango. También había una camisa con varias manchas de
sangre debidas a su roce con una mano ensangrentada.

¿A quién pertenecía esta sangre?
Carmen tenía la certeza de saberlo, pero quería estar segura. Encontró

una bolsa de basura en el pequeño armario al lado de la nevera e introdujo
la camisa dentro ayudándose de un par de tenedores. No quería dejar sus
propias huellas.

Estaba segura de que el laboratorio de toxicología podría compararla
con la de la sábana encontrada bajo el cuerpo de la prostituta de Concha
Espina. Demostraría que Antonio fue su asesino, aunque, ahora que estaba
en coma y que seguramente seguiría en este estado durante más tiempo,
quedarían algunas cosas por aclarar. Tal vez la policía y la justicia
españolas no podrían aclararlas, pero Carmen sí lo podía.

Dejó la bolsa de plástico en la comisaría donde trabajaba Luis con una
pequeña tarjeta en la que le explicaba donde había encontrado la camisa y
donde dejó el cuchillo. No le explicó más. Luis deduciría el resto. Por su
parte, Carmen regresaba a Estados Unidos.

Quería hacerle una última visita a Hautmann. Quería descubrir quién
servía de enlace en la CIA para tan siniestra operación.
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No era como lo esperaba. No era como hubiera deseado que fuese.

Vino a la caza de un hombre convencida de que era un asesino. Hoy, sabía
que había sido engañada. Siguió pistas falsas que otros dejaron para que
permaneciera la verdad en la oscuridad, para que permaneciese oculta.

Pero tanta mentira, tanto engaño, tanta mierda, de repente desaparecía
como el aliento. Sólo le faltaba esclarecer un par de detalles, pero la
historia giraba por sí sola y la convencía. Estaba segura de haber
encontrado la verdad debajo de tanta falsedad. Sin embargo, Carmen,
también sabía que la habían ayudado. Que ella sola no habría podido
resolver el misterio. Parecía como si, entre aquellos empeñados en
engañar y en mentir, hubiera algún arrepentido, alguien que deseaba salir
de las tinieblas. Debía ser alguien que no había perdido del todo aún sus
ideales, alguien que sabía que había obrado mal y que no podía hacer nada
por resolverlo excepto el asegurarse de que no hubiese más, o de que no
hubiese otra vez.

Carmen debía localizarlo, aunque estaba segura de que tarde o
temprano, esta persona la contactaría.

Luego, dedujo que en España ya no podía hacer nada y debía volver a
casa. Antonio permanecía igual. Llevaba ya bastante tiempo en coma
como para estudiar la idea de desconectarlo, pero no lo suficiente como
para tomar la decisión. Carmen sabía, presentía, que Antonio nunca
volvería en sí.

¿Y si despertase? ¿Qué encontraría?
Si ella descubrió que aquello que defendía, aquello en que más creía,

no era más que el espejo deformado de la maldad, Antonio, al despertar,
descubriría que él era ese espejo, a la vez bueno y a la vez malo, como
ángel y demonio. ¿Cómo una persona puede dormirse y despertarse
descubriéndose asesina?

Antonio no podría soportar esa doble personalidad, y tampoco podría
admitir ser quien él mismo perseguía. ¿Cómo convivir con el asesino a
quien se estaba persiguiendo? ¿Cómo ser uno mismo los dos lados de una
moneda?



Antonio nunca volvería a ser el mismo. Además, pensó Carmen, no
era sólo descubrir que era un asesino, aunque involuntario. Era descubrir
que su vida no existía. Descubrir que nunca tuvo padres, sino que los
inventó. Descubrir que nunca estuvo casado, sino que Susana se había
formado en su mente. Llegados a este punto, Antonio, ¿qué era? O más
bien ¿qué no era?

Antonio ya no era un hombre. No lo volvería a ser nunca. Era, fue, un
experimento fallido.

Convencida de que todo debía permanecer así, de que Antonio no
debía despertar de nuevo y de que seguramente no lo haría, Carmen
decidió embarcarse en un avión y volver a casa.

Una hora antes de presentarse en el aeropuerto, fue al hospital a
rendirle una última visita. Aquél permanecía en el mismo estado. Lo
único con vida de la habitación era una serie de máquinas que emitían
unos bips electrónicos y totalmente deshumanizados. Carmen le acarició
la mano y, aunque hubiese deseado lo contrario, se alegró de ver que no
reaccionaba.

Al no disponer Antonio de familiares, realmente no tenía a nadie, los
médicos que le atendían se encontraban con un vacío nada habitual. No
sabían a quién informar, y sobretodo no sabían qué hacer cuando, pasado
un tiempo, el estado vegetativo de Antonio se confirmase. Entonces se
formularía una pregunta sin respuesta. Era una cama de hospital ocupada
para un fin imposible, Antonio no podía volver a la vida. Luego, a algún
juez le tocaría leer el informe médico, consultar con algún especialista y
decidir si aquella cama debía seguir así o podía ser liberada para que otro
paciente con más posibilidades de vivir pudiera ocuparla.

Carmen agarró la tarjeta de embarque que una amable azafata le dio
tras facturarle el equipaje y preguntarle sus preferencias por el asiento.
Carmen se mostró fría y habló lo mínimo necesario.

Tampoco habló al pasar el control de pasaportes. Tampoco habló una
vez en el avión. El viaje era largo y echó un sueño. Sólo despertó cuando
sintió reducirse la potencia de los motores, el avión estaba iniciando su
maniobra de aproximación y poco le faltaba para tomar tierra.

A la hora del aterrizaje, pudo recuperar su equipaje, pasar el control de
pasaportes, identificarse como miembro del FBI y solicitar un taxi que la
llevase hasta el edificio del FBI. No deseaba pasar por casa, había
descansado y sólo quería hablar con su jefe e informarle.



Craves la escuchó en silencio. Se hallaba sentado confortablemente en
el sillón detrás de su despacho dejando a Carmen enfrente separados por
un escritorio de estilo clásico y de madera oscura. Había poca luz, sólo la
que emanaba de la lámpara situada sobre el escritorio sumergiendo todo
el resto en una inquietante oscuridad.

Recién llegada desde España, no había redactado su informe sobre el
caso, de hecho, estimaba que sería éste un trabajo que podría llevarle
fácilmente un par de días. Pero Craves no podía esperar más y por eso la
solicitó en su despacho. Deseaba oír todo cuánto supiese y tal vez añadir
él mismo aquello que ella desconocía.

Entonces surgieron tantos recuerdos como fotos de un álbum familiar.
A Carmen le parecían tan lejanos como su propia infancia. Recordaba un
cadáver, el de una joven chica que se dedicaba a la prostitución, recordaba
su muerte, recordaba el horror de un hermoso cuerpo destrozado a
cuchillazos, de la sangre desparramada por sábanas y paredes mezclando
colores resultando un asqueroso cuadro surrealista.

Y vinieron los retratos, imágenes sobre fondo color sepia: Antonio,
Víctor, y otros personajes testigos del crimen quienes ayudaron o
entorpecieron la investigación. Y la sensación, la amarga sensación de no
llegar a ningún sitio, de naufragar miserablemente en un mar sin agua. La
impotencia.

Y los errores cometidos como el perseguir a Ramón quién, más allá de
ser un fanático de inhumanas pretensiones, no tenía realmente nada que
ver con la historia y figuraba en ella como una pieza de ajedrez en un
juego de damas.

Y al final del túnel hubo luz, aunque esa luz le iba a costar la vida a
Antonio, esa luz que le llevó a algún pueblo perdido de Extremadura, a
algún orfanato abandonado, y una serie de personajes vinculados con
experimentos sobre personas con el fin de manipular sus mentes.

Pero, eso, ¿era real o era invención?
Craves, el director adjunto del FBI, dedujo entonces que ella sabía

mucho acerca del tema, tal vez demasiado pero no temía por ello. El
círculo alrededor de Hautmann se iba cerrando lentamente y poca gente
quedaba aprisionada dentro de él, tal vez nadie, al fin y al cabo, a parte de
él mismo.

Había puesto todas sus esperanzas en ella porque la había juzgado
inteligente y persistente. Pero sobretodo, además de ser una persona



honrada y fiel a sus principios, no iba a dejarse impresionar por lo que su
gobierno fuera capaz de hacer en una época en la que reinaba la locura y
el miedo.

Carmen acabó concluyendo que era imprescindible acabar con esta
historia de la única forma posible. Estaba decidida a acabar con
Hautmann.

—¿Y el policía?
Otra vez preguntaba por él con fingido interés. Carmen le miró

clavando sus ojos en los suyos como queriendo atravesarle para descubrir
qué había realmente detrás de esa pregunta.

—¿Pregunta por Antonio?
—Sí, sí. ¿Cómo está?
Por respuesta, le recitó un diagnóstico de la forma más fría que le era

posible. Tanto detalle debía ser aburridísimo, y, sin embargo, su jefe la
escuchaba.

—¿Y podría despertar? —preguntó al final.
Tardó en responder. Otra vez la misma pregunta. Pero esta vez no

parecía tan nerviosa como la otra vez que se la hizo. Diría incluso que
parecía de sincero interés.

—Lo dudo —contestó.
—Pobre hombre —sentenció Craves.
Debían ir donde Hautmann permanecía congelado desde hacía más de

treinta años. Craves decidió acompañarla y partir cuanto antes. Así se lo
comunicó. Mientras Carmen se despedía y salía de su despacho, oyó un
último consejo:

—Sería conveniente que recuperases tu arma.
 
 
De camino al aeropuerto, Craves y Carmen decidieron detenerse en un

restaurante conocido por su comida italiana. Se trataba de una comida de
trabajo.

Huyeron de las acostumbradas pizzas y probaron un carpacho de
salmón. El plato se presentaba apetitoso y ambos agentes se deleitaron
como cabía esperar. Sin embargo, Carmen no podía prestarle toda la



atención como lo habría hecho en otras circunstancias. Seguía
obsesionada por el porqué de la historia que había vivido.

Craves notó su preocupación y le preguntó si deseaba hablar de todo
ello.

—Sólo me gustaría saber por qué mi país ha pagado a un científico
para que estudiara como adueñarse del cerebro de otra persona. No sé, es
algo de locos. No sabía que pudieran hacerse cosas así.

—La CIA, lo sabes —contestó Craves—, ha hecho cosas peores. Se la
sospecha de haber creado y promovido el LSD entre el movimiento hippie
para acabar con él, de haber investigado en la creación de hombres-
monstruo como los niños de Hautmann, incluso de haber asesinado a un
presidente de los Estados Unidos. Además de haber derrocado gobiernos e
impuesto otros con la misma violencia. Parece que ahora que el pueblo ha
perdido la inocencia, la fe ciega en sus gobernantes, ahora pide justicia y
explicaciones por todas las operaciones encubiertas que la agencia llevara
a cabo en los años cincuenta, sesenta y setenta. Alguien deberá explicar un
día el porqué de Hautmann.

—Eso nos atañe a todos. Todos somos responsables de lo que la CIA
ha hecho, al fin y al cabo, la hemos financiado con nuestros impuestos.

—Evidentemente, pero ningún país explica a sus votantes qué hace
con su dinero. Sería la mejor manera de perder las elecciones, ¿no crees?
Sólo piensa que, dentro de la agencia, muy pocas personas, sólo los más
altos directivos, están al corriente de toda esta mierda. Está tan dividida,
con departamentos enfrentados y guerras internas que los agentes sólo
saben lo que hacen y desconocen lo que hace incluso el mismo vecino de
despacho del que además desconfían.

—¿Por qué yo?
—No te entiendo Carmen.
—¿Por qué me eligió a mí para investigar esto? Usted sabía lo que iba

a descubrir, ¿verdad?
Craves la miró pensativo. Juntó sus manos debajo de su mentón y

observó su plato donde ya no quedaba nada.
—No lo sé. Creo que fue una corazonada. No quería ni un agente

experimentado ni a un hombre. Quería una mujer idealista, integra y
emocional. Quería alguien que pudiera sentir compasión y al mismo
tiempo odio. En este asunto, creo que no puede uno moverse sin



sentimientos, el que lo ve desde un ángulo frío y calculador desperdicia la
enseñanza que éste produce.

—Que no podemos jugar a ser Dios.
—Algo así. No me equivoqué al elegirte. Veo que has visto lo que

quería que vieras. Además, pensé que no te arrugarías delante de nada.
Supe que seguirías hasta el final.

Ambos permanecieron en silencio mientras el camarero les retiraba
los platos. Optaron por el café rechazando el postre y el licor. Y también
permanecieron en silencio el tiempo de la espera.

Llegaron los cafés. Y también hubo silencio.
Carmen analizaba cuánto sabía con la velocidad del mejor de los

ordenadores. Craves, en cambio, esperaba. Ya sólo faltaba una pieza en el
rompecabezas, esa pieza era él mismo. Y esperaba que Carmen le
preguntase por su papel, que le demostrase que había entendido que era él
quien les había ayudado en la investigación.

—Usted sabía la existencia de este científico y su trabajo, ¿verdad? —
preguntó Carmen al fin. Era una corazonada que surgía como una
conclusión.

—Lo supe desde el principio. Y no desde el FBI, sino desde la CIA.
Hace treinta años, yo era agente en España. Oficialmente servía de enlace
entre el gobierno de Franco y los Estados Unidos para la compra de
armas. No era un trabajo muy duro, porque como España no tenía dinero,
solo efectuaba compras muy de vez en cuando y como contrapartida por el
dinero que nuestro gobierno les entregaba por el alquiler del suelo en el
que teníamos nuestras bases. Sobretodo nos interesaba la de Rota que era
la que nos permitía vigilar el estrecho de Gibraltar que es, perdón, era uno
de los dos puntos de salida de la flota militar soviética. Dentro de este
marco, yo proporcionaba información a nuestro gobierno sobre cómo
debía proponer los acuerdos con Madrid. Más que un espía, en verdad, fui
un intermediario. Recuerdo que la CIA, el Pentágono y la Casa Blanca se
estremecieron una tarde calurosa de 1955 cuando un doble agente
soviético entregó un expediente sobre experimentos que científicos al otro
lado del telón de acero practicaban sobre niños. Las víctimas eran los
hijos de los disidentes que Stalin había deportado y que usaba como
cobayas en pruebas sobre las funciones de la mente humana. Según el
informe, habían logrado que uno de ellos matara a sangre fría a sus
padres. Entre los que leyeron el informe nadie pensó en lo horrible que era



este asunto, sino que todos pensaron que se trataba de algo importante. No
importaba que los rusos construyeran monstruos, lo importante era que
nosotros no lo hacíamos y, por lo tanto, dejábamos que se nos adelantasen
en algo. Pero realmente, ni los soviéticos ni nosotros mismos inventamos
nada. El poder de un hombre sobre otro existe ya desde muy antiguo.
Convencer a alguien por medio de la palabra puede interpretarse como
adueñarse de su mente. Aunque lo irracional de todo esto, es que cuando
no se llega por las buenas, se debe llegar por las malas. En el siglo XII,
los Ashasin, un grupo de adictos al hachís, eran enviados por su líder, al
que llamaban el viejo de la montaña, a asesinar por encargo. Durante
medio siglo, habían sembrado el temor entre los islámicos. Es una
muestra del dominio de la mente que ahora, hoy en día, encontramos en
las sectas, por ejemplo. Así que empezamos a buscar gente capaz de
estudiar el tema. En Bergen Belsen, hubo un médico que investigaba con
presos. Se le había acusado de prácticas atroces y crímenes horribles, pero
sería exculpado por el interés que el gobierno de los Estados Unidos tenía
en su trabajo. Le encontraron en Valencia y le propusieron ir a los Estados
Unidos propuesta rechazó alegando que se sentía más seguro en España.
Así que me contactaron para que montase un laboratorio con él, que le
ayudase y le diera todo el dinero que necesitaba.

—¿Y sabía lo que iba a hacer?
—No, claro que no, ¿qué más da? Antes te dije que en la CIA reinaba

la desinformación. Además, yo seguía eso de lejos. Le ayudaba otro
científico que gozaba de prestigio en su país además de ser un fuerte
defensor del régimen de Franco. Era un ayudante además de un espía. Él
encontraba a los niños que usarían como conejitos de indias, pero cometió
un error. Se identificó con ellos. Vio en ellos el niño huérfano que él fue al
acabar la guerra civil. Cuando descubrió lo que Hautmann les hacía, casi
enloqueció. Firmó un informe que envió directamente al Pardo, la
residencia de Franco y éste encolerizó. Yo recibí orden de matarlos a
todos y dejar a Hautmann con vida. Pero no lo hice, en vez de eso oculté
que los dejara vivos y acordé que fueran colocados en un orfanato con un
millón de dólares cada uno para salir adelante. Ellos no eran responsables
de la demencia de un científico loco y del gobierno que lo apoyó.

—¿Y luego?
—Tres años después regresé aquí. El agente que me sustituyó averiguo

que les había dejado con vida e informó a sus superiores. Como no había



pasado nada desde entonces decidieron que podían seguir así. Yo en
cambio, fui apartado de mi puesto, acusado de traición y poco más. Hubo
más de uno dispuesto a cargarse mi carrera y también más de uno quiso
protegerme, pero estaba en la cuerda floja y la solución pasaba por dejar
la agencia y entrar en el FBI. Maquillaron mi humillación bajo el aspecto
de una reconversión. Hautmann murió coincidiendo con que los niños se
habían hecho mayores y decidieron que fueran colocados separados unos
de otros, incluso en varios países, con una especial vigilancia sobre su
evolución. No se esperaba nada en concreto, solo temían que a uno de
ellos se le ocurriera investigar su pasado.

—¿Hubo más muertes verdad?
—Los niños fueron repartidos por Europa, alguno incluso llegó a

nuestro país. El cónsul español en Londres fue sorprendido degollando a
una prostituta. Era el primer crimen que aquel hombre cometía. Un
policía, de casualidad, pasaba cerca de su apartamento y, alertado por un
grito, lo descubrió y lo mató de un tiro. Scotland Yard echó tierra sobre el
asunto y nadie supo de él. Era uno de los niños. Hubo otro también en
Italia, en Roma. Era el agregado de prensa de la embajada española ante el
Vaticano. Él mató a tres prostitutas antes de ser descubierto, también las
había degollado. No le mató la policía romana sino uno de los agentes
especiales de la CIA. Escondió el cadáver y los crímenes cesaron. Este
hombre era otro de los niños.

—¿Y Ramón? Yo investigue una serie de crímenes del mismo tipo en
Florida —preguntó Carmen.

—Recibí presiones del gobierno. La CIA me echaba a mí la culpa de
todo. Dijo que mi negligencia en no haberlos asesinado cuando aún eran
críos, nos había llevado a esta situación. Todos me responsabilizaban y
todos me pedían que acabara con ello. Impuse vigilancia a cada uno de
ellos, en cuanto se detectará una muerte, el asesino debía ser eliminado
enseguida. Ramón sólo fue un señuelo para llevarte por donde a mí me
interesaba. En los asesinatos de Florida por los que preguntas, el asesino
era un industrial cubano que nos costó mucho descubrir. Mató a seis
mujeres hasta que diéramos con él. El caso había alarmado mucho a la
gente de Florida y cargué las tintas en Ramón. Él, a su modo, también era
peligroso, así que del mismo modo que, por una parte, eliminaba al
auténtico asesino, por otra detenía a un indeseable. Pero escapó de la
justicia por un tecnicismo y se marchó a España. El industrial también era



uno de los niños. A éste le habíamos inventado un pasado en una isla en la
que nunca estuvo.

—Entonces Antonio...
—Yo tenía vigilado a este hombre y también a Ramón en España.

Cuando me informaron que hubo una muerte similar a todas las demás en
Madrid, le coloqué uno de los agentes que le vigilaban cerca de él para
que se asegurase de que él era el asesino y que lo matase. Todas las demás
muertes tenían algo en común: las víctimas vendían sus cuerpos en la
calle y habían sido degolladas, pero había una significativa diferencia: era
una fulana de lujo y le habían arrancado la vagina. Tuve mis dudas y por
eso pedí a mi agente que lo averiguara.

—¿Víctor?
—Sí claro. Veo que ya le conoces. A él le pedí que se convirtiera en la

sombra de Antonio fingiendo ser un ayudante despistado, pero fue
descubierto antes de que sacara algo en claro. Entonces recurrí a ti. Quise
mantener a Antonio bien vigilado para que no ocurriera otra vez lo que
había pasado en Florida: no quería otro asesino en serie. Y por lo demás,
creo que ya lo sabes todo. También sabes que te allané el camino hasta la
verdad: Víctor puso en escena a la cabra loca esa, ¿la recuerdas? El
bailarín de cabaret homosexual que decía ser testigo del crimen, casi os
convence, pero no era muy bueno así que Víctor lo mató. Pero me
impacienté un poco, no llegabais a nada y seguía con presiones desde el
despacho oval de la Casa Blanca. El número uno me lo había dejado claro:
basta. Forcé las cosas y ordené a Víctor que matara a Antonio, pero falló.
Entonces le pedí que lo volviera a intentar, que fingiera querer matarle y
cayera en tus manos. También le pedí que colaborara contigo. Lo mismo
le pedí también al médico que luego conociste. Todos ellos te han llevado
hasta Hautmann.
Carmen le observó indignada. Le causaba horror que pudiese decidirse así
la vida de una persona, pero permaneció callada. Craves percibió su
expresión.
—Antonio no era una persona, nunca lo fue —sentenció.
—¿Y eso justifica su muerte?
—La tortura se reconoce como un crimen, ¿verdad? —relataba Craves
como queriendo cambiar de conversación—. Luego, plantéate la situación
de una bomba colocada en unos grandes almacenes a una hora punta. Solo
tienes un minuto, no puedes desalojarlo, debes dar con la bomba y



desactivarla sino morirán, pongamos, mil personas. Tienes al que puso la
bomba. Te pregunto, ¿no le torturarías para que te dijese dónde está y
como desactivarla?

Carmen recordó entonces cómo había logrado que Víctor le contase
cuánto sabía. Le había arrojado alcohol y le disparaba cerillas encendidas
hasta que prendiese fuego. El fin justifica los medios, esta expresión
maquiavélica se volvía cierta en la desesperación. Sin embargo, no era la
conclusión a la que Craves quería llegar con su ejemplo, sino que
justificaba que la muerte de una persona salvase la de unas cuantas otras.
Tenía sentido, tenía un asqueroso y vomitivo sentido.

 
 
El vuelo a Los Ángeles duró cuatro horas y ambos compañeros lo

pasaron en silencio viendo y no viendo las dos películas que les pasaron.
De vez en cuando Craves preguntaba algo trivial sobre su viaje. ¿Qué tal
se come? ¿Hace tanto calor como aquí en verano? ¿Fuiste a alguna corrida
de toros? ¿Probaste algún vino, algo típico de allí? Las respuestas de
Carmen iban completadas con sus recuerdos. Habían pasado tantos años,
media vida, pero los olores, los sabores, la visión de un país y sus
tradiciones surgían en su mente como las estrellas sembradas y ordenadas
en una noche de verano.

Pero Hautmann estaba congelado. Eso era lo que más le interesaba a
Carmen. El cartel de la corrida de toros, el color acerezado de un vino de
reserva, el pimentón que acompañaba el pulpo a la gallega, todo esto no
tenía importancia, al menos no ahora.

Había varias empresas en los Estados Unidos dedicados a la
congelación de cuerpos, pero no eran más de una decena. Por fortuna,
Craves recordaba cuál era con lo que fue fácil contactarles y pedirles una
cita. Se estimaba a no más de cien las personas que permanecían
congeladas a la espera de una nueva vida siendo Walt Disney el más
ilustre de todos ellas.

—Bueno, la verdad, nadie sabe si Walt Disney permanece congelado o
no —le explicó Craves—. Walt Disney sufría de cáncer de pulmón y se
rumorea que fuera congelado en espera de una terapia que permita su
curación. Oficialmente, su cuerpo fue incinerado al día siguiente de su
muerte. La noticia de su muerte y posterior funeral fue divulgada mucho
más tarde. Nadie vio su cuerpo y en el cementerio de Burbank puedes ver



una pequeña placa con su nombre. Entonces el rumor de su congelación se
difundió. Lo extraño es que tanto su familia como el estudio no negaron ni
confirmaron este rumor.

Encontraron, en las afueras de Los Ángeles, la empresa que, dedicada
a la criogenización de personas, albergaba el cuerpo de Hautmann.

Parecía una lujosa mansión. Como la residencia de un actor de cine.
Craves y Carmen penetraron por un jardín floral donde los colores se
unían en perfecta armonía con el cielo azul californiano.

Fueron recibidos por su responsable, un médico de avanzada edad y
corta estatura con enormes gafas e inmaculada bata, y conducidos a una
sala que no era tan acogedora como la consulta de un médico, pero que
más bien guardaba un extraño parecido con una cueva donde las paredes
permanecían ocultas detrás de fotos gigantescas de operaciones realizadas
sobre personas, sobre las instalaciones, parecía un enorme folleto sobre
los servicios que se ofrecían.

Sentados alrededor de una mesa tanto Craves como Carmen
observaban las fotos con asco, pero con interés, con interés, pero con asco.
El médico que les atendía, oculto detrás de sus gafas que le cubrían media
cara y sentado frente a ellos, parecía orgulloso de lo que allí había
expuesto. Era el trabajo de treinta años de investigación, de esperanza en
la resurrección.

—No jugamos con la vida de las personas que han confiado en
nosotros, no jugamos con su confianza ni con la esperanza —les explicó
señalando las fotos.

—¿Cuántas personas congeladas tienes aquí? —preguntó Carmen.
—Si no le importa, llamamos estas personas pacientes crio

preservados —contestó—. En nuestras instalaciones son 42 hoy mismo
tanto cuerpos enteros como cabezas.

La criopreservación, les explicó el médico, permite conservar un
cuerpo congelado con la esperanza de resucitarlo en el futuro. Podía ser
un cuerpo entero o solo la cabeza, dependiendo del importe del contrato
firmado entre la empresa y los pacientes. Los pacientes, la mayoría
excéntricos millonarios que negaban su muerte, amenazados de una
enfermedad incurable solicitaban ser congelados hasta el día en que fuera
descubierta la terapia que les permitiese la curación. Pero también debía
lograrse otro desafío: descongelar reparando los daños causados por el



frío. Aquellos pacientes cuya cabeza permanecía congelada también
podrían volver a la vida montados sobre un nuevo cuerpo.

Tanto Craves como Carmen, que escuchaban atentamente, se creían
embarcados en una aventura de ciencia-ficción. La destrucción que
causaba el frío, es decir, la formación de cristales en las células que
provocaba el mismo frío, era una barrera infranqueable, luego todo ello
era imposible.

—Pero no es destrucción sino daño —les corrigió el médico—. Lo que
es destruido efectivamente no puede ser reconstruido o reparado, en
cambio un tejido dañado puede tratarse. De hecho, no tratamos pacientes
con enfermedades que hayan producido deterioro en el cerebro o que
sufren de un deterioro orgánico generalizado que hace imposible que
puedan ser reanimados en el futuro.

Les habló entonces de los criopreservantes que eran sustancias que
evitaban la cristalización del agua. Obtenidas a partir de la observación de
la naturaleza, en particular, de ciertos reptiles que, viviendo en el Ártico,
pueden soportar muy bajas temperaturas teniendo incluso parte del cuerpo
congelado. Ello era posible al producir el hígado una gran cantidad de
glicerol. Otras formas de vida usan el azúcar como sustancia que limita el
daño que produce el frío. Cierto era que el avance de las técnicas de
crioconservación permitía congelar mejor ahora que antes, con lo que las
técnicas para descongelar iban a ser más complicadas conforme más
antiguo era el estado de hibernación del paciente.

El proceso de criopreservación, continuó explicando el médico en lo
que se convertía en un habitual discurso, debía realizarse de forma
inmediata a la muerte del paciente. Para ello debe existir complicidad
entre el paciente, su familia, y la empresa que, mediante la electrónica, es
avisada de su muerte al minuto de producirse.

La muerte, biológicamente, no debía entenderse como un evento sino
como un proceso. La urgencia de la intervención permitiría evitar así las
lesiones cerebrales que suceden pasados pocos minutos. Luego, el cuerpo
traído al laboratorio sería sometido al proceso mediante bombeo de su
sangre obtenida por la arteria femoral y tratada externamente de forma a
enfriarla gradualmente a razón dos grados centígrados por minuto. De esta
forma también podía evitarse la formación de cristales. Al final, el cuerpo
se sumerge en nitrógeno líquido a –196 grados.



Todo ello es un proceso complicado y largo de realizar, concluyó el
médico.

—¿Y luego? —preguntó Craves.
¿Luego? Luego estaba ya no la esperanza, sino la paciencia. Hoy no

existe el proceso de reanimación de un cuerpo criopreservado, observó el
médico, pero los avances eran tales que se estimaba que la técnica podía
ser probada. Ya era habitual congelar y descongelar embriones en la
inseminación artificial o en la clonación.

Para reparar el daño causado por el frío, debía hablarse de
nanotecnología: la introducción en el cuerpo de robots de tamaño similar
a una célula con la misión de ir reparando las células una a una, o
sustituirlas con otras obtenidas como clonación de las mismas. De esta
forma, se conseguía también curar la enfermedad y, ¿por qué no? Reparar
el daño producido por el envejecimiento. No era descabellado imaginar
que podía recurrirse a esta técnica para rejuvenecer.

Finalmente, los dos agentes le pidieron que les llevara ante la urna de
Hautmann y el médico así lo hizo.

Llegaron a una cámara frigorífica donde, les explicaba su anfitrión
con orgullo, guardaban una temperatura de 10 grados para refrigerar los
sistemas principales de congelación y de mantenimiento de las constantes
vitales. Como iban poco vestidos, Craves y Carmen aceptaron revestir
unos abrigos que guardaban para las visitas.

La cámara era oscura, pero se adivinaba muy espaciosa. Pudieron
contar varias filas en las que estaban situadas las urnas como siguiendo un
plano geométrico. Parecían peones en un tablero de ajedrez.

Recorrieron dos filas y se detuvieron ante una urna en la que un letrero
rezaba el nombre de Hautmann. La urna era un descomunal armatoste de
metal colocado de pie y que encerraba el cuerpo de alguien que alguna vez
estuvo vivo y ahora solo Dios sabía en qué estado estaba. Sobre la parte
derecha de la urna había un pequeño visor con unas teclas. Indicaba la
temperatura de hibernación dentro de la cabina: 196 grados bajo cero. Los
mandos servían para variar esta temperatura.

De todos sus pacientes, guardaban un extenso informe médico,
detallando en particular la causa de la muerte. Esperaban el remedio que
aún no había llegado para ninguno de ellos.

—Este paciente no es como los demás —observó el médico.



Les detalló entonces las circunstancias de su hibernación. Hautmann
llegó vivo al laboratorio lo que era inusual. Estaba muy enfermo y sabía
que su muerte le esperaba en pocos días. Como científico creía en los
milagros de la ciencia negando los de la religión. Para él, Dios no era otra
cosa que una explicación, una infantil explicación para lo que el hombre
no conoce o no puede entender.

Entonces quiso que fuera hibernado vivo. Insistió, debatió, siguió
insistiendo y al final convenció. Inicialmente drogado para no sentir daño,
Hautmann, fue entonces congelado.

—Necesitamos que apague esta urna —le dijo Carmen refiriéndose a
la cabina de Hautmann.

—No puedo hacer esto —le contestó el médico.
—Sí que puede hacerlo —insistió Carmen.
—Sólo si llevan una orden judicial. ¿La llevan?
No la tenían. Ningún juez habría podido creer que la mente de un

neurólogo congelado era capaz de dominar la de un policía a veinte mil
kilómetros y obligarle a asesinar. Eso mismo a los dos agentes del FBI les
costaba creerlo. Incluso si alguno llegara a creerlo y a dictar la orden,
habría pasado el tiempo suficiente para que otro de los niños de Hautmann
matara a alguien más.

Andaba corta de argumentos y sabía que nunca conseguiría convencer
al médico de descongelar a Hautmann. Tampoco podía contarle toda la
historia, aunque hubiera posibilidades de que la creyese, debía
permanecer en secreto.

Sacó su arma de su funda y apuntó a la cabina decidida a disparar,
pero se encontró con el médico sobre la trayectoria implorándola que no
abriese fuego. Él estaba decidido a proteger su trabajo con la vida, le
explicó. Carmen tuvo un momento de duda que el médico aprovechó para
arrebatarle el arma y entregársela a unos de los enfermeros que habían
acudido alertados por los gritos.

Carmen estaba desarmada, humillada y desesperada por la frustración
de dejarlo todo como estaba. ¿Cuántas muertes más?

El médico, esta vez rodeado de varios de sus enfermeros, les rogó que
se fueran antes de que les denunciara. Los dos agentes se volvieron hacia
la salida mientras eran seguidos por los enfermeros.

Habían pasado delante de la primera fila cuando Craves extrajo su
arma automática de su funda se dio la vuelta y apuntó la cabina de



Hautmann. Su gesto fue tan rápido que tomó a todo el mundo
desprevenido. El camino para la bala estaba despejado y disparó.

La culata hizo un movimiento hacia atrás expulsando el cartucho. La
bala hizo una grieta en el visor digital que empezó a derramar chispas.

Otro tiro, el segundo. Esta vez, la parte central de la cabina fue tocada.
Se produjo una fuga de nitrógeno líquido a través del orificio de la bala.
La alarma de descongelación empezó a sonar mientras los enfermeros no
lograban salir de su asombro. Aún no habían reaccionado.

Otro tiro. Craves oyó en el fondo de su mente el grito del médico.
Parecía ladrarles órdenes a sus enfermeros que se lanzaron hacia él. Un
rápido gesto del brazo que empuñaba la pistola hizo que ésta les apuntara
a todos ellos. Los enfermeros se pararon de repente como asustados por el
arma. La tercera bala ya había alcanzado la primera y añadido más
desperfectos a los que ésta causara.

Siguieron tres tiros más y la cabina exhaló una nube de intenso humo
blanco. Parecía como el viento helado de la Antártica. Craves y Carmen
huyeron del sitio haciendo caso omiso de los insultos y amenazas que el
médico les iba gritando.

Hautmann estaba muerto. Esta vez sí que lo estaba.
No había forma de congelarle de nuevo. El médico se lo había

explicado, una oscilación de la temperatura dos grados por encima o por
debajo dejaría al cuerpo muerto, realmente muerto. La alarma que había
sonado, como el antirrobo de un coche, lo había delatado.

 
 
Hautmann había muerto. Con él también murió una época que no

debería tardarse en olvidar. Con él también murieron unos cuantos
secretos y era mejor así. Nadie sabría nada de cómo era posible que un
cuerpo congelado a casi doscientos grados bajo cero tuviera la facultad de
manipular la mente de una persona a miles de kilómetros obligándola a
matar. Realmente Hautmann era un monstruo y lo peor es que seguía
siéndolo una vez muerto, sino ¿cómo podía explicarse que aún en la paz
de la seudomuerte prosiguiese su malvado plan? Pero ahora estaba
realmente muerto y su obra condenada a perderse en los infiernos.

—Estaba sólo probando su obra —le explicó Carmen a Craves
mientras salían de la empresa de criopreservación dejando atrás unas
cuántas llamas, todos los empleados en un desesperado intento de evitar



que el incendio se propagase, y al médico, que la regentaba, gritando su
dolor.

Craves no lo entendía. Pero para Carmen era evidente que Hautmann
sólo estaba poniendo a prueba su técnica. Él había formado esos chicos
para poder dominarles mentalmente. Sin embargo, no pudo probar los
resultados puesto que sus experimentos fueron prohibidos por las
autoridades españolas y porque al poco tiempo dejó la vida. Pasado el
tiempo, desde su urna activaba los sujetos y los obligaba a matar. El
problema es que aun así no sabía los resultados, desconocía cuán
satisfactorios eran. Realmente nadie se lo había comunicado y así
Hautmann, desconocedor de la suerte de sujetos y víctimas, seguía
ordenando muertes.

Ambos se dirigieron al vehículo que habían alquilado en el aeropuerto.
Carmen arrancó el motor y el coche desapareció por las calles alcanzando
la autopista. Fueron mezclándose con tantas personas que producía
satisfacción ver que el mundo seguía siendo el mismo.

Sonó entonces el Blackberry de Craves. Aquel teléfono con teclado
donde podía leer su correo, mostraba el texto de un mensaje. Lo leyó y no
hizo comentario alguno. Era una consecuencia de la muerte de Hautmann
que, aunque improbable, tuvo en cuenta. Suspiró y fijó la mirada en los
coches que deambulaban ordenadamente por la autopista dirección al
aeropuerto.

En Sevilla, había un médico de casi cuarenta años y de reconocido
prestigio en el campo de la cardiología. Había realizado tantas y diversas
operaciones además de ser un pionero en el trasplante de órganos. Aquel
hombre dedicaba su vida por entero a su profesión tal vez porque fuera de
ella no tenía nada. Ni familia, ni parientes, ni amigos, sólo colegas de
trabajo que vieron cómo se desplomó de repente cayendo muerto al entrar
en la sala de operaciones del hospital. Nadie entendió lo que pasaba, ni las
enfermeras, ni los médicos que luego le atendieron. Había muerto de
repente y no fue posible reanimarle.

Otra vez sonó el Blackberry. Esta vez le había tocado a otro hombre,
en París, era un abogado que trabaja en derecho laboral. Se encontraba
reunido con un cliente en su excéntrico despacho en un hermoso edificio
del XVI arrondissement. Le estaba exponiendo una posible estrategia de
defensa en la causa que tenía contra la empresa que le había despedido.
De repente no pudo terminar una frase y cayó sobre la mesa muerto.



Tampoco pudo hacerse nada en urgencias. Y tampoco hubo nadie a quién
avisar, ningún familiar, ningún amigo.

Sólo debía sonar una vez más y sería la última. Efectivamente solo
pasaron unos pocos minutos mientras Carmen tomaba la salida del
aeropuerto aminorando la velocidad del coche.

El mensaje era tan claro y escueto como los anteriores informando que
un sujeto había muerto cuando se encontraba aún en coma en un hospital
de Madrid conectado a varias máquinas. Tampoco pudo hacerse nada.
Aquel sujeto era policía...

Habían muerto los tres últimos niños de Hautmann. Definitivamente
podía cerrarse el caso. Craves suspiró. Apagó su Blackberry mientras
Carmen estacionaba en una de las plazas destinadas a la devolución de los
coches de alquiler.

—Antonio ha muerto —le comunicó Craves.
Carmen lo miró y no dijo nada. Lo había entendido mientras oía los

pitidos del busca. Además de convertirlos en asesinos, Hautmann los
mantenía con vida. Una vez muerto él, morían todos ellos. No sintió
lástima por Antonio porque daba por hecho que esto debía pasar. Cerró el
vehículo, extrajo el contrato de su chaqueta y se dirigió a la oficina de
alquileres mientras Craves permanecía inmóvil cerca del coche meditando
el texto de su dimisión. Ya era hora de jubilarse.


