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A mi hermana y a JER, siempre.



Prélogo

Muerte de una bruja

El primer rayo de sol toco la fria pared de piedra del castillo, cuya
imponente masa se elevaba sobre una colina y un valle repleto de verdes
campos. Frente al camino que conducia a las puertas del recinto, en la ladera,
tres soldados y dos criadas apilaban lefia al pie de las tres piras que se erigian,
implacables, hacia el cielo rosaceo del amanecer. Las brasas llevaban una
hora ardiendo. Un monton de antorchas empapadas en aceite y grasa
esperaban a un lado. Un puiiado de habitantes del pueblo habia madrugado
para estar alli, y llevaban un buen rato esperando, armados de verdura
podrida y piedras. El sudor de los cuerpos, la paja himeda y maloliente y los
desechos hacian que el aire de la mafiana, habitualmente fresco y limpio,
fuera casi irrespirable. Frente a las tres piras los obreros del castillo habian
levantado una rudimentaria tarima donde habia cuatro butacas de madera,
cubiertas de pieles de oso y de zorro. A su alrededor habia diez soldados
apostados, todos armados con hachas y picas. Sus cascos y armaduras
relucian ahora que el sol empezaba a asomar.

Un joven soldado con un tambor dio un paso adelante y empezo a tocar.
Del castillo emergi6 un jinete a caballo: era el sefior del castillo, montado en
un soberbio caballo arabe y con una inmensa capa de color negro, ribeteada
con pieles blancas. Llevaba guantes de piel también negra. Detras de ¢él, tres
potrillos cargaban con sus tres vastagos, dos varones a cual més distinto y
una nifia de mirada asustada. El hijo mayor era blando y tenia el pelo lacio y



rubio, y la expresion sofiolienta. En cambio, el mas joven no se perdia detalle
de la escena y sus inquietos ojos iban de la tarima a las piras, y de alli al
gentio convocado para las ejecuciones. Llevaba un pequefio gorro bajo el
cual asomaban dos rizos negros como sus ojos. La nifia, enfundada en un
lindo vestido de color azul claro, no se atrevia a levantar la vista y parecia a
punto de echarse a llorar. El sefior subio a la tarima y se acomodo en la
butaca central y los tres ocuparon los asientos restantes.

Al otro lado del estrado, frente a las hogueras, otra nifia contemplaba a los
recién llegados. Tendria unos doce afos, y sus ropas eran de sencillo algodon
y tenia la falda sucia de barro porque habia dormido en el bosque esa noche.
Tenia el pelo rojo, cubierto cuidadosamente con un pafiuelo de color marrén.
Observd a los ocupantes de la tarima sin ocultar su odio y su desprecio. El
sefor del castillo se quitd los guantes e hizo una sefia al capitan de su tropa,
que a su vez ordeno algo a otros dos soldados, que se arrodillaron en el suelo
como si fueran a rezar. En su mano resplandecio6 el brillo de una joya, negra
como el resto de su atuendo. La nifia del vestido sucio sigui6 con avidez los
movimientos de los soldados y vio como de repente izaban dos manos,
sendos brazos y una mujer entera salia vomitada del suelo, como si la Tierra
rechazara su cuerpo porque ain no habia muerto; luego aparecié un hombre y
finalmente el tercer prisionero, otra mujer. La nifia mir6 a las tres figuras,
sorprendida; nunca habia oido hablar de una mazmorra subterranea, al estilo
de las antiguas carceles romanas. Pronto, su cara se ilumin6 brevemente al
ver el rostro de la tercera cautiva y ya no le import6 de donde habia salido. La
mujer tenia el pelo rojo, de un tono parecido a la tierra prefiada de sangre, y
sus calidos ojos marrones buscaron entre las caras demacradas y hostiles de
los campesinos que la rodeaban hasta encontrar a la nifia. Se miraron por un
instante, como si una casualidad las hubiera reunido alli, y después la mujer
se enderezd y se dio la vuelta. Al girarse, la nifia repard en que llevaba las
manos atadas a la espalda. Entonces, y solo entonces, sus 0jos se anegaron en
las lagrimas que habia prometido no derramar. Como si tuviera la capacidad
de ver a través de ella, el hombre que estaba de pie a su lado le puso una
mano en el hombro y susurro, inclindndose:

—ijAhora es cuando tienes que cumplir lo que me prometiste cuando me
pediste que te trajera hoy hasta aqui! Si quieres vivir, no puedes llorar aqui y



ahora. Ya habra tiempo después para eso.

Su voz era firme, y a pesar de que solo hacia unas pocas horas que lo
conocia, la nifia supo que debia obedecerle. En ese instante, el sefior del
castillo se levant6 y declaro, dirigiéndose a los presentes:

—jAsi se castiga en mis tierras la mendacidad y la brujeria!

Tenia los ojos de color azul, tan puro como el vestido de su hija, pero eran
frios y duros. La nifia se estremecio. Los soldados empujaron a los tres
prisioneros hasta las piras y los ataron a los postes, sujetandolos por el cuello,
el torax, los muslos y los tobillos para que no pudieran zafarse del tormento
que les esperaba. El sefior del castillo, después de su intervencion,
contemplaba los preparativos distraidamente, pero sus dos hijos los seguian
fascinados: el mayor, con una mueca de absorto disgusto y el mas pequeio
con la mandibula apretada y los ojos clavados en las siniestras antorchas que
apestaban a grasa de animal. Ahora la nifia del vestido marréon tampoco
apartaba la vista de la pira central, donde habian atado a la mujer del pelo
rojo. Los 0jos marrones la acariciaron por Ultima vez y la prisionera esbozo
una ligera sonrisa, suave y confiada, como si todo fuera un juego. Tres
soldados tomaron sendas antorchas, las prendieron en las brasas y
encendieron las piras, que empezaron a arder como si el propio Satan hubiera
soplado sobre ellas. La gente empezd a arrojar las piedras y legumbres
podridas contra las piras, y descargd una lluvia de insultos sobre los que
pronto iban a morir, como si la crueldad diera sentido a sus vidas miserables.
Las llamas jugaron al escondite y se deslizaron hacia arriba, lamiendo los
pies del hombre y las dos mujeres. Poco a poco altas lenguas de fuego
azotaron los postes y envolvieron las figuras que se retorcian inutilmente
contra sus ataduras. Empezaron a llegar gemidos desde los postes, ahogados
por el humo y las llamas que se habian aduefiado ya de las tres piras. La nifia
seguia mirando, y al notar el sabor de la sangre en la lengua se dio cuenta de
que se habia mordido el labio para no gritar. El hombre deslizé su mano hasta
la cara de la nifa, tapandole los ojos.

—Vamos, muchacha. Aqui ya no hay nada que hacer.

La nifia se dio la vuelta y tom6 la mano que el otro le ofrecia. Solo su
cefo fruncido delataba que acababa de formular un juramento y que no
descansaria hasta cumplirlo.



La posada de la Oca Roja

—iMira por dénde andas, borracho! —exclamo6 Isabeau, pegando un
empujon al hombre que casi la habia derribado, al salir como una exhalacion
de la Posada de la Oca Roja, la taberna mas bulliciosa de Narbona. Estaba su
entrada en el callejon de la Luna Menguante, asi llamado porque a medida
que el desprevenido viajero se internaba de noche por €l, dejaba de estar bajo
la proteccion de la luz nocturna, y la oscuridad terminaba por devorarle, de
modo que quedaba indefenso y expuesto al ataque de los facinerosos que
pueblan la noche de todas las ciudades. Sucedia que los que alli se
encaminaban no ignoraban el peligro que acechaba detrds de cada puerta y
ventana de aquel estrecho paso: uno no terminaba dos veces en el callejon de
la Luna Menguante por casualidad. Los otros, los incautos que empezaban a
comprender que solo saldrian indemnes si entregaban su bolsa de monedas,
andaban encogidos como si quisieran pasar desapercibidos. La misma
vacilacion en sus rostros les sefialaba como presas apetecibles, y para evitar
convertirse en una victima, habia que avanzar con paso decidido y hasta
desafiante, y ni por asomo rehuir las reyertas: por eso Isabeau no habia
dudado en encararse con el desconocido que habia salido como si se lo
llevara el diablo de la Oca Roja, y también por eso, ¢l se detuvo al instante
cuando oy la imprecacion de Isabeau y se gird6 como si le hubieran
escaldado con aceite hirviendo. Mir6 la menuda figura de la joven de arriba
abajo y replicd, con los ojos centelleantes:



—Cuidado. No soy amigo de perder el tiempo, pero puedo hacerte un
hueco. Ademas, hace mucho que no me las veo con una pelirroja —anadio.

Que era alto y fuerte, Isabeau ya lo habia visto; ahora se dio cuenta de que
estaba armado, con una cimitarra, y sendos pufiales atados a sus altas botas.
Eso sin contar lo que llevara oculto bajo la camisola y la capa. Las campanas
de la cercana iglesia de Nuestra Sefiora la Mayor tafieron, llamando a los
fieles a la misa de maitines. En el callejon no se movieron ni los gatos.
[sabeau contesto, sin arrugarse:

—A mi tampoco me sobran horas, asi que decidete o sigue tu camino.

—Hace mucho que no acepto mandatos, y menos de una mujer —dijo el
extrano, su cara oculta en la oscuridad. Se cruzo de brazos. La luna salio de
golpe y sus rayos se reflejaron en la hoja curva de su cimitarra. La joven
replico:

—Tampoco yo suelo recibir 6rdenes, y menos de patanes. Haber vigilado
por donde ibas.

—No empieces algo a menos que estés dispuesta a terminarlo —repuso

Isabeau crey6 adivinar una sonrisa lobuna en la cara del hombre, mientras
este se bajaba el embozo, y vio su mano deslizdndose hacia la empufiadura de
la cimitarra. No era extrafio ver armas moras en Narbona, que era el refugio
de mil mercaderes y otros tantos mercenarios, pero Isabeau se sintid
intrigada. ;Con cudl de los sinvergiienzas de la Oca Roja tendria tratos el
extranjero? La hoja del flexible acero moro brilld, burlona. Sin perder mas
tiempo en cavilaciones, Isabeau sacé del lado izquierdo de su cinto una daga
afilada y, tomandola de la punta, la arrojo contra el otro. Este se apartd con
agilidad felina, lo suficiente como para evitar la hoja, que se clavo certera en
el dintel de la puerta, a dos dedos de su cabeza. El hombre se irguié con la
cimitarra en alto, con expresion sorprendida y una sombra de diversion en su
rostro. Exclamo:

—iPreparate, deslenguada! Te voy a trocear como una ternera.

—Hablas mucho y haces poco, como casi todos los hombres —gritd
Isabeau, saltando hacia atras y buscando la proteccion de uno de los portales
cercanos a la entrada de la Oca Roja. Mientras, la trifulca habia atraido a los
curiosos: unos salidos de la propia posada, sostenian sus jarras de vino



mientras jaleaban, entre eructos y codazos; otros, venidos de los rincones mas
oscuros del barrio de la Mayor, se arracimaban como cucarachas entre
despojos. El hombre avanzé hacia donde estaba Isabeau, esgrimiendo la
cimitarra amenazadoramente. Isabeau no dejé que la tension del ataque
inminente la alterara: con suma destreza, procedidé a desenrollar el latigo
toledano que [fiiguez le habia regalado cuando robé su primer denario de
plata. «Aunque no sea de oro, te mereces un premio. Y asi te entretienes con
algo», habia afiadido con su peculiar sarcasmo. Era de cuero recio, con un
mango trenzado que media casi un codo y una correa de casi cuatro pies de
largo. Isabeau solia llevarlo con el extremo duro colgando a un lado, como
una espada, y la correa atada a su cintura, por debajo de la camisa. En un
instante el latigo chasqueo a los pies de su contrincante, que retrocedié de un
salto y estuvo a punto de caer de espaldas. El corro de testigos aplaudio, y las
risotadas de burla rebotaron por todos los recovecos del callejon de la Luna
Menguante.

—Esa bagatela no te sacara de apuros —dijo €I, levantdndose y sefialando
con la punta de la cimitarra el latigo que Isabeau sostenia firmemente en su
mano derecha. Por toda respuesta, Isabeau volted el mango e hizo chasquear
el latigo de nuevo, aunque sabia perfectamente que el otro tenia razon.
«Armas parejas o muerte desigual», era lo que solia decir Ifiguez. Mird a su
alrededor, en busca de una salida honrosa y, sobre todo, rapida. El1 hombre
avanz6 en dos zancadas hacia ella. Isabeau hincé el cuero de su latigo en su
brazo izquierdo, pero €l siguid adelante como si no lo hubiera sentido. Con el
canto plano de la cimitarra, descargd un golpe en el brazo de Isabeau y la
desarmo, sin herirla. El 1atigo cay6 a dos pies de distancia. La joven levant6
la cabeza, furiosa.

—Te dejaré marchar viva con una condiciéon —exclamé €1, para regocijo
de los asistentes.

Isabeau lo mir6 hoscamente sin despegar los labios. A pesar de que no le
habia abierto tajo en la carne, el golpe de la cimitarra habia sido fuerte. El
antebrazo y la mano le ardian. Tratd6 de no pensar en el dolor. No era la
primera vez que estaba en el suelo hediondo en una ciudad cualquiera,
doblada sobre si, rodeada de caras alimentadas por el vicio y el desdén.
Tampoco seria la tltima. Inspird profundamente e introdujo la mano en su



capa.

—(No quieres saber qué te voy a pedir a cambio de no matarte? —
pregunt6d el hombre, acercandose. La cogid por la nuca para mirarla a los
0jos, y se inclind sobre ella hasta que su aliento se mezcld con el suyo. En el
breve instante que Isabeau empled para hacerse con su otra daga, la que
pendia en el lado derecho de su cinturdn, y levantarse como un resorte hasta
clavar ligeramente la punta del arma contra el cuello de su oponente,
comprobd que su boca no olia a vino ni aguardiente, ni siquiera a cerveza. El
olor era fresco y aspero, como las especias que solamente se encontraban en
los puestos de los comerciantes venidos de Oriente, en los grandes mercados
a los que ella e Ifiiguez solian acudir cada afio para hacerse con la bolsa de los
desprevenidos.

—No me interesa —espeto Isabeau, entre dientes. Sentia que le estallaba
el pecho con la alegria del vencedor, y algo mas. El otro no dio muestras de
miedo, sino que su boca se abrid en una sonrisa ancha como el mar. Parecia
tener una confianza inagotable en su propia supervivencia, como si ya fuera
viejo conocido de la Muerte y esta le hubiera dejado en prenda alguna que
otra vida de mas. De repente, se oy6 un rumor entre los que presenciaban la
pelea, que dejo paso a la figura encorvada de un anciano, envuelto en un
gastado fallit que probablemente jamas habia conocido tiempos mejores. Se
hizo el silencio en el callejon de la Luna Menguante y el judio grazno:

—No me gusta que me hagan esperar, muchacha. «Mano indolente
empobrece.»

—«De nada te serviran las riquezas el dia de la ira» —cito el adversario
de Isabeau, con la daga de la chica alin apuntando a su yugular. Lentamente,
tratd de levantarse.

—(Quién te ha dicho que puedes moverte? —dijo Isabeau, apretando la
daga y doblegandolo de nuevo hasta el suelo.

—Bien dicho —replico el viejo, en tono mordaz.

—3S1 no soy bien recibido, me voy —dijo el otro.

—Eso sera si te dejo marchar. Eres mi prisionero —dijo Isabeau.

—iPrisionero! ;Y qué vas a hacer conmigo? —preguntd ¢él, enarcando
una ceja y baildndole una sonrisa en los labios mientras deslizaba un dedo por
el filo de la daga que le amenazaba. Isabeau retir6 la daga y se levanto.



—Si1 no tuviera prisa, te venderia al mejor postor.

—Basta de tonterias. Suéltalo de una vez. —Salomoén se dirigi6 al otro y
dijo—: Guerrejat, seguidme, que no tenemos toda la noche.

Isabeau dijo sorprendida, limpiandose la ropa de la suciedad del callejon:

—(Es que lo conoces?

El viejo los mir6 con ojillos brillantes y sonrisa desdentada y contesto:

—Por supuesto que si. Yo conozco a todo el mundo.

La joven recogio el latigo y se lo colgd de la cintura, mientras el otro
envainaba la cimitarra. Isabeau se quedd mirando al hombre, que hizo una
aparatosa reverencia y exclamo:

—Te debo una ronda, mi duefia. —Sin esperar respuesta, procedid a
entrar en la posada de la Oca Roja. Isabeau mir¢ al judio y Salomén sefialo la
puerta de la taberna, instandola a entrar. El bullicio del establecimiento era
ensordecedor: el ruido de cazuelas, platos, borrachos y gemidos era un canto
obsceno a la vida. Fuera, la noche sin luna solo complacia a las alimafias de
la oscuridad. La joven se envolvid en su capa, y obedeci6 al anciano,
frunciendo el cefio.

Nadie recordaba el afio en que Salomon ben Judah habia llegado a
Narbona. Si las gentes de la ciudad hubieran reparado en ello, unos habrian
quedado admirados de la velocidad con la que pas6 de estar instalado en un
taburete frente a una humilde tabla de madera en la plaza episcopal
vendiendo alhajas y fruslerias, a poseer cinco flamantes parcelas y sus sendos
alquileres en los nuevos burgos que se habian construido al otro lado del rio
para ampliar las parroquias del arzobispado. Otros, quizd los mas, habrian
mirado con muy malos ojos que un judio fuera tan afortunado, y mas en una
ciudad como Narbona, orgullosa de ser un baluarte de cristiandad entre
herejes. Y por eso cuando alguien mencionaba ese detalle, con el tono
distraido en que suelen hacerse las preguntas de vida o muerte, Salomon
juntaba las cejas como si le costara mucho acordarse del dia en que cruzo el
Puente Viejo desde la Via Domitia, y al cabo de un rato del mas absoluto
silencio, solo se oian suaves ronquidos, como si el esfuerzo le hubiera sumido
en un profundo suefio del que, claro, nadie osaba despertarle en atencién a su



provecta edad. Aparte de sus negocios de alquiler, era de todos sabido que
Salomon invertia su dinero en asuntos de muy diverso pelaje, aunque nunca
prestaba. Ni una sola vez, ni siquiera al arzobispo Pons, 0 a la mismisima
vizcondesa Ermengarda. Tenia muy frescas las acusaciones de usura que de
repente, un dia, solian esgrimir los goy para echar a los judios de sus tierras,
con buen cuidado de apropiarse de sus bienes. Luego solo quedaba salir
huyendo a ufia de caballo y sin un mal denario encima. Precisamente por eso,
el astuto Salomon caminaba con la cerviz baja aunque no le dolia la espalda,
citaba la Biblia porque eso complacia a los clérigos cristianos —y por suerte,
casi siempre también a Yahvé— y jamads, jamas, jamas cargaba intereses en
sus negocios. Media Narbona, mayormente la mitad respetable, tenia tratos
con el viejo Salomén y le apreciaba como uno mas de la creciente y poderosa
comunidad judia que habia venido a refugiarse en la ciudad, huyendo de las
persecuciones sufridas bien al norte, al sur, al este o al oeste. Mientras, la otra
mitad de la cristiana villa, aquellos que jamas pisaban una iglesia o pedian la
presencia de un cura si no era borrachos o para pedir la extremauncion, y
todos los que el dia de la matanza del cerdo preferian mojar sus cuchillos en
sangre humana en lugar de degollar gorrinos, le temian como a una maldicion
biblica, pues no habia trapicheo ni pillaje ni afanamiento que no pasara por
sus manos, y de no ser asi pronto se encargaba Salomon de hacer saber al
desgraciado de turno que todos los ladrones de Narbona debian pagarle su
tasa. Tanta era su influencia que la parte del botin que le correspondia se
conocia en todas las tabernas de mala muerte y peor vida como «el diezmo
hebreoy». Pero eso si, solo se mentaba en voz baja, porque en Narbona hasta
las ratas, pozos y ventanas estaban a sueldo del viejo Salomoén. ;Como se
habia hecho aquel anciano con tanto poder? Nadie lo sabia, pero lo cierto era
que de todos los que se habian enfrentado a €1, ninguno quedaba en Narbona
para contarlo, y a quien no mandaba echar de la villa (porque, eso si, no se le
conocian venganzas de sangre) se ocupaba de persuadir o sobornar. Y con el
transcurso del tiempo, cuando la prosperidad inund6 la bolsa de los ladrones
igual que florecian las rentas de los talleres y molinos alquilados a Salomon,
a nadie le import6 el como ni el cudndo. Asi fue como Salomoén se convirtio
en el jefe de la cofradia de ladrones de Narbona. Pues al fin y al cabo la tunica
verdad era que se obtenian pingiies beneficios con el viejo judio, y también



era cierto el dicho de que el dinero no tiene prejuicios de fe.

Ninguno de los clientes de la posada de la Oca Roja sabia leer, escribir o
deletrear la palabra «prejuicio», pero todos eran capaces de rebanar dos
cuellos y robar cuatro bolsas en menos del tiempo que llevaba pronunciarla.
Isabeau y Guerrejat habian cruzado la gran sala de la planta baja, donde, bajo
la tutela vigilante del tabernero, cinco mozas servian cerveza y vino a buen
precio, comida ain mas barata y por un estipendio similar atendian las
necesidades carnales de los parroquianos. Los dos recién llegados habian
seguido a Salomo6n hasta su sanctasanctorum, el escritorio desde donde
manejaba laboriosamente los hilos de sus negocios. Habia una butaca cerca
del fuego, pero Salomén no tomo asiento, sino que abrido uno de los cinco
cofres que tenia dispuestos al lado de la mesa y guard6 una bolsa de monedas
en ¢l. Isabeau se instald en un banco de madera bajo el estrecho ventanuco
que daba al callejon, desde donde podia vigilar la entrada de la posada, y
Guerrejat se quedod donde estaba y se recostd en la jamba de la puerta. A
pesar del cansancio de la pelea y de los rasgufios que cada uno de ellos habia
dejado en el otro, al cruzarse la mirada intercambiaron una expresion de
sorpresa. Instintivamente se habian colocado de la manera mas estratégica
para controlar las entradas y salidas de la habitacion, como si ain estuvieran
en modo de combate, esta vez contra un adversario comun. La expresion de
Isabeau se suavizd durante un brevisimo instante al mirarlo, pero no habia
venido a Narbona para distraerse. Dijo, tajante:

—Salomon, quiero hablar contigo. En privado.

De repente, Guerrejat hizo una sefial de advertencia, e Isabeau desenrolld
su latigo. Dos alguaciles con el escudo de armas de Narbona irrumpieron en
la sala. Sin dudarlo, Guerrejat tom6 a uno de los alguaciles por el cuello y le
aplico una leve presion con la hoja de su alfanje, mientras Isabeau lanzaba la
punta de su latigo contra el cuello del otro y dibujaba una fina linea roja en la
blanda carne del alguacil, arrancandole incluso unas gotas de sangre.
Salomon alz6 sus callosas manos y exclamo:

—iTranquilos! Estos alguaciles no vienen a por vosotros.

—Maldita sea, judio.... —exclamo el de la herida superficial en el cuello,
que parecia el jefe.

Guerrejat e Isabeau aflojaron sus armas y los alguaciles se desasieron.



Con una rapidez sorprendente en un hombre de su edad, Salomon abrid uno
de los cofres del escritorio y sacd sendas bolsas de monedas. La vision del
dinero calmé un poco a los magullados alguaciles. El judio les arrojo las
bolsas, que los alguaciles cazaron al vuelo. Tuvo Salomén buen cuidado de
no tocarles. Sabia que a los gentiles no les gustaba rozarse con judios, ni
siquiera los que aceptaban sus sobornos. Entonces, uno de ellos extrajo un
pergamino estrecho de su jubon y lo dejé encima de la mesa de Salomon. La
duda bailaba en su mirada mezquina. Si la humillacion que le habian infligido
vencia a su codicia, quiza todos terminarian pasando la noche en las
mazmorras de Narbona. Salomoén exclamé con la mejor de sus sonrisas y
fingiendo que no reparaba en la mirada furibunda del alguacil herido:

—Esta noche la posada de la Oca Roja no acepta vuestro oro, sefores.
Sois mis invitados. Y por favor, disculpad a estos dos. Acaban de llegar de
Ultramar y atn tienen la sangre hirviendo por culpa del sol del desierto. —
Echo un vistazo lleno de conmiseracion y falsa reprobacion hacia Guerrejat e
Isabeau.

—Aqui en Narbona las mujeres visten como tales. Si sale a la calle
disfrazada de hombre, tendremos que detenerla —dijo el alguacil. Tenia una
expresion de estupidez malévola que hizo temer al judio que a pesar de todo
no lograria apaciguarle. Se apresur6 a decir:

—Claro, claro esta. «Mujer desvergonzada, caries de los huesos». —Y se
volvio hacia Isabeau—: Vergiienza de mi descendencia, deshonra de Judea.
iNo eres Sara, sino Jezabel!

Isabeau bajo la cabeza con expresion compungida. Guerrejat fruncio los
labios, siguiéndole el cuento a Salomén, y ni corto ni perezoso le dio a
Isabeau un suave bofeton en la mejilla. La joven levanto la cabeza veloz
como una furia, e iba a abalanzarse contra ¢l cuando el judio la detuvo,
mientras Guerrejat aseguraba a los alguaciles, con un gesto obsceno:

—Descuidad, que a esta moza le tengo una buena leccion preparada.

Los otros dos se dieron un codazo, satisfechos. AUn entre toses, apretaron
el soborno contra sus pechos y desaparecieron escaleras abajo con toda
celeridad. Salomoén respir6 hondo y soltdé a la muchacha. Se gir6 hacia
Guerrejat y dijo:

—Haced el favor de pedirme permiso antes de atacar a mis visitantes —



espetd Salomon, clavando sus ojillos de color negro en los dos—.
Especialmente cuando pueden cargarnos de cadenas a todos con solo levantar
un dedo.

—No es cortesia presentarse sin avisar, y solo por eso merecian una buena
tunda. Y ademads eran flojos como un pastel de carne. ;Qué...? —dijo
Guerrejat, antes de doblarse exhalando un quejido de dolor. Isabeau acababa
de propinarle un golpe en el vientre con el mango de su latigo. La joven se
inclino hacia la oreja de Guerrejat y susurro:

—La proxima vez que me pongas la mano encima...

—Me tomaré eso como la promesa de otra oportunidad.

Isabeau se echd hacia atras en la butaca y dijo, sefialando a Guerrejat:

—Salomon, dile que se largue. Ya hemos perdido bastante tiempo.

—Querida mia, no eres la unica con la que tengo negocios, y da la
casualidad que este hombre y yo tenemos cosas que tratar —dijo el judio, y
anadi6é con dureza en la voz—: Ademas, en mi casa soy yo el que decide
quién se queda y quién se va.

—Yo0 no conozco a este tipo. ;CoOmo s€ que no es una rata y que no nos
delatara a los alguaciles? —Clavd sus ojos verdes en el otro y dijo con
malicia—: ;Ademas, qué negocios te traes con ¢l? Tienes a veinte hombres
mejores que ¢l a tus ordenes.

Los ojos de Guerrejat la estudiaron con una expresion impenetrable. Eran
de color azul mar, claros y limpios. Isabeau apart6 la vista, repentinamente
molesta. El viejo sefialo al otro con su baston y dijo:

—Eso es asunto mio. Venga, ;qué traes esta vez?

Isabeau enrojecid y saco de su faltriquera un puiiado de joyas de todos los
tamafios y formas: anillos de oro y plata, collares de oro con rubies
engarzados, cinturones de plata, broches con piedras preciosas.

—No es ningun tesoro, pero servira —dijo el judio, con expresion
satisfecha—. Ademas, en estos tiempos no puedo despreciar nada, o
terminaré en la ruina.

Suspird con tanto dramatismo como si acabara de recordar que un
pariente suyo habia muerto hacia poco y se encontrara frente a sus despojos.
Isabeau hizo una mueca de burla; no era la primera vez, ni la Gltima, que el
viejo Salomoén ben Judah lloriqueaba a causa de su pretendida pobreza. La



joven exclamo:

—Salomon, jno me vengas con cuentos! La pobreza y ti hace mucho que
no tenéis tratos.

El judio levant6 la cabeza, indignado, y dijo:

—(Qué sabras ti de mis terribles circunstancias?

—Nada, pero s€ que siempre te las arreglas para salir ganando.

—FEsta vez no —dijo Salomoén, abatido como si el mismo pariente
imaginario estuviera acompaiandoles alli, en la estrecha habitacion en la
posada de la Oca Roja. Prosiguio—: ;Sabéis que el arzobispo quiere ampliar
la iglesia del Santo Pastor?

—La que se incendi6? —dijo Isabeau.

—La misma —asinti6 el judio—. Mientras la ciudad florece y nuevas
casas y mercados brotan por doquier, la vieja basilica es un simbolo del
declive del poder del arzobispo. Y claro estd, la vizcondesa de Narbona no
mueve un dedo por impedir su decadencia.

—(Qué tiene que ver eso contigo?

—(A quién cre€is que llamo el arzobispo para pedirle fondos para el
proyecto? —preguntd Salomoén, alzando los brazos al cielo—. Yo, que soy
buen judio y ferviente seguidor de Yahvé!

—Y el primer ciudadano de Narbona, con permiso del consejo de gremios
—replico Isabeau, con ironia.

Salomon asintio, resignado.

—E]l anterior arzobispo, antes de Pons, era el hermano de la vizcondesa, y
tras su muerte las donaciones de la nobleza al tesoro catedralicio se
espaciaron, hasta dejarlo bastante depauperado. Debi haberme negado a
ayudarle la primera vez que vino a buscar mi bolsa. jPor Yahvé que la
credulidad de los cristianos no conoce fin! —Isabeau y Guerrejat le miraron
sin comprenderle, y Salomén prosiguio, bajando un poco la voz—: Le sugeri
que la mejor manera de incrementar el patrimonio de la iglesia era encontrar
una reliquia y dedicarle una capilla espaciosa, donde los peregrinos pudieran
visitarla y dejar una muestra de su respeto. En oro y plata, preferentemente.
Le parecid una santa idea, y santo fue también el hallazgo accidental de un
hueso de Carlomagno en la cripta de la iglesia. La afluencia de feligreses
aumento, como predije, pero como son pobres de solemnidad, sus donaciones



son gallinas, quesos y carne curada. El arzobispo y sus didconos comen de
maravilla en un refectorio con agujeros en el techo.

—iViejo manipulador! —exclamo Guerrejat, con una carcajada—. ;Estas
diciendo que te hiciste con un hueso de Carlomagno para vestir la iglesia del
Santo Pastor, para beneficio del arzobispo? Asi que un ladron judio es el
verdadero hacedor de la reliquia del santo patron de Narbona. jEs lo mejor
que he oido desde que me contaron la historia de amor entre el corsario y la
monja! Confiesa: el hueso, ;es de cerdo o de cabra?

—No digas tonterias —replicod Salomon, ligeramente halagado—. No es
tan dificil conseguir un hueso humano en este nido de asesinos. Lo dificil fue
encontrar un dedo: casi todo lo que me traian mis hombres eran tibias y
calaveras, porque como son huesos mas largos y grandes, tardan mas en
desaparecer. Los dedos terminan triturados en las marismas salobres o en el
mar.

—Encontrado el hueso, solucionado el problema, ;no? —dijo Guerrejat.

Salomon sacudio la cabeza y continuo:

—Hace unos dias, Su Excelencia el arzobispo vino a darme las gracias,
balbuceo6 que la reliquia de Carlomagno honraba su catedral, y antes de irse
no se olvidé de pedirme un préstamo, sabiendo perfectamente que me resulta
imposible prestarle a ¢l y no al resto de los nobles arruinados que viven a la
sombra de la vizcondesa Ermengarda. Dijo que si le entregaba lo que
necesitaba, no se lo contaria a nadie para ahorrarme problemas. Promesas
vacias, por supuesto. En cuanto el dinero sale a la luz, todos saben de qué
manos viene y a qué manos va. —FEl tono del viejo cambi6 a la exasperacion
—. (Qué fue lo que dijo? Ah, si. Que aceptaba mi donacidén. Quinientos
denarios de oro ahora, y quinientos mas tarde. Tuve que hacer el primer pago
ese mismo dia.

—Toda una fortuna —silbd Guerrejat.

—Si fuera usurero, todos los nobles de esta ciudad estarian llamando a mi
puerta, primero para halagarme, y luego para arruinarme y quedarse con lo
que es mio. Porque no accedo a arriesgar mi cuello cometiendo el pecado que
me piden a gritos, seran los primeros en exprimirme como una haranja.

—Y qué esperabas? Somos ladrones y jamas disfrutaremos de los
privilegios de la nobleza —dijo Isabeau, con una sombra de furia en la voz. Y



anadio, encogiéndose de hombros—: No siento pena por ti. Sabes nadar y
guardar la ropa. Ademas, todos pasamos dificultades.

—Muy cierto —concedio Salomoén. Y levanto su baston en direccion a
Guerrejat—: Por ejemplo, hace muchos afnos que este mercenario, hijo de un
asesino y de una ladrona, nieto de asaltacaminos y bisnieto de ratas
mentirosas, no deja de recordarme que por un modico precio se pondra
permanentemente a mi servicio. Su ofrecimiento es jugoso y, cosa muy
sorprendente, honrado.

—Cuidado, Salomén. Solo te dejo burlarte de mi cinco veces al afio —
dijo Guerrejat.

—Por las cinco que saqué tu pescuezo del arroyo. Y en cuanto a ti, mi
sefiora de Fuoc...

—No necesito que airees mi nombre frente a desconocidos.

—Después de haber cruzado hierros, ;sigo siendo un extrafio para ti? —
dijo Guerrejat sonriendo mientras se inclinaba hacia Isabeau—: Tendremos
que pelear de nuevo, pero con espadas de verdad, para considerarnos
presentados. Ese latigo no cuenta como arma de caballero.

—T1 no serias un caballero ni aunque empufiaras la mismisima Excalibur
—replico Isabeau.

—Vaya, vaya. Una ladrona cultivada. —Guerrejat se cruzo de brazos,
sentandose frente a la joven. Se volvidé a Salomon—: ;De qué corte la has
sacado, anciano?

—iCierra la boca! —exclamo Isabeau.

—Ha visto mas letras juntas que ti y que yo, y es cierto que no
desentonaria en ninguna corte —declaré el judio. Salomén e Isabeau
cruzaron una sonrisa y Guerrejat percibidé que, a pesar de sus pullas, entre el
judio y la ladrona habia una corriente de lealtad profunda, de las que se forjan
con afos y sin traiciones.

Una polilla se acerc6 demasiado a las llamas del fuego que crepitaba y
ardio, con un silbido. Desde el comedor de la posada ascendia el griterio
ardiente de los que habian venido a la Oca Roja a olvidar que el mundo
estaba hecho de fuego y muerte. Abajo, un grupo de borrachos habian
encontrado un musico que acompafiaba sus impulsos, y de sus gargantas
quemadas por los espiritus infectos —procedentes de la cuba del soétano,



donde se destilaba la bebida, y en la que el tabernero echaba todo lo que
tuviera visos de afiadirle sabor a sus jugos, estuviera vivo, muerto o podrido
— surgian las estrofas mas apremiantes, los «veni, veni, domicella», que iban
seguidos de los chillidos complacidos de las mozas. Los golpes y aplausos se
apagaron subitamente, como mueren todos los estallidos de la carne, solo
para volver a empezar al cabo de un instante. Isabeau mir6 pensativa el fuego
y se gird. Pregunto, casi con dulzura:

—¢ Y donde esta ahora tu dinero, Salomoén?

—(Qué s¢ yo? —dijo el viejo, encogiéndose de hombros.

—T0 siempre te preocupas de seguirle los pasos a tu dinero,
especialmente cuando se aleja de ti.

El judio sonri6 enigmaticamente y dijo:

—No soy el tnico a quien el arzobispo ha pedido dinero. La vizcondesa
Ermengarda puede que no tenga a Pons en la misma estima que a su tio, pero
no estan mal avenidos. Se reparten el sefiorio de la ciudad: uno posee el
derecho de paso de las puertas de entrada, y la otra es responsable de patrullar
sus muros. Estan obligados a entenderse. Y la vizcondesa también ha
colaborado en la reconstruccion de la iglesia del Santo Pastor, especialmente
ahora que hay nuevo papa y es bueno caer en su gracia.

—Entonces, ;tu dinero yace al lado del de la vizcondesa? —pregunto
I[sabeau.

—Asi es, y como Ermengarda no es ninguna tonta, y sabe cubrirse las
espaldas, ha obligado al arzobispo a entregarle la custodia del dinero
recaudado, arguyendo que no hay lugar mas seguro que su castillo. Todo
descansa en una camara del palacio de la vizcondesa de Narbona.

—(Cbomo puedes estar tan seguro? —inquirié Guerrejat, curioso.

—Hace varias semanas, la vizcondesa Ermengarda encarg6 diez arcones
especiales, dos veces mas grandes que el tamafio mayor del que
habitualmente se ofrece, con cerraduras laterales y frontales, y dos cadenas de
hierro de cinco codos para cada cofre. Los herreros y los carpinteros que han
fabricado esos cofres me pagan un buen alquiler, un porcentaje de sus
ganancias y, a cambio de mi inestimable proteccion, me cuentan todo cuanto
hacen. Y no creo que fuera para guardar sus vestidos, ni sus pieles de
invierno. Ahi estdn mis quinientos denarios, la parte de la vizcondesa, lo que



haya conseguido ese pedigiiefio de Pons, y todas las riquezas que estén en ese
momento en el castillo.

—Un tesoro digno de un principe de los ladrones —dijo suavemente
I[sabeau.

Hubo una breve pausa, durante la cual ninguno de los tres dijo nada.
Salomon elevo las comisuras de sus labios, roidas por el tiempo y el sol,
como las de una hiena hambrienta, pero sus 0jos no sonreian.

—No veo a ningln principe por aqui —dijo el judio. Estudid la expresion
de la joven, repentinamente alerta, como si fuera un rompecabezas que no
podia resolver—. Pero te escucho.

—La ciudad hierve desde hace una semana con la noticia de que van a
organizarse celebraciones en el castillo —empezo6 Isabeau—. La vizcondesa
Ermengarda ha dado orden de convocar saltimbanquis, bailarinas, poetas y
bufones de toda la comarca, y se ha corrido la voz, como si el viento hablara
de lo bien que paga. Todos los vividores y trotamillas de Narbona acamparan
frente al palacio esperando su oportunidad de ser admitidos en la corte y
ganarse unas monedas.

—1Lo sé, mis telares no dan abasto para los pedidos de tapices con que
engalanar los salones. Es por lo del concilio del nuevo papa, que pronto
mandard a su legado a Narbona.

Isabeau asintio y continuo:

—Y las puertas del castillo se abriran de par en par, y recibirdn a juglares
y poetas, siempre que sean buenos. Para una trobairitz y su banda de juglares
y musicos serd facil introducirse en el castillo, entrar y salir y pasar
desapercibidos entre los demds. Hablamos de un botin suficiente para
retirarnos y empezar una nueva vida, aqui o a cien leguas. Probablemente, en
los cofres de la vizcondesa haya mas de treinta mil denarios de oro. Eso sin
contar las vajillas de plata, las joyas, los candelabros... ;Quién sabe lo que
esconden sus arcones?

—Robar a la vizcondesa de Narbona... —dijo Salomoén, pensativo—.
Somos la cofradia de los ladrones, muchacha, pero aqui jamas se ha intentado
nada parecido. El cuello de quien lo intente y sea descubierto colgara del
torre6n mas alto del castillo.

—Hay tesoros que bien valen jugarse el todo por el todo —replico



Isabeau.

—Tendré que pensarlo. Es demasiado peligroso.

—(Qué tienes que pensar? Es un botin enorme, grande y pesado, cajas y
cajas llenas de oro... Necesitamos a la cofradia para ayudarnos a sacarlo del
castillo. —dijo con voz seductora, como si quisiera concitar la imagen del
tesoro.

Salomon se hizo el loco, negando con la cabeza:

—Pides demasiado. Puedo sobornar a un alguacil o dos, pero no tengo
manera de entrar y salir del castillo con la libertad necesaria para vaciar las
arcas de Narbona.

Isabeau se mordio el labio inferior. Dijo:

—Si te garantizo que yo si puedo facilitarnos el camino, ;qué me dices?

—(Como? —preguntd Salomon.

—No puedo decirtelo. Tendras que confiar en mi.

Isabeau apreto los labios en una firme y silenciosa linea. El judio clavo su
mirada en la muchacha.

—(En qué andas, criatura? Esto no me gusta nada.

—Me importa una pezuiia de jabali si te gusta o no. ;Estds conmigo o no?

Salomén ben Judah se rasco la cabeza y tomo una decision rapida, como
todas las que le habian hecho rico.

—FEres una cria obstinada e inconsciente. Cuenta conmigo. jDe lo
contrario, acabaras empalada en las almenas del castillo de Narbona! —
Reflexiond unos instantes y dijo—: De la panda de rufianes que manejo, creo
que los mejores seran el Tuerto y Joachim. Y Guerrejat también te servira.

Isabeau chasqueo la lengua, disgustada.

—Salomon, lo siento pero no confio en ¢l. ;Como sé que este tipo no
huiré chillando como una rata en el peor momento? —Clavo sus ojos verdes
en el otro, que hasta ahora habia permanecido en silencio. Guerrejat le
devolvi6 la mirada con una expresion impenetrable. Tenia los ojos de color
azul mar, claros y limpios. Isabeau apart6 la vista, y espero la respuesta de
Salomon, que no tardo en llegar:

—Ya me has oido.

—No me gusta.

—Jamas me has desobedecido. ;Vas a empezar ahora?



—Haré lo que me plazca, por supuesto —dijo Isabeau, desafiante.

Salomoén la mird durante un momento. El judio exhald un largo suspiro.

—iCriatura imposible! Si vas a dar con las cuadrillas de ladrones de
segunda con los que ni yo quiero ensuciarme las manos, colgaras de la horca
en menos que canta un gallo. Dame unos dias, maldita mula. Pero tendra que
ser con ¢l jte guste o no!

Isabeau considerd sus posibilidades. Sin la ayuda de Salomon, a pesar de
sus bravatas, todo seria mucho mas dificil. Y con el judio en su contra, no
podria dar un paso en Narbona. Asinti6 lentamente y dijo:

—Esta bien. Nos vemos dentro de una semana. Tengo un asunto
pendiente que debo resolver.

Salomon enarcd las cejas pero guardd silencio. Guerrejat dijo,
inclinandose burlon:

—Entonces tenemos una cita.

Isabeau se volvid hacia €l y dio rienda suelta a su frustracion. Tendria que
cargar con un extrafio en el golpe mas importante de su vida. Exclamo:

—iHas tenido mucha suerte! Si Salomén no te hubiera salvado hace un
rato, tu lengua ya se habria despedido de tu cuerpo. No me hagas perder el
tiempo, Guerrejat. Te advierto que no serias la primera muesca de mi daga.

Guerrejat contempld a la ladrona. Su pelo rojo enmarcaba la expresion
desafiante de sus ojos verdes, y a pesar de su menuda figura, la muchacha se
erguia firme como una torre. Parecia un leopardo a punto de saltar. Salomon
intervino, golpeando el suelo con su baston:

—iBasta ya! Estd decidido y no quiero disputas entre mis ladrones,
(entendido?

Isabeau se dio la vuelta bruscamente. Se alejo hasta el banco de madera
que habia debajo de la ventana. Se sentd y la abrio. El aire fresco de la
madrugada empezaba a mezclarse con el rocio, que no hacia distingos entre
vivos ni muertos y caia sobre todos por igual. El golpe de frio la tranquilizo.
Su helada crueldad le recordaba que las amenazas acechaban en cada vuelta
del camino. Habia pasado muchas noches bajo la tnica proteccion de la luna,
o en la mas negra oscuridad, y el aire nocturno tenia la virtud de calmarla. No
habria podido sobrevivir de otra forma; la ira solo engendraba errores.
Mientras cerraba la ventana y se daba la vuelta, oy6 que Guerrejat decia:



—Bueno, Salomon, hasta mafiana. Voy a apostar mi cuello a cambio del
bonito tesoro de la vizcondesa, si es que consigues reunir a suficientes
ladrones para acometer la empresa. —Luego afiadio, ddndole un suave golpe
en el hombro a Isabeau—: Quiza nos juguemos la vida y quiza la perdamos,
pero ojala que salgamos vivos y con la bolsa del arzobispo debajo del brazo,
porque tu y yo tenemos algo pendiente.

—(Ah, si? ;Qué? —preguntd Isabeau, encogiéndose de hombros.

—Que me aspen si lo s€, pero no pienso dejar la cuenta sin pagar.

—Seria la primera vez —apunté Salomdn con sarcasmo.

—Si que lo seria —dijo Guerrejat, pensativo.

El ladron se gird, envolviéndose en su capa, y descendio las escaleras
hacia la sala con la mano ostensiblemente puesta en la empufiadura de su
cimitarra. Al bajar, salié por la puerta de la Oca Roja como una exhalacion.
Tenia prisa por dejar atras la posada, y al mismo tiempo hubiera dado mas de
lo que creia posible por no alejarse. Al cruzar el callejon de la Media Luna,
casi topo con un individuo que caminaba con igual determinacion que él,
pero en direccion contraria. «Nada de bravuconadas esta vez», pensod
Guerrejat sin siquiera mirarle. Una pelea era suficiente por esa noche; seria
una velada que tardaria en borrarse de su memoria. Ademads, a fuer de ser
sincero, no estaba muy seguro de que quisiera olvidarla facilmente. Entre
estas y otras reflexiones, recorrid sin mas encontronazos el camino desde la
Oca Roja hasta el puerto.

Salomoén y la muchacha quedaron solos. El anciano se acercé al fuego,
que acababa de consumir un tronco grueso como el brazo de un hombre.
Tomo otro, con gran esfuerzo, y lo arrojé al centro de las brasas. Luego, con
un pesado atizador, dispuso la madera para que quemara bien. Se irguid
trabajosamente y se volvid hacia Isabeau, que no habia dejado de mirarle
durante ese rato.

—Eres uno de mis mejores ladrones, pero a veces... —dijo el judio.

—Lo sé. Perdoname, Salomon —dijo Isabeau, con voz apagada.

Salomodn se acerco a ella y puso su mano en el hombro de la joven. Tenia
la piel veteada de venas y arrugas, y mordida por el sol de dulces veranos y



por la escarcha de demasiados inviernos. Isabeau hundié el menton en el
pecho.

—/Qué dije la primera vez que Ifiiguez te trajo?

Sonri6 a su pesar Isabeau, con la cabeza atin gacha.

—Que una mocosa no podia robar tan bien como un hombre.

—Y qué me dijo €1?

Isabeau levanto6 la mirada, sin responder. Salomon continuo:

—Que no robarias tan bien como un hombre. Que lo harias mejor. Tenia
razon. Esa sabandija toledana me ha tomado el pelo con eso todos estos afios
desde ese dia.

Isabeau se limpid las lagrimas que habian brotado de sus ojos verdes.

—Tengo algo para ti —dijo el judio. Su tono de voz era amable y, al
sonreir, su expresion avinagrada se transformaba en un mapa de piel arrugada
en donde se podia leer la humanidad que, por lo general, jamas desvelaba a
ningun ser viviente.

Rebusco bajo el escritorio y sacd un objeto envuelto en un retazo de
terciopelo verde esmeralda. Apart6 la tela. Los ojos verdes de Isabeau se
iluminaron, y su palida piel cobr6 una luz inesperada. Estiré la mano hacia la
madera brillante, y acaricio con sus dedos la tapa del cddice, cuya superficie
estaba incrustada con diminutos cuadrados de marfil y 6nix negro. En el
centro habia un lapislazuli de vivo color azul. Isabeau tomo el volumen,
pasando los dedos por sus paginas de pergamino iluminadas con hermosas
letras de oro, verde y rojo.

Salomoén indico:

—NMe dijo que era el Gltimo que le quedaba.

Isabeau acarici6 con delicadeza las quebradizas hebras de lino que
mantenian las paginas cosidas. Levant6 la cabeza y dijo:

—Cuanto?

—Digamos que tu ultima escapada bastard, y ain te sobrardn unos diez
sueldos —dijo Salomoén, mostrando el monton de anillos que Isabeau habia
depositado encima de la mesa. Saco una pequefia bolsa y la dejo al lado del
codice. Luego bajo la voz y prosiguio—: El mismo tratante me habl6é de un
salterio que estaba a punto de llegarle desde Constantinopla.

—Los artesanos de Oriente hacen piezas maravillosas, pero ya sabes que



los libros de salmos no me interesan. Solo las obras de poesia o de sabiduria
de los Antiguos —dijo Isabeau con una voz prenada de dulzura.

El judio se acarici¢ la barbilla y dijo, sarcastico:

—La mayoria de mis ladrones se beben su dinero. Otros se lo gastan en
mujeres, en hombres, o se lo juegan estipidamente, como hacen con su vida.
Pero creo que t has encontrado la forma mas hermosa de malgastarlo: dime,
(de qué demonios te sirven estos libros? Ni siquiera te los quedas. Vives a
caballo entre robo y robo, y apenas los gozas unos dias, el tiempo de volver a
venderlos.

—Pero al mejor postor, anciano. Siempre al mejor postor —dijo Isabeau,
ladeando la cabeza afectuosamente.

—Joyas. Telas. Especies. Tienen un margen mucho mas alto, nifa
insolente. ;Me tomas el pelo? Hablas con Salomon, no con uno de los monjes
que te encargan rebuscar entre huesos y piedras para desenterrar estas
reliquias —dijo el anciano, sefialando al objeto que Isabeau alin sostenia
entre sus manos.

—Son encargos, simples trabajos. Asi trabajan los ladrones de la cofradia
—replico ella mientras acariciaba con las yemas de los dedos la madera noble
de las tapas del codice.

—Con lo que tu sabes, podrias acudir a una biblioteca mondstica o
trabajar para un artesano y ganarte la vida decentemente. Ni siquiera el hecho
de que seas una mujer les importaria, si vieran tu pulso firme y la belleza de
las copias manuscritas que les entregarias. Podrias olvidarte de mi y de la
cofradia. Piensa que el proximo robo no serd como los demas, pequeia
ladrona —djijo el judio con voz mas grave.

—No se me da bien hornear pasteles, Salomén, ni la vida decente.
Tampoco pienso olvidarme de la cofradia, pero no me tientes —cortd
Isabeau. No le gustaba la nota de preocupacion en la voz de Salomdn porque
era un eco de sus propias dudas. Cambi6 de tema y pregunto—: ;Sabes algo
de Thiguez?

—~Cualquier dia de estos se dejard caer por aqui. Ya sabes que el
Toledano hace lo que le viene en gana. De alguien tuviste que aprender tus
malos modos, pues no fue de mi —replicé Salomoén, echdndose hacia atrés.

Isabeau se limit6 a esbozar una sonrisa, cansada. Se frot6 los ojos y dijo:



—Hoy me quedaré¢ aqui arriba. Asi me ahorro el paseo de la cerveza.

Llamaban de ese modo los ladrones de la cofradia, y todos los que
frecuentaban la Oca Roja, a la fila de mesas y banquetas pobladas de
borrachos que habia que superar para llegar a la salida de la posada o a las
habitaciones que se alquilaban por horas a los que querian dormir, y también
a los que no, en la parte de atras del local.

—Hay un catre en la habitacion de al lado, y creo que sin chinches —
indico el judio.

—Los echaste porque no te pagaban el alquiler puntualmente, ;verdad?
—djijo Isabeau, irénica. Estaba cansada y mafiana tenia mucho que hacer. La
joven se estird y se acurruco en la cama, tapandose con la primera manta que
encontrd. Olia a cerveza y a pan enmohecido. Cerr6 los ojos y se durmid al
momento, agotada. Al cabo de poco, sofid que ardia en una pira, donde
lenguas de infierno altas como montafias se la tragaban, y en la base se
fundian montones de alhajas y monedas de oro.



2

La perla de Montlaurel

La carreta estaba encallada. Los sirvientes la empujaban con todas sus
fuerzas mientras los bueyes, que tensaban el cuero y el cafiamo de las
colleras, resoplaban hacia delante azuzados por la garrocha del guia. Las
ruedas se hundieron ain mas en el fango y uno de los soldados fruncié el
cefio. Asi no habria forma de preparar el camino que ascendia hasta el
castillo. Habian aprovechado una pausa en la cortina de agua para esparcir la
mezcla de arena y paja que permitiria a los invitados ascender hasta el
interior del patio sin rebozarse los bajos de su ropa en porqueria. Dos
semanas llevaba el pais de Corbicres castigado por las lluvias que habian
embarrado caminos y anegado los campos. Era la fiesta de San Benito, el
veintiuno de marzo del afio del Sefior de 1179, y los campesinos de Lengadoc
levantaban los ojos hacia el cielo, preocupados por sus cosechas de trigo. Si
el agua no daba tregua, las espigas se pudririan en los surcos, el invierno seria
duro y el hambre seria la inica compafiera de los humildes.

Asi que los habitantes de la region recibieron alborozados la noticia de
que los sefiores de Montlaurel, duefios del castillo, habian decidido dar una
fiesta para celebrar el final de la témpora de primavera, aunque la Cuaresma
apenas habia terminado. Los ricos gozarian de una noche de buenas viandas,
y al dia siguiente se repartirian las sobras entre los pobres y los necesitados
que esperasen a las puertas del castillo. Bienvenido seria el alivio del ayuno.
Mas de una comadre habia enarcado las cejas, porque faltaban todavia cuatro



dias para el Domingo de Ramos y no se recibia la Pascua con musica ni con
banquetes. Pero tuvieron que morderse la lengua, pues al fin y al cabo los
Montlaurel eran siervos del Sefior y sabrian ellos si a Cristo le ofenderia una
pierna de cordero de mas o menos durante las penitencias de la Resurreccion.

—iMaldita sea, movedlo, haraganes! —grit6 el soldado, impaciente.
Tenia prisa por volver al castillo: el sol empezaba a ponerse y el fresco del
anochecer se le metia en los huesos. El cielo replico su enfado con un trueno,
y pronto las gotas de lluvia volvieron a caer y se multiplicaron, insolentes.
Exasperado, desenrollo el latigo que pendia de su cinto. Los sirvientes se
afanaron. El cuero se hinco en los lomos de los bueyes y de los criados que
no podian protegerse. El sudor y la sangre se mezclaron con el agua, y el
barro, arenoso porque estaban en tierra de estanques y lagos, se tind de rosa
palido. Una silueta encapuchada, montada a caballo, aparecié desde el
sendero que llevaba al pueblo, bautizado con el mismo nombre que la
familia, y se acerco sin prisas al grupo. El jinete se detuvo y contempl6 la
escena. El soldado lo mir6 hoscamente, pero no distingui6 mas que dos 0jos
negros, como la capa y el embozo que le protegian.

—(El castillo de Montlaurel?

—¢Quién pregunta?

—Mi duena viene de lejos. Vengo a asegurarme del buen camino para que
no trasiegue en vano por estos pasos endemoniados, con la que estd cayendo.
Esta noche tiene que estar en las fiestas de Montlaurel. —EIl jinete se inclind
sobre el cuello de su montura y guifié un ojo complice, bajandose el embozo.
Era una mujer de piel blanca, como si el sol apenas la hubiera tocado. El
soldado sinti6 la garganta seca, muy seca: sed de hembra, asi lo llamaban los
que venian de ultramar. La mir6 con desconfianza, aunque en el fondo ya
habia olvidado el cansancio, el barro y la carreta repleta de las antorchas
coronadas por mechas de esparto y sebo, que a lo largo de las cien yardas del
camino que llevaba a las torres de Montlaur¢l alumbrarian el recorrido de los
huéspedes del castillo. Todo lo habia olvidado porque pensaba en la piel
suave de un cuello de mujer, en las promesas de la noche. La mesnada
gustaba de fiestas: se come y se bebe con holgura, se baila y se folga mas y
mejor, y no habia mejor pasatiempo en tiempo de paz. La doncella le miraba,
tentadora.



—(Quién es esa duefia? —inquiri6 el soldado.

—Una gran dama. ;Habéis oido hablar de la trobairitz Isabeau de Fuoc?

El otro nego con la cabeza, decepcionado. La mujer prosiguio:

—Pues no la llaman de fuego por nada. Diselo a tus camaradas. Esta
noche ya podran caer chuzos de punta, que no habrd frio en el castillo
después de que mi dueiia cante y baile para tus amos. —Hablaba en voz baja,
incitante—. Y después, ;quién sabe? Todos somos buenos cristianos, y las
damas eligen a placer. Y las que no lo son, también. Dime tu nombre y quiza
te busque. —Se echd a reir y el sonido de su risa era una caricia. Sus 0jos
brillaban. El1 hombre también se rio, hechizado.

—NMe dicen Bernat. ;Coémo te llamas ta?

—Esta noche te lo diré¢ —replico ella.

—FEso sera si me das el santo y sefia —dijo Bernat, mostrando dientes
pequefios y negruzcos—. Si no, tendré que encerrarte en nuestras mazmorras,
y solamente yo tengo las llaves. —Senal6 con la cabeza hacia el imponente
castillo que se erigia en lo alto de la colina.

—No ha llegado alin ese dia —replico la muchacha—. El santo y sefia es
«Lateranusy.

Bernat asinti6 satisfecho, y dejo pasar a jinete y montura. La joven
espoleod su caballo, una hermosa yegua blanca, sabedora de que los ojos del
soldado le recorrian la espalda como hormigas espantadas por el fuego. Solo
cuando estuvo segura de que su silueta se habia perdido en la curva del
camino, se dio la vuelta. Soldado y criados seguian atareados pugnando por
desencajar la carreta. Una sonrisa de triunfo y desprecio bailo en sus labios.
Todo acababa de empezar, y el resto tampoco seria dificil. «Cuando el zorro
se confia, las gallinas bailan a su alrededor.» Cerr6 los ojos y dejé que la
sabia voz de Ifiiguez la envolviera. Era cierto. Atn tenia mucho trabajo por
delante. Mir6 a ambos lados del camino. A la derecha habia una enorme
encina cuyas ramas parecian serpientes. Acerco el caballo al arbol y se oculto
tras el tronco. Alli, la joven se desembarazo de la capa de sencilla lana negra
con la que viajaba y de las alforjas extrajo la otra, de terciopelo bermejo y
ribetes de piel de zorro, que le habia costado casi cinco sueldos de plata. Se la
puso con mucho cuidado, mientras deshacia el tocado de lino y dejaba suelta
su melena de pelo rojo. Guardo el velo en la alforja y sacé un peine de marfil,



de puas finas como pinceles, y se arreglo el cabello en una trenza. Se calz6
los guantes de piel de cabrito y volvid a montar. Mird hacia la montafia y
distinguid las hogueras que rodeaban el castillo y sus firmes muros. Estaba
cansada y llevaba dos dias de viaje a cuestas. Mir6 a sus espaldas. La encina
se hundia en el techo de estrellas. Era fuerte y nudosa, como la que escogeria
un verdugo para colgar a los ajusticiados.

—Hoy empieza todo, y hoy termina todo también —susurrd. Y
emprendid la carrera hacia Montlaurel, mientras el aire de la noche le cortaba
el rostro como un latigazo de rabia y libertad.

— Estés seguro de que tienes que partir precisamente ahora? —suspir6 el
arzobispo de Aix, mientras mordisqueaba una almendra—. Yo no pienso ir.
Aun hace demasiado frio.

—Tienes la fortuna de ser arzobispo, puedes pedirle a nuestro padre que
te permita hacer caso omiso de tus responsabilidades de primogénito y te deje
en paz —exclamo el obispo Rotger de Montlaurel, impaciente—. En mi caso,
no me queda mas remedio que obedecer y ponerme en camino.

—Nuestro padre estd demasiado débil como para obligarte a nada que no
sea de tu gusto, querido hermano.

Ambos miraron a la silla que presidia la sala, donde Hug de Montlaurel
dormitaba, o eso parecia, porque de vez en cuando entreabria los ojos y su
mirada aguilefia destripaba a la concurrencia como si fuera un buitre en busca
de alimentos. Un paje lo seguia a todas partes con una jarra de vino y un
cuenco con uvas, practicamente lo Unico que el viejo Montlaurel ingeria
desde que perdiera sus incisivos en una caida particularmente desgraciada.
Rotger se rasco la barbilla y dijo:

—No te engafes, Gregorio. Aun si estuviera ciego e invalido, que no lo
esta, nuestro padre conserva suficiente fuerza de espiritu como para domar a
cuatro caballos salvajes a cabezazos. Y créeme, no hago por gusto cuatro
jornadas de marchas forzadas hasta Narbona —afiadié entre dientes,
procurando que no le oyera el legado papal, que estaba sentado a escasa
distancia de los dos hermanos. Echd un vistazo al perfil inmovil de Walter
Map, el monje inglés que se hospedaba esa noche en su castillo después de



asistir al concilio de Letran, mientras volvia por Lengadoc a su patria. Map
parecia un tipo callado e inofensivo, que observaba con interés cuanto
acontecia a su alrededor, como si quisiera recordarlo todo. Sin embargo, a
Rotger no le parecia un simple legado de regreso a su pais; por su actitud
alerta, parecia como si su mision fuera eterna y aun estuviera cumpliendo
ordenes. Del Sefior, probablemente, pens6é Rotger con desprecio. Asi debian
ser los clérigos que seguian la verdadera llamada de la fe.

—Sigo sin entender por qué no te quedas. Bastaria con que una escolta de
nuestros soldados acompafiara a Narbona a ese monje —respondi6d Gregorio,
absorto en el cuenco de frutos secos y dulces que tenia en la mano—. Al finy
al cabo, nuestra hermana no se casa todos los dias.

Hizo un gesto con la cabeza, sefialando la sala principal, repleta de gente
como si fuera un dia de mercado, y al otro extremo de la larga mesa de
madera, la rolliza Garsenda, con las mejillas pintadas por el vino y su
prometido, Bertrand de Cirac, sentado a su lado con expresion taciturna.

Rotger de Montlaurel mir6 exasperado a su hermano. Aunque lo habian
bautizado con el cristiano nombre de un Padre de la Iglesia laborioso y
enérgico, Gregorio no tenia mas aptitudes ni intereses que la comida, la
bebida y el lecho, y este ultimo solo para dormir. Estos rasgos de su caracter
habian sido un golpe de fortuna para Rotger: después de muchas decepciones,
su padre, Hug, habia comprendido que Gregorio, aun siendo el primogénito,
jamas podria defender como debia las tierras de la familia, y se habia
resignado a mandarlo a la escuela catedralicia para que hiciera carrera en la
Iglesia. Y unos meses después convoco a su hijo mas joven y le dijo que las
tierras y los honores de primogénito serian para ¢€l, si se los ganaba.

Para entonces, Rotger ya se habia visto forzado a la via eclesiastica, como
habria hecho cualquier segundo hermano de una pequefia familia de
terratenientes de Lengadoc, aunque €l gozaba mas cuando estaba de caza que
en la misa. Por eso, no dudo6 un instante en aceptar la propuesta de su padre,
para defender a Montlaurel de sus enemigos. La unica condicion habia sido
que no le obligara a dejar los habitos, pues poseia buenas rentas como obispo
y si algo habia aprendido Rotger era que tenia que valerse por si mismo.
Cualquier dia su padre podia cambiar de idea y arrancarle las riendas de
Montlaur¢l, y €1 no queria volver a quedarse en la calle. Hug habia aceptado,



aunque eso significase que no tendria descendencia directa legitima de sus
hijos varones. Pero Rotger le habia demostrado a su padre que la sotana no
estaba refiida con las cabalgadas de vigilancia, y no le temblaba la mano si
debia ordenar un castigo. Cualquier dia engendraria un bastardo fuerte y
luchador como ¢l, al que darian su apellido y las tierras de Montlaurel. Hug
ya podia morir tranquilo, aunque llevaba mucho tiempo resistiéndose a las
garras de la Parca.

—Tampoco nos visita un legado papal cada dia —dijo Rotger—. Y
menos después de un concilio, el primero que organiza el papa después de
haber firmado la paz con el emperador Federico.

Gregorio enarco las cejas, como si todos esos nombres pertenecieran a un
mundo distinto. Rotger chasqued la lengua, impaciente:

—No entiendo como puedes haber estudiado y vivido en la corte de
Narbona y ser tan ignorante acerca de los asuntos politicos de estas tierras.

—No estuve en la corte: me pasaba todo el dia en la escuela de la
catedral.

Su tono era tan planidero que Rotger se apiadd de ¢€l. Pedirle a Gregorio
que fuera agudo era como esperar que una vaca supiera contar hasta diez.
Dijo, mas calmado:

—Ademas, hoy solo celebramos esponsales de Garsenda; la boda sera en
otofo.

Rotger no pudo evitar una mueca de desagrado al pronunciar estas
palabras. No le faltaban ganas de hacer las paces con los Cirac, pero esperaba
que Bertrand no viniera buscando jaleo. Comprendi6é que habia dicho en voz
alta esto Ultimo, cuando su hermano replico:

—No creo que se atreva a hacer nada desagradable, y menos esta noche.

—Tienes razén —asintid6 Rotger—. Lo importante es que Garsenda esté
contenta.

Aunque eso era lo de menos, se dijo a si mismo, mirando a su padre Hug,
el verdadero ganador del enlace, porque de una vez por todas los Cirac, la
otra gran familia de la comarca, se habia sometido a los Montlaurel. Eso era
lo que significaba la boda entre Garsenda y Bertrand; eso y un buen pufiado
de monedas, un molino y derecho a recibir un tercio de los ingresos de los
estanques de sal de los Cirac.



—No me gusta ese muchacho. Esa cicatriz tan horrenda... —dijo su
hermano, con un estremecimiento—. Aunque por fortuna no perdié la lengua.

—Si, qué misericordioso fue el Sefior.

—Rotger, si no recuerdo mal, fuiste ti quien le hizo ese tajo, y no Dios —
sefal6d Gregorio en un extrafio arranque de ironia.

—FEs cierto —dijo Rotger, recordando la ocasion en que le habia infligido
a Bertrand de Cirac el enorme corte que ostentaba desde la base del cuello
hasta la oreja, o lo que le quedaba de ella. Era cierto que no era estampa
agradable a los ojos. En su descargo cabia decir que cuando le arrimo el
hierro al rostro pretendia cortarle el cuello, y no decorarle la cara. Bastante
suerte habia tenido el muchacho salvando la vida.

—Tengo que hacer algo durante tu ausencia? —suspiré Gregorio,
tragandose otra almendra.

—Esta noche, poca cosa. Solo si padre se retira y no despide a los
invitados personalmente —dijo Rotger, echando un vistazo hacia Hug, cuya
cabeza estaba inclinada sobre su pecho. Los ligeros ronquidos de su padre
quedaban ahogados por la algarabia general—. Te levantas, brindas por la
buena nueva, felicitas a los futuros novios y sanseacabd. ;Crees que podras
hacerlo?

—Claro que si, Rotger —afirmé su hermano obedientemente. ;Y
después?

—Después, todavia tendras que hacer menos, hermano. Volveré en menos
de una semana, y no quiero que pongas las rentas de Montlaurel patas arriba
—espetd Rotger, afectuosamente.

Gregorio sonrid bonachon, y Rotger le mir6 de buen humor. Queria a su
hermano y, sobre todo, sentia alivio porque jamas le habia reprochado que
ocupase su lugar en la familia. Lo primero que hizo Hug después del
equivalente a entregar la primogenitura a Rotger, fue conseguirle a su hijo
mayor la archidiocesis de Aix-en-Provence, y su buen precio le habia
costado. Gregorio quiza no era muy listo, pero sabia muy bien quién le daba
de comer, y no era el Espiritu Santo. Los dos hermanos observaron a su
padre, que abrio los 0jos, y se despertd con una mueca de descontento. A Hug
de Montlaurel hacia tiempo que la Muerte le habia perdonado muchas citas,
pero a cambio cada una de sus noches era una tortura: tenia reuma en manos,



codos y piernas y una incipiente gota. Rotger esperaba que su padre le
cediera el puesto como acompanante y escolta del legado papal en su trayecto
a Narbona, pero ain no lo habia hecho. Lo atribuia a la obstinacion y al
orgullo del que una vez fuera el sefior mas poderoso de la comarca. Vio como
su padre se levantaba y avanzaba lentamente hacia la parte de la mesa donde
estaban los dos hermanos. Parecia cansado, y viejo como mil noches. Rotger
observé a su padre con tranquilidad y un punto de expectacion. Frente a ¢€l,
no podia bajar la guardia. El anciano se acerco y se inclin6 hacia ellos. Sus
ojos despedian el mismo azul despiadado de cuando ellos eran unos nifos y
Hug un gigante, solo que velado por los afios. Dijo:

—Estoy agotado. Me temo que tendras que acompanar ti solo al hermano
Map a Narbona. Mis excusas, sefior —afiadio, dirigiéndose a Map, quien
replico cortésmente:

—Mi1 sefior de Montlaurel, estoy en las mejores manos.

—En eso no os equivocais.

—Buenas noches, padre. No te preocupes, en unos dias estaré¢ de regreso.

El obispo beso la mano apergaminada que su padre le tendia. Estaba fria a
pesar del calor del fuego.

Rotger hizo una sefia y un criado se acerco.

—Prepara mi caballo y una mula con viveres para una semana. Déjalo
listo en el patio y reune dos soldados de mi guardia para que me acompafien a
Narbona. —Luego se dirigio a Walter Map y dijo, levantando la voz para
hacerse oir—: Hermano Map, partiremos en un par de horas. Viajaremos de
noche, una ligera incomodidad que nos permitira ganar tiempo.

—Os agradezco la buena disposicion que desplegais. Ojala todos los
prelados de estas tierras fueran tan leales al papa —afiadio Walter, escrutando
el rostro de Rotger. Este fingié que solo habia oido el agradecimiento del
legado, y nada mas, y respondi6 con una pregunta cortés:

—Fue agradable vuestra travesia? Nuestro mar es docil, pero en
ocasiones sus olas se tragan a los hombres con la voracidad de un ledn.

—Es cierto, pero costeamos sin percances. El viaje fue una delicia, en
verdad.

—Me alegro.

Ambos guardaron un silencio aliviado después del breve y trivial



intercambio de frases. Luego, Rotger de Montlaurel se recostd en la butaca.
La sala hervia de risas, chillidos escandalizados y criados acarreando
bandejas, unas rebosantes y otras ya vaciadas por el apetito de los
comensales. Los invitados estaban entretenidos con juegos de dados mientras
se contaban el ultimo chisme, sentados en corros, recostados o de pie. Los
sirvientes empezaron a apartarlos, a empellones o haciendo uso de la
persuasion, a los pocos serenos y los mas borrachos, que ocupaban el centro
de la sala frente a la mesa de ceremonias. Después de no pocas quejas y
cefos fruncidos, y algin que otro puntapié, dos criados arrastraron hasta el
centro una tarima de madera y dispusieron a los pies de esta pieles de oso y
de zorro que habian visto dias mejores. Luego acarrearon una silla de madera
y la colocaron encima de la tarima. El rumor de las conversaciones se apago
cuando aparecio el poeta armado con su mandura. Incluso Hug de Montlaurel
hizo una pausa en su camino hacia sus aposentos para prestar atencion. No
era muy habitual ver guitarras moriscas en aquella parte del pais, ni tampoco
mujeres como la que acababa de sentarse, orgullosa y desafiante, en la silla.
Los caballeros admiraron la hechura de la mujer, mientras las damas se
dedicaron a escudrifiar sin disimulos su pelo rojo, imposible de soslayar pese
a que estaba pudicamente trenzado. Rotger de Montlaurel achico los ojos y
por primera vez desde que se habia ordenado obispo, no pensé en su carrera
ni en sus ambiciones.

—FExtrafia mujer. Camina como una reina, o como si fuera la duefia de un
tesoro —murmur6 a su lado Walter Map, dando voz a los pensamientos del
obispo.

Cubierta por su capa bermeja, Isabeau empezd su actuacion con la
precision minuciosa de muchas veladas similares: ech6 los hombros hacia
atrds y dejo caer la prenda con negligencia, a sus pies. Un murmullo de
admiracion recorrid la sala. El bliaut que llevaba tenia corpifio bordado
escarlata sobre plata, y una cintura cefiida de doble vuelta. La seda de la falda
caia suave sobre sus rodillas, y los borceguies dejaban entrever, fugaces, sus
finos tobillos. Se inclin6 como sabia, consciente de que ningin hombre
apartaria la vista, para tomar la mandura con firmeza y empezd a rasgar sus
cuerdas con un diminuto plectro de marfil. Acompafiaba las notas de una
melodia compuesta de notas y palabras dulces como chantar, ami, beltatz,



que contrastaban con el vino aspero servido en Montlaurel. Pese a que
momentos antes la algarabia ensordecia cualquier conversacion, ahora se oia
solamente la musica, el rumor de las antorchas quemando y las pesadas
respiraciones, cargadas por la bebida, la comida y el deseo. Isabeau termind
su pieza y cuando el silencio ocupod el espacio que habia abandonado su
musica, inclind la cabeza. Hubo aplausos dispersos, exclamaciones
entrecortadas por la ebriedad, y las monedas cayeron a los pies de la tarima
creando su propia melodia. La trobairitz hizo una sefial y uno de los criados
recogio el dinero y se lo entregd, envuelto en un pafio de terciopelo. Walter
Map se inclin6 hacia el obispo y dijo:

—Os felicito por vuestro buen gusto. ;Es costumbre el cantar y la poesia
de las mujeres, en estas tierras?

—ILa vizcondesa de Narbona es una buena patrona de la poesia y también
de las trobairitz —asinti6 Rotger. Como viera que el monje no le entendia,
anadio—: Son damas de noble origen que cantan e interpretan poesias y
versos de amor. Creia que conocia a todas las que habia en Lengadoc, pero
veo que no es asi —afiadio pensativo.

—Le dicen Isabeau de Fuoc, mi sefior —apunt6 el paje que servia al
obispo.

—«De fuego» —tradujo Rotger para Map.

—ijApodo bien hallado! —exclamd el monje.

Rotger busco con la mirada a la trobairitz. Hablaba con dos caballeros
que no ocultaban su admiracion. La joven, por su parte, mantenia la vista
baja, pero Rotger hubiera jurado, por la forma en que se erguia y sus
movimientos estudiados y elegantes que era consciente de que ¢l la estaba
mirando. Se levant6, cediendo a un impulso que aiin no entendia, y se dirigio
hacia la mesa central. Con el rabillo del ojo vio a Bertrand de Cirac sentado al
lado de Garsenda, y le acometié el absurdo y stbito deseo de borrarle su
sonrisa malévola de la cara. Su hermana era una simple, contenta por haber
conseguido un marido, pero pronto descubriria la verdadera naturaleza del
hombre con el que compartiria lecho el resto de su vida. Y la de su hermano,
capaz de casarla con Cirac, a pesar de ser consciente de su ralea. «Maldita sea
—se dijo el obispo—. Maldita sea esta vida de artimafias, de planes
soterrados, de indignas maniobras. La inica manera de sobrevivir es perder el



alma. Si es que algtn dia la tuvey, pensd con amargura.

Un estrépito sono al otro lado de la sala y Rotger se volvio para ver una
espontanea pelea entre espadachines, inofensiva y fruto del vino caliente y de
la inconsciencia. Cuando se gird de nuevo, la muchacha habia desaparecido.
El obispo se detuvo, entre la irritacion y la perplejidad. Una dama vino a
rescatarle, con una copa de vino en la mano y paso vacilante. Era duefia de
una pequefia lengua de tierras cercana a las de Montlaurel, y compartian
cama cuando la ocasion se presentaba. Como esa noche: la mujer poso la
mano sobre el pecho de Rotger, exhibiendo su exquisito cuello blanco y el
principio de su garganta, y le susurrd algo al oido. El obispo entrecerrd los
ojos y calculdé que contaba con un par de horas antes de partir con el legado
papal hacia Narbona. Rotger se encamind a sus estancias, seguido mas o
menos discretamente de la dama. Cuando estuvo a resguardo de las miradas
de los asistentes, la tomo6 de la cintura y le plantd un largo y ardiente beso en
los labios. Sabia a vino dulce y ¢l tenia los labios secos. Cogidé su mano y
subieron las escaleras.

Isabeau contd diez pasos en linea recta desde el principio del corredor, y
luego gir6 a la izquierda mientras avanzaba en la penumbra hacia la puerta de
roble. Dio con ella sin dificultad y la empujo. El corazon le latia con fuerza.
Una vez dentro, se acerco a los pies de la gran cama. De la faltriquera que
ocultaba bajo su bliaut sac6 una ganzia de hierro con la punta curva. La
introdujo en la cerradura del arcon, y tras un par de intentonas, logro6 abrirlo.
Se detuvo a admirar las bagatelas de los Montlaurel: una arqueta de roble con
placas de cobre y esmalte de Limoges, con marfil y cristal de roca incrustados
en la tapa; tres velos de seda y lino para tocados, un libro de horas y un cinto
de finas anillas de plata con el que Garsenda debia adornarse los domingos y
fiestas del Sefior. Y al fondo, envuelto en un paino de damasco, la delicada
joya engarzada en un aro de plata que el obispo habia mandado hacer y cuya
fama habia recorrido todo Lengadoc, por extravagante y espléndido: una
perla negra para el anillo del sefior de Montlaurel. Carcajadas procedentes de
la sala de la planta baja ascendieron por el hueco de la escalera de piedra. No
podia perder tiempo. Tom¢ el cinto de plata y el anillo y se los guard6 en la



faltriquera. Uno de los velos era de color verde, y le gustd. También se lo
llevo, oculto en la manga. Cerr6 el arcon y salié de la estancia. Cuando se dio
la vuelta, se dio cuenta de que alguien la estaba observando.

—(Qué hacéis aqui? —pregunto la figura entre sombras.

Isabeau calibr6 sus posibilidades de huir por el otro lado del pasillo. Eran
escasas, porque no conocia el castillo y no sabia si podria encontrar la salida
por ahi. Dio un paso adelante y dijo, mostrando el velo que llevaba en la
manga:

—Na Garsenda me ha mandado a buscar esto.

—Lo dudo —dijo el hombre, con una risotada burlona y avanzando a su
vez hacia la luz de la antorcha—. Mi hija es estupida, pero no tanto como
para confiar en una extraia.

El corazon de Isabeau latio desbocado al reconocerle: era Hug de
Montlaurel. La bilis ascendio por su garganta y sintio6 la fria daga pegada a su
muslo como una invitacion.

—M1 sefior —dijo, haciendo una reverencia para ganar tiempo. «Aprende
a pensar antes de robar, o perderas dos veces si te atrapan: tu botin, y la
libertad», decia siempre Ifiiguez. Maldijo la hora en que habia puesto pie en
Montlaur¢l. Hubiera maldecido cien veces mds pero no tenia tiempo que
perder. Sabia muy bien que, a pesar de que el sefior de Montlaurel tuviera la
piel arrugada y caminara con dificultad, su vida corria tanto peligro como si
se encontrara frente a un soldado de la guardia del castillo.

—Vamos, pequefio jilguero, habla —dijo Hug, acercandose. De repente
ya no parecia un anciano. Sus ojos azules brillaban, crueles como el filo de
una espada—. ;Debo llamar a la guardia?

Isabeau se ech¢ a reir y dijo, acercandose:

—¢Para qué los necesitais, sefior? Solamente perseguia el frescor de la
noche y un rincon para descansar.

Los desagradables ojos vacios de sentimientos del de Montlaurel la
examinaron con una mezcla de interés y apetito que hizo que Isabeau se
estremeciera. Hug respondio friamente:

—Desde las escaleras que tenéis a vuestra espalda solo se va a los
dormitorios del castillo, sefiora. —Y afiadio sin dar sefiales de reparar en los
labios curvados de Isabeau ni en el brillo de sus ojos que, a la luz de las



lamparas de aceite se descubrian verdes como las esmeraldas—. ;Es de alli
de donde venis? Juraria que no tenéis permiso para eso. Al menos, no el mio.

—No sabia que fuera necesario pedir permiso a nadie —dijo Isabeau, ain
sonriendo, para ganar tiempo. Estird la mano hacia la daga. Su corazén latia
furiosamente.

—Desde luego que si. ;Qué haciais alli?

—CQuizas os buscaba a vos.

—Seflora, esa es una halagadora mentira. Soy un viejo repugnante. Seriais
una zorra o una prostituta si os avenis a yacer conmigo —anadio, estirando su
mano hacia la mufieca de Isabeau y atrayéndola hacia si. Sus dientes eran
amarillos y curvados, como los de un murci¢lago—: A lo cual, si asi es, no
opongo ninguna objecidn, claro.

—NMe ofendéis. Dejadme marchar —dijo Isabeau. Estaba temblando. Un
movimiento y todo habria terminado, pero no era asi como lo habia planeado.

—iPequena estupida! —dijo el viejo, que se irguid con inesperado vigor,
como si le hubieran dado a beber el elixir de la eterna juventud. Quizi la
mera cercania de la piel joven de Isabeau bastoé para insuflarle fuerzas. Sea
como fuere, con el dorso de la mano cruzé la cara de la joven de un bofeton
seco. Isabeau grito y tratd de zafarse, pero Hug se lo impidid, sujetandola con
fuerza. Acercé su rostro apergaminado al de la muchacha, y clavo sus 0jos y
sus dedos en su piel blanca y su pelo rojo. De repente, Isabeau vio una duda
en su mirada. El anciano frunci6 el cefio y alargd la mano, de largas ufias y
dedos huesudos, y r0z6 su pelo rojo, como si la reconociera. Murmuro6:

—Tu...

—iSoltadme! —grit6 Isabeau, agarrando por fin la daga que pendia de su
cintura. No tuvo ocasion de usarla. La puerta de enfrente se abrid de par en
par y un hombre apareci6 en el umbral.

—(Qué pasa aqui? —FEra Rotger, con expresion pétrea, aunque no cabia
duda de que habia presenciado la bofetada. El viejo Montlaur¢l se aparto,
furioso. Isabeau clavo sus ojos en el obispo. La mejilla le palpitaba de dolor y
vergiienza. Escondio la daga rapidamente. El obispo de Montlaurel llevaba
una jarra de vino en una mano y con la otra agarraba la cintura de una mujer
con el corpiio medio desabrochado, el pelo revuelto y las mejillas
encendidas.



—Esta deliciosa criatura me estaba explicando qué hacia en esta
recamara, hijo mio. Creo que te esperaba a ti, pero no por eso he dejado de
probar fortuna.

El obispo asintio. Solt6 a la otra mujer y se acercd a Isabeau sin decir
palabra. Tenia los ojos negros, muy distintos de los de su padre, pero
quemaban a Isabeau con la misma furia.

—Vamos, Rotger. Deja tranquilo a tu padre con sus... asuntos —dijo la
otra, mirando a la trobairitz.

Isabeau tratd de conservar la sangre fria. Dejo que Rotger se acercara casi
hasta respirar su aliento. Con sus labios rozé lentamente el cuello aspero del
obispo, que olia a cuero, madera y vino. Lentamente, la joven se separd del
obispo y ejecutd una profunda reverencia, inclindndose para que Rotger
pudiera gozar a placer del nacimiento de su escote, su cuello y la suave piel
blanca de sus senos. Aun sin mirarlo, sabia que el obispo no habia despegado
la vista de ella, y con eso contaba. Al levantarse, Isabeau alz6 la rodilla
izquierda con todas sus fuerzas y la descarg6 contra la entrepierna del obispo,
que se doblo de dolor, con un juramento. Al instante, la trobairitz ech6 a
correr con todas sus fuerzas y se hundié como una pantera en la oscuridad.
Las risas burlonas del anciano Hug de Montlaurel llenaron hasta el ultimo
recoveco del pasadizo.

—Espero que no sea asi como piensas luchar por nuestras tierras. Pensé
que habia escogido un guerrero. ;Me equivoqué? —espeto a su hijo, dandose
la vuelta y desapareciendo por la puerta de sus habitaciones.

El obispo se enderezd con la humillacion pintada en la cara. El aire acre
del aceite quemado se mezclaba con su alma, que ardia de rabia. Rotger de
Montlaur¢l se limpid la boca del beso que no habia llegado a dar y entr6 en
su dormitorio. Le bastdé un momento para confirmar sus sospechas: el arcon
estaba abierto, su contenido desparramado. La bolsa de terciopelo con las
joyas de la familia Montlaur¢l estaba abierta. Rotger la examind. En algin
lugar, una mujer desvergonzada de pelo rojo tenia el anillo: la preciada perla
negra de Montlaurel, y con ella, el sello de su familia.

—iAh del castillo! —gritd, con todas sus fuerzas.



El aceite ya no quemaba en las lamparas de la sala del castillo de
Montlaur¢l. Solo el olor a humo y grasa quemada, y los huesos —tan
mondados, que ni los perros les sacaban provecho— eran testigos del festin
con que los Montlaur¢l habian agasajado a sus huéspedes. Un criado barria el
suelo con una escoba de cerdas de jabali, mientras otro subia y bajaba de la
sala a la cocina, recogiendo las copas y los platos sucios para que las
muchachas los lavaran antes de que amaneciera. Casi todos los invitados se
habian retirado a sus casas o a los rincones del castillo preparados para
acogerlos: en las estancias, si eran gentes de rango, o si no lo eran,
arracimados alrededor de las brasas vivas de la gran chimenea, que seguiria
ardiendo toda la noche. Otros, demasiado bebidos o ahitos, roncaban aun en
sus asientos, o acurrucados bajo la mesa. El obispo hacia horas que habia
partido, acompafnado de su invitado el inglés, hacia Narbona. Quedaban en
pie solamente los sirvientes. El mozo se pas6 la mano por la frente y por un
momento detuvo su labor, descansando. Contemplé la gran sala, los cuerpos
dormidos, el suelo sucio y el trabajo que le quedaba por hacer. Uno de los
que ni se habia molestado en llegar a su cama era Gregorio, el arzobispo de
Aix, pero era costumbre del sefior hacer lo que le viniera en gana y a nadie se
le ocurriria reconvenirle sus actos, menos ain a los criados. Por eso, porque
al hermano del sefor de Montlaur¢l nadie podia mirarle mal, al criado le
llam6 singularmente la atencion la expresion de otro de los rezagados de la
noche: Cirac, el prometido de Garsenda, que seguia sentado en su sillon —
también en el lado grande de la larga mesa— pero con los 0jos bien abiertos
y sin atisbo de suefio ni borrachera. Tampoco el viejo seior del castillo, Hug,
habia alcanzado su dormitorio: estaba reclinado en su butaca, con el menton
hundido en el flaco pecho, y su piel lechosa brillaba a la luz de las brasas del
hogar. Quiza porque estaba oscuro, y la noche hace de las sombras demonios,
o quizé por el resplandor rojizo que llegaba de los ultimos troncos que ardian
en el fuego, y que caia sobre el lado cercenado de la cara del de Cirac, le
parecio al mastuerzo que los ojos de Bertrand eran torvas pufialadas, como si
con solo mirarle quisiera arrancarle el corazén del pecho. De repente, Cirac
se levanto. El criado se estremecid y ejecutod una inclinacion de cabeza, con la
mirada baja. Oyo6 los pasos del caballero alejandose de la sala, y respirod
aliviado. Sigui6 barriendo durante un buen rato, hasta que las brasas se



apagaron y solamente se oia el rasgar de las cerdas de su escoba y la pesada
respiracion de Gregorio. Avanzo hacia la mesa. Hug de Montlaurel estaba
inmovil como si un escultor hubiera arrancado su semblanza a un bloque de
piedra, blanca y de vetas azuladas. Tenia los parpados caidos y la boca
entreabierta. El muchacho estir6 la mano para despertar al anciano, pero se
detuvo al vislumbrar un hilo de sangre en la comisura derecha de sus labios.
Abri6 la boca y gritd con todas sus fuerzas.



3

Narbona

La via que Cayo Domicio Ahenobarbo habia construido para comunicar
Roma con sus provincias en la Galia Transalpina ya no era testigo de los
triunfales desfiles de los legionarios que regresaban victoriosos a su patria.
Hacia siglos que los elefantes, los botines y los prisioneros de guerra se
habian desvanecido, y de todo eso solo quedaba el polvo que los bueyes y las
mulas levantaban sobre la calzada de piedra que una vez formo parte de la
inmensa red de carreteras imperiales. Por los caminos erigidos por los
romanos seguian avanzando los pobres, los campesinos, los peregrinos, los
comerciantes y los soldados en busca de fortuna y salvacidén, como si los
surcos de arena, cal y piedra que los obreros del imperio habian trazado
fueran las venas de la tierra y su sangre, el reguero de hombres y mujeres que
las recorrian. Y aunque apenas amanecia, la Via Domitia ya palpitaba de
vida: unos la descubrian, doncella, por primera vez, mientras que otros la
observaban entre hastiados y aliviados, como a una vieja amante. Pero todos
volvian a ella.

Walter Map llevaba diez afios lejos de la corte del rey de Inglaterra, y
buena parte de ellos los habia pasado en misiones por el norte de Francia y
los reinos de Espaiia. Las piedras nuevas de los caminos desconocidos ya no
despertaban ninguna curiosidad en el monje. Aun le quedaban decenios para
ser un anciano, pero hacia tiempo que deseaba disfrutar de un retiro apacible.
Muchas veces le habia pedido al rey que le concediera un obispado, o un



cargo en la didcesis, lo suficientemente lejos de la corte como para no sentir
el putrido aliento de los correveidiles, los traidores y los aduladores que tanto
le repugnaban. Pero a un rey con el temperamento volatil de Enrique de
Plantagenet no se le podian pedir favores: era su prerrogativa concederlos, y
su derecho negarlos. «Aun no es horay, repetia el rey, siempre dias antes de
encomendarle nuevas ordenes. De modo que por enésima vez Walter volvia a
estar lejos de su hogar en Gales y de la corte, por decreto real. Su posicion
actual era notable: Enrique le habia nombrado legado de Inglaterra en el
Palacio de Letran, sede y corte del recién confirmado papa de Roma, después
de la agotadora guerra del pontifice contra el emperador Federico, que
durante afos habia apoyado a los antipapas contrarios a Alejandro III. A
pesar de la profunda amistad que uni6 al papa Alejandro con Tomdas Becket,
el martir de Canterbury, finalmente el papa habia levantado la excomunion
que pesaba sobre el rey Enrique por el horrendo asesinato de su canciller. La
cabeza de un santo contra la corona de un rey: para un papa cuyas energias y
tesoro estaban mermados después de afios de contiendas, no cabia duda de
que le convenia hacer las paces con el rey. A cambio, el inglés le habia
prometido su apoyo para el undécimo consejo ecumeénico que se habia
celebrado en Letran ese pasado mes de marzo, y que habia significado la
consagracion en el poder de Alejandro. Y por ese motivo, Walter Map
transitaba por las piedras de la Via Domitia, tan cansadas como €1, después de
cumplir la mision que el papa y el rey le habian encomendado. Volvia con
mas ordenes bajo el brazo, como siempre. Pero, sobre todo, regresaba con
una grave carga sobre sus hombros.

El sol asomaba por el horizonte y la amplia calzada romana serpenteaba
hacia ¢él. A su lado, Rotger de Montlaurel cabalgaba sin despegar los labios,
callado como una sombra desde que abandonaron sus tierras. Les seguian dos
soldados con las provisiones necesarias para el viaje. El galés rompio el
silencio del amanecer y dijo:

—¢ Cuanto tardaremos en llegar a Narbona?

—Esta noche acamparemos a cielo abierto, y en un par de dias estaremos
en Narbona.

—(No hubiera sido més rapido una ruta por mar, como la que tomé desde
Roma?



—No seria mas rdpido que por tierra y si mucho mas caro. Pensad que
encontrar pasaje en alguna nave del puerto de Marsella, que es la ciudad mas
cercana a Montlaurel, no es facil. —Rotger se quedo callado un momento y
dijo, con cierta curiosidad—: Jamas he conocido a nadie que haya asistido a
un concilio.

Walter Map le mird de reojo. Era la primera vez desde que iniciaron el
viaje que el obispo demostraba algo mas que cortesia. EI monje se sintid
obligado a explicar:

—Ha sido breve. El anterior concilio, que tuvo lugar hace casi cincuenta
afnos, durd unos diez dias. En cambio, el primer generale concilium que hubo
en Nicea dur6 mas o menos dos meses.

—¢Dos meses? —repitidé Rotger, sorprendido.

—Como os decia, depende. —Walter afiadid, con un punto de ironia—:
Sobre todo, de la voluntad del papa.

—(Qué queréeis decir?

—No estdis muy versado en el funcionamiento de nuestra Iglesia,
(verdad? —observo Walter. El de Montlaurel enarcd las cejas y Map se
apresur6 a anadir—: No pretendo ofenderos. Me sorprende, aunque no sois el
primer obispo que...

—(Que posee una dignidad eclesiastica sin conocer los rudimentos de la
institucion a la que pertenece? —dijo Rotger, mordaz—. Palabras impropias
de un diplomatico, hermano Map.

—Otros también han reparado en mi falta de tacto, si os sirve de consuelo
—admiti6 Walter, con una mueca inocente, mientras recordaba los reproches
del arzobispo de Santiago de Compostela cinco afos atras, cuando el monje
intervino como enviado del rey Enrique para dirimir la pelea entre Castilla y
Navarra y casi desbarato el acuerdo con sus apasionadas imprecaciones.

Rotger de Montlaurel observé a Walter con atencion, pero no se ofendid
por lo que habia dicho el monje. El obispo no se habia convertido en el sefior
mas poderoso de su comarca por azar: siempre habia sabido cudndo
desenvainar la espada y cuando convenia escuchar. Y un legado papal tenia
derecho a decir y preguntar lo que le viniera en gana. De modo que explico,
cortésmente:

—Cuando mi padre me pidi6 que volviera a su lado para cuidar de



nuestras tierras, abandoné la escuela catedralicia. Era mi deber como hijo.
Del mismo modo, la llamada de la Iglesia....

—Fue vuestra forma de hacer carrera al margen de las tierras de vuestra
familia. Son muchos los hijos no primogénitos que optan por los habitos, mas
por necesidad que por vocacion. No tenéis de qué avergonzaros —dijo
Walter.

—No me avergiienzo. La gloria de Dios también engrandece a Montlaurel
—dijo Rotger, girando la cabeza y enfrentando sin rodeos la mirada del galés
—. Reconozco que estoy mas comodo entre soldados y los campos de trigo
de mis campesinos que oficiando la misa, pero respeto los mandatos de la
Iglesia y me ocupo lo mejor que sé€ de las almas de los fieles de mi obispado.
Y también recaudo escrupulosamente el diezmo y las tasas que me piden mis
superiores eclesiasticos.

—Respeto vuestra franqueza, y os pagaré¢ con la misma moneda —dijo
Walter Map.

Rotger lo mir6 de reojo, y se preguntd si el monje realmente tenia
intencion de cumplir con esa promesa. No tendria mejor ocasion de
comprobarlo que el largo viaje que tenian por delante. Pregunto:

—Habladme del concilio de Letran.

—(Qué queréis saber?

—(Qué ha pasado en el concilio?

Esta vez fue el monje quien mir6 de reojo a su interlocutor. El perfil de
Rotger de Montlaurel se recortaba contra los placidos prados de Lengadoc,
como si no supiera la importancia de lo que habia preguntado. Walter se
lanz6 a una larga explicacion:

—Los concilios tienen muchas razones de ser. Una consiste, por ejemplo,
en fijar la doctrina de la Iglesia, en acordar como ha de concebirse la practica
de la fe. En Nicea, los padres conciliares debatieron hasta unir todas las
corrientes cristianas en una unica fe. Pero, para hacerlo, fueron rechazadas
muchas tesis, y hubo algunos que no aceptaron la doctrina final, y en
consecuencia fueron excomulgados. Mas de trescientos obispos expusieron
sus posiciones durante dos meses. El emperador Constantino y el papa
Silvestre asi lo quisieron. Creyeron que era necesario, y se hizo. El resultado
fue la condena del arrianismo. —EI sonido de los cascos de los caballos sobre



la calzada, entre campos y bosques, acompariaba las palabras de Walter Map,
como si el pasado encontrara su eco en el rumor de la vida que se despertaba
ese amanecer—. En cambio, en otras ocasiones el motivo detras de un
concilio es mas concreto, y por eso se disuelve mas rapidamente. El caso de
la condena de Pedro Abelardo, hard unos cuarenta anos, fue fulminante: antes
de que pudiera presentarse en Roma, el sinodo de Sens ya le habia prohibido
ensefar de por vida, y también lo habia condenado por hereje. Murid un par
de afios después. —Walter sonri6 y afiadio—: Me acuerdo porque yo naci ese
afio, y porque siempre he sentido una secreta admiracion por su figura, a
pesar de todo. Yo mismo he incurrido en versos irreverentes, de vez en
cuando. Pero claro, una cosa es la poesia y otra muy distinta la blasfemia. —
Sonreia con tanta tristeza que Rotger sintid un escalofrio. Quiso atribuirlo a
lo temprano de la hora y a que llevaban ya varias horas cabalgando contra la
fresca brisa con sabor a sal que, desde el lejano mar, rompia contra la Via
Domitia.

—A pesar de todo lo que habéis dicho, atin no me habéis contestado —
dijo Rotger, esbozando una sonrisa—. Debe de ser parte de vuestras
habilidades como legado papal.

—Disculpadme, me hago viejo y me voy por las ramas —sonrio6 Walter,
educadamente—. ;Cudl era vuestra pregunta?

—( Sobre qué ha versado este ultimo concilio?

—EIl papa llevaba veinte afios luchando contra los antipapas, protegidos
por el emperador Federico de Hohenstaufen. Ahora eso ha terminado, y
Alejandro necesita una Iglesia fuerte y unida, de indiscutible autoridad, como
cuando Bernardo de Claraval predic6 la Cruzada y el anterior emperador
obedecid su proclama, viajando a Tierra Santa para reconquistar la ciudad de
Dios —dijo Walter, consciente de que su respuesta volvia a ser ambigua.

Sin embargo, Rotger de Montlaurel no se andd con rodeos:

— ¢ Estéis diciendo que el papa quiere convocar otra cruzada?

Walter hizo un gesto negativo.

—Fl1 papa Alejandro es un ferviente admirador del legado de San
Bernardo. De hecho, solo tres meses después de regresar a Roma impulso su
canonizacion. Fue todo un simbolo, la primera vez que un monje cisterciense
se convertia en santo. San Bernardo es la clave de lo que ha sucedido en este



concilio.

—Sigo sin entenderos —dijo Rotger.

El monje galés escruto el rostro de Rotger de Montlaurel y explico:

—No sé¢ si sabiais que San Bernardo viajé por estas tierras, en 1145. Se
dedico a predicar contra la herejia desde Cahors a Albi. Regresé horrorizado
a su monasterio de Claraval, pues decia que habia descubierto obispos,
arzobispos y sacerdotes que profesaban una desviacion de la fe cristiana que
replicaba exactamente la estructura de la Iglesia y que practicaba
abominaciones como el consolamentum, un rito al que se sometian los
devotos que querian abandonar la vida voluntariamente. Y habia otras
practicas igualmente blasfemas. Desafortunadamente, en ese momento las
energias de los reyes cristianos estaban volcadas en Jerusalén y, para cuando
terminé la cruzada, Bernardo ya habia muerto, atormentado por lo que ¢l
consideraba uno de sus grandes fracasos. Alejandro jamas lo olvido, y lleva
en su corazon la lucha contra la herejia. Quiere evitar que se reproduzca
como una hidra monstruosa por toda la Cristiandad. Teme que estas tierras, y
las almas de sus fieles, ya expuestas desde hace afios a la putrefacta
influencia de los herejes, estén ya perdidas mas alla de la salvacion. —EI
rostro de Walter era impenetrable, pero algo hizo que Rotger se sintiera en la
obligacion de declarar:

—Los monasterios de mis tierras siguen fielmente la regula sancti
benedicti.

—Y profesan obediencia y lealtad al obispo de Roma, no me cabe duda
—asintio Walter—. Pero no todos dan ejemplo.

—¢ Entonces?

—En el concilio se han aprobado veintisiete canones que enuncian la
voluntad de la Iglesia: asegurar la obediencia y lealtad de fodos los servidores
de Dios. Juzgad el tiempo que se puede tardar en cerciorarse de ello.

—Os agradezco vuestra explicacion, hermano Map —dijo Rotger—. Me
habéis ilustrado bien.

—Habremos aprovechado nuestro viaje, entonces —replico Walter, con la
misma ligereza.

Transcurri6 un breve silencio al cabo del cual Rotger dijo:

—Aunque vuestra compafiia es grata y Narbona una ciudad en la que el



tiempo se pierde con placer, ruego a Dios que me permita regresar pronto a
mis tierras, con mi familia.

—Por qué decis eso?

—He dejado asuntos pendientes en Montlaurel —dijo el obispo,
impulsivamente.

—¢Qué asuntos?

—Ayer, antes de partir, hubo un robo en el castillo.

—¢Un robo? —preguntd Walter, interesado.

Rotger no habia olvidado el incidente con la trobairitz. Se sorprendid. A
pesar de la humillacion del incidente, era la boda de su hermana Garsenda o
las responsabilidades de su castillo en Montlaurel lo que debia ocupar su
mente, y no una misteriosa ladrona pelirroja. Por supuesto, su padre jamas le
permitiria olvidar lo sucedido, pero no era ese el motivo por el cual no podia
dejar de pensar en lo sucedido.

—La trobairitz resultd ser una vulgar ladrona —replicd entre dientes
Rotger, repentinamente incomodo. Aun notaba el dolor en los genitales, que
le escocian cada vez que su silla de montar se mecia al ritmo de su montura.
La perla negra que adornaba su anillo le habia costado una pequena fortuna;
mas que eso, era su posesion mas preciada. Pero, por encima de todo, era el
sello con el que firmaba sus contratos y autorizaba las donaciones y las bodas
entre sus campesinos. Podia fundir otro sello, pero se enorgullecia de lo
excepcional que era la perla negra y del significado de su primer anillo como
heredero de las tierras de Montlaurel. No consentiria que se la arrebataran.

—(Qué pensais hacer? —preguntd Walter—. No ha de ser dificil capturar
a una mujer que huye, sola, en vuestras tierras.

—Asi se hara —dijo Rotger, tajante. Si por ¢l fuera, habria salido en
busca de aquella insolente, para cazarla y abatirla. El hecho de que le hubiera
agredido una mujer doblaba su vergiienza, y que lo hubiera hecho frente a su
padre era el colmo. No podia decirle al legado papal lo que realmente
pensaba hacer cuando volviera a Montlaurel. Habia dado instrucciones
tajantes a su capitan de mesnada de que iniciara una busqueda por toda la
region, y confiaba en que, a su regreso, la ladrona estuviera pudriéndose en
las mazmorras de Montlaurel. Entonces tendria tiempo de devolverle con
creces la humillacion y de ensefarle una buena leccion. Afiadid, mas



calmado:

—Daremos ejemplo, descuidad. No puedo permitir que la seguridad de mi
casa sea violada con impunidad.

—Quiza tenia razones para actuar asi —apunt6d Walter.

—(Qué otro motivo puede tener excepto el robo?

—No lo sé, pero os aseguro que para entender los hechos siempre hay que
buscar el porqué.

—(A santo de qué necesito entender lo que ha pasado? Tengo que
capturar y castigar al ladron, y nada mas —concluyo6 Rotger.

Walter Map guard¢ silencio. No era la primera vez desde que conociera al
obispo de Montlaur¢l que le oia expresarse con tanta contundencia. Se daba
cuenta de que era uno de sus rasgos de cardcter: enunciar su posicion, sin
importarle quién estuviera de acuerdo. Asi habia hablado la noche anterior,
con la misma tranquilidad y franqueza, cuando le habia explicado a Walter lo
beneficiosa que resultaria la alianza de su hermana Garsenda con los Cirac,
una familia de mejor estirpe y peor fortuna que los Montlaurel. Walter habia
observado que el novio, Bertrand, estaba a pocos pasos mientras el obispo asi
hablaba, y no parecia halagado por la cruda descripcion de la situacion de la
familia Cirac. El monje se preguntd si Rotger de Montlaurel seria capaz de
ocultar sus opiniones o sus creencias, si fuera menester. Nadie podria
imaginar que no fuera lo que aparentaba: un guerrero trocado en obispo por
fuerza de las circunstancias, un seflor de comarca preocupado por la
pervivencia de su familia y de su fortuna. Y sin embargo, el papa y su
cruzada contra los herejes le impelian a desconfiar de todo y de todos. El
monje se sintid cansado de repente. No habia deseado la mision de Lengadoc.
Se pas6 la mano por la frente. El suave viento de la mafiana habia dejado
paso a una calina turbia. Empezaba a acalorarse dentro del habito de gruesa
lana que tan bien le habia protegido a primera hora del dia. Discretamente, se
paséd la mano por el cinto de cuero y se asegurd de que la bolsa que habia
traido desde Roma seguia alli. Luego achicé los ojos para distinguir mejor el
horizonte. Pregunto:

—Disculpadme, pero ;donde pasaremos la noche cuando lleguemos a
Narbona?

—No os preocupéis por €so.



—Tenéis casa alli, o nos alojaremos en una posada? —insisti6 Walter,
inquieto. No podia correr riesgos. Busco una excusa al ver la expresion del
obispo—: Llevo muchos dias de viaje en los rifiones, y la noche que pasé en
Montlaurel fue una agradable excepcion, pues tuve una cama cémoda y los
pies calientes.

Rotger esbozd una enigmatica sonrisa y dijo:

—No poseo casa en Narbona, pero os prometo que no tendréis queja del
alojamiento.

Salomén exhal6 un rugido entre la desesperacion y la angustia. El Tuerto
y Joachim le escuchaban atentamente, pero entre los dos no juntaban una
sesera entera y no habia forma de que hicieran lo que les pedia. El judio mir6
hacia arriba como si esperara que el propio Yahve bajara a echarle una mano.
Contempl6 a la pareja. El Tuerto agarraba el laud como si fuera un mazo, y
Joachim sostenia el arco curvado de su vihuela como si fuera a cortarle el
pescuezo al instrumento. El musico que habia contratado para que les
ensefiara los rudimentos de una melodia tenia el aspecto desconsolado de
Cristo clavado en la cruz, y miraba al judio con la misma expresion de un
carnero a punto del sacrificio. Balbuceo:

—ESs que... Es que les faltan nociones de timbre.

— Timbre, decis? {No me toméis el pelo! Les faltan oido, lengua, ojos y
boca porque son ciegos, sordos e inutiles como este pedazo de madera —dijo
Salomon, sefialando a su baston—. jPero eso no importa! Necesito que
aprendan a tocar una melodia, lo antes posible. O de lo contrario...

El maestro de musica trag6 saliva visiblemente. Tartamudeo:

—Se... Se... Se hara como decis.

Salomon ben Judah cerrd los ojos, contd hasta diez y se encomendd a
todos los profetas judios.

—iSalid de mi vista! jId a practicar al corral, al abrevadero o en los
establos, con las demas bestias! No quiero veros hasta que sepais entonar una
maldita melodia, ;queda claro?

Todos asintieron vigorosamente. El Tuerto se puso en pie y se dirigid
hacia la puerta, seguido de Joachim. Su pata de palo resond contra el suelo de



madera. Todos los ladrones de la cofradia conocian su historia: en plena
huida de un robo, el caballo que montaba Gernac, como entonces se llamaba,
se habia encabritado y habia caido sobre su pierna derecha, aplastandola hasta
la rodilla y quebrando también los huesos de esta. Salomén hizo llamar a su
meédico arabe, que se apresurd a preparar un compuesto de mandragora, vino
y opio para acallar los alaridos de dolor del desgraciado. Luego, le dijo a su
cliente que iba a tener que amputarle la pierna si queria que el ladron herido
salvara la vida. Salomon le explico las alternativas a Gernac y este se avino a
perder la pierna, a condicion de que nadie le llamara nunca Gernac el Cojo, o
los alguaciles le detendrian en un santiamén cada vez que alguien le sefialara
como sospechoso. El judio abrio los ojos como platos y le pregunto:

—Pero hombre de Dios, jcémo te van a llamar si no?

—;El Tuerto, cojones! —chillo el otro. Y asi fue como en pleno delirio, el
ladron Gernac fue rebautizado como el Tuerto, por su propia voluntad.

Joachim era uno de los muchos judios que iban a dar sus huesos en
Narbona, donde la comunidad acogia con benevolencia a los que huian de las
persecuciones del sur. Las confrontaciones con los judios en Cordoba, Sevilla
o Toledo eran esporddicas, pero cuando las masas decidian que no podian
soportar mas la pujanza econdmica de los hebreos, las represalias eran
sangrientas. Y los reyes y sefores de turno no siempre lo impedian. El
muchacho era uno de los recién llegados a la cofradia, y sabia leer y escribir.
Pero estaba por ver si podria serle util. El judio se pas6 la mano por la frente,
preocupado. Quizas en ese momento Yahvé se apiadé de Salomon ben Judah,
pues una voz espesa como el vino tinto rugio en la puerta de la posada de la
Oca Roja:

—iSalomon, hijo de una hiena y de un lagarto circuncidado del desierto!
(Es que tus muchachas han olvidado las buenas maneras que aprendieron en
los burdeles de Barcelona?

El judio levantd la cabeza y esbozd, sin poder evitarlo, una sonrisa de
alivio.

—Rata toledana, ;de qué buenas maneras hablas? jEsto es la posada de la
Oca Roja!

—Ya lo veo. Acabo de dejar mi caballo en los apestosos establos de tu
negocio, donde un gigante y un jovenzuelo estaban destripando una melodia



—exclamé [figuez—. Tengo una costra de rofia, cortesia de la polvareda que
ahoga los caminos de Castilla, y que pienso sacarme de encima con un baino
digno de un rey. He venido porque me has prometido, como siempre, que
esta vez serd la ultima y que por fin nos haremos ricos como Creso.

—Aqui en Narbona no tenemos rey, toledano. Por eso me fui de Castilla.
Tendras que conformarte con una tinaja de agua de rio —dijo Salomon.

—Y por la rofia, Salomén —exclamoé Ifiiguez—. También te fuiste por la
rona.

Los dos amigos se echaron a reir y se dieron un fuerte abrazo. {fiiguez se
quito las botas y se dejé caer en la butaca mas cercana al fuego. Continuo:

—Verdad es que tu vizcondesa Ermengarda es mas modesta que mi fiero
Alfonso, pero seguro que sus guardias son igual de mal parecidos y hurafos
que los del rey de Castilla. Vamos, desata tu lengua. ;A qué he venido? —
dijo, mientras extendia las manos hacia las llamas.

—FEres un goy descreido, pero que Yahveé te guarde por muchos afios,
[fiiguez.

El toledano se echd a reir de buena gana. Tenia la piel morena como si
hubiera pasado media vida entre las arenas del desierto, y quizas asi habia
sido: si Ifiiguez tenia pasado, guardaba el secreto para si. Su pelo seguia casi
tan negro como las aceitunas, y tenia la barba hirsuta, pero algunos mechones
blancos indicaban que habia cruzado ya el ecuador de su vida, o que habia
esquivado muchas veces a la Muerte. Las arrugas alrededor de sus ojos y de
su boca denotaban un caricter alegre pero precavido, igual que la bota de
vino que pendia de su cinto y la espada que cubria su flanco izquierdo.
[fiiguez no era diestro, sino astuto: luchaba por igual con ambas manos y
fingia ser zurdo para pillar desprevenido a sus rivales. Mientras el recién
llegado se servia un poco de pan y queso de la bandeja que acababa de traer
una de las muchachas de Salomoén, prosiguié:

—En cuanto recibi tu carta, en la que repetias tres veces la palabra «oro,
rob¢ el primer caballo que se cruz6 en mi camino. ;De qué se trata? Es la
nota mas misteriosa que me has mandado nunca, viejo judio. jParecian versos
de amor!

Su expresion era risuefia, pero en sus ojos bailaba la pregunta. Salomén
declaro:



—Vamos a robar a la vizcondesa de Narbona.

[fiiguez se quedd mirando a Salomoén, y al cabo de un instante dijo,
gravemente:

—Amigo, sabes que no le haria ascos ni a robarle al hijo de Satanis, si
con ello me embolsara un buen botin. Pero asaltar el castillo de la ciudad de
Narbona... Mirame bien, Salomon. Hace tiempo que no empuiio la espada.

—Todo 1rd como una seda y sin necesidad de espadas.

—Es tu ciudad y tus posaderas, viejo yehudi. Mandas ti. Cuéntame cémo
nos haremos ricos o en qué zanja vamos a morir.

Y Salomén asi lo hizo. Como cuando se reunen dos aves de la misma
especie, aunque procedan de confines opuestos del mundo. Hablaban el
mismo lenguaje y en un santiamén le puso al corriente del plan de la cofradia
de los ladrones, le hablo del tesoro que estaba almacenado en los so6tanos del
palacio de Narbona, y también de las festividades que se preparaban para
celebrar el fin del concilio de Letran y la visita del legado papal inglés.

—La vizcondesa va a tirar la casa por la ventana para halagar al dicho
legado, que es sirviente del rey de Inglaterra y por lo tanto puede ser un buen
aliado contra sus enemigos de Tolosa y el propio rey de Francia. Organizara
espectaculos, habra manjares, se diran misas y se entregaran limosnas. Media
guardia estara bebida y la otra durmiendo la mona. Sera facil introducir un
grupo de ladrones en el castillo —explico el judio.

—No sé si nos conviene mezclarnos en asuntos de alta politica, amigo
mio —dijo Ifiiguez.

—No estoy hablando de politica sino de las razones, doradas y
tintineantes, por las que vale la pena intentar este golpe.

Sin embargo, lo dijo con poca conviccion. La horrenda melodia del
Tuerto y de Joachim atn sonaba en sus oidos. Si sus hombres intentaban
hacerse pasar por juglares, terminarian ahorcados. También a ¢l empezaba a
parecerle un sinsentido. Volvio a recordar las montafas de oro que Isabeau
habia descrito, y también su involuntario donativo a la iglesia de Narbona.
Apreto los dientes con determinacion y anadio:

—Maldita sea, estoy harto de ser prudente. Sé que en ese castillo habra
una fortuna durante unos pocos dias, mas de lo que jamas hemos sofiado
poseer ti y yo. Aun me quedan energias para un ultimo golpe.



El toledano se rascé la barba y pregunto:

—Viejo loco, jpor qué quieres jugarte el pescuezo en tu propia ciudad?
(Has olvidado una de las reglas més importantes del ladrén de caballos, que
consiste en no robarle la mula al vecino?

—No somos ladrones de caballos. Ni de mulas —replico Salomon,
molesto.

Pero la objecion de su amigo era sensata. Era la misma duda que le habia
atenazado desde que Isabeau le propusiera el plan. ;Qué necesidad tenia de
crearse un enemigo en la vizcondesa, si les descubrian, mientras podian
seguir robando a placer a varias leguas de Narbona?

ffiiguez intuyd que habia dado en el clavo. Insistio:

—Vamos, Salomoéon. Me estas ocultando algo, y ti y yo somos dos
demonios demasiado viejos como para jugar al gato y al raton. Somos ratas y
de las gordas, y nos hemos comido mas de un gato entre los dos.

Salomon ben Judah elevo los ojos al cielo e hizo lo tnico que podia hacer,
en lugar de decir la verdad. Se golped el pecho, gimiendo, y empezo a
sollozar como si acabara de perder a su mejor semental. El toledano se llevo
la palma de la mano a la frente, en un gesto desesperado. No era la primera
vez que asistia a una de las dramadticas escenas del judio. Era el recurso
habitual de Salomoén cuando sabia que tenia que confesar algo que no le
beneficiaria, o que le pondria en un compromiso.

—Maldita sea, viejo lagarto —exclamoé Ifiiguez—. No he venido trotando
desde Castilla para verte lloriquear. ;Qué¢ pasa?

—(Qué iba a hacer yo? —empez6 Salomon—. Si es la mejor y la mas
lista de mis ladrones.

—;Cémo? ;De qué estas hablando? —pregunté Ifiiguez, alarmado.

—Isabeau —dijo Salomon por fin, considerando que su breve escena de
llantos arrepentidos habia alcanzado un resultado satisfactorio. Cuando mir6
a [fliguez, este vio que el judio tenia los ojos secos—. Ha sido ella la que me
ha propuesto robar en el castillo de Narbona.

—¢(Qué dices, loco? ;Te has dejado enredar por esa nifia?

Salomon escrut6 el rostro de su viejo amigo y dijo:

—Llevas mucho tiempo fuera, toledano. Esa nifia, como la llamas, ya
tiene ganas de volar sola, y tenemos dos opciones: seguirla y protegerla o



dejar que se estrelle. Ademas, no sé de donde los saco, pero tenia los planos
del castillo.

—(Qué quieres decir?

—Pues que Dios sabe como ha conseguido que alguien la ayude.

—Eso es bueno.

—No sé€ quién es.

—FEso es malo.

Salomon repitio:

—Vamos, Ifiiguez. Es la combinacion perfecta. Las fiestas de la
vizcondesa permitiran que unos juglares y su trobairitz pasen desapercibidos
entre el jolgorio general. Y yo también tengo mis espias dentro, que me
procuraran la forma de entrar y salir del castillo, libremente.

El toledano se quedd pensativo.

—FEsta bien. Sigue sin gustarme, porque nadie da algo a cambio de nada,
pero cuenta conmigo. De todos modos, no deberias haber aceptado.

Salomon ben Judah dijo:

—No puedo negarle nada a esa rapaz. ;Qué hubieras hecho ta?

—Lo correcto, por supuesto —espeto [fiiguez.

—iNi loco! Eso seguro que no.

—Entonces hubiera hecho lo que me gritasen las tripas.

—iYa tardabas en mencionar esas tripas tuyas! Recuerdo que no eran tan
parlanchinas, cuando casi nos cortan las manos los turcos en aquella playa
africana hace unos cuantos afios —dijo Salomon.

Y los dos hombres se echaron a reir, porque la brisa de la aventura
africana los envolvid y les recordd el tiempo en que, juntos, fueron jovenes,
se burlaron de la Muerte e hicieron de ella su amante.

—Brindo por eso —exclamé Ifiguez, levantando su copa—. Por las
manos que aun conservo y las tripas que de tantos bretes me han sacado.

—iSalud! —exclam¢é Salomon.



4

En la corte

Walter Map abrid los ojos y lo primero que vio fue la oscura madera del
baldaquin de la cama, cuyos postes imitaban una larga serpiente enroscada.
Se irguid, apoyandose en el codo, y contemplé con agrado la pulcra
habitacion sobre la que se derramaba el brillante sol de la manana. Acaricid
con la mano el edredon de plumas de ganso, forrado de terciopelo bermellon
y piel de oso pardo. Era deliciosamente mullido. Los retazos se alternaban
formando un calido damero, y en los de terciopelo estaban bordadas las
iniciales EN. La comodidad de la recdmara le record6 a la corte del rey
Enrique, donde hasta los bufones dormian cubiertos con mantas de buena
lana y su jauria de perros roia jugosos huesos cada noche. Walter se frot6 los
ojos, se desperezo y saltdo de la cama. Echo un vistazo a la butaca que habia
colocado frente a la puerta. Seguia igual. El monje sonrid. El descanso
nocturno le habia dejado como nuevo. Habian llegado a Narbona al cabo de
un par de dias a caballo, tal y como le habia asegurado Rotger, y después de
dos noches durmiendo al raso, Walter estaba dispuesto a caer redondo en
cualquier rincon de la villa mientras pudiera agarrarse a un camastro y yacer
al lado de un fuego caliente. Afortunadamente, no habia sido necesario
arrastrarse por las fondas de Narbona: el obispo también habia cumplido con
su promesa, y se habia reido de buena gana al ver la cara de sorpresa del
monje cisterciense cuando le sefialé los altos portones de madera de la
residencia de la vizcondesa de Narbona. El castillo de Ermengarda era el



ultimo lugar donde Walter habia esperado pasar su primera noche en la
ciudad. Sabia que en cuanto le presentara sus credenciales de legado papal, la
vizcondesa le acogeria como un huésped de honor, pero no pensaba que la
hospitalidad de Narbona fuese tan inmediata, ni que el obispo de Montlaurel
disfrutara de tan facil acceso a la vizcondesa. Se sentia halagado, pero al
mismo tiempo intranquilo, pues la corte inglesa le habia ensefiado que no
existia la amabilidad desprendida.

El monje se levantd, se acerco a la jofaina y se lavo la cara y las manos.
El agua estaba perfumada con pétalos de rosas. La regla cisterciense no era
flexible con respecto al empleo de afeites, ni siquiera uno tan inocente;
tendria que hacer una excepcion. Aspird el aroma dulzén con fruicion
culpable. Rebusco en su bolsa y saco la camisa menos arrugada y mas limpia
que tenia. Se la puso, asi como unos calzones de lana para el frio, luego las
botas y, por encima, la casulla. Mir6 en direccion a su humilde bolsa de viaje.
Se acerco y la palpo para cerciorarse de que el pequeino cofre que custodiaba
desde Letran seguia alli. Asi era, y no podia ser de otro modo, pues, gracias a
la butaca atrancada contra la puerta de su dormitorio, cualquier intento de
introducirse en su recdmara hubiera provocado un notable estrépito, y en
cambio Map habia dormido a pierna suelta y sin ser molestado. Justo
entonces llamaron a la puerta. El monje apartd la bolsa y dio el adelante.
Aparecid Rotger de Montlaurel, que le saludo risuefio:

—(Como habéis pasado la noche?

—Espléndidamente.

— Tenéis quejas del alojamiento? —djijo el obispo, irdnico.

—iDe ningin modo! Esto es un palacio —dijo Walter, afable.

—Muy cierto. Vayamos a cumplir con nuestra obligacion de cortesia con
nuestra anfitriona, la vizcondesa. Después buscaremos almuerzo en el
mercado, ;0s parece bien?

—Por supuesto.

Los dos hombres enfilaron un corredor por donde revoloteaban las criadas
y los mozos, limpiando con agua de limon y jabdn de ceniza cada recodo. Las
paredes de piedra, de bloques afanosamente pulidos por esmerados artesanos,
eran como espejos de colores grises, verdes o azulados segiin la veta de la
que habian salido. El suelo del pasadizo estaba cubierto por una resistente



alfombra de esparto ribeteada con cordones de hilo dorado y grana, que,
como descubrido mas tarde Walter, eran los favoritos de la vizcondesa. A
ambos lados del pasillo se erguian alacenas de las maderas mas nobles,
tallados los bordes y los cajones con sutiles arabescos. Avanzaron sin cruzar
palabra mientras la luz de la mafiana caia desde los ventanucos abiertos de
par en par que comunicaban el lado del palacio con la calle principal de
Narbona. Walter se estremecio de frio a pesar de sus calzones de lana. Pronto
llegaron a otra sala donde un agradable calor saludd a los dos hombres:
sendos braseros de cobre a lado y lado de la entrada descansaban sobre
tripodes, y un criado cuidaba de que siguieran encendidos. Habia bancos
dispuestos a lo largo de todas las paredes, y ocupados casi en su totalidad,
excepto en los rincones donde estaban apostados cuatro soldados de la
guardia de Narbona. Walter mir6 a su alrededor: a juzgar por la mirada
ansiosa con que les saludaron los que ya se encontraban alli, llevaban un
buen rato mendigando audiencia. Volvieron a dejar caer la cabeza, como si
supieran que necesitaban reservar sus energias porque la espera seria larga,
siempre mas larga. Volviod a estremecerse, aunque ya no hacia frio. Todos los
rostros de los presentes eran iguales. Hay expresiones que solo aparecen en el
rostro de un hombre que esta en suspenso, que sabe que su futuro no depende
de ¢l sino de la llegada, la decision o la espada de otro. Estan a medio camino
entre la esperanza y la certidumbre de la impotencia, y la tensidon que nace
entre los dos sentimientos contrapuestos pinta en sus caras una mascara bufa.
Walter apart6 la vista. Las ropas y las armas eran de distinta apariencia y
cufio, pero los hombres y la angustia siempre eran los mismos, aqui en
Narbona como en la corte del rey Enrique: el ruego, en nombre de Dios, del
favor de su sefor. Hacia demasiado tiempo desde la ultima vez que habia
pisado una corte, y volvio a notar el desaliento que le causaba la vida errante,
agazapado en el fondo de su alma. Evité mirar a los suplicantes. Se gird hacia
Rotger y pregunto:

—¢Hace mucho que conocéis a la vizcondesa?

Rotger de Montlaurel sonrio y dijo:

—Si, aunque solo empece¢ a frecuentar esta casa cuando me converti en
cabeza de la familia Montlaurel. Pero la Dama Ermengarda es generosa: a
pesar de no ser un rico terrateniente, soy bien recibido en su corte.



—ILa fama de la vizcondesa llega lejos —convino Walter, cortésmente.

—Confio en que Narbona no os decepcione. Dicen que esta ciudad es
digna rival de las mejores joyas del Norte.

—Cuando estuve en Chartres, el nombre de Ermengarda de Narbona iba
parejo al de mi sefiora la reina Leonor de Aquitania.

—Me ocuparé de que un canonigo os acompaiie a visitar la iglesia del
Santo Pastor. Parece que van a empezar unas obras muy importantes de
reconstruccion de la nave mayor...

Se oy6 un ruido de pasos. Gentes y ropas se agitaron como trigo en un
campo sembrado de viento. De la sala adyacente acababa de salir un
escribano, con el craneo tonsurado y casulla oscura, de color vino. Su piel era
blanca como la leche, tanto que el amarillo de los dientes era, junto con los
ojos almendrados, la tinica nota de color de su cara. Anuncid, con un tono de
voz monocorde:

—Fin de las audiencias de la mafiana. —Hizo caso omiso de la marea de
decepcion que sacudio a los suplicantes, sin duda acostumbrado a escuchar la
misma melodia plafidera cada dia, y avanzd hacia Rotger y el monje. Los
que esperaban se apartaron inmediatamente, haciendo ostentacion de su
obediencia ante el escribano, por si fuera esta la virtud que, el dia de mafiana,
les franqueara el paso de la puerta que ansiaban cruzar. El escribano se
detuvo frente al obispo y le salud6 con respeto:

—Monsenor. —EIl escribano tom6 su mano para besarla y levanto la
mirada, extrafado, al ver el dedo desnudo, sin el anillo episcopal. Rotger
fruncio el cefo y el otro calld, prudente. El obispo procedié a presentar a
Walter:

—FEl hermano Map, legado del papa y representante del rey Enrique de
Inglaterra. El escribano Petrus es el secretario de la vizcondesa. —El
escribano y el monje intercambiaron un saludo discreto—. El hermano Map
espera la ocasion de agradecer la hospitalidad de la vizcondesa —anadid
Rotger.

—Por supuesto, esta noche —asintié Petrus—. Estar¢is sentados en la
mesa principal. Tendréis ocasion de departir.

Rotger asintio, agradecido. El secretario prosiguio:

—Si lo desedis, tenéis guardias de la vizcondesa a vuestra disposicion.



Quizé querréis visitar el mercado y adquirir una nueva capa para esta noche...
—djijo en voz mas baja, mirando discretamente la gastada casulla del monje.

—Buena i1dea —dijo Walter, sin sentirse ofendido por la delicada
sugerencia del obispo. Era cierto que no contaba con medios para hacer honor
al titulo de legado papal que ostentaba; Enrique repartia cargos
generosamente pero mantenia su bolsa bien cerrada.

Los cortesanos presentes seguian la conversacion entre los tres hombres
sin perderse detalle. Walter volvid a notar la incomodidad que le causaba la
publica vida de la corte, donde cada gesto era registrado por cien 0jos y se
convertia en parte de uno mismo, como escamas de una resbaladiza segunda
piel. El, que apenas unos instantes antes era un extranjero recién llegado,
ahora era mil cosas mas, a cual mas deslumbrante: el acompafiante de un
obispo, el enviado del papa, y sobre todo, el objeto de la generosidad de la
vizcondesa Ermengarda. Los nombres de esos amigos y protectores pendian
ahora del blando cuello del monje como collares de oro, y los titulos y
honores adornaban su humilde casulla mejor que el armifio mas blanco.
Pronto otros se arremolinarian en torno a ¢l, como si ¢l fuera un faro que
dirigiera sus travesias en busca del refugio que representaba la merced de su
anfitriona. Ya notaba las miradas hambrientas, buscando la suya como
aguijones de fuego. Para evitarlas, fij6 su atencion en Rotger, que seguia
discutiendo detalles de intendencia con el escribano, ajeno a los que estaban a
su alrededor. El obispo de Montlaurel no poseia ninguno de los rasgos tipicos
de la hombria clésica: ni su mandibula era ancha, ni tenia la frente despejada,
ni la nariz recta. Era fuerte, como lo son todos los hombres que han crecido
en el manejo de la espada, pero nada mas. Su determinacidn nacia de lugares
mas profundos que las cualidades superficiales: provenia de noches enteras
pasadas en vela para defender a los suyos, cuando era el Uinico hombre de
armas de la casa de Montlaur¢l y todos los soldados les abandonaron porque
no tenia suficiente comida ni dinero para pagarles. Walter no podia saber de
todas las veces que Rotger habia reconstruido, con los excedentes de las
escasas cosechas que habia defendido con ufias y dientes de los saqueadores,
su primer molino y su primer horno. A ninguno de sus vecinos le gustd que
los levantara, y precisamente por eso se empeid en erigirlos. Si hubiera sido
testigo de su pugna por la supervivencia, el legado papal habria comprendido



mejor por qué en la naturaleza de Rotger de Montlaur¢l se daban la mano la
simplicidad brutal del soldado con la paciencia ancestral del campesino.
Quizas entonces las inquietudes que Walter Map abrigaba acerca del obispo
se habrian disipado veloces como el viento.

—Hasta esta noche, pues —se despidi6 Rotger del escribano.
Volviéndose a Walter, dijo—: Jamas habia visto tanta gente en la sala de
audiencias. Me imagino que con las celebraciones se redoblan las peticiones
de ayuda. Esta noche la fiesta estara a reventar.

—( A qué hora sera? —preguntd Walter.

—No conviene andar lejos del salon principal a partir de las cinco de la
tarde. ;Preferis descansar un poco? Sera una larga velada.

—No, aceptaré vuestra sugerencia y visitaré la ciudad —respondidé Walter
—. Y vos?

El obispo y Walter salieron de la atestada sala y volvieron a recorrer el
pasadizo anterior, pero en lugar de dirigirse a sus habitaciones giraron por
otro pasillo que iba a dar a la escalera de uno de los torreones secundarios.

—Tengo asuntos pendientes con mi banquero —explico6 Rotger mientras
descendian los estrechos peldafos de la escalera—. Cobraré la venta de mis
ultimos envios de uva y trigo. Si es suficiente, incluso podria comprar un
caballo de refresco.

Walter mir6 al obispo y dijo, irénico:

—Y quizé4, como Petrus decia, me convenga una capa nueva para esta
noche.

Rotger de Montlaurel enrojecio y dijo:

—Os ruego que perdonéis a Petrus. Es el hombre de confianza de la
vizcondesa y solo piensa en las reglas de la corte. Lo demds, como habréis
notado, le trae sin cuidado.

—Como debe ser —dijo Map.

Por toda respuesta, Rotger de Montlaurel incliné la cabeza. Tal vez Map
precisaba de una capa nueva, pero al obispo le era de menester su joya
episcopal. El escribano, al ver que carecia del anillo con su sello, lo habia
contemplado con pena. Seguramente creyd que no tenia dinero suficiente ni
para eso. El minimo gesto del escribano bastd para recordar el dvalo de piel
clara y el pelo rojizo de la trobairitz, que volvieron a flotar frente a ¢l, como



st el recuerdo del anillo la llamara. No era la primera vez que pensaba en ella.
La noche pasada habia sofiado que seguia a su lado, mientras ¢l la sujetaba
por la mufieca y besaba sus labios rojos, como su pelo. Cuando se desperto,
tenia la frente y el cuerpo perlados de sudor.

Alcanzaron la salida principal que daba al patio del castillo. Era un
rectangulo con un gran pozo en el centro, alrededor del cual convergian los
cuatro corazones palpitantes que mantenian vivo al castillo de Narbona: la
cocina, la herreria, la armeria y los establos. Los rotundos martillazos del
yunque y los chillidos de las piedras de afilar ahogaban la algarabia de las
mozas que corrian de la despensa a la cocina y de esta al almacén, ocupadas
en distribuir la doble entrega de viandas del carnicero, que esa mafiana no
daba abasto, yendo y viniendo del matadero al castillo. Hacia falta tiempo
para que la carne se cociera, tierna y jugosa, en los fogones para preparar la
cena de la noche. Al lado del hormigueo de las cocinas, en los establos se
respiraba la calma del espectador. Ya les llegaria la hora a los palafreneros,
cuando hubiera que acomodar las monturas y los carros de todos los que
pasarian alli la noche, invitados por la vizcondesa, y de los que pernoctarian
en un rincon del patio, ahitos de vino y comida e incapaces de encontrar el
camino de regreso a sus casas. Por el momento, jugaban divertidos a contar
cuantas gallinas lograban escapar de las implacables manos de la
Brabancona, el mote por el que todo el castillo conocia al ama de llaves. La
oronda mujer se ocupaba de retorcerles el cuello a las aves, conejos y patos
que estaban destinados a sus platos, y no dejaba uno vivo, como los
mercenarios que afos ha recorrian los caminos de Lengadoc y a cuyo paso
todo quedaba arrasado. Las criadas de la cocina cuchicheaban el chisme de
que la Brabangona habia recibido su nombre de su ultimo amante, uno de
esos terribles soldados de fortuna, y que este habia muerto, igual que los
pollos de la despensa, a manos de su querida en un particular arrebato de
pasion. Al verla, roja como un tomate, alzandose victoriosa, con tres gallinas
en cada mano, no resultaba dificil de creer.

—iA la olla, condenadas! —grit6 la Brabangona.

Los mozos aplaudieron y la mujer desapareci6 por la entrada de la cocina.
Al mismo tiempo, cruzando el arco de entrada y los portones abiertos por los
que habian pasado Walter y Rotger la noche anterior, un jinete condujo su



montura hasta el centro del patio del castillo, desmont6 y dejo el caballo a
cargo de los palafreneros, que se apresuraron a llevarlo hasta el establo. Tras
¢l montaba una joven. El recién llegado se despojo de sus guantes y del casco
que le protegia la cara. Era un hombre joven, de facciones agradables, si no
hubiera sido por la profunda herida que le desfiguraba cuello y rostro.

Walter Map le mir6 fijamente, con la molesta sensacion de haberlo visto
antes y no recordar donde. Rotger de Montlaurel tenia la boca abierta y el
gesto torcido de rabia. Al ver la reaccion del obispo, Map reconocid al jinete.
Era Bertrand de Cirac, el futuro cuifiado del obispo de Montlaurel. La
muchacha que iba con ¢l era Garsenda de Montlaur¢l. Al verlos, el obispo los
saludo sorprendido:

—(,Qué hacéis aqui?

Cirac sonri6, un gesto que deformaba atin mas su cicatriz. Dijo:

—Tengo negocios en Narbona, y ademas...

—(Negocios? ;Qué negocios? Estas arruinado y lo s€ bien, porque yo soy
quien va a mantenerte, o de lo contrario Garsenda viviria en una pocilga.

—Precisamente por Garsenda estoy aqui —dijo Bertrand suavemente.

—(Qué quieres decir?

—Rotger... —Garsenda se acerco a su hermano. Montlaurel vio que tenia
el rostro demacrado, sus mejillas sonrosadas estaban apagadas y sus 0jos
arrasados en lagrimas.

—(Qué te ha hecho? —preguntd Rotger, mirando a Cirac, que guardaba
silencio—. Te juro que si le has tocado un pelo...

—Tu padre ha muerto —dijo abruptamente el de Cirac.

—(;COmMo?

—Es cierto, hermano —dijo Garsenda, arrojandose a los brazos de Rotger
—. Lo encontraron muerto al amanecer.

Walter Map observo el rostro de piedra de Cirac y sintidé un escalofrio
recorriéndole la espalda. Mir6 hacia el cielo: el sol del mediodia brillaba con
insolencia. Rotger apartdé a su hermana con una dulzura inusitada en €I, y
pidio:

—(Qué sucedid? Cuéntame lo que sepas.

—FEl mozo que estaba limpiando la sala del banquete dio la alarma.
Estaba... —Garsenda trago saliva, emocionada—. No respiraba. Tenia la piel



fria, dijo el capellan que debia de llevar horas muerto. Oh, Rotger...

Estall6 en lagrimas, y su hermano la atrajo hacia si, abrazandola de nuevo
para calmar su angustia. Cirac permanecia inmovil como una estatua de
piedra. Al cabo de unos segundos, Rotger levantd la mirada y se encard con
él:

—¢(De qué murid?

—(Qué quereis decir? Era un anciano —replico Cirac.

—Con la salud de un roble, y la voluntad mas férrea que la de muchos
jovenes. ;Quién examino su cuerpo?

—Nadie. No hizo falta. Estaba muerto —djijo, tajante como un cuchillo el
de Cirac.

—¢(Mi hermano?

—Permanece en Montlaur¢l, al frente de todo hasta que regreséis.

Rotger inspird profundamente y dijo:

—Mi1 hermana est4 agotada. Id en busca de Petrus, decidle quién es y os
dara una habitacion en el castillo. —Cuando se dirigié a Garsenda su tono de
voz se suavizo—: Hermana, debes descansar. Te lo ruego. Hablaremos
después.

Garsenda asintio, temblando aun, y se separd de su hermano. Cirac hizo
ademan de tomarla del brazo pero Rotger le agarr6 del hombro y acercandose
a su oido, siseo:

—Vos y yo tenemos que hablar.

—;De qué?

—MI1 padre estaba bien ayer por la noche, cuando me fui de Montlaurel.
Y unas horas después de mi marcha, aparece muerto.

—Pensais en que no fue muerte natural...?

—Desde luego. No hay nada de natural en ello.

Cirac reflexion6 y dijo, lentamente:

—Quiza tenga que ver con la furcia que os robo el anillo. Es extrafio que
todo sucediera precisamente la misma noche.

Rotger de Montlaurel le mir6 subitamente.

—(Qué sabéis vos de...?

—Oh, el viejo me lo contd, por supuesto. Bebiendo y escupiendo insultos
contra vos y la ladrona —djijo Cirac, sin ocultar su satisfaccion—. De hecho,



bebi6 tanto que esta mafiana, cuando lo encontraron muerto, lo atribui al
exceso de vino. Aunque tal vez fuera un ataque. No hacia mas que reirse de
vuestra cara de imbécil al descubrir que la muchacha os habia robado.

El obispo de Montlaurel avanzé un paso, casi hasta pegar su rostro contra
la cicatriz que palpitaba bajo los ojos de Cirac. Silabed:

—Id con cuidado, Bertrand. No juguéis conmigo, porque llevais las de
perder. Pese a que ostentais mi marca, parece que aun no me conozcais. —Y
mientras asi hablaba, con el indice trazo la forma de la cicatriz del otro en su
propia mejilla.

Cirac se mordi6 el labio, y palidecié de ira. Por fin, replic6 con voz
sombria:

—(Acaso alguien excepto Dios conoce nuestra alma? —Y sonrid a
Walter con una mirada complice. Este apart6 la vista, repentinamente
asqueado.

—No metais a Dios en esto, hijo del demonio —replicd Rotger.

—Si1 yo fuera un obispo de la Santa Iglesia, no seria tan irrespetuoso. Y
ahora menos, cuando estais lejos de vuestras tierras y solamente queda
Gregorio como unico Montlaurel. A no ser que me hagais el honor de
encargarme de la administracion del castillo, durante vuestra ausencia. Para
eso he venido: para daros la noticia y ponerme a vuestro servicio.

Rotger reflexiond un instante y decidio:

—No puedo irme de Narbona antes de la recepcion de esta noche. Partiré
al amanecer, y mafana ya estar¢ alli. Gracias por vuestro ofrecimiento, Cirac
—anadio con desprecio—. Pero no hacia falta que sometierais a Garsenda a
un viaje tan intenso, justo después de la muerte de nuestro padre. Espero que
cuando sea vuestra esposa sedis mas delicado con ella.

—No lo dudéis —dijo Cirac con lengua suave y fuego en la mirada, y se
acerco a la muchacha con gesto solicito.

La joven permanecia en pie, a unos pasos de distancia, como un junco
fragil en medio del bullicio del patio del castillo. Rotger sinti6 una punzada
de culpabilidad. Por un instante pens6 que Garsenda no se merecia terminar
enterrada en el lecho de aquel desgraciado, pero Rotger no se hacia ilusiones:
st no sellaban el pleito que corria entre las dos familias con ese matrimonio,
mas sangre manaria de esa repugnante herida. Y mas ahora que habia muerto



el patriarca y €l estaba lejos de Montlaurel.

Rotger se volvio hacia Walter Map entre preocupado y hastiado:

—Disculpadme, hermano Map. ;Puedo pediros que acompafiéis a mi
hermana y su prometido a ver a Petrus? Cirac es un perfecto desconocido
aqui, y me quedaria mas tranquilo si fuerais con él. Garsenda debe descansar,
y yo todavia debo atender mis asuntos en la ciudad. Y como habréis
adivinado, no confio en €l. Las viejas rencillas...

Rotger hizo un gesto en direccion a la mejilla, significando que €l era el
autor de la cicatriz en el rostro de Cirac.

—Pero le entregais a vuestra hermana.

—Su familia tiene tierras colindantes con las de Montlaurel.

—Ese hombre os odia, de eso no hay duda. Id con cuidado.

Rotger le mird, sorprendido, y dijo:

—No tiene soldados ni fortuna, ni valor para luchar conmigo cara a cara.

—Aunque tengan que romperse los dientes para perforar su camino, las
ratas siempre encuentran el trigo. No seria la primera vez que una serpiente
hace caer al hombre —dijo el monje. No solia citar la Biblia, pero la
apariencia de Cirac le habia hecho estremecerse y recordar las tenebrosas
ensefanzas acerca de Satanas y su ejército de demonios que habia recibido de
nifo, en su Gales natal.

—Ni serda la ultima vez —repuso Rotger, y Map no acert6 a distinguir si
lo decia con ironia o con resignacion. Llevaba casi dos dias viajando con
aquel hombre, compartiendo lluvia y sol, comida y bebida, techo y suefio, y
aun no sabia si era o no leal a la Santa Madre Iglesia, pero ya estaba seguro
de que era un hombre que trataba de hacer lo correcto. Montlaurel acababa de
perder a su padre y su hermana estaba en manos de quien a todas luces era un
ser cruel.

—Por supuesto, asi lo haré. Descuidad.

—Os lo agradezco.

Cuando se hubieron separado, Rotger de Montlaurel salidé por la puerta
principal y dejo atras el gran patio del castillo, con la cabeza bulléndole
después de la noticia de la muerte de su padre. No se habia permitido
desvelar lo mucho que le habia afectado, no delante de una rata como
Bertrand de Cirac, pero ahora, mientras cruzaba la muchedumbre de



pedigiiefios, juglares variopintos y prostitutas pintarrajeadas que esperaban a
que se abrieran las puertas de la casa de la vizcondesa para ofrecer sus
servicios, mendigar o ambas cosas, el de Montlaurel no podia dejar de pensar
lo que le habia dicho Hug, después del robo de la trobairitz, y la dureza de lo
que ahora serian las ultimas palabras de su padre hacia €l. El corazon empezd
a latirle de nuevo, y el rostro blanco de la mujer se mezclo con el vacio y la
extrafieza de un mundo en el que su padre ya no existia. Ahora era el dueno
de Montlaurel. ;Sentia dolor, alivio o una mezcla de ambos? Le avergonzaba
dudarlo. Lo cierto era que Hug de Montlaurel habia sido un hombre duro, y
Rotger no podia fingir que hubiera afecto entre los dos. Respeto, quizi;
servitud como la que une a un vasallo y a su sefor, pero nada mas. Sea como
fuere, si debia vengar su muerte lo haria, y si la ladrona tenia algo que ver
con ella, lo pagaria con su vida. La tnica ley que importaba era la del honor
de la familia de Montlaurel. Por fin, el obispo alcanz6 el centro de la plaza en
la que desembocaba la misma Via Domitia, que apenas unas horas antes
habia recorrido a caballo junto a Walter Map. Mir6 a su alrededor, en busca
de la tienda donde debia cobrar su dinero.

Frente a las paradas y las tiendas de la plaza se detenian las amas de casa,
escudrifiando con ojos desconfiados el género de los vendedores, seguidas de
los sirvientes que acarreaban las cestas de mimbre para las provisiones. Mas
alla se erigian las alhondigas que guardaban los sacos de trigo, avena, alfalfa
y algarrobas, donde se arremolinaban las bestias de carga, azuzadas por el
apetecible olor de los sacos, mientras sus duefios intentaban reconducirlas
para, menester es decirlo, seguir su propio apetito, hasta las pequenas y
exquisitas mesas dispuestas con aceite de oliva, miel y quesos dulces con
pasas o pastelillos de carne de cerdo rebozados con delicioso pan con
almendras picadas. Sabedores de que sus capazos llenos de pescado fresco y
de anguilas no tardarian en venderse, pero que su fuerte olor contrariaba a los
poderosos carniceros, los pescadores buscaban cobijo cerca de la Porta
Aquariam, la puerta de entrada a Narbona que daba al Aude. No se alejaban
del rio, como si supieran que en el fondo eran meros ladrones de los tesoros
que pertenecian al agua y creyeran asi que su saqueo seria perdonado. En
cambio, los vendedores de frutas mostraban con orgullo los colores de su
fresco arcoiris, pues a nadie le molestaba el aroma de las fresas o las cerezas



recién cogidas; tenian que espantar, eso si, a los mocosos cubiertos de
porqueria que se aprovechaban del barullo para alargar sus escualidos brazos
y con dedos habiles hacerse con dos o tres preciados frutos. Luego, los
muchachos giraban como una peonza y emprendian una huida veloz,
deslizandose entre las piernas de los paseantes mientras devoraban su botin, y
escupian solo el hueso mondo, con un hilillo de jugo rojizo cayéndoles por la
comisura de la boca, y sonreian felices. Fue la risa lo que despistd a uno de
ellos, mientras giraba el cuello mirando hacia atras y entre carcajadas mordia
la dulce carne de un melocotdén temprano, y por eso no vio a Isabeau, que
habia salido de buena mafiana de la Oca Roja a buscar su desayuno lejos de la
cerveza y los borrachos de la posada. Lo habia encontrado, mas caro que de
costumbre, como siempre en las ciudades grandes, aunque no menos
delicioso: una suculenta empanada de carne picada, que se deshacia en la
boca como si fuera de manteca fresca, recién hecha por una comadre de
papada roja y ojillos vivarachos. Isabeau paseaba por las paradas y masticaba
el bocado, pensando en donde y con que apagar la sed, ojeando la sindiyyah y
las fresas, que cada vez se le antojaban mas, cuando oy6 un ruido. Trat6 de
distinguir de donde procedia la barahunda; a un lado de la plaza, acababan de
desembalar varios tarros de especias, y unos sirvientes negros escoltaban la
tabla de madera donde reposaban la pimienta, el genjibre, el azafran y el
clavo que habian cruzado el Mediterraneo para llegar al mercado de Narbona.
Los criados, a buen seguro esclavos, también oian el escandalo y miraban a
un lado y otro, nerviosos. Serian ellos los que recibirian los latigazos si se
perdia siquiera medio adarme de la carga que custodiaban. Mientras Isabeau
estiraba el cuello intentando adivinar el motivo del alboroto, de las caras y los
gritos de enfado que divisaba entre la multitud, de los brazos que protestaban,
estirados hacia arriba como si quisieran agarrar al sol, recibié un golpe seco
en el vientre y casi rodo por el suelo. Un mocoso la miré con ojos grandes y
asustados, con una pizca de desvergiienza antes de seguir su carrera.
—Demonio de muchacho. Si te atrapo... —murmur¢é Isabeau por lo bajo,
comprobando que su faltriquera seguia intacta y llena de monedas, y que no
le faltaban ni la daga ni el latigo. Mientras el rapaz volvia a hundirse en el
mar de piernas, la capucha que Isabeau llevaba para ocultar su pelo rojo se
desliz6 hacia atrds, y su pelo quedo libre. Solia llevar la cabeza cubierta, pues



su melena, tan hermosa y apropiada para deslumbrar a los ricos patronos en
las veladas poéticas, era desaconsejable a la hora de pasear en paz por entre la
gente, que no dudaba en sefialarla con el dedo y murmurar al ver su rojo pelo
que era una bruja, engendro del Diablo y furcia de Satanas. Y quizés en ese
breve instante eso fuera verdad, porque la piel oscura y verde de los melones
de agua, la carne sedosa de la sandia, los altos esclavos negros, la tez blanca
de Isabeau y su cabello rojo flotaron imposibles como si todos formaran parte
de un suefio oriental traido desde la seductora y magica Constantinopla,
envuelto en el perfume de las embriagadoras especias que reinaban sobre la
plaza.

Rotger de Montlaurel cerrd los ojos al verla, incrédulo, y al volver a
abrirlos creyo que ya no estaria ahi. Se equivocaba, porque aunque la ladrona
se habia cubierto los cabellos de nuevo, y ya tenia la cabeza inclinada como
si rezara, los mechones de pelo rojo seguian besando su cara. El obispo la
mir0, prisionero de la escena, incapaz de reaccionar. Sucede a menudo que,
cuando somos testigos de un hecho inesperado, no actuamos de inmediato,
como si al contemplar lo inaudito nuestro cuerpo suspendiera su capacidad de
moverse, susurrando para si que lo que acontece no es posible y por lo tanto
nada debe hacerse. Solo cuando la fria Medusa deja de mirarnos con sus 0jos
imposibles, vuelve a manar la sangre por las venas de piedra y se mueven los
musculos, asombrados atn. Abruptamente, como si le hubieran arrancado de
un suefio: asi fue como Rotger de Montlaurel despertd del hechizo. Echo a
correr de repente, gritando:

—iDetenedla! jLadrona! jDetened a la mujer del pelo rojo!

Le latia el corazén, martilleaba en su pecho con el ansia de capturar a la
muchacha. Se olvido de todo. Solo pensaba en la ladrona y la perla negra que
le habia arrebatado, y la calma que habian perdido sus noches, y en que
quizas aquella mujer era la responsable de la muerte de su padre. Vio que la
joven le habia oido gritar, y vio sus ojos verdes fugaces, antes de que se diera
la vuelta y echara a andar, con brio pero sin huir, para no delatarse. Rotger
roded a toda prisa las paradas de fruta. La gente caia a su paso, como si
fueran piezas de un ajedrez devoradas por el alfil que perseguia a la reina
roja. Comprendié que era €l quien los empujaba, y con el rabillo del ojo vio
que varios vendedores, irritados por el desbarajuste que la persecucion



causaba en sus paradas, y algunos hombres empezaban a seguirle armados
con garrotes, palos y hasta rudimentarios gladius de madera. Las caras a su
alrededor estaban divididas entre el respeto que debian a un hombre de
Iglesia, la inquietud que la palabra «ladréony despertaba entre los vendedores
y compradores del mercado de Narbona y la conviccion de que habia perdido
el juicio y de que tenian que detenerlo o de lo contrario el resto de la venta
del dia se echaria a perder. Muchas matronas ya se habian ido a sus casas,
espantadas por el barullo, optando por hervir un buen caldo con los huesos
del dia anterior. Ajeno a todos, Rotger siguio corriendo, saltando como un
gamo por entre cajas y sacos de grano, con la silueta marron de la joven cada
vez mas cerca, casi a su alcance. Esta avanzaba veloz, pero el hombre corria
mas. Cada zancada le acercaba mas a su presa. Rotger notaba el sudor
escurriéndose por la espalda, bajo la camisa. Estaba a punto de alcanzarla.
Estird el brazo; entonces tropezd y cayo cuan largo era al suelo, rodando
entre la alfalfa himeda, los desperdicios y la suciedad. La turba amenazadora
que le seguia detuvo su avance y estalldo en un rumor burlon, coronado por
risotadas ante la caida del obispo, porque siempre arranca una sonrisa ver a
los poderosos mordiendo el polvo: solo asi somos todos iguales, en la muerte
y en el ridiculo. Rotger se levantd, se limpié como pudo y buscod a la
muchacha con la mirada, aunque estaba seguro de que se habria esfumado.
Humillado, el obispo de Montlaur¢l no repard en el obstaculo con que habia
tropezado: una pata de palo de madera, cuyo duefio era un tipo sentado en
uno de los taburetes de las mesas que ofrecian vinos y cervezas para los que
tenian sed y también para los que jamas la apagarian. El individuo llevaba un
pafiuelo rojo, atado al cuello como a veces hacen los campesinos para evitar
que el sudor les manche la camisa. Mientras se arreglaba distraido la tela que
le cubria el cuello, guifio el ojo como si se riera del eclesiastico. Al otro lado
de la plaza, a salvo en el recodo de una calle, Isabeau respondi6 a la sefial del
cofrade tocandose brevemente la frente con dos dedos. Luego desaparecio
entre las callejuelas que rodeaban el palacio del arzobispo.

Rotger de Montlaurel se detuvo, sin aliento. La trobairitz estaba en
Narbona, de eso no cabia duda. Tarde o temprano, daria con ella. «LLadrona o
asesina, por mi honor que no volvera a escaparse otra vezy, se dijo el obispo.



5

Conspiratio

Isabeau llegd a buen paso hasta la entrada de la posada de la Oca Roja.
Cruzo el paseo de la cerveza y las mesas casi vacias, solamente ocupadas por
algunos lugarefios que hacian de la posada el refugio donde huir de sus casas
y sus infiernos. Salio al patio y respird grandes bocanadas de aire puro. Tenia
las mejillas rojas y el corazon le latia con fuerza. Aln podia oir los gritos de
Rotger de Montlaurel exigiendo que la detuvieran. Si volvia a dar con ella,
estaba perdida. Se sentd en un banco de piedra del patio y hundio la cabeza
en las manos. ;A quién pretendia enganar? Claro que daria con ella. Sin duda
el obispo Rotger de Montlaurel estaria en la corte esa noche, y eso era algo
que no estaba previsto. Y si no era esa noche, por la determinacion con la que
la habia perseguido por todo el mercado, Isabeau comprendié que Montlaurel
no descansaria hasta capturarla. Asi que estaba perdida de todos modos, su
plan iba camino del desastre y ella caeria, arrastrando a Salomoén y a todos los
demas. Tenia que pensar con frialdad y dominarse. Se acercé al pozo y subio
un cubo lleno de agua fresca. Se ech6 agua en la frente y el cuello y se limpio
con la manga. Al fondo del establo sonaban unos terribles quejidos, como si
alguien estuviera arrancandole las tripas a un cerdo. Mir6 y vio al Tuerto y a
Joachim armados con sendos instrumentos musicales, y a otro hombre que
parecia estar desgafitandose dandoles instrucciones. La expresion aplicada
del gigante bonachon y del muchacho se clavaron en su corazon. De repente
oy6 una voz a sus espaldas:



—iHas comido demasiadas zanahorias! ;Es posible que tu pelo sea mas
rojo cada dia, chiquilla?

Isabeau se dio la vuelta y tuvo que morderse el labio para no echarse a
llorar de alegria al ver a ffiiguez de pie, frente a ella, con los pufios clavados
en la cintura y su amplia sonrisa castellana. La joven corrio hacia ¢l y le
abrazo sin decir una palabra.

—iVaya! Sé que hace tiempo que no pasaba por aqui, pero no soy
precisamente una aparicion. Cualquiera diria que acabas de ver un fantasma.
Sigo vivo y espero seguir asi mucho tiempo. jHasta que la Parca quiera
revolcarse conmigo, porque pienso hacer que pase la mejor noche de su triste
vida!

La joven se echo a reir y dijo:

—ffiiguez, no digas eso ni en broma. Me alegro mucho de verte. De veras.
—Y apreto el brazo del toledano con afecto.

—Salomén me ha dicho que estdis muy ocupada —dijo Ifiiguez,
sentandose en el mismo banco de piedra donde unos instantes atras Isabeau
se habia instalado. Atrajo a la chica a su lado y la mird, con sus profundos
ojos negros llenos de sincera preocupacion. Isabeau tratdo de disimular lo
angustiada que estaba. Ella se habia metido en ese lio y saldria de ¢l por sus
propios medios.

—¢Ah, s1? ;'Y qué mas te ha dicho?

—No me ha dicho que eres una magnifica mentirosa, pero lo s€ porque lo
aprendiste de mi. ;Qué pasa? —dijo Ifiiguez.

—No s¢ de qué me hablas. Y espero que no hayas venido a Narbona por
mi. Estoy perfectamente y no necesito nada.

El toledano se echo hacia atras y mir6 el cielo azul de Narbona.

—¢Recuerdas aquel prado donde pasamos todas las noches del mes de
mayo? No estaba muy lejos de aqui —dijo, como si se lanzara por un camino
de recuerdos y afioranza. Isabeau le mir6 con desconfianza. No era propio de
[fiiguez hablar del pasado. «Si dejas que el ayer te robe el ahora, no tendras
mafiana que contar.» Los dichos y los consejos del toledano estaban tan
grabados en su ser que acudian a su mente incluso cuando volvia a estar junto
a ¢l, como ahora. El otro seguia hablando:

—No levantabas cinco palmos del suelo y ya tenias los ojos mas



despiertos que habia visto en mi vida. Y eras lista: aprendiste a leer sola, y de
corrido, como un monaguillo de ciudad. Hubo un par de clérigos depravados
y la duefia de un burdel que me ofrecieron una fortuna por ti.

—Deberias haberme vendido, ;jno crees? —replicod Isabeau, siguiéndole
la corriente.

—Menos preocupaciones y dinero en la bolsa —asinti¢ Ifiiguez,
esbozando una ligera sonrisa—. Pero pensé que me saldria mas a cuenta
ensefiarte mi honrado oficio de ladron. Asi consegui que te distrajeras y te
olvidaras de todo.

Isabeau guard¢ silencio y pensé en las noches bajo la capa de las estrellas,
cuando no era mas que una nifia asustada. El toledano habia construido un
pequeiio refugio aprovechando una cueva de las montafias de Montlaurél, su
escondrijo cuando volvia de trasquilar un pueblo a base de remedios de
mercachifle o peroratas para asustar a los imbéciles, o de robar un par de
sacos de grano si el invierno se presentaba muy duro. Durante el dia Isabeau
esperaba, callada y escuchando el respirar del bosque y del cielo. Pero de
noche las hogueras volvian en forma de pesadillas y la nifia se despertaba
gritando. Por eso un dia el toledano habia decidido llevarsela con ¢l en sus
escapadas, a pesar del peligro. Cualquier cosa era mejor que la lenta tortura
que la estaba consumiendo.

—No pude olvidarme de todo. Nunca he podido —replicd Isabeau sin
querer.

—1Lo sé¢ —dijo Ifliguez con voz grave— y lo siento, muchacha.

—Me cuidaste como a tu propia hija. Cada noche cogias un pergamino, lo
desenrollabas como si contuviera el Secretum Secretorum y narrabas en voz
alta cosas maravillosas. Crei que todas eran verdad, que era posible un lugar
donde las mujeres se convirtieran en laurel y los toros se enamoraran de las
doncellas, y eso me dio fuerzas para seguir adelante. No lo olvidaré jamas,
loco castellano —dijo Isabeau, y tomo la mano de piel morena del toledano
entre las suyas.

[fiiguez carrasped y exclamo:

—Vamos, vamos. Tal parece que te estés despidiendo de esta vieja mula
para siempre. /Es que te has enrolado en los ejércitos del califa de Damasco?
. Vas a recorrer el pais de los hombres de ojos de almendra? —Su voz resond



de nuevo risuefia, como la risa argentina de un rio que sabe que su final es la
libertad del mar—. ;O es que no tenemos entre manos el robo de nuestras
vidas, que nos sacara de la vida en los caminos y nos instalara a todos en
palacios de cristal y oro? O eso es lo que me dice esa rata a la que tengo por
amiga y que responde al nombre de Salomon.

Sus palabras lograron arrancar una sonrisa a Isabeau. Justo en ese
momento Carmesinda, una de las criadas de la Oca Roja, asomo la cabeza por
el patio y llamo:

—1Isabeau, hay un tipo que quiere verte. Es un poco raro.

El toledano enarcé las cejas, mientras [sabeau se levantaba sin decir nada
y caminaba hacia la puerta de la posada. La cabeza le daba vueltas. ;Quién
seria? ;La habria seguido Rotger de Montlaur¢l hasta alli? Era imposible,
estaba segura de haberlo dejado atras. Y si fuera el obispo, no se habria
presentado solo, sino acompafiado de una patrulla armada para detenerla.
Entr6 en la gran sala que por las noches se llenaba a reventar. La criada hizo
una sefla con la cabeza hacia un rincon oscuro, el mas cercano a la puerta y el
que solian escoger los jugadores de dados y de cartas para instalarse. Si
alguien protestaba por las trampas o no podia pagar sus deudas, era mas
rapido echarlo a patadas y darle la paliza fuera que dentro, donde Salomoén
tenia terminantemente prohibidas las peleas y los golpes, excepto los que
daban sus hombres. Isabeau se acercd poco a poco. El hombre llevaba una
capucha que le ocultaba la mitad del rostro, pero incluso desde esa distancia
estaba segura de que no era Rotger de Montlaurel. El obispo era mas
corpulento y su mandibula cuadrada no tenia nada que ver con el delgado
mentoén barbilampifio del hombre que estaba sentado a la mesa, con las
manos entrelazadas. Isabeau se quedo de pie frente a €él. Le reconocio al
momento. Cuando hablo, su voz era fria como una serpiente.

— Lo tienes?

Isabeau se sentd y asintid. Abrid la faltriquera y saco el anillo con la perla
negra, el sello de Montlaurel. No se habia separado de la joya desde la noche
en que la habia robado del dormitorio del obispo.

—Estoy satisfecho —dijo Bertrand de Cirac, sosteniendo entre el indice y
el pulgar el anillo de Montlaurel y observando la perfecta redondez de la
perla negra. Le hubiera gustado creer que el calor que despedia la joya aun



pertenecia a la piel de su futuro cuiiado. Ansiaba su presencia fisica, mirarle a
los ojos sabiendo lo que iba a suceder. Lo que mas le disgustaba era que, en
lugar de enfrentarse abiertamente con Rotger de Montlaurel, estaba obligado
a recorrer un camino sinuoso. Iba contra la que creia su naturaleza; de joven,
Cirac habia sido el mas valiente, o quizas el que menos pensaba en el peligro.
Bertrand siempre se habia enorgullecido de su arrojo, hasta el dia en que
Rotger le habia humillado, marcandole la cara como se marca a las bestias.
Desde entonces, habia aceptado que para ganar ciertas batallas se necesitaban
medios menos honorables; hasta entonces, para Bertrand el silencio y la
prudencia eran parientes demasiado cercanos de la mentira y la cobardia.
Contempld a la muchacha y su pelo rojo y vibrante. Luego mir6 a su
alrededor: el sucio suelo de la posada, el hedor de vino de la taberna, y mas
alld, un par de clientes ataviados con lo que incluso ¢l reconocia como
vestimentas judias. A eso lo habian reducido: a emplear deshonrosos
instrumentos como aquella mujer, a entrar en lugares que deberia haber
quemado. Pero en su mano sostenia la prueba de que la deshonra
momentanea valia la pena: el anillo de los Montlaurel. Cirac repitio:

—Estoy satisfecho, pero las cosas han cambiado.

—(Qué quieres decir?

—Tendras que huir por tus propios medios.

—Eso no fue lo que acordamos —dijo Isabeau en voz baja—. Me estoy
jugando la vida. ;Qué ha pasado?

—El padre ya ha caido —dijo su interlocutor.

La joven entrecerrd los ojos. Recordaba el encuentro en una posada de
Lengadoc. Ella volvia de una de sus escapadas, con la bolsa llena de
monedas, camino de Narbona. En la conversacion de la mesa de al lado, oyo
un nombre una y otra vez: Montlaurel. Escupido con rabia, mascado con
furia, tragado con desesperacion. El mismo dolor que por las noches la
atormentaba, con horribles pesadillas en las que ardia su vida, y piras de
enormes 0jos azules que devoraban todo lo que respiraba. El humo de las
antorchas, las hogueras y la carne quemada era un olor que jamas se olvidaba,
ni siquiera en suefios. Luego, el silencio de los muertos, que era el sonido
mas estremecedor que el tiempo infligia a los vivos. Por esa razon, Isabeau
no tardo en abrirse paso hasta la mesa y trabar conversacién con un hombre



que parecia destilar la misma rabia que ella sentia contra los Montlaurel.
Desde aquella noche habia recorrido un camino de venganza que la habia
llevado hasta hoy. Hasta ese momento. La realidad de lo que habia hecho se
erigié frente a Isabeau como las mismisimas balanzas del Juicio Final. Un
hombre habia muerto. Un monstruo, si; pero al hacerlo ella se habia
manchado las manos de sangre. El otro seguia hablando:

—Desde el momento en que entres en el castillo, estaras sola.

—Y qué te hace pensar que seguiré adelante, si no tengo garantias de
salir indemne?

Cirac esboz6 una sonrisa que le held la sangre a Isabeau y dijo:

—Por la misma razon que te jugaste la vida en Montlaurel para conseguir
esto —dijo, mostrando el anillo en alto.

—Las cosas han cambiado —djijo Isabeau, imitandole.

—¢;COmo?

—Tal vez mi sed de venganza ya esté saciada. El padre ha muerto, ;no?

El hombre que estaba sentado frente a ella la mird con la curiosidad
egoista del que no comprende por qué los hechos no se suceden conforme a
sus deseos. Su semblante era de piedra, surcado inicamente por una grieta de
carne rosada que le recorria el cuello desde la oreja. Isabeau no habia mirado
en ningun momento la cicatriz de Bertrand de Cirac, pero ¢l sabia que la
habia visto. Todos la veian, y todos fingian que no. Cirac dijo:

—Te olvidas del obispo. Quedan dos hijos vivos.

—(Qué me importa a mi eso? ;Qué culpa tienen ellos de ser hijos de un
animal? —dijo Isabeau, recordando la forma en que Rotger de Montlaurel la
habia mirado cuando su padre acababa de abofetearla. No eran los ojos de
una bestia a la que aplastar. Y después, cuando sus labios se unieron... No era
el beso de un monstruo.

—Quiza ninguna, pero si quieres que tu precioso cuello siga unido a tu
cabeza, mas te vale seguir al pie de la letra mis 6rdenes. Te advierto...

—(Me estas amenazando? En esta taberna la mitad de los que beben
llevan un pufial, y todos acudiran en mi ayuda si hago una sefial —exclamo
Isabeau, mirandole furiosa—. Mide tus palabras.

—No entiendes nada. jNada! —EIl desfigurado bajé la voz y dijo—:
Rotger de Montlaurel sospecha de ti. Estd aqui, en Narbona. El robo del



anillo, la misma noche de la muerte de su padre... Te esta buscando, y si no te
ha encontrado ya, acabard por hacerlo. Le conozco. Si no haces lo que te
digo, terminards ahorcada por ladrona y asesina.

Isabeau guard6 un silencio mortal, mientras las nduseas ascendian por la
boca de su estdbmago. La mirada del obispo cuando la habia visto en el
mercado de Narbona confirmaba lo que el otro decia. Debia ir con cuidado,
medir muy bien su siguiente jugada, pero lo que no podia hacer ahora era
revelar al hombre que tenia frente a ella el inmenso desprecio que sentia por
¢l y por lo que habian planeado. Bajé la cabeza para ocultar su expresion.
Cirac interpret6 el gesto de Isabeau como un signo de aquiescencia. Busco en
su jubdn y sacd un rollo manuscrito, atado con una cinta negra y sellado con
cera del mismo color. Lo depositd frente a la muchacha, dejé el anillo con la
perla negra al lado, y dijo:

—Ocupate de colocar esto entre las pertenencias del obispo Rotger de
Montlaurel. Se aloja en el castillo de la vizcondesa.

Isabeau asintid, pero su mente era un torbellino de preguntas y
maldiciones. Cuando se presentara en el castillo con los hombres de
Salomon, pondria su vida y la de todos los demas en peligro. Guardo silencio
y levant6 el menton, desafiante. No pensaba demostrar debilidad frente al que
habia sido su complice hasta ahora. La alianza, forjada por el odio comun,
habia embrutecido su alma. La presencia de Ifiiguez se lo habia recordado,
aun si el toledano no conocia toda la verdad. Siempre habia sido la vara de
medir a partir de la cual Isabeau habia sabido distinguir el bien del mal, y
ahora estaba segura: el camino que habia emprendido le corrompia el espiritu.

Cirac entreabri6 los labios y sus dos incisivos brillaron como si fueran los
de un felino, prestos a clavarse en un trozo de carne cruda.

—Cuando nos volvamos a ver, ladrona, nuestros enemigos estaran
muertos.

Se levantd, abri6 la puerta y salidé sin mirar hacia atrds. En ausencia del
desagradable invitado, la luz del sol parecid brillar mas confiada en la posada
de la Oca Roja. Isabeau tomd el pergamino en silencio y jugueted con él,
ensimismada.

—Tienes conocidos de lo mas desagradables. ;Qué queria ese individuo
de ti?



Guerrejat se dejo caer en una silla frente a Isabeau y la mird fijamente.
Respondid, encogiéndose de hombros:

—Es un cliente. Se encaprichd de una joya, una perla negra —djijo,
sefialando el objeto.

—Pero no se la ha llevado. Y algo me dice que no es ningtin regalo —dijo
Guerrejat, observando atentamente a Isabeau. Afadio—: No me gusta su
aspecto, y no me refiero a su cara.

—Créeme, a mi tampoco, pero nos conviene. Nos ha abierto las puertas
de la residencia de la vizcondesa de Narbona.

—O las del infierno. —Guerrejat tomo el rollo que Cirac habia traido y lo
examino con curiosidad, dandole la vuelta. No habia ninguna inscripcion en
el exterior del pergamino, pero en el sello de cera negra se podia distinguir
una cruz:

—Que significa ese simbolo? Lo he visto hace poco —dijo Guerrejat,
intrigado.

—Ni lo sé ni me importa —minti6 Isabeau. Parecio despertar del
ensimismamiento en que habia caido tras la partida de Cirac. Afadio—:
(Donde lo has visto?

—Uno de los pasajeros que traje a Narbona llevaba un fajo de pergaminos
con esa marca.

— Pasajero? —Isabeau mir6 a Guerrejat con curiosidad—. ;Qué quieres
decir?

—Preguntas demasiado —dijo Guerrejat, observando los labios de
Isabeau con detenimiento.

—Apuesto que tiene algo que ver con esos negocios que te traes con
Salomon. ;Por eso estas aqui, verdad? ;Qué le has ofrecido? Debe de ser algo
muy atractivo para que te permita participar en el golpe mas importante de la
cofradia.

—Hablando de cosas atractivas... —dijo ¢€l, con una sonrisa y haciendo
caso omiso de la pregunta de Isabeau.



—Y apareces armado hasta los dientes... ;A quién has venido a robar? —
dijo Isabeau, contemplando burlona al marinero de pies a cabeza. Llevaba un
jubdn de cuero marrdn que habia conocido mejores dias, y sus calzones eran
de color marrén oscuro. Entre las dos prendas, una faja de seda azul oscura
sujetaba una cimitarra. Sendas cinchas de cuero le cubrian los antebrazos, y
una daga asomaba en cada uno.

—En mi profesion, uno nunca sabe con qué bolsa terminard pagando la
cuenta.

—(Cual es esa profesion, por cierto? Pareces algo a medio camino entre
un buféon y un loco.

—Te diré lo que no soy: ciego. Luchas bien y hablas mejor. Creo que
formaremos un espléndido equipo.

—No me interesan tus opiniones —replico la joven.

—Qu¢ lastima. A mi me interesan mucho las tuyas. Especialmente las que
se refieran a mi.

Guerrejat sonreia y mostraba sus dientes, blancos e inusitadamente
limpios para un hombre de mar. Sus ojos eran azules, y al mirarlos despedian
una expresion honesta y sincera, como solo hacen los que miran de frente.
Isabeau no pudo evitar que una ligera sonrisa asomara a su rostro. En medio
del aprieto en que se encontraba, estar sentada frente a Guerrejat mientras
este la contemplaba a placer no era lo peor que podia hacer. Su adversario de
la primera noche en la Oca Roja tenia la virtud de irritarla un instante y al
siguiente, arrancarle una carcajada. Como si hubiera leido su pensamiento, ¢l
dijo:

—No soy tan malo después de todo, ;verdad?

—Eso aun esta por ver. Es posible que seas un espia y que nos traiciones
a todos. Entonces tendré que matarte, pero no lo haré sin causarte antes un
profundo dolor —dijo Isabeau, muy seria.

Guerrejat se echo hacia atras y estudio el rostro de fina piel blanca y el
pelo rojo de la muchacha, y sus ojos de esmeralda. Hizo una mueca divertida
y djjo:

—He visto mujeres muy hermosas en mis viajes: odaliscas con caderas y
cinturas de ensuefo, esclavas negras de carne firme y pechos en los que un
hombre podia perder la vida y el tiempo, y mujeres del norte de pelo de oro,



iris de plata y labios tan rojos como la sangre. Incluso una vez crei ver una
sirena entre las olas de un mar cuyo nombre he olvidado.

—Y a pesar de haber conocido esas beldades increibles sigues actuando
como un crio? —dijo Isabeau—. jQué desperdicio!

—Y a pesar de eso, creo que cambiaria todas esas caderas y pechos y
labios por verte fruncir el cefio cada dia —dijo Guerrejat.

—Dudo que salieras ganando con ese intercambio. No eres buen
negociante —dijo Isabeau con una sonrisa.

—Quizéa no. Pero soy el mejor capitan de barco desde Constantinopla
hasta Valencia.

—Fres el duefio de un barco —dijo Isabeau, lentamente. Jamés habia
subido en uno.

—No es un barco, es La Fidanza. La nave mas bella y obediente del
Mediterraneo. —Guerrejat lo dijo con orgullo.

—iFEres pirata! —exclamo Isabeau, incrédula.

—ILlevo mercancias y pasajeros de un lado a otro. Jamas he comerciado
con esclavos, y nunca he causado un naufragio, al menos a sabiendas —
declar6 Guerrejat.

Isabeau se quedo pensativa un momento. De repente levanto la vista y
exclamo:

—iPor eso estas aqui! Frente al castillo de Narbona esta el palacio del
arzobispo, a un lado la plaza del Mercado Nuevo y al otro las murallas que
dan al Aude. Es decir, alguaciles y guardias apostados en cada esquina,
excepto en el rio.

Guerrejat asintio:

—Excepto en el rio, asi es.

—¢(Por qué no me lo dijo Salomén desde el primer momento? Nos
habriamos ahorrado tiempo —dijo Isabeau, algo molesta.

—Sospecho que en esta cofradia tenéis una manera muy particular de
contar las cosas. Es decir, mentis hasta que no os queda mas remedio que
decir la verdad —dijo Guerrejat, mientras una sonrisa le bailaba en los ojos.
Esta vez Isabeau no pudo evitarlo: se echo a reir ruidosamente, y el marinero
se unio a sus carcajadas. Se inclind hacia ella y murmuro6:

—Y cuando ries, entonces estoy seguro.



—¢;De qué?

En ese momento se acerc6 Carmesinda nuevamente.

—Isabeau, dice Salomon que cuando termines te espera. —Y sonrio
picara a Guerrejat, alejandose hacia la barra de la taberna mientras cimbreaba
sus caderas.

Isabeau se levant6 y dijo, sin mirar atras:

—Voy arriba. Procura no meterte en lios. Te necesito vivo un par de dias
mas.

Guerrejat solt6 una carcajada e hizo una sefia pidiendo mas cerveza.

—A tus 6rdenes, mi sefora.

La habitacion en la que Petrus habia instalado a Garsenda era mas sencilla
que la de Map, y el secretario de la vizcondesa se disculp6 por ello.

—A estas horas el castillo ya acoge a todos los invitados de la vizcondesa
Ermengarda, que no son pocos.

Walter Map inclino la cabeza, en sefial de agradecimiento. Cirac se habia
esfumado en cuanto encontraron a Petrus, aduciendo negocios urgentes en la
ciudad. El monje se habia encargado de explicarle al escribano que la
hermana del obispo precisaba alojamiento.

—Soi1s un buen hombre. Muchas gracias por vuestra amabilidad —dijo
Garsenda, timidamente.

El escribano la mird con interés, como si hasta Garsenda solo hubiera sido
un renglon en su libro de cuentas. Tenia las mejillas redondas y la expresion
franca; alin no habia conocido maldad. Le hubiera gustado decirle que se
equivocaba, y que ser el hombre de confianza de la vizcondesa exigia, a
veces, cerrar los ojos cuando un hombre verdaderamente bueno habria
empufiado las armas; pero nada ganaba atemorizando innecesariamente a una
doncella inocente. Para eso ya estaba su prometido, por lo poco que habia
visto de ¢l. Repuso, educadamente:

—Vuestro hermano es buen amigo de la casa de Narbona, y la vizcondesa
cuida de sus vasallos leales.

Walter mir¢ al escribano.

—¢Es que la vizcondesa tiene vasallos que no lo son?



—Vos servis al rey de Inglaterra, hermano Map —dijo Petrus
placidamente—. Sin duda sabéis que todo sefior tiene enemigos, incluso entre
las filas de sus vasallos.

— Y estaran aqui esta noche? —inquirié Map.

—Asi es. Pero no quiero inquietar a la dama Garsenda. Sin duda estais
cansada, os dejaremos reposar. —Petrus desvio habilmente la conversacion.

—GQGracias, mi seflor —repuso Garsenda, ejecutando una reverencia con
mas voluntad que gracia. Saltaba a la vista que hacia poco que habia salido
del castillo de su padre, y que Narbona era la primera corte que visitaba.
Petrus sonri6 y, junto a Walter, abandono la estancia.

Tres horas mas tarde, Walter Map se dejaba caer en la blanda cama de su
estancia en el castillo de Narbona. Después de dejar a Garsenda, Petrus le
habia invitado a recorrer la biblioteca de la escuela catedralicia. Lo que
parecia una agradable manera de terminar el dia habia acabado empafiada por
los dos aburridos canones que Petrus le habia asignado, antes de desaparecer
para atender sus obligaciones.

Asi, el disfrute que Walter habria extraido de la lectura de los manuscritos
se vio cercenado por las interminables explicaciones, a cual mas aburrida,
acerca de las circunstancias en las que los coddices y pergaminos habian
terminado en la biblioteca de la catedral. «Los caminos de la cultura son
inescrutables —pens6 Walter—, pero los del aburrimiento son claros y
distintos como un hueso roto.» Se estir6 sobre la cama, cerro los ojos y dejo
que el suave olor del lino recién lavado le envolviera.

Noto6 un pinchazo en el costado y se llevd la mano al lugar, palpando en
busca de una piedrecilla o un bulto. No era el momento de ponerse enfermo.
En lugar de eso, encontré un diminuto pergamino tan finamente enrollado
que la punta se habia hincado suavemente en su espalda. Walter Map se
incorpord y lo abri6. Era una nota sin firma. Contenia solamente tres
palabras, pero lograron estremecer al inglés:

NARBO VICECOMITISSA HAERETICA

El monje exhal6 un largo suspiro. La noche, por lo visto, apenas acababa



de empezar.

En el despacho de Salomon, este y el toledano estaban compartiendo una
jarra de vino con expresion lugubre.

[fiiguez se rasco el mentén y dijo:

—Montlaurel, ;eh?

Salomén pregunt6 en voz alta lo que ambos pensaban:

—(Qué tendra que ver el hombre de la cicatriz con Montlaurel?

—No tengo la menor idea —dijo Ifiiguez—, pero esto no me gusta.

—Si yo fuera ese obispo, iria con mucho cuidado —dijo Salomon.

—Y, si yo fuera un viejo judio, también iria con cuidado —dijo Isabeau,
de pie con los brazos en jarras desde el umbral de la puerta, clavando sus ojos
en Salomén y en Ifiiguez. El judio arrugd su rostro en una sonrisa al verla.
Isabeau tomd un vaso de la bandeja que habia en la mesa y se vertié una
generosa cantidad. Se lo llevo a los labios, bebi6 un trago y pregunt6:

—¢(De qué hablabais?

—De tu amigo, el hombre de la cicatriz —replico Salomon.

Los dos hombres observaron claramente el respingo que dio Isabeau.

—(Qué pasa con ¢l? —pregunto6 la muchacha, dejando el vaso de golpe.

—Estamos bailando todos al son que tocas, y ain no nos has dicho de la
misa la mitad —dijo Ifliguez—. {Es que tenemos pinta de haber nacido ayer?
Este pobre hombre —dijo, sefialando hacia Salomon, que se esforzd cuanto
pudo por parecerse a un pobre hombre— se esta jugando el pellejo. ;Quién es
el hombre de la cicatriz?

Isabeau inspird profundamente. No podia seguir con la pantomima. Al
menos, no si queria que todo saliera acorde a su plan. «Mejor media verdad
que una mentira entera», solia decir Ifiguez. Seguiria el consejo de su
maestro para que este la dejara en paz: viejos trucos para enganar al viejo
ZOtTO.

—Hay un problema —confeso.

[fiiguez se echo a reir.

—¢Solo uno? Asi me gusta, pelirroja. A ver, /cual?

—Hay alguien en el castillo que podria reconocerme —declar6 Isabeau.



La reconoceria sin lugar a dudas, porque acababa de perseguirla por media
plaza de Narbona, dijo una vocecita burlona en su mente—. El obispo de
Montlaurel.

—;Un Montlaurél, aqui en Narbona? —pregunté Ifiiguez, alarmado.

—(Qué tiene eso de extrafio?

—Nada, pero... —El toledano se gird a mirar a Salomon.

El judio tenia el rostro velado por una sombra de preocupacion, que se
esforzaba por disimular. En otro, seria simple prudencia. En un hombre como
Salomon ben Judah, que habia batallado con la edad y atin vencia a la muerte,
era mas terrible que la sombra de los grilletes de los alguaciles o el hacha del
verdugo. Dijo, lentamente, como si quisiera creer sus propias palabras:

—Los Montlaurel son sefiores del norte de Lengadoc que mantienen
buenas relaciones con la vizcondesa. No es de extrafar que estén convocados
a las celebraciones del fin de la Pascua y del concilio.

—Pero si te reconocen... —Ifiiguez estaba inquieto como un felino que
hubiera olisqueado a su adversario. Al principio solo intuia que Isabeau no le
estaba contando toda la verdad. Ahora estaba seguro.

—¢Queé mas da eso? Soy Isabeau de Fuoc, trobairitz de Lengadoc, y nada
mas natural que esté en Narbona. Mi fama me precede, se acuerdan de mi voz
y mi cuerpo y de nada mas. ;Quién va a creer que soy una ladrona? Y no
queda ya nadie que pueda acordarse de una bruja y de su hija, y de algo que
paso hace diez afios.

—iIsabeau! —exclamoé [figuez, tajante. Nunca hablaban de lo sucedido.
Era un pacto inviolable, y el mero hecho de que Isabeau lo estuviera
rompiendo indicaba que algo no estaba bien.

—Esta no es la forma en que funciona la cofradia y lo sabes —dijo
Salomon.

—Todo iré bien. Os lo prometo —dijo Isabeau.

—No me fio un pelo de ti —dijo el toledano.

—Por qué no?

—Porque eres una granuja como yo, pelirroja —dijo Ifiiguez—. Esto va a
terminar mal. Y cuando quieras arreglarlo, sera tarde. Y esta vez te aseguro
que no estaremos alli para protegerte.

Isabeau no respondié. El toledano tenia razén. Era de justicia que supiera,



al menos, una parte de la verdad. Pero no toda.

—Montlaur¢l sabe que soy una ladrona —confesd. Acababa de quitarse
un enorme peso de encima.

ffiiguez se levanto de la mesa donde estaba recostado y cruzé una mirada
de alarma con Salomon.

—¢;COmo?

—No estoy segura —minti6 la joven—. Pero no importa; no creo que
pueda seguirme la pista hasta la cofradia.

—No lo crees? —dijo Iiiguez con ironja—. Ah, bueno. Eso lo cambia
todo.

Salomon la miro, dubitativo.

—No os preocupéis. Me las arreglaré —insistio Isabeau. Cuanto mas
escepticismo leia en los ojos de los otros dos, mayor era su intencion de
seguir adelante. Era como si, al cerrarse la puerta, de repente ahora su mayor
deseo fuera franquearla.

—S1 me dieran una moneda por cada vez que he oido esa frase... —Fl
judio alzo los brazos al cielo, teatralmente—. Sabes perfectamente lo que me
juego, y no pienso dejar nada al azar. Si te descubren, mi cuello corre tanto o
mas peligro que el tuyo, y el de mis hombres también.

—iMaldita sea, Salomén! Voy a hacerlo y punto, con o sin vosotros. Te
lo dije desde el primer dia —estallo Isabeau.

Estaba enfadada, porque sabia que los dos tenian razon, y porque, al
mismo tiempo, la tentacion de llevar su plan hasta el final era mas fuerte que
su sentido comun. En el fondo de su corazon, Isabeau sabia que tenia que
hacerlo, aunque sus acciones acabaran con su vida y, lo que era peor, hirieran
a la gente que confiaba en ella. «Una vez mas, solo una vez masy, susurraba
su corazon. Isabeau se mordié el labio, sin dar su brazo a torcer. Ifiiguez no
se habia perdido ni un detalle del rostro de la joven. Se volvi6 hacia el judio y
dijo, con ironia:

—¢Has visto algo mas terco en toda tu vida, viejo amigo?

A Salomon no se le escapo la sombra de preocupacion que envolvia las
palabras de ffiiguez. Asintié imperceptiblemente.

—Esta bien. Vete con Guerrejat al puerto. A partir de este momento, no
volveremos a vernos hasta que regreséis —ordeno Salomoén. Saco una llave



de hierro del escritorio. Colgaba de una fina cinta de seda roja y ostentaba el
sello de Narbona—. Esta llave me ha costado buen dinero, asi que usadla
bien. Joachim y el Tuerto os esperaran en el castillo para ayudaros a sacar el
tesoro. Luego, que la Fortuna os acompatfie.

Isabeau dio un paso adelante, tom¢ la llave que el judio le ofrecia y se
abraz6 con fuerza a fiiguez. Desaparecié por las escaleras. El toledano no
habia despegado los labios. Salomo6n ben Judah mird a su viejo amigo con
una mezcla de calma y resignacion. Ambos se quedaron contemplando la
puerta una vez que Isabeau se hubo ido.

—Tiene la sangre alterada, como un potro que busca prado —dijo el
judio, pensativo.

—Como una mula torda mas bien —grufié Ifliguez—. Reza a tu dios por
todos nosotros, viejo amigo, porque yo ya no tengo altares a los que
encomendarme. Vamos derechos a la ruina.



6

La vizcondesa Ermengarda

El embarcadero y los astilleros que componian Les Naus, el pequefo
puerto fluvial de Narbona, situado en las afueras de las murallas, se
recortaron contra el sol del atardecer cada vez mas pequefios, hasta fundirse
con el disco rojizo. Lentamente, se apagd el bullicio de hombres y naves que
hormigueaban por el muelle, y solo quedo el murmullo de las barcazas que,
compaiieras de agua de las truchas y las anguilas, igual que ellas remontaban
el curso del rio Aude desde los estanques y las lagunas del sur. El rio
desembocaba en el Mare Nostrum por el paso cercano a la isla de San Martin,
y alli fondeaban la mayor parte de los barcos que recorrian la cuenca
mediterrdnea. Desde la embocadura del Grau de Narbona, o también por el
de Grazel, el resto de las naves cuyo calado les permitia navegar por el Aude
subian por el rio y echaban amarras cerca de la Porta Aquariam de la ciudad
para descargar sus mercancias, casi enfrente del nuevo mercado. El palpitar
comercial de Narbona estaba alli desde que la vizcondesa aceptd repartirse
con los comerciantes y armadores mas ricos de la ciudad el coste de trasladar
las tiendas y las alhondigas del viejo mercado para establecerlo mas cerca del
rio. A ambos lados del Aude se extendian bosques de chopos y almeces que
arropaban el curso de La Fidanza mientras la nave lamia suavemente las
orillas del rio. El contorno de las murallas de la ciudad, altas y siniestras, se
vislumbraba cada vez mas cercano. Un soplo de brisa onded en la vela
mayor, bisbiseando entre los obenques. Los marineros se deslizaban, agiles



como gatos, desde la cofa del palo mayor hasta los castillos de proa,
asegurando los paveses de mimbre que protegian la mercancia que ya no
tenia cabida en la bodega del buque, o que debia conservarse lo mas fresca
posible y lejos de los malos olores de la sentina. Eran cuatro, pero se movian
de tarea en tarea tan rapidos y eficaces como si fueran ocho. Cuando Isabeau
subid a la nave, la habian mirado con interés, pero ahora se limitaban a
echarle un vistazo de reojo de vez en cuando, con sonrisitas desdentadas y
burlonas. A la joven no le importaba nada. Solo queria morirse, y cuanto
antes mejor.

—(COmo estas?

La voz de Guerrejat, a sus espaldas, distrajo momentdneamente a Isabeau
de las nauseas. No bien habia puesto pie en las planchas de madera de La
Fidanza, el almuerzo de pan, cerveza, queso y miel que se habia tomado en la
Oca Roja antes de ir al puerto con Guerrejat empezd a recorrer el camino
inverso, y llevaba toda la travesia rio arriba pugnando por salir. La joven
reuni6 fuerzas suficientes para levantar la cabeza y replicar:

—¢ Tengo cara de estar bien?

—Vaya si eres arisca —respondio Guerrejat, cruzando los brazos.

—iD¢éjame morir en paz! —exclamo Isabeau, cerrando los 0jos.

—Serias la primera victima mortal del mareo.

—Todo es culpa de esta cascara de nuez que llamas barco. jApesta a
pescado podrido!

—Cuidado con lo que dices. Construir esta cascara, como ti la llamas, me
costd lo mio. Tuve que comprar mis buenas treinta libras de madera —dijo
Guerrejat. Bajo la voz para afadir, muy serio—: Ademas, yo jamas he
comerciado con pescado, ni con ningin otro tipo de carne. —Se rasco la
barbilla, fingiendo reflexionar—: Bueno, a decir verdad...

—iVete al infierno! ;Por qué nos movemos tanto? —dijo Isabeau. El
ritmico bogar de La Fidanza mientras se abria paso en el Aude era un
martilleo insoportable en su estbmago.

—(Qué quieres decir? Podriamos oficiar una misa en cubierta sin que
cayera una gota de vino. Ni siquiera estamos en las lagunas de la
desembocadura y mucho menos en alta mar. Alli, las olas podrian devorar un
toro con la misma facilidad que t aplastarias a un escarabajo.



—iUgh! —La estampa combinada de un mar embravecido y de las
visceras del insecto arrancé una nueva arcada a la joven.

—Menuda faena —dijo Guerrejat—. Tendré que volver a la Oca Roja y
decirle al viejo Salomén que su ladrona favorita es un ratoén de tierra que se
ahoga sola en agua dulce.

Isabeau seguia doblada sobre el galon, por encima de la falca de madera
de popa, temblandole las rodillas y con la boca llena de bilis. Se irguio lo
mejor que pudo, en busca de una apariencia de dignidad, y repitio,
balbuceante:

—Maldigo a tu barco, maldigo a Salomon y te maldigo a ti. —Y remato
la frase con un sonoro eructo, seguido por un gemido abochornado. Estaba
segura de que a pesar de su semblante serio, Guerrejat estaba disfrutando de
lo lindo con el lamentable espectaculo, y eso redoblaba su humillacion. El
corsario respondio:

—Tendré que arrojarte por la borda: las maldiciones sobran en un barco.
Por suerte, no soy supersticioso, asi que no te lo tendré en cuenta.

—iMe importa un bledo lo que hagas o dejes de hacer! Mejor dicho, haz
algo y pronto —Isabeau trago6 saliva con una mueca de asco y una sombra de
preocupacion— o no estaré en condiciones de hacer nada en la corte esta
noche.

—(Que haga algo? —Guerrejat se acomodo despreocupadamente justo al
lado de Isabeau, como si se dispusiera a contemplar el paisaje de la otra orilla
—. (Algo como que?

—FEres una rata de mar, ;no? jAlgun remedio ha de haber para esta
tortura...!

—Ahora que lo dices... —dijo Guerrejat, rebuscando en su bolsa con
indolencia. La joven sintié como la furia y el mareo se aliaban en un infernal
ataque de nauseas de renovada intensidad. El corsario saco un cuchillo de filo
combado y se acuclilldé sobre uno de los barriles que habia a sus pies. Abrio
la tapa, y un olor dulzon se mezclo con la madera y la sal. Corté un pedazo
del contenido y lo acerco a los labios de Isabeau.

—¢Que es?

—Te ird bien.

—(Qué es? —repiti6 Isabeau. Sinti6 otra arcada subiendo desde la base



del estdbmago.

—Dulce de membrillo.

Guerrejat le tendi6 un trozo, pero ella lo rechazé con la cabeza.

—No pienso comer nada. ;Coémo se te ocurre? ;No hay otro remedio?

—( Qué esperabas que te ofreciera? ;Un collar de dientes de tiburén?

—iSi, mientras sirva de algo! —exclamo, desesperada.

—Lamento decirte que no, no sirve de nada en absoluto. Se lo damos a
los grumetes primerizos cuando se marean. Es muy divertido ver como se
aguantan los vomitos —declaré Guerrejat solemnemente.

La brisa del atardecer acariciaba la cubierta, y el remolino de olores de
mar, brea, tierra y trigo, hizo gemir a Isabeau:

—iNo pronuncies esa palabra!

—(Cual? ; Vomitos?

—iPor Dios santo! ;Es que este barco no puede estar quieto?

—FEs una idea original, pero el principio de cualquier nave, incluida La
Fidanza, es moverse —respondio el corsario. Tomd el membrillo y lo
desmenuzo6 entre las yemas de sus dedos indice y pulgar. Se arrodillo y
acerco el alimento a la boca de Isabeau. Esta entreabri6 los ojos. El olor era
apetecible y por primera vez en un buen rato no sintid6 nduseas. Guerrejat
untdé con cuidado el dulce en sus labios. Isabeau prob6 el membrillo. Era
empalagoso y consistente. Le gusto, si es que podia afirmar tal cosa después
de aquel horrendo malestar. Guerrejat dijo, levantandose:

—Ahora, ponte de pie. jVamos! La brisa del rio te refrescara.

Isabeau trat6 de seguir la orden de Guerrejat y se aferro al borde del
galon. Estird cabeza y cuello hasta sacar casi medio torso fuera del barco. El
vaivén del barco, aunque suave, tamborileaba implacable en su estdmago
maltrecho. Gimid otra vez, aunque notaba que la fuerza regresaba
paulatinamente a sus rodillas. En ese momento, se oy6 un crujido, parecido al
gruildo de las aspas de un molino, y La Fidanza detuvo su marcha
abruptamente. Isabeau perdio el equilibrio y estuvo a punto de caer. Guerrejat
la agarr6 y con un diestro movimiento hizo un as de guia alrededor de la
cintura de la joven y la aseguro a la abrazadera mas cercana. Isabeau protesto,
mareada:

—(Qué haces? jEspera!



—Ahora vuelvo —replicé Guerrejat. Se gird hacia sus hombres y grito—:
iSoltad lastre! {Moveos, moveos!

Los marineros dejaron todo lo que tenian entre manos y se apresuraron a
obedecer las directrices de su capitin. A babor y estribor, por la borda
empezaron a arrojar bultos, barriles y sacos entre juramentos e idas y venidas
de la tripulacion. Dos hombres se asomaron a ambos lados, pero desde la
cubierta no alcanzaban a ver si habia dafios mayores en el casco de la nave.
Guerrejat se subio a la falca, se quitd el jubon y la camisa y se deslizo hasta el
agua ayudandose de las cuadernas del casco. Estaba un poco turbia. Se
sumergio bajo la superficie y comprobd que apenas quedaba una braza hasta
tocar el fondo. El calado del Aude no era muy profundo, cosa que ya sabia
cuando dejaron atras el puerto fluvial de Les Naus. Guerrejat habia creido
que podria remontar el Aude sin problemas, porque el puntal, de plan a
cubierta, era de unas dos brazas y media, y no era la primera vez que lo hacia.
Pero el lecho del Aude estaba mas arenoso que de costumbre y La Fidanza,
aunque ligera, era coca de mar y no lefio de rio. Ahora tenia que averiguar si
su error iba a costarle el barco. Buce6 por debajo del casco, hasta la quilla,
para examinar su estado. Cuando volvio a la superficie, grit6 a sus hombres,
sin ocultar su alivio:

—iEsta intacta! Solo ha topado con un poco de azolve y arena. jVaciad
también el aljibe!

Trepd hasta la cubierta, izdndose con los cabos que le tendieron sus
hombres.

—iA remar tocan! Bajad con la chalupa y los dos amantes grandes. Creo
que con eso bastarda —ordeno, atento a la inclinacion de la amura de la nave.
Afiadio—: Si no, con un par de almadias rio abajo tiraremos del casco para
salir del apuro.

—iDesatame, pedazo de bestia! —grit6 a sus espaldas Isabeau.

Guerrejat se volvid hacia ella y la observéd con expresion singular. Dijo,
imperturbable:

—M1 barco esta bien, gracias. La quilla no se ha partido. Todo sigue de
una pieza.

—iS1 nos hubiéramos hundido, me habria ahogado atada a este monton de
madera podrida!



—Antes de permitir que La Fidanza se hunda, cavaria una zanja para que
el mar se escurriera hasta el fin de la Tierra —replicé Guerrejat—. Y en
cuanto a dejar que te ahogues...

—Mas vale que me desates y no pierdas mas el tiempo —interrumpid
I[sabeau.

—¢ Siempre has tenido ese caracter, o son los aires del puerto?

—Es la compafiia de gente como tu —dijo ella, sonriendo y ya repuesta,
mientras Guerrejat deshacia el nudo. En ese momento, los marineros gritaron:

—ijAncla apeada!

—iNarbona a la vista! —grit6 el vigia.

—Saludos, preciosa —murmur6 Guerrejat al ver la Portam Aquariam.

—¢A quién llamas preciosa? —dijo Isabeau.

—A ti no, descuida, aunque ya te he dicho que tienes buenas hechuras —
dijo ¢l, mirandola de arriba abajo. Aclar6—: Voy a robarle una fortuna a una
dama, y la cortesia quiere que me presente. Siempre lo hago. De lo contrario,
la Fortuna, que también es mujer, me dara la espalda.

—Pensaba que no creias en supersticiones.

—Es puro sentido comun —sentencio €l, muy serio.

Isabeau volvio a reirse sin querer y se dio cuenta de que no era la primera
vez que le sucedia con Guerrejat al lado. El dijo:

—Me alegro de que estés mejor.

—Lo que has dicho antes...

—El que?

—Eso de que vas a robarle una fortuna a una dama. Yo también hacia lo
mismo cuando era pequeia: me imaginaba que iba a robar el tesoro de un rey,
aunque solo fuera a por un mendrugo de pan. El corazon latia mas rapido y
me hacia estar alerta. Sigo haciendo lo mismo hasta hoy —dijo Isabeau con
los ojos brillantes. Call6 tan abruptamente como habia hablado. No sabia por
qué confiaba en un extrafio.

Guerrejat la mir6 y dijo, con una media sonrisa:

—Asi que robas pensando en un hombre.

—Y tu saqueas pensando en una mujer.

—Decididamente, juntos seriamos invencibles —dijo el corsario.

Por un instante, cruzaron una mirada complice y todo parecié un juego.



Entonces una rafaga de viento golpe6 la cubierta de la nave y arrastré la
calidez de la tarde. El anochecer, que acechaba detrds de los chopos de la
orilla, cayo sobre las criaturas del rio.

—FEsto es peligroso. Tal vez esta noche perderemos algo mas que la
libertad —dijo Isabeau, cambiando de tono y escudrifiando las murallas que
abrazaban la ciudad de Narbona.

—La vida es peligro, y solo los necios lo ignoran. Y ni ti ni yo somos tal
cosa —dijo Guerrejat, observando el horizonte de la ciudad.

Isabeau mird al corsario, y en sus ojos vio el reflejo de su propia
inquietud. A pesar de su actitud desafiante, los dos sabian perfectamente que
quiza no saldrian con vida del castillo de la vizcondesa. La joven puso su
mano impulsivamente en el brazo del marino y lo atrajo hacia si. Guerrejat se
volvid hacia ella y la mir6. En sus ojos verde esmeralda reconoci6 la misma
vida que ¢l llevaba. Tomo la cara de Isabeau entre sus manos y se inclind
para darle un beso largo y profundo como el mar. La piel blanca de la
trobairitz le recordaba a las perlas que cubrian el lecho del mar, y sus
cabellos rojos eran el crepusculo de fuego que iluminaba los campos después
de una batalla. Isabeau se dejo mecer en su abrazo y en el vaivén del barco
que avanzaba hacia la ciudad. Lentamente, desabroch¢ la capa que la cubria y
la dej6 caer a sus pies. Cada prenda que se separaba de su cuerpo la sustituia
un beso de Guerrejat, y la calidez de las manos del capitan hizo que olvidara
los secretos que llevaba consigo. En silencio, con el agua de testigo, gozaron
de la que podria ser su ultima noche de libertad, mientras La Fidanza enfilaba
el rio hasta la Porta Aquariam.

La vizcondesa de Narbona contempld el ajetreado ir y venir por el Puente
Viejo de los habitantes de su ciudad, que regresaban a sus casas en los burgos
al otro lado del rio. Las barcazas y otras naves de quilla menor recorrian el
Aude, buscando el cobijo de Narbona o del puerto fluvial. La algarabia de
compradores, vendedores y curiosos se apagaba como el sol del atardecer.
Dentro, el crepitar de la madera en la chimenea de las estancias privadas de
Ermengarda era el unico ruido que acompafiaba la lectura en voz alta del
pergamino. «Una nueva tribu de filisteos se yergue frente a las filas de la



Cristiandad, y es el ejército de los apdstatas, que envilecen con su
irreverencia a los soldados de Dios.» El arzobispo Pons d’Arsac estaba tan
nervioso que se arrancé la ufia del dedo mefiique de cuajo, y la tierna carne
de la yema se resintid con una minuscula linea de sangre que el prelado
procedioé a chupar. El gesto acentu6 su aspecto atribulado. «;David, por qué
vacilas? Toma tu honda y una piedra, y arremete contra la frente blasfema;
que la cabeza que tan imprudente se yergue termine clavada en lo alto de tu
espada.» El escribano sigui6 recitando la retahila de metaforas, con
entonacion monocorde. Las palabras retumbaban como céscaras vacias en las
paredes y suelos de piedra de la sala. «De las cenizas se levantan los gusanos
de las antiguas lujurias de Sodoma, que avanzan con lluvia de fuego y cruzan
el lago de las almas condenadas para manchar las tierras de Dios con su
putrido aliento. ;Como puede el celo de un cristiano no indignarse? ;Pecaran
con impunidad mientras no hacéis nada? Ha llegado la hora de levantar la
espada y abatirla contra la lascivia de los herejes.»

La ultima palabra flotd en el aire con ominosa obstinacion. Ermengarda
dijo, tendiendo la mano:

—CQracias, Petrus. Damelo.

La vizcondesa tomo el pergamino entre sus manos y repaso las apretadas
filas de letras, como si bastara con leerlas minuciosamente para borrarlas.
Tenia el sello del abad del monasterio de Nuestra Senora de Citeaux, de cera
carmesi estampada con flores de lis. Era la sutil senal de los fuertes lazos que
unian a la Orden del Cister con el monarca de Francia; de la influencia
politica que aun emanaba de las casullas blancas. Veinte afios atras, cuando
muri6 el abad Suger, primer consejero y regente de facto en Francia, muchos
afirmaron que la orden de los monjes blancos perderia su influencia en la
corte del joven Luis VII; ahora callaban abochornados. El poder del Cister
hablaba alto y claro, en la primera carta que el abad de Citeaux dirigia al papa
Alejandro III desde el final de la disputa de este con el emperador aleman.

—San Bernardo escribia cartas mucho mejores —declar6 Ermengarda
fingiendo un tono despreocupado que no engafidé a ninguno de los presentes
—. Sabia mezclar la poesia y las admoniciones. A veces no se distinguia si
estaba pontificando o si amenazaba con excomulgarte. —Mas seria, afiadid
—: (Seguro que es auténtica?



—Lo es, sefiora —respondidé Pons retorciéndose las manos—. El papa
Alejandro recibi6 el original hace una semana, en pleno Concilio. Me hice
mandar una copia en cuanto mis candénigos me anunciaron su existencia.

Ermengarda fruncio el cenio y dijo:

—Hace diez y cinco afios, e incluso menos de dos inviernos atras, el abad
de Citeaux y sus monjes blancos recorrieron este pais para limpiarlo de
abominaciones, a raiz de las acusaciones de ese miserable del conde de
Tolosa. ;Y ahora esto! ;Es que nunca tienen suficiente?

—Acordaos de lo que le hicieron a Maurandus —sise6 Pons—. Yo estaba
alli.

El arzobispo trag6 saliva y cerrd los ojos. Maurandus, un patricio pujante,
se habia enemistado con el conde Raimundo de Tolosa y este no habia
dudado en acusarle de herejia para eliminar al oligarca de la manera mas
ignominiosa. A cambio de salvar la vida, durante cuarenta dias de penitencia,
fue obligado a vagar desnudo y de rodillas, de iglesia en iglesia, recibiendo
los latigazos de los fieles. Después de eso, Maurandus fue exiliado a Tierra
Santa, no sin antes derribar con sus propias manos la torre mas alta de
Tolosa, el palacio que se habia hecho construir con su fortuna de
comerciante. Se rumoreaba que ese dia el conde Raimundo habia repartido
vino entre sus servidores en sefial de celebracion. El arzobispo de Narbona,
como primer prelado de Lengadoc, habia sido testigo del proceso.

—Si, estabais alli —replico Ermengarda con sarcasmo—. Y seguis aqui.

—(Qué... qué queréis decir? —tartamudeo Pons—. ;De qué me acusais?

—iDe nada! Justamente de eso os acuso: no hacéis nada. ;Como es
posible que estemos otra vez en el mismo aprieto? El Cister vuelve a azuzar
al papa para que castigue el sur de Francia como si esto fuera tierra de moros
y descreidos. De paso, vaciardn mis graneros con sus impuestos, como
alimafas hambrientas. Y no hacéis nada. El papa Alejandro nos manda un
legado extranjero, y tengo que recibirle con todos los honores, cuando
probablemente viene a tirarnos de las orejas como nifios desobedientes. jOtra
humillacion! Y vos, claro estd, seguis sin hacer nada. Sois el arzobispo de
Narbona, jactuad, en nombre de Dios! —exclam¢ la vizcondesa exasperada.
Frunciendo el cefio, anadio—: Estoy sola, sola frente a una jauria de lobos. Y
esta noche el mas asqueroso de todos ellos, el conde Raimundo de Tolosa, se



sentard a mi derecha.

—iEso no es justo! —protesto el arzobispo Pons—. Después de todo...

—iCallad! No es aqui donde ten€is que protestar.

Pons d’Arsac guardd un penoso silencio. La vizcondesa tenia buenas
razones para estar furiosa. El conde Raimundo, quinto de la estirpe de los
Tolosa, ambicionaba el control de Narbona y era enemigo ancestral de la
vizcondesa, igual que lo habia sido su padre Alfonso. Cuando Ermengarda
apenas contaba quince afios, Alfonso la habia forzado a un matrimonio con el
de Tolosa, del que jamas hablaba, y que se habia disuelto al poco tiempo
gracias a la firmeza de los vasallos de Narbona y del conde de Barcelona, que
no estaban dispuestos a permitir al de Tolosa que ocupara los ricos territorios
de la joven heredera sin oponer resistencia. Alfonso devolvié a la reticente
novia, el matrimonio se anuld y el de Tolosa fue obligado a jurar que sus
tropas no volverian a pisar Narbona. Sin embargo, siempre habia abrigado el
deseo de hacer definitivamente suyas las tierras que solo lo fueron por unos
dias. Su hijo Raimundo no lo habia olvidado, y prueba de ello era el altimo y
desvergonzado ataque del joven conde. Aprovechando la ausencia de
Ermengarda, que habia abandonado Narbona para velar los ultimos meses de
vida de su joven sobrino y heredero Aimeric, los hombres del conde
Raimundo se habian instalado en la ciudad. Solo se retiraron ante la amenaza
de represalias por parte de los aliados de Ermengarda. El escribano Petrus
aun recordaba el desastre de los archivos y el tiempo que le llevo reorganizar
los registros destrozados por los soldados. Por no hablar de las arcas de la
ciudad. Apenas se estaban recuperando de la codicia del conde Raimundo y
ya tenian que abrirle las puertas como a un huésped mas. La vizcondesa tenia
razon.

—FEs una sucia rata, como su padre —murmur6 Ermengarda—. Los
soldados de Tolosa saquearon mi ciudad, arrasaron mi castillo y se llevaron
carretas y mas carretas llenas de pieles, grano y vino. jArramblaron con los
crucifijos y los candelabros de mi capilla! Y hoy el conde y toda su recua de
sabandijas, incluido su heredero varon Raimundo, comeran por cortesia de
las despensas y las bodegas que no tuvieron reparo en vaciar. Si fuera por
ellos, hoy mi titulo se arrastraria detras de los suyos.

No tuvo que afiadir «otra vez». Sus ojos centelleaban y bajo su suave piel



palpitaba la ira.

—FEIl conde esta en Narbona para firmar el tratado de paz —balbuce6
Pons.

—iTodos sabéis por qué ha venido de verdad! Ha venido a repartir
sobornos y buscar ratas traicioneras como ¢l —atajo Ermengarda—. En
cuanto le demos la espalda, clavard sus picas en mis tierras, y nuestras
cabezas en ellas.

—Debéis confiar en el conde de Tolosa. Ha dado su palabra de que no
volverd a atacarnos... —empez06 Pons. Hasta el escribano Petrus, que conocia
al dedillo el caracter blando del arzobispo, se sorprendid por su torpe intento
de aconsejar a Ermengarda de Narbona, que no era una mujer cualquiera.
Ademas de ser la duefia indiscutible de la ciudad, tenia un cerebro digno del
mejor de los candnigos, era instruida y elocuente, y poseia el temperamento
de una emperatriz. Que fuera solo vizcondesa era un accidente del destino.
Petrus bajo la mirada, esperando el estallido que no tardo6 en llegar. La dama
Esclaramunda le imit6, azorada.

—iNo os consiento sermones! —exclamo Ermengarda, enfrentandose
furiosa al arzobispo.

Pons d’Arsac se arrugd como un trapo mojado, y siguio balbuceando:

—FEl nuevo papa... El concilio....

—iTerminad la frase o cerrad la boca, Pons! —replic6 Ermengarda,
exasperada.

El arzobispo alz6 sus ojos, claros y vacuos, sumido en la impotencia.
Parecia un cordero o una vaca, una bestia desprovista de agudeza.
Ermengarda entorndé los ojos, desesperada. No habia nada que Ila
impacientase mas que la estupidez, especialmente en un hombre que habia
gozado de una vida privilegiada como la de Pons d’Arsac. Quiza la raiz de su
desprecio procedia del tiempo en que Aimeric, el padre de Ermengarda, habia
muerto, herido por una flecha en Fraga, luchando contra los moros, cuando
ella tenia cinco afios y ninglin protector. Desde entonces, Ermengarda sabia
apreciar la importancia del azar y de la inteligencia, pues solo asi se habia
convertido en sefiora de Narbona.

Muy pronto se dio cuenta de que si sellaba sus propias cartas, su vida
valdria mucho mas: pasaria de ser una moneda de cambio a participar como



protagonista en las solemnes ceremonias de los adultos, y algtn dia, tal vez, a
decidir su propia suerte. Le costd una semana lograr que le permitieran
aprender a leer y escribir. Rechazo todo cuanto le traian para comer, hasta
que las nodrizas mas inflexibles empalidecian de preocupacion al ver su
fragil cuerpecillo. Por fin lo consigui6. Sus tutores dieron su brazo a torcer, y
Ermengarda recibid lecciones de Petrus, el capellanus et cancellarius del
vizconde, al lado de los nifios varones de la corte. Afios después, el joven
escribano ocup¢ el lugar del padre, y Ermengarda hered6 el mando de la
ciudad de Narbona. Habian crecido juntos; confiaba en Petrus. Por eso le
escucho cuando la voz juiciosa y resignada del secretario lleno el vacio:

—Tiene razon, mi sefora.

Ermengarda asintid, impaciente. El arzobispo Pons era incapaz de
formular su temor, pero tanto ella como Petrus sabian a qué se referia: el
primer concilio del papa Alejandro III se habia celebrado hacia pocos dias y
la prudencia era lo mas aconsejable. No era el momento de gestos
desafiantes. Tendria que fingir en su fastuosa cena y, como un buféon mas,
jugar a las triquifiuelas: saludar con amabilidad al legado papal y fingir que la
presencia del conde de Tolosa no la irritaba. La vizcondesa inspir6
profundamente y tratd6 de calmarse. Habia dias en que la politica era una
fastidiosa partida de ajedrez, hija de la casualidad, el calculo y la cobardia. Y
habia noches en las que no dormia, recitando la interminable lista de los
enemigos que querian arrebatarselo todo. Alzo la mirada. No la doblegarian
tan facilmente. Abrio la puerta y salio al pasadizo, encaminandose hacia el
gran salon de la planta baja. El escribano Petrus, la dama Esclaramunda y el
arzobispo de Narbona la siguieron en silencio. Ermengarda dijo, sin mirar
atras, como si hablara con el aire:

—Voy a pasar toda la velada con el demonio de Tolosa a mi lado, asi que
mas vale que el espectaculo sea espléndido. jOcupate de eso! No quiero
mirarle ni una sola vez, si puedo evitarlo. —Se volvido para clavar sus
hermosos ojos en el escribano y anadio—: Y dobla la guardia, Petrus. Esta
noche no confio ni en el mismisimo Jesucristo.

El escribano inclind la cabeza respetuosamente y ocultdo, como buen
cortesano, la profunda preocupacion que sentia ante los peligros de la velada.



Las antorchas de las murallas del castillo quemaban furiosamente; sus
reflejos anaranjados bailaban en las aguas del Aude y se convertian en
sombras grotescas que caian sobre las tiendas de campafia erigidas en la
explanada desnuda de Bellevuze, al otro lado del rio. Petrus se apart6 de la
estrecha ventana y contemplo el interior del salon del primer piso del castillo,
donde las lamparas de aceite ardian con idéntico vigor. Estaba alli para
supervisar las idas y venidas del ejército de sirvientes que la Brabancona
azuzaba con eficiencia irreprochable. Abajo, el rumor de los invitados que
esperaban en el piso de abajo se hacia mas insistente. El vino que les habian
servido soltaba sus lenguas y saciaba sus gargantas. Pronto tendrian que
dejarles entrar, para que tomaran asiento y se hartaran de comida y de mas
vino. Al otro extremo de la sala, tras unas cortinas de lino, esperaban los
juglares y una larga fila de vividores, artistas ambulantes y gentes del
espectaculo que iban a aparecer frente a los huéspedes de la vizcondesa de
Narbona. El barullo de la crema y nata de la sociedad narbonense superaba
con creces al discreto bisbiseo de los artistas: unos no se debian mas que a su
placer, mientras que los otros comian merced al placer de los demas. El
escribano mird a su alrededor y calculé que solamente podria dedicar unos
minutos para aleccionar a los elegidos, algo que jamas dejaba en manos de
sus ayudantes, aunque sabia que estos solamente habian dejado pasar a los
mejores. Luego tendria que apresurarse para organizar las mesas y no sentar a
un enemigo al lado de su bestia negra. La vizcondesa no le habia dado mucho
tiempo para organizar la recepcion. Afortunadamente, Petrus era un hombre
tranquilo, de temple frio y muy metddico. De otro modo, jamas habria
logrado sobrevivir en la corte.

—iCuidado! —bramo la oronda ama, girandose hacia dos esmirriados
muchachos y sefialando el centro de la interminable mesa que recorria la sala
de pared a pared. Frente a la butaca de la vizcondesa se habian dispuesto los
entrantes, delicias perladas de mar y tierra: en una bandeja de plata de dos
codos de largo, ostras frescas alin en su concha, y en otra de oro, albondigas
pintadas de miel, que el ejército de cocineras de la Brabangona se habia
pasado toda la noche preparando. Un par de canes de la vizcondesa habian
llegado a la sala atraidos por el olor de carne guisada que despedia el bocado,
y estaban a punto de abalanzarse sobre ella cuando la propia Brabangona



agarrd a uno de los animales de la cola y lo apart6é sin miramientos, sin hacer
caso de los frustrados ladridos del ladron ni de las fauces amenazadoras que
exhibia el otro animal. Los dos criados se ocuparon de arrastrar a los perros
fuera de la sala y Petrus se permitié una leve sonrisa. La Brabangona se
acerco al escribano y espeto, con el derecho que se habia ganado después de
afos de lealtad a la casa de Narbona y, sobre todo, a la vizcondesa:

—Primero, los cans. Y después, las bestias de verdad.

—Tienes la lengua muy larga —dijo Petrus.

—EIl rebafio que esta esperando abajo venderia la piel de la sefiora por
cuatro perras.

Petrus no contestd. Conocia a la Brabancona del derecho y del revés y
sabia perfectamente lo que queria decir. Compartia esa opinion, por supuesto,
pero hacia afios que ni su rostro ni sus palabras eran el espejo de lo que creia
sino de lo que necesitaba que los demas creyeran. El escribano contemplé en
silencio a sus dos ayudantes, mientras estos dejaban cruzar las cortinas de
lino a los trovadores y esperaban su sefal. Los afortunados se sentaban, en
cuclillas, a la derecha. Todos se habian presentado con sus mejores galas, lo
que no aseguraba nada mas que una camisa limpia para los musicos y poetas,
y alhajas y vestidos de colores en el caso de las bailarinas. Tendria que
preocuparse de engalanarlos un poco mejor. Y quizas incluso mandaria
banarlos. No podian arriesgarse a otra plaga de piojos en el castillo. La ultima
habia sido un infierno. Hasta las gallinas se habian infestado. Se rasco el
cogote en un gesto inconsciente. Por fin, contesto:

—No exageres. Muchos fieles de la vizcondesa estardn aqui esta noche.

—(Ah, si? ;Como quién? —pregunto el ama, escéptica.

—Su hermana Ermesenda, para empezar —dijo Petrus.

Dos enanos aparecieron por la abertura, uno enfundado en un jubon negro
y otro de blanco. El escribano asinti6 y los dos permanecieron quietos en la
fila de los agraciados. «Si ademas saben hacer malabarismos, se llevaran un
buen pellizco», pens6 Petrus. A los ricos les fascinaban los seres deformes,
como si su reflejo distorsionado los reconfortara. Era una moda de la
temporada, igual que hacia dos veranos habian hecho furor un grupo de
turcos acrobatas de pechos afeitados y largos mostachos negros.

La Brabangona se santigud al instante y musitd con piedad:



—Que Dios ampare el alma del pobre hijo de la sefiora Ermesenda y le
guarde en su gloria. —Guardd silencio un minuto y luego espetd, sin
abandonar su expresion compungida—: La hermana de la vizcondesa no
cuenta. Siempre tuvo los huesos blandos. ;Quién mas esta del lado de nuestra
sefiora la vizcondesa?

—El arzobispo de Narbona —repuso Petrus.

—Un perro faldero.

Petrus mir6 de reojo al ama, divertido y aliviado a partes iguales por su
brutal sinceridad. Sabia por experiencia que el ama se enteraba antes que
nadie de los rumores de palacio. Por eso, regularmente visitaba la cocina o se
las arreglaba para charlar con la Brabancgona. Era astuta y, sobre todo, leal
hasta la muerte, dos cualidades que no tenian precio en un mundo donde cada
puerta escondia un traidor.

—Por no hablar de los extrafios que corren por palacio. Me refiero al
inglés que ha traido el de Montlaurel —dijo el ama.

Petrus replico:

—F]1 obispo de Montlaurel es de absoluta confianza. No es la primera vez
que es huésped de la vizcondesa. —Petrus tratd6 de imprimir algo de
severidad a sus palabras, pero la Brabang¢ona no se dejo impresionar.

—Si, ya lo conozco. Y algunas de mis muchachas, también —dijo el ama,
burlona.

—En cuanto al inglés, es un legado papal y enviado del rey Enrique de
Inglaterra.

—Bah —se limitd a decir el ama, y prosiguid con el asunto que mas la
preocupaba—. Pero, ;quién va a defender a la sefiora Ermengarda del
sinvergiienza de Tolosa, que lleva toda la tarde paseandose por el castillo
como si hasta la mierda fuera suya?

—Peire Raimon y Gerard de Narbona, por ejemplo. —El escribano
nombrd a dos de los cavaliers més fieles a la casa de Narbona y a la
vizcondesa en particular.

—Ah, si. Muy cierto. Dos buenos caballeros, si sefior —asintid enérgica
la Brabancona, levantando significativamente dos dedos solitarios—. ;Y
quién mas?

—Raimon de Ouveilhan.



—iBah! Un necio. —FEIl ama chasque¢ la lengua, disgustada—. Su padre
era un buen hombre que se ocupaba de sus asuntos y no se entrometia donde
no le llamaban. El chico es demasiado ambicioso para su propio bien.

—Brabangona... —advirtio Petrus, pero sin evitar que la sonrisa bailara en
sus labios.

Las cortinas se agitaron y aparecieron varias jovenes de ropas ligeras y
labios rojos, pintados con una pizca de sangre de cerdo. Petrus supuso que
también la habian utilizado para enrojecer sus mejillas, porque el carminium
era demasiado caro y solo las damas podian permitirselo. Las que habian
sabido realzar sus encantos estaban francamente seductoras; las otras
parecian afectadas por la plaga de tan rojas que tenian las carnes o, en el
mejor de los casos, lucian las mejillas arreboladas de las borrachas. Después
de las mujeres, aparecid6 un nutrido grupo de musicos que sostenian sus
flautas, citaras y demas instrumentos listos para demostrar que valian el
dinero que pedian. Después, otra mujer cuya larga capa era de buen pafio y
lucia una insolente melena pelirroja. Tenia la piel blanquisima y Petrus no
pudo evitar fijarse en ella. No parecia ni una furcia ni una bailarina; a su lado
se erguia un hombre alto y delgado, que llevaba la citara con tan poca gracia
como si fuera un martillo de herrero. El escribano los observo, interesado. En
la sala esperaban ya mas de diez almas. Hizo una sefial afirmativa y ordeno a
uno de los sirvientes que se acercara. El ama prosiguio:

—El de Ouveilhan ha comprado ya la mitad del barrio al otro lado del rio,
mas alla de la muralla —dijo la Brabangona, en tono confidencial— y las
criadas me han dicho que hace una semana lleg6 una cuadrilla de trabajadores
del norte que ya esta levantando armazones para casas de tres y cuatro pisos.
iCuatro pisos! Monstruosidades que caeran sobre nuestras cabezas.

—Algo me han dicho del barrio de Bellevuze —repuso Petrus. Se gird
hacia el ama y comento, de buen humor—: No te quejaras. Tus criaditas y ta
sabéis tanto como yo.

—iComo debe ser! —exclamo la Brabangona, satisfecha.

El escribano sacudio la cabeza, divertido, y se concentr6 en la fila de
intérpretes y musicos que esperaba en la parte derecha de la sala. Al notar su
mirada, el grupo de muchachas se agit6 como un campo de amapolas. Los
juglares y los musicos eran veteranos de esas lides; sonreian exageradamente



y esperaban a que los llamaran. Los enanos sonreian con suficiencia. Sabian
que eran excepcionales y estaban casi seguros de ser contratados. Y la mujer
de la capa y su acompanante mantenian la mirada baja. Petrus fruncio el
ceflo, curioso. Jamas habia visto un musico discreto: por lo general, armaban
el mayor barullo posible para que repararan en ellos y para destacar entre sus
competidores. Pronto veria de qué pasta estaban hechos. Avanzé unos pasos,
les hizo una sefia y dijo:

—Tenéis ocho compases.

Isabeau y Guerrejat cruzaron una mirada: triunfante ella, aterrado el
capitan. La trobairitz entreabrid los labios y dejo escapar los versos de la
cangd, como un suspiro y sin mas musica que el ruido de las conversaciones
de los que esperaban:

Ben volria mon cavallier

Tener un ser en mos bratz nut,
Qu’el s’en tengra per erubut
Sol qu’a lui fezes cosseillier,
Car plus m’en sui abellida

Non fetz Floris de Blancheflor:
leu [’autrei mon cor e m’amor
Mon sen, mon huoills e ma vida.

El escribano se inclind hacia el criado que esperaba en silencio y
murmuro:

—FElla puede quedarse, pero ¢l es una estatua. ;Por qué demonios no toca
la citara?

—iEh, ti! —exclamo el criado—. jLa musica!

El capitdn enarbol6 el instrumento como si fuera una espada mientras
Isabeau seguia recitando los versos de la pieza, mirandole de reojo. Los
dedos fuertes de Guerrejat trataron de recordar las escuetas instrucciones del
maestro de musica, y logro arrancar algunos quejidos a las cuerdas sin que
entorpecieran la suave melodia que Isabeau desgranaba.

Bels amics avinens e bos,
Cora.us tenrai en mon poder?



E que jagues ab vos un ser

E qu’ie.us des un bais amoros,
Sapchatz, gran talan n’auria
Qu’ie.us tengues en luoc del marit,
Ab so que m’aguessetz plevit

De far tot so qu’ieu volria.

La Brabangona se cruzo de brazos al lado de Petrus, y espeto:

—La muchacha canta como los angeles.

—Cierto. El musico es deleznable, no obstante —dijo el escribano.

—Buen mozo. Probablemente sea quien le caliente la cama por las noches
—dijo el ama, mientras sefialaba a dos sirvientes una mesa donde disponer el
vino aguado, el queso y las lonzas de pan que servirian a los juglares antes de
los fastos de la cena. Se gird y, antes de desaparecer por el corredor, exclamo
de buen humor—: ;Y quien le espante a los moscones, también!



7

Noche de fuego

Ermengarda estaba furiosa y tenia que ocultar que, si hubiera podido
elegir, habria expulsado a la mitad de los invitados que se habian congregado
en su castillo. Era una triste ironia que en la noche mas espléndida de
Narbona, su dueia se sintiera una prisionera. Ardian los ojos almendrados de
la vizcondesa de Narbona, igual que ardia su espiritu. Tal vez por eso habia
decidido engalanar con llamas de tela el Gran Salon de su palacio: con
tapices rojos y dorados, colgados en honor de la visita del legado papal,
algunos traidos desde los talleres flamencos del norte y otros confeccionados
en la propia Narbona. En su escudo de armas también aparecian las flores de
lis sobre fondo azul, que simbolizaba la paz que mantenia con el reino de
Francia; pero, esa noche, Narbona era de fuego y oro. Habian sacado los
candelabros de cobre pulido, y los platos tenian ribetes dorados y las jarras y
copas eran de cristal rojo como el rubi, también con filigranas de oro. Las
criadas y los sirvientes que atendian a los invitados de Ermengarda vestian
faldas, camisas y jubones de color rojo con adornos dorados, y la propia
vizcondesa habia elegido un rico corpiiio de terciopelo bermejo bordado con
hilo de oro. El collar que cefiia su garganta y la diadema que sujetaba su
tocado eran de oro puro. La sala resplandecia como si en lugar del fin de la
Pascua y el concilio estuvieran celebrando la Navidad o una coronacion real.
Las sopas, las viandas calientes y los pasteles de carne y pescado se servian
por todas las mesas bajo la supervision de la Brabangona, que vigilaba desde



la puerta del salon que comunicaba con las escaleras de la despensa y la
cocina. Ermengarda escudrifio las mesas alargadas dispuestas frente a la suya.
En la primera, y mas cercana a la tribuna principal, se encontraban los
hombres del conde de Tolosa, incluido su repulsivo mercenario, al que
llamaban Lobar. Como si notara la mirada de la vizcondesa clavada sobre su
espalda, dejo el pedazo de carne que estaba devorando y se volvio,
exhibiendo sus dientes, sucios y desiguales, en una sonrisa que ni siquiera era
lobuna, como su apodo, sino propia de una bestia que acabara de emerger de
entre las puertas del infierno.

—No parece capaz de arrancarle los ojos a nadie —dijo la vizcondesa
friamente y en voz alta, mirando al arzobispo Pons d’Arsac, que se limitd a
toser, aterrorizado al ver al mercenario mirando en su direccion. Ocultd su
azoramiento bebiendo un sorbo del vino de las bodegas de la vizcondesa.
Siempre habia encontrado un buen aliado en el vino, para los momentos en
que no tenia nada que decir, que solian ser frecuentes. El conde Raimundo de
Tolosa, que estaba sentado al otro lado de Ermengarda y a quien estaba
dirigida la frase en realidad, replicé dcidamente:

—Como los halcones bien amaestrados, obedece solamente cuando yo se
lo mando, mi sefiora. Cuando ningun otro método funciona con la mala
hierba o con los descreidos que merecen ser aplastados como alimafias, Lobar
ejecuta mis ordenes sin rechistar. Este pais estd infestado de ratas, por cierto,
para nuestra desgracia y condenacion eterna.

Ermengarda tuvo que morderse la lengua para no replicar al de Tolosa
que la rata mas traidora era €l, y que con gusto ella si le arrancaria los ojos
con sus propias manos. Quien si lo hizo fue uno de sus fieles gentilhombres,
Raimon de Ouveilhan:

—Debéis admitir, amigo Tolosa, que a pesar de su eficiencia, Lobar es en
verdad estremecedor. ;Es que no habia mercenarios con un aspecto mas apto
para los estomagos de las damas? —afiadi6, tomando su copa de vino y
alzdndola en direccibon a la vizcondesa. Ermengarda inclino
imperceptiblemente la cabeza. El conde Raimundo esbozd una sonrisa
desagradable, y sus palabras fueron frias y resbaladizas cuando respondio:

—Querido amigo, la mision de un soldado no consiste en agradar a las
damas. Y en cuanto a estdbmagos, lo importante es que sepa reventarlos bien.



Y mas en estos tiempos de herejias infernales.

Hubo un silencio incomodo. Map, instalado en la butaca a la izquierda del
conde de Tolosa, mird furtivamente al de Ouveilhan, cuyo rostro habia
enrojecido de repente, pero permanecia quieto, sosteniendo su copa de vino.
Walter repard en que apretaba con tanta fuerza el recipiente que sus nudillos
estaban blancos. Ermengarda volvio a sefalarle, con una sutil negacion, que
guardara silencio, y el de Ouveilhan apurd su bebida de un trago por toda
respuesta. El conde de Tolosa, satisfecho, se volvio a Walter:

—(No estais de acuerdo, hermano Map, en que llegado el caso la Iglesia
debe tomar medidas?

—(Medidas, conde? —preguntdé Walter haciéndose el distraido. Llevaba
dos horas jugando al escondite con su incomodo vecino y tenia ganas de
retirarse. El sentido diplomatico le instaba a aguantar un poco mas.

—Para garantizar la salvacion del alma de los fieles.

—Claro, por supuesto.

—He oido decir que precisamente habéis tratado de eso en el concilio de
Letran.

Walter se removio en su asiento. Tomoé una hogaza de pan y arranc6 unas
migas antes de decir:

—Entre otras cosas.

—(Acaso entre los canones aprobados no se encuentra la exhortacién a la
cruzada contra los albigenses y la excomunion de los que se hacen llamar,
con desvergiienza, perfectos? Y contempla otras medidas mas contundentes,
también...

El monje inglés parpaded. Saltaba a la vista que el conde de Tolosa tenia
espias que viajaban rapido. La tinta de los canones apenas se habia secado, y
ya los recitaba de corrido. Walter se preguntd qué mas sabria mientras
replicaba, en un tono ligero:

—También se ha prohibido que los clérigos pidan dinero a cambio de
administrar los sacramentos, enterrar a los difuntos o dar la bendicion; y el
papa ha exigido que haya maestros que ensefien a los pobres en todas las
iglesias y catedrales, y que los prelados moderen su tren de vida.

—Entiendo —dijo el conde de Tolosa, gravemente—. Queréis decir que
quedara en nada. Una pena, desde luego. No imaginaba que fuerais tan critico



con la Iglesia, hermano. Pero imagino que después del incidente de vuestro
rey con el papado, a proposito del martir Becket, es dificil no serlo...

Walter le mir6, alarmado por su cinismo. Tenia que decir algo. Era
peligroso dejar hablar libremente a un manipulador, y estaba claro que se las
tenia que ver con uno. Eligié con cuidado las palabras de su respuesta:

—En absoluto, conde Raimundo. Mi sefior el rey Enrique mantiene
excelentes relaciones con el recién elegido papa Alejandro. Pero sabréis lo
dificil que resulta garantizar el buen cumplimiento de los canones del
concilio, mientras haya sefiores rebeldes a las sensatas reglas de la
convivencia y el bien comun.

—Cierto, cierto —convino el de Tolosa, cinicamente—. Sin ir mas lejos,
en Lengadoc varias villas se estdn rebelando mas alla de lo concebible, y
afirman ser capaces de gobernarse sin sefior, principe u obispo. Gaillac,
Montpeller, Nimes... Todas quieren la carta de libertad. Un desastre. Por
supuesto, es culpa de ese pufiado de herejes. Es una aberracion. No sé cudntas
veces he escrito a mi sefior el rey de Francia suplicandole que ponga orden en
estas tierras abandonadas. —Se inclind hacia el monje y en voz baja dijo—:
Incluso me he visto forzado a ocupar Narbona en ocasiones para salvar esta
ciudad de caer en las garras de las practicas mas abyectas. Si yo os contara...

Walter optdé por no responder y, al cabo de una pausa prudencial, se
volvié hacia la dama Ermesenda, hermana de la vizcondesa. Esta no habia
probado casi bocado y apenas habia hablado con nadie durante toda la noche.

—Parecéis cansada, sefiora —dijo gentilmente—. Quiza se acerca la hora
en que sea prudente retirarse y descansar.

—Tenéis razén —dijo Ermesenda, tal y como Walter habia previsto. La
dama afiadio con una sonrisa fragil y timida—: Con gusto me quedaria, pero
me temo que no tengo el &nimo para el baile.

—Por supuesto, sefiora. Y si no os importa, me recogeré igual de pronto
que vos —dijo galantemente Walter, agarrando al vuelo la ocasion de huir del
lado del conde de Tolosa sin desairar a la vizcondesa Ermengarda. Al entrar
en la sala, el secretario Petrus le habia dicho, antes de indicarle cual era su
lugar en la mesa:

—Os han colocado al lado de la hermana de Ermengarda, lo cual es un
gran honor y también requiere mucho tacto.



—¢Por qué? —inquiri6 Walter.

—Es viuda del sefior castellano Manrique de Lara, y hace menos de dos
meses ha perdido a un hijo, al que mi sefiora Ermengarda habia designado
como su heredero. Asi que a la pena de perder un hijo se le afiade el sinsabor
de que el vizcondado quede sin descendencia —explicd Petrus—. Dama
Ermesenda ya ha decidido ingresar en un convento de la orden que favorece,
de los praemonstrasensis en Burgos, donde tantos afios felices paso, pero se
ha quedado unos dias mas en Narbona por insistencia de la vizcondesa, pues
su salud es delicada.

—FEntiendo. Procuraré no aturdirla con mi chachara —dijo Walter,
amablemente.

Petrus nego con la cabeza y dijo:

—No seréis vos la causa de los dolores de cabeza de mi sefiora ni de su
hermana Ermesenda. —Y habia mirado significativamente en direccion al
conde de Tolosa y sus hombres.

Asi pues, Walter tomo su copa y la elevo en direccion a la vizcondesa:

—M1 sefiora, os agradezco infinitamente vuestra hospitalidad. Igual que
vuestra hermana, me retiro a mis aposentos.

La vizcondesa asintio:

—Mafiana tendremos ocasion de departir lejos de tantos oidos indiscretos
—afadio, mirando al de Tolosa significativamente.

Walter apur6 la copa con gusto. Era un caldo con cuerpo y reconfortaba el
espiritu. Se dispuso a abandonar el Gran Salon. Levant6 la mano para saludar
al obispo Rotger de Montlaurel, que estaba instalado en una de las mesas
frente a la tribuna, la que reunia a todos los altos prelados de la region, una
coleccidon de orondos clérigos enfundados en ropas demasiado ricas como
para pertenecer a hombres que habian jurado respetar los votos de pobreza.
Rotger parecia cefiudo y no dejaba de vaciar una copa de vino tras otra. El
monje inglés se quedd contemplando al obispo; no le habia parecido que el de
Montlaur¢el fuera un hombre que se entregara al vicio de la bebida. Sin
embargo, tampoco consideraba a la vizcondesa Ermengarda como sospechosa
de herejia, y la nota que habia encontrado en su cama decia lo contrario.
Narbo vicecomitissa haeretica. «La vizcondesa de Narbona es una hereje.»
Sabia que los anénimos no eran una fuente fiable, pero le preocupaba que la



denuncia le hubiera llegado precisamente a ¢él. Aunque, por otra parte, era
logico que las lenguas se desataran mas facilmente después de un concilio, y
maxime a causa de su posicién como legado papal. Saltaba a la vista que el
conde de Tolosa seria el primer complacido si la vizcondesa era acusada de
practicar, permitir o tolerar la herejia bajo cualquiera de sus formas. Walter
volvio a maldecir la mision que Enrique le habia encomendado y sigui6
recorriendo la espléndida sala en direccion al pasadizo. En otra de las mesas,
la que estaba destinada a los simples caballeros y gentilomnes, se encontraba
Bertrand de Cirac, el desagradable pariente del obispo. Su cicatriz despertaba
la morbosa curiosidad de sus compafieros de mesa, y algunos sefiores se reian
audiblemente de €1, aunque no parecia molestarle, al contrario. Su expresion
era de satisfaccion, como si se dispusiera a disfrutar de la velada igual que
todos los demas, pero Walter sinti6 un escalofrio al observar, en la mejilla de
Cirac, la enorme cicatriz doblandose en una sonrisa, y la dulce musica de
unos laudes no hizo nada por tranquilizarlo. Cuando empezd el primer
espectaculo, el monje ya habia desaparecido por el pasillo hacia su aposento.
Todos los nobles recibieron a los musicos con vitores y palmadas, y Petrus
disimul6 una sonrisa satisfecha. Habia acertado de lleno. En cuanto habia
oido cantar y observado los sensuales movimientos de la trobairitz de pelo
rojo, no habia dudado en abordarla, a ella y a su misterioso musico, horas
antes:

—¢( Tu nombre?

—Isabeau de Fuoc.

—¢(De qué reino vienes? —habia preguntado Petrus.

—De la corte de Toledo —habia dicho Isabeau impertérrita.

—(Has tocado para el rey Alfonso? —replico Petrus, con un deje de
admiracion.

Isabeau asintid6 y Guerrejat habia mirado hacia abajo para disimular la
sonrisa que bailaba en sus ojos. El secretario los habia observado y decidido
que, si no era cierto, al menos tenia la categoria suficiente como para serlo.
Habia visto actuar a muchos trovadores porque la vizcondesa Ermengarda era
buena patrona de las artes, y pocos cantaban como la joven que se erguia
frente a €l.

—Saldréas primero, y repetiras si a la vizcondesa le complace vuestra



cancion.

Era una alternativa mucho mejor que los enanos y las bailarinas, que
podian rellenar las pausas con sus nimeros mas desvergonzados. Pero cuando
Isabeau entono las primeras estrofas del poema, el secretario Petrus enarcd
las cejas. La cancion no pertenecia al amor de lonh que tan en boga estaba,
debido a que, desde las cruzadas, los caballeros se separaban de sus damas y
los trovadores cantaban esos amores distantes para consuelo de unos y otras,
y del suyo propio. Al contrario, era una eleccion descarada, pues los versos
describian sin tapujos el deseo de una dama por su caballero, por sus besos y
sus caricias. Ben volria mon cavallier tener un ser en mos bratz nut,
entonaban los rojos labios de la muchacha, mientras el musico la seguia con
el suave rasgar de cuerdas de su laud. Bels amics avinens e bos, cora’us
tenrai en mon poder? E que jagues ab vos un ser, e qu’ie us des un bais
amoros, y con los ojos anhelantes buscaba entre los rostros de los nobles
como si alli esperara encontrar esos brazos y esos labios a los que entregarse.
Los versos arrancaron aplausos espontaneos y patadas en el suelo, mientras el
vino manaba como si estuvieran en las bodas de Canaan. A los hombres les
gustaba el poema y les gustaba ain mas la trobairitz. No habia mas que mirar
a cualquiera de los caballeros de la vizcondesa: Gerard de Narbona, Peire
Ramon o el sefior de Ouveilhan para darse cuenta de que todos intentarian ir
en busca de la muchacha después de que terminara el recital. En cuanto a las
mujeres, habia mas de una que reflejaba en su cara el mismo deseo que
expresaba Isabeau, como escuchan las aves el llamado de una hermana
perdida: todas estaban dispuestas a yacer con un amigo que les concediera de
far tot so qu’ieu volria, lo que sus cuerpos y corazones deseaban. La
vizcondesa esbozaba una sonrisa, lo cual era mucho teniendo en cuenta que a
su lado aun se sentaba el conde de Tolosa. Petrus repar6 en una figura
masculina levantdndose: un admirador que no podia esperar y querria
arrojarse a los pies de la trovadora, como se estilaba ahora segliin los poetas
que volvian de las cortes del norte. Reprimid una exclamacion de sorpresa al
ver quién era el fogoso pretendiente. Era Rotger, el obispo de Montlaurel.

Desde el principio de la velada, Rotger de Montlaurel habia vaciado dos
jarras de vino y pensaba vaciar dos mas cuando los tambores anunciaron el
principio del primer espectaculo de la noche. Llevaba toda la tarde y parte de



la noche recordando la esbelta figura de la ladrona, mientras imaginaba su
pelo rojo que ondeaba al viento mientras huia de su castillo en Montlaur¢l, al
galope, sin duda, porque de otro modo no habria podido llegar a Narbona al
mismo tiempo que ¢l. Pero cuando oy6 la voz de la trobairitz, la misma que
habia flotado en la sala de su castillo apenas unas noches antes, creyo que el
vino se le habia subido a la cabeza. Es decir, sabia que asi era: ni siquiera un
hombre corpulento como ¢€l, acostumbrado al vino caliente con miel desde
que tenia diez afios, podia beber el caldo de las bodegas de Narbona sin notar
sus efectos. Pero de ahi a escuchar voces fantasmales mediaba el trecho de
una simple borrachera a una cogorza de las que se recuerdan cuando la vida
solo sirve para contarla. «No estoy tan borracho», pensd Rotger. Se volvio
lentamente hacia el estrado situado frente a la mesa de la vizcondesa
Ermengarda. Alli estaba Isabeau de Fuoc. De pie, exquisita como una estatua
y moviendo los brazos y las caderas con la sutil seduccion que le habia
embrujado en Montlaurel. Las manos que se habian apropiado de sus
posesiones y de su razén. Sinti6 una fuerte punzada en la cabeza. Se froto los
ojos y se enderezo lentamente. Los prelados que estaban sentados a su lado se
lo quedaron mirando, extrafiados. Rotger avanz6 hacia la tarima, mientras los
caballeros e invitados de las demas mesas se giraban, curiosos, y los mas
borrachos brindaban con alegria y jaleaban al obispo, creyendo que queria
robarle un beso, o algo maés, a la hermosa muchacha. Rotger siguié andando
hacia ella, ajeno a los bisbiseos y las risotadas, hasta que alcanzo el pie de la
tarima. Isabeau se quedd helada. Iba vestida con una tinica de oro y una
pulsera de granates y turmalinas. Al ver a Rotger de Montlaurel, no se atrevid
a moverse, y se quedo petrificada, como si el mismisimo rey Midas la hubiera
tocado. En la mesa de Ermengarda, las conversaciones se detuvieron cuando
la vizcondesa levant6 la mano para atraer a su secretario. Petrus se acerco:

—Parece que nuestro amigo el obispo de Montlaur¢el ha bebido
demasiado, Petrus —dijo Ermengarda—. Ocupate de que no haga nada
inconveniente. Esta noche no quiero espectaculos aparte de la musica.

Hizo un gesto imperceptible en direccion al conde de Tolosa, y Petrus
asintio discretamente. Raimundo de Tolosa se agarraria al mas minimo
escandalo para quejarse al rey de Francia del libertinaje y la depravacion de
la corte de Narbona. Un obispo de Lengadoc borracho, abalanzdndose sobre



una trobairitz delante de toda la corte era una escena inaceptable. El
secretario hizo una sefia y dos sirvientes le acompaiiaron hasta el pie de la
tarima. Suavemente, puso la mano en el hombro del obispo de Montlaurel y
dijo:

—Monseiior...

Cuando Rotger se volvio hacia ¢l y hablo, el secretario notd su aliento
cargado de vino. Tenia una expresion mezcla de asombro y de pueril alegria
en la cara, y al ver a Petrus el obispo balbuceo:

—Petrus, tené€is que detenerla. Tenéis que detenerla...

—(Monsefior de Montlaurel? —dijo Petrus, con tacto—. Estais
interrumpiendo la musica.

Montaur¢l mir6 a Petrus sin comprender, y empez6 a enfadarse. No sabia
qué queria decir el secretario de la vizcondesa, ni sabia quién era el hombre
que estaba con la trobairitz. No entendia por qué nadie hacia nada. Bastaba
con verle la cara a aquella desvergonzada para comprender que era culpable.
Y asi era, porque Isabeau tenia el rostro encendido y rehuia la mirada de
Montlaurel, aunque dado el extravagante estado del obispo, cualquier mujer
decente hubiera hecho lo mismo. Petrus carraspeo, € insistio:

—Monsenor, tened la bondad de...

—iCallad! Ella me ha robado... Tiene algo que es mio... Detenedla... —
Las palabras de Rotger sonaban a fantasia, a locura de borracho enajenado.
Agarr6 el brazo del secretario, desesperado, y susurr6 furioso—: El monje, el
inglés... jEl lo sabe todo!

Petrus dijo en voz baja:

—De todas las noches, monsefior, esta es la peor que podiais escoger para
montar un escandalo.

Montlaurel se acerco a Isabeau y farfullo:

—Ese anillo es el simbolo de lo que soy...

Petrus suspiro, se volvio hacia los dos criados y dijo:

—Acompanad al obispo a sus habitaciones.

El secretario procur6 no mirar hacia la mesa donde estaban los invitados
de la vizcondesa Ermengarda, esperando contra toda 16gica que el incidente
pasara desapercibido. Cada uno de los sirvientes cogio al obispo de un brazo
y con firmeza empezaron a tirar de ¢él. Rotger trat6 de zafarse, pero el vino le



habia trastornado demasiado y sus brazos y piernas se movian a destiempo,
como si respondieran a las 6rdenes de su cerebro con retraso. Resbald con
gran estrépito y varios invitados sentados cerca se echaron a reir. Garsenda,
su hermana, estaba roja como la grana, con la mirada clavada en el suelo. Su
prometido Cirac, a su lado, exhibia una desagradable sonrisa. Petrus fruncio
el cefio, irritado y siseo:

—iEn nombre de Dios, Rotger, vuestra hermana esta presente! Tened la
dignidad de no avergonzarla mas.

El obispo no dio muestras de haberle oido, pero se queddé inmoévil. Los
sirvientes le ayudaron a levantarse y esta vez no se resisitid, sino que les
siguid hasta salir del Gran Salon. Petrus echd otra ojeada en direccion a la
mesa de honor: la vizcondesa guardaba silencio, fingiendo no ver nada. Debia
estar mortificada, aunque por suerte el legado papal se habia retirado y no
habia sido testigo de la bochornosa escena. Sin embargo, el conde de Tolosa
no se perdia detalle y sacudia la cabeza ostensiblemente. Petrus chasqued la
lengua, furioso consigo mismo. Aunque no era responsable de las locuras de
los demas, se sentia culpable porque su duefia no estaria contenta.
Malhumorado, se volvié a la trovadora y ordeno:

—Mas tarde, cuando se haya calmado, seguiras.

A una sefia suya, una alegre tropa de enanos invadio la sala y empezé a
corretear por entre las mesas, de suerte que para los que estaban en las mesas
mas alejadas, el estrafalario fin de la primera actuacion parecid formar parte
de la bullanga propia de la noche. Petrus se retir0 hasta la estancia adyacente
al salon, siguiendo a la trobairitz y a su musico. Era el lugar donde los
juglares que esperaban el turno de actuar gozaban de su propia cena,
distribuida con mano de hierro por la Brabancona y sus criadas, que no
vertian mas de una jarra de cerveza por cabeza. Las viandas diferian de las
que circulaban por el Gran Salon: donde los sefiores probaban jugosos
pasteles de merluza recién sacados del fuego, y bandejas de ostras y marisco
frescos, los musicos y bufones se conformaban con carnes frias y embutidos,
y grandes rebanadas de pan con lonchas de queso curado.

—(Qué mosca le habra picado a ese desgraciado de Montlaurel? —se dijo
Petrus en voz alta. Echo un vistazo suspicaz a la trobairitz, cuyo rostro estaba
arrebolado. Ella se limité a encogerse de hombros.



—Demasiado vino para su propio bien.

Petrus asinti6. A veces la explicacion mas sencilla era la verdadera.
Sonrid, a pesar de su disgusto, al ver a la Brabancona grufiendo arriba y
abajo, mientras indicaba con ojo de aguila donde habia un plato vacio, que
una de sus muchachas rellenaba con cuidado de que no le agarrasen el
trasero; los enanos, en ese respecto, eran los peores, porque se aprovechaban
de su talla para manosear a las chicas a gusto. En el castillo de Narbona se
habia instaurado la costumbre de alimentar a los que ofrecian el espectaculo
antes de que pasaran al Gran Salon porque a veces llegaban tan hambrientos
que se abalanzaban a coger un muslo de pollo antes de rasgar siquiera una
cuerda de laud. Después de que una bailarina tratara de mordisquear una
manzana mientras ejecutaba una pirueta, y casi se rompiera el cuello, la
vizcondesa habia decretado que todos los artistas hubieran comido antes de
aparecer en la corte. Petrus apartd de su mente el extrafio comportamiento del
obispo de Montlaur¢l. La velada ain no habia terminado y estaba seguro de
que su duena, Ermengarda, le necesitaba a su lado. Se dirigi6 con paso
decidido hacia el Gran Salon.

—Por suerte se lo han llevado sin que pudiera delatarme —termind de
contar Isabeau.

Guerrejat la mird. Estaban sentados en una de las largas banquetas y
brindaron con sendas jarras de cerveza. La trobairitz sentia que su corazon
latia demasiado rapido: esa noche precisamente necesitaba conservar la
sangre fria, pero la aparicion del obispo de Montlaurel la habia alterado.
Habia odio en los ojos de ¢l y también otras cosas que Isabeau sabia
reconocer en un hombre; ella, en cambio, solo habia sentido un terror cerval a
perder la vida, la libertad y por qué no confesarlo, las calidas caricias del
capitan de La Fidanza. Tuvo ganas de echarse a reir, ebria y victoriosa. Habia
vuelto a burlar al Destino. Cuando se alejaba, solo habia pensado en
Guerrejat, en huir y besarle y perderse en sus brazos.

El impulso de venganza que la habia llevado hasta alli formaba parte de
un pasado lejano, como si galopara colina arriba, hacia el sol, y hubiera
dejado atras un valle 16brego y oscuro. Acerco sus labios al marino y los posé



con suavidad en su cuello, sin atreverse a mas, para no romper la extrafia
felicidad del momento.

—(Qué vamos a hacer? —preguntd casi sin darse cuenta, mientras
levantaba la vista.

El roz6 su mentén con suavidad y dijo prestamente:

—1Lo que quieras.

—iNo hablaba de eso! —dijo Isabeau, dandole un ligero golpe en el
muslo, aunque dejo ahi su mano, unos instantes.

Tenia que pensar y decidir qué hacer rdpidamente. En su bolsillo llevaba
el mapa, con las indicaciones que la conducirian a la habitacién de
Montlaurel. Si no ejecutaba su parte del plan, Cirac se lo haria pagar caro. En
el fondo, nada habia cambiado. Exhal6 un lento suspiro e hizo ademan de
levantarse.

—Ahora vuelvo.

Guerrejat la tomo de la mano y dijo:

—(Adonde crees que vas?

—(Qué quieres decir?

—No soy ningun eunuco tonsurado —dijo Guerrejat, mientras los ojos le
brillaban con impaciencia—. Montlaur¢l sabe que eres una ladrona. Es lo que
le dijiste al toledano, y por eso el infeliz se ha cubierto de oprobio, borracho
como estaba.

Isabeau le sostuvo la mirada y dijo:

—Y qué?

—La dama Fortuna estaba de nuestra parte o de lo contrario ahora
brindariamos con grilletes en lugar de cerveza. Y cuando una dama se porta
bien, hay que largarse deprisa antes de que cambie de opinion.

—(En eso piensas ahora, en damas que se portan bien? —preguntod
Isabeau en voz baja y seductora. Queria distraer a Guerrejat, pero el pirata no
lo permitio.

—Te prometo que, cuando llegue ese momento, no cambiaras de opinion,
ni yo tampoco. Pero ahora tenemos que largarnos de aqui.

—Estas loco. ;Con lo que nos ha costado entrar? —susurr6 Isabeau—. ;Y
qué le diremos a Salomon?

—Que ha tenido suerte, porque ni €l ni nosotros acabaremos en la carcel.



—No podemos hacer eso.

—Lo que no podemos hacer es arrojarnos de un precipicio —interrumpio
Guerrejat—. Los que vivimos en el mar somos capaces de oler la tormenta a
varias millas de distancia. Y esta noche soplan vientos dificiles. —FEl
marinero clavd su mirada azul en ella—. Sea lo que sea que hayas venido
buscando a este castillo, no vale la pena que arriesguemos el cuello.
Especialmente cuando es tan bonito como el tuyo, y tan fuerte como el mio.

—He venido buscando oro, como todos —replico Isabeau a la defensiva.

—No me mientas. Ya no puedes hacerlo. —Guerrejat sacudio la cabeza
—. T no has venido aqui a robar. Lo sabes ti y yo también. Estoy a tu lado
para lo que me pidas, pero no pienso quedarme cruzado de brazos mientras
corres hacia el peligro como si fuera agua en el desierto.

Isabeau bajo la mirada y tomo6 un sorbo de cerveza, caliente como las
lagrimas que habian acudido a sus 0jos y que no pensaba derramar. Se
levant6 bruscamente y dijo:

—Esta bien, nos iremos. Pero antes tenemos que buscar al Tuerto y a
Joachim. No los he visto, y tenemos que salir todos juntos.

Era cierto que le inquietaba no ver a los cofrades, pero necesitaba una
excusa para dejar de mirar los ojos de Guerrejat, porque, cada vez que lo
hacia, su voluntad flaqueaba. Meti6 la mano por el bolsillo de su capa y
apretd con fuerza el pergamino que Cirac le habia entregado.

—iEspera!l —dijo Guerrejat, tomandola de la mufieca—. Jurame que
saldremos juntos de aqui, esta noche.

—Te lo juro —dijo Isabeau sin dudar un segundo.

Y se deslizo sin que nadie la viera, con la mirada de Guerrejat clavada en
su espalda. Pas6 desapercibida entre el barullo de un grupo de saltimbanquis
cuyas volteretas distraian a las criadas y ni los dos soldados que custodiaban
la sala ni la propia Brabangona la vieron. Cuando se hubo alejado lo
suficiente, echd un vistazo hacia atrds. Le parecia que alguien la seguia, pero
era imposible. Nadie la habia visto salir. Desde alli, cincuenta pasos en linea
recta y luego a la izquierda, cinco pasos hasta la puerta de la habitacion del
obispo de Montlaurel. Recorrid el pasadizo y se disponia a girar cuando de
repente una mano se poso sobre su hombro. Isabeau se gird, con el pufio ya
en su daga, y tuvo que contener un grito al ver la tez morena y los ojos negros



de Ifiiguez.

—(Qué haces aqui? —pregunto sin aliento.

—Podria decir lo mismo, condenada. Por aqui no se va a las celdas del
sotano. /O es que andas buscando algo maés, aparte del tesoro de la
vizcondesa?

Isabeau se encogio de hombros, disimulando.

—Estaba buscando al Tuerto y a Joachim.

—Pues deja de hacerlo porque Salomon ha decidido mandarme a mi en su
lugar. —Y el toledano anadio, riéndose entre dientes—: Ha pensado que
quiza yo estoy viejo, pero que por muy imbéciles que sean los sefiores de ahi
dentro —dijo con un gesto en direccion al gran salon— correriamos
demasiado riesgo intentando que el Tuerto y Joachim se hagan pasar por
musicos. Parece que la cosa se fue de madre, especialmente cuando Salomon
le explico al maestro de musica que sin ufias no podria volver a tocar el laud
nunca mas. El dijo que preferia que se las arrancaran a seguir lidiando con
ese par de burros. Nos esperaran fuera, montando guardia, por si hay
problemas. —Ifiiguez abandoné el tono ligero que habia utilizado hasta ahora
y dijo, gravemente—: Ahora dime, ;jaddnde ibas?

Isabeau mir6 de reojo la esquina que aun no habia girado y, mas alla, la
puerta de la habitacion de Rotger de Montlaurel.

—Tengo algo que hacer.

—¢De qué estas hablando?

Isabeau se volvio hacia el toledano y dijo:

—Confia en mi y no me preguntes nada. Volveré enseguida.

El toledano no despego los labios. Fruncia el cefo y se llevo la mano a la
empufiadura de la espada.

—Aqui te espero, muchacha.

Mientras Isabeau desaparecia en direccion a las habitaciones, un ruido
sordo atrajo la atencion de Ifiiguez. Se encontraba en un cruce de pasillos, el
mas grande que unia la estancia de donde habia salido Isabeau con el Gran
Salon y otro mas estrecho, que conducia a las habitaciones de esa planta. El
toledano dio un paso atras y se cobijo cerca de unos pesados candelabros de
pie cuyas velas se habian apagado hacia rato, por lo que la oscuridad le
garantizaba una cierta proteccion. El ruido procedia de la primera puerta, y se



hizo mas fuerte, hasta que distinguid dos voces: una masculina y ronca, y la
otra de mujer, un gemir inaudible. Una pareja que habia buscado un rincén
tranquilo. No era nada extrafio, aunque un poco pronto teniendo en cuenta
que la velada habia empezado hacia apenas un par de horas. Normalmente se
vaciaban unas cuantas jarras de vino y se llenaban las panzas antes de
proceder al dulce folgar. Oyo6 de nuevo la voz de la mujer, esta vez gritando
una stplica en castellano. ffiiguez chasqued la lengua, disgustado. Lo que le
faltaba, una paisana en apuros. No le gustaba oir a una mujer llorar, pero
tampoco era el momento de entrometerse en la vida de los demés. Ya estaba
rompiendo todas las reglas del buen ladrén por Isabeau. Estaba seguro de que
la presencia del obispo de Montlaurel en Narbona era lo que motivaba el
comportamiento de su pupila. De repente, de la puerta llegd un grito agudo y
un sollozo inconfundible. La mujer que habia dentro de esa habitacion no
estaba gozando. El toledano mir6 en la direccion por la que habia
desaparecido Isabeau, inquieto.

—Maldita sea, cuando quieres ahogar aprietas hasta las visceras,
condenado —jur6 en voz baja como si Dios estuviera oyéndole.

No habia ningtin guardia en los aledafos. Dentro, los gritos se detuvieron
de repente y volvieron a empezar, mas fuertes y desesperados. Ifiiguez echo
un vistazo al candelabro que tenia mas cerca y lo empujo contra la puerta,
haciendo cuna. Logro derribarla y se quedo de pie, con los brazos en jarras y
la espada desenfundada.

Una mujer yacia desmayada y con las ropas desgarradas encima de la
cama. Tenia la cara ensangrentada e hinchada. La habian molido a palos, y el
que lo habia hecho estaba de pie, desvestido, atin sudoroso y erecto, frente a
ella. Ifiiguez no reconocio a Lobar porque no habia presenciado la llegada del
conde de Tolosa y su séquito, pero si supo ver que no valia la pena cruzar ni
una palabra con €l: era un animal que no dudaria en matarle igual que
probablemente habia hecho con la desgraciada que habia tenido la mala
fortuna de caer en su poder. El mercenario se quedd de pie, expectante. El
toledano vio que la mujer atin vivia, aunque por lo irregular de su respiracion,
si no recibia cuidados no duraria mucho tiempo. Dio un paso adelante y entrd
en la habitacion. El otro estaba desnudo y desarmado y habia dejado su
espada recostada contra la pared. Aunque era fuerte y alto, Ifiiguez calculd



que tardaria al menos un par de segundos en alcanzarla, porque su
corpulencia le restaria agilidad. «Tengo una oportunidad», se dijo el toledano.
Eso si, habia elegido el peor momento posible para entrometerse en los
asuntos de un extrafio. Tendria que darse prisa. Suspird, mientras levantaba la
espada con su mano derecha y con la izquierda le hacia al otro una sefia para
que se acercara. Lobar estudid por unos instantes al hombre de pelo ya
canoso y mirada cansada que le retaba. Avanzo hacia ¢€l.

[fiiguez también fue a su encuentro, en posicion de ataque, con la espada
enhiesta. No se trataba de derribarle, porque sus posibilidades eran exiguas.
Quizé podria infligirle una herida que le permitiera ganar tiempo y sacar a la
pobre desgraciada de alli. Y al principio parecio que iba a lograrlo: al tomarlo
por sorpresa, su hoja cruzo6 en diagonal el abdomen del otro. Lobar se detuvo
y palpo la fina linea roja para asegurarse de lo que ya sabia: que su adversario
solo le habia causado un rasguiio. Mir6 al recién llegado y exhibié una ancha
sonrisa, mientras empufiaba su arma y, con una fuerza sobrehumana,
descargaba un golpe que hubiera partido la clavicula de cualquier soldado
que no hubiera luchado en Tortosa, cuando los palmos de tierra se defendian
con ufia y dientes frente a los sarracenos y los estoques los impulsaba el
mismisimo demonio. El toledano apreté la mandibula mientras sostenia en
alto la banqueta que habia agarrado para hacer las veces de improvisado
escudo. Los musculos de sus antebrazos se tensaron mientras rechazaba el
golpe, y retrocedio unos pasos, exhausto. Mir6 con el rabillo del ojo hacia la
puerta abierta y luego hacia al cama. La mujer seguia inerte y ya no estaba
seguro de si vivia atn, pero no podia escapar como un raton asustado. Ifiiguez
no era un hidalgo, pero tenia honra. Volvid a levantar su espada. Tenia que
terminar lo que habia empezado.

Rotger de Montlaurel abrio los ojos lentamente. Llevaba la camisola y vio
que alguien habia doblado sus ropas de obispo y las habia colocado encima
del arcon, a los pies de la cama, donde estaban sus enseres. Por la estrecha y
alargada ventana pasaba un rayo de luz de luna. Se enderez6 demasiado
rapido y sintié un feroz martilleo en las sienes. Se levanto, se acerco a la
jofaina y se echd agua en la cara. Oy6 unos ruidos en el pasadizo pero no les



prestd atencion; estaba exhausto. En la oscuridad, dejé caer la cabeza entre
sus manos y permanecid inmdévil unos instantes. A veces, después de una
noche de vino, las brumas envuelven lo sucedido, pero en esa ocasion Rotger
de Montlaurel recordaba demasiado bien lo que habia hecho: el ridiculo mas
espantoso delante de toda la corte de Narbona.

—Que les lleve el Diablo —grufio.

Cerca de la ventana oy6 un bisbiseo, como el deslizarse de un animal
nocturno, mientras fuera seguian los golpes, probablemente uno de los
espectaculos de malabaristas. Los nobles de Narbona eran patanes vestidos
con ropas mas elegantes. No le importaba lo que pensaran de ¢l, aunque la
vizcondesa Ermengarda siempre se habia mostrado generosa con Montlaurel.
Tendria que pedirle disculpas y asegurar su perdon regalandole unos cuantos
sacos de trigo o un par de barricas de su vino, mucho més humilde que el de
las bodegas de Narbona, que tanto le habian afectado. Aunque el vino le
habia embotado los sentidos, lo que le habia sacado de sus casillas realmente
era ver a la trobairitz, cantando con la misma voz seductora y desvergonzada
que habia oido hacia ya mucho en su castillo de Montlaurel. Y libre.

—ILadrona —djijo en voz alta, irritado.

De repente volvid a oir un ruido extrafio. Prest6 atencion. Del exterior
llegaban ahora ruidos de patadas y gritos, pero su piel se erizd al comprender
que habia alguien mas en la habitacién. Se quedé muy quieto y tratdé de
acostumbrar sus 0jos a la oscuridad. En la estancia habia una butaca cerca de
la chimenea, cuyas brasas se habian apagado hacia un buen rato, la repisa
donde estaba la jofaina de agua y el arcon al pie de la cama. Mir6 a su
alrededor sin mover el cuello, deslizando la vista por todos los recovecos de
la habitacion: los dos pilares de piedra que enmarcaban el hogar, los postes
de la cama que arrojaban sus delgadas sombras sobre el suelo de piedra, y a
sus espaldas, el armario donde las criadas guardaban las sabanas de lino y las
frazadas de piel para el invierno. El obispo se levantd y lentamente se
arrodillo frente al arcon. Empezo6 a pronunciar el padrenuestro. Pater noster
qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum. Con mucho cuidado y rezando
porque las bisagras no chirriaran, abrio el arcon. En la oscuridad de la noche,
una lechuza ulul6. Con un gesto veloz, el obispo empuii6 su espada. Se puso
en pie de un salto y exclamo:



—iSeas quien seas, lamentaras haber nacido!

Supo que habia acertado cuando una sombra se movio entre el dosel y el
armario. Apunt6 con la espada hacia la silueta, que volvio a fundirse con la
oscuridad cuando unas nubes ocultaron la luna que brillaba por la ventana. En
dos zancadas se plantd frente a la puerta para impedir la salida del intruso. De
repente, hubo un movimiento en el aire y la luna volvié a reflejarse, esta vez
en un brillo de loza. La jofaina de agua se quebr6 sobre su cabeza,
rompieéndose en pedazos. Un reguero de sangre caliente le cego6 y se llevo la
mano izquierda a las sienes para limpiarse los ojos. La herida era superficial,
aunque empapo rapidamente de sangre el cuello de su camisa. Estir6 el brazo
y blandi6 la espada mientras gritaba:

—iVoy a hundirte esta hoja entre pecho y espalda aunque sea lo ultimo
que haga!

No hubo respuesta, ni siquiera el bisbiseo que delataba los movimientos
del otro. Avanzo vacilante, con el arma en alto. Oy06 otro silbido y se agaché
instintivamente. Sond un golpe seco y un gruiiido, y su atacante reveld su
posicion. Tenia un atizador en la mano, y al descargarlo se habia quedado
clavado en la puerta, en el lugar que segundos antes ocupaba el obispo.
Rotger volte6 la espada agilmente y puso la hoja contra el cuello del otro,
impidiéndole zafarse, mientras con la otra mano le agarraba el cuello con
fuerza. La piel tersa y suave del otro le pillé desprevenido.

—iQue me aspen! —exclamo el obispo, incrédulo y apartando la mano
desarmada. Sostuvo la hoja contra su adversario y con la punta lo obligd a
caminar hacia la ventana, donde un estrecho rayo de luna descendié sobre
Isabeau de Fuoc—. ;Eres t0? ;Como te atreves a robarme de nuevo?

—No estoy aqui para robaros, al contrario —dijo Isabeau.

—Entonces, ;qué haces aqui?

—He venido a reparar una falta.

Rotger sostuvo la espada contra el cuello de la trobairitz y exigio:

—Explicate.

Isabeau dijo:

—Esta noche, cuando os he visto... Me habéis avergonzado. He venido a
devolveros vuestro anillo.

—(Qué dices?



—Mirad. —Isabeau sefial6 la repisa, donde en efecto descansaba el anillo
obispal de Montlaur¢l, y la preciada perla negra engarzada en su montura.
Rotger mird la joya y luego a la mujer. Fruncio el cefio y dijo:

—No te creo.

—iEs la verdad! —protesto Isabeau.

—i Tl no sabes lo que es la verdad! Eres una ladrona. Mientes para vivir.

—Soy una ladrona, es cierto. Es asi como sobrevivo. Pero no quiero
causarle dafio a nadie. Quiero decir que no sabia lo importante que era para
vos ese anillo... Cuando lo he comprendido, he decidido venir aqui para
devolverlo. —Baj6 la vista para que el otro no viera el rubor tifiendo sus
mejillas.

El obispo la estudio detenidamente. No sabia qué, pero algo no encajaba.
Y sin embargo, alli estaba su anillo.

—No te creo —dijo.

—Para qué iba a mentiros? ;Y por qué devolveros la alhaja?

—Es cierto que corres un grave riesgo en esta habitacion. Podria matarte
y nadie dudaria de mi derecho a hacerlo —sefial6 Rotger, inclinandose para
observarla mas de cerca—. ;Como te hiciste ladrona? ;Es que no tienes
padres o hermanos que cuiden de ti?

Isabeau levantd la cabeza y dijo, con un relampago en su mirada que
Montlaur¢l no supo descifrar:

—Murieron. Estoy sola.

Rotger bajo la espada y se acerco a la joven. Llevaba una capa y, durante
la pelea, la capucha se le habia echado hacia atras. Llevaba el pelo recogido
con una cinta que le cruzaba la frente, y la melena caia desordenadamente
sobre los hombros. El obispo estird la mano hacia su pelo rojo, como fuego
liquido sobre su piel blanca. Era consciente de que esa mujer le atraia mas de
lo que se atrevia a confesar. No queria matarla. No era una espada lo que
deseaba hundir en su cuerpo. Se acerco un poco mas.

—¢Donde aprendiste a cantar?

—Fui la criada de un maestro de coro durante un tiempo —replico ella.

—¢Y por qué te convertiste en ladrona?

—No me qued6 mas remedio. Tenia que comer —dijo Isabeau, a la
defensiva.



No soportaba el tono amable con el que Rotger le hablaba. Ni el hecho de
que hubiera bajado su espada, ni la cercania del hombre del que habia sofiado
vengarse tantas noches. Habia imaginado un monstruo cruel y despiadado,
igual que lo habia sido su padre antes que €I, y una lenta lengua de frio
ascendia por la espalda de Isabeau al comprender que no solamente su
obsesion habia sido 1injusta, sino también mortalmente equivocada.
Montlaurel dijo, después de reflexionar unos instantes:

—Un monje inglés me dijo hace poco que, antes de juzgar y condenar,
hay que conocer el porqué de las acciones de los demas. Muchos de mis
campesinos robarian para comer si yo no les diera trigo en las épocas de
vacas flacas. Por eso procuro que jamas pasen hambre. Si hubieras vivido en
mis tierras, no serias una ladrona.

Isabeau lo mir6 incrédula y una expresion de horror transformé su rostro.
Comprendié que Montlaurel, maldita sea, era un hombre decente. Todo el
mundo que habia construido en torno al odio contra los Montlaurel se
derrumbaba a su alrededor. Abrio la boca y dijo:

—Tengo algo que deciros.

—No es necesario. Nada quiero saber de tus demas robos.

—¢Como? ;No vas a denunciarme a los guardas de la vizcondesa, no...?

—Te digo que estamos en paz, trobairitz. Solo te pido una cosa.

—¢El qué? —dijo Isabeau, con la boca seca. Estaba viviendo una
pesadilla, culpable y atrapada frente a su propia victima.

—Desaparece pronto de mi vista, mujer de pelo rojo, o ser¢ yo quien robe
algo de tus labios —dijo Rotger, mirandola fijamente.

De repente, se oy0 un gran estrépito, como si una lluvia de metal
descargara contra la puerta. Rotger exclamo:

—¢Que es eso? ;[ Otra jugarreta, trobairitz?

—iNo sé nada!

El obispo enarbold la espada sin dejar de mirarla y abrid la puerta. Dos
hombres estaban enzarzados en una pelea cuerpo a cuerpo, uno armado con
una espada y el otro con un candelabro. El segundo estaba aporreando con su
arma improvisada la pierna del espadachin, que estaba casi arrodillado y
herido de gravedad, pues su jubon estaba anegado en sangre. Isabeau grito:

—iIfiguez! {Dios mio, no!



El toledano miré al interior de la habitacion y vio alli a Isabeau y a
Rotger. Enarco las cejas y exclamo:

—iMuchacha, sal de aqui!

Lobar aprovechd el momento para descargar un golpe de candelabro
contra el costado de Ifiiguez, que le arrancé un grito de dolor y lo doblé en
dos. El toledano quedd tendido en el suelo, sin moverse. Isabeau se arrojo
sobre ¢l, tratando de que reaccionara, pero sin €xito. Se volvid a mirar a
Lobar y exclamo, con la voz arrasada por la ira:

—Si1 estd muerto, jte juro que te arrancaré el corazon!

De un salto se puso en pie y desenrollo su latigo.

—Estés loca, mujer? —exclamo Montlaurel, entre la incredulidad y la
admiracion.

Pero el chasquido del cuero ya estaba marcando la mejilla del mercenario,
y enrollandose en su cuello. Lobar no se inmutd y esbozd una sonrisa
mientras levantaba el candelabro para asestar un golpe contra Isabeau. Sin
pensarlo dos veces, Rotger de Montlaurel grit6 y se abalanzd sobre el
gigante, enzarzandose en una pelea cuerpo a cuerpo con €l. Los ruidos de la
carne golpeada y de los huesos quebrados se fundieron con el crepitar de las
antorchas. Isabeau aprovechd para azotar a Lobar con su latigo, apuntando a
los ojos para cegarle. El mercenario exhal6 un alarido furioso y se llevo las
manos a la cara, y en ese momento Rotger hundi6 su espada en el abdomen
del otro hasta la mitad de la hoja. La sangre empez6 a manar de la herida y de
los labios entreabiertos de Lobar. La sorpresa se pintd en los o0jos
ensangrentados del mercenario, y también en la cara de la trobairitz, que
recuperd su latigo y lo guardd de nuevo en su cintura. Pasos de metal y voces
masculinas se acercaban desde el otro lado del corredor. «Todo ha
terminado», penso Isabeau, mirando a Rotger de Montlaurel. Este se volvid
hacia ella, respirando con dificultad y apoyandose en la espada, y dijo:

—iVete! jVete, por lo que mas quieras!



8

Accusatio

No quedaban invitados en el salén principal del palacio de Narbona.
Solamente la Brabancona y el enjambre de criados recorrian la gran sala
vacia, y recogian los restos de comida de las mesas y los ornamentos que
decoraban las paredes, mientras otros se dedicaban a limpiar con agua y
jabon de lavanda el suelo sucio de grasa, huesos y pedazos de pan. Petrus se
detuvo a contemplarlos con expresion preocupada y dubitativa. Esa noche, el
brillo de la piedra o la perfeccion exigente del ama de la cocina le traian sin
cuidado. Cabizbajo, siguid su camino hacia las estancias de la vizcondesa de
Narbona. Llamo6 quedamente, y cuando desde el interior le dieron paso, abrio
la puerta.

La chimenea de la sala estaba encendida. El inico movimiento de la
estancia era el chisporroteo de las llamas y el calor que despedia el hogar, a
pesar de que mas de cinco almas estaban presentes. Sus rostros parecian
esculpidos en piedra y hielo, y el silencio era un manto que apagaba el animo.
El arzobispo Pons d’Arsac estaba mas palido que de costumbre, y por contra
el rostro del monje inglés, Walter Map, parecia mas ensombrecido, como si la
negra pena le hubiera tefiido la piel. Los tres caballeros de confianza de la
vizcondesa, Peire Ramon, Gerard de Narbona y Raimon de Ouveilhan
estaban taciturnos, como suelen estar los hombres cuando no pueden luchar
contra un adversario en un combate cuerpo a cuerpo; cuando el enemigo son
el dolor cotidiano o la muerte, y estos no tienen pechos que herir o brazos y



piernas que cortar, y aun asi devoran implacables el corazon. Petrus sabia que
era demasiado pronto para hablar, y que al mismo tiempo tenia que hacerlo.

—Sefiora.

La vizcondesa Ermengarda de Narbona estaba de pie, al lado del fuego.
Las llamas se reflejaban en su piel pero ya no ardian en sus ojos como al
principio de la velada. Estaba inmovil como una estatua. La caricia del calor
era la unica sefial de aliento de su cuerpo. Por fin, al cabo de unos largos
instantes, se volvio y dijo:

—Traedles.

Petrus asinti6 y volvid a salir de la habitacion. Hizo una sefia a los dos
soldados que custodiaban la habitacion que quedaba dos puertas mas alla y
trato de no mirar el charco de sangre, aun por limpiar, que manchaba el
pasillo. Llam6 a un sirviente que pasaba con un cubo de agua caliente en
direccion al salon y ordeno, sefialando el suelo rojizo y brillante como un
siniestro y diminuto estanque:

—Limpia esto.

El criado asinti6 presuroso y se arrodillo, echando la mitad del cubo
encima de la sangre. Saco un cepillo de fuertes cerdas y procedid a frotar el
lago rosado que se habia formado a los pies de Petrus. El secretario se quedd
ensimismado mirdndolo; esa sangre engendraria mas sangre. «Librame de la
sangre, oh Dios, y aclamard mi lengua tu justicia.» Levantd la cabeza y vio
que los soldados custodiaban a los prisioneros hasta la puerta. El obispo
Rotger de Montlaurel estaba cabizbajo y llevaba, como el otro, las manos
atadas con cuerdas. Petrus se acerco a ¢l y dijo suavemente:

—Monsefior, jestais dispuesto?

El obispo alzo la cabeza y dijo, con la mirada nublada:

—Petrus, ;qué va a suceder?

El secretario tardd unos instantes en responder:

—No lo sé, Rotger. Pero debéis estar preparado para todo.

Se hizo a un lado para dejar paso a los soldados y a los prisioneros. Petrus
cerro la puerta y se quedd mirando a Rotger de Montlaurel y al otro hombre.
Los recién llegados contemplaron al grupo de caballeros presentes, que les
devolvieron la mirada, con semblantes cefiudos. Pero fue la vizcondesa
Ermengarda la que rompi6 el silencio:



—(Quién sois?

—Me llaman [fiiguez de Toledo, sefiora.

—¢Que hacéis en mi palacio?

—Vine para actuar en los espectaculos.

—Cual es vuestro arte? —La pregunta contenia una amenaza.

ffiiguez estudié a la mujer que le interrogaba. Estaba erguida, orgullosa y
sentada en una butaca que ostentaba las armas de Narbona, pero el toledano
no necesitaba ver su ensefia tallada en madera para saber que tenia delante a
la duefia del castillo. Respondi6é con humildad.

—Soy musico y comedor de fuego, sefiora. Vine por las celebraciones,
para ganarme un dinero.

—iMentis! —exclam¢ el conde de Tolosa, dando un paso adelante.

—Por qué habria de hacerlo? —repuso Ifiiguez con calma.

La vizcondesa hizo callar al conde y dijo, con la misma calma del
toledano:

—Ha muerto un hombre esta noche, Ifiiguez, y una mujer esta deseando
haber muerto. Vos estais mezclado en lo sucedido y vais a decirme la verdad.

—Y o no soy el responsable.

—Sois un asesino y un monstruo —acus6 el de Tolosa, mirando al
toledano con inquina—. jOs acuso de estar a sueldo de este hombre, el obispo
de Montlaurel!

—iBasta! Ya tendréis ocasion de hablar, conde de Tolosa —interrumpio
Ermengarda, furiosa y agotada. Levant6 la cabeza y dijo—: Os ruego que
respeteis mi autoridad. Es mi castillo, mi ciudad y mi... justicia.

Su voz se quebrod al pronunciar la Gltima palabra. Todos los hombres se
miraron en silencio. El toledano miré rapidamente al hombre que le habia
acusado y al otro prisionero. Ermengarda de Narbona acababa de dirigirse al
primero con un titulo que le eriz6 la piel del cuello. El conde Raimundo de
Tolosa tenia fama de ser un hombre repugnante y era temido incluso en los
lugares donde eso se consideraba una virtud. Y el nombre de Montlaurel no
necesitaba presentacion, no para el toledano. N1 para Isabeau, que habia
desaparecido después de que un criado diera la voz de alto cuando vio a
Lobar y a [fiiguez tendidos en el suelo. Se encomendé silenciosamente a
Hermes, dios de los ladrones y los mentirosos. No era la primera vez que



[fiiguez se encontraba en una situacion apurada; pero, de ahi a correr peligro
de muerte, mediaba ya un trecho demasiado breve. Ignoraba qué diria el otro,
aunque, a juzgar por su semblante descompuesto, era capaz de decir la
verdad. Ifiiguez tenia que evitarlo a toda costa, y la mejor manera era tomar la
iniciativa. Se volvié hacia la vizcondesa y dijo:

—Con vuestro permiso, puedo explicar todo lo sucedido. —Hizo una
pausa y dijo, lentamente—: Pero por vuestras palabras deduzco que la dama a
la que quise auxiliar vive, y eso me alegra.

Petrus mir6 a la vizcondesa brevemente y vio que no era capaz de
responder. Lo hizo en su lugar.

—La dama esta mal, caballero. Es...

—FEs mi hermana —dijo la vizcondesa con voz sorda—. jMi hermana la
que ha sido violada por un animal, la que permanece en cama sin abrir los
ojos, la que lleva en su cuerpo la historia de un infierno!

Sus ojos grises estaban inundados de dolor, pero no de lagrimas. Furia.
Eso era lo tnico que alimentaba a Ermengarda de Narbona, la Ginica energia
que mantenia su mente lejos del embotamiento del dolor.

—iSefiora! —Ifiiguez cay¢ arrodillado al suelo y bajo la cabeza—. Jamas
me perdonaré no haber llegado a tiempo.

—Fl otro era el capitan Lobar —afadi6é Petrus, vacilante—. Un soldado
de la mesnada del conde Raimundo de Tolosa.

[fiiguez no movié un musculo. Se daba cuenta de que cada nueva
revelacion mermaba sus posibilidades de sobrevivir. No dijo nada mientras
calculaba furiosamente las implicaciones de lo que acababa de oir.
Ermengarda ordeno:

—Hablad, sefior.

El toledano inspiré profundamente. No tenia intencion de cargarle el
muerto al hombre sin el cual ahora no estaria vivo: tenia que hilar bien sus
mentiras y verdades, contar lo que habia pasado sin mencionar la presencia
de Isabeau en el castillo. Casi temiendo que pudieran leer su mente, apart6 el
recuerdo de la joven de su cabeza. Empezo:

—Estaba en el pasadizo cuando oi unos ruidos en la habitacion frente a la
que pasaba. No le di importancia y pens€ que era una pareja que habia
buscado un rincén para... —Hizo un gesto explicito. Ermengarda apret6 los



labios en una fina linea. Cada palabra la heria profundamente, pues
imaginaba el sufrimiento de las Gltimas horas de su hermana—. Pronto me di
cuenta de que algo pasaba. Oi la voz de una mujer pidiendo ayuda, con un
deje castellano que reconoci como de mi tierra.

—Mi hermana estuvo largo tiempo casada con un Lara —asintid
Ermengarda.

[fiiguez inclind la cabeza y prosiguio.

—Naturalmente, entré en la habitacion, vi a la dama yaciente y... Estaba
claro que el hombre al que habéis llamado Lobar la habia atacado y forzado,
dejandola malherida.

El conde de Tolosa se aproxim¢6 al toledano y graznd, mirdndole
fijamente:

—iSois un mentiroso y un asesino! Estais mancillando la memoria de un
guerrero.

ffiiguez le sostuvo la mirada durante una fracciéon de segundo y luego
mir6 a la vizcondesa y dijo:

—Sefiora, os juro por la salvacion de mi alma que lo que digo es cierto.

—Vuestros juramentos no importan. No sois un caballero y vuestra
palabra no vale nada —djijo el de Tolosa.

El toledano inclin6 la cabeza. No pensaba volver a enfrentarse
abiertamente con el conde. La voz de Ermengarda cayo sobre ambos como un

latigazo:
—Conde, os ruego que os controléis. Proseguid.
—Desenvainé mi espada y le ataqué —confes6 Ifiguez—, pero

rapidamente me acorrald. No soy tan fuerte ni tan diestro espadachin como
cuando tenia veinte afios —dijo, permitiéndose una leve sonrisa.

—( Y entonces?

—Seguimos peleando por el pasillo. Cuando llegamos frente a otra de las
habitaciones, la puerta se abrid y aparecidé el otro hombre. —Sefialo a
Montlaurel con la cabeza—. Llevaba una espada en la mano. Yo estaba en un
aprieto, me quedaban dos estocadas y medio aliento. Le clavo la hoja al otro
en la panza y salvd mi vida. Se lo agradezco.

Por una vez, el conde de Tolosa no apostillé las palabras de Ifiiguez con
ningin insulto o acusacién, como si la narracion de una vida segada le



hubiera impresionado incluso a ¢él. O quiza simplemente calculaba cual seria
el mejor ataque. Al cabo de unos minutos de silencio, Ermengarda dijo:

—Si decis la verdad, tendréis mi agradecimiento eterno. Y si mentis...

ffiiguez guardé silencio. No se hacia ilusiones. Lo tinico cierto era que se
habia derramado sangre, una noble yacia herida y dos prisioneros pagarian
por ello. Mir6 de reojo al obispo, que no habia despegado los labios. Parecia
aturdido. Ifiiguez juré para sus adentros. Si abria la boca, todos los soldados
de la vizcondesa registrarian la ciudad en busca de una mujer pelirroja, y
acabarian todos en la horca, de no mediar un milagro. Y hacia mucho que el
toledano no hablaba con Dios.

El conde de Tolosa se acerco a la vizcondesa como una arafia a su presa, y
le pregunt6 en voz baja:

—( Qué vais a hacer?

—Lo justo, Raimundo. Siempre intento hacer lo que es justo, aunque me
cueste caro —replico Ermengarda, volviéndose y clavando sus ojos grises y
cansados en su enemigo. Raimundo de Tolosa no dijo nada.

La vizcondesa tendio la mano al obispo de Montlaurel. Rotger avanzé
hasta situarse frente a la vizcondesa y se arrodill6. Ermengarda dijo:

—Rotger, siempre habéis sido amigo de mi casa.

—Y estoy en deuda con vuestra generosidad, sefiora.

—Entonces, pagadme con la verdad. No tenéis nada que temer, si habéis
actuado con rectitud.

—Os juro que asi ha sido —dijo el obispo.

—Monsefior, ;podé€is contarnos lo que recordais de esta noche? —
pregunto Petrus.

Rotger penso unos instantes. Tolosa, en cambio, no dudo en saltar:

—iLa verdad no necesita de espera! Estais tejiendo mentiras, asqueroso
borracho.

—AUn sé cudl es la diferencia entre la verdad y la mentira —dijo Rotger
lentamente— a pesar del vino de Narbona.

—«Andemos no en glotonerias y borracheras, no en lujurias y lasciviasy
—djijo el conde de Tolosa, citando a Juan Criséstomo—. jSois un obispo de
la Iglesia! Y esta noche os habéis revolcado en el vicio y habéis acabado con
una vida, y Dios sabe qué depravaciones mas habréis cometido.



—(Como? —Rotger miro a su alrededor, sin comprender.

—iTodos os vieron, esta noche, borracho de deseo y de licor, como un
perro en celo detrds de una cualquiera! —dijo burlon el conde—. ;Qué
dignidad, qué honor podemos esperar de un comportamiento tan degradante?

—Monsefior, por favor. Os escuchamos —intervino Petrus, con semblante
apacible.

[fiiguez tensé su mandibula. Hacia afios que no rezaba, pero si Dios estaba
de su parte, contendria la lengua de Rotger de Montlaurel. Si mencionaba a
Isabeau, todo estaba perdido. La muchacha ya no seria una mera ladrona: se
convertiria en una fugitiva de la justicia, buscada por la guardia de Narbona.
Y tras ella, la cofradia de los ladrones caeria apresada también.

El obispo mir6 al toledano. El semblante de Ifiiguez era tan pétreo como
la pared que tenian delante. Montlaurel hablo, por fin, fijando la vista en el
escribano y en Walter Map.

—Estaba en mi habitacion cuando oi unos ruidos en el pasadizo. Abri la
puerta y vi a un hombre a punto de matar a otro, mas viejo y débil. No lo
pensé dos veces y asesté una estocada contra su atacante. Lo maté. Eso es
todo.

—iEso no es todo! —exclamo el conde de Tolosa—. ;Por qué teniais una
espada en la mano? ;Como vais a convencernos de que no habia intencion
maligna y premeditacion en vuestro ataque? ;Para qué asestarle una herida
mortal, en lugar de detener la pelea? Eso demuestra que teniais animo
asesino. jResponded!

Los de Narbona movieron los pies, inquietos, y se miraron molestos al ver
la energia con la que el conde de Tolosa interrogaba al que era, al fin y al
cabo, obispo de las tierras de Lengadoc. Tampoco ayudaba la expresion feroz
de Rotger de Montlaurel, mientras recordaba la conversacion que habia
mantenido con la trobairitz Isabeau, el olor de sal de su piel, el grito de terror
de la joven al ver a [fiiguez en el suelo y el odio con el que habia mirado a
Lobar. De obispo, Rotger solo tenia las ropas y el cargo: durante afios habia
sido educado para luchar y fueron sus instintos y su entrenamiento los que
hundieron la espada en el estdbmago del mercenario, para proteger a una
mujer que apenas conocia. Aun en ese instante, seguiria protegiéndola sin
saber por qué. No pensaba revelar que Isabeau estaba en el castillo. Se limitd



a decir:

—Me atacd, y me defendi. Nada mas.

ffiiguez contuvo la alegria y el alivio que le produjeron las palabras del
obispo. Gracias a Dios o al Diablo, Montlaur¢l habia decidido no mezclar a
Isabeau en todo aquello. El secretario Petrus se mordi6 el labio inferior. El
obispo estaba mintiendo, y todos los presentes se habian dado cuenta. Quizas
era algo sin importancia o tal vez no; sea como fuera, estaba jugandose la
vida. El secretario se acerco a la vizcondesa y susurro:

—Sefiora, la noche ha sido larga y nada concluiremos.

—Tenéis razdn, Petrus, como siempre —convino Ermengarda.

—Llevadlos a las mazmorras —indic6 Petrus a los guardias—. Mafiana
seguiremos.

Rotger abrio la boca como si fuera a decir algo, pero lo pensdé mejor.
[fiiguez inclind la cabeza respetuosamente. Los dos prisioneros
desaparecieron por la puerta y cuando sus pasos se hubieron apagado, la
vizcondesa dijo en voz alta, a nadie en particular y a todos los presentes:

—Voy a ver a mi hermana.

—Esta en su recamara, mi sefiora —dijo Petrus.

La vizcondesa asinti6 y mir6 a su secretario con agradecimiento. Tomo su
capa de lana gris y se envolvid en ella como si fuera una armadura. Todos
hicieron una reverencia cuando Ermengarda salié de la estancia. Todos,
menos el conde de Tolosa.

Raimundo de Tolosa se dejo caer en la butaca y se quito las botas. Estaba
cansado. La penumbra del dormitorio le acogié como la oscuridad abraza a
sus hijos los lobos y las aves nocturnas. Se permitio, por fin, esbozar una
sonrisa de satisfaccion. Habia perdido un buen mercenario, era cierto, pero
estaba en vias de ganar una interesante batalla contra su proverbial enemiga
la vizcondesa de Narbona, y le complacia doblemente verla debilitada por la
desgracia acontecida a su hermana. Lo que habia sucedido era producto de un
azar tan increible que le resultaba excitante, como si el mundo por fin se
alineara segun lo que su padre y ¢l siempre habian deseado. De no haber
tenido el buen sentido de hacerse matar, el imbécil de Lobar le habria



causado un grave perjuicio. Tolosa no dudaba ni por un segundo que el
mercenario, borracho o aburrido, se habia arrojado sobre la desgraciada
Ermesenda para saciar sus instintos, sin importarle si era la hermana de la
vizcondesa o la virgen Maria. Por suerte, esa falta ya no recaeria en el conde
de Tolosa, como hubiera sucedido de estar vivo Lobar. Ahora solo le quedaba
jugar la partida que el Diablo le habia concedido. Y no era mala jugada: un
escandalo en la corte de Narbona, las costumbres depravadas que llevaba
tiempo denunciando a su suegro... Quizas el rey de Francia le daria permiso
para convocar un ejército de caballeros cristianos y limpiar las montafias de
Lengadoc de herejes, y los cofres de la vizcondesa de su oro. Se permitid
soflar un instante mas: tal vez, Narbona estaba madura para un dulce
vasallaje.

Raimundo se levant6 y se acerco al aparador, de donde saco una jarra de
vino y una copa. Se sirvid un vaso y lo apur6 de un trago. El dulce sabor del
caldo permanecio en su lengua y lo palade6. El vino de la vizcondesa era de
verdad delicioso. Se volvid hacia la figura temblorosa que le habia seguido
hasta la habitacion y dijo:

—Ven aqui, muchacha.

La criada era rolliza, mas de lo que le hubiera gustado, pero no estaba en
Tolosa y no tenia més remedio que tomar lo que estuviera a mano. Y al finy
al cabo, tenia labios también gruesos, de los que satisfacen a un hombre,
especialmente cuando callan. La chica obedecid. Estaba aterrorizada y eso le
gustaba a Tolosa. No soportaba a las mujeres que no conocian su lugar en el
mundo.

—Arrodillate.

Se acerco, y con un tirdn brutal encajé su verga en la boca entreabierta de
la chiquilla, que instintivamente tratd de zafarse y tratd de gimotear, llorosa.

—Quieta, maldita. jQuieta, te digo, o te cruzo la cara con mi espada!

A sus espaldas, una voz dijo:

—Buenas noches, conde.

Tolosa se volvio, soltando a la chica, que se refugido en un rincon de la
habitacion, limpiandose la boca como podia. Habia un hombre de pie en el
umbral de la puerta. Una enorme cicatriz le cruzaba la mandibula.

—Lamento... interrumpir.



—(Quién sois? —dijo el conde de Tolosa, moviendo lentamente la mano
hacia la empuiadura de su espada.

—Soy un amigo —replico Cirac.

—Yo no tengo amigos, sefior —dijo Tolosa—. Los hombres me sirven o
me temen. (A qué categoria pertenecéis vos?

Cirac repuso sin dudarlo:

—Os sirvo.

—Buena eleccion. —Y sin volverse, ordeno—: Vete, muchacha. Por esta
noche, no te necesitaré mas.

Cuando la criada hubo salido a toda prisa, el conde se acerco a la butaca
mientras el de Cirac cerraba la puerta tras la chica. Bertrand de Cirac sintid
un ligero nerviosismo. Traia buenas nuevas, lo sabia, para el de Tolosa, pero
después de todo ¢l no era mas que un sefior de provincias, mientras que el
conde de Tolosa habia sido el marido de la hermana del rey de Francia y se
codeaba con el papa y los grandes del reino. Se sobrepuso a sus vacilaciones.
El conde le daria la oportunidad de consumar su venganza. Cirac dijo:

—Tengo informacidn para vos.

—(De qué se trata? —preguntd despreocupadamente el conde.

—(Qué hariais si os dijese que el obispo Rotger de Montlaur¢l es un
hereje y que la vizcondesa de Narbona le protege, a pesar de conocer su
depravacion?

Tolosa se sentd en la butaca y tomo otro sorbo de vino, estudiando al
recién llegado. Por fin, repuso:

—Diria que es una hermosa melodia para mis oidos. Y que en mis tierras,
las acusaciones falsas se castigan cortando la lengua al mendaz. —EIl conde
de Tolosa se inclind hacia Cirac y dijo—: ;Queréis repetir lo que acabais de
decir?

Cirac parpadeo, ligeramente sorprendido por la tranquila violencia de las
palabras de su interlocutor. Sin embargo, hizo lo que el otro le ordenaba.
Repitio:

—Tengo pruebas de que el obispo de Montlaurel es un hereje. Y la
vizcondesa de Narbona...

Tolosa arrojo la copa al fuego, y el vino y la madera ardieron con altas
llamas que se reflejaron en sus ojos iracundos:



—¢Con qué imbecil creéis que estais tratando? Conozco a Ermengarda de
Narbona desde hace afios, y si su corte fuera un nido de herejes, ;pensais que
no lo habria descubierto ya? —Y afiadid, como si fuera un detalle—: Y en
cuanto al obispo de Montlaur¢l, ;qué pruebas tenéis?

La mirada de Cirac relampague6 y su cicatriz empez06 a latir. Dijo:

—Voy a casarme con Garsenda de Montlaurel, la hermana del obispo
Rotger. Conozco bien a esa familia. Podé¢is creerme si os digo que es un
hereje.

—Lo que importa no es si yo os creo —dijo Tolosa, mirandole con mas
atencion— sino si vais a jurarlo publicamente.

—Si. —La respuesta lleg6 como un trallazo.

—FEs mas, ;podéis demostrarlo? —La pregunta flot6 en el aire.

—Garsenda también lo corroborara.

—¢ Tenéis algo mas que palabras? No me hagais perder el tiempo.

Cirac asinti6, resplandeciente.

—Tengo documentos sellados por el obispo, con la cruz de los que se
dicen perfectos.

—Documentos, decis? ;Y sostenéis que la vizcondesa de Narbona lo
sabe? —pregunté Raimundo, escudrifiando a Cirac.

—Sin duda.

— También eso podéis jurarlo?

Cirac dudo un segundo antes de decir:

—Asti es.

—Y también contais con pruebas documentadas.

—Bueno, eso es...

—Mas complicado, ;verdad? —dijo Tolosa, mostrando los dientes.
Pregunto—: ;Como os llamais?

—Bertrand de Cirac, para serviros.

Tolosa se levanto y reflexioné unos instantes. Cuando se giro, dijo:

—Os dir¢ lo que haremos, sefior de Cirac. Vais a repetir lo que me habéis
dicho sobre vuestro futuro cufiado. Pero ni se os ocurra mezclar a la
vizcondesa de Narbona en vuestras declaraciones.

El desconcierto se pint6 en el rostro de Cirac.

—Pero yo crei que la vizcondesa era vuestra enemiga...



—Asi es. Y acabo de firmar un tratado de paz con Narbona —dijo Tolosa
con voz atona.

Cirac dijo, sorprendido:

—Vuestro padre...

Tolosa le interrumpid, tajante:

—MI1 padre ocup6 una vez las tierras de Narbona y tuvo que retirarse
cuando la alianza del conde de Barcelona y los sefiores de Lengadoc salieron
en defensa de la vizcondesa Ermengarda. Tolosa hizo las paces con Narbona
y yo acabo de refrendar esa amistad con un nuevo tratado. —Se inclind hacia
Cirac y dijo, con su mirada intensa clavada en los ojos huidizos del otro—:
Hacedme caso, sefior. Soy zorro mas viejo y os digo que mas vale hereje en
mano que ciento volando.

El otro se levanto y asintié. En toda la conversacion el conde de Tolosa no
habia mirado una sola vez su cicatriz. Era el primero que no lo hacia, en
mucho tiempo. Cirac inclin6 la cabeza y se retiro.

Cuando Bertrand de Cirac se hubo ido, Raimundo de Tolosa sac¢ la jarra
de vino del aparador y bebid de ella, sin vaso ni copa, dejando que el vino se
derramara por las comisuras de sus labios y manchara su camisa. Estaba
brindando por la caida de la casa de Narbona. No pensaba revelar a un
desconocido cudn profundo era el odio que sentia por la vizcondesa y no
cometeria el mismo error que su padre, que buscd un enfrentamiento abierto
y oblig6 a los sefiores de la region, normalmente mas inclinados a hacer la
vista gorda, a aliarse para evitar que el poder de Tolosa se duplicara con la
conquista de Narbona. No serian las armas de la guerra las que emplearia
contra Narbona. Aplastaria a Ermengarda cuando estuviera debilitada, sola y
sin marido a su lado para empufar una espada y defenderla, manchada por la
acusacion de herejia de uno de sus obispos. Los nobles de Narbona no eran
guerreros, sino comerciantes y amasadores de dinero: no serian dificiles de
dominar. Cuando destruyera a Ermengarda, seria de una vez y para siempre.
Si lo que Cirac decia de Montlaurel era cierto, la partida contra Narbona
estaba ganada, o poco le faltaria: un obispo fiel a Ermengarda, condenado
como hereje, era una mancha lo bastante grave en la credibilidad de la
vizcondesa como para granjearle los suficientes apoyos y abrirle las puertas
de la ciudad y de sus riquezas. Los ojos de Tolosa brillaban con la promesa



de la conquista, por fin, de la plaza que mas deseaba en todo Lengadoc.

Se detuvo al verla. Los ojos de Ermesenda habian sido mas alegres que
los suyos cuando ambas fueron jovenes y se habian nublado de tristeza
durante los ultimos meses, a causa de la muerte de su hijo. Su hermana habia
sufrido una viudedad inmerecida, despu€s de un matrimonio en segundas
nupcias con su marido castellano que no habia sido un yugo, sino un placido
regalo de Dios, inesperado y por ello doblemente bienvenido. Ermengarda
avanz6 hasta situarse frente a ella. Ahora sus ojos estaban cerrados y
amoratados, y tenia el labio y la nariz partida. Era una mujer de salud
delicada, pero a pesar de eso habia dado a luz siete hijos, y en alguno de esos
partos su hermana Ermengarda la habia acompafiado, sosteniendo su mano y
rezando con ella. Otros, los habia pasado sola. Como los momentos mas
horrendos de su vida, que habian dejado las marcas de la bestialidad en su
cara, en los cardenales abyectos que le cubrian el cuello y los hombros, en el
golpe y la herida abierta por la que su sangre habia manado, debilitandola
hasta el extremo. Ermengarda bajé la cabeza y dejé que sus lagrimas
resbalaran por sus mejillas, por fin. El llanto de una hermana hizo eco contra
las frias paredes del lugar mas recondito del castillo de Narbona.

—Te prometo... —empez0d, y la rabia estrangulé su voz. También la
impotencia, porque no sabia qué queria decirle a Ermesenda excepto que le
mataria, que acabaria con el bastardo sin alma, le arrancaria los ojos y la
lengua y el corazon aun palpitante, sin verdugo ni horca ni espada, que seria
ella con sus propias manos la responsable de hacer justicia— justicia —
termind como un fantasma de su voz, ahogada por el llanto y la pena, y las
paredes jugaron con la palabra, burlonas.

El cuerpo inmoévil de su hermana no reaccion6. El primer médico habia
dicho que las contusiones recibidas la habian sumido en el letargo. Que
debian sangrarla para liberar los humores melancolicos que la desgracia le
habia causado, pero Ermengarda no lo habia permitido. Mand6 que trajeran
otros dos galenos, uno arabe y otro judio. Ambos habian recomendado
reposo, tranquilidad, y le habian administrado a la postrada un bebedizo de
hierbas calmantes. Y ahora, solamente cabia esperar.



Ermengarda se quit6 el broche que sujetaba su capa y dejo que la tela gris
se deslizara sobre el cuerpo de su hermana, como la caricia de una ola,
cubriéndola. Se dio la vuelta y empezo a ascender los peldafos, uno tras otro,
mientras cada paso resonaba en su mente con la fuerza de un juramento.



9

Inquisitio

Cuando Isabeau abri6 los ojos, lo recordd todo. Ifiiguez, preso. La sangre
del toledano manchando sus manos. Montlaur¢l enarbolando una espada.
Quiso ponerse en pie de un salto, pero, al intentarlo, un fuerte dolor en la
parte posterior de la cabeza la hizo balancearse. Guerrejat la sujeto.

—Tenemos que volver —dijo la joven.

—Ni1 loco. Bastante suerte hemos tenido con salir vivos del castillo.

El casco de La Fidanza crujid, como si le diera la razén a su dueio. La
nave se deslizaba silenciosa por el estuario del rio Aude mientras hendia su
proa brillante en los amasijos de algas que flotaban en la superficie negra. La
luna besaba las velas y la silueta de la nave se movia entre la neblina de la
noche, como si huyera de una maldicién. Isabeau se zafé de Guerrejat y con
no poco esfuerzo se enderezd. Estaba en cubierta. Dos de los marineros de
Guerrejat la observaban. La joven se encar6 con ellos:

—¢(Qué¢ estais mirando? jFuera de aqui!

Miraron a Guerrejat, que hizo una sefia con la cabeza, y sin decir palabra
los dos cogieron un par de cubos y un cepillo y desaparecieron a limpiar la
cubierta de abajo. Guerrejat se cruzo de brazos y dijo:

—Desde cuando, si es que se puede saber, eres capitan de mi barco?

Isabeau no se molestd en contestar. En cambio, musitdé como si hablara
consigo misma:

—Tenemos que pensar como sacarle de ahi.



—Lo haremos, en cuanto estemos a salvo —dijo Guerrejat, con un deje de
impaciencia en la voz.

—No voy a dejar que le pase nada —repitid Isabeau.

—iBasta! Hablas como si [fiiguez fuera incapaz de sobrevivir, y a mi me
parece que sabe cuidarse solo.

—iNo entiendes nada! —Isabeau se volvio hacia el marinero con angustia
—. Ese hombre lo es todo para mi.

—Todo —repitidé Guerrejat lentamente.

Isabeau se gird y puso ambas manos sobre el balcon de cubierta.

—No seas estupido.

—~Querida, creo que mis acciones estdin muy lejos de la estupidez —dijo
Guerrejat—. Mas bien diria que estoy rivalizando con el santo Job en
paciencia y comedimiento, habida cuenta que la mujer que ayer me ofrecia
sus labios hoy me habla de otro hombre en esos términos. —Suavizd su voz
para anadir—: Pero eso no me importa la mitad que verte asi.

Tomd a Isabeau de la mano y la condujo hasta los jardines de popa. Atras
quedaba la ciudad, iluminada por las hogueras y las chimeneas de las casas, y
la masa oscura del castillo recortandose contra el horizonte. El marinero dijo:

—Ni ta eres charlatana ni yo curioso, pero después de lo que ha pasado
esta noche, y pensando en lo que puede pasar mafiana, ;no crees que debes
confiar en mi? Especialmente, porque me necesitas a tu lado, si vamos a
rescatar al toledano. Y no pretenderas que vuelva a jugarme el pellejo por tus
ojos de hechicera, ;no? Lo hice con gusto una vez, pero si lo hiciera dos
veces seria un necio. Vamos, siéntate conmigo.

El marinero amonton6 unos cabos para que pudieran sentarse en el punto
mas elevado de la cubierta y los dos se acomodaron sobre la pila de duras
cuerdas.

—Este barco es muy hermoso —dijo Isabeau. Era seguro hablar de la
nave. No habia peligro ni pasado que contar.

Guerrejat asintid, contemplando la superficie de madera que se extendia a
sus pies. Dijo:

—No siempre fue mio.

—(Como te hiciste con €1?

—Lo dices como si lo hubiera capturado con mi sable —sonrié Guerrejat.



—¢(No fue asi?

El marinero nego con la cabeza y dijo:

—A los cinco afios me hicieron prisionero unos traficantes de esclavos, y
creo que también a mi familia porque recuerdo la cara de una mujer
bondadosa al principio de todo. Luego desaparecio, y pronto me mandaron a
los mercados de esclavos del norte de Africa. El tratante de esclavos que me
vendid tenia una buena casa para mi: su duefio tenia debilidad por los nifios
rubios, y me dijo que los trataba muy bien. La primera noche la pasé sin
pegar 0jo y no vino a buscarme, sino que se decantd por otro muchacho un
poco mayor. La noche siguiente, toda la casa se levanto al oir unos bramidos
de dolor: la segunda vez que el duefio se habia acercado a €1, mi compaifiero
habia cogido uno de los sables de la guardia y le habia cortado las partes
pudendas, amén de clavarle la hoja en la barriga. Digamos que mi duefio ya
no pudo gozar de mi compaiia ni de la de nadie mas. Murié desangrado
como un cerdo.

—¢Que te paso?

—FEl muerto tenia una esposa, y la viuda me revendio6 al traficante. No
sentia ningin interés por mi y, en cambio, tenia prisa por reunir la mayor
cantidad de dinero posible. Creo que se quedd a algunos de los chicos mas
mayores y fuertes. Asi que el traficante me buscé un nuevo duefio, y a la
segunda la Fortuna me sonri6. Era el capitan de un barco que buscaba un crio
para entrenarlo como vigia, alguien de huesos ligeros y piernas veloces, que
no importara si se caia catorce veces del mastil, para avistar naves enemigas o
tormentas en el horizonte. Aunque me daba palizas cuando se emborrachaba,
y eso sucedia tres veces en cada travesia, creci tranquilo durante diez afos.
Aprendi todas las formas de anudar un cabo, qué peces son venenosos y
cuales son un manjar mas suave que la mejor carne de ternero, las maniobras
de atraque, como esquivar un arrecife y de donde sacar el viento cuando no
sopla ni una mota de aire. En suma, me hice un hombre. Cuando llego6 el
momento de quedarme con el capitan, que me ofrecidé mi libertad, o buscar
mi propia tripulacion, me fui.

—¢Asi de facil? —pregunt6 Isabeau con admiracion.

Guerrejat solt6 una carcajada.

—iLo fue todo menos facil! El capitan no pensaba dejarme ir ni por



asomo, pero una de sus noches de borrachera le arranqué un garabato al pie
de mi carta de libertad. Cuando la vio a la mafiana siguiente, pensé que la
romperia en pedazos. Pero se consideraba un caballero, aunque no lo era, y
conmigo respetd la palabra dada. Luego llegd la hora de armar mi propio
barco y encontrar tripulacion. Los primeros sinvergiienzas que recluté
esperaron a estar en alta mar, se amotinaron y me dejaron a la deriva en una
barcaza, con una pinta de agua y una hogaza de pan. Logré volver a puerto y
tuve que enrolarme en cinco expediciones mas, en las que me jugué el cuello
otras tantas veces, para reunir el dinero suficiente y pagar al armador el buque
que mi inexperiencia le habia hecho perder.

—Pero por fin conseguiste tu barco —dijo Isabeau, senialando la
impresionante cubierta de La Fidanza.

—Tardé varios anos en lograrlo, y perdi un galon de sangre por lo menos.
También es cierto que gané varios puiiados de monedas de oro de maneras a
cual mas variopinta.

—Asi que eres un pirata, después de todo —dijo Isabeau, sonriendo.

—«Mercader» es una palabra que me gusta mas. Pero hablaremos de eso
en otra ocasion, pues es una larga historia —repuso el otro, devolviéndole la
sonrisa. Guerrejat acaricid el pelo rojo de Isabeau. Hubo una pausa durante la
que solo se oia el lento avanzar de la nave y los ruidos de la vida que
palpitaba en los bosques a orillas del rio.

—Tienes el pelo rojo, como el fuego que anima tu espiritu, trobairitz —
dijo Guerrejat.

Al cabo de un largo silencio, Isabeau dijo:

—Mi1 madre también era pelirroja. Solia llevar el pelo largo y suelto
cuando estdbamos las dos juntas, en el bosque. Teniamos una pequeiia
cabafia, que habia construido mi padre, que era lefiador. Muri6 de peste
cuando yo era muy pequefia. Aunque mi madre era muy habil con los
remedios, no pudo hacer nada por él.

Guerrejat no la interrumpid para decir que lo sentia. Solamente asintio,
porque asi era el mundo: los nifios eran esclavos, y los padres morian.

—Por eso —continud Isabeau— no comprendi hasta qué punto eran
peligrosas las murmuraciones de las gentes del pueblo sobre mi madre, su
pelo rojo y la muerte de mi padre. Yo no me daba cuenta de nada, solo jugaba



y robaba manzanas o intentaba encontrar alimentos en el bosque. Ella
siempre me advertia: si iba sola y veia algin campesino, tenia que
esconderme y procurar que no me viera. Habia una cueva en lo mas profundo
del bosque, casi escarbada en la montafia, y alli tenia que esperarla si algo
pasaba. Solia pasar la mafiana en el pueblo, ofreciendo sus servicios a quien
necesitara una cataplasma, o que le limpiasen una herida o las que no querian
quedarse prefiadas, o las que querian un marido. Todos le pedian conjuros y
pocimas. Mi madre se reia y les daba una infusion de color dorado y decia
que era la lluvia de Danae, que aseguraba el amor hasta de un dios. —Isabeau
esbozo una sonrisa—. Cobraba medio denario por cada ampolla. No vendia
muchas.

Una lechuza salud6 desde el otro lado del rio, y el sotobosque se movio
con los mil pies de las criaturas que lo poblaban. Isabeau sigui6é hablando, y
Guerrejat la escuchaba sin decir nada. La noche los envolvia a los dos.

—Un dia no volvid por la mafiana. Me fui a la cueva y alli la esperé. Se
hizo de dia y de noche dos veces. Yo tenia hambre y miedo, y decidi que
tenia que salir en busca de mi madre. Cuando iba camino del pueblo, me
crucé con un hombre que volvia, a caballo. Me vio y se detuvo. Me djjo:
«; Te has perdido, nifia?» Yo no le contesté y segui andando. El dio la vuelta
a su montura y se plant6 frente a mi. Yo estaba aterrorizada. Iba a suceder lo
que mi madre me habia advertido siempre. El extrafio descendi6 y me cogid
del brazo: «Eres hija de Garmenda, ;verdad? La que dicen que es bruja.»
Asenti, sin atreverme a hablar. Se quedé callado un momento. Mas tarde me
dijo que durante esos instantes habia pensado en dejarme en ese camino, a mi
suerte, y seguir el suyo. Pero no lo hizo. Me mird y dijo: «Tu madre estd
presa. Morira quemada en la hoguera. Debes decidir si quieres vivir sola o
morir con ella.» Fue brutal pero yo lo agradeci. Llevaba dos dias de angustia
sin saber qué hacer, ni qué pasaba. Ahora todo tenia una respuesta, un por
qué, y en efecto, yo debia tomar una decision. Pregunté si habia posibilidad
de salvar a mi madre. Me dijo que no. «El sefior de Montlaurel la condend
anteayer y no hay mas que hablar.» Le pedi que me llevara a verla el dia de la
ejecucion. Se nego. Se lo pedi otra vez, y supongo que penso que si se negaba
de nuevo haria lo que me diera la gana, y moriria de paso. Aceptd. Dice que
jamas se lo perdonard, porque tendria que haberse mantenido firme pero no lo



hizo. Asi fue como vi a mi madre arder en la hoguera. Ella también me vio y
creo que supo que estaba a salvo. Ifiiguez era ese hombre, y me crio como si
fuera su hija.

—Y te ensend a sobrevivir.

—FEso lo primero —asintid Isabeau, y sac6 su arma de la cintura—. Vi la
primera daga cuando ¢l me regald esta, y probé mi primer vaso de licor
cuando ¢l decidid que era tiempo. Me disfracé de fraile para entrar en un
scriptorium con ¢l y robar codices, y me hice pasar por ciega para robarle a
un usurero. Me ensefio a leer y escribir. A cantar y a componer. —Hizo una
pausa y dijo—: Mas que eso: s¢€ cudl es la diferencia entre un pergamino, o la
piel de becerro curtida, o la pasta de lino a la manera egipcia y los delicados
materiales que utilizan mas alld de los cuernos del Bésforo. S€¢ como preparar
y mezclar los colores: el bermejo a partir de las cochinillas, el azul con
lapislazuli o aiiil, el negro con hollin y el dorado con polvo de oro y yema de
huevo. Conozco qué trazo es mas fino, si el de una pluma de ganso, de
avestruz o de pavo real. Soy la escriba mas buena que puedas encontrar al sur
de Paris —termino Isabeau, orgullosa.

—Y la mejor ladrona, también.

—Si, eso también —dijo la joven, con una ligera amargura—. Los
manuscritos son mi placer secreto, pero no dan suficiente dinero para vivir.
Desde el principio, Ifiiguez me dejo claro que no era rico, al contrario, y que
yo tendria que mantenerme con lo que ganara. Cuando tuve edad suficiente,
me dijo que podia elegir entre la taberna, el prostibulo o robar. Le dije que
tenia que probar primero para decidirme.

—¢Y qué hizo ¢€l1? —preguntd Guerrejat enarcando las cejas.

—Me llevd una noche a una taberna de Toledo. Estuve sirviendo vino,
cervezas y carne a los clientes hasta que no me pude tener en pie. El viejo
zorro estuvo riéndose de mis pies hinchados durante dias.

—Sospecho que si te aventuraste en una casa de citas la cosa termind
igual —dijo Guerrejat.

—Peor que eso: me pintaron como una mona y cuando el primer cliente
tratd de agarrarme el muslo, le clavé en la mano la daga que Ifiiguez me habia
regalado. Después de aquello, el toledano decidié que la Unica salida para mi
futuro era convertirme en una ladrona —dijo Isabeau, echandose a reir. El



marino sonrid, imaginandose perfectamente la escena. Dejo transcurrir una
pausa mientras la brisa seguia acompafiando la noche y a los fugitivos.

—Y los Montlaurel? —pregunté Guerrejat con suavidad.

Isabeau esbozo la sonrisa mas triste que Guerrejat habia visto jamas.

—Mientras crecia, los olvidé. No pensaba mucho en mi madre: {fiiguez y
yo ibamos de un lado para otro, siempre habia un nuevo truco que aprender,
alguien a quien esquilmar, una mentira que contar. Pero un dia volvimos a
pasar cerca del pueblo donde me habia encontrado, y lo recordé todo de
nuevo: la cueva, la cabaia, el pelo rojo de mi madre mezcldndose con las
llamas de la hoguera y el nombre de quien la habia condenado a muerte. Tuve
pesadillas esa noche, y la siguiente también. Fue como si hubiera abierto un
arcon enterrado en mi memoria; no podia dejar de sofiar con la muerte de mi
madre. [fiiguez tampoco sabia qué hacer, me daba cuenta: su viejo truco,
cambiar de ciudad y concentrarnos en un nuevo robo, no funcionaba. Y yo,
cada noche, volvia a sufrir viéndola morir.

A lo lejos las campanas de la catedral de Narbona tocaron como si fuera
la misa de mediodia. Isabeau se estremecio. Guerrejat se acerco al timon y le
dio instrucciones a su segundo de a bordo. Varios marineros plegaron las
velas para que la tela blanca no resultara visible desde la distancia. La mole
de madera negra y silenciosa sigui6 deslizandose por las tranquilas aguas del
Aude. Guerrejat volvio al cabo de unos minutos y se instalé de nuevo al lado
de la joven. Esta prosiguio:

—Decidimos que habia llegado el momento de mi primer robo en
solitario. En retrospectiva, ahora sé que fue cosa de Ihiguez, claro, que no
sabia como sacarme de la cabeza el recuerdo de lo que le habia pasado a mi
madre. Supongo que pensdé que si tenia que espabilarme sin €l no me
quedaria ni un minuto para torturarme pensando en el pasado. Y tenia razon.
Todo volvid a la normalidad, y fue bien hasta que en uno de los viajes de
regreso, cuando estaba sola en una posada, oi que alguien pronunciaba el
nombre de Montlaurel. Y lo odiaba, como yo. Me dije que tenia que hablar
con ¢l. Me acerqué al extrafio, como la mosca a la telarafia. Estaba
obsesionada y aquella casualidad contribuy6d a convencerme de que debia
hacer algo. De otro modo, el destino jamas habria cruzado mi camino con el
de Bertrand de Cirac.



—(Quién era? —preguntd Guerrejat.

—Una familia rival de los Montlaurel. Se vieron obligados a pactar con
ellos y cederles terrenos, y al final no les quedé mas remedio que aceptar una
alianza matrimonial con sus enemigos, o desaparecer. Los odiaba tanto o més
que yo. Tenia un plan perfecto y meditado. Habia pasado muchas horas
imaginando, sofiando incluso con la caida de los Montlaurel. Cuando
hablamos me dijo que yo era la pieza que le faltaba para llevarlo a cabo.

—¢De qué se trataba?

—fbamos a acusar a todos los varones Montlaurél de herejia —dijo
Isabeau en voz baja.

—De ese modo, serian condenados y quemados en la hoguera —dijo
Guerrejat—. Pero, ;por qué todos? Los actuales sefiores no fueron
responsables de la muerte de tu madre. Eso debid suceder hace por lo menos
veinte afios, ¢ verdad?

El pelo rojo de Isabeau cayo sobre su cara cuando hundi6 la cabeza en las
manos. Musito:

—~Queria acabar con toda la familia, borrarlos de la capa de la Tierra, que
se hundieran en el olvido.

Guerrejat observo durante un rato el rostro de la joven y pregunto, por fin:

—¢De quién hablas: de Cirac o de t1?

Isabeau le lanzé una mirada herida y contesto:

—Cometi un error terrible, y no solo porque Ifiiguez esté preso.

Guerrejat reflexion6 un momento y dijo:

—AUn es pronto para preocuparnos. No sabemos qué sucedera.

—Si lo sé. Cirac solo respira para hundir al obispo de Montlaurel. Y no
quiero la muerte de un inocente sobre mi conciencia. Ya no.

—¢Que te hizo cambiar de idea?

—Me di cuenta de que Montlaurel es un hombre decente —dijo Isabeau
fijando la vista en el horizonte de agua oscura.

Guerrejat guardo silencio un instante y dijo:

—No sera dificil enterarnos de qué ha pasado. Salomon tiene informantes
hasta en las catacumbas de Narbona. Pero, para eso, tenemos que llegar sanos
y salvos a la posada de la Oca Roja.

Isabeau pregunto:



—(Coémo me sacaste de alli? No recuerdo nada.

—Tardabas demasiado, asi que fui a por ti. En un pasadizo me topé con
[fiiguez herido, un cadaver en el suelo y al obispo con la espada chorreando
sangre en la mano. A poca distancia, detras de mi venian cuatro guardias
dando voces y altos. Solo me preocupé de sacarte de alli lo antes posible,
aunque tuve que dejarte inconsciente para arrancarte del lado de ffiiguez. No
sé qué hicieron con él, ni me molesté en mirar atras. El propio ffiiguez me lo
ordeno.

En los ojos de Isabeau habia una mezcla de reproche y agradecimiento.
Sabia que si Guerrejat no hubiera ido a por ella, habria corrido el mismo
destino que los otros dos; y al mismo tiempo, se sentia tremendamente
culpable de que Ifiiguez estuviera prisionero, abandonado a su suerte. Dijo,
en voz baja:

—fiiguez y ese tipo estaban luchando cuando Montlaurél intervino, y
estaba claro que [fiiguez llevaba las de perder.

—Es decir, que Montlaurel salvo la vida del toledano —dijo Guerrejat.

—Asi es —musit6 [sabeau—. Y por esa razon pienso sacarle de ahi.

Se quedo callada. La brisa nocturna soplo por la cubierta de La Fidanza, y
la luna convertia en plata todo lo que tocaba. Guerrejat acerco su cabeza hasta
la de Isabeau y puso sus labios sobre la frente de la joven. Recorrid el camino
hasta su boca, y mientras la silenciosa efigie de madera que surcaba el rio
siguid su camino, Guerrejat e Isabeau se fundieron en un largo beso con
sabor a incertidumbre. La piel tiene una extrafia intuicion: cuando ha estado
cerca de la muerte, busca la vida con afan. Cuando las recias manos del
capitan se posaron sobre su cuello para desabrochar su jubon, la ladrona
permitié que lo hiciera. Cuando abrieron la tela, ofreciendo a la brisa fria del
rio la oportunidad de besar sus pechos, no lo detuvo. Y fueron las manos de
Isabeau las que se deslizaron, sabias como siempre seran las mujeres heridas,
por el vientre de Guerrejat, buscando apagar el frio que sentia su alma esa
noche en las calidas caricias del duefio de La Fidanza.

No habia ventanas que dejaran paso a la luz de la luna en la celda que
compartian Ifiguez y Montlaurél. Los constructores de los sotanos del



castillo pensaron que los prisioneros de Narbona no merecian saber si era de
dia o de noche, y ni siquiera la temperatura constituia una pista, pues parte de
los cimientos se hundian en el lecho del rio, de modo que algunas paredes
chorreaban humedad y el frio era casi permanente. El moho recorria las
paredes de piedra como una resbaladiza serpiente. Suelen contar los
prisioneros que sobreviven al encierro que su temporada en el infierno tiene
olor de putrefaccion, y asi era también en las mazmorras de Narbona. En un
rincon habia un orinal que nadie se habia preocupado de vaciar. ;A queé fin, si
el destino de los que entraban y salian en esa celda siempre era el mismo:
morir o desear estar muertos? Los dos hombres estaban sujetos por los
tobillos con unos grilletes a la pared, y solo podian alejarse dos codos hacia
las rejas de la estancia, que mas que una celda era una jaula. En el suelo,
frente a la pared opuesta a las rejas, habia paja y serrin, como si alguien
quisiera burlarse de los cautivos insinuando la silueta de un camastro. Una
jarra contenia un liquido negruzco que Ifiiguez habia desechado al olisquearlo
brevemente; habia sido vino, tiempo atras. El toledano mir6 a Montlaurel,
que estaba acuclillado, con las rodillas contra el pecho y la cabeza hundida.

—Amigo —dijo Ifiiguez—. Hablemos o nos volveremos locos los dos.

—Me temo que eso es lo de menos —dijo Rotger, con amargura.

—Volverse loco? Diria yo que tiene su importancia —dijo Ifiiguez.

—He matado a un hombre.

—Os lo agradezco de veras, porque si no ahora el muerto seria yo. —
[fiiguez escruté el rostro de su compaiiero de celda, dudoso de la pasta que
estaba hecho el clérigo, y preguntd con delicadeza—: ;Es vuestro primer
muerto?

—No —Rotger sacudid la cabeza—, pero desde que me ordenaron obispo
no habia matado a nadie.

Los dos hombres guardaron silencio durante un breve momento y
repentinamente se echaron a reir los dos. Sus carcajadas explotaron contra las
paredes sofiolientas y rebotaron por el pasadizo. Reian como solo pueden
hacerlo los que saben que no les quedan muchas esperanzas: cuando la
certeza del desastre es tan palpable que se convierte en un compaiero de la
comedia de la vida, las risas fluyen con mas libertad. No habia ninglin
guardia cerca y nadie les mandd callar; por eso siguieron riendo a gusto



durante un buen rato. Por fin, fiiguez se limpi6 las lagrimas y dijo, de buen
humor:

—NMonsetior, me alegro de compartir esta celda con vos.

—Y yo, amigo, me alegro de haberos salvado la vida.

—Cierto, el hombre que me atacaba no se hubiera conformado con menos
—repuso Ifiguez.

—(Quién era?

—Un animal.

—¢ Y por qué os ataco?

—Porque le descubri justo después de haber asaltado a una mujer.

Rotger abrido mucho los ojos.

—¢Fue €l quien ataco a la sefiora Ermesenda?

—Asi es.

—Entonces estamos salvados: la vizcondesa recompensara vuestra
bravura.

—Eso seria espléndido —repuso cortésmente [fiiguez— pero improbable.

—¢ Por qué?

—Porque nadie excepto yo puede dar fe de mi bravura —dijo con ironia
el toledano— y sé por experiencia que se requieren numerosos testigos, y de
abolengo irreprochable, para ganarse el agradecimiento de un noble.

—Pero yo vi como... —Rotger call6 de repente.

[fiiguez dijo:

—Exacto: vos, que estais preso como yo, me visteis luchando contra otro
hombre, o mejor dicho, a punto de morir bajo su espada, pero, mas alla de
eso, nada podéis afirmar en mi defensa. —Y afiladio—: Aunque os agradezco
la intencion.

—Ermengarda de Narbona es una gobernante justa —dijo Rotger— y
generosa.

—No lo dudo. Esperemos que ademas sea compasiva —apostillé fiiguez.
Vio la expresion del obispo y se sintio obligado a afiadir—: De todos modos,
vos no ten€is nada que temer. Habéis actuado como corresponde a un
caballero. Os lo agradezco, de veras.

—No es nada. Estaba en mi alcoba cuando oi el ruido... —De repente
Rotger recordo el grito de Isabeau al ver al toledano caido en el suelo y



herido. Dijo—: Isabeau os conoce. Os llamé Ifiiguez.

El toledano enarco una ceja al escuchar el nombre de la trobairitz en
labios del obispo. Estaba claro que Rotger no se habia olvidado de la
muchacha. Ademas, el obispo sabia que era una ladrona, o al menos eso
sospechaba Isabeau, segun lo que le habia contado él a Salomoén. Ifiiguez
calculo rapidamente que no corria peligro de hundirse en carcel mas
profunda, si confesaba que €l también era ladron, porque desde donde estaban
solo se iba a la horca; pero tampoco era hombre partidario de arriesgarse dos
veces mas de lo necesario. Con una sonrisa amplia como las mangas de un
birlador, se presento:

—Asi me dicen: Ifiguez de Toledo, porque en esa hermosa villa naci.

—¢Y qué os trajo a Narbona desde Toledo? —pregunto Rotger.

—Tengo buenos amigos en esta ciudad.

—Isabeau de Fuoc es amiga vuestra?

[fiiguez carraspeo.

—FEs mi pupila.

—Vuestra pupila —repitio Rotger.

—~Una joven de notable talento.

El obispo de Montlaurel tird de los grilletes para acercarse todo cuanto
pudo al toledano, y clavo sus ojos negros en el rostro del astuto ladron, que
comprendié que se habia excedido. Una ocasion perdida de cerrar la boca,
penso [fiiguez. Otra mas.

—¢Me estais tomando el pelo?

—FEn absoluto.

—Sabréis entonces que esa joven me robo una joya muy preciada para mi.

ffiiguez guardo silencio.

—iContestadme! ;Lo sabéis, verdad?

—Si —admitio el toledano.

—Y que esta noche estaba de nuevo en mi dormitorio, donde me ha
explicado que venia a devolvérmela.

—Arrepentida, sin duda —dijo Ifiguez agarrandose a la mas minima
oportunidad.

—NMe tomais por un imbécil, definitivamente —exclamo Rotger.

El toledano chasque¢ la lengua.



—Monsetior...

—iBasta! Creo que mas vale que nos callemos. No es momento de abrir
la boca para decir necedades —exclamo Rotger exasperado, volviendo a tirar
de sus grilletes. El ruido del hierro contra la piedra desato un tintineo lagubre,
como si fuera la risa de la Muerte.

El toledano se rasco la barbilla, pensativo. Estaban solos en aquella celda
y Dios sabia cuanto tiempo tardarian sus amigos o sus enemigos en decidir su
suerte. Mas le valia no ponerse en contra al obispo: era el unico interesado,
como ¢él, en largarse de alli lo antes posible. Cuando Ifiiguez volvié a hablar,
se jugo6 el todo por el todo:

—Os dir¢ toda la verdad.

—Lo creeré cuando lo oiga —gruii6 Rotger.

—Es complicado —explico Iiiguez.

—Tenemos tiempo.

El obispo de Montlaurel se cruz6 de brazos y mir6 al toledano,
expectante. Ifiiguez suspird. La noche iba a ser larga.

Cuando Petrus se alejé de su alcoba, después de las diarias abluciones, el
amanecer aun no habia rasgado el velo de la noche. El secretario no tenia por
costumbre trabajar tan temprano, pero aquel dia era distinto desde que la
noche lo habia cambiado todo. La vizcondesa le habia mandado recado de
que preparase misas para rezar por la pronta sanacion de su hermana, y
cuanto antes empezara su jornada, mejor. Y ademas estaba otro asunto mucho
mas delicado. Al mismo tiempo que rezaban por la recuperacion de
Ermesenda, también habia que prepararse para lo peor: un entierro de Estado,
en el cementerio privado de los vizcondes de Narbona, una misa y el sermon
de mortuis. Eso significaba convocar a las plafiideras, pagar a los artesanos
para que labraran el atald mas hermoso que se hubiera visto en Narbona, y
sin que la vizcondesa lo supiera, o al menos sin que fuera obvio para ella, que
no queria ni pensar en perder a su hermana. Mientras tanto, la catedral de
Narbona tafiiria las campanas, y Petrus, en nombre de la vizcondesa
Ermengarda, emitiria edictos para cerrar provisionalmente tabernas y lugares
festivos como los prostibulos o las casas de juego, porque, durante unos dias,



Narbona tenia que postrarse de dolor igual que iba a hacerlo su duefia. Por
eso, cuando vio al conde Raimundo de Tolosa de pie, esperando frente a la
puerta de la sala donde de ordinario Petrus se pasaba el dia recibiendo y
emitiendo contratos, donaciones, acuerdos y pactos en nombre de la
vizcondesa, no pudo evitar fruncir el cefio antes de preguntar:

—Conde, ;en qué puedo ayudaros?

En realidad no tenia la menor gana de saber qué deseaba el conde; mas
bien temia cualquier cosa que pudiera salir de la boca de aquel hombre.

El conde de Tolosa le obsequio con una sonrisa que a Petrus se le antojo
siniestra, y dijo:

—Una denuncia de la maxima gravedad, que me veo obligado a poner en
vuestro conocimiento.

Era tan obvio que Tolosa gozaba con cada una de esas palabras, que
Petrus no pudo evitar estremecerse.

—(No cre€is que las compensaciones por la muerte de vuestro soldado
pueden esperar?

Cuando un soldado moria en tiempo de paz, y no se trataba de una reyerta
de vino y mujeres, la ley dictaba que su superior o el sefior a quien servia
recibiera un buey, un caballo o una vaca a cambio de la vida del guerrero. En
este caso, al tratarse de Lobar, que estaba a las 6rdenes del conde de Tolosa, y
habida cuenta que la muerte habia tenido lugar bajo el techo del palacio de
Narbona, era la vizcondesa Ermengarda la que debia satisfacer el precio que
Tolosa pusiera a la vida de su soldado. Petrus tenia pensado pagarle con una
piara de cerdos, para al menos consolarse con la metafora, pero, aun siendo el
de Tolosa codicioso, era un poco pronto para venir a reclamarla. La hermana
de la vizcondesa atin no habia recobrado el conocimiento, y si lo que decia el
prisionero Ifiiguez era verdad, Lobar era el responsable de su situacion. Si
Ermesenda despertaba y corroboraba las palabras del toledano, no habria
compensacion, o mas bien tendria que ser el de Tolosa el pagador. Y la
integridad de una dama noble de Narbona, hermana de la vizcondesa, era
mucho mas valiosa que la de un mercenario. Quizas incluso valia una guerra.
Tal vez por eso Tolosa tenia prisa por cobrar y largarse, penso Petrus. Ojala,
porque cuanto mas lejos estuviera, mas a salvo vivirian en Narbona. Pero el
conde lo desengafio:



—No me refiero a eso. Me han llegado noticias, sefior, de que los
prisioneros no solo son responsables del repugnante ataque contra la dama
Ermesenda, sino que también profesan la herejia abyecta que recorre
Lengadoc como una plaga de almas enfermas.

Petrus domind su expresion pero se enderezo, alerta. Una acusacion de
herejia eran palabras mayores.

—Eso lo cambiaria todo, ;0 me equivoco? —dijo Tolosa sibilino, seguro
de si mismo.

—Tendréis pruebas de esas afirmaciones —replico Petrus. Tenia la
practica certeza de que asi era, porque la actitud del conde era insolente y
soberbia, pero de todos modos su dnimo se hundi6 cuando oy6 al conde de
Tolosa responder:

—Por supuesto que si. Documentos con el sello del obispo de Montlaurel
y la cruz de los perfectos, declaraciones que afirman la existencia de un
principio del bien y otro del mal, que niegan la verdad de la comunion, y el
testimonio de una persona cercana al obispo de Montlaur¢l que puede dar fe
acerca de su alma torcida. —Subrayo la palabra «obispo» como si la
masticara para escupirla después.

Petrus entrecerrd los 0jos. Aunque nada deseaba menos, tuvo que seguir
preguntando:

—(Entonces, solicitdis que se celebre un juicio por herejia aqui en
Narbona?

—En efecto —dijo el conde de Tolosa—. Aunque comprenderéis que me
inquiete dejar en manos de los tribunales laicos o eclesiasticos de Narbona un
asunto tan delicado.

—(Qué queréis decir? —Petrus sinti6 un pufio frio golpeandole la boca
del estobmago. Tenia la sensacion de caminar al borde del abismo sin poder
evitarlo, perfectamente consciente de que estaba obligado a seguir
escuchando al conde Raimundo, y a mantener una conversacion cuyas frases
eran, todas y cada una, un paso mas que empujaba a Narbona hacia el
precipicio donde Tolosa esperaba, con las fauces abiertas, para devorarlos a
todos.

—ILa vizcondesa estara al frente de cualquier tribunal laico, y si se
convoca uno eclesiastico, el arzobispo Pons d’Arsac es la maxima autoridad



en Narbona. —Raimundo de Tolosa se miré las yemas de los dedos y cuando
levanto la vista, su boca sonreia, pero sus ojos no—. Dice la Biblia que «no
cometeras injusticia en los juicios». Es un hecho que hace apenas un mes
Narbona y Tolosa estaban enzarzadas en una disputa que hubiera podido
terminar muy mal para ambos. En esas circunstancias, comprenderéis que
solicite un juez o un tribunal ajeno a la ciudad.

—( Estais acusando a la vizcondesa o al arzobispo de no ser imparciales?

—Por supuesto, eso jamas saldria de mi boca —dijo Raimundo de Tolosa
—. Pero hay otras razones: la vizcondesa debe estar abrumada por lo
sucedido a su hermana. ;Quién puede ser imparcial juzgando un dafio
cometido al ser mas querido? No es menester pedirle que sea juez, ademas de
parte.

—¢(En quién estais pensando? —pregunto Petrus.

Era consciente de que Tolosa no tendria inconveniente en descubrir su
juego de una vez por todas: se consideraba ganador, a todas luces y a juzgar
por su sonrisa satisfecha.

—Deberian ser personas irreprochables, lo mas alejadas posible de la
madriguera de Lengadoc —dijo Tolosa, como si en aquellas tierras solo
vivieran las ratas y alimafias similares—. Quizas un representante del rey de
Francia, de Inglaterra o del papa, acepte viajar a Narbona para poner fin a la
repugnante laxitud con la que se ha tratado a los herejes hasta ahora. O se
podria convocar un tribunal eclesiastico de obispos y arzobispos traidos
desde fuera.

Todo el veneno que Tolosa llevaba dentro rebosaba, sin €l pretenderlo o
sin importarle, lo cual era alin mas preocupante, en cada una de sus palabras.
Petrus penso furiosamente, estrujandose los sesos. Era imperioso evitar la
injerencia de los reinos mayores en los asuntos del vizcondado. Esa habia
sido la obsesion de Ermengarda desde el principio de su gobierno, y por eso
habia jugado la partida de las alianzas con astucia. El problema es que Tolosa
también lo habia hecho. Raimundo de Tolosa habia estado casado con la
hermana del rey de Francia, y aunque las relaciones se habian enfriado desde
que el enlace se anulara, contaba con la atencion del monarca y de sus
consejeros, que verian con buenos 0jos la posibilidad de repartirse Narbona si
esta caia conquistada bajo la acusacidon de ser una tierra infestada de herejes.



Por otra parte, Raimundo habia sabido nadar y guardar la ropa con el rey de
Inglaterra, Enrique, que desde su matrimonio con Leonor de Aquitania
sostenia que Tolosa le correspondia. Después de dos intentos infructuosos por
parte de Enrique de conquistar Tolosa, Raimundo se habia declarado vasallo
del rey, lo que impedia de facto una nueva invasion inglesa de sus territorios.
Ahora, si Enrique queria algo de Tolosa, solo tenia que pedirselo a
Raimundo; aunque, por desgracia para el monarca inglés, no podia pedirle su
condado entero. Pero eso garantizaba que, como su sefior, Enrique prestaria
oidos a cualquier reclamacion de Raimundo de Tolosa. En cuanto al papa,
veria con excelentes 0jos un juicio publico que expusiera a los herejes del sur
de Francia, a tenor de lo debatido en el concilio de Letran. Seria una manera
excelente de dejar bien sentado que la prioridad del papado era la lucha
contra la herejia. Petrus se pas6 la mano por la frente; no sabia cudl de las
alternativas era peor.

—Narbona es una tierra soberana... —empez6 a decir Petrus.

—S1 0s negais a mi razonable peticion, no me quedara mas remedio que
creer que dais cobijo voluntario a la herejia que el ultimo concilio acaba de
condenar. —Raimundo se acercd al secretario y silabed su amenaza con
placer que no queria disimular—: Convocar¢ una liga de caballeros y sefiores
fieles a Dios y a la tnica fe, pediré refuerzos a los reyes cristianos y arrasaré
Narbona.

—Estais hablando de una cruzada en tierra cristiana —dijo Petrus con voz
temblorosa—. Esto es inaudito.

—Y no sera necesario —dijo una voz a espaldas de ambos hombres.

Petrus y Raimundo se dieron la vuelta. La vizcondesa Ermengarda estaba
de pie frente a ellos, palida y hermosa, con un vestido blanco y sin una sola
joya cubriéndole frente, garganta o brazos. En lugar de eso, un fino echarpe
de seda gris caia sobre sus hombros. De su cintura pendia un rosario de
cuentas talladas en rubies que tintineaba cada vez que se movia, y contra la
tela blanca semejaba un abrazo de lagrimas rojas. Continuo:

—Conde, me alarman las noticias que traéis —dijo con calma
Ermengarda— y veo la sensatez de vuestra peticion.

Raimundo de Tolosa hizo una mueca a medio camino entre la decepcion y
la satisfaccion. Fuera cual fuese la decision de la vizcondesa, ganaria de todos



modos. Pero lamentaba perder la oportunidad de aplastar a su enemiga con
una humillacién publica como hubiera sido un tribunal designado por reyes y
el papa. Inclin6 la cabeza. Ermengarda prosiguio, mirando a su secretario con
serenidad:

—Petrus, creo que tenemos la inmensa fortuna, sin duda designio de Dios,
de contar entre nuestros muros con la presencia de un legado papal, de origen
inglés y de reputacion irreprochable, que satisfara la peticion del conde de
Tolosa para asegurar un juicio justo como el que requieren los horribles
crimenes que se juzgaran. Id al encuentro del monje Walter Map y decidle
que necesitamos de sus buenos oficios. ;Estais de acuerdo, conde, con mi
propuesta? —termin0, volviéndose hacia Raimundo.

El conde guardo silencio durante unos instantes. Walter Map no era la
eleccion que habia imaginado. En primer lugar, el monje inglés quedaba
fuera de su esfera de influencia, y por lo que habia visto de €l, juzgaria los
hechos con ecuanimidad. Y por supuesto, la justicia al de Tolosa le importaba
un ardite. Pero, por una vez, contaba con una casi absoluta seguridad de la
victoria, pues las pruebas eran irrefutables. Era un detalle sin importancia si
eran o no veraces, pues, donde se juegan tierras y riquezas, la partida se libra
con dados cargados, cartas marcadas y lo que sea menester. Ademas,
tampoco podia negarse, ya que como vasallo del rey inglés seria un desaire
demasiado obvio rechazar a Map. Contemplo el rostro de piel blanca de
Ermengarda y volvio a reconocer en la vizcondesa una enemiga formidable.
Ya se figuraba que no caeria en su primera trampa, y que sabria evitar el
enfrentamiento abierto con tal de ahorrarse una guerra costosa y sangrienta,
pero no imaginaba que devolveria su primer ataque con tanta habilidad. La
partida estaba en marcha, a pesar de todo. Chasqueo la lengua y dijo:

—Estoy satisfecho.

Y con esas palabras se retird. Petrus mir6 a Ermengarda. Sintié una
oleada de alivio al ver alejarse al conde de Tolosa, pero no pudo evitar
murmurar:

—Habéis hecho una arriesgada apuesta, sefiora.

Ermengarda asintio y dijo:

—Lo sé bien. Petrus, ;qué pensais de ese monje? ;Es hombre de bien o se
plegard a lo que mande el de Tolosa?



—Por lo poco que le he tratado —repuso el escribano lentamente— creo
que nos las tenemos con un hombre que cree en la justicia, y un vasallo leal a
su senor.

—Lo primero me tranquiliza y lo segundo me llena de pavor —declard
Ermengarda.

—Pero sea como sea, lo Unico que puede deshacer este brete es... —
Petrus se detuvo, turbado. Iba a decir que solamente si Ermesenda despertaba
la situacion se resolveria, pero no podia referirse a un desenlace tan deseado
como un mero movimiento para superar el trance de la partida que libraban
contra Tolosa. La vizcondesa se dio cuenta de lo que su escribano callaba, y
apreto los labios. Era un buen servidor, y estaba pensando en la seguridad de
Narbona. Cuando la estrategia se convierte en el aire que uno respira, los
sentimientos a menudo deben hacerse a un lado y dejar paso solamente al frio
calculo. Asi lo entendia Ermesenda, y alarg6 la mano, posandola en el
hombro de Petrus, e inclind la cabeza en sefial muda de que no debia
apenarse por el pensamiento calculador que habia cruzado su mente.

—Voy a retirarme a descansar. Nos esperan dias aciagos. Que Dios nos
asista, porque si no logramos esquivar la trampa de Tolosa, vendran tiempos
oscuros para Narbona y para nuestra libertad.



10

La cofradia

Carmesinda cogid el pollo con destreza, evitando que las alas del asustado
animal le dieran en la cara o que sus garras le arafaran los brazos. Habia
cocineras que preferian cortarles las patas antes, para evitarse ese riesgo, pero
a la moza eso le parecia de una crueldad innecesaria. Bastaba con ser rapida.
Con la mano derecha, acaricid suavemente la piel y los cartilagos del cuello
del animal, y con la izquierda, sin soltarlo, lo retorcio brusca y limpiamente.
El animal alete6 un par de veces y se quedo inerte, con el pico colgando a un
lado como si fuera un muneco de tela. La moza sonrid, satisfecha. Habia
aprendido a matar gallinas con la mejor maestra de la ciudad, la Brabangona,
cuando servia con ella en el palacio de la vizcondesa. Recordaba sus gritos
hurafios y la mala baba que se gastaba la cocinera, pero también el amor con
el que cocinaba pasteles de carne para sus muchachas con las sobras de los
banquetes de los sefiores. Carmesinda jamas habia comido tan bien como
cuando vivia en el castillo. Levantd la vista y observo a la docena de
cofrades, sentados en una larga mesa de madera que Salomo6n habia mandado
poner en medio del patio, al lado del pozo. Les habian servido frutas, pan y
queso y unas cuantas jarras de cerveza, pero a diferencia de otras veces, esta
vez los ladrones no estaban celebrando nada. Bebian de sus vasos con
expresion sombria, y tal parecia un velatorio, en lugar de un encuentro de
cofrades. Carmesinda fruncié levemente el cefio al ver la cara de
preocupacion de su amo Salomon. Eso no era bueno. Llevaban casi dos horas



deliberando y no parecia que la cosa fuera a terminar pronto. La moza se
limpi6 con el cubo de agua que habia sacado del pozo y se llevo el animal
recién sacrificado hacia la cocina para preparar empanadas de pollo,
rebozadas en miel, almendras y harina.

—iDigo que cada palo aguante su vela! —exclam¢ furioso un hombre de
expresion mezquina y ojos inyectados en sangre—. No s€ quién es ese tipo y
tampoco tenia ni idea de que la cofradia se habia metido en este fregado.

—Esta cofradia estd bajo mi mando, Pardazzi.

—Y te parecio que ir a por el tesoro de Narbona era buena idea? —dijo
Pardazzi, en tono venenoso.

—Pues fijate que si —respondié Salomon con calma peligrosa.

—Entonces, jsal tu de este atolladero! Os habéis metido en la boca del
lobo sin preguntar a nadie. No me parece que €so merezca que yo arriesgue
mi cuello —replico el otro, que a pesar de su apellido era portugues.

—La cofradia no funciona asi —dijo Salomén—. Cuando caen chuzos de
punta, arrimamos el hombro; y como todos sabéis, los beneficios de golpes
como este se reparten entre todos los cofrades. Si la cosa hubiera salido bien,
ahora serias rico, asi que, jmenos quejarte, Pardazzi!

—Cada minuto que pasa corremos el riesgo de que ese tipo nos delate a
todos —senalod el portugués. Su mirada era oscura e¢ Isabeau no pudo
contenerse por mas tiempo. Exclamo, enfadada:

—[fiiguez es incapaz de hacer eso! Antes se cortara la lengua.

—Pelirroja, no dudes que ahi dentro le haran eso y mas —replicod
Pardazzi, burlén.

—Incluso castrado, Ifiguez tendria més redafios que tu.

Pardazzi hizo ademan de ir contra Isabeau, pero ella se puso en pie y
desenrollo su latigo con fiereza.

—Ven aqui, animal, que te ensefiaré a callar —Ie retd la joven.

—iBasta! —orden6 Salomén—. Lo hecho, hecho estd. Ya hemos dado
mas vueltas que un caballo ciego en una noria. El tema es tal que asi: hay un
cofrade prisionero en las mazmorras de Narbona. ;Quién vota por el rescate y
quién no? A mano alzada, Pardazzi, aunque tu ya s¢ de qué lado clavarés tu
daga.

Pardazzi mostr6 una sonrisa de dientes negruzcos y roidos por el vino, los



afos y la mezquindad. Salomon se referia al sistema de votacion de la
cofradia, por el que siempre regian las desavenencias. El crio Joachim trazo
con un pedazo de hollin una linea encima de la mesa, y en la cabecera una
cruz hacia arriba y otra colocada boca abajo. La primera reunia los votos en
contra de los cofrades, y la segunda los votos a favor. Pardazzi hizo una
mueca siniestra mientras clavaba su daga en la columna de la cruz del no, sin
afiadir nada mas. Isabeau lo mird con desprecio: aunque [figuez llevaba
mucho tiempo sin pasar por Narbona, era uno de los cofrades mas respetados,
y Pardazzi le debia la vida en mas de una reyerta. Pero la memoria de los
favores pasados no pesaba para el portugués, a quien solamente importaba
una sola vida, la suya. El giganton del Tuerto se acerco a la mesa y clavo su
daga en el si, y Joachim también. Otros seis cofrades votaron que no y dos
mas se sumaron a la cuadrilla que habia de rescatar a Ifiiguez. Isabeau y
Guerrejat clavaron también sus hierros con la misma determinacion. Cuando
todos hubieron desfilado frente a la mesa, Salomon conto los votos y declaro:

—Mas en contra que a favor. jLa cofradia ha hablado! Panda de ratas
cobardes, asi se coman vuestras entrafias los gusanos del infierno.

El judio se levantd y golped con su baston el suelo de tierra del patio.
Pardazzi chasque6 la lengua, satisfecho. Salomén se volvid con celeridad
inaudita para la edad que tenia, y su voz tron6 con energia:

Los cofrades fueron desfilando lentamente, por parejas o solos, hacia el
interior de la posada. Salomon hizo una sefia y Joachim se le acerco. Era un
muchacho despierto, de ojos marrones y francos, y semblante serio. El judio
le dijjo:

—Muchacho, vete por las calles y cuéntame qué dicen.

El chico asinti6 y salié corriendo hacia la plaza del mercado, donde solian
circular todas las noticias del dia. Isabeau y Guerrejat se quedaron en la mesa.
La joven tom¢ el pedazo de hollin y juguete6 durante unos momentos con él.

—Encontraremos otra manera, Salomén —dijo por fin.

—Pandilla de ratas sin madre... Pero las reglas de la cofradia son
sagradas, pequenia.

Estird la mano y la puso en el brazo del anciano. Salomén mostré su
apergaminada sonrisa y repuso:

—Ni siquiera te he dado las gracias —dijo Isabeau.



—Preferiria con mucho que vaciases todas las bolsas de Lengadoc —dijo
Salomoén, con una mueca de amable codicia.

—Si salimos de esta, limpiaré las arcas de toda Narbona y maés alla, para
ti, viejo ladron. Es una promesa —exclamo Isabeau, y sus ojos verdes
resplandecian de esperanza por primera vez en mucho tiempo.

Las ultimas horas, antes de que La Fidanza atracara y pudieran refugiarse
en la Oca Roja, habian sido una agonia de dudas y angustiosa espera. Habian
desembarcado en el muelle de Les Naus, y aunque solo se oian las ratas
royendo los sacos de trigo de las alhondigas, o los ruidos de los marineros
fornicando con princesas de una sola noche, Isabeau y Guerrejat habian
avanzado por entre los callejones cautelosamente, con lentitud infernal, para
no despertar sospechas ni en los borrachos. Luego siguieron por la telarana de
vias hasta la Oca Roja, mirando continuamente a sus espaldas por si la
guardia de la vizcondesa, mediante algin milagro o brujeria, habia sido capaz
de seguirles hasta alli. No se quedo tranquila hasta alcanzar la calle de la
Media Luna. Al llegar a la posada, Salomén y un par de criadas eran los
unicos que estaban despiertos, y cuando el judio vio la cara de Isabeau supo
que el golpe habia ido mal. Lo que el viejo no podia imaginar era que no
solamente habian tenido que irse de vacio, sino que por afiadidura Ihiguez
estaba preso.

—¢Dices que el de Montlaurel mat6 a un hombre para salvar al toledano?
Y qué hacias ta, si puede saberse, en la alcoba del obispo? ;Alguien
sospecho de vosotros? —Salomon les habia bombardeado con una bateria de
preguntas, escrutando sus rostros con sus vivaces y desconfiados ojillos.
Cuando estuvo satisfecho con sus respuestas, o intuyd que habia sacado todo
lo que Isabeau iba a contarle de esa noche, decidi6 que debia convocar un
pleno de la cofradia de ladrones.

—(No podemos intentarlo nosotros, sin la cofradia? —preguntd
Guerrejat. No habia intervenido durante la sesion porque era uno de los
cofrades menos conocidos, ya que pasaba la mitad del afio en alta mar, y su
voz no era influyente. Pero ahora, a solas con Salomoén y la joven, afiadio—:
Isabeau y yo conocemos el castillo

—Vosotros dos estais quemados —dijo Salomon, y alz6 la mano antes de
que Isabeau pudiera protestar—: No digo que no debais volver, solo que



tenemos que buscar la mejor forma de que no os reconozcan.

—(Por qué no entrar como la primera vez, pasando por musicos o
trovadores? —pregunt6d Guerrejat.

—O sobornamos a los guardias —sugiri6 Isabeau.

Salomén repuso, frunciendo el cefio como siempre que pensaba en gastar
dinero.

—Eso ya lo doy por descontado: tendré que untar unas cuantas palmas —
dijo—. Pero dudo que podais utilizar la misma argucia para entrar en el
castillo. Los alguaciles no son hachas, pero tampoco imbéciles. Y estaran con
los ojos bien abiertos.

En ese momento, el joven Joachim entrd corriendo, empujando de un
golpe tan fuerte los portones del patio que daban a la calle de detrds de la
Media Luna que las gallinas supervivientes se alborotaron en su corral como
si ahora les tocara a ellas el turno de morir. Casi sin aliento, Joachim se
plant6 frente a Salomodn, que exclamo:

—iValgame Dios! Has ido veloz como un zorro, muchacho. Respira, y
dime qué pasa.

—iEsta noche han apaleado a la sefiora Ermesenda! —anuncié Joachim.

—(Qué dices?

—iErmesenda, la hermana de la vizcondesa! —repitié Joachim.

Isabeau y Guerrejat se miraron, atonitos, y Salomén murmuro:

—Sigue, chico.

Joachim soltd una parrafada, solamente interrumpido por su respiracion
entrecortada:

—Me ha dicho Mercedes, la carnicera, que la cosa pas6 ayer noche. Que
tenia el cuerpo lleno de heridas y morados y que a la sefiora Ermesenda la
habian forzado con violencia varias veces, que se echaba de ver por las
marcas de la carne cuando la lavaban, a la pobre, para encamarla. No se sabe
quién lo ha hecho, aunque han apresado a un extranjero y también al obispo
de Montlaurel, que dicen que ayer noche en las fiestas de la vizcondesa iba
borracho y salido. También esta muerto un soldado de Tolosa, y el ollero, que
precisamente hoy se venia del castillo, me ha dicho que se murmura por lo
bajo que el muerto es quien le hizo barbaridades a la sefiora Ermesenda, pero
que el conde de Tolosa, que esta que trina, acusa a los otros dos. Y eso no es



todo.

—¢Ah, no? —dijo Salomon, pero el chico no percibid la ironia del judio.

—Que dicen que el obispo es de los herejes que come nifios y trasunta
con cabras, y el conde de Tolosa estd armando escandalo y dice que son dos
asesinos herejes, que puede demostrarlo y que hay que quemarlos. Van a
convocar un tribunal, con latinajo, con permiso del papa nuevo para acusar,
juzgar y sentenciar.

—¢(Qué tribunal? —preguntd Salomon.

—In-qui-si-tio —repitid el chaval con esfuerzo.

Isabeau soltd una exclamacion de horror mientras Salomén bajaba la
cabeza, como si en lugar de oir el nombre del tribunal estuviera ya
escuchando la sentencia que condenaba a su viejo amigo. Palmed el hombro
de Joachim distraidamente y le dio una moneda.

—Buen trabajo, chico.

El zagal se fue corriendo hacia la posada, contentisimo. El &nimo de los
tres que dejo atras era bien distinto. Salomon mir6 gravemente a Isabeau y a
Guerrejat. La joven dijo:

—Herejia. Todo segtn lo previsto —murmuré6—. Excepto que Ifiiguez es
uno de los acusados.

—Estaran vigilados dia y noche —senal6 Guerrejat.

—Ni todo mi dinero puede pagar a los alguaciles para que suelten a unos
herejes —dijo Salomon.

—Y con lo de Ermesenda, las festividades se habran suspendido —djijo
Isabeau.

—Con La Fidanza no podremos ni acercarnos, esta vez —declaro
Guerrejat—. Todos los accesos al castillo estardn bajo estrecha vigilancia,
incluido el rio.

Se quedaron en silencio durante unos instantes y de repente Isabeau dijo:

—Tengo una idea, Salomon. Tienes manera de mandar recado al castillo,
(verdad?

—Miedo me das, muchacha.

—Escichame.



Walter Map deseaba estar a leguas de distancia de Narbona. Miraba el
horizonte fresco y azulado desde los ventanales de la sala principal del
castillo de Narbona, con las manos entrelazadas a su espalda. Al otro lado de
la sala, Petrus y la vizcondesa le observaban en silencio. Al cabo de unos
minutos, Ermengarda dijo, impaciente:

—Estamos esperando, hermano Map.

—Juzgar si un hombre merece vivir o morir es grave tarea, sefiora.
Decidir si soy merecedor de esa responsabilidad, también —replico Walter
sin darse la vuelta—. No os extrafie que me lleve tiempo dar una respuesta
adecuada.

La vizcondesa apreto los labios y respondio:

—Tengo que atender a los sefiores de la comarca que vienen a
presentarme sus respetos por lo sucedido.

Al pronunciar esas palabras, su voz no se quebro, pero Walter se gird. Su
expresion era apenada y repuso, en tono mas dulce:

—Perdonadme, sefiora. S€ que tenéis una herida abierta en el corazon.

—Que tardaré en cerrarse —dijo Ermengarda, sus bellos ojos clavados en
el monje—. Y no por ello me olvido de mis obligaciones. El conde de Tolosa
nos exige respuesta y debemos darsela, o las consecuencias serdn nefastas
para Narbona.

—Y no solamente para nosotros —se apresur6 a afiadir Petrus, el
escribano—. Tolosa es mal enemigo, incluso para un rey tan importante
como el vuestro; ya lo sabé€is por propia experiencia.

Walter Map endurecid su expresion. La posicion en que se encontraba era
todo menos envidiable: como legado papal, era la autoridad mas cercana a
Roma que habia en Narbona. Y por afiadidura era un hombre de confianza
del rey Enrique de Plantagenet, y Tolosa era vasallo del rey inglés, de modo
que la pura verdad era que no habia nadie mas adecuado para juzgar el caso
que ¢€l. Pero la mera idea de ser el primero en aplicar el canon del concilio
que 1ba a permitir la creacion de tribunales de la inquisicion para erradicar la
herejia le repugnaba. Al rey Enrique le hubiera gustado saber el brete en el
que se encontraba: siempre le divertia ponerle en apuros. Suspird.

—¢No seria mas justo convocar un tribunal de sabios de la Iglesia? —dijo
por fin—. Me honra vuestra peticion, pero no soy un hombre versado en el



derecho canodnico y tal vez me pierda las sutilezas que puedan surgir durante
la vista.

—(De qué sutilezas hablais? —interrumpié Ermengarda—. Hay dos
muertos y es menester condenar a los culpables. Solamente tenéis que
cumplir con la justicia. Es tarea sencilla.

—1La justicia nunca es sencilla, sefiora. Vos lo sabéis y yo también —
respondi6 Walter—. Si lo fuera, el mundo seria como el Paraiso que se
describe en la Santa Biblia.

Ermengarda guardo silencio. Petrus aprovecho para intervenir:

—En verdad, tenéis razon. Lo mas acorde a derecho seria pedirle al papa
que convocara ese tribunal del que hablais.

—¢ Entonces?

—FEIl proceso seria mucho mas largo —respondid la vizcondesa, tajante—.
No pienso permitir que el ataque contra mi hermana quede sin castigo
durante meses y meses.

—Por no hablar de la urgencia que siente el conde de Tolosa —apunt6
Petrus.

—Las prisas son malas consejeras —dijo Walter. Empezaba a sentirse
acorralado.

Ermengarda se levanto y se acerco al monje con la digna actitud de una
emperatriz. Petrus no pudo evitar, aun en medio de la terrible situacion,
admirar a la duefia de Narbona. Desde que habia compartido pupitre con ella,
supo que poseia una inteligencia privilegiada, pero con el correr de los afios
se dio cuenta, ademas, de que las vicisitudes que habia pasado a tan temprana
edad habian dado forma a un caracter fuerte como el acero templado. La
vizcondesa se aproximé al monje y se acercd a €l al punto que sus largas
mangas de seda blanca rozaban la casulla de lana marrén de Walter Map.
Dijo:

—Hermano Map, vais a ser juez de esta causa. Pero no solamente para
poner fin a la zozobra que la herejia siembra en mi cristiana ciudad, sino
porque Narbona, y la paz de Lengadoc, dependen de una sentencia que
satisfaga a todas las partes implicadas. Y por mi honor que vais a darnosla.

Se dio la vuelta sin esperar respuesta y dejoé a Petrus y a Walter Map solos
y en silencio. El secretario aventuro:



—Os parece bien que os instale en uno de los despachos de mi
scriptorium? Imagino que tendréis necesidad de consultar las pruebas e
interrogar a los prisioneros.

Walter mir6 a Petrus con una chispa de ironia en la mirada y declaro:

—Sefior, dificilmente puedo desarrollar mi investigacioén frente a vuestra
mesa. Los testigos quiza se sentirian un poco intimidados. —Alz6 la mano
para detener las protestas del otro, y afiadio—: Pero hay algo mas.

—¢De qué se trata? —inquirio Petrus, alerta.

El monje indicé uno de los bancos de piedra bajo los grandes ventanales
del saldn, y el secretario le siguio, intrigado. Walter mir6 significativamente
hacia los criados que esperaban de pie cerca de la entrada, y los guardias que
también custodiaban la estancia. Petrus hizo una sefia y todos salieron,
dejando al monje y al secretario a solas.

—Os escucho —dijo Petrus, frunciendo el cefio. Nada bueno, se le
antojaba, podia salir de una conversacion que precisaba tanta discrecion. Se
le erizaron los pelos del cogote cuando Walter Map extrajo dos pequefios
rollos de su manga, ambos con el sello real de Inglaterra. De uno pendia el
sello del nuevo papa, y el otro estaba marcado con cera negra y una cruz de
ocho puntas. Era la cruz catara.

—iHermano Map! ;Qué¢ es esto? —exclamo Petrus, persignandose.

—Hubiera preferido morir bajo la espada de un enemigo antes de que
revelar esto —dijo Walter, impertérrito—, pero me habéis colocado en una
posicion que no me deja alternativa. Vais a soportar mi carga igual que yo, y
vais a ayudarme a encontrar una soluciéon que satisfaga a todos los
implicados, como nos ha pedido la vizcondesa. A todos —repitid con
intencion.

—No lo entiendo. ;Acaso sois...?

—Un hereje? —Walter suspir6 y dijo—: Ojala. Seguro que mi vida seria
mas facil. Peligrosa, pero facil. No, en la corte de Enrique de Plantagenet no
caben los herejes. Seguramente habréis oido que desde Colonia llegd6 una
mision de predicadores de la fe dual a nuestras costas.

Petrus asinti6. Walter continuo:

—Entonces quizd también habréis oido cual fue su destino. {No? Dejad
que os lo aclare. Después de marcarles la cara con hierros candentes, los



alguaciles del rey los desnudaron y los dejaron en libertad. En el invierno de
Londres, sin una puerta que se abriera para acogerles, murieron todos de frio,
hambre y sed.

Petrus mir6 fijamente al monje.

—( Qué tratais de decirme?

—Ma1 rey Enrique ha demostrado publicamente y sin asomo de duda que
la herejia serd erradicada de sus tierras. Y como sabé€is, es un monarca que ha
tenido sus dificultades con la Iglesia en tiempos recientes. Tampoco ignorais
que lleva dos intentos de recuperar Tolosa, pues considera que le
corresponde, segun las tierras que debia recibir a resultas de su matrimonio
con la reina Leonor de Aquitania —explicé Walter.

—(Qué tiene que ver todo eso con los cataros?

—AI convocarse el concilio de Letran, mi querido soberano —aqui la
ironia fluyo libremente en el tono del monje—, pensé que era imperativo
asistir, por dos motivos: el primero, para mejorar las relaciones con el nuevo
papa y evitar una ignominia como la que sufri6 con el santo Becket.

Petrus sabia perfectamente a qué se referia Walter: al asesinato de
Thomas Becket a manos de varios caballeros afines al rey. Aunque el rey
inglés siempre habia jurado que no habia matado al arzobispo de Canterbury,
el papado no habia levantado la excomunion del rey hasta que no hubo hecho
penitencia, avanzando de rodillas durante varias leguas hasta el altar donde la
sangre del ahora santo se habia vertido.

—1La segunda razon por la que me envio6 a Letran fue mas delicada —dijo
Walter, sefialando el segundo rollo, que llevaba el sello con la cruz de ocho
puntas—. Mi rey es consciente de que en Lengadoc existe esa corriente
proclive a unas creencias que la Iglesia, por decirlo suavemente, condena. Y
se da la circunstancia de que lleva tiempo tratando de hacerse con el control
de Tolosa, sin éxito. En fin, se encuentra ante la dificil disyuntiva de tender
una mano mientras enarbola, con la otra, la espada y la cruz.

Walter hizo una pausa. Petrus abrio los ojos y dijo, incrédulo:

—(Habéis venido a Lengadoc para proponer un trato a los cataros en
nombre del rey Enrique?

—De mi1 boca no han salido esas palabras —dijo amablemente Walter.

—Pero si el rey se ha significado contra los cataros en Inglaterra, ;qué le



hace pensar que su propuesta se sostenga, aqui en Lengadoc? ;Qué acuerdos
creibles podréis firmar en nombre de ese rey?

—No se trata de firmar pactos, conquistar ciudades ni de sellar acuerdos.
Enrique de Plantagenet es un cristiano rey y solo pacta con reyes o con el
papa. Pero también ha comprendido que cada pais tiene sus... costumbres —
dijo Walter delicadamente—. Mientras estas no viajen hasta Inglaterra, claro
esta.

—La herejia catara estd extendida mas allad de la ciudad de Tolosa —
advirti6 Petrus, alarmado—. También aqui en Narbona hay gentes que
profesan la religion dual. ;Vuestro rey pretende también conquistar nuestra
ciudad?

—Mi1 mision es ofrecer una oportunidad de paz y de prosperidad de
Tolosa, bajo la proteccion del rey de Inglaterra. Vuestras gentes parecen
felices y prosperas bajo la tutela de la vizcondesa Ermengarda.

—FEs decir, que Enrique se conformaria con Tolosa.

Walter sonri6 en silencio. Petrus siguié hablando, como si pensara en voz
alta:

—Si sois el juez del primer tribunal eclesiastico que emite sentencia sobre
una herejia, bajo los auspicios del papa, vuestra mision de paz y prosperidad
—aqui el secretario no ocultd su ironia— se veria gravemente alterada. Es
decir, que si condenais a un par de cataros a la hoguera, es dudoso que estos
confien en que vuestro rey no les persiga si alguna vez logra conquistar
Tolosa, como ya lo hizo cuando arribaron a Inglaterra.

Walter se levanto, abriendo las manos y mostrando las palmas como si no
tuviera nada que ocultar.

—Es un placer debatir con una mente tan lucida como la vuestra,
secretario Petrus.

—Pero entonces, ;qué pensais hacer? —pregunt6 este.

—Necesitamos una condena y una absolucion. Esa, y no otra, es la inica
salida para que todos salgamos con bien de esta. —Y Walter hizo hincapié en
la palabra «todos».

—Un reto para el mismisimo rey Salomon —murmur6 Petrus.

—Sospecho que ni Salomoén saldria airoso de este dilema —dijo Walter
muy serio—. Porque si decidimos partir por la mitad a los prisioneros, como



sugirio el sabio rey a las dos madres del infante en disputa, dudo que nadie en
este castillo intervenga para detenernos.

Cuando Rotger termind de escuchar la historia que Ifiiguez le conto, bajo
la cabeza y djjo:

—Estoy perdido, pues.

—Amigo, no os dejéis arrastrar por las circunstancias —replicod el
toledano de buen humor. El sol se habia levantado calido esa manana, lo
presentia. Sobre todo porque las ratas se arracimaban en la pared opuesta
frente a la celda, donde el sol y la luz, invisibles para los cautivos, debian
calentar el otro lado del muro. Eso significaba que al otro lado habia vida y
una puerta que cruzar. Se sobresalto al oir las roncas risotadas del obispo.

—iEstais loco de veras! Me acabais de contar que esa muchacha a la que
apenas conozco me odia desde que tiene uso de razon por algo que sucediod
cuando yo mismo era un crio. Que ha buscado mi perdicion y que lo ha
logrado, a la vista estd —dijo Rotger sefialando la mugrienta celda en la que
se encontraban—. ;Qué puedo esperar sino la muerte? La Unica que podria
salir en mi defensa y contar lo que sucedio la noche en que nos detuvieron
esperara, de brazos cruzados, a verme arder en la hoguera.

—Isabeau no es asi —dijo suavemente [fiiguez.

—iMe importa un ardite como es!'—exclamo Rotger.

—Digamos entonces que si bien no le importaria ver como bailais con la
horca, a mi no me abandonara.

—Moriré satisfecho —dijo Rotger con sarcasmo— sabiendo que estaréis
sano y salvo brindando por mi alma.

—Prefiero brindar por los vivos.

—Tendréis que hacerlo por mi, porque dudo que salga vivo de aqui.

—1La vizcondesa de Narbona no mandara a un obispo de Lengadoc a la
horca facilmente —replico Ifiiguez—. El extranjero aqui soy yo.

—A pesar de eso, no soy rico ni influyente. Me faltan el dinero y el
tiempo para cultivar alianzas.

—Pero tendréis amigos a los que recurrir. Mdas que yo, al menos.

—Mejor pensad que tengo un buen puiiado de vasallos que me



traicionaran a la menor oportunidad de librarse de mi o entregar su lealtad a
otro sefior a cambio de dinero u otros privilegios —dijo Rotger con sorna—.
En esta vida no hay amigos, solamente relaciones de servidumbre o de poder.

—Es cierto lo que decis, y también es mentira —dijo el toledano.

—;Dénde habéis aprendido vuestras lecciones de vida, maese Ifiguez? —
pregunto con ironia el obispo.

—No soy maestro de nada. Solo digo que ni tan oscura es esta celda, ni
tan brillante el sol que hay afuera. Y que el desanimo es el mejor aliado de la
desesperanza.

—Desesperanza —repitid6 Rotger—. Hermosa palabra para decir fracaso.
Quien nada espera, nada pierde, ni tampoco nada gana. Es el més dulce de los
engafios. Siempre pensé que valia mas arriesgarse y perder que no jugar. Y
ahora que he perdido...

—Habéis cambiado de opinion? —pregunto Ifiiguez.

—No —dijo Rotger levantando la vista y mirando al toledano, como si
acabara de descubrir que su temple era distinto y eso fuera una sorpresa para
¢l—. Ahora que he perdido, lamento no haber jugado con mas valentia.
Lamento haber obedecido siempre a mi padre, plegdndome a lo que mi
familia exigia de mi y sin pensar un instante en mis propios deseos. Lamento
no haber subido en mi montura cuando tuve quince afios para galopar hasta el
fin del horizonte y perder de vista Montlaurel. Ese castillo y ese apellido
seran mi perdicion, y morir€ por nada.

Hubo unos instantes de silencio al cabo de los cuales [fiiguez inquirio:

—Es pronto para darnos por muertos. Veamos, ;confiais en alguien?

Rotger sopeso la pregunta y dijo al cabo de unos instantes:

—Mi1 hermano. Es un simple, pero es bueno como el pan.

—Creéis que podéis esperar ayuda de é1? —preguntd Ifiguez con
cautela.

—No sé qué deciros. Siempre he sido yo el que ha empuiiado la espada en
la familia, y dudo que tenga la menor idea de como organizar un rescate, si es
que contabais con €so.

—Confieso que algo semejante estaba barruntando.

—Y por qué creéis que si me salvo yo, vos también saldréis libre? —
preguntd Rotger con un brillo en los ojos.



El toledano le mir6 durante un momento, con las comisuras de los labios
esbozando una suave sonrisa. Dijo:

—Porque he conocido pocos lugares mejores para forjar una amistad que
la celda de una carcel. Las tabernas de Marsella o de Sicilia, quiza; los
lupanares del Tamesis y las praderas en las que corren manadas de caballos
salvajes, cerca de los bosques del Norte; y cuando era mas joven y tenia mas
fe en la belleza de las letras, los scriptorium de los monasterios de los Alpes.
—FIl toledano abri6 las manos como si quisiera abarcar todos los lugares que
acababa de enumerar y prosiguio—: A la vista estd que aqui no hay vino, ni
mujeres, ni caballos ni libros con los que saciar nuestros apetitos, amigo mio,
asi que estamos condenados a ser amigos, tan seguro como el hierro de
nuestros grilletes, y eso garantiza que donde vayais vos, iré yo, sea la horca o
la libertad.

Rotger de Montlaurel solt6 una carcajada y dijo:

—Es una burlona existencia la que en menos de dos dias me reduce a ser
el amigo de un ladron castellano.

—Ladron? jEsa es una acusacion muy grave, monsefior! —dijo Ifiiguez,
fingiendo ofensa.

—1Isabeau es una ladrona, y si es vuestra pupila, vos también lo sois. Si
me nombrais vuestro amigo, no querais engafiarme como si no lo fuera —dijo
Rotger.

—Hay cosas mucho peores que ser un ladron castellano.

—¢Por ejemplo?

—Ser un ladrén frances.

Se oyeron unos pasos al fondo del largo pasillo que daba a la celda.
[fiiguez y Rotger se miraron, y ambos contuvieron la esperanza como si el
mero hecho de desear que llegara la libertad fuera demasiado peligroso. Un
soldado llegd, acompaniado de un hombre encapuchado. Para atraerles al
extremo de las rejas donde estaba el recién llegado, el guardia las golped con
la empufiadura de su espada.

—iVenid aqui! —grazno.

Los dos presos obedecieron. El encapuchado avanzo6 hasta las rejas y se
descubrio. El rostro odioso de Bertrand de Cirac y su larga cicatriz se
dibujaron en la penumbra que rodeaba la celda. Al reconocerlo, Rotger se



abalanz6 contra las rejas y se agarr¢ a las barras.

—iBertrand! ;Has venido a sacarnos de aqui?

Cirac negd con la cabeza y esbozd una sonrisa malévola. Ifiiguez
permanecio retirado al fondo de la celda. No sabia si el hombre de la cicatriz
le habia visto durante su visita a la posada de la Oca Roja, pero preferia no
arriesgarse. A tenor de lo que Isabeau le habia contado de ¢l, no cabia esperar
nada bueno de Bertrand de Cirac. Lentamente, este por fin hablo:

—Quiero que lo sepas —dijo Cirac, inclindndose hacia Rotger y
sefialando lentamente la cicatriz que ostentaba en la mejilla y el cuello. Su
dedo indice recorrio la larga hendidura rosada—. Ahora, y después, cuando
mueras. Quiero que sepas que he sido yo. Que fui yo quien acabd con la vida
de tu padre, y que también me ocupé de tu hermano. Quiero decirtelo, he
deseado este momento desde que llegué a Narbona, desde mucho antes:
decirte que tu estirpe acabara contigo, porque los varones moriréis todos. Y
en cuanto a Garsenda...

Amplio la sonrisa, y ya fueran las sombras de la mazmorra o la maldad
que anidaba en su alma, Cirac jamas se parecid tanto a un animal carrofiero
como entonces.

Rotger deslizd sus manos por los barrotes como si fueran las de un
muifieco de trapo. Fue la tnica sefial que reveld cuan hondo habia calado la
herida de Cirac en ¢él. Al cabo de un instante que se hizo eterno, replico,
entrecerrados los dientes:

—Voy a matarte con mis propias manos, alimafa repugnante, asi tenga
que pactar con el Diablo para que afloje estos grilletes, o pedirle que libere
mi alma para venir a atormentarte desde el otro mundo. No descansaré, ni
vivo ni muerto, hasta vengarles. Recuérdalo cuando exhales tu ultimo aliento.

Hubo un breve silencio que solo rompieron el roer de las ratas, que con
fruicion devoraban cuanta musarafia o mosca cayera en sus hocicos. Rotger
recordd todas las veces que habia perdonado, por compasion, la vida de
Bertrand, pudiendo segarla.

Cirac procedid a recitar friamente una letania monocorde que held la
sangre de Montlaurel.

—He denunciado vuestras aberraciones a la vizcondesa de Narbona y al
conde de Tolosa. No he podido soportar més el contacto con un hereje que se



refocila en la blasfemia y en las practicas diabolicas. Yacéis con hombres,
devordis criaturas y os hacéis llamar perfecto cuando sois perfecto pecador.
Vuestra propia hermana me lo ha confesado. Y ahora, aplicaré el castigo que
vuestra ignominiosa conducta merece. Preparaos, Montlaurel. Voy a marcar
vuestra carne igual que vos marcasteis la mia.

Hizo una sefia, y un carcelero abri6 la mazmorra, seguido de otros dos
sirvientes que acarreaban un caldero con brasas encendidas donde se hundian,
siniestras, unas tenazas de hierro.

—iErmesenda! jHermana mia!

La vizcondesa se fundié en un fuerte abrazo con su hermana, que
parpadeaba como si la suave luz de las velas fueran rayos de sol, y respiraba
aun con dificultad. No era de extranar, pensdé Petrus: habia pasado dias
sumida en las sombras del suefio profundo del que a veces no se despertaba.
Cuando las sirvientas habian avisado a la Brabancona del milagro, esta se
habia apresurado a informar a Petrus, y en un santiamén Ermengarda de
Narbona y €l se presentaron en la habitacion de la enferma. El escribano tosio
con delicadeza:

—Mi sefora, vuestra hermana esta aun débil.

Ermengarda se limpi6 las lagrimas que corrian por sus mejillas y se aparto
con cuidado.

—Si, por supuesto. Tienes razon. Querida, perdoname.

Se le estrangulo la voz al pronunciar esas palabras. Ermesenda sonrié con
suavidad, y dijo, tragando saliva:

—Hermana... Tu afecto es el mejor balsamo.

—Debes descansar, a pesar de eso.

Ermesenda se recost6 entre los cojines, inspird profundamente y mird a su
hermana con fijeza antes de preguntar:

—(Esta... vivo?

Petrus y la vizcondesa cruzaron una mirada répida. La recuperacion de
Ermesenda dependia de que su cuerpo sanara, y aiun quedaban secuelas, como
habia certificado el médico: tenia una costilla rota y oprimiéndole el pecho, y
por eso le costaba respirar o incorporarse. Su &nimo siempre habia sido fragil,



y era esencial que no se hundiera en la melancolia que era su naturaleza, y
mas ahora que corria el riesgo de recordar lo acaecido esa terrible noche.

Cautelosa, Ermengarda repuso:

—No debes preocuparte, sor mid. Yo me ocuparé¢ de todo, y se hara
justicia. Te lo juro.

Los ojos de Ermesenda se llenaron de lagrimas, mientras asentia.

—~Qracias, hermana.

—Los medicos dicen que es imperativo que reposeis y durmais, para que
el cuerpo recupere sus fuerzas, sefiora —intervino Petrus con delicadeza—.
No queremos entreteneros mas. Pero al saber que habiais despertado...

—Tenia que venir a verte —dijo Ermengarda, apretando la mano de su
hermana con fuerza.

—He estado prisionera en un lugar horrible y oscuro, maese Petrus: mi
cuerpo era una carcel de la que mi mente no podia escapar —repuso
Ermesenda—. Es bienvenida la luz y el amor que tra¢is. No os apen¢is si
retraso el momento de volver a cerrar los 0jos.

—Querida... —La vizcondesa se abalanz6 hacia su hermana de nuevo,
dispuesta a fundirse en otro abrazo, pero se contuvo y repitio—: Petrus tiene
razon: debes descansar y dejar que yo me ocupe de todo.

Se irguid, y contempl6 a Ermesenda reclinada.

—Siempre lo has hecho, hermana —repuso esta, agradecida—. Esta bien.
Seguire tu consejo.

Ermengarda depositd un beso en la frente de su hermana y cerr6 la puerta
con cuidado tras de si. Petrus y ella caminaron unos pasos, alejandose del
dormitorio de Ermesenda.

—Vamos, Petrus. Ha llegado el momento de tener una conversacion con
nuestros invitados.

—Mafiana empieza el juicio, sefiora. ;Creéis que es prudente? Si se
descubre...

—E]l juicio de manana atafie a la mujer que yace detras de esa puerta, que
es sangre de mi sangre. No pienso dejar nada al azar, y menos con una rata
como Tolosa suelta por mi castillo.

—Como ordenéis, sefiora.

En silencio, las dos sombras avanzaron por los pasadizos, hundiéndose en



la oscuridad y en las escalinatas que conducian a las mazmorras. Aqui las
paredes de piedra eran rugosas, y los obreros que las habian colocado no se
habian preocupado de pulirlas: a fin de cuentas, solo prisioneros y sus
guardianes descenderian hasta las profundidades del palacio de Narbona, y
ambos tenian la piel dura. Pero los borceguies que se posaban en los
escalones eran demasiado delicados, la capa gris que vestia la duefia era de
fina lana tejida por los artesanos mas habiles, y las joyas que la vizcondesa de
Narbona lucia en su cuello y en sus manos eran de oro labrado por dedos de
orfebres dedicados. Nada parecia pertenecer a aquellas paredes humedas y
verdes. El amarillo metal resplandecia absurdamente contra el moho que
lamia los recovecos de la escalera. Cada vez que revoloteaba al girar, la
delicada tela de su vestido se manchaba de humedad y de barro. Ermengarda
descendid sin darse cuenta de todo eso, hasta llegar a una de las salas mas
frias de su castillo, donde la Brabangona mandaba a sus criadas a pelar
patatas cuando la exasperaban demasiado. Un buen nimero de muchachas
habia pasado largas horas llorando y temblando de frio, mientras soportaban
el castigo impuesto por la tirdnica cocinera, pero no fueron las lagrimas
acumuladas en largas tardes de penitencia lo que hizo que Ermengarda se
detuviera de repente. Si la vizcondesa se estremecid fue porque oyd de
improviso los gritos desgarrados de un hombre. La tortura era lo Gnico que
podia explicar esos alaridos de dolor, los que emite una garganta cuando su
carne se retuerce bajo las tenazas o se quiebra en el potro. Mird a Petrus,
enarcando una ceja.

—(Qué esta pasando aqui?

—No lo sé, sefiora.

—Th sabes todo lo que sucede en mi castillo, o deberias. Eso no es una
respuesta aceptable.

Ermengarda apret6 el paso, furiosa, hasta plantarse frente a la puerta del
calabozo de donde emergian los gritos.

—(Quién osa tocar a mis prisioneros? —exclamo, empujando la puerta
entreabierta. La escena que la recibio era propia de un tormento de San
Jacobo de la Voragine: uno de los dos prisioneros estaba desnudo de cintura
para arriba, y acababan de aplicarle un hierro candente en mitad del pecho. El
desagradable olor de carne quemada todo lo invadia. El desgraciado, en el



que Ermengarda reconocid a Montlaurel, estaba ain consciente pero su
cabeza pendia como un balancin. Habia otras tres marcas similares en
distintas zonas de su torso y del vientre. Ermengarda se volvio hacia el
hombre que sostenia el hierro aun humeante y grito, furiosa:

—( Qué estais haciendo? jOs ordeno que ceséis, animal!

Los dos soldados que estaban a su lado dieron un paso atras, soltando al
prisionero.

—Cirac? —dijo Petrus, incrédulo. Se volvié hacia la vizcondesa y
murmuro—: Mi sefiora, este hombre conoce a Montlaurel: casara con su
hermana en unos dias. Es Bertrand de Cirac.

El joven no despegd los labios. Estaba palido y cefiudo, pero lo que mas
inquietaba a Petrus era que no parecia asustado.

—Sea quien sea, lo quiero entre rejas —ordenod Ermengarda, clavando la
mirada en los dos guardias.

—M1 sefiora... —suplico uno de ellos.

—iSilencio! Mas tarde le explicaréis a Petrus qué demonios haciais aqui.
Por el momento, encerradle.

Los pasos de la vizcondesa aun no se habian apagado cuando Petrus dijo,
mirando a Cirac:

—Y ahora, vais a contarme quién os hizo creer que podiais imponeros a la
autoridad de la duefia de este castillo. Ah, y no os dejéis engafiar por mi
tonsura, Cirac. Manejo las tenazas igual de bien que la pluma.

La Brabancona empujé la puerta de la taberna. Como sucede con todos
los lugares de mala reputacion, nadie se perdid detalle de su entrada, y nadie
dio ninguna sefial de prestarle la menor atencidon. «Panda de ratas de puerto,
si os conoceré yo», se dijo para sus adentros. Hizo una sefia a la muchacha
que estaba sirviendo el vino, y esta le indico la escalera hasta el segundo piso.
Respirando pesadamente, porque ya no era joven como cuando ascendia los
mismos peldafios con la agilidad de una gata, saludo:

—Meu viehl Salomon.

—Bela totjorn, Brabangona. Siempre igual de bella.

—iZalamero! —exclam¢é la matrona, complacida y aposentandose frente



al duefio de la Oca Roja—. ;Qué quieres?

—(El placer de verte no es suficiente?

—Para eso no habrias enviado a mi Carmesinda con esto —dijo ella,
abriendo la palma de su mano y mostrando una delicada oca de hierro, del
tamano de un pulgar, pintada de ocre. Brabangona se inclin6 hacia Salomoén y
afadio, con ternura—: L auca roja, la llamada de la cofradia. ;Tan grave es
lo que vas a pedir, que tenias que convocarme como en los viejos tiempos?

—Es cuestion de vida o muerte —replico el judio.

—Contigo siempre lo fue —dijo la Brabangona, y por un instante sus o0jos
resplandecieron como cuando era una muchacha que limpiaba mesas en la
Oca Roja, veinte afios atrés.



11

El juicio de Dios

—Mi sefiora... M1 sefiora Ermesenda.

La voz era suave, pero desconocida. No era la de su hermana, de eso
estaba segura. Llevaba tantos dias en la cama que le costaba distinguir el
cansancio fruto de las heridas del que simplemente su cuerpo experimentaba,
cautivo entre las sabanas y los dictimenes de los médicos. La mujer flotaba al
lado de la cama, y llevaba un sencillo vestido de algodon oscuro. Debia de
ser una de las criadas de la Brabangona.

—Tenéis que levantaros, mi sefiora.

Tenia razon, claro. Habia mucho que hacer. Su viaje al convento, que
habia postergado solamente porque su hermana se lo habia pedido. Ansiaba
la paz y el recogimiento de las paredes de Fontfroide. Su hermana
Ermengarda, que tanto la queria y cuidaba de ella, se pondria muy contenta
cuando la viera sanada. Pronunci6 su nombre.

—S1i, mi sefiora. Vuestra hermana también os espera.

—Debo... Debo ir con ella.

—Tenéis que ser fuerte, mi sefiora Ermesenda.

—¢ Fuerte?

—Debéis contar lo que sucedio.

—A quién?

—En el juicio, mi sefiora. Hay vidas en juego.

La mujer la miraba con 0jos acuosos, como si contuviera las lagrimas.



(Era posible que la criada estuviera llorando?

— ¢ Por qué llorais?

—Por el dolor que sentisteis esa noche.

—No... no quiero recordar.

—Sin embargo, es lo justo.

En la pesadilla habia un hombre, de aspecto lobuno y manos de hierro,
mas cruel que un animal. Un temblor imposible de reprimir sacudi6 a
Ermesenda.

—No puedo...

—Los inocentes dependen de vos, sefiora. ;Vais a dejarles morir?

—No, no. Eso nunca...

—Entonces, seguidme. Os conmino, mi sefiora.

La mujer avanzé unos pasos hacia la puerta y se dio la vuelta, implorando.
Ermesenda hizo un esfuerzo supremo y se incorpor6 de la cama, siguiendo a
la criada. Le extrafiaba que Brabancona hubiera permitido que una mujer de
pelo rojo sirviera en el castillo. Estaba mal visto, aunque a ella no le parecia
que el color de los cabellos tuviera nada que ver con el color del alma de una
persona.

Si apenas hacia una semana se habian engalanado paredes y mesas con los
colores bermejo y oro para recibir al legado del rey de Inglaterra, hoy los
tapices y las telas que vestian las piedras de Narbona eran oscuras, propias de
un dia solemne. No parecia el mismo lugar, ni tampoco la misma corte, a
pesar de que eran muchos los presentes que habian gozado de la hospitalidad
de la vizcondesa en la velada de hacia unos dias. Los rostros también estaban
tefitddos de gravedad, y la propia vizcondesa habia mudado sus ropas de fiesta
por un severo atuendo con corpiiio de seda gris y faldas y mangas de color
azul profundo, casi negro. Ermengarda de Narbona posé su mirada tranquila
sobre los asistentes, y sin dejar de observarlos, dijo en voz baja:

—Y bien?

Petrus se acerco a su duefia. Tenia profundas bolsas bajo los ojos, porque
habia pasado buena parte de la noche en vela, y porque lo que habia hecho
durante esas horas se sumaria a las multiples razones por las cuales, lo sabia



muy bien, el Paraiso le estaba vetado. Respondi6 en voz igualmente baja.

—Insiste en que Montlaurel es un hereje, y que al torturarlo solamente
cumplia ordenes.

—De...?

—Raimundo de Tolosa.

—¢Y los guardias?

—Sobornados. Ya estan expulsados, fuera de la ciudad.

—Es inadmisible —murmur6é Ermengarda—. Esa rata se permite mandar
que torturen a mis prisioneros y que mis sirvientes me traicionen. En mi
castillo, bajo mi propio techo. jComo si Narbona fuera suya, maldita sea!

Lo que mas enfurecia a Ermengarda era su propia impotencia. Estaba
atada de manos: cualquier acusacion contra Raimundo de Tolosa significaria
un enfrentamiento que la vizcondesa no podia permitirse, y que derivaria en
un incidente diplomatico o, peor aun, en contienda abierta y armada que no
podria ganar. Petrus observd a los asistentes a los que se habia permitido la
entrada en el Gran Salon.

De pie o acomodados en las banquetas que habian hecho traer de la
capilla privada del castillo permanecian los cortesanos, entre ellos Raimundo
de Tolosa. Frente al sillon de Ermengarda, esculpido en madera y que
presidia el recinto, Petrus habia dispuesto al legado Walter Map y al
arzobispo de Narbona, y en otra mesa més estrecha y alargada se habian
instalado los tres escribanos que recogerian las actas del juicio. El de Tolosa
contemplaba desafiante a la vizcondesa, sabedor de que un juicio por herejia
entre los muros de Narbona era lo ultimo que Ermengarda habia deseado.
Atraeria la atencion de la Iglesia y la reputacion de su ciudad quedaria
manchada, como un nido de depravacion. Ambos sabian perfectamente lo
que estaba en juego.

—No demoréis mas. Cuanto antes empecemos, antes acabaremos con las
ratas en mi ciudad —orden6 Ermengarda en voz alta, sosteniendo la mirada a
Raimundo.

Petrus asintié e hizo una sefia. Dos guardias abrieron las puertas, y otros
dos hicieron entrar a tres prisioneros con grilletes en manos y pies. Andaban
lentamente, como si les costase recordar que tenian piernas, que eran algo
mas que hombres presos por el hierro. Montlaurél era el primero, Ifiiguez el



segundo y cerraba la hilera Cirac. El rostro de este ultimo era el unico que no
presentaba rastros de golpes ni heridas. Petrus se habia cuidado muy mucho
de no dejar visibles las huellas de su interrogatorio al de Cirac. Al ver que
este se encontraba entre los prisioneros, Tolosa no pudo evitar una mirada
furtiva en direccion a la vizcondesa. Ermengarda inclin6 la cabeza, como si le
obsequiara con una muestra de cortesia, la cual el de Tolosa se vio obligado a
corresponder con el mismo gesto. Para un observador inocente, el
intercambio de saludos no tenia importancia, en cambio, si las miradas
hubieran sido espadas, lo transcurrido entre Ermengarda y Tolosa seria un
cruce de aceros en toda regla. Todos los presentes guardaron silencio
mientras Petrus se ponia en pie y anunciaba:

—Después de los terribles sucesos que acontecieron entre las paredes del
castillo de nuestra sefiora de Narbona, han llegado a nuestros oidos
acusaciones gravisimas de herejia contra el obispo Rotger de Montlaurel y el
extranjero castellano Ifiiguez dicho de Toledo. Sobre el tercer cautivo que
juzgaremos hoy recae la sospecha de ser un traidor a Narbona, y también ¢l
deberd someterse al juicio de Dios. Es su denuncia la que pesa sobre el
obispo y el extranjero de Toledo, pero este hecho singular no nos exime de
investigar hasta lo mas profundo si la herejia ha anidado en las raices de
nuestra tierra, para arrancarla con mas ahinco. Y para dirimir cudles son las
almas puras y cuales las negras, nuestro monsefior el arzobispo de Narbona y
el legado Walter Map, recién llegado del concilio lateranense, y estimado
consejero del cristiano rey Enrique de Inglaterra, oirdn a las partes, estudiaran
las pruebas y decidiran la sentencia y el castigo de los culpables.

Un rio de murmullos azorados recorrio la sala. El arzobispo Pons estaba
blanco como el rostro de una virgen. A su lado, Walter Map exhibia un
semblante grave, y el que asi lo quisiera podia leer en €l el aciago destino de
los reos. Habria culpables, no cabia duda: ningtn juicio se saldaba con nada
menos que una muerte o tortura horrenda. En verdad, el inglés se encontraba
tan incomodo como el arzobispo de Narbona, y tan deseoso de encontrarse a
mil millas de la ciudad como €l. Pero los afios en la corte de Enrique II
habian ensefiado a Map a convertir su rostro en una mascara lo mas alejada
posible de sus verdaderos pensamientos. Se hizo el silencio de nuevo en la
sala de palacio, y solo quebrado por el rasgar aplicado de las plumas de los



escribanos sobre los rollos de pergaminos que constituirian las actas del
juicio. Ermesenda ordeno:

—Oiremos en primer lugar al sefior Raimundo de Tolosa.

Si hubiera podido, habria escupido al pronunciar su nombre. Tolosa era el
sefior de mas importancia en la corte, después de la vizcondesa, y habia
solicitado permiso para hablar. Ermesenda no podia negarselo. Las palabras
que salieron de la boca del de Tolosa, sin embargo, no fueron las que ella
esperaba. En lugar de una diatriba sobre la pecaminosa perdicion que asolaba
las calles de Narbona, el de Tolosa dijo:

—Una dama yace herida. La sefiora Ermesenda fue victima de un animal
horrendo, y de sus labios no hemos oido la verdad de lo que sucedid esa
aciaga noche. —La vizcondesa le observd con mal disimulado desprecio. No
confiaba en el de Tolosa, y el hecho de que mencionara a su hermana era una
afrenta mas en la pesadilla que amenazaba a Narbona. Este prosiguio—: Pero
hay otra joven, pura e inocente, de quien si podemos obtener un relato
estremecedor y sincero, como siempre es la verdad en boca del que no ha
pecado, y que sin duda convencera a monsefior Pons y al legado Walter de
quiénes deben pagar con su aliento las atrocidades cometidas durante sus
vidas. Acercaos, nifia. No tengéis miedo. Nada os sucederd mientras digais la
verdad.

Alarg6 la mano y entre los cortesanos se abrid un pasillo del que emergio
Garsenda, acompainada por un soldado de Tolosa. La hermana de Rotger de
Montlaurel tenia la cabeza baja y la piel blanca, como si alguien le hubiera
arrancado los colores del sol y de las amapolas que tefitan sus mejillas,
cuando Petrus la habia recibido en el castillo, apenas dos dias ha. El
escribano la estudié atentamente. Walter y €l cruzaron una mirada suspicaz.
Era cierto que su hermano llevaba dias en la mazmorra de Narbona, y con eso
hubiera bastado para que el &nimo mas jovial se tifiera de luto. Pero habia
algo en su expresion, una pena terrible, que hizo estremecer a Petrus a su
pesar. Dijo:

—Os escuchamos, dama Garsenda. Como dice el senor de Tolosa, no
debéis temer nada.

Garsenda levant6 la cabeza y mir6d temerosa a Cirac y a Tolosa. Uno de
los escribanos, joven y barbilampifio, levanto la cabeza, con la pluma en alto,



esperando para transcribir su declaracion. También ¢l se mostraba
impresionado por la estampa de la desgraciada. Petrus esper6 pacientemente,
mientras Ermengarda permanecia erguida en su sillon.

—Soy Garsenda de Montlaur¢l.

Hasta ese momento, Walter Map habia reparado en que el obispo Rotger
no daba senales de que lo que sucedia le conmoviera en lo mas minimo: si no
le importaba que su vida pendiera de los hilos que se tejian esa mafiana en la
sala, o daba por hecho que ya habia sido condenado de antemano, el inglés no
lo sabia. Pero al oir la débil voz de Garsenda, Rotger levant6 la cabeza como
si acabara de caer en la cuenta de lo que sucedia, y en sus ojos solamente
habia un pozo de profunda tristeza, espejo de la que se pintaba en la cara de
su hermana. No dijo nada, ni siquiera cuando el toledano se inclin6 hacia ¢l y
le murmurd algo al oido. Solamente asintid, y siguid callado. La joven
prosiguid, aunque a las claras estaba que le costaba proferir su parlamento.

—Mi hermano es el obispo de Montlaurel. He venido frente a este
tribunal de Dios para denunciar sus... pecados.

—Un momento —interrumpié Walter—. Muchacha, ;eres también la
prometida de Bertrand de Cirac, el tercer acusado?

—Asi es —dijo Garsenda, con los o0jos inundados en lagrimas y sin mirar
a los prisioneros.

Walter se recosto en su silla, y con una indicacion dio seiias de que podia
seguir hablando.

—Declaro que... mi hermano es un hereje, entregado a la depravacion y a
la perversidad.

—( Cudles eran sus practicas? —inquiri6 Petrus.

—Cada noche yacia con mujeres y... con hombres.

— ¢ Practicaba la sodomia?

—Si —repuso Garsenda cabizbaja.

— Y otras aberraciones?

—Si.

—( Cuales?

—Sacrificaba infantes y comia su carne.

—¢;Queé mas?

—Coyuntaba con hembras de animales.



—( Cuantas veces? ;Una, dos?

—Muchas.

— Lo jurais por la salvacidén de vuestra alma inmortal?

—Si. —FEIl hilo de voz que salia de la garganta de Garsenda era tenue
como una tela de arafia.

—Cuando lo supisteis, ;por qué no lo denunciasteis?

—Yo... No lo sé. Tenia... tenia miedo.

—(Os amenazo?

—Si. Si, me dijo que me mataria, que me arrancaria los ojos si decia la
verdad.

— ¢ Por qué hablais ahora?

—Mi futuro esposo me prometid que me protegeria.

—Entonces, ;refrenddis con vuestro testimonio las acusaciones de
Bertrand de Cirac?

Garsenda dijo que si con la cabeza, pero ninguna palabra salié de su boca.
Se echd a llorar desconsoladamente, retorciéndose las manos y mirando
alternativamente a Cirac y a Raimundo. La angustia tintaba su mirada, sus
ojos eran los de una mujer presa de la mas horrenda desazon. Asintid
vigorosamente, una y otra vez, pero no logroé pronunciar ni una palabra mas.
El de Tolosa declaro:

—Muchacha, no es menester que hables mas. Has actuado bien.

Ermengarda, con el cefio fruncido, levant6 la mano indicandole a Petrus
que diera por terminado el interrogatorio. Este dijo:

—FEsta bien. Podéis retiraros.

Dos sirvientas acompafiaron a Garsenda fuera de la sala.

—Seguiremos con el interrogatorio a los reos —anunci6 Petrus. Luego se
acerco a Walter y a Pons, y bajando la voz, dijo—: ;Qué opinais?

—FEsa muchacha esté aterrorizada —dijo Walter.

—FEstoy de acuerdo. Actia bajo las amenazas de Cirac o de Tolosa, o de
ambos. —Y procedio a contarle la confesion que le habia arrancado la noche
anterior al primero.

—Dificilmente hallaremos una solucidn salomonica que satisfaga a
vuestra duefia, Petrus —dijo Walter—. La condena es el tinico camino de la
trampa a la que nos ha empujado Tolosa. Quizd podamos atenuar el castigo, a



lo sumo.

—AuUn no ha terminado el dia —dijo Petrus, taciturno. La verdad, no
obstante, era que compartia la opinion de Walter Map.

—Recemos por que Dios nos ilumine —dijo Pons, malinterpretando las
palabras de Petrus.

Tanto Walter como Petrus habian vivido tiempo suficiente en la corte
como para saber que Dios iluminaba Unicamente las iglesias, y eso solamente
los dias de sol. Pero el juicio debia seguir adelante. Petrus se acerco a los
guardias que vigilaban al obispo de Montlaurel y al toledano, y ordeno:

—Bertrand de Cirac, adelantaos para que os escuche el tribunal. Hablad, y
que Dios se apiade de vuestra alma si mentis.

Cirac avanzé lentamente, y al enfrentar la expresion impasible de Petrus
record6 aun el rodillo de madera con el que este le habia roto tres costillas
durante la noche. Temblando, puso un pie tras el otro hasta colocarse delante
de la mesa del arzobispo y de Walter. Cuando empezo a hablar, sin embargo,
el odio que supuraba su voz parecid inyectarle una energia renovada, como si
el fuego de su venganza engendrara en €l fuerzas inusitadas.

—Declaro que Rotger de Montlaurel es un hereje. Que conozco sus
practicas aberrantes y sacrilegas, que es un miembro de la Iglesia dicha de los
perfectos, que son adoradores del Diablo y responsables de la muerte de
nifios y yacen con varones, hembras y animales. Que son culpables de eso
doy fe, y lo s¢ porque Garsenda asi me lo contd y, en cuanto tuve
oportunidad, lo comprobé con mis propios ojos. jAsi se caigan estos de mis
cuencas si miento!

—Jurais por vuestra alma que decis la verdad?

—iLo juro!

La firmeza con la que termind su declaracion era convincente: un
zumbido impresionado recorrid las filas de los presentes. Si a ello se sumaba
que la propia hermana de Montlaurél lo habia acusado de las mismas
bestialidades, era inevitable lo que Walter Map habia anunciado con
expresion lobrega: que en Narbona se condenaria a un obispo de las tierras de
Lengadoc como hereje, para vergilienza de la ciudad y de su vizcondesa. El
futuro de las tierras de Narbona nunca volveria a ser el mismo, por no
mencionar el destino negro que esperaba a los reos. Un ruido repentino



distrajo la atencion del interrogado y de Petrus: el tintero de uno de los
escribanos se habia volcado, y la tinta caia como sangre negra sobre el suelo
de piedra de la sala. El escribano mas joven levanto la mirada, aterrado por la
interrupcion que habia causado, sin duda debido a su falta de costumbre. Se
levantd apresuradamente para arreglar el desaguisado, mientras Petrus volvia
a centrar su atencion en el segundo reo.

—Rotger de Montlaurel, el tribunal de Dios os escucha. Hablad en vuestra
defensa.

—Nada tengo que decir excepto que las acusaciones que pesan sobre mi
son mentira.

—¢Negais ser un hereje?

—Lo niego.

—(Negais practicar la sodomia?

—Lo niego.

—¢(Negais la ingesta de carne humana?

—Lo niego.

—¢(Negais a vuestra hermana?

Montlaurel trago saliva y sin quebrarse su voz, dijo:

—No puedo negarla, porque es sangre de mi sangre, pero lo que dice no
es cierto.

—¢Acusais a vuestra hermana de jurar en falso?

Rotger guardo silencio. Lagrimas rodaron por sus mejillas, pero nada dijo.

—¢(Negais la acusacion de Bertrand de Cirac? —Insistio Petrus.

—Niego a esa rata y niego sus mentiras.

Petrus asintid, y llamo al tercer acusado.

—Ifiiguez de Toledo, adelantaos para que os escuche el tribunal de Dios.

Algunos estiraron el cuello para ver mejor al hombre, entrado en afios
pero no en carnes, que se adelantd con aplomo, como si no estuviera a las
puertas de una muerte casi certera. «Si la musica manda baile, al menos que
nos halle con el espinazo recto», era una de las frases que [fiiguez solia
repetirse, tanto si tenia frente a si a un sarraceno como si se hallaba
recorriendo los yermos campos de la meseta castellana, en busca de un lugar
donde cobijarse.

—¢(Negais la acusacion que pesa sobre vos?



—No soy un santo, pero no soy ningun hereje, amigo mio —replicd con
sencillez el toledano—. Simplemente, no puedo permanecer quieto ante la
desgracia de los débiles.

—Explicaos —dijo Petrus.

—Vi a un animal que estaba violentando a una dama inocente. He sabido
después que esa dama es la hermana de la propia vizcondesa de Narbona. Me
maldigo por no haber intervenido antes, y también por ser anciano y débil. De
no ser asi, no hubiera necesitado la ayuda del buen sefior de Montlaurel, que
sin dudarlo clavo su acero en las carnes putrefactas de la rata en cuestion. De
nada mas soy culpable, sino de aplastar a una alimafia, y de hacerlo
demasiado lentamente.

—iBasta! —saltd el de Tolosa—. El muerto era un soldado de mi
mesnada, y no permitiré que se mancille su nombre. Es inaudita tal
insolencia, y en un reo de herejia. {Exijo que le hagais callar!

Se volvid hacia Ermengarda, y el brillo de sus ojos era triunfante, en lugar
de indignado. Tolosa estaba gozando del espectaculo de sus propias
anagazas, en el que todos eran marionetas de su voluntad. Ermengarda,
consciente de ello, estaba palida de ira. Declard, conteniéndose:

—Fl interrogatorio ha de desentrafar la verdad de las mentiras, mi sefior
de Tolosa. Ya llegara el momento de callar.

—Esperaré ese momento con fruicion, vizcondesa.

—iSefiora! —grito Petrus, sefialando una aparicion en el umbral del Gran
Salon—. jMirad!

—iErmesenda! —exclamo6 la vizcondesa, incrédula. Su hermana, con la
mirada enfebrecida y apenas cubierta por un camison de lino, estaba en pie
contemplando el tribunal—. jPetrus, por el amor de Dios!

Sin perder un instante, el escribano obedecid la suplica de la vizcondesa,
tomo una de las capas que los cortesanos habian amontonado en los bancos y
se apresur0 a cubrir a la hermana de la vizcondesa, que se aferrd a su brazo
murmurando:

—Debo hablar... He venido para eso.

—Mi1 sefiora, estais delirando. Aun no estais repuesta. ;Quién ha
permitido que...?

—No importa. —Ermesenda aln tenia los labios agrietados por las largas



jornadas de reposo, pero se irguid y prosiguio—: Hay vidas inocentes... Debo
hablar. Acompafiadme, Petrus.

Raimundo de Tolosa torcid el gesto, furioso. Hasta el momento, todo
habia ido segun lo previsto, exceptuando a lo sumo la captura de Bertrand de
Cirac. Aunque, al menos, el de Cirac habia mantenido su acusacidén contra
Montlaurel durante el interrogatorio, y que se lo llevara el Diablo si
finalmente también lo condenaban a la hoguera o al potro de tortura. A
Tolosa le importaba poco, mientras Montlaurel y Narbona se hundieran en el
pozo de la calumnia que tan cuidadosamente habia construido. Pero la
aparicion de Ermesenda era inesperada, y a un hombre como ¢l no le
gustaban las sorpresas. Ermesenda diria la verdad, a buen seguro, y la verdad
era lo ultimo que Tolosa necesitaba.

Petrus instald6 a Ermesenda en un sillén, cuidando de que estuviera
comoda. Ermengarda dijo:

—FEstas muy débil, hermana. Deberias...

—Mi sefiora —interrumpid Ermesenda, dirigiéndose ceremoniosamente a
su hermana—, he venido a prestar mi testimonio.

—Sefiora Ermesenda —dijo Walter Map—, ;sabéis que este tribunal de
Dios se ha reunido para juzgar la herejia y traicion de los tres acusados aqui
presentes, el obispo de Montlaurél, el dicho Ifiguez de Toledo y Bertrand de
Cirac? ;Quer¢is con vuestro testimonio arrojar luz sobre esta cuestion?

Ermesenda gir6 su delicado cuello hacia los tres reos y los estudio
atentamente. Contemplé el semblante anegado en lagrimas de Montlaurel, la
expresion amable y, al mismo tiempo, astuta del toledano y la cicatriz
palpitante del joven Cirac. Apartd la vista después de mirarlos largo rato y
repuso:

—Asi es.

—Entonces, hablad, sefora, y callen todos para escucharos —dijo Walter
Map.

Ermesenda inspir6 profundamente y dijo:

—Hace tres noches me encontraba en mi recamara. Estaba arrodillada,
rezando mis plegarias nocturnas cuando oi unos fuertes golpes en mi puerta.
Naturalmente, me levanté y la abri. No corria peligro en el castillo de mi
hermana —dijo, abriendo las manos y sonriendo como si dijera una simpleza



—. En el umbral habia un hombre alto y de mirada feroz. Llevaba el escudo
de Tolosa en la sobrevesta.

—iUn momento! —interrumpi6 Tolosa.

—iSilencio! —orden6é Ermengarda, furiosa—. Mi hermana terminard su
relato, jvive Dios! Y os juro que si volvéis a interrumpirla...

Raimundo dio un paso adelante, livido.

—Mi1 sefior de Tolosa —intercedio Walter Map—, estamos aqui
precisamente a peticion vuestra. La dama Ermesenda, a la vista estd, ha hecho
un esfuerzo improbo para venir a nuestro encuentro. ;No hemos de prestar
oidos a tan dulce y desgraciada dama?

Raimundo apret6 los labios.

—Por supuesto —replicd. Su expresion decia todo lo contrario, y si el
infierno tuviera ventanas, serian parecidas a las pupilas del de Tolosa. Petrus
apretd el brazo de Ermesenda, que habia entrecerrado los ojos durante el
incidente. La mujer retom¢ el hilo de su narracion:

—Entr6é en la habitacion. Cerro la puerta tras €l, no respondid a mis
preguntas. No entendia qué queria... Hasta que lo hizo obvio. Yo traté...
Intenté... —Un sollozo trepo hasta su garganta, pero Ermesenda se domino—.
No pude. Su fuerza era incalculable, imposible de vencer, como si fuera una
montana. Sin duda su corazon estaba hecho de piedra. Los golpes... El dolor
era insoportable. Lo unico que pude hacer fue gritar, gritar lo mas fuerte que
pude. Por mi garganta salia toda mi impotencia y mi dolor. Entonces la puerta
se abri6 y aparecid ese hombre. —Sefial6 a ffiiguez—. Nada dijo. Vio lo que
sucedia, enarbolod la espada y se abalanz6 sobre ¢l. Me aparté o cai al suelo,
no recuerdo. Resbalé. La sangre... Busqué refugio tras la cama. Lo vi todo. El
monstruo llevaba las de ganar, a pesar de que mi defensor trataba por todos
los medios de contenerlo. Estaba todo perdido, hasta que llegd el segundo
espadachin —dijo, sefalando a Montlaur¢el—. Era mas fuerte, mas joven.
Entre los dos vencieron al gigante, y el recién llegado le clavo la espada en
medio del cuerpo. Ya no recuerdo nada mas. Perdi el conocimiento en cuanto
vi que le abatian.

—Mi1 sefiora Ermesenda... No quiero ofenderos —dijo Walter Map con
cautela—. Debo pediros, sin embargo, que juréis por vuestra alma inmortal
que habéis dicho la verdad.



—Lo juro —respondid presta Ermesenda— y no es ofensa ninguna. Para
esto he venido.

—Suficiente —ordend la vizcondesa de Narbona, levantandose. Su
expresion era severa, quiza porque luchaba por contener la emocion que
sentia al ver a su hermana alli, recuperada y sin embargo fradgil como una
gota de lluvia—. Petrus, que acompafien a mi hermana a su recamara.
Necesita descansar. —Descendid del estrado donde estaba su sillon y se
acerco a Ermesenda. Inclinandose hacia ella, anadi6é afectuosamente, en voz
baja de tal suerte que solamente ella pudiera oirla—: Aimada sor, te quiero.
Por lo que mas quieras, retirate y descansa esta noche.

—Tenia que venir, Ermesenda —susurré su hermana—. Por los que son
inocentes.

—Siempre has tenido el corazon méas puro, querida hermana mia —dijo
Ermengarda, con los ojos brillantes.

Cuando su hermana se hubo retirado, un silencio casi sepulcral cayo sobre
todos los presentes, y no pocas miradas se fijaban en Raimundo de Tolosa.
Este comprendi6é que debia mover ficha o habria perdido definitivamente su
partida contra Narbona.

—iCuéantos crimenes anidan bajo estos techos, mi sefiora de Narbona! —
exclamo6 decidido—. El que acaba de contarnos vuestra dulce hermana sin
duda es horrendo, y por el crimen abyecto de mi soldado os compensaré, os
lo juro, en la medida que lo deseéis. Pedidme molinos, rebafios, dinero...
iTodo serda vuestro! Me humillo frente a vos también, para limpiar la
deshonra que vuestra hermana ha sufrido. —Y en efecto, el Tolosa se dejo
caer de rodillas frente a Ermengarda, pero, cuando este levanté la mirada, sus
ojos eran tan frios como los de la propia vizcondesa. Dos enemigos a muerte
no cambian de un instante al otro, como no mudan de piel dos lobos de la
noche a la mafiana—. Pero hay pecados contra la Iglesia aiin por castigar, mi
sefora. Pues si bien los reos son inocentes del ataque contra vuestra hermana,
no lo son del cargo de herejia contra la Santa Madre Iglesia. N1 hay ninguna
prueba que les exima de ser culpables de las aberraciones que Bertrand de
Cirac ha denunciado, ni tampoco hay nadie que haya alzado la voz contra ¢l.
Es inocente de cualquier otro pecado, excepto del exceso de celo en el
combate de lo abyecto. El tribunal de Dios ha de seguir adelante con su



mision, mi senora.

El tono siniestro de Tolosa hizo parpadear a Ifiguez, que todavia estaba
conmovido por la vision de la desgraciada dama Ermesenda. Se las habia
tenido con un buen puiiado de peligros, pero lo cierto era que jamas le habian
acusado de herejia, y los grilletes que antafio habian mordido su piel eran por
acusaciones mas leves, de las que habia logrado escabullirse con una pizca de
suerte, un pufiado de maravedies y algo de habilidad con las palabras. Pero
esta vez, el castellano estaba convencido de que iban a terminar en la
mazmorra de Narbona, y eso si es que tenian suerte. Si se producia el peor
desenlace, el viaje habria terminado para ¢l en aquella hermosa ciudad, tan
distinta de su Toledo natal. Lo Unico que lamentaba era no haber podido
despedirse de Isabeau, la muchacha tozuda que si no era su hija de carne, lo
era en espiritu. Entrecerro los ojos, y al abrirlos le parecié verla frente a ¢él,
erguida y valiente como el primer dia, cuando de nifia le habia rogado que la
llevara a ver la muerte de su madre. Ifiiguez tragé saliva. No era dado a las
visiones. Parpadeo y quiso frotarse los ojos, pero los grilletes se lo impedian.
Un codazo de Montlaurel se clavd en sus maltrechas costillas. El obispo
tiraba frenéticamente de su manga, y sefialaba al mismo lugar donde Ifiiguez
creia ver a la muchacha. Antes de que ninguno de los dos pudiera decir nada,
la figura hablo:

—Yo si tengo algo que decir al respecto.

Petrus levantd la mirada. Una mujer joven de pelo rojo como el fuego.
Fruncio el cefio. ;Donde la habia visto antes? Habia sido hacia muy poco,
apenas unos instantes... Se dio una palmada en la frente, gir6 el cuello y, en
efecto, en la mesa faltaba el joven barbilampifio que habia volcado el tintero.
No cabia duda.

—iEl escribano! —exclamo.

—La trobairitz—murmur6é Walter Map.

—¢Quién eres, muchacha, y cudl es tu papel en este juicio? —inquirid
Ermengarda de Narbona.

—Me dicen Isabeau de Fuoc y soy trovadora... Y ladrona. Vengo a contar
lo que sé frente a este tribunal de Dios.

Todos los 0jos observaban a la muchacha, fascinados por su belleza y por
su actitud decidida. Walter Map dijo:



—Habla, muchacha. Tienes la proteccion de este tribunal.

La joven le mir6 y en sus ojos verdes habia una mezcla de desconsuelo y
de desafio.

—Nada me importa vuestro tribunal. He venido para vengarme.

Contemplo a los tres reos. Rotger de Montlaurel ya no era el terrateniente
poderoso al que habia ido a robar hacia tantas lunas. La suciedad de las
mazmorras ocultaba sus facciones rectas, las lagrimas secas surcaban sus
mejillas; pero sus ojos negros escudrifiaban a Isabeau con el mismo deseo y
furia que el primer dia. La frobairitz siempre le habia deslumbrado, por su
belleza y también por el fuego que latia en su alma, y quiza por eso, se dijo
amargamente, le habia cegado, también.

—Su venganza. Eso es todo lo que le importa —murmuro.

—Nada sabes de Isabeau, si eso es lo que piensas —replico Ifiiguez, con
la voz rota de emocion.

—He venido a confesaros mis pecados: que mi amante y yo hemos yacido
entre llamas demoniacas, que la mentira esta enroscada en su lengua y que ha
sido su ingenio el que ha movido los hilos de la acusacion de dos hombres
inocentes.

—¢De quién hablas?

Isabeau volvid la vista en direccidén a los reos, no sin antes detener la
mirada en Tolosa. Este se movido imperceptiblemente, tenso, pero la
muchacha sigui6 hacia donde estaban los reos y levanté un dedo, sefialando a
Bertrand de Cirac.

—iEll

—iMientes! jArpia, demonio! —chilldo Cirac, tratando de abalanzarse
sobre ella.

— Tienes pruebas de lo que dices, Isabeau de Fuoc?

—Si.

Como un mazazo cayo la silaba.

—Donde? —exigi06 el de Tolosa.

—En la habitacion de Bertrand de Cirac. Buscad y encontraréis.

Petrus se acerco a la joven:

—Habla. ;Qué encontraremos alli?

—M i1 amante no sabe escribir, pero yo si.



—Y qué importa eso?

—Muchas veces me pedia que preparara juramentos de perfeccion, misas
diabdlicas, donaciones a su nombre procedentes de los bienes de Montlaurel,
todo en nombre de la fe pagana que profesdbamos.

—Y 10...7?

—Cumplia con sus deseos. Lo hubiera dado todo por ¢l —dijo Isabeau,
mirando hacia los reos. Esboz6 una sonrisa amarga—. Todo era mentira. Lo
supe cuando acuso al obispo de herejia.

—¢Mentira?

—Todo lo hacia por conseguir sus tierras. También fue entonces cuando
descubri que pensaba casarse con su hermana, que me engafaba, y no
solamente a mi.

—(Qué queréis decir?

Isabeau se volvio hacia el tribunal, mir6 desafiante a Ermengarda, Walter
y Petrus, y exclamo:

—Traicionaba también la pureza de nuestra fe sagrada, la Gnica que puede
luchar contra la podredumbre de Roma.

Walter Map se levantd lentamente y cruzd una mirada con Petrus,
asintiendo.

—Creo que ya es suficiente.

—Maldita sea, muchacha —murmuré Ifiiguez en voz baja.

—(Qué es esto? jEs una inconsciente, esta loca! —susurrd6 Montlaurel.

—Al contrario. Sabe muy bien lo que estd haciendo —repuso Ifiiguez.
Montlaurel le mird, inquisitivo, y el toledano dijo, simplemente—: Esa
Inconsciente, como tu dices, acaba de salvarnos la vida.

Hacia frio en la mazmorra, pero Isabeau habia dormido a la intemperie
mas de una vez. No habia ninguna luz, porque los condenados a muerte no
tenian derecho a la mas minima esperanza. Si habian de morir, ;para qué
recordar las formas de los objetos, las sombras dibujadas en las paredes, los
trazos de la luna sobre sus pieles ateridas? El futuro no era nada, y nada
habian de ver. Podia oir la respiracion de Cirac en la otra celda, sus sollozos
que eran estallidos en medio del silencio; la conmiseracion de un monstruo



hacia su propia desgracia. No le despertaba la menor compasion, por
supuesto, pero quizas era porque, desde la confesion, Isabeau se habia
sumido en un letargo, casi una premonicion de lo que habia de venir cuando
su vida se apagara. Cuando pensaba en Ifiiguez y Salomén, una aguja de
angustia se clavaba en su garganta, y amenazaba con ahogarla si no gritaba.
No iba a hacerlo, claro. No con Cirac al lado, no durante la noche mas larga
de su corta vida. Una rafaga de hielo la envolvio, como si el aire fuera un
prisionero mas y trepara, desesperado, en busca de una salida al exterior.

—No sirve de nada —dijo en voz alta—. Solo queda esperar el amanecer.

Hubo un silencio en los llantos y, subitamente, la voz de Cirac volvio a
serpentear hacia ella.

—Traidora, jtodo es culpa tuya! ;Por qué, maldita? ;Por qué lo has
hecho?

Isabeau se volvid hacia la pared, dandole la espalda al veneno de Cirac y
sin molestarse en contestarle. {fiiguez ya no corria peligro, y Rotger de
Montlaurel tampoco. Al toledano Isabeau le debia la vida diez veces, por
todas las que le habia salvado de morir cuando viajaban juntos por Espafia.
Su deuda con ¢l estaba saldada. Ifiiguez estaria furioso, a buen seguro.
Sonri6. Pero con Montlaurel... Era distinto. Le extrafiaba la sensacion de paz
que experimentaba al haberle salvado la vida a un hombre que habia jurado
odiar, un apellido que durante tantas noches se habia clavado con amargura
en su lengua. Como si su cuerpo se hubiera abierto en canal, y una mano
invisible hubiera movido sus organos, cambiando de sitio el corazon, y
transformando su calculada venganza en el sacrificio final. ;Por qué? La
pregunta de Cirac resonaba como un eco en su cabeza, y tampoco ella sabia
la respuesta. Quizd porque era inocente, quiz4 porque eran sus mentiras lo
que habia llevado a Montlaurel al borde de la muerte. Los ojos del obispo
eran azules como los de su padre, pero no despedian la misma frialdad. Eran
espejos honestos de un alma que no era pura, pero no estaba podrida. Habia
sido incapaz de asesinarle a sangre fria. Se estremecio y cerr6 los o0jos. En su
mente se formo la imagen de una mujer, de rostro dulce y cabellos rojos
como los suyos. Sus labios se movian como si quisieran hablar, pero ningiin
sonido salia de ellos. Tendi6 los brazos hacia ella, y fue como si la envolviera
en el mas calido de los mantos. Isabeau se recostd contra la pared de piedra y



deseo6 que el amanecer tardase una eternidad en llegar.



12

Las dos hogueras

—iPor todos los demonios!

Siguieron bebiendo en silencio, sombrios los rostros. Era de noche, y por
primera vez en muchos afios la posada de la Oca Roja estaba cerrada a cal y
canto, y vacia excepto por los tres hombres.

—(Como pude dejarme engafiar por esa mocosa? —exclamo el judio—.
Me dijo que tenia un plan infalible.

—Y tenia razon, lo era. Solo que no te dijo que su bonito cuello iba en el
envite —dijo Guerrejat.

—La cofradia no puede intervenir —dijo Salomon—. Es demasiado
arriesgado.

—Maldita bribona —dijo Ifiiguez, su voz estrangulada por la emocién—.
Jamas me lo perdonar¢.

—iYa esta bien! —exclamo6 Guerrejat, dando un pufietazo sobre la mesa.
Los demas le miraron, abatidos—. No podemos permitirnos el lujo de perder
mas tiempo. La muchacha nos ha tomado el pelo. ;Cémo vamos a sacarla de
ahi?

—(De las mazmorras de Narbona? Ni con un ejército podriamos sacarla
de alli —dijo Salomon.

—No vamos a dejar que quemen viva a Isabeau —dijo Guerrejat, muy
lentamente, como si estuviera enunciando una verdad, como que el sol
calentaba o la lluvia mojaba—. Entonces, ;cual es la alternativa?



—Un momento, muchacho... —empez6 [fiiguez.

Se oyeron unos golpes en la puerta. Salomén la abrio y dejo pasar a
Joachim y al Tuerto, acarreando un pesado tonel, que depositaron con sumo
cuidado al lado de la puerta. El judio y los dos recién llegados empezaron a
conversar en voz baja.

—Por supuesto que no vamos a dejar que muera —continué Ifiguez,
clavando sus ojos en Guerrejat—. ;De qué crees que estamos hechos? Aqui
las amistades son de hierro o no son. Y mi cuello sigue unido a este viejo
tronco porque la insensata de Isabeau se ha jugado el suyo por mi. Asi que no
vuelvas a insultarme, si quieres seguir respirando.

—De acuerdo —dijo Guerrejat, y tratd de afiadir—: Es solo que...

Se pas6 la mano por la frente, sin decir mas.

—Muchacho, no estoy ciego —dijo Ifiiguez—. Ya lo sé. Lo llevas escrito
en la cara.

Guerrejat bajo la cabeza, y apurd un largo trago de vino. Mascullo:

—Maldito y bendito el dia en que me cruce en su camino.

—Eso, marinero, lo hemos dicho todos alguna vez —dijo Ifiiguez dandole
una palmada en la espalda.

Salomodn se volvid hacia ellos.

—Sera mafiana, en la plaza del mercado. Tenemos mucho que hacer.

—(Qué es eso? —preguntd Guerrejat, sefialando con el menton el barril
que custodiaban Joachim y el Tuerto.

—FEs oro y es fuego, capitan —dijo Salomon, misterioso.

Guerrejat escudrifio el barril y dijo:

—Espera... Es parte de la carga que hemos traido hasta aqui en La
Fidanza.

—Asi es.

—/Qué dices? jEres una rata, Salomén! —dijo Ifiiguez, echandose a reir.

Guerrejat lo mird, sin entender, cuando de repente la puerta de la Oca
Roja volvid a retumbar a golpes.

— ¢ Esperais a alguien mas? —dijo Guerrejat.

—No —replicé Ihiguez, llevandose la mano a la empuiadura de la
espada.

A una sefial de Salomon, Joachim abri6 la puerta. El Tuerto esperaba



detras de la puerta, armado con un garrote. La figura que entré en la Oca Roja
era alta, e iba embozada. Cuando reveld su rostro, Guerrejat se puso en pie
lentamente y escupi6 al suelo, antes de desenvainar su espada.

—¢Has venido a morir? Por tu culpa, Isabeau...

—Lo sé, y he venido a pagar mi deuda —dijo Rotger de Montlaurel, y
volviéndose hacia fhiguez, afiadio—: ;O es que vais sobrados de brazos y
espadas?

El toledano se rasco la mejilla y cruzo6 una elocuente mirada con Salomon.
Este se encogio de hombros.

—;Qué dices, pirata? —Ifiiguez se volvio hacia Guerrejat.

—Si ella muere, ¢1 también —dijo este, sefialando a Montlaurel.

—Trato hecho —dijo el obispo, tendiendo su mano.

Guerrejat la aceptod, con el cefio aun fruncido. Los cuatro hombres se
miraron en silencio y un trueno sell6 la noche.

Walter Map contempl6 el paisaje que se divisaba desde la ventana de su
hermosa estancia en el castillo de Narbona. El cielo soleado que le habia
recibido apenas unos dias antes se habia cubierto de nubarrones grises y
amenazaba con lluvia. Era un final apropiado para los aciagos dias que habia
pasado en la ciudad. Ansiaba regresar a sus propios cielos manchados, los de
su Inglaterra natal, y a la corte de su rey Enrique. No traia buenas noticias:
Lengadoc seguia sin pertenecer al inglés, asi que rezaria para que este se
hubiera distraido con alguna otra conquista. Hasta la préxima vez.

—Entonces, ;partiréis hoy mismo? —dijo Petrus a sus espaldas.

—Asi es —dijo Walter Map—. ;Cuéndo...?

—Dentro de dos horas —repuso Petrus.

—Si, decididamente. Prefiero no estar aqui.

—Espero que transmitais a vuestro rey la lealtad de Narbona hacia la
Iglesia de Roma —djijo el escribano.

—Descuidad, asi lo haré. Y despedidme de vuestra sefiora, también.

Los dos guardaron un incomodo silencio. Walter se volvio hacia Petrus y
pregunto:

—¢Por qué creéis que lo hizo?



Petrus se encogi6 de hombros.

—Lo ignoro. Nada s€ de ella, ni de cudles son sus motivos. Solo sé que
nos ha evitado un grave incidente diplomatico.

—Y vamos a recompensarla segando su vida —concluy6 Walter.

—Después de lo que dijo, frente a toda la corte, con Tolosa alli... No
podiamos hacer otra cosa.

—Lo sé. Estaba firmando su condena, y la muchacha también lo sabia —
dijo Walter, volviendo a mirar por la ventana—. Y a pesar de todo, se acuso.
Para salvar a los reos y arrastrar a Cirac con ella.

—Una mujer singular, sin duda.

—Ignorais hasta qué punto, amigo Petrus —dijo el inglés, mientras
dibujaba en su recuerdo la figura esbelta de la trobairitz entonando una
melodia, la primera noche que la vio en Montlaurel—. Ignorais hasta qué
punto.

Petrus guard6 un prudente silencio y afiadio:

—Os agradecemos vuestra generosidad, legado Map.

—Ha sido un privilegio haberos conocido, maese Petrus.

Y asi, los dos hombres se despidieron sin decirse mas, como sucede
cuando a la gravedad de lo vivido no le hace falta anadirle la liviandad de las
palabras.

La muchedumbre se agolpaba en la plaza de Narbona. No habria mercado
ese dia: el tnico color que teiiiria las calles seria el rojo incandescente del
fuego, y los cascotes grises de las calles adyacentes resplandecerian a la
lumbre de las llamas. Después, un puiiado de sirvientes del castillo recorria la
plaza arrojando hojas de menta y peladuras de limones, para que el
persistente olor de madera y carne quemada no permaneciera flotando en el
aire hasta el dia siguiente. Si no, nadie vendria a instalar su parada de
productos como era costumbre, y los desagradables efluvios de la ejecucion
de los herejes ascenderian hasta el castillo.

Desde un estrado elevado, Ermengarda de Narbona contemplaba las dos
hogueras que empezaban a tomar forma. Los guardias se afanaban colocando
la lefia en sendas pilas separadas por tres brazos de distancia, y en el centro



de las mismas un tronco se erigia siniestro. Ermengarda se debatia entre la ira
y la melancolia. Era la primera vez que en su ciudad se ajusticiaban herejes, o
al menos era la primera vez desde que ella era vizcondesa. Traté6 de no
demostrar la tristeza que sentia frente a sus ciudadanos. No era el dia
adecuado para mostrar debilidad. Y estaba furiosa, también, por supuesto. A
su lado estaba Raimundo de Tolosa, que habia ejercido su derecho a asistir a
la ejecucidn, en tanto que uno de los sefiores mas poderosos de la region.
Ermengarda hubiera preferido verlo partir, igual que se habia despedido del
inglés, y arrostrar sola con la responsabilidad de presenciar como se
consumian dos vidas a causa de la decision del tribunal. Si bien no era juez
del mismo, era su ciudad la que seria testigo de las horrendas muertes. Y sin
duda Dios habia decidido que su castigo seria mayor si tenia que soportar la
escena con Tolosa a su lado, pensé con amargura. Era consciente de que
habian sido sus intrigas las que la habian empujado hasta ese final. Como si
este hubiera oido sus pensamientos, dijo:

—Me congratulo de que se haya hecho justicia, mi sefiora de Narbona.

Si Petrus hubiera estado a su lado, Ermengarda habria recordado que la
prudencia era la mejor respuesta. Pero los tltimos dias habian sido un cumulo
tal de problemas y desgracias, empezando por el horror que su hermana habia
sufrido a manos de un lacayo de Tolosa, que la vizcondesa de Narbona se
habia cansado de tener paciencia. Se gir6 hacia el sillon que ocupaba el de
Tolosa y espeto:

—Justicia? Dos personas van a morir hoy aqui.

—Dos herejes, querréis decir —dijo Tolosa con una sonrisa de lobo.

—Herejes o no, eso solo lo sabe Dios.

—Vizcondesa, atribuiré vuestras palabras a la emocion natural de que
vuestra hermana se haya recuperado —dijo Tolosa, amenazador—. El
tribunal ha declarado culpables a los dos herejes que hoy encontraran su final.
Hemos limpiado la lacra que corria el riesgo de infectar vuestros dominios, y
también los mios. Y lo que mas complace es que nuestros destinos siguen
ligados.

—¢(Qué queréeis decir?

—La lucha contra la herejia, vizcondesa Ermengarda. Tolosa siempre
estara a vuestro lado para ayudaros.



Su nombre en labios de su enemigo era un latigazo dificil de soportar. Le
hubiera gustado que Petrus estuviera alli, pero le habia encomendado que
supervisara los detalles de la ejecucion personalmente, después de despedir
formalmente al legado Walter Map, que regresaba a la corte de su rey
Enrique. Tolosa tenia razén, por mucho que a Ermengarda le irritara. Cierto
era que no habia sido Rotger de Montlaur¢l el que terminaria atado a uno de
los postes: eso habria sido motivo sobrado para que el rey inglés, o cualquier
otro sefior con un ejército lo bastante grande, ocupara Narbona bajo pretexto
de limpiarla de herejes. Pero aun asi se habia celebrado un juicio por
inquisitio entre sus muros, reciente aun el concilio, y la sospecha tefiiria el
nombre de su ciudad durante los afios venideros. Si hasta la fecha Narbona
habia conseguido mantenerse independiente de los grandes reinos con
dificultades, de ahora en adelante seria una tarea digna de Hércules.
Ermengarda chasque6 la lengua, furiosa: porque lo estaba y porque no podia
exteriorizarlo como hubiera deseado, clavando un pufial en las entranas a
Tolosa.

—Os sentis mal, mi sefiora? —preguntdé Tolosa, con fingida
preocupacion.

—FEn absoluto, conde —replicé Ermengarda gélida.

—Ya traen a los reos. Pronto todo habra terminado —replicé el otro, y
Ermengarda se estremecio sin poder evitarlo. Contempl6 a Petrus, serio y
abriendo la procesion de clérigos que encabezaba la ejecucion. Tras ellos,
seis guardias custodiaban a los dos cautivos. Un par de criados cerraban la
hilera, recogiendo como podian las verduras y podredumbres que el gentio
arrojaba a los que iban a morir. Le apenaba ver a su pueblo, normalmente
tranquilo y atareado en sus diarios quehaceres, desatarse con tanta inquina
contra los condenados. Siempre, en un rincén del alma de hombres y mujeres,
anida la capacidad para la crueldad. Petrus se coloco frente a los dos postes, y
observo mientras los guardias ataban a la muchacha del pelo rojo y al de
Cirac a cada uno de ellos, encima de la plataforma bajo la cual se habian
colocado las ramas y troncos que habian de arder. Los dos criados corrieron
de nuevo hacia el castillo y trajeron de vuelta sendas antorchas, casi tan
grandes como ellos, ante cuyo paso la multitud se apart6é asustada. Un trueno
saludo la llegada del fuego, y las nubes del cielo se tornaron de un color gris



mortecino. Gruesas gotas de agua empezaron a manchar los tejados.

—No nos conviene —murmuré [fiiguez. La capucha le cubria la mitad del
rostro, pero desde su escondite divisaba perfectamente el rostro blanco de
Isabeau y sus cabellos rojos, recortados contra la piedra oscura de la muralla
de Narbona, la que daba al rio y contra la cual se habia erigido la plataforma
de las dos hogueras. Estaban en uno de los establos donde los visitantes del
mercado dejaban sus monturas mientras recorrian las paradas en dia de
mercado. Hoy venian a contemplar el espectaculo. Al lado de los tres
hombres, los animales permanecian quietos, masticando briznas de hierba
fresca. Montlaur¢l preguntd, en voz baja:

—¢El qué?

—La tormenta.

—(Coémo que no? Si encienden esas teas, Isabeau estarda perdida —
exclam6 Guerrejat—. En cambio, un buen diluvio creard confusion,
podremos incluso acercarnos mas facilmente, ademas de...

[fiiguez sacudio la cabeza.

—Si la lluvia apaga el fuego, los guardias les abriran en canal para que
tengan una muerte igualmente lenta y horrenda. Y si atacamos cuerpo a
cuerpo, también. Nos conviene un cielo claro y despejado —dijo, sefialando
con la cabeza las aljabas que llevaban ocultas bajo las capas— para que estas
cumplan su funcion.

Se volvio hacia los dos hombres y explico:

—Las puntas de las flechas que llevamos estdn untadas con una sustancia
que prende y arde como el fuego. Salomén y yo la conocimos en las
Cruzadas, cuando...

—iDios santo! Ese hijo de mil ratas... —exclam6 Guerrejat—. ;jHe
transportado fuego sarraceno en mi barco, sin saberlo?

—¢Fuego sarraceno? ;Qué es eso? —preguntdé Montlaurel.

—También lo conocen como fuego griego. Es un liquido negro y
pegajoso que huele a azufre y quema durante dias y dias, una vez prendido.
Si se hubiera encendido en La Fidanza, mi barco se habria quemado y lo
habria perdido todo —dijo el capitan, furioso—. En cuanto vuelva a ver a
Salomon le retorceré el cuello.

—Ahora no es el momento. Y sobre todo, habla méas bajo o los caballos se



pondran nerviosos —atajo Ifiiguez, aunque un brillo burlén asomé en sus
ojos—. En todo caso, felicitate porque sigues vivo, pirata. Ademads, tenemos
cosas mas importantes entre manos.

—Tienes razén —asintidé Guerrejat.

—Cuando empecemos a disparar las flechas, estas caeran como una lluvia
de fuego sobre las buenas gentes de Narbona. Y mientras en el castillo tratan
de apagar el fuego en la plaza, nosotros liberaremos a la muchacha.

—Pero no habra manera de crear ninguna distraccion con la tormenta —
concluyd Montlaurel—. Nadie teme al agua.

—Exacto. Por eso tenemos que darnos prisa —dijo Ifiiguez.

—Pues parece que Dios no estd hoy de nuestra parte —dijo Guerrejat,
sefalando las nubes negras que empezaron a descargar sobre la ciudad. Asi
era: tal y como habia anticipado el toledano, el torrente de agua empezo a
manar durante unos instantes, dispersando a la multitud. En un abrir y cerrar
de ojos, la plaza quedo vacia excepto por los porches de las tiendas, bajo los
que se resguardaban los que ain tenian curiosidad por ver la ejecucion.
Cuando al cabo de unos momentos el aguacero parecia amainar, los guardias
se apresuraron a encender las hogueras bajo las plataformas de madera donde
estaban presos Isabeau y Cirac. La gente seguia dispersa, y cualquier intento
de aproximarse a la tarima era inutil. El fuego, a pesar de la lluvia recién
caida, empez0 a arder, resguardado por los tablones de madera.

—iMaldicion! —murmuré Ifiiguez, mirando al cielo—. ;Tantos son mis
pecados que has decidido castigarme, hijo de la gran perra, obligdndome a
ver como muere la chiquilla? ;Es que no te basto con llevarte a la madre?

El cielo volvio a rugir y los caballos relincharon, nerviosos. Guerrejat los
miro.

—¢Piensas lo mismo que yo, pirata? —dijo Montlaurel.

—iPor una vez, asi es! —asintio el otro.

Un ruido atronador rasgd el cielo, y un rayo de luz descendio desde las
nubes. El relampago se torcié como una espada rota y cayo6 sobre Cirac, cuyo
cuerpo se contorsiond como si le estuvieran azotando cien latigos. Un alarido
nacio y muri6 en unos instantes, cuando la garganta del prisionero ni siquiera
logré formar el Gltimo estertor. El repugnante olor a carne quemada no tardé
en invadir la plaza. Petrus se santigud y ordeno a los criados que soltaran las



cuerdas que aun sostenian el cuerpo inerme y carbonizado de Cirac al poste.
Su cicatriz ya no existia: toda su cabeza se habia fundido en una masa
sanguinolenta asquerosa, y uno de los ojos pendia de la cuenca vacia. En el
poste de al lado, Isabeau seguia atada, incapaz de desasirse. Las llamas
empezaban a ascender por la plataforma y amenazaban con devorarla. El
cielo era negro como los o0jos de un demonio. Petrus mir6 a la muchacha.
Pronto empezaria a respirar con dificultad a causa del humo de la hoguera.
Con un poco de suerte, moriria asfixiada antes de conocer el horrible suplicio
de su carne quemandose cuando aun estaba viva. El escribano recordd la
melodia angelical con la que habia regalado a los cortesanos de Narbona
hacia unos dias. «Isabeau de Fuoc», habia dicho. Del fuego y en el fuego
pereceria esa dulce voz. Se llevo a la boca un paiio humedo, para soportar el
hedor de la carne chamuscada del cuerpo de Cirac. De repente, un gran
estrépito se desencadeno sobre la tarima. Dos caballos negros, encabritados,
se habian subido encima, hasta casi rozar la hoguera. Los animales estaban
desquiciados por el miedo a la tormenta y al fuego, pero merced a su dominio
de las monturas, los jinetes habian logrado colocarse a ambos lados de
Isabeau. Ambos iban embozados y llevaban capas oscuras. Un tercer atacante
mantenia a raya a los cuatro guardias con su espada. Antes de que nadie
pudiera reaccionar, una lluvia de flechas cay6 sobre la tarima, en una linea
recta frente a la hoguera. Cada una de ellas encendia un pequeno fuego, de
humo verde y olor de azufre, y al cabo de unos instantes, eran tantos los
proyectiles que habian logrado crear una cortina de humo y fuego que se
mezclaba con las llamas de la hoguera. Petrus mir6 hacia el lugar de donde
provenian las flechas. Creyo ver una figura agazapada en el tejado de la casa
que hacia esquina con la muralla, pero la sombra se fundi6 con el cielo
oscuro, como si Dios hubiera decidido pintarlo todo de negro en ese dia
aciago para Narbona. El crepitar de la madera de la tarima se hizo mas
intenso, y el escribano dio un paso atras.

Isabeau tenia miedo a la muerte, y por eso mantenia los ojos cerrados.
Recordd en ese momento a su madre, su rostro en apariencia tranquilo hasta
que Ifiiguez no le habia permitido mirarla mas, suponia que a partir del
momento en que ni siquiera el amor fue capaz de mantener la ficcion de que
no habia dolor mientras se consumia en la hoguera. Ella no tenia a quién



mirar entre la multitud. Todos eran extrafios, y ninguno merecia que hiciera
ese esfuerzo: que abriera los ojos pese al dolor. ;Por qué iba a hacerlo? ;Para
ver llamas y madera crepitando, ahogandola? El sabor acre del humo se
pegaba a su lengua, trepaba por su garganta como si quisiera darle el altimo
beso, el mas amargo.

—iNo!

La palabra broto de un lugar distante y cercano a la vez, entre el mundo
que estaba dispuesta a abandonar y el que la arrastraba hacia el final. El olor
de cuero mojado, un chorro de respiracion caliente, cascos nerviosos contra la
madera golpearon sus sentidos y se impusieron al calor de las llamas bajo sus
pies, al humo asfixiante que se enroscaba a su alrededor. Un caballo. Su
mente despertd del letargo venenoso en el que estaba cayendo. La voz de un
hombre. Abrié los ojos, y vio la mirada azul de Montlaurel clavada en los
suyos mientras segaba las cuerdas que la ataban al poste. Le dolian las
mufiecas y los antebrazos, su carne erizada y sensible, ardiente y fria a la vez.
El obispo se inclino hacia ella y susurro:

—Vamos, trobairitz. No ha llegado aun tu hora.

Sin perder un segundo, la envolvid en su capa negra y la arrojo con fuerza
sobre el caballo que permanecia al lado de la hoguera, relinchando sin cesar,
enloquecido de miedo. Las flechas clavadas en la tarima seguian
consumiéndose y mordiendo las tablas de madera como animales
hambrientos. Desorientada, Isabeau siguid6 con la mirada el brazo que
sostenia las riendas del animal, y que era lo tnico que lo mantenia en su sitio
entre las dos hogueras. Vio a Guerrejat. Al mirarla, el semblante del capitan
se suavizd pero permanecio tenso, sin dejar de vigilar mas alla de la tarima.
Enarc6 una ceja y exclamo:

—iMontlaurel! jEn las almenas...!

Inmediatamente, un silbido surco los aires, como abejas furiosas, y el
obispo se llevd la mano al hombro derecho. Una flecha lo atravesaba de parte
a parte y la sangre empezaba a manar abundante, empapando su sobrevesta
de cuero.

—iVamos, maldita sea! —dijo entre dientes. Se subio al segundo caballo
y ambos jinetes espolearon sus monturas, que corrieron veloces como
Pegasos, deseosos de alejarse de las llamas que devoraban la tarima. Los dos



corceles desaparecieron por una de las callejuelas de la plaza, y Petrus busco
con la mirada al tercer complice, pero este también se habia desvanecido
entre la humareda. El escribano se volvid y mir6 hacia arriba, en direccion a
la vizcondesa Ermengarda, que estaba en pie. En el rostro de su duefia Petrus
creyo leer una mezcla de incredulidad y alivio.

—Parece que teniais razon, después de todo, conde —dijo Ermengarda,
sin volverse y con la mirada clavada en la tarima vacia que se venia abajo,
devorada por las llamas.

—(Como? —pregunto6 Tolosa, irritado.

—Se ha hecho justicia hoy en Narbona —replico la vizcondesa.

El rostro de Raimundo se oscurecid, igual que el cielo gris.

—La insolencia se paga cara, mi sefiora. —Y afiadio, girandose antes de
partir—: Hasta la proxima, Ermengarda. No dudéis que nos volveremos a
encontrar.

—Aqui estaré, conde —replico serena la vizcondesa—. Siempre aqui,
entre vos y mi pueblo.



Epilogo
Libertad

La posada de la Oca Roja habia vuelto a la normalidad. Un genovés se
peleaba con un veneciano, acusandole de hacer trampas a las cartas, y un par
de ladronzuelos de poca monta desvalijaban a los que, distraidos, atendian a
la reyerta. Carmesinda repartia sonrisas y cerveza con las mejillas mas
sonrosadas de Narbona, y en una mesa el Tuerto y Joachim saciaban el
hambre y la sed con pareja voracidad a pesar de sus distintos tamanos. Frente
a la puerta, Guerrejat daba vueltas como un leopardo inquieto, mientras
Salomén e Ifliguez lo contemplaban desde una mesa de la sala, disimulando
ambos una sonrisa a medio camino entre la burla y, Dios no lo quisiera, el
afecto.

—(Crees que podra aguantar? —preguntd Salomon.

— ;T podrias? —dijo Ifiguez, sefialando la ventana.

El judio se encogidé de hombros, observando las dos figuras recortadas
contra la luz nocturna que tefiia el callejon de la Media Luna como un mar de
escamas de plata. Montlaurel llevaba el brazo derecho en un cabestrillo.
Isabeau puso la mano con delicadeza sobre la herida.

—¢(Duele?

—Si. —Dej6 pasar un instante antes de anadir—: Pero te lo debia.

—No, soy yo quien...

—La noche que Cirac me torturd, cuando vomitaba su odio contra mi al
mismo tiempo que me quemaba la piel, me habldé de tu madre. De como te



habias convertido en su complice porque también querias verme muerto, a mi
y a todos los que llevasen nuestro apellido —dijo Rotger de Montlaurél—.
Siento lo que le pas6 a tu madre. Tenias motivos mas que suficientes para
desear que todos los Montlaur¢l termindramos muertos.

—T1 no tienes la culpa —dijo Isabeau—. Nunca la tuviste, y a punto ha
estado de costarte la vida.

—Pero no fue asi. —Como ella no respondiera, prosiguio—: Te acusaste
delante de un tribunal de la Inquisicion, trobairitz. {Por que lo hiciste?

Isabeau mir6 la herida de Montlaurel y retird la mano. Respondio:

—No hubiera sido justo. Ni para ti, ni para Ifiguez.

—Entiendo.

Hubo un silencio breve, e Isabeau chasqueo la lengua.

— Y ahora? ;Qué¢ haras?

—Debo cuidar de mi1 hermana Garsenda —dijo Montlaurel frunciendo el
ceilo—. Estd mal. Ese monstruo la hizo sufrir lo indecible y no s€ como... La
llevaré de vuelta a casa. Alli trataré de que recupere algo de paz. Y en cuanto
a mi, quiza me convierta en un terrateniente poderoso —afiadié sonriendo—:
Quién sabe, trobairitz. Tal vez vuelvas a cantar para mi, algin dia.

—Dudo que nuestros caminos vuelvan a cruzarse —sonri6 Isabeau.

—Supongo que prefieres la vida que te ofrecen ellos —dijo Montlaur¢l,
sefalando la posada.

Isabeau mir6 hacia la puerta y se volvio hacia €l.

—Son como yo. Hemos nacido para la misma vida. —Inspir6 y prosiguiod
—: Hay personas que siempre seran distintas. Serdn moros y cristianos,
judios o gentiles, de familias enfrentadas, o viajeros que solamente se veran
al cruzar un puente, desde el otro lado del rio. Les separa un abismo desde
antes de que nacieran. Se miran, a pesar de todo, y esa mirada... No se olvida.
—La muchacha siguié luchando por encontrar la manera de expresarse,
mientras Montlaur¢l la escuchaba sin perder palabra—. Pero sera eso, una
mirada nada mas. Un momento hermoso, como si trataras de atrapar luz de
luna entre los dedos. Durara lo mismo. ;Entiendes lo que...?

No pudo terminar la frase. El beso de Montlaurel era impaciente porque
sabia que estaba robdndolo, y a pesar de eso tuvo el sabor de las cosas dulces,
las que llegan y se van antes de que uno pueda olvidarlas. Isabeau se dejo



encantar por ese beso, el que no se habian dado aun, el que no volverian a
darse nunca mas.

—Tienes suerte de que ya no eres obispo —murmurd Isabeau,
apartandose.

—Ventajas de haber sido acusado de herejia. Y tu tienes el pelo rojo mas
hermoso que he sofiado jamas —dijo €I, sin dejar de mirarla.

Dio un paso hacia atras y luego otro. Se gird y se subio al caballo con un
grufiido de dolor, y se despidio:

—Hasta nunca, entonces, trobairitz.

—Hasta nunca, Montlaurél.

Los cascos del caballo negro hirieron los charcos del callejon. Isabeau se
envolvio en la gruesa capa negra y se volvid hacia la posada. El griterio de la
vida y de las peleas rebosaba por las ventanas, igual que la luz de las
antorchas y las canciones de los que estaban demasiado embriagados como
para tenerse en pie. Era su mundo, el de ffiiguez y Salomoén, el de la cofradia
de los ladrones. Inspir6 profundamente y empujo la puerta de par en par.
Guerrejat estaba apoyado contra una de las mesas de la entrada, cruzado de
brazos. En sus o0jos verde mar habia un brillo indescifrable.

—(Me esperabas? —pregunt6 Isabeau.

—Siempre que ti quieras.

—Eso puede ser mucho tiempo, o muy poco.

—Tendra que ser mucho, o nada —dijo el capitan, enderezandose—. La
Fidanza sale mafniana hacia Constantinopla.

—(Qué? —Isabeau levanto la mirada.

—Esos dos perros de ahi —dijo Guerrejat, sefialando a Salomoén e
[fiiguez, que les devolvieron el gesto levantando sus jarras de cerveza,
risueflos— han alquilado mi barco para comerciar con los genoveses y los
venecianos, que tienen el monopolio de especias en la ciudad. Dicen que hay
buen dinero en el negocio. He aceptado la propuesta.

—Que tengas buen viaje —dijo la muchacha, dandole la espalda.

No era la primera ni la Gltima vez que perdia algo. Esta vez, quiza, doleria
un poco mas. Un mundo de distancia, no verle nunca mas. Nadie se moria por
€so, y mientras permaneciera viva habria vencido. Fue la primera leccion que
[fiiguez le ensefio.



—iUn momento! —exclamo6 Guerrejat, agarrandola del brazo—. No tan
deprisa. Voy a contratar tripulacion para el viaje. Me llevaré a Joachim, el
jovenzuelo. Y habia pensado que quiza querrias venir. Es una ciudad
inmensa, y alli hay mucho que hacer. Podriamos pasar los meses mas calidos
en una casita cerca del puerto, mientras esperamos a que lleguen las
mercancias. Y luego, regresar aqui para cobrar nuestros beneficios.

Isabeau se dio la vuelta y mir6 al capitan boquiabierta.

—Y yo qué haria? ;Entonar melodias mientras cruzamos el Mare
Nostrum? ;Entretenerte cuando se te antoje?

—Si1 quieres hacerlo, no te lo impediré¢ —dijo Guerrejat suavemente.

—Te lo repito: que tengas un buen viaje.

—LEspera, jdemonio! Estaba bromeando.

Isabeau enarco una ceja, expectante.

—Necesito un socio de confianza, alguien que sepa de cuentas y se ocupe
de los libros, que sepa...

Hubo un silencio e Isabeau adivino:

—Alguien que sepa escribir.

—Exacto. —EI capitan laded la cabeza y pregunt6—: Bien, ;qué dices?

—Que acepto, con una condicion.

—¢Cual?

—Que seamos socios a partes iguales.

—Espera un momento...

—1La confianza es una cualidad que escasea y que debe recompensarse
bien —declar6 Isabeau, brillandole los ojos—. ;No estas de acuerdo? Mi
lealtad tiene un precio.

—Por ese precio, si que podrias cantarme algo a la luz de la luna —
rezong6 Guerrejat.

—Tal vez lo haga, si te portas bien.

—Trato hecho —dijo Guerrejat, tendiendo su mano.

Isabeau la observo y neg6 con la cabeza:

—No es asi como sello los tratos que de verdad importan, capitan.

Guerrejat la mird sin comprender durante un instante, y de repente su
expresion paso de la sorpresa a la tranquilidad.

—( Esas tenemos, trobairitz?



—Como eres mi socio, puedes llamarme Isabeau —dijo ella antes de
fundirse en un beso con el capitan.

Desde el otro lado de la sala, fiiiguez y Salomén brindaron al verlos.

—Criaste bien a la pequena, toledano —dijo Salomon, enjugéandose una
lagrima.

—Fue ella quien me oblig6 a sentar la cabeza —dijo este, melancolico—.
De no ser porque tenia que cuidarla, me hubieran rebanado el cuello mil
veces. Viejo amigo, jqué tiempos...!

El judio le interrumpid sin ceremonias y se levanto.

—Si me disculpas... Tengo una invitada.

ffiiguez siguio la mirada del judio y vio que una matrona de aspecto
impresionante acababa de hacer su entrada en la posada. La Brabancona
recorrio la mirada por entre los que bebian y gozaban, hasta encontrar a
Salomoén. Entonces, su rostro se suavizo con la sonrisa mas dulce que quepa
imaginar, y parecid como si se hubiera transformado en una jovencita de
veinte afos. El propio Salomoén avanzaba hacia ella con el paso de un gafan,
y no el de un anciano ladron atacado de reuma.

ffiiguez sonri6 para sus adentros, y de un trago apuré la cerveza que tenia
en la jarra.

—Carmesinda, jotra ronda para la cofradia! Corre de mi cargo. —E
[fiiguez afiadid, para si—: Que no todos los dias escapa uno de las garras de
la justicia, salva a su ahijada de una muerte horrenda, recibe un buen pufiado
de monedas de toda una vizcondesa y se queda con la perla negra de un ex
obispo agradecido.

Mientras los borrachos vitoreaban la generosidad de Ifiiguez, este mir6 en
la bolsa que colgaba de su cintura, y alli, entre las monedas de oro de la
vizcondesa de Narbona, resplandecia, oscura y misteriosa, la perla negra de
Montlaurel.
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