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TONY, PT. 1

6:45 a.m., 24 de septiembre — 2029

Aquella mafiana habia amanecido fria y con una
lluvia que parecia a primera vista, interminable. Tenia
los ojos cansados, irritados y la boca quemada. Supuse
que de tantos cigarros que habia fumado la noche ante-
rior, en la cual evité dormir y me desvelé esperando al
menos una llamada de la policia, mas no de ella. Abri la
ventana de mi habitacion, un aire viejo la atraveso y pa-
reci6 dividirla en dos: por una parte, se sinti6 seco, arti-
ficial y tan dificil de respirar, por el otro, duro y nostal-
gico como si me hubieran arrancado alguna parte del pe-
cho.

Un esbozo mas me indicaba que debia desayu-
nar. Llegué a la cocina, abri el refrigerador y escuché el
silencio, ya habia escampado. Fui hasta la puerta, noté
que el paraguas de Aswimi estaba en el perchero pero lo
ignoré y sali a la calle. En mi interior sentia que alguien
me susurraba, tenia una extrafia necesidad de salir a

buscarla.
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Caminando varias calles arriba, pensaba en un
lugar donde podria desayunar tranquilo, un lugar donde
podria estar en paz, pero la ciudad se sentia extrana esa
mafnana. Miré varias veces al horrible cielo grisiceo, me
cayeron pequenas gotas de lluvia fresca en el rostro y
crei por un momento que eran las lagrimas de alguna
persona, pero terrorificamente heladas.

Al poco rato me detuve en un andén a observar
un lugar, era una panaderia vieja que reflejaba oscuri-
dad y claridad, ambas cosas a la vez. La curiosidad vino
a mi como una explosion al corazon.

Me detuve nuevamente, queria entrar, sentia que
podia morir si no lo hacia, asi que lo decidi.

En el despacho del lugar vi a un hombre viejo, de
lejos se le notaba lo cansado, lo tosco, lo grotesco, de ca-
bello rubio palido pero muy escaso y con una barba
blanca de dias, portaba un delantal amarillo sucio de ha-
rina blanca, le pregunté como estaba, me mird con
asombro, arrug6 el rostro y decidié no responderme.

Confuso, le pedi que me vendiera un sandwich y
un café. Sin pensarlo me ubiqué en una mesa de la te-
rraza a esperar, pensé por un rato en lo triste que se veia

el lugar y en lo incbmodo que me sentia de estar ahi,
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pero a pesar de todo, conservaba una minima y extrafia
sensacion de paz.

No pasado un minuto, una sombra me hizo so-
bresaltar del asiento de madera, era el hombre quien
traia el pedido en una bandeja, vi su rostro y entre tantas
arrugas se me hizo familiar. Cerr6 los ojos y con un gesto
lleno de parsimonia rodo la silla a mi lado y se sent6. El
pulso se me acelero.

Seguia lloviendo muy suave pero tronaba sin ce-
sar, agarré el vaso del café sobre la mesa y con la mirada
fija hacia al frente, pensé nervioso en por qué este hom-
bre se habia sentado a mi lado.

—Te veo muy intranquilo hoy—admiti6 acompa-
fiado de una tos seca—, ¢Acabaremos finalmente con
todo esto?

Volteé a mirarlo y el corazon me empezo6 a mar-
tillear el pecho. Estaba confundido, no lograba entender
a qué se referia con «todo esto» porque ni siquiera lo
conocia, pero ya me empezaba a producir desconfianza.

—&Quién es usted?—le pregunté.
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2

LEPIDOPTERA, PT. I

5:55 a.m., 24 de septiembre — 2028

Afuera todo estaba sucio, asquerosamente sucio
y cada particula que se respiraba en el ambiente se sen-
tia asfixiante. Yo adn respiraba la esperanza de un ve-
rano tranquilo y diferente a cualquier otro, pero todo es-
taba de cabeza; Aswimi estaba desaparecida.

Anoki y yo veniamos de buscarla en la playa, ca-
minabamos a pies descalzos y estidbamos tan sucios
como si nos hubieran revolcado en un lodo. Habiamos
salido de un maizal con la esperanza de encontrarla,
pero no vimos ni un alma en aquella grisicea oscuridad.

Desde el mirador de La Ciudad se veia venir el
amanecer, sin sol. Anoki se le notaba lo cansada que es-
taba, su cabello negro que le llegaba hasta los hombros
estaba desgastado y sucio. Ella continuaba caminando
mientras se mordia el labio inferior, tenia tanto miedo

que no le paraban de temblar las manos.
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—déMe puedes decir qué te pasa?—le pregunté
preocupado y con el ceno fruncido.

—Me pediste que no te dijera nada—Anoki res-
pondi6 con la voz quebrada.

—Lo siento—admiti y guardé silencio por un
momento, en realidad me senti mal por ella—. Sé que
estas pensando que Aswimi no va a regresar, tal vez
tengas razon y finalmente se cansé de todo esto.

Luego de eso, hubo un silencio inquietante.

—Yo también lo siento—{finalizo.

— “El Escritor”
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3

TONY, PT. 11

6:55 a.m., 24 de septiembre — 2029

Alguna vez crei haber escuchado que era imposi-
ble borrar un recuerdo, sin embargo, a veces lo imposi-
ble se vuelve tan posible sin haberlo pedido. Existian
dias en los que se me imposibilitaba pensar en Dios,
pero pensar y olvidar, son obviamente dos cosas dife-
rentes. Cuando me olvido de él o de cosas, es como si me
olvidara de «algo» que estd en mi cabeza, de una nube
que sé que existe, que esta alli y que pretendo recordar
pero simplemente no puedo.

La mayoria de mis momentos se reinen en ca-
pas, una sobre otra, y es como si poco a poco esas nuevas
capas fueran suprimiendo a las mas antiguas, y tal vez
por eso no podia recordar con facilidad momentos con-
cretos de mi vida, y eso a veces me hacia sentir extrafo,
en ocasiones me sentia tan libre y al mismo tiempo tan
oprimido, en otras me sentia triste, como si todo me hi-

ciera dafio y me destruyera lentamente.

19



Para ser sincero, La Ciudad no me gusta. Cuando
camino por sus calles, parezco ser invisible, siento no
encajar. Los bares, los puentes, los olores, su porqueria
transparente... Todas esas cosas me hacen ser parte de
lo que no existe en ella.

Creo que el sentirse invisible es un efecto del ol-
vido, puede que alguna vez haya sido alguien muy nota-
ble y ahora no pudiera recordarlo, o més bien atn sigo
siendo una nube que ya nadie quiere ni puede recordar,
tal vez sea eso.

Seguiamos sentados frente a frente, el viejo pa-
nadero no quiso responder a mi pregunta si no guardo
silencio por un buen rato, y luego se atrevi6 a pregun-
tarme con una sonrisita estupida «¢No vas a decir
nada?». Y en realidad, me causé gracia cuando lo dijo,
pero luego me fastidié.

—No—finalmente contesté. Me sentia extrafio,
un poco molesto, yo queria un momento de tranquilidad
y habia terminado en la panaderia de un viejo loco. Sin-
ceramente, me dieron ganas de echarle el café encima.

—&Y cOmo estd Aswimi?—pregunto.

—Bien—dije inconscientemente, pero al rato se
me revolcaba la cabeza pensando «éde donde la co-

noce?».
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—Me alegra mucho... No quisiera danarte el café
de hoy, pero debemos terminar lo que empezamos hace
un afnio—dijo—. Ayer saliste enfurecido de aqui y me de-
rramaste el café encima.

—c¢Yo?—pregunté.

—Si, Tony. Las cosas van a salir bien, ya te he...

—No logro recordar haber hecho eso—le inte-
rrumpi—. En realidad, me pasa muy seguido que no lo-
gre recordar muchas cosas, pero en estos momentos lo
unico que recuerdo de hace cinco minutos, es que usted
esta loco.

—Tony...—de repente, esboz6 una amplia son-
risa y carcajed tan fuerte que, una mujer que iba por la
calle con un paraguas rojo, se volte6 a mirarnos—iMira
qué cosas dices!

Me levanté del lugar y lo miré con repudio.

—Siéntate y hablemos—pidi6—. Pero primero
dime qué hora es...

Eran las 6:55 a.m. segin recuerdo.

—Dime qué hora es... —insistio.

—6y55.

—Mmm... acabas de salir para buscar a Aswimi,
écierto?—preguntoé con gracia.

Negué con la cabeza.
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—Antes de irte... —dijo, mientras yo intentaba
comprender por qué él conocia a Aswimi, estaba a punto
de salir volado de alli—Quiero que leas esto...

El viejo sefialaba con su dedo indice unos tacho-
nes en un cuaderno de hojas curtidas que tenia sobre la
mesa.

—Escucha Tony, acércate y observa—pidi6 lla-
méandome con la palma de la mano hacia abajo y mo-
viendo los dedos—. Quiero que me digas si puedes re-
cordar cuando escribimos esto...

Me acerqué a donde él queria, me encontraba
asustado, hacia mucho frio y el dia seguia oscuro porque
el sol llevaba un afio que no se asomaba por la ciudad.
Tuve que observar mucho mas de cerca el espacio que
me habia senalado, donde a duras penas alcanzaba a
leerse «Lepidoptera, Pt. I».

—éQué es esto?—pregunté.

—Mmm...—con esa pausa que hizo mientras re-
volvia algo en su boca, supe que no sabia de qué manera
decirme lo que vendria a continuacién—, son mis escri-
tos. Se trata de una novela que ti y yo empezamos a es-
cribir hace algin tiempo, pero ahora quiero finalizarla y
no he podido. Hoy, me quedan pequenos fragmentos de

esa historia porque “El Escritor” me rob6 el borrador
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original. Sin embargo, sé cémo reconstruirla, pero
quiero saber si estarias dispuesto a ayudarme y decirme
que paso luego del final que le diste, porque, a decir ver-
dad, no estoy conforme.

—No logro comprender nada adn...—negué y lo
observé con temor, me tenia confundido y nervioso, el
clima no ayudaba de mucho y hacia que todo fuera atin
mas espeluznante—. ¢Yo le he contado una novela a us-
ted?

—No sé como explicarte todo, es un poco compli-
cado y, ademaés, tu deberias saberlo porque aceptaste
publicar esta historia—me miré fijamente a los ojos—,
no entiendo qué fue lo que te paso.

—Nada viejo. Si es complicado, yo deberia irme
y fingir que esto no paso.

—iNo puedes irte otra vez!—sond desesperado,
pego un golpazo en la mesa con el pufio derecho e inme-
diatamente se le llenaron los ojos de lagrimas—.
¢Cuénto tiempo mas me vas a hacer esperar?

Me senti mal por él, pero sentia también que no
necesitaba saber nada de eso, que no me nacia escu-
charlo mas.

—Lo siento, debo irme—dije desesperado, ale-

jandome de aquella mesa.
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—¢éLa irds a buscar otra vez?—pregunto6 el viejo
sollozando. Por un instante, me detuve y lo miré
enfurecido.

—Solo espero que tengas suerte y no te pierdas

en la maldita ciudad ta también—dijo levantandose del

asiento.
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4

EL INICIO

Debo admitir que todo era mucho mejor antes de
ella. En la casa viviamos cinco personas para ese enton-
ces: dos mujeres y tres hombres, incluyéndome.

Yo nunca supe que fue de mis padres sincera-
mente, solo estaba enterado de que habia sido adoptado
por una mujer llamada Eva, quién también me aban-
dono tiempo después, casi no comia y habia dias en los
que la pobre no podia ni recordar mi nombre. Yo la que-
ria por supuesto, porque no cualquiera se convierte en
una madre de la noche a la manana y te cuida durante
afos, pero también me abandoné al igual que todos.

La tltima vez que la vi, fue tal vez un martes, de
septiembre, de 2027, me dijo que iria a una drogueria
para conseguirme un medicamento porque yo llevaba
dos dias con fiebre y dolor en todas partes, asi que antes
de irse me dio un beso en la frente y jur6 volver para cu-

rarme, yo esperé y esperé, pero ella jamas volvio.
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Un afio después, pude conseguirme un trabajo
en un bar. Empecé limpiando mesas, y terminé lim-
piando mierda en los bafios. Fueron mis afios favoritos
en realidad, era desagradable estar en esa situaciéon por
supuesto, pero conoci a Karen en los tiempos en los que
Foster The People se escuchaba en todos lados, o tal vez
se escuchaba solamente en ese club. Karen se vino a vivir
a casa conmigo y cuando se lo propuse, no lo pensé ni
dos veces. Estaba pasandola peor que yo.

Compartiendo la casa, no nos fue mal, luego llevé
maés personas a cambio de ayuda mutua. En verdad fue
una locura porque por un tiempo vivieron hasta veinte
personas y todos dormian alli, unos encima de otros,
pero bueno, ese caos dur6 poco tiempo, porque muchos
lograron salir de ese hueco y se fueron a otro lugar mejor
pero lastimosamente, no todos.

En la casa se qued6 hospedada una asiatica lla-
mada Anoki, Karen, un colombiano, y un tal Charlie que
no tenia idea de donde habia salido, y Karen por su-
puesto, la pobre por esos dias andaba fumada todo el
tiempo y perdida del «mundo cruel» del que tanto ha-
blaba que ni sabia donde estaba parada. Para ser sin-

cero: los cinco viviamos bien. Hubo momentos en los
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que ninguno tenia para cenar porque nadie habia lo-
grado conseguir algo de dinero para comer y solo nos
quedaba por encerrarnos en alguna de las habitaciones
a hablar y acurrucarnos como unos cachorros sin madre,
y este tipo de encierros sucedian muy frecuentes, porque
en el vecindario se iba la luz a cada rato y era lo primero
que haciamos.

La altima de todos en llegar a la casa, fue Aswimi.
Era muy extrafia, al principio se sentia una paz estar con
ella porque era divertida, misteriosa, reservada tal vez
en sus cosas y perfecta cuando queria, pero en ultimas,
hubo un cambio en su esencia que no supe nunca como
explicirmelo; ya no era tan equilibrada, parecia sufrir de
algo, quiza de ansiedad, depresion y se habia convertido
en una persona aislada e incapaz de fijar la atencién en
alguien. Parecia que algo la estaba consumiendo poco a
poco.

Una tarde, estabamos todos en la casa reunidos
en la habitacién de Karen porque planedbamos salir a la
calle un rato y, solo faltaba que ella llegara para saber si
tenia un plan diferente que proponer... Ella era de pla-
nes muy buenos y salia con cosas muy raras. Cuando
empecé a buscarla por la casa, la encontré escondida

dentro de los cajones de la cocina, parecia temer de algo.
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La vi y me sorprendi mucho, estaba ahogando
sus penas en susurros mientras lloraba. Cuando la to-
qué, estaba helada y supe que habia durado horas en ese
lugar. Lo menos que podia hacer era sacarla de alli y lle-
varla a su habitacion, eso hice, pero no la volvimos a ver
después de dos dias.

Aswimi siempre fue «un pequefio mundo», pero
un mundo extrafno. Ella no lleg6 al apartamento porque
quiso. La primera vez que la vi fue en una fiesta en la
estancia de un primo, eran las 5:00 a.m., todos estaban
amanecidos, y habia empezado a llover cuando se armé
una rifia entre dos bandos con botellas que volaban de
un lado al otro y tuvimos que salir corriendo.

A Karen se le dobl6 el tobillo cuando una de sus
plataformas se le estrope6 mientras corria y Anoki se re-
greso a ayudarla, mas atras la siguié Matias para ver en
que podria ayudar. Yo segui corriendo junto a Charlie,
pero se desaparecié de un momento a otro y me quedé
solo.

Mi objetivo era llegar al auto y esperar a los de-
mas, pero al llegar, me crucé con ella. Tenia el cabello
tefiido, de rosa palido. Me puse a mirarla con deteni-
miento y me enfureci, porque la vi justo en el momento

en el que estaba intentando robarme el carro.
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Me acerqué un poco mas y se volvié rapidamente
hacia mi. Me observaba con un brillo en los 0jos como si
quisiera partirme en dos, aquella mirada parecia apuna-
larme el alma y méas me enfurecia. De repente, se aparto
ligeramente del auto y enojada empezo6 a darle patadas.

—iHey!—le grité mientras me dirigia hacia ella—
. ¢Me vas a dafiar el puto carro en la cara?

El asombro fue inmediato. Abrié enormemente
sus ojos y se dirigi6 sulfurada hacia mi.

—iAbre!—djjo.

—idQué?!

—iAbre!—insistid.

—iNo!—le grité y me maldijo golpedndome en el
pecho con un puiietazo.

Inmediatamente reaccioné apretindola fuerte
por los brazos para detenerla y pedirle que se calmara,
pero me escupio6 a los ojos. La apreté un poco mas, pero
cuando la solté, se desmoroné inmediatamente como un
castillo de naipes hacia el pavimento y senti, que el
mundo se me iba con ella.

Desde el parqueadero se escuchaba el estruendo
de cada botella que impactaba contra el piso entre am-

bos grupos. Desde alli, se lograba ver como volaban de
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un lugar a otro e incluso por encima nuestro, porque va-
rios de los tiradores se resguardaron en los autos de al-
rededor, se levantaban, lanzaban y luego se escondian
de nuevo. Por desgracia, una de esas botellas habia al-
canzado a impactar a Aswimi en la cabeza.

El otro grupo de los tiradores ahora se dirigian
hacia nuestra direcciéon. Estdbamos literalmente en la
mitad de la rifia. Ella sangraba, estaba casi inconsciente
y no dejaba de llover. Me le acerqué, tenia miedo de
romperla porque parecia muy fragil y delicada, estaba
sucia pero incluso asi, se notaba lo hermosa que era.

—i¢Qué pas6?!—preguntdé Karen inmediata-
mente nos vio en el piso—. iVamonos, vamonos!

Anoki me saco6 las llaves del bolsillo y se subi6
rapidamente al auto junto a Karen y Matias. Ninguno
tuvo que ver con ella. Aquello se me habia hecho increi-
ble. Por mi parte, sé lo que es ser abandonado y simple-
mente no podia seguir y dejarla tirada en el frio de un
pavimento.

Cuando una botella les impact6 en el parabrisas,
me gritaron que me levantara.

—iElla esta herida Karen, maldita sea!—le grité

desde afuera.
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—ié¢Quién?! iéQué es lo que te pasa?!—pregunto
en ese entonces saliendo del auto.

El grupo de tiradores estaba encima de nosotros
y cada vez se escuchaban mas vidrios rotos. Si no fuera
porque quisieran irse o por miedo a que les sucediera lo
mismo, Karen y los demas no se hubieran bajado a ayu-
darnos. Matias ese dia parecia un imbécil, cuando se vio
las manos llenas de sangre se puso a temblar y decidié

no tocarla mas, pero aun asi logramos salir de aquello.

— “El Escritor”
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5

TONY, PT. III

El temor es una sensaciéon desagradable que nos
debilita por completo. Temer es asqueroso, pero es
como el amor; es real, es humano, es inevitable. Pode-
mos temer mientras nos enamoramos profundamente
de alguien, al igual que podemos amar mientras senti-
mos temor de nuestros errores, de nuestras decisiones,
de nuestro futuro.

Enamorarse es tan duro a veces, y es tan dificil
como observar un piano por primera vez y no saber
cémo tocar una canciéon. ¢Alguna vez podremos amar
sin temor? ¢Alguna vez podremos temer sin saber lo que
es el amor? Nacimos para amar y nacimos para temerle
a la muerte. Pero, ¢acaso nacimos preparados para
cuando el amor desaparezca y solo nos quede el temor
de buscar y no encontrarlo?

Buscarla entre las calles era como olvidarla en
cada paso que iba dando, era muy duro recordarla y sa-

ber que estaba perdida en esa ciudad y que aunque ella
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lo intentara, no sabria como volver a casa. Ella siempre
estuvo sola, siempre quiso ser feliz por un momento y a
veces ni siquiera podia hacerlo por ella misma. Hoy em-
piezo a dudar si le regalé esos momentos de felicidad
que tanto anhelo.

El frio de aquella mafiana, me mantenia en
calma, me recordaba cuando ella tenia el cabello azul,
exactamente a los dias en donde cada vez que terminaba
de llover se sentaba en la terraza a mirar a lo lejos. Un
dia de esos, me senté a su lado y me dijo con su particu-
lar voz disfénica que queria ir a Noruega cuando fuera
invierno, y yo no le entendi. Nos quedamos en silencio y
esperé que dijera algo mas, pero nunca volvié a mencio-
narlo. No logré comprenderla, porque Noruega ya no
existe, desde hace muchos anos.

Aswimi era muy timida y guardaba mucho mis-
terio en ello. Por esos dias anduvo mas pensativa y su
nariz habia adquirido una mania extrana, respirabay se
le movia como la de un conejito todo el tiempo. Yo solo
la observaba y me producia risa. Un dia estaba desde la
habitacion de Anoki observando la manera en la que ella
envolvia la ropa en su closet y me vio riéndome de ella.

—¢Te estis burlando de mi?
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—No lo creo...—respondi intentando no reirme

—Es enserio...

—iEyyy! iYa basta!—no pudo esconder su son-

risa—. Es increible que en esta casa no se pueda

respirar en paz.

—Pero al menos te hago reir, éno?

Call6 por un instante, luego ya no me mir6é masy
cerro la conversacion con un portazo.

Habia terminado de llover, hacia frio y tronaba
muy fuerte, las luces nocturnas ya estaban apagadas y
los relampagos iluminaban la oscuridad de las calles. La
Ciudad parecia tener vida propia, por momentos sus lu-
gares se «movian» de un lugar a otro y no era un tema
de conversacion para nadie, se hacian los locos, no salia
en T.V, no habia registro en los periédicos, no habia ab-
solutamente nada que explicase aquellos extrafios «mo-
vimientos», ni siquiera una regla. Hasta hace algunos
dias la Tienda 22 estaba en frente de mi casa, llevaba
hace algin tiempo cerrada y, ya no hay un solo rastro de
ella.

El simple hecho de caminar en sus calles y verlas

solitarias, me producia temor. Para ser sincero, le temo
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a la soledad, pero le tenia mucho mas miedo a La Ciu-
dad. Honestamente, sentia que debia refugiarme y en-
contrar un lugar en donde poder estar a salvo, asi que
empecé a correr. En el ambiente, solo se respiraba un
olor a humedad y a putrefaccion que podia sentir como
llegaba hasta mis entranas, La Ciudad no podria ser més
asquerosa. El tiempo no parecia avanzar y el espacio se
tornaba de un color azul grisaceo, tal vez por el mal dia.
Las calles estaban solas y el alumbrado empezaba a es-
pabilar con raras y largas intermitencias.

La incesante lluvia habia recaido de nuevo, y el
presentimiento de que venia lo peor junto con ella, habia
ido en aumento. Correr era lo tnico que me quedaba,
por momentos no lograba recordar por qué estaba hu-
yendo, ni por qué lloraba.

Anhelaba encontrar un lugar donde poder ocul-
tarme de lo que sea que viniera. Pisé el pavimento de lo
primero que noté iluminado con grandes deseos de en-
trar al recinto. Tuve miedo porque tenia la piel de ga-
llina, y lo tuve mucho mas, cuando pude sentir la ma-
dera de aquella puerta que rosaban mis dedos, porque al
empujarla e ingresar, percibi el olor a humedad de un

lugar que era totalmente inconfundible, mi casa.
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TODOS NOS OLVIDAREMOS,
ALGUN DIA

Cuando Aswimi sali6 del hospital, se quiso venir
a vivir con nosotros y guardar reposo en la casa, asi que
le asignamos una habitacion para ella sola. Pasaron al-
gunas semanas y Aswimi ya se habia mejorado de aquel
golpe.

Para esos dias, a Anoki le entraron las ganas de
hacer algo diferente que nos incluyera a todos. En resu-
men, fuimos a jugar bolos al centro de La Ciudad. Aque-
lla noche, habia mucha gente por las calles, sobre todo
nifos, corrian de un lado a otro tal vez por el parque de
diversiones que estaba cerca al salon de bolos.

Nos dividimos para un desafio en parejas, Anoki
se fue con Charlie, Aswimi con Matias y Karen se qued6
conmigo. El equipo Aswimi llevaba la delantera. Since-
ramente, no me sorprendi6 que Matias tuviera una gran
conexion con ella, porque €l, es un caso especial. Tam-

poco me sorprendié ver que al rato, ya todos estaban
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chocandose los cinco, porque de alguna u otra manera,
ella era una mas de nosotros.

No sé si eran ideas mias, pero creo que ella me
empezaba a gustar. Por su manera de hablar, su forma
de expresarse, se veia como una chica muy inteligente y
delicada, todo en ella me atraia. La vi muy feliz esa no-
che que me transmitié la misma energia, hacia mucho
no me sentia tan bien por alguien.

Me causaba gracia ver que se sonrojaba y se ta-
paba la cara cada vez que en su lanzamiento no lograba
derribar un pino, y Anoki se dio cuenta de ello...

—Te la estas pasando muy bien...—dijo picaresca
codeandome la costilla.

—Mmm... iJajaja!

—Es linda... —admitid.

—({Te parece?

—iPor supuesto! —me dijo—. Crei que era una
amargada... Me cae muy bien, ademas que me gusta su
cabello, es tan...—lo penso.

—Rosado...—concordamos al tiempo como ton-
tos.

—iExacto! —exclam6—. Y eso la hace muy... no

lo sé.
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Miré a Anoki con los ojos entrecerrados y luego
volteé a observar de nuevo el cabello de Aswimi.

—<éPuedo hablar contigo en privado? —me pre-
guntaba.

—iPor supuesto! Dime.

—iLes toca!—grit6 Karen desde la zona de tiros.

—Pero... no aqui—me susurré preocupada y supe
que necesitaba salir de algo.

Fue dificil conocer con exactitud a Anoki, porque
ella hablaba por montones a veces pero nunca sobre ella,
de lo que si estuve seguro es que si algo le rondaba en la
cabeza, era facil notarlo porque no la escuchdbamos ha-
blar durante horas, incluso se perdia durante dias.
Luego, cuando regresaba a casa, volvia a la normalidad
y eso significaba que ya alguien le habia escuchado lo
que la acongojaba. Eran raras veces en las que me decia
que necesitaba hablar conmigo.

—Salgamos a caminar un rato—pidi6.

Al principio, alejarme no me parecié buena idea
por el hecho de que Aswimi estaba feliz y me hacia bien
verla, y el salir del estante solo me deprimia por el hecho
de vivir en una Ciudad con una energia tan triste, tan

pésima.
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Sin embargo, la acompaiié porque eso es lo que
hacen los amigos... éno?

—Tony, te quiero confesar algo... —djijo.

—Te escucho.

—Ya sabes que Charlie y yo llevamos saliendo
hace meses...

—Mmm...—asenti con la cabeza.

—Yo quiero ser su novia, y no sé por qué no me
lo ha pedido—pareci6 mas bien preguntarselo a si
misma, y luego volte6 a para verme a los ojos—¢Crees
que deberia proponérselo yo?

—Mmm... —pensaba qué decirle, pero no se me
ocurria nada en lo absoluto.

—Bueno, no importa...—continu6—. Ta que eres
hombre... ¢Crees que él va a pedirlo algtin dia?

Lo pensé por un instante, y la observé directa-
mente a los ojos.

—Yo creo que si Anoki—le dije y me sonrié con
cierta timidez que me hizo sonrojar—. Solo debes ser pa-
ciente.

Le dije que debiamos regresar antes de que em-
pezaran a preocuparse por estar ausentes, pero antes de
eso me dijo algo que me puso a pensar mucho.

—Tony, éte puedo preguntar algo més?
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—Si, claro.

—Buscaré la forma de irme de la ciudad pronto,
Tony—admitid.

—¢Por qué? ¢Como asi?—pregunté preocupado.

—<¢Recuerdas cuando nos conocimos?

—Mmmju.

—Ese dia no queria saber de mi. Pero desde hace
algan tiempo, llevo pensando en que quiero buscar mis
raices... Quiero irme a mi pais y saber de mi familia, y
tengo miedo por Charlie...—confes6 pensativa.

—c¢Por qué? —pregunté—. iNo, t no te puedes ir
y dejarme aqui, Anoki!—le hice saber.

—Tony, pero yo pienso volver... —guardo silencio
un instante—. Me gusta él, me gusta La Ciudad, de hecho
siento que es linda y me he acostumbrado a sus...
«prum»—admiti6 agitando los pufios para simular una
vibracion—. Por otro lado, te tengo a ti, ¢no?

—Si, pero... ¢Y por qué te preocupa Charlie?—
pregunté.

—Porque tengo miedo... —le tembl6 la voz—. éTa
crees que €l se olvide de mi cuando yo me vaya?

—No... no lo sé, Anoki—senti tragar entero antes
de responderle—, todos nos olvidaremos, algin dia.

—¢Ta crees?—pregunto.
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Mientras yo balbuceaba en responderle algo, un
nifio se habia caido justo enfrente de nosotros y se habia
partido la boca contra el pavimento. Intenté socorrerlo,
pero una mujer aparecioé de la nada en vez de levantarlo
del piso, lo arrastro para alejarlo, de nosotros.

—iOigaaa!—le gritdo Anoki—. i¢Qué le pasa?!

—iNooo!—dijo la mujer llorando a gritos mien-
tras se alejaba sosteniendo al nifio por sus pequefios
brazos—iNo!, iNoo! —repetia desesperada.

Estabamos en shock, el nifio que parecia tener
unos seis afios aproximadamente lloraba a gritos por su
piernita, mientras su madre, reflejaba una angustia in-
descriptible en sus ojos al verlo asi. Ella luego se volte
hacia nosotros y una mirada bast6 para determinar que
nunca nos observd, porque sea lo que fuese a lo que le
estaba huyendo con tanto horror, se encontraba detras
de nosotros.

Anoki y yo, inmediatamente nos dimos la vuelta
para ver de qué se trataba, pero no habia absolutamente
nada. Fijamos la atenciéon nuevamente a la mujer y a su
hijo, pero la tierra pareci6 habérselos tragado. Lo tinico
que podia observarse era la sangre del nifio que, en el
pavimento, atin seguia estando fresca.

“El Escritor”

42



7

TONY, PT. IV

Habia entrado a la casa. Sonaba The Clash en
una de las habitaciones. Desde la puerta, habia identifi-
cado el dulce y rebelde sonido de Should I Stay or
Should I Go.

Entonces persegui aquella musica que retum-
baba en mis oidos. Subi las escaleras hasta la habitacion
de donde supuse que provenia. Abri la puerta y no habia
absolutamente nada, todo estaba vacio pero el es-
truendo de la cancién continuaba ahora, desde otro lado
de la casa.

Continué cautelosamente por el pasillo persi-
guiendo aquel sonido subliminal que se escapaba por las
escasas ventanas abiertas, hasta que terminé en el bano
de mi habitacion, iDesde alli provenia dicho estruendo!

La puerta estaba abierta pero la cortina de bafo
que aun conservaba ese color verdoso palido-terrible,

estaba cerrada. Apagué la radio. Alguien parecia llevar
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mucho tiempo con la llave de la tina abierta porque el
lugar se habia empezado a inundar.

—¢iHola?—pregunté, pero nadie contesto.

Sin esperar mas, decidi abrir con rapidez la cor-
tina y en la tina estaba ella, desnuda y sentada de espal-
das. Tenia el cabello negro, desgastado y recogido en un
moio compacto. Su espalda estaba llena de moretones
verdes, la toqué en el hombro y se gir6 inmediatamente
hacia mi.

—c¢Aswimi?

—Hola Tony...—djijo.

—Te estuve buscando, en toda la ciudad—Ile dije.

—Hola Tony...—repitio.

Por un momento pensé que todo lo que habia su-
cedido en la calle mientras la buscaba a ella y que el en-
cuentro con aquel panadero, habia sido un suefo, una
ilusion, una falsedad, pero extrafiamente todo el su-
puesto suefio se sentia mucho mas real, que lo que em-
pezaba a percibir en ese bafo.

—Hola Tony...—repiti6 una vez mas, pero me dio
la espalda.

—c¢Hola?—pregunté extranado—. i¢Aswimi qué

te pasa?!
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Nuevamente se gird hacia miy me dio miedo. Te-
nia la mirada perdida y parecia no haber vida en ella.

—c¢Estas aqui? —pregunto.

—Si, si, aqui...—le dije con ganas de abrazarla, lo
quise intentar, pero no pude, volvié a darme la espalda.

Cuando sus ojos se volvieron a encontrar con los
mios, quise detenerla agarrandola por los brazos con
mis dos manos, pero fue inttil, su cuerpo parecia tener
una fuerza sobrenatural que me impidi6 forzarla a que-
darse estatica. Me dio mucho mas miedo que antes, el
corazon se me estremecio en el pecho y se me habia cor-
tado el aliento, me senti agitado y extrafiamente desva-
riado.

—c¢Estas aqui? —pregunto una vez mas y volvio a
girarse.

—¢Estas aqui?

—c¢Estas aqui?

—¢Estés aqui?

—¢Estés aqui?

Temi de ella, definitivamente no era ella, no era
a quien yo estaba buscando en La Ciudad. Aquello solo
me produjo un millon de escalofrios en el cuerpo, tanto
le temi que me hizo retroceder dos pasos, entonces la

miré por ultima vez, entorné mis ojos con extraneza y
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segui retrocediendo. Cuando quise dar un altimo paso
atras, no supe en qué momento volvi a dar de frente con
la puerta de madera, aquella miserable y fria puerta del
lugar que tomé como refugio.

Me alejé corriendo lo més rapido que pude y
cuando quise dar la vuelta desde la acera del frente, ob-
servé que el establecimiento conservaba un gigantesco y

viejo aviso alumbrado que decia: “Tienda 22”.
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TONY, PT. V

Lo habia visto desde la puerta secarse las manos
con un paiuelo, como si recién hubiese terminado un
oficio para descansar un rato en lo mas profundo de su
panaderia. Estuve decidido a regresar a donde el pana-
dero loco, luego del extrafio momento que pasé en la
Tienda 22 por una sola razéon: Aswimi.

Pensaba en que, si ese viejo me habia preguntado
tanto por ella, quizas sabria cual era su paradero. Al
principio, se me pasaron muchas cosas por la mente en
el camino de regreso, tal vez él podria ser su papé o cual-
quier otro familiar y yo ni enterado estaba, pero era me-
jor dejar de hacerme ideas y empezar a cuestionarlo de
una vez por todas.

Intenté ingresar cuando no vi a nadie en el re-
cinto, pero las piernas me temblaron y senti que el cora-
zOn se me subio hasta la garganta cuando apareci mon-
tado sobre unas rejas blancas soldadas fuertemente al

borde de un edificio desmesurado. Me encontraba en la
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azotea, en el punto mas alto de la ciudad, donde se po-
dian divisar las otras edificaciones, las montanas, la
playa, los sectores marginales, las zonas postergadas y
casi todo, porque mas all4 de La Ciudad, ya no se podia
ver nada.

Tenia los brazos extendidos a los lados, clara-
mente estaba en lo que parecia ser mi final. No podia
moverme, solo podia sentir como la sangre corria por
todo mi cuerpo, el ardor de mis pies sobre las rejas y las
lagrimas abandonando mis ojos.

Estaba desesperado, miré hacia debajo y se me
fue el alma con el vistazo, el vacio se atisbaba con un
efecto neblinoso escalofriante. Me agobiaba un dolor in-
menso en el pecho, uno horripilante y mortal que me ex-
tirpaba hasta las entrafias, un dolor que luego perdi,

cuando finalmente cai al maldito precipicio.
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9

LA PLAYA

Pocos meses después, Aswimi ya habia desapa-
recido. No se trataba de una primera o segunda vez, sino
de una quinta. Parecia haberse acostumbrado a vivir con
nosotros de esa manera y sencillamente era respetable.
Todos vivian su vida como querian, a mi me dejaron de
importar muchas cosas, creo que ella era lo mas impor-
tante para mi, queria estar con ella en verdad.

Aunque, a veces era un poco frustrante porque
en ultimas casi no la veia en casa, y para lograr tener un
espacio con ella, me resultaba un poco complicado.
Cuando sabia de ella, era porque se escuchaban ruidos
en su habitacion, de bolsas que revolvia o cuando encen-
dia u apagaba el ventilador, pero ya en ese entonces, to-
dos sabiamos lo que ella estaba haciendo alli dentro. Se-
gin me enteré por boca de Charlie, se tomaba pastillas
para dormir, antidepresivos, y no sé cuantas cosas mas
hasta luego de tres dias que volvia a salir, apareciendo

ante todos como una momia.
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Era realmente triste y decepcionante, no sabia lo
que estaba pasando por su cabeza, pero sentia pena por
ella. Creo que es amor cuando te importaba tanto al-
guien y mueres por ayudarle, asi lo sentia, pero tampoco
queria ser un entrometido, ¢acaso ella querria escu-
charme? Sencillamente me era dificil creerlo.

Esa noche, ya todos estaban casi listos para ir a
casa de mi supuesto primo Eddy que, ofrecia una de sus
tantas fiestas semanales. Digo «supuesto» porque en
realidad el maldito no era nada mio. Lo habia conocido
en la escuela y se me peg6 como un chicle. Era de esa
clase de personas a las que quieres quitarte de encima a
punta de excusas, pero ain siguen alli como una garra-
pata. Luego se invento el cuento de que era mi primo y
todos le creyeron.

El tipo es adinerado, pero es mezquino. Muchas
veces intenté pedirle ayuda por mi situaciéon y la de los
chicos en casa, pero, aunque decia estar dispuesto a ha-
cerlo, nunca recibi un centavo de su parte. Para ser sin-
cero, agradezco el hecho de... iNo, ni mierda!

Eddy me habia rogado por teléfono para que
asistiera esa noche a su fiesta, pero cuando ya me habia

vestido y estaba esperando a que los demés terminaran
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de hacerlo, se me habian ido las ganas. Recordé con nos-
talgia que Aswimi se habia ido de casa nuevamente.

Siempre que se vive con una persona y aunque
no exista un mundo lleno de interacciones con ella, estoy
muy seguro que el dia en el que se marche, tendremos
un vacio por dentro, ese mismo vacio melancolico que
se vera rondar por todo el espacio donde se le ha visto
caminar, y puedo afirmar que efectivamente aquella no-
che, me sentia totalmente nostalgico.

Me habia puesto las manos en la frente, estaba
recostado a la cama. Karen me vio desde su habitacion
que quedaba frente a la mia, se estaba maquillando de-
lante de un espejito que sostenia en el aire con la mano
izquierda. Cuando sali hasta el pasillo de la casa para
acercarme a ella con intenciones de hablarle, no esper6
que dijera nada y me pregunto:

—déAcaso ta no te cansas? ¢Por qué aun la estas
buscando?—dijo, levantandose de la cama con tono de
reprimenda.

—cDe qué hablas?—le dije recostandome al
marco de su puerta.

Karen guardo silencio un momento. Dejo su caja
de maquillajes en una repisa de color café que tenia y se

acerc6 hacia mi.
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—Mira Tony—se detuvo y situ6 sus manos en mis
mejillas—, eres mi amigo. Yo solo no te quiero ver mas
asi, iya basta con eso!

En ese momento, solo bast6 que negara con la cabeza
para que se enfureciera conmigo.

—i¢Pero por qué?! Si ella algin dia se ira y no
volvera jamas Tony... iJaméas! —dijo—. Y te juro que me
iré también, ya no me gusta verte vivir con eso. iTe jo-
diste!

—éCon eso? ¢A qué te refieres con “eso”™ —le
pregunté.

—iElla y ti no son nada! —exclamé. Se puso las
manos en la cabeza y se podian ver algunas lagrimas de
sus ojos—. iDeja de desvivirte por ella maldita sea! iEs-
cucha! iEscucha!

—Pero yo no estoy haciendo nada Karen.

—iEscucha! —repitié abriéndome los ojos con
violencia.

—Karen, estoy listo —dijo Matias que recién ha-
bia salido de su habitacién—, ¢Ya nos vamos?

Yo lo observé, Karen lo observo, y con eso inme-
diatamente supo de qué se trataba.

—¢Aswimi otra vez?—dijo Matias poniéndose las

manos en la cabeza.
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—Otra vez Matias, otra vez... —le respondi6é Ka-
ren con la voz apagada cruzando el pasillo con direcciéon
hacia las escaleras.

Quedaba claro que Karen ya estaba cansada de
todo, estaba decepcionada, y fue muy dificil saber eso,
pero fue duro darme cuenta que no solo Karen se sentia
asi, si no también Matias, el mas risuefio del grupo.
Cuando me senté en el pasillo, me recosté a la pared y se
acerco diciéndome:

—Ahora que estas aqui, quiero darte las gracias
Tony—Yo solo lo miraba extrafiado—, por haberme re-
cibido en esta casa. A veces soy muy tonto y nunca sé
como actuar ante las situaciones dificiles, me pongo
muy nervioso y no sé qué hacer, pero, aunque te diga que
estoy en las buenas y en malas contigo amigo, no sé qué
clase de situacion es esta para ti, no sé si es una buena o
mala y qué tan dificil te sea tomar una decision... pero
simplemente no creo que recibas el apoyo de alguien aca
para ir detras de esa mujer. Estas siendo egoista, incluso
contigo mismo.

—¢Por qué dices eso? —le pregunté.

—Sencillo —medio se sonri6, y después me mir6
con tristeza—. Mira a Anoki, todos pensamos que era la

Unica persona que te apoyaria hoy, pero ta que dices ser
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su amigo, te pregunto ¢sabes como se siente la asiatica?
¢Sabes si esta triste? O ‘acaso sabes donde mierdas
esta? —sonri6 finalmente—. La vida no solo se trata de
ti 0 Aswimi, también existen otro horizonte a déonde mi-
rar.

Esa noche, cuando todos se fueron, bajé hasta la
playa con intencién de respirar aire puro. No quise asis-
tir a la fiesta evitando el estruendo, queria un lugar mas
silencioso para pensar sobre lo que estaba sucediendo
conmigo. Matias tenia razdn, necesitaba disculparme
con Anoki y olvidarme de Aswimi, ain no comprendia
porqué ella me importaba tanto, creo que necesitaba
solo un momento.

La playa de la ciudad es sola y oscura. Una vez
Eva me cont6 que alli vivian personas en casas construi-
das de madera, pero la primera vez que fui nunca al-
cancé a verlas. Hoy cuando bajas a la playa, ya no ves a
nadie por esa zona, lo Gnico que te encuentras son hele-
chos, escombros y la suciedad que es habitual en todos
lados.

Para llegar allA normalmente nos toca subir
hasta el mirador y luego bajarlo, y entrar por esa parte

del bosque, ya que justo en esa se conserva un caminito

54



muy estrecho, que cuando empiezas a avanzar te vas en-
contrando portones de hierro oxidados que su funciéon
es o era impedir el paso para llegar a la orilla. De noche,
es escaso el alumbrado que acompana al caminito, pero
eso no es un problema, alcanzas a llegar a paz y salvo si
solo lo sigues.

Me senté en la orilla sobre la arena. Observé el
cielo con la ilusion de ver alguna estrella, eran escasas,
pero aun asi me conformaba con ver al menos una, por-
que en el centro de la ciudad lastimosamente no era po-
sible verlas.

Me sorprendi al darme cuenta que en todo el dia
no habia caido una gota de lluvia sobre La Ciudad, tlti-
mamente parecia haberse vuelto una costumbre. Lo que
me extrafa es que sus dias siempre son oscuros y el sol
no se puede ver, hacia mas de un ano que no recibo un
rayo de sol en la piel, y bueno, en el caso de la luna, solo
se ve un tanto de luz procedente de ella, porque todo el
“queso”, se oculta entre las nubes.

Decidi recostarme en la arena, hacia un viento
exquisito, tan limpio, tan fresco que podria caer en un

profundo suefio en tan solo un instante. Parecia prove-
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nir de otro lugar, se sentia diferente, diria que extrema-
damente diferente que aquel que llega directamente a La
Ciudad, el de alla parece mas... artificial.

Cerré mis ojos, y estaba disfrutando el momento,
tranquilo, hasta que escuché una voz que me hizo sobre-
saltar inmediatamente:

—Hola Tony.

—iiiMierda!!!—exclamé asustado levantandome
de la arena.

Aswimi se habia sentado justo al lado de donde
me encontraba acostado, se le veia muy tranquila y tenia
un CD Walkman en las manos.

—iéQué haces aqui?! —le dije.

—¢Qué? iéPor qué?! —pregunto6 sorprendida, me
abrio los ojos con una sonrisita que me hizo sentir tonto.

—Si, eh, digo... ¢Coémo estas?

—Bien... espera...—dijo extrayendo una caja de
cigarrillos de uno de sus botines. Luego sac6 uno, lo en-
cendi6 y me lanzo la cajetilla—éQuieres?

No queria acompanarla a fumar, solo queria pre-
guntarle donde estaba. Yo tenia claro que no me debia
explicaciones, pero simplemente... queria saberlo.

—Y... bien. Tienes un Walkman—dije, sentan-

dome a su lado.
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—Oh, si. Aunque parezca de mentiras, es de ver-
dad verdad—sonrid.

—Humm... éenserio?

—iClaroo! ¢Quieres escuchar? —Ella sonrio y pa-
reci6 muy contenta, incluso tenia las mejillas sonroja-
das. Tardé muy poco en notar que su cabello rosa se ha-
bia ido, ahora yacia de un color azul extrafio.

—Por supuesto, son muy dificiles de conseguir—
le contesté.

Aswimi se junté mas a mi y me dio un audifono, el dere-
cho, y luego ella tomo¢ el otro.

—Escucha...—djijo.

—¢Qué escuchas? —pregunté esbozando una
amplia sonrisa.

—Oh, aguarda, ya veras... —se estremecié emo-
cionada.

—Que tanto misterio Aswimi...

—No seas tonto, escucha—dijo al presionar uno
de los botones del reproductor.

Habia empezado esa cancién, Two Fingers de
Jake Bugg. Al principio me fue dificil identificarla, tal
vez porque llevaba tiempo sin escuchar algo como eso.

—iiiNo puede ser!!!—exclamé, emocionado.

—iiiSi puede ser!!! —afirmo con su voz ronca.
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—iNo puede ser Aswimi! —volteé entre risas
para mirarla a los ojos—Es una, una... ijoya! iUna puta
joya!

—iLo sé! Ella lo es, claro que lo es—admiti6 mi-
randome directamente a los ojos—. Y no vas a creer lo
que me toco hacer para conseguir este puto CD.

—éQué? —le pregunté emocionado con la son-
risa de oreja a oreja.

—Nooo, olvidalo—carcaje6—. Mas bien disfra-
talo conmigo.

Nos volteamos a observar las olas del mary a res-
pirar con ganas ese aire tan limpio que nunca antes ha-
biamos podido respirar. Estabamos viviendo un gran
momento, pero nunca -en lo que sé de mi vida- me hu-
biese imaginado lo que pasaria a continuacion. Desde
ese entonces, las cosas empezaron a tener sentido.

Cuando la cancién terminé, recuerdo que nos
quitamos los audifonos y nos quedamos en silencio por
un instante, observando a lo lejos.

—Esto es muy bonito, Tony—admiti6 sefialando
a su alrededor—. Este paraiso se nos perdi6 hace mucho.

—¢A qué te refieres? —pregunté extranado.
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—c¢Recuerdas el dia que nos conocimos? —se vol-
teo para fijar su mirada en mi por un instante, y luego la
aparto6 de nuevo.

—Claro—contesté.

—Ese dia estaba muerta de hambre—confes6 con
la voz entrecortada—, desesperada. Queria irme de esta
ciudad, lo he intentado tantas veces que puedo jurar que
ya tengo callos en la cabeza de tanto pensar.

Me quedé en silencio. No sabia que decir ante
eso. La fuerza del viento habia aumentado y ya empe-
zaba a enfriarse la noche. No podia dejar de mirarle al
rostro, yo que tanto queria conocer su verdad y ella que
ya estaba dispuesta a contarmelo. Me senti afortunado.

—Esa mafiana, intenté robar en una tienda, pero
soy un fracaso—continu6—. Cuando supe que habia una
fiesta en aquella estancia, subi porque si era de riquillos,
entonces habria comida gratis. Por desgracia llegué en
un mal momento—se detuvo un instante y empezo6 a so-
llozar—, todos estaban tirando piedras y botellas por to-
das partes. Quise escaparme en el primer auto que en-
contré, fue cuando te vi y me golpearon en la cabeza.

Pareci6 notar que no dejaba de mirarla y gir6 la
cabeza hacia mi. La brisa hacia que se le tapara medio

rostro con el cabello y senti pena por ella.
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—Tony, éste era mi paraiso y alguien me lo arre-
bat6—admiti6 sefialando hacia la orilla del mar.

—éQué sucedi6o? —le pregunté.

—Hace algiin tiempo, en estas playas vivian per-
sonas. No sé a donde fueron a parar porque un dia se
mudaron todos de aqui y jamas se supo de ellos. Yo era
una de esas personas—confes6 con nostalgia—. Vivia en
una casa de tablas con mi mama y mi hermano menor.
Mi casa quedaba por alld —sefal6 hacia las montafias—
, cerca de aquella entrada del bosque. No teniamos mu-
cho dinero, pero éramos felices. Una mafiana mi her-
mano se enfermo y no pudo asistir mas a la escuela. Las
cosas se habian complicado para nosotros y mi madre se
habia quedado sin trabajo. No teniamos medicina para
Max, se llamaba Max.

Al momento nos abrumo la tristeza, no puedo te-
ner las palabras para describir como se veia en aquel ins-
tante. Ella estaba rompiéndose en mil pedazos, justo en-
frente de mi, y me sentia impotente.

—Cuando Maxi...—continuaba, pero luego mir6
hacia la playa y se qued6 callada, sollozando.

—No tienes que seguir si no quieres—le sugeri.

—No, esta bien—movi6 la cabeza con pena y se

seco los ojos—. Quiero contartelo.
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—De acuerdo.

—Cuando Maxi se recuper6 a los pocos dias,
pensé «Por Dios, ies un milagro!»—dijo—. Sin embargo,
nuestra mala situaciéon siguidé igual porque mi madre
aun estaba sin trabajo, y si no fuese por una amiga que
tenia en la ciudad que decidi6 ayudarme, no hubiésemos
sobrevivido. Pero una manana mientras jugaba con
Maxi en la playa, mi madre me pidi6 que me fuera a La
Ciudad con mi hermano, porque ella tendria una visita
que recibir, para ser sincera creo que desde ese dia habia
empezado a vender su cuerpo. Aun asi, llevé a Maxi al
Parque del Norte, mi amiga nos gasto las entradas, co-
mimos helados, ganamos recompensas, vivimos un dia
increible, por cierto.

—¢Y luego?—pregunté.

—Luego, cuando veniamos de regreso nos detu-
vimos en la Tienda 22, mi amiga queria regalarnos algu-
nos abastos para los dias siguientes, le dije que no se
preocupara, pero aun asi insisti6 en ayudarnos—conti-
nu6—. Maxi me pidi6 dejarlo jugar en el area de juegos
de la tienda, era imposible de creer que un nifio de su
edad no se cansara de jugar todo el tiempo, no podia de-
cirle que no a esa carita de angel que ponia cada vez que

pedia algo. Asi que, cuando lo llevé a los juegos, me
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ocupé de que el personal de seguridad estuviera pen-
diente de él mientras terminidbamos de comprar. No
hubo escandalos, no hubo un grito, no pas6é nada y nadie
supo nada.

—¢Qué pasd entonces?

—Cuando llegué a recoger a Maxi, ya no estaba.
Se habia ido... iBam! —chasque6 los dedos—. Solo vi que
su cadena estaba enrollada en uno de los columpios, ies-
taba enrollada! —exclamd—. Y ese fue el tnico rastro
que dejo. Después de ese «accidente» la Tienda 22 no
volvi6 a abrir mas.

—¢Y la policia? —pregunté.

—Sabes que en La Ciudad la policia no ayuda a
nadie. Ellos solo se mueven por 6rdenes de alguien, y en
algin caso especial de un desaparecido, es que arman
revuelo hasta encontrarlo, y mi hermano no era uno de
esos. Sin embargo, empezamos a repartir volantes y ver
que sucedia...

—iPero eso esta prohibido!—le recordé.

—iLo sé! Estaba desesperada y la policia casi nos
mata por no estar autorizadas—dijo—. Luego de ese epi-
sodio, mi madre enloqueci6 y empez0 a tirar todas nues-
tras cosas al mar. Me peleé con ella y lo tltimo que re-

cuerdo fue que en medio del forcejeo me golped en la
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cabeza con una estaca que agarr6 de la arena, pero ya
cuando desperté no volvi a saber mas de ella.

—c¢Nada de nada?

—No.

—¢Y tu amiga?

—A ella se la llevaron a un internado, creo —dijo
extrafiada—. No estoy muy segura, pero sin ella empecé
a deambular por las calles, evitando que me viera la
gente de “El Escritor”. Por eso nunca me fui de tu casa
luego que me sacaron del hospital por aquel golpe de la
botella. Por cierto, gracias.

—Tranquila... yo solo lo siento mucho—le dije
compadecido.

Se sec6 los ojos llorosos y luego me mir6. En su
rostro se le esboz6 una sonrisa enganosa.

—Entonces, élisto para escuchar otra? —propuso
con la frente erguida ddndome una palmada en el brazo.

—Solo, si ti quieres—Ile dije.

—Est4 bien—sonri6 con tristeza.

— “El Escritor”
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10

TONY, PT. VI

«¢Dulces suenos?» fue lo primero que escuché
cuando me desperté. Estaba tendido en una cama vieja,
y en una habitacion algo desagradable. Habia un olor a
putrefaccion en el espacio como si hubiesen matado una
rata justo debajo de la cama. Las paredes de la habita-
cién eran de un color gris, y al lado izquierdo habia una
ventana con cortinas blancas, estaban cerradas pero se
notaba que aun era de dia por el resplandor que prove-
nia de afuera.

A mi derecha, se encontraba ese viejo panadero
sentado desde un escritorio donde tenia velas encendi-
das. Me observaba.

—No quise interrumpir... —djijo.

—&éQué me hizo? —le pregunté.

—iPero mira qué cosas dices! —exclamé extra-
nado—. Lo tnico que he hecho es recogerte de mi te-
rraza. Entraste sonambulo y luego te diste contra el piso.

Solo te he brindado mi ayuda Tony.
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Me coloqué las manos en la frente, intentando
aclarar mis pensamientos, luego me levanté para sen-
tarme contra el espaldar de la cama. El viejo sonaba
como un hipocrita.

—Escucha Tony...

—iNo! iEscuche usted, viejo maldito!—le grité
desesperado—. iDigame donde esta Aswimi y termina-
mos con esto!

El viejo se sorprendi6 ante mi actitud, se quedo
estatico por un momento y se levanto airoso de la silla,
mantenia una calma sorprendente y debo confesar que
su actitud a veces me asustaba un poco.

—Empecemos desde el principio...—dijo—. éSa-
bes quién soy yo?

Ante eso, volteé el rostro hacia las persianas, me
valia cero quien era él. Sin embargo, él continu6 ha-
blando, parecia no haberle importado mi falta de inte-
rés.

—Eva...—susurr6 entre una risa extrania—. ¢Te
suena?

Inmediatamente volteé a mirarlo, con eso habia

captado mi atencion por completo. Las cosas se empe-
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zaban a poner interesantes y, por ende, més complica-
das, pero ahora, «éQué tenia que ver mi madre con todo
esto?», me preguntaba.

—Habla... —le pedi—. Dime qué es lo que sabes.

—Te contaré y escucha con atencion, por favor—
dijo mientras caminaba de un lado a otro—. Hace mucho
tiempo era amigo de Eva, tu madre y yo teniamos un
plan, juntos.

—¢Y quién eres ti?—le interrumpi.

—Joe Wesley Garcia—dijo—. Trabajdbamos para
la Tienda 11, en el frigorifico. Una mafiana vimos ingre-
sar un surtido en bolsas negras. Los paquetes se veian
grandes, al principio me caus6 curiosidad de qué se tra-
taba y se lo dije a tu madre. Me dijo «Esperemos hasta
la noche, a ver de qué se trata», luego le dije que mejor
no nos involucraramos en donde no nos llamaban, le in-
sisti y, sin embargo, ella ingres6 a la zona a las pocas ho-
ras que no hubo personal activo. La segui y encontramos
algo que nunca hubieses imaginado encontrar en tu
vida.

—éQué? —pregunté.

—Desechos humanos—dijo con la voz entrecor-

tada, se notaba que su presion habia aumentado—. La
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mayoria de las partes ya estaban verdosas e incluso ha-
bia jeringas y no sé cuanta porqueria mas. No sabia por
qué estaban alli, pero tomé la situacion con la mayor dis-
crecion posible. T madre si se puso mal, empez6 a gri-
tar al principio e incluso vomit6 alli mismo. Cuando qui-
simos verificar al dia siguiente, si ain esos desechos se
encontraban alli, pues era mas que obvio que ya no es-
taban. El plan consistia en investigar, pero a ella la des-
pidieron al poco tiempo sin razon alguna. Se obsesion6
tanto con el tema que empez6 a hacer averiguaciones
por sus propios medios. Le adverti que estaba jugando
con personas peligrosas, que dejara las cosas como esta-
ban, y aun asi iba todos los dias y me pasaba un reporte
de lo que hacia, pero la mayoria de las cosas no tenian
sentido. La ultima vez que la vi, llevaba una bolsa con
muchos medicamentos que habia adquirido en la
tienda, a lo que me dijo: «No te preocupes, son las me-
dicinas de Tony», asi que le pregunté «¢Y tua vas a estar
bien?» y me respondi6é con una sonrisa cortante «iPor
supuesto!»

Nos visito el silencio. Sin darme cuenta, tenia las
mejillas llenas de lagrimas y el corazén roto al recordar
a mi madre. Al principio, pensé que él me estaba con-

tando una verdad coherente, pero se perdi6 a la mitad,
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esa historia de Eva era falsa y de conocimiento publico,
habia salido en el perioédico y por ende, estaba min-
tiendo. Solo hay una persona que me habia dicho tener
pruebas sobre el caso de Eva, y era Jefferson, pero luego
de que lo empezaran a buscar para matarlo no supe nada
de él. Sin embargo, en el fondo creia que existia una pro-
babilidad muy alta de que siguiera vivo, pero escondido
en alguna parte de La Ciudad, porque era muy inteli-
gente.

—déQuieres saber la otra parte de la historia?—
pregunté mientras se sentaba de nuevo en su escritorio.

—Por supuesto—le menti.

—Cuando te conoci, habias llegado a mi panade-
ria una manana. Eso fue...—entrecerr6 los ojos inten-
tando recordar—, a inicios de este ano. Recuerdo que te
acercaste a mi y me dijiste «¢Esta escribiendo?». Para
serte sincero, me dio mucho miedo, pensé que ibas a re-
portarme ese mismo dia, pero aun asi te dije que si. En-
tonces, ta te sentaste frente a mi y me dijiste «Tengo una
historia emocionante por contarle a alguien, ¢la quieres
escribir?». Ya te podras imaginar qué te dije.

—¢Eso le dije? —le pregunté confundido.

—iClaro! —contesto—. Desde ese dia, llegabas

temprano a la panaderia a contarme un nuevo capitulo
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y asi ibamos avanzando, en equipo—afirmé sin apar-
tarme la mirada—. T4 te tomabas tu tiempo y yo el mio.
Al principio, me fue imposible creerte, pero cuando supe
que eras hijo de Eva, te agarré un gran aprecio.

—dY como te enteraste de eso?—pregunté.

—Tua me lo dijiste, Tony—dijo con acento afec-
tuoso.

—dY qué te dije de Aswimi?

—iCasi todo! —afirm6—. Tu historia es sobre
Aswimi.

—_Y sabes donde esta? —pregunté alarmado.

Asinti6 lentamente con la cabeza. Queria con-
fiarle, pero él me inquietaba y me generaba descon-
fianza. Sin embargo, si yo queria encontrarla necesitaba
darle aquello que queria escuchar de mi.

El viejo se sent6 luego en su escritorio y saco de
un cajon el mismo cuaderno curtido que me habia mos-
trado aquella manana. Finalmente, se volte6 hacia miy
me dijo:

—Te resumiré qué sucedi6 con lo que habiamos
logrado—dijo—. Hace algunos meses, alguien me re-
porto contra “El Escritor” y entonces, orden6é que me
quitaran el borrador original cuando ya lo habiamos fi-

nalizado. Pensé que lo habia destruido o algo, pero en
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realidad lo rob6 y ahora esta promocionandola, la quiere
publicar. Sin embargo, yo hice un respaldo en caso de
que algo malo sucediera y en esta libreta lo conservo casi
todo—dijo apretando con sus manos aquel sucio cua-
derno—. Esta manana te decia que no estaba de acuerdo
con el final que le diste, quiero saber qué pas6 luego de
eso y asi terminarlo como quiero.

A decir verdad, no tenia idea de qué novela me
estaba hablando. En el fondo, me era increible estar alli
sentado con alguien que parecia estar confundido con
todo. Entonces me dije, que sile inventaba algo de lo que
él queria escuchar, sabia que soltaria la lengua y diria
todo sobre el paradero de Aswimi, suena a locura pero,
era lo tinico que se me pasaba por la cabeza.

Asi que, todo lo que vendria a continuacion des-
pués de su supuesto final, seria solo ficcion. El viejo me
habia dicho que necesitaba finalizarla porque queria re-
gistrar y estudiar una historia real, no me dijo nada mas
pero yo sabia en el fondo, que él pretendia lograr algo
mas con la novela.

—ENo quieres leerla antes de empezar? —pre-
gunt6 preocupado—. Asi te colocas al tanto de la histo-

ria.
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—No, yo sé perfectamente como terminamos—
fingi y temi que él lo notara.

—De acuerdo, seglin esto...—dijo mientras re-
buscaba con los dedos en sus apuntes—. Quedamos en
el capitulo llamado «El Maizal Pt. Final».

—¢Y debo empezar ya?

—Cuando quieras—sonrio.

72



11

ANIMALES

El dia estaba muy fresco y no llovia. Karen nos
animo a salir con el fin de hacer algo diferente y fuimos
al Zoologico Central. Al principio, fue todo un caos defi-
nir un lugar a donde ir porque todos proponian algo dis-
tinto, los lugares que mas resonaban era la playa y el
zooldgico, pero al final nos decidimos por este tltimo
porque Anoki queria ver a los flamencos.

—d¢Saben? Una vez vivi «algo» parecido a este dia
en algin lugar que no recuerdo pero quiero recordar y
que, por alguna razén ya no lo hago porque ya no
puedo—comentaba Anoki, curiosa cuando entrabamos a
la recepcion del zoo.

—iYo sé qué es! —dijo Charlie con emocion.

—i¢Enserio?! —Anoki le pregunt6 con la misma
inocencia de un nifio—. Dime dénde...

El se le acerco lentamente al rostro y le dijo muy
despacio:

—iEn tus-putos-suenos!

73



Inmediatamente él se solt6 a carcajadas y Anoki
le mird resentida. Charlie era un burlén, pero a pesar de
todos los defectos del cretino, Anoki lo amaba, se le po-
dia ver en la mirada. Lo que llam6 mi atencion fue el in-
tento de ella por recordar ese «algo», lo que me trajo a
la mente una reunion que habiamos tenido todos en la
casa, dias antes. Para ser honesto, nunca supimos que
era lo que nos pasaba a todos e intentamos descubrirlo,
pero no llegamos a nada, todo lo que suponiamos so-
naba a locura. Sin embargo, al tiempo se convirti6 en
una cosa que era mejor callar.

Mientras Anoki seguia hablando, yo solo pen-
saba enormemente en aquella tarde en la que estabamos
sentados por los lados de una alfombra en la sala. Tenia-
mos ganas de jugar parqués, y Matias quiso recordar
algo con burla para nosotros y se levant6 del suelo para
dar su discurso pero las cosas no salieron del todo bien.

—Cuando yo tenia nueve afos...—sonri6 pero al
instante guardo silencio.

Todos nos quedamos mirandolo con gracia in-
tentando no soltar la risa, pensdbamos que iba a recitar
un chiste o algo parecido, pero luego le cambi6 el sem-
blante por completo.

—Cuando yo...—balbuceb.
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—céQué?—Karen le pregunt6 entre dientes.

Matias no dijo nada mas y luego empezo a llorar.
Todos inmediatamente entramos en panico y nos levan-
tamos del piso hasta llegar a él. Las chicas lo abrazaron
muy fuerte y Anoki empezaba a llorar también. Me preo-
cupé por todos y méas cuando le vi la cara de tragedia a
Charlie, quien se ponia las manos en la cabeza. Creo que
él en su mente habia magnificado la situacion.

—Calmémonos todos por favor—supliqué y les
sugeri que nos sentaramos de nuevo.

—Charlie ve a buscarle agua a Matias, por favor—
le pidi6 Karen sobresaltada.

Charlie no respondia de su estado y vi que empe-
zaba a agitarse y rapidamente me le acerqué.

—Calma, viejo. iCalma!—le agarré las mejillas
muy fuerte—. iMirame! No pas6 nada, no pasé nada—le
recalcaba.

Las chicas empezaron a llorar y le dijeron a Ma-
tias que lo querian mucho, que no estuviera triste. Al ver
eso, me senti mal por él y por todos, mi corazon estaba
vacio pero a la vez tan lleno porque los tenia a ellos. Jun-
tos, nos pasaron tantas cosas buenas y extranas, hoy da-
ria mucho por volverlos a ver de nuevo, tan solo un ins-

tante. Fueron realmente los mejores meses de mi vida.
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Entre todos le dimos un abrazo a Matias, y las
chicas soltaron una risotada entre lagrimas. Cuando
Matias se sinti6 mas aliviado y pudo respirar con calma,
nos volvimos a sentar, pero nos dijo algo que me fue im-
posible creer en un principio:

—déSaben? Intenté contarles algo de mi—dijo con
la mano puesta en su pecho—, de mi infancia, pero esa
parte no la puedo recordar y me duele.

—¢Te duele?—pregunt6 Anoki alarmada—. ¢La
cabeza?

—No.

—iA ver! ¢Pero qué les pasa?—interrumpié Ka-
ren entre risas—. ¢Alguien mas no puede recordar un
peluche de su infancia o algo?

Inmediatamente nos invadi6 un silencio inquie-
tante, fue eterno. Volteamos a mirarnos entre todos y en
los ojos de cada uno se podia ver reflejada una profunda
preocupacion, un dolor, una tristeza y un misterio sin-
fin. Y entonces Charlie solt6 una palabra que nunca ima-
giné que me llenaria tanto de horror.

—No—neg6 lentamente con la cabeza.

Al escucharlo, volteé a mirarlo inmediatamente
y senti un profundo dolor, algo pareci6 haberme gol-

peado el pecho y dejarme sin aire, y aunque pareciera
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increible, también habia intentado recordar algo de mi
cuando estaba pequefio, pero me fue imposible porque
solo podia evocar el cierto tiempo vivido con Eva, nada
maés. Y Charlie, simplemente pareci6 haber hablado por
todos, el silencio se extendi6 quien sabe por cuanto.

Solo sé que al rato se volvié incomoda la situa-
cion. Karen dijo que tenia que ir a hacer algo, y todos
extrafiamente al mismo tiempo decidieron ocuparse
también. Fue obvio que quisieron evadir el tema y por
estas actitudes es que a veces me cuestiono mucho el ac-
tuar de las personas porque, creo que era un tema deli-
cado del cual debiamos hablar, supongo, pero termina-
ron dejandome solo esa tarde en la alfombra. Desde ese
dia no nos volvimos a reunir de esa manera hasta que
fuimos al Zoolégico Central, donde Anoki habia empe-
zado a hablar. Todos sabiamos que le entraria la habla-
dera porque estaba feliz y emocionada por ver a sus fla-
mencos. Recuerdo que, extranamente decia algo sobre
unas llantas que nadie lograba entender por qué estaba
hablando de eso alla.

—Entonces yo le dije al tipo: «Si tienes una llanta
con una rueda verde, créeme que te pagaré por ello, pero
si no, no»—le iba contando a Matias y él la miraba de

manera extrania—. ¢Sabes? Yo nunca he visto una llanta
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verde, pero me gustaria. Un dia vi un camion con una
llanta gigante, era como del tamaio de una puta vaca y
yo decia: «¢Cémo diablos existe eso?»

Guard¢ silencio un instante, y todos nos alivia-
mos porque ya habia terminado, pero no, solo estaba ab-
sorta en sus pensamientos. Apenas estaba calentando
motores.

—éSabes? —retomaba—. Creo que vi un pro-
grama donde una serpiente se comi6 una llanta.

—iPrrff!—le escuché a Karen desde lejos.

Y asi nos empezaba la mafiana con el pie iz-
quierdo. Lo bueno era que estdbamos retomando a ver-
nos y compartir de nuevo. Nunca entendi por qué las co-
sas tenian que ser asi siempre. A veces nos alejabamos
sin razon y todos actuaban por su parte. Si tuviera que
justificarlos ahora, podria decir que era porque cada uno
merecia tomarse un respiro.

Cuando ya nos hallabamos vestidos y listos para
salir al zoo, recuerdo que escuché a Karen gritar varias
cosas desde su habitacién y solo le entendi: «iA la puta
mierda!». Me sorprendi6 su algarabia y pensé que se ha-
bia vuelto loca, normalmente no soliamos ser tan sucios
por la boca ya que solo pasaba en «casos especiales».

Esta vez era uno muy, muy especial.
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—céQué te pasd? —le pregunté.

—iMira esa mierda!—dijo montada sobre la
cama sefialando hacia la esquina de su habitacion.

En realidad, no era nada, era un simple conejito
que estaba por alli rondando. Al principio se me hizo ex-
trafio que estuviera en la casa, pero entonces cerré la
puerta para que no se escapara y lo atrapé. Era muy
lindo, pero Karen le tenia fobia y me dijo que lo sacara 'y
lo echara en un monte lejos. Me pareci6 chistoso eso y
llamé a los chicos para que vieran lo tierno que era, por-
que siendo honesto quise quedarmelo.

—iOye pero que tierno!—fue lo primero que dijo
Anoki acariciandolo.

—iQOye pero que baboso!—Charlie la remed6 méas
atras en tono de burla.

Nos encontrdbamos en el pasillo del segundo
piso. Matias se echd a reir y me pregunté si podiamos
conservarlo, le dije que no sabia de donde habia apare-
cido, que lo habia sacado de la habitacion de Karen. Los
chicos se encantaron con el conejo al instante, incluso
Charlie, quien no queria que se lo acercaran y al rato le
andaba ronroneando como si se tratara de un gato.

—No le hagas asi que no es un gato—le recordaba

Matias.
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Cuando Karen sali6 de la habitacion, se alejé de
nosotros hasta el final del pasillo huyéndole al conejo.
Se detuvo justo enfrente de la habitacion de Aswimi, ob-
servo la puerta y decidio6 alejarse mas dando unos cuan-
tos pasos hasta llegar a las escaleras de bajada y alli se
qued6 a mirarnos un instante. Luego nos hizo sefnas de
que hiciéramos silencio y escucharamos atentamente a
algo que no comprendimos qué.

Aswimi no tardd ni un minuto en abrir la puerta
de su habitacion para que salieran casi cien conejos de
alli. Eso parecia ser una pelicula de terror, se veian como
hormigas locas abandonando el hormiguero. iEran mu-
chos! iY Karen estallaba a gritos desde las escaleras! To-
dos nos asustamos. Karen le gritdé mil cosas a Aswimi,
cosas que no quisiera recordar, y por su parte, ella solo
lloraba en silencio, asustada. Cuando Karen decidi6 que
ya habia terminado de gritarle, bajé por las escaleras,
justo por donde se habian escapado todos los conejitos.
Me acerqué inmediatamente a Aswimi y rapidamente se
lanz6 a mis brazos, le pasé mi mano suavemente por las
hebras de su cabello azul, y podia sentir con aquel
abrazo como eliminabamos cada gota de aire que nos se-
paraba, pude sentir el calor de su oreja sobre mi mejilla

derecha y sus lagrimas cayendo sobre mi hombro. Sus
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manos me envolvieron los hombros con tanta fuerza que
pude sentir lo viva que estaba.

Esa manana, ella se veia y se sentia tan fragil,
igual que la primera vez cuando la vi. Aswimi lo Gnico
que lograba con ese andar tan silencioso y recogido, era
llenarme de motivos para nunca querer olvidarla. Yo no
le dije nada, no le cuestioné y no le juzgué. Estaba deci-
dido a que las cosas mejor se quedaran alli. Eran cone-
jos, pero ya se habian ido. Era obvio que queria saber de
donde habian salido ipor supuesto!, pero decidi esperar
a que ella misma me lo dijera, yo queria saber si confiaba
en mi y era capaz de decirmelo por sus propios medios,
y entonces lo hizo. Dej6 de abrazarme, y coloco sus ma-
nos en mis mejillas.

—Perdéname Tony—farfull6.

—¢Por qué?

Nos halldbamos tan cerca. Respirdbamos con
fuerza, nos mirdbamos fijamente a los ojos y ella lo hacia
con deseo. Podia notar la manera en la que me obser-
vaba los labios como si quisiera morir en ellos, pero yo
en cambio moriria en sus ojos, habia un brillo especial
en ellos, uno que se podia ver mas alla de sus lagrimas.
Luego le observé los lunares en su rostro y el tiempo se

detuvo, me perdi en ellos, me encontraba sumido en
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otro mundo con esos dos pequeiisimos circulos negros
en su mandibula. Estdbamos tentdndonos, y estibamos
rogando por un beso, que no paso.

En el zoo, nos pasé algo muy extrano también.
Poco es lo que recuerdo de ese dia, pero trataré de resu-
mirlo.

Luego de lo que habia sucedido con los conejos
en la casa, nos entramos al carro y nadie dijo nada.
Anoki fue quien rompi0 el silencio para hablar de las fa-
mosas llantas pero el ambiente estaba muy pesado como
para prestarle atencidon a ese tipo de temas. Cuando lle-
gamos a nuestro destino, ella ain seguia hablando y la
unica que pudo callarla fue la intérprete ambiental que
nos empezo el recorrido.

Lo que llamé nuestra atenciéon en un principio
fueron unas cabinas telefénicas ubicadas en uno de los
pasillos cerca a la recepcién. A pesar de que estaban muy
sucias se podia ver que eran de color verde oliva. Apa-
rentemente se identificaban por nimeros porque las
que estaban alli partian desde el nimero 20 hasta el 30.
Evidentemente eran muy antiguas, nunca las habia visto

alli antes por lo que se me hizo muy curioso.
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No puedo negarlo, pero ese dia la pasamos in-
creible a pesar de todo lo que habia pasado anterior-
mente. La tension se rompi6 por completo cuando nos
centramos a ver unos flamencos hermosos con un plu-
maje color rosa. Estibamos encantados de verles esa fi-
gura esbelta y ese porte al andar, eran tan perfectos con
ese cuello largo y unas patas tan largas y elegantes. En
realidad, nos emocionamos mas cuando empezaron a
danzar de un lado a otro, y cada vez que abrian sus alas
en conjunto era un espectaculo, realmente fue algo her-
moso y no queriamos movernos de alli.

De la intérprete ambiental no supimos nada
luego de eso, no tuvimos idea alguna a donde se habia
ido. El zoolégico era grandisimo y tal vez por eso no veia-
mos casi gente cerca, solo estdbamos los seis y nos ha-
llaAbamos en medio de elefantes, patos, avestruces y
quien sabe cudntos animales mas.

—c¢Escuchan eso? —pregunt6 Karen de repente.

Al principio no escuché nada y los chicos tam-
poco. Aswimi que habia estado en todo el recorrido con-
migo estaba agarrada de mi brazo y noté que de un mo-
mento a otro se aferr6 con mas fuerza. El dia que habia

estado oscuro pero fresco y sin lluvia, parecié entonces
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transformarse y anunciar que se aproximaba un torren-
cial aguacero. Los arboles se empezaron a estremecer
por el fuerte viento y los animales a ocultarse, algunos
se exaltaron pero Karen extrafiada nos pidio6 hacer silen-
cio y se quedo estatica con el fin de escuchar con mas
atencion lo que estaba en el ambiente.

—éQué cosa escuchas Karen? —le pregunto
Charlie.

—¢Acaso no lo oyen?—pregunto.

—No me digan que es que vienen los extraterres-
tres por nosotros y nos van a aniquilar porque ya el dia
estd muy feo—se entrometié Anoki a comentar—. En Ja-
pon persiguieron a unos chicos y los volvieron muy fa-
mosos. De hecho, hasta les hicieron una pelicula.

—A la mierda... —Matias se qued6 pasmado con
todo lo dicho—. iMe gustaba méas cuando hablaba de
llantas!

—iHey! ¢Enserio no lo escuchan?—dijo Karen
con mas fuerza.

—No—negué y me incliné un poco para obser-
varla a los ojos—, Dime qué estas escuchando Karen.

—¢Y si les digo que tenemos que correr, lo hacen

conmigo?—pregunto agitada y con la mirada perdida—.
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Porque eso que esta sonando, no es una alarma y no es
normal.

Con lo dicho, Karen lo habia dejado muy claro:
algo malo se aproximaba. Sin mirarnos ni siquiera de
reojo, se puso de pie y empezo6 a caminar muy rapido de
regreso a la entrada principal. Inmediatamente nos fui-
mos detras de ella sin entender lo que pasaba, pero al
instante nos enteramos de aquello de lo que tanto nos
hablaba; era un timbre telefénico. Al principio, provenia
desde el lago de los flamencos y nos volteamos espanta-
dos.

—iNo se detengan! —nos dijo—. iVamonos!

Todos lo escuchamos, pero no vimos absoluta-
mente nada. Karen ya habia acelerado el paso, Aswimi
me agarr6é de la mano, lo que me puso aiin mas nervioso,
y Anoki se aferr6 en la de Charlie, quien ya iba préctica-
mente al mismo paso que Karen. No puedo mentir, pero
tenia el corazén a mil por horas. Seguiamos avanzando
y de pronto escuchamos un nuevo timbrazo de aquel te-
léfono que no habiamos visto, pero esta segunda vez se
habia escuchado atin més cerca de nosotros.

—¢Qué es eso Karen? —preguntd Aswimi preo-

cupada.
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A primera vista se not6 que Karen la quiso igno-
rar, pero luego se detuvo y todos lo hicimos al tiempo.
Pero ella no dudo6 ni un segundo en darse la vuelta y di-
rigirse rabiosa hacia Aswimi con la mano empufada.
Luci6 como un tigre dispuesto a saltar sobre su presa.

—No te atrevas a dirigirme una puta palabra mas
en tu...—le grit6 y se interrumpio al tiempo. Luego la
miro de pies a cabeza—. iMaldita cabeza azul!

—iEy, calmate!—le pidi6 Charlie estremecido—.
No es el momento, vAimonos ya.

Nunca pensé que iba a vivir un momento asi
junto a ellas, tampoco esperé nunca eso de Karen.
Aswimi era tan inofensiva, en mi corazon sabia que algo
le habia pasado en aquella habitacion, era cuestion de
solo esperar para saberlo, pero se le notaba triste, en
todo el camino desde la casa hasta el zoologico, sonri6 y
habl6 muy poco. Algo que si quedaba claro era que que-
ria estar solo conmigo, porque no se habia despegado de
mi ni un instante.

Solo recuerdo cuando le vi la mano a Karen en el
aire. Ella la habia emprendido en contra Aswimi y, si yo
no hubiese reaccionado a tiempo, le habria hecho migas

toda la boca.
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—c¢Dime qué es lo te pasa? —le grité con firmeza
aun sosteniéndole la mano. Me sentia irritado y con de-
cepcion—. ¢Son los conejos? i¢Es eso lo que te pasa?!
iPues se fueron y punto!—la solté y me fulminé con la
mirada.

Karen estaba indispuesta y queria enfrentarse
conmigo, pero luego escuchamos un fuerte estruendo
cerca de nosotros como si se hubiese roto algo. No vaci-
lamos en volvernos hacia un grupo de arboles que esta-
ban a nuestra derecha. Una cabina telefonica sobresalia
de un mont6n que se encontraban escondidas entre los
arbustos, eran las mismas que nos habian causado cu-
riosidad en el pasillo de la recepcion al llegar. Pero aque-
lla cabina en especial, pareci6 estar observandonos, es-
taba exactamente igual de sucia que las demés y tenia
una raya de color rojo en todo el centro, con su respec-
tivo y destacable ntimero 22 en la parte frontal.

Aswimi recordd que yo existia y me apreto el
brazo derecho. Senti miedo, la frente me habia empe-
zado a sudar y los pies me temblaron de horror. Me di la
vuelta hacia Karen y la vi tragar entero. Solo sé que nos

dijo en un murmullo: «Corran».

— “El Escritor”
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12

TONY, PT. VII

Miré por toda la habitaciéon en busca de algo, un
reloj quiza. Necesitaba la hora. A decir verdad, ese lugar
no parecia la habitaciéon de un panadero, eso era un chi-
quero.

Segui buscando el reloj, pero al instante recordé
que llevaba uno en mi mufieca. Miré la hora y ya eran las
10:53 am, senti que el tiempo se iba volando, reciente-
mente habia terminado de narrarle un capitulo que él
llamo6 «Zurumbatico» y no supe por qué, es una palabra
muy extrafa.

—iGuao! Esto es grandioso—dijo sorprendido
aun con la cabeza enterrada en el escrito.

—Me agrada que estés a gusto—le dije pero en
realidad no era asi. Me agrada el agua, la playa, la brisa
y el mar, pero él no.

—Gracias, pero... ¢eso es lo que recuerdas

cierto?—pregunto6 inseguro.
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—iPor supuesto! —sonrei—. Veras, realmente
debo irme, pero intentaré narrarte los hechos que mejor
recuerde porque siento que he olvidado algunas cosas.

Para ser honesto, el viejo me seguia siendo fami-
liar, no sabia exactamente de donde lo habia visto pero
aunque €l me parecia un mentiroso y un loco, todavia
queria confiar en él, tal vez por eso no me fui de manera
apresurada.

—De acuerdo—asinti6 con la cabeza—. Pero, dte
parece si seguimos con el otro capitulo?

—Claro que si—contesté.
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13

AMANECER

Encontrarnos en el mundo, en el afuera, era lo
que més desedbamos, pero ellay yo nos preguntiabamos:
«¢las cosas hubiesen sido diferentes?, ¢qué tanto?». Sa-
biamos que estidbamos atrapados en La Ciudad, que
misteriosamente no podiamos salir. Aswimi me miraba,
callada, ella acostada en su cama y yo recostado a la ca-
becera. Estabamos a la luz de dos velas esquineras, la
electricidad se habia ido. Solo nos veiamos repetir las
miradas, una y otra vez. Me gustaba, realmente me vol-
via loco la forma en la que me veia. Hacia calor. Yo no
llevaba puesta ninguna camisa porque estaba rondando
por el pasillo cuando ella me llam6 para hablar un rato,
y por su parte, ella tenia una franela que le llegaba hasta
los muslos que le dejaba ver lo lindo de sus piernas.

Entonces sonrid, y me arrastré lentamente hacia
ella. Le miré de cerca y pasé suavemente su mano por
mi barba de tres dias. Le sonrei, no pude ocultar la emo-

cion de su afecto y se le achinaron los ojos, se acerco
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hasta mi, y me dio un beso en el hoyuelo, me sorprendj,
me sonrojé y le robé un beso, fue un impulso. Ella res-
pondio6 alejandose de mi, me arrug6 el rostro dicién-
dome «iPecador!», y sonri6 de nuevo. Me apeno lo sufi-
ciente como para no sonreir ante eso.

Decidi6 que era el momento de acercarse hacia
mi como lo habia anhelado en su interior. Me tomo6 de
la mano para sacarme de la cama. Nos pusimos de pie
frente a frente. Le envolvi los brazos por la cintura y ella
hizo lo mismo por encima de mis hombros. Queria be-
sarla como si fuese la ultima mujer que amaria en la tie-
rra. Para ser sincero, pasé muy rapido, solo sé que lo
hice y la escuché finalizar con un largo suspiro. Luego
puso su frente en mi pecho y dijo algo que no alcancé a
escuchar, incluso entre el silencio violento que traia la
noche.

—éCOmo? —pregunté.

—c¢Realmente estuviste buscandome? —repitio
ella, abstraida.

—Esperaba que no lo supieras, pero hice mi me-
jor esfuerzo.

Ella me rodeaba con sus brazos. Levanto el ros-
tro y me mir6 con los ojos llorosos.

—¢Y si algtin dia me pierdo Tony?
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—Te buscaria de nuevo.

—¢Y si no me encuentras? —pregunto6 inquieta.

—Sé que lo haré.

Después de eso, volvi6 a recostarse en mi pecho,
le acaricie el cabello, y al rato se habia quedado dormida,
de pie, junto a mi. Supongo que estaba agotada del largo
dia que habiamos pasado en el zoologico. Asi que la
acosté, apagué las velas y me fui hasta mi habitacion. En
la oscuridad intenté dormir, pero recordaba todo lo que
habia pasado con ella esos tultimos dias, esas mafianas
en las que teniamos mas confianza entre nosotros y nos
sentdbamos en la terraza de la casa a mirar lejos después
de la lluvia. Un dia me senté a su lado y me dijo con su
particular voz disfonica que queria ir a Noruega cuando
fuera invierno, y yo no le entendi. Nos quedamos en si-
lencio y esperé que dijera algo més, pero esa mafiana no
volvi6 a mencionarlo. Una mafiana después, lo hizo, en
el mismo lugar.

—Lo que te dije de Noruega aquel dia, es porque
alli naci.

—idQué?!—exclamé—. ¢Y como llegaste hasta

aca?
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—Nadie sabe como llegamos hasta acA—dijo—.
Pasa el tiempo, y nadie se lo pregunta porque no hay res-
puestas.

Aswimi tenia razon. Ni siquiera sabiamos quién
nos estaba haciendo esto. Solo sospechdbamos de “El
Escritor”, porque controlaba la TV, la radio, los periodi-
cos, casi todo y la gente parecia adorarlo como si se tra-
tara de un mismo presidente.

—Ademas, th sabes que solo sabemos a quién le
sirve la policia y lo que esta prohibido hacer, no sabemos
nada mas—agreg6—. Ni siquiera podemos recordar al-
gunas cosas, ¢recuerdas lo que le pas6 a Matias el otro
dia?

—Lo sé, y yo tampoco recuerdo nada—admiti—.
¢Pero t como recuerdas haber nacido alla?

—¢éTa no sabes donde naciste? —me pregunto
sorprendida.

—No—negué.

—iWao! —exclam6 Aswimi, decaida—. Todos al
menos recuerdan eso de sus vidas. Hasta donde sé,
Anoki es coreana, Matias es colombiano, del resto no lo
sé... Yo solo quiero saber de ti, dime ¢qué es lo que re-

cuerdas?
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—Sonara un poco ilégico, pero solo sé que vivo
aqui—dije, melancolico—. Eva me dijo que me habia
adoptado luego de que mis padres me abandonaran,
pero luego ella también me abandono y ahora tengo esta
gran casa. En realidad, no sé quién soy, Aswimi.

—JY alguna vez has intentado irte de La Ciu-
dad?—pregunt6 susurrante.

—No—dije—. ¢Por qué?

—Yo si—aseguro.

Ella me cont6 algo que reforzo la teoria de que
nadie podia abandonar La Ciudad. Me dijo que cuando
estaba pasando hambre en las calles, lo primero que in-
tent6 fue abandonar, irse lejos y fallo.

—Fui hasta el inicio, a la entrada principal. Justo
al lugar donde esté el aviso de «Bienvenido a La Ciudad»
junto a la gran equis blanca—dijo al terminar de co-
merse las uias—. Estaba desesperada, iba llorando por
toda la via y cuando vi ese aviso, empecé a correr en esa
direcciéon. Me encontraba sulfurada, de verdad estaba
ilusionada con la idea de que podia irme, pero al llegar a
la marca, algo extrafi6 me paso6. Después de haber es-
tado llorando, me rei a carcajadas y de pronto mi cuerpo
me pidio6 regresar. Le obedeci inconsciente, di la vuelta

y empecé a correr de regreso a La Ciudad. Cuando pude
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detener mi cuerpo, me senti recuperada, aliviada pero
supe inmediatamente que habia perdido el control, y me
produjo miedo. Entonces lo volvi a intentar no sé cuan-
tas veces y volvio a pasar exactamente lo mismo. Nunca
podré saber lo que hay maés all4 de la gran equis blanca.

Aswimi era una buena persona. Ella no tenia
nada pero empezaba a tener algo conmigo, sé que si hu-
biésemos podido escapar lo habriamos hecho desde un
primer momento, sé que la hubiera ayudado en todos
sus problemas. Al menos eso hice cuando la conoci, su
proposito era llegar a mi casa y sanarse, yo en el fondo
estaba preparado para cuando llegara ese momento en
el que ella se iria definitivamente, tenia tanto miedo de
perderla sin demostrarle lo que yo sentia, quizas asi se
quedaria un poco maés, quiza asi me amaria un poquito.
Yo la busqué las veces en las que se escapaba, pero
nunca tuve éxito. Pero al final, ella si se fue, se perdio,
fueron tiempos dificiles para mi, pero antes de eso, es-
tuvo alglin tiempo méas conmigo, me regal6 momentos
que yo necesitaba para entender que entre toda una ciu-
dad llena de porqueria, atin estaba vivo.

No dormi. Durante toda la noche no hubo luz. En

la oscuridad solo pensaba mi vida antes y después de
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Aswimi y asi se me pasaban las horas. Me sentia tran-
quilo, las cosas estaban cambiando para bien, gracias a
ella.

Cuando miré el reloj la dltima vez esa madru-
gada, eran las 4:43 a.m. Me levanté de la cama y me paré
para abrir la ventana del balcon de mi habitacion que
daba a la calle. La brisa fria ululaba y los perros se escu-
chaban ladrar no tan lejos. La piel se me eriz6 por com-
pleto y me cubri con una de las cobijas. Observaba a lo
lejos, respiraba el mismo aire de mierda pero valia la
pena despojarme del calor que habia hecho horas antes.

Entre tanta oscuridad, noté un carro que estaba
parqueado justo sobre el jardin de la casa. Observé cau-
telosamente la situacion, se podia ver desde el balcon
que habia alguien alli dentro, no podia ver de quien se
trataba y mucho menos el color del carro, eso me pro-
dujo miedo, ya nos habian pasado cosas muy extrafas
como para no estar alerta.

De repente, el auto encendi6 las luces y supe que
era rojo.

—iEy! iPecador!—escuché a alguien gritar desde
el interior del auto, pero no tardé un minuto en identifi-

car la voz chillante de Eddy—. iPrimo! iAbreme!
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«Mierda» fue lo primero que pensé. No queria
hablar con él y ni siquiera lidiarle o verle en pintura, hu-
biese preferido que se tratara de otro aparato extrafio y
escandaloso qué de él. Adn no lograba entender qué ha-
cia a la afueras de mi casa a esas horas.

Lo vi salir del auto con torpeza, casi se cae en el
césped. Eddy siempre caminaba medio atolondrado, era
de piel blanca, muy muy blanca. Era un larguirucho de
pelo rojizo y pecas por toda la zona de la nariz. De hecho,
su fisico era un punto mas que evidenciaba que él no era
nada mio. El y yo éramos un tanto diferentes, yo tam-
bién alto pero de cabello negro, de contextura gruesa y
sin una sola peca. Definitivamente él estaba chiflado con
eso y con todo lo que hacia. Nada mas habia danado lo
que quedaba del jardin. Se par6 enfrente de su auto que
aun tenia las luces encendidas.

—iEs importanteeeeee! —grit6 con las manos al-
rededor de la boca—. iTe lo juro por mi vida!

—éQué es lo que quieres? —le dije muy despacio
desde el balcon con la intencién de no despertar a los
demas.

—iAbreme, Tony! Por favor, créeme que si no
fuera importante no estuviera perdiendo mi suefo

aqui—suplico en un tono de voz més convincente.
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Definitivamente con eso me habia convencido.
Le abri la puerta con cuidado, entré acelerado y con la
frente sudada.

—Gracias—dijo ddndome un beso en la frente, la
cual me dejo llena de sudor. Asqueado me sequé de in-
mediato.

—¢Qué quieres?—le pregunté.

—iNecesito que despiertes a todos ya!

—No, no, no, si estas fumado y vas a venir con
tus locuras, es mejor que te vayas—Ile dije abriéndole la
puerta de nuevo.

—iNo, Tony!—negd moviendo la cabeza varias
veces—. Te aseguro que no he fumado nada.

—Dime, entonces.

—d¢Quieres ver el sol?—me pregunto.

Realmente me quedé paralizado. No sabia que
responderle, al principio crei que estaba jugando con-
migo pero terminé creyéndole. Me dijo que sabia donde
encontrarlo, que no duraba mucho pero que podriamos
disfrutarlo tan solo un instante. Inmediatamente subi
emocionado hasta la habitacion de Anoki y la desperté.
No queria levantarse pero le empecé a dar besos en la
mejilla hasta despertarla. La luz del carro de Eddy se fil-

traba por las ventanas y alcanzaba a alumbrar gran parte
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del pasillo de las habitaciones. Cuando Anoki sali6 de su
habitacién me rei de ella porque sus ojos rasgados se
veian aun mas chiquitos.

—¢A donde vamos?—pregunt6 malgeniada.

—ilremos a ver el sol!—le dije—. Espérame en el
carro de Eddy, él esta alla abajo.

Ella dijo «Bueno» y se dirigia hacia el final del
pasillo. A Matias ni siquiera se le tuvo que avisar, solo lo
vi cuando sali6 de su cuarto con su pelo rizado y despei-
nado, y se cruzo6 con Anoki en el pasillo. Se dijeron algo
y él le roded el brazo derecho por encima del hombro
hasta bajar por las escaleras. Realmente nunca me fijé
que ellos dos se la llevaban tan bien.

El proximo objetivo era despertar a Aswimi. Fui
hasta su habitacion, volvi a encender una de las velas y
me arrodillé al borde de su cama, muy cerca de ella. La
observé por un momento y le llamé a susurros. Se estre-
mecid, abrid los ojos y me dijo «¢Dormi mucho?». Le
dije que no y le expliqué lo que estaba pasando abajo.
Ella no podia creerlo porque pens6 que habia dormido
tan solo unos diez minutos. Se emocion6 por la idea de
ver el sol y no sé de donde saco fuerzas para brincar en
la cama. Se le notaba el brillo en los ojos mientras me

preguntaba: «¢Es enserio?, ées enserio?». Cuando se
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bajo6 de alli corrid por toda la habitacién para colocarse
un blue jeans, y salimos de inmediato.

Abajo ya se encontraba Charlie, no supe quien lo
habia despertado pero supuse que fueron Matias y
Anoki. Charlie estaba peinandose el pelo en el espejo re-
trovisor del auto, y vi cuando Eddy le pas6 la mano por
la cabeza para despeinarlo y éste se enoj6 dandole un
golpe en el cogote. Algo particular de él, era que se cui-
daba mucho el cabello, el cual era de un color raro, habia
dias en el que se le veia castaio y en otros era medio ru-
bio. Siempre lo conservaba limpio o eso aparentaba,
porque a veces usaba una gorra que olia a micos. Eso lo
dijo Karen un dia, donde vimos que intent6 ponérsela
pero asqueada la tir6 lejos de ella.

Respecto a Karen, ella aiin se encontraba dor-
mida. Nadie la habia despertado. Me senti mal cuando
Eddy se ofreci6 a ir.

—Yo la despertaré y nos vamos de inmediato—
dijo dirigiéndose hacia las escaleras.

—No, no, no—le retuve agarrandolo por la cami-
seta—. Es mejor que yo vaya porque si te ve a ti, te juro
que ella te sacara a patadas.

Eddy me dejo subir por Karen. Despertarla fue

facil, convencerla fue dificil, Karen era una persona muy
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escéptica y desconfiada, ella no se dejaba meter los de-
dos en la boca de nadie. Practicamente me tocé llorarle
para que nos acompanara. Aunque quiso sacar excusas
dijo algo que me hizo sentir mal, no me gustaba ver a
una mujer llorando y Karen a pesar de ser tan dura, en
esa madrugada se le aguaron los ojos y le vi salir una que
otra lagrima al decirme que se sentia mal por lo que le
habia hecho a Aswimi.

—¢Y ya sales con ella Tony?—me pregunt6 con la
voz quebrada.

No le quise contestar, solo movi los hombros.
Para mi, no era el momento para hablar de eso. Queria
confiar en Eddy y si lo que él decia era cierto, los necesi-
taba a todos conmigo. No podia dejarla a ella atras.

—iLo siento Tony! —se levant6 de la cama y me
abraz6 llorando—. Yo no queria hacerle dafio, yo no que-
ria.

—Lo sé, lo sé, mi amiga—le dije, dandole unas
palmaditas en la espalda para que se tranquilizara—.
Solo debes decirselo a ella.

—Eso haré—afirm6—. Te lo prometo, Tony.

Duramos un rato mas abrazados y al rato, Eddy
ya nos pitaba el carro para apurarnos. Karen no alcanz6

a alistarse de un todo porque salimos muy rapido.
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Cuando la vi a la luz del auto, estaba extremadamente
despeinada. Karen era una afro, de porte alto y piernas
largas. A veces, usaba un turbante en la cabeza que la
hacia ver como una musa, iy vaya qué hermosa era!
Nunca habia visto una mujer mas segura que ella.

—iSubete rapido!—Ile grit6 Charlie desde el inte-
rior del auto y Matias solt6 una carcajada.

La agarré de la mano y se sent6 en el copiloto. Yo
me subi atras con los chicos junto a Aswimi. Los chicos
iban extrahamente en silencio, en especial Anoki. El tra-
yecto de mi casa a la estancia de Eddy no era muy largo,
en cuestion de minutos ya estibamos alla. Matias de re-
pente se atrevio a preguntar.

—c¢Para donde vamos?

—A mi casa, solo siganme y alla les explicaré por
qué hoy estan aqui—dijo sintiéndose importante.

Senti que nos estdbamos demorando en llegar y
los chicos también. Eddy habia dado muchas vueltas,
me estaba desesperando. Anoki ya llevaba un buen rato
dormida en el pecho de Charlie, quien iba roncando con
la boca abierta. Tenia ganas de reclamarle por qué tanta
demora, pero me di por enterado que habiamos llegado

cuando el tonto freno en seco y todos despertaron.
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—iYa llegamos!—dijo bajandose inmediata-
mente del auto—. iVengan a ver!

Nos bajamos apresurados del auto, nunca me di
cuenta en qué momento la oscuridad se habia ido. El
ambiente se veia ahora con una tonalidad entre gris y
azulosa. Habiamos llegado a los campos abiertos de la
estancia de Eddy, estdbamos cerca a las montanas, cerca
de un viejo maizal. Eddy nos pidi6 sentarnos en unas si-
llas playeras que tenia preparadas para nosotros. No ha-
bia nadie mas, solo nosotros 7.

Nos sentamos y Eddy se puso en cuclillas frente
a nosotros.

—Escuchen... —dijo muy concentrado—. Hace
un ano que no vemos «algo», que nos hace falta ahora
pero que, justo hace un afo lo odiAbamos—agregaba mi-
rando a cada uno a los ojos—. Eso de lo que les hablo, no
lo queriamos sentir en nuestra piel, nos cubriamos de él,
lo maldeciamos, pero ahora ¢cuénto no dariamos por te-
nerlo tan solo un segundo para nosotros? ¢Cuanto no
dariamos por sentir su calor rozando nuestra piel tan
solo un instante? ¢Acaso somos tan desagradecidos con
la naturaleza que nunca fuimos capaces de valorar algo

que era esencial en nuestras vidas?
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Eddy se qued6 mirando lejos un momento y to-
dos guardamos silencio.

—No tienen que responder nada—continu6 con
los ojos llorosos—. Alguien nos arrebat6 ese «algo» en
esta ciudad, nos estan castigando o tal vez es solo una
prueba. Hace algunos dias, luego de una fiesta en mi
casa, me vine hasta este lugar y no sé si eran por los tra-
gos pero sé que lo vi marcharse por aquel horizonte—
sefial6 detras de él por encima de su hombro—. Ese dia
me quedé extrafiado y luego me fui a dormir, pero
cuando desperté no dejaba de pensar en ese momento.
Al principio, pensé que se habia tratado de un sueno,
pero esa misma noche regresé y me desvelé toda la ma-
drugada, iy no van a creer lo que sucedio!

—iYo te creo lo que sea!—dijo Matias llorando
mirando hacia el horizonte.

—EéQué crees?—preguntd Eddy, confuso.

—iOh por Dios!—grit6 Karen levantandose de la
silla—. iParense, parense!

Me levanté de la silla y alli estaba el sol, recién
asomandose. Lo estdbamos viendo por primera vez des-
pués de tanto tiempo y no podiamos creerlo. Era real,
muy real y solo para nosotros, lo observdbamos conmo-

vidos, porque realmente era hermoso, tal vez era un
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amanecer que no volveriamos a ver jamas, era el tinico
que se sentia verdaderamente real en La Ciudad.

Aswimi lloraba de felicidad y me extendi6 la
mano diciéndome «évamos?» a lo que yo sonrei reci-
biéndosela. Nos fuimos corriendo hacia el horizonte y
todos los chicos nos siguieron el paso. Empezamos a co-
rrer por todo el campo, ellos estaban gritando de alegria
y no dejaban de correr en circulos. Aswimi me sostenia
de las manos y nos mirdbamos a los ojos mientras d4ba-
mos vueltas y vueltas sin soltarnos.

De repente, Karen nos detuvo y Aswimi se
asusto, pero al instante Karen le extendi6é su mano y se
sonrieron. Karen la agarr6 de la mano y la llevo a correr
en direccion al sol. Matias las vio gritarle a sol y se fue
detras de ellas y las abraz6 a ambas. Para ser sincero,
cuando vi eso se me salieron las lagrimas de felicidad,
puedo jurar que era felicidad infinita. Ellos me hacian
verdaderamente feliz.

El sol salia, cada vez mas rapido. Podiamos ex-
perimentar de nuevo el calor en nuestra piel, podiamos
sentir finalmente que éramos parte de la vida, de la tie-
rra, de la naturaleza, del mundo de afuera. No sabiamos
cuanto durariay temi de ello, pero Anoki, Eddy y Charlie

me llamaron. Fui hasta ellos y los vi llorar a todos, se me
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rompi6 el corazéon en un instante. Aswimi nos gritd
desde lejos «iNo sean llorones!» y soltamos una riso-
tada. Eddy me mir6 a los ojos y en un grito me dijo «iPri-
moooo!» seguido de una carcajada, me pareci6 chistoso
pero me llené de nostalgia. El no tenia familia, tal vez
queria tan solo tener algo parecido a un hermano y «el
cretino» entonces era yo. Y nadie lo creeria cuando diga
esto, pero me senti muy bien cuando le devolvi el grito
con la misma fuerza que €l lo habia hecho. Y cuando él
me escuché decirle «Primo» por primera vez, se emo-
ciond a gritar como loco. «Lo aceptd, lo aceptd» decia,
los chicos lo miraban emocionados y se rieron de mi. Me
senti apenado pero al igual que Eddy, yo solo los tenia a
ellos. No era su culpa estar solo.

Al rato, todos retornamos al lugar de las sillas,
nos habiamos agotado de tanto correr. Asi que nos sen-
tamos en el césped para seguir observando el amanecer,
y aunque suene triste, el sol no tardé un minuto méas en
irse, se habia ocultado entre las mismas nubes grises que
solian cubrir a diario la ciudad. Ya habia llegado un
nuevo dia y a todos nos cambi6 el semblante de inme-
diato, aquello nos habia afligido.

—Al menos lo disfrutamos un momento, ¢no? —

pregunto6 Charlie entusiasmado.
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—Si, es cierto—asentimos todos satisfechos.
Eddy se levanto del césped y se paro frente a no-

sotros. A él le pareci6 que estabamos tristes y entonces

dijo:

—iHagamos una fiesta esta noche!

—¢Fiesta? ¢Y de qué?—preguntaba Karen entre
risas.

—iDe lo que sea!—dijo gozoso—. iCelebremos
esto!

—iEntonces que asi sea!—accedi.

— “El Escritor”
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TONY, PT. VIII

—iPor fin terminamos!—exclamé esperando que
se diera por bien servido.

—No, no, ain no—dijo temeroso.

El viejo panadero tenia la esperanza que siguiera
haciendo el trabajo por él, éacaso no era capaz de crear
una historia por sus propios medios? ¢No se supone que
los escritores inventan historias? Este tipo era como una
sanguijuela, ya le habia dado tres capitulos concluyentes
y aun asi queria més. Ni siquiera tuve que leer la por-
queria que él habia escrito para saber que solo tendria
que hablarle sobre Aswimi, esa era su musa.

—Viejo, invéntese el resto—le sugeri—. Ahora di-
game, ¢donde esta ella?

—Termina de narrarme y te digo.

—Pero si al final de cuentas para la gente todo
sera ficcion—dije—. iInvéntate el resto!

—No, yo quiero saber...

—iJodete!—le interrumpi—. iDime donde esta!
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EL MAIZAL, PT. 1

23 de septiembre — 2028

El 23 de septiembre, lo recuerdo muy bien. Ese
dia vimos el amanecer y en la noche fue la fiesta en casa
de Eddy, también fue la noche en la que ella se perdi6 en
La Ciudad.

Anoki y yo habiamos ido por la manana al centro
a comprar comida, ya que las tiendas 23 y 24 estaban
desaparecidas de nuestra zona. El dia estaba... ni para
qué hablar de ello, era lo mismo de siempre. Anoki iba
parloteando como era de costumbre, jadeante. Yo tenia
puesta mi atencion en las demas personas, en lo que la
gente veia en las tiendas y el resto.

No notamos nada extrafo, cuando ya habiamos
terminado de comprar y nos devolviamos a casa cami-
nando, nos cruzamos con un edificio colosal, en su gran
entrada tenia un aviso colgado con letras volumétricas

en acero que decia «El Escritor».
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El edificio facilmente se podia ver de lejos, era el
més grande de toda La Ciudad, pero nunca habiamos
visto aquel letrero, se notaba que estaba recién hecho.
Anoki y yo presentimos inmediatamente que algo estaba
por pasar, algo bueno o tal vez malo. Luego de eso, tuvi-
mos la esperanza de tener respuestas pronto sobre lo
que estaba sucediendo pero nunca llegaron. Del dichoso
escritor, habiamos escuchado un rumor que decia que
era el Gnico dueno de todo.

Desde que tengo memoria, nos habian dicho que
nadie tenia que seguirlo a él, solo teniamos que cumplir
las reglas que estaban establecidas anénimamente en La
Ciudad para vivir en armonia y disfrutar del «paraiso».
Respecto a esas reglas, iban desde no cometer suicidio o
presentar comportamiento suicida, asesinato y hurto,
hasta una prohibicion sobre realizar busquedas de des-
aparecidos o intentar salir de La Ciudad, pero ademas,
habian otras dos muy extrafias: no comentar absoluta-
mente nada con nadie sobre anomalias vistas durante
«el proceso» y no producir ni escribir material que nos
ayudara a liberar alguna emociéon o sentimiento. Las
personas que incumplieran este tipo de «reglas», iban a
ser reclutadas... ¢Por quién? ¢Por qué? Nunca lo supi-

mos.

112



Después llegaron las desapariciones, se esfuma-
ban de repente comunidades enteras sin dejar rastro.
Algunas personas lloraban a sus desaparecidos pero la
policia se encargaba de ellos, no para ayudarlos si no
para asesinarlos y dejar claro que las reglas debian cum-
plirse, incluso en la adversidad. Creo que lo mejor que
debiamos hacer era dejar que las cosas pasaran. Nos
sembraron terror desde el inicio. Y luego, desaparecio
mi Eva, la busqué en silencio por toda la ciudad pero
nunca la encontré. Supe una historia de su desapariciéon
en el periddico y finalmente me di por vencido, tuve
miedo de ser asesinado.

Cuando conoci a los chicos, supe que ninguno te-
nia familia y que todos habian roto al menos una regla o
dos, tal vez por eso estaban en mi casa, alli habian en-
contrado un refugio y gente con la que se sentian enca-
jados. Una vez que no habia luz por nuestro sector, nos
reunimos en una de las habitaciones y comentabamos
que quiza el famoso escritor, del que se rumoraban tan-
tas cosas, era el Gnico que podia darnos respuestas de
todas las cosas raras que pasaban en la ciudad o decir-
nos donde se encontraban nuestras familias, o al menos

aclarar el origen de las reglas y asi saber cuéales eran sus
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objetivos. Pero esto fueron solo suposiciones, no tenia-
mos una base so6lida para saber que en realidad se tra-
taba de él, pero Aswimi nos aliment¢ la teoria, ella nos
dijo que cuando la raptaron por la biisqueda de su her-
mano, escuch6 a la policia hablar sobre “El Escritor”,
desde alli ella crey6 que €l era quien daba las 6rdenes.
En resumen, estaba confirmado que alguien te-
nia poder en La Ciudad, y solo resonaba el famoso per-
sonaje por todos lados: “El Escritor”. La gente empez6 a
quererlo, porque era el inico que podia escribir, lanzar
novelas, cuentos, revistas, todo tipo de material edito-
rial, incluso, tenia control sobre la radio y la television.
Todo tenia su sello, pero nunca nadie lo habia visto.
Anoki y yo nos miramos asombrados ante el gi-
gantesco letrero del edificio. En las afueras no habia ni
una sola persona, solo estibamos ella y yo. La vi temblar
de escalofrios y me lo hizo saber.
«¢Le diremos algo sobre esto a los chicos?» fue lo pri-
mero que le pregunté. Ella se puso palida, me mir6 con
los ojos bien abiertos y negd con la cabeza. Luego nos
fuimos caminando rapidamente y en silencio hasta lle-
gar a la casa. Cada uno entro6 a su respectiva habitacion

y no nos volvimos a ver hasta por la noche.
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9:50 p.m., 23 de septiembre — 2028

Aswimi y Anoki se encontraban en el cuarto de
Karen. Las chicas habian decidido cambiarse juntas. Yo
estaba en mi habitacién parado frente al espejo termi-
nando de ajustarme una chaqueta de jean, cuando Char-
lie entr6 a verme. Me dijo que queria hablar algo con-
migo.

—<éCrees que me veo bien? —pregunto.

Traia puesta una chaqueta de cuadros por en-
cima de un suéter negro, junto a un jean de color azul

oscuro rasgado por algunas partes y unos zapatos blan-

COS.

—c¢Para Anoki? —le pregunté.

—No—neg6 rapidamente, para luego soltar una
sonrisa.

—Si... te ves ordinario—le dije—. ¢Necesitas algo
mas?

—Dime, ¢qué te traes con Anoki?

Su pregunta fue directa y en un tono violento.
Fue un tanto confuso para mi porque €l sabia que yo sa-
lia con Aswimi. Anoki para mi era alguien especial, yo

no podia sentir mas que una amistad por ella.
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—¢A qué te refieres exactamente?—le dije con la
frente erguida—. ¢Qué me traigo de qué?

Charlie me miro, arrug6 el ceno y luego lanzo
una carcajada.

—iTe estoy molestando Tony!—exclamo entre ri-
sas—. Deja de ser tan amargado y no te cagues la noche.

No me habia hecho ninguna gracia el chiste de
Charlie y ya empezaba a creer que lo pendejo no se lo
quitaria nadie. El se la pasaba echando bromas casi
siempre con el fin de molestar a la gente, pero entre to-
das las cosas lo que si me hacia reir, era esa risa burlona
que tenia.

—Mira Tony—sonri6, se paré a mi lado junto al
espejo—, somos hombres; atractivos, con buenas muje-
res, una casa, un carro, ¢Qué mas podriamos pedirle a la
vida?

Charlie son6 bastante pretencioso. El era creido
y un tanto coqueto con las mujeres. Yo lo miré extraiiado
a través del espejo, y al hacerlo me di cuenta que Matias
también se encontraba parado detras de él, frotandose
un ojo con la mano. «éQué haces aqui?» le pregunté
pero al instante Karen abri6é escandalosamente la puerta
de su habitacion y en un grito dijo: «i¢Ya estan listos?!».

El vozarron que tenia esa mujer, fue lo que marco el
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inicio de aquella emocionante, triste y extrana noche
que nunca voy olvidar.

Llegamos a la estancia de Eddy en mi carro, ese
mismo al que nunca le arreglé el parabrisas desde el in-
cidente con las botellas voladoras. Aswimi se habia ba-
jado del carro y su belleza no dejaba de impactarme, no
se habia puesto nada del otro mundo. Apuesto que ella
sabia que no necesitaba de ropa extravagante para lucir
tan bella. Recuerdo perfectamente su naturalidad de
aquella noche, su ropa y accesorios, cada detalle. Era im-
posible olvidar su falda de color azul cielo que combi-
naba con una blusa blanca, de manga corta y minimo es-
cote frontal que la hacia ver un poco mayor de sus 19
anos.

Cuando entramos a la sala principal, Eddy nos
recibié emocionado y nos abrazé a todos. El olia com-
pletamente a alcohol, tenia el cabello y la camiseta mo-
jada, de sudor. En el salén habia muchisimas personas,
quiza unas doscientas. Todo el lugar estaba de cabezas,
parecia una fiesta en casa de locos.

Eddy estaba acompanado de una joven con un
particular maquillaje de ojos que captd mi atenciéon por
completo, mucho méas que el color rojo fuego de su ca-

bello. Ella traia un delineado liquido negro que en el
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borde superior del ojo, se extendia un poquito méas
afuera de la esquina externa, lo cual la hacia ver como si
tuviera los ojos rasgados. Su estilo, la forma de vestir y
el intenso color rojo de sus labios, me dejaron impac-
tado.

—Ella es Osiris—dijo Eddy en plena borrachera
al presentarnosla.

Aswimi le extendi6 la mano derecha, pero ella no
se la recibid.

—Mmm... Oriana—dijo en un tono de voz mono6-
tono al corregir a Eddy. Su mirada traia un toque de des-
precio.

Su nombre nos deslumbré desde un principio,
era muy extraiio pero la dimos por extranjera, por nueva
en La Ciudad. Al rato Oriana se retir6 sin despedirse, y
le consultamos a Eddy sobre ella pero ese loco no sabia
ni de quien se trataba y apenas nos dijo: «No-lo-sé. Solo
queria que la vieran, se parece a Amy Winehouse, pero
roja». Nos quedamos atonitos ante eso y decidimos se-
pararnos para disfrutar de la fiesta. Quedamos en vol-
vernos a encontrar en ese mismo lugar cuando el reloj
marcara las 2:30 am para devolvernos a casa. Yo me

quedé junto a Aswimi, Charlie con Anoki y Karen con
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Matias, todos se fueron a lugares diferentes de la estan-

cia, pero para ser sincero, nunca vi llegar la hora.

— “El Escritor”
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EL MAIZAL, PT. 11

24 de septiembre — 2028

Sumergido, en el mar, en lo mas profundo, en su
oscuridad, en el misterio que guarda la oscuridad. Solo
alli se empieza a valorar la vida, el alma, cada latido de
nuestro corazon y cada respirar. Cientos de personas
murieron de esa manera, alla afuera, muy lejos de la ciu-
dad. Los informes de la tv, los periddicos, todo los me-
dios que nos brindaban informacion, nos confirmaban
las crueldades de la humanidad, las guerras, los eventos
naturales que devastaron gran parte de la tierra y lo
triste de Noruega. Todos sabiamos que el mundo habia
cambiado y que alguien estaba salvindonos, pero a la
vez nos estaba matando anénimamente. Las extrafiezas
de la ciudad nos consumian poco a poco, la lluvia me te-
nia cansado, triste. Queria ver el sol, queria sentirlo de
nuevo. Hubiese dado mi vida por haber sido despertado

por eso en vez de una torrencial y mezquina lluvia.
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Desperté ahogandome, con la nariz metida en un
gran charco de barro y temi morir. Tosi varias veces, me
sali6 agua y tierra de la boca. Los ojos nunca me habian
ardido tanto que en aquel despertar. Intenté levan-
tarme, me desdoblé y cai sobre mis rodillas, me dolia
todo el cuerpo. Como pude me puse boca arriba y pensé
en el universo, en las gotas de lluvia que ahora caian so-
bre mi rostro y en cobmo hubiese preferido morir afuera,
tal y como aquellos al fondo del mar, que tener que vivir
sin recuerdos bajo un aguacero en tierra por toda la eter-
nidad. La vida, el alma y el resto, no se pueden valorar
cuando no sabes quién eres.

Estaba descamisado, con el cuerpo lleno de barro
y en medio de un maizal viejo, dafiado. Quise levan-
tarme de nuevo y solo al tercer intento, tuve éxito. Ca-

miné despacio y miré mi reloj, eran las 5:03 a.m.

5:03 a.m., 24 de septiembre — 2028

Matias recién habia despertado cerca de mi, es-
taba sonso y con los ojos apagados. Me hizo una sena de
que mirara para al frente, me habia sefialado a Anoki.
Ella también estaba sucia de barro, su chaqueta verde

oliva no se podia casi distinguir entre la suciedad. Fui
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rapidamente hasta ella y le pregunté qué habia pasado,
y llorando solo dijo: «No lo sé». Le ayudé a levantarse
del lugar y caminamos a donde Matias, pero muy lejos
de él, vi el turbante de Karen. Me preocupé y corri como
pude hasta alcanzarlo. Grité su nombre desesperado y
temi de perderla a ella, temi de perderlos a todos pero
no temi perder a Aswimi, en el fondo sabia que ella, ya
no estaria con nosotros.

Continué buscandola, y la vi tirada cerca de
donde finalizaba el maizal, a unos cien metros mas o me-
nos de donde yo me encontraba. Corri de nuevo, el
cuerpo me dolia tanto que ya habia empezado a cojear
de una pata. Me acerqué a ella y la vi amarrada de una
cuerda, estaba atada al pie de Charlie. Me agaché para
verle de cerca y despertarle, pero abri6 los ojos de re-
pente y absorbi6 con fuerza todo el aire que pudo en tan
solo un respiro. Senti que ella se me habia tragado el
aliento. Le pregunté que nos paso6 pero respondio6 exac-

tamente igual que Anoki: «No lo sé».

5:20 a.m., 24 de septiembre — 2028

La lluvia se habia detenido. Me regresé hasta la

estancia junto a Anoki. Aswimi efectivamente no estaba
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en el maizal. La habiamos buscado en todos los lados
posibles de la casa, algunos de los borrachos admitieron
haberla visto saliendo de la casa por la madrugada con
un buzo naranja y una bufanda azul. Eso nos sonaba
tonto, ella no habia ido vestida de esa manera. Pero
luego pensamos que por tratarse de gente en estado de
alicoramiento o quien sabe qué cosas mas, la estaban
confundiendo, y no por eso dejamos de preguntar, sino
maés bien porque uno de ellos nos advirti6 reportarnos a
la policia por hacer busquedas de desaparecidos.

Anoki se alarm6. Le dije que tomaramos las co-
sas con calma y me acompafara a un lugar que yo solo

sabia donde ella podria estar: la playa.

5:40 a.m., 24 de septiembre — 2028

Habiamos llegado a la playa. Anoki y yo empeza-
bamos a gritar su nombre por todas las partes posibles.
Tenia la esperanza de verla, de encontrarla, pero al final
desisti de la idea. Nuestros esfuerzos habian sido intti-
les y no valia la pena seguir gastando la poca energia que
nos quedaba en la busqueda de alguien que vivia desa-

pareciendo cada vez que quisiera. Pensar de esa manera,
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me hizo sentir como una mala persona, pero fue real-
mente necesario para darme cuenta que, ya me habia

cansado de buscarla.

— “El Escritor”
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LEPIDOPTERA, PT. II

5:56 a.m., 24 de septiembre — 2028

La miré fijamente a los ojos, le sonrei desganado
y el semblante le cambio, un poco.

—Vayamos a buscarla una vez mas al maizal
Tony, quizd ya haya regresado—Anoki parecio decirlo
con el corazon entre las manos.

Podia notar en ese tono de voz tan delicado y ti-
mido, que le dolia verme sufriendo por ella, pero solo le
dije que no. No queria seguir buscandola, ya estaba can-
sado.

—No, Anoki—le dije rodedndola con mi brazo
por encima del hombro—. Devolvamonos a la casa.

—Estéa bien.

6:45 a.m., 24 de septiembre — 2028
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Aquella mafiana habia amanecido fria y con una
lluvia que parecia a primera vista, interminable. Abri la
ventana de mi habitacion, un aire viejo la atravesoé y pa-
reci6 dividirla en dos: por una parte, se sinti6 seco, arti-
ficial y tan dificil de respirar, por el otro duro y nostéal-
gico como si me hubieran arrancado alguna parte del pe-
cho.

Un esbozo mas me indicaba que debia desayu-
nar. Llegué a la cocina, abri el refrigerador y escuché el
silencio, ya habia escampado. Llegué hasta la puerta,
noté que el paraguas de Aswimi no estaba en el perchero
y sali a la calle. En mi interior sentia que alguien me su-
surraba, tenia una extrana necesidad de salir a buscarla.

Caminando varias calles arriba, pensaba en un
lugar donde podria desayunar tranquilo, un lugar donde
podria estar en paz, pero la ciudad se sentia extrana esa
mafnana. Miré varias veces al horrible cielo grisaceo, me
alivié porque no llovia.

Al poco rato me detuve en un andén a observar
aquel lugar, era la panaderia vieja de Joe, esa misma que
extranamente refleja cierta oscuridad y claridad, ambas

cosas a la vez.
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En el despacho del lugar vi a Joe. Me mir6 con
asombro, arrug6 el rostro y me dijo «éQué haces tan
temprano aqui muchacho? Tienes cara de muerto». No
me import6 eso, solo me concentré en lo que consideré
importante para mi en ese momento: la desaparicion de
Aswimi.

—Joe, ella se volvib a perder—Ile dije con los ojos
llorosos.

—¢En La Ciudad? —pregunto.

—Si, en el maizal—le respondi agitado.

—iNo importa!—dijo—. Guarda silencio y vete

para la casa muchacho, ivete para la casa!

— “El Escritor”
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TONY, PT. IX

—Busca el edificio de “El Escritor”. Es el mas
grande que veras en toda La Ciudad. Cuando llegues,
probablemente nadie te reciba. Tocas el timbre de la en-
trada e inmediatamente tendras acceso al interior del
edificio. Al ingresar, te veras rodeado de puertas blancas
o0 rojas, solo sigue hasta el final del pasillo y daréas con
él—indicaba el viejo rascandose la barba, él parecia estar
seguro de lo que decia pero yo no.

—¢Por qué quieres que haga eso?—le pregunté
extrafiado.

—Porque Aswimi esta allai—asegur6—. “El Escri-
tor” es la inica persona que podra ayudarte, €l te dara
todas las respuestas que desde hace tiempo estuviste
buscando, Tony.

—Pero si usted hace un rato me dijo que él era un
ladron—dije—. ¢Cémo puede retractarse tan rapido so-

bre alguien que es tan deshonesto como usted afirm6?
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El viejo se puso a mirar los escritos, sonri6 vivaz-
mente y luego volvié a mirarme.

—Fl roba historias porque le toca—afirmo—,
pero él es una persona muy buena Tony, muy, muy

buena.
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ZURUMBATICO
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— “Joe”
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TONY, PT. X

«iCorre!» me repeti una y otra vez, luego una
mas, solo una vez mas: «iCorre!», pero... «¢Por qué co-
rrer?» me cuestioné un poco mas tarde. Pensé que, pro-
bablemente lo hacia por mis ganas de llegar hasta “El
Escritor” y por fin verla a ella. Moria de ganas por pre-
guntarle las razones por las que se habia marchado, ne-
cesitaba saber por qué nos habia abandonado en el mai-
zal.

Eran quiza las 4:22 pm cuando sali de la casa de
ese panadero embustero, me detuve en un paradero de
buses después de estar corriendo, miré a mi alrededor,
y la ciudad ya empezaba a ponerse de cabeza. En los al-
rededores de la calle principal, habia muchas personas,
se les veia hablar y reir de cosas, estaba bastante transi-
tada y habia muchos carros particulares y buses por to-
dos lados, era la via principal que conectaban hasta el
norte. Desde el lugar, se observaban las principales edi-
ficaciones, pero entre todos sobresalia el enorme edifi-

cio de “El Escritor”.
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Al rato, algo en el panorama se me hizo inusual,
era la primera vez que observaba un «movimiento» en
tiempo real. Este tipo de eventos atin eran desconocidos
por la famosa sociedad, nadie tenia idea de qué eran
exactamente, y fue la razon principal para que se les em-
pezara a llamar popularmente como «los movimientos»
y por supuesto, como todas las cosas en esa ciudad, ya
era tomado como algo normal.

Creo que ya habia mencionado que todo, absolu-
tamente todo se movia de su lugar y se plantaba en otro,
sin explicacién logica alguna, solo pasaba en determina-
dos momentos del dia, pero antes del anochecer, las co-
sas se descontrolan un poco, cuando la gente desper-
taba, ya vivian en una zona diferente de La Ciudad, a mi
nunca me paso, creo que mi casa fue de los pocos lugares
que afortunadamente no se movieron nunca de su lugar
original, por eso no nos afectd de ninguna manera que
este tipo de eventos sucedieran constantemente, pero si
fue un tema de suma preocupacién en algin momento.

—Joven...—una sefora bajita de cabello rubio y
con una sonrisa de oreja a oreja me habia tocado el hom-
bro—. ¢Tiene la hora? —pregunto.

—Son las 4:24—le dije.

—Oh, gracias joven.
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Esa sefiora, me parecié muy amable, me record6
a alguien y le sonrei para hablar con ella un momento,
pocas veces tenia contacto con la gente que habitaba en
La Ciudad, asi que aproveché la ocasion y le pregunté si
podia notar el edificio que se estaba «moviendo», y lo
que me respondio6 no fue lo que me dej6é completamente
perplejo, si no fue su actitud a la hora de lanzar la expre-
sion. La sefiora estaba estatica, tenia la mirada puesta
en el edificio en cuestion y con su gran sonrisa como si
nada le sorprendiera, dijo: «Yo no veo nada, joven».

Me preocupé, la toqué en el brazo para ver si le
sucedia algo y le dije «éSe encuentra bien?». Ella se vol-
vi6 de nuevo sonriente a preguntarme si tenia la hora,
me asusté un poco mas y decidi alejarme de ella lo méas
rapido posible, y mientras lo hacia, la escuché lanzar fra-
ses como «Oh, gracias, joven», «Gracias chicos, gra-
cias», de manera muy programada.

Segui caminando sin voltear y presentia que eso
apenas habia sido el comienzo. No habia pasado unos
cuantos minutos de estar caminando, cuando me encon-
tré absolutamente solo en las calles, toda la multitud ha-
bia desaparecido en cuestion de minutos. La Ciudad pa-

recia haber muerto en un instante, eso me produjo te-
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rror y aceleré el paso, lo tinico que faltaba para gene-
rarme mas horror era la lluvia, realmente me cuestio-
naba inquieto «éde donde salia tanta agua?», porque las
nubes siempre estaban cargadas, listas para atacar.

Si existiera un mapa donde se pudieran ver los
lugares en donde la gente presenta mas actividad, apos-
taria porque este seria el mas desolado de toda la ciudad.
Entre mas rapido caminaba, sentia que iba acercan-
dome de nuevo a otro grupo de gente. Al otro lado del
andén, vi a algunas personas leyendo el periodico. Algu-
nos vendedores de cigarrillos repartian periodicos gra-
tis. Cuando vi eso, una persona pas6 por milado derecho
con la cabeza enterrada en el papel que traia extendido
con las dos manos, leyendo al parecer la noticia méas im-
portante del dia. Me rondo en la cabeza cierta curiosidad
de saber que leian pero segui avanzando, mi prioridad
era llegar al centro de la Ciudad y localizar el edificio de
“El Escritor”, pero al rato, otra persona cruzdé por mi
lado izquierdo exactamente igual al ente anterior. Segui
caminando y ya no podia acelerar mas el paso, no paso
un rato cuando otra persona con el mismo periodico ex-
tendido, me esquivd del camino, mas tarde a unos cuan-

tos metros otro tipo, uno gordo, se choco fuertemente
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conmigo, lo escuché disculparse y luego le vi salir co-
rriendo rapidamente, y todo lo hizo, sin sacar el rostro
de las hojas del diario, el mismo que todos habian com-
prado ese dia casi que a las cinco de la tarde.

Miré hacia atras, luego hacia los diferentes ande-
nes y cuando volvi la vista de nuevo hacia el frente, vi
que venian corriendo aproximadamente unas quince
personas con la cabeza enterrada en la misma pagina del
periddico. Me detuve inmediatamente y desorientado,
retrocedi. Los tenia tan cerca de mi que, rapidamente
me puse en cuclillas y me cubri el rostro con las manos,
todos alcanzaron a esquivarme como unas avionetas ha-
ciendo piruetas. Cuando me puse completamente de pie,
abri mis ojos. Habia aparecido en medio de una multi-
tud que estaba ubicada en una interseccion vial al centro
de La Ciudad. Me ardian los brazos, los tenia llenos de
arufios. Me puse a reparar la situacion, y todos estaban
asombrados observando una valla publicitaria recién
instalada al borde de la Torre del Reloj, la cual sola-
mente decia en una impactante tipografia serif: «La Per-

dimos en la Ciudad, una novela de El Escritor».
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JUNTOS

Fueron pasando los dias y no tuve noticias de
ella. Aswimi se habia ido para siempre. Los chicos ha-
bian retomado sus vidas, parecié no importarles que ella
ya no estaba con nosotros. Por mi parte, no pensé que
iba a impactarme tanto su ausencia, de tal manera que
cada vez que saliamos a algiin lugar, la extrafniaba, recor-
daba con cierta nostalgia que ella habia estado alli an-
dando esas calles conmigo, a mi lado. Yo ya no podia se-
guir buscandola y me sentia impotente, no podia arries-
garme a que me mataran.

Por momentos imaginaba que ella se encontraba
bien en algtin lugar, pero al tener en cuenta todas las
desapariciones que sucedian a diario en La Ciudad, mis
buenos pensamientos se iban por completo. Lo tnico
que ella habia dejado de recuerdo, fueron aquellos cone-
jitos, los que parecian irreales pero rondaban por toda

la casa. De la cantidad que vimos salir de la habitacion
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de Aswimi, solo quedaban cinco. Pero, écomo desha-
cerse de ellos si eran tan bonitos y chiquitos? Karen si
aprovecho y los sac6 todos a la calle a punta de escoba-
zos. Recuerdo un dia que la vi con la escoba rebuscan-
dolos entre los escombros de una habitacién desocu-
pada que se encuentra en el primer piso de la casa, y le
pregunté qué hacia pero ella no me quiso hablar, asi que
mas que suponerlo, presencié el acto.

De un tiempo para ac4, todos cambiaron, nos fui-
mos separando poco a poco. Habiamos perdido la comu-
nicacion entre todos. La casa se sentia fria, apatica y sin
vida. Fue muy duro quedarse solo. Las salidas, las fiestas
y las charlas a media noche sin luz, todo se habia aca-
bado. Intenté muchas veces hablar con Karen, pero fue
imposible. Anoki se habia vuelto cortante y para hablar
con ella, tenia que dirigirme a Charlie primero. Por mi
parte, tuve que aceptar la decisiéon de cada uno y respe-
tar los espacios, nunca me consideré tan malo como
para haber tomado la decision de echarlos a la calle y
darle un punto final a todo.

Los meses iban pasando y en noviembre, lleg6 la
ruptura de Anoki y Charlie. Llevé dias intentando loca-
lizar a Anoki, para hablar con ella y ver como estaba al

respecto, pero nunca la encontré. Al principio me asusté
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mucho porque pensé que ella ya habia encontrado la
manera de devolverse a Corea del Sur.

Para ese mismo mes, Charlie se rob6 una moto-
cicleta negra, salia en ella todos los dias desde temprano
y solo regresaba a dormir. Una manana logré cruzar-
melo en la puerta de la casa y le pregunté sobre Anoki,
pero solo encogid los hombros y torci6 la boca, y se fue.
Por otro lado, Karen habia dejado atras los turbantes,
cambi6 su forma de vestir por completo, empez6 a usar
el cabello lacio y se rap6 el lado izquierdo de la cabeza.
Al poco tiempo, se tifid un mechén de pelo de color azul.

Karen, habia empezado a comportarse de ma-
nera muy extrafia y en altimas, ya no se dejaba ver. Ella
me habia levantado serias sospechas sobre algo malo
con respecto a la desaparicion de Aswimi. «¢Qué habia
sucedido aquella noche en el maizal que ahora nadie
queria hablarme?», «¢Por qué Aswimi resulté desapare-
cida y nadie quiso decir nada al respecto, nadie la busco,
nadie hizo nada, a excepcidon de Anoki?», «éQué guar-
daba Karen detras de todo ese nuevo estilo que la hacia
ver muy similar a Aswimi?» Eran tantas y tantas pre-
guntas sin respuestas que me rondaban en la cabeza, y
lo peor de todo es que no habia ninguna que me hiciera

sentir preparado para afrontar una mala noticia.
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En el caso de Matias -ese colombiano risuefio y
de pelo rizado-, también dejo de hablarme, pero a dife-
rencia de los demaés, él no andaba solo. Lo supe un mes
después, cuando en La Ciudad todos celebraban la navi-
dad, cuando ya habian luces por todas partes y las per-
sonas se reunian a compartir entrafiables momentos,
menos nosotros. El afio anterior, habia nevado para la
fecha y esperabamos que fuera igual, pero no hubo ras-
tro de nieve por ningin lado, de hecho, hizo mas calor,
méas humedad que cualquier época del ano. Para ser mas
especifico fue la tarde del lunes 25 de diciembre de
2028, lo recuerdo bastante bien porque en esa semana
sucedi6 aquello que nos cambiaria la vida por completo.
Todas las ventanas estaban cerradas, subi las escaleras
y la musica que provenia desde la habitacion de Matias
habia captado mi atencion, llegué hasta su puerta, toqué
varias veces pero nadie respondia, vi que sali6 humo por
debajo de la puerta y supuse que algo malo estaba suce-
diendo al interior de la habitacion, asi que la abri y es-
taba toda nublada por humo de cigarrillo. En el lugar,
me fue casi imposible distinguir una vieja grabadora que
sonaba Somebody To Love Me de Mark Ronson & The
Busines Intl y un pequeno ventilador que estaba en una

repisa, el cual giraba de un lado a otro para refrescar
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todo el espacio. Su ventana también estaba cerrada, y se
encontraba cubierta con unas largas cortinas blancas
que dejaban entrar una miga de luz. Le llamé en voz alta
varias veces, pero Matias parecié no estar presente para
responderme. Quise abandonar el cuarto pero de re-
pente, escuché algo moverse debajo de la cama y me so-
bresalté, retrocediendo. Al rato rechin6 de nuevo, y una
voz femenina se rio de mi. Estaba decidido a asomarme
y levantar la sibana para ver de quien se trataba, por un
momento imaginé que se trataria de Aswimi, pero aque-
llo no tardé un minuto en salir de alli debajo.

Era una mujer, rubia, de 21 afios quiz4, de con-
textura delgada y labios carnosos. Vestia una camiseta
blanca que le llegaba hasta més arriba del ombligo y a su
vez una tanga diminuta, era extremadamente hermosa.
Me mir6 directamente a los o0jos, me sonri6 y de repente
empez6 a danzar al ritmo de aquella cancién. Ella me
habia atrapado por completo, me tenia hipnotizado y me
dejé llevar. Se acerco y me agarrd de las manos, me llevo
hasta ella, puse mis manos en su cintura, estaba alelado.
No sabia quién era y tampoco queria saberlo, solo queria
que aquel momento continuara.

Ella continu6 bailando y de repente, se detuvo. Me saco

la camiseta con fuerza, me jal6 del brazo y me tir6 a la
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cama. Se subi6é rapidamente sobre mi, entre gemidos no
dijo una sola palabra. Hacia calor, uno extraordinario.
La humedad me hacia arder y me acercaba més a ella.
Para ser honesto, no pensé en nada ni nadie mientras
nos besabamos, me gustaba aquello. Sentado sobre la
cama y ella sobre mi, habiamos acortado la distancia,
ella empezaba a frotarse en contra mio, la sostuve por la
espalda con ganas, dejé que se inclinara hacia atras para
bajar con mi lengua por su abdomen hasta su ombligo.
Ella se fue levantando con lentitud y puso sus manos so-
bre mi pecho y me tir6 con fuerza sobre el lecho. Me
mir6 fijamente a los 0jos y me bes6 con vigor, me habia
dejado sin aliento. En el momento en el que ella se quitd
la blusa, Matias apareci6 en aquella habitacion junto a
otra mujer, muy similar a la rubia, pero ésta tenia el ca-
bello negro y solo vestia unas bragas. Me levanté para
observarla. No dije nada... Y al quedarme mudo, supu-
sieron que yo estaba de acuerdo con todo lo que pasaria
a continuaciéon. La temperatura habia aumentado, la
musica solo nos prendia més, y yo no sabia hasta donde
podiamos llegar, o tal vez si lo supe y por eso continué.
Ella me mir6 fijamente, se acercé y dirigi6 salva-
jemente sus labios hasta los mios. La rubia por su parte,

se encontraba detras de mi, y me rodeaba el pecho con
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sus brazos. Ambas eran tan potentes y sutiles, y de mi
podria decirse que era el méas ferviente admirador que
podrian tener en la vida. Las cosas habian subido de ni-
vel y de direccidn... Matias estaba detras de la chica de
cabello negro y desde alla, lo vi lanzar el brazo para to-
carme el pecho. Inmediatamente, me sobresalté ner-
vioso, aquello me habia parecido extrano. No pas6 un
minuto, cuando la chica de cabello negro, sali6 de en
medio de los dos y él me mir6 directamente a los ojos,
nervioso, estaba agitado. Me asusté, lo miré y las chicas
enardecian nuestros 4nimos, ellas nos habian juntado.
Matias mir6 mis labios, y se acerc6 pausadamente con
direccion a ellos. Yo no estaba seguro de aquello, me
senti confundido por solo un instante, solo un pequefio
instante, porque luego mi sexualidad se sinti6 extrema-
damente comprometida, yo sabia lo que queria y estaba
claro. Asi que, no dudé en salir de la cama para final-

mente abandonar el lugar sin decir una sola palabra.

— “El Escritor”
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AZUL, AZUL
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— “Joe”
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TONY, PT. XI

Sali corriendo de aquella multitud, por un mo-
mento pensé que lloveria. «La perdimos en la Ciudad»
aun me retumbaba en la cabeza, ese titulo me resultaba
familiar. Habia emprendido una huida de la intersec-
cion vial, porque aquellas personas ni siquiera tenian
idea de quién era el autor detras de aquel seudonimo,
pero aun asi lo amaban y querian tener la novela, por mi
parte, yo no queria estar rodeado de ellos que no verian
maés alla de sus ojos, y del resto de cosas.

Continué mi rumbo por la ciudad, por aquella
mala ciudad en la basqueda de un escritor. A media cua-
dra hacia adelante, vi un conejito blanco, y algo me dijo
que era uno de los que habia salido de la habitacion de
Aswimi. Me quedé paralizado, lo vi detenerse justo de-
lante de mi a unos metros y parecié6 mirarme directa-
mente a los ojos, pero solo parecid, luego lo vi doblar la

esquina y huir. iQué perturbador!
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Generalmente, los conejos me producen ternura,
pero éste definitivamente no, éste parecia llevar el dia-
blo adentro. Decidido me fui tras él, lo vi cruzar «la calle
oscura», un nombre al que Karen y yo le asignamos a un
extrano callejon de La Ciudad que nunca habiamos visto
con luz nocturna. Ninguno de los chicos se atrevi6 a cru-
zarla nunca, todos le temieron luego de que una noche
salieran volando varios globos rojos entre la oscuridad,
pero lo que mas nos aterro fue notar que aquellos globos
con helio nunca lograron perderse en el cielo, se veian
lejisimos, pero se quedaron estaticos, como si estuviesen
varados en el tiempo.

Puedo decir que el conejo, fue la primera cosa
que yo vi ingresar por ese lugar y extranamente actué sin
temor, yéndome tras él. Al principio, me senti diferente,
esa pequena calle era diferente, oscura, fria y vacia, ape-
nas podia notar sus paredes de ladrillos naranjas. No po-
dia escuchar nada, pensé que me habia quedado sordo,
no se escuchaba el ulular del viento, el silbido de las
aves, el sonido de los arboles, y ni siquiera podia presen-
ciar el latido de mi corazén. Me asusté mucho, corri ace-
leradamente, tanto como si hubiesen sido mis Gltimos

pasos por el mundo.
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Dentro de poco, me encontré al final del callejon,
sali a la luz de nuevo y el resplandor me enceguecio6 los
0jos, y luego se me vinieron muchas imagenes a la ca-
beza. Por un momento, pude sentir la profundidad de
mis recuerdos y recorrer en ellos cada parte de mi ser, vi
el nacimiento de un nifio, en casa, en el agua, lo vi salir
del vientre sin un alarido, se trataba de mi. Mi madre me
atrap0 entre sus brazos y agitada, me recibi6 entre lagri-
mas, se emociond cuando la miré directamente a sus
hermosos ojos en donde me perdi. Luego, cai de un tri-
ciclo, ya tenia 5 anos y mi madre corri6 a auxiliarme, me
acurruco en sus brazos y entre lagrimas, me susurro al
oido: «Tranquilo, tranquilo mi personita, ya mami esta
aqui», me toco el corazon y luego, puso cara de horror y
me protegié con fuerzas gritando «iAuxilio!», pero no
era algo de qué preocuparse, era papa el que venia con
juguetes imitando ser un monstruo para que luego
mama se soltara a carcajadas y me dijera entre grunidos:
«Sal de mis brazos y huye de papa». Aquella imagen se
desvanecio por completo, volvi a tocar tierra. Al abrir
mis ojos de nuevo me encontré sobre mis rodillas, ob-
servando la forma en la que caian mis lagrimas al pavi-

mento.
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Sequé mis ojos, y vi al conejo posarse enfrente de
mi de nuevo. Lo miré enfurecido y retrocedi6é temeroso
hasta huir y saltar hacia un hueco enorme. Me levanté
del piso alarmado y me acerqué al orificio, se trataba de
un conducto que parecia ser de acero, y desde afuera atin
podia escuchar como el conejo seguia deslizandose. Al
rato, quise verificar su profundidad tirando una piedra,
pero nunca la escuché tocar el fondo. Me paré del lugar,
me alejé un poco intentando ver la ubicaciéon de dicho
hueco, pero al levantar la mirada vi el gran edificio que
tanto buscaba, con un aviso poco discreto de letras vo-
lumétricas en acero justo enfrente mio que decia: «El
Escritor».

Inmediatamente, crucé la calle corriendo, al es-
tar en la puerta debajo de las gigantescas letras, vi un
timbre y lo toqué sin pensarlo, pero no tardé un minuto
para que las gigantescas puertas de vidrio se abrieran.
Lo primero que me recibi6 fue una recepcioén vacia, todo
estaba tan limpio, tan lujoso, y enchapado con oro, no
habia nadie en el lugar. Al fondo se escuchaba una can-
cién versionada por Nancy Sinatra llamada Wishin’ &
Hopin’, lo que me puso la piel de gallina, realmente el

ambiente se sintid aterrador.

156



Las paredes al interior del edificio eran blancas,
tenia muchos cuadros colgados con fotografias extranas.
Continué caminando hacia la profundidad del edificio,
pasé junto a unas enormes escaleras y por un momento,
pensé que alguien las bajaria de repente para decirme
que estaba invadiendo propiedad privada, pero luego se
me paso por la mente que se trataria de alguna trampa
puesta por “El Escritor”.

De repente, escuché algo romperse muy cerca de
mi, asi que corri rapidamente hasta la primera puerta
blanca de madera que vi. La abri aceleradamente, entré
y la cerré despacio, con extremo cuidado, noté que en el
ambiente al que me estaba introduciendo ahora, se per-
cibia un olor a vainilla. Me di la vuelta, y vi un pasillo
enorme con cientos de escritorios situados en una fila a
mano derecha y otra a la izquierda, los cuales tenian mé-
quinas de escribir enchapadas en oro y hombrecillos
sentados, vestidos de blanco y gorra blanca, escribian o
redactaban algo de sus mentes como locos. Un hombre
delgado, de quiza unos 22 anos, que estaba situado de
primero en la fila izquierda, se percat6 de mi presencia
y se levant6 emocionado de su asiento para exclamar
con una gran sonrisa de oreja a oreja: «iOh!, tenemos

visita».
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24

ORIANA

Tal vez fueron los dias mas largos que pasé en
toda mi vida. A veces me acostaba a dormir por horas, y
pensaba que no tenia un proposito, en verdad yo la ex-
trafiaba. Mi deseo por saber de ella, disminuy6 al poco
tiempo... llegaron noticias y no muy alentadoras, habian
llegado solo para dejarme con mas preguntas que las
respuestas que tanto anhelaba escuchar. La tarde del 29
de Diciembre, me encontraba acostado junto a la vieja
piscina que estéa en el patio de la casa, Karen y Anoki ha-
bian llegado alarmadas y un poco sudadas. De golpe, me
sorprendio verlas andar juntas de nuevo.

—iDebemos decirte algo, Tony!—dijo Anoki,
acelerada.

—Hola—sonrei amablemente—. éQué sucede?

—Vimos a Aswimi—dijo Karen.

Aquello se sinti6 como si me hubiesen golpeado
fuertemente en el pecho. El mundo se me vino encima,

ime dio mil vueltas la vida!
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—i¢Qué?!—exclamé, desesperado—. ¢En donde?
¢Cuando?

—No, no te diré Tony—Karen me mir6 a los ojos,
con la frente en alto—. Lo siento.

—No... i¢Qué?!—sonrei, eso me habia parecido
ridiculamente chistoso—. iNo puedes hacerme esto!

—Claro que si puedo Tony, acaso ti no...

—iYa, ya! iEn el bosque!—interrumpi6 Anoki.

—iMaldita!—Karen la fulminé6 con la mirada—.
i¢Cuando sera que aprenderéas a cerrar la boca?! —fina-
liz6, entrandose de nuevo a la casa.

Me acerqué a Anoki, le supliqué que me dijera,
ella miraba temerosa hacia el interior de la casa y sin
embargo, logré convencerla, y lo que dijo, me fue impo-
sible de creer. Anoki esa mafiana se encontraba en el
bosque junto a Karen, se dirigian hacia la playa, y en el
camino, a través de unos arbustos les parecio6 ver a una
chica corriendo en direccién contraria. Inmediata-
mente, cambiaron de ruta para saber de quien se tra-
taba. Dijo que pararon en una cerca de alambres cuando
la vieron de nuevo, ella ahora estaba caminando, semi-
desnuda, con la mirada perdida, los brazos cubiertos de
vendas y manchados con tinta negra, aquella situacion

se les habia vuelto incomoda y perturbadora.
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La chica, de un momento a otro, levant6 los bra-
zos al cielo y observaba sus manos como si estuviera des-
cubriendo un mundo en ellas, tenia los dedos muy su-
cios y de repente, empezo a llorar con sufrimiento. Ka-
ren llamo a la desconocida con un grito, a lo que ella vol-
ted horrorizada buscando de dénde provenia aquella
voz. Anoki afirm6 que al principio dudaron sobre si era
0 no Aswimi, atin tenia una pequena esperanza de verla
nuevamente, ya que esta chica no tenia el cabello azul,
pues, notaron que lo tenia corto hasta los hombros, un
poco desgrenado y de color negro, pero cuando dio la
vuelta lograron ver su rostro palido, luego no se volvio
nunca mas y solo se lanz6 a correr. Ambas, se fueron de-
tras de ella, pero no la encontraron, Anoki le insisti6 a
Karen en que debian contarme y por eso habian llegado
hasta mi.

Realmente, esperé y anhelé tanto que ella apare-
ciera. Incluso llegué a sonar con ese momento en el que
volveria a verla y tenerla de nuevo en mis brazos, pero a
veces el mundo de los suenos es solo una fantasia, la
realidad es otra cosa, donde lo que esperamos con tanto
deseo, se convierte en nuestra pesadilla. Yo esperaba

que pasara, pero no tan pronto.
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Aswimi esa misma madrugada habia vuelto a
casa. Nunca supe como entrd. Desperté alterado, en el
primer piso de la casa se escucho el estruendo de la ce-
ramica quebrarse en el piso. Bajé rapidamente, recorri
el espacio con la mirada y fue cuando la vi a ella, fue esa
primera vez después de tanto tiempo y atin me es dificil
describir la forma en la que me senti en aquel momento,
tuve sentimientos encontrados. Ella estaba llorando,
sentada en el piso junto a la mesa, habia tirado todas las
decoraciones al suelo y senti lastima. Me le acerqué con
cuidado, y con una sola frase que dijo, lanz6 la piedra
que me romperia en pedazos, ella acababa de pedirme
en un tono de voz melédicamente doloroso, que me ale-
jara, que me apartara por completo de ella.

Karen bajo de las escaleras y se acerco hasta a mi
a preguntarme «¢Qué le pas6?». Tal como lo habia afir-
mado Anoki, Aswimi traia el cabello negro, completa-
mente desgastado y corto hasta los hombros, y estaba lo
suficientemente sucia de tinta negra como para no no-
tarlo, pero ya no traia las vendas.

—iOye!—le dijo Karen—. ¢Qué mierda crees que
haces?

Aswimi levant6 la mirada, la mir6 como si fuese

el ser mas detestable en la tierra, la fulminé una y mil
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veces con aquella mirada, Karen movio6 un pie para acer-
carse a ella, pero Aswimi reaccion6 levantandose de
golpe de aquel piso.

—dSabes que me pasa? —le respondi6 Aswimi,
exaltada secandose las lagrimas—. iMe hartaste! iA la
mierda todos!

—Cierra la boca porque te juro que si sigues ha-
blando te la voy a reventar a golpes...—le advirti6 Karen.

—cMe vas a pegar o me vas a morder? —pre-
gunt6 Aswimi, exaltada—. i¢Y por qué?!

—No hagas nada, cAlmate Karen—le pedi.

—{Te gusta Tony?—continuaba Aswimi en el
mismo tono desafiante—. Si te gusta tanto, entonces...
iquédatelo!

Y Karen cumplié su promesa, le propin6 en el
rostro el golpe més fuerte que he visto en toda mi vida.
Solo recuerdo cuando la vi llorar con la boca ensangren-
tada, intenté ayudarla y me grit6 méas de tres veces que
me alejara, en vista de eso, Charlie fue el Ginico que pudo
auxiliarla. A Aswimi se le veia muy enojada y por eso
pensamos que iba a regresarle el golpe a Karen, pero al
rato la vimos temblando y botando lagrimas como loca.

Aswimi nunca fue capaz de ponerle un dedo encima a
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Karen, la cual empez6 a gritarle un mundo de cosas, en-
tre todos le pedimos que se callara y evitara seguir la pe-
lea, pero entre tanta histeria, Aswimi explot6 y revel6 lo
que empezaria a ser nuestra pesadilla y el final definitivo
de toda amistad.

—Estoy aqui...—dijo Aswimi, pausadamente—.
Porque ustedes mataron a Oriana el dia del maizal.

«i¢Qué?!» fue lo que reventd en coro por parte
de los chicos. Yo volteé a verla extrannado, el mundo me
dio vueltas por completo. iEra una locura y una estupi-
dez! Era demasiado imposible que hiciéramos algo de
tal magnitud como para no recordarlo, pero hubo una
pregunta que me rondo en la cabeza: «¢Por qué «mata-
riamos» a Oriana? Si no la conociamos.»

—iéOreana esta muerta?!—pregunt6 Anoki.

—Si, Anoki—asintio.

—Espera, espera, ¢y quién mierdas es Oraina?—
pregunt6 Charlie confundido.

—<éCudl Oraina? ¢Qué te pasa?—dijo Anoki fasti-
diada—. Es Oreana, como la galleta.

—iNo, no, esto no puede ser! —se decia Karen a

si misma—. Ta de seguro la mataste cuando andabas
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loca esta tarde corriendo por todo el bosque, y ahora vie-
nes a echarnos la culpa a nosotros—le grit6 extremada-
mente enfurecida y con lagrimas en los ojos—, iolvidate!

—iéQué?!—exclam6 Aswimi—. ¢Qué cosas dices
Karen?

—iNi me hables! iLargate!—dijo Karen exal-
tada—. iVete de nuestras vidas maldita loca!

—No, no, no, ¢y donde se supone que esta el
cuerpo?—Ile pregunté—. Porque aqui no lo veo.

—d¢Quieren verlo?—pregunto.

Aswimi nos llev6 hasta el lugar donde afirm6 ha-
ber encontrado el cuerpo. Antes de salir de casa, los chi-
cos le hicieron muchas preguntas pero ella no les quiso
responder nada. Creo que mas que sentirnos culpables
sobre algo que ni siquiera recordabamos haber hecho,
fue la curiosidad lo que nos arrastro6 hasta el sitio. Dura-
mos muy poco tiempo en llegar a pesar de habernos ido
a pie y con linternas en mano, la ciudad pareci6 haber
estado deshabitada aquella madrugada, éramos los Gni-
cos en sus calles.

Ella nos dirigi6 hasta el bosque, nos volamos
unas cercas de hierro que se encontraban al interior del

mismo y llegamos hasta un pantano verdoso, olia a
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fango, a pudricion, era un lugar espantoso, y por un mo-
mento pensé que muchas serpientes entre grandes y pe-
quenas saldrian de entre las aguas a devorarnos. Nunca
nos habiamos atrevido a llegar asi de lejos y a adentrar-
nos tanto en aquel bosque, debo admitir que estaba muy
asustado. El dia ya empezaba a caer sobre nosotros, sin
sol. Aswimi nos sefial6 hacia las raices de un enorme ar-
bol donde se observaba un bulto de hojas secas, di-
ciendo: «iAlli esta!». Nos fuimos tras ella, pero estaba
equivocada, solo eran eso, hojas secas.

Pensamos que Aswimi estaba jugando con noso-
tros, y no nos pareci6 nada gracioso, incluso los chicos
empezaron a dudar sobre su cordura, hasta que, Matias
se enred6 entre varias lianas que estaban enrolladas en
un arbol, y cayera cerca de una orilla del pantano de la
cual no nos habiamos advertido. Matias grito, y se vio
envuelto de moscas, habia caido junto al cuerpo de
Oriana.

Corrimos rapidamente hasta él. El espacio es-
taba lleno de vasos desechables, bolsas plasticas y otros
desperdicios.

—Creo que aqui hay otro cuerpo—anunci6 Anoki
sefialando con el dedo hacia las raices de un gran arbol

que daba con la misma orilla del pantano.
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—iA la mierda!—exclamé Charlie—. Yo me voy
de aqui, mejor dicho, nos vamos ya mismo Anoki...—
agreg6 agarrandola de la mano con fuerza, la queria lle-
var casi a rastras.

Matias se enojo al presenciar aquel acto y se le-
vant6 rapidamente del piso para impedir que se la lle-
vara de esa manera. Charlie le pidi6 que se apartara del
camino en varias ocasiones, pero Matias solo le repetia
algo como: «No te la lleves asi, no te la lleves asi», pero
eso no basto, Charlie jal6 a Anoki tan bruscamente que
la tir6 al suelo. Matias impulsivamente se arrojo sobre
ély le propiné un puifietazo en la boca sin pensar que era
maés alto. Charlie se limpi6 la boca con mucho cuidado
para regresarle el mismo golpe, pero con mas fuerza, le
pego tan duro, que lo tir6 junto a Anoki. La pelea ter-
mino6 cuando Karen se metio6 entre los dos, a gritar.

—iYaaaaa! iBasta!—dijo, y al instante se quedo
perpleja con los ojos bien abiertos, pensando—. ¢Quién
es la otra muerta?

Pero no lo sabiamos. El cuerpo de Oriana estaba
hinchado, su rostro tenia varios moretones, no tenia
ropa interior, solo vestia una camiseta blanca completa-
mente manchada de sangre y rota por lados, su cuerpo

olia a carne podrida, tenia pequefias burbujas de algo en
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la piel y derramaba liquidos por todos lados, los gusanos
empezaban a consumir lo que quedaba de ella. Oriana
parecia no llevar mas de tres dias de muerta, con todo
eso, habiamos confirmado que nadie habia matado a
Oriana la noche de la fiesta en el maizal, como Aswimi
lo afirmaba, pero entonces, équién la mat6?, justo eso,
fue lo primero que nos preguntamos al pararnos frente
a su cuerpo, pero cuando vimos a la otra chica, nos sor-
prendimos, ésta era rubia, de unos 21 ainos mas o menos,
su estado era tan diferente al de Oriana, no tenia un solo
animal en su piel, estaba muy limpia, tenia algunos mo-
retones pero se le veia casi intacta, vestia un bluejean, le
habian arrancado la camiseta y consigo se le llevaron el
pezon derecho, su piel estaba de un tono palido y casi
verdoso, por un momento se llegb a pensar que la habian
pasado por la morgue primero y luego tirado en ese lu-
gar, pero «équién diablos era ella?», se preguntaron.

—Tony, éla conoces?—me pregunté Aswimi.

—No—dije—, éy ta?

—Tampoco—contesté—, nunca la habia visto en
la ciudad.

De repente, Karen se alarmo y empezo6 a culpar a

Aswimi, una y otra vez. Aswimi se agach6 cuidadosa-
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mente a tocar el cuerpo de la rubia, le dije «Ten cui-
dado», la vi levantarle la bota izquierda del bluejean, y
tenia un tatuaje con una equis, muy similar a la equis
que esta en la entrada a La Ciudad, Aswimi la repar6 en
silencio, miraba la marca fijamente, luego intento6 to-
carla y retir6 inmediatamente la mano como si le te-
miera, hasta que lo volvi a intentar y finalmente la toco.
Aswimi peg6 un grito, se alejo rapidamente abriéndose
paso a rastras entre nosotros. Tuve miedo de aquello,
Charlie sonrio, Aswimi se levant6 como pudo y me tomé
de las manos, y solo dijo: «Ven conmigo, te prometo que
no he hecho nada». Me doli6, me retumb6é el corazon,
senti que se me habia debilitado la vida con solo tocarla,
me quebranté por completo y no dudé en ningin mo-
mento en ir con ella.

—¢Qué les pasa?—grit6 Karen—. i¢Qué diablos
les pasa?! iEsto es un homicidio! Voy a reportarlos con
“El Escritor”.

Aswimi me jal6é de las manos para que fuera con
ella.

—iYa “El Escritor” lo sabe!—revel6 Aswimi—, él
cree que ustedes tuvieron que ver con la muerte de
Oriana, su hija, y créanme cuando les digo que ha hecho

una extensa bisqueda de ella, pero en secreto. No sé qué
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va a pasar cuando descubra la verdad de lo que hicieron
aquella noche, los he traido para que recuerden, y en-
cuentren una forma para deshacerse de estos cuerpos.

—c¢Hija?—le pregunté sorprendido—. ¢Cual hija?

Pero Aswimi empez6 a caminar jalAndome de la
mano, sin responderme. Nos empezamos a alejar de las
carcajadas de Karen, quién decia ademéas que Aswimi
estaba completamente loca, porque habia algo que no
cuadraba en toda esa historia, y era el estado de los cuer-
pos, los cuales no concordaban con la fecha en la que
Aswimi afirmaba que habian transcurrido las muertes.

Cuando ya nos encontrabamos un poco mas lejos
de Karen, la volvi a escuchar maldiciéndonos y afir-
mando que éramos unos asesinos.

—iAswimi, esperen!—dijo Anoki en un bullicioso
grito—, esperen por favor.

Aswimi y yo nos miramos, dimos la vuelta atin
agarrados de la mano, y la observamos, Anoki tenia los
ojos llenos de lagrimas, y en un delicado movimiento de
labios pareci6 decirnos: «¢Puedo ir con ustedes?», movi
mi cabeza en sefial de que viniera con nosotros y Charlie

se quiso morir, intentd detenerla pero Karen se lo impi-
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di6 sosteniéndolo del brazo. Luego de un rato que estu-
vimos caminando, Matias aparecio tras nosotros dicién-
donos:

—Quiero estar con ustedes, Karen se volvio loca.

— “El Escritor”
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25

KAREN

Mientras Tony buscaba a Aswimi en La Ciudad,
Jefferson se encontraba junto a Matias, Karen, Charlie y
Anoki, en las profundidades de la tierra, llevaban escon-
didos por més de 7 meses en una habitacion de un anti-
guo campo de experimentos construido alli debajo.

Cuando bajaron por primera vez, se imaginaron
por un momento que llegaban a una ciudad subterranea
abandonada por toda la suciedad. Se habian colocado de
acuerdo con Jefferson para ocultarse de las garras de “El
Escritor” por un largo tiempo, puesto que estaban
siendo buscados por todos los lugares de La Ciudad para
ser aniquilados, ya que se decia que habian sido los tni-
cos asesinos de Oriana, cuyo cuerpo extraamente atin
no habia sido encontrado.

Jefferson también estaba cansado de tantos in-
tentos por irse de la ciudad, pero él era la inica persona
que conocia de fondo todo el misterio que ésta guar-

daba, y solo esperaba que llegara el momento indicado
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para compartirlo con sus acompafiantes. Todos habian
admitido que La Ciudad se les habia convertido en un
infierno, pero él les insisti6 en que debian esperar un
poco mas, porque estaba seguro que una adolescente ru-
bia con una marca en su cuerpo, llegaria a la guarida con
eso que todos anhelaban escuchar, un plan de escape
perfecto.

Detras de ese rostro lleno de pecas, en Jefferson
se escondia un sofiador, uno que tenia la cabeza llena de
tantas ideas locas que ni siquiera él mismo podia sopor-
tarlas. Recién habia terminado de contarles a los chicos
la forma en la que se cruzo6 a Tony, puesto que él era el
vinculo que los habia reunido, ahora Jefferson moria
por escuchar algo de ellos.

—Vale... sigamos. ¢éQuién quiere intentarlo?
¢Qué tal tt Karen?

—éYo?—preguntd  Karen, con inocencia—.
Mmm... no, no lo creo.

—c¢Estas segura?—preguntd, extrafiado—. Hazlo
por mi, yo quiero escucharte, no has dicho nada desde
que llegaste.

Karen se lo pens6é por un momento, y luego de
un largo silencio, aceptd. Sabia que tenia que hacerlo.

—Esta bien, Jefferson—sonri6 timida.

174



Cuando Karen creyo estar lista, empezo6 a narrar
lo que Jefferson habia anhelado escuchar y conocer de

ella.

“El dia que llegué a La Ciudad, no sabia quién era
o por qué habia despertado en este lugar. Creo que tam-
bién entré por la equis, como todos acd. Pasé mucho
tiempo deambulando por las calles, me meti en serios
problemas, y luego en uno muy, muy grave, uno del que
me arrepentiré toda mi vida. Conoci a un hombre ma-
yor, prometi6 sacarme de las ruinas, me cur6 de todas
las llagas que tenia en mis pies y manos, me llevo a vivir
a su casa, me alimentd, me dio la vida que cualquiera
desearia, me ayudo hasta que estuve bien, porque luego
me dijo «Ya puedes marcharte y disfrutar de La Ciu-
dad», y fue cuando me dije motivada: «Esta bien, Karen,
consigue un trabajo y empieza a conocer el mundo. iEs-
tas renovada!». A estas alturas, atin estoy muy agrade-
cida con ese hombre, y cuando sali de su casa, descubri
que no habia un mundo, solo me estrellé con la realidad
de La Ciudad. El problema empez6 luego que encontré

una maleta gigante debajo de una de las camas de aquel
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hombre, que por cierto, nunca supe su nombre. Al inte-
rior de la maleta, encontré algo inesperado, tenia mas de
30 kilos de cocaina ante mis ojos, los robé, y me escapé
como pude de ese lugar. Lo sé, soy una porqueria. Vendi
grandes cantidades en distintas partes de la ciudad,
gané muchisimo dinero. Empecé a asistir a eventos de la
gente rica, a comportarme como ellos y asi logré que los
tipos de bien llegaran a mi, a veces me veian muy menor
para ellos, pero con algunos trucos logré verme mucho
mayor, y en uno de esos eventos que hicieron en un bar
que se llamaba “Le Collet”, conoci a Tony, pero él no era
adinerado, o por lo menos no tenia mucho, porque él era
un simple mesero que termin6 lavando banos, su vida
era bastante miserable en ese entonces. Como mesero
nunca lo vi, pero segtn él, el dueno del lugar era muy
tacafio, porque luego que el hombre del aseo se le mar-
chd por varios desacuerdos, se le ocurri6 que Tony era el
indicado para dicho puesto, no le subi6 al pago, tampoco
se lo disminuy6. Cuando él me cont6 todo aquello, pensé
«éQuién diablos dice que alguien es indicado o no para
limpiarle la mierda a otro?». Recuerdo que, la noche que
lo conoci, entré al bano, al tocador, y casi que salgo como

diablo reprendido del sitio, estaba asustada, sudada, con
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las manos frias y la cabeza caliente, no supe que me es-
taba dando luego de haber visto entrar por la puerta del
bar al hombre al que le habia robado la maleta pocos
dias antes. Estaba agitada y a punto de llorar frente al
espejo, y alli aparecio él, fue la primera vez que vi su her-
mosa sonrisa de dientes perfectos, Tony se habia parado
justo a mi lado y con una escoba en mano me dijo en
broma: «¢Qué te pasa?, {Necesitas ayuda?», lo miré de-
tenidamente y mi pulso aumento, «¢Y t quién eres? ¢El
lavamierdas aqui?».

—Eso es ofensivo—dijo molesto.

—Lo siento—dije, volteando avergonzada hacia
el espejo de nuevo—, creo que me van a matar, estoy en
un problema.

Tony levant6 las cejas, me quedé mirando, me
pidi6 que le contara y, se lo confié. Cuando terminé,
lanz6 un largo suspiro y empezd a comerse la uiia del
dedo indice derecho. Como no habia dicho nada, levanté
mi bolso del tocador dispuesta a marcharme, y solo dijo
«Ven a vivir conmigo». No sé qué me atrajo, no sé qué
me sedujo, no sé qué paso, tal vez senti una gran cone-
xién con él, asi que locamente me fui a vivir a su casa.
Los primeros dias me parecieron muy locos, saliamos

mucho, empezamos a dormir juntos, a bafiarnos juntos,
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a hacer lo que normalmente una pareja hace, luego em-
pezaron a llegar personas a esa casa y mi vida con él, me
dejaba de ser divertida.

Tony me abandonaba por dias. Empez6 a cono-
cer nuevas personas, la casa pasaba llena de gente a ve-
ces y otras, no habia ni un muerto en ella. Todas mis per-
tenencias las habia llevado hasta la casa de Tony, él me
dio una habitacion y los kilos que me habian quedado,
los aseguré en unos cajones del closet, luego lleg6 el dia
en el que los saqué y fue cuando volvi a las drogas,
cuando deseé morir, mi vida era ahora la de una misera-
ble viviendo con un miserable al que ya no le importaba,
y me odié, me odié incluso por ser negra, me estaba mo-
viendo en un mundo de blancos donde simplemente

dejé de sentirme comoda, donde no me sentia siendo

bh

yo.

—¢Y luego? —pregunto Jefferson, estupefacto.

—Luego me volvi loca—contesto.
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“Tony me habia regalado una grabadora, estaba
obsesionada con Sinnerman de Nina Simone, con esos
diez minutos que me destrozaban el corazon, la vida, el
alma, mi ser. Al ponerla, pedi que si Dios existia, que me
llevara, que solo me llevara y terminara con toda mi des-
gracia. Extrafiaba algo, lo podia sentir en mi pecho pero
no podia descubrirlo, no sabia ni quién demonios era yo
como para lograr identificar la fuente de tanto dolor que
traia en mi interior. Me quité toda la ropa, agarré los pa-
quetes de cocaina y los regué por toda la habitacion, es-
pecialmente en la cama, me acosté, bailé, canté, oriné,
me burlé y aspiré, una y otra vez, y vaya que me senti tan
pura, mas pura que el mismo polvo, ese que me iba que-
mando las fosas nasales en cada inhalacién, y por pri-
mera vez, crei haber visto el cielo, el purgatorio y el in-
fierno juntos, pero, «éen cual de los tres lugares me que-
marian primero?», era lo Gnico en lo que pensaba. Tony
irrumpio6 en la habitacion, me confundio, no sabia si ve-
nia vestido de angel o demonio, aunque sus enormes

cuernos resaltaron méas que su aureola. ”
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EL MAIZAL, PT. FINAL

Al salir del bosque, recorrimos algunas calles,
amanecié cuando paramos en una pequefia casa de
campo construida en madera, desde alli los edificios de
La Ciudad se veian extremadamente lejos, por un mo-
mento pensé que nos habiamos saltado el limite, las
equis.

Entramos a la casa, nos ubicamos en la sala y
Matias pregunt6é de quién era, Aswimi dijo que era la
casa de una vieja amiga.

—Creo que a ella se la llevaron a un internado.
Aqui pasé todo el tiempo en el que no me vieron—admi-
tio.

Aswimi empez6 a actuar muy extrafio, como si
nada estuviese pasando afuera, habia terminado de lim-
piarse unas manchas de grasa que ain tenia en la piel
con un panuelito cuando sac6 unos cigarros y nos ofre-
ci6 a todos, nos negamos a fumar. Me incomodé, al verla

con tanta tranquilidad ante todos.
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—Aswimi...—le llamé quizad unas tres veces, y
solo me ignord. Me enojé tanto que terminé gritandola,
queria y necesitaba saber que habia sido todo el drama
cuando lleg6 a casa en la madrugada, y el por qué Oriana
estaba muerta y el por qué decia que todos estabamos
implicados.

Anoki me not6 alterado, se puso a llorar y salié
del lugar. Matias sali6 tras ella, me preocupé y Aswimi
me dijo con el cigarro en la mano: «Ve... ve a ver qué le
pasa». Me la quedé mirando fijamente por un buen rato
y cuando sali, escuché a Anoki maldiciendo mientras ca-
minaba de un lado a otro.

—Pero dime qué te sucede—insistia Matias,
mientras ella se ponia las manos en la cabeza—, vas a
hacerle un hueco al piso.

—iNoo!—le grito.

Cuando Anoki not6 mi presencia, se lanz6 inme-
diatamente a mis brazos. Parecia estar enojada con Ma-
tias, pero no lo estaba. Creo que simplemente no queria
contarle por desconfianza, cuando le pregunté que le ha-
bia pasado me miré a los ojos y luego, se solt6 a llorar.
Cuando logré calmarla, volte6 a mirar a Matias y luego
me mir6 de nuevo, con timidez, y entonces le dije:

«Tranquila, él esta con nosotros».
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—La noche del maizal...—djijo, sollozando.

—Si... te escucho.

—Era de madrugada, quizas las 2:30 am., le ha-
bia dicho a Charlie que estaba cansada y que queria irme
a casa, pero estaba tan concentrado en un juego con los
T.I’s, el grupo de basquet de la escuela, que no me presto
atencion, a él no le importo. Yo queria descansar, de un
momento a otro empecé a sentirme muy débil, luego me
encontré sudando en fiebre, y empecé a buscarlos a to-
dos ustedes, pero me encontré sola—decia con lagrimas
que rodaban sus mejillas—, tenia una vacio en el pecho,
mi corazén me dolia y no era por la ausencia de ustedes,
era porque extranaba algo, algo que no lograba entender
qué era y me es tan dificil poder describir ese senti-
miento, solo sé que mi corazén me dolia tanto que que-
ria irme Tony, lo juro que queria sentirme mejor.

—Solo no llores—le dije—, éesta bien?

—Est4 bien—asintio, y luego continu6—. Recorri
toda la casa de Eddy, a quien vi en la sala principal, me
acerqué a él pidiéndole ayuda y solo me sonri6, me paso
la mano mojada de alcohol por el cabello y se fue a bai-
lar. Todas las personas del lugar me gritaban cosas que
no podia entender, porque me retumbaba la cabeza. No

supe como fui a tener al parqueadero, tal vez fue cuando
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noté que unos encapuchados empezaron a seguirme, y
cuando me detuve en tu auto, me obstruyeron el paso,
se rieron en mi cara y luego... —se detuvo a secarse los
ojos, pero al instante se le inundaron de nuevo—. Luego
uno de ellos con el ceno fruncido me carg6 en sus brazos,
ninguno sonrié, ni dijo nada. El empez6 a llevarme lejos
del estruendo que generaba la musica del lugar, los otros
dos venian tras él, y mientras iba boca arriba, empecé a
observar su rostro, era lindo, nunca lo habia visto, pensé
que seria alguien bueno, y luego miré las estrellas, me
sentia agradecida, tranquila, en paz. El cansancio y el
suefio, me vencieron, fui cerrando mis ojos poco a poco,
hasta que me tiraron al suelo, me habian adentrado al
bosque. Me sacaron la ropa, Charlie me habia apostado.

—iMaldito Charlie!—grit6 Matias dandole un
punetazo a una de las columnas de madera de la casa—
iYo sabia que algo no andaba bien!

—déPor qué lo dices Matias?—le pregunté.

—iTony! Mirala...—me dijo sefialandola con un
dedo—, ella fue quien se alejé primero de todos, luego
no supimos nada de ella, pero ti estabas méas pendiente
de Aswimi.

—¢Y por qué no me dijiste nada esa misma ma-

drugada Anoki?
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—No podia Tony—dijo—. Luego de aquello, Charlie me
fue a recoger, estaba muy diferente, yo sabia que estaba
drogado pero parecia otra persona. Estuve en shock,
queria reaccionar y pegarle pero extrafiamente el re-
vuelto de emociones no me permitié actuar de ninguna
forma, estaba deshecha por dentro. El mismo me puso
la ropa y luego me llevo hasta el maizal y alli me tir6, me
termino con amenazas—admitio—, y por altimo, me pi-
di6 cerrar la boca. Luego me paré para ayudarte esa ma-
drugada Tony, con todas las fuerzas de mi corazon a en-
contrarla a ella, queria que alguien fuera feliz antes de
irme.

—Y regresaste...—dije descompuesto—. ¢Por
qué?

Anoki reaccion6 llorando desconsoladamente.
La acurruqué entre mis brazos, le invité a calmarse, es-
taba temblando de dolor, quiza. Furiosa, se aferrd aga-
rrandose de mis brazos y lo hizo tan fuerte que, mis bi-
ceps terminaron marcados por sus unas. Anoki estaba
de espaldas a la casa, cuando Aswimi sali6 de ésta y nos
observd con una sonrisa que para mi, presumia enten-
dimiento de una afinidad que podria existir entre Anoki

y yo, o por lo menos me quiso dar a entender eso.
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—déQuieren saber quién mat6 a Oriana esa no-
che?

—Habla entonces...—le respondi6 Matias.

Aswimi se recosto en el marco de la puerta de
madera. Saco una caja de cigarrillos y un encendedor de
su bolsillo, luego con un movimiento rapido y poderoso
le dio tres vueltas a la rueda de encendido con el pulgar,
hasta que aparecio la llama que le prenderia el cigarrillo
que se habia llevado a la boca con anterioridad. Nos
miré detenidamente, y con una voz solemne dijo: «To-

men asiento. Pasé en el maizal».

FIN.

— “El Escritor”

Titulo original: La perdimos en la Ciudad.
Autor: El Escritor.

Primera edicién, Septiembre de 2029.
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TONY, PT. XII

Quiza el olor a vainilla que habia en el espacio,
era lo que me tenia hipnotizado. Aquel hombrecillo con
sonrisa de oreja a oreja, se habia marchado corriendo de
la gigantesca sala a través de una puerta que no tuvo que
abrir, si no pasar a través de ella, parecia tratarse de una
ilusion y me limpié los ojos, con asombro, luego otro
hombrecillo se levant6 de su asiento y me dijo en un
tono motivador: «éQué haces alli parado? Ve tras él, isi-
guelo!».

No sabia qué hacer, desconocia si me estaba me-
tiendo en problemas, pero reaccioné torpemente co-
rriendo hacia la puerta. Cuando pasé a través de ella, se
me erizaron los vellos de todo el cuerpo, me asusté pero
el asombro pudo mas conmigo.

Habia llegado a lo que parecia ser una fabrica, la
decoracion era espeluznante, tenian arboles, una fuente
de agua, jardines y el lugar por donde se transitaba daba

la ilusion de que eran calles, habian muchas personas
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vestidas de azul que, podria decir que eran trabajadores,
quienes caminaban con cajas y libros de un lado a otro.
Entre la multitud, distingui al hombrecillo sonriente
alejandose cada vez mas, me fui tras él, mi objetivo era
alcanzarlo y cuando él estaba por llegar al final de lo que
era «una calle», se detuvo ante un hombre de trajey cor-
bata, el hombrecillo le dijo algo al oido y éste, lanzo6 su
mirada en bisqueda de alguien entre la multitud, y se
impacto6 al verme.

—iTony!—djjo dirigiéndose hasta mi en un tono
acogedor. Me recibi6 emocionado con un extrafio
abrazo. Su presencia era impactante, bastante intimi-
dante—, que emocidén verte muchacho.

—éQuién es usted?—le pregunté confundido, con
el ceno fruncido.

—:éNo me reconoces? iMirame!—sonrio gol-
peandose con las dos manos en el pecho con orgullo,
como para sentirse poderoso—. Soy el escritor, tu
«amigo» El Escritor—afirmo sin disimular una risa bur-
lona.

Y el mundo, se me puso de cabezas, estaba real-
mente asustado, me intimidaba un monton pero traté de
disimular lo mejor que pude. Habia llegado hasta donde

pretendia llegar y senti, que era el momento indicado

188



para encontrarle respuesta a todo lo ilégico que pasaba
en La Ciudad.

—céQué es éste lugar?—Ile pregunté.

—Oh, ven conmigo—me dijo, invitindome a ca-
minar con €l hasta el final de «la calle», para luego cru-
zar por otra puerta—tengo mucho de qué hablar contigo.

Me pareci6 extrano todo aquello, pero necesi-
taba aparentar ser mas fuerte. Cruzamos esa otra puerta
blanca, también sin abrirla, y pasamos muchas mas, y
cada vez que se atravesaba por alli, se me erizaba el
cuerpo, El Escritor me dijo que eso era normal.

Llegamos a lo que €l llam6 «Centro de Control»,
una sala bastante amplia de paredes blancas, y con mu-
chas pantallas, dos eran sorprendentemente grandes. El
me mir6 y me sonrid, le sonrei pero luego me distraje
con una de las pantallas pequefias, me atrajo inmediata-
mente y me envolvié por completo, juro que pareci6 ha-
berme llamado, en ella observé un laberinto, era un lu-
gar magico lleno de luciérnagas, con seres extrafios co-
rriendo tras ellas para atraparlas, luego en una de las se-
cuencias, apareci6 uno de esos seres alcanzando una
fruta roja de un arbol, se dio la vuelta sonriente y pude
notar que era extremadamente hermosa, no tenia una

belleza comun, ella parecia provenir de otro planeta,
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pero no pude apreciarla mas, no pude disfrutar de su
dulce e impactante mirada que me quedara por siempre
presente, porque un grito me sobresaltdé por completo
de aquel encanto, El Escritor habia pedido que apagaran
la pantalla nimero 22.

—Perdéname por hacerte ver eso Tony—se dis-
culp6 de repente, luego de que la apagaran—, nuestros
tiempos no son perfectos.

—Qué... équé era eso?—balbuceé.

—No puedo decirtelo—afirmé con la frente en
alto—, pero si quieres que te cuente algo, ven conmigo—
decia mientras caminaba hacia otra puerta de la habita-
cion, pero ésta, no era normal y no tan grande como las
anteriores, y le segui.

La abri6 con sus manos y me invit6 a pasar, era
su oficina.

—Mi nombre es Johnny—confes6—, me dicen
«El Escritor» porque estoy a cargo de este proyecto.

—¢éCudl proyecto?

—Mira, te pediré un enorme favor, solo no pre-
guntes nada—pidi6 ubicandose al otro lado de su escri-
torio—, prefiero que te sientes y te limites a escuchar.

—De acuerdo—asenti con la cabeza y me ubiqué

en una silla interlocutora.
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—La Ciudad...—continu6, aun de pie—, es un
proyecto a cargo de esta organizacion llamada «El Escri-
tor», y asi me apodaron por ser quién est4 al mando de
esto. No somos buenas personas Tony, pero tratamos de
serlo, queremos construir un mundo donde los locos es-
tan con los locos y donde la vida, no esté con la muerte—
explicaba—. Experimentar con humanos no es una tarea
facil y tampoco nuestra, de eso se encarga otra organi-
zacion. La nuestra, por el contrario, ayuda, controla y
moldea la sociedad que nos han asignado, con el fin de
llevarla al modelo requerido, uno perfecto. Cuando te
hablo de un control, no significa que tenga que amarrar-
los y tratarlos como caballos rebeldes, significa que debo
cumplir mi tarea a través de los escritos, a través de los
medios, cosa que después entenderas, pero cuando me
refiero a un moldeamiento social, ya es un poco cruel,
pero es algo que nos toca hacer aunque no queramos.
Nuestro gobierno en estos 2 afos, nos ha surtido de «co-
midas especiales» que entre otras cosas, son alimentos
con cianuro, que son llevados directamente a las perso-
nas con escasos recursos que habitan en La Ciudad. La
idea es asegurar el éxito en un futuro, cambiar la econo-

mia en nuestra ciudad nos hara avanzar y lograr una
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evolucion, no queremos una ciudad de pobres, no que-
remos estorbos, queremos lograr ser parte del proyecto
que Los Fundadores llamaron «RECTITUD». Quere-
mos destacar lo nuestro y que sea en el menor tiempo
posible, esto no es més que una carrera. Tal vez no me
estés entendiendo, pero nosotros los que estamos a
cargo de los diferentes proyectos, tenemos el control de
solo una cuarta parte del todo, el resto son de Los Fun-
dadores—pausé y guard6 silencio, pensé que se habia
cansado, pero seria imposible para un hombre tan jo-
ven. El Escritor aparentaba tener apenas unos 30 afos,
para ser sincero, me lo imaginaba mas viejo, tenia el
mismo color de cabello que Charlie, fisicamente eran
muy parecidos, pero éste tenia las facciones del rostro
mas fuertes y una rudeza al hablar impresionante—. La
Iluvia constante, y todo lo que has notado referente al
clima—prosigui6 y se puso a caminar de un lado a otro—
, lo controlamos nosotros a través de un sistema, es
parte de lo que nos toca hacer, por el modelo, ya te dije.
Nos toco ocultar el sol para observar como los ciudada-
nos reaccionaban ante torrenciales aguaceros diarios,
imagino que te habras deprimido mas de una vez—son-
rio—. Respecto a las equis que quiza has visto a la en-

trada o salida de La Ciudad, estan ubicadas en 4 puntos,
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pero de eso no te puedo decir nada porque mi organiza-
cion no las puso, veras, nosotros no creamos La Ciudad,
solo estamos a cargo como cuando tienes una planta, y
tienes que cuidarla, regarla diariamente, evitar que se
llene de plagas y no permitir en ningin momento, que
muera.

Guardo silencio, me mir6 a los ojos y me parecio
que estaba esperando que yo dijera algo al respecto.

—dY la gente no lo sabe?—pregunté preocu-
pado—. ¢Cuando lo va a informar?

—Pero si apenas estamos empezando Tony—
sonri6 hipocritamente—, no llevamos si no unos 2 afios
en este proyecto. El sistema esta atn en fase beta. Se su-
ponia que las reglas eran una especie de advertencia de
lo que no pueden hacer e iban a estar durante el primer
afo, luego hariamos el anuncio del sistema y todo lo que
te he explicado pero méas decorado, pero toca ir por par-
tes y ver reacciones durante el proceso—dijo—, ya lle-
gara el momento para todo lo demés, aunque me muero
de ganas por hacer el anuncio el dia del lanzamiento de
«La Perdimos en La Ciudad».

—¢Y qué pasa con los cosas que veo?—le pre-
gunté.

—déVes cosas? ¢Qué clase de cosas?
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—Si, cosas extranas—dije—. Pero dime, équé
pasa con los movimientos de La Ciudad?

—De eso también se encargan ellos—dijo sin
darle la mayor importancia, apoyando sus manos en el
escritorio, pareci6 mostrar mayor interés en lo que le
consulté—. Dime, ¢qué cosas ves?

—Dime primero, ¢donde estad Aswimi?

Se quedo perplejo, se acercé mas a mi' y me mirod
extrafiado, luego sonri6 con hipocresia, de nuevo.

—T no necesitas saber eso, ti ya sabes donde
esta—afirmo convencido.

—déUsted la tiene?—pregunté con timidez.

—Oh, con que eso es lo que pasa—dijo y pude ver
como el entendimiento se reflejaba en su rostro—. Con
razon estabas actuando tan extrafio esta mafiana.

—¢éDe qué hablas?

—déSabes? Esperé més de ti, Tony—dijo ponién-
dose de pie nuevamente—. Al principio, cuando lei tu
historia me senti un poco mal, me recordabas a mi hijo
pero él ahora esta en otro lugar a salvo, pero luego,
cuando segui leyendo esos escritos, cuando ya estaba
convencido que tenias talento y que la historia era total-
mente ficcion, aparecioé mi hija en ella. Llevaba semanas

desaparecida, llevé buscandola en secreto porque no
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queria interrumpir el proceso, estaba tan desesperado,
y con la historia, ti me diste lo que yo mas necesitaba:
pistas, culpables y una novela. No estés del todo bien,
cometes errores y tal vez no eres consciente de ello, mira
lo que hiciste esta manana—se par6 frente al compu-
tador de su escritorio, lo volte6 hacia mi, y puso a repro-
ducir unos videos grabados con camaras de vigilancia
ubicadas en mi casa, tenia imagenes de mi al dormir, al
despertarme, de mi diario vivir y quehacer, y en esos,
extraflamente estaba Aswimi. Luego continud, mostran-
dome que con las cAmaras que tenia en las calles de La
Ciudad también me tenia vigilado—. Saliste de tu casa,
visitaste la panaderia de Joe, saliste de alli y te pusiste a
correr de un lado a otro, luego regresaste a donde él, y
finalmente llegaste hasta aqui, ¢y crees que no lo sé? iEl
Escritor lo sabe todo Tony! Pero entonces dime, ¢qué
haces aqui? ¢Creiste que yo era tu amigo? iPues, te equi-
vocas! iNo soy tu amigo, soy a quién le debes la maldita
existencia!—dijo alterado, con la frente roja y se calmé
de repente, como evitando perder la compostura, al ins-
tante, regres6 su moderado hablar y el recato de sus
ojos—. Yo no quiero hacerte daino, y nunca he querido
forzar las cosas. Tt me dijiste que no sabias donde esta-

ban ellos, y yo te creo—afirmo.
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Tenia un revuelto de emociones, me era dificil
procesar todo tan rapido, me sentia fragil, intimidado,
con miedo, con rabia, no sabia qué hacer, asi que impul-
sivamente me levanté de la silla.

—Vine a buscar a Aswimi—le confesé—. Yo sé
que t1 la tienes, Joe me lo dijo.

—déJoe? iPero si él es un completo mentiroso!—
afirmoé con firmeza—. El se aprovecho de ti, te robé las
ideas, y por eso le quité la novela.

—Y es lo mismo que estas haciendo ti ahora—le
dije un poco decepcionado. Me mir6 asombrado y en si-
lencio, tragd en seco, pareci6 tragarse las palabras.

De repente, se movi6 de su lugar y se acerco ca-
minando lentamente hasta mi.

—Pero tt no tienes ningtn derecho de escribir—
sonrio, con una mirada atemorizante—, en cambio, yo
si.

Me estaba aniquilando con la mirada, y aunque
hubiese confesado que no estaba dispuesto a hacerme
dano, pensé que justo en ese momento me mataria pero
con aquello que habia dicho, me devolvié la jugada, me

hizo tragar en seco.
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—Escucha, tus amigos mataron a mi hija y gra-
cias a La Perdimos en La Ciudad, la novela que le na-
rraste al imbécil de Joe, sé lo que le hicieron, hay evi-
dencias pero el cuerpo de mi hija no aparece, y tus ami-
gos tampoco, esos malditos asesinos—dijo, con repu-
dio—. Los estuve investigando a todos, los busqué por
todas partes y no di con ellos. Por eso instalé camaras en
tu casa, porque sé que en cualquier momento ellos pue-
den llegar a ese lugar, eres un punto blanco Tony.

—c¢Cuando entraste a mi casa?

—Tienes la mente de una cabra y ni siquiera te
diste cuenta que tu Aswimi estuvo toda la noche a tu
lado—carcaje6—, estipido. Repetiste los mismos actos
que hace un afio é¢cierto?, porque seguro pensaste que se
habia perdido de nuevo. iMirate! iHaz salido a buscarla
por todas partes sin mirar un puto calendario!—djijo se-
nalando el calendario colgado en la pared, a su dere-
cha—. iEs 2029, no 2028 Tony!

—<éCuando entraste a mi maldita casa?—le insisti
furioso, ignorandolo por completo, no queria escu-
charlo, no queria darle importancia.

—c¢Alguien me tuvo que ayudar, no? ¢Dime
donde se esconden tus amigos? ¢Mi hija sigue viva?

¢Esta con ellos?—son6 muy desesperado. El Escritor se
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cargaba de preguntas, las cuales me retumbaban en la
cabeza—. ¢Quién me prueba que eso que tu afirmas en
esa novela sobre el cuerpo de mi hija, es verdad? iYo fui
hasta alla pero no hay nada!

Detrés del escritorio, se levant6 desde el piso una
pantalla grande con un mensaje que decia: «Llamada
entrante». El Escritor y yo nos quedamos atonitos ante
eso, v a lo que él dijo «Responder», una mujer rubia,
vestida de azul apareci6 en la pantalla diciendo con una
melodiosa voz: «Buenas tardes Johnny, debo infor-
marte que hemos atrapado a Joe de nuevo, y con escritos
a bordo, todo indica que el dia de hoy retom¢ la escri-
tura. ¢Como procederemos? ».

—Oh, no me respondas, que ya sabré—me indico
y se volte6 de nuevo hacia la pantalla—. Muchas gracias
Anastasia, hazme llegar los escritos a la oficina, y... a
Joe, méatenlo.

—iQue te jodas escritor!—dije retrocediendo,

con el fin de abandonar el lugar.
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FIN
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— “Joe”

Titulo original: La perdimos en la Ciudad.
Autor: Joe Wesley Garcia.
Primera edicién, Septiembre de 2029.

Obra sin publicar.
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TONY, PT. XIII

No supe como escapé sano y salvo de aquel lugar,
porque ese edificio estaba repleto de gente. Me detuve
cansado en la puerta con las manos apoyadas por en-
cima de las rodillas flexionadas, descansando, justo de-
bajo del aviso volumétrico de acero. Me encontraba pen-
sando en lo que me habia dicho ese hombre, en lo que
habia visto y en todo lo que me habia pasado durante el
dia, me sentia terrible, triste y quiza desorientado.

Me levanté, y escuché una voz muy fuerte que
dijo «iAlli esta, alli esta, atrapenlo!», miré de nuevo al
interior del edificio y se trataba del hombrecillo que me
habia recibido, era quien se encontraba sefialdindome
para indicarle a los cinco hombres con los que venia,
donde me encontraba. Asi que empecé a correr huyendo
de ellos.

Y mientras corria, sentia que mi corazon se habia
quedado en algin lugar de la ciudad, con ella. «¢Real-

mente siempre estuvo en casa?», me cuestionaba con
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dolor, yo nunca habia amado a alguien asi, nunca me ha-
bia enamorado de esa manera, ¢por qué me estaba pa-
sando todo esto? éQué era todo aquello de La Ciudad y
los sistemas, o lo que sea? iMaldita ciudad la odiaba
tanto!

Miré hacia atras, para advertir si atin me perse-
guian, y si, venian siguiéndome, asi que aceleré el paso
y al otro lado de la calle vi varios edificios derrumbarse,
tuve miedo porque pensé que eran obra de ese escritor,
pero me fijé en las personas que caminaban por los an-
denes, que no temian, ni siquiera se percataban de lo
que estaba pasando, se me hizo extrafo, pero de inme-
diato supe que se trataba de un movimiento, nunca en
mi vida habia presenciado uno, era realmente increible.
Lo observé varias veces, temeroso, miré hacia atras de
nuevo y ellos estaban cada vez més cerca de mi, de re-
pente, tuve un estremecimiento en todo el cuerpo, el
pulso se me aceler6 al mil y crei que era una senal, un
llamado, estaba dispuesto a cruzar la calle y adentrarme
a uno de esos edificios. Lo hice y un fuerte viento me
arrastré hasta lo profundo de la edificacion, habia per-
sonas al interior, tenian los ojos blancos, y luego perdi la
vista, no pude ver mas nada que una oscuridad, me ate-

rré aferrandome al piso.
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Después de un rato, se detuvo el viento con un
fuerte estruendo, y en la oscuridad apareci6 una “X” con
distorsiones que decia en su interior «Los Fundadores»,
terminada la animacién, me regreso la vista. Me levanté
del lugar, vi todo muy organizado, muy limpio, las per-
sonas que se encontraban en el lugar, se empezaron a
acomodar la ropa y luego actuaron como si nada hubiese
sucedido. Cuando me dirigia a la puerta, temeroso, una
voz robotica salié de la nada diciendo: «El proceso ha
terminado con éxito, gracias ciudadanos». Continué
abandonando el lugar, habia aparecido en medio del
maizal. Sali corriendo rapidamente hasta llegar a la calle
principal que conectaba a mi casa, en el camino atn des-
confiaba de las palabras de «El Escritor» sobre Aswimi.

No tardé mucho para estrellarme con el frente de
mi casa, la luz de la sala estaba encendida. Me acerqué a
la puerta, abri, y al entrar vi que en el perchero atn se
encontraba colgada la sombrilla de Aswimi, me quité el
abrigo y lo colgué junto a ella.

La calefaccién de la primera planta estaba en-
cendida, habia sido un dia muy frio y eso me decia que
alguien se encontraba en casa. Subi las escaleras y me
dirigi hasta mi habitacion, de la cual salia un aire frio

con un zumbido desolador. La poca luz que quedaba del
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dia y que se filtraba por la ventana, me permitieron ver
la figura de ella que se encontraba recostada en mi cama.

—éAswimi?—le llamé.
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ELLA, PT.1

Estaba lista, creo que lo estaba. Era el momento
perfecto para irme, ya no tenia nada que buscar en La
Ciudad. Tony era una persona muy complicada, o tal vez
yo solo llegué a su vida para complicarsela un poco mas.
Puedo decir que, me enamoré profundamente de él, lo

amaba, lo amo y adn lo extrafio cada dia de mi vida.
El caos en La Ciudad.

Nos pasaron cosas muy extranas en aquel lugar.
Por un tiempo, llegué a pensar que él estaba loco, pero
tardé en darme cuenta que los errores en el sistema de
La Ciudad, le estaban haciendo mucho dafio, le estaban
jodiendo la cabeza. A veces, se asustaba sin razon, se agi-
taba sin estar realizando alguna actividad fisica pero

nunca le prest6 atencion.
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Pasaron unos cuantos meses, y el problema em-
peord nuestras vidas, se despertaba a correr por las no-
ches, me empezaba a buscar en la casa cuando yo me en-
contraba a su lado. A veces admitia que extranaba a
Anoki, a Karen, a Matias, y a Charlie, menos a mi.

Ellos se fueron de la casa, crei que muy lejos
quiza, lo hicieron el mismo dia que les dije que habian
matado a Oriana, y me puse nerviosa cuando noté que
sus pertenencias las habian dejado abandonadas en sus
respectivas habitaciones. Se marcharon huyendo de El
Escritor, creyeron ser culpables de un asesinato que no
cometieron.

Creia que la idea de abandonar a Tony, me iba a
ser dificil, pero me fue mucho mas fécil de lo que pen-
saba. Para ser honesta, él me volvia loca, pero yo no me
atrevia a vivir todo eso con él, ain no me sentia prepa-
rada y cuando lo estuve, fue en el momento incorrecto,
mi Tony ya no era el mismo. En los meses que estuve
viviendo con él, fuimos muy felices pero ese tanto dur6
solo un instante, desde un principio intentamos olvidar
toda la noche del maizal, mi supuesta desaparicion y fi-
nalmente sacar a los chicos de nuestras vidas para poder
continuar nuestro rumbo, era mejor pensar que ellos es-

taban bien donde quiera que estuviesen. Poco tiempo
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después, algo hizo que Tony cambiara por completo,
algo lo hacia permanecer casi siempre con la mirada
perdida, los labios cuarteados, a veces se cambiaba y se
volvia a colocar la misma ropa, y lo ayudé por supuesto,
estuve alli con él todo el tiempo, me desesperaba no en-
tender y me preocupaba saber qué le pasaba pero no ha-
bia un lugar seguro al qué acudir en esa ciudad, porque
no habian hospitales. Hubo dias en los que mejoro, en
los que amanecia emocionado y era €l otra vez porque si
lo tocaba se sentia vivo, pero luego se volvia a marchar,

se sentaba a mirar lejos y viajaba quien sabe a donde.

La fiesta en casa de Eddy.

La noche de esa fiesta sucedieron cosas horripi-
lantes. Mientras unos disfrutaban en la estancia de la ex-
travagante fiesta, otros no la pasaban tan bien. Todos los
asistentes vieron a Oriana ensangrentada y con una pis-
tola en las manos apuntandole a Eddy directamente en
la cabeza en medio de la pista, decia a gritos que queria
matarlo pero no daba razones.

Muchos se alarmaron, detuvieron la musica y
Tony intervino arrebatandole el arma y llevandosela

para otro lado. Los empecé a seguir, pero un imbécil se
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me atravesd diciéndome que se habian llevado a Anoki
drogada para el bosque, me preocupé tanto que con de-
sespero no sabia para donde ir, pero finalmente me de-
cidi a buscarla a ella. Pregunté por todos lados sobre su
paradero pero nadie me dio razon, asi que decidi aden-
trarme al bosque con una linterna y a lo lejos, vi un pe-
queno resplandor que se acercaba a mi, al principio
pensé que se trataria de Anoki, pero era Tony, estaba
buscando la salida del bosque con una linterna, con la
ropa sucia y la cara ensangrentada. Cuando me percaté
de esto, fui corriendo hasta él, lo abracé porque pensé
que estaba herido, le pregunté qué le habia pasado en
repetidas ocasiones durante todo el camino de regreso
hacia la estancia, pero no me respondi6 nada.

Luego se dirigi6 caminando rapidamente hacia
una de las habitaciones, y se recost6 a la pared junto a la
puerta, no podia entender que estaba sucediendo,
cuando analicé el espacio noté que frente a una chime-
nea estaba una alfombra en un charco de sangre.

Realmente estaba atacada, entré en desespero,
necesitaba saber qué era todo aquello y por qué no que-
ria hablarme. «i¢Qué mierda hiciste Tony?!» le pre-
gunté repetidamente a gritos, y aunque suene bastante

cruel, le pegué varias veces en la mejilla pero aun asi, no
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hubo respuesta alguna. Me reventé en llanto decepcio-
nada, imaginaba todo lo peor, asi que lo dirigi como
pude hasta la tina del bafo, le saqué lo mejor que pude
la sangre del cuerpo y luego me marché, no queria verlo
mas. Me perdi de su vida aquella anoche y queria ha-
cerlo para siempre, pero no pude. Me enteré de un ru-
mor a los pocos dias que Oriana habia desaparecido la
noche de la fiesta y conclui que Tony tendria algo que
ver en ello, sin pensar que podria estar cayendo en un

grave error.

Dias maravillosos.

Habia algo que me inquietaba, mi amor por Maxi
me hizo cometer un error, uno del que nunca me arre-
pentiria porque sabria que Tony seria capaz de enten-
derlo algin dia, fue mi nica opcién para recuperarlo.
Si, afortunadamente recuperé a Maxi. Todo empez6 una
tarde que sali de casa para conseguirle unas medicinas a
Tony, quien se encontraba sudando en fiebre, y en mi
camino de retorno, me raptaron unos hombres colocan-

dome una bolsa negra en la cabeza, y sin motivos, me
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metieron en un automovil, me sentaron y luego me qui-
taron la bolsa, me habian puesto frente a frente con El
Escritor.

—Yo tengo a Maxi—dijo.

Y rompi en llanto inmediatamente, me alteré, lo
insulté, y lo traté como la peor mierda del mundo, ya nos
habiamos conocido antes, pero el tipo era inteligente,
me habia llevado hasta alli para algo en especifico, tenia
bajo la manga un plan macabro.

—iCéllate y obedece en lo que te voy a pedir!—
me gritd desesperado—, saca a Tony de esa casa manana
por la mafana, llévatelo a algin lado y no regreses hasta
medio dia.

—iéQué mierdas quieres hacer?!—pregunté.

Pero lo altimo que me dijo antes de lanzarme del
carro contra el pavimento fue: «iHaz lo que te dije si atin
quieres ver a tu hermano con vida!». No podia creer que
eso estuviera pasando, lloré por todo el camino de re-
greso a casa con una terrible incertidumbre, no sabia si
creerle pero al fondo de mi corazén podia sentir que
Maxi estaba vivo, asi que hice lo que me pidi6. Fui con
Tony a la Tienda 15, una que estaba muy cerca de casa,
iba hablandole sobre cualquier cosa que se me ocurriera

con el fin de demorarnos hasta el mediodia, habiamos
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salido desde las 7:00 am. Fuimos a un parque, vimos a
los nifios jugar y Tony no pisaba tierra atin, parecia de-
sinteresado del mundo y aunque no me decia nada, creo
que se sentia un poco mejor, la fiebre se le habia bajado
con los medicamentos, pero lo Ginico que me preocupaba
era que el dia estaba oscuro y queria llover, no queria
que él se mojara.

Cuando me percaté que el reloj marcaba las
12:05 pm, regresamos a casa. Me fue dificil saber en un
primer momento, qué pretendia encontrar, lograr o ha-
cer El Escritor en la casa de Tony, y luego lo supe cuando
me puse a rebuscar por todos lados, habia instalado y
ocultado unas diminutas caAmaras en todas las esquinas,
y me llené de terror.

Esa misma tarde, alguien toco a la puerta, y era
mi pequenin. El Escritor habia cumplido su promesa de
entregarme a mi hermanito vivo, pero yo habia traicio-
nado a alguien, le estaba poniendo la soga en el cuello a
Tony, y digo esto, porque solo bast6 una noche para con-
vertirme en su complice.

Cuando Max lleg6 a casa, a Tony le brillaron los
ojos, tuvo un cambio notable y me emociono, incluso

lloré tantas veces de verlo sonreir de nuevo. Por otro
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lado, Maxi era como un rayo de luz en medio de la oscu-
ridad, él hizo que todo mi dolor se disipara y por primera
vez en mi vida me sentia completa, porque tenia a mi
lado a los dos hombres que mas amaba. Nunca imaginé
que se la llevarian tan bien, tuvieron una conexion desde
el primer instante en el que se vieron. Tony se recuper6
muy rapido, a los pocos dias se empezo6 a ver radiante y
fue cuando sospeché de Max, ese nifio habia traido algo
extrafio, un «algo» lleno de misterio que guardaba con
mucha profundidad pero era bueno, era un «algo» her-
moso.

Llegaron dias maravillosos, los tres jugabamos
como locos por toda la casa y nos acompanaba Two Fin-
gers de Jake Bugg, mi hermanito amaba tanto esa can-
cion que nos hacia repetirla una y otra vez, porque yo se
la ensené cuando viviamos con mama4, para mi era in-
creible saber que esa cancién habia permanecido alli por
tanto tiempo, la cual nos hacia vibrar el corazon a los

tres de una misma manera.

El regreso.

Volvi a la vida de Tony una madrugada, horrori-

zada. Luego de aquella fiesta, me habia ido a vivir a una
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casa de madera que quedaba casi a las afueras de la ciu-
dad, le pertenecia a una amiga llamada Jey, era bastante
mayor que yo, tenia unos 27 afos. Nunca se la llevaron
a un internado, eso era lo que yo decia para no tener que
pasar por la triste situacion de explicar que estaba en-
ferma de céancer, ella me deslumbro la vida cuando se
fue, porque simplemente sucedi6 en el dia que menos
pensé. A veces, iba hasta su casa para cuidar de sus plan-
tas, porque sus cenizas estaban en cada una de ellas, y
por eso la noche que escapé de la fiesta, decidi hospe-
darme all4, asi aprovechaba y cuidaba de ella por un
largo tiempo, pero a los dos meses, se entraron a la casa,
fue la primera vez que El Escritor me rapto, esa primera
vez que lo conoci.

Esa manana, me llevaron hasta un laboratorio
gigantesco, era blanco, todo blanco y el piso contrastaba
de manera increible, porque era negro. El no me dijo
nada, solo sonri6 cuando me escuché gritando desespe-
rada mientras me llevaban hacia un gigantesco tanque
que contenia un extraino liquido negro, me inyectaron
varias cosas en el cuerpo y finalmente me sumergieron
al tanque con los brazos y los ojos vendados. Solo puedo

recordar cuando me introdujeron.
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Cuando desperté, se habia hecho de noche, hacia
mucho frio, me acompafaba la poca luz de la luna que
se filtraba entre las nubes, con eso pude ver que me ha-
bian dejado tirada en el bosque, tenia el cuerpo adolo-
rido. Me levanté como pude, empecé a caminar, no po-
dia sentir casi los pies, pero a medida que iba avanzando
mis dolores disminuian considerablemente. Como pude
me arranqué las vendas de los brazos, segui caminando
y el bosque me pareci6 eterno, los buhos empezaron a
cantar y distintas aves revoloteaban entre las ramas,
queria salir de alli lo mas pronto, asi que empecé a caer
pero me enredé con las raices de un arbol y me cai al
suelo golpeandome los codos cerca de un pantano, y a
mi lado, estaba el cuerpo de Oriana repleto de gusanos.

Me alejé horrorizada, «iqué asco!» me dije. Me
levanté rapidamente y fue cuando vi el otro cuerpo, di
muchas vueltas pensando qué hacer, no podia ir a donde
El Escritor con todo lo que ya me habian hecho, estaba
atemorizada asi que empecé a correr como loca hasta
llegar a la casa de Tony. Cuando llegué, estaba muy alte-
rada, queria agarrarlo a pufios y terminé peleAndome
con Karen.

Con el fin de proteger a Tony, los inculpé a todos,

les dije que esa noche habian matado a Oriana y que no
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podrian recordarlo porque estaban muy drogados, Ka-
ren se burld de mi. Estoy segura que lo seguira haciendo
donde quiera que esté.

Estaba enojada con Tony, no queria ni siquiera
verlo pero aun asi lo estaba protegiendo, sabia que algo
mal andaba en él, yo solo queria que ellos lo ayudaran a
deshacerse de los cuerpos. Cuando logré hacer que me
acompanaran hasta el bosque, vieron la escena y no po-
dian creer que Oriana estuviera muerta, pero el cuerpo
de la otra chica no lo reconocian, ni siquiera Tony, pero
ésta, tenia algo en su cuerpo que me atrajo por completo,
lo pude ver incluso por encima de su bluejean, asi que
me agaché, levanté la bota del pantalon y alli tenia ta-
tuada una equis, la reparé en silencio, miré la marca fi-
jamente, casi hipnotizada, me senti atraida y cuando in-
tenté tocarla tuve miedo, la segui observando por un
rato mas hasta que, la toqué en un solo aliento.

Pude ver como su cuerpo pareci6 encenderse
cémo una pantalla de televisién, no podia distinguir su
rostro y ninguna parte de su cuerpo, solo se veia su si-
lueta, al principio vi solo ruido, y después quiso mos-
trarme algo, habia perdido la nocién del tiempo, fueron

solo unos cuantos segundos pero se sintieron como una
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eternidad, el calor de su piel me estremecié por com-
pleto que me hizo sobresaltar del lugar en un grito, no
senti miedo, solo quise irme, ese dia me senti como la

peor persona del mundo.

Tony.

Me disculpo, pero tengo que repetirlo: estaba
lista, creo que estaba lista, yo sentia en mi pecho que
justo esa tarde me habia decidido a por fin sacarlo de mi
vida, y me senti terrible, no era justo abandonarlo de esa
manera, Tony habia empezado a empeorar de nuevo, y
yo no podia quedarme toda una vida verlo sufrir sin sa-
ber por qué. Si yo también me iba a joder de la misma
forma por culpa de lo que fuera que tuviera La Ciudad,
queria hacerlo lejos de él y no verlo morir poco a poco.
Ya ha pasado un afio desde que se celebr6 aquella fiesta
y no se sabe nada de los chicos, ni siquiera de Eddy, ni
del cuerpo de Oriana, ni de nada, solo hemos sido Tony
y yo en esta casa, y mi pequeio Maxi, por supuesto.

Recién habia terminado de preparar una maleta
junto a Maxi, ese chiquitin se qued6 rotundamente dor-
mido, se habia cansado de brincar y bailar encima de la

cama mientras yo empacaba. Caminé hasta el cuarto de
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Tony, sabia que estaba por fuera, quiza desvariado bus-
cando o extranando a los chicos, no a mi, en realidad ya
no esperaba nada de él. Me encontraba preocupada,
pero en el fondo sabia que él volveria pronto. Me recosté
en su cama observando hacia la ventana, por donde en-
traba un aire fresco, con un zumbido desolador, tuve
algo de frio y me arropé con su sabana.

Cerré mis ojos, queria imaginar que él estaria a
mi lado al menos una ultima vez, queria despedirme en
verdad, tanto lo pensaba que por un momento me pare-
ci6 escuchar su voz en la habitacion, lo escuché lla-
marme y pensé que estaba loca, enredada entre sus sa-
banas me di la vuelta y con los ojos entrecerrados pude
verlo de nuevo, él estaba alli, parado en la puerta, me
miro triste a los 0jos y en un tono de voz muy dulce me

dijo «Te busqué en La Ciudad».
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