'SE VOSS MARK EDWARDS

LA PEOR

Traduccién de
Pilar de la Pefia Minguell

amazoncrossing @




LA PEOR
PESADILLA



LOUISE VOSS MARK EDWARDS

LA PEOR
PESADILLA

Traduccion de
Pilar de la Pena Minguell

amazoncrossing @



Titulo original: From the Cradle
Publicado originalmente por Thomas & Mercer, Estados Unidos, 2014

Edicion en espanol publicada por:
AmazonCrossing, Amazon Media EU Sarl
5 rue Plaetis, L-2338, Luxembourg

Julio, 2017

Copyright © Edicion original 2014 por Louise Voss y Mark Edwards

Todos los derechos estan reservados.

Copyright © Edicion en espaiiol 2017 traducida por Pilar de la Pefia Minguell
Diseiio de cubierta: PEPE nymi, Milano

Imagen de cubierta © mtlapcevic © ShevchenkoN © Dermot Conlan/Tetra
Images/Getty Images

Primera edicion digital 2017

ISBN: 9781542045377

www.apub.com



http://www.apub.com

INDICE

SOBRE LOS AUTORES
PROLOGO

CapiTuLo 1 HELEN — DIA 1
CapiTuLo 2 PATRICK — DiA 1
CapiTuLo 3 HELEN — DIA 1
CAPITULO 4 PATRICK — DiA 1
CAPITULO S HELEN — DiA 1
CAPITULO 6 PATRICK — DiA 2
CAPITULO 7 LARRY — DiA 2
CAPITULO 8 PATRICK — DiA 2
CApriTULO 9 HELEN — DiA 2
CApriTULO 10 PATRICK — DjA 2
CApriTULO 11 JEROME — DiA 2
CAPIiTULO 12 PATRICK — DiA 3
CAPITULO_ 13 HELEN — DiA 3
CAPITULO 14 PATRICK — DiA 3
CAPiTULO 15 HELEN — DijA 3
CAPITULO 16 PATRICK — DiA 3
CAPITULO 17 ALICE/LARRY — DiA 3
CAPIiTULO 18 PATRICK — DiA 3
CAPITULO 19 PATRICK — DiA 3
CApriTuLO 20 WINKLER — DiA 4
CApriTULO 21 PATRICK — Dia 4
CAPITULO 22 PATRICK — Dia 4
CAPITULO 23 PATRICK — Dia 4
CAPiTULO 24 HELEN — Dija 4
CAPITULO 25 PATRICK — DiaA 4
CAPITULO 26 PATRICK — Dia 4
CApriTUuLO 27 HELEN — DiA 5




CAPITULO 28 PATRICK — DiA 5 — TARDE
CAPITULO 29 ALICE — DiA 5 — A ULTIMA HORA DE LA TARDE
CApriTULO 30 PATRICK — DiA 5 — A ULTIMA HORA DE LA TARDE
CApriTUuLO 31 WINKLER — DiA 5
CApriTuLO 32 HELEN — DijA 5

CAPITULO 33 PATRICK — DiA 5
CAPITULO 34 WINKLER — DjA 6
CAPIiTULO 35 PATRICK — DiA 6
CAPITULO 36 GEORGIA — Dia 1
CApriTUuLO 37 PATRICK — DiA 6
CAPITULO 38 GEORGIA — DiA 6
CAPITULO 39 HELEN — DiA 6

CAPITULO 40 PATRICK — DiA 7
CAPITULO 41 PATRICK — DiA 7
CAPITULO 42 PATRICK — DiA 7
CAPITULO 43 JEROME — DiA 7
CApPiTULO 44 HELEN — DjA 7

CAPITULO 45 PATRICK — DiA 7
CAPITULO 46 PATRICK — DiA 7
CAPITULO 477 PATRICK — DESPUES
AGRADECIMIENTOS




SOBRE LOS AUTORES

Louise Voss lleva diecisiete afios escribiendo. Comenzd su carrera con
la publicacion de cuatro novelas: To Be Someone, Are You My Mother?,
Lifesaver y Games People Play. Junto con Mark Edwards comenzo6 en 2011 a
dedicarse exclusivamente al género policiaco. Ambos fueron los primeros
autores britanicos independientes que llegaron al nimero uno de las listas de
Amazon, con su novela Catch Your Death (2012), e incluso ocuparon
también el segundo puesto con Killing Cupid (2012). A estas obras les
siguieron All fall down (2013), Forward Slash (2013) y la serie
protagonizada por el inspector Lennon: Desde la cuna (2014) y The Blissfully
Dead (2015). (Mas informacion en www.facebook.com/vossandedwards.)
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PROLOGO

Le cay6 como una bomba nuclear: unos segundos de inocente calma,
quiza un leve silbido al precipitarse sobre ¢l y, después, la nada cuando, al
abrir la puerta de casa, vio que todo estaba demasiado tranquilo y supo de
inmediato que algo iba mal, pero no hasta qué punto, no pudo siquiera
sospechar lo absoluto e irrevocable de ese mal.

Habia sido un dia especialmente largo. El inspector Patrick Lennon
habia estado encerrado siete horas en una sala de interrogatorios sin ventanas
con un drogadicto poco dispuesto a colaborar llamado Dean Kervin, que tenia
la cara como una patata hervida hacia varios dias. Pese a que varios testigos y
dos camaras de seguridad lo habian visto reventar el escaparate del outlet de
prendas deportivas y matar a palos al guardia de seguridad, ¢l se empenaba
en negarlo. No paraba de repetir: «No era yo. No estuve alli».

Patrick llevaba todo el dia ansiando un poco de aire fresco y un café sin
recalentar, pero lo que de verdad lo mantenia en pie era la idea de volver a su
casa, calentita y perfumada, y abrazar a su tierna pequefia de cinco meses,
Bonnie. Una copa de vino en una mano, Bonnie acurrucada en la curva de su
otro brazo y, en cuanto Bonnie se quedara dormida, comida china a domicilio
mientras veia una pelicula con Gill. Casi le hacia reir el que un cuadro asi lo
reconfortara tanto. Su yo adolescente se habria burlado despiadadamente de
¢l. (Vino y bebés? ;Chino y peli? Patético.

No. Patético, no. La felicidad, la seguridad, la pureza de la familia eran
la esencia de la vida.

El tUnico inconveniente, en el frente doméstico, era que Gill llevaba
algin tiempo bastante deprimida. Todos sabian lo duro que era quedarse en
casa el dia entero con la chiquitina, sobre todo para una atareada profesional
con un cargo de responsabilidad. Gill era abogada y nada la hacia mas feliz
que destrozar, destripar con palabras a desgraciados como aquel Dean, el tipo
de la cara de patata. Lo hacia con tanto aplomo... Patrick confiaba en que
pronto recuperase esa chispa. Aunque fuera de los tribunales era una mujer



sociable y cordial por naturaleza, toda aquella camarilla de la NCT, esa
oenegé¢ de apoyo a las madres primerizas, con sus cuadrillas de madres
amamantadoras que invadian las cafeterias y asistian a clases de musica
infantil, no acababa de llenarla. Lo habia intentado, pero siempre habia vuelto
a casa amenazando con ponerse a gritar en cuanto volviera a oir hablar de
panales y caquitas.

La idea hizo sonreir a Patrick mientras estacionaba, marcha atras, el
Prius bronce (otra de esas cosas que su yo adolescente le habria censurado)
en la pequefia entrada de la casita adosada que ocupaban en West Molesey.
Cuando queria impresionar a alguien, les decia que vivia «cerca de Hampton
Court», aunque, en realidad, West Molesey estaba a dos kilometros y medio y
era la hermana pobre de la grandiosa East Molesey, que disponia, en cambio,
de una zona declarada patrimonio historico-artistico y multitud de fincas de
dos millones de libras. Nunca se habia alegrado tanto de volver a casa. Hasta
habia parado en el super para comprar una botella de vino y un ramo de
gerberas, las favoritas de Gill.

Mas tarde se pregunt6 si lo habia sabido desde el mismo instante en que
habia hecho girar la llave en la cerradura o si solo habia imaginado que lo
sabia.

Lo que si percibio de inmediato fue el silencio. No creia que hubieran
salido porque el cochecito estaba en el pasillo y todas las luces encendidas.
(Habrian ido un momento a casa de algun vecino? Improbable. Los vecinos
mas proéximos habian resultado bastante desagradables y Gill no habia hecho
amistades en las inmediaciones. Normalmente se oia Radio 2 a todo volumen
y en la tele se veia, sin sonido, la programacion infantil de la BBC. Ni el
ruido de la secadora dando vueltas, ni el de la tetera hirviendo el agua, ni el
repiquetear habitual de Gill por la cocina mientras preparaba la cena para
ellos dos... No se oia nada de eso.

—¢Hola? —grit6 Patrick al tiempo que entraba y cerraba la puerta—.
(Gill?

Nada. Frunci6 el cefio. Se quitod la chaqueta de cuero, colg6 las llaves
del automovil en el cuelgallaves dispuesto junto a la puerta y dejo las flores y
el vino en el suelo de la entrada. Debian de haber salido, se dijo, luego
titubeo; tuvo el presentimiento de que no era asi. Se le eriz6 el vello de todo
el cuerpo, pese a que, en aquellos momentos, no tenia motivo para temer
nada.

—G@Gill, ;donde estads? —insistid nervioso antes de enfilar el pasillo que



conducia a la cocina, al fondo de la casa. Cuando pasaba junto a la escalera,
un movimiento lo sobresalto.

Su mujer estaba sentada en el tercer escalon, con una cara que ¢l no le
habia visto a nadie en toda su vida. Su rostro, por lo general sonrosado,
estaba ceroso y demacrado, y sus ojos, inmoviles, eran dos mares de espanto.
Aferrada al juguete favorito de Bonnie, una Peppa Pig de punto, se mecia en
silencio adelante y atras.

Patrick hizo un aspaviento y la agarr6 por los hombros, medio
abrazandola medio zarandeandola.

—Gill, carino!, ;qué ocurre? —preguntd, hincandose de rodillas en las
escaleras, abrazandola fuerte y meciéndose con ella—. ;Qué ha pasado? ;Ha
muerto alguien?

Aquel fue su primer pensamiento, porque, de haberle pasado algo a
Bonnie, Gill no estaria sentada en las escaleras, sino junto a su cuna.

Ella no respondi6. Lo ignor6, como si no hubiera detectado su
presencia.

—Hablame, carifio, ;qué ha pasado? jGill, por favor!

La encontr6 menuda, la mitad de su tamafio normal, como encogida por
la conmocion y por aquel terrible dolor no manifiesto.

—¢Donde esta Bonnie?

Gill dejo de mecerse. Dejé de respirar y apretd los labios, aquellos
labios sensuales de los que Patrick se habia enamorado antes incluso de
conocerla bien. Cerrd los ojos y clavo los dedos en el rosado cuerpecito
blando de Peppa Pig.

Luego empez6 a gemir. El gemido se torn6 gaiiido, después bramido y,
por ultimo, cuando volvio a abrir la boca, se transform6 en un aullido de
dolor casi animal que retumbo en las paredes y privo la casa de cualquier
resquicio de paz para siempre.

Patrick se levantd como un resorte mientras escapaba de su boca un
sollozo.

—Ay, Dios mio, Gill, ;dénde esta la nifia? ;Qué ha pasado? ;DONDE
ESTA?

Aparto6 a su mujer y, aunque lo hizo solo con un empujoncito, Gill volcod
y rodo por los dos peldafios restantes hasta el suelo, donde qued6 inmévil, sin
dejar de proferir aquel aullido sobrenatural. El subio la estrecha escalera
como un maratonista en su tramo final y, con la respiracion atrapada en el
pecho, rode6 bruscamente la barandilla y entrd en el diminuto dormitorio de



Bonnie.

Al principio, pensd que habia una mufieca tendida en su camita, una
extrafia mufieca hinchada, de color purpura. Se adentr6 en la estancia y
comprendié que la mufieca era Bonnie. Sus extremidades estaban retorcidas
de forma poco natural y tenia marcas visibles alrededor del cuello. Marcas de
dedos.

Tras proferir un aullido ain mayor que el de su mujer, solté la barra
protectora de la cuna e inclinandose sobre su hija sin vida traté de insuflar
aire en sus pulmoncitos inertes. Con dos dedos delicados y temblorosos le
masajed el esterndn, rezando para hacerlo bien, procurando recordar
correctamente los pasos del curso de reanimacion cardiopulmonar infantil al
que Gill habia insistido en que asistieran ambos durante su embarazo.
«Empuja, empuja, insufla.» Bonnie seguia amoratada. AlUn estaba caliente.
Eso era bueno. «Empuja, empuja, insufla.» Las lagrimas de Patrick cayeron
en los parpados cerrados de la criatura.

«Empuja, empuja, insufla.»

No sabia cuanto llevaba haciendo aquello. El tiempo empezo6 a girar en
un terrible vortice que parecia arrastrarlo cada vez mas, hasta que por fin oy6
un levisimo gemido. Bonnie abri6 un poquitin los ojitos y volvio a cerrarlos.
Su pecho, que no era mayor que un paquete de azlicar, se elevd someramente.

Patrick se retir6 bruscamente y chocd contra la pared del dormitorio,
hiperventilando y sollozando. Se saco el teléfono del bolsillo trasero del
pantalon, llam6 a emergencias y pididé a gritos una ambulancia. Durante la
siguiente media hora, todo sucedié muy rapido: acuné a Bonnie, le froto la
espaldita para que la pequeia siguiera respirando y, sin dejar de llorar, se
preguntd si habria sufrido dafos cerebrales, al tiempo que el equipo de
urgencias entraba en el dormitorio y cubria el rostro de su hija con una
mascara de oxigeno.

Mientras hacian eso, Patrick se acerco, temblando, a su mujer, ain
tendida en posicion fetal en el suelo del vestibulo, gimiendo, aferrada al
mufieco de Bonnie.

La rode6 con los brazos, la ayudé a incorporarse y la estrecho contra su
pecho como acababa de hacer con su hija. Desprendia un olor metalico, a
miedo y a sudor. Le retir6 un largo pelo castaiio del hombro del suéter vy,
cuando consiguid que su respiracion se normalizara, le hablo al oido.

—Gillian Louise Lennon, quedas detenida por el intento de asesinato de
Bonnie Elizabeth Lennon. No hace falta que digas nada, pero cualquier cosa



que digas podria ser utilizada en tu contra en un tribunal.



CAPITULO 1

HELEN — DIA 1

—iDate prisa, Hel!

Helen oy6 a Sean agitar las llaves en el vestibulo, supuso que también
debia de estar mirando el reloj y chascando la lengua.

—iYa casi estoy! —le grité desde el bano de arriba, procurando no
alterarse. Aquella era la primera noche que salian en semanas y no queria
empezarla con mal pie.

Frankie estaba en la bafiera, entretenida con sus juguetes de bafio, tres
vehiculos de plastico de vistosos colores que soltaban agua a chorros. La
pequena le dispar6 un buen chorro de agua a Helen y rio tan fuerte que perdio
el equilibrio y se sumergié de espaldas en el agua espumosa. Su madre se
abalanz6 sobre ella y la rescato, preparandose para el inminente llanto, pero
Frankie solo puso cara de sorpresa y, al ver que le envolvia la cabeza una
peluca de espuma estilo Regencia, soltd una carcajada atin mayor. Helen se
echo a reir también, a pesar de la franja de agua que llevaba de pronto en la
pechera de su blusa de seda vintage.

—Venga, hora de salir. Alice te va a leer un cuento. ;Me prometes que
te vas a portar bien?

La pequefia asinti6 con tanto entusiasmo que hizo volar la espuma por
toda la bafniera de agua caliente. A Helen le divertia secretamente la devocion
que su hija de tres afios sentia por su arisca medio hermana adolescente.
Alice estaba tan resentida con la humanidad que a su lado Pol Pot era un
modelo de benevolencia y, lo peor de todo: desde que habia empezado a salir
con Larry, bebia mas de la cuenta. Su hermoso rostro de color caramelo se
hallaba permanentemente oculto bajo una gruesa capa de maquillaje oscuro



destinado a esconder unos granitos que, la verdad, apenas se veian, y sus
suaves rizos negros se habian vuelto lacios, como derrotados.

«Adolescentes —solia decir Sean con rotundidad—. Son todos iguales.»

Pero Helen se preguntaba si eso era cierto. Saco a Frankie del bano
envolviéndola en la toalla y retorciéndola después por delante hasta formar
una especie de mango con el que poder levantarla sin tocarla, como a la
pequenia le divertia que lo hiciera. Rio de nuevo cuando Helen la dejo en la
alfombrilla de bafio y estrecho aquel cuerpo mojado contra el suyo. Su pelo
casi negro se le habia quedado pegado a la cabeza, formando picos, y sus 0jos
pardos reian mientras devolvia el abrazo a Helen. Como Alice, Frankie tenia
la piel de color caramelo, un poquito mas clara que la de Helen. Sean era el
unico blanco de la familia, algo que confundia a la gente cuando se enteraban
de que las dos nifias eran hermanastras, como si no les cuadrara que un
hombre blanco pudiese haber decidido tener hijos no con una sino con dos
mujeres negras.

Por un instante, Helen penso6 en aquellas dos parejas, ambas a menos de
cinco kiloémetros de su casa, que ya no oian las risas de sus bebés, ya no
podian sentir el calor intenso y fragante de sus bracitos. Qué horror. La
angustid una vez mas la idea de dejar a Frankie con Alice.

—iHELEN! —bram¢é Sean desde la puerta de entrada—. ;Vamos a
perder la reserva como no bajes ya! Deja que lo haga Alice... Alice, jte
importa subir y encargarte ta?

Helen ya habia conseguido ponerle a Frankie el pafial braguita y el
pijama de felpa. Le estaba secando el pelo con la toalla y ayudandola a
lavarse los dientecitos cuando Alice dej¢é por fin, a regafiadientes, su
queridisimo i1Pad y la interminable coleccion de videos de risa de YouTube y
de antiguos episodios de Big Bang Theory, al parecer eso era lo Unico que
veia.

A Frankie se le ilumino el rostro al ver a su hermana mayor.

—iAli! Tt me lees el cuento, ;verdad?

—De acuerdo, terremoto. Vamos a buscar uno. Pero solo uno y no vale
llorar cuando se acabe.

Frankie escap6 como una culebra del regazo de Helen y llevo a rastras a
Alice a su dormitorio.

—Alice? —la llam6 Helen mientras se desabrochaba la blusa para
cambidrsela por una seca—. Si dejas salir al gato por la puerta de servicio, no
te olvides de...



—... cerrarla enseguida. Ya lo s¢, Helen. jTranquila! No soy idiota.

—No volveremos tarde, calculo que a las diez y media. ;Aun tienes
deberes?

—No, solo Teatro, y no es de estudiar, es practica.

—ILlamanos enseguida si... bueno, si algo no va bien.

Qué bobada. Alice habia cuidado de la nina montones de veces en los
ultimos dos afios. Claro que la semana pasada habian secuestrado a dos
pequefios por la zona... Alice puso los o0jos en blanco, como confirmando
que también a ella le parecia una bobada.

—FEh... una cosa mas... No le habras dicho a Larry que venga,
(verdad?

Alice le planto cara, con Frankie aun colgada de su cuello.

—Y qué si viene? ;| No confias en que vaya a cuidar bien de Frankie?

Helen se quit6 la blusa mojada vy, tras colgarla del radiador toallero, se
volvid hacia Alice en sujetador. Alice la mird de arriba abajo con desdén.
Aquella mirada habria bastado para encoger hasta a la mujer mas segura.
Helen ya no estaba tan delgada ni tan tersa como antes de parir a Frankie:
tenia el vientre fofo y la gravedad y el embarazo habian asestado un doble
golpe a su figura.

—No es eso. Claro que confio en ti. Y ¢l no me cae mal, Alice. Solo
que entre semana... Ademas, ya sabes que a tu padre no le gusta que venga
cuando no estamos.

Se prepar6 para la réplica, pero, asombrosamente, Alice cedio.

—No viene, asi que no te alteres.

—Bien.

—iMi CUENTO, Ali! —le record6 Frankie, pateandole la cadera a su
hermana con sus piernecitas.

—Para ya, bicho —grufio, y se fue con la pequena.

—iVamos, Helen! —se oy0 a Sean de nuevo.

—Ay, Sean, por el amor de Dios, ya bajo, ;de acuerdo?

En cuanto le diera un beso de buenas noches a Frankie.

Mas tarde, en el restaurante, tras una botella de suave Merlot y un
delicioso coq au vin, ambos estaban mas relajados.

—Riquisimo —dijo Helen.

—Asi es, mi vida —coincidié Sean, como lo habria dicho Del-Boy en la
sitcom de la BBC—. Mange tout, mange tout.



Ella rio y lo observo carifiosa.

—IL levas afios diciendo eso.

—Es que envejece bien, ;no? Al contrario que yo.

Se acaricid pesaroso la cabeza, que ultimamente llevaba afeitada para
disimular la enorme calva de la coronilla. El roce de los dedos en el pelo
incipiente produjo un leve crujido. Sean tenia un rostro agradable de pémulos
prominentes; la cabeza, por desgracia, algo apepinada. El afeitado no le
quedaba mal, pero ella lo preferia con pelo.

—Sigues guapisimo —Ile dijo, y sonri6 al detectar un apice de
incredulidad en sus ojos verde oscuro.

—T10 tampoco estas mal, mufieca —tercio ¢€l, guiiandole un ojo, pero
ella dese6 que alguna vez le devolviera el cumplido con algo més romantico
que la repeticion de una frase estipida.

A Helen le vibro el teléfono y lo levant6 enseguida de la mesa, donde lo
habia tenido toda la cena, pero solo era una notificacion de la jugada de
alguien en Palabras con Amigos y suspir6d aliviada. Por una vez, se habia
acordado de cargar el teléfono antes de salir de casa, casi siempre olvidaba
hacerlo y eso a Sean le fastidiaba mucho.

—Igual deberia llamar para ver como va todo —dijo, con el teléfono
aun en la mano. Sean se lo quitd con delicadeza—. Relajate, Hel. Si hubiera
alglin problema, Alice habria llamado. Sabes que si. Por vaga que sea, adora
a Frankie. Ademas, te aseguro que, si supiera que estamos a diez minutos de
casa, no iba a recoger ningiin vomito ni soportar muchos chillidos, asi que
tranquilizate, que no pasa nada. ;Por qué estas tan nerviosa de repente? jNo
te habia visto tan paranoica desde que era un bebé¢!

Helen volvi6 a enfadarse con él.

—Sabes perfectamente por qué: Liam McConnell e 1zzy Hartley. Por
€so0.

Liam e Izzy eran los nombres de los dos nifios secuestrados. La hija de
su amiga Elena iba a la misma guarderia que Liam y Elena conocia a su
madre. Por lo visto, la pobre mujer estaba destrozada e iba por ahi como un
alma en pena, aturdida por los ansioliticos, siempre en busca de la mas
minima novedad sobre su hijo, novedad que de momento —y habia pasado
ya casl una semana— no se habia producido. Los dos nifios se habian
esfumado como por arte de magia, con dos dias de diferencia.

A Sean lo irrit6 la critica velada, como siempre que se aludia a su hija.

—Alice jamas permitiria que eso ocurriera.



Helen rellend las copas de vino para intentar borrar de su mente esa
imagen en la que, a Liam, el pequefio rechoncho de pelo oscuro con gafitas
—su foto habia salido en todos los peridodicos— lo soltaban de la sillita de
seguridad y lo sacaban del automovil. En las grabaciones de las camaras del
aparcamiento del supermercado se vislumbraba a una persona muy tapada
llevandoselo, pero no se sabia adonde, ni habia indicio alguno de quién era.
La madre del pequefio habia vuelto al establecimiento a recoger la ropa de la
tintoreria, que se le habia olvidado. Se habia ausentado apenas un par de
minutos.

Sean le dedico a Helen una de esas miradas suyas largas e
impenetrables que igual podian querer decir «Adoro a esta mujer» que «Dios,
me haces la vida imposible». Dudaba que fuese lo ultimo y, precisamente por
eso, era incapaz de descifrarla. Se sentia querida, si, pero menos de lo que le
habria gustado, menos de lo que al parecer Sean habia querido a la madre de
Alice, hacia muchos anos. Helen habia dejado de intentar averiguar algo al
respecto. Hacia tiempo que habia descubierto que ¢l se cerraba en banda cada
vez que ella mentaba siquiera a su primera mujer. Temia a aquella difunta
primera esposa perfecta; vivir a la altura de ese ideal era casi imposible, asi
que habia dejado de intentarlo, y Sean nunca hablaba de ella.

—No puedo dejar de pensar en esos nifios, los dos mas pequenos que
Frankie. Son casi bebés... Cambiemos de tema... ;De qué hablamos?

Sean le dedico una sonrisa sincera, de esas que aun le aceleraban el
corazon. Luego alarg6 el brazo, le agarrd la mano y se guardo el teléfono de
ella en el bolsillo para que no volviera a mirarlo.

—Pues, fijate, hay algo que queria consultarte —dijo €I, y a ella le
asombro la leve timidez con que lo dijo.

—No iras a pedirme que te deje comprar otro automovil, ; verdad?

—No... —Sean inspird hondo y la mir6 a los ojos—. Hel, ya sé que
hace un rato estaba bromeando sobre la pesadilla de tener en casa dos
criaturas berreantes, pero Frankie va a cumplir cuatro afios y... —Ella sintio
una subita punzada de amor y emocion en el vientre—. ;No crees que va
siendo hora de que hagamos otro? Seria estupendo que Frankie tuviera un
hermanito o una hermanita. Y a Alice le encantaria.

La leve sonrisa de Helen se transformd en una sonrisa de oreja a oreja 'y
le apreto fuerte la mano a Sean para poder contener las lagrimas. El llevaba
tanto tiempo oponiéndose a tener otro hijo que ella habia dejado de lanzarle
indirectas.



—¢En serio? ;Estas preparado?

Lo vio asentir despacio con la cabeza y sinti6 que la alegria brotaba por
todos los poros de su ser.

—Si, creo que si —dijo él.

Volvieron a casa mucho mas tarde de la hora a la que Helen habia
prometido a Alice que regresarian. Se empeii6 en celebrarlo con dos copas de
champén y, al salir del restaurante, decidieron volver a casa andando.
Cruzaron el parque cerrado, saltando la verja como dos tortolitos
adolescentes y disfrutando del aire fresco de la noche. Se detenian a cada
paso para besarse, como cuando empezaron a salir y no paraban de tocarse.

Cuando Sean por fin abrio la puerta de su casa, ya eran las 23:25. Todas
las luces de la planta baja estaban encendidas y Helen logré despejarse lo
justo para chascar la lengua al oir el televisor en el salon. Alice deberia
haberse acostado hacia una hora.

Solto el bolso en el Gltimo peldafio de la escalera.

—(Ali? Ya estamos aqui. Perdona que hayamos tardado mas... jVaya!
—Al entrar en el salon, se la encontro profundamente dormida en el sofa y
bajo la voz enseguida. Sean entr6 detras. — jMira, estd como un tronco,
pobre!

—(Has mirado ya si Larry no esta escondido debajo de la mesita?

Rieron los dos.

—Despiértala ta, carifio, mientras yo voy a ver a Frankie.

Helen subié las escaleras sonriendo para sus adentros. No solia
apetecerle hacer el amor tan tarde —el cansancio le restaba sensibilidad—,
pero la perspectiva de tener otro bebé compensaba su agotamiento. Entré al
bafio y tird la cajita de anticonceptivos al cubito de tapa basculante. Luego,
aunque se estaba haciendo pis, salio y enfil6 el pasillo hacia el dormitorio de
Frankie. Los dibujitos de dinosaurios que proyectaba su lampara infantil
lanzaban suaves destellos de color violeta y melocoton por la estancia cuando
Helen abrio la puerta, esperando encontrar el bulto de la pequefia en la
camita, la nifia solia dormir arrodillada boca abajo, como si rezara a la Meca.

Pero no habia bulto. Al principio creyd que, por una vez, dormia
estirada debajo del edredon, tapada del todo, escondida, pero entonces se
sinti6 inundada de miedo, como si se lo hubieran tirado por encima con un
cubo. Se acerco corriendo a la cuna y retir6 bruscamente el edredon.

Frankie no estaba alli.



CAPITULO 2

PATRICK — DIA 1

Alucinaba: veia nifios por todas partes. Alli, entre dos farolas, la sombra
proyectada en un muro por los faros de un automovil que pasaba. A la
entrada de un callejon, otro que se sumergia en la oscuridad como un nadador
nocturno que se zambullera en el agua y desapareciera de pronto. Una figura
menuda bajo la lluvia, abriéndose paso entre la multitud de piernas de los
viandantes. Un rostro palido pegado a la ventanilla de un autobus. La ciudad
parecia repleta de pequefios fantasmas que se desvanecian en cuanto se
frotaba los ojos.

—Pareces hecho polvo —le dijo su compaiera, la sargento Carmella
Masiello, volviéndose hacia él.

Eran mas de las once de la noche y Lennon la acercaba al apartamento
de nueva construccion que Carmella compartia con su pareja, Jenny. Se
preguntd si la sargento sabria cudnto la envidiaba. Su vida doméstica no
podia ser mas distinta.

—Tienes cara de... perro pachon.

—Gracias. Tu si que sabes como hacer que uno se sienta bien. Una vez
me dijeron que tengo mirada sofiadora, y €so es sexi.

Gird un poco el retrovisor para mirarse en ¢él. Era cierto que parecia
reventado. No se cuidaba mucho ultimamente, no como Gill solia cuidarlo.
Ella siempre le compraba sérum e hidratantes para el contorno de los ojos que
a ¢l le daba verglienza usar. «No querras echar a perder tu belleza natural...»,
le soltaba ella, haciendo que se avergonzara mas aun. Media casi un metro
noventa, tenia el pelo castafio y los 0jos pardos y solian decirle que, mas que
un policia parecia un cantante de musica country alternativa, pero €l no lo



creia, no se veia especial y, por lo visto, tampoco lo veia especial su
comparnera.

La carcajada de Carmella ahogo el estribillo completo y media estrofa
de la cancion de The Cure que sonaba en el equipo del automovil.

—No es lo mismo adormilado que destrozado —Ile dijo ella cuando por
fin logré controlarse.

—Tampoco es lo mismo tenerme a mi de compaiiero que a Winkler.

—iNi se te ocurra!

El sonrio, luego recordd lo que habian estado hablando y por qué estaba
tan cansado y la sonrisa se desvaneci0 entre las sombras junto con todos los
fantasmas.

Hacia siete dias, el 2 de junio, a la pequena de tres afios Isabel Hartley,
conocida por todos como Izzy desde que la prensa sensacionalista le asignara
ese diminutivo por acortar los titulares, se la habian llevado del salon de su
casa de Richmond, donde estaba viendo la tele. Su padre, Max, estaba fuera,
encerando su queridisimo automovil a la entrada de la casa, cuando recibio
una llamada de trabajo y entrd, dejando la puerta abierta, para subir a su
despacho por unos documentos. Se entretuvo en la planta de arriba veinte
minutos. Cuando bajd, Isabel ya no estaba en el salon. No la encontraban por
ninguna parte.

Max Hartley era un pez gordo de la City londinense y estaba forrado;
Max Hartley era de esas personas que, segun la creencia popular, ocultan
bajo el pelo unos cuernecillos diablescos y, bajo el traje de Hugo Boss, una
cola puntiaguda. La madre, Fiona, era una antigua modelo de catalogo que
contrarrestaba el oficio de su esposo organizando eventos benéficos. Vivian
en una de las mejores zonas de las afueras de Londres, en uno de esos lugares
donde nunca ocurre nada malo. A los Hartley jamas se les habria pasado por
la cabeza que pudieran llevarse a su hija del salon de su propia casa en plena
tarde y menos aun viviendo donde vivian.

Dos dias después, el 4 de junio, secuestraron a otro nifio. Liam
McConnell, de dos afios, era un pequefio regordete y mofletudo con
problemas de visién que lo obligaban a llevar gafas. Su madre, Zoe, lo habia
dejado en el automovil, en el aparcamiento del Sainsbury‘s de Twickenham,
sujeto a la silla de seguridad, tras caer en la cuenta de que habia olvidado
recoger la ropa de la tintoreria. Ella insistia en que apenas se habia ausentado
un par de minutos, pero Patrick estaba convencido de que habian sido cinco,
quiza mas. La mujer que tenia delante en la cola estaba discutiendo con la



empleada por una mancha de su suéter de cachemir y Zoe consultora de
marketing freelance, les habia contado con todo detalle la angustia que habia
pasado y que justo cuando estaba a punto de pasar por las prendas otro dia
habia llegado por fin su turno.

Aseguraba que el vehiculo se habia quedado cerrado, que recordaba
vivamente el ruido del seguro al bloquear las puertas. Sin embargo, al volver
a su Audi A4 blanco, la puerta trasera estaba abierta y Liam habia
desaparecido. Una hora mas tarde, cuando un agente le habia pedido que le
ensefiara la llave del automovil, ella no habia sido capaz de encontrarla.
Entonces record6 que, al entrar de nuevo en Sainsbury’s, habia tropezado con
un individuo que casi la habia tirado al suelo. Ella llevaba la llave del
automovil en el bolsillo de la chaqueta. Patrick estaba convencido de que el
tipo que habia tropezado con ella le habia robado la llave. Salvo que Zoe se
lo estuviera inventando todo, que hubiera olvidado echar el seguro del
vehiculo y hubiese ideado aquella historia para evitar que su marido, Keith,
que dirigia su propia empresa de contratacion, la culpara a ella.

Patrick habia examinado personalmente el metraje de las cdmaras de
seguridad del aparcamiento. Una de las camaras habia captado una imagen
brevisima de un individuo vestido con una chaqueta oscura cargado con un
nifio pequefio que se parecia a Liam, pero era imposible verle la cara o saber
adonde se habia dirigido. Zoe insistia en que el hombre que habia tropezado
con ella llevaba una chaqueta negra, pero apenas lo habia mirado a la cara,
con lo que el retrato robot que habian hecho con su vago recuerdo
probablemente fuera fruto de su imaginacién en un noventa por cien. Eso no
habia impedido que la imagen saliera en portada de todos los diarios del pais,
ni que hubiera desencadenado una avalancha de llamadas de personas que
aseguraban que el tipo se parecia a su vecino, su jefe, su marido... Se habia
descartado a todos y cada uno de ellos como sospechosos.

No podia afirmar que esa ultima semana hubiera sido la peor de su vida
—1las habia habido peores—, pero si que se le habia hecho larga, frustrante y
agotadora. En el centro de coordinacion, habia unas fotos enormes de los dos
pequetios secuestrados. Sus rostros se hallaban grabados en la retina de todos
los miembros del equipo, solo que, de momento —aunque no fuese a
reconocerlo en publico—, no tenian ni idea de lo que les habia ocurrido, ni de
su paradero.

Era como si se hubieran evaporado.



El seméforo se puso en rojo y a Patrick se le aparecioé otro fantasma
infantil, corriendo entre los vehiculos detenidos. El cuerpo entero le pedia a
gritos un poco de descanso.

—¢Cuando eras mas joven —Ile pregunt6 a su compafiera—, imaginaste
alguna vez que pasarias las noches encerrada en una salita en compafiia de un
peddfilo con halitosis y emparrado?

—ijQué horror, no me lo recuerdes! No me lo quito de la nariz. ;Qué
puede producir semejante hedor?

—Unas encias podridas. Deberian llevarlo por los colegios para que los
niflos vieran lo que pasa cuando no te lavas los dientes... o igual no... jqué
tonterias digo!

El interrogatorio habia sido una pérdida de tiempo. Chris Davis tenia ya
sesenta afios y habia cumplido condena por el secuestro de una nifia hacia
treinta. Como vivia a solo unas calles de Isabel Hartley y su familia, su
nombre aparecia en la lista, pero no habia sido €l. Tenia coartada para ambas
desapariciones, la de [zzy y la de Liam.

Hacia ya casi una semana que habia desaparecido Isabel y cinco dias de
la desaparicion del pequetio. La probabilidad de encontrarlos menguaba con
cada dia que pasaba; no, con cada hora.

—¢Que crees que deberian hacerles a los tipos como Davis? —pregunt6
ella—. ;Una castracion quimica? ;Colgarlos de sus partes? Tendrias que oir
las cosas que dice mi madre de los asesinos de nifios, como los de Baby P:
pedia en uno de esos grupos de Facebook que le arrancaran de cuajo las
pelotas a su padrastro delante de una multitud enfervorizada y le
embadurnaran de sal la herida sangrante del...

—iCarmella! jPor favor! —exclamo Patrick con una mueca de dolor.

—Escroto. —Esbozd una sonrisa perversa—. Con todos mis respetos,
jeres un blando! Con tanto musculo y tanto tatuaje, la gente cree que eres un
tipo duro, ;no? Porque no saben lo que sé¢ yo: que, en el fondo, eres una
delicada florecilla, ja que si? —Patrick forz6 un gesto supuestamente
aterrador y ella rio, luego se puso seria—. No, dime, ;qué harias t0?

«Encerrarlos para siempre en un zulo oscuro. Meterles una bala en el
craneo. Hacerles pagar el dolor que han causado.» Pero no lo dijo en voz alta.

—Mi1 deber es atraparlos, me da igual lo que les ocurra después —
contesto en su lugar.

La sargento enarco una ceja, poco convencida. Era una mujer bonita, se
dijo Patrick. En realidad, esa no era la palabra. «Bonito» era el jardin bien



cuidado de una vivienda unifamiliar de clase media. Carmella, con su
ensortijado pelo cobrizo, sus oscuros ojos italianos y su acento irlandé€s, era
mas bien una pradera silvestre en la que alguien hubiera esparcido puiiados
de semillas al azar.

A Patrick le son6 el teléfono.

—Vaya por Dios.

En esos momentos, lo inico que le apetecia —lo unico— era meterse en
la cama. El cuerpo le pedia a gritos que ignorara el teléfono.

—Te importa contestar? —le pidid a Carmella, sefialando con la
cabeza la superficie de plastico del salpicadero donde vibraba el dispositivo.

Ella examino la pantalla.

—FEs Mike.

El sargento Mike Staunton era otro de los miembros del equipo de
investigacion criminal y del equipo que estaba investigando los secuestros.
Un joven entusiasta, bueno en su trabajo y un poco irritante.

Carmella le acerco el teléfono a la oreja a Patrick.

—Mike.

—Sefior, ;/donde se encuentra en este momento?

—Voy para casa. ;Por que, qué ha pasado?

—Acabo de recibir un aviso de comisaria: ha llamado alguien para
informar de que ha visto a un hombre entrar con un par de nifios pequefios en
un edificio abandonado del complejo Kennedy, en Whitton. Aseguran haber
oido llorar a los pequenos. Probablemente no sea nada, pero he pensado que
debia comunicarselo. ;Quiere que vaya a echar un vistazo?

—(En el complejo Kennedy? Estamos a cinco minutos. Vamos
nosotros.

Carmella se incorpor6 en el asiento.

—¢El complejo Kennedy?

—Si. Mi destino favorito al rozar la medianoche.

Toqueteo el reproductor de cedés en busca de algo que les levantara el
animo y lo despejara. Son6 «In Between Days», Patrick subid el volumen.

Desde el asiento del copiloto, Carmella protesto.

—(Otra vez esos? ;No tienes nada mas actual?

El tamborile6 en el volante y mene6 la cabeza al ritmo de la musica. Al
pasar por delante de una parada de autobus, vio fugazmente la figura de un
nifio pequeno. Otra alucinacion.

—Carmella, te voy a hacer fan de The Cure, aunque me cueste la vida.



El complejo Kennedy era uno de esos sitios a los que la policia iba por
parejas y en el que, cuando se olvidaba de la correccion politica, Patrick decia
que se celebraban los castings de los realities méas chabacanos de la
television britanica. Un nido de serpientes por el que se arrastraban los
miembros mas venenosos y peligrosos de la sociedad, pero también un lugar
triste en el que los ancianos se atrincheraban y donde los nifios no nacian con
un pan bajo el brazo, sino una cucharilla oxidada, quemada, manchada de
droga. La esperanza no moria entre aquellos rascacielos y pasos subterraneos
que apestaban a orina porque jamas esta se habia atrevido a entrar alli.

—A JFK le habria encantado saber que un agujero infesto como este
lleva su nombre —comentd Carmella mientras se acercaban a la entrada de
un edificio oscuro situado al borde del complejo.

Bajaron del automovil y alzaron la vista al edificio. La mayoria de las
ventanas estaban tapadas con cartones. En el resto de los apartamentos no
quedaba ni una luz encendida. El bloque estaba, al parecer, abandonado y
listo para su demolicion, pero quiza el ayuntamiento esperara a que la
naturaleza hiciera lo suyo, confiaba en que se derrumbara solo o pretendia
conservarlo para admiracion de futuras civilizaciones. Entretanto, servia de
refugio a los okupas.

—¢Siempre esta esto tan silencioso? —pregunté Carmella.

Patrick ech6 un vistazo alrededor.

—Lo veo inusualmente tranquilo.

Se oyo aullar a un perro en un bloque cercano y a un hombre gritarle
que se callara de una puifietera vez.

—Esa es la palabra que yo habria usado: tranquilo —coment6 la
sargento—. Me recuerda un poco al sitio al que fuimos de luna de miel Jenny
y yo —afadié con un suspiro.

—La mayoria de los que viven aqui no se atreven a salir cuando ha
oscurecido. —Abri6 el maletero y saco una pesada linterna. De haber sido un
policia estadounidense, habria llevado pistola, pero ¢l no llevaba armas
encima. Ademads, su intencion era investigar, nada mas. Al menor indicio de
peligro, pediria refuerzos, aunque eso no lo tranquilizaba en absoluto: un
dedo tardaba un segundo en apretar un gatillo y una mano tardaba otro tanto
en hundir un cuchillo...— No te apartes de mi.

La puerta de entrada al edificio se descolgd de las bisagras cuando tiro
del pomo para abrirla y se desplom¢ casi encima de su pie.

—Primera trampa cazabobos.



Entraron y de inmediato los azot6 un fuerte olor a caca y a podrido.
Patrick probo el interruptor de la luz. Como era de esperar, no funcionaba.
Hicieron una pausa en el hueco de la escalera, pegado al ascensor, cuyas
puertas abiertas revelaban varias bolsas de basura hedionda.

Patrick le hizo una sefia a Carmella para que lo siguiera escaleras arriba
mientras la luz de la linterna iba iluminando las paredes repletas de pintadas.
Muchas de penes. Grandes, pequeiios, peludos, chorreando semen. Sobre
todo, grandes, peludos y chorreando semen. Como para acomplejarlo a uno.

—Aqui huele peor que el aliento de Chris Davis —susurré Carmella.

—Peor que un retrete en el festival de Glastonbury.

Llegaron al rellano de la primera planta y la linterna iluminé una hilera
de apartamentos, algunos de las cuales estaban abiertos o ni siquiera tenian
puerta. En aquel silencio absoluto, a Patrick le zumbaban un poco los oidos:
acufenos, herida de guerra de todos los conciertos a los que habia asistido de
joven. Ahora el silencio le recordaba esas noches ruidosas, sudorosas y
emocionantes y su yo maduro deseaba haber llevado tapones entonces o no
haberse acercado tanto a los altavoces.

—No me creo que quien haya secuestrado a los nifios los haya traido
aqui. Tiene que ser...

Algo sali6 disparado de uno de los apartamentos. Carmella hizo un
aspaviento y se agarro al brazo de Patrick.

—No es mas que una rata —Ile dijo para tranquilizarla.

El roedor se detuvo delante de ellos y, tras olisquear el aire, volvid
parsimonioso al interior de la vivienda.

La sargento rio.

—iQu¢ susto me ha...!

Patrick la agarré por debajo del hombro y se llevo un dedo a los labios
para pedirle silencio.

—(Has oido eso?

—Si vas a hacer alguna gracia...

—No, escucha.

Guardaron silencio y Carmella lade6 la cabeza y contuvo la respiracion.

—No oigo na...

—Ahora.

Ella lo mir¢6 fijamente.

—iMadre mia!

De alguna planta superior, tan débil que apenas podia oirse, llegaba el



llanto de un nifio. Enmudecieron unos segundos mas y se volvio a oir. Buaaa.

—Viene del piso de arriba —senaldo Carmella, luego saco el teléfono,
cuya pantalla brill6 intensamente en la oscuridad.

—No. Vamos a comprobarlo primero —propuso ¢él, y retrocedidé unos
pasos hasta la escalera; ella lo sigui6 de cerca.

—A mi no me ha parecido un nifio pequefio —dijo la sargento—. Més
bien un bebé. Un recién nacido.

—Eso he pensado yo.

—(Qué crees que es? —le susurr6 Carmella—. ;Alguna yonqui que
esta de okupa aqui con su bebe?

—FEnseguida lo sabremos.

Subieron los escalones de hormigon hasta la siguiente planta. Arriba el
hedor era aun mas fuerte, una mezcla de orina, humedad y comida podrida.
Ladr6 un perro a lo lejos, pero, cuando cesoé el ladrido, volvio a oirse el llanto
del bebé, mas cerca esa vez.

Patrick abrio la puerta del rellano, que chirri6 como un raton
aprisionado, pas6 el umbral e ilumindé con la linterna la hilera de
apartamentos que tenia delante. Todas las puertas estaban cerradas menos la
tercera, que se hallaba entornada. Inspird hondo, por la boca, y avanzo hacia
ella con el maximo sigilo posible.

Oy6 a alguien toser dentro.

Volvi6 a mirar a su compaiiera, que llevaba el teléfono en la mano para
poder pedir refuerzos en un segundo si era necesario.

Patrick paso el umbral de la puerta y se encontr6 de pronto en una
entrada completamente oscura. Habia un boquete enorme en una de las
paredes. Algo crujié bajo su pie. [lumind el suelo con la linterna. Una
jeringuilla. Le hizo una sefia a Carmella para que tuviera cuidado.

La puerta de lo que debia de ser el salon estaba cerrada. Del otro lado,
se oy6 de nuevo la tos y, después, el leve llanto de un bebé. No alcanzaba a
comprender por qué el llanto era tan débil. Parecia que la criatura estuviera
encerrada en una caja.

Alz6 tres dedos e inici6 una cuenta atras: tres, dos, uno.

Entro, gritando: «jPolicial».

Barri6 la estancia con la linterna. Habia una figura desplomada en un
rincon, envuelta en la oscuridad, inmovil. Junto a la figura, un cochecito de
bebé, de los antiguos, de cuyo interior provenia el llanto sordo del bebé.

Por el modo en que se le descolgaba la cabeza, crey6 que la figura del



rincon estaba inconsciente, hasta que esta se incorpor6 de pronto y les grito.

Hablaba atropelladamente, de forma apenas inteligible, pero dos
palabras destacaban en medio de aquel farfullo: «Mi beb¢. Mi bebéy.

Patrick alumbro con la linterna el rostro de una mujer, una mujer mayor,
con arrugas profundas de decenios de vida dura, dientes torcidos y podridos,
la bruja de Hansel y Gretel en carne y hueso.

—iMi bebé, no! —-chillo, sacando al mufieco del cochecito y
estrechandolo en sus brazos.

Patrick lo habia imaginado casi nada mas entrar en el salon.

—Hola, Martha —dijo—. Tranquila, no vamos a hacerle nada a tu bebé.

Cinco minutos mas tarde, Patrick y Carmella estaban de vuelta en el
vehiculo policial.

—No se lo cuentes a nadie, pero, cuando se ha levantado de pronto y ha
empezado a gritarnos, casi me hago pis.

Martha —nadie sabia como se apellidaba o si de verdad se llamaba
Martha— era conocida en la zona. Los vecinos la llamaban «mama Hubbard»
o «la loca del bebeé». Se la veia a menudo entrando y saliendo del cementerio
con aquel cochecito antiquisimo, un cochecito en el que llevaba varios
muiiecos, uno especialmente realista al que la anciana trataba como si fuese
un bebé de verdad. Su bebé. Desde que Patrick era policia, siempre habia
estado por alli, y de eso hacia ya diez afios y medio. Aunque parecia que
estaba loca y que creia en serio que el mufieco era un bebé de verdad, llevaba
anos cambiandole las pilas para que siguiera llorando y, de vez en cuando,
dijera «mamay.

— Tienes idea de por qué estd asi? —preguntd Carmella.

Patrick encendi6 las luces del automovil. Empezaba a llover, una leve
llovizna estival que limpiaria un poco las calles.

—Corren muchos rumores. Se dice que perdio a su bebé en el incendio
de su casa, que el bebé se le ahogd accidentalmente en la bafiera... Vete a
saber. Igual ni siquiera tuvo nunca un bebg.

—Qué triste.

Patrick asintié con la cabeza.

—Necesito dormir —djijo, tanto para si como para Carmella.

Fue entonces cuando le sono el teléfono. En cuanto contestd y oyd que
le decian «Ha desaparecido otro nifio», supo que esa noche no iba a
descansar, ni en los proximos dias, seguramente.



CAPITULO 3

HELEN — DIA 1

Helen se desplomo6 en la mullida alfombra rosa y amarilla que habia
junto a la cuna de Frankie. Cerrdé los ojos con fuerza para contener las
lagrimas.

La policia. Aquello era real. Le estaba sucediendo de verdad, lo peor
que podia pasarle a una madre. Lo peor de lo peor. En los periddicos
hablaban del secuestro de nifios como «la peor pesadilla de unos padresy», un
cliché tan manido que habia perdido efecto, pero era cierto.

Por un instante, al irrumpir en el cuarto de Frankie después de que Sean
y ella llegaran a casa, habia pensado que su temor inicial era infundado. Ojalé
pudiera volver a aquel momento. Congelarlo, vivir en él...

Cuando se levantaba por las noches, se encontraba a menudo a la nina
dormida en la alfombra y habia una sombra oscura en el suelo, en el lado mas
apartado de la cunita. Culpando al alcohol, se habia reprendido por ser tan
melodramatica y se habia agachado a levantar a su hija del suelo, pero, al
bordear la cuna, habia visto enseguida que aquella no era Frankie sino un
enorme Tigger de peluche, regalo de su madrina. Estaba tapado con una
manta; Alice y Frankie debian de haberlo dejado asi, en el suelo, como parte
de la rutina de suefio de la pequefia.

Su sonrisa se habia esfumado y Helen habia apartado con rabia el
peluche, como si pensara que Frankie se encontraba escondida debajo.
Volvio a sentir un panico atroz, mayor que el anterior. Se abalanz6 sobre el
interruptor de la lampara del techo y una intensa y cruda luz blanca ilumin¢ la
estancia, reduciendo a la nada los suaves remolinos de la lamparita de noche.

— ¢ Frankie? —la llamo, no muy fuerte, aun no, en parte pensando en lo



boba que se sentiria cuando al abrir la puerta del armario la encontrara dentro
o lo mucho que asustaria a la pequefia oirla gritar... Pero la nifia no estaba
alli. Helen habia corrido por el descansillo, habia mirado en el bafio y en los
otros dos dormitorios de la primera planta, luego habia subido a toda prisa las
estrechas y sinuosas escaleras del atico que conducian al cuarto de Alice por
si la pequenia se habia colado en su cama—. jFrankie! —volvi6 a llamarla,
mas fuerte esa vez, lo bastante como para que Sean la oyera desde el salon.

—¢(Qué ocurre? —Ile contesto ¢l en voz baja, irritado, lo que enfurecio a
Helen. Si llamaba a gritos a su hija en plena noche, jera evidente que algo
pasaba!

—iNo estd aqui, Sean! ;No esta!

Helen bajo las escaleras de dos en dos y estuvo a punto de dar un
traspiés en el ultimo escalon, cuando, bordeando a toda prisa el poste de la
barandilla, sobrepasdé a Sean. Este quiso retenerla, pero se le escapd y se
acerco corriendo al sofa, donde Alice ain dormia profundamente.

—iAlice, Alice...! ;Donde estd Frankie? No estd en su cuna, no la
encuentro. ;Donde esta? jDespierta! —Zaranded a su hijastra por el hombro,
pero, pese a que Helen le gritaba al oido, Alice se limit6 a grufiir y a enterrar
la cara en los cojines del sofa—. Despierta, ninata estapida e
irresponsable...!

—iHelen! —bramo6 Sean—. Asi no conseguiras nada. Alice, despierta,
carifio. Tenemos que hablar contigo —le dijo ¢€l, sacudiéndole el hombro
también, suavemente al principio, con mas brio después, al ver que no abria
los ojos—. Hel, no tiene buena cara —afadio, tras ponerla boca arriba—.
(Por qué no se despierta?

Le dieron unas palmaditas suaves en la mejilla y se inclinaron sobre
ella, olfateandola, supuestamente en busca de algun rastro de alcohol o
drogas. Helen tuvo que apretar los puios a la espalda para no despertarla de
un bofeton.

—Ay, Sean, a lo mejor la nifia ha salido a la calle... Si Alice estaba
traspuesta, podria haberse marchado, podria haber pasado cualquier cosa.
(Qué hacemos? —djijo la Gltima palabra con un gemido de péanico. Tenia la
cabeza atestada de imagenes de secuestradores de nifos: la figura borrosa de
aquel individuo encapuchado desatando a Liam de la sillita de seguridad y
huyendo a toda prisa con ¢l que habian captado las camaras de seguridad; el
ladron sin rostro que se habia llevado a Lizzy de su casa...—. jHa sido ¢l! —
exclamo espantada, casi sin aliento—. El mismo que se llevo a [zzy y a Liam,



lo sé. Sabia que iba a pasar algo malo, lo presentia y, ahora, mira...
iDESPIERTA, ALICE!

Le habia berreado al oido y la joven gimi6 y se revolvio en el sofa. Si,
tenia mala cara, pero, en ese momento, Helen no sentia otra cosa que rabia y
frustracion. Cada instante que pasaban intentando despertarla era un tiempo
en el que Frankie podia alejarse mas. Cruzé el salébn comedor hasta la cocina,
llen6 un vaso de agua, volvio corriendo y se lo tird a Alice a la cara; el agua
corri0 por los dedos de Sean, que trat6 de detenerla instintivamente.

La joven abrid los ojos por fin y los mir6 con los parpados entornados,
cubiertos de agua que le corria por las mejillas. Parte del agua se le metid en
la boca y espurreo.

—;Q-que...?

—Habla con ella, Sean —Ie ordeno furiosa Helen—. Yo voy a mirar en
el jardin y en el garaje.

Luego se alegré de que Alice hubiera estado lo bastante grogui como
para no percibir su tono de voz. No pretendia ser tan brusca.

Dej6 a Sean limpiandole con ternura el agua de la cara a su hija con la
manga de la camisa y salid corriendo al jardin. Las puertas del patio estaban
cerradas con llave, asi que se dirigi6 de inmediato a la de la cocina que, en
contra de sus instrucciones expresas, estaba abierta. Tras encender las luces
de la terraza, abrid la puerta de golpe y empezd a correr como una loca por
todo el jardin, registrando a oscuras todos los setos y lechos de flores y hasta
la copa del peral, el cobertizo, el garaje, debajo de la mesa de pimpoén,
llamando a Frankie a gritos, tan fuerte que empezaron a encenderse luces en
los dormitorios de las casas vecinas.

Volvié dentro, donde Alice estaba ya sentada en el sofa, frotandose la
cara, aturdida.

Oy6 los pasos de Sean en la planta de arriba, repitiendo su busqueda,
comprobando por si mismo que su hija habia desaparecido.

Helen hizo una pausa, como si la enormidad de la situacion le hubiese
caido encima como un yunque de repente y la hubiese dejado clavada al
suelo. La arcada le sobrevino sin previo aviso de la boca del estomago; dio
media vuelta enseguida en direccion al lavabo de la planta baja. No lleg6 a
tiempo: tenia ya la mano en el picaporte y estaba a punto de tirar de €I, pero
el impetu de la acometida se lo impidi6. El vomito inund6 la alfombra
estampada que cubria el suelo del vestibulo, relleno las ranuras de separacion
de las tablas del parqué y salpico la puerta del servicio; una mancha de un



rojo intenso y oscuro, de coq au vin, creme briilée, champan y vino tinto, una
especie de «descelebraciony, una burla de la alegria que habia experimentado
hacia una hora chorreaba de pronto por las paredes.

Sean no se detuvo a acariciarle la espalda o tranquilizarla con palabras
carifiosas, como solia hacer cuando vomitaba, pero daba igual. Le habria
gritado si lo hubiera intentado. Estaba a la puerta de la casa, hablando por el
teléfono, gritando el nombre de Frankie entre las sombras oscuras de los
automoviles estacionados, al otro lado de las vallas de las casas y las entradas
a los garajes.

Helen entr6 tambaledndose en la cocina, sin pensar siquiera en recoger
el vomito. Se limpid la cara con un trapo de cocina, jadeando de panico y de
nauseas, luego se obligd a beber un sorbo de agua directamente del grifo.
Cuando se inclin6 para hacerlo, el pulso le latia tan fuerte en las sienes que
tuvo que agarrarse a la pila para no caerse.

—Tranquila, no te dejes llevar por el panico, seguro que esta bien —
murmuro6 en direccidn a la puerta del frigorifico, decorada con los garabatos
de Frankie—. Tiene que estar bien. Ha salido de casa y se ha perdido. No se
la han llevado. No se la han llevado.

Solt6 un gemido involuntario. Cuando el mareo remitio lo bastante para
poder incorporarse casi del todo, cayé en la cuenta de que no habia registrado
la cocina y empezé a recorrerla desesperada, abriendo todas las puertas, del
lavadero, del armario de la ropa limpia, de la lavadora, de todos los armaritos
de la cocina, hasta del chiquitin que habia encima del extractor de humos del
horno, como si fuera a encontrar a Frankie acurrucada alli, junto con los
taperes y las bombillas de recambio. Los dejo todos abiertos, la cocina tan al
descubierto como el contenido de su estomago, y volvio a subir agotada las
escaleras al cuarto de Frankie, donde se detuvo a la puerta, como colocada de
alguna droga terrible de la que no podia escapar, como a la deriva.

Oy6 que Sean entraba de nuevo en casa, con paso firme y enérgico,
hacia una parada para bordear el vomito del vestibulo y subia las escaleras a
su encuentro.

—Nada —dijo. La abrazé con fuerza—. La policia esta de camino.

Helen lo mir6 espantada, luego se derrumbd sobre el marco de la puerta
y se escurri6 hasta el suelo, sacudida por el llanto.

Y alli seguia, en la mullida alfombra, junto a la cuna de su hija, incapaz
de reunir las fuerzas necesarias para moverse. Esperando a la policia.
Esperando a que alguien fuera a ayudarlos, a arreglarlo todo.



—Vamos, carifio —le dijo Sean, inclindndose para agarrarla del brazo y
ayudarla a levantarse.

—Hay que limpiar la alfombra —sefial6 Helen. —FEl la mir6 extrafiado
—. jFijate! —exclamo, consciente de que gritaba, de que estaba al borde de
la histeria—. Mira estos pegotes... Mira. Frankie sabe que no debe comer
chuches en su cuarto. Apuesto lo que sea a que se las dio Alice.

—Venga, Helen...

Son¢ el timbre de la puerta.

Helen se levant6 de un brinco. ;Seria alguien que traia a Frankie a casa?
(Serian buenas noticias? La esperanza crecid en su interior mientras bajaba a
toda prisa las escaleras, de dos en dos, a punto de caerse. Sean le pisaba los
talones.

Al abrir de golpe la puerta, se encontrd6 a dos agentes de policia
uniformados, un hombre y una mujer, y cuando la mujer abri6 la boca para
hablar, Helen sinti6 un escalofrio que la recorri6 de arriba abajo, como una
premonicion. Nunca jamas volveria a ver a su preciosa pequefia.

La agente de policia la condujo, entre sollozos, al interior de la casa.



CAPITULO 4

PATRICK - DIA 1

Sean y Helen Philips, la pareja que habia denunciado la desaparicion de
su hija, vivian en Teddington, en una calle de mansiones victorianas cuyo
valor total superaba el PIB de Luxemburgo, a tiro de piedra de Bushy Park.
Aunque los que alli vivian, se dijo Patrick, no eran de los que lanzan piedras.
(Qué le arrojarian, tazas de té, miradas despectivas, comentarios mordaces?
Se frotd los ojos, pensando que desvariaba un poco. Lo cierto es que estaba
mas a gusto en lugares como el complejo Kennedy. Al menos alli sabia lo
que podian arrojarle y, mientras procuraba esquivarlo, no tendria tiempo de
desvariar.

Carmella y €l se acercaron a la casa, un so6lido edificio de ladrillo rojo
de fachada simétrica, con ventanas a ambos lados de una puerta con portico
cubierto de glicinias y un jardin exquisitamente disefiado. Era una de esas
casas tan elegantes que daba pena vivir en ellas, con su puerta impoluta y
resplandeciente, sus ventanas perfectamente delineadas y ni un solo guijarro
fuera de sitio en la entrada de gravilla. Estaba convencido de que una vez a la
semana les llevaban el pedido de verduras y hortalizas organicas, que en el
garaje guardaban esquis y que una chica polaca les limpiaba la casa un par de
veces por semana.

Cuando se habian llevado a Isabel, Patrick estaba convencido de que les
pedirian un rescate inmediatamente, pero no fue asi. Lo mismo habia
ocurrido con Liam. En los secuestros de nifios de familias acomodadas, la
suposicion logica es que el dinero es uno de los factores primordiales. Sin
embargo, hasta la fecha, no habia indicios de que asi fuera, con lo que
aquellos casos no solo eran mas complicados de descifrar sino también mas



aterradores. En la ultima semana, los habitantes de esa parte del suroeste de
Londres habian empezado a ponerse nerviosos, como si los Starbucks de la
zona hubieran comenzado a servir accidentalmente cafés cuadruples. Mas que
nerviosos. Los habitantes de Richmond-upon-Thames estaban aterrados.

Y la presion a que estaba sometida la policia, el equipo de investigacion
nimero 9 en particular, no se parecia a nada que Patrick hubiese
experimentado antes, ni siquiera cuando un violador y asesino habia hecho
estragos en Sutton, ni durante el caso James Lawler, cuando una pandilla de
chavales blancos habia matado de una paliza a un escolar negro a las cuatro y
media de la tarde. Debido al intenso interés de los medios y de la opinion
publica, ese caso se habia clasificado de inmediato como incidente critico, la
investigacion mds importante en la que Patrick habia participado. Esa era la
clase de presion de la que hablaban Bowie y Queen y las tltimas dos noches
Patrick se habia ido a la cama con esas lineas de bajo ronddndole en la
cabeza.

Mir6 el reloj, las 0:29. Al llamar a la puerta con los nudillos, su cuerpo
recurrié enseguida a sus reservas de adrenalina. «Alla vamos —se dijo—.
Ahi llega el subidon.» Cerr6 los o0jos un segundo, dejo que lo inundara, que lo
recorriera entero, como un estallido de aire mentolado que hizo que le
hormiguearan las venas y se le erizara la piel. Se desprendié del cansancio
como una serpiente muda la piel. Ya estaba listo.

Carmella, a su lado, bostezo.

El le lanz6 una mirada asesina.

—Ni se te ocurra bostezar delante de esta familia.

—Lo siento.

Otra agente abrio la puerta y, al ver a Patrick y a Carmella, cruz6 su
rostro una expresion mezcla de familiaridad y alivio.

—Buenas noches, sefior. Agente de policia Sarah Hayes, ella es la
agente Viv Mortimer... —se interrumpid, como si fuera a decir algo mas,
pero le hubiese dado vergiienza. Por un instante, Patrick penso que iba a darle
las gracias por su asistencia, como si fuera la anfitriona de un coctel siniestro.
La agente Mortimer merodeaba torpemente por el pasillo y Patrick confié en
que aquella pareja se hubiera mostrado mas segura en el trato con los Philips.
Del salon procedia el murmullo grave de una voz masculina, el trémolo
irregular, tan pronto elevado como discreto, de una voz femenina—. Les he
pedido que se queden alli, sefior —Ie explico la agente Hayes—. Hasta que
pudiéramos informarles a ustedes.



Patrick hizo una sefia a los agentes para que salieran con €l a la puerta
de la vivienda, donde la familia no pudiera oirlos.

—Informe.

Hayes llevaba una libreta en la mano, pero no la consulto.

—Se trata de Sean y Helen Philips, sefior. Salieron a cenar y dejaron a
su hija, en realidad hija de Sean e hijastra de Helen, de canguro. La joven se
llama Alice.

—( Cuantos afios tiene?

—Quince, cumple diecisé€is en agosto.

—Y el nifio o nifios...? ;A quién estaba cuidando?

—Solo a una nifia, sefior, la secuestrada. Frankie, de tres afios. Es hija
de ambos, de Sean y Helen. Como digo, salieron a cenar a un restaurante
llamado Retro.

—Precioso —dijo Carmella.

—Volvieron a las 23:25 y se encontraron a Alice dormida en el sofa. La
sefiora Philips dice que ella subio directamente a ver a Frankie y no la
encontrd en su cuarto. Lo primero que hicieron fue despertar a Alice, que no
tenia ni 1dea del paradero de la pequena. Registraron la casa, luego Sean salid
a mirar en los jardines, en el principal y en el trasero, y en la calle, luego nos
llamo. Eso fue a las 23:35.

—¢Algln indicio de que hayan forzado la cerradura?

—No hemos tocado nada, sefior, pero los Philips nos han dicho que la
puerta de servicio estaba abierta. La sefiora Philips asegura haberla dejado
cerrada con llave y haberle pedido a Alice que volviera a cerrarla si dejaba
salir al gato. Alice jura que no ha visto al gato en toda la noche ni se ha
acercado siquiera a la puerta de servicio.

—( Esta puerta estaba cerrada con llave? —pregunt6 Patrick sefialando a
la puerta principal.

—Eso dicen.

Se hurgo en el bolsillo interior de la chaqueta y sacé un cigarrillo
electronico que siempre llevaba encima. Llevaba diez afios dejando y
retomando el vicio y aquel era su intento mas reciente de dejarlo. Por
desgracia, aquello era un poco como tener sexo con una mufieca hinchable —
suponia— o comer sucedaneo de bacon. Aun asi, le proporcionaba una dosis
de nicotina que le hacia mucha falta en ese momento. Succion¢ el dispositivo
y observo que la agente Hayes esbozaba una sonrisa burlona al ver que se
encendia una lucecita verde en la punta del cigarrillo.



—Muy bien, quiero hablar con la familia —sentenci6 Patrick,
exhalando una nube de vapor—. Carmella.

Ella lo siguid al salon.

Los tres miembros de la familia ocupaban distintos lugares en el
conjunto de tres piezas. A la izquierda, en el lugar mas alejado de la puerta,
Sean Philips se hallaba encaramado al borde de un sillon de color crema,
mirando angustiado a su esposa, sentada en el extremo derecho, en otro
sillon. Entre ellos, en el sofa, estaba la hija adolescente, desparramada sobre
los cojines, con cara de estupefaccion.

Tanto Sean como Helen se levantaron al verlo entrar; ella se acerco mas
a ¢€l, su esposo se situd justo detras.

—Buenas noches, sefiores Philips. Buenas noches, Alice. Soy el
inspector de policia Patrick Lennon y ella es mi compafiera, la sargento
Carmella Masiello. Deben de estar preocupadisimos, asi que no perdamos el
tiempo.

—¢(Ha sido ese tipo? —fue lo primero que pregunté6 Helen Philips—.
(El mismo que se llevo a Izzy y a Liam?

Temblaba, con los pufios apretados junto al cuerpo, y lo miraba de
aquella manera que conocia tan bien, de ese modo en que los moribundos
miran a los cirujanos, con una mezcla de desesperacion y esperanza. Lennon
no pudo evitar pensar que iba a salir estupenda en la television, que a la
prensa le iba a encantar publicar su fotografia en primera plana. Aquella
mulata hermosa y altiva de ojos enormes, pémulos prominentes y boquita de
pindn. Y alli, en el aparador de época, habia filas de retratos enmarcados,
entre ellos uno de la pequeiia, una foto de estudio seguramente tomada por un
profesional. Una nifia preciosa con los 0jos enormes de su madre y una mata
de suaves rizos de color castafio oscuro. A la prensa le iba a encantar publicar
su fotografia en primera plana también.

Patrick se acerco al aparador.

—(Puedo? —preguntd, indicando su intencion de examinar el retrato.

Helen apart6 la mirada de la fotografia como si le quemara la vista, pero
Sean asinti6 con la cabeza.

El inspector sostuvo en alto el retrato.

—¢Ella es Frankie?

—Si—respondid Sean, en voz baja y sin entusiasmo.

Hablaba un «inglés estuario», de Essex o del norte de Kent. Era unos
aflos mayor que ¢l, tendria treinta y muchos, y parecia estar en forma,



delgado, de barbilla firme. Daba la impresion de que hacia un esfuerzo
sobrehumano por mantener la entereza, como si estar siquiera en aquella
estancia le costase una barbaridad. Queria salir de alli, a buscar a su pequeia.

Las lagrimas empezaron a rodar por las mejillas de Helen y Sean se
dispuso a rodearla con el brazo, pero ella se zaf6 de él.

—No ha respondido a mi pregunta —espetd Helen—. ;Ha sido ese
tipo?

Patrick respondio en un tono a la vez firme y suave.

—No podemos saberlo aun, sefiora Philips. Ahora mismo no
descartamos nada. Apenas hace una hora que descubrieron que Frankie no
estaba en su cuna. Hay que estar abiertos a todo.

—iNo! —exclamo6 Helen, negando rotundamente con la cabeza—. No
se ha ido de casa. Se la han llevado.

—¢No deberian instalar controles en la carretera, sacar los helicopteros,
las patrullas de busqueda? —intervino Sean—. Yo deberia estar buscandola,
no aqui de chachara.

Dio un paso hacia la puerta. Carmella se interpuso en su camino y le
impidio el paso. Sean profirié un gruiiido de desesperacion.

—Sefiores Philips, lo primero que debemos hacer es hablar con ustedes,
determinar lo que ha sucedido exactamente —Iles explicé Patrick.

—Hemos llegado a casa y nuestra hija no estaba. Eso es lo que ha
pasado —replico Sean.

Helen se mordisqueaba el dedo indice, mirando al suelo.

—AIl menos se ha llevado a Red Ted —dijo, mirando a Patrick. El
inspector esperd a que continuara—. Lo tiene desde que naci6 —anadio—.
Nunca duerme sin €l. Jamas. He registrado su cuarto y no esta ahi.

Un sollozo ahogo aquellas ultimas palabras.

Patrick le concedié unos instantes, durante los cuales Helen le permitio
a su marido que la rodeara con el brazo. De pronto le vino a la cabeza una
imagen de Bonnie y su rechoncha Peppa Pig. Peppa era el Red Ted de su hija.

—Sefiores Philips, necesito que me acompafien a comisaria.

—Ni1 hablar —espetd Sean—. /Y si la trae alguien? Tenemos que estar
en casa.

—Habra agentes aqui. Pero hay que examinar la vivienda, buscar
pruebas.

— Pruebas forenses? —preguntd Sean.

—Entre otras. Me temo que no podemos hacerlo mientras estén ustedes



aqui. Ademas, agradeceria que hablaran con nosotros esta noche, cuando los
hechos aun son recientes. —Lo miraron fijamente, sin pestaficar—. Les
prometo que haremos todo lo posible por encontrar a Frankie.

Accedieron. Mientras Carmella se disponia a sacarlos de la habitacion,
Patrick se volvid hacia la joven que habia permanecido en silencio hasta
entonces. Se habia levantado y habia agarrado de la mano a su padre. Llevaba
la cabeza gacha y el pelo le caia por la cara, con lo que no podia verle el
rostro, pero, mientras hablaba con Sean y Helen, le habia dirigido alguna
mirada furtiva. Ella también lo observaba, con los ojos como platos,
estudiando los tatuajes que se le veian en los antebrazos, aunque no sabia si
con aprobacion o repugnancia. Sobre todo, parecia preocupada y asustada.
Pero su lenguaje corporal, el modo en que abrazaba su propio cuerpo,
estremecida, cada vez que hablaban su padre o su madrastra... Por aquello
sabia que, de los tres, ella era la que casi con certeza mas informacion podia
proporcionarles.

En cuanto Carmella se fue con los Philips a comisaria, Patrick se
aseguro de que los agentes de la cientifica estaban de camino, junto con otros
miembros del equipo. Esa noche muchas esposas descontentas dormirian
solas. Esa era una de las ventajas de ser soltero, en todos los aspectos: nadie
le pedia explicaciones.

Recorriod la casa en silencio, primero la cocina, pensando en la locura
que 1ba a generar en los medios aquel caso, en el panico que desataria. Y en
la presion que sufriria su equipo, que ya estaba agobiado; no parecia que la
cosa pudiera empeorar, pero €l sabia que en ese momento estaba a punto de
hacerlo. Era como cuando el marcador pasaba de 2-0 a 3-0 en un partido que
uno no podia permitirse perder.

Tres nifios en una semana en la misma zona de Londres. En un salon, un
automovil y ahora una cuna. La persona a la que la prensa ya llamaba «el
Secuestranifios» se estaba envalentonando; se habia atrevido a subir a la
planta superior, como el zorro urbano que habia causado casi tanta histeria
que se habia colado en la casa de alguien y habia intentado llevarse a rastras
al bebe¢ de alguien. Claro que no debia dar por supuesto que se trataba de la
misma persona en los tres casos, pero, salvo que fuese un imitador —y €l no
se habia topado con ninguno en sus mas de diez afios de profesion— o alguna
clase de socidpata, aquello debia de ser obra de la misma persona. Una
persona cuya necesidad de cometer esos delitos iba en constante aumento.



Se calz6 un par de guantes desechables y examiné la puerta de servicio,
escudrifiando la oscuridad del jardin.

Algo choc6 contra el cristal y ¢l dio un respingo. Era un gato, uno de
esos anaranjados, que se abalanzaba sobre la puerta, intentando entrar.

—Mas vale que te vayas a cazar ratones esta noche, amigo —le dijo.

Las llaves estaban puestas. Hizo una anotacion en su libreta y echd un
vistazo por la cocina. Habia una copa de vino solitaria en el escurreplatos.
Del cubo de la basura sobresalia la caja de una pizza a domicilio. Olia muy
ligeramente a humo de cigarrillo. jEra eso lo que habia ocurrido? ;Alice
habia aprovechado la ausencia de sus padres para salir a fumarse un pitillo y
le daba miedo reconocerlo? Si asi era, Patrick lo encontraba comprensible. El
seguia sin fumar delante de sus padres, ni siquiera esos cigarrillos de pega.

Sali6 de la cocina y, tras echar un vistazo a la planta inferior, subi6 a la
primera. El cuarto de Frankie era la segunda puerta a la izquierda,
inmediatamente identificable por la imagen de un hada de dibujos animados
que presidia la puerta. La abrid con delicadeza, entrd y estudio la cuna.
Deshecha, con una suave concavidad en la almohada, un par de peluches a
los pies del edredon, ninguno de ellos, en principio, el valioso Red Ted. La
cientifica tendria que examinar detenidamente aquella estancia —siempre que
Frankie no apareciera en las proximas horas—, asi que no queria tocar nada,
pero atrajo su atencion un pequefio escritorio que habia bajo la ventana, con
una silla también de miniatura. Una mesa de dibujo, atestada de pinturas y
rotuladores y coronada por una pila de libros de colorear.

Habia un pufiado de folios en el centro del escritorio, boligrafos cerca
de ellos con las tapas quitadas. Como el resto estaba tan limpio y ordenado,
Patrick se preguntd si Frankie habria estado haciendo aquellos dibujos
después de que sus padres hubieran salido.

Tomd el primero y lo sostuvo con el indice y el pulgar enguantados. Era
un dibujo de lo que debia de ser un gato, coloreado de naranja. El mismo que
maullaba junto a la puerta de servicio en esos momentos.

El dibujo que habia debajo, en cambio, era mas intrigante. Se acuclillo
para verlo mejor. Un cuadrado grande cruzado por una equis, la
representacion infantil universal de una ventana. En un rincon de la misma,
un circulo imperfecto. Un circulo con otros dos redondeles dentro, una raya
vertical y una curva.

Los ojos, la nariz y la boca.

Era, constatd entonces, el dibujo de un rostro asomado a la ventana.



La cuestion era la siguiente: ;miraba afuera o adentro?



CAPITULO 5

HELEN - DIA 1

—¢Como ha dicho que se llamaba?

Helen mir¢6 al detective como si no lo hubiera visto en su vida, pese a
haber estado en su casa no hacia ni media hora. Ella le habia preguntado
automaticamente su nombre, colaboradora, educada, la joven bien criada que
sabia modales... jcomo si los modales fueran a cambiar algo! jDios, habria
gritado hasta hacer afiicos todas las ventanas del edificio si con sus gritos
hubiera conseguido recuperar a su hija!

(Qué hacia alli a la una y media de la madrugada, en aquella extraia
sala pintada de amarillo limon, cuando debia estar en la cama con Sean,
satisfecha y abrazada a ¢l, sumida en ese suefio profundo inducido por el
alcohol y el sexo? Ansiaba rebobinar hasta el instante previo al momento en
que habia entrado en el cuarto de Frankie, cuando todo iba bien. Mds aun, al
instante en que Sean y ella habian salido de casa. Reescribiria el guion,
cambiaria el futuro. Pero aquello era la vida real y no se podia rebobinar, la
realidad no podia cambiarse. En ese preciso momento, supo en lo mas hondo
de su ser que, si algo le ocurria a su pequeiia, ella se quitaria la vida. Seguir
viviendo ya no tendria sentido.

—Inspector Lennon —contestd €1, encendiéndose uno de sus falsos
cigarrillos electronicos.

—(Puedo llamarla Helen? Lamento retenerla a horas tan intempestivas.

—Si, llameme Helen —mascullo ella, observando cémo se iluminaba
en verde la punta del cigarrillo de plastico con la fuerte calada del inspector.

Helen tuvo que sentarse encima de las manos para que dejaran de
temblarle y noté como se le clavaba el diamante del anillo de compromiso en



la cara posterior del muslo izquierdo.

Apreto mas fuerte, agradeciendo el dolor.

—Comprendera que cuanto antes tengamos una vision completa de lo
acontecido, mayores seran las posibilidades de encontrar a Frankie enseguida.

Al oir a aquel hombre pronunciar el nombre de su pequena sintié un
escalofrio por todo el cuerpo. Tenia una voz bonita, grave y agradable, con
un suave acento del suroeste del pais. Notdo que €l percibia el levisimo
respingo involuntario de ella y advirtio su gesto de compasion.

En circunstancias normales, aquel tipo la pondria nerviosa. Entré en la
sala una mujer de uniforme y le ofrecio un café que Helen no recordaba haber
pedido y, mientras lo bebia a sorbitos, pensé curiosamente en que mas que un
detective aquel hombre parecia el bajista de una banda de rock, musculoso,
pero algo cargado de hombros. Se fij6 en su rostro y vio que bajo aquel
atractivo se escondia aiin un nifio bueno, la clase de hombre que uno imagina
en un retrato escolar, con unos cinco afios, exactamente igual, pero con mas
pelo, la piel mas suave y los dientes mas pequefios.

— Tiene hijos? —espeto ella, inclinandose hacia delante, deseando que
le respondiera afirmativamente. Tras una breve pausa, €l asintio con la cabeza
y a ella los ojos irritados se le llenaron de nuevo de lagrimas.

—Pero incluso si no tuviera, haria todo lo posible por devolverle a
Frankie, Helen —dijo ¢€l, y la bondad y la urgencia de sus palabras hicieron
que las lagrimas rodaran por sus mejillas en dos lineas rectas hasta caerle por
la barbilla—. Vamos a empezar, ;le parece? —afiadio el detective al tiempo
que accionaba una grabadora—. ;Le importaria repasar los acontecimientos
de esta noche, Helen? Ya sé que lo hemos hablado en su casa, pero hay que
registrarlo. ;Ha observado algo inusual, ha visto a alguien merodear por la
zona o acercarse a la vivienda...?

Helen se limpi6 las lagrimas e inspir6 hondo. Repaso lo sucedido esa
noche, aunque tuvo que hacer varias pausas para recomponerse. Solo de
pensar que Sean y ella habian estado bebiendo vino, celebrando, besdndose y
riendo mientras Frankie... Frankie...

Nadie sabia donde estaba Frankie.

—Que le ha dicho Alice cuando ha entrado en casa? —le pregunt6
Patrick como si nada, y eso la irrito.

—Como ya le he dicho antes, estaba profundamente dormida. Hemos
tenido que echarle agua por la cara para despertarla, estaba casi inconsciente.
—Al ver que el detective Lennon enarcaba las cejas, Helen empez6 a hablar



atropelladamente—. Pero es que ahora estd muy cansada: estd terminando
secundaria y hoy tenia clase de baile, asi que debia de estar agotada. Ademas,
nosotros hemos llegado una hora mas tarde de lo prometido —afadio, y mird
a otro lado.

—(Ah, si? ;Y eso?

A Helen le temblo el labio.

—Hemos estado de celebracion. Sean me ha dicho que estaba listo para
tener otro bebé y yo me he puesto muy contenta. Llevo muchisimo tiempo
esperandolo.

El inspector Lennon sonrio, pero con los labios apretados, por lo que
mas que cara de satisfaccion parecio poner cara de asco.

—¢Cuanto tiempo llevan casados?

Helen se sentd con mas fuerza sobre el diamante al recordar que Sean se
lo habia puesto en el anular en aquella célida playa de arena blanca de las
Seychelles, con una mirada extrafia, tierna y fiera a un tiempo en sus 0jos
verde oscuro.

—~Cuatro anos y medio. Yo estaba embarazada de tres meses, de
Frankie, pero siempre habiamos querido casarnos. Por aquel entonces,
llevabamos ya dos afios juntos. Sabe que Alice no es hija mia, ;no? Sean ya
estuvo casado.

—No lo sabia. Se parece a usted. Entonces, ;cuantos afios tenia Alice
cuando...?

—(Cuando nos casamos? Diez. Fue ella quien esparcio los pétalos de
flores en nuestra boda. Tenia ocho cuando nos conocimos.

—Una edad dificil para que una nifa acepte que su padre quiera casarse
con una mujer que no sea su madre —dijo Lennon con naturalidad—. ;Se
lleva bien la joven con su madre bioldgica, la primera esposa de Sean, si es
que se llegaron a casar?

A Helen le dieron ganas de gritar: «;Y eso qué importancia tiene?
iENCUENTRE A FRANKIE!». Se mordi¢ el labio.

—La primera esposa de Sean muri6 en un accidente de trafico cuando la
nifa tenia tres afos.

Lennon anot6 algo en su libreta.

—¢Salio Sean con otras mujeres antes de conocerla a usted?

Helen se encogidé de hombros. Los ojos se le llenaron de lagrimas una
vez mas; con cada pregunta que le hacia, Frankie podia estar alejandose de
ella medio kilometro mas.



—S¢ que tiene que hacerme estas preguntas, inspector Lennon, pero ;no
pueden esperar hasta mafana? ;No es mas importante ahora salir a la calle e
intentar encontrar a Frankie?

Lennon le dio una palmadita en la mano, pero no lo hizo con
condescendencia.

—FEntiendo que piense eso, Helen, pero no olvide que tenemos un
puiiado de agentes ahi fuera haciendo precisamente eso y a un equipo
estudiando las grabaciones de las camaras de seguridad de la zona. Mi
cometido es elaborar un perfil de su vida familiar y le aseguro que es igual de
importante.

Le ofrecio un clinex y ella se sond la nariz.

—Sean tuvo un par de novias, creo. Tuvo algunas citas por Internet,
pero, cuando Alice tenia unos seis afos, empezo a protestar cuando ¢l salia
por las noches y la dejaba con una canguro, asi que no salié6 con nadie
durante un par de afios, luego me conoci6 a mi. Nos conocimos en el festival
de verano del colegio de Alice. Yo estaba alli con mi amiga Samantha, cuya
hija, Celia, es ahijada mia. Me habian convencido para que les echase una
mano en su puesto de pintura de caras. Sean y Alice se acercaron y
empezamos a charlar mientras yo le pintaba la cara de tigre a Alice. El se
asegur6d de que no estaba casada y me pididé que saliera con ¢l a tomar una
copa.

Helen record6 aquella primera mirada al precioso rostro de la pequefia
Alice, cuando atn era un lienzo en blanco, sin bigotes de tigresa ni franjas de
resentimiento oculto y rabia contenida, y que aquel padre tan sexi le habia
atraido tanto que no habia sido capaz de pintar ni una sola franja naranja recta
en las mejillas de Alice.

—Y como se tomo Alice el que usted saliera con su padre?

Helen suspiro.

—No muy bien. Rabietas y demds. No fue facil y, de no haber estado
tan enamorada de Sean, me habria rendido, pero perseveramos y, ahora, Alice
y yo nos llevamos mas o menos bien.

—¢;Mas 0 menos?

—Tiene quince afios. Con ella todo es un drama. No le preocupa
emprenderla contra mi... o contra su padre, pero adora a Frankie y jamas le
haria dafio. Tiene que estar destrozada por su desaparicion. ;Cuanto tiempo la
van a retener aqui?

—Solo hasta que tengamos su declaracion. Ella es lo que llamamos una



«testigo fundamental». Sus vecinos, los... —Consultd la libreta—. Los
Jameson se han ofrecido amablemente a alojarlos en su domicilio cuando
vuelvan. De momento, su casa es el escenario de un delito, me temo.

—Pete y Sally? Ay, qué detalle. De acuerdo.

—Digame entonces, Helen: ;Frankie ya se habia escapado de casa
antes?

Helen se incorpor6 en el asiento y apret6 los dientes con subita rabia.

—(Antes? (A qué se refiere con «antes»? Nunca se ha escapado de
casa, punto, jy tampoco se ha escapado esta noche! Cuando se duerme, rara
vez se despierta hasta que es de dia. Hay una verja al comienzo de la escalera
que ella no sabe abrir y tampoco llega a la cerradura de seguridad de la puerta
principal; ademas, aunque la llave de la puerta de servicio no hubiera estado
echada, no habria podido pasar de la verja del jardin.

Lennon reacciond con calma, imperturbable. Anotd algo en su libreta
negra, con una letra tan pequefa y garrapatosa que Helen no logrd
descifrarlo. Luego volvio a mirarla a los 0jos.

—No insinuaba nada. A algunos nifos les gusta explorar; a otros, no.
Debemos asegurarnos de que Frankie no era de los nifios a los que les da por
explorar.

—No lo es —dijo Helen, e imaginé a su hija profundamente dormida en
su camita infantil, con las mejillas calientes y sonrosadas y un hilillo de
saliva corriéndole por la comisura de la boca hasta la sibana de franela,
amarrada a Red Ted con un solo brazo. El dolor que sinti6 fue como una
pufialada en el estdmago, sintié que la destripaba.

Lennon se levanto, cruzo la sala de interrogatorios hasta una mesita que
habia en un rincon y abri6 una carpeta de carton.

—(Cuando dibujé Frankie esto? —preguntd, sacando de la carpeta un
folio algo arrugado que contenia uno de los dibujos de la nifia. Helen lo tomo
y frunci6 el cefio.

—FEs la primera vez que lo veo.

—(En serio? Estaba en el escritorio de su cuarto cuando lo registramos,
debajo del dibujo de un gato.

Helen lo estudi6 mas detenidamente y se llevdo la mano a la boca,
espantada, cuando se dio cuenta de lo que era.

—¢Alguien mirandola por la ventana? jAy, Dios mio!

—Puede que no signifique nada malo —Ila tranquilizé6 Patrick—. La
ventana del dormitorio de Frankie seguia cerrada, estamos convencidos de



que no entr6 nadie por ahi.

—¢ Y si acercaron una escalera para asomarse a su cuarto?

—Bueno, ahora no hay ninguna. Probablemente no sea nada importante,
pero debemos documentar todo.

—Yo misma recogi su habitacion antes de que nos fuéramos. No habia
ningun dibujo en su mesa, seguro, debido de hacerlos después de su bafio.
Cuando Alice estaba cuidando de ella...

—(Qué le hace pensar que no lo hizo?

A Helen le temblaba la mano con la que sostenia el dibujo.

—Pues que a Alice también le encanta dibujar. Siempre ayuda a Frankie
con sus dibujos, afade detalles al fondo, completa con cuerpos las caras que
pinta, cosas asi... Y hacen mapas juntas. Mapas divertidos a los que Frankie
llama «napas». Ella le indica los lugares sefialados y Alice los dibuja. Da
gusto verlas dibujar juntas, con las cabezas pegadas, la lengua fuera... A mi
pequeiia no le gusta dibujar sin Alice. —Se interrumpio—. Quizd Larry si

estuviera alli... —dijo al fin.
Lennon levanto la vista de su libreta.
—¢ Larry?

—FEl novio de Alice. No deberia invitarlo a casa cuando no estamos.

El detective enarcé una ceja.

—(No les parece bien?

—Ah, no, no es eso, pero... es que yo sabia que, si pasaba a verla, Alice
iba a estar... distraida. Cuando deberia haber estado pendiente de su
hermana.

Helen apret6 la mandibula mientras veia a Lennon garabatear algo mas
en su elegante libreta. ;Como se le habia ocurrido confiar a Alice el cuidado
de su adorada pequena? ;Y que significaba aquel dibujo? Alguien que miraba
por la ventana... Sinti6 una arcada y tuvo que hacer un esfuerzo
sobrehumano por no vomitar.

Tragod saliva y mird al detective. Cuando hablo, sus palabras sonaron
entrecortadas.

—Por favor, encuéntrela. Tiene que encontrarla.

Patrick le devolvio la mirada con gesto comprensivo.

—Tranquila, Helen, voy a remover cielo y tierra hasta devolverle a su
pequeiia sana y salva —Ile dijo de corazon.

Pero eso no hizo que Helen se sintiera mejor.



No para de mirarme fijamente y retrocede como si fuese a atrapar algo.
Me resulta irritante, como las moscas que rondan la furgoneta, tres moscas
cojoneras que no dejan de toparse con las ventanillas y a las que no consigo
dar caza. Esta mafiana, cuando he despertado, me he encontrado a una de
ellas chupandome el brazo y casi he vomitado. Supongo que huelo fatal,
después de haber estado encerrado en esta furgoneta las ltimas veinticuatro
horas, todo sudado por el calor, la excitacion y el miedo. Estoy deseando
poder darme una ducha, pero voy a tener que esperar. A fin de cuentas, la
paciencia se me da bien.

—Venga —digo, al tiempo que le ofrezco un batido de frutas—. Dale
un sorbo.

Ella frunce su preciosa cara y niega con la cabeza.

—Te apetece algo de comer? Mira, te he traido chocolate.

Hace tanto calor en la furgoneta que, cuando le quito el papel a la
chocolatina, una parte se me queda adherida a los dedos y me fastidia tanto
que me noto el pulso en los oidos.

—Bebe —le digo con mayor firmeza, acercandole la botella de color
purpura a la boca—. Bebe si no quieres que me enfade.

Me mira con sus 0jos enormes y €sas preciosas pestafias me roban el
aliento, como la primera vez que la vi; ella acepta la botella a reganadientes y
bebe.

—Buena chica.

He comprado las bebidas azucaradas, las chocolatinas y todo lo demas
—patatas fritas, ositos de gominola y las magdalenas de sabores— en el
supermercado, he pasado todo por la caja rapida, uno de esos maravillosos
inventos con los que es tan facil vivir sin llamar la atencion. Bueno, he
pasado un poco de angustia cuando ha ocurrido un imprevisto en la zona de
embolsado, pero uno de los empleados ha venido corriendo y ha pasado su
tarjeta sin mirarme siquiera.

Empieza a oscurecer. Las sombras se cuelan en el interior de la
furgoneta. Oigo una musica atronadora a lo lejos, en el jardin de alguna casa.
Uno espera que la vida en el campo sea tranquila, que solo se oiga el ulular
de las aves y las peleas de los animales, pero ni siquiera aqui puede uno
librarse de todo el mundo. Tengo que seguir moviéndome, pero noto que
Londres tira de mi, como si me tuviera sujeto con una banda elastica.

El batido de frutas le ha producido un subidon de energia que la hace
temblar. Me pide un folio y un lapiz para poder hacer un dibujo. Dibuja una



casa con personas en forma de palotes que sonrien desde las ventanas.

Luego llora un poco y se chupa el pulgar.

—Red Ted —dice—. Quiero a Red Ted.

Es la enésima vez que menciona a su osito. Tendria que haberme traido
al condenado peluche.

Contengo la irritacion —por suerte, las moscas han dejado de
estamparse contra las ventanillas— y le digo que es hora de ir a la cama.
Levanto el edredon y ella se mete dentro, de espaldas a mi, con el pelo
extendido por la almohada.

Me meto bajo el edredon con ella, aunque apenas hay sitio para dos.

—Venga —Ile digo, y la rodeo con mis brazos.



CAPITULO 6

PATRICK - DIA 2

Lo primero que Patrick se pregunt6 al despertar fue por qué su
almohada parecia dura como una piedra. Abrio los ojos al mismo tiempo que
caia en la cuenta de que aun estaba en la oficina, dormido sobre el escritorio.
Un reguero de saliva rodaba en direccion a la fotografia enmarcada de sus
hijas. En ella, Gill contemplaba feliz al beb€, en la época en que Bonnie ain
se manchaba de leche y tenia una mata de pelo rubio tan suave como el pelo
de un gatito. Era probablemente la Gltima vez que recordaba haber visto a
Gill feliz de verdad y, como si se tratara de una especie de extrafio karma,
aquella fotografia le arafiaba el corazon como unas ufias arafian una pizarra.
Llevaba un tiempo queriendo guardarla, reemplazarla por un retrato de
Bonnie sola, ahora que ya casi tenia dos afios, pero no soportaba la idea de
hacerlo.

Inclin6 la cabeza a un lado y a otro y oyé codmo le crujia el cuello. Pulsé
espacio en el teclado y la pantalla cobrd vida de pronto. Ojala €l pudiera
despertar tan rapido como el ordenador. Eran las 8:07, debia de haberse
dormido hacia las cinco de la madrugada.

—La jefa quiere verte.

Al volverse, vio a Carmella, fresca como una rosa en una manana
primaveral, ofreciéndole un café de Starbucks.

—Eres un sol —le dijo antes de achicharrarse el labio superior con el
café ardiendo.

Camino del despacho de Suzanne Laughland, le mand6 un mensaje a su
madre, y ella le respondio con la prontitud habitual y le dijo que Bonnie
estaba bien, que habia dormido toda la noche de un tirén y que en ese mismo



instante estaba forrando de cereales Weetabix el suelo del comedor. A sus
dieciocho meses, Bonnie estaba en plena fase revoltosa y la idea de que su
madre tuviera que volver a agacharse a recoger del suelo los cereales, sacar a
la pequefia de la trona y tenerla entretenida, cambiarle los pafiales y calmarla
cuando tenia una rabieta, le hacia sentirse muy culpable, pero su madre
insistia en que le encantaba, también se lo decia su padre recién jubilado.

No era normal que a los treinta y cinco viviera en casa de sus padres con
su pequefia y sin su esposa, pero, en esos momentos, esa era la inica solucion
posible. La unica forma de que pudiera seguir con su trabajo.

—Adelante, Patrick. —Entr6 en el despacho de Laughland y tomo
asiento—. Pareces agotado —le dijo.

—No empieces. Voy a pasar por esa terrible ducha en un minuto.

—NMejor ti que yo. —La ducha de la comisaria era un accesorio penoso
instalado con prisas en el aseo unisex y cuyo rango de temperaturas oscilaba
entre ardiendo y helada y vuelta a empezar. Se usaba unicamente en caso de
extrema necesidad—. Ademads, tienes una marca sonrosada en la cara que
parece el extremo de la alfombrilla del raton.

Patrick se frotdé la mejilla. Suzanne Laughland y ¢l llevaban mucho
tiempo trabajando juntos y habian ido ascendiendo a la par durante los diez
ultimos afios, Suzanne siempre un escalafon por encima de €l. Tenia el pelo
de color rubio ceniza, recogido en una coleta perfecta, y unos enormes 0jos
azules que la hacian parecer mas joven de lo que era, a pesar de las patas de
gallo y las profundas arrugas de expresion de la frente. Apenas se maquillaba
y no llevaba otra joya que el anillo de boda.

También ella tenia una fotografia en la mesa: de ella y su marido,
Simon. No tenian hijos. Patrick nunca le habia preguntado por qué habia
decidido no ser madre, ni si habia sido decision suya.

—Necesito que me pongas al dia antes de que entremos ahi a informar
al equipo.

El le hablo del interrogatorio de Helen Philips y del posterior
interrogatorio de su esposo, Sean.

—¢Alguna contradiccion en sus testimonios?

—Hummm... No. Los dos han descrito lo sucedido esa noche de forma
muy similar. Solo difieren en lo relativo a Alice, la hija adolescente. —
Patrick vio a Suzanne apartarse un mechon de pelo de la cara—. Helen piensa
que es muy probable que la joven invitase a su novio a casa, un tal Larry
Gould. Carmella dice que Sean estd empenado en que la nifia no haria algo



asi sin preguntarselo primero. Conviene que sepas que Alice no es hija de
Helen —matiz6 brevemente.

—(Asi que papa piensa que Alice es un angelito incapaz de hacer nada
malo?

—Exacto. Voy a hablar con ella esta mafiana. La vecina ha accedido a
venir aqui en calidad de acompafiante mayor de edad.

Pit6 el teléfono de Suzanne, ella le echo un vistazo y fruncio el rostro
irritada. Simon, se dijo Patrick esperanzado, y disfruté imaginando a su jefa
malhumorada con aquel cretino engreido.

—Muy bien —dijo ella—. Mantenme informada. Supongo que los
agentes mediadores ya estan con la familia.

—Si. Sandra Godden y Li Chen. Son los mas experimentados que
tenemos. Los demads estan con los Hartley y los McConnell. Los Philips se
alojan en casa de sus vecinos de al lado hasta que la cientifica haya
terminado.

Suzanne rodeod la mesa y se sento en el borde, Patrick se esforzo por no
mirarle las piernas.

—Averigua lo que puedas de Alice, pero no pierdas mucho tiempo con
ella.

—No hace falta que me digas como hacer mi trabajo, jefa —espeto ¢€l,
resentido.

—Lo sé —rectifico ella en un tono mas suave—, pero sospechamos que
esta desaparicion esta relacionada con los otros dos secuestros, de manera
que implica que los Philips no son sospechosos.

—Y o0 aun no he descartado nada.

—Pero no me negaris...

—3Si, ya lo sé. O es el Secuestranifios o0... —Suzanne hizo una mueca.
Asi era como la prensa sensacionalista habia empezado a llamar a aquel
delincuente desconocido después de que, en Sainsbury’s, un nifio de
imaginacion desbordada informara que habia visto en el supermercado a un
hombre de «nariz muy larga» el dia en que se habian llevado a Liam—.
Perdon. O es coincidencia. En cualquier caso, Alice Philips es nuestra
principal testigo y, si su novio estuvo alli, también ¢l lo es.

—Vamos a hablar con el equipo. —Se detuvo delante de la puerta—.
Ya han desaparecido tres nifios. jTres! Si antes nos parecia que iba a cundir el
panico entre la gente... Esto es como una pandemia.

—No, no lo es.



—El queé?

—Una pandemia es cuando un virus cruza las fronteras internacionales.
Todos estos delitos han tenido lugar en el mismo distrito. Es una epidemia.

Ella puso los ojos en blanco y suspiro.

—FEres un pufietero listillo, Patrick Lennon. Ve a darte esa condenada
ducha, espero que el agua te congele las pelotas.

Pero Patrick habria jurado que asomaba a los labios de Suzanne una
sonrisa mientras salian de su despacho.

De pie bajo el absurdo chorrillo de agua tan pronto tibia como ardiendo
o helada, not6 como la tension le anudaba cada vez mas el estbmago. Aun
ahora, después de haber sido el detective principal de algo mas de una docena
de casos, seguia experimentando un tremendo pavor cada vez que debia
enfrentarse al equipo, diez pares de ojos puestos en ¢l. Un psicologo con el
que habl6 una vez en una fiesta le dijo que lo que sentimos cuando hacemos
algo que nos da miedo, como hablar en publico, hace que nuestro cerebro
reptilico o primitivo nos grite «Lucha o huye» e inunde de perturbadora
adrenalina nuestro organismo. Lo que sentia cuando se ponia en pie para
dirigirse a una multitud era, aparte de su imperecedera pasion por The Cure y
por su equipo de futbol, el Brighton and Hove Albion, lo tnico que aun
perduraba de su etapa escolar. Se deshizo del fantasma de su yo adolescente
mirandose al espejo que habia sobre el lavabo y que la ducha no habia
conseguido empafiar. Si hubiera tenido aquellos tatuajes y aquellos musculos
a los catorce, no lo habria pasado tan mal como siendo un nifio blanco
inadaptado y escuchimizado.

Recordd a Suzanne diciéndole que era un listillo y esbozando después
una sonrisa. Era esa clase de intercambios que jamas tendrian delante de
nadie mas en un ambito estrictamente profesional. Era casi imposible que un
hombre y una mujer fuesen amigos en el trabajo sin que corrieran rumores
sobre ellos, sobre todo cuando uno de ellos era el superior del otro. Le
resultaba irritante, igual que a algunos trogloditas del cuerpo les fastidiase
que hubiera mujeres de rango mayor que el suyo. Gill le habia preguntado
alguna vez si le importaba que su superior fuera una mujer y luego habia
bromeado con que en realidad a ¢l le gustaba que lo mangonearan las mujeres
con poder. Sonrid para sus adentros. Puede que hubiera algo de cierto en eso.

Consiguidé mojarse lo justo para quitarse de encima la porqueria, salid
del cubiculo y se secd con la toalla diminuta que llevaba en la bolsa del



gimnasio. No resultd especialmente reanimadora, pero le bastd para sentirse
de nuevo medio humano. No dejaba de mirar nervioso la puerta del aseo para
asegurarse de que habia echado el pestillo, lo Gltimo que le faltaba era que,
antes de la reunion, alguien de su equipo entrara y lo pillase desnudo, por
muy musculoso que estuviera. Genio y figura hasta la sepultura. Ademas,
después de algo asi, le perderian el respeto.

Cinco minutos mas tarde estaba en el centro de coordinacidn, consciente
de que todo el equipo le miraba el pelo mojado que se le enroscaba por
encima del cuello de la camisa mientras escribia los nombres en la pizarra
blanca —Sean, Helen, Alice, Frankie— y les comunicaba lo que ya sabian.
Tratd6 de no pensar en que todos sabrian que habia estado desnudo en la
comisaria no hacia mucho y se reprendi6 por albergar aquellos pensamientos
cuando habia cosas mucho mdas importantes en juego.

Alguien habia colgado ya una foto ampliada de Frankie junto a las de
Izzy y Liam. Patrick se detuvo en ella un instante, invitando a los demas a
hacer lo mismo. Debian centrarse en eso. Esos nifios, sus familias. A veces,
con ¢l alboroto que rodeaba a ese tipo de casos, era facil olvidarlo.

El MIT9 era uno de los equipos de investigacion criminal que operaban
veinticuatro horas en aquella comisaria, todo al mando de Homicidios y
Delitos Mayores. Pese a su nombre, estos equipos no solo eran responsables
de la investigacion del crimen, sino también de muchas otras mierdas por las
que Patrick deseaba a menudo que su sofiado futuro como estrella de rock
hubiera consistido en algo mas que un puiiado de conciertos espantosos en
pubs de la costa sur del pais. Masacres, violaciones en serie, infanticidios,
catastrofes... y casos de desapariciones en los que habia, segin la jerga
oficial, «razones de peso para sospechar que se habian producido muertes o
habia vidas en peligro». Esa era una frase que jamas repetiria a los padres de
los nifios desaparecidos.

—Bueno —dijo—, ya sabéis todos como va esto. Mike —afiadio,
sefialando al sargento Staunton—, quiero que te encargues de la coordinacion
casa por casa. Recuerda que buscamos cualquier actividad sospechosa o
extrafa de la altima semana: cualquiera a quien se haya visto merodeando por
la zona o rondando el domicilio de los Philips o cualquiera que haya estado
sentado en un automovil o furgoneta estacionado a la puerta de la vivienda.
No hace falta ni que te lo diga.

—Si nos pasa como con los otros dos, nadie habra visto absolutamente



nada.

—Puede que esta vez haya suerte —intervino el inspector Adrian
Winkler. Winkler, metro noventa, pelo negro por los hombros, mas largo y
mas grueso que el de Patrick, y lo bastante atractivo como para completar el
conjunto de lo que en teoria interesaba mas a las mujeres, era otro de los
inspectores del equipo. Su apodo era, inevitablemente, Fonzie, aunque mas
en broma, por lo guay que se creia, que porque llevara el mismo apellido que
el actor que interpretaba al protagonista de la célebre sitcom estadounidense
de los setenta—. Puede que tengamos a la chismosa del barrio en la casa de al
lado. {Qué tal la ducha, por cierto?

—Mejor que nada, gracias, Adrian —respondio6 Patrick en tono cortante
—. Quiero que Preet y tu coordinéis los equipos de busqueda.

Winkler le lanz6 una mirada asesina.

—Venga ya, Pat, ;jotra vez los puiieteros equipos de busqueda?
(Coordinar a esa panda de altruistas campando por el parque en busca de
pistas cuando sabes de sobra que la mayoria preferiria formar una patrulla de
linchamiento? El agente Gupta y yo tenemos mejores cosas en que invertir
nuestro tiempo. —Patrick estuvo a punto de sonreir, hasta que Winkler
anadio—: Ademads, una patrulla de linchamiento seria mejor idea. Nos
ayudaria a liquidar a algunos delincuentes sexuales, nos libraria de los
violadores.

—Sin problema, sefior —tercid la agente Preet Gupta antes de que la
cosa se calentara demasiado—. Vamos, Adrian, despertamos envidia,
nosotros estaremos al aire libre.

Pero ni siquiera la perspectiva de pasar tiempo con Preet, muy
posiblemente la agente mas guapa de la sala, animaba a Winkler. En los
ultimos dias, Patrick habia oido rumores de que a Adrian no le agradaba
como Patrick estaba llevando la investigacion. No era el primer desencuentro
que tenian, normalmente por la forma metddica en que Patrick hacia las
cosas. Winkler era de esos policias que prefieren lanzar bombas a analizar las
consecuencias. Sabia que iba a tener que vigilarlo.

Continuo repartiendo cometidos. Las camaras de seguridad para la
agente Sarah Trentner; que el agente Martin Hale revisara las redes sociales y
las llamadas telefOnicas, y la tercera inspectora del equipo, Leanne Cornish,
debia seguir descartando a delincuentes conocidos, no solo de Richmond sino
también de las areas colindantes, incluidas las zonas de Surrey que estaban
fuera de la jurisdiccion de aquella comisaria. Nada sorprendente. El primer



dia de la investigacion, tras la desaparicion de Isabel, la sala era un hervidero
de actividad, como un tiro de perros de caza tensando las correas. Ahora, en
cambio, todos estaban cansados, hartos de dar siempre en hueso con aquel
caso. Lo cierto era que no tenian pistas. Ni idea de lo que les habia ocurrido a
aquellos nifios.

—Bien, escuchadme —dijo Patrick, nada dado a arengar a su equipo—.
Ahora los padres de tres nifios confian en nosotros. No hay que perder de
vista el objetivo. Vamos a encontrar a esos pequefios. Encontraremos a la
persona que se los ha llevado. Solo nos falta un golpe de suerte, una pequena
grieta en el caso donde poder... —No sabia muy bien adonde queria llegar—.
Donde poder meter el dedo... —Winkler esboz6 una sonrisa burlona—. Y
poder mirar por ella... Y abrir la grieta de par en par hasta que veamos la luz
del dia. —Hizo una pausa, se recompuso, ignorando todos aquellos ojos
clavados en él—. Asi que adelante, salgamos, equipo.

Se volvid hacia la pizarra y se frot6 los ojos. Suzanne, de pie junto a la
puerta, le lanzdé una mirada rara. El sinti6 una pequefia punzada de
resentimiento. Debia ser ella quien arengara al equipo, pero entonces ella le
dedico una sonrisa tranquilizadora y €l se lo perdond.

Cuando el equipo se disperso, se acerco a ella y le hizo una sefia a
Carmella para que los acompafiara. Antes de que pudiera llegar a Suzanne,
Winkler se interpuso en su camino.

—¢En serio tengo que vigilar al jodido equipo de busqueda?

—Si, por supuesto.

Winkler abrié la boca para protestar de nuevo, pero, entonces, como
iluminado de pronto, se contuvo.

—Muy bien. Gracias por la arenga, por cierto. Te abriremos esa grieta.
No te preocupes, yo estoy muy motivado. —Lo mir6 a los ojos—. Ya sabes
lo que pienso de los que hacen dafio a los nifios, ya sean hombres o mujeres.

Se fue y Patrick se qued6 apretando los pufios y contando hasta diez.

Winkler era una de esas personas a las que se les da bien detectar las
debilidades del projimo y cebarse en ellas, pues le iba a tocar encargarse del
equipo de busqueda durante toda esa investigacion. Imaginarselo a cuatro
patas por Bushy Park, esquivando condones usados y cacas de perro le hizo
sentirse mucho mejor.

—Voy a convocar una rueda de prensa para ultima hora de la mafiana
—Ile inform6 Suzanne—. Los medios andan ya como locos. Sky News ya
esta emitiendo un avance sobre el caso, ya estan acampados a la puerta de la



comisaria y de la casa de los Philips. También la BBC, la ITV y todos los
diarios.

—No me lo digas: Perez Hilton se ha enterado y viene volando a
cubrirlo.

Suzanne lo ignoro.

—Consigue unas declaraciones de los padres y las lees tu.

—Y o0 me encargo de eso —dijo Carmella.

Qué despejada estaba esa manana, se dijo Patrick, celoso. Seguro que se
habia dado un buen bafio de espuma perfumada y se habia bebido una taza de
té que le habia preparado su mujer.

—Muy bien, de acuerdo. Y es cierto lo que has dicho —se dirigio a
Patrick—: los vamos a encontrar.

Antes de que pudiera contestar, Mike asom¢ la cabeza por la puerta.

—Sefior, su testigo esta aqui.

Antes de entrar a hablar con Alice Philips, Patrick fue al servicio a
refrescarse la cara con agua fria para evitar que el cansancio lo arrastrase a
sus tenebrosas honduras. La ducha no habia sido suficiente. Mientras se
secaba las mejillas con una aspera toallita de papel, se abri6 la puerta de uno
de los cubiculos, del que sali6 el inspector Winkler.

—Te tenemos desvelado, ;eh? —dijo, colocandose delante del lavabo
de al lado. Al ver que Patrick se dirigia a la puerta, le cort6 el paso—. ;Por
qué has tenido que asignarme los equipos de busqueda? Es un desperdicio
absoluto de mis aptitudes, lo sabes.

—Deja de quejarte, Winkler.

El otro fruncid los ojos y se irguid, obligando a Patrick a levantar la
cabeza para mirarlo.

—Te debe de venir bien que tu esposa esté en el loquero —espetd
Winkler.

—(Qué?

—Si, asi tienes muchas mas oportunidades de llevarte a casa a S-u-z-a-
n-n-e... —pronuncié su nombre como lo haria un nifio de diez afios para
provocar a otro con una chica— para hablar de estrategias.

—(Qué demonios estas insinuando?

Patrick procur6 mantener la calma, pero el pulso se le estaba
acelerando.

—Ah, nada. Solo es una pequefia advertencia. Debe de ser estupendo



ser la mascota de la comisaria, pero, como metas la pata con este caso, no
saldras bien parado.

—(Eso es lo mejor que eres capaz de imaginar? —replico Patrick,
meneando despectivamente la cabeza.

Sali6 por la puerta, rozando a Winkler al pasar. Antes de alejarse, lo oyo
decir:

—Pobres nifos.

Se volvid.

—(Qué has dicho?

—Nada, nada —respondié Winkler, levantando las manos con fingida
inocencia—. Es solo que me dan pena esos nifios, nada mas.

Patrick se alej¢ del servicio antes de hacer algo que terminara
lamentando. Winkler habia conseguido tocarle la fibra sensible por triple
partida en un breve intercambio. Bajo la vista y se descubrid apretando los
pufios, clavandose las uias en las palmas de las manos y dejandose una fila
de pequeiias hendiduras en forma de media luna.

Alice Philips iba toda de negro, llevaba los ojos perfilados con un lapiz
oscuro, botas resplandecientes y su pelo, de un azabache natural, recogido
con un coletero de tela. Estaba sentada con los brazos cruzados sobre la
camiseta negra, tapando asi el nombre de una banda que, de todas formas,
Patrick sabia que seguramente no conoceria. Debia reconocerlo: ya no estaba
al dia. La mayoria de los cedés que compraba ahora eran reediciones de
albumes que le encantaban hacia veinte afios. Si hasta comprar cedés lo
convertia en un dinosaurio. Pero le gustaba pensar que aquella gotica y él —
(0 era una emo?— tenian algo en comun, aunque probablemente la dejara
pasmada si le dijera que ¢l solia vestirse como ella y que llevaba el pelo
largo, peinado hacia atras y tefiido del color del suyo.

A su lado estaba sentada su vecina, Sally Jameson, la adulta encargada
de su custodia, una mujer de cincuenta y muchos afios que a Patrick le
recordaba a Camilla Parker-Bowles, por su aire vagamente aristocratico, y
que no paraba de moverse en el asiento como si le costase creer que estaba
alli, en una sala de la comisaria que olia a pedo, cuando debia encontrarse
comiendo fresas con nata en Wimbledon. Sean y Helen le habian pedido que
acompafiara a Alice, porque, como era comprensible, no les apetecia pasar
mas tiempo en una sala de interrogatorios.

Patrick abri6 su libreta mientras Carmella preparaba la videocdmara.



—(Como te sientes, Alice? —le pregunto €l con voz suave.

—Tengo el estdbmago revuelto —respondio ella, encogiéndose de
hombros.

—(No te encuentras bien?

—No es eso. Estoy preocupada por Frankie.

Tenia los ojos irritados, de cansancio o de llorar, quiza de ambas cosas.
Estaba a la defensiva, lo indicaba su lenguaje corporal, el modo en que se
abrazaba con fuerza el torso como si estuviese muerta de frio, pese al calor
pegajoso que hacia en la sala. Apenas establecia contacto visual, aunque eso
era normal en los adolescentes cuando hablaban con la policia. Bajo la mesa,
no paraba de mover las piernas de un modo que a Patrick le recordaba a si
mismo. Aun hoy su madre no paraba de protestar por la forma en que agitaba
las piernas sin parar.

—Solo queremos que nos cuentes lo que pasé anoche.

—Y o no sé nada —espetd Alice, abrazandose alin mas fuerte.

—Alice, puede que haya algo que tu no sepas que es importante —
tercié Carmella—, por eso hay que repasarlo todo. ;Te parece bien?

—De acuerdo —contesto la joven, mirando fijamente a la cadmara.

—Muy bien —dijo Patrick—. Cuéntanos lo que ocurrié anoche. Desde
el momento en que se marcharon tus padres.

—Flla no es mi madre.

—Perdona, tu padre y tu madrastra.

Anotd6 mentalmente el desprecio con que Alice habia pronunciado
aquellas palabras.

—Helen —lo corrigi6 ella, acentuando en exceso la primera silaba.

—Adelante, Alice —la instd6 Carmella. La joven asinti6 con la cabeza
como si mantuviese una conversacion interior, luego dijo—: Pues papa y
Helen se fueron hacia las siete. Yo le lei unos cuentos a Frankie. Esta tan
obsesionada con los dinosaurios que casi todos los libros que tiene son de
tiranosaurios rex y velocirraptores y cosas asi... De eso o de hadas. Luego la
acosté. Conmigo se porta bien, se fue a la cuna sin rechistar.

—( Estaba cerrada la ventana de su dormitorio?

—Si. Bueno, la verdad es que no me fijé bien. Corri las cortinas y no
recuerdo haberla visto abierta. {Madre mia! ;La encontraron abierta...?

Patrick nego con la cabeza.

—No, solo pregunto.

—¢Por qué, piensa que alguien pudo haber entrado antes y haberse



escondido? ;Que podria haber alguien en su armario o algo asi mientras
estabamos leyendo?

—No te angusties, Alice. No hay motivo para pensar eso.

Sally alarg6 el brazo para apretarle la mano a Alice, pero esta la apart6d
de golpe.

—No es culpa mia —dijo—. Es mi hermana pequenia. La quiero
muchisimo. ;Cree que haria algo que pudiera ponerla en peligro?

Patrick not6 que el interrogatorio se le escapaba de las manos como un
pez escurridizo, pero quiza no fuera mala idea darle un poco de margen a
aquella joven porque, si sabia algo, llegado ese punto muy probablemente lo
soltaria sin mas. No dijo nada mas, con la confianza de que Alice se viera
obligada a llenar el silencio.

La joven guardo silencio y empez6 a darle vueltas al anillo de plata con
una calavera que llevaba en un dedo.

—Muy bien —hablo Patrick por fin—. ;Qué pas6d después de que la
acostaras?

—Nada. Cen¢ y vi la tele.

—(No estudiaste un rato? —preguntd Carmella.

—Ya he hecho todos los exdmenes menos uno. —Esboz6 una sonrisa
—. Soy cast libre.

Patrick repaso sus anotaciones. Alice era de agosto, con lo que se habria
graduado a los quince afios, una de las mas jovenes de su promocion.

— Viste la television en tu cuarto o en el salon?

—¢ Por qué?

Patrick no pudo evitar sonreir para sus adentros. Algin dia Bonnie seria
asi.

—Alice, necesitamos saber todo lo que hiciste —tercio Carmella— para
poder averiguar a qué hora y por donde se col6 el intruso.

—Pues cené nada mas acostar a Frankie. Serian las ocho mas o menos.
Lo hice en el salon, delante del televisor. Luego subi a mi cuarto un rato, a oir
musica y eso. Después, como habia una pelicula que queria ver, volvi a bajar.
Empezaba a las diez. —Tragd saliva—. Pero me qued¢ dormida mientras la
veia y lo siguiente que recuerdo es a Helen echandome agua a la cara.

— Tenias la musica muy alta? —pregunto Patrick.

—¢Eh? Ah, ;en mi1 habitacion? No mucho.

—Lo bastante alta como para no oir si entraba alguien y subia las
escaleras?



—Hummm... Si, supongo que si.

—Y si Frankie hubiese hecho algun ruido, si hubiera empezado a llorar
o te hubiese llamado?

—La habria oido. Siempre la oigo, aunque tenga puestos los auriculares.

Patrick la creyd. Habia algo en el cerebro humano destinado a captar el
llanto de un niflo, aunque ¢l siempre habia pensado que solo funcionaba con
los hijos de uno.

—Entre las ocho y las diez, ;saliste de tu cuarto en algin momento?

—No.

— (N1 para ir al bafio?

Lo mird como si el hecho de que aquel tipo de mediana edad le
preguntase por sus necesidades fisiologicas fuese la cosa mas repugnante que
habia oido jamas.

—Tengo mi propio bafio.

En el dormitorio. Qué detalle. Patrick garabate6 algo mas en su libreta.

—Cuando saliste de tu habitacion a las diez y bajaste a ver la tele,
(echaste un vistazo a Frankie?

La joven mird fijamente a la mesa. A su lado, Sally la escudrifid con
detenimiento. Alice respondid en tono defensivo.

—No. Estaba segura de que dormia. No esperaba que un hijo de su
madre se colara en la casa y se la llevara, maldita sea. Si no, habria acampado
a la puerta de su cuarto con un cuchillo en la mano.

—Calmate, Alice —le dijo Sally, a la que habia asustado el lenguaje de
la joven.

Patrick volvio a hablarle con mucha suavidad.

—No te estamos juzgando, ;de acuerdo? —le dijo, aunque no pudo
evitar pensar que aquel lenguaje tan brusco era bastante inusual en la hija
adolescente de una familia de clase media alta de Teddington.

Ella asintié con la cabeza, pero no quiso mirarlo a los ojos.

—Entonces, (viste u oiste algo inusual?

—No. Nada.

—Has visto algo o a alguien fuera de lo normal cerca de la casa
ultimamente?

—Como qué?

—Como, por ejemplo, a alguna persona merodeando por alli. A alguien
que observara la casa. A algun hombre al que no conocieras.

La joven se abrazd aun mas fuerte.



—iAy, Dios, qué miedo! No, no he visto nada.

—Fue alguien a verte anoche?

Titube6d un instante, luego levantd la vista un segundo y mird a la
derecha.

—No.

Patrick, que le habia hecho aquella pregunta con total naturalidad, alzo
la mirada de su libreta y le dijo:

— Estas segura?

—Si, claro que si. No estoy senil.

—¢(No fue a verte tu novio? —preguntd Carmella—. ;Larry?

—iNo! ;Quién les ha dicho eso?

Carmella levant6 las manos, como pidiendo calma.

—Nadie. Solo es una pregunta. A ver... —Se inclin6 hacia delante,
conspiradora—. Yo también he sido adolescente y siempre invitaba a alguien
a casa cuando mis padres no estaban.

Alice sorbio.

—Pues yo no. Y no veo que nada de esto vaya a servir para encontrar a
Frankie.

—Solo queremos saber si pudo haber algin otro testigo —le explicod
Patrick—. ;Hablaste con alguien?

—1Igual hablé un rato con Larry por teléfono. Si, hablamos anoche. Y
por Snapchat con Georgia. Es mi mejor amiga.

Patrick tenia la vaga idea de que aquello consistia en enviar una foto
que se borraba sola casi de inmediato.

—Bebiste algo? De alcohol, digo.

La joven alzo la barbilla desafiante.

—Me tomé una copita de vino. Papa me deja beber vino en casa. Dice
que casi todos los adolescentes britanicos descontrolan con la bebida porque
ven el alcohol como algo prohibido. Yo no soy de esos.

—Y drogas?

—(Que si mi padre me deja tomar drogas? Pues claro que no.

—Me referia a que si tomaste algo o fumaste algo anoche.

—iHay que joderse! Perdon... No, no tomé nada.

— Y cigarrillos? ;No saliste a fumar un pitillo en algin momento?

—No fumo.

—¢Sabias que la puerta de servicio estaba abierta cuando volvieron tu
padre y Helen? ;La abriste t0?



—No —contesto con los 0jos como platos.

—(Estas completamente segura? Estoy convencido de que a tus
padres... digo, tu padre y tu madrastra, no les va a importar ahora mismo si
saliste por la puerta de servicio a fumarte un pitillo.

—No lo hice. Lo juro.

— ¢ Entonces no abriste la puerta?

Parecia agobiada.

—No. Oiga, ;de verdad piensa que pretendo ocultar algo? Lo unico que
quiero es que vuelva mi hermanita. Quiero que la encuentren. No les voy a
mentir. Yo no...

Se echo a llorar. Sally le lanz6 a Patrick una mirada asesina y abrazo a
la nifia.

—Fin del interrogatorio —dijo Patrick.

Carmella apag6 la camara de video.

—Miente en lo del novio —senald Carmella en cuanto Alice y Sally se
hubieron ido.

—Lo sé¢, pero ;por qué oculta que fue a verla? El discursito del final ha
sonado bastante convincente.

—Yo creo que piensa que ¢l tampoco vio ni oyd nada y no quiere
meterse en lios. A su padre no le haria ninguna gracia que se llevaran a
Frankie mientras Alice estaba tirdndose a su novio en su habitacion. Vamos a
hablar con ¢él, a ver qué cuenta.

—No va a querer hablar con nosotros. Segun los datos que nos dio
Helen, ¢l tiene diecisiete afios y Alice es menor de edad. Pensara que lo
vamos a acusar de abuso de menores.

Patrick puso los ojos en blanco.

—Habra que convencerlo de que eso nos da igual. Salvo que podamos
usarlo de algin modo. Bueno, consigue su direccidon y, mientras tanto, vamos
a preparar esa rueda de prensa.

Cuando salian de la sala de interrogatorios, el sargento Staunton volvia
la esquina en direccion a ellos.

—Sefior, por fin lo encuentro.

—(Qué pasa, Mike? —pregunt6 Patrick, pero la cara de Mike le dio un
mal presentimiento.

—Han encontrado un caddver —anunci6 el sargento bajando la voz—.
El de una nifia pequefia.



CAPITULO 7

LARRY - DIA 2

—iEh!, ;alguno de vosotros me haria un gran favor? —pregunt6d Larry
con su cara mas educada, la que le ponia al director. Esa cara de no haber roto
nunca un plato, como decia su madre.

Lade6 con naturalidad la bicicleta en el amplio pasillo que corria
paralelo a la fachada de Sainsbury’s y se dirigié a los dos colegiales que se
acercaban a ¢€l, con sus chaquetas negras y sus corbatas a rayas, sin duda
procedentes del carisimo colegio privado que habia enfrente de The Green.
Los chicos se detuvieron y se miraron por debajo del flequillo, mas intrigados
que asustados. El alto media medio metro mas que el otro, pero algo hizo
pensar a Larry que seguramente estaban en el mismo curso, tendrian nueve o
diez afios.

—(Que pasa, tronco?

(«Tronco»? Larry estuvo a punto de soltar una carcajada. ;Aquel nifiato
pijo lo habia llamado «tronco»? Procur6 ponerse a su altura.

—3Si, colega, ;me prestas tu teléfono un minuto? Tengo que llamar a mi
madre, sabes, para ver si estd en casa porque no llevo llaves y un capullo me
robo el iPhone ayer.

El alto titubed, pero el pequeiiito enseguida se llevo la mano al bolsillo
de la chaqueta y sacé un teléfono.

—Tranquilo, tio —le dijo, muy sonriente—. jMientras no viva en
Australia...!

Rieron todos muy comedidos. Larry acepto el teléfono.

—Un Galaxy S4 —dijo, y le dio la vuelta.

Después hizo dos cosas simultaneamente: le quito la tapa al teléfono,



sacO la navaja y presiond la hoja desnuda, de forma amenazadora pero
disimulada, contra la cintura del alto, bajo la chaqueta.

—Lo siento, pero la necesidad aprieta, ;vale? —dijo como si nada—.
Como soy legal, te dejo que te lleves la SIM. Sacala y me largo. Y date prisa
o me lo llevo tal cual. —Los dos nifios se quedaron boquiabiertos, atonitos e
indignados, al ver que Larry le devolvia el teléfono a su duefio. Apretdé un
poco mas la navaja—. Répido, he dicho.

Aterrado, el alto sacé la SIM de su teléfono y, a regafiadientes, se lo dio
a Larry.

—Buen chico —dijo Larry, se lo guardo en el bolsillo y, sin retirar la
navaja, volvio el manillar de la bicicleta hacia el final del callejon. En ese
instante, el bajito pareci6 despertar de su pasmo. Solt6 un berrido, un chillido
casi femenino, y se abalanz6 sobre Larry, asestindole un puiietazo con su
diminuta mano. Larry rio y le dio una fuerte patada en la rodilla. El grito del
nifo, que se dobld de dolor, se transformo en un aullido. El alto ataco a Larry
con similar resultado, pero Larry vio que lo hacia solo por no quedar como un
cobarde al lado de su diminuto amigo.

—Bah, no os esforcéis, imbéciles —les dijo y, tras montar los pies en
los pedales de la bicicleta, sali6 disparado hacia el final del callejon—. No es
mas que un puto teléfono. Que mama se lo reclame al seguro.

Media hora mas tarde, Larry lleg6 a su siguiente destino, el edificio de
hormigén del complejo Kennedy, en Whitton, con sus resonantes paredes
grises y su hedor a orina. Habia pedaleado fuerte todo el camino para
controlar el nerviosismo, limitrofe con el terror, que sentia siempre que iba a
ver a Jerome, pero, como les habia dicho a los colegiales, la necesidad
apretaba. Necesitaba el dinero que Jerome le daria por los cuatro teléfonos
robados que se agitaban en esos momentos en el bolsillo interior de su
chaqueta mientras pedaleaba, de pie, con toda su energia. De ese modo, podia
culpar de las palpitaciones de su corazén al esfuerzo fisico y no a la
expectativa de ver el rostro macilento de Jerome cuando le abriera la puerta
de acero de su apartamento y lo mirara con los ojos entrecerrados, como
hacia siempre.

Larry cargo6 con la bici hasta la octava planta; no tenia candado y sabia
que, si la dejaba abajo, se la birlarian en un nanosegundo. Ademas, asi tenia
otra excusa aceptable para llegar jadeando.

—Qué me has traido, Lawrence? —Ile preguntd6 Jerome sin mas



preambulos por una rendija de la puerta.

—¢Todo bien, Jerome?

Larry se dio una palmadita en el bolsillo de la chaqueta y Jerome
sacudi¢ la cabeza para indicarle que podia pasar.

—Deja la puietera bici fuera, nifio. No quiero que me manches las
alfombras de barro y porqueria.

Con cierta reticencia, Larry la dejé apoyada a la puerta del apartamento,
suponiendo que al menos era menos probable que se la robaran tan arriba.
Sigui6 a Jerome dentro, asombrado y desconcertado como de costumbre por
lo ordenado y minimalista de su hogar. Era como los niditos de soltero que
habia visto en las peliculas de mediados de los ochenta, todo cromo y vidrio
ahumado, papel pintado con un estampado negro y gris en una pared, pintura
gris claro en las otras y una reproduccion monocroma enmarcada de esos
obreros neoyorquinos de principios del siglo xx, almorzando subidos a una
viga, a cientos de metros del suelo durante la construccion de un rascacielos.
Lo tnico que desentonaba en esos momentos era la chica negra regordeta
vestida con un fop corto y unos leggins naranjas fosforescentes que estaba
tirada en el sofa fumandose un enorme canuto. La joven no prestd ninguna
atencion a Larry y Jerome no se la presento.

—D¢jame verlos —dijo, impaciente.

—Tres Galaxy y un iPhone 5 —Ile inform6 Larry, procurando no sonar
engreido.

Procuré extirpar de su cabeza el recuerdo de los propietarios de los
teléefonos: la cara de panico al ver la navaja de la mujer de mediana edad que
iba en el piso superior de un autobus de dos plantas; la mueca de dolor del
colegial; la confusion del ejecutivo del metro, y el sobresalto y el miedo de la
joven que empujaba una silla de ruedas al ver que le arrancaba el teléfono de
debajo de la barbilla donde lo llevaba sujeto para poder hablar a la vez que
caminaba. Su madre se disgustaria mucho con ¢l si se enterara, pero no eran
mas que teléfonos.

Sinti6 una punzada de rabia hacia su madre. ;Por qué no buscaba un
trabajo? No era una choni inttil, su madre era una mujer agradable de clase
media que habia sido gobernanta de la misma familia durante catorce afios.
Desde que la habian despedido hacia un afo, porque los nifios ya eran
mayores y no la necesitaban, no habia encontrado otra cosa. La pila de
recibos sin pagar que se amontonaban en el alféizar de la ventana, detras de la
tele, empezaba a ser tan alta que pronto impediria el paso de la luz.



Ninguno de sus amigos sabia los apuros econdmicos que pasaban en
casa. Vivian los dos en una casita adosada en una zona bonita de Teddington,
tan presentable que a veces, cuando su madre no estaba, invitaba a sus
amigos. Aunque nunca habia invitado a Alice. Lo intimidaba lo pija que era 'y
lo inmensa que era la casa de sus padres y queria impresionarla. Como atn
llevaban poco tiempo saliendo, temia que lo dejara por otro mas rico si veia
dénde vivia.

Jerome alz¢ la barbilla un instante, como en un gesto de asentimiento.

—Tres de ellos llevan la SIM —farfull6 Larry—. Ese, no —aclaro,
sefalando el teléfono del colegial.

—Si, muy bien —replic6 Jerome, hastiado—. Te doy cuarenta libras
por todo.

Larry se esforzd por no parecer decepcionado. Aquello era menos por
teléfono que la ultima vez, pero le tenia demasiado miedo a Jerome como
para decirselo.

—Estupendo —djijo sin entusiasmo.

Jerome saco un fajo enorme de billetes del bolsillo lateral de sus
pantalones de camuflaje y tomo6 dos de veinte de la parte superior. Larry
tendi6 la mano para recibirlos, pero, en el Gltimo momento, Jerome retir6 la
suya. De pronto, se alzd6 como un gigante por encima de su cara y su palidez,
aterradora y verdosa, desprendidé una especie de hedor rancio... ;o fue su
aliento? Tenia unos dientes asquerosos, torcidos, de un amarillo intenso, y
sus ojos carecian de vida, de expresion. Larry siempre habia supuesto que
tendria veintimuchos afos, quiza treinta y pocos, pero de cerca se dijo que
debia de ser mas joven, quiza solo unos aflos mayor que ¢l. Las piernas le
flojearon, pero se esforzod por mantenerse firme.

—Qué?

Jerome laded la cabeza despacio, amenazador, escudrifiando a Larry a
apenas unos centimetros de distancia.

—Dile a esa zorrita que la tengo vigilada. Me debe dinero, mucho mas
de lo que nadie me ha debido nunca y ha vivido para contarlo. Dile que se
ande con cuidado porque lo va a pagar caro, que no se equivoque conmigo.
Venga, sal pitando de aqui.

Larry obedeci6 con presteza; bajo las escaleras tan deprisa que fue
golpeando todas las esquinas con el manillar de la bicicleta y estuvo a punto
de rodar varias veces en su afan por alejarse de alli lo mas répido posible.
«Joder, joder, joder», iba pensando todo el rato. Esa vez, ella la habia



fastidiado de verdad.



CAPITULO 8

PATRICK - DIA 2

Brillaba el sol en el parque donde se habia encontrado el cadaver.
Patrick y Carmella salieron de debajo del manto protector de los castafios de
Indias y, con la intensa luz del sol, los ojos le hicieron chiribitas a Patrick. Se
detuvo, le dio una pitada al cigarrillo electronico y casi se desmay6 cuando la
nicotina y la luz radiante le azotaron el cerebro agotado. Las sombras se
mecian y extendian por la tierra agrietada, a sus pies, y se mantuvo inmovil,
mirando fijamente el tronco del arbol mas préximo, a la espera de recuperar
la vision. Le pitaba el oido izquierdo una barbaridad; los actfenos habian
empeorado varios grados.

—Como sea Frankie Philips o Isabel Hartley —dijo—, en unas horas
este lugar se va a convertir en el centro de la mayor tormenta de mierda vista
jamas en el suroeste de Londres.

—Tengo un paraguas en el automovil —ofrecido Carmella.

Parecia casi tan asqueada como ¢l. Llevaba una semana temiendo que
llegara aquel momento. En ese tipo de casos, transcurrida una semana, solo
podian pasar dos cosas: que apareciera un cadaver o que jamas volviera a
saberse nada.

A sus espaldas, los esperaban tres vehiculos de incognito y una
furgoneta repleta de policias; ademads, se habia avisado ya al forense del
Ministerio del Interior. Pero Patrick y Carmella pasarian primero.

—Te va a hacer falta el mayor paraguas del mundo para parar el
vendaval que se va a levantar cuando los medios empiecen a airear esto —Ile
dijo.

En los ultimos dos afios, el asentamiento de caravanas ilegal de Crane



Park, en Twickenham, habia sido uno de los temas que mas ampollas habia
levantado entre los vecinos. Era raro el dia en que en el periodico local no
apareciera alguna noticia sobre las caravanas, a cuyos ocupantes se habia
culpado de todo, desde el descenso en picado de los precios de las
propiedades hasta la oleada de delitos menores, y era interminable la
agitacion que la prensa provocaba entre sus lectores por pequeiias cuestiones
morales, como la higiene, que los perros de los acampados hiciesen sus
necesidades en el parque, el dinero de los contribuyentes del que se estaban
aprovechando, el coste de remolcar los vehiculos abandonados a las afueras
del asentamiento, los rumores de «camellos gitanos» que vendian hierba a los
adolescentes o las quejas de quienes temian que sus hijos jugasen en el
parque.

Patrick habria querido que los dejaran en paz. En parte porque el panico
de masas y las cazas de brujas siempre lo inquietaban —sentia un miedo
innato a las multitudes de cualquier tipo— y en parte porque era testigo, a
diario, de lo que sucedia en ese mundo supuestamente respetable, el de la
ciudad situada al otro lado de los muros de aquel campamento, pero sabia
que, si el asentamiento de Crane Park y el Secuestranifios chocaban, seria
como si el presidente de Corea del Sur saliese en television acusando a Kim
Jong-un de usar sus misiles nucleares como sustituto de un pene mintsculo.

A la entrada del parque los esperaba un joven, muy bronceado, con una
densa mata de pelo negro y una camisa de cuadros abierta por la que asomaba
su velludo pecho. Con expresion solemne y sin mediar palabra, hizo un gesto
para indicar a Patrick y a Carmella que lo siguieran.

Cruzaron el asentamiento: caravanas instaladas sin orden ni concierto,
automoviles con abolladuras de diversa consideracion, hombres y mujeres
sentados al sol, nifios que corrian en pantalones cortos, perros que
olisqueaban las llantas de los vehiculos... Al verlo, a Patrick le record6 a un
festival de musica, aunque el ambiente era muy distinto. A su paso, observo
que el aire estaba cargado, rebosante de una hostilidad apenas contenida.

El joven avanzé con las manos en los bolsillos, sin hablar, hasta que
llegaron a una caravana enorme y resplandeciente en el centro del
asentamiento.

—Mickey espera dentro —dijo, y llamo a la puerta.

Subieron al vehiculo donde un hombre de aspero pelo gris, nariz chata y
antebrazos como los de Popeye los esperaba de pie. Se estrecharon la mano y
el hombre se presento.



—Soy Mickey Flanagan —sefialo, y les hizo una sefia para que se
sentaran.

Aquel tipo rezumaba testosterona en dosis empalagosas. Tendria unos
cincuenta afos, pero parecia en forma, como si fuera un boxeador retirado. Se
sentaron frente a ¢l, alrededor de una mesita. Mickey tomo6 una lata de
refresco y le dio un sorbo, pero no ofrecid nada a sus invitados.

—(Ha sido usted quien ha comunicado el hallazgo de un cadaver? —
pregunt6 Patrick.

Mickey asintio con la cabeza.

—Asti es.

— Y donde se encuentra ahora?

El otro guard¢ silencio un instante.

—Antes que nada, quiero que sepa que no ha sido nadie de esta
comunidad. Se lo garantizo.

—Limitese a relatarnos lo sucedido, sefior Flanagan.

—Esta es una comunidad decente —espetd Mickey, dando un pufietazo
en la mesa—. ;Cree que no sabemos lo que se dice de nosotros ahi fuera?
(Lo que van a decir cuando se descubra que se ha encontrado un bebé muerto
aqui?

Patrick esper6, manteniendo el contacto visual con el otro.

Al final, Mickey suspiro.

—De acuerdo. Fue ese imbécil de Wesley. El la encontro.

—(Cual es su nombre completo? —inquirié Carmella.

Patrick observo que su acento irlandés se agudizaba al hablar con el
lider del asentamiento.

—Se apellida Hewson.

— Y donde esta ahora? Convendria que nos lo dijera ¢l mismo.

Mickey mir6 fijamente a Carmella y masculld algo entre dientes. Se
levantd, se dirigi6 a la puerta y asomo la cabeza. Un minuto después, un
hombre de unos dieciocho o diecinueve afios entro en la caravana. Llevaba un
polo blanco y unos jeans muy holgados, el pelo engominado acentuaba sus
orejas de soplillo. Iba muy derecho, como dandose importancia, pero, en
cuanto Patrick le dedicd su mirada mas acerada, la fachada de bravucon se
derrumbo.

—Cuéntales lo ocurrido, idiota.

Cuando Wesley abrid la boca, quedd claro que no era ningun lumbrera.
En su época, lo habrian llamado «retrasado». No era capaz de mirar a su



alrededor mientras hablaba.

—1La he encontrado por atras, por donde los cubos de basura. La han
dejado... —dijo arrugando el gesto— ahi tirada, ;sabe?, tapada con una bolsa
de basura negra. Habia un montén de moscas a su alrededor. Qué horror.

Patrick tragé saliva.

—Por ella?

—Una nifita. Una cosa diminuta. De la edad de mi hija.

Mickey asintio con la cabeza.

—Wes es padre de dos.

—¢(Cuando ha ocurrido? —preguntd Patrick, esperando oir la hora del

dia.

—FEl lunes.

Carmella y ¢l tardaron un segundo en reaccionar, luego se miraron
espantados.

—iEl lunes! De eso hace seis dias.

Asi que no era Frankie.

Wesley agacho la cabeza como un perro al que hubieran sorprendido
robando la comida de Navidad.

—La tenia escondida —aclar6 Mickey.

—;Donde? —quiso saber Patrick.

El calor le hacia sudar y empezaba a notarse mareado, con nauseas, del
miedo. También Carmella habia palidecido un poco.

—Cuéntaselo —Ile dijo Mickey, después de darle una colleja.

—AI fondo del asentamiento, detrds de los cubos de basura, hay un
edificio viejo.

—En su dia fueron unos lavabos publicos —explico Mickey.

—1La dejé alli. Tapada con una lona vieja. Lo siento. Lo siento mucho.

Patrick lo mir6 fijamente. Pocas veces a lo largo de su carrera se habia
quedado sin palabras, pero esa fue una.

—Escuche —terci6 Mickey—, puede que fuera una idiotez, pero lo hizo
porque sabia lo que la gente pensaria: esas gentes errantes, asesinos de nifios
desaparecidos. Sintié panico y decididé esconderla hasta que se le ocurriera
que hacer con ella.

—Y ha tardado seis dias en decidirse...

—Pues eso parece. Y yo los he llamado enseguida. —Mickey parecia
tan asqueado como Patrick—. La familia de esa pequeiia querra enterrarla. Y
ustedes querran encontrar al hijo de mala madre que lo ha hecho.



—Lo siento mucho —repitio Wesley.

Una hora después, Patrick se encontraba apoyado en el capo de su
automovil, bebiendo a sorbos de una botella de agua e intentando ignorar el
zumbido creciente de sus oidos, un zumbido que replicaba el de las moscas
de aquellos lavabos publicos abandonados. La cientifica estaba alli ya. El
asentamiento entero se habia sellado y Wesley iba camino de la comisaria en
el asiento trasero de un vehiculo policial.

Carmella se acerco y le puso la mano en el brazo.

—Fh, ;estas bien?

(Qué le podia responder? Acababa de levantar la lona de polietileno
verde para examinar el cadaver desnudo de una nifia de tres afos por cuya
supervivencia llevaba rezando una semana. No le cupo la menor duda de que
era Isabel Hartley. Bebio otro trago de agua.

—Alguien tendra que decirselo a los Hartley —sefiald, pensando no
solo en ellos sino también en las otras dos familias, en lo mucho que
aumentaria su miedo en cuanto se enteraran de la noticia.

—Que lo hagan los mediadores.

—Ademas, hay que decidir lo que vamos a decir en la rueda de prensa.
La comisaria Laughland ya la esta preparando. —Estudi6é la valla del
asentamiento, garabateada de grafiti: GITANOS FUERA. A lo lejos oia gritos de
emocion de los nifios que jugaban en el parque infantil. La tormenta de
mierda estaba a punto de caer sobre aquel lugar—. Y quiero que se interrogue
a todos los hombres, las mujeres y los nifios del asentamiento. ;Qué han
visto? ;Qué saben? El relato de Wesley es lo bastante estipido como para ser
cierto, pero, de momento, €l sigue siendo nuestro unico sospechoso... Y el
resto de los ocupantes de este asentamiento es...

Se interrumpid, se froto la cara.

—¢ Vas a dar ta la rueda de prensa? —pregunté Carmella.

—Por supuesto.

Ella enarco una ceja.

—Con todos mis respetos, te pareces a un mendigo al que le he dado
una libra esta mafiana cuando venia para aqui. Y no hueles mas que un
poquito mejor que €l, esa ducha no te ha servido de mucho. ;Por qué no te
vas a casa, te das una ducha en condiciones y te cambias de ropa?

—(Qué eres, mi madre?

—No, pero creo que ella es la unica capaz de ponerte en Orbita ahora



mismo. Vete a casa, Pat. Asi ves a tu hija, le das un achuchon —afiadio, y se
llevo los brazos a las caderas. El la mir6 con los ojos entrecerrados—. Y te
quitas el mal sabor de boca.

Patrick entr6 en la casa de sus padres —no lograba llamarla «su casay,
pese a haberse criado alli— y lo recibieron los aullidos de Bonnie en la planta
superior y el soniquete paciente de su madre intentando hacerse oir por
encima de aquel jaleo.

—Venga, cielo, que enseguida nos vamos a ir a la guarderia y no puedes
ir a la guarderia en pijama, ;a que no? Los otros nifios iran vestidos. No
querras ser la inica que va en pijama, ;verdad?

Al pasar el umbral de la puerta abierta del saloén, vio a su padre, Jim,
sentado en su sillon favorito, mirando con el cefo fruncido el 1Phone,
seguramente jugando al Scrabble o viendo noticias en la web de la BBC. Por
lo visto, era lo tnico que hacia Jim todos los dias, eso y el sudoku de la
contraportada de The Guardian. Jim, antaio funcionario, se habia jubilado
hacia dos afios, en principio para ayudar a la madre de Patrick, Mairead, con
la pequefia Bonnie, aunque jamas lo habia visto mover un dedo. Eso lo hacia
sentirse ain mas culpable por el peso que habia depositado sobre los hombros
de su madre, aunque ella negase rotundamente que el cuidado de su unica
nieta fuese carga alguna.

—iiSi, quiero ser la Unica nifia que vaya en pijama, yaya!! —chillo
Bonnie.

—(Qué haces en casa tan temprano, Pat? —le pregunt6 Jim, levantando
apenas la vista del teléfono.

—Una visita fugaz —grunid Patrick en respuesta, procurando borrar de
su mente la imagen del cuerpecito destrozado de Isabel.

En su cabeza, el rostro de la pequefia se habia transformado en el de
Bonnie, tal y como lo habia encontrado aquel dia horrendo en que habia
vuelto a una casa en silencio y una Gill desconocida.

Subio las escaleras, desesperado por ver a su hija. En el pequefio
estudio, reconvertido a toda prisa en cuarto de Bonnie, tenia lugar un
pequeiio desencuentro. Bonnie, con los brazos cruzados y los ojos
entornados, miraba furiosa a su abuela.

—iNo! —sentenci0, y dio un fuerte pisoton mirando el vestidito estival
que Mairead le tendia. Aun llevaba puesto el pijama de Peppa Pig.

—Hola, Bon-Bon —dijo Patrick y, acuclilldndose, le dio una palmadita



en el hombro.

—iiPapal!! —le gritd entusiasmada al oido, y se colgo6 de su cuello. Sus
rizos oscuros le hicieron cosquillas en la cara, suaves como telarafias—. jHas
venido a casa!

El rio y la tomo en brazos y el peso solido y calido de su cuerpecito casi
hizo que se le saltaran las lagrimas.

—Si, he venido a casa. Yo siempre vuelvo a casa contigo. Esta vez es
solo una visita rapida para saludarte, luego me daré una ducha y me
marcharé¢, pero vuelvo mas tarde, te lo prometo. Vamos a vestirte para que la
abuela te pueda llevar a la guarderia, ;de acuerdo?

Le arrebato a su madre el vestidito estival y unas braguitas de algodon
al tiempo que esta le sonreia agradecida y lo besaba en la mejilla. Al verla
bajar las escaleras, procurd6 no pensar en lo cansada que la veia y en que
parecia mas una anciana de setenta y ocho que la mujer que acababa de
cumplir sesenta y ocho el mes pasado.

—Mira, te propongo una cosa: ponte estas braguitas de nifia mayor y te
dejo que lleves los pantaloncitos del pijama de Peppa, pero debajo del
vestido. ;{Qué te parece?

Bonnie se revolvid para que la bajase al suelo, luego lo escudrifid con
recelo.

—¢(Es un trato, papa?

—Yo creo que es un trato bastante bueno. ;Qué pensais Peppa y t0?

La pequefia suspird con el cuerpo entero, extendid las palmas de sus
manitas y las dejo caer sobre los costados. Después consultd al bordado de
Peppa que llevaba en el pecho.

—Decimos que si —respondié a regafiadientes, y dejo que Patrick se
agachara a vestirla. Enseguida se animo—. Papa, ;me llevas a la guarderia?

Su forma de decirlo —«guadreria»— hizo sonreir a Patrick.

—No puedo, Bon-Bon. Hoy, no. Papa tiene que volver al trabajo —le
explicd, he hizo una mueca, pensando en el montén de camaras que lo
esperaban, las preguntas a gritos, la histeria apenas contenida y, luego,
inevitablemente, el que la gente lo identificara como «el policia de las
noticias» y lo considerara responsable de la falta de hallazgos o progresos en
el caso... Y, despu¢s, las dolorosas conversaciones que sin duda habria de
tener con los aterrados Sean y Helen Philips.

—¢Por qué? —pregunto6 la pequefia aplastandole las mejillas entre las
manos y obligandolo a mirarla a los ojos. Olia tan bien, a una mezcla de piel



suave de bebé y zumo de manzana.

—Porque es mi trabajo, carifio. Ayudo a la gente. Y hoy tengo que
ayudar a la familia de una nifia pequefia que es un poco como ti —contesto.
«Aunque tu no estds muerta, gracias a Dios» —se dijo.

—No me gusta tu trabajo.

El le sonrié.

—A veces tampoco a mi me gusta mucho, pero tengo que hacerlo.
Vamos a ver si la yaya quiere jugar a las cocinitas contigo diez minutos
mientras yo me doy una ducha. Luego, ;sabes qué haré? ;Os llevaré¢ a la
guarde en mi automovil!, ;como lo ves?

—iSi! —gritd la nifia, y a Patrick lo alivio comprobar que, al parecer,
habia aceptado el trato.

La bajo al salon y detectd el levisimo gesto de desesperacion de su
padre ante la inminente perturbacion de su tranquilidad.

—Juega un rato con el abuelo, le encanta jugar a las comiditas —djijo
Patrick con ternura, depositando a Bonnie en el regazo de Jim, donde la nina
agarrd enseguida el iPhone, algo que Patrick sabia que irritaba a su padre. Jim
se lo arrebatd habilmente y la abraz6 con fuerza para distraerla. Patrick los
dejo asi, con la esperanza de que su padre no fuese de inmediato en busca de
Mairead y le soltara a Bonnie para poder volver a su partida de Scrabble
online. Siempre hacia lo mismo y, aunque no dijera nada, a Patrick le
fastidiaba. Mientras se desnudaba y se metia bajo el triste chorrito de agua de
la ducha —otra cosa que echaba de menos: la potente ducha que habia
instalado en la casa que compartia con Gill—, procur6 olvidar el fastidio. Sus
padres habian aceptado alojarlos a Bonnie y a €l en su casa y Jim siempre
habia sido perezoso. Habria sido ingenuo por su parte esperar que de pronto
se convirtiera en un abuelo amantisimo e hiperactivo después de jubilarse.
Era una maravilla que lo ayudaran cuando la tnica alternativa habria sido un
estrés sin limites para el propio Pat, amén de una retahila de au-pairs y
canguros.

Sintiéndose algo mejor después de un buen lavado y frotado —no le dio
tiempo a afeitarse también—, se puso un traje y una camisa limpia y eligio
una corbata de un monton de ellas practicamente idénticas, todas revueltas en
una caja de zapatos que tenia debajo de la cama. Odiaba las corbatas, asi que
decidio que, si tenia que ponerse una, seria lo mas discreta y finita posible.

Junto a la caja de corbatas y todas las porquerias cubiertas de polvo que
escondia debajo de la cama, habia varios libros gruesos que habia comprado



las semanas siguientes a la crisis nerviosa de Gill, pensando que podrian
ayudarle a entenderla, a ver qué se le habia escapado, qué podria haber hecho
mejor. Depresion posparto: Guia para parejas. Mujeres que hacen dario:
Psicologia de la violencia femenina. Luego habia uno titulado: Cuando algo
se rompe, un ladrillo del doctor Samuel Koppler. Ese le habia parecido de lo
mas util porque le habia ayudado a comprender como debia de haberse
sentido Gill aquellos dias grises. Al final, habia metido todos debajo de la
cama. Le hacian sentirse demasiado culpable, convencido de que debia haber
visto lo que pasaba en casa, pero ¢l habia estado muy liado, cansado todo el
tiempo. Tener un bebé era tan agotador que sus sentidos y su instinto se
habian embotado hasta el punto de no permitirle pensar con claridad. O esa
era su excusa. Aunque no lo hacia sentirse mejor.

Ya estaba sudando otra vez cuando bajd, donde encontré a Jim de nuevo
en su sillon y a Bonnie en la cocina, «ayudando» a Mairead a preparar
sandwiches de queso.

—Tengo que volver al trabajo. Le he prometido a Bon que, de camino,
os dejaria a las dos en la guarderia, pero tendriamos que irnos ya —le dijo a
su madre al tiempo que le limpiaba las manos pringosas a su hija con un trapo
hiimedo. Una mancha de grasa de mantequilla en el traje era lo ultimo que
necesitaba antes de la rueda de prensa.

—Qracias, carino, estupendo. Me llevaré los sandwiches entonces —
dijo Mairead, sacando un rollo de film de cocina del armario.

Mairead nunca habia aprendido a conducir y Jim atin no habia cambiado
la rueda pinchada de su antiquisimo Peugeot 107, asi que tenia que ir
andando a todas partes con la sillita de Bonnie, a menos que Patrick la
acercara en su automovil.

—No quiero meterte prisa, mama, pero tengo que irme ya —le dijo—.
Doy una rueda de prensa a las dos.

Mairead levanto la cabeza de golpe.

—Y eso?

—Ya lo veras en las noticias... Pero hemos encontrado a Isabel Hartley.

Su madre se llevé la mano a la boca. Por el tono serio de su hijo, dedujo
que la cosa no habia terminado bien.

—Ay, esa pobre criaturita. | Y sus pobres padres!

—La han encontrado en el asentamiento temporal de Twickenham.
Aunque no sabemos si la «mataron» —pronunci6 esta palabra solo con los
labios— alli o simplemente la abandonaron después en ese lugar. No lo



comentes con nadie hasta después de las noticias, ;de acuerdo?

Una noticia de ese calibre generaria un caos inmediato en la guarderia
de Bonnie si a Mairead se le escapaba, se dijo Patrick, pero sabia que su
madre era lo bastante discreta como para no filtrarlo. De todos modos, no
tardarian en enterarse.

—Ve a buscar tus zapatos, Bonnie. Esa es mi chica. Por portarte bien, te
puedes comer el sandwich en el automovil.

Bonnie fue corriendo al vestibulo y Mairead se volvié hacia su hijo.

Ay, Pat. Qué horror.

El asinti6é con la cabeza.

—Lo sé. Y esto no es mas que el comienzo. AUin hay dos nifios
desaparecidos por ahi.




CAPITULO 9

HELEN — DIA 2

Helen sabia que a muchas personas les pareceria extrafio, sospechoso
incluso, que hubiera ido al gimnasio ese dia, pero tenia que salir de su refugio
temporal, la casa de los Jameson, sus vecinos de al lado.

En el gimnasio, aquel espacio con aire acondicionado y luz artificial,
corriendo con energia en la cinta, el dolor de pulmones y el fuerte latido de su
corazon ahogaban la voz desesperada de su conciencia, la voz que le gritaba
el nombre de Frankie en un interminable y angustioso bucle.

El panico de que alguien pudiese mancillar el cuerpecito perfecto de su
unica hija era insoportable. ;Qué iba a hacer si eso ocurria? ;Y si el siguiente
cadaver que se encontraba abandonado como basura, igual que el de Isabel
Hartley, era el de Frankie?

Echaba tanto de menos a su hija que sentia que iba a estallarle la cabeza.
La reciente noticia de lo de Isabel lo hacia todo veinte veces, no, cien veces
peor.

Se lo habia contado aquella mujer del pelo gris encrespado. ;Sandra?
(Sarah? Helen solo la veia como la mediadora policial, la agente sin rostro,
pero de buen corazon, que por lo visto ahora tenia que estar con ellos,
entrometiéndose en todo y asegurandose de... ;De qué, de que no tenian
prisionera a Frankie ellos mismos en el cobertizo? ;De que no escapaban al
abrigo de la oscuridad para enterrar su cadaver rigido?

—Solo para asegurarnos de que estdn bien —les habia dicho la mujer
cuando se habia mudado con ellos a casa de los Jameson. Como si pudieran
estar bien con Frankie desaparecida y su propia casa sellada por la policia
como escenario de un delito.



Asi que ahora Sean y Helen pasaban las noches tristemente aferrados a
lados opuestos de la extraiia y resbaladiza cama de invitados de los Jameson.
Sally y Pete Jameson, con mucha diplomacia, se habian trasladado a casa de
unos amigos. Alice estaba en el segundo dormitorio sobrante y la mediadora
se apretaba entre la libreria con escritorio de un despacho y una bicicleta
estatica, en una habitacion que, al otro lado de la pared medianera, era el
cuarto de Frankie. Era extrafio, a juicio de Helen, estar en una casa idéntica a
la suya, pero sin ninguna de sus comodidades ni de sus pertenencias.

Y, lo peor de todo, sin Frankie.

Habia recibido muchas llamadas y muchos mensajes de amigos que
deberia haber encontrado reconfortantes, pero no queria saber nada de nadie
salvo de la policia y que le dijeran que habian encontrado a su hija. Esa
misma manana habia recibido una llamada de Liz Wilkins, una antigua
compaiiera de trabajo con la que siempre se habia llevado bien y por la que
estaba segura de que Sean sentia cierta atraccion. Liz queria comprobar si la
direccion que tenia era correcta porque se habian puesto todos de acuerdo
para enviarle un ramo de flores. A Helen le pareci6 raro: Liz sabia
perfectamente su direccion, habia ido a su casa a cenar una vez y Sean y ella
habian estado coqueteando tan descaradamente que Helen lo habia mandado
a dormir al sofa esa noche. Cuando Liz le habia dicho que todos pensaban en
ella «y en el pobre Sean», se habia puesto furiosa y le habia colgado.

Helen aceler6 el paso, ignorando el dolor, mirando fijamente el ritmo
cardiaco creciente en la pantalla. Antes, después de enterarse de lo de 1zzy, se
habia encerrado en el bafio y habia llorado durante horas. Al salir, se habia
encontrado a la mediadora merodeando por el pasillo.

—Deje que le prepare una taza de t¢ —le habia dicho con decision—.
Esto ha debido conmocionarla, lo sé.

—Quiero ver la rueda de prensa —comenté Helen—. Debe de ser en el
sitio web de la BBC o algo asi.

No habia tenido el valor de verla antes, cuando la habian emitido en
directo; no habia sido capaz de oir sus propias palabras leidas con voz
apagada y mondtona por el inspector Lennon.

—No s¢ si sera buena idea —repuso la mediadora—. Solo la disgustara
mas.

Helen la miré fijamente.

—No podria estar mas disgustada de lo que ya estoy —replico,



consciente de la falsedad de aquellas palabras segin salian de su boca: si el
inspector Lennon habia declarado que era a Frankie, y no a Izzy Hartley, a
quien habian encontrado en el asentamiento, se disgustaria muchisimo mas
—. Lo veré luego. —Y asi cedi6 de pronto.

Bajaron de nuevo a la cocina, donde Sean y Alice estaban sentados a la
mesa, Sean mirando sin ver la pagina de deportes de The Guardian, con una
lata de cerveza al lado, pese a no ser siquiera la hora del almuerzo. Alice
tecleaba con desgana en el teléfono. Se la veia palida e infeliz, pero, por
alguna razon, aquello solo consiguid enfurecerla todavia mas.

—Alice... —empez06, ignorando la mirada sobresaltada de Sean, que
habia levantado la cabeza como un resorte al detectar su tono de voz.

—Qué —dijo Alice, en tono afirmativo, no interrogativo. Bien podria
haber anadido: «... pasa».

—Nada —respondi6 Helen con desgana.

Tenia la terrible sensacion de que, si empezaba a atacar a Alice, no
podria parar, pero, aunque no dijo nada, Alice se ofendid y se apartd de la
mesa, arrastrando la silla y produciendo un fuerte chirrido en el suelo de
piedra.

También Sean se levantd de pronto y, con el mismo panico con que
solia reaccionar cuando Alice se exaltaba, se acercd corriendo a ella y la
envolvid en una especie de abrazo de oso que Helen dese6 que le diera a ella,
su esposa, mas a menudo.

Alice, sin embargo, se zaf6 de ¢€l. Lloraba: unas lagrimas enormes le
rodaban por las mejillas, y su rostro palido se enrojecia de rabia al enfrentarse
a Helen.

—S¢ lo que me ibas a decir —aullo, de pronto furibunda, con los pufios
apretados a los lados del cuerpo como si tuviese seis aflos—. No confias nada
en mi, ;jverdad? De hecho, apuesto a que me culpas de que hayan secuestrado
a Frankie, ;a que si? jPues claro que si! La estaba cuidando yo, fue culpa
mia, eso es lo que piensas, ;no? ;Por qué no me lo dices de una puta vez,
s0...7

—ijAlice! —gritaron a la vez Sean y la mediadora.

La mediadora abandon6 su mision de preparar el té¢ y, entrando en
accion, se apresurd a intentar calmarla. No tenia ni idea de lo futil que
resultaria su intento, se dijo Helen. Cuando a Alice entraba en colera, no
habia nada que hacer.

—Solo quiero que me jures por la vida de Frankie que Larry no vino a



casa esa noche —espetd Helen, cogiendo al toro por los cuernos. En aquel
momento, le daba igual que Alice no volviera a dirigirle la palabra o lo
mucho que se enfadase Sean por «disgustar» a su hija.

Alice profiridé un sonido de frustracion, medio grito medio protesta, se
zaf6 de la mano de la mediadora, agarr6 su teléfono de la mesa y salid airada
de la casa, dando un portazo. La mujer fue tras ella.

A Helen se le cayo6 el alma a los pies al oir el subito revuelo que aquello
produjo entre los cuatro o cinco paparazzi apostados a la entrada de la casa.
Oyo6 los disparos de las camaras desde la cocina y unas voces de hombre que
decian: «;Qué ocurre, Alice?», «;Como han reaccionado tus padres ante la
noticia del hallazgo de [zzy?».

Se volvid hacia Sean, ansiando la seguridad de sus brazos, pero él
estaba hecho una furia.

—No deberias haber hecho eso —Ile dijo con sequedad cuando ella se le
acerco.

i Venga ya, Sean! jNos esta ocultando algo, lo sé!

El la miro.

—¢ Lo sabes? ;Qué demonios significa eso? Porque a mi lo que me
parece es que estds empeilada en convertir a Alice en chivo expiatorio, para
tener a quien culpar...

Helen lo mir6 espantada.

—iSean! Eso no es cierto y me parece muy injusto que te cueste tanto
entenderme. No puedo quedarme aqui sentada sin hacer nada mientras
Frankie sigue desaparecida, jno puedo! —Elevo la voz—. Vamos fuera y
hagamos unas declaraciones a esos fotografos. Venga. Seguro que ayuda.

—No ——contestd Sean, y la agarrd del brazo para retenerla—. No,
Helen, asi no se hacen las cosas. Quiza mas adelante, en una rueda de prensa
oficial con ese policia, Lennon, el que acaba de informar sobre Isabel ... —
Se interrumpid.

—No he visto la de Isabel. La veré esta noche, en las noticias de las
nueve.

—No lo hagas —Ile advirti6 Sean, y los ojos se le llenaron de lagrimas
—. No la veas, Hel. Y, por favor, no salgas ahora. Si quieres salir en
television, organicémoslo como es debido, pero yo no quiero salir en la tele,
asi que tendras que salir ti sola.

Lo dijo con reticencia, casi con vergilienza. Helen lo miré cenuda.

—(Qué? No pienso hacerlo yo sola. Si ti no sales, jparecera rarisimo!



(Por qué demonios no ibas a querer si nos ayuda a encontrar a Frankie?

Sean se encogi6 de hombros y dio media vuelta.

—Tengo que encontrar a Alice, asegurarme de que estd bien —dijo—.
Voy arriba a llamarla.

Salié de la cocina y, al verse sola, Helen sintié la necesidad imperiosa
de huir. Agarrd las llaves del automovil y se march6. En la tiendecita del
gimnasio, compro un kit para clientes y una toalla. El gimnasio estaba en un
hotel, el Grant’s, junto a Richmond Park, y acostumbraba a ir alli mientras
Frankie estaba en la guarderia, para entrenar un poco y luego tomarse un cafe
tranquilamente en el salon del hotel. Aquellos eran los inicos momentos que
tenia para si misma, sin presiones familiares ni laborales.

Empezaba a aminorar el paso cuando oy6 que alguien la llamaba. Alzd
la vista. Era Marion, una amiga que habia hecho alli, en el gimnasio, hacia
unos meses. A veces, cuando buscaba soledad, la presencia de una amiga en
el gimnasio le resultaba un fastidio, pero la mayoria de las veces era
agradable tener con quien hablar de algo que no estuviese relacionado con las
nifias o las tareas domésticas.

Marion también era una mujer de raza mixta, como ella, de madre
blanca y cuyo padre era, segun la propia Marion habia insinuado, un musico
muy conocido, aunque nunca le habia revelado su identidad. No tenia hijos y
Helen envidiaba su delgadez y su vida despreocupada. «Ahora también ta
podras llevar una vida despreocupaday, le susurrd en su interior una vocecilla
cruel, pero Helen sacudi6 la cabeza con violencia. Nunca mas volveria a
quejarse de las carreras a la guarderia, ni de los interminables quehaceres
derivados de tener una nifia pequeia.

—¢(Qué haces aqui? —Ile pregunt6 Marion, sorprendida, al tiempo que
se subia a la cinta de correr de al lado de la suya.

—Necesitaba salir —contestd Helen, jadeando.

Marion asintié con la cabeza, muy seria.

—(Habéis. .. sabido algo méas?

—No.

Marion empez6 a correr. En aquellos instantes, Helen desed que su
amiga se fuese a otro sitio o que hablara de otra cosa. Que le contase alguna
an¢cdota de su padre, la estrella del rock, o se quejara de su manicura. Solo
cinco minutos, con eso bastaba. Que le diera a su cerebro algo mas en que
pensar antes de que se devorase a si mismo.

—NMe he enterado de lo de Iz...



Helen no le dio tiempo a que terminara la frase.

—Tengo que irme.

Detuvo la cinta poco a poco y se dispuso a marcharse, pero luego se
sintio culpable y volvid.

—Perdona, Marion, pero no me apetece hablar de eso.

—Lo entiendo. Pobrecilla. Pero estoy segura de que aparecerd, sana y
salva, ya lo veras. Todo el mundo la est4d buscando. Lo he visto en Facebook,
en una pagina especial.

—Eso no lo sabia.

—Tiene ya miles de seguidores —anadio su amiga, asintiendo con la
cabeza—. El pais entero quiere encontrarla, Helen. Rezamos todos por ti.

Nada mas llegar a casa, Helen entr6 en Facebook y buscé el nombre de
su hija. En cuestion de segundos, dio con la pagina «Buscando a Frankiey,
que algun vecino bien intencionado habia creado. Le dio un vuelco el corazon
al ver el pequeno rostro de Frankie en la fotografia de perfil y, alargando la
mano, tocd la pantalla como acaricidndole la mejilla con la yema del dedo. La
pagina tenia ya 43.000 seguidores. En busca de consuelo, comenzo a leer los
cientos de comentarios, necesitaba saber que también otros se preocupaban
por su hija, que no estaba sola.

Los primeros ciertamente la ayudaron: «Que Dios bendiga a esa
pequeiia y la tenga a salvo. Por favor, compartid la foto para que todo el
mundo pueda buscarlay, «Animo a la familia, espero que la encuentren
pronto» y otros tantos de ese estilo, pero entonces encontrdé uno que la dejo
sin respiracion: «Que alguien borre esos comentarios de mas abajo, son
horrendos. ;Como se puede ser tan cruel?».

(Qué comentarios?

Con los ojos empafiados de nuevo, Helen pensé en cerrar el portatil y
marcharse, pero sabia que no iba a poder hacerlo, no antes de ver los
mencionados comentarios.

Descendi6 por la pagina y el veneno que descubrié en los siguientes
comentarios hizo que le subiera la bilis a la garganta.

La culpa es de los padres. ;Coémo se les ocurre salir y dejar
a la hija al cuidado de la pequena?



Los padres de Frankie deberian ir a la carcel. Me
ASQUEAN. Mira que dejar a esa nifla en casa con una
adolescente...

A mi me han dicho que lo hicieron los padres y luego
enterraron el cuerpecito de la pobre niha en el parque.
iiCUANDO EL RIO SUENA...!!

Se le desplom¢ la cabeza sobre los brazos y, en medio del silencio, lo
unico que oia era la sangre latiéndole en los oidos.

Al cabo de un rato, que tanto pudo ser un minuto como diez, sufridé un
arrebato y la rabia reemplazé al letargo del dolor. Se irguid en el asiento y
empezo a escribir una publicacion en el muro de Facebook, presentandose,
tecleando tan rapido que su cerebro no daba alcance a sus dedos.

Me choca y me horroriza que desconocidos, personas que
no saben nada de mi ni de mi familia, vengan aqui a
juzgarnos. ¢Creéis que lo merecemos, que nuestra
pequefia merece que se la hayan llevado? Si, ojald no
hubiera salido esa noche, ojala no la hubiera dejado con su
hermanastra (aunque no hicimos nada ilegal: la ley permite
a una joven de quince anos cuidar de otros ninos, sobre
todo si son familia suya). A veces imagino tener un mando a
distancia con el que rebobinar en el tiempo, volver a la otra
noche y, en lugar de salir con mi marido —jalgo que estaba
en todo mi derecho de hacer!—, pasar la noche abrazada a
mi hija, protegiéndola. Gracias a todos los que nos habéis
ofrecido apoyo y compasién; os insto a que, por favor,
busquéis a Frankie. A los que nos habéis criticado a mi
marido y a mi tan duramente, confio en que os sintais
AVERGONZADOS.

Pulso la tecla INTRO antes de cambiar de opinion.

A los pocos segundos, la pagina empez6 a bullir de actividad: entraban
comentarios a borbotones, la mayoria coincidiendo con ella, otros
cuestionando su identidad, otros respaldando las palabras originales de los



troles, reprendiéndola como guardianes morales, casi analfabetos, del
universo. Recostada en el respaldo, observo entre lagrimas como crecia la
lista de comentarios.

Mientras estaba alli sentada, aparecid un punto rojo que indicaba que
habia recibido un mensaje privado.

Lo abrié y el cuerpo entero se le quedo rigido de pavor.



CAPITULO 10

PATRICK - DIA 2

Aire. Necesitaba aire. Pero no era capaz de apartarse de la pared donde
tenia clavadas las fotos de los tres nifios desaparecidos. Matizo: dos
desaparecidos de momento, una desaparecida para siempre. No habia visto a
los padres de Isabel Hartley después de que les dieran la terrible noticia, se
reservaba ese mal trago para el dia siguiente. ;Coémo lo superarian? Isabel era
su unica hija. Supo enseguida la respuesta: jamas lo superarian. ;Como se
superaba algo asi? Seguirian viviendo sin ella, claro, unos cincuenta afios
mas. Quiza intentaran tener mas hijos, juntos o con otras personas. Saldrian
adelante, pero la vida que habian llevado hasta entonces se habia acabado esa
tarde, cuando uno de los miembros del equipo de Patrick se habia sentado a
hablar con ellos en voz baja.

La rueda de prensa habia terminado hacia una hora. Los asistentes
habian guardado silencio absoluto, salvo por el clic de las camaras, el ruido
logico de los cuerpos en movimiento y la fuerte tos seca del periodista de The
Sun, pero, en cuanto Patrick habia terminado de hablar, el periodista en
cuestion, Harry Carlson, preguntod si era cierto que habian encontrado el
cadaver de Isabel en el asentamiento gitano de Crane Park, asi lo llamo, y
estalld un clamor en la sala. Ahora estaba por todo Internet y la linea de
atencion al ciudadano no paraba de sonar. Habia diecinueve asentamientos de
caravanas legales en Surrey, amén de otros muchos asentamientos privados e
ilegales. La gente que vivia en los alrededores de todos y cada uno de ellos
estaba llamando para denunciar que habian visto a los acampados tirando de
filas de nifios pequefios.

Patrick se sent6 al escritorio, se puso los auriculares, abri6 sus listas de



canciones de 1Tunes y selecciond uno de los albumes mas ligeros de The
Cure, The Head on the Door; la musica lo ayudo a tranquilizarse y a reactivar
sus neuronas. Escuchar los temas que le encantaban cuando era adolescente
le hacia sentirse joven. Era como si consiguiera enganar a su cerebro para que
pensase que tenia la mente 4gil de un joven de diecinueve afios, pero con la
experiencia y los conocimientos de un hombre el doble de mayor.

Saco su libreta Moleskine y la abrio por la siguiente pagina en blanco.
Sus compatfieros se burlaban de ¢l cuando la veian, €l sabia que era un signo
de afectacion, pero, aun asi, lo irritaba que Winkler lo llamase Dickens o, a
veces, JK, seguramente los unicos dos escritores de los que habia oido hablar.

La libreta estaba llena de garabatos, de pensamientos, de preguntas, una
marafia de informacion tan liosa y enrevesada que €l mismo se perdia. Debia
recapitular, hacer algunas anotaciones claras para organizar lo que ya sabia y,
mas importante todavia, lo que no sabia atn.

En la pagina en blanco, empez6 una lista.

1. Isabel + acampados
2. Liam/Sainsbury’s
3. Frankie + familia

Tamborile6 en la libreta con el boligrafo mientras escuchaba a Robert
Smith decir lo mayor que se habia sentido ayer y empez6 a anotar los hechos
debajo del primer encabezado, empezando por la desaparicion de Isabel, el
hecho de que se la hubieran llevado de su casa y después lo que se sabia hasta
la fecha sobre su triste destino, pero, al cabo de unas lineas, se detuvo,
frustrado.

Si, sabia que Wesley la habia encontrado en los limites del asentamiento
hacia seis dias, uno despu€s de su desaparicion, y que estaba desnuda. Por lo
que ¢l habia visto, no habia nada que revelase como habia muerto, ni heridas
ni lesiones visibles. Sabia también que ni Wesley ni Mickey, cuyos datos se
habian pasado por HOLMES, tenian antecedentes, salvo una acusacion de
lesiones graves a Mickey de hacia veintiin afios tras una pelea en un pub. En
esos momentos, dos agentes estaban pasando por el sistema los nombres de
todos los ocupantes del asentamiento, pero no habia salido nada.

Escribid: «Descartar a los acampados», y lo subray6. Su instinto le
decia que Mickey Flanagan estaba en lo cierto: que habian dejado el cadaver
alli deliberadamente para incriminarlos. Podia ser por dos razones. La



primera era que alguien tuviese algun motivo para vengarse de ellos o les
deseara algin mal, pero ;qué relacion tenia eso con los otros nifios
desaparecidos? ;Estarian a punto de encontrar los cadaveres de los demas
nifios abandonados en otros asentamientos similares? Anot6 que debian
comprobar eso y, al hacerlo, se le encogio el estbmago, porque sabia lo que
pareceria entonces, para ambas partes.

La venganza parecia improbable, de modo que solo quedaba la razén
mas evidente: la tactica disuasoria. El inico problema era que resultaba muy
evidente y poco meditado. Dibujé una interrogacion grande y bien perfilada
en el papel. Debia hablar con el patdlogo forense, Daniel Hamlet, y esperaba
una llamada del deposito de cadaveres.

Pas6 a la segunda pagina. Liam y Sainsbury’s. Aun lo asombraba que
alguien hubiera conseguido llevarse a un nifilo de un automoévil en el
concurrido aparcamiento de un supermercado sin que nadie se diera cuenta.
Seguramente ahora empezarian a recibir llamadas de personas que
asegurarian haber visto a aquel «gitano de aspecto sospechoso» merodeando
junto a los carritos de la compra, pero ya habian revisado las grabaciones de
las camaras de seguridad, que no cubrian el vehiculo de los McConnell, ni
tampoco, para angustia de Patrick, la entrada ni la salida del aparcamiento.
Ademas, habian pedido en television y en la prensa local la colaboracion de
cualquiera que hubiese estado en Sainsbury’s el 4 de junio entre las diez y las
doce de la manana y hubiese visto a alguien cargado con un nifio pequefio,
pero, de momento, no habian recibido ninguna pista de utilidad.

Por ultimo, al tiempo que el dlbum llegaba al final de lo que habria sido
la cara A en la cinta de casete que habia comprado cuando aln estudiaba,
paso a otra pagina y escribio: «Frankie y familiay.

La cientifica no habia hallado nada de interés en la vivienda. Ni huellas,
ni ADN, nada de nada. El equipo de investigacién habia ido de puerta en
puerta todo el dia y habia recabado un dato que podria resultar til. Un
anciano que vivia enfrente y que habia abierto la puerta de su casa para dejar
entrar al gato cuando estaban terminando las noticias de las diez —«Detesto
el condenado reportaje que hacen siempre al final», habia protestado— habia
visto a «un muchacho alejarse en bicicleta». No lo habia visto salir de la casa
de los Philips, pero era muy probable que viniera de alli.

Patrick anot6 el nombre de Larry en la hoja. Ni se le paso por la cabeza
que aquel joven hubiese secuestrado a la hermanastra de su novia, pero queria
hablar con €l. Si habia estado en la casa cuando se habian llevado a Frankie, o



justo antes, era un testigo importante. Anotd que debia pedir a Carmella que
fuese a buscarlo. A ella se le daban bien los adolescentes.

También estaba Sean Philips. Con la locura del dia, ain no habia podido
interrogar personalmente al padre de Frankie, aunque Carmella le habia
tomado declaracion brevemente. Otra tarea para el dia siguiente.

Para terminar, anot6: «Foto de Frankie». El dibujo de la pequeiia,
archivado ya como prueba, le producia la misma sensacion que si cientos de
arafnas diminutas le recorrieran la piel. ;Cuando habia visto Frankie a alguien
asomarse por el cristal de la ventana, si eso era lo que significaba aquel
dibujo? ;Y por qué no habia alertado a su hermana? ;No seria eso lo que
haria cualquier nifio pequefio? Subray6 la pregunta dos veces, justo al tiempo
que le vibraba el teléfono en la mesa. Se colgo los auriculares del cuello y
contesto.

—{(S1?

Daniel Hamlet era la persona mdas seria que Patrick habia conocido
jamas. Era un hombre negro de cuarenta y tantos afios y, aunque en television
los patologos forenses solian exhibir un humor negro para hacer mas
llevadera su tarea, como lo hacian Patrick y algunos de sus compaiieros,
Hamlet era tan intenso y falto de sentido del humor como su homélogo
shakespeariano. Ni siquiera sonreia cuando le soltaban la repetidisima frase
«jAy, pobre Yorick!», por enésima vez en su vida. Claro que tampoco era de
extrafar, penso Patrick.

Sigui6 a Hamlet por los pasillos bien iluminados del depodsito de
cadaveres, preguntandose, como hacia siempre, si la luz era tan intensa
porque era la unica forma de evitar que los fantasmas asomaran entre las
sombras. O quiza fuera solo impresion suya. Si hubiera sido religioso, se
habria detenido a pensar en todas las almas que habrian pasado por aquel
edificio. En realidad, eso no era asi, ;no? Cuando uno llegaba alli, el alma ya
habia abandonado el cuerpo. No eran mas que cadéaveres. Carne, hueso y
pelo. Lo que fuera que lo convertia a uno en persona habia desaparecido y
vivia solo en el recuerdo de los que habia dejado aqui, en los genes que
hubiera transmitido a su progenie.

Odiaba aquel condenado lugar.

—Mi1 informe completo estara listo mafiana, inspector —le dijo Hamlet
cuando llegaron a su despacho.

—Lo comprendo.



—Pero queremos atrapar a ese cabron cuanto antes, ;verdad?

A Patrick le chocd el comentario. Jamas habia oido a Hamlet una
palabrota, ni lo habia visto enfadado. Sigui6 la mirada del forense hasta una
foto enmarcada que tenia en el escritorio, la de una pequeiia mofletuda y
sonriente, que reunia en si todo lo que le faltaba a aquel edificio.

—Por supuesto.

—He visto un poco de la rueda de prensa de hace un rato en television.
Parece que el pais entero estd impaciente por que encuentres a €s0s ninos.

—(Qué has averiguado?

Hamlet entrelazo los dedos. Los mismos dedos que habian blandido el
bisturi con el que se habia abierto en canal a una nifia pequefia esa tarde.

—No hay sefiales de agresion externa. Ni heridas. He examinado el
cuello en busca de indicios de estrangulamiento, pero no hay hematomas.

Patrick imagin6 la mano de un adulto en el cuellecito de una nifia y se
estremecio y tuvo que hacer un esfuerzo mental por no relacionar aquel caso
con su vida.

—FPero los pulmones si que nos cuentan algo. Son esponjosos y
contienen agua.

—¢Se ahogo?

Hamlet ladeo la cabeza.

—Resulta tremendamente complicado determinar con certeza si una
persona se ha ahogado. Si me llega un cadaver encontrado en el agua, damos
por supuesto que la persona se ha ahogado, pero podria haber sufrido un
infarto, por ejemplo. Puede que esta pequenia tragase mucha agua, pero
muriera por otra razon.

—y en tu opinion?

—Se ahogd. —Mientras Patrick pensaba en eso y en lo que podia
significar, Hamlet le pregunt6—: ;Cuando la encontraron en el asentamiento
gitano exactamente?

—FIl lunes pasado, el dia 3. A las diez de la mafiana aproximadamente,
segun el idiota que la vio.

—Hummm... Ya sabes que, en casos como este, cuando transcurren
muchos dias entre la muerte y la autopsia, es dificil calcular la fecha de
defuncion. —Patrick asinti6 con la cabeza—. Pero creo que podemos
conjeturar que la dejaron alli la noche del 2 al 3. A primera hora de la mafiana
pasa por delante del asentamiento mucha gente corriendo o paseando a los
perros, asi que lo mas seguro es que la abandonaran alli al abrigo de la noche,



lo que significa que la mataron muy poco después de secuestrarla.

Eso ya lo habia imaginado ¢l. Isabel habia desaparecido a las 15:45 del
dia 2. Si el cadaver se habia encontrado a la mafiana siguiente, salvo que
Wesley mintiera o se estuviese confundiendo de dia, quien se la hubiera
llevado la habia matado en cuestion de horas.

—¢Hay algo que sugiera que Wesley nos dio informacién falsa sobre el
dia en que la encontr6?

Hamlet fruncio el cefio.

—No. Ya te he dicho que para mi es dificil saber el momento exacto de
la muerte, pero yo diria que, a juzgar por el estado en que se encontraba el
cadaver, una semana parece lo mas acertado.

Patrick apunt6 algo en su libreta y esper6é a que Hamlet continuara. Ya
tenia anotado lo ultimo que la nifia habia comido: macarrones con queso y
guisantes, meldn de postre. Le pregunt6 al forense si habia encontrado otros
alimentos en el estdbmago de la pequeia y este le contestd que no.

Esper6 a que Hamlet le revelara la informacion que mas necesitaba
saber, pero que mas temia. Se preparo para digerirla.

—No hay signos de agresion sexual de ninguna clase —sefalo el
forense.

Patrick lo miré sorprendido.

—¢En serio?

—Si. No hubo penetracidn, ni hay restos de semen en el cuerpo ni en la
boca, ni indicio alguno de tocamientos genitales.

Aunque aquello alivio a Patrick, también lo confundié mas. El que los
dos primeros nifios desaparecidos fuesen de distinto sexo siempre habia
hecho que el equipo dudara de que el secuestrador fuese un pedofilo. Casi
todos los pedofilos prefieren uno u otro, o nifios o nifias, lo que les habia
hecho pensar en una posible red de pedofilia, quiza de traficantes de nifios,
pero, si no habia habido agresion sexual, ;para qué la habia secuestrado?
(Habria ocurrido algo que habia asustado al secuestrador?

(Para qué arriesgarse a secuestrar a una nifia de su casa y asesinarla casi
inmediatamente si no pretendia abusar de ella? O quiza si lo pretendiera, se
dijo Patrick de repente, pero, por alguna razon, no tuvo ocasion de llevar a
término su vil proposito.

—Sera un consuelo para los padres —dijo Hamlet—. Aunque sea poco.
Ah, y hay algo més. —Sac6 un monton de ropa, que Patrick identificd
enseguida con la que Isabel llevaba puesta: unos jeans, una camiseta lila y un



jersey blanco, manchados de porqueria. La habian dejado junto al cadaver—.
Huélela.

Patrick hizo lo que le pedia. La ropa olia a humo, como si la nifia
hubiese estado cerca de una hoguera.

—(A qué huele? —pregunté—. ;A lefia?

El forense lade6 la cabeza.

—No estoy seguro. Parece que huele a humo, pero no soy capaz de
distinguir de qué. De cigarrillo, no. Puede que sea de una hoguera, si.

—Probablemente se impregnasen de ese olor en el asentamiento. Muy
bien, Daniel, gracias otra vez. Mas vale que vuelva al despacho.

Hamlet asinti6 con la cabeza.

—De acuerdo, nos vemos. —Agarr6 a Patrick del brazo y lo mir6 a los
ojos. — Pillalo.

De camino al automovil, Patrick sigui6 dandole vueltas. Si no era un
pedofilo, ;de quién se trataba? ;Cudl era el movil? ;Habria elegido a Isabel
intencionadamente por ser quien era? ;Lo habria hecho para castigar a sus
padres, para causarles el mayor dolor imaginable? Y, si era asi, ;jqueria eso
decir que los objetivos de los otros dos casos eran también los padres?

Quiza debieran investigar a las familias. Quiz4 alli, en alguna conexion
entre los padres, encontraran el movil del crimen y al asesino.

Gir6 la llave de encendido y salié despacio del aparcamiento rumbo a la
comisaria. A Isabel Hartley la habian asesinado muy poco después de
llevarsela. Si ¢l fuera el padre de uno de los otros dos nifios, Liam o Frankie,
ese dato se le clavaria como una lanza de panico en el corazon, porque lo mas
probable era que los otros dos estuvieran muertos ya. Sus cuerpecitos sin vida
debian de estar por ahi, en alguna parte, esperando a que los encontraran.

Rez6 por estar equivocado.

El gatito no para de maullar y ha empapado de pis el fondo de la caja de
carton, pero creo que le va a encantar. A todas las nifias les encantan los
gatitos.

Ha estado muy callada desde que la traje aqui. Apenas ha hablado.
Cuando no estd dormida como un tronco o encerrada, por su seguridad, esta
llorando. Tengo ganas de ver su verdadero yo y creo que el gatito ayudara.
Ha sido una suerte que me lo encontrara. Estaba tirando la basura cuando, al
levantar la tapa del contenedor, los he visto: tres gatitos. Logicamente yo no
queria a los tres, asi que he dejado a los otros dos donde estaban y me he



llevado a este. Es un gato atigrado, con una cabeza casi demasiado grande y
pesada, que se le cae hacia los lados como la de un ser humano recién nacido.

Aprovechando que estaba fuera, me he agenciado un periddico. Asi que
han encontrado el cadaver de Izzy. Me preguntaba cuanto tardarian en dar
con ¢l. Segun el diario, la policia esta investigando las pruebas forenses y
muchas personas estan colaborando con sus pesquisas.

Pobre Isabel. Lastima que haya tenido que morir. Me ayudaba mucho.
El pequeiio Liam también. Confio en que no lo encuentren demasiado pronto.

Me encantan los nifios, pero, de todos los nifios del mundo, nadie es tan
valioso como la nifia especial que levanta la cabecita y me mira tristona
cuando abro la puerta de la furgoneta, que ya he cambiado de sitio varias
veces hoy; no paro de moverla para que nadie se fije en ella.

—Mira lo que te he traido —le digo, y deposito la caja en la mesa
extensible.

—¢Un gatito?

Su rostro se ilumina al registrar los constantes maullidos.

—Eso es. Un gatito. Para ti sola.

—¢De qué color es?

—( Abrimos la caja y lo vemos?

Levanto la tapa y el gato sale disparado antes de que pueda hacerme con
¢l, hecho una bola de pelo y garras. Intento atraparlo, pero me araiia y sisea
lastimero. Le echo el guante y lo tiro al suelo y, como tiene la cabeza tan
grande, vuelca hacia delante, rueda y vuelve a ponerse en pie.

—Para, para —me chilla ella.

El gato corre por el suelo como una rata acorralada. Yo lo maldigo,
tratando de atraparlo, y por fin le doy caza. Justo cuando lo estoy levantando,
suelta un géiser de caca, la porqueria mas maloliente de la historia de los
malos olores. Para colmo de males, o como se diga, me muerde el dedo y me
arafia la mufieca.

Lo suelto, pero antes de que pueda escapar, le doy un fuerte pisoton en
el lomo.

—Deja de hacer ruido, joder —le grito a la niia—. Para ya o te doy un
pisoton a ti también.

Esta hiperventilando y me arrepiento de haber actuado tan bruscamente.
El gatito sigue vivo, aunque puede que tenga la espalda rota. Lleva todo el
pelaje pringado de mierda. Menuda idea tan cojonuda he tenido.

Lo agarro y lo tiro por la puerta como si fuera de peluche.



Ahora me toca lidiar con una nifia compungida.

—Mama, mama —solloza, inspirando fuerte y entrecortadamente—.
Quiero ir con mi mama.

—Tranquila —le digo—. No pasa nada. Te traeré otro gatito. Puedo
traerte uno ahora mismo.

Entonces es cuando empieza a gritar, con esa voz de pito que es como
una tetera antigua y, en cuanto lo oigo, le tapo la boca con la mano y la meto
en la diminuta caja de carton. No me queda eleccion. No puedo arriesgarme a
que la oigan. Ahora no.

Ni nunca.



CAPITULO 11

JEROME - DIA 2

Jerome Tyson Smith, de pie junto a la ventana, en calzoncillos ajustados
de un blanco nuclear, sac6 pectorales, se frotd los abdominales con la palma
de la mano y contempl6 el exterior desde la porqueria de edificio a la que
llamaba hogar.

Desde alli arriba veia las caritas de los bebés en los cochecitos, cargados
con las bolsas del supermercado en la parte de atras. Observdo como un
anciano con dos bastones enfilaba agotado el camino al interior del bloque de
enfrente. Por alli estaban dos de sus chicos, vigilando. Se pregunto si notarian
el peso de su mirada, como los ojos de Dios. En eso consistia parte de su
poder: sus hombres sabian que, hicieran lo que hiciesen, Jerome Tyson Smith
los vigilaba.

—(Qué haces, cielo?

Se volvio a mirar a la mujer desnuda que habia en la cama. Carla.
Estaba tapada con una sabana, pero una de sus enormes tetas casi se escapaba
de ella y tenia fuera un pie con las uiias pintadas de dorado.

—Hola, princesa —contesto €l y, acercandose a la cama, se agacho.

Por un instante, los ojos de Carla se iluminaron, hasta que acaricio el
lomo calido de la terrier staffordshire que, sentada, golpeaba el colchén con
la cola.

En cuclillas, le rasco la oreja a la perra. Rihanna. Ella lo miré con
adoracion y se tumbo panza arriba para que pudiera hacerle cosquillas.

—Si, te gusta esto, RiRi. Mira qué bien, mira qué bien.

Le meti6 los dedos por debajo del centelleante collar y rasco, a lo que la
perra respondid con un grufiido de placer.



—¢Por qué no vienes aqui y me lo haces a mi? —preguntd Carla con un
mohin, y se destapd para dejar al descubierto sus pezones sin duda
extraordinarios.

—Dale un hueso a la perra —dijo ¢él. Ella lo mir6 esperanzada. Amor
propio, cero—. No. Me voy de patrulla con RiRi.

—Ay, Jerome, quieres a esa perra mas que a mi.

No tenia sentido responder a eso. Carla estaba demasiado a gusto,
empezaba a comportarse como si fuese su pufietera novia o algo asi. Iba
siendo hora de deshacerse de ella. El era Jerome Tyson Smith y le bastaba
chascar los dedos para que las putitas acudieran corriendo. Blancas, negras,
asiaticas. Princesitas de colegios privados y zorras de viviendas de proteccion
oficial. Todas querian una cosita de ¢él. Una cosita de veintitrés centimetros.

—Vamos, RiRi1 —dijo, y sonri6 al ver que su mejor y unica amiga
saltaba al suelo y trotaba hacia €I, repiqueteando con sus uiiitas en el suelo de
madera. Se dirigieron ambos a la puerta.

—~Oye, Jerome —Ile grit6 Carla desde la cama.

—Qué?

—Esa perra... antes me ha atacado. La muy zorra ha intentado
morderme cuando salia del bafio.

—Buena chica —respondio ¢l, dirigiéndose a la terrier.

Dos minutos mas tarde Jerome y RiRi salian al aire hiimedo. Pasearon
por el edificio. El se habia criado alli, con su madre y una ristra de hombres
que querian que los llamara «papa» o tenerlo bien lejos para poder hacérselo
con su madre. Un amigo suyo, Leonard, le habia contado a Jerome que uno
de los ligues de la madre de su primo habia abusado sexualmente del pobre
chico y, desde aquel momento, Jerome, que por aquel entonces tenia once
afos, habia empezado a dormir con una navaja debajo de la almohada y una
cuchilla de afeitar en los calzoncillos. Por suerte, ninguno de los ligues de su
madre habia intentado nunca nada con ¢l, pero uno de ellos, un cabrén con
ojos de huevo, literalmente, llamado John Johnson, la habia asesinado,
estranguldndola en la cama mientras el quinceafiero Jerome escuchaba el
nuevo album de Beyoncé con los auriculares puestos en la habitacion
contigua.

En una version alternativa y fantasiosa de su vida, Jerome tenia una tia
que vivia en el campo y que lo habia adoptado, le habia ensefiado a ser un
ciudadano respetable y le habia inculcado una gran pasiéon por las



ocupaciones sanas que lo harian terminar en Oxford o alguna bobada de esas,
pero, no, su tia Jacqui, que en realidad no era su tia sino una mujer con la que
su madre habia ido al colegio, vivia en el apartamento de al lado, en el mismo
edificio apestoso que €l, y lo habia acogido en su hogar. A la segunda noche,
Jerome se dio cuenta de que lo que queria era acogerlo «en lo mas profundo
de su ser». Aunque para entonces ¢l ya habia estado con muchas chicas de la
escuela, enseguida comprendid lo que significaba recibir el amor de una
mujer buena o, mas bien, de una mujer a la que se le daban bien las mamadas.

A los dieciséis, cuando Jerome dejé los estudios, ella lo echd de casa
tras descubrir que le habia empenado un anillo de compromiso que le habian
regalado a los dieciocho afios y que, de algin modo, habia conseguido
conservar todos esos afios. Entonces, ¢l se habia mudado a otro apartamento
en el edificio de enfrente.

A veces echaba de menos a su madre, en ocasiones, incluso echaba de
menos a Jacqui y su lengua perforada, pero ya manejaba €1 solo las riendas de
su vida. Ahora era un empresario. Le gustaba ver The Apprentice y Dragons’
Den y esos programas de negocios, aunque la mayoria de los participantes no
fueran mas que unos pringados. Jerome habia descubierto hacia tiempo que
solo habia tres formas de enriquecerse rapidamente en aquella ciudad:
convertirse en estrella de la musica o del futbol, hacerse banquero o delinquir.
El no sabia cantar, el fatbol se le daba bastante mal y, pese a que siempre
habia sido el chico mas listo de la clase, con su formacidon jamés conseguiria
un puesto en la cutre sucursal del Barclays que habia a la vuelta de la
esquina, menos aun en la City. Solo le quedaba delinquir.

Y eso habia hecho. Tenia a chavales por todo el distrito hurtando iPods
y robando navegadores y radios de los automoviles, pero eso era calderilla al
lado de los teléfonos. Ya estaba consiguiendo mas de cien al dia, mucho mas
los fines de semana, casi todos iPhones o Galaxies. Caprichitos de nifios
ricos, eso eran. También tenia un pequefio negocio de contrabando de drogas,
pero ya habia visto que eso era mucho mas arriesgado y la competencia era
feroz y despiadada. AUn no estaba preparado del todo para enfrentarse a
algunas de las grandes bandas.

Empezaba a sentirse como un pez gordo en una pecera pequeia y
asquerosa, eso si, nadando en circulos entre sus propios excrementos. Por las
noches, cuando miraba por la ventana, veia las luces de Londres extenderse
en el horizonte y sabia que queria mas. Necesitaba subir otro escalon. Y, para
eso, precisaba mas capital del que le proporcionaban los teléfonos y los



aparatos robados.

La cuestion era de donde iba a salir.

RiRi y ¢l se acercaron a dos de los soldaditos de Jerome, Curtis y Milo.
Cuando no estaban robando iPhones a nifiatos universitarios, eran un duo
rapero que daba mas pena que otra cosa. Alzo la barbilla a modo de saludo y
los dos raperos hicieron lo propio.

—(Qué hay, Jerome? ;Qué hay, RiRi?

La perra le olisqued la pierna a Curtis, luego se tendid en el asfalto
caliente con las patas estiradas por delante.

—iEh, mira eso! —ri0 Curtis—. Todas las perras se echan a los pies del
Maestro Ty.

Al oirlo, Milo le hizo un gesto desesperado a su compafiero de rap para
que cerrase el pico, pero Curtis iba colocado y rio a carcajadas de su propia
gracia.

Jerome le quitd la correa a RiRi, se situd a la espalda de Curtis, se la
paso por el cuello y tir6 con fuerza. Curtis profirid un satisfactorio grufiido de
estrangulamiento e intentd desesperadamente meter los dedos por debajo de
la correa.

—Disculpate —le dijo Jerome con calma.

Curtis carraspeo y Jerome aflojo un poco la correa.

—Lo siento, Jerome, tio. No pretendia ofenderte.

—A mi, no. Pidele perdon a Rihanna.

Jerome apret6 la correa. Milo mir6 espantado a su amigo, que se estaba
poniendo morado. Jerome noté6 complacido como se abultaban sus biceps a
medida que aumentaba la presion. Luego lo soltd y el muchacho cay6 al
suelo de rodillas, agarrandose la garganta y jadeando.

—Pidele perdon.

Curtis se acercd gateando a la perra, que alz6 la barbilla y lo miré6 muy
digna.

—Lo... siento... Rihanna —djijo el rapero.

Observaron a la perra, Curtis temblando de miedo ante la posible
reaccion de la terrier.

RiRi se levanto con dificultad y troto en la direccion opuesta.

—Disculpa no aceptada —sentencio Jerome.

La sangre le bullia en la cabeza. Era una sensacion agradable. Mejor
que penetrar a Carla, mejor que una de las mamadas de la tia Jacqui, incluso
mejor que cuando le pagaban.



Mientras arrastraba al suplicante Curtis a la parte posterior del edificio,
con la correa colgando de la mano libre y RiRi a su lado, recordé quién mas
necesitaba que le dieran una leccion. Esa zorrita rica. Ya le habia dicho a
Larry que le diera un aviso, pero no habia vuelto a saber nada de ninguno de
los dos.

Tomoé nota mental de hacer algo al respecto. De hacerle llegar un
mensaje a ella. En cuanto terminase con aquel guiiapo que habia insultado a
su perra.



CAPITULO 12

PATRICK - DIA 3

La mujer que abri6 la puerta de la estrecha vivienda unifamiliar de dos
habitaciones por planta debia de haber sido hermosa en su juventud. Se
notaba en su porte, que albergaba reminiscencias de un pasado en el que
todos los hombres con los que se topaba la miraban de arriba abajo. La vida
la habia desgastado, sin embargo, con la misma violencia con que la marea
convierte en arena las piedrecitas. Tenia el pelo rubio, con las raices mas
oscuras, y sus 0jos apagados se ocultaban tras unas gruesas gafas de pasta.

—¢S1? —dijo.

Patrick le mostro sus credenciales, Carmella hizo lo propio.

—Inspector Patrick Lennon —se presentd Patrick—. ;Trisha Gould?
Buscamos a su hijo, Larry.

La mujer titubeo, pero Patrick no le dio tiempo a mentir.

—Sabemos que esta en casa, sefiora Gould. Acabamos de verlo entrar.
Salvo que tenga usted otro hijo adolescente que haya venido a verla.

—(Qué quieren de ¢1?

Carmella se adelant6. Durante el trayecto, habia estado inusualmente
callada y tenia los ojos irritados como si hubiera estado llorando o hubiese
pasado una mala noche. Sabia que deberia haberle preguntado, pero esas
cosas se le daban fatal, no era muy dado a los sentimentalismos. Gill siempre
se habia reido del modo en que evitaba, por todos los medios, las
conversaciones sobre sentimientos. Cuando queria comunicarle algo
importante, hacerle saber que estaba dolido por algo, ponia un disco que
hablara de como se sentia y confiaba en que pillase la indirecta y encontrara
alguna forma magica de solucionarlo.



—Tenemos que hablar con su hijo —le dijo Carmella con la mayor
seriedad de la que fue capaz, y Trisha Gould suspir6 y los hizo pasar.

Larry Gould estaba tirado en el sofa con una novela de bolsillo en las
manos. Se volvié hacia ellos, todo inocencia. Era un chico guapo, de
diecisiete afios, con el pelo corto y un arito de oro en una oreja. No parecia
sorprendido, como si hubiera estado esperando su visita. Patrick supuso que
Alice debia de haberle comentado que habian estado preguntando por él.

—(Qué libro lees? ;Estd bien? —preguntd Patrick, con la madre del
muchacho a su espalda.

Larry lo sostuvo en alto para que pudieran ver la cubierta. Matar a un
ruisenor.

—G@Gran libro —sefialé Carmella, carifiosa—. ;Es para clase?

Parecia que Larry estaba a punto de decir que si, pero su madre hablo
antes.

—No, le encanta leer. Siempre esta leyendo algo.

Larry se retorcid de vergiienza. Patrick sabia que, para un adolescente
como aquel, los libros eran una impostura; su limitada experiencia le habia
permitido ver que los jovenes de esa generacion estaban obsesionados con ser
«auténticos» y «fieles a si mismosy.

Se sentaron en los sillones que habia frente al sofa, la sefiora Gould se
situd detras de su hijo.

—Larry, queremos hacerte un par de preguntas sobre lo que hiciste
anteanoche, la noche del 9 —dijo Carmela, y se inclin6 hacia delante, con los
ojos muy abiertos, dejando atrds a la mujer callada y triste que habia sido
hacia un momento. Patrick vio a Larry bajar la vista al pecho de su
compaifiera un nanosegundo.

—Se refiere a la noche en que se llevaron a Frankie.

—Eso es.

El adolescente estaba haciendo un esfuerzo tremendo por estarse quieto.
Patrick casi podia ver la tension y la energia que vibraban en su interior.

—ILa van a encontrar, ;verdad? Es... una nifia tan tierna. Alice esta
destrozada.

Carmella, que estaba sentada al borde de la silla, alarg6 la mano y le
toco el brazo.

—¢Piensas mucho en Frankie?

—Si, claro.

—Entonces a lo mejor puedes ayudarnos a encontrarla.



—¢ A qué se refiere? Yo no sé nada.

—Donde estuviste el domingo por la noche? —pregunt6 Patrick.

—Por ahi, con mis amigos —contesto Larry enseguida.

—Haciendo qué?

—Nada en especial, ya sabe. Por ahi, charlando.

—¢No fuiste a ver a Alice? —dijo Carmella—. Ella es tu novia, /no?

—Si, es mi novia, pero, no, no fui a verla.

Carmella sonrio.

—FEs muy guapa, ;verdad? Preciosa.

Larry se revolvid de nuevo en el asiento, pero con cara de orgullo, como
pensando: «Estan hablando de mi noviay.

—Si.

— Y tu sabias que sus padres iban a salir?

—No. No, no lo sabia.

La policia rio.

—¢(En serio? No vamos a reprenderte por que fueses a verla, Larry. Lo
que haya entre vosotros no es cosa nuestra. —Al decirlo, le mir6
descaradamente la entrepierna y €l se ruborizo—. Si te preocupa meterte en
un lio porque Alice sea menor, te aseguro que eso nos da igual.

Mientras el muchacho se ponia como un tomate, su madre, a su espalda,
palidecio.

—No pasé por alli. Y, aunque lo hubiese hecho, no veo qué relacion
puede tener con la desaparicién de Frankie. No me la llevé yo, ni nada por el
estilo. jPor favor!

—Solo queremos saber si viste algo.

—No, no vi nada.

—Entonces, ;estuviste alli? —insistié Carmella.

—No. No, ya se lo he dicho: estaba con mis amigos.

—Pero, Larry, te vio un vecino. Cuando te marchabas en la bici.

—Pues no era yo. Seria cualquier otro adolescente en bicicleta. Espero
que Alice no me esté¢ engafiando con otro —anadio, queriendo hacer una
broma—. Porque la mato. Quiero decir que...

Patrick se puso en pie, recorrio aprisa la distancia que los separaba y se
situd delante de Larry para agobiarlo.

—3S1 estuviste alli esa noche, independientemente de lo que hicieras alli,
eres un posible testigo crucial. Esa nifia ha desaparecido. ;Supongo que has
oido lo de Isabel Hartley, que sabes que la encontraron muerta ayer? Doy por



sentado que no quieres que le pase lo mismo a Frankie, ;me equivoco?

Larry tragé saliva visiblemente.

—<Claro que no, pero no estuve alli, lo juro.

Se hizo el silencio.

Patrick exhald por la nariz.

—Vamonos, estamos perdiendo el tiempo. —Sac6 una tarjeta de visita
y la arroj6 al sofa—. Si de pronto te acuerdas de que si estuviste alli, aunque
no se te ocurra nada que pueda sernos de ayuda, llama a ese niamero.

De nuevo en el automovil, Patrick golped fuerte el volante con la palma
de la mano e hizo una mueca de dolor. El aire olia rancio, el tipico hedor de
una tormenta que se avecina. Imagino una piscina de agua sinuosa en una isla
tropical, en algin lugar tranquilo y lejano, pero antes de que le diera tiempo a
disfrutar de la vision, el cadaver de una nifia aparecio flotando en aquella
piscina imaginaria, una diminuta Ofelia, con los ojos cerrados, y Patrick
boqued como si fuese ¢l quien se ahogaba.

—~Creo que se derrumbara si seguimos presionandolo —dijo Carmella.

Patrick se deshizo de la imagen de la nifia ahogada.

—No merece la pena. Propongo que nos olvidemos de Larry Gould.
Aunque se estuviese tirando a Alice esa noche, no creo que viera nada que
nos pueda servir. Sigamos las pistas que tenemos.

Su compatiera titubeo, luego asinti6 con la cabeza.

—De acuerdo, sigamos las pistas que tenemos. ;Cuales son?

Patrick se saco del bolsillo la libreta Moleskine y la agitd delante de
Carmella.

—(Has desayunado?

—Si, me he tomado un bol de muesli.

—Bueno, yo solo he comido media tostada con mermelada que Bonnie
ha tirado al suelo, asi que estoy muerto de hambre. Vamos al Diners’ Delight.

—Madre mia, solo de entrar en ese sitio me salen espinillas.

Diez minutos mas tarde se sentaban a una mesa de aquel local de
comida basura que tanto le gustaba a Patrick y, mientras Carmella se curaba
en salud pidiendo un zumo de naranja embotellado y unas tostadas, su
compaiiero se aventuro con el desayuno inglés completo y una jarra de té.

—¢ Va todo bien? —le pregunt6 a Carmella.

Ella levanté la vista del zumo, sorprendida.

—Si, (por qué?



—No, solo pregunto. Este es un caso dificil. Queria asegurarme de que
no te esta afectando.

—31 digo que si, /me daran una semana de permiso?

A Patrick le plantaron de golpe su desayuno de campeones delante y €l
lo regd con el kétchup acuoso que rellenaba la botella de Heinz como
dandose aires de lo que no era.

—Eh... no. —Moj6 una esquina de la tostada en el huevo frito y, al
romperse la yema, esta se esparcio por todo el plato. Carmella frunci6 la nariz
—. ¢ Todo bien en casa?

—Todo de color de rosa —respondio ella, dejando caer los hombros.

—Genial. Es que me ha parecido que estabas un poco... —;Se estaria
dando cuenta ella de lo incobmodo que se sentia?— Un poco sentimental. —
Su propia eleccion de palabras lo hizo estremecerse.

—Hummm... Bueno, soy mujer. De vez en cuando nos ponemos
sentimentales.

—Perdona.

Ella le sonrid.

—No pasa nada, de verdad. No hay nada por lo que ese precioso
cabezOn tuyo tenga que preocuparse. Hablemos de la investigacion, ;de
acuerdo? Pensaba que tenias todas las respuestas en tu libreta magica.

El bebid un buen trago de té y mir6 alrededor para asegurarse de que no
habia nadie escuchando.

—~Qjala, pero, hasta ahora, ;qué hemos sacado en claro del caso? No
hay ADN, ni testigos decentes, ni sospechosos.

—Y los del asentamiento?

—Seguiremos interrogandolos a todos, pero yo creo lo que dice Wesley
Hewson de que a Isabel la abandonaron alli y que ¢l la escondi6 porque sabia
que los culparian a ellos. —Comi6 un trozo de salchicha—. Tenemos que
averiguar el movil. Qué relacion hay entre los nifios. El secuestrador se
arriesgd demasiado para que se trate de nifos elegidos al azar.

Carmella arrastr6 intencionadamente la silla cuando un anciano de
orejas velludas pasé por delante de la mesa, pegado a ellos, y las patas
rechinaron con fuerza en el suelo de madera.

—Pero los pequenios son muy distintos. Dos nifias y un niflo. Y ni
siquiera guardan un parecido fisico.

—Lo tnico que tienen en comun es la zona y la edad. Viven en un radio
de cinco kilometros a la redonda unos de otros. Y los tres tienen entre dos y



tres afios. Y proceden de familias acomodadas.

—Pero nadie ha pedido un rescate.

Patrick se recostd en el asiento y contuvo las ganas de eructar.

—Hay que averiguar donde se entrecruzan las vidas de las tres familias.
Si hacemos un diagrama de Venn con todo lo que sabemos de los Hartley, los
Philips y los McConnell, puede que encontremos algo en la interseccion que
nos indique por qué esos niflos son un blanco.

—Supongo que ya tienes hecho el diagrama de Venn en la libreta.

El inspector sonrio.

—3Si, pero no hay nada en las intersecciones.

Estuvieron callados unos minutos, observando a los clientes que
entraban y salian del garito. En la mesa de al lado habia un ejemplar de The
Sun y Patrick se hizo con él. El rostro sonriente de Isabel ocupaba la portada,
junto al titular de esa mafiana: «The Sun ofrece cien mil libras a quien
encuentre al asesino de Izzy». Dos dias después del secuestro de Isabel y en
contra de la recomendacion de la policia, que sabia que aquello despertaria el
interés de todos los chiflados del suroeste de Londres, los Hartley habian
ofrecido cien de los grandes a cualquiera que pudiese contribuir a devolverles
a su hija sana y salva. Ahora el diario sustituia la oferta por una recompensa
para quien encontrase al asesino.

—Vamos a hablar con las familias. Yo iré a ver a los Philips, ti ve a
casa de los McConnell, después pasaré yo a hablar con los Hartley también.
Consigue que te cuenten absolutamente todo lo que recuerden. Que repasen
sus diarios, sus paginas de Facebook, sus teléfonos, sus fotos... cualquier
cosa que les refresque la memoria de lo que han hecho y de donde han estado
en los ultimos tres meses.

Salieron del garito y Patrick llevdo a Carmella a comisaria para que
pudiese agenciarse un vehiculo policial.

—Buena suerte —le dijo ella al salir al calor matinal.

Cuando ¢l estaba a punto de arrancar, le pito el teléfono. Era un mensaje
de texto de su madre, que le informaba de lo que estaba haciendo Bonnie.
Habian ido a un zoo de mascotas y, por lo visto, a Bonnie le habian
encantado las cabras. Entonces entrd otro mensaje de texto:

No te lo queria contar, pero Bonnie no para de preguntar
por su mama. No sé qué decirle.



Patrick suspir6 y le contesto enseguida:

Luego lo hablamos.

Siempre habia sabido que llegaria ese momento y habia enterrado la
cabeza en la arena, como los avestruces, decia su madre, pero ya debia
enfrentarse a ello. Decidir qué decirle a su hija sobre la madre que habia
intentado matarla y si permitiria a Gill ver a la nifia. Si es que queria, claro.
No tenia ni idea. Esa era otra de esas cosas en las que procuraba no pensar.



CAPITULO 13

HELEN — DIA 3

Helen se sentia como si su cerebro estuviese dividido en dos
hemisferios, pero no el derecho y el izquierdo sino Frankie y aquel mensaje.
No habia pensado en otra cosa durante las ultimas diez horas, habia pasado
en vela toda la noche, asustada, resentida con Sean por lo que ¢l habia podido
dormir, aun sabiendo que habia estado despierto casi todo el tiempo también,
tumbado en silencio junto a ella. De vez en cuando, se volvia de lado y la
abrazaba por la espalda, con fuerza, casi con rabia, pero aquello no la
consolaba. En varias ocasiones estuvo a punto de soltarle lo del mensaje, de
pedirle consejo. Eran un equipo. Deberia de haberle contado que habia
alguien por ahi que aseguraba saber donde estaba Frankie. Pero era
demasiado arriesgado. «No se lo digas a nadie», rezaba el mensaje. Procedia
de una tal Janet Friars. /Y si se lo contaba a Sean o a ese inspector y luego le
pasaba algo a Frankie?

Ademas, al volver de la tienda de la esquina, mientras sacaba de la bolsa
la leche y el pan, la mediadora habia hecho un comentario despectivo que a
Helen se le habia quedado grabado: que a los padres de Izzy y de Liam los
estaban acosando «los chiflados de Facebook» que insistian en que sabian
cosas: médiums, jipis y enfermos mentales que buscaban llamar la atencion. ..
«Qu¢ forma més tonta de hacer perder el tiempo a la policia —habia
refunfufiado—. De malgastar valiosos recursos policiales. Una vergiienza. Si
los aborda alguno, ignorenlo.»

Y si por ignorarlos Frankie sufria mas? Sintid6 que la espada de
Damocles se cernia sobre ella, pendiendo de un hilo, a punto de partirla en
dos, y por un instante pens6 que incluso lo agradeceria. Al menos pondria fin



a aquella insufrible pesadilla.

Ultimamente pasaba mucho tiempo en Facebook, consultando a todas
horas la pagina de la que le habia hablado Marion en el gimnasio, leyendo los
comentarios agradables y obsesiondndose con los desagradables, con las
criticas. Le habia mandado un mensaje a Marion para decirselo y su amiga le
habia contestado enseguida con un «Ignoralos, no son mas que troles
imbéciles». Luego habia afiadido: «Lo siento. No te habria hablado de la
pagina si hubiera sabido lo de los troles.»

Para Marion era muy facil decirlo. jQue ignorara a los troles! Helen se
sentia obligada a leer los comentarios sobre lo mala madre que era y como
arderia en el infierno por «haber perdido de vista a aquel angelito». En los
pocos momentos en que dormia, sofiaba con ellos, con una turba que le
gritaba barbaridades, la sefialaba con sus dedos de bruja y se mofaba de ella.

La noche interminable se transform¢é por fin en un timido amanecer de
color melocoton y después en una mafiana que trajo consigo la doble
bendicion de salir de la cama y volver a su casa. Por un lado, era un alivio
volver a verse rodeada de los aromas familiares del hogar y de sus
pertenencias, saber donde estaba todo...

Todo salvo Frankie. Y ese era el otro lado. Era una especie de peculiar
tortura mental estar alli sin ella, ver los dibujos pintados con los dedos que
habia colgados del frigorifico y sus juguetes ordenados, sin tocar, en el cesto
del invernadero. Las fotos dispuestas sobre el piano y sus diminutas botas de
agua en el vestibulo. Al menos en casa de los Jameson se habia ahorrado todo
aquello. Los habian dejado volver a casa a ultima hora de la noche anterior y
se habian metido derechos en la cama, demasiado alterados como para
centrarse en otra cosa que en procurar dormir algo.

Cuando Helen bajo a la mafiana siguiente de su primera noche en casa
sin Frankie, se encontrd a Alice y a su amiga Georgia sentadas a la mesa de la
cocina, viendo videos de YouTube en el portatil de Alice, con unos boles de
cereales vacios delante de ellas.

—ijAh! Hola, Georgia. Nunca vienes tan pronto.

—Hola, Helen —contestd6 Georgia desde detras de su flequillo. Con
visible esfuerzo, masculld algo mas que Helen no logré entender, pero que
hizo que se sonrojaran las palidas mejillas de la joven. También Alice se
ruborizo.

—Perdona, ;cémo dices?

Helen se apreto el cinturén de la bata, de pronto consciente del terrible



aspecto que debia de tener: el pelo hecho una marafia, los 0jos somnolientos
y arrugas en el rostro. Menos mal que era solo Georgia.

—Decia que siento mucho lo de Frankie y que espero que la encuentren
pronto —espeto la joven atropelladamente sin levantar la vista del mantel—.
Todo saldra bien. Estoy segura —afiadi6 con escasa conviccion.

Helen sonrid levemente y se acercé a abrazar a Georgia por los
hombros. Siempre le habia parecido la mas guapa de las amigas de Alice, con
aquella melena cobriza, larga y ondulada, y esa piel inmaculada. La tipica
belleza inglesa... Pero, segiin Alice, se habia acostado ya con tres chicos y el
afo anterior la habian fichado por conducta antisocial, por saltar encima de
tres automoviles y destrozarles el techo a ultima hora de una noche en la que
habia bebido mas de la cuenta. Aunque, por lo visto, se moria de verglienza y
habia escrito una carta de disculpa a los propietarios de los tres vehiculos...
Aun asi, por aquel entonces Helen habia pensado que menos mal que su
hijastra era Alice y no la mosquita muerta de Georgia. La madre de la joven,
April, una pija bocazas que, por lo visto, escribia best sellers, no le caia del
todo mal y siempre que se veian una de las dos terminaba diciendo «Tenemos
que quedar un dia para tomarnos un vino juntas». Aunque, por alguna razon,
nunca lo hacian.

—Qracias, cielo.

—¢Has visto la rueda de prensa? —le preguntd Alice a Helen. A esta le
sorprendio la pregunta; aquella era la primera vez que Alice se dirigia a ella
desde que habia salido como una bala de casa el dia anterior.

—Si, la vi en las noticias de las diez. —Puso al fuego la tetera y metid
una bolsita de té en su taza favorita, una que Frankie habia decorado para
ella, con alguna ayudita, en uno de esos sitios donde puedes pintarte th
mismo las piezas de ceramica. Al echar el azlcar, le temblo la mano y sintio
muchas ganas de tomar algo dulce—. Fue horrible. Pobres, los padres de
Isabel. N1 imagino lo mal que lo estardn pasando. —Pero si lo hacia—. ;A
alguna de vosotras le apetece un té? —preguntd, pero ambas negaron con la
cabeza—. Se me hizo raro oir nuestras declaraciones en voz alta. Aunque me
alegro de que no sacaran fotos nuestras o, peor aun, que nos pidieran que la
leyésemos nosotros mismos. Sali6 una foto de Frankie, eso si. Y una de Liam
McConnell. Creo que ese inspector hizo un excelente trabajo.

—John Lennon —djijo Alice, y rectifico enseguida—. No, Patrick, ;no?
Lo he confundido con el de los Beatles.

Helen rio brevemente.



—Va a venir esta mafiana. Quiere volver a hablar con Sean y conmigo.
Igual nos vendria bien que te quedaras por aqui, Ali, por si... —empezo a
decir en un tono neutral, consciente del terreno peligroso que pisaba.

Se tenso, temiendo la segunda entrega del arrebato del dia anterior, pero
Alice se limito a mirar a Georgia.

—Si me tengo que quedar aqui, no voy a poder ir a Kingston contigo.
Ve sin mi. Saluda a los demds de mi parte.

—Seguro, nena? —contestd su amiga—. Podemos dejarlo para
manana.

—No. La verdad es que no me apetece mucho ir de compras.

Helen sintié un alivio que le inund6 el cuerpo entero. Preparo el té y se
volvio de espaldas un momento para que las chicas no le vieran la cara.

—¢Has hecho ya todos los exdmenes, Georgia? —le preguntd mientras
tomaba la taza de t€ humeante y se sentaba a la mesa al lado de Alice.

La joven asintié con la cabeza.

—S1i, menos mal que yo no tengo Teatro, si no ain me quedaria uno por
hacer, como a la pobre Alice.

—FPero no lo voy a tener que hacer, ;no, Helen? —le dijo Alice,
angustiada—. La direccion del centro dijo que intentarian facilitarme las
cosas. Ademas, la asignatura me da igual, soy una pésima actriz. Solo me
matriculé porque pensé¢ que seria facil, pero no lo es.

Helen suspiro.

—Bueno, yo diria que lo ocurrido puede considerarse circunstancia
atenuante. ..

Alice se animo.

—FEntonces, jya he terminado mis examenes de secundaria!

Cruzo su rostro una expresion de culpa y satisfaccion a partes iguales
que la hizo parecer picara.

Helen tuvo que morderse el carrillo con fuerza para no hacer un
comentario insidioso. Sono el timbre de la puerta.

—No me digas que ya estd aqui... —gruno—. Ali, ;podrias abrir ta, por
favor? Aun no me he vestido.

Alice se arrastr6 de mala gana hasta la puerta de entrada. Por principio,
se oponia a hacer cualquier cosa que Helen le pidiera.

Era Lennon, que siguid a Alice a la cocina, donde Helen lo vio observar
con interés la presencia de Georgia, sentada a la mesa. La joven se levant6 de
inmediato y se puso la chaqueta tejana.



—Bueno, mas vale que me vaya. Solo he venido a ver si Alice queria
acompanarnos a Kingston.

La joven desaparecid por la puerta de la cocina antes de que Helen
pudiera despedirse de ella. Alice se fue con ella.

—¢He dicho algo malo? —pregunté Patrick Lennon, enarcando las
cejas. Luego se sentd a la mesa de la cocina sin esperar a que se lo
propusieran, y a Helen le molestd6 un poco, aunque procurd que no se le
notase.

—Lo dudo. Los adolescentes son asi. ;T¢? —preguntd Helen.

—Qracias. Sin azucar, por favor.

El inspector sacd una libreta Moleskine negra, que a Helen le parecio
algo cursi para un policia.

—( Sean esta en casa? Para esto los necesito a los dos, también a Alice,
st les parece bien —anadio6 al ver que Alice volvia y se quedaba rondando la
puerta, indecisa.

—Esta arriba. Voy a llamarlo —contestd Alice, y se retir6—. jPapaaa!
—Y la oyeron gritarle por las escaleras.

—Debe de estar en el despacho —terci6 Helen—. No lo he visto en
toda la mafiana —comento con cierta amargura.

Ansiaba el apoyo de Sean, sentir que formaban equipo en aquella
horrenda pesadilla, tan unidos como las dos mitades de una nuez dentro de la
cascara, pero Sean se habia distanciado de ella, fisica y emocionalmente,
tanto que casi le parecia que habia perdido a su marido ademas de a su hija.
Siempre habia sido un poco avestruz: en los momentos dificiles, escondia la
cabeza en un reducto inaccesible. Helen suponia cuando se conocieron, que
podria cambiarlo. Todas las mujeres creen poder cambiar a los hombres, pero
nunca pueden.

Tras los zapatazos de Alice bajando de nuevo las escaleras se oyeron los
pasos mas discretos de Sean. Helen saco dos tazas mas y volvid a hervir el
agua de la tetera.

—E]l inspector Lennon quiere hacernos algunas preguntas mas —Ie dijo
ella a Sean, y repar6 en su rostro macilento y sin afeitar, y en el pelo
alborotado de la cama, pese a que eran ya las diez y media y llevaba horas
levantado (su lado de la cama se habia quedado vacio hacia las seis).

Se le encogid el corazéon de pena por ¢l y tratd de entender que €l se
sentia tan mal como ella, solo que lo demostraba de otro modo.

—Si, lo s¢ —respondio6 sin mas—. Me lo ha dicho Alice.



—Disculpe que no vayamos muy aseados —se excusd Helen. Le daba
verglienza la pinta que llevaban los dos, Alice era la unica que iba medio
presentable.

—Bien, gracias por recibirme —dijo Lennon en cuanto estuvieron todos
sentados a la mesa con una taza de té delante—. La principal razéon de mi
visita es que estoy pidiendo a las tres familias una lista exhaustiva de los
lugares a los que han llevado a los nifios en los ultimos seis meses. No hablo
solo de la guarderia o el club, sino de fiestas, cafeterias, incluso jugueterias,
todo lo que recuerden. Excursiones que hayan podido realizar por la zona. A
los columpios, a las grutas de Santa, si se acuerdan.

—(Esto para qué¢ es? —preguntd Sean—. ;Para intentar averiguar
donde pudo haber visto a los nifios el malnacido que se los ha llevado?

El inspector Lennon asinti6 con la cabeza y estuvieron unos dos
minutos sentados haciendo una lista en el reverso de un sobre A4 en el que
les habia llegado un folleto de viaje. A Helen le pareci6 que ayudaba tener
algo concreto que hacer, algo que los uniera, aunque fuese por poco tiempo.
Todos hicieron sugerencias y Alice las anot6 con su esmerada caligrafia. Le
dieron ganas de anotar todos los recuerdos de Frankie que le venian a la
cabeza con cada propuesta.

—La guarderia es Ladybirds, en Church Road. Va... iba todas las
mafanas. Y al grupo de juegos de la iglesia, la de Todos los Santos de
Fulwell. A veces vamos con ella los miércoles por la tarde. Le gusta mucho.
Sobre todo, porque hacen palitos de queso caseros.

—¢Y esa ludoteca de Syon House donde la llevamos en marzo?
(Recuerdas que se tir6 mi capuchino por encima?

—A la fiesta de cumpleafios de Archie Fuller la otra semana... La
llevaste tu, papa, ;no?

—Buena memoria, cielo. Si, la llevé yo. Y al club de papas de Bushy
Park un sébado por la mafiana, que estaba desesperado.

Sean esbozo6 una sonrisa y Helen le puso la mano en la rodilla.

—~Qdia el club de papas —explico.

—Todos esos papas tan de izquierdas, del barrio de Teddington,
hablando de quinoa y de los precios de los colegios privados.

—Las clases de natacion en el Lensbury.

Alice lo anoto.

—¢Donde compran la comida? —pregunt6 Lennon.

Lo miraron los tres.



—FEn Sainsbury‘s, no —respondi6 Helen—. Solemos ir al Waitrose de
Twickenham... —Hizo una pausa—. ;Se sabe algo nuevo del pobre Liam?

Lennon neg6 con la cabeza.

—A1n no, pero todavia estamos procesando toda la informacion.

Alice empez6 a dibujar en el sobre, sombreando con lineas cruzadas el
interior del contorno de una iglesia, junto a la parte de la lista donde rezaba
«grupo de juego de la iglesia». Luego apoyo la cabeza despacio en el hombro
de Sean y este la abrazd con fuerza. Helen hizo un esfuerzo por no sentir
celos.

Estuvo a punto de hablarles del mensaje de Janet Friars en Facebook,
pero no lo hizo. De pronto tom¢ la decision: no se lo contaria a nadie. Iba a
contestar a Jane Friars ella misma. Seguramente era un bulo, pero, si no lo
era, tampoco pasaria nada por que Sean no lo supiera. Y asi tendria la
sensacion de estar haciendo algo practico, aunque solo fuera descartar a
aquella mujer, sin causar mas estrés a los demas.

Eso la hizo sentirse un poquitin mejor. En cuanto Lennon se marchase,
le responderia.

Lennon iba a decir algo cuando se oy6 un timbrazo, largo y fuerte, que
los sobresalto a todos.

—Qué demonios pasa ahora? —grund6 Sean—. Como sea otro
puiietero periodista, lo...

—Ya voy yo —se ofrecidé Lennon, levantdndose de la mesa, y Helen se
lo agradecido. La mediadora familiar se habia ausentado unas horas,
seguramente para tomarse un descanso mientras el inspector estaba en la
casa. Se le hacia muy extraio que hubiese desconocidos en su hogar, aunque
suponia que aquello tenia sus ventajas, como tener su guardaespaldas
particular.

—iMadre mia! —dijo Alice— ;qué tal si quitan el dedo del timbre?

Pero el timbre siguié sonando, con un pitido fuerte y constante parecido
al de una alarma, hasta el instante en que Lennon abri6 la puerta.

—(Quién demonios es usted y donde estd mi hijo? —preguntd una voz
de mujer quejumbrosa con fuerte acento de Essex casi tan estridente como el
propio timbre de la puerta.

Helen, Sean y Alice, que seguian sentados a la mesa de la cocina, se
llevaron las manos a la cabeza todos a la vez.

—Ay, no, no me digas que ha venido Eileen —espetaron Helen y Sean
al unisono. Helen se echo a llorar, no pudo contenerse.



—Cuando pensabamos que las cosas no podian empeorar mas... —dijo
Helen desanimada.

Atemorizados, escucharon con atencion los pasos que se acercaban por
el pasillo. A los pocos segundos, irrumpid en la estancia la madre de Sean,
colorada de angustia y de rabia.

—(Como has dejado que pase algo asi y como se te ocurre no
contarmelo? jHe tenido que verlo en la condenada tele! {Ni te imaginas el
trauma que me ha supuesto!

—Hola, abuela. —Alice se levantd y se dispuso a salir de la cocina
rodeando a su abuela para no tener que abrazarla—. Hace afios que no te
vemos. A lo mejor por eso papa no te lo ha contado. —Se volvi6 hacia Helen
y Sean—. He cambiado de opinion. Me voy a Kingston a buscar a Georgia.
Hasta luego.

Eileen se quit6 el abrigo y empezo a lloriquear.

—Frankie, mi pobre pequeiita. Ay, Dios, ;donde estara? —Agarrd a
Sean por el cuello y le beso la cabeza, pero €l se aparto.

—Como si te importase, mama —Ile replicd, y deslizd su mano sobre la
de Helen.

A lo mejor no era tan malo que hubiera aparecido Eileen, se dijo Helen,
sonandose los mocos con un trozo de papel de cocina.

Lennon abri6 su libreta por una pagina nueva.

—La sefiora Philips, supongo...

—Que yo sepa, si —contestd Eileen—. Sean, carifio, preparale a tu
anciana madre un té¢ mientras habla con este detective tan agradable.
Tranquilo, ya nos han presentado.

Sean mird a Helen con los ojos en blanco, pero se levanto a rellenar la
tetera. Helen se seco los ojos y salio de la cocina. Lennon estaria ocupado
con Eileen un buen rato y habia algo que ella sentia la necesidad de hacer.

De camino al dormitorio, repard con desesperacion en la enorme maleta
que esperaba a los pies de la escalera («Esa mujer se va a alojar aqui por
encima de mi cadaver», se dijo), luego subio las escaleras y abrio el portatil
que se habia dejado en la mesilla de noche.

Volvio a leer el mensaje:

Sé ddénde estan los nifios desaparecidos. {Podemos vernos
el jueves a las dos de la tarde en el café M&S de
Teddington? Me vigilan. No te lo puedo contar por Internet.



BORRA ESTO Y NO SE LO CUENTES A NADIE.

El perfil de Janet Friars facilitaba poca informacion. Como no eran
amigas en Facebook, Helen no podia acceder a su muro, pero tenia un perro,
un terrier escocés, de mascota, y no habia ningin dato personal que pudiera
proporcionar a Helen ninguna pista de quién era aquella mujer.

Tecleo6 rapidamente la respuesta:

Si sabes algo, deberias ir a la policia.

Se quedo sentada esperando una respuesta, pero no llegd ninguna.



CAPITULO 14

PATRICK - DIA 3

Fiona y Max Hartley abrieron la puerta de entrada juntos, agarrados del
brazo, no tanto como muestra de solidaridad y apoyo como por necesidad, se
dijo Patrick. Se sostenian el uno al otro, literalmente, y sus personas
rezumaban dolor: los hombros, los ojos, las bocas. Fiona Hartley apenas
lograba levantar la mirada ojerosa de ojos irritados hacia Patrick. Tenia aun
peor aspecto que cuando la habia visto la ultima vez, cuando Isabel aun
estaba desaparecida. Menos mal que no habia tenido que darles ¢l la noticia
del hallazgo del cadaver de su hija.

—Pase —le dijo Max Hartley sin entusiasmo cuando Patrick les
informd de que habia ido a intentar reconstruir la cronologia de lo que habian
terminado siendo las Ultimas horas de vida de Isabel. Al oir el nombre de su
hija, Fiona se estremecio y se agarrd con mas fuerza a su marido.

El amplio pasillo de su casa estaba cubierto por inmensas laminas de
plastico sujetas al parqué y, apoyados en la pared mas proxima a la puerta de
entrada, habia un vater y un lavabo viejos de color aguacate, junto con cajas
sin abrir de sanitarios nuevos y azulejos viejos y rotos. Patrick tuvo que saltar
por encima del mismo fragmento de tuberia de cobre con el que habia tenido
que enfrentarse la Gltima vez que habia estado en aquella casa. Recordd que
Max le habia dicho que su hermano y €l estaban haciendo la reforma por su
cuenta.

—Supongo que no habran avanzado mucho con la obra...

Enseguida lament6 haberlo dicho. Pues claro que no, ;como iban a
entretenerse con reformas en momentos asi?

Los Hartley se detuvieron, se miraron.



—Dudo que sigamos con la obra —contesto Max en voz baja—. No es
el bafio principal. Lo estabamos reacondicionando para la au-pair espafnola
que iba a instalarse aqui a principios del mes que viene. Tuve que mandarle
un correo electronico anoche para decirle que ya no la necesitaremos. ..

Los ojos se le inundaron de lagrimas y solloz6. Fue un tnico sollozo
fuerte y crudo. Por un instante, para espanto suyo, Patrick not6 que se le
empafaban los ojos a ¢l también. Pestafied y tuvo que inspirar hondo para
poder hablar.

—Qu¢ horror, tener que escribir un correo asi...

Iba a afiadir que no podia ni imaginarselo, pero lo cierto era que si, que
se lo imaginaba perfectamente. «jControlate!», se gritd para sus adentros.

Entraron en la cocina, donde Fiona se desplom6 de inmediato junto a la
mesa rustica y se encendid un cigarrillo.

—Tampoco hace falta ya que no fumemos dentro de casa —mascullo,
ofreciéndole la cajetilla a Patrick, que estuvo a punto de alargar la mano y
aceptar uno, un movimiento reflejo ante el estrés, pero luego negd con la
cabeza.

—Yo ahora fumo de los de mentira —dijo, ensefidandole su cigarrillo
electronico y, apretando los dientes para resistir la tentacion de darle una
calada, volvi6 a guardarselo en el bolsillo.

—¢Un café? —preguntd Max, y Patrick asinti6 con la cabeza.

—Gracias. Con leche, sin aztcar.

El café, cuando llegd, estaba amargo, y en la leche flotaban pelotitas de
nata. El cubo de la basura estaba rebosante y el arenero del gato necesitaba
una limpieza urgente.

—¢Ya no tienen en casa al agente mediador? —pregunto Patrick de
pronto.

Limpiar el arenero del gato no era competencia del mediador policial,
pero sin duda aquella pareja necesitaba un poco mas de ayuda. Eso si podia
organizarlo un mediador. Fiona hizo una mueca.

—Le pedimos que se fuera. No queremos tener por aqui a un extrafio
compadeciéndose de nosotros. Ya es bastante dificil.

Patrick observd que habian arrancado del frigorifico todos los dibujos
de Isabel. Confiaba, por el bien de Max y Fiona, en que los hubiesen
guardado todos en alguna carpeta y no los hubieran hecho pedazos y tirado a
la basura en un arrebato de pena.

Saco la libreta e insto6 a la pareja a que enumerase los lugares a los que



habian ido con Izzy. Durante unos minutos, como sucedid con los Philips,
agradecieron la distraccion y lograron componer una lista bastante
exhaustiva. Patrick tuvo que escribir rapido para que no se le escapara nada.
Pero luego sus voces se tornaron en el silencio, como si de pronto fuesen
conscientes de la razén por la que hacian aquello.

Fiona se levant6 bruscamente y apag6 el cigarrillo en un cenicero
repleto que habia en la mesa. Como sonambula, se dirigié a un frutero
colocado junto al frigorifico. Abrio el armario que habia sobre la encimera,
saco un floreado cuenquecito rosa de plastico, arranco un platano del racimo
del frutero, lo pelo y saco una cucharilla de postre del cajon de los cubiertos.
Su marido hizo un aspaviento y ademan de levantarse de la silla.

—Fi... —dijo, derrotado, al ver que su esposa estaba usando el canto de
la cuchara para rebanar el platano en el interior del cuenco de plastico.

Las lagrimas le rodaban por las mejillas mientras observaba, junto a
Patrick, cdmo Fiona sacaba un frasco de foppings de caramelo y rociaba de
fideos de colores los pedazos de platano.

Fiona sigui6 rociando hasta que el platano quedd completamente
enterrado y los foppings salpicaron también la encimera. Habia algo
hipnotico, casi ritual, en su forma de hacerlo que a Patrick le hizo pensar en
alguien echando tierra sobre un atatd en una tumba. Una pequena tumba
blanca...

Callaron los tres un instante, hasta que otro sonoro sollozo de Max
perford el silencio. Patrick se levantdé como un resorte y arrancd con
delicadeza de las manos temblorosas de Fiona el frasco de toppings ya vacio.
Luego, agarrandola por los hombros, la condujo de vuelta a la mesa y la
ayudo a sentarse.

—(Era ese el capricho favorito de Isabel? —le susurrd, obligandose a
mirarla a los o0jos en blanco.

Ella asintié con la cabeza y apart6 la mirada.

—Bueno, veamos lo que tenemos.

De nuevo en comisaria, Patrick y Carmella estaban sentados en la sala
del caso, con las fotografias de los tres nifios mirandolos fijamente desde la
pared, instandolos en silencio a que siguieran investigando. Patrick aun
estaba afectado por su encuentro con los Hartley, pero, al mismo tiempo,
estaba todavia mds enardecido, un coéctel de rabia y pena lo tenia
completamente decidido a atrapar al cabrén que habia hecho aquello. La



perspectiva de ver a los padres de Frankie y Liam pasar por lo que estaban
sufriendo en esos momentos los Hartley afiadia un componente de
desesperacion a esa determinacion.

El sargento Staunton entr6 en la sala cargado con una bandeja de cartén
de cafés del Costa que habia en esa misma calle. Mike era la definicion
misma de policia serio y decente. Acababa de casarse con la hermosa Aurelie
y hablaba més de su esposa que ningin otro hombre que Mike hubiese
conocido en su vida. Era muy tierno. Confiaba en que las horas extra y los
horrores ocasionales de su puesto de trabajo no arruinaran el futuro de la feliz
pareja.

Mike le paso a Patrick su café.

—Latte de vainilla doble. Carmella, con leche y sin espuma.

Ella lo mir6 sonriente.

—Deja que lo adivine: para el sargento Staunton, café corriente de
filtro.

—iQué bien me conoces!

Patrick y Carmella extendieron sus listas por la mesa. Mike se asomo
por encima de sus hombros.

—¢(Por qué no lo metéis todo en un ordenador y lo ordenais
alfabéticamente?

—FEsto es mas rapido —dijo Patrick, explorando con la vista las tres
listas.

Le habia afectado su visita a las dos familias, especialmente la visita a
los Hartley. Jamas iba a olvidar la imagen de Fiona Hartley preparando las
rodajas de platano con toppings de caramelo para una nifia que ya nunca iba a
volver. Durante todo el interrogatorio, no habia parado de decirse: «Estuvo a
punto de pasarme a mi». Sofiaba con aquella tarde en que, al volver a casa, se
habia encontrado a Gill sentada en las escaleras, pero en sus suefios Bonnie
no revivia y siempre despertaba temblando, helado, hasta que una sensacion
de alivio lo enviaba como un rayo al cuarto de su pequenia a comprobar que
efectivamente seguia viva. Seguia aqui. No como la pobre Lizzy.

Repaso la lista en voz alta.

—GQGuarderias distintas... Los Hartley van a la iglesia, pero las otras dos
familias no... No han ido de vacaciones ni de excursion a los mismos sitios...
Dos de ellos han estado en The Playbarn, esa ludoteca de Teddington, pero
los McConnell no... Dos de ellos van a ese club que se llama Eleven
O’Clock, en Bushy Park... Y solo los McConnell suelen comprar en



Sainsbury’s...

Se abri6 de nuevo la puerta y entré la comisaria Laughland. Como de
costumbre, cuando ella entrd en la sala, a Patrick le dio un vuelco el corazon:
todo lo demas palidecia al lado de Suzanne.

Se acercd a la mesa.

—¢Algln progreso?

La tension del caso, la presion de los medios y de sus superiores se
manifestaban en su rostro. Ademas de encontrar al secuestrador por los nifios
y los padres, Patrick queria dar con €l por Suzanne. No solo por devolverle la
confianza que depositaba en él, sino porque queria verla feliz.

Le cont6 lo que estaban haciendo y ella torcio el gesto.

—¢Puedo hablar contigo un momento?

Patrick la sigui6 a su despacho.

—(Qué ocurre? —pregunto, después de que ella cerrara la puerta.

—( Cuanto tardaremos en llevar a cabo un arresto?

—Un arresto? Ya sabes que ni siquiera tenemos un verdadero
sospechoso aun.

—¢Y qué hay de ese del asentamiento, Wesley Hewson? —afiadio ella
en un tono completamente exento del afecto con que solia dirigirse a Patrick.

—El no es el asesino. Estoy seguro.

—Pero no inform¢ del hallazgo del cadaver. Lo oculto, joder.

A Patrick le sorprendio oirla decir una palabrota.

— ¢ Por qué estés tan seguro de que no es €1?

Patrick se tensoé. Ella era la comisaria, pero €l era el principal detective
del caso.

—No hay movil y sus razones para haber actuado asi son perfectamente
logicas. Suzanne... —Ella enarco las cejas—. Perdon, «sefiora». —Sabia que
ella odiaba que la llamase asi, pero ahora también ¢l estaba furioso—.
Podriamos acusar a Hewson, pero estoy convencido de que seria una pérdida
de tiempo y energia.

Suzanne se paseod por detras de su escritorio.

—Me parece que no eres consciente de lo mucho que me estan
presionando para que lleguemos a alguna parte. Quiero que lo detengas por
obstruccion a la justicia.

—Por qué? El no pretendia ser un obstaculo en el caso.

Ella estaba colorada. Probablemente ¢l también, se dijo.

— ¢ Por qué defiendes a ese cretino?



—Porque es una pérdida de tiempo y energia. Hay que concentrarse
en...

—Puedes hacer varias cosas a la vez, ;no? —espeto ella—. Es evidente
que hay que concentrarse en averiguar qué rutinas tenian en comun los nifios
y todas esas... historias que estais haciendo —anadio, e hizo un gesto con el
brazo al decir «historias», como si las considerara un ejercicio inutil—, pero
te ordeno que, ademas, arrestes a Hewson.

Patrick no dijo nada. El corazén le atronaba en los oidos, se notaba la
sangre densa y caliente en las venas. Era €l quien debia decidir si detenia a
Hewson. Era su investigacion. Suzanne estaba ignorando por completo su
criterio.

—Si piensas que eso es lo mejor, jefa, ;por qué no mandas a Winkler a
que lo haga —dijo senalando por fin, de mala gana—. Seguro que lo disfruta.

—Muy bien. Eso haré.

Como le fastidiaba. Queria decir algo para arreglar las cosas entre ellos,
pero estaba enfadado y lo Unico que se le ocurria era preguntarse «;Ya
esta?».

Al volver al centro de coordinacion, se encontr6 a Carmella y a Mike
estudiando las listas con fruicion. Patrick bebi6d un sorbo de café y puso cara
de asco. Estaba gélido. Se habia echado a perder. La bebida mas apropiada
para su presente estado de animo.

—No hay nada —dijo Carmella—. Ni un solo lugar en el que se crucen
las existencias de estas personas. ;Como puede ser? Por un momento, he
creido que habia dado con algo, que el grupo de juegos al que iba Frankie
podia estar vinculado con la iglesia de los Hartley, pero, no, es otro distinto.
Y no parece que haya nada mas.

Patrick se sent6 y escudriid de nuevo las listas. Algo le llamo la
atencion.

—¢Que es esto? El club de papas. Carmella, ;no me dijiste que el sefior
McConnell llevaba a Liam alli de vez en cuando? ;Qué es?

—Creo que no me dio detalles —se excuso Carmella.

—¢Crees que no? Pues llamalo y te informas, joder.

Carmella lo mir6 espantada. Mike y ella intercambiaron una mirada
fugaz y Patrick supo enseguida lo que estaban pensando: que la comisaria le
habia estado tocando las narices.

Se disculparia después. De momento, se limitd a observar como
Carmella llamaba a los McConnell y se refugiaba en un rincén de la sala para



volver a hablar con el padre del desaparecido Liam. Al cabo de unos minutos,
colgd, volvio a la mesa y tomo las listas de los Hartley y los Philips.

—EI club de papas es un sitio al que los papas pueden llevar a los nifios
de preescolar los sabados por la mafiana mientras las mamas hacen otras
cosas. Lo organizan en el Eleven O’Clock del parque.

Alli estaba. Como cuando se alinean las tres campanas doradas en una
maquina tragaperras.

—Premio gordo —dijo Patrick.

Otro parque, mas voces de nifios felices que llegaban flotando desde la
zona infantil, grititos de emocion desde los columpios, los toboganes y la
arena. Bonnie iba a aquel parque casi todos los dias con su abuela, también
alli la llevaba Patrick cuando tenia el dia libre. Gill y €l solian ir a ese parque
también, hacia tiempo, antes de que ella se quedara embarazada y tuviese a
Bonnie. Mucho antes de que todo cambiara. Recordaba aquellos largos y
maravillosos dias de verano que pasaban tirados en la hierba, leyendo el
periodico o disfrutando de un picnic. Los besos lentos y las tardes calurosas.
Recordaba un dia, al principio de su relacion, en que, ocultos entre los
arboles, le habia deslizado la mano por debajo de la falda y la habia llevado al
orgasmo en medio de jadeos mudos.

Parecia que hubiera pasado una eternidad desde entonces. Aquella
pareja feliz ya no existia. Pero quedaba algo bueno de ella: Bonnie.

—De pequeiia, me cai de un columpio y me rompi una pierna —dijo
Carmella.

—Seguro que eras un mal bicho.

Se habia disculpado por perder los estribos antes y ella le habia
asegurado que el incidente estaba olvidado ya.

—Una brujilla, segin mi padre.

Patrick sonrid.

—A mi, de pequeio, me daban miedo esas cosas. Las alturas, el peligro,
cualquier cosa con la que pudiera caerme y hacerme dafio. He mejorado
mucho, pero Bonnie ha salido a mi, por desgracia.

—Yo diria que es una suerte que se parezca a su papa.

«Mejor que a su mamay, le falto decir.

—Bueno, vamos a echar un vistazo a este sitio —dijo Patrick.

El Eleven O’Clock tenia su sede en un pequefio edificio prefabricado
situado junto a la zona infantil, en la esquina suroeste del parque. Cerraban a



la una, pero Patrick habia llamado con antelacion y alguien habia accedido a
recibirlos y hablar con ellos. Ya la veia: una mujer negra muy atractiva que
vestia pantalones de lino blanco y una camiseta también blanca los esperaba
junto a la puerta mientras consultaba con fijeza su teléfono.

—Jemima Walters? —preguntd Patrick, estrechandole la mano
caliente—. Inspector Lennon, sargento Masiello. Gracias por acceder a
recibirnos.

Ella asinti6 con la cabeza.

—¢ Estéan investigando los secuestros de esos niios? Pobrecillos...

—(Podemos pasar dentro, a algiin lugar un poco mas discreto?

—Claro, claro.

El interior del edificio era como el de cualquier guarderia o centro de
esparcimiento infantil: un par de toboganes pequefios y una estructura en
miniatura para trepar que tenia forma de tren por el centro, armarios de
juguetes por todo el perimetro, carteles de los Teletubbies y Peppa Pig en
todas las paredes... A la derecha habia un mostrador donde, supuso Patrick,
el personal servia cafés a los padres agotados y gajos de naranja y triangulos
de pan tostado a los imparables preescolares.

Jemima acerco unas sillas de plastico, se sentd en una e indicé con un
gesto a Patrick y a Carmella que hiciesen lo mismo.

—Dirige usted esto, ;verdad? —inquiri6 Patrick.

—Aja. —La mujer botaba las piernas con nerviosismo. A Patrick le
daban ganas de agarrarle las rodillas y obligarla a estarse quieta—. No me lo
puedo creer. Esos pobres chiquitines. La pequeiia Isabel. Me parecio
reconocerla, ;saben? Se lo dije a mi marido: a mi esa carita me suena. Pero
como vienen tantos nifios. ..

—Sefiora Walters, ;comprende que esta conversacion es confidencial?
Necesitamos su discrecion. Podria resultar vital.

Lo miré a los ojos y una chispa de emocion se unidé a su angustia. Era
importante. Confiaban en ella.

—Tienen mi palabra —djijo.

—Bien. Para empezar, ;podria hablarme un poco de este sitio?

Les explico que el Eleven O’Clock era un centro gestionado por el
ayuntamiento, que era quien la contrataba a ella, para que los padres
dispusieran de un sitio al que llevar a los bebés y a los preescolares todos los
dias laborables por la mafiana.

—FEs tremendamente popular. A veces creo que somos la capital de



Bebelandia.

—Y los sabados organiza el club de papas?

—Eso es. Aunque ese no es su nombre oficial, ;sabe? Asi es como lo
llama todo el mundo. También aceptamos a mamads, abuelas y abuelos. A
todo el mundo. Pero los sabados por la mafiana vienen muchos papés, para
que sus mujeres puedan descansar un rato de los pequefios.

—Me lo apunto —dijo Patrick, sonriente—. Tengo una hija que esta a
punto de cumplir dos afios.

—Ah, si, claro.

—¢Lleva un registro de todos los que vienen los sabados? —quiso saber
Carmella.

Jemima se levanto, fue detras del mostrador y saco6 un libro de un cajon.

—FEste es el libro de registro. Si le soy sincera, aunque no obligamos a
nadie, todo el que viene debe fichar al entrar y al salir, anotar su nombre, los
nombres y las edades de sus hijos, el codigo postal y el teléfono. Ademas,
hay una aportacion voluntaria de dos libras que invertimos en aperitivos y
bebidas.

—(Podemos llevarnoslo prestado? —pregunto6 Patrick.

—Pues... no sé...

—Se lo cuidaremos bien.

—¢Para qué lo necesitan? ;A qué han venido?

Movia las piernas mas rapido que nunca.

Patrick se inclind hacia delante, algo preocupado de que la mujer le
diese una patada.

—Jemima, pensamos que los tres nifios secuestrados venian aqui
habitualmente. Nos limitamos a seguir todos los cauces de investigacion
posibles. No debe temer nada.

—De acuerdo...

—También necesitamos una lista de todo su personal, incluidos los
limpiadores, el personal temporal, cualquiera que haya trabajado aqui en los
ultimos seis meses.

—Eso me va a costar conseguirlo un sabado.

—¢Sabe que Liam y Frankie atin andan por ahi, sefiora Walters? —dijo
Carmella—. Los tiene alguien. No podemos perder el tiempo.

—Por supuesto, si —dijo Jemima, ruborizada—. De acuerdo, se lo
puedo conseguir, pero me llevara un par de horas.

—Estupendo —dijo Patrick.



Le dio su tarjeta y garabate6 su direccion de correo electronico en el
reverso con un rotulador que encontr6 en una de las mesas de dibujo
cercanas.

—No puede ser nadie que trabaje aqui —sefalo la sefiora Walters, tanto
para si como para la policia—. No puede ser.

Cuando salian del edificio al sol intenso, sond el teléfono de Patrick.

Era Suzanne.

—(Habéis averiguado algo en el club de papas?

El volvié a enfurecerse de inmediato.

—¢Me estas controlando? Sabes que te informaré en cuanto...

—No, Patrick, no te estoy controlando. El sargento Staunton me acaba
de traer algo interesante.

—¢Ah, si?

Observd a una pequeia subir al tobogan de la zona infantil y tirarse
panza abajo, riendo satisfecha. Su padre estaba cerca, tecleando algo en su
iPhone, ignordndola.

—Hemos recibido una llamada. Un testigo que asegura haber visto algo
en el aparcamiento del Sainsbury’s. Tienes que ir a hablar con ¢l enseguida.



CAPITULO 15

HELEN — DIA 3

En cuanto Helen pudo volver a escaparse al dormitorio, comprobo si
Janet Friars le habia contestado. Nada, solo tenia un mensaje de Liz Wilkins,
su antigua compafiera, que preguntaba como lo llevaban el «pobre Sean» y
ella, Helen lo borr6 furiosa. El mensaje que ella le habia escrito a aquella
mujer seguia sin abrir. Borr6 el de Janet, como la misma le habia indicado y
se sentd a esperar, mirando fijamente la pantalla del ordenador con la
esperanza de que apareciese la pequenia marca azul y la hora a la que se habia
leido. Nada. Janet Friars obviamente no estaba conectada.

(Quién era? ;CoOmo podia saber donde estaban Frankie y Liam y no
habérselo contado a la policia, salvo que fuese una chiflada o la
secuestradora?

De pronto se preguntd si tendria problemas con la policia por no
haberles contado lo del mensaje. Le daba igual. Seguramente pensarian que
era un bulo pero a ella se le partiria el corazén si no lo investigasen. No
paraba de resonarle en la cabeza la expresion que habia usado la mediadora:
«los chiflados de Facebook», pero era consciente de que responderia
personalmente a todos y cada uno de los mensajes que recibiese de cualquiera
que le dijera que sabia algo sobre el paradero de Frankie.

Oia de lejos la voz de Eileen que le llegaba a través de los suelos de
madera y, de algin modo, sonaba aspera y cadenciosa al mismo tiempo,
increpando primero a Lennon —sabe Dios lo que habria encontrado el
inspector para solicitar su presencia, teniendo en cuenta que no habia visto a
su nieta en dieciocho meses de la corta vida de la pequefia, y no sabia
absolutamente nada de sus rutinas, ni de sus gustos y aversiones— y luego,



cuando se marchd Lennon, a Sean. Lo sabia por el tono intimidatorio que
habia adoptado. Rechino los dientes. Pobre Sean. Lo que mantenia unida a su
familia por encima de cualquier otra cosa era la mutua antipatia de ambos
hacia su suegra, esa bruja racista. Su difunta madre, Winnie, se habia negado
a volver a dirigirle la palabra a Eileen después de su primer encuentro,
cuando Eileen le habia comunicado a Winnie que «los negros» les estaban
quitando todos los puestos de trabajo.

Esa antipatia se confirmo una vez mas cuando Sean subi6 furibundo las
escaleras. Helen lo llamo con suavidad, entonces entrd en el dormitorio y se
sentd0 malhumorado junto a ella en la cama deshecha. Estaba palido y
agotado.

—Por si la situacion no era ya lo bastante desastrosa —djijo, frotdndose
la cara enérgicamente con la palma de la mano, como si se la lavara—, tenia
que aparecer ella. jEs un buitre carrofiero! Apuesto a que le encanta todo
esto. {Has visto como ha venido vestida? Ese es su mejor traje, el que se pone
solo en bodas y fiestas. Solo ha venido porque piensa que va a salir en
television. Me sorprende que no se haya puesto también el horrendo
sombrero que suele llevar con ese traje.

Helen no habia visto a su suegra lo suficiente como para saber cual era
su mejor traje, pero si habia registrado vagamente el monstruoso conjunto
floral de nailon de dos piezas que llevaba Eileen.

—Nunca nos perdonara que no la invitdsemos a la boda, ;verdad?

Sean se sentd en un extremo del escritorio y puso los pies en un ladito
de la silla giratoria de Helen.

—Eso fue hace cinco afios. Ya deberia haberlo olvidado. Tus padres nos
lo han perdonado, ;no? ;Por qué ella no?

—No les hizo gracia, pero si, creo que agradecieron que les
ahorraramos el gasto de dos vuelos desde Ciudad del Cabo. Ojald mi madre
hubiera estado alli. De haber sabido que ni siquiera viviria para conocer a
Frankie...

Helen eché un vistazo a la foto de su boda que tenia enmarcada en el
escritorio: los dos descalzos en una playa de las Seychelles mientras una
calida brisa marina le azotaba con la melena el rostro bronceado y Sean
sonreia a una Alice de diez afios, apretada entre los dos, que sujetaba con
fuerza un ramillete de rosas rosas. Fue una boda perfecta: solo ellos tres y un
par de testigos que se habian agenciado en la piscina del hotel y el sol
poniéndose a su espalda mientras pronunciaban sus votos ante el sonriente



sacerdote hindu. Record6 la sensacion de la arena himeda y fria entre los
dedos de los pies mientras le prometia a Sean amor eterno.

Sean le puso la mano encima de la suya y le sorprendid ver que se le
llenaban los ojos de lagrimas. El nunca lloraba.

Ella retir6 la mano bruscamente y se levanté como un resorte, asustada.

—No crees que la vayan a encontrar viva, ;verdad? —FEI se mordié el
nudillo como si fuera un nifio pequefio y ella contemplé inmovil como
lloraba desconsoladamente aquel hombre al que adoraba pero que era un libro
cerrado para ella—. Ay, cariiio, ven aqui —le dijo Helen, acogiéndolo con
ternura entre sus brazos pese a que le daban ganas de darle un pufietazo por
dudar de que fueran a recuperar a Frankie—. Tranquilo, la encontrardn —dijo
con voz serena, tanto a ¢l como a si misma—. Lo haran, tienen que hacerlo...

Estuvieron asi de pie cinco minutos o mas, abrazados, el aliento calido
de Sean le calentaba el cuello y sus lagrimas le humedecian la piel.

—No me apartes de ti, Sean —le suplico ella suavemente al oido—.
Podemos superar esto juntos. Te necesito. Mi madre muri6 y con mi padre no
puedo hablar. Eres lo Uinico que tengo.

—Y o también te necesito —mascull6 €l. Luego se soltod del abrazo y se
frotd la cara—. Bueno, mas vale que nos vistamos. ;Qué vamos a hacer con
la abuela? No puedo mandarla de vuelta a Braintree en el proximo tren,
intentaria vender a la prensa amarilla la noticia de que tenemos enterrada a
Frankie en el jardin...

—iSean! ;Coémo puedes bromear con algo asi?

A Helen le temblo6 el labio, aunque sabia que ¢l solo habia hecho aquel
comentario tan macabro porque se moria de vergliienza de que lo hubiera
visto llorar. Hombres, se dijo. Qué patéticos.

El chasco la lengua, pero tuvo la elegancia de disculparse.

—Ya sabes lo que quiero decir. La dejaremos quedarse un par de dias,
pero nada mas. ;Te parece bien?

Helen suspiro.

—Supongo que si. Aunque es mas de lo que merece. ;No podia haber
sido una abuela como es debido mientras Frankie estaba aqui?

—FEs mi madre —repuso Sean timidamente—. Voy a darme una ducha.

Se desnudo y Helen contemplo su cuerpo, que conocia tan bien como el
suyo, con su bronceado de obrero —la marca de la camiseta y el resto de la
piel palida como el estomago de un pez y cubierta de vello, y el pene flacido,
pequeiio y vulnerable. Sintidé un arrebato de afecto y de deseo, ansiando el



hipnotismo del sexo, la satisfaccion de la excitacion sexual. Estaba pensando
en seguirlo a la ducha cuando ¢él, ya en el umbral de la puerta del bafio, se
volvio a hablarle.

—Se lo has contado a tu padre, por cierto? Lo de Frankie, digo.

Como si hubiera algo mas importante.

Helen suspiro.

—No. Aln no. No quiero preocuparlo.

—Deberias hacerlo, ;sabes?

—Lo sé. Pero no hay nada que ¢l pueda hacer. Y Dios no quiera que se
plante de pronto en casa también. Con una suegra problematica tenemos de
sobra, te lo aseguro.

Solo de pensar en esa posibilidad desaparecidé por completo cualquier
deseo incipiente que pudiera haber albergado timidamente. Sean ya habia
entrado en la ducha y lo dejé en paz. En cuanto oyo6 caer el agua, volvio
rapidamente a Facebook y refresco la pantalla. jMensaje nuevo de Janet
Friars! Hizo clic en él.

Es dificil en estos momentos porque no tengo dinero y me
vigilan. No puedo ir a la policia. Nos vemos el jueves a las
dos.

A Helen se le cay6 el alma a los pies. Seguramente era eso lo que
queria: Janet Friars ya estaba hablando de dinero. Tenia pinta de ser una
despiadada oportunista que pretendia extorsionarla y sacarle dinero. Faltaban
dos dias para el jueves, no podia esperar tanto. Contestd al mensaje:

¢, Sabes que The Sun ofrece una recompensa de cien mil
libras? ¢Por qué no le cuentas a la policia lo que sabes v,
de paso, consigues la recompensa? ;No seria mejor asi?

Luego lo borrd, clavando el dedo en la tecla de retroceso y viendo como
el cursor negro y fino se tragaba las letras. La enfermaba pensar que podria
estar trocando la vida de su hija por dinero. Tecle6 una frase nueva.

;,Como sé que dices la verdad? Si de verdad tienes
informacion, ¢ por qué no se lo has dicho a la policia?



Bah, se dijo, y volvi6 a borrarlo. Si la persona decia la verdad, quiza
entonces tuviera miedo de las posibles consecuencias de hablar con ella.
Escribi6 una frase definitiva:

Antes de nada, dame alguna prueba o se lo contaré a la
policia.

Y la mando.

«;En qué se ha convertido mi vida?» La semana pasada por esas fechas
llevaba a Frankie a dar de comer a los patos y se preguntaba cuando llegaria
su siguiente encargo de edicion para que pudiera volver al trabajo y escapar
de la interminable y lenta compafiia de una nifia pequena. Ahora sabia que
dejaria de trabajar, gustosa, para siempre, con tal de que le devolvieran a
Frankie. Aunque el sueldo de Sean se quedase en nada y vivieran en el
umbral de la pobreza, no volveria a perder de vista a Frankie, nunca mas. Se
olvidaria de su trayectoria profesional. Veria Dora, la exploradora sin parar,
jugaria montones de veces al veo, veo y leeria cuentos hasta que le sangraran
los ojos, esos mismos cuentos que siempre le habian parecido insulsos y con
los que antes se moria de aburrimiento. «Lo que fuera —se dirigi6 al Dios en
el que habia dejado de creer hacia tiempo—. Har¢ lo que sea por recuperar a
Frankie.»

Apreto los dientes y se obligd a vestirse en lugar de esperar delante de
la pantalla del ordenador. Cuando bajo, a regafiadientes, a la planta inferior,
Eileen estaba sentada a la mesa de la cocina, tejiendo algo espantoso. Las
madejas esponjosas de lana de color pastel caian en cascada por el borde de la
mesa y sus manos se movian tan rapido que era dificil verlas. Tejia como si
estuviese acusando a alguien de algo terrible, se dijo Helen.

Eileen la mir6 como diciendo «;Y qué horas son esas de vestirse
cuando tu suegra esta aqui y tu pequenia desaparecida?». Helen decidio
intentar por lo menos una ofensiva amistosa.

—Muchas gracias por venir, Eileen. Perdona que no te haya saludado
debidamente antes, todo esto resulta un poco... abrumador, como podras
imaginar. —Se inclind hacia delante y abrazd brevemente a Eileen—. Es un
detalle por tu parte.

—~GQracias, Helen, cielo, tenia que venir, como es natural. No podia
quedarme sentada en casa de brazos cruzados mientras ese corderito anda
sabe Dios donde y ahora lo de la pobre [zzy Hartley...



Empezo a llorar y a moquear ruidosamente y Helen arrancé un trozo de
papel de cocina y se lo ofrecid. Habia envejecido desde la ultima vez que la
habia visto, se dijo Helen mientras estudiaba las mejillas varicosas y los ojos
hundidos de su suegra. El exceso de tabaco le habia dejado fisuras alrededor
de la boca y la insatisfaccion general con el rumbo que habia tomado su vida
le habia dibujado surcos en la frente y abierto arrugas profundas en el
entrecejo. Tenia sesenta y cinco afos, pero aparentaba setenta y muchos.

—Lo sé. Es horrible —dijo Helen—. Pero hay que seguir confiando y
rezando por que la policia la encuentre. —Se asombr6 de haber dicho aquello
sin que se le quebrara la voz o se le llenaran los ojos de lagrimas, pero, por lo
visto, la histeria de Fileen la ayudaba a mostrarse indiferente—. Bueno, [y
como estas? Hacia mucho que no nos veiamos.

Eileen dej6 de llorar y la mir¢ furiosa.

—Eso es porque no me habéis invitado a nada.

Helen suspiro.

—FEileen, puedes venir a vernos cuando quieras, ya lo sabes. No te
estaba provocando, solo pretendia charlar un poco, pero ahora mismo se aloja
en casa la mediadora policial, asi que la casa esta llena y con la policia
entrando y saliendo y los amigos de Alice que vienen y van...

—¢Insintas que no me puedo quedar? —dijo Eileen frunciendo los
labios, lo que acentu6 todas sus arrugas.

—No, en absoluto, siempre que no te importe dormir en el plegatin del
despacho. Solo te digo que, sintiéndolo mucho, el cuarto de invitados ya esta
ocupado... —No se atrevidé a imponerle una estancia maxima de tres dias.
Eso que lo hiciera Sean, se dijo—. En cualquier caso, tendras hambre, dé¢jame
que prepare un poco de pasta. Sean se esta duchando. Bajara en un rato.

Cuando la pasta estuvo lista y Sean hubo reaparecido con su pelo
himedo de punta, se sentaron los tres a la mesa. La trona portatil vacia de
Frankie atin estaba sujeta a la cuarta silla de la mesa, a modo de reproche. En
la correa de sujecion habia una mancha de tomate que Helen no queria
limpiar. Sean y ella picotearon algo de pasta. Era la primera comida que
cocinaba en tres dias; la mediadora habia hecho algunas otras que ninguno
habia probado. Helen se sorprendi6 deseando que volviera pronto para que
asi al menos Eileen tuviese un publico atento que no fuesen Sean y ella.

Eileen comid con apetito mientras parloteaba sobre personas de «donde
ella vivia» de las que Helen sabia que Sean no tenia ningun interés en oir
hablar. Ella desconect6é por completo. No podia pensar en nada mas que en si



Janet Friars le habria contestado y, en cuanto pudo, se levantdo de la mesa
bruscamente.

—No os preocupéis por los platos. Luego recojo yo —dijo—. Voy a
llamar a comisaria a ver si hay alguna novedad.

De nuevo en el despacho, con la puerta bien cerrada, se acercéd al
ordenador con la misma cautela que si fuese a estallar en cualquier momento.

Habia un mensaje nuevo y tembl¢ al leerlo:

No se lo puedo contar a la policia. Me matara y a los
pequefos también. Pero a Izzy no se la ha llevado él, solo a
Liam y a Frankie. Frankie lleva un pijama de hadas. ;Es eso
suficiente prueba para ti? Nos vemos el jueves.

Helen gimoted. En efecto, Frankie llevaba su pijama de Tinkerbell, pero
estaba segura de que eso se habia mencionado en la rueda de prensa, ;0 no?
De pronto no recordaba si habia sido asi o lo habia imaginado. Con la mano
suspendida sobre el teléfono, supo enseguida que aquello se le estaba yendo
de las manos por completo. Habia sido imbecil de pensar que podria
arreglarselas sola. Llamaria a la policia. Marco el namero de la comisaria de
Sutton y cuando, tras escuchar la locucion de las opciones automaticas,
consiguid hablar con una persona, pidi6 que le pasaran con el inspector
Lennon.

—Me temo que ha salido. ;Quién le digo que ha llamado?

Titubeo.

—Soy Helen Philips. Necesito hablar con alguno de los responsables de
la investigacion del secuestro de mi hija. Es urgente.

Tras una pausa insufriblemente larga, lo bastante larga como para que
Helen se diera cuenta de que Sean se iba a poner como una fiera con ella por
escribirse con Janet Friars sin contarselo a ¢l, oyo una voz hastiada al otro
lado de la linea.

—Inspector Winkler. ;En qué puedo ayudarla?

Le explico la situacion y le leyd los mensajes de Facebook, salvo las
instrucciones especificas para el encuentro, casi en un susurro para evitar que
Sean y Eileen pudieran oirla.

—Entiendo —dijo Winkler—. ;Le ha hablado de esto al inspector
Lennon?

—No. No queria hacer perder el tiempo a nadie. La mediadora nos dijo



que recibiriamos montones de mensajes falsos por Facebook —respondio
Helen timidamente.

Le sorprendi¢ la reaccion de Winkler.

—Bueno, sefiora Philips, yo creo firmemente en que no debe quedar una
piedra por mover. Voy para alli. ;Seria tan amable de esperarme? Tardo diez
minutos.

Helen colgo y procurd no hacerse demasiadas ilusiones. Cerrd los ojos y
se abrazd e imagind que abrazaba a Frankie, mientras le rodaban lagrimas por
las mejillas que humedecian el pelito suave de su pequefia. Ese inspector
Winkler parecia un hombre de accion, una de esas personas que consiguen
resultados. Se alegraba de que la hubieran pasado con ¢l en lugar de con
Lennon.



CAPITULO 16

PATRICK - DIA 3

Entrar en la enorme casa de los Hollister en St. Margaret’s fue como
meterse de golpe y porrazo en el epicentro de una explosion de ruido y
algarabia, un caos de proporciones casi caricaturescas. Habia crios por todas
partes: un nifio que trotaba escaleras abajo con el torso descubierto, una nina
que aporreaba un piano, un bebé en panales que perseguia a un gato por todo
el salon, otro nifio destrozando zombis a todo volumen con la Xbox. En la
cocina, dos setters rojos y un yorkshire terrier parecian haberse montado una
especie de ménage-a-trois canino. El olor a panales sucios y a pelo de perro
asalto el olfato de Patrick cuando pasaba por encima de una pila de piezas de
construccion de madera y casi daba un patinazo con una revista de vela que
habian dejado tirada en el parqué.

—Bienvenido a esta casa de locos —le dijo Liza Hollister, la madre del
niflo que habia visto algo en el aparcamiento de Sainsbury’s. Media por lo
menos un metro ochenta, llevaba el pelo rubio peinado hacia atras y ropa que
parecia comprada por catalogo en Boden.

Patrick se presento en el preciso instante en que el nifio descamisado de
unos ocho afios subia corriendo las escaleras y gritando:

—Mama, Coco ha vuelto a meter a Saskia en el vater.

—Ay, por favor...

Liza sali6 disparada y volvio al poco con un bebé retorciéndose debajo
de un brazo y un gato empapado debajo del otro. Lanzo al gato por la salida
al jardin del salon y Patrick lo vio alejarse parsimonioso, como si no hubiera
pasado nada.

—iDaisy, deja de aporrear el pufietero piano! —le grit6 a la nifa, que



agarrd una cuchara de palo y empezo6 a aporrear con ella un pequefio gong
que sin duda guardaba para esas ocasiones—. Daisy, Dominic, Sebastian...
salid a jugar al jardin. Y llevaos a Coco.

—Jo, mama, es que es aburrido —protestd Sebastian, el niilo mayor que
habia estado jugando a la consola.

—Jugad en la cama eléstica, a ver quién salta més alto. {Venga! —Se
volvidé hacia Patrick y mascullé entre dientes—: Y procurad no caer de
cabeza.

Cruzaron los cuatro las puertas francesas que daban al jardin, bastante
grande, seguidos por los tres perros, que correteaban entre sus pies € hicieron
tropezar al bebe.

—Mucho mejor —dijo sonriente—. Bueno, inspector, jun café¢? Tiene
pinta de que le vendria bien uno.

—Me vendria de maravilla, senora Hollister.

Ella se inclind hacia delante y el inspector le vio buena parte del
canalillo. Aquella mujer le resultaba familiar... Entonces cayo en la cuenta.
La habia visto en television, cuando presentaba una especie de programa
nocturno juvenil. Ella era una choni, siempre borracha, ensefiando las bragas,
a la que echaban de todas las discotecas. Se habia casado con una estrella del
rock... ;Como se llamaba? Ese que tocaba la guitarra en un grupo indie y
luego se habia convertido en productor de musica de baile.

Parloteaba por la cocina mientras hacia el café —café de verdad, que
moli6 ella misma— y Patrick exploraba las librerias mientras esperaba.
Tenian muchos libros de arte erdtico. Entonces repar6d en una foto de Liza
que colgaba de la pared: era ella en una portada de FHM de hacia diez afios,
desnuda, con los pezones difuminados con retoque pero el trasero al
descubierto.

«Madre mia —pens6—. Yo compré ese numero.» Incluso se lo habia
llevado al bafio...

—(Se encuentra bien? —le pregunté ella, que volvia de la cocina con
una taza de café humeante—. Parece un poco acalorado.

—Hace mucho calor aqui dentro.

—Ay, qué tiempos aquellos... —dijo ella sefialando con la cabeza la
portada de FHM—. A mis hijos mayores les da muchisima vergiienza tener
fotos de su madre medio desnuda en la pared, pero a mi me da igual. En
aquella época yo era un bombon.

«Y lo sigue siendoy», estuvo a punto de espetar Patrick.



—¢A qué se dedica ahora? —pregunt6 en cambio.

—A esto —contesto ella, senalando a su alrededor—. Cuido de esta
panda. Danny esta casi siempre en el estudio o en alguna sesion de DJ. Y me
deja a mi a cargo de sus cachorros. —jEso era: Danny Hollister!— Pero
ahora me han ofrecido participar en la proxima temporada de Salvados VIP'y,
entre usted y yo, es muy posible que acepte. A ver cdmo se las apana sin mi
dos semanas. jJa!

Patrick dio un sorbo al café.

—¢ Cual de los nifios cree haber visto a Liam McConnell?

Liza fruncio el cefio. El ambiente de la habitacion se transformo6 de
inmediato.

—Bowie. Esta arriba, en su cuarto. Se lo traigo.

Esperaba que subiera a buscarlo, pero, en su lugar, lo llam¢ a gritos:

—iBowie!, ;puedes bajar? —Luego le dijo a Patrick—: Ya lo he
hablado con ¢él. Queria asegurarme de que no se lo estaba inventando o lo
habia sofiado, pero le juro que no.

—Me gustaria oirlo de su propia boca —senald Patrick—, pero ;sabe
usted por qué ha tardado tanto en contarlo? ;Lo acaba de recordar?

—Ah, es que hemos estado fuera. Hicimos una parada en el
supermercado de camino al aeropuerto. Tenemos una villa en el sur de
Francia y nos llevdbamos a los nifios alli una semana. Dentro de quince dias
nos volvemos a marchar. —Sefial6 a través de la puerta de cristal el
monovolumen estacionado a la entrada de la casa—. [bamos en esa cosa, el
tanque, lo llamo yo. Entré en la tienda y dejé a Danny con los nifios. Seguro
que se armo el alboroto de siempre, con los nifios pegandose y protestando.
Danny debia de estar intentando que se tranquilizaran, pero Bowie es mas
tranquilo. Suele estarse calladito, leyendo algin libro o mirando por la
ventanilla, sofiando despierto. Creemos que, de mayor, sera escritor.

Un nifio delgaducho de siete afios entr6 en la habitacion. Era clavadito a
su madre, con su melena rubia y sus ojos azules. Parecia nervioso.

—Carifo, este sefior es el inspector Lennon. Lennon, ¢1 es Bowie. —
Hizo una pausa y se echo a reir. Patrick rio también, no pudo evitarlo, pero el
chico ni siquiera esboz6 una sonrisa. Su rostro palido permanecié serio,
angustiado, y Patrick recordd6 como era €l a su edad. Precisamente asi: lo
asustaban los desconocidos, siempre estaba «en las nubes», como decia su

madre, y preferia quedarse leyendo un libro cuando sus amigos salian a jugar
al fatbol.



Liza roded con el brazo a su hijo por los hombros y lo condujo al sofa.
El nifio mir6 fijamente a Patrick, mordiéndose las ufias. El inspector se sento
en un cojin, en el suelo, para que el nifio lo mirase desde arriba y se sintiera
menos incdmodo.

—Bowie... —Le parecia absurdo llamarlo asi. Probablemente el pobre
se cambiaria el nombre por Joe cuando fuese mayor—. Tu madre dice que
viste algo mientras estabas en el aparcamiento de Sainbury’s justo antes de
iros de vacaciones.

Bowie asinti6 con la cabeza de forma casi imperceptible.

—Necesito que me cuentes lo que viste.

El nino hablod, con voz asombrosamente clara.

—FEra ¢l, ese nino que sale en los periodicos. Liam. Vi su fotografia en
la portada del diario cuando volvimos. Dicen que se lo llevo el
Secuestranifios. —Miro6 a su madre, luego de nuevo a Patrick—. Pero no fue
¢l. Fue una sefiora.

Patrick oia el latido de su propio corazon.

—¢(Una mujer? Cuéntame lo que viste.

—Yo estaba sentado, mirando por la ventanilla del tanque, observando
lo que pasaba. A ese tio de las grefias se le habia caido una botella al suelo, se
habia hecho afiicos y habia liquido rojo por todas partes, y €l daba saltos de
un lado a otro, por eso yo lo estaba mirando. Entonces vi ese automovil... un
Audi...

—(Recuerdas qué tipo de vehiculo era?

—Le encantan los automoéviles —lo interrumpi6 Liza—. Conoce todas
las marcas y modelos. Sabe mucho mas de eso que yo.

—Si, era un Audi blanco, uno de esos turismos. Vi a un nifio pequefio
sentado atras, con la cara pegada al cristal, como si estuviese buscando a sus
padres.

—¢Que paso entonces?

—Vi a esa mujer que pasaba por delante del automovil y... entonces
hizo un gesto como cuando ves algo sin querer y luego te paras y vuelves a
mirar...

—(Que de pronto repar6 en ello?

—Eso es. Hizo ese gesto. Retrocedid hasta la ventanilla del Audi. Yo la
tenia de espaldas, pero entonces abrid la puerta del automovil y sacd a ese
nino, a Liam, del asiento para bebés y se lo llevo.

—(Qué cara tenia?



Patrick no queria hacerle preguntas capciosas.

—No entiendo a qué se refiere.

—Me refiero a si le viste la cara... ;Parecia contento, triste...?

Bowie lo pens6 un momento.

—A mi me pareci6 relajado. No pataleaba ni nada. Ni lloraba. Pensé
que seria su madre o su tia o algo asi porque, si no, se lo habria dicho a mi
padre. —Se mordio el labio—. Lo siento mucho.

—Bowie, no tienes que sentir nada. Es estupendo que vieras algo y nos
lo estés contando. ¢ Viste si la mujer tenia llaves del automovil? ;Sabes si el
seguro estaba echado?

Fruncio los labios.

—No, pero yo la tenia de espaldas. Igual llevaba llave. Supongo que
seria un mando.

Patrick asintid.

— Viste adonde fueron?

Bowie mir6 fijamente al suelo.

—No, porque entonces volvid mama con unos polos y se armo el
alboroto. Mas alboroto aun, quiero decir.

—Y a esa mujer la reconocerias si volvieras a verla?

—Creo que si.

—Podrias describirla? No quiero decir ahora mismo... Si te sientas
con un dibujante, ;podrias decirle como era para que la dibuje?

—Podria intentarlo. Tenia el pelo corto, castafio oscuro, muy rizado.
Era bajita.

Patrick sonrid. En todas las investigaciones, hacia falta una oportunidad,
un golpe de buena suerte. Ese podria ser el suyo: toparse con el nifio de siete
afios mas observador de Londres.

—Me gustaria que fuese con Bowie a comisaria —le dijo a Liza— para
que el dibujante forense pueda hacer un retrato robot. Es importante que lo
hagamos lo antes posible.

—Muy bien, pero necesito una canguro. Voy a preguntarle a Sandy, la
vecina de al lado.

Sali¢ disparada del salon en direccion a la puerta de entrada de la casa 'y
Patrick se encontrd de pronto compartiendo un incomodo silencio con Bowie.
El nifio miraba la alfombra y Patrick buscaba desesperado un tema de
conversacion que pudiese interesar a aquel nifio. Los automdviles, eso era.
Pero luego no se le ocurrié nada que decir. Seguia devanandose los sesos



cuando Bowie hablo.

—Y o creo que ya estara muerto —djijo.

Patrick alzo la vista.

El nifio eché un vistazo afuera para ver si volvia su madre.

—La mujer que se lo llevd... Mi hermano dice que es una bruja. Roba
nifios, les succiona la vida y luego abandona sus cadaveres.

—No, eso no es...

—Y ahora que le he contado que la vi, vendrd por mi. —Le temblaba la
voz, pero Patrick not6 que se hacia el valiente—. Atrapela, inspector, por
favor. Antes de que ella me atrape a mi.

Patrick miraba fijamente al ordenador, con la cabeza repleta de
imagenes de una bruja de ojos codiciosos y amarillentos, con una boca
forrada de dientes afilados pensados para comerse a los nifios a mordiscos.
Una mujer. Bowie decia que a Liam se lo habia llevado una mujer y ahora
estaba con el dibujante forense, describiéndosela. La noticia habia corrido por
comisaria como la varicela en una guarderia.

Ademads, Bowie aseguraba que Liam no parecia asustado, que daba la
impresion de conocerla. Tom¢ el dibujo que Frankie habia hecho del rostro
que habia visto por la ventana («;la bruja?») y se pregunto, de nuevo, por qué
la nifia de los Philips no habia llorado ni habia llamado a gritos a su hermana.

Mientras ¢l habia estado fuera, Carmella habia revisado el libro de
registro del Eleven O’Clock y anotado los nombres de todos los padres y
Jemima Walters le habia mandado los datos del personal del centro. Repaso
las listas. Estaban introduciéndolos todos en HOLMES para ver si alguno
tenia antecedentes, y por el VISOR, el registro de agresores sexuales.

Estudio la lista con dificultad. Tenia que ir al oftalmdlogo: veia
borrosos los bordes de las letras y no enfocaba del todo las palabras. O quiza
fuera el cansancio, aunque en ese momento no se notaba cansado. Rebosaba
adrenalina por todo el cuerpo.

Estaba a punto de levantarse de su sitio y acercarse a hablar con
Carmella cuando le llamo la atencion uno de los nombres de la lista: Denise
Breem. ;De qué le sonaba aquel nombre? Abri6 el navegador web y lo busco
en Google, pero justo un segundo antes de que su foto apareciera en la
pantalla record6 quién era y por qué era conocida.

—Joder —susurro.

Se levantd como un resorte y abandono la sala, llamando a Carmella a



gritos por el camino.



CAPITULO 17

ALICE/LARRY - DIA 3

—En serio, estoy harta de vivir aqui. {No podriamos buscarnos algo
juntos?

Nada mas decirlo, Alice supo que, en realidad, no deseaba aquello.
Larry olia demasiado mal para que ella quisiera vivir con €l. Georgia, Larry y
ella solo llevaban cinco minutos en su dormitorio y ya estaba deseando poder
abrir la ventana. Se inclind hacia su cuello para inhalar, a modo de
experimento, el olor a sudor, a porro y calcetines sucios y arrugd la nariz.
(Quedaria muy mal si le pidiera que se diese una ducha la proxima vez que se
acostaran juntos? La tltima vez le habian dado arcadas cada vez que le habia
acercado la axila a la cara. Una pena, porque lo queria de verdad. Era bueno
con ella, el primero con el que lo habia hecho. Ademas, todos los chicos
apestaban, ;no?

—Claro, cariio, si te sobran veinticinco de los grandes al afio para
alquilar un apartamento de un dormitorio por la zona... Hay que vender
mucha hierba para eso —repuso, rodeandole los hombros con el brazo.

—¢ Tanto? —espetaron al unisono Alice y Georgia, espantadas. Luego
Alice se echo a reir. Estaba un poco colocada, lo sabia—. En realidad, he
cambiado de opinion. Prefiero vivir contigo, Georgie.

—~Claro, guapa —dijo Georgia con los ojos entornados mientras
formaba con los labios un anillo de humo perfecto—. A mi madre le caes
genial. Te podrias mudar mafana.

—(En serio? —Alice se incorpor6—. Voy a abrir la ventana, me estoy
asando.

—Si, si, seria genial.



—Si. Ademads, hueles taaan bien... —dijo Alice mientras abria la
ventana abatible, luego se tir6 a la cama, encima de Georgia, y las dos
rodaron juntas, medio peledndose medio abrazandose.

Larry las observo y le agarrd a Alice uno de los muslos enfundados en
las medias de nailon negras por debajo de la minifalda del uniforme.

—Siempre me ha apetecido hacer un trio —declaro, riendo, aunque sus
caricias eran timidas y los dedos le temblaban ligeramente.

Alice detectd un destello de alivio en su rostro cuando lo apart6 de un
empujon y se incorporo.

—iNi1 hablar!

—Y por qué ya no quieres vivir en tu casa? —preguntd Georgia
mientras repasaba la lista de temas del iPod de Alice, se detenia en un tema
de Lil Wayne y volvia a conectar el dispositivo a los altavoces—. A ver, esta
claro que es una mierda, ahora que Frankie ha desaparecido...

—Es una auténtica mierda —dijo Alice con mucho sentimiento—.
Helen esta fatal todo el tiempo. Papa ha enmudecido y no habla con nadie, la
policia no hace mas que entrar y salir... Bueno, la mediadora esa se acaba de
marchar, pero ha estado en casa un monton de dias, como si les preocupase,
yo qué s€, que nos fuéramos a apufialar los unos a los otros o algo asi... Algo
que Helen y papa harian probablemente si tuvieran ocasion. Estan
convencidos de que fue culpa mia que se llevasen a Frankie. Y ahora, para
mas inri, aparece de pronto mi puiietera abuela.

—¢(No te cae bien tu abuela? —pregunt6 Larry.

Alice rio burlona.

—Es una bruja metiche. Ni siquiera papa la soporta, y eso que es su
madre. Solo ha venido para poder salir en la tele. No para de hablar con los
paparazzi de la entrada y de ofrecerles «exclusivas». Qué verglienza. Hasta
Helen y mi padre se han ido a dar una vuelta en el automévil para no tener
que hablar con ella. Bueno, al menos asi podemos estar aqui sin que nos
incordien todo el rato...

—(De verdad echas de menos a Frankie, guapa? —pregunté Georgia.

Alice tuvo que apretar los dientes para no replicarle de malos modos.

—iPues claro que si! Todo estd muy silencioso sin ella. Ademas, es
horrible no saber lo que le ha pasado, si algin cabron pedofilo le estara
haciendo... ya sabes... cosas.

Se le quebro la voz y dos lagrimones cayeron directamente de sus ojos
al edredon de flores de Cath Kidston.



Larry se sinti6 tan incomodo como preocupado. La abrazo y esa vez a
Alice la reconfort6 su hedor.

—Pero yo les importo una mierda, les da igual como me siento. ;|No se
dan cuenta de lo mucho que me angustia que alguien entrara en nuestra casa,
estando yo aqui, y se llevase a mi hermana? ;Cémo creen que me hace sentir
eso a mi? Podrian haberme matado, pero ;eso no se les ocurre? jNo! Solo de
pensar en que un desconocido se metiese en casa y se llevase a Frankie de su
cuna se me revuelve el estbmago. No quiero seguir viviendo aqui. Me voy a
escapar, lo digo en serio. Tardaran afios en darse cuenta. Frankie es lo inico
que les preocupa.

—No hagas eso, Al —le dijo Georgia, llorando también—. Por favor,
no lo hagas.

Alice se sinti6 reconfortada por la presencia de sus amigos, sentados
uno a cada lado de ella, y por toda la atencidon que le prestaban. Sorbid los
mocos y se paséd la mano por debajo de la nariz.

—¢(Quién es este? —preguntd Larry, deseoso de cambiar de tema,
cuando empezo a sonar otra cancion en el iPod.

—Biggie Smalls —contesté Georgia.

Larry rio.

—(Que?

A Alice le fastidio que se riera cuando ella lo estaba pasando tan mal.

—NMe hace gracia. Biggie Smalls, Lil Wayne. ;No tenéis algo de Tinie
Tempeh?

—No, pero tiene algo de Little Richard —tercio Georgia.

—Medium Sean.

—iEse te lo has inventado! {Medium Sean no existe!

Hasta Alice solt6 una risita, que enseguida se transformé en una especie
de carcajada histérica involuntaria, con jadeos e hipos, que se prolong6 hasta
mucho después de que la broma hubiese dejado de tener gracia. Se agarraron
los tres entre si y rieron hasta que Georgia dijo «jParad, que se me ha
escapado un poco de pis!» y rieron los tres aiin mas.

Alguien llamo con fuerza a la puerta del dormitorio y vibro el pomo de
la puerta cerrada con llave.

—Un momento —gritd Alice, y se apresurd a esconder el cenicero con
la colilla del porro debajo de la cama y roci6 generosamente la habitacion con
desodorante en aerosol para disimular el olor a humo hasta que el dormitorio
apesto a perfume. Larry puso cara de que iba a vomitar. «Tiene bemoles —se



dijo Alice—, viniendo de ¢l.»

Alice abri6 la puerta una rendija y vio a Eileen mirandola cefiuda.

—(Qué es todo ese escandalo?

—Solo estoy echandome unas risas con mis amigos, yaya.

—Y no me llames yaya. jSabes que lo detesto! —espetd Eileen. Alice
se mostro dolida y avergonzada. Todos sus amigos llamaban «yaya» a sus
abuelas, pero Sean, Helen y Eileen se empefiaban en que la llamase «abuelay.
(Por qué tenian que ser tan pijos? Pijos de plastico, encima. Cuando no se
concentraba, la abuela parecia sacada de The Only Way is Essex. Alice se
volvid a mirar por encima del hombro y vio a Georgia y a Larry haciéndose
gestos el uno al otro—. ;Qué querias, yaya? —preguntd a través de la
rendija.

Eileen se puso en jarras.

—No estd bien, Alice Philips, que tus amigos y ti estéis aqui haciendo
el bobo y riéndoos cuando a tu hermana la han secuestrado.

Alice puso los ojos en blanco.

—Por el amor de Dios, ;acaso esperas que esté todo el dia sentada en
silencio? (Es que no tengo derecho a intentar quitarmelo de la cabeza ni un
pufietero segundo?

—No me hables en ese tono, jovencita.

Eileen empezaba a ponerse furibunda, pero Alice le cerrd la puerta en
las narices. Desconect6 el iPod de los altavoces y agarr6d su chaqueta tejana,
el bolso y el teléfono.

—Venga, vamonos. No pienso quedarme aqui a que me atosigue esa
vieja bruja.

—Vamos a casa de Jerome —dijo Larry—. Tengo unos asuntillos que
hablar con ¢€l... podéis venir conmigo.

—Jerome? ;Es necesario? —pregunto Georgia.

—Si —accedi6 Alice—. Ademas, estoy segura de que se tira a esa
perra. Esta locamente enamorado de ella.

Georgia rio y Larry torci6 el gesto.

—Estas enferma.

—GQGracias —dijo Alice.

Larry le dio un manotazo.

—No me refiero a eso. Pero, bueno, quiere verme. Tendré que ir, ;/no?

Georgia y Alice se miraron.

—Supongo —dijo Alice—. Ve ta, Laz, te vemos esta noche. Ya tengo



bastante estrés en mi vida como para tener que lidiar encima con ese friqui.
Vamos a tu casa, ;de acuerdo, Georgia?

Alice abrio la puerta y salio de la habitacion llevandose por delante a su
abuela.

—(Qué tal, yaya? —dijo Larry en un tono neutral que tanto podia haber
sido cortés como burlon. Alice lo vio mirar a Eileen de arriba abajo y reparar
en su ropa hecha en casa y su triste permanente. Eileen era més una yaya que
una abuela.

—(Como te atreves a hablarme asi, jovencito? —El rostro ya colorado
de la mujer se encendio de rabia.

—¢(Qué hay, sefiora Philips? —masculldo Georgia en tono conciliador,
pero ya era demasiado tarde.

—iEstas castigada! —chill6 Eileen, agarrando a Alice de la manga.

Alice se volvio y le plant6 cara.

—(Me estas vacilando? ;Coémo tienes la cara de llamarte abuela mia?
iEres una desconocida para mi! No te queremos aqui. Ninguno: ni yo, ni
Helen, ni pap4, asi que ;por qué no te vuelves al asentamiento de caravanas,
al edificio o al lugar espantoso donde vivas y nos dejas en paz?

Bajaron corriendo las escaleras, salieron por la puerta trasera y por la
puerta del jardin al callejon para evitar a los dos fotdgrafos aburridos que
seguian rondando la entrada.

—Hasta luego, Lazzer —Ile dijo Alice a Larry, abrazdndose a su cintura.
El la besoé apasionadamente; Georgia mird a otro lado y se encendié un
cigarrillo—. Que no te coma Rihanna, ;de acuerdo?

Larry titubeo a la puerta del mas sucio de los edificios que poblaban el
complejo como si los hubieran soltado al azar desde el espacio exterior. Las
puertas de cristal alambrado estaban tan asquerosas que, hasta ¢l, que no era
precisamente escrupuloso, no queria tocar nada. Con el corazon en la boca,
entr6 a reganiadientes en el vestibulo justo cuando sonaba el ascensor y se
abrian las puertas.

Y alli estaba Jerome, con un aspecto tan intimidatorio como ridiculo,
vestido con unas deportivas metalicas, enormes y refulgentes, la cabeza
recién rapada, una chaqueta de cuero de color plata y unos jeans nuevos tan
pesados y tiesos que Larry pensd que se sostendrian en pie ellos solos si las
piernas cortas de Jerome no los llevaran puestos. La perra llevaba un collar y
una correa plateados a juego y grufiia débilmente.



A Larry se le seco la boca y se sintid de pronto un nifio pijo € inmaduro
con su sudadera de OBEY y sus Vans, pese a que ni muerto se habria puesto
la ropa que lucia Jerome.

—(Que pasa, Jerome?

—¢Que haces aqui? —le dijo, senaldndolo amenazador, y la perra paso
del gruniido a un subito ladrido, al tiempo que tensaba la correa de disefo
acercandose a €l.

—Me has mandado un mensaje, me has dicho que querias...

Pero Jerome no le dejo terminar.

—Espero que no me hayas traido mas teléfonos. Ya no los trabajo, asi
que no me traigas mas mierda de esa. He ampliado el negocio a algo mucho
mas cojonudo. —Mird alrededor para asegurarse de que no habia nadie
escuchando, luego bajo la voz—. Tengo un contacto que me va a
proporcionar mercancia buena de verdad. Skunk. De hecho, voy a necesitar
unos cuantos chavales mas que corran la voz por las escuelas de la zona y
todo eso. ;Te interesa? Mucho mejor para ti que lo de los teléfonos, ;jno?

—Quiza. Tengo que pensarmelo.

—Tu verds —dijo Jerome, poniendo cara de «solo los cobardes se
piensan las cosasy—. Como estoy de buen humor, te doy diez minutos para
que te lo pienses. Acompafiame a darle a RiRi su paseo matinal y asi
hablamos de negocios. Vamos.

Larry sigui6 a Jerome mansamente en su paseo por el complejo,
deteniéndose en todas las esquinas para que la perra pudiese olisquear y
agacharse. Al final, hizo una caca enorme, que Jerome, por supuesto, dejo en
el suelo, humeante, junto a la lamentable zona infantil del complejo, formada
por un columpio oxidado y un tiovivo con casi todas las barandillas
arrancadas. Pese a lo nervioso que estaba, Larry tuvo que reprimir una
sonrisa cuando se imagind a Jerome sacando un rollo de bolsitas de caca de
perro del bolsillo de la chaqueta plateada, recoger la caca de la perra y tirarla
a la papelera mas cercana. {Ni loco!

—¢De qué te ries, pringado? —le espetd Jerome.

—iDe nada! —contest6 Larry enseguida.

Jerome se acerco a ¢él, tanto que pudo apreciar su absoluta palidez y
verle los poros abiertos de la nariz.

—Me estas faltando el respeto?

—No, Jerome.

Al instante lamentd no haberse ido con las chicas a casa de Georgia.



Algo llamo6 la atencion de Jerome por encima del hombro de Larry y
alzo de pronto la cabeza, riendo con crueldad.

—Vaya, vaya. Me acaban de alegrar el dia. Mira quién viene: la loca del
bebé.

Larry mir6 a su espalda y vio a una anciana muy bajita y muy ancha
acercarse contoneandose, vestida con tantas capas de ropas grises, a pesar del
calor, que apenas podia caminar. Llevaba los zapatos pegados con cinta
americana sucia y se le veia el cuero cabelludo a través del escaso y fragil
pelo. La sefiora iba empujando el asa (o mas bien colgada de ella) de un
cochecito de beb¢ antiquisimo y oxidado lleno de algo que Larry no pudo
descifrar a primera vista.

—Es muy mayor —coment6 Larry—. ;Por qué lleva un cochecito de
bebé?

—Porque lleva al «bebé» dentro. A todos sus bebés.

Jerome soltd una carcajada cruel y a Larry le recorrio la espalda un
escalofrio. ;{Qué clase de bebés podria tener aquella mujer con aspecto de
indigente? ;Fetos muertos? Viejos gatos sarnosos, quiza. Le vino a la cabeza
el rostro inocente de Frankie y volvi6 a temblar. Habia tanta gente rara por el
mundo.

Sin embargo, en esos momentos, habria preferido a la loca del bebé
antes que a Jerome, sin dudarlo.

Jerome se acerco con chuleria a la anciana y los tristes ojos enrojecidos
de ella lo miraron con miedo y con rabia.

—ijAparta de mi! —le chilld, e intentd girar el pesado cochecito—.
iEres un hombre malo! —dijo, amenazéandolo con el dedo.

Jerome se burlo de ella poniendo voz de pito. Luego pego su rostro al de
la anciana y bajo la voz dos octavas.

—Tienes razén. Soy un hombre MALO.

Se estaba dando aires delante de ¢l, pensé Larry con desdén.

Jerome meti6 rapidamente la mano en el cochecito que, para espanto de
Larry, espanto que sintié fisicamente en sus entrafias, estaba lleno de
mufiecos. Restos de mugrientos muiiecos de tiendas de beneficencia,
muifiecas de trapo con el relleno fuera, Barbies desnudas con el pelo
enmarafiado, Bratzs vestidas inicamente con zapatos de tacon y sujetador...
Iban todas amontonadas unas encima de otras y le recordaron a Larry cuando
estudid el Holocausto en clase, las imagenes inolvidables de aquellos cuerpos
desnudos, gaseados, en horribles montones que, aunque jamas se lo dijo a



nadie, le produjeron pesadillas durante semanas.

Pero Jerome sabia bien lo que buscaba al meter la mano en el cochecito
de forma tan siniestra. Agarr6 la mufieca que remataba la pila, una algo mas
limpia, mejor cuidada y vestida con un pijama mono de color azul claro,
manchado. Aquel modelo, en teoria, pestafieaba, pero esa, en concreto, tenia
un ojo cerrado y el otro abierto.

La anciana gimote0, solté un alarido desgarrador.

—Devuélvesela, Jerome —Ile dijo Larry sin mucha conviccion.

—Vete a tomar por culo, nifiato —Ie replico Jerome, y agitd el muiieco
en circulos por el pie, provocando a la perra con €l como si se tratase de un
jugoso filete. La anciana agarré a Jerome del brazo y este se zafo de ella
asqueado—. Quitame esas asquerosas garras de encima, vieja bruja.

—iDevuélveme a mi bebé! —chillo ella con la voz quebrada.

La perra RiRi se estaba poniendo frenética, percibia la tension y la
agresividad en el aire y eso era sin duda la intencion de su duefio, porque no
dejaba de sonreirle a la perra y de ladrar como ella. Entonces, de algiin modo,
se activd el mecanismo de llanto del mufieco y su agudo lamento mecéanico
empezd a oirse por encima de todo lo demas. A Jerome le parecid
divertidisimo. Larry ya habia tenido suficiente.

—Acepto —dijo de pronto—, pero en un par de semanas, ;de acuerdo?
Ahora mismo tengo mucho jaleo. Nos vemos.

Mientras se alejaba, otros chavales empezaron a agolparse en la zona, a
una distancia prudencial, para contemplar atonitos el espectaculo.

Oyo6 fuertes gritos a su espalda y, cuando se volvio a mirar, vio a la
anciana de rodillas intentando meter la mano en las fauces de RiRi, que tenia
atrapado al mufieco entre los dientes y lo sacudia con violencia hasta
desmembrarlo: las extremidades salieron volando, la cabeza rodé por el suelo
y boto en la lona de polietileno.

Jerome, de pie con los brazos cruzados, reia como si aquello fuese lo
mas divertido que habia visto nunca. Luego volco el cochecito de una patada
y se esparcieron por el suelo todos los deméas mufiecos.

«Madre mia —penso Larry—, ;en qué lio acabo de meterme?»



CAPITULO 18

PATRICK - DIA 3

Patrick reunié en el centro de coordinacion a todos los hombres del
equipo, salvo a un par de notables excepciones: Winkler estaba desaparecido,
nadie sabia donde estaba, pero a ¢l le daba lo mismo, y la comisaria, a la que
ahora queria ver como su superiora, estaba en una reunion con el comisario
adjunto. Pero todos los demas estaban alli, concentrados en la gran fotografia
cuadrada pinchada en el centro del tablon.

—Denise Breem —dijo Patrick—. ;Sabéis todos quién es?

Mike fue el primero en responder.

—La parienta de Caspar Doyle.

La mencion de Caspar Doyle produjo un escalofrio de repugnancia a
todos los presentes, de ambos sexos. Hacia siete afios, a Doyle lo habian
condenado por el secuestro y asesinato de las gemelas de diez afios Lucy y
Kelly Draper cuando volvian del colegio a su casa. Las habia violado
brutalmente antes de matarlas a punaladas e intentar enterrarlas en el jardin
trasero de su casa adosada. Por suerte, un vecino lo oy6 cavando en el césped
a medianoche y llam¢ a la policia. Dos dias mas tarde, después de negarse a
declarar en los interrogatorios y amenazar con una huelga de hambre, Doyle
se ahorcd en la celda.

La policia siempre habia sospechado que la novia de Doyle, Denise
Breem, le habia ayudado a secuestrar a las nifias llevandolas con engafios a su
casa. A ella, o a alguien que encajaba con su descripcion, la habian visto
rondar el colegio los dias inmediatamente anteriores al asesinato de las
pequeiias, pero no habia pruebas: ella lo negaba todo y Doyle estaba muerto,
asi que resultd imposible acusarla. Para tremenda frustracion de todos los



agentes implicados, hubo que dejarla marchar. Sin cargos, no estaba fichada
y su historial estaba limpio.

—(Qué sabemos de ella? —preguntd Patrick—. Por aquel entonces
tenia veinticuatro afos y ahora tiene treinta y uno. Se crio en el complejo
Kennedy; sus padres, los dos pensionistas por incapacidad; el padre, un
borracho maltratador declarado. Denise abandond los estudios a los dieciséis
afos, sin titulo alguno, y con un par de condenas por hurto.

—¢No hubo un... incidente con su hermana? —pregunté Carmella.

—Buena memoria. Si, cuando Denise tenia catorce afnos, a su hermana
de diez anos se la llevaron los de asuntos sociales después de que se
descubriera que un amigo de los padres, un tal Steve McLean, habia abusado
sexualmente de ella. McLean era por aquel entonces huésped de la familia.
Segun los informes de la época, toda la familia culp6 a la pequeiia, como si
fuese una especie de Lolita y ¢l una victima inocente. —Hubo gestos de
indignaciéon y murmullos por toda la sala—. Pero los asistentes sociales no
pensaron que Denise corriera peligro después de que encerraran a McLean y
ella negd que €l le hubiera puesto una mano encima. Cuando le preguntaron
por el asunto durante el interrogatorio del caso Boyle, declar6 que su
hermana era «una zorrita que se lo estaba buscando»... En cualquier caso,
nada de eso nos interesa ahora mismo. Lo importante es que Denise es la
unica persona con antecedentes de algun tipo de toda la lista del Eleven
O’Clock al que asistian los tres nifios secuestrados.

—Y qué demonios hacia alli? —quiso saber Mike.

—FEnseguida os lo cuento —respondio Patrick—. Primero debéis saber
que esta tarde he interrogado a Bowie Hollister... —Ignord las risitas
burlonas—. Bowie es un nifio de siete afios que asegura haber visto como se
llevaba del Audi de su madre a Liam McConnell... una mujer. —Les contd
todo lo que Bowie le habia dicho y, mientras hablaba lo not6, esa excitacion
en el ambiente, la de que por fin parecia que estaban llegando a alguna parte
—. Bowie ha estado con el dibujante forense esta tarde y este ha sido el
resultado.

Saboreando la teatralidad de su gesto, Patrick levant6 el dibujo
ampliado que tenia en la mesa boca abajo y lo pincho en el tablon al lado de
la foto de Denise.

—iJoder, si es ella! —exclam¢ Mike, al tiempo que todos los demas
agentes de la sala hacian aspavientos similares.

—Podria ser ella —lo corrigié Patrick—. La mujer del dibujo parece



tener el mismo pelo oscuro y ensortijado, la misma forma de cara y rasgos
similares.

—1Los mismos labios crueles —tercié Carmella.

—Muy poético, Carmella. Quizd. Pero hay muchas mujeres con un
aspecto parecido.

—Yo he salido con algunas —bromeo un agente al fondo de la sala.

—Necesito que un agente vuelva a revisar las grabaciones de las
camaras de seguridad de Sainsbury’s y busque a Denise. Preet, ;puedes
encargarte tl, por favor?

Tomod nota mental de preguntarle a Preet Gupta si ella sabia donde se
habia metido Winkler, que en teoria era su compaiiero.

—No olvidemos —prosiguid6 Carmella— que Zoe McConnell declard
que creia que un hombre habia tropezado con ella cuando entraba en el
supermercado, asi es como suponemos que perdio las llaves del automévil.

—Mike, ;podrias volver a hablar con la sefiora McConnell y averiguar
si estd segura de que la persona que tropezd con ella era un hombre? —dijo
Patrick—. Aunque dudo que se equivocara en eso, en cuyo caso habria que
suponer que hubo dos personas implicadas en el secuestro: el hombre tropezd
con Zoe y luego le paso la llave a ella, su complice.

—Si McLean ha salido ya de la carcel —dijo Mike, muy pensativo—,
que supongo que si si ya hace diez afios que lo condenaron, puede que Denise
y €l se hayan asociado: McLean tiene cierto ascendiente con ella de cuando
era nifia. Y, a lo mejor ella ahora le estd procurando otros nifios... en una
especie de ciclo de abusos.

—Podria ser —coincidio Patrick. Luego informé a la alterada
concurrencia de lo que habia estado haciendo Denise en el club de papas—.
Vamos a buscar a Denise Breem —concluy0, mirando a Carmella.

La agencia Helping Hands tenia su sede en una oficina sombria y
estrecha situada encima de un KFC, en Whitton, y el olor a pollo frito
suspendido en el aire estaba haciendo que a Patrick le rugiera el estobmago. Le
dijo a la mujer que llevaba la agencia —que proporcionaba trabajos
temporales de limpieza, trabajos de poca monta en fabricas, empleos en obras
de construccidn y similares— a quién buscaban y la vieron apretar los labios
hasta que se le pusieron blancos.

—(Andan detras de esa pobre mujer?

La duefia, Sarah Mason, tendria cincuenta y pocos afios y llevaba el



pelo tefiido de rojo buzodn.

—( Esta al tanto de su pasado?

—Si, por supuesto. Ya me contd que la policia intentd incriminarla.

—¢ Y usted la manda a limpiar a un club infantil?

La mirada de Sarah Mason rebosaba desprecio, una mirada que rebotaba
en Patrick como una bala en un chaleco antibalas.

—Le encantan los nifios. Solo por que cometiera el error de salir con un
desgraciado...

Se le empanaron los ojos y Patrick comprendio por qué a aquella mujer
le daba pena Denise Breem. Pensaba que las dos eran mujeres a las que
habian decepcionado los hombres, nada mas.

—Seiforita Mason —intervino Carmella, inclinandose hacia delante—,
no tenemos todo el dia para hablar de esto. Necesitamos saber donde esta
Denise ahora mismo.

—Y, si esta pensando en ocultdrnoslo —anadi6 Patrick— bajo pretexto
del derecho a la intimidad y de mas, ahdrreselo. Estamos investigando un
homicidio. Sera usted la Gnica que piense que Denise es Blancanieves y, si la
prensa sensacionalista se entera de que ha intentado protegerla, dudo que
muchos clientes vengan a buscar su ayuda en el futuro.

Al salir, Patrick no se sintid orgulloso, solo tristemente satisfecho.
Aquel lugar y aquel momento era el punto de la investigacién en que el fin
justificaba los medios. Lo tnico importante era encontrar a los nifios.

Estacionaron el vehiculo policial a la entrada de Freshtime Foods, un
forinculo arquitectonico en forma de hangar situado en los limites de un
complejo industrial proximo a Feltham. Patrick se quito las gafas de sol al
salir del automovil; le escocian las axilas del sudor y el aire era denso y
pastoso. Carmella lo siguié al interior del edificio, tan fresca y perfumada
como de costumbre, aun cuando se abrian paso por la cortina de bandas de
plastico que cubria la puerta hacia el calor asfixiante de la fabrica. Patrick
habia trabajado en un lugar asi, en vacaciones de verano, en sus Ultimos afios
de estudiante, en el culmen de su época gotica, cuando jamas salia por las
noches sin maquillarse. Un dia olvido quitarse el lapiz de ojos antes de entrar
a trabajar. A los imbéciles de sus compafieros les habia encantado y le habian
puesto el sobrenombre de Rambo. El momento en que abandon6 por fin la
fabrica, después de pasarse el verano retirando copos de maiz negros en una
cadena de produccidn, fue uno de los mas felices de su vida.



Un hombre vestido de capataz se acercéd enseguida.

—Buscamos a Denise Breem. —Al ver que el capataz fruncia el cefio,
Patrick afiadio—: Se trata de una empleada temporal.

—Esperen aqui.

El capataz se dirigi6 al centro de la planta, donde empaquetaban en
cajas los frascos de mermelada y los apilaban en palés un grupo de mujeres
situadas a ambos lados de una cinta transportadora, uniformadas con bata y
gorro de color azul y blanco.

—Alli esta —susurro Carmella.

Patrick forzo la vista. Su compafiera tenia razon. Al final de la cinta
transportadora por la que rodaban los frascos de mermelada, se encontraba la
mujer a la que andaban buscando. Y, en el mismo instante en que Patrick la
reconocia, el capataz se dirigi6 a una de las mujeres, que senalé a Denise, y
esta salio corriendo.

Huy6 hacia el fondo de la féabrica, en direccion a unos enormes
contenedores cilindricos.

—iVamos! —gritd¢ Patrick, y echd a correr también, en el preciso
momento en que una grua se interponia en su camino. Se detuvo en seco,
despotricando al hombre que la conducia, que, confundido, se levantd los
auriculares protectores.

Ignorandolo, Patrick y Carmella rodearon la griia por detras, pasaron
corriendo por delante de la cinta transportadora y se dirigieron a los
contenedores. Ni rastro de Denise.

Una puerta conducia a un patio donde habia apiladas otras tantas
decenas de palés. Los dos policias salieron al sol intenso. El patio estaba
desierto.

Debia de haberse escondido detras de alguna de las pilas. Patrick le hizo
una sefia a Carmella para que fuese por el lado izquierdo de la fila mientras ¢l
iba por el derecho. El corazén le latia con fuerza de la emocion.

Fue avanzando despacio por la fila de palés, Carmella hizo lo propio por
el otro lado. Notaba cdmo el sol le achicharraba la coronilla.

Ni rastro de su presa.

—¢Donde cofio se ha metido?

Carmella estaba a punto de contestar cuando Patrick la vio. Estaba
agazapada detras de una carretilla elevadora al fondo del patio y solo se le
veia la gorra azul.

—Me temo que se nos ha escapado —dijo en voz alta mientras



avanzaba despacio hacia la carretilla, con los ojos bien abiertos. Cuando
estuvo a la altura del vehiculo, se precipitd hacia la izquierda; Denise se
levantod de un brinco y echoé a correr, pero €l tomo6 impulso y la agarr6 de la
bata del uniforme por la espalda mientras ella intentaba en vano escapar.

—ijQuitame las manos de encima! —grit-—. ;Os denunciaré por
agresion!

Patrick puso los ojos en blanco.

—Venga ya, Denise. ;Por qué huyes? ;Tienes algo que ocultar?

Ella frunci6 los ojos y escupio.

—¢(Qué se supone que he hecho, eh?

—De eso ya hablaremos en comisaria.

—No he hecho nada.

—Denise, solo queremos hacerte unas preguntas —dijo Carmella en un
tono tranquilizador.

Denise la mir6 de arriba abajo.

—No me llames Denise. Para ti, soy la sefiorita Breem. ;De qué va todo
esto? Caspar lleva siete afios muerto. Gracias a vosotros.

Patrick se acerco a ella.

—Lo que le pasara a Doyle fue cosa suya.

Denise se cruzo de brazos, quiza porque ignoraba lo ridicula que estaba
haciéndose la dura con aquel uniforme.

—Me da igual. Yo no he hecho nada.

—Eso ya lo has dicho, pero nos puedes dar mas detalles de ese «naday»
en comisaria, sefiorita Breem.

Dos horas después, Patrick sali¢ furibundo de la sala de interrogatorios,
cerrando de un portazo. Fue derecho a la centro de coordinacion y abri6 la
puerta de un empujon con el hombro, se quitd la chaqueta y la lanzo6 furioso
al otro lado de la estancia. Luego tomo una taza de café vacia, la estampo
contra la pared y le dio una patada lo mas fuerte que pudo.

Después le dio un pufietazo a la pared.

—iJoder! —grit6 de dolor, frustracion y rabia.

Se volvio bruscamente y vio a los tres nifios mirandolo fijamente desde
la pared, hablandole con sus ojos grandes y preciosos. Sobre todo, los de
Frankie.

«Socorro. Tengo miedo.»

Los estaba decepcionando a todos. A los tres. También a sus familias. A



toda la poblacion, a las personas a cuyo servicio debia estar, a las personas
que ¢l debia proteger.

—Lo siento —susurro a las fotografias de la pared—. Lo siento mucho.

Se abri6 la puerta y entr6 Suzanne, espantada.

—Patrick, ;qué pasa? He oido un estruendo procedente de esta sala. —
Le vio la cara—. Ay, por favor, no me digas que Breem es otro callejon sin
salida.

El se sentd en una silla plegable y se cubri6 el rostro con las manos.

—Tiene coartada —dijo cuando al fin levant6 la cabeza—. Ha
disfrutado mucho contandonos donde estaba cuando secuestraron a Liam.
Estaba en el trabajo, en la fabrica, todo el dia pegada a esa cinta
transportadora junto con otras diez mujeres.

—¢Has llamado para verificarlo?

Asintio desesperado.

—Y hemos comprobado la hipétesis de Mike de que quiz4d anduviera
buscandole nifios al viejo inquilino de la familia, McLean. Resulta que murio
de cancer hace dos afios.

—Vaya, mierda.

—Hemos vuelto a la casilla de salida. —Mir6 de nuevo las fotografias
de los nifilos—. Quiza no sea la persona adecuada para este trabajo. Quiza no
deberia dirigir la investigacion. Estoy cansado. Hasta los cojones de todo lo
que ha ocurrido en los ultimos dos afios.

Suzanne acerc6 una silla y se sent6 a su lado.

—Patrick...

—Quiza debieras pasarselo a Winkler. El también es la hostia.

Ella le puso una mano en el antebrazo. Estaba caliente.

—No, Patrick. No seas tan duro contigo mismo. Necesitas un respiro,
eso es todo.

—Si, unas condenadas vacaciones largas, preferiblemente en algin
lugar tropical...

Suzanne sonrid.

—No me refiero a ese tipo de respiro, idiota, sino a un respiro en el
caso. Un poco de suerte. Escucha, ya tenemos el retrato robot, que esta
mafana no estaba listo. Repasaremos las listas del club de papas. Volveremos
a hablar con los del asentamiento. Lo que haga falta. Los vamos a encontrar.
T los vas a encontrar, inspector Lennon.

A Patrick empezo6 a sonarle el teléfono. Mird la pantalla, su madre, lo



silenciod.

—Tengo fe en ti, ;de acuerdo? —le dijo Suzanne, sin quitarle la mano
del brazo. Le reconfortaba tenerla alli—. Asi que deja de autocompadecerte.
Es una orden.

El se irguid.

—De acuerdo. Voy a dejar de autocompadecerme de una puta vez.

Cuando ella sali6 de la estancia, saco el teléfono y vio que tenia un
mensaje de su madre en el buzon de voz. Pensando que podia ser algo
relacionado con Bonnie y sintiendo ese nudo en el estobmago al que ya estaba
tan acostumbrado, lo escuchd.

«Patrick, soy yo. Escucha, acabo de recibir una llamada del centro. Es
Gill. Ha pedido verte.»



CAPITULO 19

PATRICK - DIA 3

En los dieciocho meses transcurridos desde que habian ingresado a Gill,
Patrick habia querido ir a verla cuatro veces y las cuatro se habia negado a
verlo. Todas ellas ¢l se habia sentido disgustado y aliviado a partes iguales.
No habia vuelto a verla desde que la habia dejado de pie, cabizbaja, en el
banquillo de los acusados, y solo de verla asi se le habia hecho afiicos el
corazon.

Ya apenas podia recordar como habia sido su vida juntos cuando eran
felices. Recordaba retazos: como se abrazaban en el sofa o cuando ella le
susurraba tajante al oido «No te mueras» mientras ¢l reia y le contestaba que
no tenia ninguna intencion de hacerlo. Compartian bromas y rituales, como
cantar los temas de Take That al estilo de los cantantes entrados en afios de
los pubs, su mania de girar el edredon para que el lado de los corchetes
estuviese abajo, los bafios juntos, las salidas nocturnas, las peliculas y la
compra semanal en el supermercado... La vida normal de un matrimonio
feliz.

Después de un afio separado, ¢l dejo de llevar el anillo de boda. Se
pregunto si ella aun llevaria el suyo.

Aun le parecia imposible que todo hubiese cambiado de forma tan
irreversible tan rapidamente.

Pensandolo bien, el primer signo de alarma habia sido la desaparicion
del sentido del humor de Gill, que se fue volando con sigilosas alas de
murciélago, tan discretamente en medio del caos del nacimiento de Bonnie y
sus primeros meses de vida que a Patrick le costo un tiempo darse cuenta de



que ya no estaba. Por aquel entonces, como es logico, se lo achaco al
cansancio que se habia apoderado de ellos. Ninguno de los dos le veia el lado
divertido a casi nada, ;como iban a hacerlo con lo poco que dormian? Pero
Gill siempre habia sido muy divertida. Eso era lo que lo habia enamorado de
ella: aquel sentido del humor tan seco, inteligente, autocritico y surrealista. El
cansancio solia hacerlo aflorar en ella: después de un dia agotador en los
juzgados, entraba en casa derrengada y, a los pocos minutos, ya estaban los
dos riéndose a carcajadas con sus imitaciones de los desafortunados
miembros del jurado o de los cantamafianas de los oficiales.

Después de encontrarla lloriqueando el séptimo dia consecutivo al llegar
a casa, cayo en la cuenta de que llevaba casi un mes sin oirla reir por nada,
pese a que la risita de Bonnie, que ya tenia cinco meses, le habria derretido el
corazdn a Atila el Huno. Cuando dejaba de llorar, Gill enumeraba todos los
dias los progresos de su hija con una diminuta sonrisa casi triste y relataba
aventuras que, en otros tiempos, la habrian hecho morirse de risa.

Pero la depresion posparto era algo normal, ;no? Lo habian hablado y
habian 1do los tres juntos al médico de familia. Patrick llevo a Bonnie en su
mochila portabebés y le encantd sentir su agitada respiracion en el pecho
mientras la doctora repasaba con Gill una lista de sintomas: irritabilidad, si;
tendencia al llanto, si; incapacidad de afrontar tareas cotidianas sencillas, si;
cambios de humor bruscos, si; dificultad para conciliar el suefio, por
supuesto; falta de apetito, se habia quedado como un palo.

Gill lloré sin parar durante toda la consulta y anadi6 un par de puntos de
su propia cosecha a la lista: culpabilidad y desesperanza.

Patrick observo por encima de la coronilla de Bonnie a su esposa
llorosa, con el pelo lacio, el rostro sin maquillar y el cutis macilento y se dijo:
«Ya no la reconozco». Por una milésima de segundo, le fastidio que Bonnie
se hubiera llevado a la mujer a la que adoraba y le hubiese dejado a aquel
esqueleto de mujer cascarrabias y triste.

—¢Ha tenido depresion alguna vez? —le pregunt6 la doctora, revisando
las pantallas de la historia médica de Gill.

Gill se seco los ojos llorosos y asintié despacio con la cabeza.

——Cuando estaba en la facultad de Derecho —susurrd, mirando a otro
lado—. Tomé¢ unas pastillas. Tuvieron que hacerme un lavado de estdmago.

La doctora, una mujer hindu, regordeta, de rostro afable, que llevaba
media docena de ruidosas pulseras de oro —se trataba de una sustituta, no era
la doctora habitual de Gill— hizo una anotacién en una libreta, tapandose con



el codo para que Gill y Pat no pudieran ver lo que escribia, pero ¢l se lo
imagino.

—No lo sabia —dijo ¢l, incrédulo—. ;Como es posible que yo no lo
supiera?

Gill se volvid a mirarlos, con un gesto sombrio y vacio. Abri6 la boca
para hablar y Pat esperd una disculpa avergonzada, no por haber intentado
suicidarse sino por haberle ocultado un secreto de ese calibre cuando ¢l
pensaba que no tenian secretos.

Sin embargo, ella fruncio los ojos y se dirigio a la doctora:

—Le importaria quitarse las pufieteras pulseras, por favor? Me estan
poniendo la cabeza como un puto tambor.

Pat y la sustituta hicieron un aspaviento.

—Perdone —dijo la doctora con calma, antes de quitarse las molestas
pulseras. Las apilé ordenadamente en la mesa y, por un instante, los tres se
quedaron mirandolas, sin decir nada. Pat se quedo sin habla.

Luego la doctora parecio salir de su ensimismamiento.

—Sefiora Lennon, ;me permite que la llame Gill?, creo que esta
bastante claro que sufre usted una depresion posparto, pero lo que quiero que
tenga muy claro es que se trata de un estado transitorio y que con el
tratamiento adecuado volvera a sentirse completamente recuperada en poco
tiempo. Les pasa a muchas mujeres, sobre todo después del primer hijo. No
deben subestimar nunca la tension fisica y emocional a la que se han visto
sometidos los dos al encontrarse de pronto con la responsabilidad de un bebé
recién nacido. A todo eso hay que anadir la falta de suefio, la presion de la
paternidad y, para usted, Gill, los tremendos cambios hormonales.
Personalmente lo que me sorprende es que no les pase a mas mujeres.

Pat enterr6 el rostro en la suave coronilla de la cabecita caliente y
perfumada de Bonnie. De pronto también €l sintié ganas de llorar.

Durante el mes o los dos meses siguientes, Gill empezd a sentirse
mejor. Hizo un curso de terapia cognitivo conductual, empezd a tomar
antidepresivos y Pat, Bonnie y ella establecieron un nuevo tipo de rutina.
Bonnie era tan buena que, sinceramente, Pat no entendia como Gill podia
deprimirse. Tenia todo el dia para si misma, para tomar café¢ con las amigas,
llevar a Bonnie a jugar con otros nifios e ir al gimnasio mientras la pequefia
estaba entretenida en la guarderia. Segin decia, le venia bien descansar un
poco de los juzgados, de la lectura interminable de las notas de los casos y de



la preparacion de los informes.

Ya no lloraba tanto, pero entonces se apoderd de ella una nueva
emocion posiblemente ain menos atractiva, una que no queria descargar en
Bonnie, asi que se la reservaba para Pat. Apenas entraba por la puerta y le
preguntaba inocentemente qué tal le habia ido, ella le contestaba:

—(Que qué he hecho hoy? A ver, déjame pensar... He dormido hasta el
mediodia, he disfrutado de una larga comida y mucho alcohol con las chicas
en Oxo Tower, he venido a casa, he entretenido a mi amante de veinticinco
anos... {Que cojones crees que he hecho? Le he cambiado los pafiales ocho
veces a la nifia, he planchado una pila de ropa que se puede ver desde el
espacio, he rascado la papilla de zanahoria del suelo y he dado de comer a los
patos.

—No hace falta que te pongas sarcastica —empez06 a ser el eslogan de
Pat.

Intentaba ser paciente, pero también ¢l estaba cansado, no dormia y
trabajaba mas que nunca en la comisaria durante el dia, mas atn desde que lo
habian ascendido a inspector y se habia convertido en una cuestion de
principios para €l ser mejor que Winkler en su trabajo. Se sentia como si
estuviese de luto por la pérdida de su feliz matrimonio, de su feliz esposa, de
su vida sexual, asi que invertia toda su energia en el trabajo.

Hasta el dia en que, al llegar a casa, se encontro a Gill sentada en las
escaleras y a Bonnie medio muerta en su cunita.

Después de eso, estuvo cuatro meses sin ir a trabajar. Los primeros dias
los pas6 con Bonnie en el ala de pediatria del Kingston Hospital, viendo
como iban desapareciendo sus hematomas e iba recuperando lentamente el
color. Su cara de desconcierto le resultaba mdas desgarradora que los
hematomas del cuello.

—Ha tenido mucha suerte —le dijo el médico—. No ha habido dafios
cerebrales irreversibles. Menos mal que no tuvo que hacer horas extras esa
noche.

A Patrick lo estremeci6 el comentario. Habia estado a punto de
quedarse hasta tarde esa noche para repasar las declaraciones de unos
testigos, pero, en el ultimo momento, el hambre y una necesidad imperiosa de
abrazar a su bebé lo habian impulsado a salir de comisaria y subirse al
automovil.

A Gill la detuvieron y la internaron en un centro psiquiatrico de



Hanworth. Pat llevaba tres semanas sin ir a verla. No podia. Cada vez que
pensaba en aquel dia, le hervia la sangre. Era como si se hubiese vuelto
alérgico a su propia mujer. Y las veces que habia ido, ella se habia negado a
verlo.

La madre de Patrick si la visitaba. Mairead le informaba de que la
tenian muy sedada, bajo vigilancia las veinticuatro horas por suicidio y que
no hablaba nada. Le habian dicho, como era logico, que Bonnie habia
sobrevivido y que se pondria bien, pero se ponia histérica cuando le
mencionaban a Patrick o a Bonnie.

El juicio de Gill tuvo lugar en los juzgados de Kingston Crown. Intento
de homicidio con la eximente de enajenacion mental. La declararon culpable
y la condenaron a permanecer internada de forma indefinida en el hospital
psiquiatrico de alta seguridad més proximo.

En situaciones semejantes, la gente suele decir que «todo fue muy
rapido», pero, por desgracia para Pat, no fue asi. Cada instante del juicio
quedod grabado a fuego en su memoria y, con traumadtica regularidad, a
cualquier hora del dia o de la noche, le venian a la mente imagenes de lo
sucedido, independientemente de lo que estuviese haciendo. Ultimamente
estaba algo mejor, sobre todo al ver a Bonnie tan sana y tan fuerte,
aparentemente feliz viviendo en casa de sus padres. El tiempo lo iba curando
todo, como se suele decir. Confiaba en que a Gill le hubiera pasado lo mismo.

Pero, aunque no fuese asi, se alegraba mucho de que por fin hubiera
decidido verlo. Habia cosas de las que era necesario hablar.



CAPITULO 20

WINKLER - DIA 4

La churri de los Philips no estaba nada mal: aquella mujer era
mercancia dafiada, como un gorrioncito recién caido del nido que necesita
que lo cuiden. Al inspector Adrian Winkler siempre le habian gustado las
mujeres asi. Vulnerables, con heridas por lamer. Las chifladas, como la mujer
de Lennon, no. Lo de esa mujer era inaceptable, una loca de atar que habia
intentado asesinar a su hija, de las que habria que esterilizar y encerrar de por
vida. Claro que podia entender que se hubiera vuelto gaga estando casada con
Lennon, que seguramente anotaba todo lo que ella decia en esa cursilada de
libreta que tenia, por no hablar de su colosal encofiamiento con la comisaria
Laughland, una mujer con la que su parienta tenia que competir. Casi le daba
lastima de la pobre bruja. Y otra cosa: si por ¢l fuera, a los raritos goticos
tatuados se les prohibiria entrar en la policia, aunque ya no fuesen raritos
gbticos y ocultaran sus tatuajes. Esos tatuajes eran una prueba clara de su
falta de integracion social, de su falta de normalidad.

Dej6 de pensar en los Lennon y se centrd en el culo de Helen Philips,
embutido en unos jeans de disefio, mientras ella lo guiaba hasta el despacho,
deteniéndose solo para estudiar su reflejo. A Winkler le costaba pasar por
delante de un espejo sin mirarse, ;quién podia echarselo en cara? Si ser
guapo era un delito, tendria que arrestarse a si mismo. Sonrid con picardia de
su propia gracia y se pas6 una mano por el abundante pelo moreno.

—Fh... ;inspector? —dijo la sefiora Philips tras detenerse delante de
una puerta y hacerle la ficha—. El ordenador esta aqui.

Winkler sabia que aquello iba a ser una pérdida de tiempo. Algun trol
de Internet que fingia saber lo que les habia ocurrido a los nifios



desaparecidos. /Y luego, qué: una vidente que recibia mensajes desde el mas
alla? El solo buscaba una excusa para conocer a los Philips, hacer algo
productivo, apartarse del pufietero equipo de investigacion. Se moria de
ganas de darle un buen empujon a la investigacion, de hacer algin
descubrimiento importante. Lennon no daba pie con bola, sobre todo desde
que su mujer se habia vuelto infanticida. Eso podia verlo cualquiera que
tuviese ojos, pero, por alguna razédn, la jefa estaba ciega en lo relativo a
Patrick. Pues le iba a demostrar lo que era un detective de verdad. Iba a
resolver aquel caso, aunque tuviese que hacerlo €l solo. Cuando pensaba en
ello, se sentia como el poli inconformista de una pelicula, el héroe que se
oponia al sistema, el marginado rebelde. Se dejo llevar por una ensofiacion en
la que sus compaiieros se ponian en pie y lo aplaudian, la prensa lo llamaba
«el heroico policia», el primer ministro lo invitaba a Downing Street para
preguntarle qué se podia hacer para combatir el crimen. Puede que el primer
ministro hasta lo hiciera zar. Le gustaba la idea de ser zar...

—¢( Se encuentra bien?

—(Eh? Ah, si. Estaba pensando en que tienen una casa muy bonita.

—Ah. Pues gracias. ;Quiere ver los mensajes que he recibido por
Facebook?

—Sin la menor duda —contesto €l tras esbozar la mas encantadora de
sus sonrisas.

La sigui6 al interior del despacho, atestado de libros apestosos —
Winkler se enorgullecia de no tener un solo libro en su casa—, ademas de
montones de carpetas de color manila que casi desbordaban de las estanterias
y carteles de exposiciones de arte y postales pegados por todas las paredes.

Helen se sent6 delante de un iMac y abrio Facebook. Winkler se situ6 a
su espalda, inhalando su aroma. Se preguntd distraido si seria de las que
prefieren ponerse encima o de esas a las que les gusta que se lo hagan por
detras.

—FEste es el mensaje, inspector.

El se inclind hacia delante y ley6 las palabras de la clarisima chiflada
que se habia puesto en contacto con Helen. Sin duda, aquello era obra de
alguna vieja patética que vivia sola con una docena de gatos medio salvajes y
se pasaba el dia viendo series policiacas. Su propia madre compraba todas
esas revistas de sucesos y recortaba sus casos favoritos: todos los de abusos
sexuales a menores, asesinatos en lunas de miel y matanzas rituales llevadas a
cabo por maridos infieles o padrastros malvados. Siempre estaba en



Facebook, proponiendo la castracion de algun asesino de nifios o la tortura y
la muerte lenta de una mujer que habia tirado a un gato al contenedor de
basura. Habia millones de mujeres como ella por ahi. Winkler habia oido
algo en la radio al respecto: que esas personas eran «verdugos» y que
desempefiaban un papel importante en la sociedad, pero Internet habia
permitido que se descontrolaran. Lo de la trol de Helen era peor: queria
establecer contacto de verdad con las victimas, puede incluso que su retorcida
mente imaginase que los nifios que vivian felices con sus padres en la casa de
al lado eran, en realidad, las victimas de un secuestro.

—Fascinante —dijo, reprimiendo un bostezo.

—(Cree que hay algo de verdad en lo que dice? —preguntd Helen, con
los 0jos muy abiertos de «Quiero creérmeloy», pero no era imbécil.

—Voy a investigarlo —respondio ¢l—. No se preocupe.

—Cree que nos llevara a alguna parte?

—Sefiora Philips, no quiero darle falsas esperanzas, pero voy a necesitar
que me de¢ su usuario y su clave de Facebook para poder contactar con esa
mujer e intentar localizarla, averiguar quién es.

—¢En serio? ;M1 usuario y mi clave?

El asinti6é con la cabeza.

—Tranquila, no voy a andar hurgando en nada que usted no me haya
pedido que hurgue.

A ella no le hizo ninguna gracia el comentario.

—De acuerdo —dijo a regafiadientes, y se los anot6 en un trozo de
papel.

—No me llevard mucho tiempo —sefialdé ¢él—. En cuanto haya
terminado, se lo haré saber para que pueda cambiar la contrasefia. Entretanto,
no vuelva a ponerse en contacto con ella, ;jentendido? —Le parecid que
estaba un poco indispuesta, pero podria ser por la desesperacion de encontrar
a su hija—. Muy bien, seguimos en contacto, entonces.

—Qracias.

Volvié a su automdvil imaginando lo mucho que fastidiaria a Lennon
que ¢l consiguiese resolver aquel caso. Sabia que Lennon estaba convencido
de que la hermanastra, una atractiva delincuente en potencia, mentia, que su
novio y ella ocultaban algo. No hacia falta ser un genio para deducir que,
mientras los padres estaban fuera, la hija se habia estado dando algo mas que
un magreo con el quinqui de su novio. También sabia que Lennon habia
abandonado esa linea de investigacion, asi que ;qué mas daba que la menor



hubiese estado incumpliendo la ley en su habitacion mientras se llevaban a la
pequeiia? ;Cambiaba eso algo? ;Y si el novio tenia algo que ver? Era
improbable, si, salvo que tuviese algo que ver con los otros dos nifios
también. ;Y los padres? En casos como aquel, los padres solian estar
implicados. Quizd hubiese alguna conexion extrafia entre los padres de los
tres nifios, como que fueran todos miembros de una secta satanica y hubiesen
sacrificado a sus hijos a cambio de €éxito y dinero. Cosas mas raras se habian
visto.

Se mird en el espejo retrovisor, se tird un beso y arranco el automovil,
silbando, con la clave de Facebook de Helen ardiéndole en el bolsillo trasero
del pantalon.



CAPITULO 21

PATRICK - DIA 4

Patrick sujet6 momentaneamente el ramo de azucenas debajo del brazo
para poder secarse las manos en los pantalones. Se sentia como un
adolescente en su primera cita, solo que la emocion que habria sentido su yo
adolescente se la habian arrancado de cuajo y la reemplazaba un panico
absoluto. Habia comprado las flores en el Marks & Spencer de la gasolinera
de su barrio a las nueve de esa mafiana y, al pagar, ya se habia preguntado si
a Gill aun le gustarian las azucenas. También se pregunto si le gustaria €l y si
a ¢l eso le importaba siquiera. Intentaba ver todo a traves de los ojos de ella:
Jtenia ya aquellos jeans cuando ella lo vio por tltima vez? ;Lo encontraria
envejecido o pensaria que la camiseta retro de los Buzzcocks que llevaba era
demasiado juvenil para ¢1? Ella no le habia visto alin esa camiseta.

(Empezaria a compararla mentalmente con Suzanne Laughland cuando
la viera? Le dio vueltas al anillo de boda que ya no estaba acostumbrado a
llevar en el anular de la mano izquierda. Habia tenido que rebuscar en todos
los cajones de las mesitas de noche del cuarto de las visitas de su madre para
encontrarlo y luego habia tenido que abrillantarlo con un producto especial
para que Gill no viera que habia estado mas de un afio sin ponérselo.
(Llevaria ella atn el suyo? ;Por qué le preocupaba eso?

Por fuera, Holmwood House parecia una residencia de ancianos —salvo
por la verja de alambre que decoraba todo su perimetro—, una de esas
instituciones edificadas en los ochenta que parecian disefiadas con piezas de
Lego. A la entrada habia un porche formado por unos postes metalicos
pintados de un verde intenso que sostenian un tejado a dos aguas de uralita y
Pat pens6 en lo mucho que Gill habria detestado aquel engendro. A ella le



gustaban los colores apagados y la arquitectura elegante, pero ;con qué
frecuencia salia de alli? Puede que jamas cruzase el umbral. Imaginé
fugazmente lo que encontraria cuando entrase en su habitacion: la figura
encorvada de una mujer envejecida prematuramente, con las mejillas cerosas
privadas de color, el pelo seco y encrespado, vestida con una especie de
tabardo de nailon... Se estremeci6. No, seguramente no, eso era en la carcel.
Gill no estaba en la carcel, al menos no en una carcel carcel.

Mientras extendia el dedo para pulsar el timbre, se le secé la boca. Pese
a sus muchos afios de experiencia policial, jamas habia entrado en un centro
de méaxima seguridad. En el vestibulo, donde habia una puerta de doble hoja
cerrada con llave que conducia al edificio principal, sentada tras un escritorio
de melamina, se encontraba una recepcionista de aspecto sorprendentemente
alegre que alzd la vista al verlo entrar. Notd un leve destello de aprecio
cuando le mir6 los tatuajes de la parte superior de los brazos, luego lo mir6 a
la cara. Hacia mucho tiempo que una mujer no hacia eso, pese a que aquella
tendria cuarenta y muchos afios, el pelo estropajoso y sin peinar y las
comisuras de los labios impregnadas de pintalabios rojo, pero, cuando
sonreia, era bastante guapa y eso ayudo a Pat a relajarse un poco.

La recepcionista le pasé una hoja sujeta a una carpeta con pinza que
contenia las normas de Holmwood y una linea de puntos al final donde ¢l
debia firmar. Vio consternado que una de las primeras normas era la
siguiente: «Todos los teléfonos deberan dejarse en recepciony.

—Vaya, ;de verdad no puedo pasar con ¢l? Queria ensenarle unas fotos
a mi mu... a mi visita.

Se sinti6 de inmediato abochornado por no haber sido capaz de
pronunciar la palabra «mujer». ;Por qué habia dicho «visita»? La visita era
¢l, no Gill. Claro que habria parecido ain mas idiota si hubiese dicho «mi
visitada». La recepcionista le mir6 el anillo de boda y esbozd una breve
sonrisa de satisfaccion, suficiente para que ¢l dejase de sentirse halagado por
su reaccion inicial.

—Lo siento, no puede ——contestd ella con aspereza—. Tiene que
dejarlo, junto con el resto de sus pertenencias, en una de esas taquillas.

No pudo evitar preguntarse si lo estaria castigando por estar casado con
una de las pacientes. «Basta ya, imbécil —se dijo—. ;Qué mas dara?» Ley6
por encima el resto de las normas y firm¢é abajo, mucho mas claro de lo que
solia hacerlo: «Inspector Patrick Lennon». Dej6 el pulgar cerca de la palabra
«Inspector» para que ella se fijara cuando le entregase el papel. Y asi fue y su



expresion volvio a ser la de coqueteo del principio, con respeto afadido.

—Ah, las llaves... —dijo, reparando en otra norma que habia pasado
por alto. Dejo en la mesa las azucenas y metid la mano en el bolsillo de los
jeans. Las llaves de casa las llevaba en uno de esos llaveros con foto, una de
Bonnie, con los ojos refulgentes de alegria al ver la tarta de Peppa Pig en su
primer cumpleafios—. Si lo desmonto, me puedo llevar la foto dentro,
(verdad?, y dejar las llaves.

La recepcionista asintio con la cabeza.

—(Es su hija? —pregunt6, senalando la foto del rostro de Bonnie con
una de sus largas ufias de color escarlata—. Qu¢ bonita.

Pat sonri0o, mas por Bonnie que por la recepcionista, y guardo sus cosas
en una de las taquillas que habia en el vestibulo. La recepcionista salio de
detras de su escritorio, le devolvid las azucenas a Pat y saco un detector de
metales portatil que le pasoé por todo el cuerpo. Cuando se lo pasd por la
entrepierna y el aparato pitd, ella inspir6 sorprendida.

—No sera...? —Fl asintio, deseando no ruborizarse—. Bueno, seguro
que sabe lo que hace, inspector —anadi6o—. Ya esta. Deje que lo lleve a la
sala de visitas.

Puls6 cuatro nimeros en el teclado que habia junto a la puerta de doble
hoja, 5786, observo Pat, y le indicé que pasara. El la siguié por el pasillo
mientras ella saludaba a dos compaiieras vestidas de blanco con un «;Qué
tal?» muy alto que ambas destinatarias repitieron y contestaron en un tono
idéntico y con idénticas palabras. Pat se preguntd si seria el saludo
protocolario del personal. Sinti6 un retortijon y pens6 en pedirle a la
recepcionista que le indicase donde se encontraba el bafio mas proximo, pero,
antes de que pudiese hablar, esta aminor6 la marcha y gir6 a la izquierda,
pasando por delante de una sala de estar en la que no habia nadie.

—iYa hemos llegado! —canturred, y abri6 la puerta de una estancia
pequefia, parecida a las salas para familiares de los hospitales, con paredes
pintadas de colores pastel y adornadas con cuadros insulsos—. Voy a
buscarla. Tome asiento. jNo tardo nada!

Pat se sentd en una silla de terciopelo verde claro que o era muy nueva o
acaban de limpiar. Cuando Gill entré en la sala, ¢l estaba acariciando la
tapiceria de la silla a contrapelo con el dedo indice y, al verla, tuvo la
sensacion de que era €l quien estaba internado indefinidamente en un
psiquiatrico de maxima seguridad y ella quien lo visitaba.

No podia estar mas distinta de la ruina de mujer que ¢l recordaba. Entré



en la sala apretando la mandibula y con el mismo gesto de determinacion que
habia exhibido en el juzgado. Iba vestida de manera informal pero limpia,
con jeans, deportivas y una camisa de lefiador de Superdry, incluso parecia
que habia vuelto a hacerse mechas en el pelo.

Estaba exactamente igual —no, mejor, se dijo Pat, mucho mejor— de lo
que la habia visto desde que habia tenido a Bonnie. No parecia feliz
precisamente, pero el semblante palido y angustiado de los primeros meses
de vida de Bonnie habia desaparecido. Si hubiera tenido que escoger una sola
palabra para describirla, habria sido «aliviaday. Por un segundo, Pat
experimento algo de resentimiento —no era de extrafiar: probablemente habia
estado durmiendo a pierna suelta aquellos dieciocho meses—, pero enseguida
lo reemplaz6 una emocidn tan fuerte que tuvo que mirar fijamente a uno de
los focos halogenos del techo para impedir que los ojos se le llenasen de
lagrimas.

—Hola, Patrick —dijo ella, y €l se estremeci6. Solo lo llamaba asi
cuando estaba enfadada con ¢€l.

—Hola, Gillian —respondi6 €l, y se puso de pie, sonriente, para que
supiera que bromeaba al llamarla ¢l también por su nombre sin abreviar.
Nadie la llamaba nunca Gillian.

—Pat —rectifico ella, y un asomo de sonrisa ilumind su rostro.

Estaban a la altura de los ojos el uno del otro. Pat se oia tamborilear el
corazon en el pecho, pero no sabia si era de angustia o de amor. Le entrego
las azucenas.

—Son para ti.

—GQGracias —djijo ella, oliéndolas con fuerza y manchdndose un poquito
de polen anaranjado la nariz—. Me encantan las azucenas.

—Lo sé.

Por supuesto que lo sabia, se dijo Pat. Habia habido azucenas en su
boda.

—Pero t ya lo sabes —afiadio ella, y €l se sintid un poquitin mejor.
Dej6 las flores en una mesita y se volvid hacia ¢l—. ;No me vas a dar un
abrazo? —pregunto, y por primera vez ¢l detectd la vulnerabilidad en sus
0jOs.

—Claro —contesto Pat, y la estrecho entre sus brazos. Ella se abrazo a
¢l con tanta fuerza que tuvo que jadear un poco para poder respirar. No
lloraba, claro que Gill nunca habia sido muy llorona, por lo menos hasta que
tuvo la depresion posparto—. Ay, cielo —le dijo. Ya no olia como su mujer.



No olia mal, solo distinto—. Estas estupenda —afiadio, al cabo de unos
minutos.

La apart6 con delicadeza para poder escudrinarla y vio que, de cerca, si
parecia mayor y mas palida, pero al verla mejor de lo que ¢l habia temido, al
principio apenas habia notado esos cambios.

—Bonita camiseta —comento ella, sonriendo un poco.

—G@racias. Tienes polen por todas partes —le dijo y, humedeciéndose el
dedo, le limpid la punta de la nariz. Ella se ruborizd y se aparto, frotandose
enérgicamente la nariz.

Esperabas que estuviese hecha un desastre, ;verdad? —espeto ella.

El se encogi6 de hombros, algo avergonzado.

—Puede. Porque no has querido verme. Pensaba que estarias mal.

—Bueno, estaba mal. Esto no ha sido precisamente una fiesta, pero
ahora me siento mucho mejor que hace un afo...

—(Cuando vas a... —y estuvo a punto de decir «venir a casa», pero
entonces cayd en la cuenta de que eso era precipitarse. Ni siquiera sabia si
queria tenerla en casa o si querria ella— ... salir? —dijo en su lugar.

—No estoy segura —contesto ella, y la leve turbacion de su voz le hizo
ver a Pat que también ella sabia que habia mucho de lo que hablar antes de
dar nada por supuesto respecto a su futuro. Se hizo un silencio larguisimo.

—Sentémonos —dijo ¢él. Se sentaron los dos, ain en silencio—.
Cuéntame, Gill —le suplicd, sintiendo de nuevo aquel panico antiguo.

Gill mir¢ al techo y hablé con voz neutra, como si tal cosa.

—FEn la altima revision, me dijeron que habia habido una notable
mejoria, pero que querian que me quedase aqui otros seis meses para
asegurarse de que no era pasajera, porque intenté suicidarme cuando llevaba
aqui cuatro meses, razon por la que me consideraban un peligro para mi
misma. ;Te apetece beber algo, Coca-Cola, té...?

Pat se sintid6 como si alguien le hubiera succionado el aire de los
pulmones, aunque la noticia no le sorprendié del todo. Se habia preguntado si
habria sucedido algo asi, porque llevaba internada mucho tiempo. Solo te
tenian encerrado en un centro de maxima seguridad si eras un peligro para ti
mismo o para los demds y era evidente que Gill ya no iba a ser un peligro
para nadie mas.

—No, gracias, salvo que tengas por casualidad un Jack Daniels a
mano... Ay, Gill, cuanto lo siento. ;Por qué no me lo dijiste?

—¢;Ta qué crees?




Gill acarici6 el brazo de la silla en la que estaba sentado Pat sin rozarle
la piel y ¢l observd que aun llevaba puesto el anillo de boda. Tuvo que
deshacer el nudo que habia vuelto a hacérsele en la garganta.

—Has traido alguna foto de Bonnie, ;verdad? —pregunt6 de repente.

—Tengo montones en el teléfono, también videos, pero me lo han
requisado cuando he llegado aqui. Lo siento, debi suponer que lo harian. —
Pat se saco el llavero del bolsillo de la chaqueta, pensando que tenia que dejar
de disculparse, y se lo pas6 a ella—. Pero tengo una aqui, aunque es de su
cumpleafios, no es muy reciente... —Al ver la ilusion de su mirada, se
pregunt6 como demonios habia podido aguantar dieciocho meses sin ver una
sola foto de Bonnie—. ;Has visto alguna? —pregunto, incapaz de reprimir la
curiosidad.

—No —contest6 ella bruscamente, contemplando la diminuta fotografia
de Bonnie con sus coletitas de pelo sedoso. La ultima vez que la habia visto
la nifia apenas tenia pelo, desde luego no tanto como para llevar coletas—.
Imposible...

El se encogi6 de hombros.

—Pensé que igual tu madre te habia traido alguna.

—Tampoco he visto a mi madre.

—¢En serio?

A Pat le sorprendi6. El tampoco sabia nada de los padres de Gill, que
ignoraban los correos electronicos que les enviaba de vez en cuando. Habia
supuesto que era porque estaban destrozados por lo que Gill habia hecho. No
imaginaba que tampoco ellos hubieran podido verla.

—No puedo explicarlo, Pat, pero era mejor para mi, cuando estaba
enferma, aislarme por completo, intentar empezar de cero. No me apetecia
ver a nadie.

No apartaba la vista del llavero y acariciaba con ternura la carita de
Bonnie encerrada en ¢€l.

—Dios mio, qué bonita es —dijo con la voz rota.

—Lo sé —coment6 Pat, procurando contenerse ¢l también. Ver a Gill
tan relativamente normal era casi mas dificil que la situacion para la que €l se
habia preparado y le recordaba de forma muy dolorosa todo lo que habian
perdido en el ultimo afo y medio. Bonnie habia crecido sin madre. Al
imaginar a Gill hecha un manojo de nervios, incapaz de lavarse siquiera los
dientes, se habia consolado pensando que Bonnie ya no tenia una madre
capaz de hacer nada por ella. Y, si habia intentado suicidarse, Pat estaba en lo



cierto, pero eso habia sido hacia un afio y ahora se enfrentaba al hecho de que
Gill llevaba alli desde entonces, todavia alli, curandose despacio y
privandolos a Bonnie y a €l de su legitima familia—. Joder, qué dificil es esto
—anadio—. Ha empezado a preguntar por ti, /sabes? No exactamente, claro
esta, porque apenas dice unas palabras, pero llama «mamay» a casi todos los
que la rodean, en un momento u otro. Incluso a mi.

Gill no respondid, se limitdé a mirar el llavero fijamente. Tras un largo
silencio, hablo por fin y su voz vibraba de tension.

—(Podemos hablar de otra cosa, de algo que no sea Bonnie o este
lugar? ; Como va el trabajo?

—FEl trabajo va bien. Un poco complicado... —Iba a decir
«compaginarlo todoy», pero logrd contenerse. No queria que ella se sintiera
atacada.

—¢Algln caso jugoso?

Por un instante, son6 como la Gill a la que recordaba y el corazdn le dio
un pequeiio vuelco de nostalgia.

—Uno muy triste ahora mismo. Tres nifios, todos de menos de cuatro
afnos, secuestrados de sus casas durante el ultimo mes en la zona de
Teddington. A una la encontraron muerta en un asentamiento gitano, no hay
rastro de los otros dos. De momento, solo tenemos una pista: esa mujer,
Denise Breem, que estuvo implicada en el caso de Caspar Doyle, aunque no
se la acuso de nada, pero parece que tiene una buena coartada.

Gill hizo una mueca.

—Me preguntaba si estarias metido en esa investigacion... He leido
sobre el caso. A veces nos dejan los periddicos y un acceso muy limitado a
Internet, si nos portamos muy bien... El Secuestranifios. Recuerdo a Breem
de aquel caso. ;Crees que es una red de trafico de nifios?

—Podria ser. Sabemos que al menos a uno de los nifios se lo llevo una
mujer.

En ese instante, oyeron un monton de terribles alaridos y gemidos en el
pasillo. La puerta se abrié de golpe, se dispard una alarma y una mujer joven
y demacrada, con un suéter de punto rosa medio desenredado y vendajes en
ambas mufiecas entro en la sala rebotando literalmente en el marco de la
puerta, como si de un pinball humano se tratara, arrastrando tras de si una
larga hebra de lana rosa. Fue derecha a Gill y le grit6 con todas sus fuerzas.

ZORRATEVOYAMATARMEHASVUELTOAROBARLOSCIGARRILLOS



Gill y Pat se levantaron de un brinco y Pat redujo a la mujer agarrandola
por los brazos al tiempo que entraban corriendo dos guardias de seguridad y
se la llevaban por la fuerza. Dej6 de sonar la alarma.

—Joder —dijo Pat, conmocionado—. ;Sucede a menudo?

—Constantemente —respondid Gill sin alterarse—. Normalmente con
ella. Me odia. Cree que le robo sus cosas. No es verdad. A ver, ni siquiera
fumo...

Pat se la quedd mirando.

—Este lugar es horrible, ;verdad? —dijo desanimado.

—Si.

Gill no lo mird a los ojos, contempld la espantosa lamina que habia
colgada de la pared, a su espalda, una escena bucoélica de campos de lavanda
en la que ya habia reparado al entrar y que le habia hecho pensar lo
inapropiada que era una imagen asi en un lugar donde la gente estaba
encerrada. Si €l tuviese que ver un cuadro de lavanda tan mal pintado todos
los dias teniendo en cuenta que lo mas cerca que iba a estar de eso seria un
ambientador de enchufe, enloqueceria ain mas.

—Hay decenas asi. Siempre estan intentando quitarse la vida. —Pat se
alegrd de oir «estan» y no «estamos»—. Nos hacen comer con cubiertos de
plastico y todo. Hace unas semanas, esa chiflada consiguié colarse en la
cocina, romper una botella y esconder los trozos de cristal por todas partes:
en las cisternas de los vateres, detras de los cuadros, en sus zapatos, por todas
partes. Registran el edificio entero todos los dias, pero aun asi no hay dia que
no se corte las venas con algin trozo. Siempre estd en la celda de
confinamiento vigilada, «aislamiento» para vosotros. Mato a sus dos hijos
porque su ex intentaba conseguir la custodia, luego tratdé de ahorcarse con un
cinturdn. Solo tiene veintiocho afios y ya lleva aqui seis. —Gill se incorpor6
en el asiento y volvio a mirar a Pat a los ojos—. Ya sé que el trafico de nifios
es lo més probable, sobre tu caso, pero yo en tu lugar buscaria a alguien como
ella. Alguna a la que hayan soltado recientemente pero que siga loca. Puede
que ya haya perdido a sus hijos. Ya no tiene nada mas que perder...

Pat 1la mir6 fijamente.

«Nada mas que perder...»

(Como no se le habia ocurrido antes?



CAPITULO 22

PATRICK - DIA 4

El aire en el exterior del centro de maxima seguridad era denso y tenso,
tefitddo de ese olor a asfalto y azufre que se eleva de la calzada antes de una
tormenta. Como era de esperar, cuando estaba llegando a su automovil, un
ejército de nubes negras cubrid el sol y estall6 la tormenta.

Se quedo sentado en el automovil, viendo como unas gotas gordas
rebotaban en el parabrisas y dandole fuertes caladas a su cigarrillo
electronico. La punta se puso verde para indicar que la bateria se habia
agotado y Patrick lo lanz6 furioso al hueco de debajo de la guantera. En esos
momentos, habria dado su pulmén derecho por un cigarrillo de verdad.

Extendi6 las manos hacia delante. Le temblaban. Mientras habia estado
con Gill en la sala de visitas, habia mantenido a raya sus emociones,
fingiendo que no estaban ahi, ignorandolas como si fuesen una multitud de
manifestantes gritindole improperios. Y, de repente, se rebelaran contra é€l:
tantos eran los sentimientos que le rondaban, desbocados, la cabeza y el
estomago, donde mas lo notaba, que no era capaz de procesarlos.
Sencillamente no sabia como se sentia. Aliviado, por una parte, de que ella
pareciese tan estable. Triste, al recordar cuando ella le habia preguntado por
Bonnie y ¢l solo habia podido ensefiarle la foto del condenado llavero. ;Qué
mas? Sobre todo, se habia sentido incomodo y tenso. No hacia mucho, Gill
era la Gnica persona del mundo con la que se sentia completamente a gusto.
Ese dia, en cambio —y sabia que eso no deberia sorprenderlo—, se habia
sentido como si hablara con una exnovia.

Muchisimas veces se habia preguntado si su matrimonio, su relacion,
podria sanar algin dia despu€s de lo que habia sucedido. Ahora, después de



haberla visto, el pronostico era tan incierto como lo habia sido el dia anterior
o la semana pasada. El caso era que ni siquiera sabia si queria que volvieran a
estar juntos. Queria que ella estuviera bien, por supuesto. Queria que Bonnie
tuviese una mama, pero /se imaginaba de nuevo a su lado como marido y
mujer? A lo mejor. Pero solo a lo mejor.

Encendio6 el motor y vio como los limpiaparabrisas se peleaban con las
gotas de lluvia. Pulso el boton de reproduccidon del reproductor de cedés y
sond «The Same Deep Water as You», de The Cure, una cancion que siempre
lo habia relajado. Sonri6 y se pasé una mano por el pelo. «Quiza debiera ir al
psicologo —se dijo—. Hablar de mis sentimientos. Escuchar otra musica que
no sea The Cure.» Apretd la mandibula. ;Un psicélogo? Un psiquiatra, mas
bien. Y, mientras la lluvia empezaba a repiquetear en el cristal a un ritmo mas
lento, recordd lo que Gill habia dicho. Durante los ultimos meses, habia
mantenido mil conversaciones imaginarias con ella, pero nunca habia
imaginado que, en su primer encuentro, hablarian de uno de sus casos.

Sin embargo, lo que le habia dicho era como un rayo de sol en medio de
la tormenta. Siempre se le habia dado bien eso de iluminarlo en los
momentos de niebla. Y, mientras la lluvia iba parando y €l salia del
estacionamiento marcha atras, se dio cuenta de lo mucho que habia sentido la
ausencia de ella en su vida, de lo mucho que la habia echado de menos.

—(Qué estamos buscando?

Carmella acerc6 una silla al escritorio de Patrick mientras este tecleaba
en su ordenador.

El se concentr6 en la pantalla.

—Busco mujeres que estuvieran internadas en centros de maxima
seguridad por maltrato o secuestro infantil.

Sintié mas que vio la mirada fija de Carmella y supo exactamente lo que
estaba pensando. «Mujeres como la tuya.» Y quiza se preguntara coOmo no se
le habia ocurrido antes. Claro que al principio no sabian que quien se habia
llevado a Liam —y habia que suponer que a Frankie e Isabel también— era
una mujer y, en cuanto Bowie les habia facilitado ese dato fundamental,
habian ido en busca de Denise, directos a un callejon sin salida en la
investigacion.

Mientras introducia claves de busqueda en la base de datos del
HOLMES, not6 una presencia a su espalda y oy una voz inoportuna.

—No me lo digas —dijo Winkler—: estas a punto de resolver este caso.



—Vete a la mierda, Adrian —le contesto Patrick sin volverse siquiera.

—Vaaaya, qué susceptible. ;Estamos de mal humor? —Patrick se
agarrd fuerte a los brazos de la silla y contd hasta cinco por lo bajo—. Os
dejo a lo vuestro —afiadio—, no quiero perturbar a los grandes cerebros del
equipo. Ademas, yo si que tengo algo que investigar.

Cuando se hubo marchado, Patrick negd furioso con la cabeza.

—No es solo cosa mia, ;verdad, Carmella?

—No, no es solo cosa tuya. Ese hombre es imbécil. Por lo que me han

contado, deberia llamarse Winklette en vez de Winkler —dijo, doblando el

mefiique..

Patrick no pudo evitar sonreir.

—¢Quién te lo ha contado?

—iEs un secreto! Pero lo intentd conmigo una vez, al principio de llegar
aqui. Parecia convencido de poder convertirme.

Patrick rio y se desplazo hacia abajo por la pantalla.

—Cabron arrogante... Bueno, sigamos. No quiero dedicarle ni un
segundo mas.

Una hora después, olvidado ya el asunto Winkler, se recost6 en la silla.

—Si, estas dos son las que mas prometen.

Habian identificado a dos mujeres. La primera se llamaba Sharon
Fredericks, tenia cuarenta y dos afios y vivia en Richmond. Hacia nueve afios,
habia intentado llevarse a un bebe¢ del hospital, pero la habian interceptado
cuando estaba a punto de salir por la puerta. Entonces habia sacado una
navaja y amenazado con matar al nifio y matarse ella. Un camillero del
hospital se habia encarado con ella y habia recibido un navajazo, pero habian
logrado rescatar al bebé ileso. En el juicio, el juez dictamind que se encerrara
a Fredericks —que, al parecer, habia perdido dos hijos en dos afios por
muerte stibita— en un centro psiquidtrico de maxima seguridad, el mismo en
el que estaba Gill. Hacia dieciocho meses que la habian soltado. En la
fotografia del archivo, se veia a una mujer encorvada con el pelo encrespado
que bien podria ser la que habia descrito Bowie.

La otra mujer tenia un aspecto similar. Se llamaba Andrea Hertz, vivia
en Teddington y, como todas las mujeres de esa zona a las que habian
condenado, también habia estado en el mismo centro que Gill. Hertz habia
secuestrado a sus propios hijos después de que le concedieran la custodia a su
exmarido, que habia convencido al tribunal de que Hertz era alcohodlica y no
apta como madre. Se habia encerrado en el automovil con los nifios, habia



enchufado una manguera al tubo de escape, la habia metido por la ventanilla
y habia arrancado el motor. Su exmarido los habia encontrado y habia roto la
ventanilla del vehiculo con un ladrillo. Andrea Hertz aun respiraba, pero sus
dos hijos, un nifio y una nifia, de tres y cinco afios, habian muerto. Eso habia
sucedido hacia doce afos y a Hertz la habian soltado hacia uno.

—Desgarrador —coment6 Carmella.

Patrick procur6 no imaginar los cuerpos sin vida de los nifios en el
interior del automovil.

—Muy bien, Hertz estd mas cerca... Vamos a hablar con ella primero,
luego hablaremos con Fredericks.

Después de hablar dos minutos con Andrea Hertz, Patrick supo que no
era la mujer que estaban buscando. Ella los invitd nerviosa a pasar a su
diminuto apartamento y les ofrecid6 una taza de té. Como no queria que
supiese la verdadera razon de su visita —en aquellos momentos, solo
pretendia descartarla—, Patrick dijo que les habian informado de unos
adolescentes que estaban armando jaleo por la zona y querian saber si a ella
le habian causado algiun problema. Mientras ella respondia, atropelladamente,
¢l repard en las fotografias enmarcadas de dos nifios sonrientes, una niia
medio desdentada y un niflo con cara de travieso, que tenia en el aparador.

Andrea Hertz era como un cadaver ambulante, con el alma tan
demacrada como el cuerpo. Tenia el pelo blanco, parecia veinte afios mayor
de lo que era en realidad. No se parecia en absoluto a la descripcion de
Bowie. Carmella pregunt6 si podia pasar al lavabo mientras Patrick hablaba
con ella, asi podria echar un vistazo por el apartamento. A su regreso, nego
disimuladamente con la cabeza y se fueron.

—Qu¢ lastima, pobre mujer —dijo Carmella una vez dentro del
automovil.

—Pobres nifios.

No volvieron a hablar de ello de camino a la direccidon que tenian de
Sharon Fredericks, una pequefia casa adosada en una urbanizacion situada a
las afueras de Richmond. El sol volvia a brillar, el aire era puro y fresco
después de la tormenta de hacia unas horas. Mientras esperaban a la entrada
de la casa a que alguien les abriera la puerta, Patrick sinti6 un hormigueo en
las venas. Esa vez iban por buen camino. Estaba seguro.

Pero no hubo respuesta.

Volvio a pulsar el timbre y esper6. Nada.



—Quédate aqui —dijo y, abriendo la verja lateral, pasé al jardin de la
parte trasera. El césped estaba descuidado, las margaritas y las malas hierbas
invadian todo. Las cortinas de las ventanas estaban corridas, pero, a través de
una ventana lateral, pudo ver el pasillo. El correo comercial se amontonaba
detras de la puerta.

Rodeo la vivienda de nuevo hasta la entrada principal.

—Parece que lleva ya un tiempo sin pisar esta casa.

Mir6 la hora. Las cinco en punto. Estaba agotado. Seguro que aquella
pista era importante, pero ¢l se moria de ganas de ver a Bonnie,
especialmente con todo lo que habia sucedido ese dia.

—¢Por qué no vuelves a comisaria a ver si encuentras otra direccion de
Frederick mas reciente y luego te vas a casa y asi ves a Bonnie antes de que
se acueste? —preguntd Carmella como si le hubiera leido el pensamiento.

—No sé...

—Anda, vete. No hace falta que estemos los dos para buscar una
direccion.

—¢Te he dicho alguna vez que eres una estupenda compatiera?

—Y 0 creo que no.

—Pues te lo deberia haber dicho. Voy a ver a Bonnie y luego nos vemos
en comisaria, salvo que quieras irte a casa.

—Luego te veo —Ile contesto ella, agarrandolo del brazo.

Patrick le dijo que se llevase ella el automoévil y ¢l llamo un taxi.
Mientras esperaba, se sacd del bolsillo interior la hoja donde habia impreso
los datos de Fredericks y los repasé concienzudamente. Su psiquiatra era la
doctora Catherine Hudson.

Patrick llam6 al centro psiquidtrico y pidid hablar con la doctora
Hudson, pero le dijeron que se habia marchado a casa ya.

—FEs urgentisimo —dijo él—. ;Podria darme su niumero de teléfono?

Después de pasar unos minutos discutiendo sobre confidencialidad, la
recepcionista accedio a darle a la doctora el nimero de Patrick y pedirle que
lo llamara. No le qued6 mas remedio que aceptar.

A los diez minutos, soné su teléfono. Por fin alguien que no disfrutaba
obstruyendo la labor policial. La doctora Hudson le dijo que estaba en su casa
y que no tenia ningin inconveniente en hablar con ¢l alli.

Su casa estaba a cinco minutos en automovil, bastante cerca de la
vivienda de Helen y Sean. Otro chalé de un precio desorbitado. Una vez mas,
mientras esperaba a que la psiquiatra le abriese la puerta, Patrick se dijo por



lo bajo que se habia equivocado de profesion.

Dos minutos mas tarde estaba sentado en la consulta de la doctora,
rodeado de pilas de papeles y cientos de libros académicos con titulos que le
daban dolor de cabeza. Hudson era una mujer negra atractiva de cuarenta y
muchos afos, piel suave y gesto divertido.

—Le agradezco muchisimo que haya accedido a hablar conmigo —dijo
él.

Se pregunto si estaria al tanto de la relacion indirecta que habia entre los
dos. El centro psiquidtrico disponia de mucho personal médico y
probablemente Hudson no estuviese tratando a Gill, pero existia la
posibilidad de que aquella mujer si conociese a su mujer o al menos supiese
de ella. Decidi6é no mencionarlo.

Le contod que estaba tratando de localizar a Fredericks.

—S¢é que hay canales especificos para esto y que seguramente se
acogera a la confidencialidad entre médico y paciente, pero le voy a ser
franco. Estoy investigando el caso del llamado Secuestranifios... —La
doctora abrio mucho los ojos—... Y esto es muy urgente. Debo encontrar a la
sefiora Fredericks enseguida para poder descartarla como sospechosa.

Catherine Hudson se encaramo6 al borde de su escritorio y se paso el
dedo indice por la frente, pensativa.

—Hummm... Pues, si, tendria que acogerme a la confidencialidad entre
médico y paciente, pero, aunque no fuera asi, no podria ayudarlo con su
paradero. La derivé a otro médico poco después de que le dieran el alta.
Alguien que me parecid que podia ayudarla mas.

—¢Podria darme su nombre?

—Hummm... —contesto ella, balanceando la cabeza de un lado a otro.

—Vamos, doctora... ;por favor?

Sin mediar respuesta, Hudson se dirigio a su inmensa libreria y exploro
las estanterias con la mirada.

—Aja —dijo para si misma, tomo un libro grueso con el lomo blanco y
lo depositd en la mesa—. Lo siento mucho, inspector, pero no se lo puedo
decir —afiadié con una mirada complice a Patrick. El sonrié y agarré el libro.

—Conozco este libro —dijo ¢él. Se trataba de El punto de inflexion, del
doctor Samuel Koppler. El tenia un ejemplar debajo de la cama en casa de
sus padres.

—¢Ah, si? ;Son estos los libros que les hacen leer cuando entran en el
cuerpo?



—No exactamente.

Ella lo mir¢ intrigada.

—Bueno, seguro que, si no lo encontrd util antes, lo encontrard util
ahora.

Al salir del domicilio de la doctora Hudson, Patrick rio para sus
adentros, divertido por la forma tan astuta en que le habia dicho a quién habia
derivado a Fredericks. Le pregunté a Hudson si podia llevarse el libro
prestado, aunque ya tuviese un ejemplar en casa, pensando que eso le serviria
para romper el hielo. Por experiencia, sabia que quienes tienen sus opiniones
en la suficiente estima como para verterlas en un libro suelen responder bien
al halago.

La consulta del doctor Samuel Koppler estaba ubicada en una enorme
casa adosada reformada. Patrick toco el timbre y esperd, preguntandose si el
doctor ya se habria ido a su casa, pero, cuando estaba a punto de rendirse, una
mujer de mediana edad abrio la puerta para salir. El inspector la retuvo para
impedir que volviera a cerrarse, luego entrd y subio las escaleras hasta la
tercera planta.

Localiz6 la puerta de Koppler y entr6. No habia nadie en recepcion,
pero se oia musica clasica procedente de lo que debia de ser la consulta del
psiquiatra.

Llam¢ a la puerta y le abrieron enseguida.

—{(S1?

—¢Samuel Koppler? —Patrick ensefio la placa y se presenté—.
Quisiera hablar con usted de una antigua paciente suya.

Koppler lo mir6 de arriba abajo. El psiquiatra, un hombre de unos
cincuenta y pocos afos, casi completamente calvo, inmenso —mediria cerca
de dos metros— y algo giboso, frunci6 el cefio e inclind la cabeza a un lado y
a otro.

—Mas vale que pase —dijo al fin—. Aunque estaba a punto de
marcharme.

—Lo comprendo. No lo entretendré mucho.

La consulta era similar a la de Catherine Hudson: madera oscura, un par
de sillas comodas y titulos colgados de la pared. En el escritorio habia un
ordenador, junto a una enorme pila de documentos sujetos con un pesado
pisapapeles. Ademads, olia a algo peculiar, entre acre y ahumado, como si
Koppler hubiese estado quemando algo.



El doctor detecto el libro que llevaba en la mano y Patrick vio que su
mirada se posaba en las enormes letras de la cubierta.

—Antes que nada, queria decirle, doctor Koppler, que he leido El punto
de inflexion, y me ha parecido una lectura muy enriquecedora.

El psiquiatra enarc6 las cejas como si le sorprendiese descubrir que los
policias supieran leer. Sin dejar de fruncir el cefio, se mostré visiblemente
complacido.

—~Qracias, eh..., inspector...

—Patrick Lennon. —Le dio la impresiéon de que Koppler se estaba
preguntando si iba a pedirle un autografo, pero habia decidido que eso seria ir
un poco lejos—. Vera, hay una paciente, Sharon Fredericks...

Koppler pulso el boton de apagado de los altavoces de su iPod con uno
de sus largos dedos.

—Imagino que habra oido hablar de la confidencialidad entre médico y
paciente.

—Por supuesto. No le pido que me revele informacion delicada. —
Aunque lo que queria preguntarle en realidad era si creia que Fredericks era
capaz de secuestrar a un niio—. ;Ha tenido algun contacto con Sharon
Fredericks recientemente?

El psiquiatra levant6 el pisapapeles, lo sostuvo con una mano, como
sopesandolo, y volvid a colocarlo sobre la pila de documentos.

—Podemos dejar esto para mafana? —pregunto—. Tengo entradas
para el teatro y debo marcharme ya.

Patrick esboz6 su sonrisa mas cautivadora.

—FEs muy importante, doctor.

Koppler torcio6 el gesto.

—Lo siento, pero sea lo que sea lo que necesita saber, no puedo
ayudarlo.

Mir6 la hora, le dio la espalda y comenzé a guardar documentos en su
maletin.

—Creemos que podria estar en peligro —senaldo Patrick con Ia
esperanza de provocar alguna reaccion. Koppler gruiid. Qué situacion mas
frustrante—. Doctor Koppler, ;tiene usted su direccion?

Esa vez el psiquiatra soltd un bufido perfectamente audible.

—Ya le he dicho que no puedo facilitarle informacion confidencial.

Patrick decidi6 apelar simultineamente al buen corazon de Koppler y a
sus instintos mas basicos. Sabia por experiencia que a casi todo el mundo le



encantaba verse implicado de algiin modo en la investigacion de un crimen
importante. Los asesinos y los secuestradores de nifios resultaban
emocionantes. Se lo imagind reuniéndose con su esposa en el teatro y
diciéndole: «Ni te imaginas lo que me ha pasado cuando estaba a punto de
marcharme de la consulta...».

—Lo que le voy a contar es confidencial, sefior, pero estoy seguro de
que ha oido hablar del Secuestranifios...

Koppler se volvid por fin a mirarlo.

—Piensa que Sharon... que la sefiora Fredericks tiene que ver algo con
eso? jQué absurdo!

—Tiene antecedentes de secuestro de nifios.

El psiquiatra neg6 rotundamente con la cabeza.

—No. Sharon, no.

Patrick hizo una breve pausa.

—¢Sharon? ;Llegaron a intimar?

El doctor parecia acalorado. Interesante.

—Tengo que marcharme, de verdad —dijo, levantandose de su silla.

Rodeo la mesa e inst6 a Patrick a salir, pero Patrick no se movio.

—Escuche, doctor Koppler, ;por qué esta tan seguro de que Sharon
Fredericks no lo volveria a hacer? —Koppler estaba sonrosado y las axilas de
la camisa se le habian empapado de sudor. Muy interesante—. Cualquier cosa
que pueda contarme de Sharon...

—Debo pedirle que se vaya, por favor —dijo el doctor como
espantandolo con las manos—. Tengo que marcharme ya.

—¢Cuando vio por ultima vez a Sharon Fredericks?

Koppler abrio la puerta y esperd. Patrick hizo una pausa. No podia
hacer mucho mas en esos momentos sin arrestarlo y no tenia motivos para
eso. Se marcharia y ya pensaria en qué hacer.

Una vez fuera de la consulta, se volvid de nuevo hacia él.

—Me gustaria que hablaramos con mas tran...

Koppler le dio con la puerta en las narices.

Patrick contd6 mentalmente hasta cinco, luego bajoé corriendo las
escaleras. «Esto no se va a quedar asi, doctor Koppler», se dijo. Estaba a
punto de salir a la calle, ansioso por volver a casa y ver a Bonnie, cuando
recordo de qué le sonaba aquel olor tan particular de la consulta de Koppler.

Se trataba del mismo olor que desprendia la ropa de Isabel.

Dio media vuelta y subi6 a toda prisa las escaleras, decidido a hacerle al



psiquiatra unas cuantas preguntas mas. Sabia que debia pedir refuerzos, pero
queria hablar con Koppler inmediatamente y volver a percibir aquel olor, para
estar seguro.

Al llegar arriba, llamo a la puerta de la consulta.

—(Quién es?

—Soy el inspector Lennon. Abra la puerta, por favor.

Se abrio la puerta y Koppler cubrio por completo el umbral.

El olor era aun mas fuerte. Patrick estaba a punto de empezar a hablar
cuando observd que Koppler tenia un brazo extendido por encima de la
cabeza y sostenia un objeto brillante en la mano. Se trataba del pisapapeles.
Antes de que pudiese levantar también €l el brazo para protegerse, todo se
volvié blanco y luego negro, al tiempo que un intenso dolor le reventaba la
cabeza.

1 La broma y el gesto del personaje hacen referencia al uso en inglés de
winkle como eufemismo por pene (“colita” o “pajarito” serian quiza los
términos mas cercanos en espafiol). (Nota del traductor.)



CAPITULO 23

PATRICK - DIA 4

Patrick no queria abrir los ojos. Por el tremendo dolor de cabeza y el
regusto que tenia en la lengua —una mezcla de arena y virutas metéalicas—,
sabia que debia de haberse tomado demasiados snakebite and blacks la noche
anterior. Recordaba haber bailado temas de los Nine Inch Nails en la
diminuta pista de The Crypt mientras le chorreaba limo del techo en el pelo
que se habia peinado hacia atras y el calor de la sala hacia que se le derritiera
el maquillaje base de color blanco con el sudor, también recordaba que habia
conocido a una chica que decia llamarse Lucrecia, aunque seguro que ese no
era su nombre real, que tenia el pelo negro con un mechdn blanco en medio.
Pese a aquel dolor de cabeza atroz, intent6 recordar qué aspecto tenia. No se
acordaba, pero si recordaba haber ido en taxi al estudio de la amiga de
Lucrecia y haber pasado un buen rato intentando desabrocharle las enormes
botas y quitarse las que €l llevaba por encima de sus pantalones de pitillo de
color negro azabache antes de tener un sexo decepcionante con ella en el
sofa. Su piercing la habia alarmado, pero habia querido hacerle una foto.
(Dormiria atn ella? ;Le daria tiempo a vestirse, quitarle la pelicula a la
camara y salir corriendo antes de que ella se despertara?

Abri6 los ojos y se sorprendid al descubrir que no estaba en un estudio
en 1999, sino quince afos después, que llevaba afios sin escuchar a Nine Inch
Nails y que estaba tirado en el suelo de una consulta.

Se incorpord y se agarrd la cabeza al ver que el dolor aumentaba. Se
palp6 con cuidado el craneo. Le habia salido en la frente un bulto del tamafio
del puiio de un bebé. Entonces, tras un suspiro, recordd todo. El doctor
Koppler. El pisapapeles. Sharon Fredericks. Mir6 la hora. Habia estado



inconsciente treinta minutos. Mal asunto.

Aun tenia el teléfono en el bolsillo interior de la chaqueta. Carmella
respondio al tercer tono.

—Carmella, necesito que vengan a recogerme ahora mismo. Y pasame
a la comisaria. Vamos a necesitar muchos refuerzos: una unidad tactica, un
grupo de respaldo, toda la parafernalia, ;de acuerdo?

—Enseguida, jefe.

—¢Me has traido los analgésicos?

Esas fueron las primeras palabras de Patrick cuando llegd6 Carmella,
quince minutos después. Se habia ofrecido a recogerlo ella misma. Le paso
una caja de ibuprofeno y una botella de agua. El se tomo tres, se lo pensé un
momento y se tomd uno mas.

—Deberia llevarte al hospital a que te echen un vistazo.

—Estoy bien. No exageres, por favor.

—No exagero. Es que no quiero que te desmayes conmigo. Soy una
enfermera espantosa.

Patrick bebid un trago de agua e hizo otra mueca por el terrible dolor de
cabeza.

— Tienes la direccion de la casa de Koppler?

—Por supuesto. La unidad tactica ya debe de estar alli. Vive a kilometro
y medio de distancia, en Parsons Road.

Por el camino, le contdé a Carmella lo sucedido en la consulta.

—Mi1 teoria es la siguiente: Koppler debio de establecer un vinculo
afectivo con Fredericks mientras la trataba. Un vinculo romantico,
seguramente. Puede incluso que vivan juntos. Y, en algin momento, sintieron
la imperiosa necesidad de tener un hijo, pero, supongo, no podian concebirlo
ellos mismos. Con el historial de Fredericks, nunca iban a poder adoptar uno,
asi que...

Le sono¢ el teléfono. Se trataba del sargento Mike Staunton.

—Sefior, estoy en la vivienda de los Hollister. Le he ensefado la
fotografia de Sharon Fredericks a Bowie y dice que esta segurisimo de que es
la mujer a la que vio llevarse a Liam del Audi.

—Buen trabajo, Mike.

—Una cosa mas, seior. También les hemos ensefiado la foto a los
padres de Liam. La sefiora McConnell la ha identificado. Sharon solia
trabajar de camarera en Viva Pizza, una pizzeria de Teddington. Ellos iban



alli todos los viernes con los nifios. He preguntado a los Hartley y también
van mucho a esa pizzeria. AUin no he hablado con los Philips...

Patrick cort6 la llamada. Viva Pizza no estaba en las listas que habian
hecho, pero ¢l tenia razon: si habia un lugar que relacionaba a todos los
nifios. Por eso Liam no habia protestado cuando Sharon lo habia sacado del
automoévil. Debi6o de creer que le iba a dar de comer. Viva Pizza era un
negocio local, barato y familiar, uno de esos sitios donde no se molestaban en
comprobar los antecedentes penales de sus empleados, a la mayoria de los
cuales seguramente pagaban en negro.

—Casi estamos—Ie dijo a Carmella.

—S1, es a la vuelta de la esquina.

El inspector sonri6. Era pronto para que los analgésicos le hicieran
efecto, pero la descarga de adrenalina le estaba viniendo bien.

—No, me refiero a que casi lo tenemos. Recemos para que Koppler y
Fredericks no hayan hecho alguna estupidez mayor.

Parsons Road habia sido acordonada por ambos extremos y el camion
articulado del negociador de rehenes ya estaba in situ. LH1, La Hostia 1. El
jefe de la Unidad de Negociacion le habia puesto ese nombre el dia en que el
dispositivo habia entrado en servicio: «jEs la hostia!», habia exclamado, y se
habia quedado con ese nombre.

Las multitudes de curiosos afiadian una triple capa a la barrera. Mientras
Carmella se abria paso entre aquella aglomeracion con el vehiculo policial,
vieron a la oficial de prensa del Departamento de Proteccion de Datos, una
mujer flaca cuyo nombre Patrick nunca recordaba, gritandole frenética a su
dictafono digital. Lo alivio comprobar que no parecia haber demasiados
periodistas por alli. Los sucesos importantes solian llegar a Twitter antes de
que la policia se enterase —en cuanto apareciesen los agentes que debian
cortar el paso con un cordon policial, la noticia estaria ya en todas las redes
sociales—, pero los reporteros de poca monta ya sabian que no debian ir por
ahi con cdmaras y micros, porque eran conscientes de que, si lo hacian, nadie
les daria el soplo la proxima vez que ocurriera algo. El mayor riesgo de
filtraciones solia llegar de la mano de algun miembro del servicio de apoyo
comunitario descerebrado del corddon policial, que iba proclamando
alegremente su opinion sobre el procedimiento a cualquiera que escuchase. A
Patrick lo ponian de los nervios. Echo un vistazo al cordon, pero los dos
miembros del servicio de apoyo comunitario que habia alli estaban



impasibles, con los brazos cruzados, manteniendo a raya a la multitud.

Estacionaron detras del LH1 y de una furgoneta blanca que habia a la
entrada de la casa de Koppler. Patrick sabia que los miembros de la unidad
tactica que aun no se habian dejado ver por el escenario estaban alli: un
inspector, tres sargentos y veintiin agentes, todos ellos adiestrados como
vigias, negociadores de rehenes y antidisturbios. Seria un buen equipo.

De pie detras de la furgoneta, Suzanne hablaba con dos tipos: un
hombre negro con bigotito y uno blanco regordete al que Patrick le sonaba de
algo. Mientras se acercaba, seguido por Carmella, alz6 la vista a la casa de
Koppler. Las cortinas estaban corridas y no habia signos de vida en el
interior.

—Te presento al sargento Luke Hardy —dijo Suzanne, presentando al
primer hombre—. Dirige la unidad de respuesta armada. Y ¢l es el sargento
Tony Fraser, nuestro negociador.

De eso conocia al hombre regordete. Hacia un afio, Fraser se habia
convertido en una pequeia celebridad durante unos dias por haber negociado
satisfactoriamente con un hombre que habia tomado como rehenes a su
mujer, separada de €l, y a sus tres hijos. El marido habia cambiado a uno de
los nifios por dos cajetillas de tabaco —algo que se comentdé mucho—, antes
de terminar entregandose.

El cometido del negociador de rehenes era basicamente tener
entretenido a Koppler para que el resto del equipo pudiese averiguar el modo
de sacar a los rehenes de alli.

—(Han hablado ya con ¢1? —pregunt6 Patrick.

Fraser asintio con la cabeza.

—Exige un salvoconducto para ¢l y su familia, como ¢l los llama.

—:0...7

—Sus palabras exactas han sido las siguientes: «Si no podemos vivir
juntos como una familia, moriremos juntos como una familia. Tengo un
arma. Y lo har¢, que lo sepany.

—Mierda.

Volvié a mirar a la casa justo a tiempo para ver como volvia a su sitio
una cortina que acababan de apartar en una de las ventanas de los dormitorios
de la planta de arriba del nimero 20 y vislumbrar una figura que podria o no
haber sido Koppler. La casa era de ladrillo rojo, preciosa, con un jardin
cuidado por cuyo césped daba saltitos un tordo. Brillaba el sol. Como aquello



saliera mal, los titulares rezarian: «Horror en las zonas residencialesy.

—No va a salir mal —se dijo por lo bajo.

—De momento, Koppler se niega a hablar mas. No contesta al teléfono
—djijo Fraser, luego hizo una pausa—. Tenemos escuchas en su movil y en el
de Fredericks...

—¢(Se ha confirmado ya que ella esta ahi dentro? —lo interrumpio
Patrick, sin valorar la legalidad de lo que Fraser acababa de decir. Era del
todo ilegal pincharle el teléfono a alguien sin permiso por escrito del
Ministerio del Interior, como seguramente el negociador sabia, pero aquella
era una situacion de vida o muerte y no le habria dado tiempo de pedirlo.

—Si, Koppler la ha mencionado la primera vez que he hablado con €¢I,
pero no ha habido movimiento alguno. Ninguno de los dos ha hecho o
recibido llamadas ni mensajes, ni con los moéviles ni con el fijo. Si me
disculpais, voy a intentar volver a llamarlos, a ver si contesta alguno de los
dos.

—Muy bien, hagamos un resumen de la situacion —dijo Suzanne.

Patrick la notd cansada, tensa. Era la oficial de mayor rango y Patrick
sabia que estaria en contacto constante con la central. Si la fastidiaban, si
Koppler lograba cumplir sus amenazas, seria a ella a quien destrozarian. Por
eso estaba ain més decidido a sacar de alli a aquellos nifios con vida.

Suzanne se llevo a algunos de ellos al LH1, donde podian hablar en
privado. Se dirigid a todos ellos, a Patrick, Carmella, Mike, el sargento Hardy
y cinco de los agentes de la unidad tactica, mientras Fraser se quedaba un
poco apartado, con el teléfono pegado a la oreja, tapandose el otro oido con
un dedo para no oir sus voces.

—No es necesario que diga esto, pero nuestra prioridad es sacar a esos
niflos sanos y salvos. En segundo lugar, necesitamos a Koppler y Frederick
vivos. No sabemos si Koppler serd capaz de cumplir su amenaza, ni si es
verdad que tiene un arma, pero, por lo que le ocurrid a Isabel, si sabemos que
son capaces de matar.

—Ademas, ella intentd robar a un bebé en el hospital, ;no? —sefiald
Mike, refiriéndose al delito por el que habian encerrado a Sharon—. Esta
chiflada.

La mirada que Suzanne le lanz6 podria haberlo convertido en piedra.

—Eso no nos ayuda, sargento. Salvo que, si, sabemos que ella tiene un
historial de inestabilidad emocional. Ademas, Koppler ha atacado a uno de
nuestros oficiales esta tarde. —Se frotd la cara con una mano y mird



compasiva a Patrick, cuya cabeza acuso6 la alusion con una fuerte punzada de
dolor—. Sargento Hardy, ;podria informarnos de la situacion de su unidad?

—Si. Hemos evacuado todo este extremo de la calle y las viviendas que
se encuentran justo detras de la de Koppler. Tenemos diez oficiales armados
aqui, a pie de calle, y cuatro en la parte posterior de la casa, ocultos en los
jardines. Ademas, hay dos francotiradores apostados en la planta superior de
la casa situada a nuestra espalda con rifles de largo alcance apuntando al
numero 20.

Durante toda aquella charla, Patrick se sintid intranquilo, inquieto, le
estallaba la cabeza. No le gustaba nada aquel silencio, aquella falta de accion.

—(No deberiamos estar haciendo algo ahora mismo? ;Por qué estamos
aqui sentados esperando? Koppler estaba muy agitado cuando yo lo he visto.
Debi6 de calcular que yo estaria inconsciente mas tiempo, el suficiente para
llegar a casa y marcharse con Sharon y los nifios, pero ahora lo tenemos
atrapado y no tardara en darle un ataque de panico. Ahora mismo podrian
estar ahi dentro matando a los nifios 0 matandose ellos dos. Quiza ya lo hayan
hecho.

—Inspector —dijo Hardy con una sonrisa—, s€ por experiencia que €so
rara vez ocurre asi.

—Y se ha enfrentado a situaciones idénticas a esta anteriormente,
(verdad?

La sonrisa se desvanecio.

—No hay dos situaciones idénticas.

—Pues eso. Estas personas estan desesperadas. Para empezar, por eso se
llevaron a los nifios. No creo que nos convenga estar aqui fuera esperando a
que muevan ficha. Hay que entrar. Ya.

—Eso seria un error —dijo Hardy, volviéndose hacia Suzanne—. Hay
que esperar, restablecer el contacto. No vamos a entrar por la fuerza sin mas.
Esto no es una pelicula.

—Ya s€ que esto no es una puiletera pelicula —intervino Patrick—. En
las peliculas, los nifios siempre se salvan. —Ahora le tocaba a ¢l apelar a la
comisaria—. Hay que hacer algo. De verdad, creo que es un error quedarse
aqui esperando a...

Fraser le evitdo a Suzanne tener que tomar una decision. Les hizo una
sefia para que se acercaran, sujetandose el teléfono a la oreja con la otra
mano. Tenia el teléfono en manos libres para que pudiesen oirlo todos.

—... permitir que destrocen mi familia.



Se trataba de Koppler, tenso y furioso.

—Doctor —respondid Fraser muy sereno—, nadie quiere hacer eso.
Solo queremos asegurarnos de que estan bien. ;Necesitan algo?

—Ya saben lo que quiero.

—Me refiero a comida, bebida, asistencia médica...

Por un instante, Patrick pensé que iba a ofrecerle una cajetilla de tabaco.

—No. Lo unico que necesito es sacar a mi familia de aqui.

—Estamos trabajando en eso, doctor Koppler, todo lo que podemos. —
Hizo una pausa—. Quisiera hablar con Sharon si es posible. Me gustaria
saber cOmo se encuentra.

—iNo! Se siente muy... fragil en estos momentos.

En la voz del hombre, bajo aquel barniz de arrogancia, Patrick detecto
miedo. Era la voz de un hombre que se veia completamente superado por la
situacion, un hombre que probablemente se preguntase como demonios se
habia metido en aquel lio.

Habia varios tipos de delincuentes: unos eran los profesionales,
delincuentes que sabian exactamente lo que hacian, como los matones
callejeros, los jefes de las bandas organizadas o los timadores de guante
blanco, que, independientemente del nivel en el que actuaran, formaban parte
del juego y eran conscientes de sus normas; otros eran los delincuentes que
poblaban las peliculas, los libros y las portadas de los diarios: psicdpatas,
asesinos en serie, desalmados y chiflados, esos eran los mas raros y los mas
escurridizos.

Y, por ultimo, estaban los tipos como Koppler, personas que, por la
razon que fuera —circunstancias, mala suerte o amor— se encontraban de
pronto violando la ley, haciendo estupideces, como la chica que robaba de la
caja del trabajo un dinero que necesitaba con urgencia; el tipo que arruinaba
su carrera emborrachandose y metiéndose en una pelea después de un dia
estresante; el profesional al que camelaban para que participase en un
complot descabellado, urdido por dos personas desesperadas. Estaba
convencido de que aquella Gltima era la categoria de Koppler. Se habia
embarcado en un viaje sin saber adonde lo conduciria, sin tener ni idea de que
terminaria en una casa con dos niflos secuestrados, rodeado por policias
armados. Koppler no era imbécil. Sabia de sobra que no habia forma de que
Sharon y ¢l saliesen de alli de rositas. Sabia que habia arruinado su carrera y
su reputacion, que pasaria el resto de su vida en la carcel. La tnica alternativa
era la muerte. Y por eso Patrick temia tanto lo que pudiera suceder alli.



—D¢jeme que hable con ¢l —Ile dijo a Fraser.

Hacia calor en el trailer y el aire empezaba a estar humedo del sudor.

El negociador negd con la cabeza, pero Patrick se volvid hacia Suzanne.

—Por favor, dile que me deje hablar con €l. Yo lo entiendo, soy la tinica
persona de aqui a la que conoce, aunque haya terminado atizdndome con el
pisapapeles. Soy el unico con el que ha tenido relacion, por rara que fuera.
Déjame que intente convencerlo.

La comisaria titube6 un instante.

—D¢jale intentarlo —Ie dijo entonces a Fraser.

El negociador accedié e inform6 a Koppler de que le iba a hablar otra
persona. Le paso el telefono a Patrick, que tuvo que resistir la tentacion de
limpiar el sudor del dispositivo antes de usarlo.

—Doctor Koppler —Ie dijo—, soy el inspector Patrick Lennon. ;Como
se encuentra?

El psiquiatra no respondié enseguida y Patrick pensé que habia colgado.
Sabia que lo que estaba haciendo era arriesgado.

—Eso deberia preguntarselo yo, inspector —dijo Koppler entonces.

—Ah, no se preocupe por mi. Tengo la cabeza muy dura.

—( Qué pretende, inspector? ;Convencerme? ;Hacerse amigo mio?

Patrick era perfectamente consciente de que todo el mundo lo miraba:
Carmella, Suzanne, Fraser y, con los brazos aun cruzados y cara de absoluto
escepticismo, Hardy.

—No ——contestd Patrick—. En absoluto. Solo quiero darle la
oportunidad de hablar, yo lo escucharé. Porque seguro que pocas veces puede
hacer eso, ;verdad? En su profesion, los demas le cuentan sus problemas y
usted los escucha, pero me parece que merece la oportunidad de ser usted
quien hable por una vez. Que los demas sepan como se siente.

Patrick se sentia estipido diciendo todo aquello. Le sonaba absurdo, a
topico, por un instante dese6 no haberse empefiado en hacer el trabajo de
Fraser. Si Koppler era un buen psiquiatra, no se tragaria ni un segundo toda
aquella bazofia; Koppler era un individuo tremendamente inteligente al que
no impresionaria una retorica exaltada.

Sin embargo, para sorpresa de Patrick, Koppler mordi6 el anzuelo.

—No sabe de lo que habla.

—Si, claro que si, doctor. S€ lo que es encontrarse en una situacion de
la que uno cree que no va a salir. Cuando lo unico que uno ve en el horizonte
es oscuridad, pero yo encontré la luz al final del tinel, también usted la



encontrara.

—¢(Qué le hace pensar que me enfrento a la oscuridad? Veo en el
horizonte lo que siempre he querido. Una familia. Un futuro prometedor.

Habia mucho optimismo en la voz del psiquiatra y, de pronto, Patrick
penso que quiza lo habia entendido todo mal. Habia supuesto que era Sharon,
que ya habia perdido a su familia, la que estaba tan desesperada por
reemplazar a sus bebés muertos que habia arrastrado a Koppler con ella, pero
Ly si era justo al reveés? ;Y si Koppler era la fuerza motriz, el que de verdad
queria a los nifios? Para eso, habria necesitado la ayuda de una mujer y, al
conocer a Sharon, le habia parecido la perfecta hembra dolida, alguien que
creyera en ¢€l.

Ella era el punto débil. Era con ella con quien tenian que hablar, tratar
de razonar, no con Koppler.

Busco6 desesperadamente algo que decir, algo con lo que mantener la
conversacion, pero antes de que pudiera hacerlo oy6 a Carmella hacer un
aspaviento y, al volverse, la encontré6 mirando fijamente a la casa en uno de
los monitores del trailer, sefialando un movimiento detras de una ventana. Se
oyo0 un disparo, lo oyeron incluso desde el interior del camidn articulado, un
fuerte estallido, y las cortinas ondearon hacia fuera en el monitor monocromo
de baja calidad. Un nifio pequefio trepo al balcon.

—iijVamos!! —gritd Patrick y, saliendo todos del trailer en tropel,
corrieron a toda velocidad hacia la casa.



CAPITULO 24

HELEN — DIA 4

Helen percibio de qué humor estaba Alice en cuanto entré en la cocina
para preparar una cena que, con toda seguridad, ninguno de ellos haria otra
cosa que picotear, pero Sean y ella habian decidido que tenian que intentar,
por lo menos, hacer vida normal y las comidas regulares formaban parte de
esa normalidad. Sean incluso habia pasado en su despacho casi toda la
jornada, intentando ponerse al dia de parte de los correos atrasados de
trabajo... o eso decia, porque cada vez que Helen habia asomado la cabeza
por la puerta se lo habia encontrado mirando fijamente el salvapantallas, un
collage animado de fotografias de Frankie y Alice.

Alice estaba de espaldas a Helen, pero Helen sabia el dia que estaba
teniendo por la rabia con que se estaba echando las cucharadas de café
instantaneo en su taza favorita de One Night Only. Aun llevaba puesta la
camiseta de dormir y tenia la melena morena toda enmarafiada por detras,
pese a ser ya las cinco de la tarde.

—Hola, cielo —Ile dijo Helen mientras abria el frigorifico y se
preguntaba si le daria tiempo a descongelar y marinar unas chuletas de cerdo
en una hora. Al instante, recordé lo mucho que le gustaba el cerdo a Frankie
y justo después se pregunto si alguien le estaria haciendo dafio a su pequefia.
La velocidad a la que sus pensamientos volvian siempre a Frankie la hacia
tambalearse de dolor—. ;Te has acostado esta tarde? Creia que estabas
estudiando. —Cuando lo estaba diciendo, hizo una mueca, inmediatamente
consciente de que Alice se lo tomaria como una critica—. No te lo estoy
echando en cara, ;eh? —afiadi6 al tiempo que sacaba las chuletas y las
desempaquetaba.



Alice, que estaba echando agua hirviendo en la taza, tenia los hombros
tan tiesos como las chuletas.

—Deja de agobiarme, Helen —mascullo.

Helen apreto los dientes.

—No te estoy agobiando, Alice, solo te daba conversacion. ;Vas a
cenar con nosotros?

Alice solt6 un bufido.

—¢(Papa, la yaya, ti y yo sentados a la misma mesa en silencio? No,
gracias.

—Tampoco es facil para nosotros, Alice.

—¢El qué? ;No es facil para vosotros sentaros a la mesa conmigo, la
persona responsable de que se llevasen a Frankie de su cuarto mientras yo
estaba en casa, en teoria, haciendo de canguro? A eso te refieres, ;no? Me
odias, ;a que si? ;Por qué no te sinceras y lo sueltas de una puta vez?

Alice ya estaba chillando como una posesa, con aquel pelo negro
enmarafiado y el gesto torcido por una rabia que habia arrasado a Helen,
devastandola sin previo aviso como si hubiera estallado un tornado. En
circunstancias normales, Helen se habria desvivido por apaciguar a Alice,
susurrandole palabras de consuelo, pero, mientras miraba fijamente a su
hijastra, cambi6 el chip. No iba a dejarse avasallar por una adolescente
odiosa, ya no, con todas las cosas mucho peores que estaban ocurriendo en su
vida. Se llevd las manos a la cadera y la mird con frialdad, sintiéndose de
pronto mas duefia de si misma de lo que se habia sentido desde la noche en
que Frankie habia desaparecido.

—Yo no te odio, Alice, pero te voy a decir algo: no te voy a
compadecer, esta vez no. De hecho, ya que has sacado el tema, ;por qué no
me dices qué estabas haciendo exactamente esa noche? ;Qué os tenia tan
absortos a Larry y a ti, si, no soy idiota: tu podras decirle a la policia o a tu
padre hasta hartarte que Larry no estaba aqui, pero apuesto a que si, que
ninguno de los dos os disteis cuenta de que alguien entraba en casa y se
llevaba a mi pequefia delante de vuestras narices? ;Qué era? ;Sexo?
(Drogas? ; Alcohol? ;Los tres?

Alice se quedo6 boquiabierta, como de piedra, con la taza de caf€ en la
mano. Helen se pregunt6d por un instante si se la tiraria a la cara. ;Se habia
enfrentado alguien alguna vez a Alice tan directamente? Estaba convencida
de que ni Sean ni ella lo habian hecho jamas. Son6 en la radio una cancion de
Tinie Tempah, una de las favoritas de Alice. Como sacada de su



ensimismamiento por aquella cancion, Alice se acercod a Helen, sosteniendo
aun su taza de café, con los dientes apretados de rabia y de estrés.

Helen se preguntd qué vendria a continuacion: una confesion, un ruego
de comprensién y una disculpa o el estallido final de la rabieta.

—FEres una zorra miserable —espet6 furiosa Alice, dejando con rabia la
taza en la mesa y salpicando todo de café. «Ah, muy bien, asi que toca
rematar la rabieta», se dijo Helen. Qué ingenua habia sido pensando que
podia ser de otro modo. La tenia tan cerca que podia incluso verle la suave
constelacion de granitos de la frente y los ojos de suefio. ;Se pelearian?
Helen estaba deseando darle un bofeton, pero se obligaba a mantener las
manos pegadas a los costados por miedo a que, si empezaban, no pudieran
parar—. Te cuesta superar el sentimiento de culpa, ;verdad?, de haber dejado
a tu preciosa nifiita conmigo mientras papa y ti os largabais a un restaurante
de lujo porque sois demasiado tacaios para pagar a una canguro de verdad.

Helen ni siquiera se molestd en resaltar lo i1ldégico de aquel argumento.
Alice habria puesto el grito en el cielo si hubiesen contratado a una canguro
«de verdad» estando ella en casa.

—No tengo motivos para sentirme culpable, Alice, ;y tu?

Helen se habia propuesto mantener la calma, pero, al enfrentarse cara a
cara con Alice y su rabia, notd6 que algo le revolvia las entrafias y el
autocontrol que habia sentido hacia solo unos instantes empezd a
abandonarla. La acusacidén de Alice hizo resonar en su cabeza las palabras de
muchos de los troles de la pagina de Facebook, imprimiendo velocidad y
ardor a su propia rabia. No habia hecho caso al consejo de Marion; igual que
uno no puede resistir la tentacion de pasarse la lengua constantemente por un
diente dolorido, no podia resistir la tentacion de leer los comentarios.

Dio un paso adelante hasta que su cara y la de Alice estuvieron a apenas
unos centimetros de distancia, como en las series de la tele.

—Te he hecho una pregunta, Alice: ;y ta? ; TIENES MOTIVOS PARA
SENTIRTE CULPABLE? Me parece que si, ;verdad? Te lo voy a preguntar
otra vez: ;qué estuviste haciendo esa noche? ;Tienes algo que ver con la
desaparicion de Frankie? ;Por qué no te diste cuenta de que se la llevaban?
i,POR QUE NO TE DISTE CUENTA?!

Se acabo. Ya no habia vuelta de hoja. Helen estaba gritando tanto como
Alice.

Alice hizo un ruido, una especie de gemido gutural primitivo.

—Joder, como te odio, Helen, de verdad, mucho. Eres una bruja



malvada y una madrastra de mierda y doy gracias a Dios de que no seas mi
madre. jSeguramente Frankie se fue de casa porque te odia tanto como yo!
Mi padre se arrepiente de haberse casado contigo. S€ que jamas olvidara a mi
madre y que, si ella no hubiera muerto, jamas se habria fijado en ti. Si piensas
que me voy a quedar aqui contigo un solo minuto mas, estas muy engafiada.
Me voy...

—iESTUPENDO! ;YO TE AYUDO A HACER LAS MALETAS! —Ie
gritd Helen, y ya se habian abalanzado una sobre la otra cuando Sean entro
corriendo en la cocina y se interpuso entre las dos.

—(Qué demonios esta pasando aqui? —bramdé—. jOs he oido gritar
hasta con los auriculares puestos!
—iPapa! —gimoted Alice, llorando desconsoladamente—. jHelen me

esta tratando fatal! Me dijiste que no me culpaba de lo de Frankie, jpero si me
culpa! jHa empezado a gritarme sin motivo y me ha dicho que fue culpa mia!

—Y o no he dicho eso, le he preguntado qué estaba haciendo esa noche.
Una pregunta completamente l6gica, me parece a mi.

Helen hizo un esfuerzo colosal por controlarse; no queria que Sean la
viera perder los estribos delante de Alice. Se acerco a la pila, tomo la bayeta
azul y, con manos temblorosas, limpi6 el café derramado en la mesa. Sean
abrazd a su hija y esta se derrumbd sobre su pecho, sollozando con
dramatismo. Helen apret6 los dientes.

Sond el teléfono y corrid al vestibulo a contestar, desesperada por
alejarse de ellos dos. Cuando descolgd, dese6 no haberlo hecho: se trataba de
Eileen, la ultima persona con la que le apetecia hablar. Sin embargo, cuando
logréd descifrar lo que su suegra estaba diciendo, not6 que se le iba toda la
sangre de la cabeza y tuvo que agarrarse a la pared para no desmayarse.

—Estoy en casa de Margaret. —Margaret era una mujer que vivia cerca
y de la que FEileen se habia hecho amiga—. ;Lo has visto, Helen, en
television? Lo estan diciendo en las noticias, corre, ponlas, han acordonado la
zona, dicen que los nifios secuestrados estan alli, a un paso de vuestra casa,
en Richmond, Dios mio, Frankie esta alli, alguien los tiene como rehenes...

Helen solto el teléfono y corrio a la cocina, toda la rabia de pronto
desaparecida.

—iLa han encontrado! Est4d en una casa de Richmond, rapido, vamos,
Alice... agarra el iPad y buscamos donde es por el camino, ahora tenemos
que irnos, dicen que Frankie y Liam McConnell estan alli, que los tienen
como rehenes... Ay, Dios mio, Dios mio, por favor, que esté bien... Vamos,



por favor, por favor...



CAPITULO 25

PATRICK - DIA 4

Sharon Fredericks retrocedio hasta el borde del balcon, luego se detuvo,
mir6 a su espalda, después a la calle con cara de perplejidad. Liam
McConnell gimoted y ella lo tomd en brazos, sosteniéndolo con fuerza. Fue
entonces cuando Patrick detecto el enorme cuchillo que Sharon llevaba en la
mano libre. Se le cayo el alma a los pies. Los dos llevaban armas peligrosas,
imenudo par de grillados! ;Y donde estaba Frankie? ;En la habitacion de la
que acababa de salir Sharon? Patrick tenia la horrible sensacion de que
aquella mujer le iba a hacer dafio a Liam y luego iba a ir por Frankie o, peor
aun, que, de algun modo, Frankie habia sido la destinataria del disparo que
acababan de oir.

Patrick cayo en la cuenta de que la voz del teléfono que aun tenia
pegado a la oreja habia enmudecido.

—(Qué ocurre, Koppler? ;Sigue usted ahi?

Le parecidé oir una respuesta, pero, con la tension del momento, no
estaba seguro.

El cuchillo brill6 al sol cuando Sharon lo levanté por encima de su
cabeza, como si fuera una suma sacerdotisa desquiciada en su altar sacrificial
de la segunda planta. Suzanne, Carmella, Mike y Fraser se acercaron a la
casa, se situaron debajo del balcon y llamaron a Sharon, implorandole que no
hiciese ninguna tonteria.

—Toma, habla ti con él.

Patrick le devolvio el teléfono a Fraser y echd a correr detras de los
efectivos armados de la policia, apartando la puerta batiente de entrada ya
derribada. Suzanne lo llamo a gritos, pero €l la ignord. Oy6 que se voceaban



ordenes arriba, un agente que exigia que se abriese una puerta, luego un
estrépito, madera astillada, un grito y mas disparos. Subi6 a toda prisa el
primer tramo de escaleras y pasé por delante de media docena de policias
armados que ocupaban el pasillo. Al final del mismo, se habia derribado la
puerta de un despacho. En el suelo, yacia Koppler boca arriba, con la pechera
de la camisa de un rojo intenso y un reguero de sangre que trazaba una linea
desde la comisura de su labio hasta el oido.

—iMierda!

Por lo menos no era Frankie.

Oy6 voces de hombre y el chillido de un nifio procedentes de la
siguiente planta, donde estaba Sharon, recorrio de nuevo el pasillo en la
direccion opuesta y subid el segundo tramo de escaleras.

Cuatro agentes armados se encontraban en lo que parecia ser el
dormitorio principal. Las puertas del balcon estaban abiertas de par en par y
la brisa hacia ondear las cortinas. Uno de los agentes estaba ordenando a
Sharon que soltase el cuchillo que sostenia, pero a ella las manos le
temblaban tanto ya que apenas podia sostener ni el arma ni al nifio en brazos.

Patrick corrio al balcon, haciendo caso omiso de las protestas de los
agentes vestidos de negro.

—Sharon —le dijo—. Me llamo Patrick. He venido a ayudarla.

Ella se volvid hacia €l con un gesto torcido, de confusion, y la cara
sonrosada y humeda de las lagrimas y los mocos. Su expresion le recordaba a
Patrick un documental que habia visto en el que llevaban a una vaca al
matadero.

—Donde esta Samuel? —quiso saber ella.

—Abajo. Todo va bien, Sharon. Somos sus amigos. —Ella solloz6—.
Deje a Liam en el suelo y vuelva adentro. Nadie le va a hacer dafio, se lo
prometo.

—No me mienta —grit6 ella—. Le han disparado a Samuel. Lo he oido.

—No, Samuel esta bien. Deje al nifio en el suelo y hablemos.

Ella neg6 rotundamente con la cabeza.

—No pienso volver a ese sitio, a ese hospital. No quiero que me
encierren. No quiero que vuelvan a atiborrarme de medicamentos y que me
hagan sentir mala. No soy mala.

—No, claro que no, Sharon.

—Soy una buena madre —aifiadio ella con la voz entrecortada—.
Siempre he sido una buena madre.



—Estoy convencido de...

—No van a volver a llevarme alli.

Entonces, en un solo movimiento fluido, Sharon se volvio y extendio
los brazos todo lo que pudo para que hubiera distancia suficiente entre el
cuchillo y el nifio lloroso. Patrick estaba seguro de que se proponia dejar al
nino en el suelo, pero uno de los tiradores de dentro pens6 lo contrario y se
oy0 otro disparo que le pasoé silbando junto a la manga. La muyjer,
sorprendida, sufri6 una sacudida hacia atrds y, de pronto, Liam quedo
suspendido en el aire. Patrick se abalanz6 sobre ¢l y lo atrap6 antes de que
cayera al suelo del balcon. Con asombrosa agilidad, le paso el nifio asustado a
uno de los policias armados.

—iSacadlo de aqui!

Hardy entr6 en la estancia.

—Buen trabajo, inspector —dijo, aplaudiendo despacio mientras los dos
inspeccionaban el cuerpo tendido de Sharon Fredericks, de cuyo vientre
perforado brotaba un chorro de sangre.

Patrick se froto las manos como si se las lavara, intentando deshacerse
de las salpicaduras de sangre. La cabeza empezd a dolerle muchisimo otra
vez y tuvo que tragar saliva con fuerza para no vomitar.

—Cierra el pico —logro decir—. Pide a los servicios médicos que
suban, ya. ;Ddénde estd la otra nifia, Frankie?

—No hay rastro de ella.

—(Qué quieres decir?

Patrick dio media vuelta y salio, llevandose a Hardy por delante e
ignorando el terrible dolor de cabeza y el estbmago revuelto. Fue corriendo
de habitacion en habitacion, mirando debajo de las camas, en los armarios,
grandes y pequenios. Abrio la puerta del desvan y asomo la cabeza dentro y a
punto estuvo de rodar escaleras abajo en su afan por encontrar a Frankie.
Mientras corria de un lado a otro, volvid a percibir aquel olor, el mismo de la
ropa de Isabel y de la consulta de Koppler.

Al abrir una puerta, se encontr6 el cadaver de Koppler metido en una
bolsa, abandonado momentdneamente cuando el personal médico habia
subido corriendo a atender a Sharon. El teléfono por el que Koppler habia
estado hablando con Patrick seguia tirado donde habia caido cuando le habian
disparado.

No habia rastro de Frankie. En la habitacion contigua, Patrick encontré
un dormitorio que sin duda habia ocupado un nifio: una cuna, personajes de



Disney en las paredes, peluches, un pijama de nifio sobre la almohada...

Un nino, uno. Cuando sali6 de la casa al calido sol de la tarde, sintio
que se le helaba la sangre.

A Sharon la sacaron en una camilla inmediatamente después, en una
camilla, no en una bolsa para caddveres. Por un instante, Patrick sinti6 una
pizca de esperanza. Carmella se acerco aprisa y se acuclillo junto a la mujer
herida; Patrick apart6 a los sanitarios y se unio a ellas.

Sharon aln estaba viva, aunque no por mucho tiempo. El reguero de
sangre que le corria de la boca al oido guardaba un tragico paralelismo con el
que Patrick habia visto en el rostro de su amante.

Se inclin6 sobre ella. Parecia que queria hablar.

—Me... prometi6... una familia. Yo no podia tener hijos. Nacian
demasiado fragiles... —Su voz se extinguid y ella cerr6 los ojos. Patrick
estaba seguro de que la habian perdido, pero entonces abri6 los 0jos de nuevo
—. Siento... mucho... lo de la nifia. Cuando Samuel me la trajo fue... fue
como un maravilloso regalo. Queria hacerme feliz. Pero todo... todo sali6
mal...

—¢(Qué ocurrio, Sharon? —preguntd Patrick en voz baja, por respeto a
aquella mujer cuya vida estaba llegando a su fin, la vela de aquel espiritu que
se estaba consumiendo.

—No dejaba de gritar. Quisimos darle... un bano. Pero gritaba y... —
Se interrumpi6 de nuevo—. Fue Samuel. Le preocupaba... que los vecinos la
oyeran. La sumergio en el agua. Solo un minuto.

Brotaron lagrimas de los ojos de aquella mujer moribunda.

—Y Liam? —pregunto6 Patrick—. ;Fue quien la sustituy6?

Sharon dijo que si con los 0jos.

—Solo queriamos un hijo. Alguien a quien querer. Lo vi en el
automovil y lo reconoci. Un nifio tan carifioso. La que decia ser su madre no
le hacia ni caso... Lo habia dejado alli, sin echar el seguro siquiera... —Se
interrumpid de nuevo y empezo6 a jadear y a toser.

Asi que la madre de Liam, Zoe, habia mentido cuando habia asegurado
que habia dejado el seguro echado. Patrick dejaria para después su enfado por
las horas que habian desperdiciado buscando al hombre con el que habia
tropezado.

Se acerco un poco mas a Sharon. No le quedaba mucho.

—¢Y qué ha sido de Frankie? ;Donde esta?

—¢Quién?



—Frankie Philips, la nifia.

Sharon lo mir6 confundida. Abri6 la boca para hablar, pero, en su lugar,
tomo una bocanada de aire larga y entrecortada y se quedd completamente
inmovil, con los ojos abiertos, la mirada fija, como si fuese a quedarse
perpleja eternamente.

Patrick y Carmella se miraron un rato, espantados. Al ponerse en pie,
con un crujido de rodillas, el inspector vio a una mujer de suave pelo negro
correr a toda velocidad hacia ellos, con un agente uniformado detras de ella.
La mujer se habia saltado el cordon policial.

—Madre mia —dijo—. Es Helen Philips.

—¢Donde esta Frankie? ;Donde esta? —dijo Helen, jadeando, cuando
se detuvo a su lado y el agente le dio alcance y la agarr6 del brazo. Ella se
zafo de él. Mir6 con cara de asco a la mujer muerta tendida en la camilla,
para la que los sanitarios ya estaban preparando otra bolsa. Aun siendo
testigo de tan reciente muerte, no dio muestra alguna de compasion.

—(Es ella? ;Es esa la zorra que se llevo a mi nifa?

Entonces abri6 mucho los ojos y Patrick siguié su mirada. Liam
McConnell estaba sentado en la parte de atras de una ambulancia con dos
mujeres policias. También ¢l tenia los 0jos como platos y estaba palido, pero
vivo, localizado. En paradero conocido. Esa noche estaria de vuelta con su
familia. Pasara lo que pasase a partir de entonces, Patrick se dijo que debia
recordar eso: habian devuelto a una familia a su hijo perdido.

—;Donde esta Frankie? —insistid Helen—. No estara ahi dentro
todavia, ;verdad?

Patrick se armo6 de valor.

—Sefiora Philips, mantenga la calma, por favor. Frankie no esta aqui.
Al parecer, nunca ha estado aqui.



CAPITULO 26

PATRICK - DIA 4

Tan pronto como pudo salir del LH1, Patrick regresé a comisaria. Solo
pretendia volver alli para recoger su automovil, pero, una vez dentro, se sentd
a su escritorio y descubrio que no podia moverse. Para tener una excusa por
la que quedarse alli, encendid el ordenador y consulté las noticias y las redes
sociales y leyo todas las noticias de ltima hora con sus diversos sesgos y
conclusiones: «kEL CERCO TERMINA EN DESASTRE: DOS MUERTOS
POR LOS DISPAROS DE LA POLICiA», <KENCONTRADO LIAM
MCCONNELL, FRANKIE SIGUE DESAPARECIDA», «DESOLACION
PARA LA MADRE DE FRANKIE PHILIPSy...

La unica persona que estaba feliz en esos momentos, aparte de los
padres de Liam, era Wesley, al que habian soltado inmediatamente y que ya
estaba de vuelta en el asentamiento de caravanas.

Finalmente, Patrick detuvo la mano sobre el raton y se rindid al
agotamiento. Cerro los ojos e intentd despejar su dolorida cabeza. El ruido de
la puerta al abrirse lo sobresalto. Era Suzanne.

—Crei que no estarias aqui —le dijo €l, mirdndola sin fuerzas por un
solo 0jo entreabierto.

—Tampoco tu deberias estar aqui. Sobre todo con ese huevo que te ha
salido en la frente. Me da la impresion de que te hace falta una copa o
atencion meédica y lldamame egoista, pero prefiero lo primero. ;Un trago
rapido antes de irnos para casa?

Patrick sonrié débilmente. Aun le reventaba la cabeza y lo cierto era que
sabia que debia ir a que le dijeran si tenia una leve conmocion cerebral, pero
iSuzanne lo estaba invitando a una copa! Ni loco iba a rechazar aquello.



—Estoy bien, jefa. Los ibuprofenos estan haciendo efecto. Tienes
razon: me hace mas falta una copa que estar sentado cuatro horas en
Urgencias.

—Vamos.

Patrick titubed un instante. ;Y si Suzanne le estaba sugiriendo que
fuesen a tomar una copa para poder echarle la bronca en privado por haber
fastidiado todo?

« Yo he fastidiado todo?», se preguntd6 mientras entraban en el local y
Suzanne se acercaba a la barra. Frankie seguia desaparecida y dos personas
habian muerto... Pero habian encontrado a Liam y sabian lo que le habia
ocurrido a Isabel. Lo uno por lo otro, triste consuelo. Ademas, ¢l no era
negociador...

Se dirigié a una mesa del fondo de aquel bar frio y oscuro. Tras la
crudeza de la luz de los tubos fluorescentes de la comisaria y los dramas de
aquella jornada, su cabeza necesitaba un lugar oscuro y tranquilo.

Y el corazon también, la verdad. Cuanto mas oscuro y mas tranquilo,
mejor. En todos los afios que llevaba trabajando con Suzanne, nunca habian
quedado fuera del trabajo, salvo en las fiestas de Navidad y en las despedidas
de sus compaiieros, en las que ella siempre habia sido muy profesional,
menos en aquella Ginica ocasion, hacia mas o menos un ano, en su despacho,
en que la comisaria habia sacado inesperadamente una botella de whisky y
dos tazas desportilladas y se habian emborrachado como dos adolescentes
con su primera botella de Thunderbird. Aquella noche, Patrick se habia
sincerado con ella sobre Gill y todo lo sucedido recientemente con Bonnie y
Suzanne le habia hablado un poco de su propio matrimonio. Aquella noche la
llevaba grabada a fuego en la memoria: la forma en que sus sillas se habian
ido aproximando poco a poco a medida que iban ingiriendo las copas; el calor
que hacia en aquella estancia, que habia obligado a Suzanne a desabrocharse
los dos primeros botones de la blusa; la efervescencia del ambiente... y el
modo en que Suzanne se habia levantado de pronto y le habia dicho que era
hora de irse, como reventando con una aguja de punto su burbuja.

Como nunca habian vuelto a hablar de ello, a veces Patrick se
preguntaba si de verdad habia sucedido o lo habia imaginado €l.

Volvié Suzanne con unas cervezas y le paso una a Patrick.

—(Qué tal te encuentras ahora?

El dio un buen trago y, a pesar del dolor de cabeza, notd que la cerveza
fria lo ayudaba a asentarse, a devolver cierta normalidad a aquella locura de



dia.

—Mejor —contesto—. Definitivamente mejor.

—¢(Como esta Bonnie? —preguntd Suzanne de repente, jugueteando
con el posavasos y sin mirarlo a los 0jos, como si acabase de declararsele o
algo asi.

—Esta bien... bueno, en lo esencial. Aun vivimos en casa de mis
padres, algo que resulta muy... curioso... y me parece que les cuesta cuidar
de ella. Sobre todo porque empieza a tener un caracter bastante fuerte.

—Por...? ;Tiene rabietas?

—Constantemente, por lo visto —respondié Patrick con tristeza—. Me
siento muy responsable. Mis padres deberian estar disfrutando de su
jubilacion, no poniendo en marcha una campafia de prevencion de riesgos
laborales por una cascarrabias de dos afios.

Entonces Suzanne lo mir6 a la cara. Sabia, desde luego, todo lo de Gill
y lo que habia sucedido, aunque rara vez lo mencionaba. Al menos desde
aquella noche en que se habian bebido el whisky en su despacho. Tenia los
ojos de color pardo con pintitas doradas.

—No es culpa tuya precisamente, ;no? Ademas, no va a ser asi
siempre... Ya va a la guarderia, ;no?

—La llevo a veces, pero es muy cara y creo que es preferible que esté
con gente que la conozca bien... Igual estoy siendo sobreprotector, pero... ya
sabes...

—Lo s¢€, si —confirmd Suzanne, compasiva—. Por si sirve de algo, yo
creo que lo estas haciendo estupendamente.

—¢(En serio? —dijo Pat, verdaderamente sorprendido. A menudo se
preguntaba si sus métodos algo arbitrarios y sus subitas escapadas a su casa
para resolver la ultima crisis de Bonnie lo habian convertido en alguien de
poco fiar a ojos de su jefa—. Me alegra oir eso. Gracias. Me sentiré mucho
mejor cuando encuentre a la nifia de los Philips, eso si.

—3Si alguien puede hacerlo, ese eres ti —le dijo ella—. Bueno, basta ya
de inflarte el ego. ;Otra cerveza?

Observo que ella ya se habia terminado un gin-fonic.

—Esta ronda la pago yo —dijo €I, y se levantd, tambaleandose un poco.

Sond «Lovecats», de The Cure en la maquina de discos y Patrick sonrio,
a la vez que intentaba quitarse de la cabeza la idea de que aquello pudiera ser
«una sefnal». Suzanne, se recordd, no solo era su jefa sino que, ademas, estaba
casada. Y también ¢l estaba casado, en teoria, por lo menos. Mientras



esperaba en la barra, se volvi6 a mirarla, sentada de espaldas a ¢l,
consultando absorta su teléfono. Le gustaba como le caia la larga melena
rubia por los hombros y su estrecha espalda.

Cuando volvid a la mesa, ella guardo el teléfono y aceptd su segundo
gin-tonic con un destello en la mirada.

—Y ahora, Lennon, podriamos hablar de lo que acaba de ocurrir y de
sus repercusiones, pero ¢sabes qué?, que no me apetece nada. Lo que me
apetece de verdad es pasar aqui un rato contigo y emborracharme. Creo que
me lo he ganado. Mafiana volveremos al tajo y el dia de hoy ha sido un
infierno, pero esta noche no es ni lo uno ni lo otro.

Patrick la estudio, con la cabeza ladeada. Dios, ojala no le doliera tanto
la cabeza. Tenia el presentimiento de que aquella era una oportunidad que no
volveria a presentarsele a menudo.

—Por mi, perfecto —dijo—. ;Seguro que va todo bien? —Quiso afiadir
«en casay, pero le parecidé demasiado personal.

Ella cambi6 de tema enseguida, como si no lo hubiera oido, algo que
hacia con frecuencia en el trabajo cuando alguien decia algo que no le
gustaba.

—Hablame de estos... —le ordend ella, acercando el dedo indice a su
brazo. Con la yema del dedo, trazé el remolino del mas oscuro de sus tatuajes
y aquella caricia le envio una descarga eléctrica directa a la entrepierna.

Patrick se encogi6 de hombros.

—Ese lo tengo desde los dieciocho afios —contestd, sefialandose una
forma abstracta en el brazo derecho, justo encima del codo—. Los deméas me
los he ido haciendo en los diez afios siguientes, uno por afo. Dejé de
hacérmelos cuando conoci a Gill porque no queria terminar como uno de esos
tipos raros que se tatlan hasta el Ultimo resquicio de piel, incluso los
parpados. Es algo muy adictivo. Ademas, a Gill no le gustaban.

—Parecen maoris —comentd Suzanne—. Hace tiempo que me intrigan,
pero sueles llevar manga larga en el trabajo.

—Son de inspiracion maori, pero no son el kori maori tradicional,
porque esos tatuajes no se hacen con agujas, como estos. Se tallan en la piel
con pequeiios cinceles. Lo que pasa es que me gustaban mucho las formas.
Este —dijo, sefialandole a Suzanne una espiral que llevaba en el biceps
1zquierdo— esta basado en un koru, que es una forma de helecho.

—FEs precioso —dijo Suzanne.

(Eran imaginaciones suyas o su jefa tenia una expresion soniadora en el



rostro? Se pregunto si habria empleado esas mismas palabras si no llevara ya
una copa y media: «impresionante» o «interesante» eran palabras que le
habria sorprendido menos oirle decir.

—Qracias.

—¢Solo los llevas en los brazos? —pregunto ella, repasandole el cuerpo
entero con la mirada. Y ¢l se dijo: «Joder, que si, jque se me estd
insinuando!».

—En los brazos, en los hombros y en una pantorrilla —contesto €l, y se
levant6 la pernera de los jeans para ensefiarselo—. ;T0 llevas alguno?

Ella rio.

— Yo, tatuajes? No. Soy demasiado cobarde. Me conformo con
admirar los tuyos, gracias. Ademds, a Simon, igual que a Gillian, no le
gustarian nada.

Patrick no pudo evitarlo. Se inclin6 hacia delante y apoy6 los codos en
la mesa.

— ¢ Siempre haces lo que Simon quiere?

Ella imit6 su movimiento. Quedaron a unos centimetros de distancia y
¢l pudo oler su perfume, almizclado y sutil. Se olvido del dolor de cabeza.

A ella le son¢ el teléfono. Lo saco del bolso, examino la pantalla, torcid
el gesto, pero contestod de todas formas.

—Hola, carifo... Si, estoy bien, no te preocupes... ;Ah, si? ;En qué
canal...? Vaya. Bueno, como supondras, tenemos un montéon de reuniones,
asi que llegaré tarde. No me esperes levantado. Gracias, cielo. Te veo por la
mafana... Y yo a ti.

Guardé enseguida el teléfono. Patrick repard en el «Y yo a ti». Sabia
por experiencia que asi era como le decias a alguien que lo querias cuando el
sentimiento no era reciproco, pero quiza estuviera interpretando mas de lo
que era estrictamente necesario, o incluso justo.

El estado de animo de ella vari6 un poco durante las dos copas
siguientes que tomaron cada uno mientras el pub se iba llenando de gente.
Seguia estando carifiosa, pero habia vuelto a mantener las distancias. Habia
mas silencios, durante los cuales podian oir perfectamente que, en la mayoria
de las conversaciones de las personas que tenian cerca, el tema era el cerco
policial, el nifio encontrado y la pareja muerta. Después de un rato, Pat
procuro no escuchar aquello.

Se sentia decepcionado, pero tratd6 de disimularlo. Habia empezado a
experimentar una especie de euforia, el alivio de la supervivencia, quiza. La



secuela de la descarga de adrenalina previa. El dolor de cabeza habia remitido
bastante, se estaba emborrachando con su sexi jefa y habian encontrado a
Liam McConnell sano y salvo.

Las cosas podian ir mucho peor.

Se le vino un pensamiento a la cabeza.

—¢Sabes ese olor extrafio de la casa de Koppler que te comenté?
(Tienes idea de qué puede ser?

Suzanne levant6 su copa.

—Salvia. Lo s€ porque una vez me trajeron unas varitas de incienso de
salvia. Se usa para limpiar, para purificar.

Patrick asinti6 con la cabeza. Se lo podia imaginar: a Koppler y a
Sharon quemando un poco de salvia después de matar accidentalmente a
Isabel, pensando que aquello podria ayudar a limpiar la mancha de lo que
acababan de hacer. Estaba claro que se sentian tan sucios por lo sucedido que
siguieron quemando salvia en casa y Koppler impregn6 su consulta de aquel
olor. O quiza fuese algo que siempre habian hecho.

A veces es facil darle a las cosas un significado que no tienen.

—¢Llevas alguna foto de ella?

—¢(De quién? —pregunto Patrick sobresaltado, pensando, por alguna
razon, que se referia a Gill.

—iDe Bonnie, claro! Hace mucho tiempo que no veo una. Debe de
haber cambiado un montén. ;Ya anda?

Algo nervioso, Patrick sacd el teléfono y entré6 en la galeria de
imagenes.

—Ah, si, ya hace tiempo que anda. Tiene casi dos afos.

Suzanne se encogid de hombros.

—Y o0 no tengo nifios, ;,coOmo iba a saberlo?

Pero lo dijo con naturalidad, no con resentimiento. Estaba casi seguro
de haberle oido decir alguna vez que no queria tener hijos. Se le pasé por la
cabeza el pensamiento fugaz de que quizéd no seria una buena madre postiza
para Bonnie si... las cosas cambiaran alguna vez...

iComo si eso fuera a pasar!

Mientras iba pasando las fotografias, ensefidndole el teléfono a Suzanne,
ella se fue acercando poco a poco a €l. Estuvo a punto de caérsele el teléfono,
luego se fue acercando ¢€l, hasta que terminaron con los brazos pegados.

—iAy, Pat, qué monada! —ronrone¢ ella, y ¢l rio, orgulloso y divertido
con lo distinta que era su jefa cuando estaba ebria.



Le vibré un mensaje de texto y gruii6 al ver que era de su madre:

¢, Vas a volver pronto? B anda algo revoltosa esta noche.

—Mierda. Mi madre ha estado con Bonnie todo el dia y ahora Bonnie
dice que no se quiere ir a dormir. Se pondrd furiosa si apesto a cerveza
cuando llegue a casa.

Rieron los dos a carcajadas ante la ironia de que al enorme y musculoso
inspector Lennon lo abroncara su madre por llegar tarde a casa apestando a
alcohol.

—Mas vale que te vayas, entonces —le dijo Suzanne. De pronto recosto
la cabeza en su pecho—. Ha estado bien.

—Muy bien —coincidio €l, pasandole instintivamente el brazo por los
hombros.

—Pero vuelta a la normalidad mafnana —Ile advirtio ella, mirandolo a
los 0jos.

—Si, jefa. Entendido.

—En ese caso, igual podriamos arriesgarnos con un piquito, por poco
profesional que sea... —le dijo ella, acercando sus labios a los de €I, cerrando
los ojos de felicidad, y dejandole oler su perfume y el champi de manzana
que usaba... Patrick inclin6 la cabeza hacia ella y volvié a mirar alrededor
por ultima vez...

—iMierda! —susurrd nervioso, apartandose de golpe como un resorte
—. No mires, pero Winkler acaba de entrar.

—¢Winkler? —espeto ella, despejandose de inmediato, recuperando su
diccion perfecta y haciendo desaparecer sus debilidades—. ;Nos ha visto?

—No, gracias a Dios. Esta de espaldas, pero creo que es la sefial para
que me vaya... Gracias por... desestresarme. Me hacia mucha falta.

—Desde luego —respondiod ella muy seria—. Lo he pasado muy bien.
Buenas noches, Pat.

—Buenas noches, jefa.

Ella rio.

—Una cosa mas —Ile dijo mientras ¢l apuraba su Ultima pinta—. De
esto no volveremos a hablar. ;De acuerdo?

—... De acuerdo.



Aun estamos en Londres y a Frankie la tengo encerrada, sana y salva,
mientras voy por provisiones. Sigue sin comer bien y su cuerpo empieza a
parecer un saco de huesos. Recuerdo que vi un documental sobre eso una vez,
de una nifia que echaba tanto de menos a su mama que se deprimid y dejé de
comer. Mientras me muevo por el supermercado, pienso en Sean y Helen y
en lo culpable que son de la debilidad mental de su hija y, como si mis
pensamientos los hubieran hecho aparecer, levanto la vista y alli estan.

En television, quiero decir, en las hileras de televisores del
departamento de electronica. Todos los aparatos estan silenciados, pero, por
los titulares que parpadean en pantalla, los planos de la casa, los vehiculos
policiales y las fotografias de los nifios, no es dificil imaginar lo que ha
pasado. Han encontrado a quien quiera que se hubiera llevado a Liam y a
Izzy.

Me fastidia tanto esta ultima noticia que me voy del supermercado sin
comprar nada y vuelvo andando a la furgoneta, sin dejar de pensar.

Todo el tiempo que la policia ha creido que a los tres nifios se los habia
llevado la misma persona, me protegia la cortina de humo de su ignorancia,
pero ahora saben que a Frankie la ha secuestrado, por usar el mismo término
que ellos, otra persona. En estos instantes, estaran intentando averiguar quién
y por qué. Puede que hablen con esa nifia boba y se enteren de lo que sucedio
esa noche.

Pero jamds sabran la verdad: que yo quiero a esa nifia, que me he
llevado lo que me merezco y que prefiero morir —que muramos las dos— a
volver estar sola.

Cuando llego a la furgoneta, después de haber leido las noticias en el
telefono por el camino, la dejo salir del armario y le doy el batido de frutas,
que se bebe entero. Sin mediar palabra, se acerca a la mesa y se sienta delante
de su bloc de dibujo. Uno de sus lapices de colores rueda por la mesa y cae al
suelo, pero ella lo recoge enseguida, antes de que yo le grite.

Me siento y la observo. Me preocupa que nos encuentren, porque me la
quitaran. No creeran que la quiero, que me pertenece.

Ya sé lo que debo hacer. Irme lejos, muy lejos de aqui. No hago mas
que adentrarme en el campo, en Surrey y Kent, procurando escapar de la
ciudad, pero algo me trae siempre de vuelta, un impulso que no puedo
resistir, a pesar del peligro.

S¢ perfectamente lo que me trae de vuelta aqui...

O, mejor dicho, quién.



Observo que ha terminado el dibujo y estd mirando al infinito. Me
levanto, cubro de un solo paso la distancia que me separa de donde ella esta
sentada y miro el dibujo. Es una mujer de pelo largo y negro, pestaias
exageradas y una enorme sonrisa.

—¢Quién es, cielo? —le pregunto.

—Mama —susurra—. Mi mama, la echo de menos.

Tomo el dibujo y lo arrugo hasta convertirlo en una pelota.

—~Calla —Ile digo cuando empieza a gimotear—. jCallate! Necesito
pensar.

Debo decidir qué hacer. Porque esto no puede seguir asi.



CAPITULO 27

HELEN — DIA 5

Helen intentd convencerse de que aquello era como si hubiese quedado
en cualquier cafeteria con una amiga para tomar un café, como podria haber
hecho cualquier dia de descanso. Cuando recuperaran a Frankie, haria un
esfuerzo por quedar con sus amigos mas a menudo, bueno, al menos los que
se habian molestado en contactar con ella para ofrecerle solidaridad y ayuda.
Le dolia que solo unos pocos la hubieran llamado, incluso después de la
desastrosa operacion policial del dia anterior. Pero no queria pensar en eso.
Con la decepcidon que habia sufrido al darse cuenta de que Frankie no estaba
alli, se habia sentido como ese personaje de dibujos animados al que le cae un
yunque en la cabeza y lo deja plano como un papel. Estaba agotada y se
sentia estipida después de haber gritado a todo el mundo delante de las
camaras de television. Todas esas personas de Facebook pensarian que era
una maniaca que merecia haber perdido a su hija.

(Era una maniaca? Reunirse con aquella mujer ahora, sin contarselo a
nadie, probablemente fuera una locura también, pero ese rarito de Winkler no
la habia vuelto a llamar, asi que lo mas seguro es que también ¢l estuviera
ignorando los mensajes. Debia hacer algo. Habia intentado llamar a Winkler,
pero no habia conseguido dar con €1, de modo que habia decidido actuar por
su cuenta.

Quiza por eso sus amigos ya no la llamaban. Pensaban que estaba loca.
Varios le habian mandado correos electronicos breves, del estilo de «si hay
algo que pueda hacer, no dudes en pedirmelo», pero, desde lo del dia anterior,
no habia recibido nada. Le habian dado ganas de contestarles «Si, ;que tal si
me llamas o vienes a verme y me das un abrazo?», pero no lo habia hecho.



Por orgullo y esas cosas. De todas formas, no tenia tiempo para nadie en esos
momentos. Marion, la del gimnasio, le habia mandado unos cuantos
mensajes, pero hasta ella llevaba un par de dias sin decir nada.

Entr6 en la cafeteria de Marks and Spencer. Sin pensarlo, pidi6 un latte
grande con leche desnatada, como cualquier persona normal que sale a tomar
un café normal —aunque, jqué mas le daba que la leche fuese desnatada o
enteral—, pero entonces tuvo que morderse el labio para no echarse a llorar
cuando la oronda sefiora que la atendia al otro lado del mostrador dejo
cuidadosamente una galletita redonda de mantequilla en el platito. A Frankie
le encantaban aquellas galletitas. Por eso Helen siempre iba a tomar café a
Marks and Spencer.

Se le hacia raro estar alli sin Frankie. Se le hacia raro estar fuera de
casa, maquillada, en un sitio publico, cuando en los periddicos
sensacionalistas de mayor tirada del kiosco que habia a menos de tres metros
exhibian fotografias de su hija desaparecida y el anuncio de una recompensa
de cien mil libras.

Todo se le hacia raro.

Se sent6 en un rincon de la pequeia cafeteria, lo mas lejos posible del
escaparate, de espaldas a todo, sin quitarse las enormes gafas oscuras. No
queria que nadie la reconociera, salvo Janet Friars, claro, que, en teoria, ya
sabia qué aspecto tenia ella. Ansiaba con toda su alma que aquel encuentro
condujese al regreso, sana y salva, de Frankie. «Lo que sea, haré¢ lo que sea,
le susurr6 a la galletita. Comprobd el iPhone, pero lo tenia apagado. Maldita
sea. Se habia vuelto a olvidar de cargarlo. Janet Friars llegaba cuatro minutos
tarde y, si le habia enviado un mensaje por Facebook para decirle que no
podria acudir a la cita, Helen no lo sabria. «Por favor, no me des planton.»

Echo un vistazo a su espalda y el corazén le dio un vuelco al ver que se
le acercaba una mujer. Era mayor que ella, unos diez afios, demacrada y
cansada, y sus apagados ojos verdes la miraban con recelo. El vestido recto y
holgado le quedaba fatal, le caia mal de los hombros, y su pelo rubio parecia
necesitar un lavado. Llevaba unas inmensas gafas de sol de estrella de cine de
los afios cincuenta de diadema en la cabeza.

—Hola, Helen —le dijo sin entusiasmo.

A Helen se le puso el corazon en la boca e intentd no sonar desesperada.

—(Eres Janet? —La mujer asintié con la cabeza—. ;Podrias contarme
lo que sepas, por favor?

La mujer se sentd enfrente y la estudid, con una mirada fria e



inquisitiva, y respondio a la pregunta de Helen con otra.

— Por qué has elegido este sitio para vernos?

Helen encogi6 un solo hombro.

—Es el sitio mas corriente que se me ha ocurrido. Publico, por si eres
una psicopata. Por favor, dime donde estan. —Janet ladeo la cabeza, pero no
contesto—. Por favor, si es dinero lo que quieres, te llevaras la recompensa,
ya lo sabes. ;Por qué no vas a la policia? ;Por qué has querido hablar
conmigo en lugar de eso?

Tuvo que sentarse encima de las manos, para que dejasen de temblarle y
para no amenazar a Janet —que de pronto la miraba con los labios fruncidos
— con estrangularla si no se lo decia.

—Demasiadas preguntas —afirmé—. Célmate. Tenemos tiempo de
sobra.

Su acento era raro, se dijo Helen. No era exactamente inglés...

Janet se puso las enormes gafas de sol que llevaba en la cabeza. Helen
estudio su rostro con detenimiento, procurando memorizarlo por si tenia algo
que ver con el secuestro de Frankie, pero aquella mujer tenia un aspecto de lo
mas corriente. Lo mas llamativo de ella era su color de piel, de un blanco
lechoso, como si jamas tomase el sol. A Helen le recordaba a un sapo.

—¢Por qué te has puesto en contacto conmigo? —repitid Helen.

La mujer sonrid.

—Porque me das pena, querida. —La forma en que lo dijo le produjo un
escalofrio a Helen. Fue como si fingiese una voz que no era la suya.
Empezaba a darle muy mala espina aquella mujer. Su siguiente afirmacion no
ayudo mucho—: ;Coémo lo lleva tu marido?

Helen la mir6 cefiuda.

—(Mi marido? —Estuvo a punto de contestarle: «;Y a ti qué te
importa?», pero recordd que Janet podia, quiz4, ayudarla—. Como cabe
esperar.

Janet se inclind hacia delante sobre la mesa, acercandose a Helen, y se
quitd las gafas, solo un segundo, para frotarse con un dedo el rabillo de un
ojo como si algo se lo hubiese irritado. Luego volvio a ponérselas enseguida,
quiza al darse cuenta de que esa no era su intencion. Helen observé que tenia
el blanco de los ojos amarillento, como si estuviera enferma. A lo mejor tenia
ictericia o, peor, cancer de higado.

—Confio en que aun tengais relaciones —dijo como si nada—. Es muy
importante que un hombre se sienta querido. He visto su fotografia en los



periodicos. Me parece que es un hombre que necesita mucho sexo, ;me
equivoco?

Helen se ech6 hacia atras en la silla y levantd ambas manos como
rindiéndose, furiosas.

—iYa estd bien! Si tienes algo que decirme, dimelo ya, o me marcho
ahora mismo de aqui a la policia.

Ojala hubiese tenido el teléfono cargado. Habria podido hacerle una
foto sin que se enterara.

Janet Friars era casi con total seguridad una chiflada.

—Tranquilizate, cielo —le dijo Janet con una amplia sonrisa—. No
pretendo hacerte dafio, ni ofenderte. Solo quiero ayudarte.

—Pues ayadame —espetd Helen, rabiosa, repitiendo para sus adentros
un pequefio mantra: «No llores. No llores. No llores. No llores»—. ;Donde
esta Frankie?

Tal y como lo dijo, supo que todo aquello era inutil. Aquella mujer tenia
tanta idea de donde estaba su hija como la oronda mujer de detrds del
mostrador.

—No lo sabes, ;verdad? —Ie dijo tajantemente.

—No, querida, lo siento. No s€¢ nada. Solo queria verte por si podia
ayudarte en algo.

—No puedes. —Helen apart6 la silla y se levanto, dejandose el café casi
entero en la mesa, junto con la galletita redonda. Se disponia a marcharse
cuando dio media vuelta—. Si, en realidad, si puedes. No me partas el
corazon dandome falsas esperanzas. No me hagas perder el tiempo
mandandome mensajes estupidos y melodramaticos por Facebook si no sabes
nada. Podria informar a la policia, ;sabes?, presentar una demanda. Ya saben
de tu existencia. Les he ensenado los mensajes. Te denunciaré por acoso. Y
por hacer perder el tiempo a la policia.

En su empefio por no levantar la voz en un sitio publico, Helen terminé
hablando en una especie de chillido de rabia y no pudo evitar que las
lagrimas le brotasen por debajo de las gafas de sol. «Soy imbécily, se
reprendid. Sobre todo por pensar que el que Janet le describiera el pijama de
Frankie significaba algo. Lo cierto era que la descripcion de lo que llevaba
puesto su hija habia salido en la prensa. Eso ya lo sabia, pero estaba tan
desesperada que habia necesitado creer que aquella mujer sabia algo.

Janet se encogid de hombros y volvid a esbozar aquella sonrisa
desquiciante.



—No lo creo, querida, porque no hemos hecho perder ninglin tiempo a
la policia, ;no? Aunque te prometo, y te lo digo de corazdn, que voy a estar al
tanto por si veo a tu hija y a los otros. Quiero ayudar, de verdad. Por eso me
puse en contacto contigo. Sabia que no querrias verme salvo que creyeras que
podia contarte algo. Lo que me pasa es que no soporto que nadie haga sufrir a
los demas. Quien se haya llevado a tu...

Helen dio media vuelta y salié corriendo de la cafeteria sin esperar a
que la mujer terminase la frase.

Ojald no se hubiera molestado en contarselo a Winkler; su primera
intuicion habia sido buena: aquello era una pérdida de tiempo.

Qué¢ idiota era.

En cuanto llego a casa, se sentod delante del ordenador, borrd todos los
mensajes que se habian enviado Janet y ella y elimind todo rastro de su
estupidez para que nadie pudiese recordarselo jamas. Después de eso, se
sintidé un poco mejor.



CAPITULO 28

PATRICK — DIA 5 — TARDE

Patrick recorrio aprisa los pasillos de la comisaria consciente de que
todas las personas con las que se cruzaba se quedaban mirandolo. Mantuvo la
cabeza bien alta. La ultima vez que le habia pasado algo asi habia sido
cuando Gill habia intentado matar a Bonnie y todo el mundo lo sabia —no
solo lo que ella habia hecho, sino que €l la habia arrestado— y ¢l se habia
sentido como un alienigena cuya nave se hubiera estrellado en aquel planeta
y que no entendia aquel lugar tan peculiar ni a sus embobados habitantes. Esa
vez no era tan intenso (ojald nada lo fuera nunca), pero ese dia deberia haber
recorrido el camino del triunfo. Caso resuelto, delincuentes atrapados, justicia
—de la peor— aplicada.

Cuando habia dado media vuelta para salir del pub la noche anterior,
Suzanne lo habia agarrado del brazo —aquel contacto ain le producia un
escalofrio por todo el cuerpo— y le habia dicho: «Lo has hecho bien hoy,
Pat. Deberias estar orgulloso.

Y era cierto. En esos instantes, los McConnell serian los padres mas
felices y aliviados del mundo. Eso se lo debian a ¢él. Zoe McConnell tendria
que darle algunas explicaciones a su marido por haber mentido sobre si habia
echado o no el seguro del automovil y Patrick estaba tentado de pedirle que
diese explicaciones a la policia también, pero eso lo haria mas adelante. De
momento, mientras Frankie siguiera desaparecida, debia invertir toda su
energia en encontrarla. No descansaria hasta que la pequefia estuviera de
vuelta con sus padres.

Si alin estaba viva.

Entr6 en el despacho de Suzanne y cerrd la puerta. La comisaria habia



organizado una reunion urgente con los miembros de mayor rango del equipo
y, ante la insistencia de Patrick, también con Carmella, para repasar el caso.

Por desgracia, el otro detective de mayor rango del equipo, que lo
miraba en esos instantes con una sonrisa burlona desde su asiento, era
Winkler. Pat se pregunto si los habria visto a Suzanne y a ¢él en el pub la
noche anterior.

—Patrick, toma asiento —Ie dijo Suzanne. Se sent6 en la silla que habia
vacia al lado de Carmella y esperd a que su jefa empezase a hablar—. Para
empezar, quiero que sepais que he hablado con el comisario jefe esta mafana.
Nos respalda, comprende por qué hemos llevado la investigacion de este
modo y me ha pedido que os hiciese llegar su gratitud por haber localizado a
Liam McConnell.

Patrick asintié con la cabeza, tratando de ignorar a Winkler. Como no
borrase pronto esa sonrisa burlona de su cara...

Suzanne prosiguio.

—Los medios, en cambio, no nos felicitan por la buena noticia. Quieren
saber por qué no conseguimos encontrar a Frankie Philips y como
justificamos que nuestros agentes matasen a tiros a dos personas.

—Tampoco es de extrafiar, ;no?

Carmella se volvid bruscamente en su asiento y le lanz6 una mirada
asesina.

—Supongo que ta supiste en todo momento que nos equivocabamos
con Frankie y preferiste no decir nada, ;verdad?

—Bueno, si yo hubiese dirigido esta investigacion, puedes apostar tu
bonito culo a que me habria asegurado primero de que los casos estaban
conectados. No me habria limitado a suponerlo.

Carmella se qued6 pasmada.

—¢«Mi bonito culo?» —repitid ella, amenazandolo con el dedo—. No
me puedo creer que seas tan...

Suzanne dio un pufietazo en la mesa.

—iBasta! Adrian, abstente de hacer comentarios machistas. Y tu,
Carmella, calmate. No es momento para que nos culpemos unos a otros.

—Pero si nosotros no lo hemos culpado de nada —protestdé Carmella,
elevando la voz una octava—. No podemos culparlo de nada porque no ha
hecho nada en esta investigacion.

—Eso es lo que tu te crees —murmuro Winkler.

—iParad los dos! jYa!



Patrick nunca habia visto a la comisaria tan enfadada. Estaba colorada
como un tomate. Estaban perdiendo el norte, todos ellos.

—(Como podemos saber con certeza que Koppler y Fredericks no se
llevaron a Frankie también? —pregunté Carmella—. A lo mejor la mataron y
su cadaver esta por ahi, como el de Isabel.

La tristeza reemplazo a la rabia en el rostro de Suzanne.

—No, a menos que jamas la llevaran a su casa ni usaran ninguno de sus
automoviles. La cientifica ha estado trabajando toda la noche. Ha examinado
la vivienda y los dos vehiculos. También la casa de Fredericks. No hay
pruebas de que Frankie tuviese contacto alguno con ellos.

—Como ya ha dicho —terci6 Winkler, satisfecho—, errasteis el tiro
desde el principio.

A Carmella le fastidio visiblemente aquel comentario, pero Suzanne
intervino.

—Hemos errado el tiro todos. No disponemos de recursos ilimitados.
Hicimos lo correcto al seguir el camino que hemos seguido. —Mird a
Patrick, que no habia dicho ni una sola palabra en todo el rato—. ;No es asi,
Patrick?

—No —respondid ¢l. —Los otros tres lo miraron extranados—. Ha sido
culpa mia —afiadio sin levantar la vista para evitar la que seria sin duda una
expresion de repentino deleite de Winkler.

—¢(De qué demonios hablas? —inquirié Suzanne.

Patrick se incorpor6 en el asiento.

—De Alice Philips y su novio, Larry Gould. Interrogué¢ a Alice la
mafiana de la desaparicion de Frankie y sabiamos que mentia en algo,
empezando por si Larry habia estado alli esa noche. Hubo un testigo que dijo
que habia visto rondando la casa a un joven que encajaba con su descripcion.
Carmella y yo fuimos a interrogar a Larry, pero se nego a contestar. Yo tomé
la decision de que no merecia la pena seguir esa pista, que probablemente los
dos adolescentes no querian que los padres de Alice supieran que estaba en
casa, pero nada mas.

—¢Y qué te hace pensar que no es asi? —preguntd Suzanne.

—Alguna corazonada, seguramente —terci6 Winkler.

Patrick lo ignoro.

—Nada, la verdad, no tengo pruebas nuevas, pero cometi un error al no
seguir todas las pistas. Prejuzgué la situacion. Un buen detective siempre
mantiene abiertas todas las opciones, explora todos los caminos. No he sido



buen detective.

—Venga ya, no seas tan duro contigo mismo —Ile dijo Carmella—. Sera
el golpe que te dieron ayer en la cabeza. Seguimos el camino que parecia mas
probable. Cualquiera habria hecho lo mismo. Y yo coincidi plenamente
contigo.

Patrick se alegro, en ese momento mas que nunca, de no tener por
compaiiero a nadie como Winkler. A Carmella no le habria costado nada
apufialarlo por la espalda, intentar ascender a su costa afirmando que habia
insistido en que investigasen a Larry. Porque era cierto, ella habia querido
seguir hablando con ¢€l. Pero era fiel. Por mucho que lamentase lo sucedido
en esos momento, le estaba agradecido.

Suzanne suspiro.

—Muy bien, no me interesan la autoflagelacion ni las lamentaciones.
Lo tnico que me preocupa es averiguar el paradero de Frankie Philips. En lo
que a mi respecta, esta es una nueva investigacion. Patrick, ;quieres dirigirla
ta?

Podria haber dicho que no, dejar que se encargase otro, de no haber
visto a Winkler casi salir catapultado de la silla. {En serio queria que alguien
como ese tipo llevase aquel caso? A Winkler le daban igual las victimas. Para
¢l, cada investigacion era una oportunidad de sumar puntos. Y no era mera
especulacion: se lo habia dicho ¢l mismo en una ocasidn, en la €poca en la
que aun se llevaban medianamente bien.

Ademas, Patrick queria poder rectificar. Sabia que seguia siendo la
mejor baza para los Philips.

—Si —contesto—, quiero.

—Bien —dijo Suzanne.

—Vamos, no me jodas —protestd Winkler.

Suzanne le lanzé una mirada que habria congelado el infierno. Cuando
se volvio de nuevo hacia Patrick, su gesto era mas amable, pero profesional.

—Recuérdanos todo lo que sabemos de momento, Patrick.

Patrick repaso los escasos datos de que disponian y los oidos le pitaron
mientras referia los detalles. El estrés le estaba multiplicando
considerablemente los acufenos. La noche anterior, al llegar a casa, se habia
llevado el edredon y un par de almohadas al cuarto de Bonnie y habia
dormido tirado en la gruesa alfombra rosa que tenia junto a la cuna,
escuchandola respirar y hacer ruiditos guturales mientras dormia. Gill
también los hacia, aunque lo suyo eran mas ronquidos que sorbidos.



Tendido en el suelo del dormitorio de su hija, se habia retrotraido a la
€poca en que su mujer estaba embarazada, durante el segundo trimestre, antes
de que aparecieran la incomodidad y la constante necesidad de hacer pis. El
se tumbaba a su espalda, le pasaba un brazo por encima y lo apoyaba con
cuidado en su vientre hinchado y hablaban del nombre que le pondrian a su
hija y de todas las cosas emocionantes que harian con ella cuando naciera.
Algunos dias, cuando se permitia pensar en ello, se sentia furioso con Gill por
haberles quitado esa vida. La noche anterior, en cambio, habia sentido
Uunicamente una fuerte punzada en el pecho, la pena de no haber vivido esos
momentos.

Al final, se habia quedado dormido y lo habia despertado su madre al
entrar en la habitacion, preguntdndole qué demonios hacia, mientras Bonnie,
ya despierta e incorporada en el cuna, se reia del tontorron de su papa.

—Asi que tenemos el hecho de que Alice casi con seguridad minti6 al
decir que Larry no estaba con ella, la puerta trasera abierta y el extrafio dibujo
de un rostro asomandose a la ventana, aunque eso podria no significar nada
en absoluto.

—¢(Qué crees ti que ocurrid, Pat? —preguntd Suzanne.

—Yo creo que hay tres posibilidades. La primera es que la secuestrase
un desconocido, pero parece demasiada casualidad que tuviéramos a dos
secuestradores de nifos activos al mismo tiempo en la misma zona.

—Salvo que sea un imitador —sefial6 Carmella.

Patrick asintid6 con la cabeza, aunque ya habia descartado esa
posibilidad anteriormente.

—Alguien que tomara la idea o se inspirara en lo que les habia ocurrido
a Liam y a Isabel. O puede que estemos ante un oportunista que supiera que
dariamos por supuesto que a los nifios se los habia llevado la misma persona
y viera la ocasion perfecta, una cortina de humo de lo més conveniente.

—( Cudles son las otras dos posibilidades? —quiso saber Suzanne.

A Patrick lo distrajo un momento la paloma que se habia posado en el
alféizar, a la espalda de la comisaria.

—La segunda posibilidad es que Sean, Helen o ambos estén implicados.
Hay que investigarlos mejor. Y la tercera, que para mi es el escenario mas
probable es la siguiente: Alice y Larry mataron a Frankie, quizd por
accidente, y lo estan ocultando.

Se hizo el silencio mientras contemplaban todos esa posibilidad. ;Qué
podia haber pasado? ;Una broma que hubiera salido mal? ;Se habian dejado



drogas por ahi que la nifia habia encontrado y consumido accidentalmente
hasta la sobredosis? Quiza rodara por las escaleras o se cayera por una
ventana. ;O sali6 por la puerta trasera mientras su hermana y el novio de su
hermana tenian sexo en el dormitorio? ;Cuanto podia alejarse una pequena de
tres afios sola? Patrick se lo imaginaba todo perfectamente: el accidente, la
desesperacion, el panico. Sin embargo, Alice, aunque estaba triste, no le
habia parecido muy angustiada cuando la habia interrogado. Tendria que
haber sido una actriz consumada para exhibir semejante nivel de compostura
si acababa de deshacerse del cadaver de su hermanita.

—¢(Qué piensas ta, Adrian? —preguntd Suzanne—. ;Tienes alguna
teoria?

Winkler hizo una mueca.

—No sé. No creo que los adolescentes tengan agallas para ocultar algo
asi.

A Patrick le fastidi6 muchisimo que Winkler se hiciera eco de sus
pensamientos.

—Y se te ocurre algo mejor? —dijo Carmella.

—No empieces —le advirti6 Suzanne. Se volvié hacia Patrick—. Tu
tercer escenario parece posible. Detened a Alice y a Larry ya. Podriamos
tener esto resuelto para la hora del almuerzo —afiadio, mirando el reloj de
pared con una sonrisa burlona.

Acordaron que Patrick iria por Alice y Carmella por Larry, para que
ninguno de los dos tuviese ocasion de avisar al otro.

Media hora después, Patrick estacionaba su automévil a la puerta de la
casa de los Philips. Se sentia mejor ahora que estaban de nuevo en
movimiento. «Soy el inspector Tiburon —se dijo—. Si no me muevo, me
muero.» La residencia de los Philips estaba tranquila y en silencio, pero
Helen abri6 la puerta casi de inmediato.

—Tengo que hablar con Alice —le dijo Patrick en voz baja.

Helen Philips habia perdido su brillo. Estaba palida, llevaba la ropa
arrugada y tenia los ojos irritados e hinchados.

—Y yo —respondio ella—. Alice se ha ido.



CAPITULO 29

ALICE - DIA5 — A ULTIMA HORA DE LA
TARDE

Alice despertd empapada en sudor dentro de su saco de dormir.
Enseguida supo donde estaba: su cerebro no le concedio ni un respiro de la
verdad, del horror de su situacion. Debia salir de aquel asqueroso y apestoso
saco de dormir, pero el cuerpo no le obedecia. En su lugar, yacia impotente
mientras reproducia en su cabeza escenas de esa mafnana.

No habia nadie en la autovia mientras ella la recorria sin ganas, con la
cabeza gacha. La mochila le pesaba como si la llevara llena de adoquines,
pese a que, en realidad, solo contenia algo de ropa, su pasaporte, el teléfono,
el iPad y los cargadores. Las lagrimas de rabia le rodaban por la nariz,
mezcldndose con el sudor de su cara. Se lami6 el labio superior y notd el
sabor salado de las lagrimas. Cuando habia mirado el reloj, se habia dado
cuenta de que era ya la una de la madrugada. ;Se habrian dado cuenta de que
se habia ido? Aunque asi fuera, seguro que les daba igual. Los odiaba a
todos: a Helen, a Eileen, a su padre... jTodos le echaban la culpa! Sus dos
mejores amigos la habian abandonado: Larry no habia querido acompafarla
y, ademads, habia querido hablar con Georgia, pero su amiga habia sido muy
egoista. ;Como podia preocuparle tanto que sus padres le quitasen la paga
cuando habian secuestrado a la hermana pequefia de su mejor amiga? Las
lagrimas de rabia se convirtieron en lagrimas de indignacion.

Pens6é en su hermanita regordeta, en sus pies suaves y sus dientecitos
nacarados, en como se reia en el bafio y como le olia la nuca cuando Alice la
besaba por todo el cuerpo y la hacia morirse de risa. Dios mio... Al final se
sabria todo, todos se enterarian de lo que habian hecho. Se estremecid pese a



la céalida tarde al pensar en las consecuencias, en lo que dirian Helen y su
padre cuando se enteraran.

Habia caminado una hora en direccion a Heathrow, creyendo que
tendria efectivo suficiente para subirse a un vuelo de Easyjet a Espafa o algo
asi, pero la idea no la habia convencido porque, de ese modo, dejaria un
rastro con el que su padre la encontraria facilmente, pero entonces se le habia
ocurrido algo. Habia un monton de apartamentos vacios en el complejo
Kennedy. Mientras se mantuviera alejada del bloque de apartamentos de
Jerome, estaria a salvo.

Alice habia sacado el teléfono y se habia arriesgado a conectarlo,
ignorando todas las alertas de llamadas perdidas, mensajes de voz y de texto
de su familia que habian aparecido de inmediato. ;Asi que se habian dado
cuenta de que habia desaparecido? «Asombroso», se dijo con sarcasmo.
Sabia que debia darse prisa: la geolocalizarian por el teléfono si lo dejaba
encendido demasiado rato. Si es que habian alertado a la policia, que a lo
mejor ni siquiera lo habian hecho. Quizé pensaran que la habia secuestrado la
misma persona que se habia llevado a Frankie. La 1dea le produjo un pequefio
escalofrio de culpa e 1imagin6 su rostro en las noticias de las diez, ocupando
la pantalla entera. Confiaba que usaran una foto buena, como esa de las
vacaciones en la Toscana del ano anterior en la que salia con un pareo,
bebiéndose un coctel a sorbitos, y no una de esas espantosas fotos antiguas
del colegio, vestida con chaqueta y corbata y sin apenas maquillaje...

Habia llamado a Larry con el nimero de marcacion corta y habia
sentido una subita punzada de angustia al pensar en que no quisiera hablar
con ella. Habia sido muy bruta con ¢l antes, cuando se habia negado a
sumarse a su huida, lo habia llamado de todo, pero ¢l respondi6 enseguida.

—Hola, Larry. No puedo hablar mucho. No quiero que localicen mi
teléfono... Siento lo que te he dicho antes, carifio, no lo decia en serio. No
pienso que seas un tarugo sin agallas, ni un gilipollas, de verdad, es que
estaba disgustada. Necesito tu ayuda...

—Donde estas? —Ila interrumpid Larry.

Alice solt6 una carcajada que son6 a falsa.

— Piensas que te lo voy a decir?

—No, en serio, dimelo ya, que me voy contigo. Ya me he ido, de hecho.
Lo tengo todo listo, hasta el saco de dormir. Llevo tres horas buscandote.

Una amplia sonrisa iluminé el rostro sucio y manchado de lagrimas de
Alice.



—iAy, mi nifio! Qué bien. ;Qué te ha hecho cambiar de opinion?

—i Tl eres mi chica, nena! No puedo dejar que te enfrentes a esto ta
sola. La verdad es que tienes razon: he sido un cobarde de mierda. De todas
formas, seguro que vuelve la poli, a darme la lata con sus preguntas y esas
mierdas. Mas vale que nos larguemos ya, creo yo.

Alice se ech¢ a llorar de nuevo, de gratitud y de angustia, ambas cosas.

—Pero, si huimos, jahora si que pensaran que tuvimos algo que ver!

—Lo sé, pero no fue asi. Escucha, tienes que apagar el teléfono. ;Donde
estas?

—Voy andando por la A316, a la altura de Whitton. Te llamaba para ver
si podias ayudarme a colarme en uno de los apartamentos del complejo
Kennedy. Hay muchisimos vacios, al fondo del complejo, lejos de la cueva
de Jerome.

—Perfecto. ;|Nos vemos en el pub Wayfarer, en Whitton, en la parte
trasera, en unos veinte minutos? Yo tampoco estoy lejos de alli. Luego vemos
cémo nos colamos en uno de esos apartamentos.

—Genial —dijo Alice, mucho mas contenta—. Silba cuando llegues,
para que sepa que eres tu.

Diez minutos después, Alice ya habia soltado la bolsa en un banco del
merendero del 16brego jardin del Wayfarer y las formas oscuras de los
columpios de plastico de la zona infantil se alzaban amenazadoras sobre ella
mientras miraba nerviosa alrededor y giraba los hombros para aliviar la
rigidez que le habia producido el peso de la mochila. Mientras se instalaba en
el asiento fijo del banco, se sintidé de pronto culpable por su padre, por el mal
rato que debia de estar pasando en esos momentos, pero luego lo ignoro6: €l
sabia que ella era perfectamente capaz de cuidarse, a diferencia de la
pobrecita Frankie. Lo comprenderia. Le enviaria un correo electronico desde
un cibercafé en cuanto le fuera posible.

Hacia una noche clara y estrellada y, mas alla de las luces amarillas de
la ciudad que se alzaba a su espalda, el cielo era de un negro azulado.
Reinaba un silencio inquietante y Alice empezd a anhelar la presencia algo
maloliente pero reconfortante de Larry. ;Y si alguien lo habia retenido? ;Y si
no aparecia? Apenas llevaba tres horas y media fuera de casa y ya echaba de
menos su cama blandita y una ducha caliente. De repente, el complejo
Kennedy ya no le parecia tan buena idea. De hecho, era una idea espantosa: la
perspectiva de ocupar un apartamento sucio, sembrado de jeringuillas y que



apestaba a pis cuando a poco mas de cinco kilometros la esperaba su
comodisima habitacion...

Un suave silbido interrumpid sus pensamientos. Larry estaba silbando
«I Think I Want to Marry You», de Bruno Mars, y eso la hizo sonreir.

—Chsss... —lo mando6 callar—. jEstoy aqui!

Se oy6 un crujir de arbustos y aparecid la figura esbelta de Larry, que
maldijo al chocar con una de las mesas en la oscuridad.

—iAu! jJoder!

Alice se habia levantado disparada y lo abrazé con fuerza. Estaba tan
delgado que podia envolverlo entero con los brazos, incluida la bolsa militar
de lona que llevaba a la espalda. Notd que asomaba algo pequeiio y peludo
del bolsillo y, perpleja, lo rode6 con los dedos. Entonces rio.

—¢No fastidies que te has traido al tigre Spesh?

—Calla —le dijo ¢l, y Alice not6 que le ardia la cara—. No se lo digas a
nadie.

—Tranquilo, no lo haré. Qué monada. Eres genial —espeto y, buscando
sus labios en la oscuridad, lo bes6 como si fuera el Gltimo beso que daria
jamas.

Justo cuando estaba pensando en llevarselo a la zona infantil y tirarselo
sobre la alfombra de cortezas de arbol de debajo del puente de cuerda, €l se
aparto.

—Decias en serio lo de escondernos en el complejo Kennedy?

Se sentaron juntos, agarrados de la mano, como un matrimonio de
ancianos.

—Si. No. No sé¢. ;Que te parece a ti?

Larry lo valoro.

—A ver, necesitamos algln sitio donde resguardarnos para dormir, ;no?
Un sitio donde no se les ocurra buscarnos. ;Te has traido el saco de dormir?

—Si. Y la esterilla de yoga de Helen. Y una almohada de viaje
hinchable que compr6é mi padre para los vuelos largos. —Lo dijo con cierto
orgullo en la voz. Luego rio burlona—. Y ti te has traido a Spesh, para que
tengamos una fiera que nos proteja. No nos falta de nada.

—Vete a la mierda —replicod ¢€l, y le hizo cosquillas hasta que ella se
aparto, riendo—. Vamos a necesitar una palanca o algo asi, ;no?, para abrir la
puerta. Puedo traer una de esa enorme tienda de bricolaje cuando abra, a las
ocho, pero ;coémo sabremos qué apartamentos estan vacios? No voy a ir
abriendo con una palanca las casas de la gente. Seguramente Jerome se



enteraria y nos caeria encima como un saco de patatas.

Pensaron en eso y Alice no pudo evitar que le viniera a la cabeza la
palabra «esperpento», pronunciada por la voz espeluznante de su profesora de
Teatro. De hecho, toda aquella escapada parecia mas una pieza concebida
para el examen de Expresion artistica que la realidad. Lo méas facil habria
sido preguntarle a Jerome, que parecia al tanto de todo lo que sucedia en
aquel complejo, pero era la Ultima persona que querian que supiese que
estaban alli.

—Uno que tenga la puerta sellada con tablas, eso es lo que necesitamos.
(Recuerdas cuando fuimos a ver a Jerome? De camino a su apartamento,
pasamos por un montdén que estaban sellados. Lo Unico que tenemos que
hacer es meternos en otro bloque, subir a una de las Gltimas plantas, esperar a
que no haya nadie y usar la palanca.

—FEres un puto genio —Ile dijo Larry, y volvieron a besarse.

Pasaron la noche en el jardin del pub, tras unir los dos sacos de dormir
por las cremalleras y colocar a Spesh, el tigre de peluche entre los dos como
st fuese un nifio pequetio. Alice desed que hubiera sido Frankie. A las cinco y
media se despertaron, con el pelo lleno de virutas de corteza de arbol y los
sacos de dormir empapados de rocio.

Hacia las ocho y veinte ya estaban en el complejo Kennedy, después de
pasar por la tienda de bricolaje por una palanca, tomar un café¢ de maquina,
lavarse la cara y un par de barritas Snickers para el desayuno. Habian optado
por la duodécima planta del bloque G, donde seguramente no vivia nadie
porque las tres puertas estaban selladas con tablas. Cuando hubo transcurrido
una hora sin que ocurriera nada, incluso después de haber llamado a todas las
puertas lo mas fuerte que se habian atrevido, Larry se dispuso a usar la
palanca. Las tablas de madera se astillaron haciendo mucho ruido, pero
cedieron facilmente y, para su satisfaccion, la puerta ni siquiera estaba
cerrada con llave. Se abrid enseguida y los dos sonrieron al entrar en el
apartamento.

Las sonrisas se desvanecieron en cuanto vieron el aspecto de su nuevo
hogar. Los anteriores ocupantes debian de haberse marchado
precipitadamente, porque la vivienda apestaba a moqueta mohosa y a comida
a domicilio caducada, pero habia un sofa antiquisimo dentro y una sartén en
la pequena cocina. El bafio estaba asqueroso, pero funcionaba.

—Esté bien —dijo Alice poco convencida.



—Tendra que valer —replicd Larry sin mucha conviccion tampoco.

—Estoy cansadisima —gimote6 ella. Las pocas horas que habian
conseguido dormir no habian sido reparadoras. Ademads, la situacion la
agotaba tanto que lo Unico que le apetecia hacer era acostarse y sofar que
todo era normal y feliz—. Me voy a tumbar un rato.

Y alli estaba, achicharrandose en el interior del saco de dormir,
intentando no darle vueltas a la cabeza, no repetirse sin parar todo lo
sucedido aquel dia. Larry aun dormia, tumbado en el suelo, a sus pies, como
un labrador fiel. Alice queria levantarse, despertarlo a €l también, pero seguia
sin poder moverse. Moverse implicaria enfrentarse a la realidad y no estaba
preparada para eso. Aun no.

Oia llorar a un bebé por alli cerca. El llanto le sonaba familiar y, por un
instante de delirio, creyd que era Frankie. Antes de que pudiera dedicarle mas
tiempo a aquel pensamiento, le pudo el agotamiento y volvido a quedarse
dormida.



CAPITULO 30

PATRICK - DIA5 — A ULTIMA HORA DE LA
TARDE

Helen Philips invito a Patrick a entrar sin decir una palabra, luego dio
media vuelta y se dirigié al salon, con la cabeza gacha y los omoplatos
levantados. A Patrick le record6 enseguida a Fiona Hartley, la mujer le habia
abierto la puerta con idéntico aspecto derrotado. Aunque no guardaban
ningun parecido fisico, las dos parecian haberse transformado en gemelas
idénticas azotadas por la pena.

(Era posible perder tanto peso en solo unos dias?, se pregunto al ver
como se le marcaban los huesos de la espalda esquelética en la camiseta. Si,
claro que si. El mismo habia perdido casi diez kilos en las semanas que
siguieron al intento de Gill de asesinar a Bonnie, pero se deshizo del recuerdo
de su rostro macilento en cuanto le vino a la memoria. En esos instantes, no
habia espacio en su cabeza para Gill o lo que su aparente mejoria pudiera
significar. El problema se presentaba de pronto como un comensal no
invitado a una fiesta. Tendria que abordarlo en breve, pero no en ese
momento.

Helen se encaramo¢ al borde de su sofa de disefio y lo mir6 mordiéndose
las ufias. Aquella mujer estaba perdiendo el control. El televisor estaba
sintonizado en Sky News, con el volumen muy bajo.

—¢(Cuando vio a Alice por ultima vez? —pregunto Patrick, de espaldas
a la tele.

Ella mir6 alrededor como si fuera a encontrar la respuesta detrds de un
tiesto o debajo de un sillon.

—Ayer por la noche. Tuvimos... tuvimos una fuerte discusion y luego



vino Eileen y nos cont6 lo de los rehenes. —Sus 0jos se encontraron y Patrick
tuvo que mirar a otro lado—. Cuando volvimos, estaba tan disgustada que me
fui directa a la cama. Sean y Eileen se quedaron levantados. Estuvieron
bebiendo... Me he encontrado una botella de ginebra vacia en la basura esta
mafiana. —Un hombre que preferia emborracharse con su madre a consolar a
su esposa... Patrick quiso anotar eso en su libreta Moleskine, pero decidio
dejarlo para después—. Cuando me he levantado esta mafiana, he ido al
cuarto de Alice. He pensado que debia disculparme, limpiar un poco el
ambiente de veneno, pero ya no estaba alli. La cama estaba deshecha, pero
eso no tiene por qué significar nada. Nunca la hace. Sean y Eileen dicen que
no la vieron anoche. Estaban demasiado ocupados emborrachandose.

—¢Ha intentado llamarla?

Asinti6 apenas con la cabeza.

—Si, varias veces. Salta el buzdn de voz, como si lo tuviera apagado. —
Frunci6 atn mas el cefio—. ;Para qué quiere hablar con ella? Ay, Dios mio,
(no pensara que tuvo algo que ver con lo de Frankie...?

Patrick esquivo la pregunta.

—Donde estan Sean y Eileen ahora?

—FEileen ha salido a no s¢ donde y Sean esta en la habitacion de Alice,
«buscando pistas» —dijo con mucho sarcasmo al tiempo que marcaba las
comillas con los dedos.

Estaba a punto de pedirle a Helen que fuese a buscarlo cuando oy6
pasos en las escaleras. Al poco, Sean Philips aparecié en el umbral de la
puerta, con su cara redonda y palida. Se extrafi¢ de ver a Patrick.

—Inspector —dijo, mirando a su mujer, que estaba sentada, con la
mirada perdida, justo enfrente—, ;hay alguna novedad sobre Frankie?

—AUn no, me temo. ;Seria tan amable de tomar asiento?

Sean se sent6 al lado de Helen e intent6 tomarle la mano. Ella la apart6
como si la de su marido estuviese pringosa. Lo cierto es que si parecia
sudoroso, se dijo Patrick; su piel le recordaba a la masilla himeda. Observo,
ademas, que se habia abrochado mal la camisa, de forma que le sobraba un
trozo, de un lado, por abajo. Igual que su esposa, Sean Philips se estaba
derrumbando, aunque €l hacia un esfuerzo sobrehumano por que no se notara.

Patrick se aclar¢ la garganta.

—FEn primer lugar, queria garantizarles que estamos haciendo todo lo
posible por encontrar a Frankie y que, a la luz de lo sucedido en las ultimas
veinticuatro horas, vamos a repasar todo desde el principio. Por eso debo



hacerles algunas preguntas mas sobre la noche en que desaparecid la
pequena.

—Ya le hemos contado todo lo que sabemos —protestd Sean.

—Seguro que si, pero...

Patrick se vio interrumpido por un fuerte suspiro de Helen, que,
mirando fijamente al televisor, agarr6 el mando y subio6 el volumen, mientras
el inspector se volvia para ver lo que la habia espantado tanto.

Los padres de Liam, Zoe y Keith McConnell, estaban en el canal de
noticias. Se los veia en su gran jardin delantero, con el automovil del que se
habian llevado a Liam al fondo, abrazando con fuerza a su hijo y sonriendo a
las camaras. Ninguno de los dos parecia dispuesto a soltarlo jamas y Patrick
imaginé el futuro de aquel nifio, con unos padres que nunca lo perderian de
vista y andarian encima de ¢l dia y noche, desbordiandolo de cariio y
preocupacion, pero estaba a salvo, eso era lo importante.

Después, a los McConnell los entrevistaban en el salon de su casa, una
estancia muy similar a la que ellos ocupaban en ese momento, como sacada
de una revista de decoracion, todo de color crema, muebles carisimos y un
retrato familiar inmenso colgado detras del sofa.

—No soy capaz de expresar lo que siento —dijo Zoe McConnell,
mirando a la camara—. Quiero agradecer inmensamente a la policia el que lo
hayan encontrado y... —Se le quebr6é la voz de la emocion y, por un
momento, fue como si estuviera alli con ellos, hasta que Patrick cay6 en la
cuenta de que el llanto que oia no era el de Zoe en la tele, sino el de Helen.

Sollozaba, el cuerpo entero le temblaba de angustia, los dedos clavados
en la tapiceria; agarr6 un cojin, se lo llevo al pecho y lo abrazé. Profirio un
terrible lamento y dio un fuerte pisoton en la alfombra, con el rostro
enrojecido y cubierto de lagrimas.

—Frankie, ay, Frankie —lloro, y un tsunami de pena la estremecio.
Siguid repitiendo el nombre de su hija sin parar. Sean intent6 abrazarla, pero
ella se zafo de ¢l y ¢l se quedd pegado a ella, destrozado e inatil—. Jamas la
encontraremos —dijo ella con voz temblona—. Se ha ido, se ha ido para
siempre. —Sonaba como si alguien la estuviese zarandeando. Levantd la
cabeza y mird directamente a Patrick. A su espalda, los McConnell
continuaban su exhibicion publica de alegria—. Usted nos prometié que la
encontraria —anadio, acusandolo con el dedo—. Nos ha fallado. Ha fallado a
Frankie.

—Helen, eso no es justo —intervino Sean timidamente.



—Que te den —espeto ella.

Patrick aceptd la bronca con resignacion. Aquellas palabras lo dejaron
helado, pero la comprendia.

—La encontraremos —Ile dijo, pero no afiadié «o averiguaremos qué le
ha sucedido».

Helen rompi6 a llorar de nuevo y, por fin, dejo que su marido la
abrazase. Fl le acaricié el pelo y le susurrdé mientras ella seguia llorando,
aferrada a la espalda de la camisa mal abrochada de su marido.

Patrick jamas se habia sentido tan violento.

—Voy a preparar un t¢ —djijo.

Mientras esperaba a que hirviese el agua, le son6 el teléfono. Era
Carmella.

—(A que no sabes qué...?

—Larry se ha largado?

—Alice también, ;no? —acertd6 Carmella—. Cuando he llegado a la
casa, su madre me ha retenido en la puerta cinco minutos con una perorata
del tipo «Dejen en paz a mi pobre hijo» hasta que he conseguido convencerla
de que me dejase pasar. Larry ha desaparecido. Su madre ha reconocido que
pensaba que estaba remoloneando en la cama, pero que, en realidad, no lo
habia visto desde la noche anterior. Segun ella, su mochila no esta y se ha
llevado también un tigre de peluche que tiene desde que era pequeiio.

—Un tio duro, ;eh?

—¢ Verdad? jMadre mia! Dice que lo tiene siempre encima de la cama.
La ultima vez que se lo llevo fue a un campamento con los scouts, cuando
tenia doce afios.

Patrick no pudo evitar la carcajada.

—Son unos crios —dijo Carmella—. Los dos, Alice y €l. Se creen muy
mayores, pero no son mas que nifos.

Cuando Patrick volvié al salon a los pocos minutos, con dos tazas de té
humeante, cada una con tres cucharadas de azlcar, Helen se estaba limpiando
la cara con un pafiuelo de papel, la television estaba apagada y ella y su
marido estaban sentados, muy juntos, mirando al frente. Sean tenia una
mancha grande de humedad en la pechera de la camisa.

—Lo siento —dijo Helen con voz ronca.

Patrick dejo las tazas de té en la mesa de centro y se sento en el sillon de
enfrente, con las manos en las rodillas, inclinado hacia delante.

—Voy a tener que hacerles esas preguntas. Puede que algunas cosas ya



las hayamos hablado, pero es importante que lo veamos todo desde un angulo
distinto.

Evitd6  deliberadamente emplear palabras como «caso» o0
«investigaciony.

Tanto Helen como Sean asintieron con la cabeza.

Hizo una breve pausa mientras decidia como empezar. No queria que
Sean saltase inmediatamente en defensa de su hija.

—(Con qué¢ frecuencia salen y dejan a Alice a cargo de Frankie?

—Yo no pienso volver a salir sin mi nifia nunca mas —dijo Helen en
voz baja.

—FEntonces ¢ fue algo inusual? ;No hay una noche en la que suelan salir
y de la que alguien pudiese estar al tanto?

—Por Dios, no, en absoluto —senal6 Sean.

Patrick habia sacado la libreta. Aquellas eran preguntas preliminares
cuyas respuestas no esperaba que le revelasen nada, pero fingié que las
anotaba.

—(Quién sabia que iban a salir?

—No s¢ —dijo Sean—. Creo que se lo mencioné¢ a un par de
compaiieros de trabajo, les coment¢ que, para variar, ibamos a salir.

—¢Y en Facebook o Twitter? ;Lo hicieron publico ahi?

Helen y Sean se miraron inquisitivos.

—Casi nunca entro en Facebook —inform6 Sean—. No creo que
pusiera nada ahi. Y Twitter solo lo uso para cosas de trabajo.

—Yo estoy segura de que tampoco—dijo Helen.

—Entonces jsolo la familia y un par de amigos o compaiieros sabian
que iban a salir? ;Hicieron reserva en el restaurante? ;Fueron en taxi?

—Si a lo de la reserva, no a lo del taxi, fuimos andando. Est4d a diez
minutos y hacia una noche estupenda. Esos detalles ya se los dimos en su dia.

—Desde luego, pero tengan paciencia, por favor. —Patrick sabia que ya
habian hablado con el restaurante y comprobado la identidad de todos los
empleados y que no habian encontrado nada sospechoso—. De modo que
solo podrian haberlo sabido también las personas a las que Alice se lo
hubiese comentado —sefial6—, que podrian ser unos cuantos amigos.

—Supongo —confirmd Sean—, pero ahora no se lo podemos preguntar,
(no?

Patrick garabated una linea en la libreta.

—Volvamos a eso. Alice me dijo que su novio, Larry Gould, no estuvo



aqui esa noche. ;Le creen?

Sean contestd que si; Helen, que no.

—Opinan distinto.

—Le prohibimos que invitase a Larry esa noche —tercié Sean—. ;Por
qué no ibamos a creerle si dice que no lo hizo?

—¢Por qué le prohibieron que lo invitara? ;No les gusta?

Sean rio sin ganas.

—Me gusta todo lo que podria gustarle a cualquier padre el novio de su
hija adolescente. —Patrick esperaba que dijese lo evidente, no lo decepciond
—. Sé como son los chicos de esa edad.

—De hecho, es muy buen chico —opin6é Helen—. Algo tosco, muy «de
la calle», pero muy educado y muy gracioso. Entiendo que a Alice le guste.
Esta en esa edad en la que los chicos que parecen algo peligrosos y distintos
de lo que aprueban sus padres resultan muy atractivos.

A Patrick lo impresioné lo rapido que Helen se habia recompuesto. Se
encontraba en ese estado de sosiego al que uno suele llegar después de haber
sufrido una crisis nerviosa.

— Y por qué no querian que viniese mientras estaban fuera?

—Porque s¢ como son los chicos, también las chicas, de esa edad. No
queria que hiciesen ruido y molestaran a Frankie. A lo mejor es porque no
soy la madre bioldgica de Alice, pero no me preocupa tanto pensar que
pudieran tener sexo en su cuarto. A ver, estd claro que lo estdn haciendo de
todas formas.

—(Qué? —pregunt6 Sean, espantado.

—Vamos, Sean, por favor, llevan juntos seis meses —replico Helen—.
Pues claro que se acuestan.

A Sean le cambio0 la cara y Patrick se imaginé a si mismo transcurridos
unos trece afios, pasando por aquel mismo trago con Bonnie.

—Y, a pesar de la advertencia, ;jcree que Larry vino esa noche? —Ile
preguntd a Helen.

—Me sorprenderia que hubieran desaprovechado la ocasion. Y apuesto
a que era lo que estaban haciendo cuando se... se llevaron a Frankie. —Su
semblante se volvido sombrio de nuevo—. Alice estaba demasiado ocupada
follandose a su novio para cuidar de su hermana.

Sean se levant6d de inmediato.

—No hables asi de Alice —le dijo, amenazandola con el dedo—. Nada
de esto es culpa suya.



Su rostro paso6 del blanco al rosa y luego al rojo ante los ojos de Patrick.
La tregua entre los Philips habia terminado.

—Por favor, sefior Philips, siéntese —Ile dijo Patrick y, cuando Sean
tomo asiento al borde del sofé, pregunto—: ;Saben si Larry y Alice toman
drogas?

Esperaba de nuevo el conflicto del si y no, pero, mientras Helen se lo
pensaba, Sean contesto.

—No me sorprenderia. Como has dicho ti con lo del... sexo, son
adolescentes, ;no? Estoy seguro de que fuman canutos.

Hacia afios que Patrick no oia esa palabra.

— Y otras cosas mas fuertes? —pregunto, sintiéndose un poco mayor.

Sean suspiro.

—No sé. Ningun padre sabe realmente lo que hacen sus hijos, ;no? Lo
que si tengo claro es que Alice no tuvo nada que ver con la desaparicion de
Frankie. Si supiera algo, nos lo habria dicho. Quiere a su hermana mas que a
nada.

—Entonces, ;por qué se ha ido de casa? —inquiridé Helen.

—Porque esta harta de que todos la culpen —respondid Sean,
exasperado—. Tan harto como yo.

Se hizo el silencio en el salon. Patrick analizd6 detenidamente la
situacion. Todas aquellas especulaciones no los llevaban a ninguna parte.
Helen y Sean no sabian nada. Alice era una adolescente, aquello era como
tener un extraterrestre en casa, un ser al que nunca terminarian de conocer y
de entender. La policia debia centrarse en localizarla.

—Muy bien... ;Alguna idea de donde puede haber 1do? ;Tiene acceso a
alguna otra vivienda? ;Algun amigo o pariente lejano en cuyo domicilio
pueda estar alojandose? ;Se les ocurre algo, lo que sea?

Las respuestas fueron negativas.

—Y su teléfono, no lo pueden rastrear? —quiso saber Sean—. He
intentado llamarla una docena de veces y me salta directamente el buzon de
voz, como si lo tuviera apagado —afiadi6 antes de que Patrick pudiera
responder.

—Podemos, si, pero solo si no le ha quitado la bateria. Lo intentaremos,
de todas formas. —Entonces son0 el suyo. Era Suzanne, querria que la
pusiera al dia. Rechaz6 la llamada—. Eso es todo de momento —dijo—. Si
se les ocurre algun sitio al que pueda haber ido Alice o saben algo de ella, por
favor, haganmelo saber enseguida. También me vendria bien tener una lista



de sus amigos.

—Yo se la hago —se ofrecid Helen, que parecia agotada.

—Qracias.

Sali6 de la casa y avanzd un poco por la calle antes de devolverle la
llamada a Suzanne. Mientras esperaba a que contestara, se volvid a mirar la
vivienda de los Philips. Hacia una semana, debia de ser un hervidero de
actividad, de ruido, de energia.

De pronto era un nido vacio y silencioso.



CAPITULO 31

WINKLER - DIA 5

De pie en el aparcamiento de la comisaria, Winkler observd como
Lennon y la zorra de su secuaz, Carmella, se marchaban en automoviles
distintos. Aun estaba resentido por la forma en que esa lesbiana le habia
hablado en la reunidn, pero casi toda su rabia iba dirigida a Lennon. ;Como
demonios podia seguir dirigiendo la investigacion? No tenia claro si se estaba
beneficiando ya a la comisaria o es que simplemente estaban encofiados el
uno con el otro. Tenia que ser una de las dos cosas, cualquier dia lo
averiguaria y lo haria publico, para que todos supieran lo corrompido que
estaba el departamento, pero primero pondria a Lennon en su sitio
encontrando a la nifia y demostrandole a ese imbécil tatuado la porqueria de
policia que era en realidad.

Se fue a casa, se hizo una taza de t¢ verde —cuidarse era muy
importante— y se sentd al ordenador. Se llevd una mano al vientre para
palparse los abdominales y se pasé la otra por su maravilloso pelo. «Ay,
Dios, qué dificil era no creérselo.» Resistio la tentacion de visitar la pagina de
porno japongs a la que se habia aficionado ultimamente y entr6 en Facebook,
cerrando la sesion para volver a abrirla, por primera vez, con los datos de
Helen Philips.

Lennon pensaba que la parejita de adolescentes, Alice y Larry, eran
responsables de lo que le habia sucedido a la nifia, pero él, como bien habia
dicho en la reunion, no creia que tuviesen agallas para hacer algo asi. La
chica se habria arrugado en el primer interrogatorio.

No, Winkler estaba convencido de que la culpa era de los padres. Por
accidente, quiza. O infanticidio puro y duro. Joder, teniendo en cuenta que a



su mujer la habian acusado de intento de asesinato, lo logico seria que
Lennon pudiese detectar a un asesino de nifios a un kilometro de distancia,
pero no habia mas que ver las estadisticas: en casos como ese, una vez
descartados los pedofilos del barrio, siempre eran los padres. Bajo aquel
barniz de respetable clase media, Sean y Helen Philips ocultaban algo turbio.
Se olia a distancia. Se excitd solo de pensar que Helen, con aquel culito
respingon, tuviese un perverso secreto. A lo mejor encontraba en su
Facebook alguna foto en la que ensefiase un poco de carne.

Qué decepcion. Casi todas las fotos de los albumes de Facebook de
Helen eran de Frankie, ademas de un montén de fotos de pulseras que hacia
en su tiempo libre (todas ellas con muchisimos «me gustas» de sus amiguitas)
o aburridos primeros planos de abejas y flores que habia hecho con su «nuevo
objetivo macro» en el parque. Curiosamente, no habia muchas fotos de Alice
o de Sean, salvo por algunas instantdneas de Navidades en las que Alice salia
enfadada y Sean borracho como una cuba. Desde luego, no habia ninguna
que revelase que era miembro de alguna secta satanica ni cualquier otra cosa
sustanciosa que la incriminara.

Sus actualizaciones de estado eran tan convencionales como los gustos
sexuales de su exmujer. Muchas fotos supuestamente graciosas de gatos y
comida, de pasteles, por ejemplo, y una barbaridad de comentarios
«divertidisimosy (es decir, insufribles) sobre cosas que Frankie habia dicho o
hecho.

En cualquier caso, no esperaba encontrar gran cosa alli. Lo que si
esperaba era que, como hacia mucha gente, Helen tuviese la misma
contrasefia para el correo electronico. Igual alli encontraba algo interesante.
Antes de mirarlo, decidié echar un vistazo a los mensajes de Facebook.

No habia mucho: un intercambio con una vieja amiga con la que
quedaba para que los nifios jugasen; un par de mensajes de cotilleo con una
mujer del gimnasio, y un montén de lamentos mutuos con otra sobre la
dificultad de educar a un nifio pequeno. Por lo visto, Frankie habia mordido a
algiin nifio de la guarderia y Helen estaba aterrada, aunque Sean no le daba
importancia a aquello. Segin ¢l era solo una fase. Curiosamente, habia
también un monton de mensajes, de hacia unos dieciocho meses, con una
amiga que vivia en Suiza, Sara, en los que despotricaban de sus respectivas
suegras. Helen se despachaba a gusto en uno sobre Eileen.

Aparecié de la nada para decirme que soy muy blanda con



Frankie, que tengo que ser mas estricta con ella o terminara
descarriandose como Sean. Le pregunté a qué se referia,
porque, que yo sepa, Sean nunca ha hecho nada malo, jal
menos, nada que yo sepa, pero entonces se calld y me dijo
que no se referia a nada en concreto. Cuando la presioné,
me soltd que lo decia porque Sean era un poco travieso de
pequeno, nada por lo que, en palabras suyas, tuviese que
llevarme las manos a la cabeza. Luego le pregunté a Sean y
me contestd que no tenia ni idea de a qué se referia Eileen.

Qué¢ interesante: Sean Philips tenia un pasado oscuro. ;Qué sabian de
¢l? Que lo habia criado una madre soltera, Eileen, en Braintree, donde ella
vivia aun. Habia estudiado Empresariales en la Universidad de Birmingham y
luego se habia instalado en Londres para trabajar en la City. Y, finalmente,
habia montado su propia consultoria hacia unos cinco afios. El chico de Essex
habia triunfado.

Winkler anoté que debia hablar con Eileen o quiza volver a Essex y
localizar a algin antiguo compafiero de Sean.

Habia otro mensaje interesante de Helen sobre FEileen, escrito a su
amiga Sara.

Es muy racista. Aunque yo soy mulata, una vez le oi decir
que Frankie no deberia ir a la guarderia a la que va porque
hay demasiados «de esos». ¢ Te lo puedes creer? j;Acaso
no se ha dado cuenta de que Frankie también es mulata?!

Sara se mostr6 horrorizada y luego Helen prosiguio:

Le recordé que sus dos nietas son mulatas y me contesto:
«Pues eso».

Winkler le dio a imprimir y esperd a que su porqueria de impresora —
Jhabia un aparato mas caprichoso en la historia de la tecnologia?— arrancase
a regafiadientes. Eso también podia ser interesante. Quiza, con lo de que Sean
se habia descarriado, Eileen se referia a que habia tenido una hija no con una
sino con dos mujeres negras. Si la sefiora era de algin partido de extrema



derecha, aquello sin duda debia de parecerle un terrible pecado. Suspiro.
Probablemente fuera eso, en cuyo caso, la alusion al descarrilamiento de Sean
no lo llevaria a ninguna parte. No era mas que el desvario de una anciana
racista.

No habia rastro de los mensajes de la mujer que, por lo visto, se habia
puesto en contacto con Helen asegurandole que sabia donde estaba Frankie.
Supuso que la mujer habria entrado en razon y habia borrado todos sus
mensajes.

Estaba a punto de intentar entrar en el correo electronico de Helen
cuando se abri6 la ventanita del chat en la parte inferior de la pantalla y entro
un nuevo mensaje.

Era alguien de quien no habia oido hablar antes, Hattie Styles. No era
uno de los contactos del Facebook de Helen. La foto de perfil de Styles era
un gato blanco y negro de aspecto malvado. A Winkler aquello le olié mal
enseguida. Y el nombre... No era muy aficionado a la musica pop moderna,
pero hasta ¢l habia oido hablar de One Direction y de Harry Styles. Era una
variacion clara de ese nombre. ;Significaria eso que se trataba de una
adolescente?

Sabia que Frankie no estaria en esa casa.
Es lo que decia el mensaje.

Winkler hizo una pausa, con los dedos sobre el teclado. Luego tecled,
haciéndose pasar por Helen:

¢, Como lo sabias? ;Quién eres?

La respuesta llegd de inmediato:

Tienes que mirar mas cerca de casa...
¢ A qué te refieres?
Hizo otra pausa. Se sentia tenso y emocionado, luego afiadid: «Dimelo,

por favor. Necesito saber qué le ha ocurrido a Frankie. Te agradeceria mucho
que pudieras darme alguna pista.



Esa vez la respuesta no llegd de inmediato. Mierda, ¢la habria asustado
mostrandose demasiado desesperado? Quiza la mejor tactica fuese hacerse el
duro, pero queria que Hattie pensara que todo dependia de ella, que le dieran
ganas de presumir. Seguramente no sabia nada, pero merecia la pena
intentarlo.

Por fin lleg6 la respuesta.

Tienes un demonio en casa.

Qu¢ interesante. ;/Se referiria a Sean?

Tecleo:

¢, De qué estas hablando?
Tu hijastra. Es mala. jjUn mal bicho!!

Respondi6 con:
2?77

Alice matd a la pequena Frankie. Es un demonio. Ella y su
novio. Son malos y se van a PUDRIR EN EL INFIERNO por
lo que han hecho.

Winkler sonri6. Una chiflada, sin duda. Probablemente hubiese visto
una foto de Alice en la prensa y no le hubiese gustado su cara. A
continuacion, escribio:

No digas bobadas. Alice es muy buena chica.

La respuesta lleg6 enseguida:

Eso es lo que TU crees. Puedo demostrarte que es mala.



Ademas, solo ese bicho podria haber matado COMO Sl
NADA a una nifia pequena. YO SE cdmo es.

El tecled:

Pensaba que tenias informacion de verdad, pero no dices
mas que tonterias.

Hattie replico:

Puedo probarlo. Te voy a mandar el enlace de un video que
grabd tu hijastra. RECUERDA que lo ha hecho el bicho de
Alice. jjES CULPABLE!

Winkler esperd y la espera se le hizo eterna. Ya estaba empezando a
pensar que Hattie se habia marcado un farol o se habia acobardado cuando
entro otro mensaje con el enlace a una pagina externa.

Hizo clic. Como Hattie Styles le habia prometido, llevaba a un video.
Winkler pulso el botén de reproduccion y se quedo pasmado al verlo.

—iLa madre del cordero...! —dijo.



CAPITULO 32

HELEN — DIA 5

Helen estaba sentada en el despacho, de espaldas a la puerta, pero con
un ojo puesto en la pantalla por si detectaba algin reflejo de movimiento que
significase que Sean se acercaba. El que viera la discusion que estaba
manteniendo por correo electronico con Marion no iba a servir mas que para
empeorar las cosas. Al volver de su encuentro con Janet Friars, Helen se
habia encontrado un correo de su compaiiera de gimnasio, que le preguntaba
como lo llevaba. Con unos cuantos mensajes de ida y vuelta, Helen le habia
preguntado a Marion qué hacia esa noche y su amiga le habia respondido que
tenia una cita con un tio que estaba tan bueno que, a su lado, Brad Pitt parecia
Shrek. Por lo visto, iba a haber sexo.

Yo ya no me imagino volver a tener sexo con Sean.

Habia respondido Helen. Hizo una pausa y contempld el fotomontaje
colgado en la pared de encima del escritorio, una seleccion de las mejores
fotos de sus ultimas vacaciones, de ella, Sean, Alice y Frankie, sobre todo en
playas, con el pelo azotado por el viento y la piel bronceada por el sol, y solo
Sean palido y lleno de pecas al lado de los tonos moca de las tres chicas. Se
pregunto, y no era la primera vez, si a Alice le importaria que Helen pudiera
pasar por su madre.

¢, No te parece deprimente?



Marion le respondi6 enseguida:

Procura no preocuparte, cielo. Estdas sometida a mucho
estrés. Probablemente el sexo sea lo ultimo que tienes en la
cabeza.

Helen cruzé las piernas y las apretd con fuerza. Y, tecleando furiosa,
aporreando el teclado con los dedos, respondio:

No, me muero de ganas, para distraerme un poco de todo.
En serio. Pero, cuando pienso en hacerlo con Sean, tal y
como esta ahora, tan frio y tan distante, se me pasan las
ganas. Ademas, me siento muy culpable por pensar
siquiera en ello, teniendo en cuenta que F sigue
desaparecida...

Titube6 antes de darle a enviar. A lo mejor estaba dando demasiados
detalles, algo que sabia que era propensa a hacer, normalmente después de
haber bebido demasiado vino blanco. Si, estaba dando demasiados detalles,
decidid. Borro las tltimas frases y escribio en su lugar:

Si. No estoy de humor ultimamente... Bueno, me tengo que
ir...

No quiso explicarle por qué: el Diazepam estaba a punto de hacerle

efecto. Habia sido su Unica posibilidad de dormir algo desde la desaparicion
de Frankie.

... Gracias por escribirme. Me alegra saber de ti.

Marion respondio:

Nos vemos en el gimnasio, cielo. Pronto recuperaras a tu
princesa. Sé fuerte. XXX



«Seguroy», pensod Helen, limpiando una lagrima enorme que habia caido
en el teclado.

Adios. XXX.

Luego estuvo sentada, inmdvil, un buen rato, pensando en las palabras
que habia estado a punto de enviarle a su amiga en un momento de
sinceridad. Le apetecia muchisimo el sexo, ansiaba el abandono que
proporcionaba, pero su unica posibilidad se encontraba, en esos momentos,
embobado delante del televisor de la planta baja, con una botella de vino tinto
casi vacia al lado y la lengua ennegrecida. La ultima vez que habia bajado a
hacerse un t¢, Sean estaba viendo Britain and Ireland’s Next Top Model, un
programa que a Alice le encantaba, pero que €l, en circunstancias normales,
no habria visto jamés voluntariamente, aunque le arrancasen los ojos con una
cuchara.

(Cuando habian hecho el amor por ultima vez? Tardo un instante en
recordar: el dia antes de que se llevaran a Frankie, un polvo rapido sin
palabras en plena noche. Recordaba que la noche siguiente, en el restaurante,
se habia preguntado si quedaria embarazada otra vez. Recordd aquella
sensacion de pura y embriagadora felicidad al pensar en otro bebé, deseado
por Sean, confirmacion de que su matrimonio funcionaba y de que su familia
estaba echando raices y, entonces, menos de una hora después, todo se habia
hecho afiicos, como si una bola de demolicion gigante hubiese destrozado sus
vidas y su enorme superficie dura y lisa hubiera borrado de un plumazo toda
la luz, el futuro, la esperanza... al menos hasta que Frankie volviera a casa.

No se molestd en darle las buenas noches a Sean. Vencida por un
inmenso cansancio, tan grande que ni siquiera pudo reunir las fuerzas
necesarias para bajar a duras penas la escalera y decirle que se iba a dormir,
le parecio6 mas facil cerrar el portatil, cepillarse un poco los dientes,
desnudarse y derrumbarse en la cama en medio de la bruma provocada por la
pastilla.

Desperto varias horas después en una oscuridad absoluta, tumbada de
lado, no del todo segura de si estaba sofiando con la sensacion de empuje que
se notaba en el coxis. Tampoco estaba segura de si estaba despierta. Se noto
la respiracion suave y rapida de Sean en la nuca y los empujones empezaron
a ser mas insistentes. Excitada de inmediato, levantd el trasero y empujo
hacia atras, devolviéndole la presion, y notd que la punta de su miembro se



deslizaba entre sus nalgas desnudas. Quizd porque estaba oscuro, quiza
porque estaba de espaldas a ¢l y no tenia que ver el crudo dolor en los ojos de
Sean o quizd por sus pensamientos lujuriosos de esa misma tarde, se sintio
tremendamente excitada. Todo su ser se concentrd en el pene de €l, en la
suavidad de su glande explorandola, apretando un poco, provocandola, hacia
el ano, luego mas abajo, deslizandose, penetrando con fuerza su entrepierna
hiimeda... Helen not6 que la respiracion se le aceleraba también y gimid.

—Sean... —susurré—. Mi amor.

El se corrid casi inmediatamente, empujando hasta el fondo y
estremeciéndose.

—Te quiero —le dijo.

Solo entonces noto el olor a alcohol rancio que desprendia, pero, antes
de que pudiera decidir si decirle algo al respecto su respiracion, volvid a
cambiar. Se habia dormido.

Helen se qued6 tumbada en la oscuridad, con los ojos abiertos, mirando
fijamente el reloj digital, preguntandose si Frankie estaria bien en esos
momentos, si no estaria pasando frio. Si no estaria sufriendo. Sean se
revolvid contra su cuerpo, dormido, mascullando algo. Se sinti6 mas sola que
nunca.



CAPITULO 33

PATRICK - DIA 5

Patrick abri6 la puerta de la casa de sus padres, entrd y le sorprendio oir
a Dora, la exploradora hablando con Mapa en la tele del salon. Se asomo.
Bonnie estaba subida al sofd, abrazada al nuevo mono de peluche que ¢l le
habia comprado en una gasolinera en un momento de culpabilidad paterna.
La reja de la escalera que hacia las veces de puerta de celda carcelaria estaba
cerrada y a Bonnie se le cerraban los ojos pese al ruido procedente del
televisor. Habia juguetes de plastico y libros de vistosos colores tirados por
todo el suelo del salon, secuelas del tornado infantil que arrasaba la casa a
diario y que la madre de Patrick, Mairead, pasaba horas recogiendo. Por
mucho que Patrick se quejara, su madre no le dejaba contratar a una mujer de
la limpieza. Por enésima vez, sintié una punzada de culpabilidad, seguida de
otra punzada de resentimiento dirigida a Gill.

Encontrd a sus padres en la cocina, sentados a la mesa, con unas tazas
de t¢ a medio terminar delante.

—(,Qué pasa? —pregunto al verlos tan apagados—. ;Ha ocurrido algo?

—Vaya, has decidido hacernos una visita, ;eh? —soltd6 Jim con gesto
sombrio.

—D¢jalo, Jim. —Mairead forzo6 una sonrisa—. ; Te apetece un té, Pat?

Patrick ignor6 la pregunta y se dirigio a su padre.

—Sabes que estoy metido en un caso muy absorbente. También
deberias saber que me sabe fatal que tengais que cuidar de Bonnie a todas
horas.

En circunstancias normales, su padre le habria dicho que no se
preocupara por €so, pero esa vez no.



—Como deberia ser. Tu madre esta agotada. Los dos lo estamos.
Adoramos a Bonnie, pero somos jubilados. Deberiamos estar disfrutando de
nuestra jubilacion y nos pasamos el dia encerrados en esta casa.

—iJim! —protestd Mairead, pero Patrick sinti6 que se le helaba la
sangre de las venas. Era evidente que habian estado hablando de eso, que por
eso habian dejado a Bonnie sola en el salon. Y no se lo reprochaba. Al
contrario, la culpa que habia sentido hacia un minuto se intensifico y lo dejo
sin fuerzas. Se dejo caer como un saco en una silla, junto a la mesa, y se frotd
la cara.

—Lo sé. Lo siento muchisimo. Me siento fatal.

Se le empanaron los ojos de pena.

—Mira lo que has conseguido —Ile susurr6 furiosa Mairead a su marido
—. Pat, carifio, no te preocupes... Tu padre y yo tenemos un mal dia, eso es
todo. Bonnie ha estado muy revoltosa, ha tenido muchas rabietas. Ha tirado
un bol entero de cereales al suelo, se ha puesto como una furia en el
supermercado porque no he querido comprarle chuches y todo el dia se ha
negado a hacer lo que le deciamos.

—Esta mimadisima —mascullo Jim.

—Somos nosotros quienes la hemos mimado.

Mairead se levantd, se acerco a Pat y le puso una mano en el hombro.
Pat tuvo un flashback de cuando era pequeio y volvia a casa del colegio con
unas notas espantosas y un nuevo comentario de que debia esforzarse mas,
que «estaba tan relajado que casi no estaba». Jim chascaba la lengua,
meneaba la cabeza y lo sermoneaba, diciéndole que jamas aprovecharia al
maximo su potencial como no espabilara. Su madre, en cambio, siempre se
mostraba serena y razonable y le preparaba su cena favorita para que se
sintiera mejor, pero tanto entonces como ahora sabia lo que pensaba, conocia
los sentimientos que su bondad le impedia expresar.

—Papa tiene razon —dijo Patrick—. Os he estado pidiendo demasiado,
no he sabido valoraros. Tengo que buscar una solucidn, una canguro o algo
asi. Bonnie podria ir a la guarderia.

—Pero eso es demasiado caro, Pat. A nosotros nos encanta cuidarla. No
quiero que te gastes tanto dinero en ello.

—Yo le ayudaria encantado a pagarlo —tercidé Jim—. No porque no me
encante estar con la nifia... —se apresur0 a decir—. Ya estamos muy
mayores para esto. No deberiamos estar tan ocupados.

Patrick asintié con la cabeza.



—Lo sé, lo sé. Escuchad: en cuanto termine con este caso, buscaré una
solucion. Lo prometo.

Guardaron silencio los tres. Solo se oia a un conejillo de Indias cantar
en el televisor de la habitacion contigua.

—Y Gill?

Patrick y Mairead miraron extrafiados a Jim. El jamas pronunciaba su
nombre.

—FElla no esta en condiciones de cuidar de Bonnie —dijo Mairead.

—Ya lo s€. No quiero ni que se acerque a nuestra nieta, pero ;sabes ya
qué va a ser de ella? ;Cuando la van a soltar? Si le permitiran el contacto con
la nifia... —Antes de que Patrick pudiera contestar, su padre le dispar6 otra
pregunta—: Fuiste a verla el otro dia, ;no?

—Si.

—¢Y como esta?

—ILa vi... mejor. Mucho mas contenta. Mas como solia ser, de hecho.

—¢Y? ;La van a soltar? ;Qué haras tu?

Patrick suspiro.

—No lo sé. La verdad es que no lo sé.

—No entiendo por qué no te has divorciado ya...

—iJim! —espeto al fin Mairead—. Por el amor de Dios, callate ya.

Jim hizo pucheros como un colegial.

—De acuerdo. Pero, si la sueltan, cuando la suelten, harias una locura
volviendo con ella, hijo. Una locura tan grande como la suya.

Al otro lado del pasillo, oyeron a Bonnie lloriquear. Mairead se dirigio
de inmediato a la puerta.

Patrick la detuvo.

—No, mama. Ya voy yo.

Fue corriendo hasta ella, gritandole:

—Tranquila, carifio, ya va papa.

De camino al salon, repaso las preguntas de su padre. ;Por qué no se
habia divorciado de Gill? ;Y qué iba a hacer cuando le dieran el alta? ;La
queria aun?

Aquel rompecabezas era mucho mayor y mas complejo que la
desaparicion de una nifia.

Esper6 a que Bonnie estuviese cenada, bafiada y en la cuna para volver
a comisaria y dejo a sus padres delante de la tele, su padre escudrifiando



cefiudo un sudoku mientras su madre veia Coronation Street. A lo largo del
dia, Carmella habia ido informéandole de la falta de progresos y de la
imposibilidad de localizar a Alice y Larry.

Cuando se sentd a su escritorio y reviso el correo electronico, vio que
Helen le habia enviado la lista de los amigos de Alice. La primera era su
mejor amiga, Georgia, seguida de unos cuarenta nombres mas. ;Como podia
una adolescente tener tantos amigos? Suponia que la lista de sus contactos de
Facebook seria bastante mas larga, pero, segun el correo de Helen, esos eran
sus amigos de verdad.

Aquella era una de esas tareas que deberia haber encargado a un
miembro del equipo de menor rango que ¢l, pero Patrick queria oir las voces
de los chicos y chicas de la lista. Queria poder detectar cualquier indicio de
mentira o encubrimiento. Agarrd el teléfono fijo que tenia en la mesa y
empezd a marcar, comenzando por el primer nombre de la lista.

Iba a ser una noche larga.

Por segunda vez en la misma semana, lo despertd la luz del dia que
entraba en la oficina y el zumbido de la aspiradora de la sefiora de limpieza
en una sala proxima. Despego6 la cara del escritorio y se incorporo, frotandose
los ojos irritados.

Ces6 el zumbido y lo reemplazd otro ruido: gritos. Se levanto,
ignorando los quejidos de protesta de todos los musculos de su cuerpo, y
sali6 al pasillo. Alguien, una mujer, chillaba y soltaba improperios; el sonido
procedia de recepcion.

Decidi¢ ir a ver si hacia falta su ayuda. Al llegar alli, se encontré a dos
agentes intentando sacar a una anciana del edificio, mientras ella seguia
gritando algo sobre «bebés» y «esos criosy.

Uno de los agentes la instd a serenarse, momento en el cual la anciana
se tir6 al suelo, como al parecer habia hecho Bonnie en el supermercado.

—Han intentado matar a mi bebé —chill6, aporreando el suelo.

Habia llegado el momento de intervenir.

—Venga conmigo —Ile propuso a la mujer, arrodillandose a su lado—.
Tranquilo —le dijo al agente—. Ya me encargo yo.

—( Esta seguro, senior?

—31, no te preocupes. —Levanto con delicadeza a la mujer del suelo—.
Ya nos conocemos, ;verdad, Martha?



CAPITULO 34

WINKLER - DIA 6

St. John’s era una de las escuelas de secundaria mas grandes y mejores
de Richmond, uno de esos colegios que disparaban los precios de las casas de
las calles proximas mientras los padres que en realidad no podian permitirse
llevar a sus hijos a un centro privado clamaban por entrar en la zona de
influencia. Era el colegio al que iban Alice Philips y su novio, que vivia en
una vivienda de proteccion oficial que los padres de clase media estaban
deseando que desapareciera para poder construir otra de sus joyitas. Si esos
padres supieran lo que Winkler acababa de ver, se plantearian la posibilidad
de poner a la venta sus sobrevaloradas casas y empezar a buscar otro colegio.

Aquello era pura dinamita. Después de que aquella chica —suponia que
era una chica— que se hacia llamar Hattie Styles le hubiera enviado el
enlace, habia visto, boquiabierto, el video al que llevaba, tan perplejo y
divertido por lo que estaba viendo que su cerebro habia olvidado enviarle al
cuerpo las sefiales que el porno solia provocarle.

En aquel video de diez minutos, un chico y una chica —;quiza debiera
verlos como un joven y una joven?— follaban juntos de una forma, en
realidad, bastante convencional. Despelote, mamada rapida, un misionero y
un poco de estilo perrito en una cama de matrimonio. Para ser porno, era del
mas suavecito. Lo que lo hacia extraordinario era que, hasta que se
desnudaban, la pareja fornicadora llevaba uniforme de colegio y mascaras en
la cara para ocultar su identidad. Como no se les veian las caras, Winkler no
sabia exactamente cuantos afios tenian, aunque, por sus cuerpos y por las
voces, porque decian algunas palabras tipicas, deducia que debian de tener
unos quince o dieciséis anos. Una busqueda rapida en imagenes de Google le



habia indicado que, como sospechaba, el uniforme era del St. John’s.

Cuando terminé de ver el video, Hattie Styles ya no estaba conectada.
Imprimié todos los mensajes de ella y, sobre todo, sus propias respuestas
haciéndose pasar por Helen, luego los borré de la bandeja de entrada del
Facebook de Helen. A continuacion, se recostod en el asiento y penséd en lo
que todo aquello podria significar y qué relacion podria tener con la
investigacion. La chica del video era clarisimamente blanca, asi que no se
trataba de Alice, pero Hattie aseguraba que el video era cosa de Alice.
(Acaso lo habria grabado ella? ;Eran su novio y ella directores de cine porno
amateur? Cielo santo, como estaban los adolescentes. Cuando él era un
chaval, lo peor que habia hecho era robar singles en Woolworths y meterse
en alguna que otra pelea con los chicos de la escuela rival. Lo mas cerca que
habia estado del porno habia consistido en compartir con sus amigos un
ejemplar de Penthouse y babear con los desnudos. Ahora, en cambio, vivia en
un mundo en el que las mujeres no lucian vello pubico y todos los
adolescentes occidentales disponian de acceso instantineo a todas las
variedades de porno duro creadas jamas. Suspird. Las nuevas generaciones
tenian una suerte de cojones.

Cruzaba ahora los terrenos del colegio camino de recepcion. Era ese
momento del semestre de verano en que la mayoria de los alumnos habia
terminado los exdmenes y reinaba un ambiente festivo. Winkler se sentia
como si llevase una granada de mano en el bolsillo que fuese a destruir aquel
ambiente de despreocupacion. Tiraria de la anilla y jbum! Con andares
saltarines, como los de Tigger, se acerco a llamar al timbre para que la
recepcionista lo dejara entrar.

Cinco minutos mas tarde, estaba sentado en el despacho mal ventilado
de la jefa de estudios, bebiendo un vaso de agua del grifo. La jefa de estudios,
Hazel Fletcher, era una elegante mujer blanca con una melenita rubia que le
recordaba un poco a Helen Mirren. Una arpia entrada en afios. No le dolio
mucho haberle fastidiado el dia.

—He descubierto algo relacionado con dos de sus alumnos que quiza la
sorprenda un poco —dijo.

Hazel Fletcher esboz6 una sonrisa burlona.

—Llevo casi treinta afios trabajando con nifios, inspector Winkler. No
me sorprendo con facilidad.

—Tiene acceso a Internet en su ordenador? —le pregunto—. ;Y un



cortafuegos que le impida el acceso a paginas para adultos?

Asi era. Winkler esper6 a que un tipo con la cabeza mas despoblada que
el trasero de un mandril toquetease la configuracion del equipo de Hazel.
Cuando el calvito se hubo marchado, Winkler le dict6 a la jefa de estudios la
direccion del video porno, luego esperd tranquilamente a que lo viera. Su
semblante no desvel6 nada. Se pregunt6d distraido si la estaria excitando.
Jamas lo reconoceria, ni €l tampoco, pero, a fin de cuentas, los seres humanos
también eran animales. Todos ellos estaban a tan solo unas cuantas sutilezas
sociales de despojarse de la ropa y follar en grupo por las calles.

Winkler le cont6 a Hazel lo que sabia del origen del video.

—Y tanto Alice Philips como Larry Gould se encuentran en estos
momentos en paradero desconocido.

Esperaba que la jefa de estudios empezase a ensalzar las bondades de
aquellos dos alumnos modélicos y a decir que no le cabia en la cabeza que
pudieran haber hecho semejante cosa, pero supuso que no exageraba al decir
que ella ya lo habia visto todo.

—Entonces piensa que Alice y Larry han hecho ese video con otros...
nifos de este colegio. —Hizo una mueca al pronunciar la palabra «nifiosy.

—No lo sabemos con certeza, senora Fletcher.

—Seforita Fletcher.

Claro que si.

—Lo siento. De niflo, me pasaba el dia en el despacho de la directora de
mi colegio. —Hizo una pausa considerable entre frases—. Necesito saber
todo lo posible sobre este video y quién esta al tanto de su existencia.

—(Es delito lo que Alice y Larry parecen haber hecho?

—Depende. Si los nifios que aparecen en la grabacion tienen menos de
dieciséis afios, el asunto se complica.

Asinti6 con la cabeza, muy seria, y levant6 el auricular del teléfono.

—Sarah, ;podrias pedirle a Danny Clarke que venga? Si, lo he visto
antes. Ha venido hoy. Para variar. —Colgo6 y se dirigi6 a Winkler—. Si
alguien esta enterado de esto, es Danny Clarke. Se entera de todo lo que
sucede en este centro.

Al poco, la recepcionista entr6 en el despacho con un chaval que media
metro y medio escaso y llevaba un flequillo que se le metia en los ojos.
Winkler esperaba a alglin miembro del personal, no a un nifio. Pero Danny
Clarke era, como le explicd entonces Hazel, un alumno de ultimo curso. A
Winkler casi le dio la risa. Por lo visto, la jefa de estudios tenia a Danny de



soplon. El chico se sentd y empezd6 a mover nervioso la pierna
inmediatamente, el peor caso de sindrome de las piernas inquietas que habia
visto jamas. Su pierna producia energia cinética suficiente como para
abastecer a una pequeia poblacion toda una semana.

Hazel mir6 a Danny muy seriamente.

—Danny, €l es el inspector Adrian Winkler.

El chico solté una risita.

—(Qué te parece tan gracioso?

—No, nada —contesto el nifio inocentemente.

Winkler se pregunté si Danny habria incumplido alguna ley
recientemente y si podria encontrar alguna excusa para arrestarlo y darle un
buen susto.

Hazel insistio.

—Tenemos que hablar contigo de un asunto muy serio. Nos hemos
enterado de que unos alumnos podrian haber grabado un... video explicito.

Danny sonrid.

—¢El porno del St. John’s? Si, todo el mundo lo ha visto. Es un poco
convencional para mi gusto, pero mola igual.

(Convencional? Winkler se preguntd si aquel chico le habia leido el
pensamiento.

Hazel palidecio.

—¢ Lo ha visto todo el mundo?

—Si. Bueno, supongo que habra algun pringado que se lo haya perdido,
pero yo no conozco a nadie que no lo haya visto. Curtis se lo estaba
enseflando a todo el mundo en su teléfono a la hora de la comida.

—(Hoy? —preguntdé Winkler.

—No, hace unos dias. Ya lleva tiempo colgado.

—( Sabes quiénes son los protagonistas del video?

Danny abrié mucho los o0jos.

—iNo! Es un misterio absoluto. Nadie lo sabe. A ver, se ha especulado
mucho y ha habido muchas acusaciones, pero... James Peach cree que la
chica es India Ripley, dice que reconoce la verruga que tiene en el trasero,
pero a mi me parece una gilipollez... digo, que miente.

— Y sabes quién grabo el video?

Se revolvio en el asiento.

—No quiero delatar a nadie.

—Da igual, Danny —dijo Winkler—. Ya sabemos quién lo hizo.



(Como te enteraste ta?

—Empez6 a circular por el colegio. Se hizo viral, ya sabe. Habia un
grupo cerrado de Facebook al que habia que pedir acceso y, una vez dentro,
tenias acceso al enlace, pero, la verdad, el enlace lo tenia todo el mundo.

— Y recuerdas cuando te enteraste de su existencia?

Danny se rasc¢ la barbilla.

—Si, debi6 de ser la semana pasada. Lo subieron el domingo por la
noche. Lo recuerdo porque yo estaba en casa de Jack y lo vimos juntos, pero
no en plan gay, ya me entiende.

—S1i, Danny —dijo Hazel, suspirando.

Winkler sonri6 al chaval. Asi que, por lo visto, el video se habia
grabado y colgado esa misma noche, la noche en que Frankie habia
desaparecido.

Qué gran descubrimiento. Porque, si Alice y Larry habian estado
ocupados tonteando con videos online y compartiéndolos con sus
compafieros en el momento en el que Frankie habia desaparecido, no era
posible que hubieran tenido tiempo de hacer nada mas. Ademas, eso
explicaba que se hubieran mostrado tan reacios a confesar la presencia de
Larry en casa de Alice y por qué¢ habian huido de repente. No querian que
ningun adulto se enterase de lo de la peli porno.

—Una ultima pregunta —dijo Winkler—, ;conoces a alguien que se
haga llamar Hattie Styles?

Danny rio.

—Si... Una chiflada de mi curso que estd obsesionada con One
Direction. Su verdadero nombre es Emily Foggett-Hayes.

—Y sabes si tiene algo en contra de Alice Philips?

—¢(De Alice? ;Por qué me pregunta eso?

—Soy yo quien hace las preguntas, Danny.

El chico se lo pensé un momento.

—No sé... Muchas chicas odian a otras chicas por razones
completamente absurdas. A lo mejor porque se metid6 con One Direction o
algo asi...

El inspector sonri6. Le habria estrechado la mano a aquel chaval si no
hubiera sospechado para qué la habia usado. Ya tenia algo para explicarle a la
comisaria que Lennon iba por mal camino otra vez. Bueno, tampoco ¢l tenia
muchas pistas, pero esa era su ocasion de conseguir que Lennon pareciese
aun mas estipido y la iba a aprovechar sin dudarlo.



CAPITULO 35

PATRICK - DIA 6

—All4 vamos otra vez —dijo Patrick.

Carmella alzo la vista a las ultimas plantas de los edificios de
apartamentos, donde la suave brisa estival hacia ondear los fops de Adidas y
las braguitas de Primark.

—Por lo menos, cuando salga todo fatal y terminemos viviendo aqui, ya
sabremos llegar.

Se acercaron al edificio en el que se habian encontrado a Martha con sus
mufiecos hacia poco mas de una semana. Un grupo de adolescentes vestidos
con ropa deportiva y una chica demacrada que llevaba un top con el que
ensefaba el tatuaje que le serpenteaba por el estomago los observaban desde
el otro lado de la calle. Un hombre joven con un staffordshire terrier, algo
apartado del grupo, los observaba también, con una sonrisa burlona en los
labios. Patrick lo reconocid: Jerome Smith, un pandillero de poca monta al
que habian acusado de varios delitos menores, aunque ninguno habia
terminado en condena.

Esa mafiana Patrick se habia llevado a Martha a una sala de
interrogatorios y habia deseado estar acatarrado para no tener que oler aquel
tufo a capa sobre capa de hedor corporal y dientes sucios mezclado con
alcohol barato. Aunque era incapaz de mantener una conversacion, entre
desvarios, le habia contado algo interesante.

—Esos crios... el chico intentd quitarme a mi bebé... y ahora vive en el
apartamento de al lado con su amiguita. Lo he visto, lo he visto en el
periodico: alguien anda robando nifios y ahora quieren quedarse con el mio
—dijo, arrugando aquella cara sucisima, abrazando a la mufieca que llevaba



consigo y besandole la maltrecha cabeza.

— ¢ Podria describir a esos crios, Martha?

—31, la chica es... ;coOmo se dice?... mestiza, y guapa. Muy guapa. El
chico... el chico es blanco. Es alto y tienes esos ojitos que te miran como si te
estuvieran desnudando. —Hizo un aspaviento—. Eso es lo que quiere:
llevarse a mis nifios y luego hacerme cosas horribles a mi.

Apretaba tanto al bebé que Patrick penso que le iba a saltar la cabeza.

—¢Y cuénto tiempo llevan ahi?

—Desde... —La pausa que hubo a continuacion fue mayor que la
separacion entre los dlbumes de Stone Roses—. Ayer. Pero los he visto, a
ellos y a sus amigos, ese chico malo y esa otra chica guapa. —Empez6 a
sollozar—. Por favor, sefior, tiene que ayudarme.

Patrick le prometio que lo haria.

—¢Y qué hacemos si no son Alice y Larry? —preguntdé Carmella
mientras entraban en el edificio.

—No lo sé, pero seguro que si que son. Me apuesto mi edicion de
coleccionista en picture-disc de Disintegration.

Carmella arrugo6 la nariz.

—Vaya, ahora si que espero que no sean ellos. —Y afadié—: ;Qué es
un picture-disc?

—iJovenes! Os perdisteis todo. Ni echaréis de menos los casetes.

—Tampoco me acuerdo de eso.

Llegaron al final de la escalera y se dirigieron al apartamento en el que
se habian encontrado a Martha la Gltima vez. Segun ella, habia vuelto alli al
dia siguiente de que la echaran. Patrick se preguntaba como no estaba en
algiin hospital, como habia logrado eludir al sistema. Dese6 poder hacer algo
por ella, asegurarse de que cuidaban de ella, pero eso lo dejaba para otro dia,
aunque, en realidad, seguramente jamas conseguiria nada. En esos momentos,
lo Gnico que le preocupaba era encontrar a Alice y a Larry y, jojalal,
averiguar por fin qué le habia sucedido a Frankie.

Se situaron a la puerta del apartamento vacio contiguo al de Martha. No
se oia nada en el interior. A lo lejos, lloraba un bebé, uno de verdad.

Patrick sabia que la vivienda no tenia puerta de servicio. La tinica forma
de salir de alli era por esa puerta o por una de las ventanas de la fachada.
Llamo6 a la puerta con los nudillos y espero, sin confiar en que hubiera
respuesta. No la hubo.



Le hizo una sefia afirmativa a Carmella: «;Preparada?». Ella contesto
con otra.

Patrick levanto la pierna y pated la puerta con todas sus fuerzas. Esta
cedi6 de inmediato, oscild hacia delante y se estampé en la pared. El entro
corriendo en la estancia, Carmella lo siguio.

—iPolicia! —grito, asaltando la primera habitacion, que debia de ser el
salon.

Ni rastro de los chicos, pero habia sacos de dormir en el suelo, un par de
cajas de pizza vacias, botellas de agua, cajetillas de tabaco... Alli dentro
hacia un calor infernal y apestaba a dormitorio de adolescente elevado a la
enésima potencia.

Oy6 un ruido procedente de algin lugar del apartamento y le hizo una
sefa a Carmella para que lo siguiera.

Los encontraron en la cocina destripada, de pie, pegados a la pared del
fondo, agarrados de la mano. Alice parecia aterrada. Larry se esforzaba por
no parecer asustado, pero temblaba.

—Alice —dijo Patrick—. Y Larry. ;Os acordais de mi?

—No hemos hecho nada —dijo Larry.

—Muchas personas os estan buscando. Vuestros padres, por ejemplo.
Estan preocupadisimos.

—Lo dudo —espetd Alice con una sonrisa burlona, aunque su novio
puso cara de remordimiento, como preocupado por su madre.

—Tenéis que venir a comisaria a responder algunas preguntas —tercio
Carmella.

—¢Sobre qué? —dijo Alice, apretandole la mano a Larry como si
quisiera rompersela—. No sabemos nada.

—¢(Nada de que, Alice?

—De... No sé.

Carmella dio un paso hacia ellos, con el brazo extendido, y Larry se
adelant6 y saco una navaja. La policia se detuvo en seco.

—¢Larry? ;Qué haces? —le grito Alice.

Patrick y Carmella pusieron los brazos en alto, en sefial de rendicion.
Larry movio la navaja de un lado a otro, con ojos de loco, aterrado.

—Dejadla en paz.

—Venga, Larry —djijo Patrick con serenidad—, no seas imbecil.

—No me da miedo usar esto —amenaz6 Larry, moviendo la navaja a un
lado y a otro, pero la voz lo traicionaba.



—¢De verdad quieres ir a la carcel? Alli les encantaria contar con un
chico guapo como tu.

Larry dejo de mover la navaja y Patrick vio la oportunidad de
arrebatarsela. Lo agarr6 de la mufieca con la que la empufiaba y agradecid
que su instinto no le hubiera fallado, el chico apenas opuso resistencia. Le
llevo el brazo a la espalda y hacia arriba, haciéndolo exclamar de dolor y
soltar el arma. Carmella se acercd enseguida y le puso las esposas en las
munecas.

—¢(Vas armada? —Ile preguntd Patrick a Alice, que estaba de pie,
temblando, junto a la asquerosa ventana. —Ella negd con la cabeza
docilmente—. Entonces, ;jno me hace falta esto? —le preguntod, sosteniendo
en alto las esposas.

Mientras llevaban a los adolescentes al automovil, Patrick cruzé una
mirada con el tipo del staffie, Jerome Smith, que tenia una sonrisa perversa
en los labios. Observé que Larry también lo miraba.

—(Es amigo tuyo? —inquirio.

—No —contesto Larry en voz baja—. Es un gilipollas.

Patrick hizo entrar a Larry en el vehiculo, protegiéndole la cabeza con la
mano. Cuando volvio a levantar la vista, Smith habia desaparecido, dejando
solo un excremento de perro caliente en la acera como testimonio de su
presencia y de la de su terrier.

Patrick se apoyd en la maquina de café, preguntdndose por qué seguia
empefiado en beber aquella porqueria cuando su efecto placebo, un efecto
que dependia de que quien lo bebia creyera que era café de verdad y contenia
auténtica cafeina, habia dejado de funcionar hacia tiempo.

—Patrick...

Era Suzanne. Parecia necesitar un abrazo, preciosa y vulnerable. Le
mir6 fijamente los labios, luego se reprendidé para sus adentros. ;En qué
estaba pensando?

—Ponme al dia, por favor.

El saco el café de la maquina y parte del liquido de sospechoso color se
le derramo por los dedos.

—Por supuesto. Tenemos a Alice Philips en la sala de interrogatorios 2
y a Larry Gould en la 4. La ultima vez Alice vino con su vecina, pero ahora
quiere que le traigamos a alguien. Lo mismo con Larry. Voy a alternar los
interrogatorios.



—Estupendo. Mantenme informada, ;de acuerdo?

Ella volvio a su despacho y Patrick mir6 la hora. Se alegré de que los
adultos que iban a acompaiarlos no hubieran llegado atn. No queria hablar
con los dos adolescentes enseguida, preferia que tuviesen tiempo de
asustarse, de imaginarse lo peor. Se llevé el café a su escritorio y espero.

Winkler paso por delante de su sitio y le guifié un ojo.

—(Aun crees que han sido esos chicos? —dijo, deteniéndose ante su
mesa.

—Vete a la mierda, Winkler.

—Si insistes...

Se marcho, exhibiendo de nuevo aquella sonrisa burlona suya. Patrick
inspird hondo.

Por fin llegaron los adultos: una asistente social llamada Janice Swift
para Alice y un agente de proteccion de menores llamado Colin James para
Larry estaban listos para el interrogatorio. Asi que Patrick también. Le hizo
un gesto a Carmella y entraron ambos en la sala 2 primero.

Alice estaba medio tirada en el asiento, con los hombros descolgados.
Parecia agotada, pero tenia la misma expresion hosca y desafiante de la vez
anterior. Olia mal, tenia el pelo hecho un asco y, sin maquillar, parecia una
nifia. No pudo evitar que le diese pena, pero era mayor la necesidad de hacer
bien su trabajo, de averiguar lo que le habia pasado a su hermanastra.

—Alice —le dijo, tras comprobar que la videocadmara estaba grabando
—, supongo que estaras deseando volver a casa y darte una ducha.

Ella gruiié.

—Lo tomaré como un si.

Patrick tenia una carpeta de tamafio folio encima de la mesa e hizo el
paripé¢ de abrirla como para consultar sus notas. Habia una foto de Frankie
encima de todos los papeles, asi que dejé la carpeta abierta para que Alice
pudiera verla, justo delante de ella. La vio mirar un instante la fotografia y
tragar saliva.

—Alice, cuando te interrogué la otra vez, nos dijiste que no habia nadie
mas en tu casa la noche del 9 de junio, la noche en que hiciste de canguro de
Frankie. ;Sigues sosteniendo esa declaracion?

Ella asintio con la cabeza.

El la miré fijamente, sin decir nada. Una de las técnicas que solia
utilizar era la de mantener largos silencios. Casi todo el mundo odia los
silencios en las conversaciones y enseguida intentan llenarlos, pero Alice



permanecié muda.

—Tenemos un testigo que asegura haber visto a tu novio, Larry Gould,
en las proximidades de vuestra casa la noche en cuestion. Como ya sabras,
también vamos a interrogar a Larry hoy. ;Crees que va a contar lo mismo que
ta?

—Venga, Alice —tratdo de engatusarla Carmella—, responde a la
pregunta.

Alice se revolvio en el asiento.

—Si, contara lo mismo. Porque es la verdad.

Patrick suspiro.

—Vamos, Alice, cuéntanoslo. Entendemos por qué no quieres confesar
que ¢l estaba alli. —Un destello de miedo en sus ojos—. Pero ;sabes lo grave
que es mentir a la policia? Supongo que habras oido hablar de obstruccién a
la justicia.

—Larry no hizo nada —insisti6 Alice—. ;Cudntas veces se lo tengo
que decir?

—¢Como sabes que no hizo nada si no estaba contigo? —preguntd
Carmella.

—¢(Qué pretende, confundirla? —tercid Janice Swift, inclindndose hacia
delante.

Intervino Patrick.

—Lo cierto es que somos nosotros los confundidos, Alice. No
entendemos por qué nos mientes. Salvo que tengas algo que ocultar, claro.

Alice apreto los dientes y se tensaron los musculos de su mandibula,
indicio de que estaba procurando no llorar. Patrick se inclind hacia delante y
la mird fijamente hasta que ella se vio obligada a mirarlo también.

—Donde escondisteis el cadaver, Alice?

Ella se encogié como si hubiera intentado pegarle.

—¢Qué?

—Fl cadéaver de Frankie, ;qué hicisteis con €1? No pudisteis llevarlo
muy lejos, aunque supongo que pesaria poco. Me imagino que al parque que
hay cerca de vuestra casa. Una tumba poco profunda. No nos costard
encontrarlo ahora que sabemos donde buscar.

—iNo! —grité Alice. Entonces llegaron las lagrimas. Janice quiso
pasarle un clinex, pero Alice lo rechazd furiosa—. Frankie es mi hermana
pequeiia. La quiero. Jamas le haria dafo.

—¢Entonces fue Larry?



—Madre mia, ;qué mierda es esta? Larry la adoraba también. Jamas le
haria dafio tampoco. —Mird a Patrick y luego a Carmella, y de nuevo a
Patrick. — Tienen que creerme. Por favor.

—Se pospone el interrogatorio —sentencié Patrick, y se levanto.
Cuando estaba a punto de abrir la puerta, se volvio y dijo—: ;Por qué hablas
de Frankie en pasado?

Carmella y ¢l abandonaron la sala y cerraron la puerta dejando atras los
sollozos de Alice.

La actitud de Larry Gould era muy distinta de la de Alice. Estaba
sentado muy derecho, procurando privar a su rostro de cualquier expresion,
pero estaba asustado, eso era obvio. Una fina capa de sudor le cubria la cara y
no paraba de cruzar y descruzar los dedos. Le sangraba el pulgar de
mordisquedrselo. El agente de proteccion de menores, Colin James, muy
conocido en la zona por su trabajo con adolescentes y por el modo en que
trataba de alejarlos de una vida de delincuencia, estaba recostado en el
asiento, con los brazos cruzados sobre su musculoso pecho, observando
atentamente a Larry.

—Estuviste en casa de Alice la noche del 9 de junio, la noche en que
desaparecid Frankie, ;no es asi? —empez6 Patrick.

Para sorpresa suya, Larry asintié con la cabeza.

Patrick y Carmella se miraron.

— Lo reconoces? —dijo Carmella.

—No quiero seguir mintiéndoles —confes6—. Siento haberlo negado
antes. No queria que Alice tuviese problemas con sus padres.

Patrick hizo una pausa. O Larry estaba a punto de contarles toda la
verdad o estaba siendo listo: confesaba lo que la policia ya sabia para que
pareciera que cooperaba con ellos. Una tactica muy astuta.

—Cuéntanos qué paso esa noche.

Larry bebid un sorbo de agua.

—Alice me dijo que sus padres iban a salir y que ella iba a hacer de
canguro de Frankie y yo le pregunté si podia ir a verla. Al principio parecia
un poco, ya saben, reacia, porque no queria lios con sus padres, pero luego
accedio.

Una sonrisa asomo a los labios de Carmella. «Debe de estar pensando lo
mismo que yo», se dijo Patrick. Larry esté siendo caballeroso.

—¢Y? —dijo Patrick.



—No hay mucho que contar. Fui hacia las ocho, vi a Alice y me volvi a
casa hacia las once, antes de que volvieran sus padres.

—¢Que estuvisteis haciendo Alice y ta?

Larry se revolvio. Patrick pens6 que probablemente se debatia entre
decirles que no era asunto suyo y presumir de lo ocurrido.

—Fuimos a su cuarto —contesto—. Para... ya saben.

—( Estuvisteis en su habitacion todo el tiempo? —pregunté Carmella.

—Précticamente —respondio, encogiéndose de hombros.

—(Qu¢ hicisteis en su cuarto? —quiso saber Patrick.

Larry le esquivo la mirada.

—Ya se lo he dicho.

—No, no nos lo has dicho. Has dicho «Ya saben». Tienes que ser mas
explicito.

Entonces Larry lo mir6 directamente a los ojos.

—Tuvimos sexo, ;de acuerdo? ;Quiere saber también en qué posturas
lo hicimos?

—Y esa es la Unica razon por la que Alice y ti no queriais que
supieéramos que habias estado en su casa esa noche?

—Si.

—De verdad crees que los padres de Alice se habrian enfadado tanto
por saber que su hija y ti habiais tenido sexo que tuvisteis que mentir
sabiendo lo importante que era para nosotros averiguar lo que habia ocurrido
exactamente en esa casa esa noche?

Larry se mordisqueo el pulgar antes de contestar.

—Yo sabia que debiamos decirles que yo habia estado alli, pero yo no
vi nada. No s¢€ nada. Asi que pensé que daba igual.

—¢ Viste a Frankie esa noche?

—No. Ya estaba acostada cuando yo llegué.

—¢No la oiste? —pregunt6é Carmella.

—No. No oi ni vi nada. Por lo que yo sé, bien podria no haber estado en
casa.

—¢Estuvisteis bebiendo Alice y ti esa noche? —le preguntd Patrick
casi sin darle tiempo a terminar—. Y me da igual que ain tengas diecisiete,
por cierto.

—No. Bueno, igual una lata de cerveza cada uno, pero nada mas.

—Y drogas? —Larry respondid con un «No» poco convincente—.
.Seguro? No pareces muy convencido. ¢ Ni siquiera un poco de hierba?



—Nada. Lo juro.

—Y Alice?

Larry se revolvio nervioso en el asiento.

—De acuerdo. Comimos unos brownies. De maria. Pero, no sé, uno
cada uno.

A Patrick le dieron ganas de reir. Recordaba haber comido pasteles de
maria cuando era adolescente. Era lo mas cerca que habia estado jamas de
tener un episodio psicético. No le extrafiaba que Alice estuviera traspuesta en
el sofa cuando Helen y Sean llegaron a casa.

—¢(Quién los hizo? —pregunto Patrick.

—Yo. A Alice se le dan fatal esas cosas.

—Muy bien, Larry, gracias por haber sido tan sincero, por fin —Ie dijo,
y suspendio el interrogatorio. Habia llegado el momento de hablar de nuevo
con Alice, de informarla de lo que su novio habia reconocido.

Mike Staunton los esperaba en el pasillo, pasedndose nervioso de un
lado a otro.

—ILa comisaria Laughland quiere verlo urgentemente, sefior.

—De que se trata?

—Lo siento, sefior, solo me ha dicho que fuese a su despacho en cuanto
saliera de la sala de interrogatorios.

Patrick frunci6 el cefio.

—Carmella, ;quieres ir por algo de beber o lo que sea y nos vemos en
un minuto a la puerta de la sala de interrogatorios 2? Eso si no es que han
encontrado a Frankie sana y salva, en cuyo caso podremos irnos todos a casa
a descansar.

Llamo6 suavemente a la puerta del despacho de Suzanne y entr6. Se le
cayo el alma a los pies cuando vio quién estaba sentado en el lado mas
proximo de su escritorio. Winkler, con aquella insufrible sonrisa burlona en
su abofeteable cara de guaperas.

—¢Que hay, Pat? —Ie solto.

—Siéntate, Patrick —le dijo Suzanne.

—(Qué ha ocurrido?

—EIl inspector Winkler ha descubierto algo importante sobre nuestros
jovenes sospechosos. Inférmale, Adrian, por favor.

—Con mucho gusto.

Mientras Winkler le contaba que habia averiguado que Alice y Larry
habian hecho un video porno protagonizado por otros dos adolescentes y que,



en la noche de la desaparicion de Frankie, lo estaban editando, a Patrick se le
lleno la cabeza del agudo y trémulo zumbido de sus acufenos. Winkler le dio
todos los detalles, desde que se habia puesto en contacto con €l una nifia por
Facebook hasta el interrogatorio a que habia sometido al soplén del colegio.

—Y esa es la verdadera razon por la que tus principales sospechosos no
quieren que se sepa qué estuvieron haciendo esa noche —dijo Winkler,
recostandose en el asiento y exhibiendo sus axilas empapadas de sudor—. No
porque mataran accidentalmente a la nifia y la enterrasen en el jardin.
Lamento tener que recordarte que ya te lo dije...

Patrick mir6 a Suzanne y le vio los labios apretados, preocupacion en la
mirada, debia de estar imaginandose contandole aquello a su superior.

Se sujetd la cabeza con las manos y se froto la frente. Luego levanté la
cabeza y habl6 con entusiasmo.

—Qracias, Adrian, eso es genial.

El gesto de Winkler cambi6 de inmediato.

—¢;COmo?

—FEs justo lo que necesitaba. Eres un auténtico fenomeno. —Se levant6
y le dio una palmada en el hombro a Winkler, ante la estupefaccion de
Suzanne—. Bueno, voy a rematar esos interrogatorios. Salvo que haya algo
mas. ..

Antes de que cualquiera de los dos pudiera responder, abrid la puerta y
se fue.

En cuanto oy6 que se cerraba, soltd un grito silencioso.

Encontr6 a Carmella esperandolo a la puerta de la sala de
interrogatorios 2, bebiendo un trago de una botella de agua.

—Vamos —dijo—. Ya esta. Ahora o nunca. Ultima oportunidad.

—¢De qué hablas? —pregunt6 ella—. ;Qué ha pasado ahi dentro?

—Alguien ha intentado joderme —respondio—. Ahora sabremos si lo
ha conseguido.

Se sento6 enfrente de Alice y reinicio el interrogatorio.

—Se acabaron las tonterias —dijo, obligdndola a mirarlo—. Uno:
sabemos que Larry estuvo en tu casa esa noche. Nos lo acaba de decir. Nos
ha contado que pasasteis la noche teniendo sexo.

—No me lo creo.

Patrick estuvo a punto de decir «Pues créetelo», pero se contuvo.

—Dos, y mas importante —dijo en su lugar—, sabemos lo del video.



Alice palidecio.

—(Qué... video?

—EIl video protagonizado por dos alumnos del St. John’s que Larry y ta
grabasteis. No te molestes en negarlo, Alice. Lo sabemos. Asi que tengo una
buena y una mala noticia. La buena es que te creo cuando dices que no eres
directamente responsable de lo que le ocurri6 a Frankie. Indirectamente, por
tanto, si, si lo eres, pero eso no es delito. —Dese6 que Alice consiguiera no
llorar antes de que ¢l terminase. Vio que le temblaba el labio y que tragaba
saliva varias veces, pero no habia lagrimas ain—. La mala es que la
produccidn y distribucion de material pornografico si es un delito grave, un
delito por el que Larry y tu podriais enfrentaros a una larga condena.

Aquello era un farol. Winkler habia dicho que desconocia la edad de los
protagonistas del video.

Alice profirié un tremendo aullido y rompi6 a sollozar.

—No... No... No es justo. Yo no sabia cuédntos afios tenian. No los
encontré yo, apenas los conocia. Pensé que tendrian dieciséis afios.

—Entonces, es todo cosa de Larry, ;no?

—No. El tampoco lo sabia.

—¢(Qu¢ 1nsinuas, que un buen dia se plantaron delante de tu camara de
video y empezaron a hacérselo?

Alice se tapo la cara con las manos y llor6. Janice alarg6 el brazo para
consolarla, pero Alice se zaf6 de ella con violencia.

—iDé¢jeme en paz!

Pero esa vez si aceptd el clinex que le ofrecia y se sond la nariz
ruidosamente.

—Fue... —Titube6—. Fue Georgia.

Patrick repasé rapidamente sus notas.

—Georgia Hardy-Wilson? ; Tu mejor amiga?

—Si. Ella convencié a esos chicos para que lo hicieran. Les prometio
parte de los beneficios. Eran pareja de verdad, ya sabe, tenian un rollo. En
realidad, no son de nuestro colegio, Georgia los conocido en el complejo
Kennedy y les prest6 los uniformes. Jerome los conocia. Pero Georgia me
dijo que tenian dieciséis.

Patrick la crey6. No era mas que una boba que se habia metido en un
buen lio, pero le costaba frenar la rabia que le hervia en las venas.

—Entonces, ;qué, Georgia buscoé a los protagonistas y Larry y ta
hicisteis todo lo demas?



Alice volvi6 a sonarse la nariz.

—No, ella estuvo alli todo el tiempo. —Le brillaron los ojos—. Ella
estuvo alli.

—Dimelo otra vez.

—Flla estuvo alli esa noche. En mi casa —confeso, y se deshizo en otra
ronda de lagrimas e hipidos.



CAPITULO 36

GEORGIA - DIA 1

Georgia estaba detrds de Larry y Alice mientras contemplaban todos
con una mezcla de hilaridad y repulsion las convulsiones de aquellos cuerpos
desnudos en la pantalla del MacBook de Larry, con un brownie de maria a
medio comer en la mano. El padre y la madrastra de Alice habian salido, pero
Georgia no paraba de mirar nerviosa a la puerta y se estremecia cada vez que
oia un ruido en la casa, no fueran a volver antes de tiempo. Habian visto
todos el video montones de veces ya, pero la version final de Larry captaba a
la perfeccion la asquerosidad y la vergiienza de todo el nimero.

—Madre mia, ¢l tiene un grano enorme en el culo —dijo Alice,
tapandose la boca con la mano, horrorizada.

Larry ladeo la cabeza.

—Crees que alguien lo podra reconocer?

—¢Por qué... por el grano del culo? —Alice rio como una boba—. No.
Las bolsas que llevan en la cabeza son perfectas. De hecho, deberian llevarlas
siempre porque son horrendos.

—No seas mala —dijo Georgia, aunque sabia que, en clase, era ella la
que solia hacer comentarios hirientes sobre los demas.

Consciente de aquel dato, Alice enarco una ceja.

—FEh... mira quién fue a hablar... —espeto—. ;Qué te pasa hoy,
Georgie? Estas de mala leche desde que has llegado.

—Nada —contestd Georgia malhumorada.

Le vibro el telefono en el bolsillo trasero de los jeans, recordatorio de la
razon por la que estaba tan asustada. Seria el quinto mensaje de texto de
Jerome en la ultima hora. Volvio a sentarse en la cama y esper6d a que Larry y



Alice siguieran trasteando con el video, entonces saco el teléfono para echarle
un vistazo y se prepar6 para el mensaje que la esperaba.

EH, ZORRA, NO PENSARAS QUE TE VAS A LIBRAR DE
ESTA? Y NO ME IGNORES O LO LAMENTARAS. SE
DONDE VIVES.

Se le llenaron los ojos de lagrimas.

Georgia estaba acostumbrada a tener todo bajo control. Nunca se habia
visto en una situacion de la que no pudiese salir gracias a sus encantos o al
dinero, el de sus padres, claro. ;Por qué, Dios, por qué se habian cerrado sus
padres en banda con el asunto de la paga? Pensaba que bromeaban cuando le
habian dicho que, si no sacaba al menos cuatro aprobados en los parciales,
dejarian de darle la paga y le congelarian la cuenta de ahorro hasta que
cumpliera veintitn afos. Y, de pronto, en el unico momento de su vida en el
que necesitaba dinero de verdad, no tenia ni un céntimo. Tampoco podia
decirles: «Mama, papa, necesito cuatro mil libras para quitarme de encima a
un camello violento al que he cabreado por perder la hierba que debia vender
para €l y que me va a matar como no consiga la pasta en los proximos dos
dias...».

Ni siquiera se atrevia a contarselo a Alice y a Larry. Se decia a si misma
que hacia «lo correcto» no queriendo involucrarlos, pero, en el fondo, lo que
ocurria era que no queria reconocer su estupidez. ;Qué idiota se dejaba una
bolsa de hierba y pastillas olvidada en un autobus? Pensarian que era imbécil
de remate. Cada vez que abria la boca para contarselo se le paralizaba la
lengua de inmediato solo de pensar en lo mucho que se reirian de ella. Y, si
habia una cosa que Georgia odiase mas que estar sin un céntimo o tener que
hacer los deberes, era que se riesen de ella.

Ademas, le temia que, si se lo contaba a Alice, esta hiciese alguna
locura, como decirselo a alguien, a la policia o a su padre, entonces si que
estarian todos metidos en un buen lio. Ya lo pasarian mal si alguien se
enteraba de que la pelicula era cosa suya.

Georgia logr6 esbozar una sonrisa de orgullo al pensar en la idea genial
que habia tenido. Seguramente no conseguirian recaudar con la pelicula ni
una minima parte del dinero que necesitaba para quitarse de encima a Jerome,
sobre todo porque habia que dividirlo entre tres, pero aquello tenia pinta de
ser una buena fuente de ingresos. En el colegio, todo el mundo hablaba del



video y especulaban sobre quiénes serian los protagonistas jantes de que
hubiesen subido siquiera el video a Internet! Se habia creado un grupo
cerrado en Facebook para hablar de ello y ya se habian inscrito mas de
trescientos chavales, todos ellos dispuestos a pagar los diez pavos que
costaba entrar en el grupo, ver la peli y apostar por la identidad de los
participantes anonimos. Habia sido una idea genial: convencer a dos incautos
del complejo Kennedy para que se colocaran, se desnudaran y se pusieran
unas bolsas de papel en la cabeza y grabarlos después mientras tenian un sexo
torpe y vergonzante bajo promesa de compartir con ellos los beneficios.
Georgia estaba segura de que, aparte de cobrar a sus compafieros por verla,
podian vendérsela a alguna web grande de porno, quizd estadounidense, y
sacar dinero mas que suficiente para borrar de un plumazo todos sus
problemas.

Larry habia pasado una eternidad editando la grabacion. Alice se habia
encargado del marketing y de las relaciones publicas, andbnimamente, claro. Y
Georgia habia sido la directora creativa.

—Qu¢ pena que no podamos presentar esto como trabajo para la clase
de Medios —dijo Alice—. Nos pondrian un sobresaliente sin dudarlo. {No
me puedo creer que estemos a punto de subirlo a Internet! Qué emocion, ;no
0s parece?

Larry asinti6 con la cabeza. Le dio un beso en la mejilla a Alice y, con
disimulo, le pasdé un brazo por el cuello y bajo la mano por delante para
tocarle el inicio de un pecho casi inexistente.

A Georgia aquello le pareci6 repulsivo.

—Venga ya, idos a un hotel los dos —espeto.

Le vibro el trasero, otro mensaje. Jerome no la dejaria en paz.

Era chica muerta.

—iGeorgia! Me estas poniendo de los nervios esta noche, de verdad.
(Qué demonios te pasa?

Georgia se levantd de un salto de la cama y cogi6 su bolso.

—¢Sabéis que? Me largo. Estoy harta de haceros de carabina.

Alice quiso retenerla agarrandola del brazo, pero ella se zaf6 furiosa.

—En serio, nifia, ;qué te pasa?

—Nada. Nos vemos, ;de acuerdo? Tengo que irme.

Georgia sintid que las paredes de color rojo sangre del cuarto de Alice
empezaban a echarsele encima. El corazén le latia mas rapido que aquella vez
que habia tomado speed, no podia respirar.



—Con el mal humor del que estds hoy, igual es mejor que te vayas. Te
llamo manana —le dijo Alice con frialdad y antipatia, antes de darle la
espalda sin abrazarla para despedirse.

Georgia sabia que la pondrian verde en cuanto saliera por la puerta, pero
Ly qué? Tenia cosas mas importantes de las que preocuparse, como ocultarse
de Jerome para evitar que la matara.

Bajo rabiosa los peldafios que conducian al cuarto de Alice en el atico,
borded sin ganas la barandilla y abrid la verja de la escalera. El miedo la
habia dejado tan débil que sintid un retortijon en el vientre y sintid que debia
ir al bafio con urgencia. Ademas, estaba algo mareada. ;Cuéanta maria habia
puesto Larry en aquellos brownies? Maldiciendo por lo bajo, entré aprisa en
el bafio del dormitorio de los Philips, con cuidado, pese al ataque de panico,
de no hacer ruido para no despertar a Frankie, que dormia en la habitacion
contigua.

Sentada en el vater, se agarrd la cabeza con las manos y empez6 a
mecerse adelante y atras. ;Por qué demonios se habria comido los pufieteros
brownies de maria de Larry? Se vio en el espejo que tenia delante y se
horrorizo. Tenia la cara de color verdoso, en lugar de aquel rubor inglés sobre
un cutis lechoso que tantos elogios le granjeaba. Su hermosa melena de rubio
cobrizo parecia apelmazada y sin brillo. Tenia la cara hinchada. Pensé en lo
que Jerome podria hacerle en ella con la navaja Stanley que le habia visto y
gimid en voz alta. Ay, Dios mio... El porno no la iba a salvar. Nada la
salvaria. Tendria que huir, salir del pais. Tenia suficiente para llegar a
Francia, quiza desde alli pudiese hacer autoestop hacia el sur, irse a Espaiia,
donde podria trabajar en un bar o una discoteca. Se imagind por un instante
tomando el sol en una playa, luego la vision se transform6 en una imagen
suya obligada a trabajar como estriper o prostituta, sacudiendo las tetas
delante de los turistas britanicos y un montdn de viejos asquerosos.

Trago aire y sigui6 alli sentada hasta que se le vaciaron los intestinos y
se le pasaron los fuertes retortijones que tenia. Entonces, vio un ejemplar
reciente de Metro metido en un cesto de mimbre repleto de rollos de papel
higiénico que habia junto al vater. Lo agarr6 y se qued6 pasmada mirando el
titular de portada:

THE SUN OFRECE UNA RECOMPENSA DE 100.000 LIBRAS A
QUIEN DEVUELVA SANOS Y SALVOS A LIAM Y LIZZY.



(Cien de los grandes? Sigui6 leyendo. Los cien mil no eran siquiera por
encontrar fisicamente a los nifios y devolvérselos a sus familias, sino por
«cualquier informacion que permita encontrar sanos y salvos a cualquiera de
los dos». Georgia se quedd pensando. Obviamente, no tenia ni idea de donde
estaban Liam y Lizzy. Por un momento, fantase6 con la idea de que Jerome
los hubiese secuestrado, con lo que ella no solo se llevaria la recompensa —
(serian doscientos de los grandes por los dos?— cuando le contara a la
policia que los nifios estaban en algun lugar del complejo, sino que ademas
conseguiria que encerraran a Jerome. ..

Bueno, eso no iba a pasar, pero empez6 a forjarse un plan en su cabeza.
Tomo nota mental:

1. La policia pensaba que a Liam y a Izzy los habia secuestrado la
misma persona (o personas), algo que bien podria ser cierto, dado
que ambos vivian en la misma zona.

2. (Y sidesapareciera otra criatura de la misma edad y de esa misma
zona? Estaba claro a qué conclusion llegaria la policia.

3. Si The Sun ofrecia cien mil libras por dos nifios desaparecidos,
(cuanto ofrecerian —ellos o cualquier otro periodico
sensacionalista— cuando desapareciese un tercero?

4. Larecompensa era solo «facilitar informacion que condujera a...».

5. (Y siella disponia de esa informacion?

Le dio otro retortijon, esa vez por los nervios de la emocion. Sabia
como echar el guante a la recompensa y poner a salvo aquella vida miserable.



CAPITULO 37

PATRICK - DIA 6

Patrick habia mordisqueado con tanta fuerza el cigarrillo electrénico de
camino a la casa de Georgia Hardy-Wilson que le habia dejado marcados los
dientes. Lo tir6 al salpicadero y, abandonando el gozoso santuario de su
automovil con aire acondicionado, salié al calor asfixiante de la calle. Aun a
punto de anochecer, hacia 32 grados en Londres.

Una mujer de mediana edad, larga melena rubia y bronceado dorado se
hallaba en el jardin delantero de otra de aquellas casas inmensas y carisimas,
atacando una gigantesca enredadera con unas tijeras de podar. El sudor le
corria a chorros por la cara mientras recortaba las plantas; aquella mujer
empuiaba las tijeras con tanta safia que a Patrick le dieron ganas de cruzar las
piernas por si acaso.

—¢Senora Hardy-Wilson? —pregunt6 por encima de la verja.

Ella se volvid y se puso las gafas de diadema,

—Solo Hardy. Mi hija es la tnica Hardy-Wilson. ;Qué desea?

Le ensend rapidamente la placa.

—Soy el inspector Patrick Lennon. En realidad, es a su hija a quien
busco.

La mujer solto las tijeras en un lecho de flores y se acerco, espantando
con la mano a una abeja que se interponia, zigzagueando, en su camino.

—(Georgia? No esta aqui... ;Ha ocurrido algo?

Patrick abri6 la cancela de un empujon y entr6 en el jardin, donde se
refugid a la sombra de un manzano.

—Necesito hablar con ella. Nada de lo que preocuparse. ;Tiene idea de
donde podria estar, sefiora Hardy?



La mujer lo escudriind, mirandolo de arriba abajo de un modo que le
hizo preguntarse si habia olvidado vestirse esa mafiana, luego sonrio.

—Lladmeme April, por favor. Georgia ha salido a correr... jQué locura,
con este calor!

—Podria llamarla?

—Supongo que si.

Lo condujo al interior de la casa, donde un golden yacia jadeando en el
suelo de piedra de la cocina.

—Limonada? La he preparado esta manana. Estd buenisima con
Pimms, pero imagino que estara de servicio.

Su sonrisa discretamente picara hizo que le cayera bien de inmediato.
Se la imaginaba de joven: la tipica pilla de colegio publico que colaba
cigarrillos en secreto en las instalaciones del centro. Por lo que sabia de
Georgia, la chica habia heredado de su madre el gusto por saltarse las
normas.

Sin esperar una respuesta, April le sirvidé un vaso —fuerte y azucarada
—, luego se saco el teléfono del bolsillo de unos pantalones cortos que le
permitian lucir sus estupendas piernas.

—A ver...

Pulsé en la pantalla y se llevo el aparato al oido.

—Hummm... Salta el buzon de voz. Voy a mandarle un mensaje. Suele
contestar enseguida, salvo que esté con algun chico.

—( Georgia tiene novio?

April envid el mensaje y dejo el teléfono en la encimera de marmol.

—No, qué va. La capacidad de concentracion de mi hija no da para
tener novio. Es mas bien como una mariposa que va de flor en flor,
llevandose lo que necesita —dijo riendo y agitando los brazos como imitando
al insecto.

—Le da mucha libertad a Georgia, entonces?

April se acerco un paso.

—Tiene dieciséis afios, inspector. Necesita libertad para averiguar quién
es de verdad. Siempre hemos fomentado eso. Aunque ultimamente le hemos
tenido que cerrar el grifo, para que sea mas responsable con su dinero. Tendra
acceso a su fideicomiso cuando cumpla los veintiuno. En eso somos muy
estrictos.

— Tiene algiin motivo para pensar que Georgia haya necesitado dinero
recientemente?



April se apoy0 en la encimera y esbozo6 una sonrisa de medio lado.

—(Me esta interrogando? Esto no me habia pasado desde finales de los
setenta, cuando me detuvieron por fumarme un porro.

—No la estoy interrogando, April. Solo estamos hablando.

Volvi6 a sonreir con picardia.

—Lastima. Hay un poli muy malo en mi nueva novela.

—(Es usted escritora?

—Si. Bueno, supongo que no tiene por qué haber oido hablar de mi —
dijo, sefialando un pdster colgado en la pared: «Esclavizada, de April Hardy»
—Ese es el nuevo. Solia escribir lo que antes se entendia por best sellers,
pero ahora solo vende lo erdtico.

Patrick la mir6 extranado.

—Le ha respondido Georgia al mensaje?

Lo comprobé y fruncid apenas el cefio.

—No. Hummm... Ya lleva mucho tiempo fuera.

—No me ha respondido a la pregunta del dinero —dijo Patrick, dandole
un sorbo a la limonada.

April lo medito.

—Siempre necesita dinero para una cosa u otra. S€ que quiere que le
compremos un automovil despampanante cuando se saque el carné, pero no
nos ha pedido mas dinero de lo habitual.

—¢Conoce a Alice Philips y Larry Gould?

Se le ilumino el rostro.

—Si. Por supuesto. Alice es la mejor amiga de Georgia y Larry es ese
novio suyo algo vulgar pero encantador.

—¢Le ha hablado su hija de ellos recientemente?

—No. Bueno, esta ese terrible asunto del secuestro de la hermanita de
Alice, pero a Georgia no le gusta hablar de ello, dice que se pone muy triste.

—Necesitamos hablar con Georgia urgentemente, April. —Dej6 el vaso
en la encimera—. Es importante. Estd relacionado con la desaparicion de
Frankie.

—¢Que? (Por qué?

—Georgia estaba en casa de Alice la noche en que desaparecio la nifa.

—Ah, entiendo. Y quiere preguntarle si vio algo. Bueno, yo creo que
me lo habria comentado.

—Aun asi, tengo que hablar con ella.

Se moria de ganas de hablarle del video del que su liberada hija era



responsable. ;La escandalizaria? ;Era ¢l un mojigato y un anticuado por
escandalizarse? El porno online, las grabaciones de contenido sexual de
celebridades y los videos virales de actos que Patrick no queria ni imaginarse
era, para la generacion de Georgia, tan normales y corrientes como los reality
y la wifi. Supuso que a April tampoco la espantaria, salvo que fuese su hija la
protagonista.

—No sé qué mas puedo hacer por usted, inspector.

—¢Podria intentar llamarla otra vez?

—Si. Habia perdido la nocién del tiempo, ;sabe?, pero, ahora que lo
pienso, hace horas que se fue. —Agarr6 el teléfono—. Sigue saltando el
buzdn de voz.

—(Como si lo tuviera apagado?

—Si, no es normal, la verdad. El teléfono es como un apéndice de mi
hija. Normalmente responde a los mensajes en cuestion de segundos. —Se
acerco a la ventana—. Espero que no se haya desmayado con este calor. A lo
mejor esta en el apartamento.

Alice le habia contado a Patrick que el video porno se habia grabado en
el apartamento de los padres de Georgia.

—Debe de estar recorriendo su ruta de siempre —dijo April— y ella
tiene llave. Estoy empezando a preocuparme. —Se mordiod el labio—. Creo
que me voy a acercar al apartamento a echar un vistazo.

—Voy con usted.

Patrick siguié a April, que salié de la casa en su Discovery de gama
alta, pensando en el interrogatorio de Alice mientras conducia. En los Gltimos
minutos, después de que les contara lo de Georgia, se habia resuelto otro
misterio: ya sabian por qué estaba inconsciente en el sofa cuando Helen y
Sean habian llegado a casa esa noche.

«Habiamos comido brownies de maria y me entro la paranoia con el
video: en cuanto lo subimos a Internet, empecé a pensar que todo el mundo
iba a saber que habiamos sido nosotros y nos ibamos a meter en un lio muy
gordo, asi que me tomé una pastilla para dormir. Helen tiene en el cajon de la
mesilla de noche, le quité¢ una. Nunca habia tomado ninguna. No pensé que
fuese a hacerme ese efecto. Me dejo k.o.»

Sigui6 a April diez minutos hasta que detuvo su automovil a la puerta
de una casa grande victoriana reconvertida y sali6 del vehiculo.

—Hace siglos que no vengo por aqui —dijo—. Los inquilinos se fueron



hace unos seis meses y ain no hemos decidido si queremos volver a
alquilarlo o venderlo. Tener inquilinos es un incordio. Pero, bueno, s¢ que
Georgia viene aqui a veces, a relajarse.

«Y a alguna cosa masy, se dijo Patrick.

Manose6 las llaves una eternidad hasta que por fin abrid la puerta.
Hacia frio en el vestibulo. April se agacho a recoger el correo del suelo vy,
después de apartarlo a un lado, condujo a Patrick escaleras arriba hasta la
primera planta, donde estuvo otra eternidad abriendo la puerta del
apartamento.

Asi que alli era, segiin Alice, donde los chicos habian grabado su peli
porno. Entraron en el salon y April cruzo la estancia llamando a voces a
Georgia, acompanada del suave taconeo de sus sandalias en el suelo de
madera.

—No esta aqui. Tampoco parece que haya estado.

Saco el telefono e intentd volver a llamar a su hija. Empezaba a parecer
angustiada de verdad.

Pero a Patrick le habia llamado la atencion algo que habia en la mesa de
centro. Se agacho¢ y le dio vueltas en la mano. Un osito de peluche, pequetio,
de esos que se suele regalar a los recién nacidos. Bonnie tenia uno parecido,
solo que el suyo era un conejito rosa, que le encantaba, y siempre estaba
sucio.

Helen Philips le habia hablado de aquel peluche. Y le habia ensefiado
una foto.

Red Ted, el peluche de Frankie.

—(Qué es eso? —preguntd April.

A Patrick se le salia el corazon del pecho.

—April, es importantisimo que hable con su hija.

Sono el teléfono del inspector. Era Carmella.

—Esa chica con la que has ido a hablar, Georgia Hardy-Wilson...

Mientras escuchaba a Carmella, fue incapaz de mirar a April a los ojos.
Esos eran los momentos para los que vivia, pero que a la vez temia como
policia. El instante del gran descubrimiento, cuando por fin se esfumaban los
nubarrones. Solo que, en esa ocasion, tras las nubes se ocultaba un sol atroz,
abrasador.

—April —le dijo, después de que Carmella colgara. Ella lo miraba
temerosa—. Mas vale que se siente. Se trata de Georgia.



CAPITULO 38

GEORGIA - DIA 6

Georgia salio de casa, protegida del sol vespertino con su gorra Nike,
que, ademas, evitaba que la coleta se le metiera en los ojos. Llevaba los
auriculares bien metidos en las orejas y Bruno Mars le llegaba directamente
al cerebro a través de su iPhone. Empez6 a trotar despacio primero, en
direccion al parque, pero casi de inmediato noté que le faltaba el aliento.
Hacia dias que no salia a correr, pero se sentia tan culpable por las cantidades
ingentes de Coca-Cola y dulces que habia estado devorando llevada por el
estrés que se habia obligado a intentar quemar parte de aquello corriendo.

El dia anterior no habia comido nada hasta que, por la noche, como se
moria de hambre, se habia zampado un Big Mac con patatas grandes seguido
de un pedido de comida china a domicilio y media tarrina de Hdagen-Dazs
con sus padres dos horas después, cuando habia llegado a casa. Puede que su
vida se estuviera yendo al garete, se dijo, pero no dejaria que ademas le
engordara el trasero. Debia tener bajo control por lo menos una cosa.

Entr6 en el parque por la puerta principal, sintiéndose ya un poco mejor.
Era una tarde tranquila. Empezaba a refrescar despu€s de un dia caluroso y
agradecio la brisa en el rostro. Los ciervos pastaban tranquilos en grupos bajo
los arboles y el agradable aroma a hierba recién cortada le inundé las fosas
nasales. Tomo el sendero que bordeaba el parque para evitar a los ciervos,
que le daban miedo: se oian historias de algunos que perseguian furiosos a la
gente alrededor de los arboles, en ocasiones durante horas, y que a veces
incluso la mataban. Se le acercd un chico mayor en una de aquellas bicis
pequeiias y ella se hizo a un lado para esquivarlo, pero, de pronto, el chaval
atraveso la bicicleta delante de ella, impidiéndole el paso.



—¢De qué vas? —dijo, arrancandose de un tirdn el auricular de una de
las orejas y dejando que Bruno sonara en mono.

El chico era de su edad, pero no lo conocia. Aquel tipo era un quinqui
en toda regla: jeans caidos, gorra de béisbol inmensa, tachon de diamante
grande en la oreja. Era evidente que Jerome y ¢él tenian el mismo asesor de
imagen, se dijo con un escalofrio. Lo rodeo, pero €l volvid a subirse a la bici,
la siguid y repitio la jugada. Esa vez se acercd mas a ella.

—Tienes que venir conmigo —Ile dijo.

El gusano del miedo le reptd por el vientre.

—(Qué me estas contando? No voy a hacer nada porque ti me lo digas.

Era consciente de que sonaba muy pija. Se recordd a su madre
intimidando con bravatas al agente de trafico que le habia dejado una multa
en el parabrisas del Discovery cuando ella solo se habia estacionado cinco
minutos para ir a la oficina de correos.

—Si, claro. Ya me lo dirds cuando Jerome haya acabado contigo.

Georgia trag6 saliva.

—¢Me has estado siguiendo?

—Lo justo para saber donde vives —dijo el chico, sorbiendo—, en esa
casa tan cara. Asi que, vamos, ven conmigo. Jerome quiere hablar contigo.
Esta alli, en su automovil —afiadio, antes de sefialar el aparcamiento, a unos
doscientos metros de alli, entre los arboles.

Georgia creyo que iba a vomitar. Mir6 desesperada a su alrededor; aun
podia ver a lo lejos la puerta por la que habia entrado, pero no habia nadie por
alli y, por mucho que corriera, aquel chico horrible la alcanzaria facilmente
en la condenada bicicleta. Ademas, jsabia donde vivia! Acaricid el iPhone
que llevaba en el bolsillo de los pantalones de correr, pero ;ja quién podria
llamar? Si llamaba a la policia, también se iba a meter en un buen lio. Se
imagind la conversacion: «Muy bien, seforita, jentonces dice que necesita
que la rescaten del hombre al que debe cuatro mil libras por haber perdido las
drogas que debia vender para ¢1? Entiendo».

—(Qué quiere? —se oy0 decir. Como si no lo supiera.

El chico se encogio de hombros.

—No sé. Pero no esta contento. Vamos. Corre por ahi, yo te sigo.

No le quedaba eleccion. El volvio a subirse en la bici y sacudio la
cabeza hacia delante, impaciente, como instandola a avanzar.

«Joder, de esta no salgo», se dijo, y se le llenaron los ojos de lagrimas.
(La mataria Jerome de verdad? Pues claro que no. Ya estaba dramatizando,



como solia decirle su madre.

«Si consigo librarme, me voy a reformar —se dijo—. No volveré a
tocar la maria y menos aun accederé a venderla. Voy a estudiar muchisimo.
Por favor, que no me pase nada.»

En cierto sentido, era casi un alivio saber que iba a enfrentarse a su
destino. Los ultimos dias habian sido insufriblemente estresantes,
sobresaltada cada vez que alguien llamaba a la puerta o se topaba con alguien
en la calle. «Nada es nunca tan horrible como uno lo imagina», se repetia
mentalmente, un mantra que solia usar su padre.

Pero tampoco parecia que las cosas pudieran empeorar mucho mas.

En cuestion de minutos, estaban en el aparcamiento, un descampado
grande cerca de un estanque. A Georgia la alivié comprobar que, aunque no
estaba precisamente lleno, habia atn bastantes vehiculos estacionados y —
jay, gracias a Dios!— algunas personas paseando a sus perros a lo lejos. Si
gritaba fuerte, la oirian.

El automovil de Jerome no era lo que ella esperaba. Era un Honda
maltrecho y oxidado de color ciruela, que parecia de alguna abuela. De no
haber estado aterrada, aquello le habria hecho sonreir. Jerome estaba sentado
en el asiento del conductor, mirandola furioso, y la expresion de su rostro
bastd para que Georgia se hiciese pis encima, un poquitin. Se volvid hacia el
chico de la bici y le habl6 en voz baja.

—No me hara dafio, ;verdad?

El chaval sonrid, simuld una pistola con los dedos e imité el sonido de
los disparos con la boca, luego se fue pedaleando. Georgia lo vio marchar
casi sintiendo pena. Se quedaba sola.

Jerome bajo la ventanilla a manivela, aquel automovil era demasiado
viejo para disponer de elevalunas eléctrico.

—Sube, tetas de azucar —Ile dijo con mirada incisiva, sefialandole el
asiento del copiloto.

Georgia abrio la puerta y se mird los pantalones cortos de deporte color
melocoton para comprobar que el pis que se le habia escapado no se veia en
la entrepierna. ;Olian los perros el pis humano?

—Tu perra no me atacara, ;no?

—No te refieras a ella como si fuera una cosa. Se llama RiRi.

—Perdona. ;RiR1 me atacara?

Jerome se encogid de hombros, luego se volvio para dirigirse a la perra,
sentada con malevolencia en el asiento trasero.



—No, salvo que yo se lo diga.

Subidé de mala gana al automdvil, cerrd la puerta y pegé la espalda al
asiento, lo mas lejos posible de Jerome y de su perra, que gruilia suavemente.
En el interior del vehiculo apestaba a maria, a perro himedo, a tabaco y a la
empalagosa locion de afeitado de Jerome. Georgia se preguntd qué canciones
pondria su familia en su funeral. «Goodbye Yellow Brick Road» estaria bien.
Su madre solia cantarsela cuando era un bebé.

—Lo siento mucho, Jerome, pero te prometo que te voy a pagar. Dentro
de poco. Estoy tardando un poco mas porque mis padres me han prohibido
sacar mi dinero del banco, pero, tranquilo, en serio, s¢ como hacerme con un
monton de dinero. Puede que necesite tu ayuda, pero, si me echas una mano,
nos lo podemos repartir y, al final, terminarias con, no s¢, unas veinte veces
lo que te debo...

Jerome enarco una ceja perfectamente depilada.

—Mas vale que merezca la pena, zorra, porque estoy llegando al limite
de mi paciencia.

Georgia inspir6 hondo y lo lament6 enseguida, por el olor.

—Voy a bajar la ventanilla, ;de acuerdo, Jerome? Estoy un poco
mareada.

El aire fresco la calmo6 un poco. Dud6é un momento: ;seria una locura
confesarle a Jerome lo que habia hecho? Pero no le quedaba otro remedio.
Mas le valia soltarlo.

—He secuestrado a la hermana de Alice, por la recompensa, para poder
pagarte —Ile dijo atropelladamente al ambientador que colgaba del retrovisor.

Jerome apretd los dientes y sorbid, como si lo que acababa de oir le
diese dentera, luego rio.

—ijVenga ya! Vas a tener que inventarte algo mejor que eso. Menuda
chiflada.

—Lo he hecho. Lo juro.

El fruncié el cefio.

—Y donde estd la recompensa? ;Y la nina?

—Hay un problema.

Le contd lo que habia ocurrido cuando se habia marchado de la casa de
Alice con Frankie.

Jerome escuchd a Georgia hablar en medio de un silencio solo
perturbado por el sonido de RiRi lamiéndose con entusiasmo.

—Entonces, ;no fueron ese loquero y la chalada de su parienta, esos



que habian secuestrado a los otros dos nifios y que luego ella se volo la tapa
de los sesos?

Georgia nego6 con la cabeza.

—No, pero aun s¢ como podemos conseguir el dinero.

Se lo explico. Jerome asintié con la cabeza. El empez6 a maquinar
visiblemente.

—(Me puedo ir ya? —pregunt6 ella timidamente al cabo de un rato.

Jerome estaba muy pensativo.

—Mandame una foto antes de irte.

Ella saco el iPhone y obedecido enseguida. Jerome escudrifio la
fotografia en su Galaxy.

—Mas vale que no me estés tomando el pelo —dijo ¢l con recelo—.
Como me entere de que esta es una foto cualquiera que te has encontrado por
ahi, estas muerta. Lo sabes, ;verdad?

Georgia asintié enérgicamente con la cabeza. El puso una cara que hizo
que se le escapase un poco mas de orina y se encogiera de miedo. Habia
dejado una mancha en el asiento. Por suerte, ¢l no parecio darse cuenta.

—Te concedo una prorroga. Pero limitada. Una semana, como mucho.
Si no me devuelves los cuatro mil en una semana, habra un interés del
cincuenta por cien. /Entendido?

Cuando Jerome se hubo marchado, a Georgia las piernas dejaron de
sostenerla. Se derrumb6 en la gravilla fina del aparcamiento, con la
entrepierna empapada de miedo liquido. No tenia ni idea de si habia dado un
paso para salir del atolladero o se habia hundido mas en €l.

Se agarrd la cabeza con las manos y berre6 como un bebé. Como lo
habia hecho Frankie la noche en que se la habia llevado. Lloré tanto rato que
no se dio cuenta de que todos los demas automoviles se habian ido y los
ciervos se habian refugiado en la penumbra de la hierba alta para pasar la
noche.

Tampoco repar6 en el sonido lejano de un automovil que regresaba al
aparcamiento. No oy06 los pasos pesados de Jerome hasta que casi lo tuvo al
lado y Rihanna empez6 a grufiir. Georgia levantd bruscamente la cabeza e
intentd levantarse, pero ya era demasiado tarde. Por un instante, estuvieron
frente a frente. El rostro de Jerome era implacable.

—He cambiado de opinion —le dijo—. Lo he pensado un poco, ;de
acuerdo? Saldra mejor si ti no estas implicada. Ah, y te has meado en el puto
automovil.



Luego, casi como si nada, se agacho y le quito la correa a Rihanna. Fue
entonces cuando Georgia vio el destello de una navaja en la otra mano de
Jerome. Dio media vuelta para echar a correr, aunque sabia que era inutil. La
perra ya se habia lanzado directamente a su yugular con los colmillos al aire
antes de que a ella le diese tiempo a recordar la primera frase de «Goodbye
Yellow Brick Road».

Rihanna.

No «la perray.



CAPITULO 39

HELEN — DIA 6

Helen se sorprendié pasando cada vez mas tiempo sola en el cuarto de
Frankie, sentada en la moqueta de color avena, con la espalda pegada a la
barandilla de la cunita, viendo lo que su hija deberia estar viendo desde la
estudiada posicion de su almohada: la estanteria y la lampara magica
giratoria, las pegatinas de Babar el elefante en las paredes... como si la
consolara poder ver lo que Frankie no podia.

A veces Helen se subia a la cuna y se ponia en posicion fetal, apretando
la nariz contra las sabanas de algodon afelpado, desesperada por conservar el
aroma de su pequefia en las fosas nasales, asi como en el alma. Su Unico
consuelo era que Red Ted también habia desaparecido: Frankie debia de estar
abrazada a ¢l cuando se la habian llevado o el secuestrador era especialmente
considerado. Eso esperaba. Rezaba, con variable esperanza, por cubrir todas
las opciones, a un dios que no estaba segura de si existia, pero al que no
perdia nada por pedir, por rogarle que le devolviera a Frankie ilesa, que la
mantuviera a salvo, que no sufriera ningiin dafio fisico o mental y que Red
Ted estuviera con ella.

Ese dia, alli tumbada, demasiado traumatizada para moverse, Helen
penso en el inspector Lennon. «Lldmeme Patrick», le habia dicho €l cuando
se habia presentado. Hacia menos de una semana, pero le parecia una
eternidad, una eternidad en el infierno.

Sean acababa de entrar corriendo, abrazado a su 1Pad.

—No te vas a creer esto —le dijo, ignorando el que Helen estuviese
tumbada con los pies colgando del borde de la cunita de Frankie mientras las
lagrimas le rodaban en silencio por las mejillas—. Lo he buscado en Google,



a ese tal Lennon, ;/y a que no sabes qué?

A Helen le daban ganas de darle un pufietazo en la garganta por pensar
que podia apetecerle lo mas minimo jugar a las adivinanzas respecto al
detective al que habian confiado la busqueda del mayor tesoro de los dos.

—¢Queé? —respondi6 de mala manera.

—Sali6 en todos los periddicos hace un par de afios. Bueno, €l no, su
mujer. Fue aquella que tuvo una depresion posparto tan brutal que intento
asesinar a su bebé. Cerca de Hampton Court. ;Te acuerdas? Lo vimos en las
noticias una noche. T lo comentaste porque vivian muy cerca de aqui. A ella
la encerraron.

Helen se incorpor6 despacio, con los ojos empafados y la voz pastosa
de llorar.

—Ay, Dios mio, claro que me acuerdo. Nos quedamos de piedra. El
mismo la detuvo, ;no? El caso es que, cuando lo vi, me resulté familiar. Me
dieron tanta pena. ;Estds seguro de que es ¢1? ;De verdad? —No sabia qué
pensar. ;Era eso bueno? Quiza se esforzase mas por encontrar a Frankie
porque conocia el dolor de haber estado a punto de perder a su hija, de que
todo se viniera abajo de forma tan dramatica, pero, por otro lado... solo
habian pasado dos afios...— (Y si no esta preparado para llevar el caso? —
espeto.

Sean se sentd como pudo a su lado en la cunita y le dio unas palmaditas
en el muslo.

—Debe estarlo. De lo contrario, no le habrian permitido llevar el caso.
Piensa en cuanto habria afectado negativamente en el equipo de investigacion
el que lo dejaran volver si estuviera hecho polvo...

Helen mir6 al infinito, resistiendo la tentacion de zafarse de la mano de
Sean.

—A mi el otro inspector me parecid6 muy competente —dijo Sean—.
(Como se llamaba, Winkle?

—Winkler. Estaba investigando a la persona que se puso en contacto
conmigo a través de Facebook, pero no he vuelto a saber de él. Supongo que
todo quedo en nada.

Aun no habia tenido el valor de confesarle su excursion a la cafeteria
del M&S para terminar descubriendo ella misma que Janet Friars era una
chiflada y una pérdida de tiempo.

—A lo mejor deberiamos pedir que lo pongan al mando del caso.

Helen se apart6 de las caricias de Sean. Ya no aguantaba mas.



—( Crees que nos harian caso?

—Seguro que si, st montaramos un escandalo.

—No s€. Yo confio en Lennon. Ese otro tipo... Estoy segura de que me
estaba haciendo la ficha. «Ademds —se dijo—, ni se ha molestado en
mantenerme informada.»

Sean sonrio.

—¢Y quién se lo puede reprochar?

A ella no le hizo ninguna gracia.

—No sigas por ahi.

Se quedaron los dos mirando a la pared en silencio.

—De todas formas —dijo Sean—, si el inspector Lennon no llega a
ninguna parte en las proximas veinticuatro horas, iré a hablar con su jefa. Y,
si eso no funciona, estoy decidido a ir a los periddicos, a contarles lo mal que
lo esta haciendo Lennon. Después del desastre del cerco policial del otro dia,
seguro que se mataran por la exclusiva.

Helen sigui6é dandole vueltas al asunto mucho después de que Sean se
hubiese ido de la habitacion. A Sean no le gustaba estar mucho rato alli,
como si la pena de Helen y la ausencia de Frankie chocasen alli como dos
gases especialmente nocivos. Patrick no le daba tanta pena, no tanta como le
daba su propia situacion, porque el bebé del inspector habia sobrevivido,
aunque reconocia que aquello debia de haber sido horrible. Mientras vagaba
por el cuarto de Frankie tratando de encontrar algo que hacer, se pregunto
distraida si se atreveria a sacarle el tema al inspector. Patrick era un tipo
peculiar, para ser policia, aunque era muy atractivo. Llevaba el pelo mas
largo de lo aconsejable y por el cuello de la camisa le asomaba toda clase de
zarcillos tatuados. Por no hablar de aquella cara de reticencia disimulada que,
de repente, parecia tener mas sentido para ella.

Oy6 a Sean abajo, echandose hielo en un vaso. En una hora, estaria
borracho otra vez, seguro. Se vio tentada de unirse a €l en aquel abandono.

Abri6 un cajon de plastico rojo de una pila de tres cajoncitos de colores
primarios, una especie de piezas de Lego enormes. Alguien habia metido alli
a presion un pufiado de dibujos de Frankie y la gruesa mezcla de témperas
habia dejado el papel blanquecino de escasa calidad casi ondulado.
Repasando los tipicos pintarrajos de nifio pequeiio, encontré algunos de los
«napas» que ella habia dibujado ante la insistencia de su hija y contuvo la
respiracion.



A Frankie le encantaban los mapas, a los que ella llamaba «napasy.
Recientemente habia pasado por una fase en la que le pedia a todo el que la
rodeaba que le dibujara uno de sus «napas» especiales y a Helen le encantaba
la vision del mundo de su hija que eso le proporcionaba. Los «napas» eran
una mezcla de fantasia y realidad, el choque entre los hechos y la ficciéon a lo
largo de una linea de puntos que denotaba fronteras imaginarias.

El primer mapa que saco la devolvié de inmediato a la tarde en que lo
habia hecho para Frankie, hacia unas semanas, con la pequefia sentada a
horcajadas en uno de sus muslos, apoyandose en la mesa para mantener el
equilibrio, siguiendo con el dedito las lineas que Helen dibujaba y gorjeando
de felicidad a medida que su madre iba afiadiendo cada una de las cosas que
Frankie le habia sugerido.

—Ahi, mami —decia sefialando con su diminuto dedo indice—, ahi es
donde viven los tres cerditos.

Helen recordaba haber dibujado tres caras rosas con morros y haber
escrito con cuidado «casa de los tres cerditos», que se encontraba a escasa
distancia de la «casa de Frankie». «Y aqui arriba esta el cielo de verdad
verdadera de la buena.» Asi que habia escrito «cielo de verdad verdadera de
la buena» con una flecha que sefialaba hacia arriba, a las nubes. Aquello le
hizo sonreir y sentir a la vez con dolor punzante, como si le clavasen un
carambano afilado en las entrafias. En el mapa habia también «un huerto», «el
automovil de Ross» y «ese sitio antiguo donde hacen polosy.

Saco otro, uno que no habia visto antes, con la letra redondeada de
Alice. <NAPA DE MI CALLE». La palabra habia entrado a formar parte del
Iéxico de la familia.

—Ay, Frankie —dijo, suspirando—. Hazme un napa para que sepa
donde estas.

Las dos habian desaparecido, Alice y Frankie. Pero Alice no le
preocupaba tanto. No tardaria en volver a casa, en cuanto se le pasara la
rabieta y se quedase sin dinero. Estaba con Larry; la madre del chico la habia
llamado llorando esa mafnana y a Helen le habia dado vergiienza sentirse tan
poco afectada por la grave situacion de Alice y su escudlido novio y casi
habia tenido que fingirse la mitad de preocupada que la histérica que le
hablaba desde el otro lado de la linea telefonica.

Helen siguio estudiando el NAPA DE MI CALLE. Alice le habia
dibujado la puerta azul de entrada, el caminito del jardin, las formas de los
automoviles estacionados a la entrada y Frankie habia intentado colorearlos.



En el dibujo habia unas equis grandes encima de varias de las instrucciones
arbitrarias de la pequena: «gato suave del numero 18», «casa de Maxy,
«areneroy, «donde se le cayo el ojo a Red Ted»...

Entonces repard en algo que no habia visto hasta ese momento. Habia
una equis en un extremo de la calle, dibujada por Alice, y debajo rezaba:
«fantasma enfadado que vive en la farolay.

(Fantasma enfadado que vive en la farola? ;Qué significaba eso? Se
levantd, se acerco a la ventana de Frankie y subid la persiana para poder
asomarse. El punto que Alice habia marcado con una equis en la acera de
enfrente era la entrada del nimero 26, donde habia vivido hasta hacia poco
una pareja gay, hasta que uno habia enfermado y se habian ido los dos a una
residencia. La casa estaba vacia desde entonces, asi que no habia ningin
fantasma enfadado en ella, ni en ninguna otra parte de la calle, que Helen
supiera. Fruncid el cefio. Muchos de los comentarios de Frankie no tenian
sentido y, para los adultos, eso era lo divertido de jugar a dibujar «napasy,
pero solian basarse en algo real o en un recuerdo de algo que le hubiera
sucedido ese dia.

(Quién era aquel fantasma enfadado y qué hacia a la puerta de su casa?
Helen mir6 tan fijamente y tanto rato las lineas de puntos del napa que estas
empezaron a ondear, girando despacio ante sus o0jos. Y aquel otro dibujo, el
dibujo del hombre que se asomaba por la ventana, que habian encontrado el
dia de su desaparicion, ;de donde habia salido?

—(Qué intentabas decirnos, mi nifia? —dijo en voz alta al tiempo que
se le ocurria una idea.

Hacia solo un par de semanas, Sean habia subido al desvan una caja
entera llena de manualidades de Frankie: napas, dibujos pintados con los
dedos y otros hechos con macarrones cubiertos de purpurina y pegados con
pegamento en cartulina. El estaba dispuesto a tirarlos a la basura, pero Helen
se habia opuesto y habian acordado subirlos al desvan. ;Y si alguien habia
estado vigilando a Frankie durante semanas y la nifia habia intentado
contarselo de ese modo?

Subid a la segunda planta, los dominios de Alice y, como de costumbre,
fruncio el ceno al ver la ropa sucia y las toallas himedas que Alice habia
dejado tiradas en el descansillo, sin molestarse siquiera en dar los dos pasos
necesarios para llevarlas al cesto de la ropa sucia. La barra con la que se abria
la trampilla del desvan estaba pegada al rodapi¢ de detras del cesto. Helen la
agarr0, engancho el extremo al cierre y desplegd la escalera. Oy6 a Sean,



abajo, gritarle a la television.
A los quince minutos, bajaba la escalera, buscando a tientas los
peldafios mientras trataba de procesar lo que acababa de ver.



CAPITULO 40

PATRICK — DIA 7

Patrick habia visto algunas cosas inenarrables a lo largo de su carrera,
pero el ver a aquella chica hinchada y vendada, tendida, inmoévil, en una cama
de hospital le afectd tanto que tuvo que apartar la vista de la ventanita
redonda de la puerta de la habitacidn, con los ojos empanados y un nudo en la
garganta.

Quiza fuera por lo mucho que su aspecto chocaba con la fotografia de
ella que habia visto el dia anterior en la pared de la cocina de su casa y que la
inmortalizaba como alguien que ya nunca mas volveria a ser: una mujer
brillante a punto de dejar la adolescencia para convertirse en adulta, de piel
perfecta, sonrosada como un melocotén, y mirada luminosa, reflejo de la
percepcion de su propia belleza.

O quiza fuera su instinto paternal, que le decia que esa podia ser Bonnie
dentro de doce anos. Era el mismo temor irrefrenable que lo despertaba de
pronto por las noches. Ultimamente sofiaba que quien se hubiera llevado a
Liam e Izzy podia ir por su hija también. En la quietud de la noche, todos los
niflos que eran victimas de horrores y tragedias tenian el rostro de Bonnie y
Patrick nunca podia salvarla.

Georgia apenas tenia los ojos abiertos. Eran como dos manguitos
flotadores negros. La joven yacia languidamente, recostada sobre almohadas,
con el pelo extendido por ellas como la Dama del Lago. Patrick sospechaba
que April se lo habia colocado asi, probablemente para distraer la mirada de
aquella atroz hinchazon que un dia habia sido el rostro de su hija.

April estaba sentada en una cama plegable situada junto a la cama de
hospital de Georgia y parecia no haber pegado ojo en toda la noche. Aun



decoraban sus piernas, por debajo de los pantalones cortos, y le cruzaban los
antebrazos los arafazos de la poda que habia estado haciendo en el jardin el
dia anterior.

—Hola, inspector —lo saludé en voz baja—. No nos libramos de
usted. ..

El le sonrié compasivo y desed haber tenido el sentido comun de
llevarle un café y un cruaséan o algo asi. Carmella lo habria hecho.

—Tengo que hacerle a Georgia unas preguntas. ;Puedo? —anadio,
sefialando uno de los horrendos sillones de escay azul del hospital que se
encontraba al otro lado de la cama.

April asintid con la cabeza y ¢l se sent6. Saco su Moleskine y un lapiz y
se inclin6 hacia delante.

—Georgia, ;como te encuentras hoy? —Qué pregunta mas estupida.
Una lagrima brot6 de la rendija que quedaba entre los parpados de la joven en
el preciso instante en que caia una gota de la bolsa de suero a la via que
llevaba pinchada en el brazo—. ;Puedes hablar?

—Si —susurro ella.

Tenia los ojos tan hinchados que Patrick no sabia si lo estaba mirando o
no.

—Siento mucho que tengas que pasar por todo esto. Tengo entendido
que te encontraron en Bushy Park, ;qué hacias alli?

—Fui... a correr.

Otra lagrima, otra gota de antibidtico.

—¢Podrias contarme qué ocurri6? —Ella intentd inspirar hondo, pero
gimid de dolor por el esfuerzo. Su madre le acaricio los dedos y mir6 cefiuda
a Patrick, como acusandolo de acosar a su hija—. Tomate tu tiempo —le dijo
¢l con paciencia, y le dedico a April lo que pretendia ser una sonrisa de
animo.

Georgia suspird hondo.

—Fue... un tipo que se llama Jerome. No sé como se apellida. Vive en
el... complejo Kennedy.

—Jerome Smith? —Ella asinti6—. ;Y por qué te iba a hacer algo asi?

—NMe... odia.

—¢Por qué, Georgia? —Patrick vio que la joven maquinaba alguna
mentira, que intentaba en vano inventar mentalmente alguna historia
convincente. La vio morderse el labio—. Georgia, ;eres consciente de que lo
unico que puedes hacer ahora es decir la verdad? —le dijo ¢l con toda la



delicadeza de que fue capaz—. Las cosas se han complicado mucho. Ha
llegado el momento de sincerarse. Te prometo que todo sera mucho mas facil
para ti a la larga si me cuentas la verdad ahora.

Se hizo un silencio largo, muy largo. Patrick se revolvid en el sillon de
escay y el asiento crujio, rompiendo el silencio.

April se sono6 la nariz, luego hablo.

—Georgie, cielo. Si te has metido en un lio, lo arreglaremos. Yo no me
voy a enfadar y papa tampoco, te lo juro. Sea lo que sea lo que ha ocurrido,
eres nuestra hija y te queremos mas que a nada en este mundo. Estaremos a tu
lado.

Lloraban las dos.

—Mama, ;donde esta papa?

Georgia gird un poco la cabeza como si su padre hubiese estado alli
todo el tiempo, sosteniéndole el gotero.

—Esta de camino, carifio. Viene en avidén, de su congreso en
Singapur... Ha venido en cuanto se ha enterado. Pronto estara aqui.

Se estaban desviando del tema. Patrick intent6 reconducirlas.

—Entonces, Georgia, ;por qué queria hacerte dafio Jerome?

Ella volvi6 a gemir.

—Le debo dinero. Me... dio unas drogas para que las vendiera y... —
Su voz se volvio apenas audible—. Me las dejé olvidadas en el autobls y me
persigue para que se las pague.

A Georgia le costaba creer que aquello estuviese sucediendo. Hacia un
par de afos, solia tener fantasias en las que estaba en el hospital, con la pierna
escayolada después de un accidente de trafico, quiza, o tras rescatar a un bebé
de un edificio en llamas o algo por el estilo. En su imaginacion, ella estaba
tumbada en la cama y todos sus amigos y familiares la rodeaban, compasivos,
y le hacian mimos. Los mismisimos One Direction iban a verla, en persona, y
le llevaban flores porque era una heroina. Zayn se enamoraba de ella y
empezaban a salir. Y ella aparecia en los periddicos.

Y ahora que aquello estaba ocurriendo de verdad, aquel era el ultimo
sitio en el que le apetecia estar y no querria que ninguno de sus amigos, y
menos aun One Direction, la vieran alli tumbada, vendada como una momia
egipcia. Le dolia el cuerpo entero, pero, sobre todo, la cara y el vientre. No
podia moverse.

Y, para colmo, su madre la miraba fijamente con una cara de horror que



nunca, jamas, le habia visto antes, como si ella, Georgia, fuese un
extraterrestre recieén llegado de Marte. ;Quién decia que contar la verdad era
lo mejor? Acababa de confesar lo de las drogas, que Jerome habia intentado
matarla. «Ay, Dios mio —se dijo—, ahora que lo he delatado, vendra por mi
sin dudarlo.»

Entonces una nueva punzada de dolor le recorrio el cuerpo entero. La
cara se le quedaria llena de cicatrices para siempre... ;Cémo iba a ser de otro
modo si ella misma se notaba los pinchazos y la comezén de cada punto con
el que le habian reconstruido las mejillas? Le daba la impresion de tener
cientos de puntos. Ya estaba acabada, ;qué¢ mas le daba que Jerome quisiera
matarla de verdad? Lo haria ella misma antes de que ¢l la encontrase. Por
nada del mundo se iba a pasar la vida siendo un monstruo del que todo el
mundo se compadeciera. Ni hablar.

Luego sinti6 la punzada de algo igualmente doloroso: el remordimiento.
No podia quitarse la vida sin confesar primero lo que sabia de Frankie. Debia
decir algo. Peor de lo que estaba ya no podia estar. Aquel detective tan
agradable estaba sentado a su lado, mirandola, con el lapiz sobre la libreta. Si
no le contaba entonces lo que sabia, quiza no tuviese nunca otra ocasion de
hacerlo. Alice ya no volveria a hablar con ella nunca mas, pero ;y qué? Ella
ya no estaria presente, asi que ;qué mas le daba?

—Hay algo que quiero ensefiarle —susurrd antes de cambiar de
opinidén. Su madre parecia a punto de vomitar.

—¢S1? —dijo el inspector.

—En mi teléfono... la altima foto... Es de la persona que se llevo a
Frankie.

Tanto su madre como el detective hicieron un aspaviento y April se
abalanz6 por el iPhone que estaba en el armarito de la mesilla de noche.

—Dime, Georgia. Cuéntamelo todo. —EIl inspector ya no parecia tan
sereno.

Ya estaba, se dijo Georgia. Después de confesar todo, no se sentia tan
mal. De todas formas, aquello habia sido como un suefio, una pesadilla en
duermevela. No tenia nada que perder.

Se obligd a recordar. Se encontraba en el bafo de Alice, alli fue donde
se le ocurrio la idea. ..

Era una idea brillante.



Podria pagar a Jerome... {Y comprarse un automovil y apuntarse a la
autoescuela con lo que le sobrara! Se moria de ganas de tener un Mini
Cooper, rojo, con techo solar negro. Cesaron los retortijones. Georgia seguia
sentada en el vater, inmovil, mirando fijamente la cifra, «Cien mil librasy,
impresa en negrita. Estaba segura de que, si ofrecian esa suma por los dos
nifios desaparecidos, habria una recompensa similar si desaparecia otro, quiza
incluso mayor aun.

Frankie conocia a Georgia. No se opondria a hacer una pequefia
excursion con ella. Georgia llevaba las llaves del apartamento de sus padres
en el bolsillo porque alli era donde habian grabado la pelicula. Sus padres
nunca iban. Cada dos meses o asi, su madre mascullaba algo sobre «volver a
alquilarlo», pero, como ese dinero no les hacia falta, nunca lo hacian y el
apartamento seguia desocupado. Estaba a cinco minutos a pie de alli.

Aquello era pan comido.

La asalté de nuevo el optimismo. jHabia encontrado una solucién! Tiro
de la cadena, se lavod las manos, salid con sigilo al descansillo y subio la
mitad de las escaleras que conducian a la habitacion de Alice. Como
sospechaba, todo estaba en silencio, aunque, al escuchar con atencion, oyo
unos discretos gemidos y jadeos. Genial.

Volvié a bajar de puntillas y encontré una bolsa de Waitrose en la
cocina y metid en ella un par de jarritas de plastico con boquilla y un biberén
de entre las decenas de ellos que habia en el armario. Helen era una de esas
madres que almacenaba reservas en la cocina como si estuviera a punto de
estallar una guerra nuclear: el armario que habia al lado del frigorifico estaba
repleto de leche, barritas de cereales, paquetes de pasas y bolsas de patatas
Pom-Bear. Encontré panales braguita debajo de la pila y se llevd media
docena. Nadie notaria que habian desaparecido algunas cosas y, al dia
siguiente, saldria a comprar mas provisiones si conseguia robarle a su madre
algo de dinero del monedero. Miré el enorme reloj de la pared: las 22:05. Los
padres de Alice no volverian por lo menos hasta las once. Y Larry y Alice
estarian en la cama media hora mas.

Dej6 la bolsa llena de cosas junto a la puerta de servicio y subid con
sigilo las escaleras. Frankie llevaba un pijama rosa de Tinkerbell y respiraba
tranquila, con el pulgar metido en la boca. Estaba calentita y tenia unos
mechoncitos de pelo negro pegados a la frente. Para comérsela.

Georgia titubed por primera vez. ;Dormiria bien Frankie con ella en la
cama de matrimonio del apartamento de sus padres? ;Qué haria con ella



cuando tuviera que salir a comprar cosas? No podia llevarla consigo. Claro
que serian solo unos dias y tampoco la dejaria sola mucho rato cuando no
tuviese mas remedio que salir. Nadie la oiria si lloraba: aquel apartamento
daba al jardin, lejos de la calle. Ademas, que ella supiera, en la primera planta
no vivia nadie y, cuando habian estado alli hacia unos dias para grabar la
pelicula, el correo de los vecinos del apartamento de arriba estaba
amontonado en el vestibulo, asi que debian de estar de viaje...

(Se la llevaba? Volvio a mirarla. Helen se volveria loca de
preocupacion. Quizéa encontrase un modo de hacerle saber que Frankie estaba
a salvo. No, que boba, se dijo. No pasaria nada. Solo serian un par de dias,
luego podria ir a comisaria con Frankie y decir que habia oido un llanto en el
aparcamiento, que habia ido a investigar, que la habia encontrado
abandonada y, logicamente, que habia visto enseguida que era la hermanita
de su amiga. Todos se alegrarian muchisimo. Le darian la recompensa y, sin
la menor duda, volveria a tener paga. jHelen y Sean le estarian tan
agradecidos! Sonrid, disfrutando por adelantado de aquel triunfo. Y se
imagind yendo a clase en su nuevo Mini. Podria pagarse el impuesto de
circulacion, las clases de conducir y todo lo demés. Todo a cambio de un par
de dias algo incomodos para ella y para Frankie y de preocupacion para
Helen, Alice y Sean.

Si, desde luego merecia la pena asumir el riesgo.

Saco a Frankie de la camita y la pequefia resopld, abriendo y cerrando la
boca como un pececillo. Habia un vigilabebés en la comoda, pero no estaba
encendido. Georgia sabia que era porque le nifia ya casi nunca se despertaba
una vez conciliaba el suefio y, si lo hacia, tenia una voz lo bastante potente
como para alertar a sus padres sin necesidad de amplificacion.

—Ven, chiquitina —le susurr6—. Nos vamos de excursion. ;Quieres?
Me vendria muy bien tu colaboracion.

Tomo a Frankie en brazos, apoyandole la cabecita en su hombro. Vaya,
si que pesaba. Penso en llevarse la sillita, pero luego descarto la idea: seguro
que un secuestrador de verdad no haria algo asi. La nifia balbucié algo,
después volvid a dormirse, aiin abrazada a su extrafio y escudlido osito de
peluche. Genial.

Georgia bajo las escaleras de puntillas hasta la puerta de servicio y
agarrd la bolsa de camino. Cuando el aire frio de la noche azot6 los mofletes
calientes de Frankie, la nifia se despert6 sobresaltada y gimoted un poco, con
lo que Georgia tuvo que taparle la boca con la mano. Se detuvo en seco al



abrigo de las sombras del jardin trasero y alzo la vista a la ventana del
dormitorio de Alice, pero no detectd movimiento. Su amiga debia de estar
entretenida con Larry y no habria oido nada. En las casas vecinas de ambos
lados tampoco habia luz ni ruido.

Avanzo aprisa hasta el final del jardin; con el peso de Frankie, empez6 a
sentir dolor lumbar. Menos mal que el apartamento no estaba muy lejos, pero
(como iba a impedir que la vieran por el camino? En cuanto se informara de
la desaparicion de Frankie, alguien podria declarar que habia visto como se la
llevaban. No habia pensado en eso. Se detuvo junto a la cancela y penso
rapido. Conocia bien la zona: Alice y ella solian recorrer en bici el laberinto
de callejones a los que los vecinos sacaban la basura, las finas arterias que
conectaban todas aquellas casas grandes. En cuanto cruzara la calle, se dijo
satisfecha, podria llegar por los callejones.

Esper6 en la oscuridad, junto a la cancela, para asegurarse de que no
habia nadie por alli, ningin vecino paseando al perro con sigilo o alguno de
esos puiieteros runners obsesivos que corrian a todas horas. Frankie abrio los
ojos y la mird sorprendida, asi que Georgia le acaricio la cabeza y le puso el
peluche delante de la cara para que se abrazase a €l.

—No pasa nada, Frankie, vuelve a dormirte —Ie dijo.

Una furgoneta Volkswagen Camper se deslizd muy despacio por la
carretera como buscando aparcamiento y Georgia se encogid todo lo que
pudo, pegada a la cancela, pero, para horror suyo, la conductora, una mujer
negra, mird directamente hacia donde ella estaba. «Mierda, mierda, mierda —
se dijo, cerrando los ojos—. jJoder!»

No se lo podia creer. jLa primera persona que habia pasado por delante
la habia visto! Se le acelerd el corazon y le dieron ganas de llorar. ;Qué
hacia, volvia a llevar a Frankie dentro y se olvidaba del asunto?

Pero aquella mujer no podia haberla visto bien, a lo mejor ni siquiera se
habia dado cuenta de que llevaba a Frankie en brazos. Practicamente era
noche cerrada ya. No debia preocuparse. Seguramente estaba algo paranoica.

Esper6 unos minutos. No aparecié ningin vehiculo mas y, cuando
asomo la cabeza, tampoco vio a ningun runner, ni a nadie mas. La calle
estaba oscura y silenciosa, solo perduraba en el aire el perfume de un dia
estival que llegaba a su fin. Un siibito movimiento la sobresalto, pero no era
mas que un zorro que se escabullia en silencio por la acera.

Georgia se puso en marcha, cruzo aprisa la calle y pasd unas cuantas
casas hasta llegar al siguiente callejon.



No repar6 en la mujer, que la seguia a una distancia prudencial. No
tenia ni la menor idea de que la seguian, hasta que se encontr6d delante del
portal apartado del apartamento de sus padres, buscando entre el manojo de
llaves la que abria la puerta.

La voz le susurro furiosa al oido y la pill6 completamente por sorpresa,
tanto que casi se le escapa Frankie de los brazos y a la pobre nifa se le cayo
el osito al suelo.

—Déamela. Ahora mismo.

Patrick se quedd pasmado, mudo, unos instantes, cuando Georgia,
visiblemente agotada, termin6 de contar su historia. Mir6 la foto del teléfono.
Calculaba que la mujer tendria unos treinta y muchos anos. Se parecia un
poco a Helen Philips: el mismo tono de piel, los ojos almendrados, la boquita
de pifidn.

—Te vio hacerle la foto? —pregunto.

—Si. Y me quito el teléfono y la borro.

—No lo entiendo.

Georgia lo mird de un modo que le hizo sentirse muy mayor.

—Lo tengo configurado para que guarde las fotos directamente en la
nube, ya sabe, online, asi que siempre hay una copia en el teléfono y una en
Internet. De ese modo nunca las pierdo y puedo publicar las que me gustan en
Facebook o donde sea.

—Qu¢é maravilla —djijo Patrick.

Lo primero que debia hacer, después de asegurarse de que todos los
policias de Londres tenian esa fotografia, era ensefiarsela a los Philips, para
ver s1 reconocian a aquella mujer.

—¢Por qué no acudiste a nosotros y nos contaste lo que habias hecho?
Estabas viendo el dafio que les habias hecho a Alice, Helen y Sean, ;como
podias soportarlo?

Georgia volvid la cara, incapaz de mirarlo a los ojos.

—No podia contarles lo que habia hecho. Alice me habria odiado
eternamente. Todos me habrian odiado. Ademas, pensaba que iria a la carcel.
—Volvi6 la cabeza de nuevo, lo mird por fin—. Tenia miedo. —Patrick
meneo la cabeza—. ;Inspector? —Ile dijo en voz baja.

Patrick sintio pena por ella. Habia hecho una tonteria descomunal, que
habia agravado con egoismo y miedo, pero ahora tenia la cara destrozada. Su
vida jamas volveria a ser lo mismo. Su vida ya nunca seria tan buena.



—¢S1, Georgia?
—S1 la encuentra... si Frankie estd bien... ;podré cobrar la
recompensa?

Tengo la regla. Durante afos, cada vez que me venia, lloraba de rabia y
de frustracion. Sabia que yo podia quedarme embarazada, que no me pasaba
nada malo. Los médicos me lo habian confirmado. El recuento de
espermatozoides de Howard era entre bajo y normal, pero estaban ahi,
serpenteando por ahi dentro de ¢l y, varias veces al mes, sin fallar,
serpenteando dentro de mi también, pero nunca remataban la faena.

Y durante afios —aunque eso no podia contarselo a mi marido— supe,
en el fondo, por qué nunca me quedaba embarazada. Era por lo que habia
hecho. Por lo que me habia pasado. Ese era mi castigo. Todos los meses me
venia el periodo y me recordaba el terrible secreto que me habia obligado a
olvidar para el resto de mis dias, que ocultaba con pastillas, drogas y sol.

Mi vergiienza. Mi pasado.

Hoy, en cambio, la llegada de la regla no me ha hecho llorar ni gritar.
Porque por fin tengo una hija.

Otra vez.

Nunca olvidaré la cara de imbécil de esa chica cuando le he plantado
cara y me he llevado a Frankie. Sabia que esa adolescente no gritaria. No
queria que nadie supiera lo que habia hecho. Se ha visto atrapada por su
terrible secreto.

Al principio, no pensaba quedarme a Frankie. Iba a devolverla de
inmediato, pero, en cuanto la he metido en la furgoneta, me he dado cuenta
de algo: de que queria estar mas con ella. Dedicarle tiempo, conocerla mejor.
Esa noche no estaba asustada. Tenia demasiado suefio y estaba muy
confundida. Se quedd dormida casi de inmediato y yo me senté a acariciarle
el pelo y pensé en lo bonita que era.

Por la mafiana, empez6 a preguntar por sus papas. Le prometi que la
llevaria a casa e incluso me dispuse a hacerlo, pensando en soltarla por alli
cerca, convencida de que sabria volver ella sola.

Pero, cuanto mas nos acercadbamos a las casa, mas me costaba dejarla.
No podia devolverla.

Era tan perfecta. La nifia con la que siempre habia sofiado. Yo me la
merecia; Sean y Helen, no. Era asi de sencillo. ;Por qué iban a tenerlo ellos
todo si yo no tenia nada?



Asi que segui conduciendo. Sali de la ciudad. Recorrimos kildmetros y
kilometros.

Sabia que la policia pensaria que a Frankie (iba a cambiarle el nombre
en cuanto pudiera) se la habian llevado las mismas personas que habian
secuestrado a Izzy y Liam, esos nifios que salian en todos los telediarios.
Salvo que esa adolescente imbécil confesara —algo que veia del todo
improbable—, la policia seguiria una pista equivocada.

Era facilisimo. Por primera vez en mi desastrosa vida, tenia un golpe de
suerte.

Solia creer que Dios me odiaba. De pronto, al parecer, lo tenia de mi
parte.

Hasta que atraparon a quienes habian secuestrado a Liam y matado a
Izzy. Desde entonces, he estado preocupada. Cualquier dia se enterardn de lo
ocurrido. Esa adolescente se derrumbara y confesara. O nos vera alguien.

Cuanto mas lo pienso, mas claro tengo que nadie nos va a separar
jamas. No puedo permitir que eso suceda. Ya lo perdi todo una vez y ahora
que tengo lo que tanto he ansiado durante todos estos afios prefiero morir a
volver a perderlo.

Me pongo el tampon y me lavo las manos. Frankie estd tumbada en la
cama, con el pelo apelmazado y sucio. Se estremece cuando alargo la mano
para acariciarselo.

Hay un periodico tirado en el suelo, uno que me he agenciado hace un
rato. Alli, en la pagina 5, esta esa foto que tan bien conozco ya. «Helen y
Sean Philips con su hija desaparecida, Frankie.» Le acaricio la cara a Sean y
pliego el diario de forma que Helen, que esté a su izquierda, desaparezca.

Una vocecilla a mi espalda dice «Papay.

La furgoneta apesta. Estoy harta de vivir asi. Harta de huir.

Ya sé lo que tengo que hacer.

Me siento al lado de Frankie y le acaricio el pelito suave.

—(Qué te pareceria que tu y yo estuviésemos juntas por siempre jamas?
—1le susurro.



CAPITULO 41

PATRICK — DIA 7

Eran las once y cuarto de la mafiana y Sean Philips apestaba a alcohol,
no al alcohol residual de la manana siguiente que Patrick habia detectado en
su ultima visita a aquella casa, sino al de haberse bebido una copa
recientemente. Tenia los ojos llorosos, no enfocaba bien y, cuando dijo
«; Usted otra vez?», lo hizo arrastrando las palabras.

—Mas vale que pase —anadio y, entrando en el salon, se desplomo en
el sofa. La television estaba encendida, emitian una reposicion de Colombo.
Sean rio—. Tiene algo mas que preguntarme, ;ja que si?

Patrick tom¢ asiento.

—(,Se encuentra bien, Sean?

—iHuy, como nunca!

Gir6 la cabeza de un lado a otro como si buscase algo, luego la dejo
caer entre los pliegues del sofa.

—Donde esta Helen? —pregunt6 Patrick.

—No lo s¢é. Ha salido a primera hora de la mafiana, antes incluso de que
yo me levantara. Seguramente estd harta de verme, no se lo reprocho. Cree
que soy un inutil. Ya nos vio discutir el otro dia. Ahora siempre estamos asi.
Duerme tan pegada al borde de la cama que no dejo de pensar que en
cualquier momento se va a caer. Me parece que le repugno. Se pasa el dia en
Facebook. Eso hacia ayer cuando me fui a la cama. Un matrimonio no
sobrevive a estas cosas, ;verdad? Y Alice se ha instalado en casa de Larry.
Los he espantado a todos.

—Venga, Sean... Al menos sabe que Alice esta a salvo.

—S1i, pero usted nunca va a encontrar a Frankie, ;ja que no? —djijo,



mirando fijamente a Patrick con los ojos irritados. Antes de que el inspector
pudiera responder, Sean enterrd la cabeza en las manos. Patrick se prometio
que, en cuanto saliera de alli, enviaria otro mediador a la casa. Para que
llevase a Sean Philips a terapia. Sean alz6 la mirada—. Cuando conoci a
Helen, pensé que era lo mejor que me habia ocurrido jamas. Yo quiero a
Alice pero... —Tragd saliva ruidosamente—. Cuando naci6 Frankie, fue
como si... como si también yo lo hubiera hecho. Como si hubiese vuelto a
nacer. —Patrick esper6—. Era tan bonita. Fue un nacimiento dificil, ;sabe?
Helen estuvo de parto casi dos dias después de que se lo indujeran.
Pensabamos que el beb¢ jamas iba a salir. Helen estaba agotada y, cuando por
fin empezo a tener contracciones, le pusieron la epidural. Se agarrd a mi con
fuerza mientras le clavaban la aguja. Una lagrima le rod6 por la mejilla y
aterrizo en mi brazo desnudo. Nunca la he querido tanto como en aquel
instante.

—Lo entiendo —dijo Patrick, aunque, en su fuero interno, pensaba que
el exceso de alcohol estaba haciendo que Sean se pusiera sentimental. El
jamas le habria hablado a otro hombre en esos términos tan fiofios.

—Y la epidural no le hizo efecto. Berreaba de dolor. Las matronas
entraban y salian corriendo de la habitacion. Por fin llego6 otro anestesista que
le inyect6 la dosis correcta. Luego esperamos toda la noche a que Frankie
saliera por fin. Cuatro kilos pes6. Nacid criada, como se suele decir. —
Esboz6 una sonrisa que se desvanecio tan rapido como habia aparecido—.
Frankie. Desde ese primer instante, supe lo especial que era. Mi redencion —
anadi6 en voz mas baja. Sorbio ruidosamente y se limpio la nariz con el dorso
de la manga. Notd6 que Sean hacia un esfuerzo sobrehumano por
recomponerse. Le temblaban las manos—. Y ahora ya no esta.

—ILa vamos a encontrar —le prometio Patrick.

Se pregunt6d cuantas veces habria dicho eso la tltima semana. Cuantas
lo habia creido de verdad.

—No —negd Sean—. Se ha 1do para siempre. He estado leyendo sobre
eso. Las probabilidades de encontrarla... hace tiempo que se esfumaron.
Ahora solo nos queda un milagro.

—Sean, ha ocurrido algo. Estamos avanzando.

—Qué?

Patrick saco el telefono.

—Le voy a ensefiar una fotografia. Necesito que me diga si ha visto
alguna vez a esta persona.



Cruz6 la estancia y, acuclillandose, le ensefi¢ a Sean la foto que Georgia
habia hecho.

Sean mir6 la fotografia un buen rato. Las manos, observo Patrick, le
temblaban con mayor violencia.

—No —dijo por fin—. No tengo ni idea de quién es. ;Por qué?

El inspector procur6 disimular su gran desilusion.

—Es alguien con quien queremos hablar, nada mas. [Esta
completamente seguro de que no la conoce?

—No la he visto en mi vida —aseguro Sean, meneando la cabeza.

Patrick se guardo el telefono.

—Podria decirle a Helen que me llame cuando vuelva?

El otro miraba al infinito, como ido.

—¢Sean?

—¢Eh...?

—Le he pedido que le diga a Helen que me llame cuando llegue a casa.

Sean Philips asintid con la cabeza, pero Patrick no estaba seguro de que
se hubiera enterado. Suspird y se levanto.

—Volveremos a hablar pronto, ;de acuerdo?

—Usted tiene hijos, ;verdad? —Ile dijo Sean.

—Si, una nina. Tiene casi dos anos.

—Haga lo que haga, cuide de ella —Ie aconsejo Sean, acercandose y
calentandole el rostro con su aliento etilico—. No la pierda de vista.

Patrick se detuvo un instante junto a la puerta de entrada abierta,
conmovido. Tenia que buscarle ayuda a Sean, pero lo mejor que podia hacer
era encontrar a Frankie. Debia encontrar a la mujer que se la habia arrebatado
a Georgia y rezar para que no la hubiese matado ya.

Lo oy6 moverse por la casa y entrar en la cocina, oyo el inconfundible
sonido del hielo al chocar con el cristal, el traqueteo de botellas cuando abrid
el frigorifico.

El inspector salio de la casa, cerrd la puerta y enfilo el sendero de
entrada.

Habia una mujer robusta al otro lado del murete, fuméandose un
cigarrillo, con un par de bolsas del supermercado a los pies. Era la madre de
Sean. Vestia ropa mas o menos elegante, del estilo de la que llevaba su propia
madre —de M&S, BHS o Next—, pero daba la impresion de que iria mas
comoda con un chandal holgado. ;Como se llamaba? Eileen, eso era. Al verla
fumar, sintidé una imperiosa necesidad de fumarse un cigarrillo de verdad y



tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano y darle un par de caladas a su
cigarrillo electronico para no pedirle uno.

—¢Senora Philips?

Ella lo escudrifio.

—Ah, usted es ese detective.

—Ese soy yo, si.

—(Han avanzado algo en la busqueda?

Tosi0 y le dio otra calada; las arrugas de las comisuras se le acentuaron.

No queria darle esperanzas, alin cabia la posibilidad de que todo se
fuese al garete.

—Todavia no.

La mujer fruncio el cefio, tir6 el pitillo y lo apago con la punta del pie.

—( Cree usted en las maldiciones, inspector?

La pregunta lo dej6 pasmado.

—Maldiciones?

—Si, por ejemplo, en una familia maldita. Tocada por la mala suerte.
Cualquiera que vea la casa de Sean pensara que ha tenido suerte. Partio de la
nada, ;sabe? Eramos tan pobres que ni se lo imagina. Pero se ha partido el
lomo trabajando para conseguir todo esto —afiadid, sefialando a su alrededor
—. Y fijese en lo que le ha pasado ahora. La pobre chiquitina secuestrada por
vaya usted a saber quién, Alice descarriada...

Patrick se pregunt6 cuanto sabia Eileen sobre lo que Alice habia estado
haciendo o si se habria enterado de la detencion y de que la nifia habia
decidido no volver a casa después de que la soltase la policia.

—No creo en las maldiciones, sefiora Philips, pero entiendo que a veces
la gente piense que es victima de una, cuando todo empieza a salirle mal.

Eileen agarro las bolsas de la compra.

—Me pregunto si algin dia saldré algo bien.

—Espere, antes de que se vaya, ;podria echarle un ojo a esta fotografia
y decirme si conoce a esa mujer? —Ile pidid, sacando el teléfono.

Ella puso los ojos en blanco como si aquello fuese un terrible fastidio.
Primero la mird de refilon, pero luego se volvido a mirarla de nuevo. A
continuacion, la mird fijamente, boquiabierta, ensefiando su dentadura
amarillenta.

—Madre del amor hermoso —dijo, completamente perpleja.

—¢La conoce? —inquirio6 Patrick, procurando disimular la emocion.

Eileen Philips se hurgd en el bolso en busca de otro cigarrillo y lo



encendid. Las manos le temblaron como habian temblado las de su hijo hacia
cinco minutos.

—Es la exmujer de Sean.

—(Que?

—La madre de Alice.

. Se encuentra bien, sefiora Philips?

La mujer hizo una mueca de dolor.

—Necesito sentarme. ;Cudndo se hizo esa fotografia?

—ILa semana pasada.

—¢En... en Londres?

—Si. Muy cerca de aqui.

Eileen se estremecid.

—Y cree usted que tiene algo que ver con la desaparicion de Frankie?

Patrick estaba deseando volver adentro para hablar con Sean, averiguar
por qué le habia mentido cuando le habia preguntado si la conocia, pero
también queria sonsacarle a Eileen todo lo posible. Se habia topado con una
caja repleta de secretos familiares y la sefiora Philips, presa de la conmocion,
le estaba permitiendo echar un vistazo dentro. Tenia que examinar el
contenido antes de que la mujer se pusiera a la defensiva y bajara de golpe la
tapa.

—Pensaba que la primera mujer de Sean habia muerto cuando Alice
tenia tres anos —dijo Patrick. Cayd entonces en la cuenta de que esa era
precisamente la edad que tenia Frankie entonces.

Eileen le dio una calada al cigarrillo. Cada vez que veia como se le
arrugaba la boca, Patrick se alegraba de haber dejado de fumar.

—Eso es lo que le dijo a Alice. No queria que supiese que su madre se
habia largado y la habia abandonado. —La vio sacar una revista de una de las
bolsas de la compra y abanicarse con ella. Mentia en algo, pero, antes de que
pudiese hacerle mas preguntas, dijo—: Ay, de verdad, tengo que sentarme...
No sé como va a reaccionar cuando descubra que Penny estd... —Se
interrumpio.

—Es asi como se llama? —FElla asinti6 con la cabeza—. Vamos
dentro.

Eileen abri6 con su propia llave. La casa estaba en silencio, la television
apagada. Patrick asom¢ la cabeza a la cocina, pero no habia nadie, solo una
botella de vodka medio vacia en la encimera.



—¢(Sean? —lo llamo Eileen. No hubo respuesta.

Patrick mir6 en el salon y en el comedor. Sintid una extrafia desazon, la
misma clase de desagradable hormigueo que experiment6 aquel dia en que, al
llegar a casa, se encontro a Gill sentada en las escaleras.

—¢Sean? —Ilo llamo ¢l también. Tampoco hubo respuesta—. Estaba
abajo hace un momento... Quédese aqui —le ordeno a Eileen.

Subiod corriendo las escaleras. La primera habitacion era la de Frankie.
Paso6 de largo y llam¢ directamente a la puerta del dormitorio de matrimonio
antes de abrir la puerta de un empujon. No habia nadie alli. Volvio a llamarlo
a voces. ;/Se habria escabullido por la puerta de servicio mientras ¢l hablaba
con Eileen? Mir¢6 en el bafio, luego en el despacho y en el cuarto de Alice.
Todos estaban vacios.

Le quedaba una habitacidén por mirar: la habitacion de Frankie. Entro.

—iiNo!!

Sean Philips se habia colgado de la lampara, llevaba el cinturon
anudado al cuello. Los pies se mecian a unos centimetros de la cunita de su
hija.

Patrick saltd a la cama, abraz6 a Sean y lo levantd, grufiendo del
esfuerzo, pero no podia llegar al cintur6n y sostener a Sean, que era un peso
muerto. Lo soltd y alargd ambas manos para soltar el cinturén de la lampara.
El cuerpo de Sean se desplomd y aterrizo con las extremidades inferiores en
la cama, la cabeza y los hombros en el suelo. No respiraba. Patrick se
arrodill6 junto al cuerpo en el preciso momento en que Eileen entraba en la
habitacidn, veia a su hijo y empezaba a gritar.

Quince minutos después, tras un intento inuatil de reanimarlo, con los
gritos de Fileen perforandole el craneo mientras se esforzaba por devolverle
la vida a su hijo, Patrick consigui6 sacar a la mujer de la habitacion y sentarla
en el sofa, donde se encontraba plantada, con la mirada perdida en el infinito.
El inspector llam¢ entonces a comisaria para informar de lo sucedido.

Sean habia mentido al decirle que no conocia su exmujer e
inmediatamente después se habia ahorcado. ;Qué ocultaba? ;Estaba
implicado de algin modo en la desaparicion de Frankie? Patrick habia
registrado la casa entera, pero no habia encontrado ninguna nota de suicidio.
No habia otra explicacion que la que a Patrick le revolvia el estbmago: que el
ver la foto de su exmujer en el teléfono del inspector lo hubiera precipitado al
abismo.



Necesitaba hablar mas con Eileen y debia averiguar con urgencia donde
estaba Helen.

Volvio al salon. Eileen sufria una fuerte conmocion. Se sentd enfrente
de ella y alarg6 una mano. Parecia catatonica, apenas respiraba. Tenia la
cajetilla de tabaco en la mano como si fuera a encenderse un pitillo y se
hubiera quedado petrificada. Por un instante, Patrick temi6 que le hubiese
dado un ictus. No estaba en condiciones de hablar.

«;Cree usted en las maldiciones?»

La frustracion le reconcomia las entrafias. Ahora sabia quién tenia a
Frankie, pero no si la pequeiia estaba viva o muerta, ni por que lo habia hecho
Penny, la exmujer de Sean. ;Donde demonios estarian?

Demasiadas preguntas. ;Sabria Helen la verdad, que Penny no habia
muerto, o solo se lo habrian ocultado a Alice?

Tenia que hablar con Helen urgentemente. Primero porque debia saber
lo que habia ocurrido alli, pero también porque le daba la impresion de que
ella era una pieza esencial de aquel rompecabezas.

Oy6 vehiculos que se detenian a la entrada, portazos, pasos pesados que
se acercaban a la casa. En breve, aquella casa de los horrores quedaria sellada
por segunda vez en una semana y de ella saldria el cadaver de Sean.

(Donde estaba Helen? Estaba a punto de volver a intentar llamarla
cuando cayo6 en la cuenta. Sean le habia dicho que Helen se pasaba el dia en
Facebook, que eso era lo Gltimo que le habia visto hacer la noche anterior.
Helen le habia dicho a Winkler la semana anterior que una mujer se habia
puesto en contacto con ella para decirle que sabia donde estaba Frankie, pero
Patrick habia hecho caso omiso, pensando que se trataba de algln trol.

.Y sino habia sido ningln trol?

Sintid nauseas de nuevo. Sabia con quién debia hablar.



CAPITULO 42

PATRICK — DIA 7

—¢Donde estd Winkler?

Carmella levanto la vista del ordenador.

—iPatrick! Me acabo de enterar de lo de Sean Philips...

—Luego te cuento. Tengo que hablar con Winkler inmediatamente.

Hizo bocina con las manos y grito.

—FEh, ;alguien ha visto a Fonzie?

Patrick reprimi6 una sonrisa. Habia olvidado que ese era el apodo de
Winkler, uno bastante mal intencionado.

—Creo que se ha ido al gimnasio —respondi6 uno de los agentes desde
el fondo de la sala.

—Claro, ;donde iba a estar si no? —murmurd6 furioso el inspector.

Se acerco airado a la mesa de Winkler y se sentd en su sitio. Era el
escritorio mas recogido que habia visto en su vida, ni un solo papel suelto, ni
experimentos cientificos en la taza de café, como en la taza de Patrick.
Cualquier diria que Winkler nunca hacia nada. El ordenador estaba protegido
por contraseia, asi que empezo a probar combinaciones al azar.

meencanto
soyfeliz
winkler

Ninguna funciond. Se disponia a teclear otra cuando oy6 una voz
familiar.
—(Qué cono estas haciendo?



Era Winkler, con su notable mata de pelo ain humeda de la ducha, la
piel resplandeciente de sudor, los biceps abultados.

—T1 tienes acceso a la cuenta de Facebook de Helen Philips. Necesito
echarle un vistazo, ahora mismo.

—Ajad —dijo Winkler con mirada chispeante—. No creo que deba
hacerlo.

—¢(Por qué demonios no? —pregunto Patrick indignado, notando como
se le crispaban los nervios.

—FEs privado, {no? Ademas, no hay nada mas de utilidad en él. Ya lo he
revisado yo todo.

Patrick inspir6 hondo.

—¢Cuando fue la ultima vez que lo miraste?

Winkler se encogi6é de hombros.

—No s€. Hace un par de dias. Lo Unico que ha hecho ha sido publicar
decenas de comentarios en las paginas de «Encontremos a Frankie Philipsy.

—Entré anoche. Me lo dijo Sean. Tengo que echar un vistazo... ahora
mismo.

—Ya lo miraré yo luego —le contestd Winkler con un manotazo al aire.

Se acabo. Patrick vio un destello rojo y, sin saber muy bien lo que hacia,
lo agarr6 por la pechera de la camisa con ambos pufios, arrancandole un par
de botones al arrastrarlo hacia si hasta que la nariz de ambos casi se tocaba.

—Dame el usuario y la contrasefia —le dijo en voz baja.

Winkler levant6 las manos y se aparto, zafdndose de Patrick.

—Seras gilipollas. Esta camisa es de Ralph Lauren, joder...

Patrick se abalanz6 sobre el otro y lo pill6 desprevenido, con lo que
cayeron los dos al suelo. Patrick se incorporé y volvio a agarrarlo de la
pechera, llevandose de camino un pufiado de vello pectoral.

Winkler grit6 y levantd enseguida las rodillas para golpear a Patrick los
muslos, este lo soltd y Winkler aprovecho para apartarse, ponerse en cuclillas
y asestarle un pufietazo en el oido. Un fuerte dolor le estallé en la cabeza,
pero fue capaz de detener el segundo pufietazo y armar los pufios para
golpearle €l también.

Notd unas manos en la parte superior de los brazos que lo retenian, oyo
gritos, a Carmella susurrandole, aunque el fragor de sus oidos le impedia
distinguir lo que decia. Otros dos policias habian agarrado a Winkler y lo
apartaban.

—¢Qué demonios pasa aqui?



Era Suzanne. Desde donde Patrick estaba, tirado en el suelo, parecia un
gigante de dos metros y medio.

—JLevantaos. Los dos.

Patrick se puso en pie despacio, jadeando, y Winkler hizo lo mismo.
Con una mano, Winkler se sujet6 la camisa abierta; con la otra, le hizo un
gesto obsceno a Patrick.

—Este capullo me ha atacado.

Patrick cont6 hasta cinco mentalmente. No iba a ponerse a la altura de
un adolescente, aunque asi fue como se sintidé cuando Suzanne espeto:

—1Los dos. A mi despacho, ya.

—(Qué cono ha pasado ahi fuera? —preguntdé en cuanto cerraron la
puerta.

—Lennon se ha abalanzado sobre mi —dijo Winkler a voces—. Me ha
agarrado de la pechera, me ha tirado al suelo y ha atacado a un compa...

—¢Por qué? —lo interrumpid Suzanne.

—(Eh? —dijo Winkler, atonito.

—¢(Que por qué lo ha hecho? Supongo que tendria una buena razon.

El gesto de Winkler cambi0.

—Ah, ya veo. Te pones de parte de tu novio. Deberia haberlo supuesto,
joder.

—Cierra la boca —Ile grit6 Suzanne—. Estoy harta de oirte.

Winkler se sintio como un perro al que reprende su amo por intentar
robarle la cena.

—Patrick, cuéntame qué ha pasado.

Le conto, lo més sereno que pudo, que Winkler se habia negado a darle
el usuario y la contrasefia de acceso a la cuenta de Facebook de Helen.

—Daselos —Ile ordeno ella a Winkler, que suspir6d y resopld antes de
garabatearlos en un trozo de papel que sostuvo con el brazo estirado para que
Patrick pudiese tomarlo sin que ambos tuvieran que mirarse.

—De esto —dijo Suzanne, sefialandolos a los dos— hablaremos mas
adelante. No puedo permitir que dos compafieros de una misma investigacion
estén todo el dia como Tom y Jerry, pero ahora mismo hay cosas mas
importantes en las que centrarse. Adrian, vete a casa, cambiate de camisa y
vuelve. Patrick, siéntate.

Winkler sali6 del despacho refunfufiando por lo bajo.

—¢Cudl soy yo? —preguntd Patrick en cuanto Winkler se hubo
marchado.



—¢;COmo?

—;Tom o Jerry?

Ella no sonrio, asi que €l cambi6 de tono enseguida.

—Venga —dijo ella—, vamos a echar un vistazo a esa cuenta de
Facebook.

Patrick se coloco delante del escritorio de Suzanne, abrid la pagina de
Facebook y tecleo el correo electronico y la contrasefia que Winkler le habia
dado, que le dieron acceso al muro de Helen. Repaso la pagina de arriba
abajo, pero no encontrd nada interesante. Como Winkler habia dicho, no
habia hecho otra cosa que poner «me gustas» y compartir publicaciones sobre
Frankie en los ultimos dias.

Pas6 entonces al buzon de entrada y leyo los mensajes mas recientes;
Suzanne leia también por encima de su hombro.

—iMadre mia! —le susurr¢ al oido.

Se miraron.

—Ve —le dijjo ella—. jEnseguida!



CAPITULO 43

JEROME - DIA 7

Jerome tenia el nuevo album de Chase and Status muy bajito en el
reproductor de su automovil, para no llamar la atencion ni lastimar los
delicados oidos de Rihanna. Se volvid y mir6 a la perra, que dormia como un
bebé en el asiento trasero. Estaba muy sensible e inquieta desde el dia
anterior, después de haberle arrancado la cara a mordiscos a aquella zorrita.
Si Georgia sobrevivia —y Jerome estaria al tanto de ello, aunque estaba casi
seguro de que no se atreveria a delatarlo—, tendria que acostumbrarse a que
se lo hicieran por detrds porque ningun tio iba a querer verle ese desastre de
cara mientras se la tiraba.

La noche anterior, en cuanto habia llegado a casa, habia llamado a uno
de sus chicos, Bola de Nieve —al que llamaban asi porque tenia el mayor
problema de caspa del mundo civilizado— y le habia ordenado que corriera
la voz de que buscaba una furgoneta Volkswagen Camper con la matricula
que podia verse claramente en la fotografia que Georgia habia hecho.

—¢Una Volkswagen Camper? —repitidé Bola de Nieve—. ;Un trasto de
esos antiguos como el que llevaba Benny en la pechera de la camiseta?

—FEso mismo.

—Muy bien. ;Qué pasa, que es un laboratorio movil de meta o algo asi?

—Thu diselo a todo el mundo. Es prioritario, ;me entiendes? Quinientos
para el que la vea y me informe, pero no quiero que se acerque nadie, ;de
acuerdo?

Pensaba que tardarian dias en localizar la furgoneta, pero habia tenido
suerte. Esa misma mafana lo habian llamado. Un tal Niall, un pringado
amigo de Bola de Nieve, habia pasado la noche en el parque Richmond con



un bombodn a la que le iba el sexo al aire libre. Cuando Niall se marchaba del
parque dando tumbos al amanecer, habia visto la furgoneta. El muy imbécil
habia tardado tres horas en informar, con lo que su recompensa se iba a
quedar en la mitad, pero qué mas daba. La habian localizado —estaba a la
entrada del Hotel Grant’s, junto a las puertas del parque— y €l iba de camino,
para echarle un vistazo.

Cien mil libras. ;En qué se iba a gastar el dinero? Le habia echado el
ojo a un Jeep negro que veia casi todas las mafianas cuando paseaba a RiRi.
O podia llevarse a los chicos a Ibiza unos meses, vivir a lo grande, tirarse a
unas modelos y esas mierdas.

Solo que no iba a despilfarrar. Los tios como Bola de Nieve si lo harian,
se lo gastarian todo en cervezas y deportivas. Jerome era mas listo que todo
eso. Esas cien mil serian el capital inicial de su nueva empresa. Con cien mil
libras se podian comprar muchas drogas, suficiente producto para meterlo de
lleno en el negocio. Dejaria de tontear con un pufiado de crios, se olvidaria de
la venta de hierba al por menor. Aun antes de que Georgia le hubiese hablado
de la recompensa, ya habia decidido dejar de utilizar a Larry y a los otros
nifios pijos; aunque el mercado de los nifios pijos fuese tremendamente
lucrativo, aquello era demasiada responsabilidad. Podia hacer una fortuna
vendiendo maria de la buena y coca a los colegiales de clase media de los
barrios pijos. Podria convertir las cien mil en quinientas mil facilmente. Y
después...

—E]l afio que viene por estas fechas seremos millonarios, RiRi.

La perra gruno.

Jerome estaciono su automovil al borde del aparcamiento y alzo la vista
al hotel. Aquel sitio no estaba mal, pero, cuando ¢l fuera millonario, tendria
una suite en el puiietero Savoy.

Alli estaba la Volkswagen Camper, en un rincén del aparcamiento.

—FEspera aqui, ;de acuerdo? —Ile dijo a Rihanna, y se acercd con
disimulo a la furgoneta, zigzagueando entre los Beamers, los Mercedes y los
Audis, montones de Audis, y acercandose, por fin, con cautela, a la Camper.
Las cortinas de las ventanillas de atras estaban echadas y la cabina del
conductor estaba vacia. Echo un vistazo alrededor. Habia un tipo a la puerta
del vestibulo del hotel, pero no podia ver a Jerome porque lo tapaba la
furgoneta. Nadie mas por alli. Pegd la cara al cristal e intent6 ver algo a
través de las cortinas, pero no pudo. Probd a abrir la puerta, por si aquella



loca se la hubiese dejado abierta, algo que ocurria a menudo, lo sabia por
experiencia, pero estaba mas cerrada que el chocho de una monja.

(Estaria la pequefia dentro? Tratd de pensar en qué haria si se llevase a
una nifia pequeia, que no era algo que fuese a hacer en la vida, ni hablar.
Aunque, si se daba el caso, quizd no le quedase mas remedio que robarle la
cria a la chiflada de la secuestradora. Tuvo una agradable vision de si mismo
como ejército liberador unipersonal que irrumpia en el hotel al estilo de Call
of Duty, se llevaba a la nifia y salia a toda prisa de alli, directo a la comisaria,
donde cobraria sus cien mil y seria un héroe, mientras todos esos polis se
quedaban atonitos y boquiabiertos al ver que €1, Jerome Smith, habia logrado
lo que ninguno de esos cabrones inutiles habia conseguido.

Pero primero debia encontrarla.

Dio una vuelta por la parte de atrds del hotel. Entrar por la puerta
principal no le favoreceria mucho. Se imaginaba a algin mariquita engreido
al otro lado del mostrador, una de esas personas que, al verlo, se pondria mas
tieso que una escoba. Habia una mujer joven de pie a la puerta de la entrada
de servicio, por donde, supuso, metian la ropa de la lavanderia y la comida.
Estaba fumando, agarrandose con fuerza las costillas con el brazo libre. Tenia
el pelo oscuro, de punta, y los ojos también oscuros, parecia de Europa del
Este. Estaba buena.

Se acerc¢ a ella justo cuando apagaba el cigarrillo.

—iHola! —Ella lo mirdé con recelo—. ;Tienes fuego? —Sac6d su
cajetilla de tabaco y extrajo dos cigarrillos mientras ella se buscaba el
encendedor en los bolsillos. La joven le encendid el cigarrillo, acercandose lo
suficiente para que €l percibiera un tufo a algun producto de limpieza, lejia o
algo asi, luego ¢l le ofrecid el otro pitillo, sonriéndole de aquella forma que
nunca fallaba—. ;Trabajas aqui? —Flla asinti6 con la cabeza—. (Eres
recepcionista o algo por el estilo?

Ella rio.

—No. Limpiadora.

Habia acertado en lo de que era del Este. Tenia un acento sexi y Jerome
se dijo que, a lo mejor, cuando todo aquello hubiera terminado, volveria y le
ensefiaria unos billetes, a ver como sonaba su voz cuando gimiera su nombre.

Suponia que le pagaban el salario minimo, probablemente menos. Como
experto en economia sumergida, sabia todo de aquellos pobres pringados que
llegaban al pais y, pese a ser la mitad médicos y cosas parecidas, aceptaban
los trabajos de mierda que ningun otro cabron queria.



—¢Quieres ganarte un dinero facil?

La joven lo mir6 de arriba abajo. El volvio a sonreirle de aquella
manera, el encanto Jerome Smith a un millon de vatios.

—(Que tengo que hacer?

—Estoy buscando a alguien. —Saco el teléfono y le ensend la foto que
Georgia le habia enviado—. A esta mujer. ;Te suena?

La limpiadora titubeo, luego asinti6 despacio.

—Genial —dijo Jerome—. Se aloja aqui, ;no? Necesito saber en qué
habitacion estd. Si crees que puedes averiguarlo, te doy cien libras ahora
mismo —afadio y, tras ensefarle la cartera, empezd a contar el dinero.

La limpiadora se humedecio los labios.

—Doscientas.

Jerome sonrio.

—¢( Sabes en qué habitacion esta?

—Si. La limpio yo.

—Bien. De acuerdo, doscientas.

Sujeto el dinero con el indice y el pulgar y lo sostuvo en alto.

La joven se lo arrebato.

—Esta en la suite nupcial, en la ultima planta.

— ¢ Esté alli ahora mismo?

—No lo sé. —Ya se habia guardado el dinero en el bolsillo—. Pero
estaba ahi hace un hora.

—Muy bien.

—Entra por esa puerta —le dijo ella— y sube por las escaleras.

Jerome apago el cigarrillo y le guifié un ojo. Luego entrd por la puerta y
empezo a subir la escalera. Aquellas iban a ser las cien mil libras mas faciles
de ganar de la historia.

Llegd a la ultima planta, sin aliento y sudando, y asomo la cabeza por la
puerta. Aquello no era la puiietera suite nupcial, sino una especie de jardin,
un vergel en la azotea, con montones de arboles y setos y cosas asi, un sitio
muy chulo. Tanto que decidié que querria tener uno cuando dispusiera de su
propio atico. Organizaria unas fiestas increibles.

Bajo trotando las escaleras, cruzd otra puerta y se encontro al final de
un pasillo corto y frio con una moqueta mullida bajo sus Nike. Genial. Debia
de ser alli.

Saco el teléfono. Mientras subia, habia ido trazando un plan. Debia ver



a la nifia. Quedaria como un imbécil si llamaba a los polis ya y, cuando
aparecieran, la pequefia no estuviera alli. No se le ocurria ningin modo de
asegurarse de que estaba dentro sin entrar en la habitacion.

En cualquier caso, seria facil. La mujer de la fotografia de Georgia era
mayor. No le plantaria cara. Lo inico que tenia que hacer era entrar, cerrar
con llave y llamar a la policia. Incluso arrestarla ¢l mismo, joder. Se
imaginaba las caras de los polis cuando aparecieran y descubrieran quién era
el gran heéroe.

Llam¢ a la puerta con los nudillos.

—¢(Quién es? —dijo una mujer desde el interior.

Era como salir en una pelicula, una en la que ¢l era la estrella. Esa era
otra cosa que queria hacer cuando estuviese forrado: una pelicula, una con
montones de armas, automoviles, dinero, tetas.

(Que diria ¢l si fuera una pelicula?

—Servicio de habitaciones.

—No he pedido nada.

—Le traigo champan, sefiora. —Reprimio una carcajada—. Obsequio
del gerente. —Esper6 y, por un instante, pensé que no iba a colar, pero
entonces se abrio la puerta.

— Usted no se parece a...

[rrumpid en la habitacion, llevandosela por delante, y cerro la puerta. La
muy chiflada empezo a gritarle, a preguntarle quién demonios era, pero ¢l la
ignoro y explord aquella inmensa habitacion. Habia un bulto grande en la
cama. Un bulto del tamafio de un crio. Se dirigi6 a la cama, dispuesto a
levantar las sdbanas.

—Alto ahi. —Jerome se volvid, preparado para sonreirle, pero la
sonrisa no llegd a asomar. Lo apuntaba con un arma. El levant6 las manos.
Mierda, eso no se lo esperaba—. ;Quién cofio eres? —pregunto ella. Tenia
un acento raro, como de Essex mezclado con australiano—. ;Eres policia?

—¢Policia? Soy amigo.

—(Amigo de quién? —Le apuntaba a la cara.

—De acuerdo, no soy nadie. Esto ha sido un pequenio error, ;de
acuerdo? Baje esa cosa y me iré por donde he venido. Sin dramas.

La mujer mird la cama, a la espalda de Jerome. El lanz6 una mirada
fugaz por encima del hombro. El bulto de la cama no se movia, a pesar del
jaleo.

Sono el teléfono de la mesilla.



—Vete hacia alli —le orden¢ la loca, sefialandole con la pistola la pared
del fondo. El obedecio y se fue hacia el fondo de unas zancadas con las
manos aun en alto, lo mas lejos posible de la pistola.

La mujer levant6 el auricular.

—Muy bien, gracias. Dile que bajo en un minuto.

Se qued6 mirando el teléfono, pensativa, sin prestarle atencién a
Jerome.

Aquella era su oportunidad. Se precipitdo hacia ella, pero, al avanzar,
cay6 en la cuenta de que habia subestimado la distancia que los separaba,
porque ella levant6 la cabeza, y también el arma.

Sinti6 un fuerte dolor en el hombro. «Ay, la madre que me trajo, me han
disparado —se dijo—. Me han disparado de verdad.» Pues si que parecia una
pelicula. Solo que, en una pelicula, €l se habria puesto en pie de un brinco y
se habria abalanzado sobre la mujer que de pronto se alzaba encima de él y lo
apuntaba con el arma a la cabeza.

—Seras gilipollas —le dijo ella con el gesto torcido de rabia—. Acabas
de joder todo.

Jerome vio, paralizado, coémo apretaba el gatillo. Su Ultimo
pensamiento, antes de que le volara la cabeza, fue Rihanna. Estaba encerrada
en el automovil, con todas las ventanillas subidas, mientras el sol ardiente se
elevaba en el cielo. Abrio la boca para suplicarle a la mujer que parara
porque, de lo contrario, ;quién iba a salvar a la perra?

Ni siquiera le dio tiempo a pronunciar la primera palabra.



CAPITULO 44

HELEN — DIA 7

Helen empuj6 la pesada puerta giratoria que conducia al Hotel Grant’s.
Incluso antes de que la puerta hubiese alcanzado la mitad del impulso
necesario para propulsarla al interior, percibi6 el olor tan distinto del aire: a
azucenas, cera para muebles, paneles de madera, maletas caras... Era el hotel
a cuyo gimnasio solia ir, pero hacia tiempo que no se alojaba en uno asi. Le
recordd a su antigua vida de antes de Frankie, a los fines de semana
romanticos con Sean en exoticas capitales europeas, a las habitaciones con
camas inmensas y nada comprensible en la television montada en la pared
salvo Sky News, a acostarse sexualmente satisfecha con el mondtono
zumbido del aire acondicionado de fondo. Aunque no querria volver a
hacerlo; sin Frankie, no. Cuando la recuperaran, se dijo, reservaria otro de
esos fines de semana y esa vez se llevarian a la pequefia. A Viena, quiza, o a
Madrid. Seria tan romantico como cuando eran novios. O incluso mas.

Se sentd en un enorme sofa cuadrado de ante color chocolate cerca del
ascensor. Los asientos eran demasiado profundos para que pudiese apoyarse
en el respaldo sin que se le quedaran las piernas tiesas como a una nifia
pequenia, asi que se encaramo al borde y espero, con las manos puestas en las
rodillas para evitar que le temblaran. Habia llegado con cinco minutos de
antelacion y alin no sabia qué hacia alli.

El momento en que habia encontrado aquellas fotografias en el desvan
habia sido del todo surrealista. Se habia sentido como si de pronto tuviese
Alzheimer o algo asi, no entendia absolutamente nada.

Habia trepado con cuidado por las vigas expuestas del desvan, por el
suelo que habia entre ellas, cubierto con material aislante, como si fuese el



puré¢ de patatas de un pastel —entablarlo llevaba afios en la lista de tareas
pendientes de Sean— hasta la caja de los dibujos de Frankie que Sean habia
tirado al fondo del desvan, junto a un alzador de automovil para bebe y otra
caja donde estaba guardado su vestido de novia. Las cajas flotaban en un
océano de material aislante como el cargamento superviviente de un
naufragio. Se sentd en cuclillas y examin6 los dibujos, pero nada mas le
llamo6 la atencion, no habia mas «napas» ni mas rostros asomados a la
ventana. Estaba ya cerrando la caja de nuevo y a punto de meter las piernas
por la trampilla del desvan para volver a bajar por la escalera cuando vio algo
extrafio. Un 4lbum de fotos, uno que no conocia, casi completamente
escondido bajo el material aislante. Lo saco, lo abrio con curiosidad y crey6
que le iba a dar un infarto.

Sean siempre le habia dicho que se habia deshecho de todas las fotos de
su exmujer, Penny, después de que ella muriera, que le dolia demasiado
guardarlas. Era posible que hubiera olvidado aquel album, claro, que hubiese
olvidado que lo habia metido debajo del material aislante, quiza para no hacer
dafio a Alice... No, menuda bobada. Ella misma habia oido a Alice protestar
por no tener siquiera una fotografia de su madre y a Sean disculparse por ello.

No, lo que era muchisimo mas incomprensible € inexplicable que el que
siguiese existiendo aquel dlbum de fotos de Sean y una mujer que, a la edad
que tenia en aquellas instantdneas, se parecia asombrosamente a la propia
Helen, riendo, besandolo y, después, mas adelante, sosteniendo en brazos ese
fardo que era Alice, su bebé, era que la supuesta exmujer muerta de Sean
fuera su amiga Marion, la mujer con la que entrenaba y charlaba en el
gimnasio, la misma a la que habia estado a punto de hacer confidencias sobre
su vida sexual. Solo hacia unos meses que la conocia, pero enseguida la habia
considerado una de sus mejores amigas.

Qué boba habia sido.

Helen habia estado media hora sentada en el sofocante desvan azotado
por el sol, mirando las fotografias y respirando con dificultad, como si el
aislamiento fuese de amianto y la estuviese asfixiando.

(Estaria equivocada?

No. Era Marion, sin la menor duda. ;Qué demonios estaba pasando?
(Sabia Sean que seguia viva? ;Lo sabia Alice? Quiza se hubiera ido con ella.
Recordo el extrafio comportamiento de Marion cuando un dia le habia dicho
que Sean iba a ir a buscarla al gimnasio y que entonces de pronto le habia
dicho que no se iba, pero que iba a probar la sauna. A Helen le habia venido



bien tener una amiga que no conociera a su marido, pero, cuando habia
surgido la ocasion de presentarlos, ella se habia esfumado.

También explicaba que el perfil de Facebook de Marion fuese tan
minimalista, sin fotos, con muy poca informacion, casi ningiin amigo. Marion
se habia tildado de ludita y tecn6foba y le habia dicho que solo se habia
hecho una cuenta en Facebook para poder comunicarse con su hermano, que
estaba en Africa... Un hermano que probablemente ni siquiera existia.

Parecia inconcebible, pero aquello era cierto: Marion era la primera
esposa de su marido. La madre de Alice. Y, sin embargo, no la habia visto
especialmente interesada en hablar de Alice con ella, ni habia manifestado
interés alguno en verla. Se habia sumado a Helen en sus quejas sobre lo
dificiles que eran los adolescentes. La habia visto més interesada en Frankie,
por las monerias que decia cuando le ensefiaba fotos en el teléfono y la
cantidad de preguntas que le hacia.

Ya en el hotel, Helen estuvo sentada siete minutos, segun el enorme
reloj de estacidon que colgaba de la pared al fondo del vestibulo y cuyo
minutero la inquietaba cada vez mas con su lento pero implacable
movimiento. ;De qué iba a servirle hablar con Marion —queria llamarla
Penny, pero le salia Marion—, ahora que Frankie y Alice habian
desaparecido? Se mordid el labio y volvid a pensar en marcharse, en volver a
casa por si habia alguna novedad. Frankie era su unica prioridad en esos
momentos. Saco el teléfono del bolso para mirarlo, pero la pantalla estaba en
negro. Maldicion, habia olvidado cargarlo la noche anterior, otra vez o, mejor
dicho, lo habia conectado, pero no se habia dado cuenta de que el cargador no
estaba enchufado.

Aun asi, sabia que no se iba a echar atras ya. No podia. Habia preguntas
que queria hacer. ;Por qué¢ Sean les habia mentido a ella y a Alice todos esos
afnos? Penny no habia muerto, ;se habrian llegado a divorciar siquiera? ;Era
bigamo Sean? Cuando el funcionario del registro le habia preguntado, Sean
habia dicho que nunca se habia casado y no lo habian comprobado. Helen
hizo girar el anillo de boda alrededor de su dedo y trag6 saliva. Si Sean le
habia mentido en algo tan importante, ;qué mas le ocultaba? Tenia que hablar
con Penny, o Marion o como fuese que se llamara ahora, para tener datos con
los que enfrentarse a Sean.

En cuanto habia bajado del desvan la noche anterior, habia ido a ver qué
hacia Sean. Como sospechaba, estaba traspuesto en el sofa. Se habia quedado
mirdndolo como si fuese un extrafo. Luego habia ido al ordenador y le habia



enviado a Marion un mensaje diciéndole que sabia quién era.

Se habia quedado sentada delante del ordenador hasta bien entrada la
madrugada, esperando una respuesta, pero no habia llegado ninguna. Sin
embargo, al levantarse esa mafiana, habia mirado Facebook y alli estaba, una
sola linea pidiéndole a Helen que se reuniera con ella alli, en el hotel.

La sacd de su ensimismamiento un extrafio estallido procedente de
algiin lugar del edificio, luego le llamo6 la atencidén una subita actividad al
fondo del vestibulo. La puerta fija de la izquierda de la giratoria se abrid con
un fuerte estrépito y dos guardias de seguridad uniformados de oscuro
cruzaron corriendo el vestibulo, gritando por los intercomunicadores. Uno de
ellos se fue directo escaleras arriba. Todo el mundo levanté la cabeza
sobresaltado, incluida Helen. El otro guardia se acerco corriendo al mostrador
de recepcion y se dirigid en voz baja y con urgencia a las dos recepcionistas,
que se taparon de inmediato la boca, horrorizadas. Una de ellas, una mujer
joven y regordeta de veintipocos afios, echdé mano del teléfono
inmediatamente. Helen la vio contener el llanto mientras se esforzaba por
hablar. Le ley6 en los labios «policia», «pistola» y «Grant’sy.

Un hombre bajito y calvo que estaba en recepcion, con su enorme
maleta al lado, seguramente registrandose como huésped, se dirigié hacia
donde estaba Helen, con los 0jos como platos de espanto. Helen se levantd
como un resorte del sofd y se acerco a él.

—Perdone, ;qué estd pasando? —pregunté—. ;Qué les ha dicho? —
anadio, sefialando al guardia de seguridad, que habia seguido a su compaiero
escaleras arriba, subiéndolas de dos en dos.

El hombre se acerco a ella como si fuese a contarle un secreto.

—Terrible. Hay alguien con una pistola... en la Ultima planta... en la
azotea... Ha habido un tiroteo. La policia esta de camino... —Sin saber por
qué, Helen adivino lo que el hombre iba a decir a continuacién sin que llegara
a decirlo y se preguntd cdmo habia sido tan imbécil de no relacionarlo antes,
cuando estaba sentada en el desvan, como un pajarillo en un nido vacio,
mirando fijamente esas fotos y sin entender por qué Penny habia vuelto. De
pronto sabia por qué y por qué habia querido que se vieran en el hotel. Por
qué siempre le preguntaba por Frankie—. Es una mujer... Y tiene a una nifia
pequena con...

Antes de que el hombre terminase la frase, Helen ya habia enfilado
corriendo las escaleras también.



—Vamos, Frankie —le digo—. Es hora de despertarse.

Abre los ojitos un momento, pero vuelve a cerrarlos enseguida e intenta
volver a dormirse, alin esta bajo el efecto del tranquilizante que le eché¢ en la
bebida que le di anoche. Un vaso de leche caliente con azucar, lo mismo que
mi madre me daba siempre a mi antes de acostarme. Mi madre adoptiva,
claro estd. No el chacal que me dio a luz.

—Frankie, despierta...

Se revuelve, abre los ojos, parece confundida, probablemente se
pregunte por qué estamos fuera, por que el cielo esta tan cerca.

La subo al banco, le acaricio el pelo. Qué bonita es. Se parece tanto a
Alice cuando tenia su edad; esta pequefia se ha quedado congelada en el
tiempo, como si esperara mi regreso. Es como si mi Alice estuviera aqui. Con
tres afios. Tal y como la dejé. Como si no se hubiese convertido en la
adolescente hurafa y fresca que he visto entrar y salir de casa de Sean.

—(Qué hacemos aqui? —pregunta la pequefia Frankie, mirando
alrededor—. Quiero ir con mama.

—Yo soy tu nueva mama. —Intento abrazarla, pero me pega con sus
puiiitos, me da en un pecho y me hace dafio. Levanto una mano para darle
una bofetada pero me contengo—. Estamos esperando —le digo.

—(A que?

Podria decirle que estamos esperando para despedirnos, pero no quiero
verla llorar otra vez, asi que me siento a su lado y pienso en el pasado, dejo
que la vida me pase por delante de los ojos de una forma que pueda controlar,
empezando por «el error.

El error me cambio la vida. Para sobreponerme a la verdad de quien era
yo en realidad, para sobreponerme a todo, hui. Me borré del mapa, lo tnico
que podia hacer, poner tierra de por medio.

Viajé a la otra punta del mundo, a un anodino barrio residencial de
Brisbane, Australia, donde intenté llevar una vida lo més anodina posible. Me
cambi¢ el nombre por el de Marion y conoci a un hombre llamado Howard,
treinta afios mayor que yo y con dinero suficiente como para compensar su
tripén y su pene. Le dije que era huérfana, que no tenia familia, que estaba
sola en el mundo. Eso le gustd. Quiso ser mi mundo. Como casi todos los
hombres, tenia complejo de principe azul.

Nos casamos. Nadie me preguntd por mi pasado, asi que no les conté
nada. Nos instalamos en su casa. Tenia piscina en el enorme jardin, una
sucesion de barbacoas de ultima generacion y, como no tenia que trabajar, me



pas¢ diez afios nadando y tomando el sol, colocada de antidepresivos y
cannabis, contemplando la superficie lisa y azul de la piscina, dia tras dia, sin
nada que hacer salvo chuparle la colita a Howard por las noches hasta que
dejo de funcionarle, prepararle platos de carne y abrirle las cervezas.

Me obligué¢ a quitarme a Alice y a Sean de la cabeza. Hice todo lo
posible por olvidar que existian.

Lo unico que queria era tener un bebé, pero, por mas que lo
intentdbamos, no me quedaba embarazada. Después, Howard empezd a
culpar de su impotencia a mi constante y persistente desesperacion. Y,
después de eso, comence a ir a los bares en busca de jovenes sementales. Una
tarde, cuando Howard lleg6 a casa, me sorprendié montando a un veinteafiero
llamado Chesney, intentando llenarme de su esperma. Segui follandome a
Chesney aun cuando Howard se desplomé al suelo, victima de un infarto que
lo maté alli mismo, en nuestro dormitorio, mientras Chesney intentaba salir
de debajo de mi.

Tampoco asi me quedé embarazada.

Con el dinero de Howard, parte del cual tuve que darle a Chesney para
que guardase silencio sobre las circunstancias de la muerte de mi marido en
caso de que su familia quisiera impugnar el testamento, pude pagarme la
fecundacioén in vitro, pero aquello tampoco funciono. Tras el tercer intento,
los médicos me dijeron que debia resignarme, seguir con mi vida, que podia
ser rica y plena sin nifios.

Me fui a casa, previo abastecimiento de alcohol del supermercado y
pastillas y hierba de mi camello por el camino.

Seis semanas mas tarde, despert¢ de mi juerga solitaria en el patio que
habia junto a la piscina. Estaba desnuda. Tenia la entrepierna magullada y
sangre en el pelo. Se habian acabado el alcohol y las drogas. No recordaba
nada de esas seis Ultimas semanas, solo instantes inconexos de carne y agua 'y
el sabor a bourbon y a maria.

Pero sabia lo que debia hacer.

Ya era hora de volver a casa, a Inglaterra.

Encontrar a Sean fue facil: quince minutos de busqueda en Internet me
bastaron para saber donde trabajaba —ahora tenia su propio negocio— y
donde vivia. Volé a Heathrow via Dubai, luego tomé un tren a Richmond.

Tenia dinero de sobra, asi que me instalé en un hotel, pero aquello no
me gustaba, me sentia atrapada, asi que me compré una furgoneta, una
Camper clasica de Volkswagen, un vehiculo que sofiaba con tener cuando era



nifa. En ocasiones, estacionaba en la calle de Sean y vigilaba su casa,
asegurandome de que no me veia.

Veia entrar y salir a la adolescente Alice. Pensé que sentiria una especie
de anhelo maternal por ella, pero no senti nada. Ya era casi una adulta, una
desconocida. No era lo que yo buscaba.

Vi a Sean: habia ganado peso y perdido pelo, pero seguia tan guapo
como el dia en que nos habiamos conocido; me daban ganas de llevarmelo a
rastras a la furgoneta para ver la cara que ponia cuando viese que era yo. En
mis fantasias, se emocionaba y empezaba a desnudarme despacio, como solia
hacer, susurrando mi nombre, y me decia que le daba igual, que no
importaba, que no podiamos ni debiamos resistirnos...

Eso jamas sucederia.

Cuando vi a su nueva mujer, casi sufro el mismo destino que Howard.
Se parecia a mi. Otra mujer negra, vestida algo mas cursi, con las tetas mas
pequenias y sin culo, pero podiamos haber sido hermanas.

Me dio la risa.

Averigii¢ a qué gimnasio iba, me apunté yo también, me subi a la cinta
de correr de al lado de la suya y empece a hablar con ella. Tenia ganas de
hablar, lo que me hizo pensar que se sentia sola, que no tenia amigos. Hasta
nos enviamos correos electronicos y mensajes por Facebook en los que me
hablé de su vida sexual con Sean, que sonaba muy distinta del sexo increible
que Sean y yo soliamos tener. Me inventé historias sobre un padre estrella del
pop y una vida glamurosa con un empleo lucrativo y un apartamento
espectacular. Ella me hablaba de su hija, Frankie, constantemente. Yo ya la
habia visto, claro. Desde el otro lado de la calle, los veia sacarla a pasear a
Sean y a ella. Era perfecta, preciosa. Al verla, me dolian los ovarios. Era la
nifia con la que llevaba sofiando todos esos afos. La nifia que habia dejado
atras, la hija que queria en mi futuro.

Aquella injusticia me enfermaba. ;Por qué Sean tenia una familia
perfecta y yo estaba sola? Frankie debia ser mia.

El universo me lo debia. Y Sean, que se habia ido de rositas, merecia
sufrir, sentir algo de la pena que yo habia pasado.

Los vigilé y esperé una oportunidad. A veces me plantaba a la entrada
de su casa por las noches. Frankie me vio por la ventana una o dos veces, de
pie bajo la farola, con la capucha echada.

Entonces, una noche, mientras daba vueltas en la furgoneta, vigilando la
casa, vi a la otra adolescente idiota, la pelirroja, salir con Frankie.



La rescaté. Y, como digo, no pensaba quedarmela, pero no pude resistir
la tentacion. Por fin podia tener una hija. Y por fin Sean iba a sufrir lo que yo
habia sufrido. Como he mantenido el contacto con la boba de Helen durante
la ultima semana, he estado al tanto de su pesar. Ha sido delicioso verla en el
gimnasio mientras Frankie dormia, drogada en la furgoneta, aparcada fuera;
emocionante leer sus quejas porque Sean ya no le daba nada.

Y aqui estamos.

Dejo a Frankie sentada en el banco, me acerco al borde de la azotea y
miro abajo. Cualquiera que cayese desde aqui moriria en el acto.

Oigo jaleo abajo. Por culpa de ese chico al que he tenido que disparar
con la pistola que le compré a un tipo de poco fiar en un tugurio, la policia ha
venido corriendo, pero no pasa nada, siempre que pueda ver a Helen y a
Sean.

Es hora de que Frankie y yo nos despidamos.



CAPITULO 45

PATRICK — DIA 7

En la radio del vehiculo policial, hablaban de que aquel iba a ser para
Londres el dia mas caluroso de los ultimos siete afios. La temperatura habia
sobrepasado la marca de los 30 grados y el parque Richmond rebosaba
excursionistas y nifios que jugaban con frisbees, perros que jadeaban al sol,
jovenes amantes tendidos en la hierba mientras una nube baja y solitaria se
paseaba perezosa por el cielo. No habia sombras que pudieran augurar a
Patrick los fantasmas de ese dia. No habia nifios desaparecidos escondidos en
lugares oscuros de la ciudad. Habia salido el sol para iluminar Londres como
un potente foco y desvelar por fin sus secretos. Y alli, en un hotel de los
confines de su pulmon urbano, Patrick sabia que encontraria la verdad.

Ignoraba si seria demasiado tarde para que esa verdad significase algo.

Carmella y ¢l llegaron al hotel justo cuando los guardias de seguridad
bloqueaban la puerta giratoria. Patrick aporreo el cristal y les enseii6 la placa.

Uno de ellos, de unos sesenta y pico afios, abrio la puerta lateral y los
dejo pasar.

—iCaramba, que rapidez! Acabamos de llamarlos.

—Llamarnos? —Carmella y ¢l se miraron preocupados—. ;Para qué?
.Y por qué estan cerrando los accesos?

—¢No han venido por el tiroteo? —pregunt6 el guardia, confundido.

— Tiroteo? Digame donde. Ya.

El guardia, en cuya chapa identificativa rezaba Led Hudson, los
condujo, entre resoplidos, a las escaleras, seguido de varios miembros mas
del equipo de seguridad. El vestibulo estaba repleto de huéspedes que
gritaban y discutian con el personal del hotel porque querian salir. Nadie



parecia saber qué hacer. El gerente se encontraba en el mostrador de
recepcion, agitando los brazos y pidiendo calma. No habia rastro de Helen, ni
de la mujer con la que iba a encontrarse.

Se abrieron paso entre la multitud.

—Hemos bloqueado los ascensores —dijo Len—, asi que habra que ir
por las escaleras.

—(Qué ha ocurrido?

Len sudaba subiendo las escaleras.

—Han disparado a un joven en la suite nupcial.

—¢;Ha muerto?

—3i. Yo no lo he visto, pero, al parecer, le han... —Hizo un gesto
como de alguien a quien le estallara la cabeza.

—iMadre del amor hermoso! —exclam6 Carmella por lo bajo,
santiguandose.

—Un momento... jese tipo se alojaba en la suite nupcial? —pregunto
Patrick.

—No. Por lo visto, ahi se aloja una mujer sola. Un poco raro, ;verdad?
Le he preguntado a una de las chicas y me ha dicho que la mujer le comento
que ahi era donde habian pasado la noche de bodas ella y su difunto marido.
Como si quisiera revivir antiguos recuerdos.

—(Coémo se llama ella?

—No lo sé, lo siento.

Patrick maldijo. Deberia haber hablado con el personal de recepcion
antes de subir, pero habrian tardado una eternidad en llegar al mostrador.
Ademas, tenia que ser Penny, pero ;donde estaba Helen? ;Y Frankie?

—La mujer estaba con una nifia pequeia?

Ya estaban a mitad de camino. A Patrick le ardia el pecho. Y eso que
los cigarrillos electronicos eran mas sanos.

—Si, esa es la parte que aun no le he contado. Estan en la azotea, en el
jardin de la azotea.

Patrick hizo caso omiso del ardor del pecho, apretod el paso y corrid
escaleras arriba, subiéndolas de dos en dos. Carmella lo siguid, con menor
dificultad respiratoria, y dejaron atras a Len, que no podia con su alma.

Cuando llegaron arriba, Patrick nadaba en sudor. Hizo una pausa para
llamar a comisaria y asegurarse, entre jadeos, de que los refuerzos estaban en
camino. Salieron al descansillo de la Gltima planta y se encontraron a otros
dos guardias de seguridad y a una asistente de direccion del hotel a la puerta



de la suite nupcial, con la cara tan blanca como las azucenas marchitas del
jarron que habia junto a la puerta. Segtn su chapa identificativa, Elaine Flint.

—Policia.

El personal del hotel se apart6d para dejarlos entrar en la habitacion, que
apestaba a sangre y a caca y a polvora, un olor que a Patrick siempre le
recordaba a los fuegos artificiales. El cadaver del suelo era sin duda el de un
hombre joven. Llevaba ropa de deporte de disefio y un calzado deportivo
inmaculado. Habia un boquete oscuro y sanguinolento donde solia tener la
cara y fragmentos de cerebro y crdneo esparcidos por la bonita moqueta.
Patrick se agach6 y hurgd en los bolsillos del hombre, de donde sacd una
cartera que contenia el carné€ de conducir y trescientas libras en efectivo.

—Jerome Smith. Mierda.

—La ha encontrado antes que nosotros —dijo Carmella, meneando la
cabeza.

En cuanto Georgia les habia contado lo de Jerome y su perra, Patrick
habia enviado a un par de agentes a su domicilio conocido, pero no estaba
alli.

Patrick recordé la cara destrozada de Georgia. Sabia que Jerome Smith
era un maton de poca monta, sospechoso de multiples robos y asaltos. Aun
asi, sinti6 pena, tampoco mucha, por aquel joven cuya muerte celebrarian los
residentes del complejo Kennedy mas de lo que la llorarian.

—Que no entre nadie mas en esta habitacion. Y no toquen nada. —
Elaine, la asistente de direccion, asintido con la cabeza—. Hay mas policia y
una ambulancia de camino. Me han dicho que la mujer que se alojaba aqui
esta en la azotea con una criatura, una nifia pequena. ..

—Asti es.

—( Alguien habia visto a esa nifia antes?

—No —respondi6 Elaine—. No sabemos de donde ha salido.

Elaine tendria unos treinta y pocos afios, era guapa y llevaba una
inmaculada melenita rubia, pero el estrés le habia afiadido diez afos a su
rostro. Patrick sospechaba que pediria una baja larga después de lo que habia
visto ese dia.

—Se parece a esa nifia de las noticias, la desaparecida —tercid uno de
los guardias—. A Frankie.

Patrick lo ignoro.

—¢Seria facil meter a un nifio en esta habitacion sin que nadie lo viera?

—Es un hotel con mucho movimiento, entra y sale gente



constantemente. No seria dificil.

—Y cuanto tiempo lleva esta huésped aqui?

—Se registro ayer.

Patrick y Carmella se apartaron un poco.

—(Qué hacemos? Deberiamos esperar refuerzos, ;no? —dijo Carmella.

—Deberiamos, pero no podemos...

—Querras decir que no quieres.

—No es cuestion de querer, Carmella.

Antes de que ella pudiera replicarle, oyeron un estruendo procedente del
interior de la habitacion de enfrente de la suife nupcial y a alguien que
gritaba.

—iDéjenme salir!

Patrick enarcé una ceja, como intrigado, y Elaine lo mir6 avergonzada.

—Una mujer ha intentado subir a la azotea justo antes de que ustedes
llegaran. La hemos encerrado ahi por su seguridad. Estaba histérica.

—Abra la puerta.

El guardia de seguridad obedecio6 y Patrick se encontrd cara a cara con
Helen Philips.

Ella salio corriendo de la habitacion.

—Inspector Lennon. ;Ddénde esta? Es la exmujer de Sean, no murid, se
hizo pasar por mi amiga, tiene...

—Lo s¢ —le dijo €l con delicadeza, aunque no sabia que se habia hecho
pasar por amiga de Helen. «Ay, Dios. Helen atn no sabe lo de Sean.» Pero
aquel no era el momento de contarselo—. Tiene que quedarse aqui, Helen —
le pidic—. Vamos a subir. Necesito asegurarme de que Frankie estd bien,
intentar hablar con...

—(Qué? ;Frankie esta aqui? —La cruda realidad de la situacion le llego
a Helen como una bofetada—. jAy, ay...!

Intentd sobrepasar a Patrick, correr hacia la salida, pero Carmella la
detuvo.

—iD¢jeme ir! —dijo llorando—. Tengo que verla. jFrankie! jjFrankie!!

Patrick la agarrd de la parte superior de los brazos y le hablo en voz
baja.

—Helen, por favor, cadlmese. Tiene que quedarse aqui. Vienen mas
efectivos. Recuperaremos a Frankie, se lo prometo.

Ella lo miro, con los ojos llenos de lagrimas. Sonreia y lloraba a la vez,
desbordada por la noticia de que su hija seguia viva, pero aun asustada.



—No dejen que le haga dafio a mi chiquitina. Por favor. jAy, Dios,
cuanto la he echado de menos...!

Patrick condujo con delicadeza a Helen a los brazos de Elaine, la
asistente de direccion, que volvio a llevarla a la habitacion donde la habian
tenido encerrada.

El se dirigio a las escaleras. Habian salido mal tantas cosas en aquel
caso. Se habian cometido tantos errores. Sabia bien que ese podia ser otro,
pero no iba a quedarse esperando refuerzos mientras Penny estaba en la
azotea con Frankie.

Salieron por una puerta al sol cegador. Habia arbolitos y setos en
grandes macetas de piedra, dispuestos de un modo que a Patrick le parecid
una especie de jardin japonés, con lechos perfectos de piedrecitas grises en
cuadrados que se extendian por casi toda la azotea. De fondo, Londres. Esa
gran ciudad gris. St. Paul parecia lo bastante cerca como para poder
levantarla con los dedos. La vista le alcanzaba hasta Essex, pero a Penny y a
Frankie no las vio inmediatamente.

Un hombre vestido con el ya familiar uniforme del hotel —camisa
blanca y chaqueta azul marino— y cuya chapa lo identificaba como Kurt se
acerco corriendo a ellos.

—Policia? Gracias a Dios. —Mir6 por encima del hombro de Patrick
—. Eh... ;y los demas?

—De camino. ;Dénde esta la mujer?

Kurt sefial6 hacia el rincon mas apartado, oculto por los arboles y por
un par de enormes sombrillas.

—Alli. Tiene a una nifia pequefia. Y lleva pistola.

Patrick inspir6 hondo.

—¢Es esta la unica salida, Kurt?

—No. Esta la salida a la entrada principal, por alli, pero la tenemos
vigilada.

—De acuerdo, pero escuche con atencion: si la mujer sale, apartense de
su camino. No quiero que nadie se haga el héroe, ;entendido?

—Huy, no se preocupe por eso —dijo Kurt, levantando las manos—.
No nos pagan tanto.

Patrick y Carmella recorrieron despacio el jardin, achicharrados por el
sol. Cuando estaban ya cerca del borde de la azotea, vieron por fin a la mujer
a la que llevaban buscando lo que parecia una eternidad.



Penny Philips —o Marion Ellis, como se hacia llamar ahora, por lo que
Patrick habia visto en el Facebook de Helen— estaba de pie en el rincon,
apoyada en un murete. Frankie Philips estaba tumbada, hecha un ovillo, a sus
pies. Sabia que los nifios pequefios se quedaban dormidos en las
circunstancias mas inverosimiles, pero Frankie debia de estar drogada. Si
seguia viva.

La mujer, que miraba fijamente el hormigén de delante de Frankie, los
detecto y levanto de pronto la cabeza. Luego alzo la pistola y apunt6 primero
a Patrick, después a Carmella y a Patrick otra vez.

—No se acerquen —dijo—. No den ni un paso mas.

Tenia acento, una mezcla de australiano e inglés del sur, el llamado
«inglés estuarioy.

—Penny... —le dijo Patrick muy sereno—. ;La puedo llamar asi?

El rostro de la mujer reveld sorpresa por un instante, luego se fingid
confundida.

—Me llamo Marion.

—No, se llama Penny, pero, si quiere, podemos llamarla Marion.
También sabemos que no le ha hecho dafio a... —Iba a decir que a nadie,
pero recordd el cadaver de Jerome en la planta de abajo, con la cara
destrozada— ... a ningun nifo. ;Como estd Frankie? ;Se encuentra bien?

Se acercd un paso. El corazdn se le 1ba a salir del pecho.

—He dicho que no se acerquen —le recordé Penny, apuntandolo con el
arma.

Patrick se detuvo, pero ya estaba un poco mas cerca, lo bastante como
para ver que el pecho de la pequefia se movia. Estaba viva. jMenos mal!

—Seguro que la ha cuidado muy bien, ;verdad?

Sin dejar de apuntarle con la pistola, Penny se agacho y le acaricio el
pelo a la nifia inconsciente.

—La pequeiia Alice es tan buena —djijo.

Patrick y Carmella se miraron.

—Es una nifia muy buena —repitido Patrick— y no queremos que le
pase nada, ;verdad? ;Por qué no me da esa pistola?

Penny lo ignor6. En su lugar, mir¢6 fijamente a Frankie.

—MI1 angelito. Vamos a estar juntas para siempre.

Con fuerza y velocidad asombrosas, levantd del suelo a la nifia,
languida en sus brazos, y retrocedid un paso hacia el borde del edificio,
jhacia aquella caida de sesenta metros!



Patrick y Carmella avanzaron rdpidamente un par de pasos. ;Donde
demonios estaban los refuerzos? Penny se ech6 a Frankie al hombro como si
fuera un saco de plumas y volvié a apuntar a Patrick con la pistola.

—:Donde estd Helen? —pregunto—. Deberia estar aqui. Y Sean...
también quiero que venga ¢l. Quiero que los dos vean esto.

Lo dijo con dureza, sobre todo cuando mencioné —o espeto— el
nombre de Sean.

—Helen esta abajo —dijo Patrick—, deseando ver a su hija. No le va a
hacer dafio, ;verdad?

La rabia ensombrecid el rostro de Penny.

—Frankie ya no es su hija. Ahora es mia. Esa zorra no se merece una
hija, Sean tampoco. ;Por qué ha de ser €l quien tenga una vida perfecta, una
familia perfecta? Soy yo quien lo merece. Yo! Lo tnico que siempre he
deseado era tener un hijo propio, alguien que me quisiera. Nadie me va a
arrebatar a Frankie, ;lo entiende?

Se acercd medio paso mas al borde del edificio; a Patrick se le revolvio
el estobmago.

—Pero usted ya tiene una hija, Alice. Si suelta a Frankie, podemos
arreglarlo para que la vea, para que hable con ella. La madre de Frankie es
Helen. Y estd desesperada por verla, Penny. Usted es madre y lo entiende, ;a
que si?

—¢Alice? ;Ese monstruo? No la quiero. Es impura.

(De qué demonios hablaba? Antes de que Patrick pudiese formular una
respuesta, Penny prosiguio:

—Me hice amiga de esa zorra, Helen. Queria saber como era, por qué
ella tenia todo lo que yo no. ;Y sabe lo que averigii¢? Que no esta capacitada,
no esta capacitada para ser madre. Ni estd capacitada para ser la mujer de
Sean. La he visto con Frankie, la he visto perder los nervios con ella, la he
visto ignorarla mientras estaba distraida con el teléfono. jLa dejé sola en casa
para ir a emborracharse con Sean! ;Una buena madre haria algo asi? No. No,
no lo haria. —Le centelleaban los ojos—. Por eso me he quedado con
Frankie. Porque es mia, ;se entera? jMia!

—No es su hija, Penny. Es la pequefia de Helen. Y ella la quiere mucho.

Penny negd con la cabeza.

—No...

—iFrankie!

El grito hizo que Patrick se volviera bruscamente. Mierda, Helen corria



hacia ellos por la azotea. Esos imbéciles del hotel. Volvio a gritar el nombre
de su hija y se precipitdo hacia ella. Carmella la contuvo, sujetandola con
firmeza, pese a lo mucho que se sacudia y se resistia. Penny la mird
fijamente, con cara de asco, luego sonrid.

—Has venido —dijo.

—iDevuélveme a mi hija! —le gritd6 Helen—. ;Qué le has hecho?
iFrankie! Ay, Dios mio!, ;esta muerta?

—FEstd bien —le dijo Carmella, esforzandose por retenerla.

—No quiere llamarme mama —espetd Penny.

—Porque no lo eres —le replicd Helen, jadeando—. No eres nadie para
ella. Ni para mi. jPensaba que eras mi amiga! Pero no eres... no eres mas que
un puto fantasma.

Penny sonrio.

—FEso es porque le has lavado el cerebro. Porque la has puesto en mi
contra. ;Tienes idea de lo duro que ha sido para mi verte con ella, ver lo mal
que la tratabas?

—Qué?

—Os he estado vigilando, a todos. Y te he oido hablar de ella en el
gimnasio, siempre quejandote de lo cansada que estabas, de lo mucho que
ansiabas un respiro. Pues ya lo tienes. Ya no eres su madre. Ahora lo soy yo.
Ahora es mia.

—iNo!

—Mia —djijo Penny, casi para si misma.

Retrocedié un paso mas hacia el vacio, luego se volvio y le beso la
cabecita a Frankiey, al verlo, Helen se volvid loca. Se zafé como pudo de
Carmela y corri6 desesperada hacia ellas.

—iDamela!

Patrick quiso interceptarla, pero ella lo esquivd con destreza y se
abalanzé sobre Penny, que solt6 un alarido.

El inspector, que estaba mirando a Penny y a Helen, not6 como la bala
le rozaba el hombro antes de oir siquiera el disparo, después oyd un
aspaviento a su espalda.

—iCarmella! —grito.

Estaba tendida en el suelo, la sangre le empapaba la camisa blanca, pero
tenia los ojos abiertos y movia la boca. Levant6 un brazo y sefiald por encima
del hombro de Patrick. Helen luchaba cuerpo a cuerpo con Penny e intentaba
arrancarle a Frankie de los brazos. Corria hacia ellas cuando un golpe de



viento casi se lo llevo por delante.

Un helicoptero de la policia se alz6 por detras del borde de la azotea del
hotel y el zumbido de sus hélices llend el aire, suspendido a la altura de
Patrick y de las mujeres enzarzadas en una pelea. Agit6 los brazos, sefialando
a Carmella, tendida en el suelo, e intentd gritar por encima de aquel
estruendo, pero ni siquiera oia su propia voz. El helicoptero viro; los policias
que iban en ¢l gesticulaban y trataban de hacerse oir.

Sucedieron varias cosas a la vez. Helen le escupid a la cara a Penny;
Penny, estupefacta, aflojo, y Helen cay6 de espaldas, con Frankie encima de
ella. Penny las apunt6 con el arma y se dispuso a apretar el gatillo.

Gritando, Patrick se abalanzo sobre ella y, de una manotada, le arrebatd
la pistola, que rodo por el suelo. Penny se agacho a por ella, pero el inspector
quiso impedirselo y, al agarrarla, la hizo tropezar, girar de lado y precipitarse
por la azotea, de la que quedo colgando, aferrada a la cornisa del edificio.

Chill6, pero sus gritos apenas podian oirse con el estrépito del
helicoptero. Patrick la agarré de los brazos y la sostuvo con firmeza para
evitar que cayera. La mujer tenia los 0jos como platos, de terror, y ¢l la asi6
por las mangas con todas sus fuerzas, pero pesaba demasiado. No podia con
ella.

Su semblante cambi0, se serend. Sabia que era el final.

—No se rinda —le voced Patrick, pero no podia seguir sosteniéndola
sin que se lo llevara por delante.

Ella le grit6 algo al oido.

Y cay6. Su cuerpo se precipitd por la fachada del hotel, reboto en el
alféizar de una ventana y se desplomé dando wvueltas sobre los
resplandecientes techos de los automoviles estacionados debajo. Patrick
apart6 la mirada antes de que llegara al suelo.



CAPITULO 46

PATRICK — DIA 7

En la calma que sigui6 a la tormenta, Patrick estaba sentado al borde de
una enorme maceta de barro que contenia una pequefia palmera, meditando
su siguiente movimiento: a Carmella, a Helen y a Frankie se las habian
llevado al hospital. Helen aiin no sabia que su marido habia muerto. Alice
seguia en casa de Larry, habria que decirselo también. Aunque Frankie estaba
a salvo, la conmocion y el abatimiento lo tenian entumecido. Tantas vidas
perdidas o destrozadas. La pobre Lizzy, también Koppler, Sharon Fredericks,
Sean. Georgia con la cara desfigurada, Alice con la vida arruinada.

Y, aunque no fuera una gran pérdida, también habia muerto Jerome
Smith. Y la estapida de su perra. Los vecinos del complejo Kennedy desde
luego dormirian tranquilos. Uno de los agentes habia encontrado a la perra en
el asiento trasero del automoévil de Smith. Jerome le habia dejado abierta una
rendija de la ventanilla, pero no habia sido suficiente con los casi 30 grados
de las horas centrales de aquel dia de verano y la perra —;Beyoncé? ;Jessie
J? No... Rihanna, ;no?— se habia deshidratado, marchitado y muerto.

Luego estaba FEileen, aquella mujer posiblemente jamas se recuperase.
Penny le habia gritado algo al oido a Patrick antes de caer al vacio: «Digale a
Eileen que todo es culpa suya». Se preguntaba por qué. Quizd Eileen les
habia hecho la vida imposible y por eso Penny se habia ido... ;O habria
hecho alguna otra cosa, algo mas siniestro?

Se levantd, alin le temblaban las piernas. No entendia por qué Sean se
habia quitado la vida al ver la fotografia de Penny, pero estaba seguro de
saber quién podia contarselo. Dejo a los de la cientifica revoloteando por la
azotea del hotel como si fueran fantasmas luminosos con sus calzas de papel



frente a la intensa luz del sol y volvio a casa de los Philips.

Pego el dedo al timbre de la enorme casa y not6 lo vacia que estaba por
el modo en que resonaba por dentro. Estaria a la venta en cuestion de
semanas, seguro. Helen y Alice no querrian volver a poner un pie en eclla
jamas. De pronto, se sintid agradecido por su vida, aunque no fuera perfecta.
La casa de sus padres era pequena y estaba atestada de trastos, la suya la tenia
alquilada a dos profesores de danza bulgaros, pero ;y qué? Su hogar estaba
donde estuviese Bonnie, con su preciosa energia y vitalidad. Todo lo demas
daba igual, todo.

Meneaba la cabeza al hilo de sus pensamientos cuando detectd que algo
se movia al otro lado de los paneles de vidrio esmerilado de la puerta de
entrada a la casa. Tendria que echar un vistazo ¢l mismo. Como fuesen otra
vez esos jipis cantamafanas, ya se veia vestido de color azafran con crotalos
atados a los tobillos, coreando canticos por las calles... Se agaché y se asomo
por el buzon de la puerta. En el suelo ajedrezado del vestibulo habia una
maleta grande con ruedas.

—iSefiora Philips! ;Es usted? Tenemos que hablar. Soy el inspector
Lennon. Déjeme entrar. —Todo estaba en silencio, pero olia ese aroma
caracteristico del humo de tabaco y, al cabo de un minuto, oy6 una larga
calada—. Sefiora Philips... Eileen... Abra la puerta, por favor.

Eileen asomo a la puerta del salén y cruz6 de mala gana el vestibulo
hacia ¢l. Aun a través del pequefio marco rectangular del buzon era evidente
que la sefiora Philips era una mujer destrozada. Las fanfarronadas y la pose
habian desaparecido, solo quedaba el armazon de la persona, una persona a la
que parecia que hubiesen succionado toda la sangre y el tuétano de los huesos
para reemplazarlos por dolor y pena. Tenia el pelo lacio y la cara, sin
maquillar, blanca como la de un muerto. Sin decir nada, abri6 la puerta y se
hizo a un lado para dejarlo pasar, tampoco lo miré a los o0jos.

—Tengo buenas noticias —le dijo Patrick con delicadeza, al tiempo que
la conducia a una silla junto a la mesa de la cocina—. Hemos encontrado a
Frankie, salva y, al menos en apariencia, sana. Helen esta con ella ahora, en
el hospital. Las estan examinando.

Al mencionar el hospital, se sintid0 mal por no estar alli, al lado de
Carmella, pero ella era muy profesional, lo entenderia. Menos mal que habia
sido solo un rasgufio.

Eileen sonrid sin ganas.

—La tenia Penny, ;a que si? —susurro. Afirmaba, no preguntaba.



—¢ Lo sabia usted? —Ile pregunto Patrick, y se volvid por un vaso de
agua para cada uno, porque no queria que Eileen viera lo mucho que le
importaba su respuesta.

—No. Hasta que me ensefio la fotografia en su teléfono. ;Donde esta
Penny?

—( Cuando la vio por ultima vez, sefiora Philips?

—Mi hija...

—3Si, la exmujer de su hijo —dijo Patrick, ofreciéndole un vaso de agua
fria del grifo, que ella aceptod, apretandoselo contra el pecho con una mano
temblorosa sembrada de manchas de la edad, pero sin llevarselo a los labios.

—No. Era mi hija.

—La queria como a una hija? Debian de estar muy unidas, entonces.

«Vaya por Dios —se dijo Patrick—, pues esta va a ser otra pérdida para
la pobre mujer.» Eileen nunca le habia caido especialmente bien, pero no le
habria deseado aquella clase de destrozo sentimental a nadie, ni siquiera a
Winkler. Un subito ruido los sobresaltd a los dos, pero no era mas que un
gato de color naranja que empujaba el cuenco metalico de la comida por las
baldosas del suelo del lavadero.

—No. Era mi hija. Mi hija de verdad.

Por el tono de voz de Eileen, Patrick empezé a comprender.

—¢(Su... hija bioldgica? —Eileen asintidé, agachando la cabeza,
demasiado consternada para llorar. Parecia medio inconsciente. A Patrick se
le cortd la respiracion—. Pero... ;no es la madre de Alice? —Otro breve
asentimiento con la cabeza—. Y Sean... ;no es su hijo? ;Es su yerno?

Patrick se pregunt6 como habia podido confundirse...

El reloj de la pared sond ruidosamente en medio del silencio, como si
acabara de empezar a marcar el paso del tiempo. Como si sefialara el
hundimiento de una familia.

—Por favor, expliquese, sefiora Philips. Perdone, pero no entiendo
nada. Yo pensaba que Sean era hijo suyo. ;Como es que se apellida usted
Philips también?

Eileen hizo ademan de sentarse y el vaso se le escapd de los dedos,
rebotd en su regazo y se hizo afiicos en las baldosas del suelo de la cocina. El
regazo se le llend de agua que empezd a gotear a través de la falda de
poliéster como si estuviera pasandola por un colador de muselina. El gato
sali6 disparado al vestibulo, hecho una bola anaranjada de panico, y el sonido
de cristales rotos y de goteo de agua reverber6 en los oidos de Patrick. Sabia



que debia ir por un paio, un cepillo y un recogedor, tranquilizar a Eileen,
pero no queria romper el momento. Estaba muy cerca de encontrar sentido a
todo, por fin.

—¢ Eileen?

Ella se volvié a mirarlo, con los ojos legafiosos y apenados.

—Sean era hijo mio también. El mas pequenio. —Patrick abrid la boca
para hablar, pero ella prosiguid, intentando inatilmente quitarse el agua del
regazo con el canto de la mano—. Si, ya sé que le dije que solo tenia un hijo,
pero no era cierto. Tuve primero a Penny, cinco afios antes, en 1970. No era
mi intencion quedarme embarazada. Yo solo tenia diecisiete afios y estaba
enamorada. Conoci a su padre, Horace, en Butlins. Era el primer negro con el
que yo habia hablado nunca. No pretendia quedarme embarazada, como es
logico, y no me enteré hasta que estaba ya de seis meses, igual que Horace.
Hacia tiempo que me habia dejado. Di a la nifia en adopcion. Mis padres se
enfadaron mucho conmigo, sobre todo cuando reconoci que la nifia era
mestiza. Ah, que hoy en dia no se dice asi. «De raza mixta.» Menuda
bobada...

Su voz recuper6d una pizca de su esencia, solo una pizca. Patrick se
recosto en el asiento, horrorizado; las repercusiones de la historia de Eileen
empezaban a tener sentido poco a poco.

—¢Y luego qué, sefiora Philips? ;O la puedo llamar Eileen?

Asinti6 de nuevo discretamente. Patrick le pasé un pafio de cocina sin
mediar palabra y ella se lo puso en el regazo para que absorbiera el agua,
como si estuviese en un restaurante y aquello fuese la servilleta.

—No sabia... —dijo, bajando la voz de nuevo hasta el susurro—. No
sabia que sus padres adoptivos la habian llamado Penny. Yo le puse Tracey.
Procuré olvidarme de ella, me casé con el padre de Sean en 1973 y tuve a
Sean al afio siguiente. Era un hombre bueno. Hugh, se llamaba. Murio
cuando Sean tenia siete afios, de un aneurisma. Nunca mas supe nada de
Penny. A Hugh aln lo echo de menos. No como a ese negro cabron,
disculpeme, después de aquello, ya nunca me gustd la gente de color.

Patrick intent6 disimular su cara de asco ante tan descarado racismo.

Eileen suspir6 y le temblaron los labios.

—Supongo que por eso Sean nunca la trajo a casa para presentarmela,
porque ella era mestiza y sabia que no me iba a gustar. ;Yo no lo sabia, juro
que no lo sabia! —dijo, levantando la voz—. No hablabamos mucho en esa
época. Ni siquiera sabia que tenia novia y que vivian juntos. Y, en menos que



canta un gallo, ella se queda embarazada, se fugan y se casan. Yo estaba muy
disgustada y furiosa.

—(En qué afio fue eso, Eileen, cuando se casaron Sean y Penny?

Lo medit6 un instante, alguna lagrima le rodaba ya por las mejillas.

—Cuantos afios tiene Alice... casi dieciséis...? Pues debid de ser en
1997, pero yo no llegué a conocer a la nifia hasta unos afios después.

—( Cuanto tardo6 en darse cuenta de quién era Penny?

Eileen inspird hondo.

—Por fin fui a verlo, harta de que me hiciera el vacio. Y alli estaba. Ella
se sorprendi6 tanto de verme a mi como yo de verla a ella.

—( A qué se refiere?

—Yo ya la habia visto antes. Vino a buscarme, a conocer a su madre
biologica. Aparecio un dia de buenas a primeras después de localizarme. Y
yo... la mandé¢ a hacer pufietas. No queria verla, ni saber nada de ella. No
queria que me recordase mis errores. Es comprensible, ;no? —Patrick no dijo
nada—. Debi6 de conocer a Sean al poco de marcharse de mi casa. Por lo
visto, cuando le dije que se fuera, entr6 en el pub de la esquina porque
necesitaba una copa, y Sean estaba alli. Luego me jur6 que no sabia quién
era, pero... no s€. Lei en una de mis revistas que la gente a menudo se siente
atraida por personas que son como ellos o muy similares. Quiza ella, ;como
se dice...?, en su subconsciente, reconocidé algo en él, la atrajo su propia
sangre.

—Y qué hizo usted cuando supo que estaban juntos?

A Patrick le daba mucha lastima aquella mujer. Le daban l4stima todos.
Eileen se agarro la cabeza con las manos y se estremecio al recordarlo.

—Poner el grito en el cielo. Estaba furibunda. Si Sean la hubiese traido
a casa antes, s1 hubiera sido de esos chicos que tienen fotos de sus madres por
ahi, nada de esto habria ocurrido jamés. Podria haberles advertido entonces
que estaban cometiendo incesto, que no debian seguir adelante.

—Pero ¢l no se la presentd porque creyd que la rechazaria por ser
mestiza —dijo Patrick, comprendiendo al fin—. Qué desastre.

—Si. Un desastre, en efecto. Les dije que eran medio hermanos.

—(Como se lo tomaron?

Ella rio sin ganas.

—Se quedaron pasmados, claro. Muertos de vergiienza. Penny se puso
histérica. Yo creo que ya estaba desequilibrada, pero aquello termind de
trastornarla. Se largo, dejé a Alice con Sean porque, segln ella, la nifia era un



monstruo y no queria tener nada que ver con ninguno de los dos... Se marcho
a Australia y nunca mas volvimos a verla.

—¢Por qué le dijo Sean a todo el mundo que habia muerto?

Eileen volvio a agachar la cabeza.

—No la encontraba para pedirle el divorcio. Estaba destrozado. La
queria de verdad. Me senti muy culpable de haberme interpuesto entre los
dos, quizad nunca deberia haberles dicho nada, pero podrian haber tenido mas
hijos y los siguientes quizd hubiesen tenido algin trastorno, aunque Alice
estaba bien... No queria que Alice lo supiera, como es ldgico, tampoco
queria decirle que su madre acababa de abandonarla, de modo que se deshizo
de todas las fotografias y le cont6d a todo el mundo que Penny se habia ido
seis meses a Australia por motivos de trabajo y habia muerto en un accidente
de trafico. Alice aun era un bebé, era preferible que creciese pensando que su
madre estaba muerta a que supiera la verdad. A Sean le preocupaba que
Penny apareciese de pronto, pero nunca lo hizo. Hasta ahora. La odio por lo
que les ha hecho a Sean y a Alice esa zorra desquiciada —dijo Eileen,
levantando la voz hasta casi gritar.

Patrick inspir6 hondo. Si, Penny debia de estar algo trastornada. La
recordd en la azotea, llamando Alice a Frankie. Quiza pens6 que tendria otra
oportunidad de lograr con Frankie lo que no habia conseguido con Alice. Las
dos nifias se parecen, tanto como se parecian Penny y Helen.

—Ya esta muerta, Eileen. Ha muerto esta mafiana, se ha tirado desde la
azotea del hotel cuando rescatdbamos a Frankie. Lo siento mucho.

—ijQue se pudra! —espetd la mujer, pero sus palabras se ahogaron en
una tormenta de sollozos que la dejaron doblada sobre el regazo empapado.

Patrick no pudo hacer otra cosa que apretarle el hombro. Si le resultaba
mas facil echarle la culpa de todo a Penny, ;quién era €l para contradecirla?

La mujer se irgui6 por fin y agarr6 al inspector por las mufiecas.

—Prométame una cosa —Ile dijo, mirandolo fijamente a los ojos—.
Ahora nadie mas en el mundo sabe lo que ocurri6, solo usted y yo.
Prométame que no se lo contard nunca a nadie, jamas. Prométamelo.
Destrozaria a Alice. La pobre niia ya ha perdido a su padre. No le diga que
ademas acaba de perder a su madre biologica. No quiero que sepa que Penny
la odiaba. ;Me lo promete?

Patrick titube6. ;COmo demonios iba a redactar el informe sin
mencionar aquel detalle tan importante? Eileen tendria que prestar
declaracion. Sus ojos lo miraron suplicantes y, de pronto, le record6 a Gill,



encerrada en aquel psiquidtrico de maxima seguridad, atrapada alli por un
solo acto precipitado que le habia arruinado la vida.

No sabia qué hacer. Imaginaba como destrozaria a Alice enterarse de la
verdad, pero ¢l era policia, detective. Su trabajo consistia en desvelar la
verdad.

Eileen lo mir6 desesperada.

—Por favor, inspector. Por favor, no se lo cuente a nadie.

Patrick se marchoé y la dejo llorando. No tenia ni idea de qué hacer.



CAPITULO 47

PATRICK - DESPUES

Bonnie estaba sentada al borde de la cama, con los pies descalzos
estirados delante de ella, observando, muy atenta, como se vestia su padre.
Traje negro —que se habia puesto por ultima vez en el juicio de Gill—,
camisa blanca —cuidadosamente planchada por Mairead la noche anterior—,
corbata negra —comprada precipitadamente en Asda para la ocasion— y
zapatos negros resplandecientes.

—Estas muy «legantey», papa —observo la pequefia, sacandose el pulgar
de la boca para emitir su veredicto.

—Qracias, carino. Hoy tengo que estar elegante.

—¢Por qué, papa?

—Voy a... despedirme de un buen hombre que lo ha pasado muy mal.

—Ah. ;Me traes chuches cuando vuelvas?

Patrick sonrié a su hija en el espejo mientras se enderezaba la corbata
nueva y tiesa. «;,Me draes sushes?» Podria pasarse el dia entero oyéndola
hablar. Podria grabarla con el teléfono y escucharlo con auriculares cuando
Winkler se pusiera en plan toston, para desestresarse.

—De acuerdo, si te portas bien con la yaya.

—Me porto bien —prometié Bonnie, e inclind la cabeza con mucho
estilo.

—Estupendo —dijo Patrick, revolviéndole el pelo mientras salia de la
habitacion.

Una hora mas tarde, se acomodaba en un banco del fondo de una bonita
iglesia victoriana con coro, sin quitarse las gafas de sol que se habia alegrado



de llevar encima al abrirse paso entre la muchedumbre de paparazzi que
habia fuera. «Pobres Philips —se dijo—. Tener que pasar por esto.» Alli
estaban, en la primera fila, con las nucas rigidas, mirando al frente. Eileen y
Helen llevaban enormes sombreros y, cuando la primera se inclinaba a decirle
algo a su nuera, las alas chocaban y las dos se echaban hacia atras como
escaldadas.

Helen no lo sabia, dedujo Patrick. No podia saberlo, porque, de lo
contrario, no habria accedido a que Eileen se sentase a su lado. Solo de
pensar en el dafo adicional que Eileen —o ¢l mismo, ya puestos— podian
hacerles a Helen y Alice... A Patrick se le revolvia el estomago de angustia.

Frankie estaba sentada en el regazo de Helen. Incluso desde el fondo de
la iglesia, el inspector podia ver que Helen abrazaba con fuerza a la pequeiia,
que llevaba un vestido de fiesta muy floreado y una florecilla de tela prendida
de sus rizos morenos. Era inusual que se permitiera a una nifia tan pequefia
asistir a un funeral, pero Patrick estaba convencido de que Helen no la
perderia de vista ni un segundo. Y no le extrafiaba.

Una psicologa infantil habia estado hablando con la nifia poco después
de que la encontraran para valorar el trato que le habia dado Penny y
asegurarse de que no habia sufrido abusos sexuales. La pobre nifia habia
revelado algunos detalles perturbadores, como que la habian tenido encerrada
en la oscuridad y no sé qué de un gatito «herido» y los resultados de la
analitica habian revelado que Penny le habia estado administrando pequefias
dosis de tranquilizantes para que estuviese docil y, al final, inconsciente.
Patrick le habia pedido a la psicologa que le preguntase por los dibujos del
rostro asomado a la ventana, pero las respuestas de Frankie habian sido
practicamente incomprensibles. Algo sobre un fantasma que vivia en la farola
de la calle y la observaba desde fuera.

—Deduzco —Ile habia dicho la psicologa— que Frankie vio a Penny
vigilarla desde el exterior de la casa. Le he preguntado a la nifia si le gusta
mirar por la ventana de su cuarto por las noches y me ha contestado que si.

Lo cierto era que el mismo vecino que habia visto a Larry la noche del
secuestro de Frankie confirmé que habia visto a la nifia asomada a la ventana
alguna vez. A Patrick lo sorprendia que Penny se hubiera arriesgado a que la
viera Sean (segun Helen, la mujer a la que ella conocia como Marion jamas
habia i1do a su casa en el breve periodo durante el que ella la habia tratado),
pero quiza no hubiera podido resistir la tentacion de plantarse alli fuera, cabe
pensar que disfrazada, a vigilar a la familia con la que estaba obsesionada. A



fin de cuentas, habia visto a Georgia llevarse a Frankie esa noche.

Patrick devolvio su atencion al aqui y ahora. Alice estaba sentada a
cierta distancia de Helen, Eileen y Frankie; Larry la tenia abrazada con fuerza
y le frotaba la espalda como si tuviera mucho frio. Ella tenia la cabeza
enterrada en un costado de la brillante chaqueta gris del traje barato de él,
como si fuese incapaz de mirar el ataud cubierto de azucenas de su padre que
tenia a la vista desde cualquier angulo.

La iglesia se iba llenando a su alrededor al ritmo de aquella discreta
improvisacion funeraria al 6rgano que a Patrick siempre le daba dentera.
Habia muchas parejas, supuestamente amigos de los Philips, de treinta y
tantos, indecisos, con sus elegantes vestidos y sus serios trajes de chaqueta.
Algunos se acercaban a la primera fila y hablaban un momento con Helen —
veia moverse su sombrero en sefial de reconocimiento—, pero la mayoria se
instalaba en silencio en algun banco. Muchas de las mujeres ya lloraban.

Dios, como odiaba los funerales.

Lo tnico que lo consolaba era saber que ¢l no habia tenido que sufrir
uno, uno con un pequefio atatid blanco y una pena a la que no habria podido
sobreponerse mientras viviera. Bonnie estaba viva, crecia y aprendia y pasaba
de ser beb¢ a nifia. Estaba viva y estaba bien.

Tuvo que tragar saliva para deshacer el nudo que se le habia formado en
la garganta. La mujer que tenia al lado, una pelirroja flaca y glamurosa de
cuarenta y tantos afios, le pasé un clinex.

—No, gracias, estoy bien —djijo, tosiendo—. Se me ha metido algo en
un ojo. De verdad.

Ella puso los ojos en blanco e insistio en ofrecerle el clinex, asi que €l lo
acepto y se lo guardo en el bolsillo con una sonrisa timida.

—Sobrecogedor, ;verdad? —dijo la mujer—. ;Era usted amigo de
Sean?

Patrick asintidé levemente, confiando en que no le pidiera mas detalles
de como se habian conocido.

—Y usted? —pregunto, por desviar la conversacion.

—Soy compatfiera de trabajo de Helen, editora, como ella —contesto—.
Liz Wilkins. No la he visto mucho ultimamente. Pidi6 la baja maternal hace
ya un tiempo, pero, como es logico, la llameé cuando me enteré de lo que le
habia ocurrido a la pobre Frankie. Lo que han debido de sufrir! Por lo que
tengo entendido —le dijo en tono conspirador, bajando la voz—, fue la
exmujer de Sean quien la secuestro y ahora estd muerta también, ;jno? —



Sonaba tan facil dicho asi, penso Patrick, asintiendo de nuevo y deseando que
aquella mujer se marchara, pero ella siguidé hablando, tomo su silencio por
confabulacion—. Menos mal que no fueron esos chiflados que se llevaron a
los otros nifios, porque eso habria sido peor. Y menos mal que Frankie esta
bien. ;Con lo bonita que es! La pobre ahora tiene que crecer sin padre. El era
un hombre extraordinario...

A Liz se le quebrd la voz y los ojos se le llenaron de lagrimas. Sin
mediar palabra, Patrick le devolvio el clinex que le habia dado, al tiempo que
pensaba «No sabe usted ni la mitad». Para gran alivio suyo, el 6rgano dejo de
improvisar y un joven parroco se acerco a grandes zancadas al ataud de Sean
antes de que Liz pudiese proseguir con su lamento.

—Bienvenidos todos en este triste dia —dijo el parroco, extendiendo los
brazos para dar comienzo al servicio.

En un momento de la ceremonia, Alice se levant6 a leer un poema, ese
que se lee siempre en los funerales y que habla de parar los relojes. La culpa
la tenia Cuatro bodas y un funeral, se dijo Patrick, compadeciéndose de la
pobre chica, que, tras leer a trompicones las primeras lineas, rompi6 a llorar
desconsoladamente y salidé corriendo de la iglesia, seguida inmediatamente
por Larry. Desde el templo, se la oia llorar al otro lado de la puerta de doble
hoja que conducia a los aseos, lo que hizo que algunos de los presentes
llorasen también. El parroco amago6 una sonrisa de circunstancias y termind
de leer el poema €l mismo.

Luego Helen se levant6 a hablar. Dej6 a Frankie en el regazo de Eileen
y se acerco al ataud de Sean con dos folios de texto impreso. Tenia muy buen
aspecto, pensé Patrick. Bajo el ala del sombrero, asomaba su pelo negro, liso
y brillante, y el lapiz de labios de color coral hacia juego con su vestido y sus
zapatos. La familia habia renunciado al tradicional negro a favor de prendas
de colores vivos que constituyeran una «afirmacion de la vida». Solo las
ojeras eran testimonio de su dolor.

Titubed, abrio la boca para leer lo que estaba escrito en los folios, pero
enseguida la cerrd, hizo una pelota con los papeles y la tir6 al suelo de
marmol. Todo el mundo se sentd un poco mas erguido cuando por fin hablo,
con voz fuerte, firme... y henchida de rabia. Dirigi6 sus palabras al ataud de
su marido.

—Sean Adrian Philips... —Patrick no habia caido en la cuenta hasta
entonces de que las iniciales del difunto formaran la palabra SAP, «bobo» en
inglés—. Jamas te perdonaré lo que nos has hecho. —Se oy06 un aspaviento



generalizado. Patrick se pregunto si habria dicho lo mismo si Alice no se
hubiera marchado. Probablemente no. La bola de papel del suelo sin duda
contenia algo muy distinto—. Las dos ultimas semanas han sido un infierno,
las dos peores semanas de toda mi vida y, justo cuando conseguimos

recuperar a nuestra pequefia, ;me haces esto? Menudo... —Sus labios
formaron una clarisima C de «capullo», pero, en el Gltimo momento, parecid
recordar que se encontraba en una iglesia—. jMenudo cobarde! —susurrd

furiosa al ataud en su lugar—. No te lo voy a perdonar jamas. Jamas.

Inund6 la iglesia un clamor de aspavientos y sollozos. Fue entonces
cuando Eileen, sosteniendo aun a Frankie, se volvio hacia Patrick, pese a
estar ¢l casi en la ultima fila, y lo atraves6 con la mirada. Otras personas
giraron también la cabeza para ver a quién miraba y Patrick se revolvid,
inquieto, en el asiento. El mensaje no podia haber sido mas claro: «NO SE
LO CUENTES».

No le cuentes a esa mujer rabiosa y afligida, destrozada pero incapaz de
derramar una lagrima, que su marido se quitod la vida porque su hijastra era
fruto de un incesto. Porque se habia casado con su hermanastra, porque no
sabia que esa misma mujer habia vuelto y se habia hecho amiga de Helen,
porque no podia vivir con el sentimiento de culpa y de vergiienza que le
produciria el que todo eso se supiera o, peor aun, quiza porque se dio cuenta
de que ain amaba a su primera mujer y no podia vivir sin ella. Jamas lo
sabrian.

Patrick mir¢ fijamente al suelo. Wilkins le tocé el biceps.

—¢Por qué lo estd mirando asi la madre de Sean?

«Y a usted qué cojones le importa?», le dieron ganas de decirle, quiza
se lo dijo, no estaba seguro. En cualquier caso, ella no volvié a hablarle y
retird la mano de su brazo como si le abrasara los dedos. Le vibro el teléfono
en el bolsillo y Patrick lo sac6 con disimulo para echarle un vistazo. Alguien
le habia enviado un mensaje desde un nimero oculto. Lo leeria después.

Eileen por fin dej6 de mirarlo. Helen volvio airada a su sitio, recuperd a
Frankie y la abraz6 tan fuerte que la nifia empez6 a revolverse y a llorar.

«A lo mejor, si se lo digo —penso6 Patrick—, entendera por qué lo hizo
y lo perdonara... Tengo que contarselo. Ademas, ;como voy a impedir que
salga todo a la luz en los tribunales, durante el juicio de Georgia?»

Aquello no tenia nada que ver con eso. No era necesario que saliera a la
luz. El juicio de Georgia, cuando ella estuviese en condiciones de que se
celebrase, seria por trafico de drogas e intento de secuestro.



Tenia que contarselo a Helen.

Empez6 a sudarle la frente. Se pusieron todos en pie y cantaron un
himno, «Dear Lord and Father of Mankind». Lo habian cantado también en
su boda con Gill; después se habian reido de la parte que decia «perdona
nuestros errores», como si su matrimonio fuese una insensatez por la que
pidieran perdon.

«Perdona nuestros errores.» Si se lo contaba a Helen, quiza ella pudiese
perdonar los errores de Sean.

Se lo iba a contar a Helen.

Entonces, mientras una titubeante congregacion empezaba de mala gana
el tercer verso, se abrieron las puertas de la iglesia y entr6 Alice, aun
abrazada por Larry, que la acompaid por el pasillo lateral. Pasaron junto a
Patrick y ella lo mird con los ojos hinchados, la mirada perdida. Aquella cara
de puro dolor le dijo mucho mas que las duras palabras de Helen y, en ese
mismo instante, Patrick dejé de vacilar y supo lo que iba a hacer.

Abandon¢ el banco y a la pelirroja y salié de la iglesia lo més rapido
que pudo sin llegar a correr. Fuera, se sentd en un banco del patio, con el
corazon acelerado y el sudor corriéndole por la mejilla, como si fueran
lagrimas. Se limpi06 la cara, saco el teléfono y llamo al buzon de voz.

Era Gill, eso le parecio. Nunca lo llamaba y, al principio, no reconocio
su voz. Sonaba rara: ligera, animada y... ;emocionada?

Pat. Ay, Pat, no te lo vas a creer. Me van a soltar, la semana que viene.
Me han evaluado y han decidido que ya no soy un peligro para mi misma ni
para nadie mas. Vuelvo a casa. Volveremos a ser una familia... —Dudé un
instante, hablo mas despacio—. Bueno, si ain quieres que lo seamos, claro.
Podemos hablarlo, pero ;no es una noticia estupenda? jVuelvo a casa!

Patrick volvid a guardarse el teléfono en el bolsillo de la chaqueta, se
levantd y se dirigié al automovil. En ese momento, solo tenia claras dos
cosas: una, que necesitaba ver a Suzanne, y, la segunda, que se llevaria el
secreto de Eileen a la tumba, si le era posible.

Nunca, jamas, se lo contaria a nadie.
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