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protagonizada por el inspector Lennon: Desde la cuna (2014) y The Blissfully
Dead (2015). (Más información en www.facebook.com/vossandedwards.)
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PRÓLOGO

Le cayó como una bomba nuclear: unos segundos de inocente calma,
quizá un leve silbido al precipitarse sobre él y, después, la nada cuando, al
abrir la puerta de casa, vio que todo estaba demasiado tranquilo y supo de
inmediato que algo iba mal, pero no hasta qué punto, no pudo siquiera
sospechar lo absoluto e irrevocable de ese mal.

Había sido un día especialmente largo. El inspector Patrick Lennon
había estado encerrado siete horas en una sala de interrogatorios sin ventanas
con un drogadicto poco dispuesto a colaborar llamado Dean Kervin, que tenía
la cara como una patata hervida hacía varios días. Pese a que varios testigos y
dos cámaras de seguridad lo habían visto reventar el escaparate del outlet de
prendas deportivas y matar a palos al guardia de seguridad, él se empeñaba
en negarlo. No paraba de repetir: «No era yo. No estuve allí».

Patrick llevaba todo el día ansiando un poco de aire fresco y un café sin
recalentar, pero lo que de verdad lo mantenía en pie era la idea de volver a su
casa, calentita y perfumada, y abrazar a su tierna pequeña de cinco meses,
Bonnie. Una copa de vino en una mano, Bonnie acurrucada en la curva de su
otro brazo y, en cuanto Bonnie se quedara dormida, comida china a domicilio
mientras veía una película con Gill. Casi le hacía reír el que un cuadro así lo
reconfortara tanto. Su yo adolescente se habría burlado despiadadamente de
él. ¿Vino y bebés? ¿Chino y peli? Patético.

No. Patético, no. La felicidad, la seguridad, la pureza de la familia eran
la esencia de la vida.

El único inconveniente, en el frente doméstico, era que Gill llevaba
algún tiempo bastante deprimida. Todos sabían lo duro que era quedarse en
casa el día entero con la chiquitina, sobre todo para una atareada profesional
con un cargo de responsabilidad. Gill era abogada y nada la hacía más feliz
que destrozar, destripar con palabras a desgraciados como aquel Dean, el tipo
de la cara de patata. Lo hacía con tanto aplomo… Patrick confiaba en que
pronto recuperase esa chispa. Aunque fuera de los tribunales era una mujer



sociable y cordial por naturaleza, toda aquella camarilla de la NCT, esa
oenegé de apoyo a las madres primerizas, con sus cuadrillas de madres
amamantadoras que invadían las cafeterías y asistían a clases de música
infantil, no acababa de llenarla. Lo había intentado, pero siempre había vuelto
a casa amenazando con ponerse a gritar en cuanto volviera a oír hablar de
pañales y caquitas.

La idea hizo sonreír a Patrick mientras estacionaba, marcha atrás, el
Prius bronce (otra de esas cosas que su yo adolescente le habría censurado)
en la pequeña entrada de la casita adosada que ocupaban en West Molesey.
Cuando quería impresionar a alguien, les decía que vivía «cerca de Hampton
Court», aunque, en realidad, West Molesey estaba a dos kilómetros y medio y
era la hermana pobre de la grandiosa East Molesey, que disponía, en cambio,
de una zona declarada patrimonio histórico-artístico y multitud de fincas de
dos millones de libras. Nunca se había alegrado tanto de volver a casa. Hasta
había parado en el súper para comprar una botella de vino y un ramo de
gerberas, las favoritas de Gill.

Más tarde se preguntó si lo había sabido desde el mismo instante en que
había hecho girar la llave en la cerradura o si solo había imaginado que lo
sabía.

Lo que sí percibió de inmediato fue el silencio. No creía que hubieran
salido porque el cochecito estaba en el pasillo y todas las luces encendidas.
¿Habrían ido un momento a casa de algún vecino? Improbable. Los vecinos
más próximos habían resultado bastante desagradables y Gill no había hecho
amistades en las inmediaciones. Normalmente se oía Radio 2 a todo volumen
y en la tele se veía, sin sonido, la programación infantil de la BBC. Ni el
ruido de la secadora dando vueltas, ni el de la tetera hirviendo el agua, ni el
repiquetear habitual de Gill por la cocina mientras preparaba la cena para
ellos dos… No se oía nada de eso.

—¿Hola? —gritó Patrick al tiempo que entraba y cerraba la puerta—.
¿Gill?

Nada. Frunció el ceño. Se quitó la chaqueta de cuero, colgó las llaves
del automóvil en el cuelgallaves dispuesto junto a la puerta y dejó las flores y
el vino en el suelo de la entrada. Debían de haber salido, se dijo, luego
titubeó; tuvo el presentimiento de que no era así. Se le erizó el vello de todo
el cuerpo, pese a que, en aquellos momentos, no tenía motivo para temer
nada.

—Gill, ¿dónde estás? —insistió nervioso antes de enfilar el pasillo que



conducía a la cocina, al fondo de la casa. Cuando pasaba junto a la escalera,
un movimiento lo sobresaltó.

Su mujer estaba sentada en el tercer escalón, con una cara que él no le
había visto a nadie en toda su vida. Su rostro, por lo general sonrosado,
estaba ceroso y demacrado, y sus ojos, inmóviles, eran dos mares de espanto.
Aferrada al juguete favorito de Bonnie, una Peppa Pig de punto, se mecía en
silencio adelante y atrás.

Patrick hizo un aspaviento y la agarró por los hombros, medio
abrazándola medio zarandeándola.

—¡Gill, cariño!, ¿qué ocurre? —preguntó, hincándose de rodillas en las
escaleras, abrazándola fuerte y meciéndose con ella—. ¿Qué ha pasado? ¿Ha
muerto alguien?

Aquel fue su primer pensamiento, porque, de haberle pasado algo a
Bonnie, Gill no estaría sentada en las escaleras, sino junto a su cuna.

Ella no respondió. Lo ignoró, como si no hubiera detectado su
presencia.

—Háblame, cariño, ¿qué ha pasado? ¡Gill, por favor!
La encontró menuda, la mitad de su tamaño normal, como encogida por

la conmoción y por aquel terrible dolor no manifiesto.
—¿Dónde está Bonnie?
Gill dejó de mecerse. Dejó de respirar y apretó los labios, aquellos

labios sensuales de los que Patrick se había enamorado antes incluso de
conocerla bien. Cerró los ojos y clavó los dedos en el rosado cuerpecito
blando de Peppa Pig.

Luego empezó a gemir. El gemido se tornó gañido, después bramido y,
por último, cuando volvió a abrir la boca, se transformó en un aullido de
dolor casi animal que retumbó en las paredes y privó la casa de cualquier
resquicio de paz para siempre.

Patrick se levantó como un resorte mientras escapaba de su boca un
sollozo.

—Ay, Dios mío, Gill, ¿dónde está la niña? ¿Qué ha pasado? ¿DÓNDE
ESTÁ?

Apartó a su mujer y, aunque lo hizo solo con un empujoncito, Gill volcó
y rodó por los dos peldaños restantes hasta el suelo, donde quedó inmóvil, sin
dejar de proferir aquel aullido sobrenatural. Él subió la estrecha escalera
como un maratonista en su tramo final y, con la respiración atrapada en el
pecho, rodeó bruscamente la barandilla y entró en el diminuto dormitorio de



Bonnie.
Al principio, pensó que había una muñeca tendida en su camita, una

extraña muñeca hinchada, de color púrpura. Se adentró en la estancia y
comprendió que la muñeca era Bonnie. Sus extremidades estaban retorcidas
de forma poco natural y tenía marcas visibles alrededor del cuello. Marcas de
dedos.

Tras proferir un aullido aún mayor que el de su mujer, soltó la barra
protectora de la cuna e inclinándose sobre su hija sin vida trató de insuflar
aire en sus pulmoncitos inertes. Con dos dedos delicados y temblorosos le
masajeó el esternón, rezando para hacerlo bien, procurando recordar
correctamente los pasos del curso de reanimación cardiopulmonar infantil al
que Gill había insistido en que asistieran ambos durante su embarazo.
«Empuja, empuja, insufla.» Bonnie seguía amoratada. Aún estaba caliente.
Eso era bueno. «Empuja, empuja, insufla.» Las lágrimas de Patrick cayeron
en los párpados cerrados de la criatura.

«Empuja, empuja, insufla.»
No sabía cuánto llevaba haciendo aquello. El tiempo empezó a girar en

un terrible vórtice que parecía arrastrarlo cada vez más, hasta que por fin oyó
un levísimo gemido. Bonnie abrió un poquitín los ojitos y volvió a cerrarlos.
Su pecho, que no era mayor que un paquete de azúcar, se elevó someramente.

Patrick se retiró bruscamente y chocó contra la pared del dormitorio,
hiperventilando y sollozando. Se sacó el teléfono del bolsillo trasero del
pantalón, llamó a emergencias y pidió a gritos una ambulancia. Durante la
siguiente media hora, todo sucedió muy rápido: acunó a Bonnie, le frotó la
espaldita para que la pequeña siguiera respirando y, sin dejar de llorar, se
preguntó si habría sufrido daños cerebrales, al tiempo que el equipo de
urgencias entraba en el dormitorio y cubría el rostro de su hija con una
máscara de oxígeno.

Mientras hacían eso, Patrick se acercó, temblando, a su mujer, aún
tendida en posición fetal en el suelo del vestíbulo, gimiendo, aferrada al
muñeco de Bonnie.

La rodeó con los brazos, la ayudó a incorporarse y la estrechó contra su
pecho como acababa de hacer con su hija. Desprendía un olor metálico, a
miedo y a sudor. Le retiró un largo pelo castaño del hombro del suéter y,
cuando consiguió que su respiración se normalizara, le habló al oído.

—Gillian Louise Lennon, quedas detenida por el intento de asesinato de
Bonnie Elizabeth Lennon. No hace falta que digas nada, pero cualquier cosa



que digas podría ser utilizada en tu contra en un tribunal.



CAPÍTULO 1

HELEN – DÍA 1

—¡Date prisa, Hel!
Helen oyó a Sean agitar las llaves en el vestíbulo, supuso que también

debía de estar mirando el reloj y chascando la lengua.
—¡Ya casi estoy! —le gritó desde el baño de arriba, procurando no

alterarse. Aquella era la primera noche que salían en semanas y no quería
empezarla con mal pie.

Frankie estaba en la bañera, entretenida con sus juguetes de baño, tres
vehículos de plástico de vistosos colores que soltaban agua a chorros. La
pequeña le disparó un buen chorro de agua a Helen y rio tan fuerte que perdió
el equilibrio y se sumergió de espaldas en el agua espumosa. Su madre se
abalanzó sobre ella y la rescató, preparándose para el inminente llanto, pero
Frankie solo puso cara de sorpresa y, al ver que le envolvía la cabeza una
peluca de espuma estilo Regencia, soltó una carcajada aún mayor. Helen se
echó a reír también, a pesar de la franja de agua que llevaba de pronto en la
pechera de su blusa de seda vintage.

—Venga, hora de salir. Alice te va a leer un cuento. ¿Me prometes que
te vas a portar bien?

La pequeña asintió con tanto entusiasmo que hizo volar la espuma por
toda la bañera de agua caliente. A Helen le divertía secretamente la devoción
que su hija de tres años sentía por su arisca medio hermana adolescente.
Alice estaba tan resentida con la humanidad que a su lado Pol Pot era un
modelo de benevolencia y, lo peor de todo: desde que había empezado a salir
con Larry, bebía más de la cuenta. Su hermoso rostro de color caramelo se
hallaba permanentemente oculto bajo una gruesa capa de maquillaje oscuro



destinado a esconder unos granitos que, la verdad, apenas se veían, y sus
suaves rizos negros se habían vuelto lacios, como derrotados.

«Adolescentes —solía decir Sean con rotundidad—. Son todos iguales.»
Pero Helen se preguntaba si eso era cierto. Sacó a Frankie del baño

envolviéndola en la toalla y retorciéndola después por delante hasta formar
una especie de mango con el que poder levantarla sin tocarla, como a la
pequeña le divertía que lo hiciera. Rio de nuevo cuando Helen la dejó en la
alfombrilla de baño y estrechó aquel cuerpo mojado contra el suyo. Su pelo
casi negro se le había quedado pegado a la cabeza, formando picos, y sus ojos
pardos reían mientras devolvía el abrazo a Helen. Como Alice, Frankie tenía
la piel de color caramelo, un poquito más clara que la de Helen. Sean era el
único blanco de la familia, algo que confundía a la gente cuando se enteraban
de que las dos niñas eran hermanastras, como si no les cuadrara que un
hombre blanco pudiese haber decidido tener hijos no con una sino con dos
mujeres negras.

Por un instante, Helen pensó en aquellas dos parejas, ambas a menos de
cinco kilómetros de su casa, que ya no oían las risas de sus bebés, ya no
podían sentir el calor intenso y fragante de sus bracitos. Qué horror. La
angustió una vez más la idea de dejar a Frankie con Alice.

—¡HELEN! —bramó Sean desde la puerta de entrada—. ¡Vamos a
perder la reserva como no bajes ya! Deja que lo haga Alice… Alice, ¿te
importa subir y encargarte tú?

Helen ya había conseguido ponerle a Frankie el pañal braguita y el
pijama de felpa. Le estaba secando el pelo con la toalla y ayudándola a
lavarse los dientecitos cuando Alice dejó por fin, a regañadientes, su
queridísimo iPad y la interminable colección de vídeos de risa de YouTube y
de antiguos episodios de Big Bang Theory, al parecer eso era lo único que
veía.

A Frankie se le iluminó el rostro al ver a su hermana mayor.
—¡Ali! Tú me lees el cuento, ¿verdad?
—De acuerdo, terremoto. Vamos a buscar uno. Pero solo uno y no vale

llorar cuando se acabe.
Frankie escapó como una culebra del regazo de Helen y llevó a rastras a

Alice a su dormitorio.
—¿Alice? —la llamó Helen mientras se desabrochaba la blusa para

cambiársela por una seca—. Si dejas salir al gato por la puerta de servicio, no
te olvides de…



—… cerrarla enseguida. Ya lo sé, Helen. ¡Tranquila! No soy idiota.
—No volveremos tarde, calculo que a las diez y media. ¿Aún tienes

deberes?
—No, solo Teatro, y no es de estudiar, es práctica.
—Llámanos enseguida si… bueno, si algo no va bien.
Qué bobada. Alice había cuidado de la niña montones de veces en los

últimos dos años. Claro que la semana pasada habían secuestrado a dos
pequeños por la zona… Alice puso los ojos en blanco, como confirmando
que también a ella le parecía una bobada.

—Eh… una cosa más… No le habrás dicho a Larry que venga,
¿verdad?

Alice le plantó cara, con Frankie aún colgada de su cuello.
—¿Y qué si viene? ¿No confías en que vaya a cuidar bien de Frankie?
Helen se quitó la blusa mojada y, tras colgarla del radiador toallero, se

volvió hacia Alice en sujetador. Alice la miró de arriba abajo con desdén.
Aquella mirada habría bastado para encoger hasta a la mujer más segura.
Helen ya no estaba tan delgada ni tan tersa como antes de parir a Frankie:
tenía el vientre fofo y la gravedad y el embarazo habían asestado un doble
golpe a su figura.

—No es eso. Claro que confío en ti. Y él no me cae mal, Alice. Solo
que entre semana… Además, ya sabes que a tu padre no le gusta que venga
cuando no estamos.

Se preparó para la réplica, pero, asombrosamente, Alice cedió.
—No viene, así que no te alteres.
—Bien.
—¡Mi CUENTO, Ali! —le recordó Frankie, pateándole la cadera a su

hermana con sus piernecitas.
—Para ya, bicho —gruñó, y se fue con la pequeña.
—¡Vamos, Helen! —se oyó a Sean de nuevo.
—Ay, Sean, por el amor de Dios, ya bajo, ¿de acuerdo?
En cuanto le diera un beso de buenas noches a Frankie.

Más tarde, en el restaurante, tras una botella de suave Merlot y un
delicioso coq au vin, ambos estaban más relajados.

—Riquísimo —dijo Helen.
—Así es, mi vida —coincidió Sean, como lo habría dicho Del-Boy en la

sitcom de la BBC—. Mange tout, mange tout.



Ella rio y lo observó cariñosa.
—Llevas años diciendo eso.
—Es que envejece bien, ¿no? Al contrario que yo.
Se acarició pesaroso la cabeza, que últimamente llevaba afeitada para

disimular la enorme calva de la coronilla. El roce de los dedos en el pelo
incipiente produjo un leve crujido. Sean tenía un rostro agradable de pómulos
prominentes; la cabeza, por desgracia, algo apepinada. El afeitado no le
quedaba mal, pero ella lo prefería con pelo.

—Sigues guapísimo —le dijo, y sonrió al detectar un ápice de
incredulidad en sus ojos verde oscuro.

—Tú tampoco estás mal, muñeca —terció él, guiñándole un ojo, pero
ella deseó que alguna vez le devolviera el cumplido con algo más romántico
que la repetición de una frase estúpida.

A Helen le vibró el teléfono y lo levantó enseguida de la mesa, donde lo
había tenido toda la cena, pero solo era una notificación de la jugada de
alguien en Palabras con Amigos y suspiró aliviada. Por una vez, se había
acordado de cargar el teléfono antes de salir de casa, casi siempre olvidaba
hacerlo y eso a Sean le fastidiaba mucho.

—Igual debería llamar para ver cómo va todo —dijo, con el teléfono
aún en la mano. Sean se lo quitó con delicadeza—. Relájate, Hel. Si hubiera
algún problema, Alice habría llamado. Sabes que sí. Por vaga que sea, adora
a Frankie. Además, te aseguro que, si supiera que estamos a diez minutos de
casa, no iba a recoger ningún vómito ni soportar muchos chillidos, así que
tranquilízate, que no pasa nada. ¿Por qué estás tan nerviosa de repente? ¡No
te había visto tan paranoica desde que era un bebé!

Helen volvió a enfadarse con él.
—Sabes perfectamente por qué: Liam McConnell e Izzy Hartley. Por

eso.
Liam e Izzy eran los nombres de los dos niños secuestrados. La hija de

su amiga Elena iba a la misma guardería que Liam y Elena conocía a su
madre. Por lo visto, la pobre mujer estaba destrozada e iba por ahí como un
alma en pena, aturdida por los ansiolíticos, siempre en busca de la más
mínima novedad sobre su hijo, novedad que de momento —y había pasado
ya casi una semana— no se había producido. Los dos niños se habían
esfumado como por arte de magia, con dos días de diferencia.

A Sean lo irritó la crítica velada, como siempre que se aludía a su hija.
—Alice jamás permitiría que eso ocurriera.



Helen rellenó las copas de vino para intentar borrar de su mente esa
imagen en la que, a Liam, el pequeño rechoncho de pelo oscuro con gafitas
—su foto había salido en todos los periódicos— lo soltaban de la sillita de
seguridad y lo sacaban del automóvil. En las grabaciones de las cámaras del
aparcamiento del supermercado se vislumbraba a una persona muy tapada
llevándoselo, pero no se sabía adónde, ni había indicio alguno de quién era.
La madre del pequeño había vuelto al establecimiento a recoger la ropa de la
tintorería, que se le había olvidado. Se había ausentado apenas un par de
minutos.

Sean le dedicó a Helen una de esas miradas suyas largas e
impenetrables que igual podían querer decir «Adoro a esta mujer» que «Dios,
me haces la vida imposible». Dudaba que fuese lo último y, precisamente por
eso, era incapaz de descifrarla. Se sentía querida, sí, pero menos de lo que le
habría gustado, menos de lo que al parecer Sean había querido a la madre de
Alice, hacía muchos años. Helen había dejado de intentar averiguar algo al
respecto. Hacía tiempo que había descubierto que él se cerraba en banda cada
vez que ella mentaba siquiera a su primera mujer. Temía a aquella difunta
primera esposa perfecta; vivir a la altura de ese ideal era casi imposible, así
que había dejado de intentarlo, y Sean nunca hablaba de ella.

—No puedo dejar de pensar en esos niños, los dos más pequeños que
Frankie. Son casi bebés… Cambiemos de tema… ¿De qué hablamos?

Sean le dedicó una sonrisa sincera, de esas que aún le aceleraban el
corazón. Luego alargó el brazo, le agarró la mano y se guardó el teléfono de
ella en el bolsillo para que no volviera a mirarlo.

—Pues, fíjate, hay algo que quería consultarte —dijo él, y a ella le
asombró la leve timidez con que lo dijo.

—No irás a pedirme que te deje comprar otro automóvil, ¿verdad?
—No… —Sean inspiró hondo y la miró a los ojos—. Hel, ya sé que

hace un rato estaba bromeando sobre la pesadilla de tener en casa dos
criaturas berreantes, pero Frankie va a cumplir cuatro años y… —Ella sintió
una súbita punzada de amor y emoción en el vientre—. ¿No crees que va
siendo hora de que hagamos otro? Sería estupendo que Frankie tuviera un
hermanito o una hermanita. Y a Alice le encantaría.

La leve sonrisa de Helen se transformó en una sonrisa de oreja a oreja y
le apretó fuerte la mano a Sean para poder contener las lágrimas. Él llevaba
tanto tiempo oponiéndose a tener otro hijo que ella había dejado de lanzarle
indirectas.



—¿En serio? ¿Estás preparado?
Lo vio asentir despacio con la cabeza y sintió que la alegría brotaba por

todos los poros de su ser.
—Sí, creo que sí —dijo él.

Volvieron a casa mucho más tarde de la hora a la que Helen había
prometido a Alice que regresarían. Se empeñó en celebrarlo con dos copas de
champán y, al salir del restaurante, decidieron volver a casa andando.
Cruzaron el parque cerrado, saltando la verja como dos tortolitos
adolescentes y disfrutando del aire fresco de la noche. Se detenían a cada
paso para besarse, como cuando empezaron a salir y no paraban de tocarse.

Cuando Sean por fin abrió la puerta de su casa, ya eran las 23:25. Todas
las luces de la planta baja estaban encendidas y Helen logró despejarse lo
justo para chascar la lengua al oír el televisor en el salón. Alice debería
haberse acostado hacía una hora.

Soltó el bolso en el último peldaño de la escalera.
—¿Ali? Ya estamos aquí. Perdona que hayamos tardado más… ¡Vaya!

—Al entrar en el salón, se la encontró profundamente dormida en el sofá y
bajó la voz enseguida. Sean entró detrás. — ¡Mira, está como un tronco,
pobre!

—¿Has mirado ya si Larry no está escondido debajo de la mesita?
Rieron los dos.
—Despiértala tú, cariño, mientras yo voy a ver a Frankie.
Helen subió las escaleras sonriendo para sus adentros. No solía

apetecerle hacer el amor tan tarde —el cansancio le restaba sensibilidad—,
pero la perspectiva de tener otro bebé compensaba su agotamiento. Entró al
baño y tiró la cajita de anticonceptivos al cubito de tapa basculante. Luego,
aunque se estaba haciendo pis, salió y enfiló el pasillo hacia el dormitorio de
Frankie. Los dibujitos de dinosaurios que proyectaba su lámpara infantil
lanzaban suaves destellos de color violeta y melocotón por la estancia cuando
Helen abrió la puerta, esperando encontrar el bulto de la pequeña en la
camita, la niña solía dormir arrodillada boca abajo, como si rezara a la Meca.

Pero no había bulto. Al principio creyó que, por una vez, dormía
estirada debajo del edredón, tapada del todo, escondida, pero entonces se
sintió inundada de miedo, como si se lo hubieran tirado por encima con un
cubo. Se acercó corriendo a la cuna y retiró bruscamente el edredón.

Frankie no estaba allí.



CAPÍTULO 2

PATRICK – DÍA 1

Alucinaba: veía niños por todas partes. Allí, entre dos farolas, la sombra
proyectada en un muro por los faros de un automóvil que pasaba. A la
entrada de un callejón, otro que se sumergía en la oscuridad como un nadador
nocturno que se zambullera en el agua y desapareciera de pronto. Una figura
menuda bajo la lluvia, abriéndose paso entre la multitud de piernas de los
viandantes. Un rostro pálido pegado a la ventanilla de un autobús. La ciudad
parecía repleta de pequeños fantasmas que se desvanecían en cuanto se
frotaba los ojos.

—Pareces hecho polvo —le dijo su compañera, la sargento Carmella
Masiello, volviéndose hacia él.

Eran más de las once de la noche y Lennon la acercaba al apartamento
de nueva construcción que Carmella compartía con su pareja, Jenny. Se
preguntó si la sargento sabría cuánto la envidiaba. Su vida doméstica no
podía ser más distinta.

—Tienes cara de… perro pachón.
—Gracias. Tú sí que sabes cómo hacer que uno se sienta bien. Una vez

me dijeron que tengo mirada soñadora, y eso es sexi.
Giró un poco el retrovisor para mirarse en él. Era cierto que parecía

reventado. No se cuidaba mucho últimamente, no como Gill solía cuidarlo.
Ella siempre le compraba sérum e hidratantes para el contorno de los ojos que
a él le daba vergüenza usar. «No querrás echar a perder tu belleza natural…»,
le soltaba ella, haciendo que se avergonzara más aún. Medía casi un metro
noventa, tenía el pelo castaño y los ojos pardos y solían decirle que, más que
un policía parecía un cantante de música country alternativa, pero él no lo



creía, no se veía especial y, por lo visto, tampoco lo veía especial su
compañera.

La carcajada de Carmella ahogó el estribillo completo y media estrofa
de la canción de The Cure que sonaba en el equipo del automóvil.

—No es lo mismo adormilado que destrozado —le dijo ella cuando por
fin logró controlarse.

—Tampoco es lo mismo tenerme a mí de compañero que a Winkler.
—¡Ni se te ocurra!
Él sonrió, luego recordó lo que habían estado hablando y por qué estaba

tan cansado y la sonrisa se desvaneció entre las sombras junto con todos los
fantasmas.

Hacía siete días, el 2 de junio, a la pequeña de tres años Isabel Hartley,
conocida por todos como Izzy desde que la prensa sensacionalista le asignara
ese diminutivo por acortar los titulares, se la habían llevado del salón de su
casa de Richmond, donde estaba viendo la tele. Su padre, Max, estaba fuera,
encerando su queridísimo automóvil a la entrada de la casa, cuando recibió
una llamada de trabajo y entró, dejando la puerta abierta, para subir a su
despacho por unos documentos. Se entretuvo en la planta de arriba veinte
minutos. Cuando bajó, Isabel ya no estaba en el salón. No la encontraban por
ninguna parte.

Max Hartley era un pez gordo de la City londinense y estaba forrado;
Max Hartley era de esas personas que, según la creencia popular, ocultan
bajo el pelo unos cuernecillos diablescos y, bajo el traje de Hugo Boss, una
cola puntiaguda. La madre, Fiona, era una antigua modelo de catálogo que
contrarrestaba el oficio de su esposo organizando eventos benéficos. Vivían
en una de las mejores zonas de las afueras de Londres, en uno de esos lugares
donde nunca ocurre nada malo. A los Hartley jamás se les habría pasado por
la cabeza que pudieran llevarse a su hija del salón de su propia casa en plena
tarde y menos aún viviendo donde vivían.

Dos días después, el 4 de junio, secuestraron a otro niño. Liam
McConnell, de dos años, era un pequeño regordete y mofletudo con
problemas de visión que lo obligaban a llevar gafas. Su madre, Zoe, lo había
dejado en el automóvil, en el aparcamiento del Sainsbury‘s de Twickenham,
sujeto a la silla de seguridad, tras caer en la cuenta de que había olvidado
recoger la ropa de la tintorería. Ella insistía en que apenas se había ausentado
un par de minutos, pero Patrick estaba convencido de que habían sido cinco,
quizá más. La mujer que tenía delante en la cola estaba discutiendo con la



empleada por una mancha de su suéter de cachemir y Zoe consultora de
marketing freelance, les había contado con todo detalle la angustia que había
pasado y que justo cuando estaba a punto de pasar por las prendas otro día
había llegado por fin su turno.

Aseguraba que el vehículo se había quedado cerrado, que recordaba
vivamente el ruido del seguro al bloquear las puertas. Sin embargo, al volver
a su Audi A4 blanco, la puerta trasera estaba abierta y Liam había
desaparecido. Una hora más tarde, cuando un agente le había pedido que le
enseñara la llave del automóvil, ella no había sido capaz de encontrarla.
Entonces recordó que, al entrar de nuevo en Sainsbury’s, había tropezado con
un individuo que casi la había tirado al suelo. Ella llevaba la llave del
automóvil en el bolsillo de la chaqueta. Patrick estaba convencido de que el
tipo que había tropezado con ella le había robado la llave. Salvo que Zoe se
lo estuviera inventando todo, que hubiera olvidado echar el seguro del
vehículo y hubiese ideado aquella historia para evitar que su marido, Keith,
que dirigía su propia empresa de contratación, la culpara a ella.

Patrick había examinado personalmente el metraje de las cámaras de
seguridad del aparcamiento. Una de las cámaras había captado una imagen
brevísima de un individuo vestido con una chaqueta oscura cargado con un
niño pequeño que se parecía a Liam, pero era imposible verle la cara o saber
adónde se había dirigido. Zoe insistía en que el hombre que había tropezado
con ella llevaba una chaqueta negra, pero apenas lo había mirado a la cara,
con lo que el retrato robot que habían hecho con su vago recuerdo
probablemente fuera fruto de su imaginación en un noventa por cien. Eso no
había impedido que la imagen saliera en portada de todos los diarios del país,
ni que hubiera desencadenado una avalancha de llamadas de personas que
aseguraban que el tipo se parecía a su vecino, su jefe, su marido… Se había
descartado a todos y cada uno de ellos como sospechosos.

No podía afirmar que esa última semana hubiera sido la peor de su vida
—las había habido peores—, pero sí que se le había hecho larga, frustrante y
agotadora. En el centro de coordinación, había unas fotos enormes de los dos
pequeños secuestrados. Sus rostros se hallaban grabados en la retina de todos
los miembros del equipo, solo que, de momento —aunque no fuese a
reconocerlo en público—, no tenían ni idea de lo que les había ocurrido, ni de
su paradero.

Era como si se hubieran evaporado.



El semáforo se puso en rojo y a Patrick se le apareció otro fantasma
infantil, corriendo entre los vehículos detenidos. El cuerpo entero le pedía a
gritos un poco de descanso.

—¿Cuando eras más joven —le preguntó a su compañera—, imaginaste
alguna vez que pasarías las noches encerrada en una salita en compañía de un
pedófilo con halitosis y emparrado?

—¡Qué horror, no me lo recuerdes! No me lo quito de la nariz. ¿Qué
puede producir semejante hedor?

—Unas encías podridas. Deberían llevarlo por los colegios para que los
niños vieran lo que pasa cuando no te lavas los dientes… o igual no… ¡qué
tonterías digo!

El interrogatorio había sido una pérdida de tiempo. Chris Davis tenía ya
sesenta años y había cumplido condena por el secuestro de una niña hacía
treinta. Como vivía a solo unas calles de Isabel Hartley y su familia, su
nombre aparecía en la lista, pero no había sido él. Tenía coartada para ambas
desapariciones, la de Izzy y la de Liam.

Hacía ya casi una semana que había desaparecido Isabel y cinco días de
la desaparición del pequeño. La probabilidad de encontrarlos menguaba con
cada día que pasaba; no, con cada hora.

—¿Qué crees que deberían hacerles a los tipos como Davis? —preguntó
ella—. ¿Una castración química? ¿Colgarlos de sus partes? Tendrías que oír
las cosas que dice mi madre de los asesinos de niños, como los de Baby P:
pedía en uno de esos grupos de Facebook que le arrancaran de cuajo las
pelotas a su padrastro delante de una multitud enfervorizada y le
embadurnaran de sal la herida sangrante del…

—¡Carmella! ¡Por favor! —exclamó Patrick con una mueca de dolor.
—Escroto. —Esbozó una sonrisa perversa—. Con todos mis respetos,

¡eres un blando! Con tanto músculo y tanto tatuaje, la gente cree que eres un
tipo duro, ¿no? Porque no saben lo que sé yo: que, en el fondo, eres una
delicada florecilla, ¿a que sí? —Patrick forzó un gesto supuestamente
aterrador y ella rio, luego se puso seria—. No, dime, ¿qué harías tú?

«Encerrarlos para siempre en un zulo oscuro. Meterles una bala en el
cráneo. Hacerles pagar el dolor que han causado.» Pero no lo dijo en voz alta.

—Mi deber es atraparlos, me da igual lo que les ocurra después —
contestó en su lugar.

La sargento enarcó una ceja, poco convencida. Era una mujer bonita, se
dijo Patrick. En realidad, esa no era la palabra. «Bonito» era el jardín bien



cuidado de una vivienda unifamiliar de clase media. Carmella, con su
ensortijado pelo cobrizo, sus oscuros ojos italianos y su acento irlandés, era
más bien una pradera silvestre en la que alguien hubiera esparcido puñados
de semillas al azar.

A Patrick le sonó el teléfono.
—Vaya por Dios.
En esos momentos, lo único que le apetecía —lo único— era meterse en

la cama. El cuerpo le pedía a gritos que ignorara el teléfono.
—¿Te importa contestar? —le pidió a Carmella, señalando con la

cabeza la superficie de plástico del salpicadero donde vibraba el dispositivo.
Ella examinó la pantalla.
—Es Mike.
El sargento Mike Staunton era otro de los miembros del equipo de

investigación criminal y del equipo que estaba investigando los secuestros.
Un joven entusiasta, bueno en su trabajo y un poco irritante.

Carmella le acercó el teléfono a la oreja a Patrick.
—Mike.
—Señor, ¿dónde se encuentra en este momento?
—Voy para casa. ¿Por qué, qué ha pasado?
—Acabo de recibir un aviso de comisaría: ha llamado alguien para

informar de que ha visto a un hombre entrar con un par de niños pequeños en
un edificio abandonado del complejo Kennedy, en Whitton. Aseguran haber
oído llorar a los pequeños. Probablemente no sea nada, pero he pensado que
debía comunicárselo. ¿Quiere que vaya a echar un vistazo?

—¿En el complejo Kennedy? Estamos a cinco minutos. Vamos
nosotros.

Carmella se incorporó en el asiento.
—¿El complejo Kennedy?
—Sí. Mi destino favorito al rozar la medianoche.
Toqueteó el reproductor de cedés en busca de algo que les levantara el

ánimo y lo despejara. Sonó «In Between Days», Patrick subió el volumen.
Desde el asiento del copiloto, Carmella protestó.
—¿Otra vez esos? ¿No tienes nada más actual?
Él tamborileó en el volante y meneó la cabeza al ritmo de la música. Al

pasar por delante de una parada de autobús, vio fugazmente la figura de un
niño pequeño. Otra alucinación.

—Carmella, te voy a hacer fan de The Cure, aunque me cueste la vida.



El complejo Kennedy era uno de esos sitios a los que la policía iba por
parejas y en el que, cuando se olvidaba de la corrección política, Patrick decía
que se celebraban los castings de los realities más chabacanos de la
televisión británica. Un nido de serpientes por el que se arrastraban los
miembros más venenosos y peligrosos de la sociedad, pero también un lugar
triste en el que los ancianos se atrincheraban y donde los niños no nacían con
un pan bajo el brazo, sino una cucharilla oxidada, quemada, manchada de
droga. La esperanza no moría entre aquellos rascacielos y pasos subterráneos
que apestaban a orina porque jamás esta se había atrevido a entrar allí.

—A JFK le habría encantado saber que un agujero infesto como este
lleva su nombre —comentó Carmella mientras se acercaban a la entrada de
un edificio oscuro situado al borde del complejo.

Bajaron del automóvil y alzaron la vista al edificio. La mayoría de las
ventanas estaban tapadas con cartones. En el resto de los apartamentos no
quedaba ni una luz encendida. El bloque estaba, al parecer, abandonado y
listo para su demolición, pero quizá el ayuntamiento esperara a que la
naturaleza hiciera lo suyo, confiaba en que se derrumbara solo o pretendía
conservarlo para admiración de futuras civilizaciones. Entretanto, servía de
refugio a los okupas.

—¿Siempre está esto tan silencioso? —preguntó Carmella.
Patrick echó un vistazo alrededor.
—Lo veo inusualmente tranquilo.
Se oyó aullar a un perro en un bloque cercano y a un hombre gritarle

que se callara de una puñetera vez.
—Esa es la palabra que yo habría usado: tranquilo —comentó la

sargento—. Me recuerda un poco al sitio al que fuimos de luna de miel Jenny
y yo —añadió con un suspiro.

—La mayoría de los que viven aquí no se atreven a salir cuando ha
oscurecido. —Abrió el maletero y sacó una pesada linterna. De haber sido un
policía estadounidense, habría llevado pistola, pero él no llevaba armas
encima. Además, su intención era investigar, nada más. Al menor indicio de
peligro, pediría refuerzos, aunque eso no lo tranquilizaba en absoluto: un
dedo tardaba un segundo en apretar un gatillo y una mano tardaba otro tanto
en hundir un cuchillo…— No te apartes de mí.

La puerta de entrada al edificio se descolgó de las bisagras cuando tiró
del pomo para abrirla y se desplomó casi encima de su pie.

—Primera trampa cazabobos.



Entraron y de inmediato los azotó un fuerte olor a caca y a podrido.
Patrick probó el interruptor de la luz. Como era de esperar, no funcionaba.
Hicieron una pausa en el hueco de la escalera, pegado al ascensor, cuyas
puertas abiertas revelaban varias bolsas de basura hedionda.

Patrick le hizo una seña a Carmella para que lo siguiera escaleras arriba
mientras la luz de la linterna iba iluminando las paredes repletas de pintadas.
Muchas de penes. Grandes, pequeños, peludos, chorreando semen. Sobre
todo, grandes, peludos y chorreando semen. Como para acomplejarlo a uno.

—Aquí huele peor que el aliento de Chris Davis —susurró Carmella.
—Peor que un retrete en el festival de Glastonbury.
Llegaron al rellano de la primera planta y la linterna iluminó una hilera

de apartamentos, algunos de las cuales estaban abiertos o ni siquiera tenían
puerta. En aquel silencio absoluto, a Patrick le zumbaban un poco los oídos:
acúfenos, herida de guerra de todos los conciertos a los que había asistido de
joven. Ahora el silencio le recordaba esas noches ruidosas, sudorosas y
emocionantes y su yo maduro deseaba haber llevado tapones entonces o no
haberse acercado tanto a los altavoces.

—No me creo que quien haya secuestrado a los niños los haya traído
aquí. Tiene que ser…

Algo salió disparado de uno de los apartamentos. Carmella hizo un
aspaviento y se agarró al brazo de Patrick.

—No es más que una rata —le dijo para tranquilizarla.
El roedor se detuvo delante de ellos y, tras olisquear el aire, volvió

parsimonioso al interior de la vivienda.
La sargento rio.
—¡Qué susto me ha…!
Patrick la agarró por debajo del hombro y se llevó un dedo a los labios

para pedirle silencio.
—¿Has oído eso?
—Si vas a hacer alguna gracia…
—No, escucha.
Guardaron silencio y Carmella ladeó la cabeza y contuvo la respiración.
—No oigo na…
—Ahora.
Ella lo miró fijamente.
—¡Madre mía!
De alguna planta superior, tan débil que apenas podía oírse, llegaba el



llanto de un niño. Enmudecieron unos segundos más y se volvió a oír. Buaaa.
—Viene del piso de arriba —señaló Carmella, luego sacó el teléfono,

cuya pantalla brilló intensamente en la oscuridad.
—No. Vamos a comprobarlo primero —propuso él, y retrocedió unos

pasos hasta la escalera; ella lo siguió de cerca.
—A mí no me ha parecido un niño pequeño —dijo la sargento—. Más

bien un bebé. Un recién nacido.
—Eso he pensado yo.
—¿Qué crees que es? —le susurró Carmella—. ¿Alguna yonqui que

está de okupa aquí con su bebé?
—Enseguida lo sabremos.
Subieron los escalones de hormigón hasta la siguiente planta. Arriba el

hedor era aún más fuerte, una mezcla de orina, humedad y comida podrida.
Ladró un perro a lo lejos, pero, cuando cesó el ladrido, volvió a oírse el llanto
del bebé, más cerca esa vez.

Patrick abrió la puerta del rellano, que chirrió como un ratón
aprisionado, pasó el umbral e iluminó con la linterna la hilera de
apartamentos que tenía delante. Todas las puertas estaban cerradas menos la
tercera, que se hallaba entornada. Inspiró hondo, por la boca, y avanzó hacia
ella con el máximo sigilo posible.

Oyó a alguien toser dentro.
Volvió a mirar a su compañera, que llevaba el teléfono en la mano para

poder pedir refuerzos en un segundo si era necesario.
Patrick pasó el umbral de la puerta y se encontró de pronto en una

entrada completamente oscura. Había un boquete enorme en una de las
paredes. Algo crujió bajo su pie. Iluminó el suelo con la linterna. Una
jeringuilla. Le hizo una seña a Carmella para que tuviera cuidado.

La puerta de lo que debía de ser el salón estaba cerrada. Del otro lado,
se oyó de nuevo la tos y, después, el leve llanto de un bebé. No alcanzaba a
comprender por qué el llanto era tan débil. Parecía que la criatura estuviera
encerrada en una caja.

Alzó tres dedos e inició una cuenta atrás: tres, dos, uno.
Entró, gritando: «¡Policía!».
Barrió la estancia con la linterna. Había una figura desplomada en un

rincón, envuelta en la oscuridad, inmóvil. Junto a la figura, un cochecito de
bebé, de los antiguos, de cuyo interior provenía el llanto sordo del bebé.

Por el modo en que se le descolgaba la cabeza, creyó que la figura del



rincón estaba inconsciente, hasta que esta se incorporó de pronto y les gritó.
Hablaba atropelladamente, de forma apenas inteligible, pero dos

palabras destacaban en medio de aquel farfullo: «Mi bebé. Mi bebé».
Patrick alumbró con la linterna el rostro de una mujer, una mujer mayor,

con arrugas profundas de decenios de vida dura, dientes torcidos y podridos,
la bruja de Hansel y Gretel en carne y hueso.

—¡Mi bebé, no! —chilló, sacando al muñeco del cochecito y
estrechándolo en sus brazos.

Patrick lo había imaginado casi nada más entrar en el salón.
—Hola, Martha —dijo—. Tranquila, no vamos a hacerle nada a tu bebé.

Cinco minutos más tarde, Patrick y Carmella estaban de vuelta en el
vehículo policial.

—No se lo cuentes a nadie, pero, cuando se ha levantado de pronto y ha
empezado a gritarnos, casi me hago pis.

Martha —nadie sabía cómo se apellidaba o si de verdad se llamaba
Martha— era conocida en la zona. Los vecinos la llamaban «mamá Hubbard»
o «la loca del bebé». Se la veía a menudo entrando y saliendo del cementerio
con aquel cochecito antiquísimo, un cochecito en el que llevaba varios
muñecos, uno especialmente realista al que la anciana trataba como si fuese
un bebé de verdad. Su bebé. Desde que Patrick era policía, siempre había
estado por allí, y de eso hacía ya diez años y medio. Aunque parecía que
estaba loca y que creía en serio que el muñeco era un bebé de verdad, llevaba
años cambiándole las pilas para que siguiera llorando y, de vez en cuando,
dijera «mamá».

—¿Tienes idea de por qué está así? —preguntó Carmella.
Patrick encendió las luces del automóvil. Empezaba a llover, una leve

llovizna estival que limpiaría un poco las calles.
—Corren muchos rumores. Se dice que perdió a su bebé en el incendio

de su casa, que el bebé se le ahogó accidentalmente en la bañera… Vete a
saber. Igual ni siquiera tuvo nunca un bebé.

—Qué triste.
Patrick asintió con la cabeza.
—Necesito dormir —dijo, tanto para sí como para Carmella.
Fue entonces cuando le sonó el teléfono. En cuanto contestó y oyó que

le decían «Ha desaparecido otro niño», supo que esa noche no iba a
descansar, ni en los próximos días, seguramente.



CAPÍTULO 3

HELEN – DÍA 1

Helen se desplomó en la mullida alfombra rosa y amarilla que había
junto a la cuna de Frankie. Cerró los ojos con fuerza para contener las
lágrimas.

La policía. Aquello era real. Le estaba sucediendo de verdad, lo peor
que podía pasarle a una madre. Lo peor de lo peor. En los periódicos
hablaban del secuestro de niños como «la peor pesadilla de unos padres», un
cliché tan manido que había perdido efecto, pero era cierto.

Por un instante, al irrumpir en el cuarto de Frankie después de que Sean
y ella llegaran a casa, había pensado que su temor inicial era infundado. Ojalá
pudiera volver a aquel momento. Congelarlo, vivir en él…

Cuando se levantaba por las noches, se encontraba a menudo a la niña
dormida en la alfombra y había una sombra oscura en el suelo, en el lado más
apartado de la cunita. Culpando al alcohol, se había reprendido por ser tan
melodramática y se había agachado a levantar a su hija del suelo, pero, al
bordear la cuna, había visto enseguida que aquella no era Frankie sino un
enorme Tigger de peluche, regalo de su madrina. Estaba tapado con una
manta; Alice y Frankie debían de haberlo dejado así, en el suelo, como parte
de la rutina de sueño de la pequeña.

Su sonrisa se había esfumado y Helen había apartado con rabia el
peluche, como si pensara que Frankie se encontraba escondida debajo.
Volvió a sentir un pánico atroz, mayor que el anterior. Se abalanzó sobre el
interruptor de la lámpara del techo y una intensa y cruda luz blanca iluminó la
estancia, reduciendo a la nada los suaves remolinos de la lamparita de noche.

—¿Frankie? —la llamó, no muy fuerte, aún no, en parte pensando en lo



boba que se sentiría cuando al abrir la puerta del armario la encontrara dentro
o lo mucho que asustaría a la pequeña oírla gritar… Pero la niña no estaba
allí. Helen había corrido por el descansillo, había mirado en el baño y en los
otros dos dormitorios de la primera planta, luego había subido a toda prisa las
estrechas y sinuosas escaleras del ático que conducían al cuarto de Alice por
si la pequeña se había colado en su cama—. ¡Frankie! —volvió a llamarla,
más fuerte esa vez, lo bastante como para que Sean la oyera desde el salón.

—¿Qué ocurre? —le contestó él en voz baja, irritado, lo que enfureció a
Helen. Si llamaba a gritos a su hija en plena noche, ¡era evidente que algo
pasaba!

—¡No está aquí, Sean! ¡No está!
Helen bajó las escaleras de dos en dos y estuvo a punto de dar un

traspiés en el último escalón, cuando, bordeando a toda prisa el poste de la
barandilla, sobrepasó a Sean. Este quiso retenerla, pero se le escapó y se
acercó corriendo al sofá, donde Alice aún dormía profundamente.

—¡Alice, Alice…! ¿Dónde está Frankie? No está en su cuna, no la
encuentro. ¿Dónde está? ¡Despierta! —Zarandeó a su hijastra por el hombro,
pero, pese a que Helen le gritaba al oído, Alice se limitó a gruñir y a enterrar
la cara en los cojines del sofá—. ¡Despierta, niñata estúpida e
irresponsable…!

—¡Helen! —bramó Sean—. Así no conseguirás nada. Alice, despierta,
cariño. Tenemos que hablar contigo —le dijo él, sacudiéndole el hombro
también, suavemente al principio, con más brío después, al ver que no abría
los ojos—. Hel, no tiene buena cara —añadió, tras ponerla boca arriba—.
¿Por qué no se despierta?

Le dieron unas palmaditas suaves en la mejilla y se inclinaron sobre
ella, olfateándola, supuestamente en busca de algún rastro de alcohol o
drogas. Helen tuvo que apretar los puños a la espalda para no despertarla de
un bofetón.

—Ay, Sean, a lo mejor la niña ha salido a la calle… Si Alice estaba
traspuesta, podría haberse marchado, podría haber pasado cualquier cosa.
¿Qué hacemos? —dijo la última palabra con un gemido de pánico. Tenía la
cabeza atestada de imágenes de secuestradores de niños: la figura borrosa de
aquel individuo encapuchado desatando a Liam de la sillita de seguridad y
huyendo a toda prisa con él que habían captado las cámaras de seguridad; el
ladrón sin rostro que se había llevado a Lizzy de su casa…—. ¡Ha sido él! —
exclamó espantada, casi sin aliento—. El mismo que se llevó a Izzy y a Liam,



lo sé. Sabía que iba a pasar algo malo, lo presentía y, ahora, mira…
¡DESPIERTA, ALICE!

Le había berreado al oído y la joven gimió y se revolvió en el sofá. Sí,
tenía mala cara, pero, en ese momento, Helen no sentía otra cosa que rabia y
frustración. Cada instante que pasaban intentando despertarla era un tiempo
en el que Frankie podía alejarse más. Cruzó el salón comedor hasta la cocina,
llenó un vaso de agua, volvió corriendo y se lo tiró a Alice a la cara; el agua
corrió por los dedos de Sean, que trató de detenerla instintivamente.

La joven abrió los ojos por fin y los miró con los párpados entornados,
cubiertos de agua que le corría por las mejillas. Parte del agua se le metió en
la boca y espurreó.

—¿Q-qué…?
—Habla con ella, Sean —le ordenó furiosa Helen—. Yo voy a mirar en

el jardín y en el garaje.
Luego se alegró de que Alice hubiera estado lo bastante grogui como

para no percibir su tono de voz. No pretendía ser tan brusca.
Dejó a Sean limpiándole con ternura el agua de la cara a su hija con la

manga de la camisa y salió corriendo al jardín. Las puertas del patio estaban
cerradas con llave, así que se dirigió de inmediato a la de la cocina que, en
contra de sus instrucciones expresas, estaba abierta. Tras encender las luces
de la terraza, abrió la puerta de golpe y empezó a correr como una loca por
todo el jardín, registrando a oscuras todos los setos y lechos de flores y hasta
la copa del peral, el cobertizo, el garaje, debajo de la mesa de pimpón,
llamando a Frankie a gritos, tan fuerte que empezaron a encenderse luces en
los dormitorios de las casas vecinas.

Volvió dentro, donde Alice estaba ya sentada en el sofá, frotándose la
cara, aturdida.

Oyó los pasos de Sean en la planta de arriba, repitiendo su búsqueda,
comprobando por sí mismo que su hija había desaparecido.

Helen hizo una pausa, como si la enormidad de la situación le hubiese
caído encima como un yunque de repente y la hubiese dejado clavada al
suelo. La arcada le sobrevino sin previo aviso de la boca del estómago; dio
media vuelta enseguida en dirección al lavabo de la planta baja. No llegó a
tiempo: tenía ya la mano en el picaporte y estaba a punto de tirar de él, pero
el ímpetu de la acometida se lo impidió. El vómito inundó la alfombra
estampada que cubría el suelo del vestíbulo, rellenó las ranuras de separación
de las tablas del parqué y salpicó la puerta del servicio; una mancha de un



rojo intenso y oscuro, de coq au vin, crème brûlée, champán y vino tinto, una
especie de «descelebración», una burla de la alegría que había experimentado
hacía una hora chorreaba de pronto por las paredes.

Sean no se detuvo a acariciarle la espalda o tranquilizarla con palabras
cariñosas, como solía hacer cuando vomitaba, pero daba igual. Le habría
gritado si lo hubiera intentado. Estaba a la puerta de la casa, hablando por el
teléfono, gritando el nombre de Frankie entre las sombras oscuras de los
automóviles estacionados, al otro lado de las vallas de las casas y las entradas
a los garajes.

Helen entró tambaleándose en la cocina, sin pensar siquiera en recoger
el vómito. Se limpió la cara con un trapo de cocina, jadeando de pánico y de
náuseas, luego se obligó a beber un sorbo de agua directamente del grifo.
Cuando se inclinó para hacerlo, el pulso le latía tan fuerte en las sienes que
tuvo que agarrarse a la pila para no caerse.

—Tranquila, no te dejes llevar por el pánico, seguro que está bien —
murmuró en dirección a la puerta del frigorífico, decorada con los garabatos
de Frankie—. Tiene que estar bien. Ha salido de casa y se ha perdido. No se
la han llevado. No se la han llevado.

Soltó un gemido involuntario. Cuando el mareo remitió lo bastante para
poder incorporarse casi del todo, cayó en la cuenta de que no había registrado
la cocina y empezó a recorrerla desesperada, abriendo todas las puertas, del
lavadero, del armario de la ropa limpia, de la lavadora, de todos los armaritos
de la cocina, hasta del chiquitín que había encima del extractor de humos del
horno, como si fuera a encontrar a Frankie acurrucada allí, junto con los
táperes y las bombillas de recambio. Los dejó todos abiertos, la cocina tan al
descubierto como el contenido de su estómago, y volvió a subir agotada las
escaleras al cuarto de Frankie, donde se detuvo a la puerta, como colocada de
alguna droga terrible de la que no podía escapar, como a la deriva.

Oyó que Sean entraba de nuevo en casa, con paso firme y enérgico,
hacía una parada para bordear el vómito del vestíbulo y subía las escaleras a
su encuentro.

—Nada —dijo. La abrazó con fuerza—. La policía está de camino.
Helen lo miró espantada, luego se derrumbó sobre el marco de la puerta

y se escurrió hasta el suelo, sacudida por el llanto.
Y allí seguía, en la mullida alfombra, junto a la cuna de su hija, incapaz

de reunir las fuerzas necesarias para moverse. Esperando a la policía.
Esperando a que alguien fuera a ayudarlos, a arreglarlo todo.



—Vamos, cariño —le dijo Sean, inclinándose para agarrarla del brazo y
ayudarla a levantarse.

—Hay que limpiar la alfombra —señaló Helen. —Él la miró extrañado
—. ¡Fíjate! —exclamó, consciente de que gritaba, de que estaba al borde de
la histeria—. Mira estos pegotes… Mira. Frankie sabe que no debe comer
chuches en su cuarto. Apuesto lo que sea a que se las dio Alice.

—Venga, Helen…
Sonó el timbre de la puerta.
Helen se levantó de un brinco. ¿Sería alguien que traía a Frankie a casa?

¿Serían buenas noticias? La esperanza creció en su interior mientras bajaba a
toda prisa las escaleras, de dos en dos, a punto de caerse. Sean le pisaba los
talones.

Al abrir de golpe la puerta, se encontró a dos agentes de policía
uniformados, un hombre y una mujer, y cuando la mujer abrió la boca para
hablar, Helen sintió un escalofrío que la recorrió de arriba abajo, como una
premonición. Nunca jamás volvería a ver a su preciosa pequeña.

La agente de policía la condujo, entre sollozos, al interior de la casa.



CAPÍTULO 4

PATRICK – DÍA 1

Sean y Helen Philips, la pareja que había denunciado la desaparición de
su hija, vivían en Teddington, en una calle de mansiones victorianas cuyo
valor total superaba el PIB de Luxemburgo, a tiro de piedra de Bushy Park.
Aunque los que allí vivían, se dijo Patrick, no eran de los que lanzan piedras.
¿Qué le arrojarían, tazas de té, miradas despectivas, comentarios mordaces?
Se frotó los ojos, pensando que desvariaba un poco. Lo cierto es que estaba
más a gusto en lugares como el complejo Kennedy. Al menos allí sabía lo
que podían arrojarle y, mientras procuraba esquivarlo, no tendría tiempo de
desvariar.

Carmella y él se acercaron a la casa, un sólido edificio de ladrillo rojo
de fachada simétrica, con ventanas a ambos lados de una puerta con pórtico
cubierto de glicinias y un jardín exquisitamente diseñado. Era una de esas
casas tan elegantes que daba pena vivir en ellas, con su puerta impoluta y
resplandeciente, sus ventanas perfectamente delineadas y ni un solo guijarro
fuera de sitio en la entrada de gravilla. Estaba convencido de que una vez a la
semana les llevaban el pedido de verduras y hortalizas orgánicas, que en el
garaje guardaban esquís y que una chica polaca les limpiaba la casa un par de
veces por semana.

Cuando se habían llevado a Isabel, Patrick estaba convencido de que les
pedirían un rescate inmediatamente, pero no fue así. Lo mismo había
ocurrido con Liam. En los secuestros de niños de familias acomodadas, la
suposición lógica es que el dinero es uno de los factores primordiales. Sin
embargo, hasta la fecha, no había indicios de que así fuera, con lo que
aquellos casos no solo eran más complicados de descifrar sino también más



aterradores. En la última semana, los habitantes de esa parte del suroeste de
Londres habían empezado a ponerse nerviosos, como si los Starbucks de la
zona hubieran comenzado a servir accidentalmente cafés cuádruples. Más que
nerviosos. Los habitantes de Richmond-upon-Thames estaban aterrados.

Y la presión a que estaba sometida la policía, el equipo de investigación
número 9 en particular, no se parecía a nada que Patrick hubiese
experimentado antes, ni siquiera cuando un violador y asesino había hecho
estragos en Sutton, ni durante el caso James Lawler, cuando una pandilla de
chavales blancos había matado de una paliza a un escolar negro a las cuatro y
media de la tarde. Debido al intenso interés de los medios y de la opinión
pública, ese caso se había clasificado de inmediato como incidente crítico, la
investigación más importante en la que Patrick había participado. Esa era la
clase de presión de la que hablaban Bowie y Queen y las últimas dos noches
Patrick se había ido a la cama con esas líneas de bajo rondándole en la
cabeza.

Miró el reloj, las 0:29. Al llamar a la puerta con los nudillos, su cuerpo
recurrió enseguida a sus reservas de adrenalina. «Allá vamos —se dijo—.
Ahí llega el subidón.» Cerró los ojos un segundo, dejó que lo inundara, que lo
recorriera entero, como un estallido de aire mentolado que hizo que le
hormiguearan las venas y se le erizara la piel. Se desprendió del cansancio
como una serpiente muda la piel. Ya estaba listo.

Carmella, a su lado, bostezó.
Él le lanzó una mirada asesina.
—Ni se te ocurra bostezar delante de esta familia.
—Lo siento.
Otra agente abrió la puerta y, al ver a Patrick y a Carmella, cruzó su

rostro una expresión mezcla de familiaridad y alivio.
—Buenas noches, señor. Agente de policía Sarah Hayes, ella es la

agente Viv Mortimer… —se interrumpió, como si fuera a decir algo más,
pero le hubiese dado vergüenza. Por un instante, Patrick pensó que iba a darle
las gracias por su asistencia, como si fuera la anfitriona de un cóctel siniestro.
La agente Mortimer merodeaba torpemente por el pasillo y Patrick confió en
que aquella pareja se hubiera mostrado más segura en el trato con los Philips.
Del salón procedía el murmullo grave de una voz masculina, el trémolo
irregular, tan pronto elevado como discreto, de una voz femenina—. Les he
pedido que se queden allí, señor —le explicó la agente Hayes—. Hasta que
pudiéramos informarles a ustedes.



Patrick hizo una seña a los agentes para que salieran con él a la puerta
de la vivienda, donde la familia no pudiera oírlos.

—Informe.
Hayes llevaba una libreta en la mano, pero no la consultó.
—Se trata de Sean y Helen Philips, señor. Salieron a cenar y dejaron a

su hija, en realidad hija de Sean e hijastra de Helen, de canguro. La joven se
llama Alice.

—¿Cuántos años tiene?
—Quince, cumple dieciséis en agosto.
—¿Y el niño o niños…? ¿A quién estaba cuidando?
—Solo a una niña, señor, la secuestrada. Frankie, de tres años. Es hija

de ambos, de Sean y Helen. Como digo, salieron a cenar a un restaurante
llamado Retro.

—Precioso —dijo Carmella.
—Volvieron a las 23:25 y se encontraron a Alice dormida en el sofá. La

señora Philips dice que ella subió directamente a ver a Frankie y no la
encontró en su cuarto. Lo primero que hicieron fue despertar a Alice, que no
tenía ni idea del paradero de la pequeña. Registraron la casa, luego Sean salió
a mirar en los jardines, en el principal y en el trasero, y en la calle, luego nos
llamó. Eso fue a las 23:35.

—¿Algún indicio de que hayan forzado la cerradura?
—No hemos tocado nada, señor, pero los Philips nos han dicho que la

puerta de servicio estaba abierta. La señora Philips asegura haberla dejado
cerrada con llave y haberle pedido a Alice que volviera a cerrarla si dejaba
salir al gato. Alice jura que no ha visto al gato en toda la noche ni se ha
acercado siquiera a la puerta de servicio.

—¿Esta puerta estaba cerrada con llave? —preguntó Patrick señalando a
la puerta principal.

—Eso dicen.
Se hurgó en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó un cigarrillo

electrónico que siempre llevaba encima. Llevaba diez años dejando y
retomando el vicio y aquel era su intento más reciente de dejarlo. Por
desgracia, aquello era un poco como tener sexo con una muñeca hinchable —
suponía— o comer sucedáneo de bacón. Aun así, le proporcionaba una dosis
de nicotina que le hacía mucha falta en ese momento. Succionó el dispositivo
y observó que la agente Hayes esbozaba una sonrisa burlona al ver que se
encendía una lucecita verde en la punta del cigarrillo.



—Muy bien, quiero hablar con la familia —sentenció Patrick,
exhalando una nube de vapor—. Carmella.

Ella lo siguió al salón.
Los tres miembros de la familia ocupaban distintos lugares en el

conjunto de tres piezas. A la izquierda, en el lugar más alejado de la puerta,
Sean Philips se hallaba encaramado al borde de un sillón de color crema,
mirando angustiado a su esposa, sentada en el extremo derecho, en otro
sillón. Entre ellos, en el sofá, estaba la hija adolescente, desparramada sobre
los cojines, con cara de estupefacción.

Tanto Sean como Helen se levantaron al verlo entrar; ella se acercó más
a él, su esposo se situó justo detrás.

—Buenas noches, señores Philips. Buenas noches, Alice. Soy el
inspector de policía Patrick Lennon y ella es mi compañera, la sargento
Carmella Masiello. Deben de estar preocupadísimos, así que no perdamos el
tiempo.

—¿Ha sido ese tipo? —fue lo primero que preguntó Helen Philips—.
¿El mismo que se llevó a Izzy y a Liam?

Temblaba, con los puños apretados junto al cuerpo, y lo miraba de
aquella manera que conocía tan bien, de ese modo en que los moribundos
miran a los cirujanos, con una mezcla de desesperación y esperanza. Lennon
no pudo evitar pensar que iba a salir estupenda en la televisión, que a la
prensa le iba a encantar publicar su fotografía en primera plana. Aquella
mulata hermosa y altiva de ojos enormes, pómulos prominentes y boquita de
piñón. Y allí, en el aparador de época, había filas de retratos enmarcados,
entre ellos uno de la pequeña, una foto de estudio seguramente tomada por un
profesional. Una niña preciosa con los ojos enormes de su madre y una mata
de suaves rizos de color castaño oscuro. A la prensa le iba a encantar publicar
su fotografía en primera plana también.

Patrick se acercó al aparador.
—¿Puedo? —preguntó, indicando su intención de examinar el retrato.
Helen apartó la mirada de la fotografía como si le quemara la vista, pero

Sean asintió con la cabeza.
El inspector sostuvo en alto el retrato.
—¿Ella es Frankie?
—Sí —respondió Sean, en voz baja y sin entusiasmo.
Hablaba un «inglés estuario», de Essex o del norte de Kent. Era unos

años mayor que él, tendría treinta y muchos, y parecía estar en forma,



delgado, de barbilla firme. Daba la impresión de que hacía un esfuerzo
sobrehumano por mantener la entereza, como si estar siquiera en aquella
estancia le costase una barbaridad. Quería salir de allí, a buscar a su pequeña.

Las lágrimas empezaron a rodar por las mejillas de Helen y Sean se
dispuso a rodearla con el brazo, pero ella se zafó de él.

—No ha respondido a mi pregunta —espetó Helen—. ¿Ha sido ese
tipo?

Patrick respondió en un tono a la vez firme y suave.
—No podemos saberlo aún, señora Philips. Ahora mismo no

descartamos nada. Apenas hace una hora que descubrieron que Frankie no
estaba en su cuna. Hay que estar abiertos a todo.

—¡No! —exclamó Helen, negando rotundamente con la cabeza—. No
se ha ido de casa. Se la han llevado.

—¿No deberían instalar controles en la carretera, sacar los helicópteros,
las patrullas de búsqueda? —intervino Sean—. Yo debería estar buscándola,
no aquí de cháchara.

Dio un paso hacia la puerta. Carmella se interpuso en su camino y le
impidió el paso. Sean profirió un gruñido de desesperación.

—Señores Philips, lo primero que debemos hacer es hablar con ustedes,
determinar lo que ha sucedido exactamente —les explicó Patrick.

—Hemos llegado a casa y nuestra hija no estaba. Eso es lo que ha
pasado —replicó Sean.

Helen se mordisqueaba el dedo índice, mirando al suelo.
—Al menos se ha llevado a Red Ted —dijo, mirando a Patrick. El

inspector esperó a que continuara—. Lo tiene desde que nació —añadió—.
Nunca duerme sin él. Jamás. He registrado su cuarto y no está ahí.

Un sollozo ahogó aquellas últimas palabras.
Patrick le concedió unos instantes, durante los cuales Helen le permitió

a su marido que la rodeara con el brazo. De pronto le vino a la cabeza una
imagen de Bonnie y su rechoncha Peppa Pig. Peppa era el Red Ted de su hija.

—Señores Philips, necesito que me acompañen a comisaría.
—Ni hablar —espetó Sean—. ¿Y si la trae alguien? Tenemos que estar

en casa.
—Habrá agentes aquí. Pero hay que examinar la vivienda, buscar

pruebas.
—¿Pruebas forenses? —preguntó Sean.
—Entre otras. Me temo que no podemos hacerlo mientras estén ustedes



aquí. Además, agradecería que hablaran con nosotros esta noche, cuando los
hechos aún son recientes. —Lo miraron fijamente, sin pestañear—. Les
prometo que haremos todo lo posible por encontrar a Frankie.

Accedieron. Mientras Carmella se disponía a sacarlos de la habitación,
Patrick se volvió hacia la joven que había permanecido en silencio hasta
entonces. Se había levantado y había agarrado de la mano a su padre. Llevaba
la cabeza gacha y el pelo le caía por la cara, con lo que no podía verle el
rostro, pero, mientras hablaba con Sean y Helen, le había dirigido alguna
mirada furtiva. Ella también lo observaba, con los ojos como platos,
estudiando los tatuajes que se le veían en los antebrazos, aunque no sabía si
con aprobación o repugnancia. Sobre todo, parecía preocupada y asustada.
Pero su lenguaje corporal, el modo en que abrazaba su propio cuerpo,
estremecida, cada vez que hablaban su padre o su madrastra… Por aquello
sabía que, de los tres, ella era la que casi con certeza más información podía
proporcionarles.

En cuanto Carmella se fue con los Philips a comisaría, Patrick se
aseguró de que los agentes de la científica estaban de camino, junto con otros
miembros del equipo. Esa noche muchas esposas descontentas dormirían
solas. Esa era una de las ventajas de ser soltero, en todos los aspectos: nadie
le pedía explicaciones.

Recorrió la casa en silencio, primero la cocina, pensando en la locura
que iba a generar en los medios aquel caso, en el pánico que desataría. Y en
la presión que sufriría su equipo, que ya estaba agobiado; no parecía que la
cosa pudiera empeorar, pero él sabía que en ese momento estaba a punto de
hacerlo. Era como cuando el marcador pasaba de 2-0 a 3-0 en un partido que
uno no podía permitirse perder.

Tres niños en una semana en la misma zona de Londres. En un salón, un
automóvil y ahora una cuna. La persona a la que la prensa ya llamaba «el
Secuestraniños» se estaba envalentonando; se había atrevido a subir a la
planta superior, como el zorro urbano que había causado casi tanta histeria
que se había colado en la casa de alguien y había intentado llevarse a rastras
al bebé de alguien. Claro que no debía dar por supuesto que se trataba de la
misma persona en los tres casos, pero, salvo que fuese un imitador —y él no
se había topado con ninguno en sus más de diez años de profesión— o alguna
clase de sociópata, aquello debía de ser obra de la misma persona. Una
persona cuya necesidad de cometer esos delitos iba en constante aumento.



Se calzó un par de guantes desechables y examinó la puerta de servicio,
escudriñando la oscuridad del jardín.

Algo chocó contra el cristal y él dio un respingo. Era un gato, uno de
esos anaranjados, que se abalanzaba sobre la puerta, intentando entrar.

—Más vale que te vayas a cazar ratones esta noche, amigo —le dijo.
Las llaves estaban puestas. Hizo una anotación en su libreta y echó un

vistazo por la cocina. Había una copa de vino solitaria en el escurreplatos.
Del cubo de la basura sobresalía la caja de una pizza a domicilio. Olía muy
ligeramente a humo de cigarrillo. ¿Era eso lo que había ocurrido? ¿Alice
había aprovechado la ausencia de sus padres para salir a fumarse un pitillo y
le daba miedo reconocerlo? Si así era, Patrick lo encontraba comprensible. Él
seguía sin fumar delante de sus padres, ni siquiera esos cigarrillos de pega.

Salió de la cocina y, tras echar un vistazo a la planta inferior, subió a la
primera. El cuarto de Frankie era la segunda puerta a la izquierda,
inmediatamente identificable por la imagen de un hada de dibujos animados
que presidía la puerta. La abrió con delicadeza, entró y estudió la cuna.
Deshecha, con una suave concavidad en la almohada, un par de peluches a
los pies del edredón, ninguno de ellos, en principio, el valioso Red Ted. La
científica tendría que examinar detenidamente aquella estancia —siempre que
Frankie no apareciera en las próximas horas—, así que no quería tocar nada,
pero atrajo su atención un pequeño escritorio que había bajo la ventana, con
una silla también de miniatura. Una mesa de dibujo, atestada de pinturas y
rotuladores y coronada por una pila de libros de colorear.

Había un puñado de folios en el centro del escritorio, bolígrafos cerca
de ellos con las tapas quitadas. Como el resto estaba tan limpio y ordenado,
Patrick se preguntó si Frankie habría estado haciendo aquellos dibujos
después de que sus padres hubieran salido.

Tomó el primero y lo sostuvo con el índice y el pulgar enguantados. Era
un dibujo de lo que debía de ser un gato, coloreado de naranja. El mismo que
maullaba junto a la puerta de servicio en esos momentos.

El dibujo que había debajo, en cambio, era más intrigante. Se acuclilló
para verlo mejor. Un cuadrado grande cruzado por una equis, la
representación infantil universal de una ventana. En un rincón de la misma,
un círculo imperfecto. Un círculo con otros dos redondeles dentro, una raya
vertical y una curva.

Los ojos, la nariz y la boca.
Era, constató entonces, el dibujo de un rostro asomado a la ventana.



La cuestión era la siguiente: ¿miraba afuera o adentro?



CAPÍTULO 5

HELEN – DÍA 1

—¿Cómo ha dicho que se llamaba?
Helen miró al detective como si no lo hubiera visto en su vida, pese a

haber estado en su casa no hacía ni media hora. Ella le había preguntado
automáticamente su nombre, colaboradora, educada, la joven bien criada que
sabía modales… ¡como si los modales fueran a cambiar algo! ¡Dios, habría
gritado hasta hacer añicos todas las ventanas del edificio si con sus gritos
hubiera conseguido recuperar a su hija!

¿Qué hacía allí a la una y media de la madrugada, en aquella extraña
sala pintada de amarillo limón, cuando debía estar en la cama con Sean,
satisfecha y abrazada a él, sumida en ese sueño profundo inducido por el
alcohol y el sexo? Ansiaba rebobinar hasta el instante previo al momento en
que había entrado en el cuarto de Frankie, cuando todo iba bien. Más aún, al
instante en que Sean y ella habían salido de casa. Reescribiría el guion,
cambiaría el futuro. Pero aquello era la vida real y no se podía rebobinar, la
realidad no podía cambiarse. En ese preciso momento, supo en lo más hondo
de su ser que, si algo le ocurría a su pequeña, ella se quitaría la vida. Seguir
viviendo ya no tendría sentido.

—Inspector Lennon —contestó él, encendiéndose uno de sus falsos
cigarrillos electrónicos.

—¿Puedo llamarla Helen? Lamento retenerla a horas tan intempestivas.
—Sí, llámeme Helen —masculló ella, observando cómo se iluminaba

en verde la punta del cigarrillo de plástico con la fuerte calada del inspector.
Helen tuvo que sentarse encima de las manos para que dejaran de

temblarle y notó cómo se le clavaba el diamante del anillo de compromiso en



la cara posterior del muslo izquierdo.
Apretó más fuerte, agradeciendo el dolor.
—Comprenderá que cuanto antes tengamos una visión completa de lo

acontecido, mayores serán las posibilidades de encontrar a Frankie enseguida.
Al oír a aquel hombre pronunciar el nombre de su pequeña sintió un

escalofrío por todo el cuerpo. Tenía una voz bonita, grave y agradable, con
un suave acento del suroeste del país. Notó que él percibía el levísimo
respingo involuntario de ella y advirtió su gesto de compasión.

En circunstancias normales, aquel tipo la pondría nerviosa. Entró en la
sala una mujer de uniforme y le ofreció un café que Helen no recordaba haber
pedido y, mientras lo bebía a sorbitos, pensó curiosamente en que más que un
detective aquel hombre parecía el bajista de una banda de rock, musculoso,
pero algo cargado de hombros. Se fijó en su rostro y vio que bajo aquel
atractivo se escondía aún un niño bueno, la clase de hombre que uno imagina
en un retrato escolar, con unos cinco años, exactamente igual, pero con más
pelo, la piel más suave y los dientes más pequeños.

—¿Tiene hijos? —espetó ella, inclinándose hacia delante, deseando que
le respondiera afirmativamente. Tras una breve pausa, él asintió con la cabeza
y a ella los ojos irritados se le llenaron de nuevo de lágrimas.

—Pero incluso si no tuviera, haría todo lo posible por devolverle a
Frankie, Helen —dijo él, y la bondad y la urgencia de sus palabras hicieron
que las lágrimas rodaran por sus mejillas en dos líneas rectas hasta caerle por
la barbilla—. Vamos a empezar, ¿le parece? —añadió el detective al tiempo
que accionaba una grabadora—. ¿Le importaría repasar los acontecimientos
de esta noche, Helen? Ya sé que lo hemos hablado en su casa, pero hay que
registrarlo. ¿Ha observado algo inusual, ha visto a alguien merodear por la
zona o acercarse a la vivienda…?

Helen se limpió las lágrimas e inspiró hondo. Repasó lo sucedido esa
noche, aunque tuvo que hacer varias pausas para recomponerse. Solo de
pensar que Sean y ella habían estado bebiendo vino, celebrando, besándose y
riendo mientras Frankie… Frankie…

Nadie sabía dónde estaba Frankie.
—¿Qué le ha dicho Alice cuando ha entrado en casa? —le preguntó

Patrick como si nada, y eso la irritó.
—Como ya le he dicho antes, estaba profundamente dormida. Hemos

tenido que echarle agua por la cara para despertarla, estaba casi inconsciente.
—Al ver que el detective Lennon enarcaba las cejas, Helen empezó a hablar



atropelladamente—. Pero es que ahora está muy cansada: está terminando
secundaria y hoy tenía clase de baile, así que debía de estar agotada. Además,
nosotros hemos llegado una hora más tarde de lo prometido —añadió, y miró
a otro lado.

—¿Ah, sí? ¿Y eso?
A Helen le tembló el labio.
—Hemos estado de celebración. Sean me ha dicho que estaba listo para

tener otro bebé y yo me he puesto muy contenta. Llevo muchísimo tiempo
esperándolo.

El inspector Lennon sonrió, pero con los labios apretados, por lo que
más que cara de satisfacción pareció poner cara de asco.

—¿Cuánto tiempo llevan casados?
Helen se sentó con más fuerza sobre el diamante al recordar que Sean se

lo había puesto en el anular en aquella cálida playa de arena blanca de las
Seychelles, con una mirada extraña, tierna y fiera a un tiempo en sus ojos
verde oscuro.

—Cuatro años y medio. Yo estaba embarazada de tres meses, de
Frankie, pero siempre habíamos querido casarnos. Por aquel entonces,
llevábamos ya dos años juntos. Sabe que Alice no es hija mía, ¿no? Sean ya
estuvo casado.

—No lo sabía. Se parece a usted. Entonces, ¿cuántos años tenía Alice
cuando…?

—¿Cuando nos casamos? Diez. Fue ella quien esparció los pétalos de
flores en nuestra boda. Tenía ocho cuando nos conocimos.

—Una edad difícil para que una niña acepte que su padre quiera casarse
con una mujer que no sea su madre —dijo Lennon con naturalidad—. ¿Se
lleva bien la joven con su madre biológica, la primera esposa de Sean, si es
que se llegaron a casar?

A Helen le dieron ganas de gritar: «¿Y eso qué importancia tiene?
¡ENCUENTRE A FRANKIE!». Se mordió el labio.

—La primera esposa de Sean murió en un accidente de tráfico cuando la
niña tenía tres años.

Lennon anotó algo en su libreta.
—¿Salió Sean con otras mujeres antes de conocerla a usted?
Helen se encogió de hombros. Los ojos se le llenaron de lágrimas una

vez más; con cada pregunta que le hacía, Frankie podía estar alejándose de
ella medio kilómetro más.



—Sé que tiene que hacerme estas preguntas, inspector Lennon, pero ¿no
pueden esperar hasta mañana? ¿No es más importante ahora salir a la calle e
intentar encontrar a Frankie?

Lennon le dio una palmadita en la mano, pero no lo hizo con
condescendencia.

—Entiendo que piense eso, Helen, pero no olvide que tenemos un
puñado de agentes ahí fuera haciendo precisamente eso y a un equipo
estudiando las grabaciones de las cámaras de seguridad de la zona. Mi
cometido es elaborar un perfil de su vida familiar y le aseguro que es igual de
importante.

Le ofreció un clínex y ella se sonó la nariz.
—Sean tuvo un par de novias, creo. Tuvo algunas citas por Internet,

pero, cuando Alice tenía unos seis años, empezó a protestar cuando él salía
por las noches y la dejaba con una canguro, así que no salió con nadie
durante un par de años, luego me conoció a mí. Nos conocimos en el festival
de verano del colegio de Alice. Yo estaba allí con mi amiga Samantha, cuya
hija, Celia, es ahijada mía. Me habían convencido para que les echase una
mano en su puesto de pintura de caras. Sean y Alice se acercaron y
empezamos a charlar mientras yo le pintaba la cara de tigre a Alice. Él se
aseguró de que no estaba casada y me pidió que saliera con él a tomar una
copa.

Helen recordó aquella primera mirada al precioso rostro de la pequeña
Alice, cuando aún era un lienzo en blanco, sin bigotes de tigresa ni franjas de
resentimiento oculto y rabia contenida, y que aquel padre tan sexi le había
atraído tanto que no había sido capaz de pintar ni una sola franja naranja recta
en las mejillas de Alice.

—¿Y cómo se tomó Alice el que usted saliera con su padre?
Helen suspiró.
—No muy bien. Rabietas y demás. No fue fácil y, de no haber estado

tan enamorada de Sean, me habría rendido, pero perseveramos y, ahora, Alice
y yo nos llevamos más o menos bien.

—¿Más o menos?
—Tiene quince años. Con ella todo es un drama. No le preocupa

emprenderla contra mí… o contra su padre, pero adora a Frankie y jamás le
haría daño. Tiene que estar destrozada por su desaparición. ¿Cuánto tiempo la
van a retener aquí?

—Solo hasta que tengamos su declaración. Ella es lo que llamamos una



«testigo fundamental». Sus vecinos, los… —Consultó la libreta—. Los
Jameson se han ofrecido amablemente a alojarlos en su domicilio cuando
vuelvan. De momento, su casa es el escenario de un delito, me temo.

—¿Pete y Sally? Ay, qué detalle. De acuerdo.
—Dígame entonces, Helen: ¿Frankie ya se había escapado de casa

antes?
Helen se incorporó en el asiento y apretó los dientes con súbita rabia.
—¿Antes? ¿A qué se refiere con «antes»? Nunca se ha escapado de

casa, punto, ¡y tampoco se ha escapado esta noche! Cuando se duerme, rara
vez se despierta hasta que es de día. Hay una verja al comienzo de la escalera
que ella no sabe abrir y tampoco llega a la cerradura de seguridad de la puerta
principal; además, aunque la llave de la puerta de servicio no hubiera estado
echada, no habría podido pasar de la verja del jardín.

Lennon reaccionó con calma, imperturbable. Anotó algo en su libreta
negra, con una letra tan pequeña y garrapatosa que Helen no logró
descifrarlo. Luego volvió a mirarla a los ojos.

—No insinuaba nada. A algunos niños les gusta explorar; a otros, no.
Debemos asegurarnos de que Frankie no era de los niños a los que les da por
explorar.

—No lo es —dijo Helen, e imaginó a su hija profundamente dormida en
su camita infantil, con las mejillas calientes y sonrosadas y un hilillo de
saliva corriéndole por la comisura de la boca hasta la sábana de franela,
amarrada a Red Ted con un solo brazo. El dolor que sintió fue como una
puñalada en el estómago, sintió que la destripaba.

Lennon se levantó, cruzó la sala de interrogatorios hasta una mesita que
había en un rincón y abrió una carpeta de cartón.

—¿Cuándo dibujó Frankie esto? —preguntó, sacando de la carpeta un
folio algo arrugado que contenía uno de los dibujos de la niña. Helen lo tomó
y frunció el ceño.

—Es la primera vez que lo veo.
—¿En serio? Estaba en el escritorio de su cuarto cuando lo registramos,

debajo del dibujo de un gato.
Helen lo estudió más detenidamente y se llevó la mano a la boca,

espantada, cuando se dio cuenta de lo que era.
—¿Alguien mirándola por la ventana? ¡Ay, Dios mío!
—Puede que no signifique nada malo —la tranquilizó Patrick—. La

ventana del dormitorio de Frankie seguía cerrada, estamos convencidos de



que no entró nadie por ahí.
—¿Y si acercaron una escalera para asomarse a su cuarto?
—Bueno, ahora no hay ninguna. Probablemente no sea nada importante,

pero debemos documentar todo.
—Yo misma recogí su habitación antes de que nos fuéramos. No había

ningún dibujo en su mesa, seguro, debió de hacerlos después de su baño.
Cuando Alice estaba cuidando de ella…

—¿Qué le hace pensar que no lo hizo?
A Helen le temblaba la mano con la que sostenía el dibujo.
—Pues que a Alice también le encanta dibujar. Siempre ayuda a Frankie

con sus dibujos, añade detalles al fondo, completa con cuerpos las caras que
pinta, cosas así… Y hacen mapas juntas. Mapas divertidos a los que Frankie
llama «napas». Ella le indica los lugares señalados y Alice los dibuja. Da
gusto verlas dibujar juntas, con las cabezas pegadas, la lengua fuera… A mi
pequeña no le gusta dibujar sin Alice. —Se interrumpió—. Quizá Larry sí
estuviera allí… —dijo al fin.

Lennon levantó la vista de su libreta.
—¿Larry?
—El novio de Alice. No debería invitarlo a casa cuando no estamos.
El detective enarcó una ceja.
—¿No les parece bien?
—Ah, no, no es eso, pero… es que yo sabía que, si pasaba a verla, Alice

iba a estar… distraída. Cuando debería haber estado pendiente de su
hermana.

Helen apretó la mandíbula mientras veía a Lennon garabatear algo más
en su elegante libreta. ¿Cómo se le había ocurrido confiar a Alice el cuidado
de su adorada pequeña? ¿Y qué significaba aquel dibujo? Alguien que miraba
por la ventana… Sintió una arcada y tuvo que hacer un esfuerzo
sobrehumano por no vomitar.

Tragó saliva y miró al detective. Cuando habló, sus palabras sonaron
entrecortadas.

—Por favor, encuéntrela. Tiene que encontrarla.
Patrick le devolvió la mirada con gesto comprensivo.
—Tranquila, Helen, voy a remover cielo y tierra hasta devolverle a su

pequeña sana y salva —le dijo de corazón.
Pero eso no hizo que Helen se sintiera mejor.



No para de mirarme fijamente y retrocede como si fuese a atrapar algo.
Me resulta irritante, como las moscas que rondan la furgoneta, tres moscas
cojoneras que no dejan de toparse con las ventanillas y a las que no consigo
dar caza. Esta mañana, cuando he despertado, me he encontrado a una de
ellas chupándome el brazo y casi he vomitado. Supongo que huelo fatal,
después de haber estado encerrado en esta furgoneta las últimas veinticuatro
horas, todo sudado por el calor, la excitación y el miedo. Estoy deseando
poder darme una ducha, pero voy a tener que esperar. A fin de cuentas, la
paciencia se me da bien.

—Venga —digo, al tiempo que le ofrezco un batido de frutas—. Dale
un sorbo.

Ella frunce su preciosa cara y niega con la cabeza.
—¿Te apetece algo de comer? Mira, te he traído chocolate.
Hace tanto calor en la furgoneta que, cuando le quito el papel a la

chocolatina, una parte se me queda adherida a los dedos y me fastidia tanto
que me noto el pulso en los oídos.

—Bebe —le digo con mayor firmeza, acercándole la botella de color
púrpura a la boca—. Bebe si no quieres que me enfade.

Me mira con sus ojos enormes y esas preciosas pestañas me roban el
aliento, como la primera vez que la vi; ella acepta la botella a regañadientes y
bebe.

—Buena chica.
He comprado las bebidas azucaradas, las chocolatinas y todo lo demás

—patatas fritas, ositos de gominola y las magdalenas de sabores— en el
supermercado, he pasado todo por la caja rápida, uno de esos maravillosos
inventos con los que es tan fácil vivir sin llamar la atención. Bueno, he
pasado un poco de angustia cuando ha ocurrido un imprevisto en la zona de
embolsado, pero uno de los empleados ha venido corriendo y ha pasado su
tarjeta sin mirarme siquiera.

Empieza a oscurecer. Las sombras se cuelan en el interior de la
furgoneta. Oigo una música atronadora a lo lejos, en el jardín de alguna casa.
Uno espera que la vida en el campo sea tranquila, que solo se oiga el ulular
de las aves y las peleas de los animales, pero ni siquiera aquí puede uno
librarse de todo el mundo. Tengo que seguir moviéndome, pero noto que
Londres tira de mí, como si me tuviera sujeto con una banda elástica.

El batido de frutas le ha producido un subidón de energía que la hace
temblar. Me pide un folio y un lápiz para poder hacer un dibujo. Dibuja una



casa con personas en forma de palotes que sonríen desde las ventanas.
Luego llora un poco y se chupa el pulgar.
—Red Ted —dice—. Quiero a Red Ted.
Es la enésima vez que menciona a su osito. Tendría que haberme traído

al condenado peluche.
Contengo la irritación —por suerte, las moscas han dejado de

estamparse contra las ventanillas— y le digo que es hora de ir a la cama.
Levanto el edredón y ella se mete dentro, de espaldas a mí, con el pelo
extendido por la almohada.

Me meto bajo el edredón con ella, aunque apenas hay sitio para dos.
—Venga —le digo, y la rodeo con mis brazos.



CAPÍTULO 6

PATRICK – DÍA 2

Lo primero que Patrick se preguntó al despertar fue por qué su
almohada parecía dura como una piedra. Abrió los ojos al mismo tiempo que
caía en la cuenta de que aún estaba en la oficina, dormido sobre el escritorio.
Un reguero de saliva rodaba en dirección a la fotografía enmarcada de sus
hijas. En ella, Gill contemplaba feliz al bebé, en la época en que Bonnie aún
se manchaba de leche y tenía una mata de pelo rubio tan suave como el pelo
de un gatito. Era probablemente la última vez que recordaba haber visto a
Gill feliz de verdad y, como si se tratara de una especie de extraño karma,
aquella fotografía le arañaba el corazón como unas uñas arañan una pizarra.
Llevaba un tiempo queriendo guardarla, reemplazarla por un retrato de
Bonnie sola, ahora que ya casi tenía dos años, pero no soportaba la idea de
hacerlo.

Inclinó la cabeza a un lado y a otro y oyó cómo le crujía el cuello. Pulsó
espacio en el teclado y la pantalla cobró vida de pronto. Ojalá él pudiera
despertar tan rápido como el ordenador. Eran las 8:07, debía de haberse
dormido hacia las cinco de la madrugada.

—La jefa quiere verte.
Al volverse, vio a Carmella, fresca como una rosa en una mañana

primaveral, ofreciéndole un café de Starbucks.
—Eres un sol —le dijo antes de achicharrarse el labio superior con el

café ardiendo.
Camino del despacho de Suzanne Laughland, le mandó un mensaje a su

madre, y ella le respondió con la prontitud habitual y le dijo que Bonnie
estaba bien, que había dormido toda la noche de un tirón y que en ese mismo



instante estaba forrando de cereales Weetabix el suelo del comedor. A sus
dieciocho meses, Bonnie estaba en plena fase revoltosa y la idea de que su
madre tuviera que volver a agacharse a recoger del suelo los cereales, sacar a
la pequeña de la trona y tenerla entretenida, cambiarle los pañales y calmarla
cuando tenía una rabieta, le hacía sentirse muy culpable, pero su madre
insistía en que le encantaba, también se lo decía su padre recién jubilado.

No era normal que a los treinta y cinco viviera en casa de sus padres con
su pequeña y sin su esposa, pero, en esos momentos, esa era la única solución
posible. La única forma de que pudiera seguir con su trabajo.

—Adelante, Patrick. —Entró en el despacho de Laughland y tomó
asiento—. Pareces agotado —le dijo.

—No empieces. Voy a pasar por esa terrible ducha en un minuto.
—Mejor tú que yo. —La ducha de la comisaría era un accesorio penoso

instalado con prisas en el aseo unisex y cuyo rango de temperaturas oscilaba
entre ardiendo y helada y vuelta a empezar. Se usaba únicamente en caso de
extrema necesidad—. Además, tienes una marca sonrosada en la cara que
parece el extremo de la alfombrilla del ratón.

Patrick se frotó la mejilla. Suzanne Laughland y él llevaban mucho
tiempo trabajando juntos y habían ido ascendiendo a la par durante los diez
últimos años, Suzanne siempre un escalafón por encima de él. Tenía el pelo
de color rubio ceniza, recogido en una coleta perfecta, y unos enormes ojos
azules que la hacían parecer más joven de lo que era, a pesar de las patas de
gallo y las profundas arrugas de expresión de la frente. Apenas se maquillaba
y no llevaba otra joya que el anillo de boda.

También ella tenía una fotografía en la mesa: de ella y su marido,
Simon. No tenían hijos. Patrick nunca le había preguntado por qué había
decidido no ser madre, ni si había sido decisión suya.

—Necesito que me pongas al día antes de que entremos ahí a informar
al equipo.

Él le habló del interrogatorio de Helen Philips y del posterior
interrogatorio de su esposo, Sean.

—¿Alguna contradicción en sus testimonios?
—Hummm… No. Los dos han descrito lo sucedido esa noche de forma

muy similar. Solo difieren en lo relativo a Alice, la hija adolescente. —
Patrick vio a Suzanne apartarse un mechón de pelo de la cara—. Helen piensa
que es muy probable que la joven invitase a su novio a casa, un tal Larry
Gould. Carmella dice que Sean está empeñado en que la niña no haría algo



así sin preguntárselo primero. Conviene que sepas que Alice no es hija de
Helen —matizó brevemente.

—¿Así que papá piensa que Alice es un angelito incapaz de hacer nada
malo?

—Exacto. Voy a hablar con ella esta mañana. La vecina ha accedido a
venir aquí en calidad de acompañante mayor de edad.

Pitó el teléfono de Suzanne, ella le echó un vistazo y frunció el rostro
irritada. Simon, se dijo Patrick esperanzado, y disfrutó imaginando a su jefa
malhumorada con aquel cretino engreído.

—Muy bien —dijo ella—. Mantenme informada. Supongo que los
agentes mediadores ya están con la familia.

—Sí. Sandra Godden y Li Chen. Son los más experimentados que
tenemos. Los demás están con los Hartley y los McConnell. Los Philips se
alojan en casa de sus vecinos de al lado hasta que la científica haya
terminado.

Suzanne rodeó la mesa y se sentó en el borde, Patrick se esforzó por no
mirarle las piernas.

—Averigua lo que puedas de Alice, pero no pierdas mucho tiempo con
ella.

—No hace falta que me digas cómo hacer mi trabajo, jefa —espetó él,
resentido.

—Lo sé —rectificó ella en un tono más suave—, pero sospechamos que
esta desaparición está relacionada con los otros dos secuestros, de manera
que implica que los Philips no son sospechosos.

—Yo aún no he descartado nada.
—Pero no me negarás…
—Sí, ya lo sé. O es el Secuestraniños o… —Suzanne hizo una mueca.

Así era como la prensa sensacionalista había empezado a llamar a aquel
delincuente desconocido después de que, en Sainsbury’s, un niño de
imaginación desbordada informara que había visto en el supermercado a un
hombre de «nariz muy larga» el día en que se habían llevado a Liam—.
Perdón. O es coincidencia. En cualquier caso, Alice Philips es nuestra
principal testigo y, si su novio estuvo allí, también él lo es.

—Vamos a hablar con el equipo. —Se detuvo delante de la puerta—.
Ya han desaparecido tres niños. ¡Tres! Si antes nos parecía que iba a cundir el
pánico entre la gente… Esto es como una pandemia.

—No, no lo es.



—¿El qué?
—Una pandemia es cuando un virus cruza las fronteras internacionales.

Todos estos delitos han tenido lugar en el mismo distrito. Es una epidemia.
Ella puso los ojos en blanco y suspiró.
—Eres un puñetero listillo, Patrick Lennon. Ve a darte esa condenada

ducha, espero que el agua te congele las pelotas.
Pero Patrick habría jurado que asomaba a los labios de Suzanne una

sonrisa mientras salían de su despacho.

De pie bajo el absurdo chorrillo de agua tan pronto tibia como ardiendo
o helada, notó como la tensión le anudaba cada vez más el estómago. Aun
ahora, después de haber sido el detective principal de algo más de una docena
de casos, seguía experimentando un tremendo pavor cada vez que debía
enfrentarse al equipo, diez pares de ojos puestos en él. Un psicólogo con el
que habló una vez en una fiesta le dijo que lo que sentimos cuando hacemos
algo que nos da miedo, como hablar en público, hace que nuestro cerebro
reptílico o primitivo nos grite «Lucha o huye» e inunde de perturbadora
adrenalina nuestro organismo. Lo que sentía cuando se ponía en pie para
dirigirse a una multitud era, aparte de su imperecedera pasión por The Cure y
por su equipo de fútbol, el Brighton and Hove Albion, lo único que aún
perduraba de su etapa escolar. Se deshizo del fantasma de su yo adolescente
mirándose al espejo que había sobre el lavabo y que la ducha no había
conseguido empañar. Si hubiera tenido aquellos tatuajes y aquellos músculos
a los catorce, no lo habría pasado tan mal como siendo un niño blanco
inadaptado y escuchimizado.

Recordó a Suzanne diciéndole que era un listillo y esbozando después
una sonrisa. Era esa clase de intercambios que jamás tendrían delante de
nadie más en un ámbito estrictamente profesional. Era casi imposible que un
hombre y una mujer fuesen amigos en el trabajo sin que corrieran rumores
sobre ellos, sobre todo cuando uno de ellos era el superior del otro. Le
resultaba irritante, igual que a algunos trogloditas del cuerpo les fastidiase
que hubiera mujeres de rango mayor que el suyo. Gill le había preguntado
alguna vez si le importaba que su superior fuera una mujer y luego había
bromeado con que en realidad a él le gustaba que lo mangonearan las mujeres
con poder. Sonrió para sus adentros. Puede que hubiera algo de cierto en eso.

Consiguió mojarse lo justo para quitarse de encima la porquería, salió
del cubículo y se secó con la toalla diminuta que llevaba en la bolsa del



gimnasio. No resultó especialmente reanimadora, pero le bastó para sentirse
de nuevo medio humano. No dejaba de mirar nervioso la puerta del aseo para
asegurarse de que había echado el pestillo, lo último que le faltaba era que,
antes de la reunión, alguien de su equipo entrara y lo pillase desnudo, por
muy musculoso que estuviera. Genio y figura hasta la sepultura. Además,
después de algo así, le perderían el respeto.

Cinco minutos más tarde estaba en el centro de coordinación, consciente
de que todo el equipo le miraba el pelo mojado que se le enroscaba por
encima del cuello de la camisa mientras escribía los nombres en la pizarra
blanca —Sean, Helen, Alice, Frankie— y les comunicaba lo que ya sabían.
Trató de no pensar en que todos sabrían que había estado desnudo en la
comisaría no hacía mucho y se reprendió por albergar aquellos pensamientos
cuando había cosas mucho más importantes en juego.

Alguien había colgado ya una foto ampliada de Frankie junto a las de
Izzy y Liam. Patrick se detuvo en ella un instante, invitando a los demás a
hacer lo mismo. Debían centrarse en eso. Esos niños, sus familias. A veces,
con el alboroto que rodeaba a ese tipo de casos, era fácil olvidarlo.

El MIT9 era uno de los equipos de investigación criminal que operaban
veinticuatro horas en aquella comisaría, todo al mando de Homicidios y
Delitos Mayores. Pese a su nombre, estos equipos no solo eran responsables
de la investigación del crimen, sino también de muchas otras mierdas por las
que Patrick deseaba a menudo que su soñado futuro como estrella de rock
hubiera consistido en algo más que un puñado de conciertos espantosos en
pubs de la costa sur del país. Masacres, violaciones en serie, infanticidios,
catástrofes… y casos de desapariciones en los que había, según la jerga
oficial, «razones de peso para sospechar que se habían producido muertes o
había vidas en peligro». Esa era una frase que jamás repetiría a los padres de
los niños desaparecidos.

—Bueno —dijo—, ya sabéis todos cómo va esto. Mike —añadió,
señalando al sargento Staunton—, quiero que te encargues de la coordinación
casa por casa. Recuerda que buscamos cualquier actividad sospechosa o
extraña de la última semana: cualquiera a quien se haya visto merodeando por
la zona o rondando el domicilio de los Philips o cualquiera que haya estado
sentado en un automóvil o furgoneta estacionado a la puerta de la vivienda.
No hace falta ni que te lo diga.

—Si nos pasa como con los otros dos, nadie habrá visto absolutamente



nada.
—Puede que esta vez haya suerte —intervino el inspector Adrian

Winkler. Winkler, metro noventa, pelo negro por los hombros, más largo y
más grueso que el de Patrick, y lo bastante atractivo como para completar el
conjunto de lo que en teoría interesaba más a las mujeres, era otro de los
inspectores del equipo. Su apodo era, inevitablemente, Fonzie, aunque más
en broma, por lo guay que se creía, que porque llevara el mismo apellido que
el actor que interpretaba al protagonista de la célebre sitcom estadounidense
de los setenta—. Puede que tengamos a la chismosa del barrio en la casa de al
lado. ¿Qué tal la ducha, por cierto?

—Mejor que nada, gracias, Adrian —respondió Patrick en tono cortante
—. Quiero que Preet y tú coordinéis los equipos de búsqueda.

Winkler le lanzó una mirada asesina.
—Venga ya, Pat, ¿otra vez los puñeteros equipos de búsqueda?

¿Coordinar a esa panda de altruistas campando por el parque en busca de
pistas cuando sabes de sobra que la mayoría preferiría formar una patrulla de
linchamiento? El agente Gupta y yo tenemos mejores cosas en que invertir
nuestro tiempo. —Patrick estuvo a punto de sonreír, hasta que Winkler
añadió—: Además, una patrulla de linchamiento sería mejor idea. Nos
ayudaría a liquidar a algunos delincuentes sexuales, nos libraría de los
violadores.

—Sin problema, señor —terció la agente Preet Gupta antes de que la
cosa se calentara demasiado—. Vamos, Adrian, despertamos envidia,
nosotros estaremos al aire libre.

Pero ni siquiera la perspectiva de pasar tiempo con Preet, muy
posiblemente la agente más guapa de la sala, animaba a Winkler. En los
últimos días, Patrick había oído rumores de que a Adrian no le agradaba
cómo Patrick estaba llevando la investigación. No era el primer desencuentro
que tenían, normalmente por la forma metódica en que Patrick hacía las
cosas. Winkler era de esos policías que prefieren lanzar bombas a analizar las
consecuencias. Sabía que iba a tener que vigilarlo.

Continuó repartiendo cometidos. Las cámaras de seguridad para la
agente Sarah Trentner; que el agente Martin Hale revisara las redes sociales y
las llamadas telefónicas, y la tercera inspectora del equipo, Leanne Cornish,
debía seguir descartando a delincuentes conocidos, no solo de Richmond sino
también de las áreas colindantes, incluidas las zonas de Surrey que estaban
fuera de la jurisdicción de aquella comisaría. Nada sorprendente. El primer



día de la investigación, tras la desaparición de Isabel, la sala era un hervidero
de actividad, como un tiro de perros de caza tensando las correas. Ahora, en
cambio, todos estaban cansados, hartos de dar siempre en hueso con aquel
caso. Lo cierto era que no tenían pistas. Ni idea de lo que les había ocurrido a
aquellos niños.

—Bien, escuchadme —dijo Patrick, nada dado a arengar a su equipo—.
Ahora los padres de tres niños confían en nosotros. No hay que perder de
vista el objetivo. Vamos a encontrar a esos pequeños. Encontraremos a la
persona que se los ha llevado. Solo nos falta un golpe de suerte, una pequeña
grieta en el caso donde poder… —No sabía muy bien adónde quería llegar—.
Donde poder meter el dedo… —Winkler esbozó una sonrisa burlona—. Y
poder mirar por ella… Y abrir la grieta de par en par hasta que veamos la luz
del día. —Hizo una pausa, se recompuso, ignorando todos aquellos ojos
clavados en él—. Así que adelante, salgamos, equipo.

Se volvió hacia la pizarra y se frotó los ojos. Suzanne, de pie junto a la
puerta, le lanzó una mirada rara. Él sintió una pequeña punzada de
resentimiento. Debía ser ella quien arengara al equipo, pero entonces ella le
dedicó una sonrisa tranquilizadora y él se lo perdonó.

Cuando el equipo se dispersó, se acercó a ella y le hizo una seña a
Carmella para que los acompañara. Antes de que pudiera llegar a Suzanne,
Winkler se interpuso en su camino.

—¿En serio tengo que vigilar al jodido equipo de búsqueda?
—Sí, por supuesto.
Winkler abrió la boca para protestar de nuevo, pero, entonces, como

iluminado de pronto, se contuvo.
—Muy bien. Gracias por la arenga, por cierto. Te abriremos esa grieta.

No te preocupes, yo estoy muy motivado. —Lo miró a los ojos—. Ya sabes
lo que pienso de los que hacen daño a los niños, ya sean hombres o mujeres.

Se fue y Patrick se quedó apretando los puños y contando hasta diez.
Winkler era una de esas personas a las que se les da bien detectar las

debilidades del prójimo y cebarse en ellas, pues le iba a tocar encargarse del
equipo de búsqueda durante toda esa investigación. Imaginárselo a cuatro
patas por Bushy Park, esquivando condones usados y cacas de perro le hizo
sentirse mucho mejor.

—Voy a convocar una rueda de prensa para última hora de la mañana
—le informó Suzanne—. Los medios andan ya como locos. Sky News ya
está emitiendo un avance sobre el caso, ya están acampados a la puerta de la



comisaría y de la casa de los Philips. También la BBC, la ITV y todos los
diarios.

—No me lo digas: Perez Hilton se ha enterado y viene volando a
cubrirlo.

Suzanne lo ignoró.
—Consigue unas declaraciones de los padres y las lees tú.
—Yo me encargo de eso —dijo Carmella.
Qué despejada estaba esa mañana, se dijo Patrick, celoso. Seguro que se

había dado un buen baño de espuma perfumada y se había bebido una taza de
té que le había preparado su mujer.

—Muy bien, de acuerdo. Y es cierto lo que has dicho —se dirigió a
Patrick—: los vamos a encontrar.

Antes de que pudiera contestar, Mike asomó la cabeza por la puerta.
—Señor, su testigo está aquí.

Antes de entrar a hablar con Alice Philips, Patrick fue al servicio a
refrescarse la cara con agua fría para evitar que el cansancio lo arrastrase a
sus tenebrosas honduras. La ducha no había sido suficiente. Mientras se
secaba las mejillas con una áspera toallita de papel, se abrió la puerta de uno
de los cubículos, del que salió el inspector Winkler.

—Te tenemos desvelado, ¿eh? —dijo, colocándose delante del lavabo
de al lado. Al ver que Patrick se dirigía a la puerta, le cortó el paso—. ¿Por
qué has tenido que asignarme los equipos de búsqueda? Es un desperdicio
absoluto de mis aptitudes, lo sabes.

—Deja de quejarte, Winkler.
El otro frunció los ojos y se irguió, obligando a Patrick a levantar la

cabeza para mirarlo.
—Te debe de venir bien que tu esposa esté en el loquero —espetó

Winkler.
—¿Qué?
—Sí, así tienes muchas más oportunidades de llevarte a casa a S-u-z-a-

n-n-e… —pronunció su nombre como lo haría un niño de diez años para
provocar a otro con una chica— para hablar de estrategias.

—¿Qué demonios estás insinuando?
Patrick procuró mantener la calma, pero el pulso se le estaba

acelerando.
—Ah, nada. Solo es una pequeña advertencia. Debe de ser estupendo



ser la mascota de la comisaria, pero, como metas la pata con este caso, no
saldrás bien parado.

—¿Eso es lo mejor que eres capaz de imaginar? —replicó Patrick,
meneando despectivamente la cabeza.

Salió por la puerta, rozando a Winkler al pasar. Antes de alejarse, lo oyó
decir:

—Pobres niños.
Se volvió.
—¿Qué has dicho?
—Nada, nada —respondió Winkler, levantando las manos con fingida

inocencia—. Es solo que me dan pena esos niños, nada más.
Patrick se alejó del servicio antes de hacer algo que terminara

lamentando. Winkler había conseguido tocarle la fibra sensible por triple
partida en un breve intercambio. Bajó la vista y se descubrió apretando los
puños, clavándose las uñas en las palmas de las manos y dejándose una fila
de pequeñas hendiduras en forma de media luna.

Alice Philips iba toda de negro, llevaba los ojos perfilados con un lápiz
oscuro, botas resplandecientes y su pelo, de un azabache natural, recogido
con un coletero de tela. Estaba sentada con los brazos cruzados sobre la
camiseta negra, tapando así el nombre de una banda que, de todas formas,
Patrick sabía que seguramente no conocería. Debía reconocerlo: ya no estaba
al día. La mayoría de los cedés que compraba ahora eran reediciones de
álbumes que le encantaban hacía veinte años. Si hasta comprar cedés lo
convertía en un dinosaurio. Pero le gustaba pensar que aquella gótica y él —
¿o era una emo?— tenían algo en común, aunque probablemente la dejara
pasmada si le dijera que él solía vestirse como ella y que llevaba el pelo
largo, peinado hacia atrás y teñido del color del suyo.

A su lado estaba sentada su vecina, Sally Jameson, la adulta encargada
de su custodia, una mujer de cincuenta y muchos años que a Patrick le
recordaba a Camilla Parker-Bowles, por su aire vagamente aristocrático, y
que no paraba de moverse en el asiento como si le costase creer que estaba
allí, en una sala de la comisaría que olía a pedo, cuando debía encontrarse
comiendo fresas con nata en Wimbledon. Sean y Helen le habían pedido que
acompañara a Alice, porque, como era comprensible, no les apetecía pasar
más tiempo en una sala de interrogatorios.

Patrick abrió su libreta mientras Carmella preparaba la videocámara.



—¿Cómo te sientes, Alice? —le preguntó él con voz suave.
—Tengo el estómago revuelto —respondió ella, encogiéndose de

hombros.
—¿No te encuentras bien?
—No es eso. Estoy preocupada por Frankie.
Tenía los ojos irritados, de cansancio o de llorar, quizá de ambas cosas.

Estaba a la defensiva, lo indicaba su lenguaje corporal, el modo en que se
abrazaba con fuerza el torso como si estuviese muerta de frío, pese al calor
pegajoso que hacía en la sala. Apenas establecía contacto visual, aunque eso
era normal en los adolescentes cuando hablaban con la policía. Bajo la mesa,
no paraba de mover las piernas de un modo que a Patrick le recordaba a sí
mismo. Aun hoy su madre no paraba de protestar por la forma en que agitaba
las piernas sin parar.

—Solo queremos que nos cuentes lo que pasó anoche.
—Yo no sé nada —espetó Alice, abrazándose aún más fuerte.
—Alice, puede que haya algo que tú no sepas que es importante —

terció Carmella—, por eso hay que repasarlo todo. ¿Te parece bien?
—De acuerdo —contestó la joven, mirando fijamente a la cámara.
—Muy bien —dijo Patrick—. Cuéntanos lo que ocurrió anoche. Desde

el momento en que se marcharon tus padres.
—Ella no es mi madre.
—Perdona, tu padre y tu madrastra.
Anotó mentalmente el desprecio con que Alice había pronunciado

aquellas palabras.
—Helen —lo corrigió ella, acentuando en exceso la primera sílaba.
—Adelante, Alice —la instó Carmella. La joven asintió con la cabeza

como si mantuviese una conversación interior, luego dijo—: Pues papá y
Helen se fueron hacia las siete. Yo le leí unos cuentos a Frankie. Está tan
obsesionada con los dinosaurios que casi todos los libros que tiene son de
tiranosaurios rex y velocirraptores y cosas así… De eso o de hadas. Luego la
acosté. Conmigo se porta bien, se fue a la cuna sin rechistar.

—¿Estaba cerrada la ventana de su dormitorio?
—Sí. Bueno, la verdad es que no me fijé bien. Corrí las cortinas y no

recuerdo haberla visto abierta. ¡Madre mía! ¿La encontraron abierta…?
Patrick negó con la cabeza.
—No, solo pregunto.
—¿Por qué, piensa que alguien pudo haber entrado antes y haberse



escondido? ¿Que podría haber alguien en su armario o algo así mientras
estábamos leyendo?

—No te angusties, Alice. No hay motivo para pensar eso.
Sally alargó el brazo para apretarle la mano a Alice, pero esta la apartó

de golpe.
—No es culpa mía —dijo—. Es mi hermana pequeña. La quiero

muchísimo. ¿Cree que haría algo que pudiera ponerla en peligro?
Patrick notó que el interrogatorio se le escapaba de las manos como un

pez escurridizo, pero quizá no fuera mala idea darle un poco de margen a
aquella joven porque, si sabía algo, llegado ese punto muy probablemente lo
soltaría sin más. No dijo nada más, con la confianza de que Alice se viera
obligada a llenar el silencio.

La joven guardó silencio y empezó a darle vueltas al anillo de plata con
una calavera que llevaba en un dedo.

—Muy bien —habló Patrick por fin—. ¿Qué pasó después de que la
acostaras?

—Nada. Cené y vi la tele.
—¿No estudiaste un rato? —preguntó Carmella.
—Ya he hecho todos los exámenes menos uno. —Esbozó una sonrisa

—. Soy casi libre.
Patrick repasó sus anotaciones. Alice era de agosto, con lo que se habría

graduado a los quince años, una de las más jóvenes de su promoción.
—¿Viste la televisión en tu cuarto o en el salón?
—¿Por qué?
Patrick no pudo evitar sonreír para sus adentros. Algún día Bonnie sería

así.
—Alice, necesitamos saber todo lo que hiciste —terció Carmella— para

poder averiguar a qué hora y por dónde se coló el intruso.
—Pues cené nada más acostar a Frankie. Serían las ocho más o menos.

Lo hice en el salón, delante del televisor. Luego subí a mi cuarto un rato, a oír
música y eso. Después, como había una película que quería ver, volví a bajar.
Empezaba a las diez. —Tragó saliva—. Pero me quedé dormida mientras la
veía y lo siguiente que recuerdo es a Helen echándome agua a la cara.

—¿Tenías la música muy alta? —preguntó Patrick.
—¿Eh? Ah, ¿en mi habitación? No mucho.
—¿Lo bastante alta como para no oír si entraba alguien y subía las

escaleras?



—Hummm… Sí, supongo que sí.
—¿Y si Frankie hubiese hecho algún ruido, si hubiera empezado a llorar

o te hubiese llamado?
—La habría oído. Siempre la oigo, aunque tenga puestos los auriculares.
Patrick la creyó. Había algo en el cerebro humano destinado a captar el

llanto de un niño, aunque él siempre había pensado que solo funcionaba con
los hijos de uno.

—Entre las ocho y las diez, ¿saliste de tu cuarto en algún momento?
—No.
—¿Ni para ir al baño?
Lo miró como si el hecho de que aquel tipo de mediana edad le

preguntase por sus necesidades fisiológicas fuese la cosa más repugnante que
había oído jamás.

—Tengo mi propio baño.
En el dormitorio. Qué detalle. Patrick garabateó algo más en su libreta.
—Cuando saliste de tu habitación a las diez y bajaste a ver la tele,

¿echaste un vistazo a Frankie?
La joven miró fijamente a la mesa. A su lado, Sally la escudriñó con

detenimiento. Alice respondió en tono defensivo.
—No. Estaba segura de que dormía. No esperaba que un hijo de su

madre se colara en la casa y se la llevara, maldita sea. Si no, habría acampado
a la puerta de su cuarto con un cuchillo en la mano.

—Cálmate, Alice —le dijo Sally, a la que había asustado el lenguaje de
la joven.

Patrick volvió a hablarle con mucha suavidad.
—No te estamos juzgando, ¿de acuerdo? —le dijo, aunque no pudo

evitar pensar que aquel lenguaje tan brusco era bastante inusual en la hija
adolescente de una familia de clase media alta de Teddington.

Ella asintió con la cabeza, pero no quiso mirarlo a los ojos.
—Entonces, ¿viste u oíste algo inusual?
—No. Nada.
—¿Has visto algo o a alguien fuera de lo normal cerca de la casa

últimamente?
—¿Como qué?
—Como, por ejemplo, a alguna persona merodeando por allí. A alguien

que observara la casa. A algún hombre al que no conocieras.
La joven se abrazó aún más fuerte.



—¡Ay, Dios, qué miedo! No, no he visto nada.
—¿Fue alguien a verte anoche?
Titubeó un instante, luego levantó la vista un segundo y miró a la

derecha.
—No.
Patrick, que le había hecho aquella pregunta con total naturalidad, alzó

la mirada de su libreta y le dijo:
—¿Estás segura?
—Sí, claro que sí. No estoy senil.
—¿No fue a verte tu novio? —preguntó Carmella—. ¿Larry?
—¡No! ¿Quién les ha dicho eso?
Carmella levantó las manos, como pidiendo calma.
—Nadie. Solo es una pregunta. A ver… —Se inclinó hacia delante,

conspiradora—. Yo también he sido adolescente y siempre invitaba a alguien
a casa cuando mis padres no estaban.

Alice sorbió.
—Pues yo no. Y no veo que nada de esto vaya a servir para encontrar a

Frankie.
—Solo queremos saber si pudo haber algún otro testigo —le explicó

Patrick—. ¿Hablaste con alguien?
—Igual hablé un rato con Larry por teléfono. Sí, hablamos anoche. Y

por Snapchat con Georgia. Es mi mejor amiga.
Patrick tenía la vaga idea de que aquello consistía en enviar una foto

que se borraba sola casi de inmediato.
—¿Bebiste algo? De alcohol, digo.
La joven alzó la barbilla desafiante.
—Me tomé una copita de vino. Papá me deja beber vino en casa. Dice

que casi todos los adolescentes británicos descontrolan con la bebida porque
ven el alcohol como algo prohibido. Yo no soy de esos.

—¿Y drogas?
—¿Que si mi padre me deja tomar drogas? Pues claro que no.
—Me refería a que si tomaste algo o fumaste algo anoche.
—¡Hay que joderse! Perdón… No, no tomé nada.
—¿Y cigarrillos? ¿No saliste a fumar un pitillo en algún momento?
—No fumo.
—¿Sabías que la puerta de servicio estaba abierta cuando volvieron tu

padre y Helen? ¿La abriste tú?



—No —contestó con los ojos como platos.
—¿Estás completamente segura? Estoy convencido de que a tus

padres… digo, tu padre y tu madrastra, no les va a importar ahora mismo si
saliste por la puerta de servicio a fumarte un pitillo.

—No lo hice. Lo juro.
—¿Entonces no abriste la puerta?
Parecía agobiada.
—No. Oiga, ¿de verdad piensa que pretendo ocultar algo? Lo único que

quiero es que vuelva mi hermanita. Quiero que la encuentren. No les voy a
mentir. Yo no…

Se echó a llorar. Sally le lanzó a Patrick una mirada asesina y abrazó a
la niña.

—Fin del interrogatorio —dijo Patrick.
Carmella apagó la cámara de vídeo.

—Miente en lo del novio —señaló Carmella en cuanto Alice y Sally se
hubieron ido.

—Lo sé, pero ¿por qué oculta que fue a verla? El discursito del final ha
sonado bastante convincente.

—Yo creo que piensa que él tampoco vio ni oyó nada y no quiere
meterse en líos. A su padre no le haría ninguna gracia que se llevaran a
Frankie mientras Alice estaba tirándose a su novio en su habitación. Vamos a
hablar con él, a ver qué cuenta.

—No va a querer hablar con nosotros. Según los datos que nos dio
Helen, él tiene diecisiete años y Alice es menor de edad. Pensará que lo
vamos a acusar de abuso de menores.

Patrick puso los ojos en blanco.
—Habrá que convencerlo de que eso nos da igual. Salvo que podamos

usarlo de algún modo. Bueno, consigue su dirección y, mientras tanto, vamos
a preparar esa rueda de prensa.

Cuando salían de la sala de interrogatorios, el sargento Staunton volvía
la esquina en dirección a ellos.

—Señor, por fin lo encuentro.
—¿Qué pasa, Mike? —preguntó Patrick, pero la cara de Mike le dio un

mal presentimiento.
—Han encontrado un cadáver —anunció el sargento bajando la voz—.

El de una niña pequeña.



CAPÍTULO 7

LARRY – DÍA 2

—¡Eh!, ¿alguno de vosotros me haría un gran favor? —preguntó Larry
con su cara más educada, la que le ponía al director. Esa cara de no haber roto
nunca un plato, como decía su madre.

Ladeó con naturalidad la bicicleta en el amplio pasillo que corría
paralelo a la fachada de Sainsbury’s y se dirigió a los dos colegiales que se
acercaban a él, con sus chaquetas negras y sus corbatas a rayas, sin duda
procedentes del carísimo colegio privado que había enfrente de The Green.
Los chicos se detuvieron y se miraron por debajo del flequillo, más intrigados
que asustados. El alto medía medio metro más que el otro, pero algo hizo
pensar a Larry que seguramente estaban en el mismo curso, tendrían nueve o
diez años.

—¿Qué pasa, tronco?
¿«Tronco»? Larry estuvo a punto de soltar una carcajada. ¿Aquel niñato

pijo lo había llamado «tronco»? Procuró ponerse a su altura.
—Sí, colega, ¿me prestas tu teléfono un minuto? Tengo que llamar a mi

madre, sabes, para ver si está en casa porque no llevo llaves y un capullo me
robó el iPhone ayer.

El alto titubeó, pero el pequeñito enseguida se llevó la mano al bolsillo
de la chaqueta y sacó un teléfono.

—Tranquilo, tío —le dijo, muy sonriente—. ¡Mientras no viva en
Australia…!

Rieron todos muy comedidos. Larry aceptó el teléfono.
—Un Galaxy S4 —dijo, y le dio la vuelta.
Después hizo dos cosas simultáneamente: le quitó la tapa al teléfono,



sacó la navaja y presionó la hoja desnuda, de forma amenazadora pero
disimulada, contra la cintura del alto, bajo la chaqueta.

—Lo siento, pero la necesidad aprieta, ¿vale? —dijo como si nada—.
Como soy legal, te dejo que te lleves la SIM. Sácala y me largo. Y date prisa
o me lo llevo tal cual. —Los dos niños se quedaron boquiabiertos, atónitos e
indignados, al ver que Larry le devolvía el teléfono a su dueño. Apretó un
poco más la navaja—. Rápido, he dicho.

Aterrado, el alto sacó la SIM de su teléfono y, a regañadientes, se lo dio
a Larry.

—Buen chico —dijo Larry, se lo guardó en el bolsillo y, sin retirar la
navaja, volvió el manillar de la bicicleta hacia el final del callejón. En ese
instante, el bajito pareció despertar de su pasmo. Soltó un berrido, un chillido
casi femenino, y se abalanzó sobre Larry, asestándole un puñetazo con su
diminuta mano. Larry rio y le dio una fuerte patada en la rodilla. El grito del
niño, que se dobló de dolor, se transformó en un aullido. El alto atacó a Larry
con similar resultado, pero Larry vio que lo hacía solo por no quedar como un
cobarde al lado de su diminuto amigo.

—Bah, no os esforcéis, imbéciles —les dijo y, tras montar los pies en
los pedales de la bicicleta, salió disparado hacia el final del callejón—. No es
más que un puto teléfono. Que mamá se lo reclame al seguro.

Media hora más tarde, Larry llegó a su siguiente destino, el edificio de
hormigón del complejo Kennedy, en Whitton, con sus resonantes paredes
grises y su hedor a orina. Había pedaleado fuerte todo el camino para
controlar el nerviosismo, limítrofe con el terror, que sentía siempre que iba a
ver a Jerome, pero, como les había dicho a los colegiales, la necesidad
apretaba. Necesitaba el dinero que Jerome le daría por los cuatro teléfonos
robados que se agitaban en esos momentos en el bolsillo interior de su
chaqueta mientras pedaleaba, de pie, con toda su energía. De ese modo, podía
culpar de las palpitaciones de su corazón al esfuerzo físico y no a la
expectativa de ver el rostro macilento de Jerome cuando le abriera la puerta
de acero de su apartamento y lo mirara con los ojos entrecerrados, como
hacía siempre.

Larry cargó con la bici hasta la octava planta; no tenía candado y sabía
que, si la dejaba abajo, se la birlarían en un nanosegundo. Además, así tenía
otra excusa aceptable para llegar jadeando.

—¿Qué me has traído, Lawrence? —le preguntó Jerome sin más



preámbulos por una rendija de la puerta.
—¿Todo bien, Jerome?
Larry se dio una palmadita en el bolsillo de la chaqueta y Jerome

sacudió la cabeza para indicarle que podía pasar.
—Deja la puñetera bici fuera, niño. No quiero que me manches las

alfombras de barro y porquería.
Con cierta reticencia, Larry la dejó apoyada a la puerta del apartamento,

suponiendo que al menos era menos probable que se la robaran tan arriba.
Siguió a Jerome dentro, asombrado y desconcertado como de costumbre por
lo ordenado y minimalista de su hogar. Era como los niditos de soltero que
había visto en las películas de mediados de los ochenta, todo cromo y vidrio
ahumado, papel pintado con un estampado negro y gris en una pared, pintura
gris claro en las otras y una reproducción monocroma enmarcada de esos
obreros neoyorquinos de principios del siglo XX, almorzando subidos a una
viga, a cientos de metros del suelo durante la construcción de un rascacielos.
Lo único que desentonaba en esos momentos era la chica negra regordeta
vestida con un top corto y unos leggins naranjas fosforescentes que estaba
tirada en el sofá fumándose un enorme canuto. La joven no prestó ninguna
atención a Larry y Jerome no se la presentó.

—Déjame verlos —dijo, impaciente.
—Tres Galaxy y un iPhone 5 —le informó Larry, procurando no sonar

engreído.
Procuró extirpar de su cabeza el recuerdo de los propietarios de los

teléfonos: la cara de pánico al ver la navaja de la mujer de mediana edad que
iba en el piso superior de un autobús de dos plantas; la mueca de dolor del
colegial; la confusión del ejecutivo del metro, y el sobresalto y el miedo de la
joven que empujaba una silla de ruedas al ver que le arrancaba el teléfono de
debajo de la barbilla donde lo llevaba sujeto para poder hablar a la vez que
caminaba. Su madre se disgustaría mucho con él si se enterara, pero no eran
más que teléfonos.

Sintió una punzada de rabia hacia su madre. ¿Por qué no buscaba un
trabajo? No era una choni inútil, su madre era una mujer agradable de clase
media que había sido gobernanta de la misma familia durante catorce años.
Desde que la habían despedido hacía un año, porque los niños ya eran
mayores y no la necesitaban, no había encontrado otra cosa. La pila de
recibos sin pagar que se amontonaban en el alféizar de la ventana, detrás de la
tele, empezaba a ser tan alta que pronto impediría el paso de la luz.



Ninguno de sus amigos sabía los apuros económicos que pasaban en
casa. Vivían los dos en una casita adosada en una zona bonita de Teddington,
tan presentable que a veces, cuando su madre no estaba, invitaba a sus
amigos. Aunque nunca había invitado a Alice. Lo intimidaba lo pija que era y
lo inmensa que era la casa de sus padres y quería impresionarla. Como aún
llevaban poco tiempo saliendo, temía que lo dejara por otro más rico si veía
dónde vivía.

Jerome alzó la barbilla un instante, como en un gesto de asentimiento.
—Tres de ellos llevan la SIM —farfulló Larry—. Ese, no —aclaró,

señalando el teléfono del colegial.
—Sí, muy bien —replicó Jerome, hastiado—. Te doy cuarenta libras

por todo.
Larry se esforzó por no parecer decepcionado. Aquello era menos por

teléfono que la última vez, pero le tenía demasiado miedo a Jerome como
para decírselo.

—Estupendo —dijo sin entusiasmo.
Jerome sacó un fajo enorme de billetes del bolsillo lateral de sus

pantalones de camuflaje y tomó dos de veinte de la parte superior. Larry
tendió la mano para recibirlos, pero, en el último momento, Jerome retiró la
suya. De pronto, se alzó como un gigante por encima de su cara y su palidez,
aterradora y verdosa, desprendió una especie de hedor rancio… ¿o fue su
aliento? Tenía unos dientes asquerosos, torcidos, de un amarillo intenso, y
sus ojos carecían de vida, de expresión. Larry siempre había supuesto que
tendría veintimuchos años, quizá treinta y pocos, pero de cerca se dijo que
debía de ser más joven, quizá solo unos años mayor que él. Las piernas le
flojearon, pero se esforzó por mantenerse firme.

—¿Qué?
Jerome ladeó la cabeza despacio, amenazador, escudriñando a Larry a

apenas unos centímetros de distancia.
—Dile a esa zorrita que la tengo vigilada. Me debe dinero, mucho más

de lo que nadie me ha debido nunca y ha vivido para contarlo. Dile que se
ande con cuidado porque lo va a pagar caro, que no se equivoque conmigo.
Venga, sal pitando de aquí.

Larry obedeció con presteza; bajó las escaleras tan deprisa que fue
golpeando todas las esquinas con el manillar de la bicicleta y estuvo a punto
de rodar varias veces en su afán por alejarse de allí lo más rápido posible.
«Joder, joder, joder», iba pensando todo el rato. Esa vez, ella la había



fastidiado de verdad.



CAPÍTULO 8

PATRICK – DÍA 2

Brillaba el sol en el parque donde se había encontrado el cadáver.
Patrick y Carmella salieron de debajo del manto protector de los castaños de
Indias y, con la intensa luz del sol, los ojos le hicieron chiribitas a Patrick. Se
detuvo, le dio una pitada al cigarrillo electrónico y casi se desmayó cuando la
nicotina y la luz radiante le azotaron el cerebro agotado. Las sombras se
mecían y extendían por la tierra agrietada, a sus pies, y se mantuvo inmóvil,
mirando fijamente el tronco del árbol más próximo, a la espera de recuperar
la visión. Le pitaba el oído izquierdo una barbaridad; los acúfenos habían
empeorado varios grados.

—Como sea Frankie Philips o Isabel Hartley —dijo—, en unas horas
este lugar se va a convertir en el centro de la mayor tormenta de mierda vista
jamás en el suroeste de Londres.

—Tengo un paraguas en el automóvil —ofreció Carmella.
Parecía casi tan asqueada como él. Llevaba una semana temiendo que

llegara aquel momento. En ese tipo de casos, transcurrida una semana, solo
podían pasar dos cosas: que apareciera un cadáver o que jamás volviera a
saberse nada.

A sus espaldas, los esperaban tres vehículos de incógnito y una
furgoneta repleta de policías; además, se había avisado ya al forense del
Ministerio del Interior. Pero Patrick y Carmella pasarían primero.

—Te va a hacer falta el mayor paraguas del mundo para parar el
vendaval que se va a levantar cuando los medios empiecen a airear esto —le
dijo.

En los últimos dos años, el asentamiento de caravanas ilegal de Crane



Park, en Twickenham, había sido uno de los temas que más ampollas había
levantado entre los vecinos. Era raro el día en que en el periódico local no
apareciera alguna noticia sobre las caravanas, a cuyos ocupantes se había
culpado de todo, desde el descenso en picado de los precios de las
propiedades hasta la oleada de delitos menores, y era interminable la
agitación que la prensa provocaba entre sus lectores por pequeñas cuestiones
morales, como la higiene, que los perros de los acampados hiciesen sus
necesidades en el parque, el dinero de los contribuyentes del que se estaban
aprovechando, el coste de remolcar los vehículos abandonados a las afueras
del asentamiento, los rumores de «camellos gitanos» que vendían hierba a los
adolescentes o las quejas de quienes temían que sus hijos jugasen en el
parque.

Patrick habría querido que los dejaran en paz. En parte porque el pánico
de masas y las cazas de brujas siempre lo inquietaban —sentía un miedo
innato a las multitudes de cualquier tipo— y en parte porque era testigo, a
diario, de lo que sucedía en ese mundo supuestamente respetable, el de la
ciudad situada al otro lado de los muros de aquel campamento, pero sabía
que, si el asentamiento de Crane Park y el Secuestraniños chocaban, sería
como si el presidente de Corea del Sur saliese en televisión acusando a Kim
Jong-un de usar sus misiles nucleares como sustituto de un pene minúsculo.

A la entrada del parque los esperaba un joven, muy bronceado, con una
densa mata de pelo negro y una camisa de cuadros abierta por la que asomaba
su velludo pecho. Con expresión solemne y sin mediar palabra, hizo un gesto
para indicar a Patrick y a Carmella que lo siguieran.

Cruzaron el asentamiento: caravanas instaladas sin orden ni concierto,
automóviles con abolladuras de diversa consideración, hombres y mujeres
sentados al sol, niños que corrían en pantalones cortos, perros que
olisqueaban las llantas de los vehículos… Al verlo, a Patrick le recordó a un
festival de música, aunque el ambiente era muy distinto. A su paso, observó
que el aire estaba cargado, rebosante de una hostilidad apenas contenida.

El joven avanzó con las manos en los bolsillos, sin hablar, hasta que
llegaron a una caravana enorme y resplandeciente en el centro del
asentamiento.

—Mickey espera dentro —dijo, y llamó a la puerta.
Subieron al vehículo donde un hombre de áspero pelo gris, nariz chata y

antebrazos como los de Popeye los esperaba de pie. Se estrecharon la mano y
el hombre se presentó.



—Soy Mickey Flanagan —señaló, y les hizo una seña para que se
sentaran.

Aquel tipo rezumaba testosterona en dosis empalagosas. Tendría unos
cincuenta años, pero parecía en forma, como si fuera un boxeador retirado. Se
sentaron frente a él, alrededor de una mesita. Mickey tomó una lata de
refresco y le dio un sorbo, pero no ofreció nada a sus invitados.

—¿Ha sido usted quien ha comunicado el hallazgo de un cadáver? —
preguntó Patrick.

Mickey asintió con la cabeza.
—Así es.
—¿Y dónde se encuentra ahora?
El otro guardó silencio un instante.
—Antes que nada, quiero que sepa que no ha sido nadie de esta

comunidad. Se lo garantizo.
—Limítese a relatarnos lo sucedido, señor Flanagan.
—Esta es una comunidad decente —espetó Mickey, dando un puñetazo

en la mesa—. ¿Cree que no sabemos lo que se dice de nosotros ahí fuera?
¿Lo que van a decir cuando se descubra que se ha encontrado un bebé muerto
aquí?

Patrick esperó, manteniendo el contacto visual con el otro.
Al final, Mickey suspiró.
—De acuerdo. Fue ese imbécil de Wesley. Él la encontró.
—¿Cuál es su nombre completo? —inquirió Carmella.
Patrick observó que su acento irlandés se agudizaba al hablar con el

líder del asentamiento.
—Se apellida Hewson.
—¿Y dónde está ahora? Convendría que nos lo dijera él mismo.
Mickey miró fijamente a Carmella y masculló algo entre dientes. Se

levantó, se dirigió a la puerta y asomó la cabeza. Un minuto después, un
hombre de unos dieciocho o diecinueve años entró en la caravana. Llevaba un
polo blanco y unos jeans muy holgados, el pelo engominado acentuaba sus
orejas de soplillo. Iba muy derecho, como dándose importancia, pero, en
cuanto Patrick le dedicó su mirada más acerada, la fachada de bravucón se
derrumbó.

—Cuéntales lo ocurrido, idiota.
Cuando Wesley abrió la boca, quedó claro que no era ningún lumbrera.

En su época, lo habrían llamado «retrasado». No era capaz de mirar a su



alrededor mientras hablaba.
—La he encontrado por atrás, por donde los cubos de basura. La han

dejado… —dijo arrugando el gesto— ahí tirada, ¿sabe?, tapada con una bolsa
de basura negra. Había un montón de moscas a su alrededor. Qué horror.

Patrick tragó saliva.
—¿Por ella?
—Una niñita. Una cosa diminuta. De la edad de mi hija.
Mickey asintió con la cabeza.
—Wes es padre de dos.
—¿Cuándo ha ocurrido? —preguntó Patrick, esperando oír la hora del

día.
—El lunes.
Carmella y él tardaron un segundo en reaccionar, luego se miraron

espantados.
—¡El lunes! De eso hace seis días.
Así que no era Frankie.
Wesley agachó la cabeza como un perro al que hubieran sorprendido

robando la comida de Navidad.
—La tenía escondida —aclaró Mickey.
—¿Dónde? —quiso saber Patrick.
El calor le hacía sudar y empezaba a notarse mareado, con náuseas, del

miedo. También Carmella había palidecido un poco.
—Cuéntaselo —le dijo Mickey, después de darle una colleja.
—Al fondo del asentamiento, detrás de los cubos de basura, hay un

edificio viejo.
—En su día fueron unos lavabos públicos —explicó Mickey.
—La dejé allí. Tapada con una lona vieja. Lo siento. Lo siento mucho.
Patrick lo miró fijamente. Pocas veces a lo largo de su carrera se había

quedado sin palabras, pero esa fue una.
—Escuche —terció Mickey—, puede que fuera una idiotez, pero lo hizo

porque sabía lo que la gente pensaría: esas gentes errantes, asesinos de niños
desaparecidos. Sintió pánico y decidió esconderla hasta que se le ocurriera
qué hacer con ella.

—Y ha tardado seis días en decidirse…
—Pues eso parece. Y yo los he llamado enseguida. —Mickey parecía

tan asqueado como Patrick—. La familia de esa pequeña querrá enterrarla. Y
ustedes querrán encontrar al hijo de mala madre que lo ha hecho.



—Lo siento mucho —repitió Wesley.

Una hora después, Patrick se encontraba apoyado en el capó de su
automóvil, bebiendo a sorbos de una botella de agua e intentando ignorar el
zumbido creciente de sus oídos, un zumbido que replicaba el de las moscas
de aquellos lavabos públicos abandonados. La científica estaba allí ya. El
asentamiento entero se había sellado y Wesley iba camino de la comisaría en
el asiento trasero de un vehículo policial.

Carmella se acercó y le puso la mano en el brazo.
—Eh, ¿estás bien?
¿Qué le podía responder? Acababa de levantar la lona de polietileno

verde para examinar el cadáver desnudo de una niña de tres años por cuya
supervivencia llevaba rezando una semana. No le cupo la menor duda de que
era Isabel Hartley. Bebió otro trago de agua.

—Alguien tendrá que decírselo a los Hartley —señaló, pensando no
solo en ellos sino también en las otras dos familias, en lo mucho que
aumentaría su miedo en cuanto se enteraran de la noticia.

—Que lo hagan los mediadores.
—Además, hay que decidir lo que vamos a decir en la rueda de prensa.

La comisaria Laughland ya la está preparando. —Estudió la valla del
asentamiento, garabateada de grafiti: GITANOS FUERA. A lo lejos oía gritos de
emoción de los niños que jugaban en el parque infantil. La tormenta de
mierda estaba a punto de caer sobre aquel lugar—. Y quiero que se interrogue
a todos los hombres, las mujeres y los niños del asentamiento. ¿Qué han
visto? ¿Qué saben? El relato de Wesley es lo bastante estúpido como para ser
cierto, pero, de momento, él sigue siendo nuestro único sospechoso… Y el
resto de los ocupantes de este asentamiento es…

Se interrumpió, se frotó la cara.
—¿Vas a dar tú la rueda de prensa? —preguntó Carmella.
—Por supuesto.
Ella enarcó una ceja.
—Con todos mis respetos, te pareces a un mendigo al que le he dado

una libra esta mañana cuando venía para aquí. Y no hueles más que un
poquito mejor que él, esa ducha no te ha servido de mucho. ¿Por qué no te
vas a casa, te das una ducha en condiciones y te cambias de ropa?

—¿Qué eres, mi madre?
—No, pero creo que ella es la única capaz de ponerte en órbita ahora



mismo. Vete a casa, Pat. Así ves a tu hija, le das un achuchón —añadió, y se
llevó los brazos a las caderas. Él la miró con los ojos entrecerrados—. Y te
quitas el mal sabor de boca.

Patrick entró en la casa de sus padres —no lograba llamarla «su casa»,
pese a haberse criado allí— y lo recibieron los aullidos de Bonnie en la planta
superior y el soniquete paciente de su madre intentando hacerse oír por
encima de aquel jaleo.

—Venga, cielo, que enseguida nos vamos a ir a la guardería y no puedes
ir a la guardería en pijama, ¿a que no? Los otros niños irán vestidos. No
querrás ser la única que va en pijama, ¿verdad?

Al pasar el umbral de la puerta abierta del salón, vio a su padre, Jim,
sentado en su sillón favorito, mirando con el ceño fruncido el iPhone,
seguramente jugando al Scrabble o viendo noticias en la web de la BBC. Por
lo visto, era lo único que hacía Jim todos los días, eso y el sudoku de la
contraportada de The Guardian. Jim, antaño funcionario, se había jubilado
hacía dos años, en principio para ayudar a la madre de Patrick, Mairead, con
la pequeña Bonnie, aunque jamás lo había visto mover un dedo. Eso lo hacía
sentirse aún más culpable por el peso que había depositado sobre los hombros
de su madre, aunque ella negase rotundamente que el cuidado de su única
nieta fuese carga alguna.

—¡¡Sí, quiero ser la única niña que vaya en pijama, yaya!! —chilló
Bonnie.

—¿Qué haces en casa tan temprano, Pat? —le preguntó Jim, levantando
apenas la vista del teléfono.

—Una visita fugaz —gruñó Patrick en respuesta, procurando borrar de
su mente la imagen del cuerpecito destrozado de Isabel.

En su cabeza, el rostro de la pequeña se había transformado en el de
Bonnie, tal y como lo había encontrado aquel día horrendo en que había
vuelto a una casa en silencio y una Gill desconocida.

Subió las escaleras, desesperado por ver a su hija. En el pequeño
estudio, reconvertido a toda prisa en cuarto de Bonnie, tenía lugar un
pequeño desencuentro. Bonnie, con los brazos cruzados y los ojos
entornados, miraba furiosa a su abuela.

—¡No! —sentenció, y dio un fuerte pisotón mirando el vestidito estival
que Mairead le tendía. Aún llevaba puesto el pijama de Peppa Pig.

—Hola, Bon-Bon —dijo Patrick y, acuclillándose, le dio una palmadita



en el hombro.
—¡¡Papá!! —le gritó entusiasmada al oído, y se colgó de su cuello. Sus

rizos oscuros le hicieron cosquillas en la cara, suaves como telarañas—. ¡Has
venido a casa!

Él rio y la tomó en brazos y el peso sólido y cálido de su cuerpecito casi
hizo que se le saltaran las lágrimas.

—Sí, he venido a casa. Yo siempre vuelvo a casa contigo. Esta vez es
solo una visita rápida para saludarte, luego me daré una ducha y me
marcharé, pero vuelvo más tarde, te lo prometo. Vamos a vestirte para que la
abuela te pueda llevar a la guardería, ¿de acuerdo?

Le arrebató a su madre el vestidito estival y unas braguitas de algodón
al tiempo que esta le sonreía agradecida y lo besaba en la mejilla. Al verla
bajar las escaleras, procuró no pensar en lo cansada que la veía y en que
parecía más una anciana de setenta y ocho que la mujer que acababa de
cumplir sesenta y ocho el mes pasado.

—Mira, te propongo una cosa: ponte estas braguitas de niña mayor y te
dejo que lleves los pantaloncitos del pijama de Peppa, pero debajo del
vestido. ¿Qué te parece?

Bonnie se revolvió para que la bajase al suelo, luego lo escudriñó con
recelo.

—¿Es un trato, papá?
—Yo creo que es un trato bastante bueno. ¿Qué pensáis Peppa y tú?
La pequeña suspiró con el cuerpo entero, extendió las palmas de sus

manitas y las dejó caer sobre los costados. Después consultó al bordado de
Peppa que llevaba en el pecho.

—Decimos que sí —respondió a regañadientes, y dejó que Patrick se
agachara a vestirla. Enseguida se animó—. Papá, ¿me llevas a la guardería?

Su forma de decirlo —«guadrería»— hizo sonreír a Patrick.
—No puedo, Bon-Bon. Hoy, no. Papá tiene que volver al trabajo —le

explicó, he hizo una mueca, pensando en el montón de cámaras que lo
esperaban, las preguntas a gritos, la histeria apenas contenida y, luego,
inevitablemente, el que la gente lo identificara como «el policía de las
noticias» y lo considerara responsable de la falta de hallazgos o progresos en
el caso… Y, después, las dolorosas conversaciones que sin duda habría de
tener con los aterrados Sean y Helen Philips.

—¿Por qué? —preguntó la pequeña aplastándole las mejillas entre las
manos y obligándolo a mirarla a los ojos. Olía tan bien, a una mezcla de piel



suave de bebé y zumo de manzana.
—Porque es mi trabajo, cariño. Ayudo a la gente. Y hoy tengo que

ayudar a la familia de una niña pequeña que es un poco como tú —contestó.
«Aunque tú no estás muerta, gracias a Dios» —se dijo.

—No me gusta tu trabajo.
Él le sonrió.
—A veces tampoco a mí me gusta mucho, pero tengo que hacerlo.

Vamos a ver si la yaya quiere jugar a las cocinitas contigo diez minutos
mientras yo me doy una ducha. Luego, ¿sabes qué haré? ¡Os llevaré a la
guarde en mi automóvil!, ¿cómo lo ves?

—¡Sí! —gritó la niña, y a Patrick lo alivió comprobar que, al parecer,
había aceptado el trato.

La bajó al salón y detectó el levísimo gesto de desesperación de su
padre ante la inminente perturbación de su tranquilidad.

—Juega un rato con el abuelo, le encanta jugar a las comiditas —dijo
Patrick con ternura, depositando a Bonnie en el regazo de Jim, donde la niña
agarró enseguida el iPhone, algo que Patrick sabía que irritaba a su padre. Jim
se lo arrebató hábilmente y la abrazó con fuerza para distraerla. Patrick los
dejó así, con la esperanza de que su padre no fuese de inmediato en busca de
Mairead y le soltara a Bonnie para poder volver a su partida de Scrabble
online. Siempre hacía lo mismo y, aunque no dijera nada, a Patrick le
fastidiaba. Mientras se desnudaba y se metía bajo el triste chorrito de agua de
la ducha —otra cosa que echaba de menos: la potente ducha que había
instalado en la casa que compartía con Gill—, procuró olvidar el fastidio. Sus
padres habían aceptado alojarlos a Bonnie y a él en su casa y Jim siempre
había sido perezoso. Habría sido ingenuo por su parte esperar que de pronto
se convirtiera en un abuelo amantísimo e hiperactivo después de jubilarse.
Era una maravilla que lo ayudaran cuando la única alternativa habría sido un
estrés sin límites para el propio Pat, amén de una retahíla de au-pairs y
canguros.

Sintiéndose algo mejor después de un buen lavado y frotado —no le dio
tiempo a afeitarse también—, se puso un traje y una camisa limpia y eligió
una corbata de un montón de ellas prácticamente idénticas, todas revueltas en
una caja de zapatos que tenía debajo de la cama. Odiaba las corbatas, así que
decidió que, si tenía que ponerse una, sería lo más discreta y finita posible.

Junto a la caja de corbatas y todas las porquerías cubiertas de polvo que
escondía debajo de la cama, había varios libros gruesos que había comprado



las semanas siguientes a la crisis nerviosa de Gill, pensando que podrían
ayudarle a entenderla, a ver qué se le había escapado, qué podría haber hecho
mejor. Depresión posparto: Guía para parejas. Mujeres que hacen daño:
Psicología de la violencia femenina. Luego había uno titulado: Cuando algo
se rompe, un ladrillo del doctor Samuel Koppler. Ese le había parecido de lo
más útil porque le había ayudado a comprender cómo debía de haberse
sentido Gill aquellos días grises. Al final, había metido todos debajo de la
cama. Le hacían sentirse demasiado culpable, convencido de que debía haber
visto lo que pasaba en casa, pero él había estado muy liado, cansado todo el
tiempo. Tener un bebé era tan agotador que sus sentidos y su instinto se
habían embotado hasta el punto de no permitirle pensar con claridad. O esa
era su excusa. Aunque no lo hacía sentirse mejor.

Ya estaba sudando otra vez cuando bajó, donde encontró a Jim de nuevo
en su sillón y a Bonnie en la cocina, «ayudando» a Mairead a preparar
sándwiches de queso.

—Tengo que volver al trabajo. Le he prometido a Bon que, de camino,
os dejaría a las dos en la guardería, pero tendríamos que irnos ya —le dijo a
su madre al tiempo que le limpiaba las manos pringosas a su hija con un trapo
húmedo. Una mancha de grasa de mantequilla en el traje era lo último que
necesitaba antes de la rueda de prensa.

—Gracias, cariño, estupendo. Me llevaré los sándwiches entonces —
dijo Mairead, sacando un rollo de film de cocina del armario.

Mairead nunca había aprendido a conducir y Jim aún no había cambiado
la rueda pinchada de su antiquísimo Peugeot 107, así que tenía que ir
andando a todas partes con la sillita de Bonnie, a menos que Patrick la
acercara en su automóvil.

—No quiero meterte prisa, mamá, pero tengo que irme ya —le dijo—.
Doy una rueda de prensa a las dos.

Mairead levantó la cabeza de golpe.
—¿Y eso?
—Ya lo verás en las noticias… Pero hemos encontrado a Isabel Hartley.
Su madre se llevó la mano a la boca. Por el tono serio de su hijo, dedujo

que la cosa no había terminado bien.
—Ay, esa pobre criaturita. ¡Y sus pobres padres!
—La han encontrado en el asentamiento temporal de Twickenham.

Aunque no sabemos si la «mataron» —pronunció esta palabra solo con los
labios— allí o simplemente la abandonaron después en ese lugar. No lo



comentes con nadie hasta después de las noticias, ¿de acuerdo?
Una noticia de ese calibre generaría un caos inmediato en la guardería

de Bonnie si a Mairead se le escapaba, se dijo Patrick, pero sabía que su
madre era lo bastante discreta como para no filtrarlo. De todos modos, no
tardarían en enterarse.

—Ve a buscar tus zapatos, Bonnie. Esa es mi chica. Por portarte bien, te
puedes comer el sándwich en el automóvil.

Bonnie fue corriendo al vestíbulo y Mairead se volvió hacia su hijo.
—Ay, Pat. Qué horror.
Él asintió con la cabeza.
—Lo sé. Y esto no es más que el comienzo. Aún hay dos niños

desaparecidos por ahí.



CAPÍTULO 9

HELEN – DÍA 2

Helen sabía que a muchas personas les parecería extraño, sospechoso
incluso, que hubiera ido al gimnasio ese día, pero tenía que salir de su refugio
temporal, la casa de los Jameson, sus vecinos de al lado.

En el gimnasio, aquel espacio con aire acondicionado y luz artificial,
corriendo con energía en la cinta, el dolor de pulmones y el fuerte latido de su
corazón ahogaban la voz desesperada de su conciencia, la voz que le gritaba
el nombre de Frankie en un interminable y angustioso bucle.

El pánico de que alguien pudiese mancillar el cuerpecito perfecto de su
única hija era insoportable. ¿Qué iba a hacer si eso ocurría? ¿Y si el siguiente
cadáver que se encontraba abandonado como basura, igual que el de Isabel
Hartley, era el de Frankie?

Echaba tanto de menos a su hija que sentía que iba a estallarle la cabeza.
La reciente noticia de lo de Isabel lo hacía todo veinte veces, no, cien veces
peor.

Se lo había contado aquella mujer del pelo gris encrespado. ¿Sandra?
¿Sarah? Helen solo la veía como la mediadora policial, la agente sin rostro,
pero de buen corazón, que por lo visto ahora tenía que estar con ellos,
entrometiéndose en todo y asegurándose de… ¿De qué, de que no tenían
prisionera a Frankie ellos mismos en el cobertizo? ¿De que no escapaban al
abrigo de la oscuridad para enterrar su cadáver rígido?

—Solo para asegurarnos de que están bien —les había dicho la mujer
cuando se había mudado con ellos a casa de los Jameson. Como si pudieran
estar bien con Frankie desaparecida y su propia casa sellada por la policía
como escenario de un delito.



Así que ahora Sean y Helen pasaban las noches tristemente aferrados a
lados opuestos de la extraña y resbaladiza cama de invitados de los Jameson.
Sally y Pete Jameson, con mucha diplomacia, se habían trasladado a casa de
unos amigos. Alice estaba en el segundo dormitorio sobrante y la mediadora
se apretaba entre la librería con escritorio de un despacho y una bicicleta
estática, en una habitación que, al otro lado de la pared medianera, era el
cuarto de Frankie. Era extraño, a juicio de Helen, estar en una casa idéntica a
la suya, pero sin ninguna de sus comodidades ni de sus pertenencias.

Y, lo peor de todo, sin Frankie.
Había recibido muchas llamadas y muchos mensajes de amigos que

debería haber encontrado reconfortantes, pero no quería saber nada de nadie
salvo de la policía y que le dijeran que habían encontrado a su hija. Esa
misma mañana había recibido una llamada de Liz Wilkins, una antigua
compañera de trabajo con la que siempre se había llevado bien y por la que
estaba segura de que Sean sentía cierta atracción. Liz quería comprobar si la
dirección que tenía era correcta porque se habían puesto todos de acuerdo
para enviarle un ramo de flores. A Helen le pareció raro: Liz sabía
perfectamente su dirección, había ido a su casa a cenar una vez y Sean y ella
habían estado coqueteando tan descaradamente que Helen lo había mandado
a dormir al sofá esa noche. Cuando Liz le había dicho que todos pensaban en
ella «y en el pobre Sean», se había puesto furiosa y le había colgado.

Helen aceleró el paso, ignorando el dolor, mirando fijamente el ritmo
cardíaco creciente en la pantalla. Antes, después de enterarse de lo de Izzy, se
había encerrado en el baño y había llorado durante horas. Al salir, se había
encontrado a la mediadora merodeando por el pasillo.

—Deje que le prepare una taza de té —le había dicho con decisión—.
Esto ha debido conmocionarla, lo sé.

—Quiero ver la rueda de prensa —comentó Helen—. Debe de ser en el
sitio web de la BBC o algo así.

No había tenido el valor de verla antes, cuando la habían emitido en
directo; no había sido capaz de oír sus propias palabras leídas con voz
apagada y monótona por el inspector Lennon.

—No sé si será buena idea —repuso la mediadora—. Solo la disgustará
más.

Helen la miró fijamente.
—No podría estar más disgustada de lo que ya estoy —replicó,



consciente de la falsedad de aquellas palabras según salían de su boca: si el
inspector Lennon había declarado que era a Frankie, y no a Izzy Hartley, a
quien habían encontrado en el asentamiento, se disgustaría muchísimo más
—. Lo veré luego. —Y así cedió de pronto.

Bajaron de nuevo a la cocina, donde Sean y Alice estaban sentados a la
mesa, Sean mirando sin ver la página de deportes de The Guardian, con una
lata de cerveza al lado, pese a no ser siquiera la hora del almuerzo. Alice
tecleaba con desgana en el teléfono. Se la veía pálida e infeliz, pero, por
alguna razón, aquello solo consiguió enfurecerla todavía más.

—Alice… —empezó, ignorando la mirada sobresaltada de Sean, que
había levantado la cabeza como un resorte al detectar su tono de voz.

—Qué —dijo Alice, en tono afirmativo, no interrogativo. Bien podría
haber añadido: «… pasa».

—Nada —respondió Helen con desgana.
Tenía la terrible sensación de que, si empezaba a atacar a Alice, no

podría parar, pero, aunque no dijo nada, Alice se ofendió y se apartó de la
mesa, arrastrando la silla y produciendo un fuerte chirrido en el suelo de
piedra.

También Sean se levantó de pronto y, con el mismo pánico con que
solía reaccionar cuando Alice se exaltaba, se acercó corriendo a ella y la
envolvió en una especie de abrazo de oso que Helen deseó que le diera a ella,
su esposa, más a menudo.

Alice, sin embargo, se zafó de él. Lloraba: unas lágrimas enormes le
rodaban por las mejillas, y su rostro pálido se enrojecía de rabia al enfrentarse
a Helen.

—Sé lo que me ibas a decir —aulló, de pronto furibunda, con los puños
apretados a los lados del cuerpo como si tuviese seis años—. No confías nada
en mí, ¿verdad? De hecho, apuesto a que me culpas de que hayan secuestrado
a Frankie, ¿a que sí? ¡Pues claro que sí! La estaba cuidando yo, fue culpa
mía, eso es lo que piensas, ¿no? ¿Por qué no me lo dices de una puta vez,
so…?

—¡Alice! —gritaron a la vez Sean y la mediadora.
La mediadora abandonó su misión de preparar el té y, entrando en

acción, se apresuró a intentar calmarla. No tenía ni idea de lo fútil que
resultaría su intento, se dijo Helen. Cuando a Alice entraba en cólera, no
había nada que hacer.

—Solo quiero que me jures por la vida de Frankie que Larry no vino a



casa esa noche —espetó Helen, cogiendo al toro por los cuernos. En aquel
momento, le daba igual que Alice no volviera a dirigirle la palabra o lo
mucho que se enfadase Sean por «disgustar» a su hija.

Alice profirió un sonido de frustración, medio grito medio protesta, se
zafó de la mano de la mediadora, agarró su teléfono de la mesa y salió airada
de la casa, dando un portazo. La mujer fue tras ella.

A Helen se le cayó el alma a los pies al oír el súbito revuelo que aquello
produjo entre los cuatro o cinco paparazzi apostados a la entrada de la casa.
Oyó los disparos de las cámaras desde la cocina y unas voces de hombre que
decían: «¿Qué ocurre, Alice?», «¿Cómo han reaccionado tus padres ante la
noticia del hallazgo de Izzy?».

Se volvió hacia Sean, ansiando la seguridad de sus brazos, pero él
estaba hecho una furia.

—No deberías haber hecho eso —le dijo con sequedad cuando ella se le
acercó.

—¡Venga ya, Sean! ¡Nos está ocultando algo, lo sé!
Él la miró.
—¿Lo sabes? ¿Qué demonios significa eso? Porque a mí lo que me

parece es que estás empeñada en convertir a Alice en chivo expiatorio, para
tener a quien culpar…

Helen lo miró espantada.
—¡Sean! Eso no es cierto y me parece muy injusto que te cueste tanto

entenderme. No puedo quedarme aquí sentada sin hacer nada mientras
Frankie sigue desaparecida, ¡no puedo! —Elevó la voz—. Vamos fuera y
hagamos unas declaraciones a esos fotógrafos. Venga. Seguro que ayuda.

—No —contestó Sean, y la agarró del brazo para retenerla—. No,
Helen, así no se hacen las cosas. Quizá más adelante, en una rueda de prensa
oficial con ese policía, Lennon, el que acaba de informar sobre Isabel … —
Se interrumpió.

—No he visto la de Isabel. La veré esta noche, en las noticias de las
nueve.

—No lo hagas —le advirtió Sean, y los ojos se le llenaron de lágrimas
—. No la veas, Hel. Y, por favor, no salgas ahora. Si quieres salir en
televisión, organicémoslo como es debido, pero yo no quiero salir en la tele,
así que tendrás que salir tú sola.

Lo dijo con reticencia, casi con vergüenza. Helen lo miró ceñuda.
—¿Qué? No pienso hacerlo yo sola. Si tú no sales, ¡parecerá rarísimo!



¿Por qué demonios no ibas a querer si nos ayuda a encontrar a Frankie?
Sean se encogió de hombros y dio media vuelta.
—Tengo que encontrar a Alice, asegurarme de que está bien —dijo—.

Voy arriba a llamarla.
Salió de la cocina y, al verse sola, Helen sintió la necesidad imperiosa

de huir. Agarró las llaves del automóvil y se marchó. En la tiendecita del
gimnasio, compró un kit para clientes y una toalla. El gimnasio estaba en un
hotel, el Grant’s, junto a Richmond Park, y acostumbraba a ir allí mientras
Frankie estaba en la guardería, para entrenar un poco y luego tomarse un café
tranquilamente en el salón del hotel. Aquellos eran los únicos momentos que
tenía para sí misma, sin presiones familiares ni laborales.

Empezaba a aminorar el paso cuando oyó que alguien la llamaba. Alzó
la vista. Era Marion, una amiga que había hecho allí, en el gimnasio, hacía
unos meses. A veces, cuando buscaba soledad, la presencia de una amiga en
el gimnasio le resultaba un fastidio, pero la mayoría de las veces era
agradable tener con quien hablar de algo que no estuviese relacionado con las
niñas o las tareas domésticas.

Marion también era una mujer de raza mixta, como ella, de madre
blanca y cuyo padre era, según la propia Marion había insinuado, un músico
muy conocido, aunque nunca le había revelado su identidad. No tenía hijos y
Helen envidiaba su delgadez y su vida despreocupada. «Ahora también tú
podrás llevar una vida despreocupada», le susurró en su interior una vocecilla
cruel, pero Helen sacudió la cabeza con violencia. Nunca más volvería a
quejarse de las carreras a la guardería, ni de los interminables quehaceres
derivados de tener una niña pequeña.

—¿Qué haces aquí? —le preguntó Marion, sorprendida, al tiempo que
se subía a la cinta de correr de al lado de la suya.

—Necesitaba salir —contestó Helen, jadeando.
Marion asintió con la cabeza, muy seria.
—¿Habéis… sabido algo más?
—No.
Marion empezó a correr. En aquellos instantes, Helen deseó que su

amiga se fuese a otro sitio o que hablara de otra cosa. Que le contase alguna
anécdota de su padre, la estrella del rock, o se quejara de su manicura. Solo
cinco minutos, con eso bastaba. Que le diera a su cerebro algo más en qué
pensar antes de que se devorase a sí mismo.

—Me he enterado de lo de Iz…



Helen no le dio tiempo a que terminara la frase.
—Tengo que irme.
Detuvo la cinta poco a poco y se dispuso a marcharse, pero luego se

sintió culpable y volvió.
—Perdona, Marion, pero no me apetece hablar de eso.
—Lo entiendo. Pobrecilla. Pero estoy segura de que aparecerá, sana y

salva, ya lo verás. Todo el mundo la está buscando. Lo he visto en Facebook,
en una página especial.

—Eso no lo sabía.
—Tiene ya miles de seguidores —añadió su amiga, asintiendo con la

cabeza—. El país entero quiere encontrarla, Helen. Rezamos todos por ti.

Nada más llegar a casa, Helen entró en Facebook y buscó el nombre de
su hija. En cuestión de segundos, dio con la página «Buscando a Frankie»,
que algún vecino bien intencionado había creado. Le dio un vuelco el corazón
al ver el pequeño rostro de Frankie en la fotografía de perfil y, alargando la
mano, tocó la pantalla como acariciándole la mejilla con la yema del dedo. La
página tenía ya 43.000 seguidores. En busca de consuelo, comenzó a leer los
cientos de comentarios, necesitaba saber que también otros se preocupaban
por su hija, que no estaba sola.

Los primeros ciertamente la ayudaron: «Que Dios bendiga a esa
pequeña y la tenga a salvo. Por favor, compartid la foto para que todo el
mundo pueda buscarla», «Ánimo a la familia, espero que la encuentren
pronto» y otros tantos de ese estilo, pero entonces encontró uno que la dejó
sin respiración: «Que alguien borre esos comentarios de más abajo, son
horrendos. ¿Cómo se puede ser tan cruel?».

¿Qué comentarios?
Con los ojos empañados de nuevo, Helen pensó en cerrar el portátil y

marcharse, pero sabía que no iba a poder hacerlo, no antes de ver los
mencionados comentarios.

Descendió por la página y el veneno que descubrió en los siguientes
comentarios hizo que le subiera la bilis a la garganta.

La culpa es de los padres. ¿Cómo se les ocurre salir y dejar
a la hija al cuidado de la pequeña?



Los padres de Frankie deberían ir a la cárcel. Me
ASQUEAN. Mira que dejar a esa niña en casa con una
adolescente�

A mí me han dicho que lo hicieron los padres y luego
enterraron el cuerpecito de la pobre niña en el parque.
¡¡CUANDO EL RÍO SUENA�!!

Se le desplomó la cabeza sobre los brazos y, en medio del silencio, lo
único que oía era la sangre latiéndole en los oídos.

Al cabo de un rato, que tanto pudo ser un minuto como diez, sufrió un
arrebato y la rabia reemplazó al letargo del dolor. Se irguió en el asiento y
empezó a escribir una publicación en el muro de Facebook, presentándose,
tecleando tan rápido que su cerebro no daba alcance a sus dedos.

Me choca y me horroriza que desconocidos, personas que
no saben nada de mí ni de mi familia, vengan aquí a
juzgarnos. ¿Creéis que lo merecemos, que nuestra
pequeña merece que se la hayan llevado? Sí, ojalá no
hubiera salido esa noche, ojalá no la hubiera dejado con su
hermanastra (aunque no hicimos nada ilegal: la ley permite
a una joven de quince años cuidar de otros niños, sobre
todo si son familia suya). A veces imagino tener un mando a
distancia con el que rebobinar en el tiempo, volver a la otra
noche y, en lugar de salir con mi marido �¡algo que estaba
en todo mi derecho de hacer!�, pasar la noche abrazada a
mi hija, protegiéndola. Gracias a todos los que nos habéis
ofrecido apoyo y compasión; os insto a que, por favor,
busquéis a Frankie. A los que nos habéis criticado a mi
marido y a mí tan duramente, confío en que os sintáis
AVERGONZADOS.

Pulsó la tecla INTRO antes de cambiar de opinión.
A los pocos segundos, la página empezó a bullir de actividad: entraban

comentarios a borbotones, la mayoría coincidiendo con ella, otros
cuestionando su identidad, otros respaldando las palabras originales de los



troles, reprendiéndola como guardianes morales, casi analfabetos, del
universo. Recostada en el respaldo, observó entre lágrimas cómo crecía la
lista de comentarios.

Mientras estaba allí sentada, apareció un punto rojo que indicaba que
había recibido un mensaje privado.

Lo abrió y el cuerpo entero se le quedó rígido de pavor.



CAPÍTULO 10

PATRICK – DÍA 2

Aire. Necesitaba aire. Pero no era capaz de apartarse de la pared donde
tenía clavadas las fotos de los tres niños desaparecidos. Matizó: dos
desaparecidos de momento, una desaparecida para siempre. No había visto a
los padres de Isabel Hartley después de que les dieran la terrible noticia, se
reservaba ese mal trago para el día siguiente. ¿Cómo lo superarían? Isabel era
su única hija. Supo enseguida la respuesta: jamás lo superarían. ¿Cómo se
superaba algo así? Seguirían viviendo sin ella, claro, unos cincuenta años
más. Quizá intentaran tener más hijos, juntos o con otras personas. Saldrían
adelante, pero la vida que habían llevado hasta entonces se había acabado esa
tarde, cuando uno de los miembros del equipo de Patrick se había sentado a
hablar con ellos en voz baja.

La rueda de prensa había terminado hacía una hora. Los asistentes
habían guardado silencio absoluto, salvo por el clic de las cámaras, el ruido
lógico de los cuerpos en movimiento y la fuerte tos seca del periodista de The
Sun, pero, en cuanto Patrick había terminado de hablar, el periodista en
cuestión, Harry Carlson, preguntó si era cierto que habían encontrado el
cadáver de Isabel en el asentamiento gitano de Crane Park, así lo llamó, y
estalló un clamor en la sala. Ahora estaba por todo Internet y la línea de
atención al ciudadano no paraba de sonar. Había diecinueve asentamientos de
caravanas legales en Surrey, amén de otros muchos asentamientos privados e
ilegales. La gente que vivía en los alrededores de todos y cada uno de ellos
estaba llamando para denunciar que habían visto a los acampados tirando de
filas de niños pequeños.

Patrick se sentó al escritorio, se puso los auriculares, abrió sus listas de



canciones de iTunes y seleccionó uno de los álbumes más ligeros de The
Cure, The Head on the Door; la música lo ayudó a tranquilizarse y a reactivar
sus neuronas. Escuchar los temas que le encantaban cuando era adolescente
le hacía sentirse joven. Era como si consiguiera engañar a su cerebro para que
pensase que tenía la mente ágil de un joven de diecinueve años, pero con la
experiencia y los conocimientos de un hombre el doble de mayor.

Sacó su libreta Moleskine y la abrió por la siguiente página en blanco.
Sus compañeros se burlaban de él cuando la veían, él sabía que era un signo
de afectación, pero, aun así, lo irritaba que Winkler lo llamase Dickens o, a
veces, JK, seguramente los únicos dos escritores de los que había oído hablar.

La libreta estaba llena de garabatos, de pensamientos, de preguntas, una
maraña de información tan liosa y enrevesada que él mismo se perdía. Debía
recapitular, hacer algunas anotaciones claras para organizar lo que ya sabía y,
más importante todavía, lo que no sabía aún.

En la página en blanco, empezó una lista.

1. Isabel + acampados
2. Liam/Sainsbury’s
3. Frankie + familia

Tamborileó en la libreta con el bolígrafo mientras escuchaba a Robert
Smith decir lo mayor que se había sentido ayer y empezó a anotar los hechos
debajo del primer encabezado, empezando por la desaparición de Isabel, el
hecho de que se la hubieran llevado de su casa y después lo que se sabía hasta
la fecha sobre su triste destino, pero, al cabo de unas líneas, se detuvo,
frustrado.

Sí, sabía que Wesley la había encontrado en los límites del asentamiento
hacía seis días, uno después de su desaparición, y que estaba desnuda. Por lo
que él había visto, no había nada que revelase cómo había muerto, ni heridas
ni lesiones visibles. Sabía también que ni Wesley ni Mickey, cuyos datos se
habían pasado por HOLMES, tenían antecedentes, salvo una acusación de
lesiones graves a Mickey de hacía veintiún años tras una pelea en un pub. En
esos momentos, dos agentes estaban pasando por el sistema los nombres de
todos los ocupantes del asentamiento, pero no había salido nada.

Escribió: «Descartar a los acampados», y lo subrayó. Su instinto le
decía que Mickey Flanagan estaba en lo cierto: que habían dejado el cadáver
allí deliberadamente para incriminarlos. Podía ser por dos razones. La



primera era que alguien tuviese algún motivo para vengarse de ellos o les
deseara algún mal, pero ¿qué relación tenía eso con los otros niños
desaparecidos? ¿Estarían a punto de encontrar los cadáveres de los demás
niños abandonados en otros asentamientos similares? Anotó que debían
comprobar eso y, al hacerlo, se le encogió el estómago, porque sabía lo que
parecería entonces, para ambas partes.

La venganza parecía improbable, de modo que solo quedaba la razón
más evidente: la táctica disuasoria. El único problema era que resultaba muy
evidente y poco meditado. Dibujó una interrogación grande y bien perfilada
en el papel. Debía hablar con el patólogo forense, Daniel Hamlet, y esperaba
una llamada del depósito de cadáveres.

Pasó a la segunda página. Liam y Sainsbury’s. Aún lo asombraba que
alguien hubiera conseguido llevarse a un niño de un automóvil en el
concurrido aparcamiento de un supermercado sin que nadie se diera cuenta.
Seguramente ahora empezarían a recibir llamadas de personas que
asegurarían haber visto a aquel «gitano de aspecto sospechoso» merodeando
junto a los carritos de la compra, pero ya habían revisado las grabaciones de
las cámaras de seguridad, que no cubrían el vehículo de los McConnell, ni
tampoco, para angustia de Patrick, la entrada ni la salida del aparcamiento.
Además, habían pedido en televisión y en la prensa local la colaboración de
cualquiera que hubiese estado en Sainsbury’s el 4 de junio entre las diez y las
doce de la mañana y hubiese visto a alguien cargado con un niño pequeño,
pero, de momento, no habían recibido ninguna pista de utilidad.

Por último, al tiempo que el álbum llegaba al final de lo que habría sido
la cara A en la cinta de casete que había comprado cuando aún estudiaba,
pasó a otra página y escribió: «Frankie y familia».

La científica no había hallado nada de interés en la vivienda. Ni huellas,
ni ADN, nada de nada. El equipo de investigación había ido de puerta en
puerta todo el día y había recabado un dato que podría resultar útil. Un
anciano que vivía enfrente y que había abierto la puerta de su casa para dejar
entrar al gato cuando estaban terminando las noticias de las diez —«Detesto
el condenado reportaje que hacen siempre al final», había protestado— había
visto a «un muchacho alejarse en bicicleta». No lo había visto salir de la casa
de los Philips, pero era muy probable que viniera de allí.

Patrick anotó el nombre de Larry en la hoja. Ni se le pasó por la cabeza
que aquel joven hubiese secuestrado a la hermanastra de su novia, pero quería
hablar con él. Si había estado en la casa cuando se habían llevado a Frankie, o



justo antes, era un testigo importante. Anotó que debía pedir a Carmella que
fuese a buscarlo. A ella se le daban bien los adolescentes.

También estaba Sean Philips. Con la locura del día, aún no había podido
interrogar personalmente al padre de Frankie, aunque Carmella le había
tomado declaración brevemente. Otra tarea para el día siguiente.

Para terminar, anotó: «Foto de Frankie». El dibujo de la pequeña,
archivado ya como prueba, le producía la misma sensación que si cientos de
arañas diminutas le recorrieran la piel. ¿Cuándo había visto Frankie a alguien
asomarse por el cristal de la ventana, si eso era lo que significaba aquel
dibujo? ¿Y por qué no había alertado a su hermana? ¿No sería eso lo que
haría cualquier niño pequeño? Subrayó la pregunta dos veces, justo al tiempo
que le vibraba el teléfono en la mesa. Se colgó los auriculares del cuello y
contestó.

—¿Sí?

Daniel Hamlet era la persona más seria que Patrick había conocido
jamás. Era un hombre negro de cuarenta y tantos años y, aunque en televisión
los patólogos forenses solían exhibir un humor negro para hacer más
llevadera su tarea, como lo hacían Patrick y algunos de sus compañeros,
Hamlet era tan intenso y falto de sentido del humor como su homólogo
shakespeariano. Ni siquiera sonreía cuando le soltaban la repetidísima frase
«¡Ay, pobre Yorick!», por enésima vez en su vida. Claro que tampoco era de
extrañar, pensó Patrick.

Siguió a Hamlet por los pasillos bien iluminados del depósito de
cadáveres, preguntándose, como hacía siempre, si la luz era tan intensa
porque era la única forma de evitar que los fantasmas asomaran entre las
sombras. O quizá fuera solo impresión suya. Si hubiera sido religioso, se
habría detenido a pensar en todas las almas que habrían pasado por aquel
edificio. En realidad, eso no era así, ¿no? Cuando uno llegaba allí, el alma ya
había abandonado el cuerpo. No eran más que cadáveres. Carne, hueso y
pelo. Lo que fuera que lo convertía a uno en persona había desaparecido y
vivía solo en el recuerdo de los que había dejado aquí, en los genes que
hubiera transmitido a su progenie.

Odiaba aquel condenado lugar.
—Mi informe completo estará listo mañana, inspector —le dijo Hamlet

cuando llegaron a su despacho.
—Lo comprendo.



—Pero queremos atrapar a ese cabrón cuanto antes, ¿verdad?
A Patrick le chocó el comentario. Jamás había oído a Hamlet una

palabrota, ni lo había visto enfadado. Siguió la mirada del forense hasta una
foto enmarcada que tenía en el escritorio, la de una pequeña mofletuda y
sonriente, que reunía en sí todo lo que le faltaba a aquel edificio.

—Por supuesto.
—He visto un poco de la rueda de prensa de hace un rato en televisión.

Parece que el país entero está impaciente por que encuentres a esos niños.
—¿Qué has averiguado?
Hamlet entrelazó los dedos. Los mismos dedos que habían blandido el

bisturí con el que se había abierto en canal a una niña pequeña esa tarde.
—No hay señales de agresión externa. Ni heridas. He examinado el

cuello en busca de indicios de estrangulamiento, pero no hay hematomas.
Patrick imaginó la mano de un adulto en el cuellecito de una niña y se

estremeció y tuvo que hacer un esfuerzo mental por no relacionar aquel caso
con su vida.

—Pero los pulmones sí que nos cuentan algo. Son esponjosos y
contienen agua.

—¿Se ahogó?
Hamlet ladeó la cabeza.
—Resulta tremendamente complicado determinar con certeza si una

persona se ha ahogado. Si me llega un cadáver encontrado en el agua, damos
por supuesto que la persona se ha ahogado, pero podría haber sufrido un
infarto, por ejemplo. Puede que esta pequeña tragase mucha agua, pero
muriera por otra razón.

—¿y en tu opinión?
—Se ahogó. —Mientras Patrick pensaba en eso y en lo que podía

significar, Hamlet le preguntó—: ¿Cuándo la encontraron en el asentamiento
gitano exactamente?

—El lunes pasado, el día 3. A las diez de la mañana aproximadamente,
según el idiota que la vio.

—Hummm… Ya sabes que, en casos como este, cuando transcurren
muchos días entre la muerte y la autopsia, es difícil calcular la fecha de
defunción. —Patrick asintió con la cabeza—. Pero creo que podemos
conjeturar que la dejaron allí la noche del 2 al 3. A primera hora de la mañana
pasa por delante del asentamiento mucha gente corriendo o paseando a los
perros, así que lo más seguro es que la abandonaran allí al abrigo de la noche,



lo que significa que la mataron muy poco después de secuestrarla.
Eso ya lo había imaginado él. Isabel había desaparecido a las 15:45 del

día 2. Si el cadáver se había encontrado a la mañana siguiente, salvo que
Wesley mintiera o se estuviese confundiendo de día, quien se la hubiera
llevado la había matado en cuestión de horas.

—¿Hay algo que sugiera que Wesley nos dio información falsa sobre el
día en que la encontró?

Hamlet frunció el ceño.
—No. Ya te he dicho que para mí es difícil saber el momento exacto de

la muerte, pero yo diría que, a juzgar por el estado en que se encontraba el
cadáver, una semana parece lo más acertado.

Patrick apuntó algo en su libreta y esperó a que Hamlet continuara. Ya
tenía anotado lo último que la niña había comido: macarrones con queso y
guisantes, melón de postre. Le preguntó al forense si había encontrado otros
alimentos en el estómago de la pequeña y este le contestó que no.

Esperó a que Hamlet le revelara la información que más necesitaba
saber, pero que más temía. Se preparó para digerirla.

—No hay signos de agresión sexual de ninguna clase —señaló el
forense.

Patrick lo miró sorprendido.
—¿En serio?
—Sí. No hubo penetración, ni hay restos de semen en el cuerpo ni en la

boca, ni indicio alguno de tocamientos genitales.
Aunque aquello alivió a Patrick, también lo confundió más. El que los

dos primeros niños desaparecidos fuesen de distinto sexo siempre había
hecho que el equipo dudara de que el secuestrador fuese un pedófilo. Casi
todos los pedófilos prefieren uno u otro, o niños o niñas, lo que les había
hecho pensar en una posible red de pedofilia, quizá de traficantes de niños,
pero, si no había habido agresión sexual, ¿para qué la había secuestrado?
¿Habría ocurrido algo que había asustado al secuestrador?

¿Para qué arriesgarse a secuestrar a una niña de su casa y asesinarla casi
inmediatamente si no pretendía abusar de ella? O quizá sí lo pretendiera, se
dijo Patrick de repente, pero, por alguna razón, no tuvo ocasión de llevar a
término su vil propósito.

—Será un consuelo para los padres —dijo Hamlet—. Aunque sea poco.
Ah, y hay algo más. —Sacó un montón de ropa, que Patrick identificó
enseguida con la que Isabel llevaba puesta: unos jeans, una camiseta lila y un



jersey blanco, manchados de porquería. La habían dejado junto al cadáver—.
Huélela.

Patrick hizo lo que le pedía. La ropa olía a humo, como si la niña
hubiese estado cerca de una hoguera.

—¿A qué huele? —preguntó—. ¿A leña?
El forense ladeó la cabeza.
—No estoy seguro. Parece que huele a humo, pero no soy capaz de

distinguir de qué. De cigarrillo, no. Puede que sea de una hoguera, sí.
—Probablemente se impregnasen de ese olor en el asentamiento. Muy

bien, Daniel, gracias otra vez. Más vale que vuelva al despacho.
Hamlet asintió con la cabeza.
—De acuerdo, nos vemos. —Agarró a Patrick del brazo y lo miró a los

ojos. — Píllalo.
De camino al automóvil, Patrick siguió dándole vueltas. Si no era un

pedófilo, ¿de quién se trataba? ¿Cuál era el móvil? ¿Habría elegido a Isabel
intencionadamente por ser quien era? ¿Lo habría hecho para castigar a sus
padres, para causarles el mayor dolor imaginable? Y, si era así, ¿quería eso
decir que los objetivos de los otros dos casos eran también los padres?

Quizá debieran investigar a las familias. Quizá allí, en alguna conexión
entre los padres, encontraran el móvil del crimen y al asesino.

Giró la llave de encendido y salió despacio del aparcamiento rumbo a la
comisaría. A Isabel Hartley la habían asesinado muy poco después de
llevársela. Si él fuera el padre de uno de los otros dos niños, Liam o Frankie,
ese dato se le clavaría como una lanza de pánico en el corazón, porque lo más
probable era que los otros dos estuvieran muertos ya. Sus cuerpecitos sin vida
debían de estar por ahí, en alguna parte, esperando a que los encontraran.

Rezó por estar equivocado.

El gatito no para de maullar y ha empapado de pis el fondo de la caja de
cartón, pero creo que le va a encantar. A todas las niñas les encantan los
gatitos.

Ha estado muy callada desde que la traje aquí. Apenas ha hablado.
Cuando no está dormida como un tronco o encerrada, por su seguridad, está
llorando. Tengo ganas de ver su verdadero yo y creo que el gatito ayudará.
Ha sido una suerte que me lo encontrara. Estaba tirando la basura cuando, al
levantar la tapa del contenedor, los he visto: tres gatitos. Lógicamente yo no
quería a los tres, así que he dejado a los otros dos donde estaban y me he



llevado a este. Es un gato atigrado, con una cabeza casi demasiado grande y
pesada, que se le cae hacia los lados como la de un ser humano recién nacido.

Aprovechando que estaba fuera, me he agenciado un periódico. Así que
han encontrado el cadáver de Izzy. Me preguntaba cuánto tardarían en dar
con él. Según el diario, la policía está investigando las pruebas forenses y
muchas personas están colaborando con sus pesquisas.

Pobre Isabel. Lástima que haya tenido que morir. Me ayudaba mucho.
El pequeño Liam también. Confío en que no lo encuentren demasiado pronto.

Me encantan los niños, pero, de todos los niños del mundo, nadie es tan
valioso como la niña especial que levanta la cabecita y me mira tristona
cuando abro la puerta de la furgoneta, que ya he cambiado de sitio varias
veces hoy; no paro de moverla para que nadie se fije en ella.

—Mira lo que te he traído —le digo, y deposito la caja en la mesa
extensible.

—¿Un gatito?
Su rostro se ilumina al registrar los constantes maullidos.
—Eso es. Un gatito. Para ti sola.
—¿De qué color es?
—¿Abrimos la caja y lo vemos?
Levanto la tapa y el gato sale disparado antes de que pueda hacerme con

él, hecho una bola de pelo y garras. Intento atraparlo, pero me araña y sisea
lastimero. Le echo el guante y lo tiro al suelo y, como tiene la cabeza tan
grande, vuelca hacia delante, rueda y vuelve a ponerse en pie.

—Para, para —me chilla ella.
El gato corre por el suelo como una rata acorralada. Yo lo maldigo,

tratando de atraparlo, y por fin le doy caza. Justo cuando lo estoy levantando,
suelta un géiser de caca, la porquería más maloliente de la historia de los
malos olores. Para colmo de males, o como se diga, me muerde el dedo y me
araña la muñeca.

Lo suelto, pero antes de que pueda escapar, le doy un fuerte pisotón en
el lomo.

—Deja de hacer ruido, joder —le grito a la niña—. Para ya o te doy un
pisotón a ti también.

Está hiperventilando y me arrepiento de haber actuado tan bruscamente.
El gatito sigue vivo, aunque puede que tenga la espalda rota. Lleva todo el
pelaje pringado de mierda. Menuda idea tan cojonuda he tenido.

Lo agarro y lo tiro por la puerta como si fuera de peluche.



Ahora me toca lidiar con una niña compungida.
—Mamá, mamá —solloza, inspirando fuerte y entrecortadamente—.

Quiero ir con mi mamá.
—Tranquila —le digo—. No pasa nada. Te traeré otro gatito. Puedo

traerte uno ahora mismo.
Entonces es cuando empieza a gritar, con esa voz de pito que es como

una tetera antigua y, en cuanto lo oigo, le tapo la boca con la mano y la meto
en la diminuta caja de cartón. No me queda elección. No puedo arriesgarme a
que la oigan. Ahora no.

Ni nunca.



CAPÍTULO 11

JEROME – DÍA 2

Jerome Tyson Smith, de pie junto a la ventana, en calzoncillos ajustados
de un blanco nuclear, sacó pectorales, se frotó los abdominales con la palma
de la mano y contempló el exterior desde la porquería de edificio a la que
llamaba hogar.

Desde allí arriba veía las caritas de los bebés en los cochecitos, cargados
con las bolsas del supermercado en la parte de atrás. Observó cómo un
anciano con dos bastones enfilaba agotado el camino al interior del bloque de
enfrente. Por allí estaban dos de sus chicos, vigilando. Se preguntó si notarían
el peso de su mirada, como los ojos de Dios. En eso consistía parte de su
poder: sus hombres sabían que, hicieran lo que hiciesen, Jerome Tyson Smith
los vigilaba.

—¿Qué haces, cielo?
Se volvió a mirar a la mujer desnuda que había en la cama. Carla.

Estaba tapada con una sábana, pero una de sus enormes tetas casi se escapaba
de ella y tenía fuera un pie con las uñas pintadas de dorado.

—Hola, princesa —contestó él y, acercándose a la cama, se agachó.
Por un instante, los ojos de Carla se iluminaron, hasta que acarició el

lomo cálido de la terrier staffordshire que, sentada, golpeaba el colchón con
la cola.

En cuclillas, le rascó la oreja a la perra. Rihanna. Ella lo miró con
adoración y se tumbó panza arriba para que pudiera hacerle cosquillas.

—Sí, te gusta esto, RiRi. Mira qué bien, mira qué bien.
Le metió los dedos por debajo del centelleante collar y rascó, a lo que la

perra respondió con un gruñido de placer.



—¿Por qué no vienes aquí y me lo haces a mí? —preguntó Carla con un
mohín, y se destapó para dejar al descubierto sus pezones sin duda
extraordinarios.

—Dale un hueso a la perra —dijo él. Ella lo miró esperanzada. Amor
propio, cero—. No. Me voy de patrulla con RiRi.

—Ay, Jerome, quieres a esa perra más que a mí.
No tenía sentido responder a eso. Carla estaba demasiado a gusto,

empezaba a comportarse como si fuese su puñetera novia o algo así. Iba
siendo hora de deshacerse de ella. Él era Jerome Tyson Smith y le bastaba
chascar los dedos para que las putitas acudieran corriendo. Blancas, negras,
asiáticas. Princesitas de colegios privados y zorras de viviendas de protección
oficial. Todas querían una cosita de él. Una cosita de veintitrés centímetros.

—Vamos, RiRi —dijo, y sonrió al ver que su mejor y única amiga
saltaba al suelo y trotaba hacia él, repiqueteando con sus uñitas en el suelo de
madera. Se dirigieron ambos a la puerta.

—Oye, Jerome —le gritó Carla desde la cama.
—¿Qué?
—Esa perra… antes me ha atacado. La muy zorra ha intentado

morderme cuando salía del baño.
—Buena chica —respondió él, dirigiéndose a la terrier.

Dos minutos más tarde Jerome y RiRi salían al aire húmedo. Pasearon
por el edificio. Él se había criado allí, con su madre y una ristra de hombres
que querían que los llamara «papá» o tenerlo bien lejos para poder hacérselo
con su madre. Un amigo suyo, Leonard, le había contado a Jerome que uno
de los ligues de la madre de su primo había abusado sexualmente del pobre
chico y, desde aquel momento, Jerome, que por aquel entonces tenía once
años, había empezado a dormir con una navaja debajo de la almohada y una
cuchilla de afeitar en los calzoncillos. Por suerte, ninguno de los ligues de su
madre había intentado nunca nada con él, pero uno de ellos, un cabrón con
ojos de huevo, literalmente, llamado John Johnson, la había asesinado,
estrangulándola en la cama mientras el quinceañero Jerome escuchaba el
nuevo álbum de Beyoncé con los auriculares puestos en la habitación
contigua.

En una versión alternativa y fantasiosa de su vida, Jerome tenía una tía
que vivía en el campo y que lo había adoptado, le había enseñado a ser un
ciudadano respetable y le había inculcado una gran pasión por las



ocupaciones sanas que lo harían terminar en Oxford o alguna bobada de esas,
pero, no, su tía Jacqui, que en realidad no era su tía sino una mujer con la que
su madre había ido al colegio, vivía en el apartamento de al lado, en el mismo
edificio apestoso que él, y lo había acogido en su hogar. A la segunda noche,
Jerome se dio cuenta de que lo que quería era acogerlo «en lo más profundo
de su ser». Aunque para entonces él ya había estado con muchas chicas de la
escuela, enseguida comprendió lo que significaba recibir el amor de una
mujer buena o, más bien, de una mujer a la que se le daban bien las mamadas.

A los dieciséis, cuando Jerome dejó los estudios, ella lo echó de casa
tras descubrir que le había empeñado un anillo de compromiso que le habían
regalado a los dieciocho años y que, de algún modo, había conseguido
conservar todos esos años. Entonces, él se había mudado a otro apartamento
en el edificio de enfrente.

A veces echaba de menos a su madre, en ocasiones, incluso echaba de
menos a Jacqui y su lengua perforada, pero ya manejaba él solo las riendas de
su vida. Ahora era un empresario. Le gustaba ver The Apprentice y Dragons’
Den y esos programas de negocios, aunque la mayoría de los participantes no
fueran más que unos pringados. Jerome había descubierto hacía tiempo que
solo había tres formas de enriquecerse rápidamente en aquella ciudad:
convertirse en estrella de la música o del fútbol, hacerse banquero o delinquir.
Él no sabía cantar, el fútbol se le daba bastante mal y, pese a que siempre
había sido el chico más listo de la clase, con su formación jamás conseguiría
un puesto en la cutre sucursal del Barclays que había a la vuelta de la
esquina, menos aún en la City. Solo le quedaba delinquir.

Y eso había hecho. Tenía a chavales por todo el distrito hurtando iPods
y robando navegadores y radios de los automóviles, pero eso era calderilla al
lado de los teléfonos. Ya estaba consiguiendo más de cien al día, mucho más
los fines de semana, casi todos iPhones o Galaxies. Caprichitos de niños
ricos, eso eran. También tenía un pequeño negocio de contrabando de drogas,
pero ya había visto que eso era mucho más arriesgado y la competencia era
feroz y despiadada. Aún no estaba preparado del todo para enfrentarse a
algunas de las grandes bandas.

Empezaba a sentirse como un pez gordo en una pecera pequeña y
asquerosa, eso sí, nadando en círculos entre sus propios excrementos. Por las
noches, cuando miraba por la ventana, veía las luces de Londres extenderse
en el horizonte y sabía que quería más. Necesitaba subir otro escalón. Y, para
eso, precisaba más capital del que le proporcionaban los teléfonos y los



aparatos robados.
La cuestión era de dónde iba a salir.
RiRi y él se acercaron a dos de los soldaditos de Jerome, Curtis y Milo.

Cuando no estaban robando iPhones a niñatos universitarios, eran un dúo
rapero que daba más pena que otra cosa. Alzó la barbilla a modo de saludo y
los dos raperos hicieron lo propio.

—¿Qué hay, Jerome? ¿Qué hay, RiRi?
La perra le olisqueó la pierna a Curtis, luego se tendió en el asfalto

caliente con las patas estiradas por delante.
—¡Eh, mira eso! —rio Curtis—. Todas las perras se echan a los pies del

Maestro Ty.
Al oírlo, Milo le hizo un gesto desesperado a su compañero de rap para

que cerrase el pico, pero Curtis iba colocado y rio a carcajadas de su propia
gracia.

Jerome le quitó la correa a RiRi, se situó a la espalda de Curtis, se la
pasó por el cuello y tiró con fuerza. Curtis profirió un satisfactorio gruñido de
estrangulamiento e intentó desesperadamente meter los dedos por debajo de
la correa.

—Discúlpate —le dijo Jerome con calma.
Curtis carraspeó y Jerome aflojó un poco la correa.
—Lo siento, Jerome, tío. No pretendía ofenderte.
—A mí, no. Pídele perdón a Rihanna.
Jerome apretó la correa. Milo miró espantado a su amigo, que se estaba

poniendo morado. Jerome notó complacido cómo se abultaban sus bíceps a
medida que aumentaba la presión. Luego lo soltó y el muchacho cayó al
suelo de rodillas, agarrándose la garganta y jadeando.

—Pídele perdón.
Curtis se acercó gateando a la perra, que alzó la barbilla y lo miró muy

digna.
—Lo… siento… Rihanna —dijo el rapero.
Observaron a la perra, Curtis temblando de miedo ante la posible

reacción de la terrier.
RiRi se levantó con dificultad y trotó en la dirección opuesta.
—Disculpa no aceptada —sentenció Jerome.
La sangre le bullía en la cabeza. Era una sensación agradable. Mejor

que penetrar a Carla, mejor que una de las mamadas de la tía Jacqui, incluso
mejor que cuando le pagaban.



Mientras arrastraba al suplicante Curtis a la parte posterior del edificio,
con la correa colgando de la mano libre y RiRi a su lado, recordó quién más
necesitaba que le dieran una lección. Esa zorrita rica. Ya le había dicho a
Larry que le diera un aviso, pero no había vuelto a saber nada de ninguno de
los dos.

Tomó nota mental de hacer algo al respecto. De hacerle llegar un
mensaje a ella. En cuanto terminase con aquel guiñapo que había insultado a
su perra.



CAPÍTULO 12

PATRICK – DÍA 3

La mujer que abrió la puerta de la estrecha vivienda unifamiliar de dos
habitaciones por planta debía de haber sido hermosa en su juventud. Se
notaba en su porte, que albergaba reminiscencias de un pasado en el que
todos los hombres con los que se topaba la miraban de arriba abajo. La vida
la había desgastado, sin embargo, con la misma violencia con que la marea
convierte en arena las piedrecitas. Tenía el pelo rubio, con las raíces más
oscuras, y sus ojos apagados se ocultaban tras unas gruesas gafas de pasta.

—¿Sí? —dijo.
Patrick le mostró sus credenciales, Carmella hizo lo propio.
—Inspector Patrick Lennon —se presentó Patrick—. ¿Trisha Gould?

Buscamos a su hijo, Larry.
La mujer titubeó, pero Patrick no le dio tiempo a mentir.
—Sabemos que está en casa, señora Gould. Acabamos de verlo entrar.

Salvo que tenga usted otro hijo adolescente que haya venido a verla.
—¿Qué quieren de él?
Carmella se adelantó. Durante el trayecto, había estado inusualmente

callada y tenía los ojos irritados como si hubiera estado llorando o hubiese
pasado una mala noche. Sabía que debería haberle preguntado, pero esas
cosas se le daban fatal, no era muy dado a los sentimentalismos. Gill siempre
se había reído del modo en que evitaba, por todos los medios, las
conversaciones sobre sentimientos. Cuando quería comunicarle algo
importante, hacerle saber que estaba dolido por algo, ponía un disco que
hablara de cómo se sentía y confiaba en que pillase la indirecta y encontrara
alguna forma mágica de solucionarlo.



—Tenemos que hablar con su hijo —le dijo Carmella con la mayor
seriedad de la que fue capaz, y Trisha Gould suspiró y los hizo pasar.

Larry Gould estaba tirado en el sofá con una novela de bolsillo en las
manos. Se volvió hacia ellos, todo inocencia. Era un chico guapo, de
diecisiete años, con el pelo corto y un arito de oro en una oreja. No parecía
sorprendido, como si hubiera estado esperando su visita. Patrick supuso que
Alice debía de haberle comentado que habían estado preguntando por él.

—¿Qué libro lees? ¿Está bien? —preguntó Patrick, con la madre del
muchacho a su espalda.

Larry lo sostuvo en alto para que pudieran ver la cubierta. Matar a un
ruiseñor.

—Gran libro —señaló Carmella, cariñosa—. ¿Es para clase?
Parecía que Larry estaba a punto de decir que sí, pero su madre habló

antes.
—No, le encanta leer. Siempre está leyendo algo.
Larry se retorció de vergüenza. Patrick sabía que, para un adolescente

como aquel, los libros eran una impostura; su limitada experiencia le había
permitido ver que los jóvenes de esa generación estaban obsesionados con ser
«auténticos» y «fieles a sí mismos».

Se sentaron en los sillones que había frente al sofá, la señora Gould se
situó detrás de su hijo.

—Larry, queremos hacerte un par de preguntas sobre lo que hiciste
anteanoche, la noche del 9 —dijo Carmela, y se inclinó hacia delante, con los
ojos muy abiertos, dejando atrás a la mujer callada y triste que había sido
hacía un momento. Patrick vio a Larry bajar la vista al pecho de su
compañera un nanosegundo.

—Se refiere a la noche en que se llevaron a Frankie.
—Eso es.
El adolescente estaba haciendo un esfuerzo tremendo por estarse quieto.

Patrick casi podía ver la tensión y la energía que vibraban en su interior.
—La van a encontrar, ¿verdad? Es… una niña tan tierna. Alice está

destrozada.
Carmella, que estaba sentada al borde de la silla, alargó la mano y le

tocó el brazo.
—¿Piensas mucho en Frankie?
—Sí, claro.
—Entonces a lo mejor puedes ayudarnos a encontrarla.



—¿A qué se refiere? Yo no sé nada.
—¿Dónde estuviste el domingo por la noche? —preguntó Patrick.
—Por ahí, con mis amigos —contestó Larry enseguida.
—¿Haciendo qué?
—Nada en especial, ya sabe. Por ahí, charlando.
—¿No fuiste a ver a Alice? —dijo Carmella—. Ella es tu novia, ¿no?
—Sí, es mi novia, pero, no, no fui a verla.
Carmella sonrió.
—Es muy guapa, ¿verdad? Preciosa.
Larry se revolvió de nuevo en el asiento, pero con cara de orgullo, como

pensando: «Están hablando de mi novia».
—Sí.
—¿Y tú sabías que sus padres iban a salir?
—No. No, no lo sabía.
La policía rio.
—¿En serio? No vamos a reprenderte por que fueses a verla, Larry. Lo

que haya entre vosotros no es cosa nuestra. —Al decirlo, le miró
descaradamente la entrepierna y él se ruborizó—. Si te preocupa meterte en
un lío porque Alice sea menor, te aseguro que eso nos da igual.

Mientras el muchacho se ponía como un tomate, su madre, a su espalda,
palideció.

—No pasé por allí. Y, aunque lo hubiese hecho, no veo qué relación
puede tener con la desaparición de Frankie. No me la llevé yo, ni nada por el
estilo. ¡Por favor!

—Solo queremos saber si viste algo.
—No, no vi nada.
—Entonces, ¿estuviste allí? —insistió Carmella.
—No. No, ya se lo he dicho: estaba con mis amigos.
—Pero, Larry, te vio un vecino. Cuando te marchabas en la bici.
—Pues no era yo. Sería cualquier otro adolescente en bicicleta. Espero

que Alice no me esté engañando con otro —añadió, queriendo hacer una
broma—. Porque la mato. Quiero decir que…

Patrick se puso en pie, recorrió aprisa la distancia que los separaba y se
situó delante de Larry para agobiarlo.

—Si estuviste allí esa noche, independientemente de lo que hicieras allí,
eres un posible testigo crucial. Esa niña ha desaparecido. ¿Supongo que has
oído lo de Isabel Hartley, que sabes que la encontraron muerta ayer? Doy por



sentado que no quieres que le pase lo mismo a Frankie, ¿me equivoco?
Larry tragó saliva visiblemente.
—Claro que no, pero no estuve allí, lo juro.
Se hizo el silencio.
Patrick exhaló por la nariz.
—Vámonos, estamos perdiendo el tiempo. —Sacó una tarjeta de visita

y la arrojó al sofá—. Si de pronto te acuerdas de que sí estuviste allí, aunque
no se te ocurra nada que pueda sernos de ayuda, llama a ese número.

De nuevo en el automóvil, Patrick golpeó fuerte el volante con la palma
de la mano e hizo una mueca de dolor. El aire olía rancio, el típico hedor de
una tormenta que se avecina. Imaginó una piscina de agua sinuosa en una isla
tropical, en algún lugar tranquilo y lejano, pero antes de que le diera tiempo a
disfrutar de la visión, el cadáver de una niña apareció flotando en aquella
piscina imaginaria, una diminuta Ofelia, con los ojos cerrados, y Patrick
boqueó como si fuese él quien se ahogaba.

—Creo que se derrumbará si seguimos presionándolo —dijo Carmella.
Patrick se deshizo de la imagen de la niña ahogada.
—No merece la pena. Propongo que nos olvidemos de Larry Gould.

Aunque se estuviese tirando a Alice esa noche, no creo que viera nada que
nos pueda servir. Sigamos las pistas que tenemos.

Su compañera titubeó, luego asintió con la cabeza.
—De acuerdo, sigamos las pistas que tenemos. ¿Cuáles son?
Patrick se sacó del bolsillo la libreta Moleskine y la agitó delante de

Carmella.
—¿Has desayunado?
—Sí, me he tomado un bol de muesli.
—Bueno, yo solo he comido media tostada con mermelada que Bonnie

ha tirado al suelo, así que estoy muerto de hambre. Vamos al Diners’ Delight.
—Madre mía, solo de entrar en ese sitio me salen espinillas.
Diez minutos más tarde se sentaban a una mesa de aquel local de

comida basura que tanto le gustaba a Patrick y, mientras Carmella se curaba
en salud pidiendo un zumo de naranja embotellado y unas tostadas, su
compañero se aventuró con el desayuno inglés completo y una jarra de té.

—¿Va todo bien? —le preguntó a Carmella.
Ella levantó la vista del zumo, sorprendida.
—Sí, ¿por qué?



—No, solo pregunto. Este es un caso difícil. Quería asegurarme de que
no te está afectando.

—Si digo que sí, ¿me darán una semana de permiso?
A Patrick le plantaron de golpe su desayuno de campeones delante y él

lo regó con el kétchup acuoso que rellenaba la botella de Heinz como
dándose aires de lo que no era.

—Eh… no. —Mojó una esquina de la tostada en el huevo frito y, al
romperse la yema, esta se esparció por todo el plato. Carmella frunció la nariz
—. ¿Todo bien en casa?

—Todo de color de rosa —respondió ella, dejando caer los hombros.
—Genial. Es que me ha parecido que estabas un poco… —¿Se estaría

dando cuenta ella de lo incómodo que se sentía?— Un poco sentimental. —
Su propia elección de palabras lo hizo estremecerse.

—Hummm… Bueno, soy mujer. De vez en cuando nos ponemos
sentimentales.

—Perdona.
Ella le sonrió.
—No pasa nada, de verdad. No hay nada por lo que ese precioso

cabezón tuyo tenga que preocuparse. Hablemos de la investigación, ¿de
acuerdo? Pensaba que tenías todas las respuestas en tu libreta mágica.

Él bebió un buen trago de té y miró alrededor para asegurarse de que no
había nadie escuchando.

—Ojalá, pero, hasta ahora, ¿qué hemos sacado en claro del caso? No
hay ADN, ni testigos decentes, ni sospechosos.

—¿Y los del asentamiento?
—Seguiremos interrogándolos a todos, pero yo creo lo que dice Wesley

Hewson de que a Isabel la abandonaron allí y que él la escondió porque sabía
que los culparían a ellos. —Comió un trozo de salchicha—. Tenemos que
averiguar el móvil. Qué relación hay entre los niños. El secuestrador se
arriesgó demasiado para que se trate de niños elegidos al azar.

Carmella arrastró intencionadamente la silla cuando un anciano de
orejas velludas pasó por delante de la mesa, pegado a ellos, y las patas
rechinaron con fuerza en el suelo de madera.

—Pero los pequeños son muy distintos. Dos niñas y un niño. Y ni
siquiera guardan un parecido físico.

—Lo único que tienen en común es la zona y la edad. Viven en un radio
de cinco kilómetros a la redonda unos de otros. Y los tres tienen entre dos y



tres años. Y proceden de familias acomodadas.
—Pero nadie ha pedido un rescate.
Patrick se recostó en el asiento y contuvo las ganas de eructar.
—Hay que averiguar donde se entrecruzan las vidas de las tres familias.

Si hacemos un diagrama de Venn con todo lo que sabemos de los Hartley, los
Philips y los McConnell, puede que encontremos algo en la intersección que
nos indique por qué esos niños son un blanco.

—Supongo que ya tienes hecho el diagrama de Venn en la libreta.
El inspector sonrió.
—Sí, pero no hay nada en las intersecciones.
Estuvieron callados unos minutos, observando a los clientes que

entraban y salían del garito. En la mesa de al lado había un ejemplar de The
Sun y Patrick se hizo con él. El rostro sonriente de Isabel ocupaba la portada,
junto al titular de esa mañana: «The Sun ofrece cien mil libras a quien
encuentre al asesino de Izzy». Dos días después del secuestro de Isabel y en
contra de la recomendación de la policía, que sabía que aquello despertaría el
interés de todos los chiflados del suroeste de Londres, los Hartley habían
ofrecido cien de los grandes a cualquiera que pudiese contribuir a devolverles
a su hija sana y salva. Ahora el diario sustituía la oferta por una recompensa
para quien encontrase al asesino.

—Vamos a hablar con las familias. Yo iré a ver a los Philips, tú ve a
casa de los McConnell, después pasaré yo a hablar con los Hartley también.
Consigue que te cuenten absolutamente todo lo que recuerden. Que repasen
sus diarios, sus páginas de Facebook, sus teléfonos, sus fotos… cualquier
cosa que les refresque la memoria de lo que han hecho y de dónde han estado
en los últimos tres meses.

Salieron del garito y Patrick llevó a Carmella a comisaría para que
pudiese agenciarse un vehículo policial.

—Buena suerte —le dijo ella al salir al calor matinal.
Cuando él estaba a punto de arrancar, le pitó el teléfono. Era un mensaje

de texto de su madre, que le informaba de lo que estaba haciendo Bonnie.
Habían ido a un zoo de mascotas y, por lo visto, a Bonnie le habían
encantado las cabras. Entonces entró otro mensaje de texto:

No te lo quería contar, pero Bonnie no para de preguntar
por su mamá. No sé qué decirle.



Patrick suspiró y le contestó enseguida:

Luego lo hablamos.

Siempre había sabido que llegaría ese momento y había enterrado la
cabeza en la arena, como los avestruces, decía su madre, pero ya debía
enfrentarse a ello. Decidir qué decirle a su hija sobre la madre que había
intentado matarla y si permitiría a Gill ver a la niña. Si es que quería, claro.
No tenía ni idea. Esa era otra de esas cosas en las que procuraba no pensar.



CAPÍTULO 13

HELEN – DÍA 3

Helen se sentía como si su cerebro estuviese dividido en dos
hemisferios, pero no el derecho y el izquierdo sino Frankie y aquel mensaje.
No había pensado en otra cosa durante las últimas diez horas, había pasado
en vela toda la noche, asustada, resentida con Sean por lo que él había podido
dormir, aun sabiendo que había estado despierto casi todo el tiempo también,
tumbado en silencio junto a ella. De vez en cuando, se volvía de lado y la
abrazaba por la espalda, con fuerza, casi con rabia, pero aquello no la
consolaba. En varias ocasiones estuvo a punto de soltarle lo del mensaje, de
pedirle consejo. Eran un equipo. Debería de haberle contado que había
alguien por ahí que aseguraba saber dónde estaba Frankie. Pero era
demasiado arriesgado. «No se lo digas a nadie», rezaba el mensaje. Procedía
de una tal Janet Friars. ¿Y si se lo contaba a Sean o a ese inspector y luego le
pasaba algo a Frankie?

Además, al volver de la tienda de la esquina, mientras sacaba de la bolsa
la leche y el pan, la mediadora había hecho un comentario despectivo que a
Helen se le había quedado grabado: que a los padres de Izzy y de Liam los
estaban acosando «los chiflados de Facebook» que insistían en que sabían
cosas: médiums, jipis y enfermos mentales que buscaban llamar la atención…
«Qué forma más tonta de hacer perder el tiempo a la policía —había
refunfuñado—. De malgastar valiosos recursos policiales. Una vergüenza. Si
los aborda alguno, ignórenlo.»

¿Y si por ignorarlos Frankie sufría más? Sintió que la espada de
Damocles se cernía sobre ella, pendiendo de un hilo, a punto de partirla en
dos, y por un instante pensó que incluso lo agradecería. Al menos pondría fin



a aquella insufrible pesadilla.
Últimamente pasaba mucho tiempo en Facebook, consultando a todas

horas la página de la que le había hablado Marion en el gimnasio, leyendo los
comentarios agradables y obsesionándose con los desagradables, con las
críticas. Le había mandado un mensaje a Marion para decírselo y su amiga le
había contestado enseguida con un «Ignóralos, no son más que troles
imbéciles». Luego había añadido: «Lo siento. No te habría hablado de la
página si hubiera sabido lo de los troles.»

Para Marion era muy fácil decirlo. ¡Que ignorara a los troles! Helen se
sentía obligada a leer los comentarios sobre lo mala madre que era y cómo
ardería en el infierno por «haber perdido de vista a aquel angelito». En los
pocos momentos en que dormía, soñaba con ellos, con una turba que le
gritaba barbaridades, la señalaba con sus dedos de bruja y se mofaba de ella.

La noche interminable se transformó por fin en un tímido amanecer de
color melocotón y después en una mañana que trajo consigo la doble
bendición de salir de la cama y volver a su casa. Por un lado, era un alivio
volver a verse rodeada de los aromas familiares del hogar y de sus
pertenencias, saber dónde estaba todo…

Todo salvo Frankie. Y ese era el otro lado. Era una especie de peculiar
tortura mental estar allí sin ella, ver los dibujos pintados con los dedos que
había colgados del frigorífico y sus juguetes ordenados, sin tocar, en el cesto
del invernadero. Las fotos dispuestas sobre el piano y sus diminutas botas de
agua en el vestíbulo. Al menos en casa de los Jameson se había ahorrado todo
aquello. Los habían dejado volver a casa a última hora de la noche anterior y
se habían metido derechos en la cama, demasiado alterados como para
centrarse en otra cosa que en procurar dormir algo.

Cuando Helen bajó a la mañana siguiente de su primera noche en casa
sin Frankie, se encontró a Alice y a su amiga Georgia sentadas a la mesa de la
cocina, viendo vídeos de YouTube en el portátil de Alice, con unos boles de
cereales vacíos delante de ellas.

—¡Ah! Hola, Georgia. Nunca vienes tan pronto.
—Hola, Helen —contestó Georgia desde detrás de su flequillo. Con

visible esfuerzo, masculló algo más que Helen no logró entender, pero que
hizo que se sonrojaran las pálidas mejillas de la joven. También Alice se
ruborizó.

—Perdona, ¿cómo dices?
Helen se apretó el cinturón de la bata, de pronto consciente del terrible



aspecto que debía de tener: el pelo hecho una maraña, los ojos somnolientos
y arrugas en el rostro. Menos mal que era solo Georgia.

—Decía que siento mucho lo de Frankie y que espero que la encuentren
pronto —espetó la joven atropelladamente sin levantar la vista del mantel—.
Todo saldrá bien. Estoy segura —añadió con escasa convicción.

Helen sonrió levemente y se acercó a abrazar a Georgia por los
hombros. Siempre le había parecido la más guapa de las amigas de Alice, con
aquella melena cobriza, larga y ondulada, y esa piel inmaculada. La típica
belleza inglesa… Pero, según Alice, se había acostado ya con tres chicos y el
año anterior la habían fichado por conducta antisocial, por saltar encima de
tres automóviles y destrozarles el techo a última hora de una noche en la que
había bebido más de la cuenta. Aunque, por lo visto, se moría de vergüenza y
había escrito una carta de disculpa a los propietarios de los tres vehículos…
Aun así, por aquel entonces Helen había pensado que menos mal que su
hijastra era Alice y no la mosquita muerta de Georgia. La madre de la joven,
April, una pija bocazas que, por lo visto, escribía best sellers, no le caía del
todo mal y siempre que se veían una de las dos terminaba diciendo «Tenemos
que quedar un día para tomarnos un vino juntas». Aunque, por alguna razón,
nunca lo hacían.

—Gracias, cielo.
—¿Has visto la rueda de prensa? —le preguntó Alice a Helen. A esta le

sorprendió la pregunta; aquella era la primera vez que Alice se dirigía a ella
desde que había salido como una bala de casa el día anterior.

—Sí, la vi en las noticias de las diez. —Puso al fuego la tetera y metió
una bolsita de té en su taza favorita, una que Frankie había decorado para
ella, con alguna ayudita, en uno de esos sitios donde puedes pintarte tú
mismo las piezas de cerámica. Al echar el azúcar, le tembló la mano y sintió
muchas ganas de tomar algo dulce—. Fue horrible. Pobres, los padres de
Isabel. Ni imagino lo mal que lo estarán pasando. —Pero sí lo hacía—. ¿A
alguna de vosotras le apetece un té? —preguntó, pero ambas negaron con la
cabeza—. Se me hizo raro oír nuestras declaraciones en voz alta. Aunque me
alegro de que no sacaran fotos nuestras o, peor aún, que nos pidieran que la
leyésemos nosotros mismos. Salió una foto de Frankie, eso sí. Y una de Liam
McConnell. Creo que ese inspector hizo un excelente trabajo.

—John Lennon —dijo Alice, y rectificó enseguida—. No, Patrick, ¿no?
Lo he confundido con el de los Beatles.

Helen rio brevemente.



—Va a venir esta mañana. Quiere volver a hablar con Sean y conmigo.
Igual nos vendría bien que te quedaras por aquí, Ali, por si… —empezó a
decir en un tono neutral, consciente del terreno peligroso que pisaba.

Se tensó, temiendo la segunda entrega del arrebato del día anterior, pero
Alice se limitó a mirar a Georgia.

—Si me tengo que quedar aquí, no voy a poder ir a Kingston contigo.
Ve sin mí. Saluda a los demás de mi parte.

—¿Seguro, nena? —contestó su amiga—. Podemos dejarlo para
mañana.

—No. La verdad es que no me apetece mucho ir de compras.
Helen sintió un alivio que le inundó el cuerpo entero. Preparó el té y se

volvió de espaldas un momento para que las chicas no le vieran la cara.
—¿Has hecho ya todos los exámenes, Georgia? —le preguntó mientras

tomaba la taza de té humeante y se sentaba a la mesa al lado de Alice.
La joven asintió con la cabeza.
—Sí, menos mal que yo no tengo Teatro, si no aún me quedaría uno por

hacer, como a la pobre Alice.
—Pero no lo voy a tener que hacer, ¿no, Helen? —le dijo Alice,

angustiada—. La dirección del centro dijo que intentarían facilitarme las
cosas. Además, la asignatura me da igual, soy una pésima actriz. Solo me
matriculé porque pensé que sería fácil, pero no lo es.

Helen suspiró.
—Bueno, yo diría que lo ocurrido puede considerarse circunstancia

atenuante…
Alice se animó.
—Entonces, ¡ya he terminado mis exámenes de secundaria!
Cruzó su rostro una expresión de culpa y satisfacción a partes iguales

que la hizo parecer pícara.
Helen tuvo que morderse el carrillo con fuerza para no hacer un

comentario insidioso. Sonó el timbre de la puerta.
—No me digas que ya está aquí… —gruñó—. Ali, ¿podrías abrir tú, por

favor? Aún no me he vestido.
Alice se arrastró de mala gana hasta la puerta de entrada. Por principio,

se oponía a hacer cualquier cosa que Helen le pidiera.
Era Lennon, que siguió a Alice a la cocina, donde Helen lo vio observar

con interés la presencia de Georgia, sentada a la mesa. La joven se levantó de
inmediato y se puso la chaqueta tejana.



—Bueno, más vale que me vaya. Solo he venido a ver si Alice quería
acompañarnos a Kingston.

La joven desapareció por la puerta de la cocina antes de que Helen
pudiera despedirse de ella. Alice se fue con ella.

—¿He dicho algo malo? —preguntó Patrick Lennon, enarcando las
cejas. Luego se sentó a la mesa de la cocina sin esperar a que se lo
propusieran, y a Helen le molestó un poco, aunque procuró que no se le
notase.

—Lo dudo. Los adolescentes son así. ¿Té? —preguntó Helen.
—Gracias. Sin azúcar, por favor.
El inspector sacó una libreta Moleskine negra, que a Helen le pareció

algo cursi para un policía.
—¿Sean está en casa? Para esto los necesito a los dos, también a Alice,

si les parece bien —añadió al ver que Alice volvía y se quedaba rondando la
puerta, indecisa.

—Está arriba. Voy a llamarlo —contestó Alice, y se retiró—. ¡Papáaa!
—Y la oyeron gritarle por las escaleras.

—Debe de estar en el despacho —terció Helen—. No lo he visto en
toda la mañana —comentó con cierta amargura.

Ansiaba el apoyo de Sean, sentir que formaban equipo en aquella
horrenda pesadilla, tan unidos como las dos mitades de una nuez dentro de la
cáscara, pero Sean se había distanciado de ella, física y emocionalmente,
tanto que casi le parecía que había perdido a su marido además de a su hija.
Siempre había sido un poco avestruz: en los momentos difíciles, escondía la
cabeza en un reducto inaccesible. Helen suponía cuando se conocieron, que
podría cambiarlo. Todas las mujeres creen poder cambiar a los hombres, pero
nunca pueden.

Tras los zapatazos de Alice bajando de nuevo las escaleras se oyeron los
pasos más discretos de Sean. Helen sacó dos tazas más y volvió a hervir el
agua de la tetera.

—El inspector Lennon quiere hacernos algunas preguntas más —le dijo
ella a Sean, y reparó en su rostro macilento y sin afeitar, y en el pelo
alborotado de la cama, pese a que eran ya las diez y media y llevaba horas
levantado (su lado de la cama se había quedado vacío hacia las seis).

Se le encogió el corazón de pena por él y trató de entender que él se
sentía tan mal como ella, solo que lo demostraba de otro modo.

—Sí, lo sé —respondió sin más—. Me lo ha dicho Alice.



—Disculpe que no vayamos muy aseados —se excusó Helen. Le daba
vergüenza la pinta que llevaban los dos, Alice era la única que iba medio
presentable.

—Bien, gracias por recibirme —dijo Lennon en cuanto estuvieron todos
sentados a la mesa con una taza de té delante—. La principal razón de mi
visita es que estoy pidiendo a las tres familias una lista exhaustiva de los
lugares a los que han llevado a los niños en los últimos seis meses. No hablo
solo de la guardería o el club, sino de fiestas, cafeterías, incluso jugueterías,
todo lo que recuerden. Excursiones que hayan podido realizar por la zona. A
los columpios, a las grutas de Santa, si se acuerdan.

—¿Esto para qué es? —preguntó Sean—. ¿Para intentar averiguar
dónde pudo haber visto a los niños el malnacido que se los ha llevado?

El inspector Lennon asintió con la cabeza y estuvieron unos dos
minutos sentados haciendo una lista en el reverso de un sobre A4 en el que
les había llegado un folleto de viaje. A Helen le pareció que ayudaba tener
algo concreto que hacer, algo que los uniera, aunque fuese por poco tiempo.
Todos hicieron sugerencias y Alice las anotó con su esmerada caligrafía. Le
dieron ganas de anotar todos los recuerdos de Frankie que le venían a la
cabeza con cada propuesta.

—La guardería es Ladybirds, en Church Road. Va… iba todas las
mañanas. Y al grupo de juegos de la iglesia, la de Todos los Santos de
Fulwell. A veces vamos con ella los miércoles por la tarde. Le gusta mucho.
Sobre todo, porque hacen palitos de queso caseros.

—¿Y esa ludoteca de Syon House donde la llevamos en marzo?
¿Recuerdas que se tiró mi capuchino por encima?

—A la fiesta de cumpleaños de Archie Fuller la otra semana… La
llevaste tú, papá, ¿no?

—Buena memoria, cielo. Sí, la llevé yo. Y al club de papás de Bushy
Park un sábado por la mañana, que estaba desesperado.

Sean esbozó una sonrisa y Helen le puso la mano en la rodilla.
—Odia el club de papás —explicó.
—Todos esos papás tan de izquierdas, del barrio de Teddington,

hablando de quinoa y de los precios de los colegios privados.
—Las clases de natación en el Lensbury.
Alice lo anotó.
—¿Dónde compran la comida? —preguntó Lennon.
Lo miraron los tres.



—En Sainsbury‘s, no —respondió Helen—. Solemos ir al Waitrose de
Twickenham… —Hizo una pausa—. ¿Se sabe algo nuevo del pobre Liam?

Lennon negó con la cabeza.
—Aún no, pero todavía estamos procesando toda la información.
Alice empezó a dibujar en el sobre, sombreando con líneas cruzadas el

interior del contorno de una iglesia, junto a la parte de la lista donde rezaba
«grupo de juego de la iglesia». Luego apoyó la cabeza despacio en el hombro
de Sean y este la abrazó con fuerza. Helen hizo un esfuerzo por no sentir
celos.

Estuvo a punto de hablarles del mensaje de Janet Friars en Facebook,
pero no lo hizo. De pronto tomó la decisión: no se lo contaría a nadie. Iba a
contestar a Jane Friars ella misma. Seguramente era un bulo, pero, si no lo
era, tampoco pasaría nada por que Sean no lo supiera. Y así tendría la
sensación de estar haciendo algo práctico, aunque solo fuera descartar a
aquella mujer, sin causar más estrés a los demás.

Eso la hizo sentirse un poquitín mejor. En cuanto Lennon se marchase,
le respondería.

Lennon iba a decir algo cuando se oyó un timbrazo, largo y fuerte, que
los sobresaltó a todos.

—¿Qué demonios pasa ahora? —gruñó Sean—. Como sea otro
puñetero periodista, lo…

—Ya voy yo —se ofreció Lennon, levantándose de la mesa, y Helen se
lo agradeció. La mediadora familiar se había ausentado unas horas,
seguramente para tomarse un descanso mientras el inspector estaba en la
casa. Se le hacía muy extraño que hubiese desconocidos en su hogar, aunque
suponía que aquello tenía sus ventajas, como tener su guardaespaldas
particular.

—¡Madre mía! —dijo Alice— ¿qué tal si quitan el dedo del timbre?
Pero el timbre siguió sonando, con un pitido fuerte y constante parecido

al de una alarma, hasta el instante en que Lennon abrió la puerta.
—¿Quién demonios es usted y dónde está mi hijo? —preguntó una voz

de mujer quejumbrosa con fuerte acento de Essex casi tan estridente como el
propio timbre de la puerta.

Helen, Sean y Alice, que seguían sentados a la mesa de la cocina, se
llevaron las manos a la cabeza todos a la vez.

—Ay, no, no me digas que ha venido Eileen —espetaron Helen y Sean
al unísono. Helen se echó a llorar, no pudo contenerse.



—Cuando pensábamos que las cosas no podían empeorar más… —dijo
Helen desanimada.

Atemorizados, escucharon con atención los pasos que se acercaban por
el pasillo. A los pocos segundos, irrumpió en la estancia la madre de Sean,
colorada de angustia y de rabia.

—¿Cómo has dejado que pase algo así y cómo se te ocurre no
contármelo? ¡He tenido que verlo en la condenada tele! ¡Ni te imaginas el
trauma que me ha supuesto!

—Hola, abuela. —Alice se levantó y se dispuso a salir de la cocina
rodeando a su abuela para no tener que abrazarla—. Hace años que no te
vemos. A lo mejor por eso papá no te lo ha contado. —Se volvió hacia Helen
y Sean—. He cambiado de opinión. Me voy a Kingston a buscar a Georgia.
Hasta luego.

Eileen se quitó el abrigo y empezó a lloriquear.
—Frankie, mi pobre pequeñita. Ay, Dios, ¿dónde estará? —Agarró a

Sean por el cuello y le besó la cabeza, pero él se apartó.
—Como si te importase, mamá —le replicó, y deslizó su mano sobre la

de Helen.
A lo mejor no era tan malo que hubiera aparecido Eileen, se dijo Helen,

sonándose los mocos con un trozo de papel de cocina.
Lennon abrió su libreta por una página nueva.
—La señora Philips, supongo…
—Que yo sepa, sí —contestó Eileen—. Sean, cariño, prepárale a tu

anciana madre un té mientras habla con este detective tan agradable.
Tranquilo, ya nos han presentado.

Sean miró a Helen con los ojos en blanco, pero se levantó a rellenar la
tetera. Helen se secó los ojos y salió de la cocina. Lennon estaría ocupado
con Eileen un buen rato y había algo que ella sentía la necesidad de hacer.

De camino al dormitorio, reparó con desesperación en la enorme maleta
que esperaba a los pies de la escalera («Esa mujer se va a alojar aquí por
encima de mi cadáver», se dijo), luego subió las escaleras y abrió el portátil
que se había dejado en la mesilla de noche.

Volvió a leer el mensaje:

Sé dónde están los niños desaparecidos. ¿Podemos vernos
el jueves a las dos de la tarde en el café M&S de
Teddington? Me vigilan. No te lo puedo contar por Internet.



BORRA ESTO Y NO SE LO CUENTES A NADIE.

El perfil de Janet Friars facilitaba poca información. Como no eran
amigas en Facebook, Helen no podía acceder a su muro, pero tenía un perro,
un terrier escocés, de mascota, y no había ningún dato personal que pudiera
proporcionar a Helen ninguna pista de quién era aquella mujer.

Tecleó rápidamente la respuesta:

Si sabes algo, deberías ir a la policía.

Se quedó sentada esperando una respuesta, pero no llegó ninguna.



CAPÍTULO 14

PATRICK – DÍA 3

Fiona y Max Hartley abrieron la puerta de entrada juntos, agarrados del
brazo, no tanto como muestra de solidaridad y apoyo como por necesidad, se
dijo Patrick. Se sostenían el uno al otro, literalmente, y sus personas
rezumaban dolor: los hombros, los ojos, las bocas. Fiona Hartley apenas
lograba levantar la mirada ojerosa de ojos irritados hacia Patrick. Tenía aún
peor aspecto que cuando la había visto la última vez, cuando Isabel aún
estaba desaparecida. Menos mal que no había tenido que darles él la noticia
del hallazgo del cadáver de su hija.

—Pase —le dijo Max Hartley sin entusiasmo cuando Patrick les
informó de que había ido a intentar reconstruir la cronología de lo que habían
terminado siendo las últimas horas de vida de Isabel. Al oír el nombre de su
hija, Fiona se estremeció y se agarró con más fuerza a su marido.

El amplio pasillo de su casa estaba cubierto por inmensas láminas de
plástico sujetas al parqué y, apoyados en la pared más próxima a la puerta de
entrada, había un váter y un lavabo viejos de color aguacate, junto con cajas
sin abrir de sanitarios nuevos y azulejos viejos y rotos. Patrick tuvo que saltar
por encima del mismo fragmento de tubería de cobre con el que había tenido
que enfrentarse la última vez que había estado en aquella casa. Recordó que
Max le había dicho que su hermano y él estaban haciendo la reforma por su
cuenta.

—Supongo que no habrán avanzado mucho con la obra…
Enseguida lamentó haberlo dicho. Pues claro que no, ¿cómo iban a

entretenerse con reformas en momentos así?
Los Hartley se detuvieron, se miraron.



—Dudo que sigamos con la obra —contestó Max en voz baja—. No es
el baño principal. Lo estábamos reacondicionando para la au-pair española
que iba a instalarse aquí a principios del mes que viene. Tuve que mandarle
un correo electrónico anoche para decirle que ya no la necesitaremos…

Los ojos se le inundaron de lágrimas y sollozó. Fue un único sollozo
fuerte y crudo. Por un instante, para espanto suyo, Patrick notó que se le
empañaban los ojos a él también. Pestañeó y tuvo que inspirar hondo para
poder hablar.

—Qué horror, tener que escribir un correo así…
Iba a añadir que no podía ni imaginárselo, pero lo cierto era que sí, que

se lo imaginaba perfectamente. «¡Contrólate!», se gritó para sus adentros.
Entraron en la cocina, donde Fiona se desplomó de inmediato junto a la

mesa rústica y se encendió un cigarrillo.
—Tampoco hace falta ya que no fumemos dentro de casa —masculló,

ofreciéndole la cajetilla a Patrick, que estuvo a punto de alargar la mano y
aceptar uno, un movimiento reflejo ante el estrés, pero luego negó con la
cabeza.

—Yo ahora fumo de los de mentira —dijo, enseñándole su cigarrillo
electrónico y, apretando los dientes para resistir la tentación de darle una
calada, volvió a guardárselo en el bolsillo.

—¿Un café? —preguntó Max, y Patrick asintió con la cabeza.
—Gracias. Con leche, sin azúcar.
El café, cuando llegó, estaba amargo, y en la leche flotaban pelotitas de

nata. El cubo de la basura estaba rebosante y el arenero del gato necesitaba
una limpieza urgente.

—¿Ya no tienen en casa al agente mediador? —preguntó Patrick de
pronto.

Limpiar el arenero del gato no era competencia del mediador policial,
pero sin duda aquella pareja necesitaba un poco más de ayuda. Eso sí podía
organizarlo un mediador. Fiona hizo una mueca.

—Le pedimos que se fuera. No queremos tener por aquí a un extraño
compadeciéndose de nosotros. Ya es bastante difícil.

Patrick observó que habían arrancado del frigorífico todos los dibujos
de Isabel. Confiaba, por el bien de Max y Fiona, en que los hubiesen
guardado todos en alguna carpeta y no los hubieran hecho pedazos y tirado a
la basura en un arrebato de pena.

Sacó la libreta e instó a la pareja a que enumerase los lugares a los que



habían ido con Izzy. Durante unos minutos, como sucedió con los Philips,
agradecieron la distracción y lograron componer una lista bastante
exhaustiva. Patrick tuvo que escribir rápido para que no se le escapara nada.
Pero luego sus voces se tornaron en el silencio, como si de pronto fuesen
conscientes de la razón por la que hacían aquello.

Fiona se levantó bruscamente y apagó el cigarrillo en un cenicero
repleto que había en la mesa. Como sonámbula, se dirigió a un frutero
colocado junto al frigorífico. Abrió el armario que había sobre la encimera,
sacó un floreado cuenquecito rosa de plástico, arrancó un plátano del racimo
del frutero, lo peló y sacó una cucharilla de postre del cajón de los cubiertos.
Su marido hizo un aspaviento y ademán de levantarse de la silla.

—Fi… —dijo, derrotado, al ver que su esposa estaba usando el canto de
la cuchara para rebanar el plátano en el interior del cuenco de plástico.

Las lágrimas le rodaban por las mejillas mientras observaba, junto a
Patrick, cómo Fiona sacaba un frasco de toppings de caramelo y rociaba de
fideos de colores los pedazos de plátano.

Fiona siguió rociando hasta que el plátano quedó completamente
enterrado y los toppings salpicaron también la encimera. Había algo
hipnótico, casi ritual, en su forma de hacerlo que a Patrick le hizo pensar en
alguien echando tierra sobre un ataúd en una tumba. Una pequeña tumba
blanca…

Callaron los tres un instante, hasta que otro sonoro sollozo de Max
perforó el silencio. Patrick se levantó como un resorte y arrancó con
delicadeza de las manos temblorosas de Fiona el frasco de toppings ya vacío.
Luego, agarrándola por los hombros, la condujo de vuelta a la mesa y la
ayudó a sentarse.

—¿Era ese el capricho favorito de Isabel? —le susurró, obligándose a
mirarla a los ojos en blanco.

Ella asintió con la cabeza y apartó la mirada.

—Bueno, veamos lo que tenemos.
De nuevo en comisaría, Patrick y Carmella estaban sentados en la sala

del caso, con las fotografías de los tres niños mirándolos fijamente desde la
pared, instándolos en silencio a que siguieran investigando. Patrick aún
estaba afectado por su encuentro con los Hartley, pero, al mismo tiempo,
estaba todavía más enardecido, un cóctel de rabia y pena lo tenía
completamente decidido a atrapar al cabrón que había hecho aquello. La



perspectiva de ver a los padres de Frankie y Liam pasar por lo que estaban
sufriendo en esos momentos los Hartley añadía un componente de
desesperación a esa determinación.

El sargento Staunton entró en la sala cargado con una bandeja de cartón
de cafés del Costa que había en esa misma calle. Mike era la definición
misma de policía serio y decente. Acababa de casarse con la hermosa Aurelie
y hablaba más de su esposa que ningún otro hombre que Mike hubiese
conocido en su vida. Era muy tierno. Confiaba en que las horas extra y los
horrores ocasionales de su puesto de trabajo no arruinaran el futuro de la feliz
pareja.

Mike le pasó a Patrick su café.
—Latte de vainilla doble. Carmella, con leche y sin espuma.
Ella lo miró sonriente.
—Deja que lo adivine: para el sargento Staunton, café corriente de

filtro.
—¡Qué bien me conoces!
Patrick y Carmella extendieron sus listas por la mesa. Mike se asomó

por encima de sus hombros.
—¿Por qué no lo metéis todo en un ordenador y lo ordenáis

alfabéticamente?
—Esto es más rápido —dijo Patrick, explorando con la vista las tres

listas.
Le había afectado su visita a las dos familias, especialmente la visita a

los Hartley. Jamás iba a olvidar la imagen de Fiona Hartley preparando las
rodajas de plátano con toppings de caramelo para una niña que ya nunca iba a
volver. Durante todo el interrogatorio, no había parado de decirse: «Estuvo a
punto de pasarme a mí». Soñaba con aquella tarde en que, al volver a casa, se
había encontrado a Gill sentada en las escaleras, pero en sus sueños Bonnie
no revivía y siempre despertaba temblando, helado, hasta que una sensación
de alivio lo enviaba como un rayo al cuarto de su pequeña a comprobar que
efectivamente seguía viva. Seguía aquí. No como la pobre Lizzy.

Repasó la lista en voz alta.
—Guarderías distintas… Los Hartley van a la iglesia, pero las otras dos

familias no… No han ido de vacaciones ni de excursión a los mismos sitios…
Dos de ellos han estado en The Playbarn, esa ludoteca de Teddington, pero
los McConnell no… Dos de ellos van a ese club que se llama Eleven
O’Clock, en Bushy Park… Y solo los McConnell suelen comprar en



Sainsbury’s…
Se abrió de nuevo la puerta y entró la comisaria Laughland. Como de

costumbre, cuando ella entró en la sala, a Patrick le dio un vuelco el corazón:
todo lo demás palidecía al lado de Suzanne.

Se acercó a la mesa.
—¿Algún progreso?
La tensión del caso, la presión de los medios y de sus superiores se

manifestaban en su rostro. Además de encontrar al secuestrador por los niños
y los padres, Patrick quería dar con él por Suzanne. No solo por devolverle la
confianza que depositaba en él, sino porque quería verla feliz.

Le contó lo que estaban haciendo y ella torció el gesto.
—¿Puedo hablar contigo un momento?
Patrick la siguió a su despacho.
—¿Qué ocurre? —preguntó, después de que ella cerrara la puerta.
—¿Cuánto tardaremos en llevar a cabo un arresto?
—¿Un arresto? Ya sabes que ni siquiera tenemos un verdadero

sospechoso aún.
—¿Y qué hay de ese del asentamiento, Wesley Hewson? —añadió ella

en un tono completamente exento del afecto con que solía dirigirse a Patrick.
—Él no es el asesino. Estoy seguro.
—Pero no informó del hallazgo del cadáver. Lo ocultó, joder.
A Patrick le sorprendió oírla decir una palabrota.
—¿Por qué estás tan seguro de que no es él?
Patrick se tensó. Ella era la comisaria, pero él era el principal detective

del caso.
—No hay móvil y sus razones para haber actuado así son perfectamente

lógicas. Suzanne… —Ella enarcó las cejas—. Perdón, «señora». —Sabía que
ella odiaba que la llamase así, pero ahora también él estaba furioso—.
Podríamos acusar a Hewson, pero estoy convencido de que sería una pérdida
de tiempo y energía.

Suzanne se paseó por detrás de su escritorio.
—Me parece que no eres consciente de lo mucho que me están

presionando para que lleguemos a alguna parte. Quiero que lo detengas por
obstrucción a la justicia.

—¿Por qué? Él no pretendía ser un obstáculo en el caso.
Ella estaba colorada. Probablemente él también, se dijo.
—¿Por qué defiendes a ese cretino?



—Porque es una pérdida de tiempo y energía. Hay que concentrarse
en…

—Puedes hacer varias cosas a la vez, ¿no? —espetó ella—. Es evidente
que hay que concentrarse en averiguar qué rutinas tenían en común los niños
y todas esas… historias que estáis haciendo —añadió, e hizo un gesto con el
brazo al decir «historias», como si las considerara un ejercicio inútil—, pero
te ordeno que, además, arrestes a Hewson.

Patrick no dijo nada. El corazón le atronaba en los oídos, se notaba la
sangre densa y caliente en las venas. Era él quien debía decidir si detenía a
Hewson. Era su investigación. Suzanne estaba ignorando por completo su
criterio.

—Si piensas que eso es lo mejor, jefa, ¿por qué no mandas a Winkler a
que lo haga —dijo señalando por fin, de mala gana—. Seguro que lo disfruta.

—Muy bien. Eso haré.
Cómo le fastidiaba. Quería decir algo para arreglar las cosas entre ellos,

pero estaba enfadado y lo único que se le ocurría era preguntarse «¿Ya
está?».

Al volver al centro de coordinación, se encontró a Carmella y a Mike
estudiando las listas con fruición. Patrick bebió un sorbo de café y puso cara
de asco. Estaba gélido. Se había echado a perder. La bebida más apropiada
para su presente estado de ánimo.

—No hay nada —dijo Carmella—. Ni un solo lugar en el que se crucen
las existencias de estas personas. ¿Cómo puede ser? Por un momento, he
creído que había dado con algo, que el grupo de juegos al que iba Frankie
podía estar vinculado con la iglesia de los Hartley, pero, no, es otro distinto.
Y no parece que haya nada más.

Patrick se sentó y escudriñó de nuevo las listas. Algo le llamó la
atención.

—¿Qué es esto? El club de papás. Carmella, ¿no me dijiste que el señor
McConnell llevaba a Liam allí de vez en cuando? ¿Qué es?

—Creo que no me dio detalles —se excusó Carmella.
—¿Crees que no? Pues llámalo y te informas, joder.
Carmella lo miró espantada. Mike y ella intercambiaron una mirada

fugaz y Patrick supo enseguida lo que estaban pensando: que la comisaria le
había estado tocando las narices.

Se disculparía después. De momento, se limitó a observar cómo
Carmella llamaba a los McConnell y se refugiaba en un rincón de la sala para



volver a hablar con el padre del desaparecido Liam. Al cabo de unos minutos,
colgó, volvió a la mesa y tomó las listas de los Hartley y los Philips.

—El club de papás es un sitio al que los papás pueden llevar a los niños
de preescolar los sábados por la mañana mientras las mamás hacen otras
cosas. Lo organizan en el Eleven O’Clock del parque.

Allí estaba. Como cuando se alinean las tres campanas doradas en una
máquina tragaperras.

—Premio gordo —dijo Patrick.

Otro parque, más voces de niños felices que llegaban flotando desde la
zona infantil, grititos de emoción desde los columpios, los toboganes y la
arena. Bonnie iba a aquel parque casi todos los días con su abuela, también
allí la llevaba Patrick cuando tenía el día libre. Gill y él solían ir a ese parque
también, hacía tiempo, antes de que ella se quedara embarazada y tuviese a
Bonnie. Mucho antes de que todo cambiara. Recordaba aquellos largos y
maravillosos días de verano que pasaban tirados en la hierba, leyendo el
periódico o disfrutando de un pícnic. Los besos lentos y las tardes calurosas.
Recordaba un día, al principio de su relación, en que, ocultos entre los
árboles, le había deslizado la mano por debajo de la falda y la había llevado al
orgasmo en medio de jadeos mudos.

Parecía que hubiera pasado una eternidad desde entonces. Aquella
pareja feliz ya no existía. Pero quedaba algo bueno de ella: Bonnie.

—De pequeña, me caí de un columpio y me rompí una pierna —dijo
Carmella.

—Seguro que eras un mal bicho.
Se había disculpado por perder los estribos antes y ella le había

asegurado que el incidente estaba olvidado ya.
—Una brujilla, según mi padre.
Patrick sonrió.
—A mí, de pequeño, me daban miedo esas cosas. Las alturas, el peligro,

cualquier cosa con la que pudiera caerme y hacerme daño. He mejorado
mucho, pero Bonnie ha salido a mí, por desgracia.

—Yo diría que es una suerte que se parezca a su papá.
«Mejor que a su mamá», le faltó decir.
—Bueno, vamos a echar un vistazo a este sitio —dijo Patrick.
El Eleven O’Clock tenía su sede en un pequeño edificio prefabricado

situado junto a la zona infantil, en la esquina suroeste del parque. Cerraban a



la una, pero Patrick había llamado con antelación y alguien había accedido a
recibirlos y hablar con ellos. Ya la veía: una mujer negra muy atractiva que
vestía pantalones de lino blanco y una camiseta también blanca los esperaba
junto a la puerta mientras consultaba con fijeza su teléfono.

—¿Jemima Walters? —preguntó Patrick, estrechándole la mano
caliente—. Inspector Lennon, sargento Masiello. Gracias por acceder a
recibirnos.

Ella asintió con la cabeza.
—¿Están investigando los secuestros de esos niños? Pobrecillos…
—¿Podemos pasar dentro, a algún lugar un poco más discreto?
—Claro, claro.
El interior del edificio era como el de cualquier guardería o centro de

esparcimiento infantil: un par de toboganes pequeños y una estructura en
miniatura para trepar que tenía forma de tren por el centro, armarios de
juguetes por todo el perímetro, carteles de los Teletubbies y Peppa Pig en
todas las paredes… A la derecha había un mostrador donde, supuso Patrick,
el personal servía cafés a los padres agotados y gajos de naranja y triángulos
de pan tostado a los imparables preescolares.

Jemima acercó unas sillas de plástico, se sentó en una e indicó con un
gesto a Patrick y a Carmella que hiciesen lo mismo.

—Dirige usted esto, ¿verdad? —inquirió Patrick.
—Ajá. —La mujer botaba las piernas con nerviosismo. A Patrick le

daban ganas de agarrarle las rodillas y obligarla a estarse quieta—. No me lo
puedo creer. Esos pobres chiquitines. La pequeña Isabel. Me pareció
reconocerla, ¿saben? Se lo dije a mi marido: a mí esa carita me suena. Pero
como vienen tantos niños…

—Señora Walters, ¿comprende que esta conversación es confidencial?
Necesitamos su discreción. Podría resultar vital.

Lo miró a los ojos y una chispa de emoción se unió a su angustia. Era
importante. Confiaban en ella.

—Tienen mi palabra —dijo.
—Bien. Para empezar, ¿podría hablarme un poco de este sitio?
Les explicó que el Eleven O’Clock era un centro gestionado por el

ayuntamiento, que era quien la contrataba a ella, para que los padres
dispusieran de un sitio al que llevar a los bebés y a los preescolares todos los
días laborables por la mañana.

—Es tremendamente popular. A veces creo que somos la capital de



Bebelandia.
—¿Y los sábados organiza el club de papás?
—Eso es. Aunque ese no es su nombre oficial, ¿sabe? Así es como lo

llama todo el mundo. También aceptamos a mamás, abuelas y abuelos. A
todo el mundo. Pero los sábados por la mañana vienen muchos papás, para
que sus mujeres puedan descansar un rato de los pequeños.

—Me lo apunto —dijo Patrick, sonriente—. Tengo una hija que está a
punto de cumplir dos años.

—Ah, sí, claro.
—¿Lleva un registro de todos los que vienen los sábados? —quiso saber

Carmella.
Jemima se levantó, fue detrás del mostrador y sacó un libro de un cajón.
—Este es el libro de registro. Si le soy sincera, aunque no obligamos a

nadie, todo el que viene debe fichar al entrar y al salir, anotar su nombre, los
nombres y las edades de sus hijos, el código postal y el teléfono. Además,
hay una aportación voluntaria de dos libras que invertimos en aperitivos y
bebidas.

—¿Podemos llevárnoslo prestado? —preguntó Patrick.
—Pues… no sé…
—Se lo cuidaremos bien.
—¿Para qué lo necesitan? ¿A qué han venido?
Movía las piernas más rápido que nunca.
Patrick se inclinó hacia delante, algo preocupado de que la mujer le

diese una patada.
—Jemima, pensamos que los tres niños secuestrados venían aquí

habitualmente. Nos limitamos a seguir todos los cauces de investigación
posibles. No debe temer nada.

—De acuerdo…
—También necesitamos una lista de todo su personal, incluidos los

limpiadores, el personal temporal, cualquiera que haya trabajado aquí en los
últimos seis meses.

—Eso me va a costar conseguirlo un sábado.
—¿Sabe que Liam y Frankie aún andan por ahí, señora Walters? —dijo

Carmella—. Los tiene alguien. No podemos perder el tiempo.
—Por supuesto, sí —dijo Jemima, ruborizada—. De acuerdo, se lo

puedo conseguir, pero me llevará un par de horas.
—Estupendo —dijo Patrick.



Le dio su tarjeta y garabateó su dirección de correo electrónico en el
reverso con un rotulador que encontró en una de las mesas de dibujo
cercanas.

—No puede ser nadie que trabaje aquí —señaló la señora Walters, tanto
para sí como para la policía—. No puede ser.

Cuando salían del edificio al sol intenso, sonó el teléfono de Patrick.
Era Suzanne.
—¿Habéis averiguado algo en el club de papás?
Él volvió a enfurecerse de inmediato.
—¿Me estás controlando? Sabes que te informaré en cuanto…
—No, Patrick, no te estoy controlando. El sargento Staunton me acaba

de traer algo interesante.
—¿Ah, sí?
Observó a una pequeña subir al tobogán de la zona infantil y tirarse

panza abajo, riendo satisfecha. Su padre estaba cerca, tecleando algo en su
iPhone, ignorándola.

—Hemos recibido una llamada. Un testigo que asegura haber visto algo
en el aparcamiento del Sainsbury’s. Tienes que ir a hablar con él enseguida.



CAPÍTULO 15

HELEN – DÍA 3

En cuanto Helen pudo volver a escaparse al dormitorio, comprobó si
Janet Friars le había contestado. Nada, solo tenía un mensaje de Liz Wilkins,
su antigua compañera, que preguntaba cómo lo llevaban el «pobre Sean» y
ella, Helen lo borró furiosa. El mensaje que ella le había escrito a aquella
mujer seguía sin abrir. Borró el de Janet, como la misma le había indicado y
se sentó a esperar, mirando fijamente la pantalla del ordenador con la
esperanza de que apareciese la pequeña marca azul y la hora a la que se había
leído. Nada. Janet Friars obviamente no estaba conectada.

¿Quién era? ¿Cómo podía saber dónde estaban Frankie y Liam y no
habérselo contado a la policía, salvo que fuese una chiflada o la
secuestradora?

De pronto se preguntó si tendría problemas con la policía por no
haberles contado lo del mensaje. Le daba igual. Seguramente pensarían que
era un bulo pero a ella se le partiría el corazón si no lo investigasen. No
paraba de resonarle en la cabeza la expresión que había usado la mediadora:
«los chiflados de Facebook», pero era consciente de que respondería
personalmente a todos y cada uno de los mensajes que recibiese de cualquiera
que le dijera que sabía algo sobre el paradero de Frankie.

Oía de lejos la voz de Eileen que le llegaba a través de los suelos de
madera y, de algún modo, sonaba áspera y cadenciosa al mismo tiempo,
increpando primero a Lennon —sabe Dios lo que habría encontrado el
inspector para solicitar su presencia, teniendo en cuenta que no había visto a
su nieta en dieciocho meses de la corta vida de la pequeña, y no sabía
absolutamente nada de sus rutinas, ni de sus gustos y aversiones— y luego,



cuando se marchó Lennon, a Sean. Lo sabía por el tono intimidatorio que
había adoptado. Rechinó los dientes. Pobre Sean. Lo que mantenía unida a su
familia por encima de cualquier otra cosa era la mutua antipatía de ambos
hacia su suegra, esa bruja racista. Su difunta madre, Winnie, se había negado
a volver a dirigirle la palabra a Eileen después de su primer encuentro,
cuando Eileen le había comunicado a Winnie que «los negros» les estaban
quitando todos los puestos de trabajo.

Esa antipatía se confirmó una vez más cuando Sean subió furibundo las
escaleras. Helen lo llamó con suavidad, entonces entró en el dormitorio y se
sentó malhumorado junto a ella en la cama deshecha. Estaba pálido y
agotado.

—Por si la situación no era ya lo bastante desastrosa —dijo, frotándose
la cara enérgicamente con la palma de la mano, como si se la lavara—, tenía
que aparecer ella. ¡Es un buitre carroñero! Apuesto a que le encanta todo
esto. ¿Has visto cómo ha venido vestida? Ese es su mejor traje, el que se pone
solo en bodas y fiestas. Solo ha venido porque piensa que va a salir en
televisión. Me sorprende que no se haya puesto también el horrendo
sombrero que suele llevar con ese traje.

Helen no había visto a su suegra lo suficiente como para saber cuál era
su mejor traje, pero sí había registrado vagamente el monstruoso conjunto
floral de nailon de dos piezas que llevaba Eileen.

—Nunca nos perdonará que no la invitásemos a la boda, ¿verdad?
Sean se sentó en un extremo del escritorio y puso los pies en un ladito

de la silla giratoria de Helen.
—Eso fue hace cinco años. Ya debería haberlo olvidado. Tus padres nos

lo han perdonado, ¿no? ¿Por qué ella no?
—No les hizo gracia, pero sí, creo que agradecieron que les

ahorráramos el gasto de dos vuelos desde Ciudad del Cabo. Ojalá mi madre
hubiera estado allí. De haber sabido que ni siquiera viviría para conocer a
Frankie…

Helen echó un vistazo a la foto de su boda que tenía enmarcada en el
escritorio: los dos descalzos en una playa de las Seychelles mientras una
cálida brisa marina le azotaba con la melena el rostro bronceado y Sean
sonreía a una Alice de diez años, apretada entre los dos, que sujetaba con
fuerza un ramillete de rosas rosas. Fue una boda perfecta: solo ellos tres y un
par de testigos que se habían agenciado en la piscina del hotel y el sol
poniéndose a su espalda mientras pronunciaban sus votos ante el sonriente



sacerdote hindú. Recordó la sensación de la arena húmeda y fría entre los
dedos de los pies mientras le prometía a Sean amor eterno.

Sean le puso la mano encima de la suya y le sorprendió ver que se le
llenaban los ojos de lágrimas. Él nunca lloraba.

Ella retiró la mano bruscamente y se levantó como un resorte, asustada.
—No crees que la vayan a encontrar viva, ¿verdad? —Él se mordió el

nudillo como si fuera un niño pequeño y ella contempló inmóvil cómo
lloraba desconsoladamente aquel hombre al que adoraba pero que era un libro
cerrado para ella—. Ay, cariño, ven aquí —le dijo Helen, acogiéndolo con
ternura entre sus brazos pese a que le daban ganas de darle un puñetazo por
dudar de que fueran a recuperar a Frankie—. Tranquilo, la encontrarán —dijo
con voz serena, tanto a él como a sí misma—. Lo harán, tienen que hacerlo…

Estuvieron así de pie cinco minutos o más, abrazados, el aliento cálido
de Sean le calentaba el cuello y sus lágrimas le humedecían la piel.

—No me apartes de ti, Sean —le suplicó ella suavemente al oído—.
Podemos superar esto juntos. Te necesito. Mi madre murió y con mi padre no
puedo hablar. Eres lo único que tengo.

—Yo también te necesito —masculló él. Luego se soltó del abrazo y se
frotó la cara—. Bueno, más vale que nos vistamos. ¿Qué vamos a hacer con
la abuela? No puedo mandarla de vuelta a Braintree en el próximo tren,
intentaría vender a la prensa amarilla la noticia de que tenemos enterrada a
Frankie en el jardín…

—¡Sean! ¿Cómo puedes bromear con algo así?
A Helen le tembló el labio, aunque sabía que él solo había hecho aquel

comentario tan macabro porque se moría de vergüenza de que lo hubiera
visto llorar. Hombres, se dijo. Qué patéticos.

Él chascó la lengua, pero tuvo la elegancia de disculparse.
—Ya sabes lo que quiero decir. La dejaremos quedarse un par de días,

pero nada más. ¿Te parece bien?
Helen suspiró.
—Supongo que sí. Aunque es más de lo que merece. ¿No podía haber

sido una abuela como es debido mientras Frankie estaba aquí?
—Es mi madre —repuso Sean tímidamente—. Voy a darme una ducha.
Se desnudó y Helen contempló su cuerpo, que conocía tan bien como el

suyo, con su bronceado de obrero —la marca de la camiseta y el resto de la
piel pálida como el estómago de un pez y cubierta de vello, y el pene flácido,
pequeño y vulnerable. Sintió un arrebato de afecto y de deseo, ansiando el



hipnotismo del sexo, la satisfacción de la excitación sexual. Estaba pensando
en seguirlo a la ducha cuando él, ya en el umbral de la puerta del baño, se
volvió a hablarle.

—¿Se lo has contado a tu padre, por cierto? Lo de Frankie, digo.
Como si hubiera algo más importante.
Helen suspiró.
—No. Aún no. No quiero preocuparlo.
—Deberías hacerlo, ¿sabes?
—Lo sé. Pero no hay nada que él pueda hacer. Y Dios no quiera que se

plante de pronto en casa también. Con una suegra problemática tenemos de
sobra, te lo aseguro.

Solo de pensar en esa posibilidad desapareció por completo cualquier
deseo incipiente que pudiera haber albergado tímidamente. Sean ya había
entrado en la ducha y lo dejó en paz. En cuanto oyó caer el agua, volvió
rápidamente a Facebook y refrescó la pantalla. ¡Mensaje nuevo de Janet
Friars! Hizo clic en él.

Es difícil en estos momentos porque no tengo dinero y me
vigilan. No puedo ir a la policía. Nos vemos el jueves a las
dos.

A Helen se le cayó el alma a los pies. Seguramente era eso lo que
quería: Janet Friars ya estaba hablando de dinero. Tenía pinta de ser una
despiadada oportunista que pretendía extorsionarla y sacarle dinero. Faltaban
dos días para el jueves, no podía esperar tanto. Contestó al mensaje:

¿Sabes que The Sun ofrece una recompensa de cien mil
libras? ¿Por qué no le cuentas a la policía lo que sabes y,
de paso, consigues la recompensa? ¿No sería mejor así?

Luego lo borró, clavando el dedo en la tecla de retroceso y viendo cómo
el cursor negro y fino se tragaba las letras. La enfermaba pensar que podría
estar trocando la vida de su hija por dinero. Tecleó una frase nueva.

¿Cómo sé que dices la verdad? Si de verdad tienes
información, ¿por qué no se lo has dicho a la policía?



Bah, se dijo, y volvió a borrarlo. Si la persona decía la verdad, quizá
entonces tuviera miedo de las posibles consecuencias de hablar con ella.
Escribió una frase definitiva:

Antes de nada, dame alguna prueba o se lo contaré a la
policía.

Y la mandó.
«¿En qué se ha convertido mi vida?» La semana pasada por esas fechas

llevaba a Frankie a dar de comer a los patos y se preguntaba cuándo llegaría
su siguiente encargo de edición para que pudiera volver al trabajo y escapar
de la interminable y lenta compañía de una niña pequeña. Ahora sabía que
dejaría de trabajar, gustosa, para siempre, con tal de que le devolvieran a
Frankie. Aunque el sueldo de Sean se quedase en nada y vivieran en el
umbral de la pobreza, no volvería a perder de vista a Frankie, nunca más. Se
olvidaría de su trayectoria profesional. Vería Dora, la exploradora sin parar,
jugaría montones de veces al veo, veo y leería cuentos hasta que le sangraran
los ojos, esos mismos cuentos que siempre le habían parecido insulsos y con
los que antes se moría de aburrimiento. «Lo que fuera —se dirigió al Dios en
el que había dejado de creer hacía tiempo—. Haré lo que sea por recuperar a
Frankie.»

Apretó los dientes y se obligó a vestirse en lugar de esperar delante de
la pantalla del ordenador. Cuando bajó, a regañadientes, a la planta inferior,
Eileen estaba sentada a la mesa de la cocina, tejiendo algo espantoso. Las
madejas esponjosas de lana de color pastel caían en cascada por el borde de la
mesa y sus manos se movían tan rápido que era difícil verlas. Tejía como si
estuviese acusando a alguien de algo terrible, se dijo Helen.

Eileen la miró como diciendo «¿Y qué horas son esas de vestirse
cuando tu suegra está aquí y tu pequeña desaparecida?». Helen decidió
intentar por lo menos una ofensiva amistosa.

—Muchas gracias por venir, Eileen. Perdona que no te haya saludado
debidamente antes, todo esto resulta un poco… abrumador, como podrás
imaginar. —Se inclinó hacia delante y abrazó brevemente a Eileen—. Es un
detalle por tu parte.

—Gracias, Helen, cielo, tenía que venir, como es natural. No podía
quedarme sentada en casa de brazos cruzados mientras ese corderito anda
sabe Dios dónde y ahora lo de la pobre Izzy Hartley…



Empezó a llorar y a moquear ruidosamente y Helen arrancó un trozo de
papel de cocina y se lo ofreció. Había envejecido desde la última vez que la
había visto, se dijo Helen mientras estudiaba las mejillas varicosas y los ojos
hundidos de su suegra. El exceso de tabaco le había dejado fisuras alrededor
de la boca y la insatisfacción general con el rumbo que había tomado su vida
le había dibujado surcos en la frente y abierto arrugas profundas en el
entrecejo. Tenía sesenta y cinco años, pero aparentaba setenta y muchos.

—Lo sé. Es horrible —dijo Helen—. Pero hay que seguir confiando y
rezando por que la policía la encuentre. —Se asombró de haber dicho aquello
sin que se le quebrara la voz o se le llenaran los ojos de lágrimas, pero, por lo
visto, la histeria de Eileen la ayudaba a mostrarse indiferente—. Bueno, ¿y
cómo estás? Hacía mucho que no nos veíamos.

Eileen dejó de llorar y la miró furiosa.
—Eso es porque no me habéis invitado a nada.
Helen suspiró.
—Eileen, puedes venir a vernos cuando quieras, ya lo sabes. No te

estaba provocando, solo pretendía charlar un poco, pero ahora mismo se aloja
en casa la mediadora policial, así que la casa está llena y con la policía
entrando y saliendo y los amigos de Alice que vienen y van…

—¿Insinúas que no me puedo quedar? —dijo Eileen frunciendo los
labios, lo que acentuó todas sus arrugas.

—No, en absoluto, siempre que no te importe dormir en el plegatín del
despacho. Solo te digo que, sintiéndolo mucho, el cuarto de invitados ya está
ocupado… —No se atrevió a imponerle una estancia máxima de tres días.
Eso que lo hiciera Sean, se dijo—. En cualquier caso, tendrás hambre, déjame
que prepare un poco de pasta. Sean se está duchando. Bajará en un rato.

Cuando la pasta estuvo lista y Sean hubo reaparecido con su pelo
húmedo de punta, se sentaron los tres a la mesa. La trona portátil vacía de
Frankie aún estaba sujeta a la cuarta silla de la mesa, a modo de reproche. En
la correa de sujeción había una mancha de tomate que Helen no quería
limpiar. Sean y ella picotearon algo de pasta. Era la primera comida que
cocinaba en tres días; la mediadora había hecho algunas otras que ninguno
había probado. Helen se sorprendió deseando que volviera pronto para que
así al menos Eileen tuviese un público atento que no fuesen Sean y ella.

Eileen comió con apetito mientras parloteaba sobre personas de «donde
ella vivía» de las que Helen sabía que Sean no tenía ningún interés en oír
hablar. Ella desconectó por completo. No podía pensar en nada más que en si



Janet Friars le habría contestado y, en cuanto pudo, se levantó de la mesa
bruscamente.

—No os preocupéis por los platos. Luego recojo yo —dijo—. Voy a
llamar a comisaría a ver si hay alguna novedad.

De nuevo en el despacho, con la puerta bien cerrada, se acercó al
ordenador con la misma cautela que si fuese a estallar en cualquier momento.

Había un mensaje nuevo y tembló al leerlo:

No se lo puedo contar a la policía. Me matará y a los
pequeños también. Pero a Izzy no se la ha llevado él, solo a
Liam y a Frankie. Frankie lleva un pijama de hadas. ¿Es eso
suficiente prueba para ti? Nos vemos el jueves.

Helen gimoteó. En efecto, Frankie llevaba su pijama de Tinkerbell, pero
estaba segura de que eso se había mencionado en la rueda de prensa, ¿o no?
De pronto no recordaba si había sido así o lo había imaginado. Con la mano
suspendida sobre el teléfono, supo enseguida que aquello se le estaba yendo
de las manos por completo. Había sido imbécil de pensar que podría
arreglárselas sola. Llamaría a la policía. Marcó el número de la comisaría de
Sutton y cuando, tras escuchar la locución de las opciones automáticas,
consiguió hablar con una persona, pidió que le pasaran con el inspector
Lennon.

—Me temo que ha salido. ¿Quién le digo que ha llamado?
Titubeó.
—Soy Helen Philips. Necesito hablar con alguno de los responsables de

la investigación del secuestro de mi hija. Es urgente.
Tras una pausa insufriblemente larga, lo bastante larga como para que

Helen se diera cuenta de que Sean se iba a poner como una fiera con ella por
escribirse con Janet Friars sin contárselo a él, oyó una voz hastiada al otro
lado de la línea.

—Inspector Winkler. ¿En qué puedo ayudarla?
Le explicó la situación y le leyó los mensajes de Facebook, salvo las

instrucciones específicas para el encuentro, casi en un susurro para evitar que
Sean y Eileen pudieran oírla.

—Entiendo —dijo Winkler—. ¿Le ha hablado de esto al inspector
Lennon?

—No. No quería hacer perder el tiempo a nadie. La mediadora nos dijo



que recibiríamos montones de mensajes falsos por Facebook —respondió
Helen tímidamente.

Le sorprendió la reacción de Winkler.
—Bueno, señora Philips, yo creo firmemente en que no debe quedar una

piedra por mover. Voy para allí. ¿Sería tan amable de esperarme? Tardo diez
minutos.

Helen colgó y procuró no hacerse demasiadas ilusiones. Cerró los ojos y
se abrazó e imaginó que abrazaba a Frankie, mientras le rodaban lágrimas por
las mejillas que humedecían el pelito suave de su pequeña. Ese inspector
Winkler parecía un hombre de acción, una de esas personas que consiguen
resultados. Se alegraba de que la hubieran pasado con él en lugar de con
Lennon.



CAPÍTULO 16

PATRICK – DÍA 3

Entrar en la enorme casa de los Hollister en St. Margaret’s fue como
meterse de golpe y porrazo en el epicentro de una explosión de ruido y
algarabía, un caos de proporciones casi caricaturescas. Había críos por todas
partes: un niño que trotaba escaleras abajo con el torso descubierto, una niña
que aporreaba un piano, un bebé en pañales que perseguía a un gato por todo
el salón, otro niño destrozando zombis a todo volumen con la Xbox. En la
cocina, dos setters rojos y un yorkshire terrier parecían haberse montado una
especie de ménage-a-trois canino. El olor a pañales sucios y a pelo de perro
asaltó el olfato de Patrick cuando pasaba por encima de una pila de piezas de
construcción de madera y casi daba un patinazo con una revista de vela que
habían dejado tirada en el parqué.

—Bienvenido a esta casa de locos —le dijo Liza Hollister, la madre del
niño que había visto algo en el aparcamiento de Sainsbury’s. Medía por lo
menos un metro ochenta, llevaba el pelo rubio peinado hacia atrás y ropa que
parecía comprada por catálogo en Boden.

Patrick se presentó en el preciso instante en que el niño descamisado de
unos ocho años subía corriendo las escaleras y gritando:

—Mamá, Coco ha vuelto a meter a Saskia en el váter.
—Ay, por favor…
Liza salió disparada y volvió al poco con un bebé retorciéndose debajo

de un brazo y un gato empapado debajo del otro. Lanzó al gato por la salida
al jardín del salón y Patrick lo vio alejarse parsimonioso, como si no hubiera
pasado nada.

—¡Daisy, deja de aporrear el puñetero piano! —le gritó a la niña, que



agarró una cuchara de palo y empezó a aporrear con ella un pequeño gong
que sin duda guardaba para esas ocasiones—. Daisy, Dominic, Sebastian…
salid a jugar al jardín. Y llevaos a Coco.

—Jo, mamá, es que es aburrido —protestó Sebastian, el niño mayor que
había estado jugando a la consola.

—Jugad en la cama elástica, a ver quién salta más alto. ¡Venga! —Se
volvió hacia Patrick y masculló entre dientes—: Y procurad no caer de
cabeza.

Cruzaron los cuatro las puertas francesas que daban al jardín, bastante
grande, seguidos por los tres perros, que correteaban entre sus pies e hicieron
tropezar al bebé.

—Mucho mejor —dijo sonriente—. Bueno, inspector, ¿un café? Tiene
pinta de que le vendría bien uno.

—Me vendría de maravilla, señora Hollister.
Ella se inclinó hacia delante y el inspector le vio buena parte del

canalillo. Aquella mujer le resultaba familiar… Entonces cayó en la cuenta.
La había visto en televisión, cuando presentaba una especie de programa
nocturno juvenil. Ella era una choni, siempre borracha, enseñando las bragas,
a la que echaban de todas las discotecas. Se había casado con una estrella del
rock… ¿Cómo se llamaba? Ese que tocaba la guitarra en un grupo indie y
luego se había convertido en productor de música de baile.

Parloteaba por la cocina mientras hacía el café —café de verdad, que
molió ella misma— y Patrick exploraba las librerías mientras esperaba.
Tenían muchos libros de arte erótico. Entonces reparó en una foto de Liza
que colgaba de la pared: era ella en una portada de FHM de hacía diez años,
desnuda, con los pezones difuminados con retoque pero el trasero al
descubierto.

«Madre mía —pensó—. Yo compré ese número.» Incluso se lo había
llevado al baño…

—¿Se encuentra bien? —le preguntó ella, que volvía de la cocina con
una taza de café humeante—. Parece un poco acalorado.

—Hace mucho calor aquí dentro.
—Ay, qué tiempos aquellos… —dijo ella señalando con la cabeza la

portada de FHM—. A mis hijos mayores les da muchísima vergüenza tener
fotos de su madre medio desnuda en la pared, pero a mí me da igual. En
aquella época yo era un bombón.

«Y lo sigue siendo», estuvo a punto de espetar Patrick.



—¿A qué se dedica ahora? —preguntó en cambio.
—A esto —contestó ella, señalando a su alrededor—. Cuido de esta

panda. Danny está casi siempre en el estudio o en alguna sesión de DJ. Y me
deja a mí a cargo de sus cachorros. —¡Eso era: Danny Hollister!— Pero
ahora me han ofrecido participar en la próxima temporada de Salvados VIP y,
entre usted y yo, es muy posible que acepte. A ver cómo se las apaña sin mí
dos semanas. ¡Ja!

Patrick dio un sorbo al café.
—¿Cuál de los niños cree haber visto a Liam McConnell?
Liza frunció el ceño. El ambiente de la habitación se transformó de

inmediato.
—Bowie. Está arriba, en su cuarto. Se lo traigo.
Esperaba que subiera a buscarlo, pero, en su lugar, lo llamó a gritos:
—¡Bowie!, ¿puedes bajar? —Luego le dijo a Patrick—: Ya lo he

hablado con él. Quería asegurarme de que no se lo estaba inventando o lo
había soñado, pero le juro que no.

—Me gustaría oírlo de su propia boca —señaló Patrick—, pero ¿sabe
usted por qué ha tardado tanto en contarlo? ¿Lo acaba de recordar?

—Ah, es que hemos estado fuera. Hicimos una parada en el
supermercado de camino al aeropuerto. Tenemos una villa en el sur de
Francia y nos llevábamos a los niños allí una semana. Dentro de quince días
nos volvemos a marchar. —Señaló a través de la puerta de cristal el
monovolumen estacionado a la entrada de la casa—. Íbamos en esa cosa, el
tanque, lo llamo yo. Entré en la tienda y dejé a Danny con los niños. Seguro
que se armó el alboroto de siempre, con los niños pegándose y protestando.
Danny debía de estar intentando que se tranquilizaran, pero Bowie es más
tranquilo. Suele estarse calladito, leyendo algún libro o mirando por la
ventanilla, soñando despierto. Creemos que, de mayor, será escritor.

Un niño delgaducho de siete años entró en la habitación. Era clavadito a
su madre, con su melena rubia y sus ojos azules. Parecía nervioso.

—Cariño, este señor es el inspector Lennon. Lennon, él es Bowie. —
Hizo una pausa y se echó a reír. Patrick rio también, no pudo evitarlo, pero el
chico ni siquiera esbozó una sonrisa. Su rostro pálido permaneció serio,
angustiado, y Patrick recordó cómo era él a su edad. Precisamente así: lo
asustaban los desconocidos, siempre estaba «en las nubes», como decía su
madre, y prefería quedarse leyendo un libro cuando sus amigos salían a jugar
al fútbol.



Liza rodeó con el brazo a su hijo por los hombros y lo condujo al sofá.
El niño miró fijamente a Patrick, mordiéndose las uñas. El inspector se sentó
en un cojín, en el suelo, para que el niño lo mirase desde arriba y se sintiera
menos incómodo.

—Bowie… —Le parecía absurdo llamarlo así. Probablemente el pobre
se cambiaría el nombre por Joe cuando fuese mayor—. Tu madre dice que
viste algo mientras estabas en el aparcamiento de Sainbury’s justo antes de
iros de vacaciones.

Bowie asintió con la cabeza de forma casi imperceptible.
—Necesito que me cuentes lo que viste.
El niño habló, con voz asombrosamente clara.
—Era él, ese niño que sale en los periódicos. Liam. Vi su fotografía en

la portada del diario cuando volvimos. Dicen que se lo llevó el
Secuestraniños. —Miró a su madre, luego de nuevo a Patrick—. Pero no fue
él. Fue una señora.

Patrick oía el latido de su propio corazón.
—¿Una mujer? Cuéntame lo que viste.
—Yo estaba sentado, mirando por la ventanilla del tanque, observando

lo que pasaba. A ese tío de las greñas se le había caído una botella al suelo, se
había hecho añicos y había líquido rojo por todas partes, y él daba saltos de
un lado a otro, por eso yo lo estaba mirando. Entonces vi ese automóvil… un
Audi…

—¿Recuerdas qué tipo de vehículo era?
—Le encantan los automóviles —lo interrumpió Liza—. Conoce todas

las marcas y modelos. Sabe mucho más de eso que yo.
—Sí, era un Audi blanco, uno de esos turismos. Vi a un niño pequeño

sentado atrás, con la cara pegada al cristal, como si estuviese buscando a sus
padres.

—¿Qué pasó entonces?
—Vi a esa mujer que pasaba por delante del automóvil y… entonces

hizo un gesto como cuando ves algo sin querer y luego te paras y vuelves a
mirar…

—¿Que de pronto reparó en ello?
—Eso es. Hizo ese gesto. Retrocedió hasta la ventanilla del Audi. Yo la

tenía de espaldas, pero entonces abrió la puerta del automóvil y sacó a ese
niño, a Liam, del asiento para bebés y se lo llevó.

—¿Qué cara tenía?



Patrick no quería hacerle preguntas capciosas.
—No entiendo a qué se refiere.
—Me refiero a si le viste la cara… ¿Parecía contento, triste…?
Bowie lo pensó un momento.
—A mí me pareció relajado. No pataleaba ni nada. Ni lloraba. Pensé

que sería su madre o su tía o algo así porque, si no, se lo habría dicho a mi
padre. —Se mordió el labio—. Lo siento mucho.

—Bowie, no tienes que sentir nada. Es estupendo que vieras algo y nos
lo estés contando. ¿Viste si la mujer tenía llaves del automóvil? ¿Sabes si el
seguro estaba echado?

Frunció los labios.
—No, pero yo la tenía de espaldas. Igual llevaba llave. Supongo que

sería un mando.
Patrick asintió.
—¿Viste adónde fueron?
Bowie miró fijamente al suelo.
—No, porque entonces volvió mamá con unos polos y se armó el

alboroto. Más alboroto aún, quiero decir.
—¿Y a esa mujer la reconocerías si volvieras a verla?
—Creo que sí.
—¿Podrías describirla? No quiero decir ahora mismo… Si te sientas

con un dibujante, ¿podrías decirle cómo era para que la dibuje?
—Podría intentarlo. Tenía el pelo corto, castaño oscuro, muy rizado.

Era bajita.
Patrick sonrió. En todas las investigaciones, hacía falta una oportunidad,

un golpe de buena suerte. Ese podría ser el suyo: toparse con el niño de siete
años más observador de Londres.

—Me gustaría que fuese con Bowie a comisaría —le dijo a Liza— para
que el dibujante forense pueda hacer un retrato robot. Es importante que lo
hagamos lo antes posible.

—Muy bien, pero necesito una canguro. Voy a preguntarle a Sandy, la
vecina de al lado.

Salió disparada del salón en dirección a la puerta de entrada de la casa y
Patrick se encontró de pronto compartiendo un incómodo silencio con Bowie.
El niño miraba la alfombra y Patrick buscaba desesperado un tema de
conversación que pudiese interesar a aquel niño. Los automóviles, eso era.
Pero luego no se le ocurrió nada que decir. Seguía devanándose los sesos



cuando Bowie habló.
—Yo creo que ya estará muerto —dijo.
Patrick alzó la vista.
El niño echó un vistazo afuera para ver si volvía su madre.
—La mujer que se lo llevó… Mi hermano dice que es una bruja. Roba

niños, les succiona la vida y luego abandona sus cadáveres.
—No, eso no es…
—Y ahora que le he contado que la vi, vendrá por mí. —Le temblaba la

voz, pero Patrick notó que se hacía el valiente—. Atrápela, inspector, por
favor. Antes de que ella me atrape a mí.

Patrick miraba fijamente al ordenador, con la cabeza repleta de
imágenes de una bruja de ojos codiciosos y amarillentos, con una boca
forrada de dientes afilados pensados para comerse a los niños a mordiscos.
Una mujer. Bowie decía que a Liam se lo había llevado una mujer y ahora
estaba con el dibujante forense, describiéndosela. La noticia había corrido por
comisaría como la varicela en una guardería.

Además, Bowie aseguraba que Liam no parecía asustado, que daba la
impresión de conocerla. Tomó el dibujo que Frankie había hecho del rostro
que había visto por la ventana («¿la bruja?») y se preguntó, de nuevo, por qué
la niña de los Philips no había llorado ni había llamado a gritos a su hermana.

Mientras él había estado fuera, Carmella había revisado el libro de
registro del Eleven O’Clock y anotado los nombres de todos los padres y
Jemima Walters le había mandado los datos del personal del centro. Repasó
las listas. Estaban introduciéndolos todos en HOLMES para ver si alguno
tenía antecedentes, y por el VISOR, el registro de agresores sexuales.

Estudió la lista con dificultad. Tenía que ir al oftalmólogo: veía
borrosos los bordes de las letras y no enfocaba del todo las palabras. O quizá
fuera el cansancio, aunque en ese momento no se notaba cansado. Rebosaba
adrenalina por todo el cuerpo.

Estaba a punto de levantarse de su sitio y acercarse a hablar con
Carmella cuando le llamó la atención uno de los nombres de la lista: Denise
Breem. ¿De qué le sonaba aquel nombre? Abrió el navegador web y lo buscó
en Google, pero justo un segundo antes de que su foto apareciera en la
pantalla recordó quién era y por qué era conocida.

—Joder —susurró.
Se levantó como un resorte y abandonó la sala, llamando a Carmella a



gritos por el camino.



CAPÍTULO 17

ALICE/LARRY – DÍA 3

—En serio, estoy harta de vivir aquí. ¿No podríamos buscarnos algo
juntos?

Nada más decirlo, Alice supo que, en realidad, no deseaba aquello.
Larry olía demasiado mal para que ella quisiera vivir con él. Georgia, Larry y
ella solo llevaban cinco minutos en su dormitorio y ya estaba deseando poder
abrir la ventana. Se inclinó hacia su cuello para inhalar, a modo de
experimento, el olor a sudor, a porro y calcetines sucios y arrugó la nariz.
¿Quedaría muy mal si le pidiera que se diese una ducha la próxima vez que se
acostaran juntos? La última vez le habían dado arcadas cada vez que le había
acercado la axila a la cara. Una pena, porque lo quería de verdad. Era bueno
con ella, el primero con el que lo había hecho. Además, todos los chicos
apestaban, ¿no?

—Claro, cariño, si te sobran veinticinco de los grandes al año para
alquilar un apartamento de un dormitorio por la zona… Hay que vender
mucha hierba para eso —repuso, rodeándole los hombros con el brazo.

—¿Tanto? —espetaron al unísono Alice y Georgia, espantadas. Luego
Alice se echó a reír. Estaba un poco colocada, lo sabía—. En realidad, he
cambiado de opinión. Prefiero vivir contigo, Georgie.

—Claro, guapa —dijo Georgia con los ojos entornados mientras
formaba con los labios un anillo de humo perfecto—. A mi madre le caes
genial. Te podrías mudar mañana.

—¿En serio? —Alice se incorporó—. Voy a abrir la ventana, me estoy
asando.

—Sí, sí, sería genial.



—Sí. Además, hueles taaan bien… —dijo Alice mientras abría la
ventana abatible, luego se tiró a la cama, encima de Georgia, y las dos
rodaron juntas, medio peleándose medio abrazándose.

Larry las observó y le agarró a Alice uno de los muslos enfundados en
las medias de nailon negras por debajo de la minifalda del uniforme.

—Siempre me ha apetecido hacer un trío —declaró, riendo, aunque sus
caricias eran tímidas y los dedos le temblaban ligeramente.

Alice detectó un destello de alivio en su rostro cuando lo apartó de un
empujón y se incorporó.

—¡Ni hablar!
—¿Y por qué ya no quieres vivir en tu casa? —preguntó Georgia

mientras repasaba la lista de temas del iPod de Alice, se detenía en un tema
de Lil Wayne y volvía a conectar el dispositivo a los altavoces—. A ver, está
claro que es una mierda, ahora que Frankie ha desaparecido…

—Es una auténtica mierda —dijo Alice con mucho sentimiento—.
Helen está fatal todo el tiempo. Papá ha enmudecido y no habla con nadie, la
policía no hace más que entrar y salir… Bueno, la mediadora esa se acaba de
marchar, pero ha estado en casa un montón de días, como si les preocupase,
yo qué sé, que nos fuéramos a apuñalar los unos a los otros o algo así… Algo
que Helen y papá harían probablemente si tuvieran ocasión. Están
convencidos de que fue culpa mía que se llevasen a Frankie. Y ahora, para
más inri, aparece de pronto mi puñetera abuela.

—¿No te cae bien tu abuela? —preguntó Larry.
Alice rio burlona.
—Es una bruja metiche. Ni siquiera papá la soporta, y eso que es su

madre. Solo ha venido para poder salir en la tele. No para de hablar con los
paparazzi de la entrada y de ofrecerles «exclusivas». Qué vergüenza. Hasta
Helen y mi padre se han ido a dar una vuelta en el automóvil para no tener
que hablar con ella. Bueno, al menos así podemos estar aquí sin que nos
incordien todo el rato…

—¿De verdad echas de menos a Frankie, guapa? —preguntó Georgia.
Alice tuvo que apretar los dientes para no replicarle de malos modos.
—¡Pues claro que sí! Todo está muy silencioso sin ella. Además, es

horrible no saber lo que le ha pasado, si algún cabrón pedófilo le estará
haciendo… ya sabes… cosas.

Se le quebró la voz y dos lagrimones cayeron directamente de sus ojos
al edredón de flores de Cath Kidston.



Larry se sintió tan incómodo como preocupado. La abrazó y esa vez a
Alice la reconfortó su hedor.

—Pero yo les importo una mierda, les da igual cómo me siento. ¿No se
dan cuenta de lo mucho que me angustia que alguien entrara en nuestra casa,
estando yo aquí, y se llevase a mi hermana? ¿Cómo creen que me hace sentir
eso a mí? Podrían haberme matado, pero ¿eso no se les ocurre? ¡No! Solo de
pensar en que un desconocido se metiese en casa y se llevase a Frankie de su
cuna se me revuelve el estómago. No quiero seguir viviendo aquí. Me voy a
escapar, lo digo en serio. Tardarán años en darse cuenta. Frankie es lo único
que les preocupa.

—No hagas eso, Al —le dijo Georgia, llorando también—. Por favor,
no lo hagas.

Alice se sintió reconfortada por la presencia de sus amigos, sentados
uno a cada lado de ella, y por toda la atención que le prestaban. Sorbió los
mocos y se pasó la mano por debajo de la nariz.

—¿Quién es este? —preguntó Larry, deseoso de cambiar de tema,
cuando empezó a sonar otra canción en el iPod.

—Biggie Smalls —contestó Georgia.
Larry rio.
—¿Qué?
A Alice le fastidió que se riera cuando ella lo estaba pasando tan mal.
—Me hace gracia. Biggie Smalls, Lil Wayne. ¿No tenéis algo de Tinie

Tempeh?
—No, pero tiene algo de Little Richard —terció Georgia.
—Medium Sean.
—¡Ese te lo has inventado! ¡Medium Sean no existe!
Hasta Alice soltó una risita, que enseguida se transformó en una especie

de carcajada histérica involuntaria, con jadeos e hipos, que se prolongó hasta
mucho después de que la broma hubiese dejado de tener gracia. Se agarraron
los tres entre sí y rieron hasta que Georgia dijo «¡Parad, que se me ha
escapado un poco de pis!» y rieron los tres aún más.

Alguien llamó con fuerza a la puerta del dormitorio y vibró el pomo de
la puerta cerrada con llave.

—Un momento —gritó Alice, y se apresuró a esconder el cenicero con
la colilla del porro debajo de la cama y roció generosamente la habitación con
desodorante en aerosol para disimular el olor a humo hasta que el dormitorio
apestó a perfume. Larry puso cara de que iba a vomitar. «Tiene bemoles —se



dijo Alice—, viniendo de él.»
Alice abrió la puerta una rendija y vio a Eileen mirándola ceñuda.
—¿Qué es todo ese escándalo?
—Solo estoy echándome unas risas con mis amigos, yaya.
—Y no me llames yaya. ¡Sabes que lo detesto! —espetó Eileen. Alice

se mostró dolida y avergonzada. Todos sus amigos llamaban «yaya» a sus
abuelas, pero Sean, Helen y Eileen se empeñaban en que la llamase «abuela».
¿Por qué tenían que ser tan pijos? Pijos de plástico, encima. Cuando no se
concentraba, la abuela parecía sacada de The Only Way is Essex. Alice se
volvió a mirar por encima del hombro y vio a Georgia y a Larry haciéndose
gestos el uno al otro—. ¿Qué querías, yaya? —preguntó a través de la
rendija.

Eileen se puso en jarras.
—No está bien, Alice Philips, que tus amigos y tú estéis aquí haciendo

el bobo y riéndoos cuando a tu hermana la han secuestrado.
Alice puso los ojos en blanco.
—Por el amor de Dios, ¿acaso esperas que esté todo el día sentada en

silencio? ¿Es que no tengo derecho a intentar quitármelo de la cabeza ni un
puñetero segundo?

—No me hables en ese tono, jovencita.
Eileen empezaba a ponerse furibunda, pero Alice le cerró la puerta en

las narices. Desconectó el iPod de los altavoces y agarró su chaqueta tejana,
el bolso y el teléfono.

—Venga, vámonos. No pienso quedarme aquí a que me atosigue esa
vieja bruja.

—Vamos a casa de Jerome —dijo Larry—. Tengo unos asuntillos que
hablar con él… podéis venir conmigo.

—¿Jerome? ¿Es necesario? —preguntó Georgia.
—Sí —accedió Alice—. Además, estoy segura de que se tira a esa

perra. Está locamente enamorado de ella.
Georgia rio y Larry torció el gesto.
—Estás enferma.
—Gracias —dijo Alice.
Larry le dio un manotazo.
—No me refiero a eso. Pero, bueno, quiere verme. Tendré que ir, ¿no?
Georgia y Alice se miraron.
—Supongo —dijo Alice—. Ve tú, Laz, te vemos esta noche. Ya tengo



bastante estrés en mi vida como para tener que lidiar encima con ese friqui.
Vamos a tu casa, ¿de acuerdo, Georgia?

Alice abrió la puerta y salió de la habitación llevándose por delante a su
abuela.

—¿Qué tal, yaya? —dijo Larry en un tono neutral que tanto podía haber
sido cortés como burlón. Alice lo vio mirar a Eileen de arriba abajo y reparar
en su ropa hecha en casa y su triste permanente. Eileen era más una yaya que
una abuela.

—¿Cómo te atreves a hablarme así, jovencito? —El rostro ya colorado
de la mujer se encendió de rabia.

—¿Qué hay, señora Philips? —masculló Georgia en tono conciliador,
pero ya era demasiado tarde.

—¡Estás castigada! —chilló Eileen, agarrando a Alice de la manga.
Alice se volvió y le plantó cara.
—¿Me estás vacilando? ¿Cómo tienes la cara de llamarte abuela mía?

¡Eres una desconocida para mí! No te queremos aquí. Ninguno: ni yo, ni
Helen, ni papá, así que ¿por qué no te vuelves al asentamiento de caravanas,
al edificio o al lugar espantoso donde vivas y nos dejas en paz?

Bajaron corriendo las escaleras, salieron por la puerta trasera y por la
puerta del jardín al callejón para evitar a los dos fotógrafos aburridos que
seguían rondando la entrada.

—Hasta luego, Lazzer —le dijo Alice a Larry, abrazándose a su cintura.
Él la besó apasionadamente; Georgia miró a otro lado y se encendió un
cigarrillo—. Que no te coma Rihanna, ¿de acuerdo?

Larry titubeó a la puerta del más sucio de los edificios que poblaban el
complejo como si los hubieran soltado al azar desde el espacio exterior. Las
puertas de cristal alambrado estaban tan asquerosas que, hasta él, que no era
precisamente escrupuloso, no quería tocar nada. Con el corazón en la boca,
entró a regañadientes en el vestíbulo justo cuando sonaba el ascensor y se
abrían las puertas.

Y allí estaba Jerome, con un aspecto tan intimidatorio como ridículo,
vestido con unas deportivas metálicas, enormes y refulgentes, la cabeza
recién rapada, una chaqueta de cuero de color plata y unos jeans nuevos tan
pesados y tiesos que Larry pensó que se sostendrían en pie ellos solos si las
piernas cortas de Jerome no los llevaran puestos. La perra llevaba un collar y
una correa plateados a juego y gruñía débilmente.



A Larry se le secó la boca y se sintió de pronto un niño pijo e inmaduro
con su sudadera de OBEY y sus Vans, pese a que ni muerto se habría puesto
la ropa que lucía Jerome.

—¿Qué pasa, Jerome?
—¿Qué haces aquí? —le dijo, señalándolo amenazador, y la perra pasó

del gruñido a un súbito ladrido, al tiempo que tensaba la correa de diseño
acercándose a él.

—Me has mandado un mensaje, me has dicho que querías…
Pero Jerome no le dejó terminar.
—Espero que no me hayas traído más teléfonos. Ya no los trabajo, así

que no me traigas más mierda de esa. He ampliado el negocio a algo mucho
más cojonudo. —Miró alrededor para asegurarse de que no había nadie
escuchando, luego bajó la voz—. Tengo un contacto que me va a
proporcionar mercancía buena de verdad. Skunk. De hecho, voy a necesitar
unos cuantos chavales más que corran la voz por las escuelas de la zona y
todo eso. ¿Te interesa? Mucho mejor para ti que lo de los teléfonos, ¿no?

—Quizá. Tengo que pensármelo.
—Tú verás —dijo Jerome, poniendo cara de «solo los cobardes se

piensan las cosas»—. Como estoy de buen humor, te doy diez minutos para
que te lo pienses. Acompáñame a darle a RiRi su paseo matinal y así
hablamos de negocios. Vamos.

Larry siguió a Jerome mansamente en su paseo por el complejo,
deteniéndose en todas las esquinas para que la perra pudiese olisquear y
agacharse. Al final, hizo una caca enorme, que Jerome, por supuesto, dejó en
el suelo, humeante, junto a la lamentable zona infantil del complejo, formada
por un columpio oxidado y un tiovivo con casi todas las barandillas
arrancadas. Pese a lo nervioso que estaba, Larry tuvo que reprimir una
sonrisa cuando se imaginó a Jerome sacando un rollo de bolsitas de caca de
perro del bolsillo de la chaqueta plateada, recoger la caca de la perra y tirarla
a la papelera más cercana. ¡Ni loco!

—¿De qué te ríes, pringado? —le espetó Jerome.
—¡De nada! —contestó Larry enseguida.
Jerome se acercó a él, tanto que pudo apreciar su absoluta palidez y

verle los poros abiertos de la nariz.
—¿Me estás faltando el respeto?
—No, Jerome.
Al instante lamentó no haberse ido con las chicas a casa de Georgia.



Algo llamó la atención de Jerome por encima del hombro de Larry y
alzó de pronto la cabeza, riendo con crueldad.

—Vaya, vaya. Me acaban de alegrar el día. Mira quién viene: la loca del
bebé.

Larry miró a su espalda y vio a una anciana muy bajita y muy ancha
acercarse contoneándose, vestida con tantas capas de ropas grises, a pesar del
calor, que apenas podía caminar. Llevaba los zapatos pegados con cinta
americana sucia y se le veía el cuero cabelludo a través del escaso y frágil
pelo. La señora iba empujando el asa (o más bien colgada de ella) de un
cochecito de bebé antiquísimo y oxidado lleno de algo que Larry no pudo
descifrar a primera vista.

—Es muy mayor —comentó Larry—. ¿Por qué lleva un cochecito de
bebé?

—Porque lleva al «bebé» dentro. A todos sus bebés.
Jerome soltó una carcajada cruel y a Larry le recorrió la espalda un

escalofrío. ¿Qué clase de bebés podría tener aquella mujer con aspecto de
indigente? ¿Fetos muertos? Viejos gatos sarnosos, quizá. Le vino a la cabeza
el rostro inocente de Frankie y volvió a temblar. Había tanta gente rara por el
mundo.

Sin embargo, en esos momentos, habría preferido a la loca del bebé
antes que a Jerome, sin dudarlo.

Jerome se acercó con chulería a la anciana y los tristes ojos enrojecidos
de ella lo miraron con miedo y con rabia.

—¡Aparta de mí! —le chilló, e intentó girar el pesado cochecito—.
¡Eres un hombre malo! —dijo, amenazándolo con el dedo.

Jerome se burló de ella poniendo voz de pito. Luego pegó su rostro al de
la anciana y bajó la voz dos octavas.

—Tienes razón. Soy un hombre MALO.
Se estaba dando aires delante de él, pensó Larry con desdén.
Jerome metió rápidamente la mano en el cochecito que, para espanto de

Larry, espanto que sintió físicamente en sus entrañas, estaba lleno de
muñecos. Restos de mugrientos muñecos de tiendas de beneficencia,
muñecas de trapo con el relleno fuera, Barbies desnudas con el pelo
enmarañado, Bratzs vestidas únicamente con zapatos de tacón y sujetador…
Iban todas amontonadas unas encima de otras y le recordaron a Larry cuando
estudió el Holocausto en clase, las imágenes inolvidables de aquellos cuerpos
desnudos, gaseados, en horribles montones que, aunque jamás se lo dijo a



nadie, le produjeron pesadillas durante semanas.
Pero Jerome sabía bien lo que buscaba al meter la mano en el cochecito

de forma tan siniestra. Agarró la muñeca que remataba la pila, una algo más
limpia, mejor cuidada y vestida con un pijama mono de color azul claro,
manchado. Aquel modelo, en teoría, pestañeaba, pero esa, en concreto, tenía
un ojo cerrado y el otro abierto.

La anciana gimoteó, soltó un alarido desgarrador.
—Devuélvesela, Jerome —le dijo Larry sin mucha convicción.
—Vete a tomar por culo, niñato —le replicó Jerome, y agitó el muñeco

en círculos por el pie, provocando a la perra con él como si se tratase de un
jugoso filete. La anciana agarró a Jerome del brazo y este se zafó de ella
asqueado—. Quítame esas asquerosas garras de encima, vieja bruja.

—¡Devuélveme a mi bebé! —chilló ella con la voz quebrada.
La perra RiRi se estaba poniendo frenética, percibía la tensión y la

agresividad en el aire y eso era sin duda la intención de su dueño, porque no
dejaba de sonreírle a la perra y de ladrar como ella. Entonces, de algún modo,
se activó el mecanismo de llanto del muñeco y su agudo lamento mecánico
empezó a oírse por encima de todo lo demás. A Jerome le pareció
divertidísimo. Larry ya había tenido suficiente.

—Acepto —dijo de pronto—, pero en un par de semanas, ¿de acuerdo?
Ahora mismo tengo mucho jaleo. Nos vemos.

Mientras se alejaba, otros chavales empezaron a agolparse en la zona, a
una distancia prudencial, para contemplar atónitos el espectáculo.

Oyó fuertes gritos a su espalda y, cuando se volvió a mirar, vio a la
anciana de rodillas intentando meter la mano en las fauces de RiRi, que tenía
atrapado al muñeco entre los dientes y lo sacudía con violencia hasta
desmembrarlo: las extremidades salieron volando, la cabeza rodó por el suelo
y botó en la lona de polietileno.

Jerome, de pie con los brazos cruzados, reía como si aquello fuese lo
más divertido que había visto nunca. Luego volcó el cochecito de una patada
y se esparcieron por el suelo todos los demás muñecos.

«Madre mía —pensó Larry—, ¿en qué lío acabo de meterme?»



CAPÍTULO 18

PATRICK – DÍA 3

Patrick reunió en el centro de coordinación a todos los hombres del
equipo, salvo a un par de notables excepciones: Winkler estaba desaparecido,
nadie sabía dónde estaba, pero a él le daba lo mismo, y la comisaria, a la que
ahora quería ver como su superiora, estaba en una reunión con el comisario
adjunto. Pero todos los demás estaban allí, concentrados en la gran fotografía
cuadrada pinchada en el centro del tablón.

—Denise Breem —dijo Patrick—. ¿Sabéis todos quién es?
Mike fue el primero en responder.
—La parienta de Caspar Doyle.
La mención de Caspar Doyle produjo un escalofrío de repugnancia a

todos los presentes, de ambos sexos. Hacía siete años, a Doyle lo habían
condenado por el secuestro y asesinato de las gemelas de diez años Lucy y
Kelly Draper cuando volvían del colegio a su casa. Las había violado
brutalmente antes de matarlas a puñaladas e intentar enterrarlas en el jardín
trasero de su casa adosada. Por suerte, un vecino lo oyó cavando en el césped
a medianoche y llamó a la policía. Dos días más tarde, después de negarse a
declarar en los interrogatorios y amenazar con una huelga de hambre, Doyle
se ahorcó en la celda.

La policía siempre había sospechado que la novia de Doyle, Denise
Breem, le había ayudado a secuestrar a las niñas llevándolas con engaños a su
casa. A ella, o a alguien que encajaba con su descripción, la habían visto
rondar el colegio los días inmediatamente anteriores al asesinato de las
pequeñas, pero no había pruebas: ella lo negaba todo y Doyle estaba muerto,
así que resultó imposible acusarla. Para tremenda frustración de todos los



agentes implicados, hubo que dejarla marchar. Sin cargos, no estaba fichada
y su historial estaba limpio.

—¿Qué sabemos de ella? —preguntó Patrick—. Por aquel entonces
tenía veinticuatro años y ahora tiene treinta y uno. Se crio en el complejo
Kennedy; sus padres, los dos pensionistas por incapacidad; el padre, un
borracho maltratador declarado. Denise abandonó los estudios a los dieciséis
años, sin título alguno, y con un par de condenas por hurto.

—¿No hubo un… incidente con su hermana? —preguntó Carmella.
—Buena memoria. Sí, cuando Denise tenía catorce años, a su hermana

de diez años se la llevaron los de asuntos sociales después de que se
descubriera que un amigo de los padres, un tal Steve McLean, había abusado
sexualmente de ella. McLean era por aquel entonces huésped de la familia.
Según los informes de la época, toda la familia culpó a la pequeña, como si
fuese una especie de Lolita y él una víctima inocente. —Hubo gestos de
indignación y murmullos por toda la sala—. Pero los asistentes sociales no
pensaron que Denise corriera peligro después de que encerraran a McLean y
ella negó que él le hubiera puesto una mano encima. Cuando le preguntaron
por el asunto durante el interrogatorio del caso Boyle, declaró que su
hermana era «una zorrita que se lo estaba buscando»… En cualquier caso,
nada de eso nos interesa ahora mismo. Lo importante es que Denise es la
única persona con antecedentes de algún tipo de toda la lista del Eleven
O’Clock al que asistían los tres niños secuestrados.

—¿Y qué demonios hacía allí? —quiso saber Mike.
—Enseguida os lo cuento —respondió Patrick—. Primero debéis saber

que esta tarde he interrogado a Bowie Hollister… —Ignoró las risitas
burlonas—. Bowie es un niño de siete años que asegura haber visto cómo se
llevaba del Audi de su madre a Liam McConnell… una mujer. —Les contó
todo lo que Bowie le había dicho y, mientras hablaba lo notó, esa excitación
en el ambiente, la de que por fin parecía que estaban llegando a alguna parte
—. Bowie ha estado con el dibujante forense esta tarde y este ha sido el
resultado.

Saboreando la teatralidad de su gesto, Patrick levantó el dibujo
ampliado que tenía en la mesa boca abajo y lo pinchó en el tablón al lado de
la foto de Denise.

—¡Joder, si es ella! —exclamó Mike, al tiempo que todos los demás
agentes de la sala hacían aspavientos similares.

—Podría ser ella —lo corrigió Patrick—. La mujer del dibujo parece



tener el mismo pelo oscuro y ensortijado, la misma forma de cara y rasgos
similares.

—Los mismos labios crueles —terció Carmella.
—Muy poético, Carmella. Quizá. Pero hay muchas mujeres con un

aspecto parecido.
—Yo he salido con algunas —bromeó un agente al fondo de la sala.
—Necesito que un agente vuelva a revisar las grabaciones de las

cámaras de seguridad de Sainsbury’s y busque a Denise. Preet, ¿puedes
encargarte tú, por favor?

Tomó nota mental de preguntarle a Preet Gupta si ella sabía dónde se
había metido Winkler, que en teoría era su compañero.

—No olvidemos —prosiguió Carmella— que Zoe McConnell declaró
que creía que un hombre había tropezado con ella cuando entraba en el
supermercado, así es como suponemos que perdió las llaves del automóvil.

—Mike, ¿podrías volver a hablar con la señora McConnell y averiguar
si está segura de que la persona que tropezó con ella era un hombre? —dijo
Patrick—. Aunque dudo que se equivocara en eso, en cuyo caso habría que
suponer que hubo dos personas implicadas en el secuestro: el hombre tropezó
con Zoe y luego le pasó la llave a ella, su cómplice.

—Si McLean ha salido ya de la cárcel —dijo Mike, muy pensativo—,
que supongo que sí si ya hace diez años que lo condenaron, puede que Denise
y él se hayan asociado: McLean tiene cierto ascendiente con ella de cuando
era niña. Y, a lo mejor ella ahora le está procurando otros niños… en una
especie de ciclo de abusos.

—Podría ser —coincidió Patrick. Luego informó a la alterada
concurrencia de lo que había estado haciendo Denise en el club de papás—.
Vamos a buscar a Denise Breem —concluyó, mirando a Carmella.

La agencia Helping Hands tenía su sede en una oficina sombría y
estrecha situada encima de un KFC, en Whitton, y el olor a pollo frito
suspendido en el aire estaba haciendo que a Patrick le rugiera el estómago. Le
dijo a la mujer que llevaba la agencia —que proporcionaba trabajos
temporales de limpieza, trabajos de poca monta en fábricas, empleos en obras
de construcción y similares— a quién buscaban y la vieron apretar los labios
hasta que se le pusieron blancos.

—¿Andan detrás de esa pobre mujer?
La dueña, Sarah Mason, tendría cincuenta y pocos años y llevaba el



pelo teñido de rojo buzón.
—¿Está al tanto de su pasado?
—Sí, por supuesto. Ya me contó que la policía intentó incriminarla.
—¿Y usted la manda a limpiar a un club infantil?
La mirada de Sarah Mason rebosaba desprecio, una mirada que rebotaba

en Patrick como una bala en un chaleco antibalas.
—Le encantan los niños. Solo por que cometiera el error de salir con un

desgraciado…
Se le empañaron los ojos y Patrick comprendió por qué a aquella mujer

le daba pena Denise Breem. Pensaba que las dos eran mujeres a las que
habían decepcionado los hombres, nada más.

—Señorita Mason —intervino Carmella, inclinándose hacia delante—,
no tenemos todo el día para hablar de esto. Necesitamos saber dónde está
Denise ahora mismo.

—Y, si está pensando en ocultárnoslo —añadió Patrick— bajo pretexto
del derecho a la intimidad y de más, ahórreselo. Estamos investigando un
homicidio. Será usted la única que piense que Denise es Blancanieves y, si la
prensa sensacionalista se entera de que ha intentado protegerla, dudo que
muchos clientes vengan a buscar su ayuda en el futuro.

Al salir, Patrick no se sintió orgulloso, solo tristemente satisfecho.
Aquel lugar y aquel momento era el punto de la investigación en que el fin
justificaba los medios. Lo único importante era encontrar a los niños.

Estacionaron el vehículo policial a la entrada de Freshtime Foods, un
forúnculo arquitectónico en forma de hangar situado en los límites de un
complejo industrial próximo a Feltham. Patrick se quitó las gafas de sol al
salir del automóvil; le escocían las axilas del sudor y el aire era denso y
pastoso. Carmella lo siguió al interior del edificio, tan fresca y perfumada
como de costumbre, aun cuando se abrían paso por la cortina de bandas de
plástico que cubría la puerta hacia el calor asfixiante de la fábrica. Patrick
había trabajado en un lugar así, en vacaciones de verano, en sus últimos años
de estudiante, en el culmen de su época gótica, cuando jamás salía por las
noches sin maquillarse. Un día olvidó quitarse el lápiz de ojos antes de entrar
a trabajar. A los imbéciles de sus compañeros les había encantado y le habían
puesto el sobrenombre de Rambo. El momento en que abandonó por fin la
fábrica, después de pasarse el verano retirando copos de maíz negros en una
cadena de producción, fue uno de los más felices de su vida.



Un hombre vestido de capataz se acercó enseguida.
—Buscamos a Denise Breem. —Al ver que el capataz fruncía el ceño,

Patrick añadió—: Se trata de una empleada temporal.
—Esperen aquí.
El capataz se dirigió al centro de la planta, donde empaquetaban en

cajas los frascos de mermelada y los apilaban en palés un grupo de mujeres
situadas a ambos lados de una cinta transportadora, uniformadas con bata y
gorro de color azul y blanco.

—Allí está —susurró Carmella.
Patrick forzó la vista. Su compañera tenía razón. Al final de la cinta

transportadora por la que rodaban los frascos de mermelada, se encontraba la
mujer a la que andaban buscando. Y, en el mismo instante en que Patrick la
reconocía, el capataz se dirigió a una de las mujeres, que señaló a Denise, y
esta salió corriendo.

Huyó hacia el fondo de la fábrica, en dirección a unos enormes
contenedores cilíndricos.

—¡Vamos! —gritó Patrick, y echó a correr también, en el preciso
momento en que una grúa se interponía en su camino. Se detuvo en seco,
despotricando al hombre que la conducía, que, confundido, se levantó los
auriculares protectores.

Ignorándolo, Patrick y Carmella rodearon la grúa por detrás, pasaron
corriendo por delante de la cinta transportadora y se dirigieron a los
contenedores. Ni rastro de Denise.

Una puerta conducía a un patio donde había apiladas otras tantas
decenas de palés. Los dos policías salieron al sol intenso. El patio estaba
desierto.

Debía de haberse escondido detrás de alguna de las pilas. Patrick le hizo
una seña a Carmella para que fuese por el lado izquierdo de la fila mientras él
iba por el derecho. El corazón le latía con fuerza de la emoción.

Fue avanzando despacio por la fila de palés, Carmella hizo lo propio por
el otro lado. Notaba cómo el sol le achicharraba la coronilla.

Ni rastro de su presa.
—¿Dónde coño se ha metido?
Carmella estaba a punto de contestar cuando Patrick la vio. Estaba

agazapada detrás de una carretilla elevadora al fondo del patio y solo se le
veía la gorra azul.

—Me temo que se nos ha escapado —dijo en voz alta mientras



avanzaba despacio hacia la carretilla, con los ojos bien abiertos. Cuando
estuvo a la altura del vehículo, se precipitó hacia la izquierda; Denise se
levantó de un brinco y echó a correr, pero él tomó impulso y la agarró de la
bata del uniforme por la espalda mientras ella intentaba en vano escapar.

—¡Quítame las manos de encima! —gritó—. ¡Os denunciaré por
agresión!

Patrick puso los ojos en blanco.
—Venga ya, Denise. ¿Por qué huyes? ¿Tienes algo que ocultar?
Ella frunció los ojos y escupió.
—¿Qué se supone que he hecho, eh?
—De eso ya hablaremos en comisaría.
—No he hecho nada.
—Denise, solo queremos hacerte unas preguntas —dijo Carmella en un

tono tranquilizador.
Denise la miró de arriba abajo.
—No me llames Denise. Para ti, soy la señorita Breem. ¿De qué va todo

esto? Caspar lleva siete años muerto. Gracias a vosotros.
Patrick se acercó a ella.
—Lo que le pasara a Doyle fue cosa suya.
Denise se cruzó de brazos, quizá porque ignoraba lo ridícula que estaba

haciéndose la dura con aquel uniforme.
—Me da igual. Yo no he hecho nada.
—Eso ya lo has dicho, pero nos puedes dar más detalles de ese «nada»

en comisaría, señorita Breem.

Dos horas después, Patrick salió furibundo de la sala de interrogatorios,
cerrando de un portazo. Fue derecho a la centro de coordinación y abrió la
puerta de un empujón con el hombro, se quitó la chaqueta y la lanzó furioso
al otro lado de la estancia. Luego tomó una taza de café vacía, la estampó
contra la pared y le dio una patada lo más fuerte que pudo.

Después le dio un puñetazo a la pared.
—¡Joder! —gritó de dolor, frustración y rabia.
Se volvió bruscamente y vio a los tres niños mirándolo fijamente desde

la pared, hablándole con sus ojos grandes y preciosos. Sobre todo, los de
Frankie.

«Socorro. Tengo miedo.»
Los estaba decepcionando a todos. A los tres. También a sus familias. A



toda la población, a las personas a cuyo servicio debía estar, a las personas
que él debía proteger.

—Lo siento —susurró a las fotografías de la pared—. Lo siento mucho.
Se abrió la puerta y entró Suzanne, espantada.
—Patrick, ¿qué pasa? He oído un estruendo procedente de esta sala. —

Le vio la cara—. Ay, por favor, no me digas que Breem es otro callejón sin
salida.

Él se sentó en una silla plegable y se cubrió el rostro con las manos.
—Tiene coartada —dijo cuando al fin levantó la cabeza—. Ha

disfrutado mucho contándonos dónde estaba cuando secuestraron a Liam.
Estaba en el trabajo, en la fábrica, todo el día pegada a esa cinta
transportadora junto con otras diez mujeres.

—¿Has llamado para verificarlo?
Asintió desesperado.
—Y hemos comprobado la hipótesis de Mike de que quizá anduviera

buscándole niños al viejo inquilino de la familia, McLean. Resulta que murió
de cáncer hace dos años.

—Vaya, mierda.
—Hemos vuelto a la casilla de salida. —Miró de nuevo las fotografías

de los niños—. Quizá no sea la persona adecuada para este trabajo. Quizá no
debería dirigir la investigación. Estoy cansado. Hasta los cojones de todo lo
que ha ocurrido en los últimos dos años.

Suzanne acercó una silla y se sentó a su lado.
—Patrick…
—Quizá debieras pasárselo a Winkler. Él también es la hostia.
Ella le puso una mano en el antebrazo. Estaba caliente.
—No, Patrick. No seas tan duro contigo mismo. Necesitas un respiro,

eso es todo.
—Sí, unas condenadas vacaciones largas, preferiblemente en algún

lugar tropical…
Suzanne sonrió.
—No me refiero a ese tipo de respiro, idiota, sino a un respiro en el

caso. Un poco de suerte. Escucha, ya tenemos el retrato robot, que esta
mañana no estaba listo. Repasaremos las listas del club de papás. Volveremos
a hablar con los del asentamiento. Lo que haga falta. Los vamos a encontrar.
Tú los vas a encontrar, inspector Lennon.

A Patrick empezó a sonarle el teléfono. Miró la pantalla, su madre, lo



silenció.
—Tengo fe en ti, ¿de acuerdo? —le dijo Suzanne, sin quitarle la mano

del brazo. Le reconfortaba tenerla allí—. Así que deja de autocompadecerte.
Es una orden.

Él se irguió.
—De acuerdo. Voy a dejar de autocompadecerme de una puta vez.
Cuando ella salió de la estancia, sacó el teléfono y vio que tenía un

mensaje de su madre en el buzón de voz. Pensando que podía ser algo
relacionado con Bonnie y sintiendo ese nudo en el estómago al que ya estaba
tan acostumbrado, lo escuchó.

«Patrick, soy yo. Escucha, acabo de recibir una llamada del centro. Es
Gill. Ha pedido verte.»



CAPÍTULO 19

PATRICK – DÍA 3

En los dieciocho meses transcurridos desde que habían ingresado a Gill,
Patrick había querido ir a verla cuatro veces y las cuatro se había negado a
verlo. Todas ellas él se había sentido disgustado y aliviado a partes iguales.
No había vuelto a verla desde que la había dejado de pie, cabizbaja, en el
banquillo de los acusados, y solo de verla así se le había hecho añicos el
corazón.

Ya apenas podía recordar cómo había sido su vida juntos cuando eran
felices. Recordaba retazos: cómo se abrazaban en el sofá o cuando ella le
susurraba tajante al oído «No te mueras» mientras él reía y le contestaba que
no tenía ninguna intención de hacerlo. Compartían bromas y rituales, como
cantar los temas de Take That al estilo de los cantantes entrados en años de
los pubs, su manía de girar el edredón para que el lado de los corchetes
estuviese abajo, los baños juntos, las salidas nocturnas, las películas y la
compra semanal en el supermercado… La vida normal de un matrimonio
feliz.

Después de un año separado, él dejó de llevar el anillo de boda. Se
preguntó si ella aún llevaría el suyo.

Aún le parecía imposible que todo hubiese cambiado de forma tan
irreversible tan rápidamente.

Pensándolo bien, el primer signo de alarma había sido la desaparición
del sentido del humor de Gill, que se fue volando con sigilosas alas de
murciélago, tan discretamente en medio del caos del nacimiento de Bonnie y
sus primeros meses de vida que a Patrick le costó un tiempo darse cuenta de



que ya no estaba. Por aquel entonces, como es lógico, se lo achacó al
cansancio que se había apoderado de ellos. Ninguno de los dos le veía el lado
divertido a casi nada, ¿cómo iban a hacerlo con lo poco que dormían? Pero
Gill siempre había sido muy divertida. Eso era lo que lo había enamorado de
ella: aquel sentido del humor tan seco, inteligente, autocrítico y surrealista. El
cansancio solía hacerlo aflorar en ella: después de un día agotador en los
juzgados, entraba en casa derrengada y, a los pocos minutos, ya estaban los
dos riéndose a carcajadas con sus imitaciones de los desafortunados
miembros del jurado o de los cantamañanas de los oficiales.

Después de encontrarla lloriqueando el séptimo día consecutivo al llegar
a casa, cayó en la cuenta de que llevaba casi un mes sin oírla reír por nada,
pese a que la risita de Bonnie, que ya tenía cinco meses, le habría derretido el
corazón a Atila el Huno. Cuando dejaba de llorar, Gill enumeraba todos los
días los progresos de su hija con una diminuta sonrisa casi triste y relataba
aventuras que, en otros tiempos, la habrían hecho morirse de risa.

Pero la depresión posparto era algo normal, ¿no? Lo habían hablado y
habían ido los tres juntos al médico de familia. Patrick llevó a Bonnie en su
mochila portabebés y le encantó sentir su agitada respiración en el pecho
mientras la doctora repasaba con Gill una lista de síntomas: irritabilidad, sí;
tendencia al llanto, sí; incapacidad de afrontar tareas cotidianas sencillas, sí;
cambios de humor bruscos, sí; dificultad para conciliar el sueño, por
supuesto; falta de apetito, se había quedado como un palo.

Gill lloró sin parar durante toda la consulta y añadió un par de puntos de
su propia cosecha a la lista: culpabilidad y desesperanza.

Patrick observó por encima de la coronilla de Bonnie a su esposa
llorosa, con el pelo lacio, el rostro sin maquillar y el cutis macilento y se dijo:
«Ya no la reconozco». Por una milésima de segundo, le fastidió que Bonnie
se hubiera llevado a la mujer a la que adoraba y le hubiese dejado a aquel
esqueleto de mujer cascarrabias y triste.

—¿Ha tenido depresión alguna vez? —le preguntó la doctora, revisando
las pantallas de la historia médica de Gill.

Gill se secó los ojos llorosos y asintió despacio con la cabeza.
—Cuando estaba en la facultad de Derecho —susurró, mirando a otro

lado—. Tomé unas pastillas. Tuvieron que hacerme un lavado de estómago.
La doctora, una mujer hindú, regordeta, de rostro afable, que llevaba

media docena de ruidosas pulseras de oro —se trataba de una sustituta, no era
la doctora habitual de Gill— hizo una anotación en una libreta, tapándose con



el codo para que Gill y Pat no pudieran ver lo que escribía, pero él se lo
imaginó.

—No lo sabía —dijo él, incrédulo—. ¿Cómo es posible que yo no lo
supiera?

Gill se volvió a mirarlos, con un gesto sombrío y vacío. Abrió la boca
para hablar y Pat esperó una disculpa avergonzada, no por haber intentado
suicidarse sino por haberle ocultado un secreto de ese calibre cuando él
pensaba que no tenían secretos.

Sin embargo, ella frunció los ojos y se dirigió a la doctora:
—¿Le importaría quitarse las puñeteras pulseras, por favor? Me están

poniendo la cabeza como un puto tambor.
Pat y la sustituta hicieron un aspaviento.
—Perdone —dijo la doctora con calma, antes de quitarse las molestas

pulseras. Las apiló ordenadamente en la mesa y, por un instante, los tres se
quedaron mirándolas, sin decir nada. Pat se quedó sin habla.

Luego la doctora pareció salir de su ensimismamiento.
—Señora Lennon, ¿me permite que la llame Gill?, creo que está

bastante claro que sufre usted una depresión posparto, pero lo que quiero que
tenga muy claro es que se trata de un estado transitorio y que con el
tratamiento adecuado volverá a sentirse completamente recuperada en poco
tiempo. Les pasa a muchas mujeres, sobre todo después del primer hijo. No
deben subestimar nunca la tensión física y emocional a la que se han visto
sometidos los dos al encontrarse de pronto con la responsabilidad de un bebé
recién nacido. A todo eso hay que añadir la falta de sueño, la presión de la
paternidad y, para usted, Gill, los tremendos cambios hormonales.
Personalmente lo que me sorprende es que no les pase a más mujeres.

Pat enterró el rostro en la suave coronilla de la cabecita caliente y
perfumada de Bonnie. De pronto también él sintió ganas de llorar.

Durante el mes o los dos meses siguientes, Gill empezó a sentirse
mejor. Hizo un curso de terapia cognitivo conductual, empezó a tomar
antidepresivos y Pat, Bonnie y ella establecieron un nuevo tipo de rutina.
Bonnie era tan buena que, sinceramente, Pat no entendía cómo Gill podía
deprimirse. Tenía todo el día para sí misma, para tomar café con las amigas,
llevar a Bonnie a jugar con otros niños e ir al gimnasio mientras la pequeña
estaba entretenida en la guardería. Según decía, le venía bien descansar un
poco de los juzgados, de la lectura interminable de las notas de los casos y de



la preparación de los informes.
Ya no lloraba tanto, pero entonces se apoderó de ella una nueva

emoción posiblemente aún menos atractiva, una que no quería descargar en
Bonnie, así que se la reservaba para Pat. Apenas entraba por la puerta y le
preguntaba inocentemente qué tal le había ido, ella le contestaba:

—¿Que qué he hecho hoy? A ver, déjame pensar… He dormido hasta el
mediodía, he disfrutado de una larga comida y mucho alcohol con las chicas
en Oxo Tower, he venido a casa, he entretenido a mi amante de veinticinco
años… ¿Qué cojones crees que he hecho? Le he cambiado los pañales ocho
veces a la niña, he planchado una pila de ropa que se puede ver desde el
espacio, he rascado la papilla de zanahoria del suelo y he dado de comer a los
patos.

—No hace falta que te pongas sarcástica —empezó a ser el eslogan de
Pat.

Intentaba ser paciente, pero también él estaba cansado, no dormía y
trabajaba más que nunca en la comisaría durante el día, más aún desde que lo
habían ascendido a inspector y se había convertido en una cuestión de
principios para él ser mejor que Winkler en su trabajo. Se sentía como si
estuviese de luto por la pérdida de su feliz matrimonio, de su feliz esposa, de
su vida sexual, así que invertía toda su energía en el trabajo.

Hasta el día en que, al llegar a casa, se encontró a Gill sentada en las
escaleras y a Bonnie medio muerta en su cunita.

Después de eso, estuvo cuatro meses sin ir a trabajar. Los primeros días
los pasó con Bonnie en el ala de pediatría del Kingston Hospital, viendo
cómo iban desapareciendo sus hematomas e iba recuperando lentamente el
color. Su cara de desconcierto le resultaba más desgarradora que los
hematomas del cuello.

—Ha tenido mucha suerte —le dijo el médico—. No ha habido daños
cerebrales irreversibles. Menos mal que no tuvo que hacer horas extras esa
noche.

A Patrick lo estremeció el comentario. Había estado a punto de
quedarse hasta tarde esa noche para repasar las declaraciones de unos
testigos, pero, en el último momento, el hambre y una necesidad imperiosa de
abrazar a su bebé lo habían impulsado a salir de comisaría y subirse al
automóvil.

A Gill la detuvieron y la internaron en un centro psiquiátrico de



Hanworth. Pat llevaba tres semanas sin ir a verla. No podía. Cada vez que
pensaba en aquel día, le hervía la sangre. Era como si se hubiese vuelto
alérgico a su propia mujer. Y las veces que había ido, ella se había negado a
verlo.

La madre de Patrick sí la visitaba. Mairead le informaba de que la
tenían muy sedada, bajo vigilancia las veinticuatro horas por suicidio y que
no hablaba nada. Le habían dicho, como era lógico, que Bonnie había
sobrevivido y que se pondría bien, pero se ponía histérica cuando le
mencionaban a Patrick o a Bonnie.

El juicio de Gill tuvo lugar en los juzgados de Kingston Crown. Intento
de homicidio con la eximente de enajenación mental. La declararon culpable
y la condenaron a permanecer internada de forma indefinida en el hospital
psiquiátrico de alta seguridad más próximo.

En situaciones semejantes, la gente suele decir que «todo fue muy
rápido», pero, por desgracia para Pat, no fue así. Cada instante del juicio
quedó grabado a fuego en su memoria y, con traumática regularidad, a
cualquier hora del día o de la noche, le venían a la mente imágenes de lo
sucedido, independientemente de lo que estuviese haciendo. Últimamente
estaba algo mejor, sobre todo al ver a Bonnie tan sana y tan fuerte,
aparentemente feliz viviendo en casa de sus padres. El tiempo lo iba curando
todo, como se suele decir. Confiaba en que a Gill le hubiera pasado lo mismo.

Pero, aunque no fuese así, se alegraba mucho de que por fin hubiera
decidido verlo. Había cosas de las que era necesario hablar.



CAPÍTULO 20

WINKLER – DÍA 4

La churri de los Philips no estaba nada mal: aquella mujer era
mercancía dañada, como un gorrioncito recién caído del nido que necesita
que lo cuiden. Al inspector Adrian Winkler siempre le habían gustado las
mujeres así. Vulnerables, con heridas por lamer. Las chifladas, como la mujer
de Lennon, no. Lo de esa mujer era inaceptable, una loca de atar que había
intentado asesinar a su hija, de las que habría que esterilizar y encerrar de por
vida. Claro que podía entender que se hubiera vuelto gagá estando casada con
Lennon, que seguramente anotaba todo lo que ella decía en esa cursilada de
libreta que tenía, por no hablar de su colosal encoñamiento con la comisaria
Laughland, una mujer con la que su parienta tenía que competir. Casi le daba
lástima de la pobre bruja. Y otra cosa: si por él fuera, a los raritos góticos
tatuados se les prohibiría entrar en la policía, aunque ya no fuesen raritos
góticos y ocultaran sus tatuajes. Esos tatuajes eran una prueba clara de su
falta de integración social, de su falta de normalidad.

Dejó de pensar en los Lennon y se centró en el culo de Helen Philips,
embutido en unos jeans de diseño, mientras ella lo guiaba hasta el despacho,
deteniéndose solo para estudiar su reflejo. A Winkler le costaba pasar por
delante de un espejo sin mirarse, ¿quién podía echárselo en cara? Si ser
guapo era un delito, tendría que arrestarse a sí mismo. Sonrió con picardía de
su propia gracia y se pasó una mano por el abundante pelo moreno.

—Eh… ¿inspector? —dijo la señora Philips tras detenerse delante de
una puerta y hacerle la ficha—. El ordenador está aquí.

Winkler sabía que aquello iba a ser una pérdida de tiempo. Algún trol
de Internet que fingía saber lo que les había ocurrido a los niños



desaparecidos. ¿Y luego, qué: una vidente que recibía mensajes desde el más
allá? Él solo buscaba una excusa para conocer a los Philips, hacer algo
productivo, apartarse del puñetero equipo de investigación. Se moría de
ganas de darle un buen empujón a la investigación, de hacer algún
descubrimiento importante. Lennon no daba pie con bola, sobre todo desde
que su mujer se había vuelto infanticida. Eso podía verlo cualquiera que
tuviese ojos, pero, por alguna razón, la jefa estaba ciega en lo relativo a
Patrick. Pues le iba a demostrar lo que era un detective de verdad. Iba a
resolver aquel caso, aunque tuviese que hacerlo él solo. Cuando pensaba en
ello, se sentía como el poli inconformista de una película, el héroe que se
oponía al sistema, el marginado rebelde. Se dejó llevar por una ensoñación en
la que sus compañeros se ponían en pie y lo aplaudían, la prensa lo llamaba
«el heroico policía», el primer ministro lo invitaba a Downing Street para
preguntarle qué se podía hacer para combatir el crimen. Puede que el primer
ministro hasta lo hiciera zar. Le gustaba la idea de ser zar…

—¿Se encuentra bien?
—¿Eh? Ah, sí. Estaba pensando en que tienen una casa muy bonita.
—Ah. Pues gracias. ¿Quiere ver los mensajes que he recibido por

Facebook?
—Sin la menor duda —contestó él tras esbozar la más encantadora de

sus sonrisas.
La siguió al interior del despacho, atestado de libros apestosos —

Winkler se enorgullecía de no tener un solo libro en su casa—, además de
montones de carpetas de color manila que casi desbordaban de las estanterías
y carteles de exposiciones de arte y postales pegados por todas las paredes.

Helen se sentó delante de un iMac y abrió Facebook. Winkler se situó a
su espalda, inhalando su aroma. Se preguntó distraído si sería de las que
prefieren ponerse encima o de esas a las que les gusta que se lo hagan por
detrás.

—Este es el mensaje, inspector.
Él se inclinó hacia delante y leyó las palabras de la clarísima chiflada

que se había puesto en contacto con Helen. Sin duda, aquello era obra de
alguna vieja patética que vivía sola con una docena de gatos medio salvajes y
se pasaba el día viendo series policíacas. Su propia madre compraba todas
esas revistas de sucesos y recortaba sus casos favoritos: todos los de abusos
sexuales a menores, asesinatos en lunas de miel y matanzas rituales llevadas a
cabo por maridos infieles o padrastros malvados. Siempre estaba en



Facebook, proponiendo la castración de algún asesino de niños o la tortura y
la muerte lenta de una mujer que había tirado a un gato al contenedor de
basura. Había millones de mujeres como ella por ahí. Winkler había oído
algo en la radio al respecto: que esas personas eran «verdugos» y que
desempeñaban un papel importante en la sociedad, pero Internet había
permitido que se descontrolaran. Lo de la trol de Helen era peor: quería
establecer contacto de verdad con las víctimas, puede incluso que su retorcida
mente imaginase que los niños que vivían felices con sus padres en la casa de
al lado eran, en realidad, las víctimas de un secuestro.

—Fascinante —dijo, reprimiendo un bostezo.
—¿Cree que hay algo de verdad en lo que dice? —preguntó Helen, con

los ojos muy abiertos de «Quiero creérmelo», pero no era imbécil.
—Voy a investigarlo —respondió él—. No se preocupe.
—¿Cree que nos llevará a alguna parte?
—Señora Philips, no quiero darle falsas esperanzas, pero voy a necesitar

que me dé su usuario y su clave de Facebook para poder contactar con esa
mujer e intentar localizarla, averiguar quién es.

—¿En serio? ¿Mi usuario y mi clave?
Él asintió con la cabeza.
—Tranquila, no voy a andar hurgando en nada que usted no me haya

pedido que hurgue.
A ella no le hizo ninguna gracia el comentario.
—De acuerdo —dijo a regañadientes, y se los anotó en un trozo de

papel.
—No me llevará mucho tiempo —señaló él—. En cuanto haya

terminado, se lo haré saber para que pueda cambiar la contraseña. Entretanto,
no vuelva a ponerse en contacto con ella, ¿entendido? —Le pareció que
estaba un poco indispuesta, pero podría ser por la desesperación de encontrar
a su hija—. Muy bien, seguimos en contacto, entonces.

—Gracias.
Volvió a su automóvil imaginando lo mucho que fastidiaría a Lennon

que él consiguiese resolver aquel caso. Sabía que Lennon estaba convencido
de que la hermanastra, una atractiva delincuente en potencia, mentía, que su
novio y ella ocultaban algo. No hacía falta ser un genio para deducir que,
mientras los padres estaban fuera, la hija se había estado dando algo más que
un magreo con el quinqui de su novio. También sabía que Lennon había
abandonado esa línea de investigación, así que ¿qué más daba que la menor



hubiese estado incumpliendo la ley en su habitación mientras se llevaban a la
pequeña? ¿Cambiaba eso algo? ¿Y si el novio tenía algo que ver? Era
improbable, sí, salvo que tuviese algo que ver con los otros dos niños
también. ¿Y los padres? En casos como aquel, los padres solían estar
implicados. Quizá hubiese alguna conexión extraña entre los padres de los
tres niños, como que fueran todos miembros de una secta satánica y hubiesen
sacrificado a sus hijos a cambio de éxito y dinero. Cosas más raras se habían
visto.

Se miró en el espejo retrovisor, se tiró un beso y arrancó el automóvil,
silbando, con la clave de Facebook de Helen ardiéndole en el bolsillo trasero
del pantalón.



CAPÍTULO 21

PATRICK – DÍA 4

Patrick sujetó momentáneamente el ramo de azucenas debajo del brazo
para poder secarse las manos en los pantalones. Se sentía como un
adolescente en su primera cita, solo que la emoción que habría sentido su yo
adolescente se la habían arrancado de cuajo y la reemplazaba un pánico
absoluto. Había comprado las flores en el Marks & Spencer de la gasolinera
de su barrio a las nueve de esa mañana y, al pagar, ya se había preguntado si
a Gill aún le gustarían las azucenas. También se preguntó si le gustaría él y si
a él eso le importaba siquiera. Intentaba ver todo a través de los ojos de ella:
¿tenía ya aquellos jeans cuando ella lo vio por última vez? ¿Lo encontraría
envejecido o pensaría que la camiseta retro de los Buzzcocks que llevaba era
demasiado juvenil para él? Ella no le había visto aún esa camiseta.

¿Empezaría a compararla mentalmente con Suzanne Laughland cuando
la viera? Le dio vueltas al anillo de boda que ya no estaba acostumbrado a
llevar en el anular de la mano izquierda. Había tenido que rebuscar en todos
los cajones de las mesitas de noche del cuarto de las visitas de su madre para
encontrarlo y luego había tenido que abrillantarlo con un producto especial
para que Gill no viera que había estado más de un año sin ponérselo.
¿Llevaría ella aún el suyo? ¿Por qué le preocupaba eso?

Por fuera, Holmwood House parecía una residencia de ancianos —salvo
por la verja de alambre que decoraba todo su perímetro—, una de esas
instituciones edificadas en los ochenta que parecían diseñadas con piezas de
Lego. A la entrada había un porche formado por unos postes metálicos
pintados de un verde intenso que sostenían un tejado a dos aguas de uralita y
Pat pensó en lo mucho que Gill habría detestado aquel engendro. A ella le



gustaban los colores apagados y la arquitectura elegante, pero ¿con qué
frecuencia salía de allí? Puede que jamás cruzase el umbral. Imaginó
fugazmente lo que encontraría cuando entrase en su habitación: la figura
encorvada de una mujer envejecida prematuramente, con las mejillas cerosas
privadas de color, el pelo seco y encrespado, vestida con una especie de
tabardo de nailon… Se estremeció. No, seguramente no, eso era en la cárcel.
Gill no estaba en la cárcel, al menos no en una cárcel cárcel.

Mientras extendía el dedo para pulsar el timbre, se le secó la boca. Pese
a sus muchos años de experiencia policial, jamás había entrado en un centro
de máxima seguridad. En el vestíbulo, donde había una puerta de doble hoja
cerrada con llave que conducía al edificio principal, sentada tras un escritorio
de melamina, se encontraba una recepcionista de aspecto sorprendentemente
alegre que alzó la vista al verlo entrar. Notó un leve destello de aprecio
cuando le miró los tatuajes de la parte superior de los brazos, luego lo miró a
la cara. Hacía mucho tiempo que una mujer no hacía eso, pese a que aquella
tendría cuarenta y muchos años, el pelo estropajoso y sin peinar y las
comisuras de los labios impregnadas de pintalabios rojo, pero, cuando
sonreía, era bastante guapa y eso ayudó a Pat a relajarse un poco.

La recepcionista le pasó una hoja sujeta a una carpeta con pinza que
contenía las normas de Holmwood y una línea de puntos al final donde él
debía firmar. Vio consternado que una de las primeras normas era la
siguiente: «Todos los teléfonos deberán dejarse en recepción».

—Vaya, ¿de verdad no puedo pasar con él? Quería enseñarle unas fotos
a mi mu… a mi visita.

Se sintió de inmediato abochornado por no haber sido capaz de
pronunciar la palabra «mujer». ¿Por qué había dicho «visita»? La visita era
él, no Gill. Claro que habría parecido aún más idiota si hubiese dicho «mi
visitada». La recepcionista le miró el anillo de boda y esbozó una breve
sonrisa de satisfacción, suficiente para que él dejase de sentirse halagado por
su reacción inicial.

—Lo siento, no puede —contestó ella con aspereza—. Tiene que
dejarlo, junto con el resto de sus pertenencias, en una de esas taquillas.

No pudo evitar preguntarse si lo estaría castigando por estar casado con
una de las pacientes. «Basta ya, imbécil —se dijo—. ¿Qué más dará?» Leyó
por encima el resto de las normas y firmó abajo, mucho más claro de lo que
solía hacerlo: «Inspector Patrick Lennon». Dejó el pulgar cerca de la palabra
«Inspector» para que ella se fijara cuando le entregase el papel. Y así fue y su



expresión volvió a ser la de coqueteo del principio, con respeto añadido.
—Ah, las llaves… —dijo, reparando en otra norma que había pasado

por alto. Dejó en la mesa las azucenas y metió la mano en el bolsillo de los
jeans. Las llaves de casa las llevaba en uno de esos llaveros con foto, una de
Bonnie, con los ojos refulgentes de alegría al ver la tarta de Peppa Pig en su
primer cumpleaños—. Si lo desmonto, me puedo llevar la foto dentro,
¿verdad?, y dejar las llaves.

La recepcionista asintió con la cabeza.
—¿Es su hija? —preguntó, señalando la foto del rostro de Bonnie con

una de sus largas uñas de color escarlata—. Qué bonita.
Pat sonrió, más por Bonnie que por la recepcionista, y guardó sus cosas

en una de las taquillas que había en el vestíbulo. La recepcionista salió de
detrás de su escritorio, le devolvió las azucenas a Pat y sacó un detector de
metales portátil que le pasó por todo el cuerpo. Cuando se lo pasó por la
entrepierna y el aparato pitó, ella inspiró sorprendida.

—¿No será…? —Él asintió, deseando no ruborizarse—. Bueno, seguro
que sabe lo que hace, inspector —añadió—. Ya está. Deje que lo lleve a la
sala de visitas.

Pulsó cuatro números en el teclado que había junto a la puerta de doble
hoja, 5786, observó Pat, y le indicó que pasara. Él la siguió por el pasillo
mientras ella saludaba a dos compañeras vestidas de blanco con un «¿Qué
tal?» muy alto que ambas destinatarias repitieron y contestaron en un tono
idéntico y con idénticas palabras. Pat se preguntó si sería el saludo
protocolario del personal. Sintió un retortijón y pensó en pedirle a la
recepcionista que le indicase dónde se encontraba el baño más próximo, pero,
antes de que pudiese hablar, esta aminoró la marcha y giró a la izquierda,
pasando por delante de una sala de estar en la que no había nadie.

—¡Ya hemos llegado! —canturreó, y abrió la puerta de una estancia
pequeña, parecida a las salas para familiares de los hospitales, con paredes
pintadas de colores pastel y adornadas con cuadros insulsos—. Voy a
buscarla. Tome asiento. ¡No tardo nada!

Pat se sentó en una silla de terciopelo verde claro que o era muy nueva o
acaban de limpiar. Cuando Gill entró en la sala, él estaba acariciando la
tapicería de la silla a contrapelo con el dedo índice y, al verla, tuvo la
sensación de que era él quien estaba internado indefinidamente en un
psiquiátrico de máxima seguridad y ella quien lo visitaba.

No podía estar más distinta de la ruina de mujer que él recordaba. Entró



en la sala apretando la mandíbula y con el mismo gesto de determinación que
había exhibido en el juzgado. Iba vestida de manera informal pero limpia,
con jeans, deportivas y una camisa de leñador de Superdry, incluso parecía
que había vuelto a hacerse mechas en el pelo.

Estaba exactamente igual —no, mejor, se dijo Pat, mucho mejor— de lo
que la había visto desde que había tenido a Bonnie. No parecía feliz
precisamente, pero el semblante pálido y angustiado de los primeros meses
de vida de Bonnie había desaparecido. Si hubiera tenido que escoger una sola
palabra para describirla, habría sido «aliviada». Por un segundo, Pat
experimentó algo de resentimiento —no era de extrañar: probablemente había
estado durmiendo a pierna suelta aquellos dieciocho meses—, pero enseguida
lo reemplazó una emoción tan fuerte que tuvo que mirar fijamente a uno de
los focos halógenos del techo para impedir que los ojos se le llenasen de
lágrimas.

—Hola, Patrick —dijo ella, y él se estremeció. Solo lo llamaba así
cuando estaba enfadada con él.

—Hola, Gillian —respondió él, y se puso de pie, sonriente, para que
supiera que bromeaba al llamarla él también por su nombre sin abreviar.
Nadie la llamaba nunca Gillian.

—Pat —rectificó ella, y un asomo de sonrisa iluminó su rostro.
Estaban a la altura de los ojos el uno del otro. Pat se oía tamborilear el

corazón en el pecho, pero no sabía si era de angustia o de amor. Le entregó
las azucenas.

—Son para ti.
—Gracias —dijo ella, oliéndolas con fuerza y manchándose un poquito

de polen anaranjado la nariz—. Me encantan las azucenas.
—Lo sé.
Por supuesto que lo sabía, se dijo Pat. Había habido azucenas en su

boda.
—Pero tú ya lo sabes —añadió ella, y él se sintió un poquitín mejor.

Dejó las flores en una mesita y se volvió hacia él—. ¿No me vas a dar un
abrazo? —preguntó, y por primera vez él detectó la vulnerabilidad en sus
ojos.

—Claro —contestó Pat, y la estrechó entre sus brazos. Ella se abrazó a
él con tanta fuerza que tuvo que jadear un poco para poder respirar. No
lloraba, claro que Gill nunca había sido muy llorona, por lo menos hasta que
tuvo la depresión posparto—. Ay, cielo —le dijo. Ya no olía como su mujer.



No olía mal, solo distinto—. Estás estupenda —añadió, al cabo de unos
minutos.

La apartó con delicadeza para poder escudriñarla y vio que, de cerca, sí
parecía mayor y más pálida, pero al verla mejor de lo que él había temido, al
principio apenas había notado esos cambios.

—Bonita camiseta —comentó ella, sonriendo un poco.
—Gracias. Tienes polen por todas partes —le dijo y, humedeciéndose el

dedo, le limpió la punta de la nariz. Ella se ruborizó y se apartó, frotándose
enérgicamente la nariz.

—Esperabas que estuviese hecha un desastre, ¿verdad? —espetó ella.
Él se encogió de hombros, algo avergonzado.
—Puede. Porque no has querido verme. Pensaba que estarías mal.
—Bueno, estaba mal. Esto no ha sido precisamente una fiesta, pero

ahora me siento mucho mejor que hace un año…
—¿Cuándo vas a… —y estuvo a punto de decir «venir a casa», pero

entonces cayó en la cuenta de que eso era precipitarse. Ni siquiera sabía si
quería tenerla en casa o si querría ella— … salir? —dijo en su lugar.

—No estoy segura —contestó ella, y la leve turbación de su voz le hizo
ver a Pat que también ella sabía que había mucho de lo que hablar antes de
dar nada por supuesto respecto a su futuro. Se hizo un silencio larguísimo.

—Sentémonos —dijo él. Se sentaron los dos, aún en silencio—.
Cuéntame, Gill —le suplicó, sintiendo de nuevo aquel pánico antiguo.

Gill miró al techo y habló con voz neutra, como si tal cosa.
—En la última revisión, me dijeron que había habido una notable

mejoría, pero que querían que me quedase aquí otros seis meses para
asegurarse de que no era pasajera, porque intenté suicidarme cuando llevaba
aquí cuatro meses, razón por la que me consideraban un peligro para mí
misma. ¿Te apetece beber algo, Coca-Cola, té…?

Pat se sintió como si alguien le hubiera succionado el aire de los
pulmones, aunque la noticia no le sorprendió del todo. Se había preguntado si
habría sucedido algo así, porque llevaba internada mucho tiempo. Solo te
tenían encerrado en un centro de máxima seguridad si eras un peligro para ti
mismo o para los demás y era evidente que Gill ya no iba a ser un peligro
para nadie más.

—No, gracias, salvo que tengas por casualidad un Jack Daniels a
mano… Ay, Gill, cuánto lo siento. ¿Por qué no me lo dijiste?

—¿Tú qué crees?



Gill acarició el brazo de la silla en la que estaba sentado Pat sin rozarle
la piel y él observó que aún llevaba puesto el anillo de boda. Tuvo que
deshacer el nudo que había vuelto a hacérsele en la garganta.

—Has traído alguna foto de Bonnie, ¿verdad? —preguntó de repente.
—Tengo montones en el teléfono, también vídeos, pero me lo han

requisado cuando he llegado aquí. Lo siento, debí suponer que lo harían. —
Pat se sacó el llavero del bolsillo de la chaqueta, pensando que tenía que dejar
de disculparse, y se lo pasó a ella—. Pero tengo una aquí, aunque es de su
cumpleaños, no es muy reciente… —Al ver la ilusión de su mirada, se
preguntó cómo demonios había podido aguantar dieciocho meses sin ver una
sola foto de Bonnie—. ¿Has visto alguna? —preguntó, incapaz de reprimir la
curiosidad.

—No —contestó ella bruscamente, contemplando la diminuta fotografía
de Bonnie con sus coletitas de pelo sedoso. La última vez que la había visto
la niña apenas tenía pelo, desde luego no tanto como para llevar coletas—.
Imposible…

Él se encogió de hombros.
—Pensé que igual tu madre te había traído alguna.
—Tampoco he visto a mi madre.
—¿En serio?
A Pat le sorprendió. Él tampoco sabía nada de los padres de Gill, que

ignoraban los correos electrónicos que les enviaba de vez en cuando. Había
supuesto que era porque estaban destrozados por lo que Gill había hecho. No
imaginaba que tampoco ellos hubieran podido verla.

—No puedo explicarlo, Pat, pero era mejor para mí, cuando estaba
enferma, aislarme por completo, intentar empezar de cero. No me apetecía
ver a nadie.

No apartaba la vista del llavero y acariciaba con ternura la carita de
Bonnie encerrada en él.

—Dios mío, qué bonita es —dijo con la voz rota.
—Lo sé —comentó Pat, procurando contenerse él también. Ver a Gill

tan relativamente normal era casi más difícil que la situación para la que él se
había preparado y le recordaba de forma muy dolorosa todo lo que habían
perdido en el último año y medio. Bonnie había crecido sin madre. Al
imaginar a Gill hecha un manojo de nervios, incapaz de lavarse siquiera los
dientes, se había consolado pensando que Bonnie ya no tenía una madre
capaz de hacer nada por ella. Y, si había intentado suicidarse, Pat estaba en lo



cierto, pero eso había sido hacía un año y ahora se enfrentaba al hecho de que
Gill llevaba allí desde entonces, todavía allí, curándose despacio y
privándolos a Bonnie y a él de su legítima familia—. Joder, qué difícil es esto
—añadió—. Ha empezado a preguntar por ti, ¿sabes? No exactamente, claro
está, porque apenas dice unas palabras, pero llama «mamá» a casi todos los
que la rodean, en un momento u otro. Incluso a mí.

Gill no respondió, se limitó a mirar el llavero fijamente. Tras un largo
silencio, habló por fin y su voz vibraba de tensión.

—¿Podemos hablar de otra cosa, de algo que no sea Bonnie o este
lugar? ¿Cómo va el trabajo?

—El trabajo va bien. Un poco complicado… —Iba a decir
«compaginarlo todo», pero logró contenerse. No quería que ella se sintiera
atacada.

—¿Algún caso jugoso?
Por un instante, sonó como la Gill a la que recordaba y el corazón le dio

un pequeño vuelco de nostalgia.
—Uno muy triste ahora mismo. Tres niños, todos de menos de cuatro

años, secuestrados de sus casas durante el último mes en la zona de
Teddington. A una la encontraron muerta en un asentamiento gitano, no hay
rastro de los otros dos. De momento, solo tenemos una pista: esa mujer,
Denise Breem, que estuvo implicada en el caso de Caspar Doyle, aunque no
se la acusó de nada, pero parece que tiene una buena coartada.

Gill hizo una mueca.
—Me preguntaba si estarías metido en esa investigación… He leído

sobre el caso. A veces nos dejan los periódicos y un acceso muy limitado a
Internet, si nos portamos muy bien… El Secuestraniños. Recuerdo a Breem
de aquel caso. ¿Crees que es una red de tráfico de niños?

—Podría ser. Sabemos que al menos a uno de los niños se lo llevó una
mujer.

En ese instante, oyeron un montón de terribles alaridos y gemidos en el
pasillo. La puerta se abrió de golpe, se disparó una alarma y una mujer joven
y demacrada, con un suéter de punto rosa medio desenredado y vendajes en
ambas muñecas entró en la sala rebotando literalmente en el marco de la
puerta, como si de un pinball humano se tratara, arrastrando tras de sí una
larga hebra de lana rosa. Fue derecha a Gill y le gritó con todas sus fuerzas.

—
ZORRATEVOYAMATARMEHASVUELTOAROBARLOSCIGARRILLOSSÉQUEHASSIDOTÚ…



Gill y Pat se levantaron de un brinco y Pat redujo a la mujer agarrándola
por los brazos al tiempo que entraban corriendo dos guardias de seguridad y
se la llevaban por la fuerza. Dejó de sonar la alarma.

—Joder —dijo Pat, conmocionado—. ¿Sucede a menudo?
—Constantemente —respondió Gill sin alterarse—. Normalmente con

ella. Me odia. Cree que le robo sus cosas. No es verdad. A ver, ni siquiera
fumo…

Pat se la quedó mirando.
—Este lugar es horrible, ¿verdad? —dijo desanimado.
—Sí.
Gill no lo miró a los ojos, contempló la espantosa lámina que había

colgada de la pared, a su espalda, una escena bucólica de campos de lavanda
en la que ya había reparado al entrar y que le había hecho pensar lo
inapropiada que era una imagen así en un lugar donde la gente estaba
encerrada. Si él tuviese que ver un cuadro de lavanda tan mal pintado todos
los días teniendo en cuenta que lo más cerca que iba a estar de eso sería un
ambientador de enchufe, enloquecería aún más.

—Hay decenas así. Siempre están intentando quitarse la vida. —Pat se
alegró de oír «están» y no «estamos»—. Nos hacen comer con cubiertos de
plástico y todo. Hace unas semanas, esa chiflada consiguió colarse en la
cocina, romper una botella y esconder los trozos de cristal por todas partes:
en las cisternas de los váteres, detrás de los cuadros, en sus zapatos, por todas
partes. Registran el edificio entero todos los días, pero aun así no hay día que
no se corte las venas con algún trozo. Siempre está en la celda de
confinamiento vigilada, «aislamiento» para vosotros. Mató a sus dos hijos
porque su ex intentaba conseguir la custodia, luego trató de ahorcarse con un
cinturón. Solo tiene veintiocho años y ya lleva aquí seis. —Gill se incorporó
en el asiento y volvió a mirar a Pat a los ojos—. Ya sé que el tráfico de niños
es lo más probable, sobre tu caso, pero yo en tu lugar buscaría a alguien como
ella. Alguna a la que hayan soltado recientemente pero que siga loca. Puede
que ya haya perdido a sus hijos. Ya no tiene nada más que perder…

Pat la miró fijamente.
«Nada más que perder…»
¿Cómo no se le había ocurrido antes?



CAPÍTULO 22

PATRICK – DÍA 4

El aire en el exterior del centro de máxima seguridad era denso y tenso,
teñido de ese olor a asfalto y azufre que se eleva de la calzada antes de una
tormenta. Como era de esperar, cuando estaba llegando a su automóvil, un
ejército de nubes negras cubrió el sol y estalló la tormenta.

Se quedó sentado en el automóvil, viendo cómo unas gotas gordas
rebotaban en el parabrisas y dándole fuertes caladas a su cigarrillo
electrónico. La punta se puso verde para indicar que la batería se había
agotado y Patrick lo lanzó furioso al hueco de debajo de la guantera. En esos
momentos, habría dado su pulmón derecho por un cigarrillo de verdad.

Extendió las manos hacia delante. Le temblaban. Mientras había estado
con Gill en la sala de visitas, había mantenido a raya sus emociones,
fingiendo que no estaban ahí, ignorándolas como si fuesen una multitud de
manifestantes gritándole improperios. Y, de repente, se rebelaran contra él:
tantos eran los sentimientos que le rondaban, desbocados, la cabeza y el
estómago, donde más lo notaba, que no era capaz de procesarlos.
Sencillamente no sabía cómo se sentía. Aliviado, por una parte, de que ella
pareciese tan estable. Triste, al recordar cuando ella le había preguntado por
Bonnie y él solo había podido enseñarle la foto del condenado llavero. ¿Qué
más? Sobre todo, se había sentido incómodo y tenso. No hacía mucho, Gill
era la única persona del mundo con la que se sentía completamente a gusto.
Ese día, en cambio —y sabía que eso no debería sorprenderlo—, se había
sentido como si hablara con una exnovia.

Muchísimas veces se había preguntado si su matrimonio, su relación,
podría sanar algún día después de lo que había sucedido. Ahora, después de



haberla visto, el pronóstico era tan incierto como lo había sido el día anterior
o la semana pasada. El caso era que ni siquiera sabía si quería que volvieran a
estar juntos. Quería que ella estuviera bien, por supuesto. Quería que Bonnie
tuviese una mamá, pero ¿se imaginaba de nuevo a su lado como marido y
mujer? A lo mejor. Pero solo a lo mejor.

Encendió el motor y vio cómo los limpiaparabrisas se peleaban con las
gotas de lluvia. Pulsó el botón de reproducción del reproductor de cedés y
sonó «The Same Deep Water as You», de The Cure, una canción que siempre
lo había relajado. Sonrió y se pasó una mano por el pelo. «Quizá debiera ir al
psicólogo —se dijo—. Hablar de mis sentimientos. Escuchar otra música que
no sea The Cure.» Apretó la mandíbula. ¿Un psicólogo? Un psiquiatra, más
bien. Y, mientras la lluvia empezaba a repiquetear en el cristal a un ritmo más
lento, recordó lo que Gill había dicho. Durante los últimos meses, había
mantenido mil conversaciones imaginarias con ella, pero nunca había
imaginado que, en su primer encuentro, hablarían de uno de sus casos.

Sin embargo, lo que le había dicho era como un rayo de sol en medio de
la tormenta. Siempre se le había dado bien eso de iluminarlo en los
momentos de niebla. Y, mientras la lluvia iba parando y él salía del
estacionamiento marcha atrás, se dio cuenta de lo mucho que había sentido la
ausencia de ella en su vida, de lo mucho que la había echado de menos.

—¿Qué estamos buscando?
Carmella acercó una silla al escritorio de Patrick mientras este tecleaba

en su ordenador.
Él se concentró en la pantalla.
—Busco mujeres que estuvieran internadas en centros de máxima

seguridad por maltrato o secuestro infantil.
Sintió más que vio la mirada fija de Carmella y supo exactamente lo que

estaba pensando. «Mujeres como la tuya.» Y quizá se preguntara cómo no se
le había ocurrido antes. Claro que al principio no sabían que quien se había
llevado a Liam —y había que suponer que a Frankie e Isabel también— era
una mujer y, en cuanto Bowie les había facilitado ese dato fundamental,
habían ido en busca de Denise, directos a un callejón sin salida en la
investigación.

Mientras introducía claves de búsqueda en la base de datos del
HOLMES, notó una presencia a su espalda y oyó una voz inoportuna.

—No me lo digas —dijo Winkler—: estás a punto de resolver este caso.



—Vete a la mierda, Adrian —le contestó Patrick sin volverse siquiera.
—Vaaaya, qué susceptible. ¿Estamos de mal humor? —Patrick se

agarró fuerte a los brazos de la silla y contó hasta cinco por lo bajo—. Os
dejo a lo vuestro —añadió—, no quiero perturbar a los grandes cerebros del
equipo. Además, yo sí que tengo algo que investigar.

Cuando se hubo marchado, Patrick negó furioso con la cabeza.
—No es solo cosa mía, ¿verdad, Carmella?
—No, no es solo cosa tuya. Ese hombre es imbécil. Por lo que me han

contado, debería llamarse Winklette en vez de Winkler —dijo, doblando el
meñique.1

Patrick no pudo evitar sonreír.
—¿Quién te lo ha contado?
—¡Es un secreto! Pero lo intentó conmigo una vez, al principio de llegar

aquí. Parecía convencido de poder convertirme.
Patrick rio y se desplazó hacia abajo por la pantalla.
—Cabrón arrogante… Bueno, sigamos. No quiero dedicarle ni un

segundo más.
Una hora después, olvidado ya el asunto Winkler, se recostó en la silla.
—Sí, estas dos son las que más prometen.
Habían identificado a dos mujeres. La primera se llamaba Sharon

Fredericks, tenía cuarenta y dos años y vivía en Richmond. Hacía nueve años,
había intentado llevarse a un bebé del hospital, pero la habían interceptado
cuando estaba a punto de salir por la puerta. Entonces había sacado una
navaja y amenazado con matar al niño y matarse ella. Un camillero del
hospital se había encarado con ella y había recibido un navajazo, pero habían
logrado rescatar al bebé ileso. En el juicio, el juez dictaminó que se encerrara
a Fredericks —que, al parecer, había perdido dos hijos en dos años por
muerte súbita— en un centro psiquiátrico de máxima seguridad, el mismo en
el que estaba Gill. Hacía dieciocho meses que la habían soltado. En la
fotografía del archivo, se veía a una mujer encorvada con el pelo encrespado
que bien podría ser la que había descrito Bowie.

La otra mujer tenía un aspecto similar. Se llamaba Andrea Hertz, vivía
en Teddington y, como todas las mujeres de esa zona a las que habían
condenado, también había estado en el mismo centro que Gill. Hertz había
secuestrado a sus propios hijos después de que le concedieran la custodia a su
exmarido, que había convencido al tribunal de que Hertz era alcohólica y no
apta como madre. Se había encerrado en el automóvil con los niños, había



enchufado una manguera al tubo de escape, la había metido por la ventanilla
y había arrancado el motor. Su exmarido los había encontrado y había roto la
ventanilla del vehículo con un ladrillo. Andrea Hertz aún respiraba, pero sus
dos hijos, un niño y una niña, de tres y cinco años, habían muerto. Eso había
sucedido hacía doce años y a Hertz la habían soltado hacía uno.

—Desgarrador —comentó Carmella.
Patrick procuró no imaginar los cuerpos sin vida de los niños en el

interior del automóvil.
—Muy bien, Hertz está más cerca… Vamos a hablar con ella primero,

luego hablaremos con Fredericks.

Después de hablar dos minutos con Andrea Hertz, Patrick supo que no
era la mujer que estaban buscando. Ella los invitó nerviosa a pasar a su
diminuto apartamento y les ofreció una taza de té. Como no quería que
supiese la verdadera razón de su visita —en aquellos momentos, solo
pretendía descartarla—, Patrick dijo que les habían informado de unos
adolescentes que estaban armando jaleo por la zona y querían saber si a ella
le habían causado algún problema. Mientras ella respondía, atropelladamente,
él reparó en las fotografías enmarcadas de dos niños sonrientes, una niña
medio desdentada y un niño con cara de travieso, que tenía en el aparador.

Andrea Hertz era como un cadáver ambulante, con el alma tan
demacrada como el cuerpo. Tenía el pelo blanco, parecía veinte años mayor
de lo que era en realidad. No se parecía en absoluto a la descripción de
Bowie. Carmella preguntó si podía pasar al lavabo mientras Patrick hablaba
con ella, así podría echar un vistazo por el apartamento. A su regreso, negó
disimuladamente con la cabeza y se fueron.

—Qué lástima, pobre mujer —dijo Carmella una vez dentro del
automóvil.

—Pobres niños.
No volvieron a hablar de ello de camino a la dirección que tenían de

Sharon Fredericks, una pequeña casa adosada en una urbanización situada a
las afueras de Richmond. El sol volvía a brillar, el aire era puro y fresco
después de la tormenta de hacía unas horas. Mientras esperaban a la entrada
de la casa a que alguien les abriera la puerta, Patrick sintió un hormigueo en
las venas. Esa vez iban por buen camino. Estaba seguro.

Pero no hubo respuesta.
Volvió a pulsar el timbre y esperó. Nada.



—Quédate aquí —dijo y, abriendo la verja lateral, pasó al jardín de la
parte trasera. El césped estaba descuidado, las margaritas y las malas hierbas
invadían todo. Las cortinas de las ventanas estaban corridas, pero, a través de
una ventana lateral, pudo ver el pasillo. El correo comercial se amontonaba
detrás de la puerta.

Rodeó la vivienda de nuevo hasta la entrada principal.
—Parece que lleva ya un tiempo sin pisar esta casa.
Miró la hora. Las cinco en punto. Estaba agotado. Seguro que aquella

pista era importante, pero él se moría de ganas de ver a Bonnie,
especialmente con todo lo que había sucedido ese día.

—¿Por qué no vuelves a comisaría a ver si encuentras otra dirección de
Frederick más reciente y luego te vas a casa y así ves a Bonnie antes de que
se acueste? —preguntó Carmella como si le hubiera leído el pensamiento.

—No sé…
—Anda, vete. No hace falta que estemos los dos para buscar una

dirección.
—¿Te he dicho alguna vez que eres una estupenda compañera?
—Yo creo que no.
—Pues te lo debería haber dicho. Voy a ver a Bonnie y luego nos vemos

en comisaría, salvo que quieras irte a casa.
—Luego te veo —le contestó ella, agarrándolo del brazo.
Patrick le dijo que se llevase ella el automóvil y él llamó un taxi.

Mientras esperaba, se sacó del bolsillo interior la hoja donde había impreso
los datos de Fredericks y los repasó concienzudamente. Su psiquiatra era la
doctora Catherine Hudson.

Patrick llamó al centro psiquiátrico y pidió hablar con la doctora
Hudson, pero le dijeron que se había marchado a casa ya.

—Es urgentísimo —dijo él—. ¿Podría darme su número de teléfono?
Después de pasar unos minutos discutiendo sobre confidencialidad, la

recepcionista accedió a darle a la doctora el número de Patrick y pedirle que
lo llamara. No le quedó más remedio que aceptar.

A los diez minutos, sonó su teléfono. Por fin alguien que no disfrutaba
obstruyendo la labor policial. La doctora Hudson le dijo que estaba en su casa
y que no tenía ningún inconveniente en hablar con él allí.

Su casa estaba a cinco minutos en automóvil, bastante cerca de la
vivienda de Helen y Sean. Otro chalé de un precio desorbitado. Una vez más,
mientras esperaba a que la psiquiatra le abriese la puerta, Patrick se dijo por



lo bajo que se había equivocado de profesión.
Dos minutos más tarde estaba sentado en la consulta de la doctora,

rodeado de pilas de papeles y cientos de libros académicos con títulos que le
daban dolor de cabeza. Hudson era una mujer negra atractiva de cuarenta y
muchos años, piel suave y gesto divertido.

—Le agradezco muchísimo que haya accedido a hablar conmigo —dijo
él.

Se preguntó si estaría al tanto de la relación indirecta que había entre los
dos. El centro psiquiátrico disponía de mucho personal médico y
probablemente Hudson no estuviese tratando a Gill, pero existía la
posibilidad de que aquella mujer sí conociese a su mujer o al menos supiese
de ella. Decidió no mencionarlo.

Le contó que estaba tratando de localizar a Fredericks.
—Sé que hay canales específicos para esto y que seguramente se

acogerá a la confidencialidad entre médico y paciente, pero le voy a ser
franco. Estoy investigando el caso del llamado Secuestraniños… —La
doctora abrió mucho los ojos—… Y esto es muy urgente. Debo encontrar a la
señora Fredericks enseguida para poder descartarla como sospechosa.

Catherine Hudson se encaramó al borde de su escritorio y se pasó el
dedo índice por la frente, pensativa.

—Hummm… Pues, sí, tendría que acogerme a la confidencialidad entre
médico y paciente, pero, aunque no fuera así, no podría ayudarlo con su
paradero. La derivé a otro médico poco después de que le dieran el alta.
Alguien que me pareció que podía ayudarla más.

—¿Podría darme su nombre?
—Hummm… —contestó ella, balanceando la cabeza de un lado a otro.
—Vamos, doctora… ¿por favor?
Sin mediar respuesta, Hudson se dirigió a su inmensa librería y exploró

las estanterías con la mirada.
—Aja —dijo para sí misma, tomó un libro grueso con el lomo blanco y

lo depositó en la mesa—. Lo siento mucho, inspector, pero no se lo puedo
decir —añadió con una mirada cómplice a Patrick. Él sonrió y agarró el libro.

—Conozco este libro —dijo él. Se trataba de El punto de inflexión, del
doctor Samuel Koppler. Él tenía un ejemplar debajo de la cama en casa de
sus padres.

—¿Ah, sí? ¿Son estos los libros que les hacen leer cuando entran en el
cuerpo?



—No exactamente.
Ella lo miró intrigada.
—Bueno, seguro que, si no lo encontró útil antes, lo encontrará útil

ahora.

Al salir del domicilio de la doctora Hudson, Patrick rio para sus
adentros, divertido por la forma tan astuta en que le había dicho a quién había
derivado a Fredericks. Le preguntó a Hudson si podía llevarse el libro
prestado, aunque ya tuviese un ejemplar en casa, pensando que eso le serviría
para romper el hielo. Por experiencia, sabía que quienes tienen sus opiniones
en la suficiente estima como para verterlas en un libro suelen responder bien
al halago.

La consulta del doctor Samuel Koppler estaba ubicada en una enorme
casa adosada reformada. Patrick tocó el timbre y esperó, preguntándose si el
doctor ya se habría ido a su casa, pero, cuando estaba a punto de rendirse, una
mujer de mediana edad abrió la puerta para salir. El inspector la retuvo para
impedir que volviera a cerrarse, luego entró y subió las escaleras hasta la
tercera planta.

Localizó la puerta de Koppler y entró. No había nadie en recepción,
pero se oía música clásica procedente de lo que debía de ser la consulta del
psiquiatra.

Llamó a la puerta y le abrieron enseguida.
—¿Sí?
—¿Samuel Koppler? —Patrick enseñó la placa y se presentó—.

Quisiera hablar con usted de una antigua paciente suya.
Koppler lo miró de arriba abajo. El psiquiatra, un hombre de unos

cincuenta y pocos años, casi completamente calvo, inmenso —mediría cerca
de dos metros— y algo giboso, frunció el ceño e inclinó la cabeza a un lado y
a otro.

—Más vale que pase —dijo al fin—. Aunque estaba a punto de
marcharme.

—Lo comprendo. No lo entretendré mucho.
La consulta era similar a la de Catherine Hudson: madera oscura, un par

de sillas cómodas y títulos colgados de la pared. En el escritorio había un
ordenador, junto a una enorme pila de documentos sujetos con un pesado
pisapapeles. Además, olía a algo peculiar, entre acre y ahumado, como si
Koppler hubiese estado quemando algo.



El doctor detectó el libro que llevaba en la mano y Patrick vio que su
mirada se posaba en las enormes letras de la cubierta.

—Antes que nada, quería decirle, doctor Koppler, que he leído El punto
de inflexión, y me ha parecido una lectura muy enriquecedora.

El psiquiatra enarcó las cejas como si le sorprendiese descubrir que los
policías supieran leer. Sin dejar de fruncir el ceño, se mostró visiblemente
complacido.

—Gracias, eh…, inspector…
—Patrick Lennon. —Le dio la impresión de que Koppler se estaba

preguntando si iba a pedirle un autógrafo, pero había decidido que eso sería ir
un poco lejos—. Verá, hay una paciente, Sharon Fredericks…

Koppler pulsó el botón de apagado de los altavoces de su iPod con uno
de sus largos dedos.

—Imagino que habrá oído hablar de la confidencialidad entre médico y
paciente.

—Por supuesto. No le pido que me revele información delicada. —
Aunque lo que quería preguntarle en realidad era si creía que Fredericks era
capaz de secuestrar a un niño—. ¿Ha tenido algún contacto con Sharon
Fredericks recientemente?

El psiquiatra levantó el pisapapeles, lo sostuvo con una mano, como
sopesándolo, y volvió a colocarlo sobre la pila de documentos.

—¿Podemos dejar esto para mañana? —preguntó—. Tengo entradas
para el teatro y debo marcharme ya.

Patrick esbozó su sonrisa más cautivadora.
—Es muy importante, doctor.
Koppler torció el gesto.
—Lo siento, pero sea lo que sea lo que necesita saber, no puedo

ayudarlo.
Miró la hora, le dio la espalda y comenzó a guardar documentos en su

maletín.
—Creemos que podría estar en peligro —señaló Patrick con la

esperanza de provocar alguna reacción. Koppler gruñó. Qué situación más
frustrante—. Doctor Koppler, ¿tiene usted su dirección?

Esa vez el psiquiatra soltó un bufido perfectamente audible.
—Ya le he dicho que no puedo facilitarle información confidencial.
Patrick decidió apelar simultáneamente al buen corazón de Koppler y a

sus instintos más básicos. Sabía por experiencia que a casi todo el mundo le



encantaba verse implicado de algún modo en la investigación de un crimen
importante. Los asesinos y los secuestradores de niños resultaban
emocionantes. Se lo imaginó reuniéndose con su esposa en el teatro y
diciéndole: «Ni te imaginas lo que me ha pasado cuando estaba a punto de
marcharme de la consulta…».

—Lo que le voy a contar es confidencial, señor, pero estoy seguro de
que ha oído hablar del Secuestraniños…

Koppler se volvió por fin a mirarlo.
—¿Piensa que Sharon… que la señora Fredericks tiene que ver algo con

eso? ¡Qué absurdo!
—Tiene antecedentes de secuestro de niños.
El psiquiatra negó rotundamente con la cabeza.
—No. Sharon, no.
Patrick hizo una breve pausa.
—¿Sharon? ¿Llegaron a intimar?
El doctor parecía acalorado. Interesante.
—Tengo que marcharme, de verdad —dijo, levantándose de su silla.
Rodeó la mesa e instó a Patrick a salir, pero Patrick no se movió.
—Escuche, doctor Koppler, ¿por qué está tan seguro de que Sharon

Fredericks no lo volvería a hacer? —Koppler estaba sonrosado y las axilas de
la camisa se le habían empapado de sudor. Muy interesante—. Cualquier cosa
que pueda contarme de Sharon…

—Debo pedirle que se vaya, por favor —dijo el doctor como
espantándolo con las manos—. Tengo que marcharme ya.

—¿Cuándo vio por última vez a Sharon Fredericks?
Koppler abrió la puerta y esperó. Patrick hizo una pausa. No podía

hacer mucho más en esos momentos sin arrestarlo y no tenía motivos para
eso. Se marcharía y ya pensaría en qué hacer.

Una vez fuera de la consulta, se volvió de nuevo hacia él.
—Me gustaría que habláramos con más tran…
Koppler le dio con la puerta en las narices.
Patrick contó mentalmente hasta cinco, luego bajó corriendo las

escaleras. «Esto no se va a quedar así, doctor Koppler», se dijo. Estaba a
punto de salir a la calle, ansioso por volver a casa y ver a Bonnie, cuando
recordó de qué le sonaba aquel olor tan particular de la consulta de Koppler.

Se trataba del mismo olor que desprendía la ropa de Isabel.
Dio media vuelta y subió a toda prisa las escaleras, decidido a hacerle al



psiquiatra unas cuantas preguntas más. Sabía que debía pedir refuerzos, pero
quería hablar con Koppler inmediatamente y volver a percibir aquel olor, para
estar seguro.

Al llegar arriba, llamó a la puerta de la consulta.
—¿Quién es?
—Soy el inspector Lennon. Abra la puerta, por favor.
Se abrió la puerta y Koppler cubrió por completo el umbral.
El olor era aún más fuerte. Patrick estaba a punto de empezar a hablar

cuando observó que Koppler tenía un brazo extendido por encima de la
cabeza y sostenía un objeto brillante en la mano. Se trataba del pisapapeles.
Antes de que pudiese levantar también él el brazo para protegerse, todo se
volvió blanco y luego negro, al tiempo que un intenso dolor le reventaba la
cabeza.

 
 

1 La broma y el gesto del personaje hacen referencia al uso en inglés de
winkle como eufemismo por pene (“colita” o “pajarito” serían quizá los
términos más cercanos en español). (Nota del traductor.)



CAPÍTULO 23

PATRICK – DÍA 4

Patrick no quería abrir los ojos. Por el tremendo dolor de cabeza y el
regusto que tenía en la lengua —una mezcla de arena y virutas metálicas—,
sabía que debía de haberse tomado demasiados snakebite and blacks la noche
anterior. Recordaba haber bailado temas de los Nine Inch Nails en la
diminuta pista de The Crypt mientras le chorreaba limo del techo en el pelo
que se había peinado hacia atrás y el calor de la sala hacía que se le derritiera
el maquillaje base de color blanco con el sudor, también recordaba que había
conocido a una chica que decía llamarse Lucrecia, aunque seguro que ese no
era su nombre real, que tenía el pelo negro con un mechón blanco en medio.
Pese a aquel dolor de cabeza atroz, intentó recordar qué aspecto tenía. No se
acordaba, pero sí recordaba haber ido en taxi al estudio de la amiga de
Lucrecia y haber pasado un buen rato intentando desabrocharle las enormes
botas y quitarse las que él llevaba por encima de sus pantalones de pitillo de
color negro azabache antes de tener un sexo decepcionante con ella en el
sofá. Su piercing la había alarmado, pero había querido hacerle una foto.
¿Dormiría aún ella? ¿Le daría tiempo a vestirse, quitarle la película a la
cámara y salir corriendo antes de que ella se despertara?

Abrió los ojos y se sorprendió al descubrir que no estaba en un estudio
en 1999, sino quince años después, que llevaba años sin escuchar a Nine Inch
Nails y que estaba tirado en el suelo de una consulta.

Se incorporó y se agarró la cabeza al ver que el dolor aumentaba. Se
palpó con cuidado el cráneo. Le había salido en la frente un bulto del tamaño
del puño de un bebé. Entonces, tras un suspiro, recordó todo. El doctor
Koppler. El pisapapeles. Sharon Fredericks. Miró la hora. Había estado



inconsciente treinta minutos. Mal asunto.
Aún tenía el teléfono en el bolsillo interior de la chaqueta. Carmella

respondió al tercer tono.
—Carmella, necesito que vengan a recogerme ahora mismo. Y pásame

a la comisaria. Vamos a necesitar muchos refuerzos: una unidad táctica, un
grupo de respaldo, toda la parafernalia, ¿de acuerdo?

—Enseguida, jefe.

—¿Me has traído los analgésicos?
Esas fueron las primeras palabras de Patrick cuando llegó Carmella,

quince minutos después. Se había ofrecido a recogerlo ella misma. Le pasó
una caja de ibuprofeno y una botella de agua. Él se tomó tres, se lo pensó un
momento y se tomó uno más.

—Debería llevarte al hospital a que te echen un vistazo.
—Estoy bien. No exageres, por favor.
—No exagero. Es que no quiero que te desmayes conmigo. Soy una

enfermera espantosa.
Patrick bebió un trago de agua e hizo otra mueca por el terrible dolor de

cabeza.
—¿Tienes la dirección de la casa de Koppler?
—Por supuesto. La unidad táctica ya debe de estar allí. Vive a kilómetro

y medio de distancia, en Parsons Road.
Por el camino, le contó a Carmella lo sucedido en la consulta.
—Mi teoría es la siguiente: Koppler debió de establecer un vínculo

afectivo con Fredericks mientras la trataba. Un vínculo romántico,
seguramente. Puede incluso que vivan juntos. Y, en algún momento, sintieron
la imperiosa necesidad de tener un hijo, pero, supongo, no podían concebirlo
ellos mismos. Con el historial de Fredericks, nunca iban a poder adoptar uno,
así que…

Le sonó el teléfono. Se trataba del sargento Mike Staunton.
—Señor, estoy en la vivienda de los Hollister. Le he enseñado la

fotografía de Sharon Fredericks a Bowie y dice que está segurísimo de que es
la mujer a la que vio llevarse a Liam del Audi.

—Buen trabajo, Mike.
—Una cosa más, señor. También les hemos enseñado la foto a los

padres de Liam. La señora McConnell la ha identificado. Sharon solía
trabajar de camarera en Viva Pizza, una pizzería de Teddington. Ellos iban



allí todos los viernes con los niños. He preguntado a los Hartley y también
van mucho a esa pizzería. Aún no he hablado con los Philips…

Patrick cortó la llamada. Viva Pizza no estaba en las listas que habían
hecho, pero él tenía razón: sí había un lugar que relacionaba a todos los
niños. Por eso Liam no había protestado cuando Sharon lo había sacado del
automóvil. Debió de creer que le iba a dar de comer. Viva Pizza era un
negocio local, barato y familiar, uno de esos sitios donde no se molestaban en
comprobar los antecedentes penales de sus empleados, a la mayoría de los
cuales seguramente pagaban en negro.

—Casi estamos—le dijo a Carmella.
—Sí, es a la vuelta de la esquina.
El inspector sonrió. Era pronto para que los analgésicos le hicieran

efecto, pero la descarga de adrenalina le estaba viniendo bien.
—No, me refiero a que casi lo tenemos. Recemos para que Koppler y

Fredericks no hayan hecho alguna estupidez mayor.

Parsons Road había sido acordonada por ambos extremos y el camión
articulado del negociador de rehenes ya estaba in situ. LH1, La Hostia 1. El
jefe de la Unidad de Negociación le había puesto ese nombre el día en que el
dispositivo había entrado en servicio: «¡Es la hostia!», había exclamado, y se
había quedado con ese nombre.

Las multitudes de curiosos añadían una triple capa a la barrera. Mientras
Carmella se abría paso entre aquella aglomeración con el vehículo policial,
vieron a la oficial de prensa del Departamento de Protección de Datos, una
mujer flaca cuyo nombre Patrick nunca recordaba, gritándole frenética a su
dictáfono digital. Lo alivió comprobar que no parecía haber demasiados
periodistas por allí. Los sucesos importantes solían llegar a Twitter antes de
que la policía se enterase —en cuanto apareciesen los agentes que debían
cortar el paso con un cordón policial, la noticia estaría ya en todas las redes
sociales—, pero los reporteros de poca monta ya sabían que no debían ir por
ahí con cámaras y micros, porque eran conscientes de que, si lo hacían, nadie
les daría el soplo la próxima vez que ocurriera algo. El mayor riesgo de
filtraciones solía llegar de la mano de algún miembro del servicio de apoyo
comunitario descerebrado del cordón policial, que iba proclamando
alegremente su opinión sobre el procedimiento a cualquiera que escuchase. A
Patrick lo ponían de los nervios. Echó un vistazo al cordón, pero los dos
miembros del servicio de apoyo comunitario que había allí estaban



impasibles, con los brazos cruzados, manteniendo a raya a la multitud.
Estacionaron detrás del LH1 y de una furgoneta blanca que había a la

entrada de la casa de Koppler. Patrick sabía que los miembros de la unidad
táctica que aún no se habían dejado ver por el escenario estaban allí: un
inspector, tres sargentos y veintiún agentes, todos ellos adiestrados como
vigías, negociadores de rehenes y antidisturbios. Sería un buen equipo.

De pie detrás de la furgoneta, Suzanne hablaba con dos tipos: un
hombre negro con bigotito y uno blanco regordete al que Patrick le sonaba de
algo. Mientras se acercaba, seguido por Carmella, alzó la vista a la casa de
Koppler. Las cortinas estaban corridas y no había signos de vida en el
interior.

—Te presento al sargento Luke Hardy —dijo Suzanne, presentando al
primer hombre—. Dirige la unidad de respuesta armada. Y él es el sargento
Tony Fraser, nuestro negociador.

De eso conocía al hombre regordete. Hacía un año, Fraser se había
convertido en una pequeña celebridad durante unos días por haber negociado
satisfactoriamente con un hombre que había tomado como rehenes a su
mujer, separada de él, y a sus tres hijos. El marido había cambiado a uno de
los niños por dos cajetillas de tabaco —algo que se comentó mucho—, antes
de terminar entregándose.

El cometido del negociador de rehenes era básicamente tener
entretenido a Koppler para que el resto del equipo pudiese averiguar el modo
de sacar a los rehenes de allí.

—¿Han hablado ya con él? —preguntó Patrick.
Fraser asintió con la cabeza.
—Exige un salvoconducto para él y su familia, como él los llama.
—¿O…?
—Sus palabras exactas han sido las siguientes: «Si no podemos vivir

juntos como una familia, moriremos juntos como una familia. Tengo un
arma. Y lo haré, que lo sepan».

—Mierda.
Volvió a mirar a la casa justo a tiempo para ver cómo volvía a su sitio

una cortina que acababan de apartar en una de las ventanas de los dormitorios
de la planta de arriba del número 20 y vislumbrar una figura que podría o no
haber sido Koppler. La casa era de ladrillo rojo, preciosa, con un jardín
cuidado por cuyo césped daba saltitos un tordo. Brillaba el sol. Como aquello



saliera mal, los titulares rezarían: «Horror en las zonas residenciales».
—No va a salir mal —se dijo por lo bajo.
—De momento, Koppler se niega a hablar más. No contesta al teléfono

—dijo Fraser, luego hizo una pausa—. Tenemos escuchas en su móvil y en el
de Fredericks…

—¿Se ha confirmado ya que ella está ahí dentro? —lo interrumpió
Patrick, sin valorar la legalidad de lo que Fraser acababa de decir. Era del
todo ilegal pincharle el teléfono a alguien sin permiso por escrito del
Ministerio del Interior, como seguramente el negociador sabía, pero aquella
era una situación de vida o muerte y no le habría dado tiempo de pedirlo.

—Sí, Koppler la ha mencionado la primera vez que he hablado con él,
pero no ha habido movimiento alguno. Ninguno de los dos ha hecho o
recibido llamadas ni mensajes, ni con los móviles ni con el fijo. Si me
disculpáis, voy a intentar volver a llamarlos, a ver si contesta alguno de los
dos.

—Muy bien, hagamos un resumen de la situación —dijo Suzanne.
Patrick la notó cansada, tensa. Era la oficial de mayor rango y Patrick

sabía que estaría en contacto constante con la central. Si la fastidiaban, si
Koppler lograba cumplir sus amenazas, sería a ella a quien destrozarían. Por
eso estaba aún más decidido a sacar de allí a aquellos niños con vida.

Suzanne se llevó a algunos de ellos al LH1, donde podían hablar en
privado. Se dirigió a todos ellos, a Patrick, Carmella, Mike, el sargento Hardy
y cinco de los agentes de la unidad táctica, mientras Fraser se quedaba un
poco apartado, con el teléfono pegado a la oreja, tapándose el otro oído con
un dedo para no oír sus voces.

—No es necesario que diga esto, pero nuestra prioridad es sacar a esos
niños sanos y salvos. En segundo lugar, necesitamos a Koppler y Frederick
vivos. No sabemos si Koppler será capaz de cumplir su amenaza, ni si es
verdad que tiene un arma, pero, por lo que le ocurrió a Isabel, sí sabemos que
son capaces de matar.

—Además, ella intentó robar a un bebé en el hospital, ¿no? —señaló
Mike, refiriéndose al delito por el que habían encerrado a Sharon—. Está
chiflada.

La mirada que Suzanne le lanzó podría haberlo convertido en piedra.
—Eso no nos ayuda, sargento. Salvo que, sí, sabemos que ella tiene un

historial de inestabilidad emocional. Además, Koppler ha atacado a uno de
nuestros oficiales esta tarde. —Se frotó la cara con una mano y miró



compasiva a Patrick, cuya cabeza acusó la alusión con una fuerte punzada de
dolor—. Sargento Hardy, ¿podría informarnos de la situación de su unidad?

—Sí. Hemos evacuado todo este extremo de la calle y las viviendas que
se encuentran justo detrás de la de Koppler. Tenemos diez oficiales armados
aquí, a pie de calle, y cuatro en la parte posterior de la casa, ocultos en los
jardines. Además, hay dos francotiradores apostados en la planta superior de
la casa situada a nuestra espalda con rifles de largo alcance apuntando al
número 20.

Durante toda aquella charla, Patrick se sintió intranquilo, inquieto, le
estallaba la cabeza. No le gustaba nada aquel silencio, aquella falta de acción.

—¿No deberíamos estar haciendo algo ahora mismo? ¿Por qué estamos
aquí sentados esperando? Koppler estaba muy agitado cuando yo lo he visto.
Debió de calcular que yo estaría inconsciente más tiempo, el suficiente para
llegar a casa y marcharse con Sharon y los niños, pero ahora lo tenemos
atrapado y no tardará en darle un ataque de pánico. Ahora mismo podrían
estar ahí dentro matando a los niños o matándose ellos dos. Quizá ya lo hayan
hecho.

—Inspector —dijo Hardy con una sonrisa—, sé por experiencia que eso
rara vez ocurre así.

—Y se ha enfrentado a situaciones idénticas a esta anteriormente,
¿verdad?

La sonrisa se desvaneció.
—No hay dos situaciones idénticas.
—Pues eso. Estas personas están desesperadas. Para empezar, por eso se

llevaron a los niños. No creo que nos convenga estar aquí fuera esperando a
que muevan ficha. Hay que entrar. Ya.

—Eso sería un error —dijo Hardy, volviéndose hacia Suzanne—. Hay
que esperar, restablecer el contacto. No vamos a entrar por la fuerza sin más.
Esto no es una película.

—Ya sé que esto no es una puñetera película —intervino Patrick—. En
las películas, los niños siempre se salvan. —Ahora le tocaba a él apelar a la
comisaria—. Hay que hacer algo. De verdad, creo que es un error quedarse
aquí esperando a…

Fraser le evitó a Suzanne tener que tomar una decisión. Les hizo una
seña para que se acercaran, sujetándose el teléfono a la oreja con la otra
mano. Tenía el teléfono en manos libres para que pudiesen oírlo todos.

—… permitir que destrocen mi familia.



Se trataba de Koppler, tenso y furioso.
—Doctor —respondió Fraser muy sereno—, nadie quiere hacer eso.

Solo queremos asegurarnos de que están bien. ¿Necesitan algo?
—Ya saben lo que quiero.
—Me refiero a comida, bebida, asistencia médica…
Por un instante, Patrick pensó que iba a ofrecerle una cajetilla de tabaco.
—No. Lo único que necesito es sacar a mi familia de aquí.
—Estamos trabajando en eso, doctor Koppler, todo lo que podemos. —

Hizo una pausa—. Quisiera hablar con Sharon si es posible. Me gustaría
saber cómo se encuentra.

—¡No! Se siente muy… frágil en estos momentos.
En la voz del hombre, bajo aquel barniz de arrogancia, Patrick detectó

miedo. Era la voz de un hombre que se veía completamente superado por la
situación, un hombre que probablemente se preguntase cómo demonios se
había metido en aquel lío.

Había varios tipos de delincuentes: unos eran los profesionales,
delincuentes que sabían exactamente lo que hacían, como los matones
callejeros, los jefes de las bandas organizadas o los timadores de guante
blanco, que, independientemente del nivel en el que actuaran, formaban parte
del juego y eran conscientes de sus normas; otros eran los delincuentes que
poblaban las películas, los libros y las portadas de los diarios: psicópatas,
asesinos en serie, desalmados y chiflados, esos eran los más raros y los más
escurridizos.

Y, por último, estaban los tipos como Koppler, personas que, por la
razón que fuera —circunstancias, mala suerte o amor— se encontraban de
pronto violando la ley, haciendo estupideces, como la chica que robaba de la
caja del trabajo un dinero que necesitaba con urgencia; el tipo que arruinaba
su carrera emborrachándose y metiéndose en una pelea después de un día
estresante; el profesional al que camelaban para que participase en un
complot descabellado, urdido por dos personas desesperadas. Estaba
convencido de que aquella última era la categoría de Koppler. Se había
embarcado en un viaje sin saber adónde lo conduciría, sin tener ni idea de que
terminaría en una casa con dos niños secuestrados, rodeado por policías
armados. Koppler no era imbécil. Sabía de sobra que no había forma de que
Sharon y él saliesen de allí de rositas. Sabía que había arruinado su carrera y
su reputación, que pasaría el resto de su vida en la cárcel. La única alternativa
era la muerte. Y por eso Patrick temía tanto lo que pudiera suceder allí.



—Déjeme que hable con él —le dijo a Fraser.
Hacía calor en el tráiler y el aire empezaba a estar húmedo del sudor.
El negociador negó con la cabeza, pero Patrick se volvió hacia Suzanne.
—Por favor, dile que me deje hablar con él. Yo lo entiendo, soy la única

persona de aquí a la que conoce, aunque haya terminado atizándome con el
pisapapeles. Soy el único con el que ha tenido relación, por rara que fuera.
Déjame que intente convencerlo.

La comisaria titubeó un instante.
—Déjale intentarlo —le dijo entonces a Fraser.
El negociador accedió e informó a Koppler de que le iba a hablar otra

persona. Le pasó el teléfono a Patrick, que tuvo que resistir la tentación de
limpiar el sudor del dispositivo antes de usarlo.

—Doctor Koppler —le dijo—, soy el inspector Patrick Lennon. ¿Cómo
se encuentra?

El psiquiatra no respondió enseguida y Patrick pensó que había colgado.
Sabía que lo que estaba haciendo era arriesgado.

—Eso debería preguntárselo yo, inspector —dijo Koppler entonces.
—Ah, no se preocupe por mí. Tengo la cabeza muy dura.
—¿Qué pretende, inspector? ¿Convencerme? ¿Hacerse amigo mío?
Patrick era perfectamente consciente de que todo el mundo lo miraba:

Carmella, Suzanne, Fraser y, con los brazos aún cruzados y cara de absoluto
escepticismo, Hardy.

—No —contestó Patrick—. En absoluto. Solo quiero darle la
oportunidad de hablar, yo lo escucharé. Porque seguro que pocas veces puede
hacer eso, ¿verdad? En su profesión, los demás le cuentan sus problemas y
usted los escucha, pero me parece que merece la oportunidad de ser usted
quien hable por una vez. Que los demás sepan cómo se siente.

Patrick se sentía estúpido diciendo todo aquello. Le sonaba absurdo, a
tópico, por un instante deseó no haberse empeñado en hacer el trabajo de
Fraser. Si Koppler era un buen psiquiatra, no se tragaría ni un segundo toda
aquella bazofia; Koppler era un individuo tremendamente inteligente al que
no impresionaría una retórica exaltada.

Sin embargo, para sorpresa de Patrick, Koppler mordió el anzuelo.
—No sabe de lo que habla.
—Sí, claro que sí, doctor. Sé lo que es encontrarse en una situación de

la que uno cree que no va a salir. Cuando lo único que uno ve en el horizonte
es oscuridad, pero yo encontré la luz al final del túnel, también usted la



encontrará.
—¿Qué le hace pensar que me enfrento a la oscuridad? Veo en el

horizonte lo que siempre he querido. Una familia. Un futuro prometedor.
Había mucho optimismo en la voz del psiquiatra y, de pronto, Patrick

pensó que quizá lo había entendido todo mal. Había supuesto que era Sharon,
que ya había perdido a su familia, la que estaba tan desesperada por
reemplazar a sus bebés muertos que había arrastrado a Koppler con ella, pero
¿y si era justo al revés? ¿Y si Koppler era la fuerza motriz, el que de verdad
quería a los niños? Para eso, habría necesitado la ayuda de una mujer y, al
conocer a Sharon, le había parecido la perfecta hembra dolida, alguien que
creyera en él.

Ella era el punto débil. Era con ella con quien tenían que hablar, tratar
de razonar, no con Koppler.

Buscó desesperadamente algo que decir, algo con lo que mantener la
conversación, pero antes de que pudiera hacerlo oyó a Carmella hacer un
aspaviento y, al volverse, la encontró mirando fijamente a la casa en uno de
los monitores del tráiler, señalando un movimiento detrás de una ventana. Se
oyó un disparo, lo oyeron incluso desde el interior del camión articulado, un
fuerte estallido, y las cortinas ondearon hacia fuera en el monitor monocromo
de baja calidad. Un niño pequeño trepó al balcón.

—¡¡Vamos!! —gritó Patrick y, saliendo todos del tráiler en tropel,
corrieron a toda velocidad hacia la casa.



CAPÍTULO 24

HELEN – DÍA 4

Helen percibió de qué humor estaba Alice en cuanto entró en la cocina
para preparar una cena que, con toda seguridad, ninguno de ellos haría otra
cosa que picotear, pero Sean y ella habían decidido que tenían que intentar,
por lo menos, hacer vida normal y las comidas regulares formaban parte de
esa normalidad. Sean incluso había pasado en su despacho casi toda la
jornada, intentando ponerse al día de parte de los correos atrasados de
trabajo… o eso decía, porque cada vez que Helen había asomado la cabeza
por la puerta se lo había encontrado mirando fijamente el salvapantallas, un
collage animado de fotografías de Frankie y Alice.

Alice estaba de espaldas a Helen, pero Helen sabía el día que estaba
teniendo por la rabia con que se estaba echando las cucharadas de café
instantáneo en su taza favorita de One Night Only. Aún llevaba puesta la
camiseta de dormir y tenía la melena morena toda enmarañada por detrás,
pese a ser ya las cinco de la tarde.

—Hola, cielo —le dijo Helen mientras abría el frigorífico y se
preguntaba si le daría tiempo a descongelar y marinar unas chuletas de cerdo
en una hora. Al instante, recordó lo mucho que le gustaba el cerdo a Frankie
y justo después se preguntó si alguien le estaría haciendo daño a su pequeña.
La velocidad a la que sus pensamientos volvían siempre a Frankie la hacía
tambalearse de dolor—. ¿Te has acostado esta tarde? Creía que estabas
estudiando. —Cuando lo estaba diciendo, hizo una mueca, inmediatamente
consciente de que Alice se lo tomaría como una crítica—. No te lo estoy
echando en cara, ¿eh? —añadió al tiempo que sacaba las chuletas y las
desempaquetaba.



Alice, que estaba echando agua hirviendo en la taza, tenía los hombros
tan tiesos como las chuletas.

—Deja de agobiarme, Helen —masculló.
Helen apretó los dientes.
—No te estoy agobiando, Alice, solo te daba conversación. ¿Vas a

cenar con nosotros?
Alice soltó un bufido.
—¿Papá, la yaya, tú y yo sentados a la misma mesa en silencio? No,

gracias.
—Tampoco es fácil para nosotros, Alice.
—¿El qué? ¿No es fácil para vosotros sentaros a la mesa conmigo, la

persona responsable de que se llevasen a Frankie de su cuarto mientras yo
estaba en casa, en teoría, haciendo de canguro? A eso te refieres, ¿no? Me
odias, ¿a que sí? ¿Por qué no te sinceras y lo sueltas de una puta vez?

Alice ya estaba chillando como una posesa, con aquel pelo negro
enmarañado y el gesto torcido por una rabia que había arrasado a Helen,
devastándola sin previo aviso como si hubiera estallado un tornado. En
circunstancias normales, Helen se habría desvivido por apaciguar a Alice,
susurrándole palabras de consuelo, pero, mientras miraba fijamente a su
hijastra, cambió el chip. No iba a dejarse avasallar por una adolescente
odiosa, ya no, con todas las cosas mucho peores que estaban ocurriendo en su
vida. Se llevó las manos a la cadera y la miró con frialdad, sintiéndose de
pronto más dueña de sí misma de lo que se había sentido desde la noche en
que Frankie había desaparecido.

—Yo no te odio, Alice, pero te voy a decir algo: no te voy a
compadecer, esta vez no. De hecho, ya que has sacado el tema, ¿por qué no
me dices qué estabas haciendo exactamente esa noche? ¿Qué os tenía tan
absortos a Larry y a ti, sí, no soy idiota: tú podrás decirle a la policía o a tu
padre hasta hartarte que Larry no estaba aquí, pero apuesto a que sí, que
ninguno de los dos os disteis cuenta de que alguien entraba en casa y se
llevaba a mi pequeña delante de vuestras narices? ¿Qué era? ¿Sexo?
¿Drogas? ¿Alcohol? ¿Los tres?

Alice se quedó boquiabierta, como de piedra, con la taza de café en la
mano. Helen se preguntó por un instante si se la tiraría a la cara. ¿Se había
enfrentado alguien alguna vez a Alice tan directamente? Estaba convencida
de que ni Sean ni ella lo habían hecho jamás. Sonó en la radio una canción de
Tinie Tempah, una de las favoritas de Alice. Como sacada de su



ensimismamiento por aquella canción, Alice se acercó a Helen, sosteniendo
aún su taza de café, con los dientes apretados de rabia y de estrés.

Helen se preguntó qué vendría a continuación: una confesión, un ruego
de comprensión y una disculpa o el estallido final de la rabieta.

—Eres una zorra miserable —espetó furiosa Alice, dejando con rabia la
taza en la mesa y salpicando todo de café. «Ah, muy bien, así que toca
rematar la rabieta», se dijo Helen. Qué ingenua había sido pensando que
podía ser de otro modo. La tenía tan cerca que podía incluso verle la suave
constelación de granitos de la frente y los ojos de sueño. ¿Se pelearían?
Helen estaba deseando darle un bofetón, pero se obligaba a mantener las
manos pegadas a los costados por miedo a que, si empezaban, no pudieran
parar—. Te cuesta superar el sentimiento de culpa, ¿verdad?, de haber dejado
a tu preciosa niñita conmigo mientras papá y tú os largabais a un restaurante
de lujo porque sois demasiado tacaños para pagar a una canguro de verdad.

Helen ni siquiera se molestó en resaltar lo ilógico de aquel argumento.
Alice habría puesto el grito en el cielo si hubiesen contratado a una canguro
«de verdad» estando ella en casa.

—No tengo motivos para sentirme culpable, Alice, ¿y tú?
Helen se había propuesto mantener la calma, pero, al enfrentarse cara a

cara con Alice y su rabia, notó que algo le revolvía las entrañas y el
autocontrol que había sentido hacía solo unos instantes empezó a
abandonarla. La acusación de Alice hizo resonar en su cabeza las palabras de
muchos de los troles de la página de Facebook, imprimiendo velocidad y
ardor a su propia rabia. No había hecho caso al consejo de Marion; igual que
uno no puede resistir la tentación de pasarse la lengua constantemente por un
diente dolorido, no podía resistir la tentación de leer los comentarios.

Dio un paso adelante hasta que su cara y la de Alice estuvieron a apenas
unos centímetros de distancia, como en las series de la tele.

—Te he hecho una pregunta, Alice: ¿y tú? ¿TIENES MOTIVOS PARA
SENTIRTE CULPABLE? Me parece que sí, ¿verdad? Te lo voy a preguntar
otra vez: ¿qué estuviste haciendo esa noche? ¿Tienes algo que ver con la
desaparición de Frankie? ¿Por qué no te diste cuenta de que se la llevaban?
¡¿POR QUÉ NO TE DISTE CUENTA?!

Se acabó. Ya no había vuelta de hoja. Helen estaba gritando tanto como
Alice.

Alice hizo un ruido, una especie de gemido gutural primitivo.
—Joder, cómo te odio, Helen, de verdad, mucho. Eres una bruja



malvada y una madrastra de mierda y doy gracias a Dios de que no seas mi
madre. ¡Seguramente Frankie se fue de casa porque te odia tanto como yo!
Mi padre se arrepiente de haberse casado contigo. Sé que jamás olvidará a mi
madre y que, si ella no hubiera muerto, jamás se habría fijado en ti. Si piensas
que me voy a quedar aquí contigo un solo minuto más, estás muy engañada.
Me voy…

—¡ESTUPENDO! ¡YO TE AYUDO A HACER LAS MALETAS! —le
gritó Helen, y ya se habían abalanzado una sobre la otra cuando Sean entró
corriendo en la cocina y se interpuso entre las dos.

—¿Qué demonios está pasando aquí? —bramó—. ¡Os he oído gritar
hasta con los auriculares puestos!

—¡Papá! —gimoteó Alice, llorando desconsoladamente—. ¡Helen me
está tratando fatal! Me dijiste que no me culpaba de lo de Frankie, ¡pero sí me
culpa! ¡Ha empezado a gritarme sin motivo y me ha dicho que fue culpa mía!

—Yo no he dicho eso, le he preguntado qué estaba haciendo esa noche.
Una pregunta completamente lógica, me parece a mí.

Helen hizo un esfuerzo colosal por controlarse; no quería que Sean la
viera perder los estribos delante de Alice. Se acercó a la pila, tomó la bayeta
azul y, con manos temblorosas, limpió el café derramado en la mesa. Sean
abrazó a su hija y esta se derrumbó sobre su pecho, sollozando con
dramatismo. Helen apretó los dientes.

Sonó el teléfono y corrió al vestíbulo a contestar, desesperada por
alejarse de ellos dos. Cuando descolgó, deseó no haberlo hecho: se trataba de
Eileen, la última persona con la que le apetecía hablar. Sin embargo, cuando
logró descifrar lo que su suegra estaba diciendo, notó que se le iba toda la
sangre de la cabeza y tuvo que agarrarse a la pared para no desmayarse.

—Estoy en casa de Margaret. —Margaret era una mujer que vivía cerca
y de la que Eileen se había hecho amiga—. ¿Lo has visto, Helen, en
televisión? Lo están diciendo en las noticias, corre, ponlas, han acordonado la
zona, dicen que los niños secuestrados están allí, a un paso de vuestra casa,
en Richmond, Dios mío, Frankie está allí, alguien los tiene como rehenes…

Helen soltó el teléfono y corrió a la cocina, toda la rabia de pronto
desaparecida.

—¡La han encontrado! Está en una casa de Richmond, rápido, vamos,
Alice… agarra el iPad y buscamos dónde es por el camino, ahora tenemos
que irnos, dicen que Frankie y Liam McConnell están allí, que los tienen
como rehenes… Ay, Dios mío, Dios mío, por favor, que esté bien… Vamos,



por favor, por favor…



CAPÍTULO 25

PATRICK – DÍA 4

Sharon Fredericks retrocedió hasta el borde del balcón, luego se detuvo,
miró a su espalda, después a la calle con cara de perplejidad. Liam
McConnell gimoteó y ella lo tomó en brazos, sosteniéndolo con fuerza. Fue
entonces cuando Patrick detectó el enorme cuchillo que Sharon llevaba en la
mano libre. Se le cayó el alma a los pies. Los dos llevaban armas peligrosas,
¡menudo par de grillados! ¿Y dónde estaba Frankie? ¿En la habitación de la
que acababa de salir Sharon? Patrick tenía la horrible sensación de que
aquella mujer le iba a hacer daño a Liam y luego iba a ir por Frankie o, peor
aún, que, de algún modo, Frankie había sido la destinataria del disparo que
acababan de oír.

Patrick cayó en la cuenta de que la voz del teléfono que aún tenía
pegado a la oreja había enmudecido.

—¿Qué ocurre, Koppler? ¿Sigue usted ahí?
Le pareció oír una respuesta, pero, con la tensión del momento, no

estaba seguro.
El cuchillo brilló al sol cuando Sharon lo levantó por encima de su

cabeza, como si fuera una suma sacerdotisa desquiciada en su altar sacrificial
de la segunda planta. Suzanne, Carmella, Mike y Fraser se acercaron a la
casa, se situaron debajo del balcón y llamaron a Sharon, implorándole que no
hiciese ninguna tontería.

—Toma, habla tú con él.
Patrick le devolvió el teléfono a Fraser y echó a correr detrás de los

efectivos armados de la policía, apartando la puerta batiente de entrada ya
derribada. Suzanne lo llamó a gritos, pero él la ignoró. Oyó que se voceaban



órdenes arriba, un agente que exigía que se abriese una puerta, luego un
estrépito, madera astillada, un grito y más disparos. Subió a toda prisa el
primer tramo de escaleras y pasó por delante de media docena de policías
armados que ocupaban el pasillo. Al final del mismo, se había derribado la
puerta de un despacho. En el suelo, yacía Koppler boca arriba, con la pechera
de la camisa de un rojo intenso y un reguero de sangre que trazaba una línea
desde la comisura de su labio hasta el oído.

—¡Mierda!
Por lo menos no era Frankie.
Oyó voces de hombre y el chillido de un niño procedentes de la

siguiente planta, donde estaba Sharon, recorrió de nuevo el pasillo en la
dirección opuesta y subió el segundo tramo de escaleras.

Cuatro agentes armados se encontraban en lo que parecía ser el
dormitorio principal. Las puertas del balcón estaban abiertas de par en par y
la brisa hacía ondear las cortinas. Uno de los agentes estaba ordenando a
Sharon que soltase el cuchillo que sostenía, pero a ella las manos le
temblaban tanto ya que apenas podía sostener ni el arma ni al niño en brazos.

Patrick corrió al balcón, haciendo caso omiso de las protestas de los
agentes vestidos de negro.

—Sharon —le dijo—. Me llamo Patrick. He venido a ayudarla.
Ella se volvió hacia él con un gesto torcido, de confusión, y la cara

sonrosada y húmeda de las lágrimas y los mocos. Su expresión le recordaba a
Patrick un documental que había visto en el que llevaban a una vaca al
matadero.

—¿Dónde está Samuel? —quiso saber ella.
—Abajo. Todo va bien, Sharon. Somos sus amigos. —Ella sollozó—.

Deje a Liam en el suelo y vuelva adentro. Nadie le va a hacer daño, se lo
prometo.

—No me mienta —gritó ella—. Le han disparado a Samuel. Lo he oído.
—No, Samuel está bien. Deje al niño en el suelo y hablemos.
Ella negó rotundamente con la cabeza.
—No pienso volver a ese sitio, a ese hospital. No quiero que me

encierren. No quiero que vuelvan a atiborrarme de medicamentos y que me
hagan sentir mala. No soy mala.

—No, claro que no, Sharon.
—Soy una buena madre —añadió ella con la voz entrecortada—.

Siempre he sido una buena madre.



—Estoy convencido de…
—No van a volver a llevarme allí.
Entonces, en un solo movimiento fluido, Sharon se volvió y extendió

los brazos todo lo que pudo para que hubiera distancia suficiente entre el
cuchillo y el niño lloroso. Patrick estaba seguro de que se proponía dejar al
niño en el suelo, pero uno de los tiradores de dentro pensó lo contrario y se
oyó otro disparo que le pasó silbando junto a la manga. La mujer,
sorprendida, sufrió una sacudida hacia atrás y, de pronto, Liam quedó
suspendido en el aire. Patrick se abalanzó sobre él y lo atrapó antes de que
cayera al suelo del balcón. Con asombrosa agilidad, le pasó el niño asustado a
uno de los policías armados.

—¡Sacadlo de aquí!
Hardy entró en la estancia.
—Buen trabajo, inspector —dijo, aplaudiendo despacio mientras los dos

inspeccionaban el cuerpo tendido de Sharon Fredericks, de cuyo vientre
perforado brotaba un chorro de sangre.

Patrick se frotó las manos como si se las lavara, intentando deshacerse
de las salpicaduras de sangre. La cabeza empezó a dolerle muchísimo otra
vez y tuvo que tragar saliva con fuerza para no vomitar.

—Cierra el pico —logró decir—. Pide a los servicios médicos que
suban, ya. ¿Dónde está la otra niña, Frankie?

—No hay rastro de ella.
—¿Qué quieres decir?
Patrick dio media vuelta y salió, llevándose a Hardy por delante e

ignorando el terrible dolor de cabeza y el estómago revuelto. Fue corriendo
de habitación en habitación, mirando debajo de las camas, en los armarios,
grandes y pequeños. Abrió la puerta del desván y asomó la cabeza dentro y a
punto estuvo de rodar escaleras abajo en su afán por encontrar a Frankie.
Mientras corría de un lado a otro, volvió a percibir aquel olor, el mismo de la
ropa de Isabel y de la consulta de Koppler.

Al abrir una puerta, se encontró el cadáver de Koppler metido en una
bolsa, abandonado momentáneamente cuando el personal médico había
subido corriendo a atender a Sharon. El teléfono por el que Koppler había
estado hablando con Patrick seguía tirado donde había caído cuando le habían
disparado.

No había rastro de Frankie. En la habitación contigua, Patrick encontró
un dormitorio que sin duda había ocupado un niño: una cuna, personajes de



Disney en las paredes, peluches, un pijama de niño sobre la almohada…
Un niño, uno. Cuando salió de la casa al cálido sol de la tarde, sintió

que se le helaba la sangre.
A Sharon la sacaron en una camilla inmediatamente después, en una

camilla, no en una bolsa para cadáveres. Por un instante, Patrick sintió una
pizca de esperanza. Carmella se acercó aprisa y se acuclilló junto a la mujer
herida; Patrick apartó a los sanitarios y se unió a ellas.

Sharon aún estaba viva, aunque no por mucho tiempo. El reguero de
sangre que le corría de la boca al oído guardaba un trágico paralelismo con el
que Patrick había visto en el rostro de su amante.

Se inclinó sobre ella. Parecía que quería hablar.
—Me… prometió… una familia. Yo no podía tener hijos. Nacían

demasiado frágiles… —Su voz se extinguió y ella cerró los ojos. Patrick
estaba seguro de que la habían perdido, pero entonces abrió los ojos de nuevo
—. Siento… mucho… lo de la niña. Cuando Samuel me la trajo fue… fue
como un maravilloso regalo. Quería hacerme feliz. Pero todo… todo salió
mal…

—¿Qué ocurrió, Sharon? —preguntó Patrick en voz baja, por respeto a
aquella mujer cuya vida estaba llegando a su fin, la vela de aquel espíritu que
se estaba consumiendo.

—No dejaba de gritar. Quisimos darle… un baño. Pero gritaba y… —
Se interrumpió de nuevo—. Fue Samuel. Le preocupaba… que los vecinos la
oyeran. La sumergió en el agua. Solo un minuto.

Brotaron lágrimas de los ojos de aquella mujer moribunda.
—¿Y Liam? —preguntó Patrick—. ¿Fue quien la sustituyó?
Sharon dijo que sí con los ojos.
—Solo queríamos un hijo. Alguien a quien querer. Lo vi en el

automóvil y lo reconocí. Un niño tan cariñoso. La que decía ser su madre no
le hacía ni caso… Lo había dejado allí, sin echar el seguro siquiera… —Se
interrumpió de nuevo y empezó a jadear y a toser.

Así que la madre de Liam, Zoe, había mentido cuando había asegurado
que había dejado el seguro echado. Patrick dejaría para después su enfado por
las horas que habían desperdiciado buscando al hombre con el que había
tropezado.

Se acercó un poco más a Sharon. No le quedaba mucho.
—¿Y qué ha sido de Frankie? ¿Dónde está?
—¿Quién?



—Frankie Philips, la niña.
Sharon lo miró confundida. Abrió la boca para hablar, pero, en su lugar,

tomó una bocanada de aire larga y entrecortada y se quedó completamente
inmóvil, con los ojos abiertos, la mirada fija, como si fuese a quedarse
perpleja eternamente.

Patrick y Carmella se miraron un rato, espantados. Al ponerse en pie,
con un crujido de rodillas, el inspector vio a una mujer de suave pelo negro
correr a toda velocidad hacia ellos, con un agente uniformado detrás de ella.
La mujer se había saltado el cordón policial.

—Madre mía —dijo—. Es Helen Philips.
—¿Dónde está Frankie? ¿Dónde está? —dijo Helen, jadeando, cuando

se detuvo a su lado y el agente le dio alcance y la agarró del brazo. Ella se
zafó de él. Miró con cara de asco a la mujer muerta tendida en la camilla,
para la que los sanitarios ya estaban preparando otra bolsa. Aun siendo
testigo de tan reciente muerte, no dio muestra alguna de compasión.

—¿Es ella? ¿Es esa la zorra que se llevó a mi niña?
Entonces abrió mucho los ojos y Patrick siguió su mirada. Liam

McConnell estaba sentado en la parte de atrás de una ambulancia con dos
mujeres policías. También él tenía los ojos como platos y estaba pálido, pero
vivo, localizado. En paradero conocido. Esa noche estaría de vuelta con su
familia. Pasara lo que pasase a partir de entonces, Patrick se dijo que debía
recordar eso: habían devuelto a una familia a su hijo perdido.

—¿Dónde está Frankie? —insistió Helen—. No estará ahí dentro
todavía, ¿verdad?

Patrick se armó de valor.
—Señora Philips, mantenga la calma, por favor. Frankie no está aquí.

Al parecer, nunca ha estado aquí.



CAPÍTULO 26

PATRICK – DÍA 4

Tan pronto como pudo salir del LH1, Patrick regresó a comisaría. Solo
pretendía volver allí para recoger su automóvil, pero, una vez dentro, se sentó
a su escritorio y descubrió que no podía moverse. Para tener una excusa por
la que quedarse allí, encendió el ordenador y consultó las noticias y las redes
sociales y leyó todas las noticias de última hora con sus diversos sesgos y
conclusiones: «EL CERCO TERMINA EN DESASTRE: DOS MUERTOS
POR LOS DISPAROS DE LA POLICÍA», «ENCONTRADO LIAM
MCCONNELL, FRANKIE SIGUE DESAPARECIDA», «DESOLACIÓN
PARA LA MADRE DE FRANKIE PHILIPS»…

La única persona que estaba feliz en esos momentos, aparte de los
padres de Liam, era Wesley, al que habían soltado inmediatamente y que ya
estaba de vuelta en el asentamiento de caravanas.

Finalmente, Patrick detuvo la mano sobre el ratón y se rindió al
agotamiento. Cerró los ojos e intentó despejar su dolorida cabeza. El ruido de
la puerta al abrirse lo sobresaltó. Era Suzanne.

—Creí que no estarías aquí —le dijo él, mirándola sin fuerzas por un
solo ojo entreabierto.

—Tampoco tú deberías estar aquí. Sobre todo con ese huevo que te ha
salido en la frente. Me da la impresión de que te hace falta una copa o
atención médica y llámame egoísta, pero prefiero lo primero. ¿Un trago
rápido antes de irnos para casa?

Patrick sonrió débilmente. Aún le reventaba la cabeza y lo cierto era que
sabía que debía ir a que le dijeran si tenía una leve conmoción cerebral, pero
¡Suzanne lo estaba invitando a una copa! Ni loco iba a rechazar aquello.



—Estoy bien, jefa. Los ibuprofenos están haciendo efecto. Tienes
razón: me hace más falta una copa que estar sentado cuatro horas en
Urgencias.

—Vamos.
Patrick titubeó un instante. ¿Y si Suzanne le estaba sugiriendo que

fuesen a tomar una copa para poder echarle la bronca en privado por haber
fastidiado todo?

«¿Yo he fastidiado todo?», se preguntó mientras entraban en el local y
Suzanne se acercaba a la barra. Frankie seguía desaparecida y dos personas
habían muerto… Pero habían encontrado a Liam y sabían lo que le había
ocurrido a Isabel. Lo uno por lo otro, triste consuelo. Además, él no era
negociador…

Se dirigió a una mesa del fondo de aquel bar frío y oscuro. Tras la
crudeza de la luz de los tubos fluorescentes de la comisaría y los dramas de
aquella jornada, su cabeza necesitaba un lugar oscuro y tranquilo.

Y el corazón también, la verdad. Cuanto más oscuro y más tranquilo,
mejor. En todos los años que llevaba trabajando con Suzanne, nunca habían
quedado fuera del trabajo, salvo en las fiestas de Navidad y en las despedidas
de sus compañeros, en las que ella siempre había sido muy profesional,
menos en aquella única ocasión, hacía más o menos un año, en su despacho,
en que la comisaria había sacado inesperadamente una botella de whisky y
dos tazas desportilladas y se habían emborrachado como dos adolescentes
con su primera botella de Thunderbird. Aquella noche, Patrick se había
sincerado con ella sobre Gill y todo lo sucedido recientemente con Bonnie y
Suzanne le había hablado un poco de su propio matrimonio. Aquella noche la
llevaba grabada a fuego en la memoria: la forma en que sus sillas se habían
ido aproximando poco a poco a medida que iban ingiriendo las copas; el calor
que hacía en aquella estancia, que había obligado a Suzanne a desabrocharse
los dos primeros botones de la blusa; la efervescencia del ambiente… y el
modo en que Suzanne se había levantado de pronto y le había dicho que era
hora de irse, como reventando con una aguja de punto su burbuja.

Como nunca habían vuelto a hablar de ello, a veces Patrick se
preguntaba si de verdad había sucedido o lo había imaginado él.

Volvió Suzanne con unas cervezas y le pasó una a Patrick.
—¿Qué tal te encuentras ahora?
Él dio un buen trago y, a pesar del dolor de cabeza, notó que la cerveza

fría lo ayudaba a asentarse, a devolver cierta normalidad a aquella locura de



día.
—Mejor —contestó—. Definitivamente mejor.
—¿Cómo está Bonnie? —preguntó Suzanne de repente, jugueteando

con el posavasos y sin mirarlo a los ojos, como si acabase de declarársele o
algo así.

—Está bien… bueno, en lo esencial. Aún vivimos en casa de mis
padres, algo que resulta muy… curioso… y me parece que les cuesta cuidar
de ella. Sobre todo porque empieza a tener un carácter bastante fuerte.

—¿Por…? ¿Tiene rabietas?
—Constantemente, por lo visto —respondió Patrick con tristeza—. Me

siento muy responsable. Mis padres deberían estar disfrutando de su
jubilación, no poniendo en marcha una campaña de prevención de riesgos
laborales por una cascarrabias de dos años.

Entonces Suzanne lo miró a la cara. Sabía, desde luego, todo lo de Gill
y lo que había sucedido, aunque rara vez lo mencionaba. Al menos desde
aquella noche en que se habían bebido el whisky en su despacho. Tenía los
ojos de color pardo con pintitas doradas.

—No es culpa tuya precisamente, ¿no? Además, no va a ser así
siempre… Ya va a la guardería, ¿no?

—La llevo a veces, pero es muy cara y creo que es preferible que esté
con gente que la conozca bien… Igual estoy siendo sobreprotector, pero… ya
sabes…

—Lo sé, sí —confirmó Suzanne, compasiva—. Por si sirve de algo, yo
creo que lo estás haciendo estupendamente.

—¿En serio? —dijo Pat, verdaderamente sorprendido. A menudo se
preguntaba si sus métodos algo arbitrarios y sus súbitas escapadas a su casa
para resolver la última crisis de Bonnie lo habían convertido en alguien de
poco fiar a ojos de su jefa—. Me alegra oír eso. Gracias. Me sentiré mucho
mejor cuando encuentre a la niña de los Philips, eso sí.

—Si alguien puede hacerlo, ese eres tú —le dijo ella—. Bueno, basta ya
de inflarte el ego. ¿Otra cerveza?

Observó que ella ya se había terminado un gin-tonic.
—Esta ronda la pago yo —dijo él, y se levantó, tambaleándose un poco.
Sonó «Lovecats», de The Cure en la máquina de discos y Patrick sonrió,

a la vez que intentaba quitarse de la cabeza la idea de que aquello pudiera ser
«una señal». Suzanne, se recordó, no solo era su jefa sino que, además, estaba
casada. Y también él estaba casado, en teoría, por lo menos. Mientras



esperaba en la barra, se volvió a mirarla, sentada de espaldas a él,
consultando absorta su teléfono. Le gustaba cómo le caía la larga melena
rubia por los hombros y su estrecha espalda.

Cuando volvió a la mesa, ella guardó el teléfono y aceptó su segundo
gin-tonic con un destello en la mirada.

—Y ahora, Lennon, podríamos hablar de lo que acaba de ocurrir y de
sus repercusiones, pero ¿sabes qué?, que no me apetece nada. Lo que me
apetece de verdad es pasar aquí un rato contigo y emborracharme. Creo que
me lo he ganado. Mañana volveremos al tajo y el día de hoy ha sido un
infierno, pero esta noche no es ni lo uno ni lo otro.

Patrick la estudió, con la cabeza ladeada. Dios, ojalá no le doliera tanto
la cabeza. Tenía el presentimiento de que aquella era una oportunidad que no
volvería a presentársele a menudo.

—Por mí, perfecto —dijo—. ¿Seguro que va todo bien? —Quiso añadir
«en casa», pero le pareció demasiado personal.

Ella cambió de tema enseguida, como si no lo hubiera oído, algo que
hacía con frecuencia en el trabajo cuando alguien decía algo que no le
gustaba.

—Háblame de estos… —le ordenó ella, acercando el dedo índice a su
brazo. Con la yema del dedo, trazó el remolino del más oscuro de sus tatuajes
y aquella caricia le envió una descarga eléctrica directa a la entrepierna.

Patrick se encogió de hombros.
—Ese lo tengo desde los dieciocho años —contestó, señalándose una

forma abstracta en el brazo derecho, justo encima del codo—. Los demás me
los he ido haciendo en los diez años siguientes, uno por año. Dejé de
hacérmelos cuando conocí a Gill porque no quería terminar como uno de esos
tipos raros que se tatúan hasta el último resquicio de piel, incluso los
párpados. Es algo muy adictivo. Además, a Gill no le gustaban.

—Parecen maorís —comentó Suzanne—. Hace tiempo que me intrigan,
pero sueles llevar manga larga en el trabajo.

—Son de inspiración maorí, pero no son el kori maorí tradicional,
porque esos tatuajes no se hacen con agujas, como estos. Se tallan en la piel
con pequeños cinceles. Lo que pasa es que me gustaban mucho las formas.
Este —dijo, señalándole a Suzanne una espiral que llevaba en el bíceps
izquierdo— está basado en un koru, que es una forma de helecho.

—Es precioso —dijo Suzanne.
¿Eran imaginaciones suyas o su jefa tenía una expresión soñadora en el



rostro? Se preguntó si habría empleado esas mismas palabras si no llevara ya
una copa y media: «impresionante» o «interesante» eran palabras que le
habría sorprendido menos oírle decir.

—Gracias.
—¿Solo los llevas en los brazos? —preguntó ella, repasándole el cuerpo

entero con la mirada. Y él se dijo: «Joder, que sí, ¡que se me está
insinuando!».

—En los brazos, en los hombros y en una pantorrilla —contestó él, y se
levantó la pernera de los jeans para enseñárselo—. ¿Tú llevas alguno?

Ella rio.
—¿Yo, tatuajes? No. Soy demasiado cobarde. Me conformo con

admirar los tuyos, gracias. Además, a Simon, igual que a Gillian, no le
gustarían nada.

Patrick no pudo evitarlo. Se inclinó hacia delante y apoyó los codos en
la mesa.

—¿Siempre haces lo que Simon quiere?
Ella imitó su movimiento. Quedaron a unos centímetros de distancia y

él pudo oler su perfume, almizclado y sutil. Se olvidó del dolor de cabeza.
A ella le sonó el teléfono. Lo sacó del bolso, examinó la pantalla, torció

el gesto, pero contestó de todas formas.
—Hola, cariño… Sí, estoy bien, no te preocupes… ¿Ah, sí? ¿En qué

canal…? Vaya. Bueno, como supondrás, tenemos un montón de reuniones,
así que llegaré tarde. No me esperes levantado. Gracias, cielo. Te veo por la
mañana… Y yo a ti.

Guardó enseguida el teléfono. Patrick reparó en el «Y yo a ti». Sabía
por experiencia que así era como le decías a alguien que lo querías cuando el
sentimiento no era recíproco, pero quizá estuviera interpretando más de lo
que era estrictamente necesario, o incluso justo.

El estado de ánimo de ella varió un poco durante las dos copas
siguientes que tomaron cada uno mientras el pub se iba llenando de gente.
Seguía estando cariñosa, pero había vuelto a mantener las distancias. Había
más silencios, durante los cuales podían oír perfectamente que, en la mayoría
de las conversaciones de las personas que tenían cerca, el tema era el cerco
policial, el niño encontrado y la pareja muerta. Después de un rato, Pat
procuró no escuchar aquello.

Se sentía decepcionado, pero trató de disimularlo. Había empezado a
experimentar una especie de euforia, el alivio de la supervivencia, quizá. La



secuela de la descarga de adrenalina previa. El dolor de cabeza había remitido
bastante, se estaba emborrachando con su sexi jefa y habían encontrado a
Liam McConnell sano y salvo.

Las cosas podían ir mucho peor.
Se le vino un pensamiento a la cabeza.
—¿Sabes ese olor extraño de la casa de Koppler que te comenté?

¿Tienes idea de qué puede ser?
Suzanne levantó su copa.
—Salvia. Lo sé porque una vez me trajeron unas varitas de incienso de

salvia. Se usa para limpiar, para purificar.
Patrick asintió con la cabeza. Se lo podía imaginar: a Koppler y a

Sharon quemando un poco de salvia después de matar accidentalmente a
Isabel, pensando que aquello podría ayudar a limpiar la mancha de lo que
acababan de hacer. Estaba claro que se sentían tan sucios por lo sucedido que
siguieron quemando salvia en casa y Koppler impregnó su consulta de aquel
olor. O quizá fuese algo que siempre habían hecho.

A veces es fácil darle a las cosas un significado que no tienen.
—¿Llevas alguna foto de ella?
—¿De quién? —preguntó Patrick sobresaltado, pensando, por alguna

razón, que se refería a Gill.
—¡De Bonnie, claro! Hace mucho tiempo que no veo una. Debe de

haber cambiado un montón. ¿Ya anda?
Algo nervioso, Patrick sacó el teléfono y entró en la galería de

imágenes.
—Ah, sí, ya hace tiempo que anda. Tiene casi dos años.
Suzanne se encogió de hombros.
—Yo no tengo niños, ¿cómo iba a saberlo?
Pero lo dijo con naturalidad, no con resentimiento. Estaba casi seguro

de haberle oído decir alguna vez que no quería tener hijos. Se le pasó por la
cabeza el pensamiento fugaz de que quizá no sería una buena madre postiza
para Bonnie si… las cosas cambiaran alguna vez…

¡Como si eso fuera a pasar!
Mientras iba pasando las fotografías, enseñándole el teléfono a Suzanne,

ella se fue acercando poco a poco a él. Estuvo a punto de caérsele el teléfono,
luego se fue acercando él, hasta que terminaron con los brazos pegados.

—¡Ay, Pat, qué monada! —ronroneó ella, y él rio, orgulloso y divertido
con lo distinta que era su jefa cuando estaba ebria.



Le vibró un mensaje de texto y gruñó al ver que era de su madre:

¿Vas a volver pronto? B anda algo revoltosa esta noche.

—Mierda. Mi madre ha estado con Bonnie todo el día y ahora Bonnie
dice que no se quiere ir a dormir. Se pondrá furiosa si apesto a cerveza
cuando llegue a casa.

Rieron los dos a carcajadas ante la ironía de que al enorme y musculoso
inspector Lennon lo abroncara su madre por llegar tarde a casa apestando a
alcohol.

—Más vale que te vayas, entonces —le dijo Suzanne. De pronto recostó
la cabeza en su pecho—. Ha estado bien.

—Muy bien —coincidió él, pasándole instintivamente el brazo por los
hombros.

—Pero vuelta a la normalidad mañana —le advirtió ella, mirándolo a
los ojos.

—Sí, jefa. Entendido.
—En ese caso, igual podríamos arriesgarnos con un piquito, por poco

profesional que sea… —le dijo ella, acercando sus labios a los de él, cerrando
los ojos de felicidad, y dejándole oler su perfume y el champú de manzana
que usaba… Patrick inclinó la cabeza hacia ella y volvió a mirar alrededor
por última vez…

—¡Mierda! —susurró nervioso, apartándose de golpe como un resorte
—. No mires, pero Winkler acaba de entrar.

—¿Winkler? —espetó ella, despejándose de inmediato, recuperando su
dicción perfecta y haciendo desaparecer sus debilidades—. ¿Nos ha visto?

—No, gracias a Dios. Está de espaldas, pero creo que es la señal para
que me vaya… Gracias por… desestresarme. Me hacía mucha falta.

—Desde luego —respondió ella muy seria—. Lo he pasado muy bien.
Buenas noches, Pat.

—Buenas noches, jefa.
Ella rio.
—Una cosa más —le dijo mientras él apuraba su última pinta—. De

esto no volveremos a hablar. ¿De acuerdo?
—… De acuerdo.



Aún estamos en Londres y a Frankie la tengo encerrada, sana y salva,
mientras voy por provisiones. Sigue sin comer bien y su cuerpo empieza a
parecer un saco de huesos. Recuerdo que vi un documental sobre eso una vez,
de una niña que echaba tanto de menos a su mamá que se deprimió y dejó de
comer. Mientras me muevo por el supermercado, pienso en Sean y Helen y
en lo culpable que son de la debilidad mental de su hija y, como si mis
pensamientos los hubieran hecho aparecer, levanto la vista y allí están.

En televisión, quiero decir, en las hileras de televisores del
departamento de electrónica. Todos los aparatos están silenciados, pero, por
los titulares que parpadean en pantalla, los planos de la casa, los vehículos
policiales y las fotografías de los niños, no es difícil imaginar lo que ha
pasado. Han encontrado a quien quiera que se hubiera llevado a Liam y a
Izzy.

Me fastidia tanto esta última noticia que me voy del supermercado sin
comprar nada y vuelvo andando a la furgoneta, sin dejar de pensar.

Todo el tiempo que la policía ha creído que a los tres niños se los había
llevado la misma persona, me protegía la cortina de humo de su ignorancia,
pero ahora saben que a Frankie la ha secuestrado, por usar el mismo término
que ellos, otra persona. En estos instantes, estarán intentando averiguar quién
y por qué. Puede que hablen con esa niña boba y se enteren de lo que sucedió
esa noche.

Pero jamás sabrán la verdad: que yo quiero a esa niña, que me he
llevado lo que me merezco y que prefiero morir —que muramos las dos— a
volver estar sola.

Cuando llego a la furgoneta, después de haber leído las noticias en el
teléfono por el camino, la dejo salir del armario y le doy el batido de frutas,
que se bebe entero. Sin mediar palabra, se acerca a la mesa y se sienta delante
de su bloc de dibujo. Uno de sus lápices de colores rueda por la mesa y cae al
suelo, pero ella lo recoge enseguida, antes de que yo le grite.

Me siento y la observo. Me preocupa que nos encuentren, porque me la
quitarán. No creerán que la quiero, que me pertenece.

Ya sé lo que debo hacer. Irme lejos, muy lejos de aquí. No hago más
que adentrarme en el campo, en Surrey y Kent, procurando escapar de la
ciudad, pero algo me trae siempre de vuelta, un impulso que no puedo
resistir, a pesar del peligro.

Sé perfectamente lo que me trae de vuelta aquí…
O, mejor dicho, quién.



Observo que ha terminado el dibujo y está mirando al infinito. Me
levanto, cubro de un solo paso la distancia que me separa de donde ella está
sentada y miro el dibujo. Es una mujer de pelo largo y negro, pestañas
exageradas y una enorme sonrisa.

—¿Quién es, cielo? —le pregunto.
—Mamá —susurra—. Mi mamá, la echo de menos.
Tomo el dibujo y lo arrugo hasta convertirlo en una pelota.
—Calla —le digo cuando empieza a gimotear—. ¡Cállate! Necesito

pensar.
Debo decidir qué hacer. Porque esto no puede seguir así.



CAPÍTULO 27

HELEN – DÍA 5

Helen intentó convencerse de que aquello era como si hubiese quedado
en cualquier cafetería con una amiga para tomar un café, como podría haber
hecho cualquier día de descanso. Cuando recuperaran a Frankie, haría un
esfuerzo por quedar con sus amigos más a menudo, bueno, al menos los que
se habían molestado en contactar con ella para ofrecerle solidaridad y ayuda.
Le dolía que solo unos pocos la hubieran llamado, incluso después de la
desastrosa operación policial del día anterior. Pero no quería pensar en eso.
Con la decepción que había sufrido al darse cuenta de que Frankie no estaba
allí, se había sentido como ese personaje de dibujos animados al que le cae un
yunque en la cabeza y lo deja plano como un papel. Estaba agotada y se
sentía estúpida después de haber gritado a todo el mundo delante de las
cámaras de televisión. Todas esas personas de Facebook pensarían que era
una maníaca que merecía haber perdido a su hija.

¿Era una maníaca? Reunirse con aquella mujer ahora, sin contárselo a
nadie, probablemente fuera una locura también, pero ese rarito de Winkler no
la había vuelto a llamar, así que lo más seguro es que también él estuviera
ignorando los mensajes. Debía hacer algo. Había intentado llamar a Winkler,
pero no había conseguido dar con él, de modo que había decidido actuar por
su cuenta.

Quizá por eso sus amigos ya no la llamaban. Pensaban que estaba loca.
Varios le habían mandado correos electrónicos breves, del estilo de «si hay
algo que pueda hacer, no dudes en pedírmelo», pero, desde lo del día anterior,
no había recibido nada. Le habían dado ganas de contestarles «Sí, ¿qué tal si
me llamas o vienes a verme y me das un abrazo?», pero no lo había hecho.



Por orgullo y esas cosas. De todas formas, no tenía tiempo para nadie en esos
momentos. Marion, la del gimnasio, le había mandado unos cuantos
mensajes, pero hasta ella llevaba un par de días sin decir nada.

Entró en la cafetería de Marks and Spencer. Sin pensarlo, pidió un latte
grande con leche desnatada, como cualquier persona normal que sale a tomar
un café normal —aunque, ¡qué más le daba que la leche fuese desnatada o
entera!—, pero entonces tuvo que morderse el labio para no echarse a llorar
cuando la oronda señora que la atendía al otro lado del mostrador dejó
cuidadosamente una galletita redonda de mantequilla en el platito. A Frankie
le encantaban aquellas galletitas. Por eso Helen siempre iba a tomar café a
Marks and Spencer.

Se le hacía raro estar allí sin Frankie. Se le hacía raro estar fuera de
casa, maquillada, en un sitio público, cuando en los periódicos
sensacionalistas de mayor tirada del kiosco que había a menos de tres metros
exhibían fotografías de su hija desaparecida y el anuncio de una recompensa
de cien mil libras.

Todo se le hacía raro.
Se sentó en un rincón de la pequeña cafetería, lo más lejos posible del

escaparate, de espaldas a todo, sin quitarse las enormes gafas oscuras. No
quería que nadie la reconociera, salvo Janet Friars, claro, que, en teoría, ya
sabía qué aspecto tenía ella. Ansiaba con toda su alma que aquel encuentro
condujese al regreso, sana y salva, de Frankie. «Lo que sea, haré lo que sea»,
le susurró a la galletita. Comprobó el iPhone, pero lo tenía apagado. Maldita
sea. Se había vuelto a olvidar de cargarlo. Janet Friars llegaba cuatro minutos
tarde y, si le había enviado un mensaje por Facebook para decirle que no
podría acudir a la cita, Helen no lo sabría. «Por favor, no me des plantón.»

Echó un vistazo a su espalda y el corazón le dio un vuelco al ver que se
le acercaba una mujer. Era mayor que ella, unos diez años, demacrada y
cansada, y sus apagados ojos verdes la miraban con recelo. El vestido recto y
holgado le quedaba fatal, le caía mal de los hombros, y su pelo rubio parecía
necesitar un lavado. Llevaba unas inmensas gafas de sol de estrella de cine de
los años cincuenta de diadema en la cabeza.

—Hola, Helen —le dijo sin entusiasmo.
A Helen se le puso el corazón en la boca e intentó no sonar desesperada.
—¿Eres Janet? —La mujer asintió con la cabeza—. ¿Podrías contarme

lo que sepas, por favor?
La mujer se sentó enfrente y la estudió, con una mirada fría e



inquisitiva, y respondió a la pregunta de Helen con otra.
—¿Por qué has elegido este sitio para vernos?
Helen encogió un solo hombro.
—Es el sitio más corriente que se me ha ocurrido. Público, por si eres

una psicópata. Por favor, dime dónde están. —Janet ladeó la cabeza, pero no
contestó—. Por favor, si es dinero lo que quieres, te llevarás la recompensa,
ya lo sabes. ¿Por qué no vas a la policía? ¿Por qué has querido hablar
conmigo en lugar de eso?

Tuvo que sentarse encima de las manos, para que dejasen de temblarle y
para no amenazar a Janet —que de pronto la miraba con los labios fruncidos
— con estrangularla si no se lo decía.

—Demasiadas preguntas —afirmó—. Cálmate. Tenemos tiempo de
sobra.

Su acento era raro, se dijo Helen. No era exactamente inglés…
Janet se puso las enormes gafas de sol que llevaba en la cabeza. Helen

estudió su rostro con detenimiento, procurando memorizarlo por si tenía algo
que ver con el secuestro de Frankie, pero aquella mujer tenía un aspecto de lo
más corriente. Lo más llamativo de ella era su color de piel, de un blanco
lechoso, como si jamás tomase el sol. A Helen le recordaba a un sapo.

—¿Por qué te has puesto en contacto conmigo? —repitió Helen.
La mujer sonrió.
—Porque me das pena, querida. —La forma en que lo dijo le produjo un

escalofrío a Helen. Fue como si fingiese una voz que no era la suya.
Empezaba a darle muy mala espina aquella mujer. Su siguiente afirmación no
ayudó mucho—: ¿Cómo lo lleva tu marido?

Helen la miró ceñuda.
—¿Mi marido? —Estuvo a punto de contestarle: «¿Y a ti qué te

importa?», pero recordó que Janet podía, quizá, ayudarla—. Como cabe
esperar.

Janet se inclinó hacia delante sobre la mesa, acercándose a Helen, y se
quitó las gafas, solo un segundo, para frotarse con un dedo el rabillo de un
ojo como si algo se lo hubiese irritado. Luego volvió a ponérselas enseguida,
quizá al darse cuenta de que esa no era su intención. Helen observó que tenía
el blanco de los ojos amarillento, como si estuviera enferma. A lo mejor tenía
ictericia o, peor, cáncer de hígado.

—Confío en que aún tengáis relaciones —dijo como si nada—. Es muy
importante que un hombre se sienta querido. He visto su fotografía en los



periódicos. Me parece que es un hombre que necesita mucho sexo, ¿me
equivoco?

Helen se echó hacia atrás en la silla y levantó ambas manos como
rindiéndose, furiosas.

—¡Ya está bien! Si tienes algo que decirme, dímelo ya, o me marcho
ahora mismo de aquí a la policía.

Ojalá hubiese tenido el teléfono cargado. Habría podido hacerle una
foto sin que se enterara.

Janet Friars era casi con total seguridad una chiflada.
—Tranquilízate, cielo —le dijo Janet con una amplia sonrisa—. No

pretendo hacerte daño, ni ofenderte. Solo quiero ayudarte.
—Pues ayúdame —espetó Helen, rabiosa, repitiendo para sus adentros

un pequeño mantra: «No llores. No llores. No llores. No llores»—. ¿Dónde
está Frankie?

Tal y como lo dijo, supo que todo aquello era inútil. Aquella mujer tenía
tanta idea de dónde estaba su hija como la oronda mujer de detrás del
mostrador.

—No lo sabes, ¿verdad? —le dijo tajantemente.
—No, querida, lo siento. No sé nada. Solo quería verte por si podía

ayudarte en algo.
—No puedes. —Helen apartó la silla y se levantó, dejándose el café casi

entero en la mesa, junto con la galletita redonda. Se disponía a marcharse
cuando dio media vuelta—. Sí, en realidad, sí puedes. No me partas el
corazón dándome falsas esperanzas. No me hagas perder el tiempo
mandándome mensajes estúpidos y melodramáticos por Facebook si no sabes
nada. Podría informar a la policía, ¿sabes?, presentar una demanda. Ya saben
de tu existencia. Les he enseñado los mensajes. Te denunciaré por acoso. Y
por hacer perder el tiempo a la policía.

En su empeño por no levantar la voz en un sitio público, Helen terminó
hablando en una especie de chillido de rabia y no pudo evitar que las
lágrimas le brotasen por debajo de las gafas de sol. «Soy imbécil», se
reprendió. Sobre todo por pensar que el que Janet le describiera el pijama de
Frankie significaba algo. Lo cierto era que la descripción de lo que llevaba
puesto su hija había salido en la prensa. Eso ya lo sabía, pero estaba tan
desesperada que había necesitado creer que aquella mujer sabía algo.

Janet se encogió de hombros y volvió a esbozar aquella sonrisa
desquiciante.



—No lo creo, querida, porque no hemos hecho perder ningún tiempo a
la policía, ¿no? Aunque te prometo, y te lo digo de corazón, que voy a estar al
tanto por si veo a tu hija y a los otros. Quiero ayudar, de verdad. Por eso me
puse en contacto contigo. Sabía que no querrías verme salvo que creyeras que
podía contarte algo. Lo que me pasa es que no soporto que nadie haga sufrir a
los demás. Quien se haya llevado a tu…

Helen dio media vuelta y salió corriendo de la cafetería sin esperar a
que la mujer terminase la frase.

Ojalá no se hubiera molestado en contárselo a Winkler; su primera
intuición había sido buena: aquello era una pérdida de tiempo.

Qué idiota era.
En cuanto llegó a casa, se sentó delante del ordenador, borró todos los

mensajes que se habían enviado Janet y ella y eliminó todo rastro de su
estupidez para que nadie pudiese recordárselo jamás. Después de eso, se
sintió un poco mejor.



CAPÍTULO 28

PATRICK – DÍA 5 – TARDE

Patrick recorrió aprisa los pasillos de la comisaría consciente de que
todas las personas con las que se cruzaba se quedaban mirándolo. Mantuvo la
cabeza bien alta. La última vez que le había pasado algo así había sido
cuando Gill había intentado matar a Bonnie y todo el mundo lo sabía —no
solo lo que ella había hecho, sino que él la había arrestado— y él se había
sentido como un alienígena cuya nave se hubiera estrellado en aquel planeta
y que no entendía aquel lugar tan peculiar ni a sus embobados habitantes. Esa
vez no era tan intenso (ojalá nada lo fuera nunca), pero ese día debería haber
recorrido el camino del triunfo. Caso resuelto, delincuentes atrapados, justicia
—de la peor— aplicada.

Cuando había dado media vuelta para salir del pub la noche anterior,
Suzanne lo había agarrado del brazo —aquel contacto aún le producía un
escalofrío por todo el cuerpo— y le había dicho: «Lo has hecho bien hoy,
Pat. Deberías estar orgulloso».

Y era cierto. En esos instantes, los McConnell serían los padres más
felices y aliviados del mundo. Eso se lo debían a él. Zoe McConnell tendría
que darle algunas explicaciones a su marido por haber mentido sobre si había
echado o no el seguro del automóvil y Patrick estaba tentado de pedirle que
diese explicaciones a la policía también, pero eso lo haría más adelante. De
momento, mientras Frankie siguiera desaparecida, debía invertir toda su
energía en encontrarla. No descansaría hasta que la pequeña estuviera de
vuelta con sus padres.

Si aún estaba viva.
Entró en el despacho de Suzanne y cerró la puerta. La comisaria había



organizado una reunión urgente con los miembros de mayor rango del equipo
y, ante la insistencia de Patrick, también con Carmella, para repasar el caso.

Por desgracia, el otro detective de mayor rango del equipo, que lo
miraba en esos instantes con una sonrisa burlona desde su asiento, era
Winkler. Pat se preguntó si los habría visto a Suzanne y a él en el pub la
noche anterior.

—Patrick, toma asiento —le dijo Suzanne. Se sentó en la silla que había
vacía al lado de Carmella y esperó a que su jefa empezase a hablar—. Para
empezar, quiero que sepáis que he hablado con el comisario jefe esta mañana.
Nos respalda, comprende por qué hemos llevado la investigación de este
modo y me ha pedido que os hiciese llegar su gratitud por haber localizado a
Liam McConnell.

Patrick asintió con la cabeza, tratando de ignorar a Winkler. Como no
borrase pronto esa sonrisa burlona de su cara…

Suzanne prosiguió.
—Los medios, en cambio, no nos felicitan por la buena noticia. Quieren

saber por qué no conseguimos encontrar a Frankie Philips y cómo
justificamos que nuestros agentes matasen a tiros a dos personas.

—Tampoco es de extrañar, ¿no?
Carmella se volvió bruscamente en su asiento y le lanzó una mirada

asesina.
—Supongo que tú supiste en todo momento que nos equivocábamos

con Frankie y preferiste no decir nada, ¿verdad?
—Bueno, si yo hubiese dirigido esta investigación, puedes apostar tu

bonito culo a que me habría asegurado primero de que los casos estaban
conectados. No me habría limitado a suponerlo.

Carmella se quedó pasmada.
—¿«Mi bonito culo?» —repitió ella, amenazándolo con el dedo—. No

me puedo creer que seas tan…
Suzanne dio un puñetazo en la mesa.
—¡Basta! Adrian, abstente de hacer comentarios machistas. Y tú,

Carmella, cálmate. No es momento para que nos culpemos unos a otros.
—Pero si nosotros no lo hemos culpado de nada —protestó Carmella,

elevando la voz una octava—. No podemos culparlo de nada porque no ha
hecho nada en esta investigación.

—Eso es lo que tú te crees —murmuró Winkler.
—¡Parad los dos! ¡Ya!



Patrick nunca había visto a la comisaria tan enfadada. Estaba colorada
como un tomate. Estaban perdiendo el norte, todos ellos.

—¿Cómo podemos saber con certeza que Koppler y Fredericks no se
llevaron a Frankie también? —preguntó Carmella—. A lo mejor la mataron y
su cadáver está por ahí, como el de Isabel.

La tristeza reemplazó a la rabia en el rostro de Suzanne.
—No, a menos que jamás la llevaran a su casa ni usaran ninguno de sus

automóviles. La científica ha estado trabajando toda la noche. Ha examinado
la vivienda y los dos vehículos. También la casa de Fredericks. No hay
pruebas de que Frankie tuviese contacto alguno con ellos.

—Como ya ha dicho —terció Winkler, satisfecho—, errasteis el tiro
desde el principio.

A Carmella le fastidió visiblemente aquel comentario, pero Suzanne
intervino.

—Hemos errado el tiro todos. No disponemos de recursos ilimitados.
Hicimos lo correcto al seguir el camino que hemos seguido. —Miró a
Patrick, que no había dicho ni una sola palabra en todo el rato—. ¿No es así,
Patrick?

—No —respondió él. —Los otros tres lo miraron extrañados—. Ha sido
culpa mía —añadió sin levantar la vista para evitar la que sería sin duda una
expresión de repentino deleite de Winkler.

—¿De qué demonios hablas? —inquirió Suzanne.
Patrick se incorporó en el asiento.
—De Alice Philips y su novio, Larry Gould. Interrogué a Alice la

mañana de la desaparición de Frankie y sabíamos que mentía en algo,
empezando por si Larry había estado allí esa noche. Hubo un testigo que dijo
que había visto rondando la casa a un joven que encajaba con su descripción.
Carmella y yo fuimos a interrogar a Larry, pero se negó a contestar. Yo tomé
la decisión de que no merecía la pena seguir esa pista, que probablemente los
dos adolescentes no querían que los padres de Alice supieran que estaba en
casa, pero nada más.

—¿Y qué te hace pensar que no es así? —preguntó Suzanne.
—Alguna corazonada, seguramente —terció Winkler.
Patrick lo ignoró.
—Nada, la verdad, no tengo pruebas nuevas, pero cometí un error al no

seguir todas las pistas. Prejuzgué la situación. Un buen detective siempre
mantiene abiertas todas las opciones, explora todos los caminos. No he sido



buen detective.
—Venga ya, no seas tan duro contigo mismo —le dijo Carmella—. Será

el golpe que te dieron ayer en la cabeza. Seguimos el camino que parecía más
probable. Cualquiera habría hecho lo mismo. Y yo coincidí plenamente
contigo.

Patrick se alegró, en ese momento más que nunca, de no tener por
compañero a nadie como Winkler. A Carmella no le habría costado nada
apuñalarlo por la espalda, intentar ascender a su costa afirmando que había
insistido en que investigasen a Larry. Porque era cierto, ella había querido
seguir hablando con él. Pero era fiel. Por mucho que lamentase lo sucedido
en esos momento, le estaba agradecido.

Suzanne suspiró.
—Muy bien, no me interesan la autoflagelación ni las lamentaciones.

Lo único que me preocupa es averiguar el paradero de Frankie Philips. En lo
que a mí respecta, esta es una nueva investigación. Patrick, ¿quieres dirigirla
tú?

Podría haber dicho que no, dejar que se encargase otro, de no haber
visto a Winkler casi salir catapultado de la silla. ¿En serio quería que alguien
como ese tipo llevase aquel caso? A Winkler le daban igual las víctimas. Para
él, cada investigación era una oportunidad de sumar puntos. Y no era mera
especulación: se lo había dicho él mismo en una ocasión, en la época en la
que aún se llevaban medianamente bien.

Además, Patrick quería poder rectificar. Sabía que seguía siendo la
mejor baza para los Philips.

—Sí —contestó—, quiero.
—Bien —dijo Suzanne.
—Vamos, no me jodas —protestó Winkler.
Suzanne le lanzó una mirada que habría congelado el infierno. Cuando

se volvió de nuevo hacia Patrick, su gesto era más amable, pero profesional.
—Recuérdanos todo lo que sabemos de momento, Patrick.
Patrick repasó los escasos datos de que disponían y los oídos le pitaron

mientras refería los detalles. El estrés le estaba multiplicando
considerablemente los acúfenos. La noche anterior, al llegar a casa, se había
llevado el edredón y un par de almohadas al cuarto de Bonnie y había
dormido tirado en la gruesa alfombra rosa que tenía junto a la cuna,
escuchándola respirar y hacer ruiditos guturales mientras dormía. Gill
también los hacía, aunque lo suyo eran más ronquidos que sorbidos.



Tendido en el suelo del dormitorio de su hija, se había retrotraído a la
época en que su mujer estaba embarazada, durante el segundo trimestre, antes
de que aparecieran la incomodidad y la constante necesidad de hacer pis. Él
se tumbaba a su espalda, le pasaba un brazo por encima y lo apoyaba con
cuidado en su vientre hinchado y hablaban del nombre que le pondrían a su
hija y de todas las cosas emocionantes que harían con ella cuando naciera.
Algunos días, cuando se permitía pensar en ello, se sentía furioso con Gill por
haberles quitado esa vida. La noche anterior, en cambio, había sentido
únicamente una fuerte punzada en el pecho, la pena de no haber vivido esos
momentos.

Al final, se había quedado dormido y lo había despertado su madre al
entrar en la habitación, preguntándole qué demonios hacía, mientras Bonnie,
ya despierta e incorporada en el cuna, se reía del tontorrón de su papá.

—Así que tenemos el hecho de que Alice casi con seguridad mintió al
decir que Larry no estaba con ella, la puerta trasera abierta y el extraño dibujo
de un rostro asomándose a la ventana, aunque eso podría no significar nada
en absoluto.

—¿Qué crees tú que ocurrió, Pat? —preguntó Suzanne.
—Yo creo que hay tres posibilidades. La primera es que la secuestrase

un desconocido, pero parece demasiada casualidad que tuviéramos a dos
secuestradores de niños activos al mismo tiempo en la misma zona.

—Salvo que sea un imitador —señaló Carmella.
Patrick asintió con la cabeza, aunque ya había descartado esa

posibilidad anteriormente.
—Alguien que tomara la idea o se inspirara en lo que les había ocurrido

a Liam y a Isabel. O puede que estemos ante un oportunista que supiera que
daríamos por supuesto que a los niños se los había llevado la misma persona
y viera la ocasión perfecta, una cortina de humo de lo más conveniente.

—¿Cuáles son las otras dos posibilidades? —quiso saber Suzanne.
A Patrick lo distrajo un momento la paloma que se había posado en el

alféizar, a la espalda de la comisaria.
—La segunda posibilidad es que Sean, Helen o ambos estén implicados.

Hay que investigarlos mejor. Y la tercera, que para mí es el escenario más
probable es la siguiente: Alice y Larry mataron a Frankie, quizá por
accidente, y lo están ocultando.

Se hizo el silencio mientras contemplaban todos esa posibilidad. ¿Qué
podía haber pasado? ¿Una broma que hubiera salido mal? ¿Se habían dejado



drogas por ahí que la niña había encontrado y consumido accidentalmente
hasta la sobredosis? Quizá rodara por las escaleras o se cayera por una
ventana. ¿O salió por la puerta trasera mientras su hermana y el novio de su
hermana tenían sexo en el dormitorio? ¿Cuánto podía alejarse una pequeña de
tres años sola? Patrick se lo imaginaba todo perfectamente: el accidente, la
desesperación, el pánico. Sin embargo, Alice, aunque estaba triste, no le
había parecido muy angustiada cuando la había interrogado. Tendría que
haber sido una actriz consumada para exhibir semejante nivel de compostura
si acababa de deshacerse del cadáver de su hermanita.

—¿Qué piensas tú, Adrian? —preguntó Suzanne—. ¿Tienes alguna
teoría?

Winkler hizo una mueca.
—No sé. No creo que los adolescentes tengan agallas para ocultar algo

así.
A Patrick le fastidió muchísimo que Winkler se hiciera eco de sus

pensamientos.
—¿Y se te ocurre algo mejor? —dijo Carmella.
—No empieces —le advirtió Suzanne. Se volvió hacia Patrick—. Tu

tercer escenario parece posible. Detened a Alice y a Larry ya. Podríamos
tener esto resuelto para la hora del almuerzo —añadió, mirando el reloj de
pared con una sonrisa burlona.

Acordaron que Patrick iría por Alice y Carmella por Larry, para que
ninguno de los dos tuviese ocasión de avisar al otro.

Media hora después, Patrick estacionaba su automóvil a la puerta de la
casa de los Philips. Se sentía mejor ahora que estaban de nuevo en
movimiento. «Soy el inspector Tiburón —se dijo—. Si no me muevo, me
muero.» La residencia de los Philips estaba tranquila y en silencio, pero
Helen abrió la puerta casi de inmediato.

—Tengo que hablar con Alice —le dijo Patrick en voz baja.
Helen Philips había perdido su brillo. Estaba pálida, llevaba la ropa

arrugada y tenía los ojos irritados e hinchados.
—Y yo —respondió ella—. Alice se ha ido.



CAPÍTULO 29

ALICE – DÍA 5 – A ÚLTIMA HORA DE LA
TARDE

Alice despertó empapada en sudor dentro de su saco de dormir.
Enseguida supo dónde estaba: su cerebro no le concedió ni un respiro de la
verdad, del horror de su situación. Debía salir de aquel asqueroso y apestoso
saco de dormir, pero el cuerpo no le obedecía. En su lugar, yacía impotente
mientras reproducía en su cabeza escenas de esa mañana.

No había nadie en la autovía mientras ella la recorría sin ganas, con la
cabeza gacha. La mochila le pesaba como si la llevara llena de adoquines,
pese a que, en realidad, solo contenía algo de ropa, su pasaporte, el teléfono,
el iPad y los cargadores. Las lágrimas de rabia le rodaban por la nariz,
mezclándose con el sudor de su cara. Se lamió el labio superior y notó el
sabor salado de las lágrimas. Cuando había mirado el reloj, se había dado
cuenta de que era ya la una de la madrugada. ¿Se habrían dado cuenta de que
se había ido? Aunque así fuera, seguro que les daba igual. Los odiaba a
todos: a Helen, a Eileen, a su padre… ¡Todos le echaban la culpa! Sus dos
mejores amigos la habían abandonado: Larry no había querido acompañarla
y, además, había querido hablar con Georgia, pero su amiga había sido muy
egoísta. ¿Cómo podía preocuparle tanto que sus padres le quitasen la paga
cuando habían secuestrado a la hermana pequeña de su mejor amiga? Las
lágrimas de rabia se convirtieron en lágrimas de indignación.

Pensó en su hermanita regordeta, en sus pies suaves y sus dientecitos
nacarados, en cómo se reía en el baño y cómo le olía la nuca cuando Alice la
besaba por todo el cuerpo y la hacía morirse de risa. Dios mío… Al final se
sabría todo, todos se enterarían de lo que habían hecho. Se estremeció pese a



la cálida tarde al pensar en las consecuencias, en lo que dirían Helen y su
padre cuando se enteraran.

Había caminado una hora en dirección a Heathrow, creyendo que
tendría efectivo suficiente para subirse a un vuelo de Easyjet a España o algo
así, pero la idea no la había convencido porque, de ese modo, dejaría un
rastro con el que su padre la encontraría fácilmente, pero entonces se le había
ocurrido algo. Había un montón de apartamentos vacíos en el complejo
Kennedy. Mientras se mantuviera alejada del bloque de apartamentos de
Jerome, estaría a salvo.

Alice había sacado el teléfono y se había arriesgado a conectarlo,
ignorando todas las alertas de llamadas perdidas, mensajes de voz y de texto
de su familia que habían aparecido de inmediato. ¿Así que se habían dado
cuenta de que había desaparecido? «Asombroso», se dijo con sarcasmo.
Sabía que debía darse prisa: la geolocalizarían por el teléfono si lo dejaba
encendido demasiado rato. Si es que habían alertado a la policía, que a lo
mejor ni siquiera lo habían hecho. Quizá pensaran que la había secuestrado la
misma persona que se había llevado a Frankie. La idea le produjo un pequeño
escalofrío de culpa e imaginó su rostro en las noticias de las diez, ocupando
la pantalla entera. Confiaba que usaran una foto buena, como esa de las
vacaciones en la Toscana del año anterior en la que salía con un pareo,
bebiéndose un cóctel a sorbitos, y no una de esas espantosas fotos antiguas
del colegio, vestida con chaqueta y corbata y sin apenas maquillaje…

Había llamado a Larry con el número de marcación corta y había
sentido una súbita punzada de angustia al pensar en que no quisiera hablar
con ella. Había sido muy bruta con él antes, cuando se había negado a
sumarse a su huida, lo había llamado de todo, pero él respondió enseguida.

—Hola, Larry. No puedo hablar mucho. No quiero que localicen mi
teléfono… Siento lo que te he dicho antes, cariño, no lo decía en serio. No
pienso que seas un tarugo sin agallas, ni un gilipollas, de verdad, es que
estaba disgustada. Necesito tu ayuda…

—¿Dónde estás? —la interrumpió Larry.
Alice soltó una carcajada que sonó a falsa.
—¿Piensas que te lo voy a decir?
—No, en serio, dímelo ya, que me voy contigo. Ya me he ido, de hecho.

Lo tengo todo listo, hasta el saco de dormir. Llevo tres horas buscándote.
Una amplia sonrisa iluminó el rostro sucio y manchado de lágrimas de

Alice.



—¡Ay, mi niño! Qué bien. ¿Qué te ha hecho cambiar de opinión?
—¡Tú eres mi chica, nena! No puedo dejar que te enfrentes a esto tú

sola. La verdad es que tienes razón: he sido un cobarde de mierda. De todas
formas, seguro que vuelve la poli, a darme la lata con sus preguntas y esas
mierdas. Más vale que nos larguemos ya, creo yo.

Alice se echó a llorar de nuevo, de gratitud y de angustia, ambas cosas.
—Pero, si huimos, ¡ahora sí que pensaran que tuvimos algo que ver!
—Lo sé, pero no fue así. Escucha, tienes que apagar el teléfono. ¿Dónde

estás?
—Voy andando por la A316, a la altura de Whitton. Te llamaba para ver

si podías ayudarme a colarme en uno de los apartamentos del complejo
Kennedy. Hay muchísimos vacíos, al fondo del complejo, lejos de la cueva
de Jerome.

—Perfecto. ¿Nos vemos en el pub Wayfarer, en Whitton, en la parte
trasera, en unos veinte minutos? Yo tampoco estoy lejos de allí. Luego vemos
cómo nos colamos en uno de esos apartamentos.

—Genial —dijo Alice, mucho más contenta—. Silba cuando llegues,
para que sepa que eres tú.

Diez minutos después, Alice ya había soltado la bolsa en un banco del
merendero del lóbrego jardín del Wayfarer y las formas oscuras de los
columpios de plástico de la zona infantil se alzaban amenazadoras sobre ella
mientras miraba nerviosa alrededor y giraba los hombros para aliviar la
rigidez que le había producido el peso de la mochila. Mientras se instalaba en
el asiento fijo del banco, se sintió de pronto culpable por su padre, por el mal
rato que debía de estar pasando en esos momentos, pero luego lo ignoró: él
sabía que ella era perfectamente capaz de cuidarse, a diferencia de la
pobrecita Frankie. Lo comprendería. Le enviaría un correo electrónico desde
un cibercafé en cuanto le fuera posible.

Hacía una noche clara y estrellada y, más allá de las luces amarillas de
la ciudad que se alzaba a su espalda, el cielo era de un negro azulado.
Reinaba un silencio inquietante y Alice empezó a anhelar la presencia algo
maloliente pero reconfortante de Larry. ¿Y si alguien lo había retenido? ¿Y si
no aparecía? Apenas llevaba tres horas y media fuera de casa y ya echaba de
menos su cama blandita y una ducha caliente. De repente, el complejo
Kennedy ya no le parecía tan buena idea. De hecho, era una idea espantosa: la
perspectiva de ocupar un apartamento sucio, sembrado de jeringuillas y que



apestaba a pis cuando a poco más de cinco kilómetros la esperaba su
comodísima habitación…

Un suave silbido interrumpió sus pensamientos. Larry estaba silbando
«I Think I Want to Marry You», de Bruno Mars, y eso la hizo sonreír.

—Chsss… —lo mandó callar—. ¡Estoy aquí!
Se oyó un crujir de arbustos y apareció la figura esbelta de Larry, que

maldijo al chocar con una de las mesas en la oscuridad.
—¡Au! ¡Joder!
Alice se había levantado disparada y lo abrazó con fuerza. Estaba tan

delgado que podía envolverlo entero con los brazos, incluida la bolsa militar
de lona que llevaba a la espalda. Notó que asomaba algo pequeño y peludo
del bolsillo y, perpleja, lo rodeó con los dedos. Entonces rio.

—¿No fastidies que te has traído al tigre Spesh?
—Calla —le dijo él, y Alice notó que le ardía la cara—. No se lo digas a

nadie.
—Tranquilo, no lo haré. Qué monada. Eres genial —espetó y, buscando

sus labios en la oscuridad, lo besó como si fuera el último beso que daría
jamás.

Justo cuando estaba pensando en llevárselo a la zona infantil y tirárselo
sobre la alfombra de cortezas de árbol de debajo del puente de cuerda, él se
apartó.

—¿Decías en serio lo de escondernos en el complejo Kennedy?
Se sentaron juntos, agarrados de la mano, como un matrimonio de

ancianos.
—Sí. No. No sé. ¿Qué te parece a ti?
Larry lo valoró.
—A ver, necesitamos algún sitio donde resguardarnos para dormir, ¿no?

Un sitio donde no se les ocurra buscarnos. ¿Te has traído el saco de dormir?
—Sí. Y la esterilla de yoga de Helen. Y una almohada de viaje

hinchable que compró mi padre para los vuelos largos. —Lo dijo con cierto
orgullo en la voz. Luego rio burlona—. Y tú te has traído a Spesh, para que
tengamos una fiera que nos proteja. No nos falta de nada.

—Vete a la mierda —replicó él, y le hizo cosquillas hasta que ella se
apartó, riendo—. Vamos a necesitar una palanca o algo así, ¿no?, para abrir la
puerta. Puedo traer una de esa enorme tienda de bricolaje cuando abra, a las
ocho, pero ¿cómo sabremos qué apartamentos están vacíos? No voy a ir
abriendo con una palanca las casas de la gente. Seguramente Jerome se



enteraría y nos caería encima como un saco de patatas.
Pensaron en eso y Alice no pudo evitar que le viniera a la cabeza la

palabra «esperpento», pronunciada por la voz espeluznante de su profesora de
Teatro. De hecho, toda aquella escapada parecía más una pieza concebida
para el examen de Expresión artística que la realidad. Lo más fácil habría
sido preguntarle a Jerome, que parecía al tanto de todo lo que sucedía en
aquel complejo, pero era la última persona que querían que supiese que
estaban allí.

—Uno que tenga la puerta sellada con tablas, eso es lo que necesitamos.
¿Recuerdas cuando fuimos a ver a Jerome? De camino a su apartamento,
pasamos por un montón que estaban sellados. Lo único que tenemos que
hacer es meternos en otro bloque, subir a una de las últimas plantas, esperar a
que no haya nadie y usar la palanca.

—Eres un puto genio —le dijo Larry, y volvieron a besarse.

Pasaron la noche en el jardín del pub, tras unir los dos sacos de dormir
por las cremalleras y colocar a Spesh, el tigre de peluche entre los dos como
si fuese un niño pequeño. Alice deseó que hubiera sido Frankie. A las cinco y
media se despertaron, con el pelo lleno de virutas de corteza de árbol y los
sacos de dormir empapados de rocío.

Hacia las ocho y veinte ya estaban en el complejo Kennedy, después de
pasar por la tienda de bricolaje por una palanca, tomar un café de máquina,
lavarse la cara y un par de barritas Snickers para el desayuno. Habían optado
por la duodécima planta del bloque G, donde seguramente no vivía nadie
porque las tres puertas estaban selladas con tablas. Cuando hubo transcurrido
una hora sin que ocurriera nada, incluso después de haber llamado a todas las
puertas lo más fuerte que se habían atrevido, Larry se dispuso a usar la
palanca. Las tablas de madera se astillaron haciendo mucho ruido, pero
cedieron fácilmente y, para su satisfacción, la puerta ni siquiera estaba
cerrada con llave. Se abrió enseguida y los dos sonrieron al entrar en el
apartamento.

Las sonrisas se desvanecieron en cuanto vieron el aspecto de su nuevo
hogar. Los anteriores ocupantes debían de haberse marchado
precipitadamente, porque la vivienda apestaba a moqueta mohosa y a comida
a domicilio caducada, pero había un sofá antiquísimo dentro y una sartén en
la pequeña cocina. El baño estaba asqueroso, pero funcionaba.

—Está bien —dijo Alice poco convencida.



—Tendrá que valer —replicó Larry sin mucha convicción tampoco.
—Estoy cansadísima —gimoteó ella. Las pocas horas que habían

conseguido dormir no habían sido reparadoras. Además, la situación la
agotaba tanto que lo único que le apetecía hacer era acostarse y soñar que
todo era normal y feliz—. Me voy a tumbar un rato.

Y allí estaba, achicharrándose en el interior del saco de dormir,
intentando no darle vueltas a la cabeza, no repetirse sin parar todo lo
sucedido aquel día. Larry aún dormía, tumbado en el suelo, a sus pies, como
un labrador fiel. Alice quería levantarse, despertarlo a él también, pero seguía
sin poder moverse. Moverse implicaría enfrentarse a la realidad y no estaba
preparada para eso. Aún no.

Oía llorar a un bebé por allí cerca. El llanto le sonaba familiar y, por un
instante de delirio, creyó que era Frankie. Antes de que pudiera dedicarle más
tiempo a aquel pensamiento, le pudo el agotamiento y volvió a quedarse
dormida.



CAPÍTULO 30

PATRICK – DÍA 5 – A ÚLTIMA HORA DE LA
TARDE

Helen Philips invitó a Patrick a entrar sin decir una palabra, luego dio
media vuelta y se dirigió al salón, con la cabeza gacha y los omóplatos
levantados. A Patrick le recordó enseguida a Fiona Hartley, la mujer le había
abierto la puerta con idéntico aspecto derrotado. Aunque no guardaban
ningún parecido físico, las dos parecían haberse transformado en gemelas
idénticas azotadas por la pena.

¿Era posible perder tanto peso en solo unos días?, se preguntó al ver
cómo se le marcaban los huesos de la espalda esquelética en la camiseta. Sí,
claro que sí. Él mismo había perdido casi diez kilos en las semanas que
siguieron al intento de Gill de asesinar a Bonnie, pero se deshizo del recuerdo
de su rostro macilento en cuanto le vino a la memoria. En esos instantes, no
había espacio en su cabeza para Gill o lo que su aparente mejoría pudiera
significar. El problema se presentaba de pronto como un comensal no
invitado a una fiesta. Tendría que abordarlo en breve, pero no en ese
momento.

Helen se encaramó al borde de su sofá de diseño y lo miró mordiéndose
las uñas. Aquella mujer estaba perdiendo el control. El televisor estaba
sintonizado en Sky News, con el volumen muy bajo.

—¿Cuándo vio a Alice por última vez? —preguntó Patrick, de espaldas
a la tele.

Ella miró alrededor como si fuera a encontrar la respuesta detrás de un
tiesto o debajo de un sillón.

—Ayer por la noche. Tuvimos… tuvimos una fuerte discusión y luego



vino Eileen y nos contó lo de los rehenes. —Sus ojos se encontraron y Patrick
tuvo que mirar a otro lado—. Cuando volvimos, estaba tan disgustada que me
fui directa a la cama. Sean y Eileen se quedaron levantados. Estuvieron
bebiendo… Me he encontrado una botella de ginebra vacía en la basura esta
mañana. —Un hombre que prefería emborracharse con su madre a consolar a
su esposa… Patrick quiso anotar eso en su libreta Moleskine, pero decidió
dejarlo para después—. Cuando me he levantado esta mañana, he ido al
cuarto de Alice. He pensado que debía disculparme, limpiar un poco el
ambiente de veneno, pero ya no estaba allí. La cama estaba deshecha, pero
eso no tiene por qué significar nada. Nunca la hace. Sean y Eileen dicen que
no la vieron anoche. Estaban demasiado ocupados emborrachándose.

—¿Ha intentado llamarla?
Asintió apenas con la cabeza.
—Sí, varias veces. Salta el buzón de voz, como si lo tuviera apagado. —

Frunció aún más el ceño—. ¿Para qué quiere hablar con ella? Ay, Dios mío,
¿no pensará que tuvo algo que ver con lo de Frankie…?

Patrick esquivó la pregunta.
—¿Dónde están Sean y Eileen ahora?
—Eileen ha salido a no sé dónde y Sean está en la habitación de Alice,

«buscando pistas» —dijo con mucho sarcasmo al tiempo que marcaba las
comillas con los dedos.

Estaba a punto de pedirle a Helen que fuese a buscarlo cuando oyó
pasos en las escaleras. Al poco, Sean Philips apareció en el umbral de la
puerta, con su cara redonda y pálida. Se extrañó de ver a Patrick.

—Inspector —dijo, mirando a su mujer, que estaba sentada, con la
mirada perdida, justo enfrente—, ¿hay alguna novedad sobre Frankie?

—Aún no, me temo. ¿Sería tan amable de tomar asiento?
Sean se sentó al lado de Helen e intentó tomarle la mano. Ella la apartó

como si la de su marido estuviese pringosa. Lo cierto es que sí parecía
sudoroso, se dijo Patrick; su piel le recordaba a la masilla húmeda. Observó,
además, que se había abrochado mal la camisa, de forma que le sobraba un
trozo, de un lado, por abajo. Igual que su esposa, Sean Philips se estaba
derrumbando, aunque él hacía un esfuerzo sobrehumano por que no se notara.

Patrick se aclaró la garganta.
—En primer lugar, quería garantizarles que estamos haciendo todo lo

posible por encontrar a Frankie y que, a la luz de lo sucedido en las últimas
veinticuatro horas, vamos a repasar todo desde el principio. Por eso debo



hacerles algunas preguntas más sobre la noche en que desapareció la
pequeña.

—Ya le hemos contado todo lo que sabemos —protestó Sean.
—Seguro que sí, pero…
Patrick se vio interrumpido por un fuerte suspiro de Helen, que,

mirando fijamente al televisor, agarró el mando y subió el volumen, mientras
el inspector se volvía para ver lo que la había espantado tanto.

Los padres de Liam, Zoe y Keith McConnell, estaban en el canal de
noticias. Se los veía en su gran jardín delantero, con el automóvil del que se
habían llevado a Liam al fondo, abrazando con fuerza a su hijo y sonriendo a
las cámaras. Ninguno de los dos parecía dispuesto a soltarlo jamás y Patrick
imaginó el futuro de aquel niño, con unos padres que nunca lo perderían de
vista y andarían encima de él día y noche, desbordándolo de cariño y
preocupación, pero estaba a salvo, eso era lo importante.

Después, a los McConnell los entrevistaban en el salón de su casa, una
estancia muy similar a la que ellos ocupaban en ese momento, como sacada
de una revista de decoración, todo de color crema, muebles carísimos y un
retrato familiar inmenso colgado detrás del sofá.

—No soy capaz de expresar lo que siento —dijo Zoe McConnell,
mirando a la cámara—. Quiero agradecer inmensamente a la policía el que lo
hayan encontrado y… —Se le quebró la voz de la emoción y, por un
momento, fue como si estuviera allí con ellos, hasta que Patrick cayó en la
cuenta de que el llanto que oía no era el de Zoe en la tele, sino el de Helen.

Sollozaba, el cuerpo entero le temblaba de angustia, los dedos clavados
en la tapicería; agarró un cojín, se lo llevó al pecho y lo abrazó. Profirió un
terrible lamento y dio un fuerte pisotón en la alfombra, con el rostro
enrojecido y cubierto de lágrimas.

—Frankie, ay, Frankie —lloró, y un tsunami de pena la estremeció.
Siguió repitiendo el nombre de su hija sin parar. Sean intentó abrazarla, pero
ella se zafó de él y él se quedó pegado a ella, destrozado e inútil—. Jamás la
encontraremos —dijo ella con voz temblona—. Se ha ido, se ha ido para
siempre. —Sonaba como si alguien la estuviese zarandeando. Levantó la
cabeza y miró directamente a Patrick. A su espalda, los McConnell
continuaban su exhibición pública de alegría—. Usted nos prometió que la
encontraría —añadió, acusándolo con el dedo—. Nos ha fallado. Ha fallado a
Frankie.

—Helen, eso no es justo —intervino Sean tímidamente.



—Que te den —espetó ella.
Patrick aceptó la bronca con resignación. Aquellas palabras lo dejaron

helado, pero la comprendía.
—La encontraremos —le dijo, pero no añadió «o averiguaremos qué le

ha sucedido».
Helen rompió a llorar de nuevo y, por fin, dejó que su marido la

abrazase. Él le acarició el pelo y le susurró mientras ella seguía llorando,
aferrada a la espalda de la camisa mal abrochada de su marido.

Patrick jamás se había sentido tan violento.
—Voy a preparar un té —dijo.
Mientras esperaba a que hirviese el agua, le sonó el teléfono. Era

Carmella.
—¿A que no sabes qué…?
—¿Larry se ha largado?
—Alice también, ¿no? —acertó Carmella—. Cuando he llegado a la

casa, su madre me ha retenido en la puerta cinco minutos con una perorata
del tipo «Dejen en paz a mi pobre hijo» hasta que he conseguido convencerla
de que me dejase pasar. Larry ha desaparecido. Su madre ha reconocido que
pensaba que estaba remoloneando en la cama, pero que, en realidad, no lo
había visto desde la noche anterior. Según ella, su mochila no está y se ha
llevado también un tigre de peluche que tiene desde que era pequeño.

—Un tío duro, ¿eh?
—¿Verdad? ¡Madre mía! Dice que lo tiene siempre encima de la cama.

La última vez que se lo llevó fue a un campamento con los scouts, cuando
tenía doce años.

Patrick no pudo evitar la carcajada.
—Son unos críos —dijo Carmella—. Los dos, Alice y él. Se creen muy

mayores, pero no son más que niños.
Cuando Patrick volvió al salón a los pocos minutos, con dos tazas de té

humeante, cada una con tres cucharadas de azúcar, Helen se estaba limpiando
la cara con un pañuelo de papel, la televisión estaba apagada y ella y su
marido estaban sentados, muy juntos, mirando al frente. Sean tenía una
mancha grande de humedad en la pechera de la camisa.

—Lo siento —dijo Helen con voz ronca.
Patrick dejó las tazas de té en la mesa de centro y se sentó en el sillón de

enfrente, con las manos en las rodillas, inclinado hacia delante.
—Voy a tener que hacerles esas preguntas. Puede que algunas cosas ya



las hayamos hablado, pero es importante que lo veamos todo desde un ángulo
distinto.

Evitó deliberadamente emplear palabras como «caso» o
«investigación».

Tanto Helen como Sean asintieron con la cabeza.
Hizo una breve pausa mientras decidía cómo empezar. No quería que

Sean saltase inmediatamente en defensa de su hija.
—¿Con qué frecuencia salen y dejan a Alice a cargo de Frankie?
—Yo no pienso volver a salir sin mi niña nunca más —dijo Helen en

voz baja.
—Entonces ¿fue algo inusual? ¿No hay una noche en la que suelan salir

y de la que alguien pudiese estar al tanto?
—Por Dios, no, en absoluto —señaló Sean.
Patrick había sacado la libreta. Aquellas eran preguntas preliminares

cuyas respuestas no esperaba que le revelasen nada, pero fingió que las
anotaba.

—¿Quién sabía que iban a salir?
—No sé —dijo Sean—. Creo que se lo mencioné a un par de

compañeros de trabajo, les comenté que, para variar, íbamos a salir.
—¿Y en Facebook o Twitter? ¿Lo hicieron público ahí?
Helen y Sean se miraron inquisitivos.
—Casi nunca entro en Facebook —informó Sean—. No creo que

pusiera nada ahí. Y Twitter solo lo uso para cosas de trabajo.
—Yo estoy segura de que tampoco—dijo Helen.
—Entonces ¿solo la familia y un par de amigos o compañeros sabían

que iban a salir? ¿Hicieron reserva en el restaurante? ¿Fueron en taxi?
—Sí a lo de la reserva, no a lo del taxi, fuimos andando. Está a diez

minutos y hacía una noche estupenda. Esos detalles ya se los dimos en su día.
—Desde luego, pero tengan paciencia, por favor. —Patrick sabía que ya

habían hablado con el restaurante y comprobado la identidad de todos los
empleados y que no habían encontrado nada sospechoso—. De modo que
solo podrían haberlo sabido también las personas a las que Alice se lo
hubiese comentado —señaló—, que podrían ser unos cuantos amigos.

—Supongo —confirmó Sean—, pero ahora no se lo podemos preguntar,
¿no?

Patrick garabateó una línea en la libreta.
—Volvamos a eso. Alice me dijo que su novio, Larry Gould, no estuvo



aquí esa noche. ¿Le creen?
Sean contestó que sí; Helen, que no.
—Opinan distinto.
—Le prohibimos que invitase a Larry esa noche —terció Sean—. ¿Por

qué no íbamos a creerle si dice que no lo hizo?
—¿Por qué le prohibieron que lo invitara? ¿No les gusta?
Sean rio sin ganas.
—Me gusta todo lo que podría gustarle a cualquier padre el novio de su

hija adolescente. —Patrick esperaba que dijese lo evidente, no lo decepcionó
—. Sé cómo son los chicos de esa edad.

—De hecho, es muy buen chico —opinó Helen—. Algo tosco, muy «de
la calle», pero muy educado y muy gracioso. Entiendo que a Alice le guste.
Está en esa edad en la que los chicos que parecen algo peligrosos y distintos
de lo que aprueban sus padres resultan muy atractivos.

A Patrick lo impresionó lo rápido que Helen se había recompuesto. Se
encontraba en ese estado de sosiego al que uno suele llegar después de haber
sufrido una crisis nerviosa.

—¿Y por qué no querían que viniese mientras estaban fuera?
—Porque sé cómo son los chicos, también las chicas, de esa edad. No

quería que hiciesen ruido y molestaran a Frankie. A lo mejor es porque no
soy la madre biológica de Alice, pero no me preocupa tanto pensar que
pudieran tener sexo en su cuarto. A ver, está claro que lo están haciendo de
todas formas.

—¿Qué? —preguntó Sean, espantado.
—Vamos, Sean, por favor, llevan juntos seis meses —replicó Helen—.

Pues claro que se acuestan.
A Sean le cambió la cara y Patrick se imaginó a sí mismo transcurridos

unos trece años, pasando por aquel mismo trago con Bonnie.
—Y, a pesar de la advertencia, ¿cree que Larry vino esa noche? —le

preguntó a Helen.
—Me sorprendería que hubieran desaprovechado la ocasión. Y apuesto

a que era lo que estaban haciendo cuando se… se llevaron a Frankie. —Su
semblante se volvió sombrío de nuevo—. Alice estaba demasiado ocupada
follándose a su novio para cuidar de su hermana.

Sean se levantó de inmediato.
—No hables así de Alice —le dijo, amenazándola con el dedo—. Nada

de esto es culpa suya.



Su rostro pasó del blanco al rosa y luego al rojo ante los ojos de Patrick.
La tregua entre los Philips había terminado.

—Por favor, señor Philips, siéntese —le dijo Patrick y, cuando Sean
tomó asiento al borde del sofá, preguntó—: ¿Saben si Larry y Alice toman
drogas?

Esperaba de nuevo el conflicto del sí y no, pero, mientras Helen se lo
pensaba, Sean contestó.

—No me sorprendería. Como has dicho tú con lo del… sexo, son
adolescentes, ¿no? Estoy seguro de que fuman canutos.

Hacía años que Patrick no oía esa palabra.
—¿Y otras cosas más fuertes? —preguntó, sintiéndose un poco mayor.
Sean suspiró.
—No sé. Ningún padre sabe realmente lo que hacen sus hijos, ¿no? Lo

que sí tengo claro es que Alice no tuvo nada que ver con la desaparición de
Frankie. Si supiera algo, nos lo habría dicho. Quiere a su hermana más que a
nada.

—Entonces, ¿por qué se ha ido de casa? —inquirió Helen.
—Porque está harta de que todos la culpen —respondió Sean,

exasperado—. Tan harto como yo.
Se hizo el silencio en el salón. Patrick analizó detenidamente la

situación. Todas aquellas especulaciones no los llevaban a ninguna parte.
Helen y Sean no sabían nada. Alice era una adolescente, aquello era como
tener un extraterrestre en casa, un ser al que nunca terminarían de conocer y
de entender. La policía debía centrarse en localizarla.

—Muy bien… ¿Alguna idea de dónde puede haber ido? ¿Tiene acceso a
alguna otra vivienda? ¿Algún amigo o pariente lejano en cuyo domicilio
pueda estar alojándose? ¿Se les ocurre algo, lo que sea?

Las respuestas fueron negativas.
—¿Y su teléfono, no lo pueden rastrear? —quiso saber Sean—. He

intentado llamarla una docena de veces y me salta directamente el buzón de
voz, como si lo tuviera apagado —añadió antes de que Patrick pudiera
responder.

—Podemos, sí, pero solo si no le ha quitado la batería. Lo intentaremos,
de todas formas. —Entonces sonó el suyo. Era Suzanne, querría que la
pusiera al día. Rechazó la llamada—. Eso es todo de momento —dijo—. Si
se les ocurre algún sitio al que pueda haber ido Alice o saben algo de ella, por
favor, háganmelo saber enseguida. También me vendría bien tener una lista



de sus amigos.
—Yo se la hago —se ofreció Helen, que parecía agotada.
—Gracias.
Salió de la casa y avanzó un poco por la calle antes de devolverle la

llamada a Suzanne. Mientras esperaba a que contestara, se volvió a mirar la
vivienda de los Philips. Hacía una semana, debía de ser un hervidero de
actividad, de ruido, de energía.

De pronto era un nido vacío y silencioso.



CAPÍTULO 31

WINKLER – DÍA 5

De pie en el aparcamiento de la comisaría, Winkler observó cómo
Lennon y la zorra de su secuaz, Carmella, se marchaban en automóviles
distintos. Aún estaba resentido por la forma en que esa lesbiana le había
hablado en la reunión, pero casi toda su rabia iba dirigida a Lennon. ¿Cómo
demonios podía seguir dirigiendo la investigación? No tenía claro si se estaba
beneficiando ya a la comisaria o es que simplemente estaban encoñados el
uno con el otro. Tenía que ser una de las dos cosas, cualquier día lo
averiguaría y lo haría público, para que todos supieran lo corrompido que
estaba el departamento, pero primero pondría a Lennon en su sitio
encontrando a la niña y demostrándole a ese imbécil tatuado la porquería de
policía que era en realidad.

Se fue a casa, se hizo una taza de té verde —cuidarse era muy
importante— y se sentó al ordenador. Se llevó una mano al vientre para
palparse los abdominales y se pasó la otra por su maravilloso pelo. «Ay,
Dios, qué difícil era no creérselo.» Resistió la tentación de visitar la página de
porno japonés a la que se había aficionado últimamente y entró en Facebook,
cerrando la sesión para volver a abrirla, por primera vez, con los datos de
Helen Philips.

Lennon pensaba que la parejita de adolescentes, Alice y Larry, eran
responsables de lo que le había sucedido a la niña, pero él, como bien había
dicho en la reunión, no creía que tuviesen agallas para hacer algo así. La
chica se habría arrugado en el primer interrogatorio.

No, Winkler estaba convencido de que la culpa era de los padres. Por
accidente, quizá. O infanticidio puro y duro. Joder, teniendo en cuenta que a



su mujer la habían acusado de intento de asesinato, lo lógico sería que
Lennon pudiese detectar a un asesino de niños a un kilómetro de distancia,
pero no había más que ver las estadísticas: en casos como ese, una vez
descartados los pedófilos del barrio, siempre eran los padres. Bajo aquel
barniz de respetable clase media, Sean y Helen Philips ocultaban algo turbio.
Se olía a distancia. Se excitó solo de pensar que Helen, con aquel culito
respingón, tuviese un perverso secreto. A lo mejor encontraba en su
Facebook alguna foto en la que enseñase un poco de carne.

Qué decepción. Casi todas las fotos de los álbumes de Facebook de
Helen eran de Frankie, además de un montón de fotos de pulseras que hacía
en su tiempo libre (todas ellas con muchísimos «me gustas» de sus amiguitas)
o aburridos primeros planos de abejas y flores que había hecho con su «nuevo
objetivo macro» en el parque. Curiosamente, no había muchas fotos de Alice
o de Sean, salvo por algunas instantáneas de Navidades en las que Alice salía
enfadada y Sean borracho como una cuba. Desde luego, no había ninguna
que revelase que era miembro de alguna secta satánica ni cualquier otra cosa
sustanciosa que la incriminara.

Sus actualizaciones de estado eran tan convencionales como los gustos
sexuales de su exmujer. Muchas fotos supuestamente graciosas de gatos y
comida, de pasteles, por ejemplo, y una barbaridad de comentarios
«divertidísimos» (es decir, insufribles) sobre cosas que Frankie había dicho o
hecho.

En cualquier caso, no esperaba encontrar gran cosa allí. Lo que sí
esperaba era que, como hacía mucha gente, Helen tuviese la misma
contraseña para el correo electrónico. Igual allí encontraba algo interesante.
Antes de mirarlo, decidió echar un vistazo a los mensajes de Facebook.

No había mucho: un intercambio con una vieja amiga con la que
quedaba para que los niños jugasen; un par de mensajes de cotilleo con una
mujer del gimnasio, y un montón de lamentos mutuos con otra sobre la
dificultad de educar a un niño pequeño. Por lo visto, Frankie había mordido a
algún niño de la guardería y Helen estaba aterrada, aunque Sean no le daba
importancia a aquello. Según él era solo una fase. Curiosamente, había
también un montón de mensajes, de hacía unos dieciocho meses, con una
amiga que vivía en Suiza, Sara, en los que despotricaban de sus respectivas
suegras. Helen se despachaba a gusto en uno sobre Eileen.

Apareció de la nada para decirme que soy muy blanda con



Frankie, que tengo que ser más estricta con ella o terminará
descarriándose como Sean. Le pregunté a qué se refería,
porque, que yo sepa, Sean nunca ha hecho nada malo, ¡al
menos, nada que yo sepa, pero entonces se calló y me dijo
que no se refería a nada en concreto. Cuando la presioné,
me soltó que lo decía porque Sean era un poco travieso de
pequeño, nada por lo que, en palabras suyas, tuviese que
llevarme las manos a la cabeza. Luego le pregunté a Sean y
me contestó que no tenía ni idea de a qué se refería Eileen.

Qué interesante: Sean Philips tenía un pasado oscuro. ¿Qué sabían de
él? Que lo había criado una madre soltera, Eileen, en Braintree, donde ella
vivía aún. Había estudiado Empresariales en la Universidad de Birmingham y
luego se había instalado en Londres para trabajar en la City. Y, finalmente,
había montado su propia consultoría hacía unos cinco años. El chico de Essex
había triunfado.

Winkler anotó que debía hablar con Eileen o quizá volver a Essex y
localizar a algún antiguo compañero de Sean.

Había otro mensaje interesante de Helen sobre Eileen, escrito a su
amiga Sara.

Es muy racista. Aunque yo soy mulata, una vez le oí decir
que Frankie no debería ir a la guardería a la que va porque
hay demasiados «de esos». ¿Te lo puedes creer? ¡¿Acaso
no se ha dado cuenta de que Frankie también es mulata?!

Sara se mostró horrorizada y luego Helen prosiguió:

Le recordé que sus dos nietas son mulatas y me contestó:
«Pues eso».

Winkler le dio a imprimir y esperó a que su porquería de impresora —
¿había un aparato más caprichoso en la historia de la tecnología?— arrancase
a regañadientes. Eso también podía ser interesante. Quizá, con lo de que Sean
se había descarriado, Eileen se refería a que había tenido una hija no con una
sino con dos mujeres negras. Si la señora era de algún partido de extrema



derecha, aquello sin duda debía de parecerle un terrible pecado. Suspiró.
Probablemente fuera eso, en cuyo caso, la alusión al descarrilamiento de Sean
no lo llevaría a ninguna parte. No era más que el desvarío de una anciana
racista.

No había rastro de los mensajes de la mujer que, por lo visto, se había
puesto en contacto con Helen asegurándole que sabía dónde estaba Frankie.
Supuso que la mujer habría entrado en razón y había borrado todos sus
mensajes.

Estaba a punto de intentar entrar en el correo electrónico de Helen
cuando se abrió la ventanita del chat en la parte inferior de la pantalla y entró
un nuevo mensaje.

Era alguien de quien no había oído hablar antes, Hattie Styles. No era
uno de los contactos del Facebook de Helen. La foto de perfil de Styles era
un gato blanco y negro de aspecto malvado. A Winkler aquello le olió mal
enseguida. Y el nombre… No era muy aficionado a la música pop moderna,
pero hasta él había oído hablar de One Direction y de Harry Styles. Era una
variación clara de ese nombre. ¿Significaría eso que se trataba de una
adolescente?

Sabía que Frankie no estaría en esa casa.

Es lo que decía el mensaje.
Winkler hizo una pausa, con los dedos sobre el teclado. Luego tecleó,

haciéndose pasar por Helen:

¿Cómo lo sabías? ¿Quién eres?

La respuesta llegó de inmediato:

Tienes que mirar más cerca de casa�

¿A qué te refieres?

Hizo otra pausa. Se sentía tenso y emocionado, luego añadió: «Dímelo,
por favor. Necesito saber qué le ha ocurrido a Frankie. Te agradecería mucho
que pudieras darme alguna pista».



Esa vez la respuesta no llegó de inmediato. Mierda, ¿la habría asustado
mostrándose demasiado desesperado? Quizá la mejor táctica fuese hacerse el
duro, pero quería que Hattie pensara que todo dependía de ella, que le dieran
ganas de presumir. Seguramente no sabía nada, pero merecía la pena
intentarlo.

Por fin llegó la respuesta.

Tienes un demonio en casa.

Qué interesante. ¿Se referiría a Sean?

Tecleó:

¿De qué estás hablando?

Tu hijastra. Es mala. ¡¡Un mal bicho!!

Respondió con:

???

Alice mató a la pequeña Frankie. Es un demonio. Ella y su
novio. Son malos y se van a PUDRIR EN EL INFIERNO por
lo que han hecho.

Winkler sonrió. Una chiflada, sin duda. Probablemente hubiese visto
una foto de Alice en la prensa y no le hubiese gustado su cara. A
continuación, escribió:

No digas bobadas. Alice es muy buena chica.

La respuesta llegó enseguida:

Eso es lo que TÚ crees. Puedo demostrarte que es mala.



Además, solo ese bicho podría haber matado COMO SI
NADA a una niña pequeña. YO SÉ cómo es.

Él tecleó:

Pensaba que tenías información de verdad, pero no dices
más que tonterías.

Hattie replicó:

Puedo probarlo. Te voy a mandar el enlace de un vídeo que
grabó tu hijastra. RECUERDA que lo ha hecho el bicho de
Alice. ¡¡ES CULPABLE!!

Winkler esperó y la espera se le hizo eterna. Ya estaba empezando a
pensar que Hattie se había marcado un farol o se había acobardado cuando
entró otro mensaje con el enlace a una página externa.

Hizo clic. Como Hattie Styles le había prometido, llevaba a un vídeo.
Winkler pulso el botón de reproducción y se quedó pasmado al verlo.

—¡La madre del cordero…! —dijo.



CAPÍTULO 32

HELEN – DÍA 5

Helen estaba sentada en el despacho, de espaldas a la puerta, pero con
un ojo puesto en la pantalla por si detectaba algún reflejo de movimiento que
significase que Sean se acercaba. El que viera la discusión que estaba
manteniendo por correo electrónico con Marion no iba a servir más que para
empeorar las cosas. Al volver de su encuentro con Janet Friars, Helen se
había encontrado un correo de su compañera de gimnasio, que le preguntaba
cómo lo llevaba. Con unos cuantos mensajes de ida y vuelta, Helen le había
preguntado a Marion qué hacía esa noche y su amiga le había respondido que
tenía una cita con un tío que estaba tan bueno que, a su lado, Brad Pitt parecía
Shrek. Por lo visto, iba a haber sexo.

Yo ya no me imagino volver a tener sexo con Sean.

Había respondido Helen. Hizo una pausa y contempló el fotomontaje
colgado en la pared de encima del escritorio, una selección de las mejores
fotos de sus últimas vacaciones, de ella, Sean, Alice y Frankie, sobre todo en
playas, con el pelo azotado por el viento y la piel bronceada por el sol, y solo
Sean pálido y lleno de pecas al lado de los tonos moca de las tres chicas. Se
preguntó, y no era la primera vez, si a Alice le importaría que Helen pudiera
pasar por su madre.

¿No te parece deprimente?



Marion le respondió enseguida:

Procura no preocuparte, cielo. Estás sometida a mucho
estrés. Probablemente el sexo sea lo último que tienes en la
cabeza.

Helen cruzó las piernas y las apretó con fuerza. Y, tecleando furiosa,
aporreando el teclado con los dedos, respondió:

No, me muero de ganas, para distraerme un poco de todo.
En serio. Pero, cuando pienso en hacerlo con Sean, tal y
como está ahora, tan frío y tan distante, se me pasan las
ganas. Además, me siento muy culpable por pensar
siquiera en ello, teniendo en cuenta que F sigue
desaparecida�

Titubeó antes de darle a enviar. A lo mejor estaba dando demasiados
detalles, algo que sabía que era propensa a hacer, normalmente después de
haber bebido demasiado vino blanco. Sí, estaba dando demasiados detalles,
decidió. Borró las últimas frases y escribió en su lugar:

Sí. No estoy de humor últimamente� Bueno, me tengo que
ir�

No quiso explicarle por qué: el Diazepam estaba a punto de hacerle
efecto. Había sido su única posibilidad de dormir algo desde la desaparición
de Frankie.

� Gracias por escribirme. Me alegra saber de ti.

Marion respondió:

Nos vemos en el gimnasio, cielo. Pronto recuperarás a tu
princesa. Sé fuerte. XXX



«Seguro», pensó Helen, limpiando una lágrima enorme que había caído
en el teclado.

Adiós. XXX.

Luego estuvo sentada, inmóvil, un buen rato, pensando en las palabras
que había estado a punto de enviarle a su amiga en un momento de
sinceridad. Le apetecía muchísimo el sexo, ansiaba el abandono que
proporcionaba, pero su única posibilidad se encontraba, en esos momentos,
embobado delante del televisor de la planta baja, con una botella de vino tinto
casi vacía al lado y la lengua ennegrecida. La última vez que había bajado a
hacerse un té, Sean estaba viendo Britain and Ireland’s Next Top Model, un
programa que a Alice le encantaba, pero que él, en circunstancias normales,
no habría visto jamás voluntariamente, aunque le arrancasen los ojos con una
cuchara.

¿Cuándo habían hecho el amor por última vez? Tardó un instante en
recordar: el día antes de que se llevaran a Frankie, un polvo rápido sin
palabras en plena noche. Recordaba que la noche siguiente, en el restaurante,
se había preguntado si quedaría embarazada otra vez. Recordó aquella
sensación de pura y embriagadora felicidad al pensar en otro bebé, deseado
por Sean, confirmación de que su matrimonio funcionaba y de que su familia
estaba echando raíces y, entonces, menos de una hora después, todo se había
hecho añicos, como si una bola de demolición gigante hubiese destrozado sus
vidas y su enorme superficie dura y lisa hubiera borrado de un plumazo toda
la luz, el futuro, la esperanza… al menos hasta que Frankie volviera a casa.

No se molestó en darle las buenas noches a Sean. Vencida por un
inmenso cansancio, tan grande que ni siquiera pudo reunir las fuerzas
necesarias para bajar a duras penas la escalera y decirle que se iba a dormir,
le pareció más fácil cerrar el portátil, cepillarse un poco los dientes,
desnudarse y derrumbarse en la cama en medio de la bruma provocada por la
pastilla.

Despertó varias horas después en una oscuridad absoluta, tumbada de
lado, no del todo segura de si estaba soñando con la sensación de empuje que
se notaba en el coxis. Tampoco estaba segura de si estaba despierta. Se notó
la respiración suave y rápida de Sean en la nuca y los empujones empezaron
a ser más insistentes. Excitada de inmediato, levantó el trasero y empujó
hacia atrás, devolviéndole la presión, y notó que la punta de su miembro se



deslizaba entre sus nalgas desnudas. Quizá porque estaba oscuro, quizá
porque estaba de espaldas a él y no tenía que ver el crudo dolor en los ojos de
Sean o quizá por sus pensamientos lujuriosos de esa misma tarde, se sintió
tremendamente excitada. Todo su ser se concentró en el pene de él, en la
suavidad de su glande explorándola, apretando un poco, provocándola, hacia
el ano, luego más abajo, deslizándose, penetrando con fuerza su entrepierna
húmeda… Helen notó que la respiración se le aceleraba también y gimió.

—Sean… —susurró—. Mi amor.
Él se corrió casi inmediatamente, empujando hasta el fondo y

estremeciéndose.
—Te quiero —le dijo.
Solo entonces notó el olor a alcohol rancio que desprendía, pero, antes

de que pudiera decidir si decirle algo al respecto su respiración, volvió a
cambiar. Se había dormido.

Helen se quedó tumbada en la oscuridad, con los ojos abiertos, mirando
fijamente el reloj digital, preguntándose si Frankie estaría bien en esos
momentos, si no estaría pasando frío. Si no estaría sufriendo. Sean se
revolvió contra su cuerpo, dormido, mascullando algo. Se sintió más sola que
nunca.



CAPÍTULO 33

PATRICK – DÍA 5

Patrick abrió la puerta de la casa de sus padres, entró y le sorprendió oír
a Dora, la exploradora hablando con Mapa en la tele del salón. Se asomó.
Bonnie estaba subida al sofá, abrazada al nuevo mono de peluche que él le
había comprado en una gasolinera en un momento de culpabilidad paterna.
La reja de la escalera que hacía las veces de puerta de celda carcelaria estaba
cerrada y a Bonnie se le cerraban los ojos pese al ruido procedente del
televisor. Había juguetes de plástico y libros de vistosos colores tirados por
todo el suelo del salón, secuelas del tornado infantil que arrasaba la casa a
diario y que la madre de Patrick, Mairead, pasaba horas recogiendo. Por
mucho que Patrick se quejara, su madre no le dejaba contratar a una mujer de
la limpieza. Por enésima vez, sintió una punzada de culpabilidad, seguida de
otra punzada de resentimiento dirigida a Gill.

Encontró a sus padres en la cocina, sentados a la mesa, con unas tazas
de té a medio terminar delante.

—¿Qué pasa? —preguntó al verlos tan apagados—. ¿Ha ocurrido algo?
—Vaya, has decidido hacernos una visita, ¿eh? —soltó Jim con gesto

sombrío.
—Déjalo, Jim. —Mairead forzó una sonrisa—. ¿Te apetece un té, Pat?
Patrick ignoró la pregunta y se dirigió a su padre.
—Sabes que estoy metido en un caso muy absorbente. También

deberías saber que me sabe fatal que tengáis que cuidar de Bonnie a todas
horas.

En circunstancias normales, su padre le habría dicho que no se
preocupara por eso, pero esa vez no.



—Como debería ser. Tu madre está agotada. Los dos lo estamos.
Adoramos a Bonnie, pero somos jubilados. Deberíamos estar disfrutando de
nuestra jubilación y nos pasamos el día encerrados en esta casa.

—¡Jim! —protestó Mairead, pero Patrick sintió que se le helaba la
sangre de las venas. Era evidente que habían estado hablando de eso, que por
eso habían dejado a Bonnie sola en el salón. Y no se lo reprochaba. Al
contrario, la culpa que había sentido hacía un minuto se intensificó y lo dejó
sin fuerzas. Se dejó caer como un saco en una silla, junto a la mesa, y se frotó
la cara.

—Lo sé. Lo siento muchísimo. Me siento fatal.
Se le empañaron los ojos de pena.
—Mira lo que has conseguido —le susurró furiosa Mairead a su marido

—. Pat, cariño, no te preocupes… Tu padre y yo tenemos un mal día, eso es
todo. Bonnie ha estado muy revoltosa, ha tenido muchas rabietas. Ha tirado
un bol entero de cereales al suelo, se ha puesto como una furia en el
supermercado porque no he querido comprarle chuches y todo el día se ha
negado a hacer lo que le decíamos.

—Está mimadísima —masculló Jim.
—Somos nosotros quienes la hemos mimado.
Mairead se levantó, se acercó a Pat y le puso una mano en el hombro.

Pat tuvo un flashback de cuando era pequeño y volvía a casa del colegio con
unas notas espantosas y un nuevo comentario de que debía esforzarse más,
que «estaba tan relajado que casi no estaba». Jim chascaba la lengua,
meneaba la cabeza y lo sermoneaba, diciéndole que jamás aprovecharía al
máximo su potencial como no espabilara. Su madre, en cambio, siempre se
mostraba serena y razonable y le preparaba su cena favorita para que se
sintiera mejor, pero tanto entonces como ahora sabía lo que pensaba, conocía
los sentimientos que su bondad le impedía expresar.

—Papá tiene razón —dijo Patrick—. Os he estado pidiendo demasiado,
no he sabido valoraros. Tengo que buscar una solución, una canguro o algo
así. Bonnie podría ir a la guardería.

—Pero eso es demasiado caro, Pat. A nosotros nos encanta cuidarla. No
quiero que te gastes tanto dinero en ello.

—Yo le ayudaría encantado a pagarlo —terció Jim—. No porque no me
encante estar con la niña… —se apresuró a decir—. Ya estamos muy
mayores para esto. No deberíamos estar tan ocupados.

Patrick asintió con la cabeza.



—Lo sé, lo sé. Escuchad: en cuanto termine con este caso, buscaré una
solución. Lo prometo.

Guardaron silencio los tres. Solo se oía a un conejillo de Indias cantar
en el televisor de la habitación contigua.

—¿Y Gill?
Patrick y Mairead miraron extrañados a Jim. Él jamás pronunciaba su

nombre.
—Ella no está en condiciones de cuidar de Bonnie —dijo Mairead.
—Ya lo sé. No quiero ni que se acerque a nuestra nieta, pero ¿sabes ya

qué va a ser de ella? ¿Cuándo la van a soltar? Si le permitirán el contacto con
la niña… —Antes de que Patrick pudiera contestar, su padre le disparó otra
pregunta—: Fuiste a verla el otro día, ¿no?

—Sí.
—¿Y cómo está?
—La vi… mejor. Mucho más contenta. Más como solía ser, de hecho.
—¿Y? ¿La van a soltar? ¿Qué harás tú?
Patrick suspiró.
—No lo sé. La verdad es que no lo sé.
—No entiendo por qué no te has divorciado ya…
—¡Jim! —espetó al fin Mairead—. Por el amor de Dios, cállate ya.
Jim hizo pucheros como un colegial.
—De acuerdo. Pero, si la sueltan, cuando la suelten, harías una locura

volviendo con ella, hijo. Una locura tan grande como la suya.
Al otro lado del pasillo, oyeron a Bonnie lloriquear. Mairead se dirigió

de inmediato a la puerta.
Patrick la detuvo.
—No, mamá. Ya voy yo.
Fue corriendo hasta ella, gritándole:
—Tranquila, cariño, ya va papá.
De camino al salón, repasó las preguntas de su padre. ¿Por qué no se

había divorciado de Gill? ¿Y qué iba a hacer cuando le dieran el alta? ¿La
quería aún?

Aquel rompecabezas era mucho mayor y más complejo que la
desaparición de una niña.

Esperó a que Bonnie estuviese cenada, bañada y en la cuna para volver
a comisaría y dejó a sus padres delante de la tele, su padre escudriñando



ceñudo un sudoku mientras su madre veía Coronation Street. A lo largo del
día, Carmella había ido informándole de la falta de progresos y de la
imposibilidad de localizar a Alice y Larry.

Cuando se sentó a su escritorio y revisó el correo electrónico, vio que
Helen le había enviado la lista de los amigos de Alice. La primera era su
mejor amiga, Georgia, seguida de unos cuarenta nombres más. ¿Cómo podía
una adolescente tener tantos amigos? Suponía que la lista de sus contactos de
Facebook sería bastante más larga, pero, según el correo de Helen, esos eran
sus amigos de verdad.

Aquella era una de esas tareas que debería haber encargado a un
miembro del equipo de menor rango que él, pero Patrick quería oír las voces
de los chicos y chicas de la lista. Quería poder detectar cualquier indicio de
mentira o encubrimiento. Agarró el teléfono fijo que tenía en la mesa y
empezó a marcar, comenzando por el primer nombre de la lista.

Iba a ser una noche larga.

Por segunda vez en la misma semana, lo despertó la luz del día que
entraba en la oficina y el zumbido de la aspiradora de la señora de limpieza
en una sala próxima. Despegó la cara del escritorio y se incorporó, frotándose
los ojos irritados.

Cesó el zumbido y lo reemplazó otro ruido: gritos. Se levantó,
ignorando los quejidos de protesta de todos los músculos de su cuerpo, y
salió al pasillo. Alguien, una mujer, chillaba y soltaba improperios; el sonido
procedía de recepción.

Decidió ir a ver si hacía falta su ayuda. Al llegar allí, se encontró a dos
agentes intentando sacar a una anciana del edificio, mientras ella seguía
gritando algo sobre «bebés» y «esos críos».

Uno de los agentes la instó a serenarse, momento en el cual la anciana
se tiró al suelo, como al parecer había hecho Bonnie en el supermercado.

—Han intentado matar a mi bebé —chilló, aporreando el suelo.
Había llegado el momento de intervenir.
—Venga conmigo —le propuso a la mujer, arrodillándose a su lado—.

Tranquilo —le dijo al agente—. Ya me encargo yo.
—¿Está seguro, señor?
—Sí, no te preocupes. —Levantó con delicadeza a la mujer del suelo—.

Ya nos conocemos, ¿verdad, Martha?



CAPÍTULO 34

WINKLER – DÍA 6

St. John’s era una de las escuelas de secundaria más grandes y mejores
de Richmond, uno de esos colegios que disparaban los precios de las casas de
las calles próximas mientras los padres que en realidad no podían permitirse
llevar a sus hijos a un centro privado clamaban por entrar en la zona de
influencia. Era el colegio al que iban Alice Philips y su novio, que vivía en
una vivienda de protección oficial que los padres de clase media estaban
deseando que desapareciera para poder construir otra de sus joyitas. Si esos
padres supieran lo que Winkler acababa de ver, se plantearían la posibilidad
de poner a la venta sus sobrevaloradas casas y empezar a buscar otro colegio.

Aquello era pura dinamita. Después de que aquella chica —suponía que
era una chica— que se hacía llamar Hattie Styles le hubiera enviado el
enlace, había visto, boquiabierto, el vídeo al que llevaba, tan perplejo y
divertido por lo que estaba viendo que su cerebro había olvidado enviarle al
cuerpo las señales que el porno solía provocarle.

En aquel vídeo de diez minutos, un chico y una chica —¿quizá debiera
verlos como un joven y una joven?— follaban juntos de una forma, en
realidad, bastante convencional. Despelote, mamada rápida, un misionero y
un poco de estilo perrito en una cama de matrimonio. Para ser porno, era del
más suavecito. Lo que lo hacía extraordinario era que, hasta que se
desnudaban, la pareja fornicadora llevaba uniforme de colegio y máscaras en
la cara para ocultar su identidad. Como no se les veían las caras, Winkler no
sabía exactamente cuántos años tenían, aunque, por sus cuerpos y por las
voces, porque decían algunas palabras típicas, deducía que debían de tener
unos quince o dieciséis años. Una búsqueda rápida en imágenes de Google le



había indicado que, como sospechaba, el uniforme era del St. John’s.
Cuando terminó de ver el vídeo, Hattie Styles ya no estaba conectada.

Imprimió todos los mensajes de ella y, sobre todo, sus propias respuestas
haciéndose pasar por Helen, luego los borró de la bandeja de entrada del
Facebook de Helen. A continuación, se recostó en el asiento y pensó en lo
que todo aquello podría significar y qué relación podría tener con la
investigación. La chica del vídeo era clarísimamente blanca, así que no se
trataba de Alice, pero Hattie aseguraba que el vídeo era cosa de Alice.
¿Acaso lo habría grabado ella? ¿Eran su novio y ella directores de cine porno
amateur? Cielo santo, cómo estaban los adolescentes. Cuando él era un
chaval, lo peor que había hecho era robar singles en Woolworths y meterse
en alguna que otra pelea con los chicos de la escuela rival. Lo más cerca que
había estado del porno había consistido en compartir con sus amigos un
ejemplar de Penthouse y babear con los desnudos. Ahora, en cambio, vivía en
un mundo en el que las mujeres no lucían vello púbico y todos los
adolescentes occidentales disponían de acceso instantáneo a todas las
variedades de porno duro creadas jamás. Suspiró. Las nuevas generaciones
tenían una suerte de cojones.

Cruzaba ahora los terrenos del colegio camino de recepción. Era ese
momento del semestre de verano en que la mayoría de los alumnos había
terminado los exámenes y reinaba un ambiente festivo. Winkler se sentía
como si llevase una granada de mano en el bolsillo que fuese a destruir aquel
ambiente de despreocupación. Tiraría de la anilla y ¡bum! Con andares
saltarines, como los de Tigger, se acercó a llamar al timbre para que la
recepcionista lo dejara entrar.

Cinco minutos más tarde, estaba sentado en el despacho mal ventilado
de la jefa de estudios, bebiendo un vaso de agua del grifo. La jefa de estudios,
Hazel Fletcher, era una elegante mujer blanca con una melenita rubia que le
recordaba un poco a Helen Mirren. Una arpía entrada en años. No le dolió
mucho haberle fastidiado el día.

—He descubierto algo relacionado con dos de sus alumnos que quizá la
sorprenda un poco —dijo.

Hazel Fletcher esbozó una sonrisa burlona.
—Llevo casi treinta años trabajando con niños, inspector Winkler. No

me sorprendo con facilidad.
—¿Tiene acceso a Internet en su ordenador? —le preguntó—. ¿Y un



cortafuegos que le impida el acceso a páginas para adultos?
Así era. Winkler esperó a que un tipo con la cabeza más despoblada que

el trasero de un mandril toquetease la configuración del equipo de Hazel.
Cuando el calvito se hubo marchado, Winkler le dictó a la jefa de estudios la
dirección del vídeo porno, luego esperó tranquilamente a que lo viera. Su
semblante no desveló nada. Se preguntó distraído si la estaría excitando.
Jamás lo reconocería, ni él tampoco, pero, a fin de cuentas, los seres humanos
también eran animales. Todos ellos estaban a tan solo unas cuantas sutilezas
sociales de despojarse de la ropa y follar en grupo por las calles.

Winkler le contó a Hazel lo que sabía del origen del vídeo.
—Y tanto Alice Philips como Larry Gould se encuentran en estos

momentos en paradero desconocido.
Esperaba que la jefa de estudios empezase a ensalzar las bondades de

aquellos dos alumnos modélicos y a decir que no le cabía en la cabeza que
pudieran haber hecho semejante cosa, pero supuso que no exageraba al decir
que ella ya lo había visto todo.

—Entonces piensa que Alice y Larry han hecho ese vídeo con otros…
niños de este colegio. —Hizo una mueca al pronunciar la palabra «niños».

—No lo sabemos con certeza, señora Fletcher.
—Señorita Fletcher.
Claro que sí.
—Lo siento. De niño, me pasaba el día en el despacho de la directora de

mi colegio. —Hizo una pausa considerable entre frases—. Necesito saber
todo lo posible sobre este vídeo y quién está al tanto de su existencia.

—¿Es delito lo que Alice y Larry parecen haber hecho?
—Depende. Si los niños que aparecen en la grabación tienen menos de

dieciséis años, el asunto se complica.
Asintió con la cabeza, muy seria, y levantó el auricular del teléfono.
—Sarah, ¿podrías pedirle a Danny Clarke que venga? Sí, lo he visto

antes. Ha venido hoy. Para variar. —Colgó y se dirigió a Winkler—. Si
alguien está enterado de esto, es Danny Clarke. Se entera de todo lo que
sucede en este centro.

Al poco, la recepcionista entró en el despacho con un chaval que medía
metro y medio escaso y llevaba un flequillo que se le metía en los ojos.
Winkler esperaba a algún miembro del personal, no a un niño. Pero Danny
Clarke era, como le explicó entonces Hazel, un alumno de último curso. A
Winkler casi le dio la risa. Por lo visto, la jefa de estudios tenía a Danny de



soplón. El chico se sentó y empezó a mover nervioso la pierna
inmediatamente, el peor caso de síndrome de las piernas inquietas que había
visto jamás. Su pierna producía energía cinética suficiente como para
abastecer a una pequeña población toda una semana.

Hazel miró a Danny muy seriamente.
—Danny, él es el inspector Adrian Winkler.
El chico soltó una risita.
—¿Qué te parece tan gracioso?
—No, nada —contestó el niño inocentemente.
Winkler se preguntó si Danny habría incumplido alguna ley

recientemente y si podría encontrar alguna excusa para arrestarlo y darle un
buen susto.

Hazel insistió.
—Tenemos que hablar contigo de un asunto muy serio. Nos hemos

enterado de que unos alumnos podrían haber grabado un… vídeo explícito.
Danny sonrió.
—¿El porno del St. John’s? Sí, todo el mundo lo ha visto. Es un poco

convencional para mi gusto, pero mola igual.
¿Convencional? Winkler se preguntó si aquel chico le había leído el

pensamiento.
Hazel palideció.
—¿Lo ha visto todo el mundo?
—Sí. Bueno, supongo que habrá algún pringado que se lo haya perdido,

pero yo no conozco a nadie que no lo haya visto. Curtis se lo estaba
enseñando a todo el mundo en su teléfono a la hora de la comida.

—¿Hoy? —preguntó Winkler.
—No, hace unos días. Ya lleva tiempo colgado.
—¿Sabes quiénes son los protagonistas del vídeo?
Danny abrió mucho los ojos.
—¡No! Es un misterio absoluto. Nadie lo sabe. A ver, se ha especulado

mucho y ha habido muchas acusaciones, pero… James Peach cree que la
chica es India Ripley, dice que reconoce la verruga que tiene en el trasero,
pero a mí me parece una gilipollez… digo, que miente.

—¿Y sabes quién grabó el vídeo?
Se revolvió en el asiento.
—No quiero delatar a nadie.
—Da igual, Danny —dijo Winkler—. Ya sabemos quién lo hizo.



¿Cómo te enteraste tú?
—Empezó a circular por el colegio. Se hizo viral, ya sabe. Había un

grupo cerrado de Facebook al que había que pedir acceso y, una vez dentro,
tenías acceso al enlace, pero, la verdad, el enlace lo tenía todo el mundo.

—¿Y recuerdas cuándo te enteraste de su existencia?
Danny se rascó la barbilla.
—Sí, debió de ser la semana pasada. Lo subieron el domingo por la

noche. Lo recuerdo porque yo estaba en casa de Jack y lo vimos juntos, pero
no en plan gay, ya me entiende.

—Sí, Danny —dijo Hazel, suspirando.
Winkler sonrió al chaval. Así que, por lo visto, el vídeo se había

grabado y colgado esa misma noche, la noche en que Frankie había
desaparecido.

Qué gran descubrimiento. Porque, si Alice y Larry habían estado
ocupados tonteando con vídeos online y compartiéndolos con sus
compañeros en el momento en el que Frankie había desaparecido, no era
posible que hubieran tenido tiempo de hacer nada más. Además, eso
explicaba que se hubieran mostrado tan reacios a confesar la presencia de
Larry en casa de Alice y por qué habían huido de repente. No querían que
ningún adulto se enterase de lo de la peli porno.

—Una última pregunta —dijo Winkler—, ¿conoces a alguien que se
haga llamar Hattie Styles?

Danny rio.
—Sí… Una chiflada de mi curso que está obsesionada con One

Direction. Su verdadero nombre es Emily Foggett-Hayes.
—¿Y sabes si tiene algo en contra de Alice Philips?
—¿De Alice? ¿Por qué me pregunta eso?
—Soy yo quien hace las preguntas, Danny.
El chico se lo pensó un momento.
—No sé… Muchas chicas odian a otras chicas por razones

completamente absurdas. A lo mejor porque se metió con One Direction o
algo así…

El inspector sonrió. Le habría estrechado la mano a aquel chaval si no
hubiera sospechado para qué la había usado. Ya tenía algo para explicarle a la
comisaria que Lennon iba por mal camino otra vez. Bueno, tampoco él tenía
muchas pistas, pero esa era su ocasión de conseguir que Lennon pareciese
aún más estúpido y la iba a aprovechar sin dudarlo.



CAPÍTULO 35

PATRICK – DÍA 6

—Allá vamos otra vez —dijo Patrick.
Carmella alzó la vista a las últimas plantas de los edificios de

apartamentos, donde la suave brisa estival hacía ondear los tops de Adidas y
las braguitas de Primark.

—Por lo menos, cuando salga todo fatal y terminemos viviendo aquí, ya
sabremos llegar.

Se acercaron al edificio en el que se habían encontrado a Martha con sus
muñecos hacía poco más de una semana. Un grupo de adolescentes vestidos
con ropa deportiva y una chica demacrada que llevaba un top con el que
enseñaba el tatuaje que le serpenteaba por el estómago los observaban desde
el otro lado de la calle. Un hombre joven con un staffordshire terrier, algo
apartado del grupo, los observaba también, con una sonrisa burlona en los
labios. Patrick lo reconoció: Jerome Smith, un pandillero de poca monta al
que habían acusado de varios delitos menores, aunque ninguno había
terminado en condena.

Esa mañana Patrick se había llevado a Martha a una sala de
interrogatorios y había deseado estar acatarrado para no tener que oler aquel
tufo a capa sobre capa de hedor corporal y dientes sucios mezclado con
alcohol barato. Aunque era incapaz de mantener una conversación, entre
desvaríos, le había contado algo interesante.

—Esos críos… el chico intentó quitarme a mi bebé… y ahora vive en el
apartamento de al lado con su amiguita. Lo he visto, lo he visto en el
periódico: alguien anda robando niños y ahora quieren quedarse con el mío
—dijo, arrugando aquella cara sucísima, abrazando a la muñeca que llevaba



consigo y besándole la maltrecha cabeza.
—¿Podría describir a esos críos, Martha?
—Sí, la chica es… ¿cómo se dice?… mestiza, y guapa. Muy guapa. El

chico… el chico es blanco. Es alto y tienes esos ojitos que te miran como si te
estuvieran desnudando. —Hizo un aspaviento—. Eso es lo que quiere:
llevarse a mis niños y luego hacerme cosas horribles a mí.

Apretaba tanto al bebé que Patrick pensó que le iba a saltar la cabeza.
—¿Y cuánto tiempo llevan ahí?
—Desde… —La pausa que hubo a continuación fue mayor que la

separación entre los álbumes de Stone Roses—. Ayer. Pero los he visto, a
ellos y a sus amigos, ese chico malo y esa otra chica guapa. —Empezó a
sollozar—. Por favor, señor, tiene que ayudarme.

Patrick le prometió que lo haría.

—¿Y qué hacemos si no son Alice y Larry? —preguntó Carmella
mientras entraban en el edificio.

—No lo sé, pero seguro que sí que son. Me apuesto mi edición de
coleccionista en picture-disc de Disintegration.

Carmella arrugó la nariz.
—Vaya, ahora sí que espero que no sean ellos. —Y añadió—: ¿Qué es

un picture-disc?
—¡Jóvenes! Os perdisteis todo. Ni echaréis de menos los casetes.
—Tampoco me acuerdo de eso.
Llegaron al final de la escalera y se dirigieron al apartamento en el que

se habían encontrado a Martha la última vez. Según ella, había vuelto allí al
día siguiente de que la echaran. Patrick se preguntaba cómo no estaba en
algún hospital, cómo había logrado eludir al sistema. Deseó poder hacer algo
por ella, asegurarse de que cuidaban de ella, pero eso lo dejaba para otro día,
aunque, en realidad, seguramente jamás conseguiría nada. En esos momentos,
lo único que le preocupaba era encontrar a Alice y a Larry y, ¡ojalá!,
averiguar por fin qué le había sucedido a Frankie.

Se situaron a la puerta del apartamento vacío contiguo al de Martha. No
se oía nada en el interior. A lo lejos, lloraba un bebé, uno de verdad.

Patrick sabía que la vivienda no tenía puerta de servicio. La única forma
de salir de allí era por esa puerta o por una de las ventanas de la fachada.
Llamó a la puerta con los nudillos y espero, sin confiar en que hubiera
respuesta. No la hubo.



Le hizo una seña afirmativa a Carmella: «¿Preparada?». Ella contestó
con otra.

Patrick levantó la pierna y pateó la puerta con todas sus fuerzas. Esta
cedió de inmediato, osciló hacia delante y se estampó en la pared. Él entró
corriendo en la estancia, Carmella lo siguió.

—¡Policía! —gritó, asaltando la primera habitación, que debía de ser el
salón.

Ni rastro de los chicos, pero había sacos de dormir en el suelo, un par de
cajas de pizza vacías, botellas de agua, cajetillas de tabaco… Allí dentro
hacía un calor infernal y apestaba a dormitorio de adolescente elevado a la
enésima potencia.

Oyó un ruido procedente de algún lugar del apartamento y le hizo una
seña a Carmella para que lo siguiera.

Los encontraron en la cocina destripada, de pie, pegados a la pared del
fondo, agarrados de la mano. Alice parecía aterrada. Larry se esforzaba por
no parecer asustado, pero temblaba.

—Alice —dijo Patrick—. Y Larry. ¿Os acordáis de mí?
—No hemos hecho nada —dijo Larry.
—Muchas personas os están buscando. Vuestros padres, por ejemplo.

Están preocupadísimos.
—Lo dudo —espetó Alice con una sonrisa burlona, aunque su novio

puso cara de remordimiento, como preocupado por su madre.
—Tenéis que venir a comisaría a responder algunas preguntas —terció

Carmella.
—¿Sobre qué? —dijo Alice, apretándole la mano a Larry como si

quisiera rompérsela—. No sabemos nada.
—¿Nada de qué, Alice?
—De… No sé.
Carmella dio un paso hacia ellos, con el brazo extendido, y Larry se

adelantó y sacó una navaja. La policía se detuvo en seco.
—¿Larry? ¿Qué haces? —le gritó Alice.
Patrick y Carmella pusieron los brazos en alto, en señal de rendición.

Larry movió la navaja de un lado a otro, con ojos de loco, aterrado.
—Dejadla en paz.
—Venga, Larry —dijo Patrick con serenidad—, no seas imbécil.
—No me da miedo usar esto —amenazó Larry, moviendo la navaja a un

lado y a otro, pero la voz lo traicionaba.



—¿De verdad quieres ir a la cárcel? Allí les encantaría contar con un
chico guapo como tú.

Larry dejó de mover la navaja y Patrick vio la oportunidad de
arrebatársela. Lo agarró de la muñeca con la que la empuñaba y agradeció
que su instinto no le hubiera fallado, el chico apenas opuso resistencia. Le
llevó el brazo a la espalda y hacia arriba, haciéndolo exclamar de dolor y
soltar el arma. Carmella se acercó enseguida y le puso las esposas en las
muñecas.

—¿Vas armada? —le preguntó Patrick a Alice, que estaba de pie,
temblando, junto a la asquerosa ventana. —Ella negó con la cabeza
dócilmente—. Entonces, ¿no me hace falta esto? —le preguntó, sosteniendo
en alto las esposas.

Mientras llevaban a los adolescentes al automóvil, Patrick cruzó una
mirada con el tipo del staffie, Jerome Smith, que tenía una sonrisa perversa
en los labios. Observó que Larry también lo miraba.

—¿Es amigo tuyo? —inquirió.
—No —contestó Larry en voz baja—. Es un gilipollas.
Patrick hizo entrar a Larry en el vehículo, protegiéndole la cabeza con la

mano. Cuando volvió a levantar la vista, Smith había desaparecido, dejando
solo un excremento de perro caliente en la acera como testimonio de su
presencia y de la de su terrier.

Patrick se apoyó en la máquina de café, preguntándose por qué seguía
empeñado en beber aquella porquería cuando su efecto placebo, un efecto
que dependía de que quien lo bebía creyera que era café de verdad y contenía
auténtica cafeína, había dejado de funcionar hacía tiempo.

—Patrick…
Era Suzanne. Parecía necesitar un abrazo, preciosa y vulnerable. Le

miró fijamente los labios, luego se reprendió para sus adentros. ¿En qué
estaba pensando?

—Ponme al día, por favor.
Él sacó el café de la máquina y parte del líquido de sospechoso color se

le derramó por los dedos.
—Por supuesto. Tenemos a Alice Philips en la sala de interrogatorios 2

y a Larry Gould en la 4. La última vez Alice vino con su vecina, pero ahora
quiere que le traigamos a alguien. Lo mismo con Larry. Voy a alternar los
interrogatorios.



—Estupendo. Mantenme informada, ¿de acuerdo?
Ella volvió a su despacho y Patrick miró la hora. Se alegró de que los

adultos que iban a acompañarlos no hubieran llegado aún. No quería hablar
con los dos adolescentes enseguida, prefería que tuviesen tiempo de
asustarse, de imaginarse lo peor. Se llevó el café a su escritorio y esperó.

Winkler pasó por delante de su sitio y le guiñó un ojo.
—¿Aún crees que han sido esos chicos? —dijo, deteniéndose ante su

mesa.
—Vete a la mierda, Winkler.
—Si insistes…
Se marchó, exhibiendo de nuevo aquella sonrisa burlona suya. Patrick

inspiró hondo.
Por fin llegaron los adultos: una asistente social llamada Janice Swift

para Alice y un agente de protección de menores llamado Colin James para
Larry estaban listos para el interrogatorio. Así que Patrick también. Le hizo
un gesto a Carmella y entraron ambos en la sala 2 primero.

Alice estaba medio tirada en el asiento, con los hombros descolgados.
Parecía agotada, pero tenía la misma expresión hosca y desafiante de la vez
anterior. Olía mal, tenía el pelo hecho un asco y, sin maquillar, parecía una
niña. No pudo evitar que le diese pena, pero era mayor la necesidad de hacer
bien su trabajo, de averiguar lo que le había pasado a su hermanastra.

—Alice —le dijo, tras comprobar que la videocámara estaba grabando
—, supongo que estarás deseando volver a casa y darte una ducha.

Ella gruñó.
—Lo tomaré como un sí.
Patrick tenía una carpeta de tamaño folio encima de la mesa e hizo el

paripé de abrirla como para consultar sus notas. Había una foto de Frankie
encima de todos los papeles, así que dejó la carpeta abierta para que Alice
pudiera verla, justo delante de ella. La vio mirar un instante la fotografía y
tragar saliva.

—Alice, cuando te interrogué la otra vez, nos dijiste que no había nadie
más en tu casa la noche del 9 de junio, la noche en que hiciste de canguro de
Frankie. ¿Sigues sosteniendo esa declaración?

Ella asintió con la cabeza.
Él la miró fijamente, sin decir nada. Una de las técnicas que solía

utilizar era la de mantener largos silencios. Casi todo el mundo odia los
silencios en las conversaciones y enseguida intentan llenarlos, pero Alice



permaneció muda.
—Tenemos un testigo que asegura haber visto a tu novio, Larry Gould,

en las proximidades de vuestra casa la noche en cuestión. Como ya sabrás,
también vamos a interrogar a Larry hoy. ¿Crees que va a contar lo mismo que
tú?

—Venga, Alice —trató de engatusarla Carmella—, responde a la
pregunta.

Alice se revolvió en el asiento.
—Sí, contará lo mismo. Porque es la verdad.
Patrick suspiró.
—Vamos, Alice, cuéntanoslo. Entendemos por qué no quieres confesar

que él estaba allí. —Un destello de miedo en sus ojos—. Pero ¿sabes lo grave
que es mentir a la policía? Supongo que habrás oído hablar de obstrucción a
la justicia.

—Larry no hizo nada —insistió Alice—. ¿Cuántas veces se lo tengo
que decir?

—¿Cómo sabes que no hizo nada si no estaba contigo? —preguntó
Carmella.

—¿Qué pretende, confundirla? —terció Janice Swift, inclinándose hacia
delante.

Intervino Patrick.
—Lo cierto es que somos nosotros los confundidos, Alice. No

entendemos por qué nos mientes. Salvo que tengas algo que ocultar, claro.
Alice apretó los dientes y se tensaron los músculos de su mandíbula,

indicio de que estaba procurando no llorar. Patrick se inclinó hacia delante y
la miró fijamente hasta que ella se vio obligada a mirarlo también.

—¿Dónde escondisteis el cadáver, Alice?
Ella se encogió como si hubiera intentado pegarle.
—¿Qué?
—El cadáver de Frankie, ¿qué hicisteis con él? No pudisteis llevarlo

muy lejos, aunque supongo que pesaría poco. Me imagino que al parque que
hay cerca de vuestra casa. Una tumba poco profunda. No nos costará
encontrarlo ahora que sabemos dónde buscar.

—¡No! —gritó Alice. Entonces llegaron las lágrimas. Janice quiso
pasarle un clínex, pero Alice lo rechazó furiosa—. Frankie es mi hermana
pequeña. La quiero. Jamás le haría daño.

—¿Entonces fue Larry?



—Madre mía, ¿qué mierda es esta? Larry la adoraba también. Jamás le
haría daño tampoco. —Miró a Patrick y luego a Carmella, y de nuevo a
Patrick. — Tienen que creerme. Por favor.

—Se pospone el interrogatorio —sentenció Patrick, y se levantó.
Cuando estaba a punto de abrir la puerta, se volvió y dijo—: ¿Por qué hablas
de Frankie en pasado?

Carmella y él abandonaron la sala y cerraron la puerta dejando atrás los
sollozos de Alice.

La actitud de Larry Gould era muy distinta de la de Alice. Estaba
sentado muy derecho, procurando privar a su rostro de cualquier expresión,
pero estaba asustado, eso era obvio. Una fina capa de sudor le cubría la cara y
no paraba de cruzar y descruzar los dedos. Le sangraba el pulgar de
mordisqueárselo. El agente de protección de menores, Colin James, muy
conocido en la zona por su trabajo con adolescentes y por el modo en que
trataba de alejarlos de una vida de delincuencia, estaba recostado en el
asiento, con los brazos cruzados sobre su musculoso pecho, observando
atentamente a Larry.

—Estuviste en casa de Alice la noche del 9 de junio, la noche en que
desapareció Frankie, ¿no es así? —empezó Patrick.

Para sorpresa suya, Larry asintió con la cabeza.
Patrick y Carmella se miraron.
—¿Lo reconoces? —dijo Carmella.
—No quiero seguir mintiéndoles —confesó—. Siento haberlo negado

antes. No quería que Alice tuviese problemas con sus padres.
Patrick hizo una pausa. O Larry estaba a punto de contarles toda la

verdad o estaba siendo listo: confesaba lo que la policía ya sabía para que
pareciera que cooperaba con ellos. Una táctica muy astuta.

—Cuéntanos qué pasó esa noche.
Larry bebió un sorbo de agua.
—Alice me dijo que sus padres iban a salir y que ella iba a hacer de

canguro de Frankie y yo le pregunté si podía ir a verla. Al principio parecía
un poco, ya saben, reacia, porque no quería líos con sus padres, pero luego
accedió.

Una sonrisa asomó a los labios de Carmella. «Debe de estar pensando lo
mismo que yo», se dijo Patrick. Larry está siendo caballeroso.

—¿Y? —dijo Patrick.



—No hay mucho que contar. Fui hacia las ocho, vi a Alice y me volví a
casa hacia las once, antes de que volvieran sus padres.

—¿Qué estuvisteis haciendo Alice y tú?
Larry se revolvió. Patrick pensó que probablemente se debatía entre

decirles que no era asunto suyo y presumir de lo ocurrido.
—Fuimos a su cuarto —contestó—. Para… ya saben.
—¿Estuvisteis en su habitación todo el tiempo? —preguntó Carmella.
—Prácticamente —respondió, encogiéndose de hombros.
—¿Qué hicisteis en su cuarto? —quiso saber Patrick.
Larry le esquivó la mirada.
—Ya se lo he dicho.
—No, no nos lo has dicho. Has dicho «Ya saben». Tienes que ser más

explícito.
Entonces Larry lo miró directamente a los ojos.
—Tuvimos sexo, ¿de acuerdo? ¿Quiere saber también en qué posturas

lo hicimos?
—¿Y esa es la única razón por la que Alice y tú no queríais que

supiéramos que habías estado en su casa esa noche?
—Sí.
—¿De verdad crees que los padres de Alice se habrían enfadado tanto

por saber que su hija y tú habíais tenido sexo que tuvisteis que mentir
sabiendo lo importante que era para nosotros averiguar lo que había ocurrido
exactamente en esa casa esa noche?

Larry se mordisqueó el pulgar antes de contestar.
—Yo sabía que debíamos decirles que yo había estado allí, pero yo no

vi nada. No sé nada. Así que pensé que daba igual.
—¿Viste a Frankie esa noche?
—No. Ya estaba acostada cuando yo llegué.
—¿No la oíste? —preguntó Carmella.
—No. No oí ni vi nada. Por lo que yo sé, bien podría no haber estado en

casa.
—¿Estuvisteis bebiendo Alice y tú esa noche? —le preguntó Patrick

casi sin darle tiempo a terminar—. Y me da igual que aún tengas diecisiete,
por cierto.

—No. Bueno, igual una lata de cerveza cada uno, pero nada más.
—¿Y drogas? —Larry respondió con un «No» poco convincente—.

¿Seguro? No pareces muy convencido. ¿Ni siquiera un poco de hierba?



—Nada. Lo juro.
—¿Y Alice?
Larry se revolvió nervioso en el asiento.
—De acuerdo. Comimos unos brownies. De maría. Pero, no sé, uno

cada uno.
A Patrick le dieron ganas de reír. Recordaba haber comido pasteles de

maría cuando era adolescente. Era lo más cerca que había estado jamás de
tener un episodio psicótico. No le extrañaba que Alice estuviera traspuesta en
el sofá cuando Helen y Sean llegaron a casa.

—¿Quién los hizo? —preguntó Patrick.
—Yo. A Alice se le dan fatal esas cosas.
—Muy bien, Larry, gracias por haber sido tan sincero, por fin —le dijo,

y suspendió el interrogatorio. Había llegado el momento de hablar de nuevo
con Alice, de informarla de lo que su novio había reconocido.

Mike Staunton los esperaba en el pasillo, paseándose nervioso de un
lado a otro.

—La comisaria Laughland quiere verlo urgentemente, señor.
—¿De qué se trata?
—Lo siento, señor, solo me ha dicho que fuese a su despacho en cuanto

saliera de la sala de interrogatorios.
Patrick frunció el ceño.
—Carmella, ¿quieres ir por algo de beber o lo que sea y nos vemos en

un minuto a la puerta de la sala de interrogatorios 2? Eso si no es que han
encontrado a Frankie sana y salva, en cuyo caso podremos irnos todos a casa
a descansar.

Llamó suavemente a la puerta del despacho de Suzanne y entró. Se le
cayó el alma a los pies cuando vio quién estaba sentado en el lado más
próximo de su escritorio. Winkler, con aquella insufrible sonrisa burlona en
su abofeteable cara de guaperas.

—¿Qué hay, Pat? —le soltó.
—Siéntate, Patrick —le dijo Suzanne.
—¿Qué ha ocurrido?
—El inspector Winkler ha descubierto algo importante sobre nuestros

jóvenes sospechosos. Infórmale, Adrian, por favor.
—Con mucho gusto.
Mientras Winkler le contaba que había averiguado que Alice y Larry

habían hecho un vídeo porno protagonizado por otros dos adolescentes y que,



en la noche de la desaparición de Frankie, lo estaban editando, a Patrick se le
llenó la cabeza del agudo y trémulo zumbido de sus acúfenos. Winkler le dio
todos los detalles, desde que se había puesto en contacto con él una niña por
Facebook hasta el interrogatorio a que había sometido al soplón del colegio.

—Y esa es la verdadera razón por la que tus principales sospechosos no
quieren que se sepa qué estuvieron haciendo esa noche —dijo Winkler,
recostándose en el asiento y exhibiendo sus axilas empapadas de sudor—. No
porque mataran accidentalmente a la niña y la enterrasen en el jardín.
Lamento tener que recordarte que ya te lo dije…

Patrick miró a Suzanne y le vio los labios apretados, preocupación en la
mirada, debía de estar imaginándose contándole aquello a su superior.

Se sujetó la cabeza con las manos y se frotó la frente. Luego levantó la
cabeza y habló con entusiasmo.

—Gracias, Adrian, eso es genial.
El gesto de Winkler cambió de inmediato.
—¿Cómo?
—Es justo lo que necesitaba. Eres un auténtico fenómeno. —Se levantó

y le dio una palmada en el hombro a Winkler, ante la estupefacción de
Suzanne—. Bueno, voy a rematar esos interrogatorios. Salvo que haya algo
más…

Antes de que cualquiera de los dos pudiera responder, abrió la puerta y
se fue.

En cuanto oyó que se cerraba, soltó un grito silencioso.

Encontró a Carmella esperándolo a la puerta de la sala de
interrogatorios 2, bebiendo un trago de una botella de agua.

—Vamos —dijo—. Ya está. Ahora o nunca. Última oportunidad.
—¿De qué hablas? —preguntó ella—. ¿Qué ha pasado ahí dentro?
—Alguien ha intentado joderme —respondió—. Ahora sabremos si lo

ha conseguido.
Se sentó enfrente de Alice y reinició el interrogatorio.
—Se acabaron las tonterías —dijo, obligándola a mirarlo—. Uno:

sabemos que Larry estuvo en tu casa esa noche. Nos lo acaba de decir. Nos
ha contado que pasasteis la noche teniendo sexo.

—No me lo creo.
Patrick estuvo a punto de decir «Pues créetelo», pero se contuvo.
—Dos, y más importante —dijo en su lugar—, sabemos lo del vídeo.



Alice palideció.
—¿Qué… vídeo?
—El vídeo protagonizado por dos alumnos del St. John’s que Larry y tú

grabasteis. No te molestes en negarlo, Alice. Lo sabemos. Así que tengo una
buena y una mala noticia. La buena es que te creo cuando dices que no eres
directamente responsable de lo que le ocurrió a Frankie. Indirectamente, por
tanto, sí, sí lo eres, pero eso no es delito. —Deseó que Alice consiguiera no
llorar antes de que él terminase. Vio que le temblaba el labio y que tragaba
saliva varias veces, pero no había lágrimas aún—. La mala es que la
producción y distribución de material pornográfico sí es un delito grave, un
delito por el que Larry y tú podríais enfrentaros a una larga condena.

Aquello era un farol. Winkler había dicho que desconocía la edad de los
protagonistas del vídeo.

Alice profirió un tremendo aullido y rompió a sollozar.
—No… No… No es justo. Yo no sabía cuántos años tenían. No los

encontré yo, apenas los conocía. Pensé que tendrían dieciséis años.
—Entonces, es todo cosa de Larry, ¿no?
—No. Él tampoco lo sabía.
—¿Qué insinúas, que un buen día se plantaron delante de tu cámara de

vídeo y empezaron a hacérselo?
Alice se tapó la cara con las manos y lloró. Janice alargó el brazo para

consolarla, pero Alice se zafó de ella con violencia.
—¡Déjeme en paz!
Pero esa vez sí aceptó el clínex que le ofrecía y se sonó la nariz

ruidosamente.
—Fue… —Titubeó—. Fue Georgia.
Patrick repasó rápidamente sus notas.
—¿Georgia Hardy-Wilson? ¿Tu mejor amiga?
—Sí. Ella convenció a esos chicos para que lo hicieran. Les prometió

parte de los beneficios. Eran pareja de verdad, ya sabe, tenían un rollo. En
realidad, no son de nuestro colegio, Georgia los conoció en el complejo
Kennedy y les prestó los uniformes. Jerome los conocía. Pero Georgia me
dijo que tenían dieciséis.

Patrick la creyó. No era más que una boba que se había metido en un
buen lío, pero le costaba frenar la rabia que le hervía en las venas.

—Entonces, ¿qué, Georgia buscó a los protagonistas y Larry y tú
hicisteis todo lo demás?



Alice volvió a sonarse la nariz.
—No, ella estuvo allí todo el tiempo. —Le brillaron los ojos—. Ella

estuvo allí.
—Dímelo otra vez.
—Ella estuvo allí esa noche. En mi casa —confesó, y se deshizo en otra

ronda de lágrimas e hipidos.



CAPÍTULO 36

GEORGIA – DÍA 1

Georgia estaba detrás de Larry y Alice mientras contemplaban todos
con una mezcla de hilaridad y repulsión las convulsiones de aquellos cuerpos
desnudos en la pantalla del MacBook de Larry, con un brownie de maría a
medio comer en la mano. El padre y la madrastra de Alice habían salido, pero
Georgia no paraba de mirar nerviosa a la puerta y se estremecía cada vez que
oía un ruido en la casa, no fueran a volver antes de tiempo. Habían visto
todos el vídeo montones de veces ya, pero la versión final de Larry captaba a
la perfección la asquerosidad y la vergüenza de todo el número.

—Madre mía, él tiene un grano enorme en el culo —dijo Alice,
tapándose la boca con la mano, horrorizada.

Larry ladeó la cabeza.
—¿Crees que alguien lo podrá reconocer?
—¿Por qué… por el grano del culo? —Alice rio como una boba—. No.

Las bolsas que llevan en la cabeza son perfectas. De hecho, deberían llevarlas
siempre porque son horrendos.

—No seas mala —dijo Georgia, aunque sabía que, en clase, era ella la
que solía hacer comentarios hirientes sobre los demás.

Consciente de aquel dato, Alice enarcó una ceja.
—Eh… mira quién fue a hablar… —espetó—. ¿Qué te pasa hoy,

Georgie? Estás de mala leche desde que has llegado.
—Nada —contestó Georgia malhumorada.
Le vibró el teléfono en el bolsillo trasero de los jeans, recordatorio de la

razón por la que estaba tan asustada. Sería el quinto mensaje de texto de
Jerome en la última hora. Volvió a sentarse en la cama y esperó a que Larry y



Alice siguieran trasteando con el vídeo, entonces sacó el teléfono para echarle
un vistazo y se preparó para el mensaje que la esperaba.

EH, ZORRA, NO PENSARÁS QUE TE VAS A LIBRAR DE
ESTA? Y NO ME IGNORES O LO LAMENTARÁS. SÉ
DÓNDE VIVES.

Se le llenaron los ojos de lágrimas.
Georgia estaba acostumbrada a tener todo bajo control. Nunca se había

visto en una situación de la que no pudiese salir gracias a sus encantos o al
dinero, el de sus padres, claro. ¿Por qué, Dios, por qué se habían cerrado sus
padres en banda con el asunto de la paga? Pensaba que bromeaban cuando le
habían dicho que, si no sacaba al menos cuatro aprobados en los parciales,
dejarían de darle la paga y le congelarían la cuenta de ahorro hasta que
cumpliera veintiún años. Y, de pronto, en el único momento de su vida en el
que necesitaba dinero de verdad, no tenía ni un céntimo. Tampoco podía
decirles: «Mamá, papá, necesito cuatro mil libras para quitarme de encima a
un camello violento al que he cabreado por perder la hierba que debía vender
para él y que me va a matar como no consiga la pasta en los próximos dos
días…».

Ni siquiera se atrevía a contárselo a Alice y a Larry. Se decía a sí misma
que hacía «lo correcto» no queriendo involucrarlos, pero, en el fondo, lo que
ocurría era que no quería reconocer su estupidez. ¿Qué idiota se dejaba una
bolsa de hierba y pastillas olvidada en un autobús? Pensarían que era imbécil
de remate. Cada vez que abría la boca para contárselo se le paralizaba la
lengua de inmediato solo de pensar en lo mucho que se reirían de ella. Y, si
había una cosa que Georgia odiase más que estar sin un céntimo o tener que
hacer los deberes, era que se riesen de ella.

Además, le temía que, si se lo contaba a Alice, esta hiciese alguna
locura, como decírselo a alguien, a la policía o a su padre, entonces sí que
estarían todos metidos en un buen lío. Ya lo pasarían mal si alguien se
enteraba de que la película era cosa suya.

Georgia logró esbozar una sonrisa de orgullo al pensar en la idea genial
que había tenido. Seguramente no conseguirían recaudar con la película ni
una mínima parte del dinero que necesitaba para quitarse de encima a Jerome,
sobre todo porque había que dividirlo entre tres, pero aquello tenía pinta de
ser una buena fuente de ingresos. En el colegio, todo el mundo hablaba del



vídeo y especulaban sobre quiénes serían los protagonistas ¡antes de que
hubiesen subido siquiera el vídeo a Internet! Se había creado un grupo
cerrado en Facebook para hablar de ello y ya se habían inscrito más de
trescientos chavales, todos ellos dispuestos a pagar los diez pavos que
costaba entrar en el grupo, ver la peli y apostar por la identidad de los
participantes anónimos. Había sido una idea genial: convencer a dos incautos
del complejo Kennedy para que se colocaran, se desnudaran y se pusieran
unas bolsas de papel en la cabeza y grabarlos después mientras tenían un sexo
torpe y vergonzante bajo promesa de compartir con ellos los beneficios.
Georgia estaba segura de que, aparte de cobrar a sus compañeros por verla,
podían vendérsela a alguna web grande de porno, quizá estadounidense, y
sacar dinero más que suficiente para borrar de un plumazo todos sus
problemas.

Larry había pasado una eternidad editando la grabación. Alice se había
encargado del marketing y de las relaciones públicas, anónimamente, claro. Y
Georgia había sido la directora creativa.

—Qué pena que no podamos presentar esto como trabajo para la clase
de Medios —dijo Alice—. Nos pondrían un sobresaliente sin dudarlo. ¡No
me puedo creer que estemos a punto de subirlo a Internet! Qué emoción, ¿no
os parece?

Larry asintió con la cabeza. Le dio un beso en la mejilla a Alice y, con
disimulo, le pasó un brazo por el cuello y bajó la mano por delante para
tocarle el inicio de un pecho casi inexistente.

A Georgia aquello le pareció repulsivo.
—Venga ya, idos a un hotel los dos —espetó.
Le vibró el trasero, otro mensaje. Jerome no la dejaría en paz.
Era chica muerta.
—¡Georgia! Me estás poniendo de los nervios esta noche, de verdad.

¿Qué demonios te pasa?
Georgia se levantó de un salto de la cama y cogió su bolso.
—¿Sabéis qué? Me largo. Estoy harta de haceros de carabina.
Alice quiso retenerla agarrándola del brazo, pero ella se zafó furiosa.
—En serio, niña, ¿qué te pasa?
—Nada. Nos vemos, ¿de acuerdo? Tengo que irme.
Georgia sintió que las paredes de color rojo sangre del cuarto de Alice

empezaban a echársele encima. El corazón le latía más rápido que aquella vez
que había tomado speed, no podía respirar.



—Con el mal humor del que estás hoy, igual es mejor que te vayas. Te
llamo mañana —le dijo Alice con frialdad y antipatía, antes de darle la
espalda sin abrazarla para despedirse.

Georgia sabía que la pondrían verde en cuanto saliera por la puerta, pero
¿y qué? Tenía cosas más importantes de las que preocuparse, como ocultarse
de Jerome para evitar que la matara.

Bajó rabiosa los peldaños que conducían al cuarto de Alice en el ático,
bordeó sin ganas la barandilla y abrió la verja de la escalera. El miedo la
había dejado tan débil que sintió un retortijón en el vientre y sintió que debía
ir al baño con urgencia. Además, estaba algo mareada. ¿Cuánta maría había
puesto Larry en aquellos brownies? Maldiciendo por lo bajo, entró aprisa en
el baño del dormitorio de los Philips, con cuidado, pese al ataque de pánico,
de no hacer ruido para no despertar a Frankie, que dormía en la habitación
contigua.

Sentada en el váter, se agarró la cabeza con las manos y empezó a
mecerse adelante y atrás. ¿Por qué demonios se habría comido los puñeteros
brownies de maría de Larry? Se vio en el espejo que tenía delante y se
horrorizó. Tenía la cara de color verdoso, en lugar de aquel rubor inglés sobre
un cutis lechoso que tantos elogios le granjeaba. Su hermosa melena de rubio
cobrizo parecía apelmazada y sin brillo. Tenía la cara hinchada. Pensó en lo
que Jerome podría hacerle en ella con la navaja Stanley que le había visto y
gimió en voz alta. Ay, Dios mío… El porno no la iba a salvar. Nada la
salvaría. Tendría que huir, salir del país. Tenía suficiente para llegar a
Francia, quizá desde allí pudiese hacer autoestop hacia el sur, irse a España,
donde podría trabajar en un bar o una discoteca. Se imaginó por un instante
tomando el sol en una playa, luego la visión se transformó en una imagen
suya obligada a trabajar como estríper o prostituta, sacudiendo las tetas
delante de los turistas británicos y un montón de viejos asquerosos.

Tragó aire y siguió allí sentada hasta que se le vaciaron los intestinos y
se le pasaron los fuertes retortijones que tenía. Entonces, vio un ejemplar
reciente de Metro metido en un cesto de mimbre repleto de rollos de papel
higiénico que había junto al váter. Lo agarró y se quedó pasmada mirando el
titular de portada:

THE SUN OFRECE UNA RECOMPENSA DE 100.000 LIBRAS A
QUIEN DEVUELVA SANOS Y SALVOS A LIAM Y LIZZY.



¿Cien de los grandes? Siguió leyendo. Los cien mil no eran siquiera por
encontrar físicamente a los niños y devolvérselos a sus familias, sino por
«cualquier información que permita encontrar sanos y salvos a cualquiera de
los dos». Georgia se quedó pensando. Obviamente, no tenía ni idea de dónde
estaban Liam y Lizzy. Por un momento, fantaseó con la idea de que Jerome
los hubiese secuestrado, con lo que ella no solo se llevaría la recompensa —
¿serían doscientos de los grandes por los dos?— cuando le contara a la
policía que los niños estaban en algún lugar del complejo, sino que además
conseguiría que encerraran a Jerome…

Bueno, eso no iba a pasar, pero empezó a forjarse un plan en su cabeza.
Tomó nota mental:

1. La policía pensaba que a Liam y a Izzy los había secuestrado la
misma persona (o personas), algo que bien podría ser cierto, dado
que ambos vivían en la misma zona.

2. ¿Y si desapareciera otra criatura de la misma edad y de esa misma
zona? Estaba claro a qué conclusión llegaría la policía.

3. Si The Sun ofrecía cien mil libras por dos niños desaparecidos,
¿cuánto ofrecerían —ellos o cualquier otro periódico
sensacionalista— cuando desapareciese un tercero?

4. La recompensa era solo «facilitar información que condujera a…».
5. ¿Y si ella disponía de esa información?

Le dio otro retortijón, esa vez por los nervios de la emoción. Sabía
cómo echar el guante a la recompensa y poner a salvo aquella vida miserable.



CAPÍTULO 37

PATRICK – DÍA 6

Patrick había mordisqueado con tanta fuerza el cigarrillo electrónico de
camino a la casa de Georgia Hardy-Wilson que le había dejado marcados los
dientes. Lo tiró al salpicadero y, abandonando el gozoso santuario de su
automóvil con aire acondicionado, salió al calor asfixiante de la calle. Aun a
punto de anochecer, hacía 32 grados en Londres.

Una mujer de mediana edad, larga melena rubia y bronceado dorado se
hallaba en el jardín delantero de otra de aquellas casas inmensas y carísimas,
atacando una gigantesca enredadera con unas tijeras de podar. El sudor le
corría a chorros por la cara mientras recortaba las plantas; aquella mujer
empuñaba las tijeras con tanta saña que a Patrick le dieron ganas de cruzar las
piernas por si acaso.

—¿Señora Hardy-Wilson? —preguntó por encima de la verja.
Ella se volvió y se puso las gafas de diadema,
—Solo Hardy. Mi hija es la única Hardy-Wilson. ¿Qué desea?
Le enseñó rápidamente la placa.
—Soy el inspector Patrick Lennon. En realidad, es a su hija a quien

busco.
La mujer soltó las tijeras en un lecho de flores y se acercó, espantando

con la mano a una abeja que se interponía, zigzagueando, en su camino.
—¿Georgia? No está aquí… ¿Ha ocurrido algo?
Patrick abrió la cancela de un empujón y entró en el jardín, donde se

refugió a la sombra de un manzano.
—Necesito hablar con ella. Nada de lo que preocuparse. ¿Tiene idea de

dónde podría estar, señora Hardy?



La mujer lo escudriñó, mirándolo de arriba abajo de un modo que le
hizo preguntarse si había olvidado vestirse esa mañana, luego sonrió.

—Llámeme April, por favor. Georgia ha salido a correr… ¡Qué locura,
con este calor!

—¿Podría llamarla?
—Supongo que sí.
Lo condujo al interior de la casa, donde un golden yacía jadeando en el

suelo de piedra de la cocina.
—¿Limonada? La he preparado esta mañana. Está buenísima con

Pimms, pero imagino que estará de servicio.
Su sonrisa discretamente pícara hizo que le cayera bien de inmediato.

Se la imaginaba de joven: la típica pilla de colegio público que colaba
cigarrillos en secreto en las instalaciones del centro. Por lo que sabía de
Georgia, la chica había heredado de su madre el gusto por saltarse las
normas.

Sin esperar una respuesta, April le sirvió un vaso —fuerte y azucarada
—, luego se sacó el teléfono del bolsillo de unos pantalones cortos que le
permitían lucir sus estupendas piernas.

—A ver…
Pulsó en la pantalla y se llevó el aparato al oído.
—Hummm… Salta el buzón de voz. Voy a mandarle un mensaje. Suele

contestar enseguida, salvo que esté con algún chico.
—¿Georgia tiene novio?
April envió el mensaje y dejó el teléfono en la encimera de mármol.
—No, qué va. La capacidad de concentración de mi hija no da para

tener novio. Es más bien como una mariposa que va de flor en flor,
llevándose lo que necesita —dijo riendo y agitando los brazos como imitando
al insecto.

—¿Le da mucha libertad a Georgia, entonces?
April se acercó un paso.
—Tiene dieciséis años, inspector. Necesita libertad para averiguar quién

es de verdad. Siempre hemos fomentado eso. Aunque últimamente le hemos
tenido que cerrar el grifo, para que sea más responsable con su dinero. Tendrá
acceso a su fideicomiso cuando cumpla los veintiuno. En eso somos muy
estrictos.

—¿Tiene algún motivo para pensar que Georgia haya necesitado dinero
recientemente?



April se apoyó en la encimera y esbozó una sonrisa de medio lado.
—¿Me está interrogando? Esto no me había pasado desde finales de los

setenta, cuando me detuvieron por fumarme un porro.
—No la estoy interrogando, April. Solo estamos hablando.
Volvió a sonreír con picardía.
—Lástima. Hay un poli muy malo en mi nueva novela.
—¿Es usted escritora?
—Sí. Bueno, supongo que no tiene por qué haber oído hablar de mí —

dijo, señalando un póster colgado en la pared: «Esclavizada, de April Hardy»
—Ese es el nuevo. Solía escribir lo que antes se entendía por best sellers,
pero ahora solo vende lo erótico.

Patrick la miró extrañado.
—¿Le ha respondido Georgia al mensaje?
Lo comprobó y frunció apenas el ceño.
—No. Hummm… Ya lleva mucho tiempo fuera.
—No me ha respondido a la pregunta del dinero —dijo Patrick, dándole

un sorbo a la limonada.
April lo meditó.
—Siempre necesita dinero para una cosa u otra. Sé que quiere que le

compremos un automóvil despampanante cuando se saque el carné, pero no
nos ha pedido más dinero de lo habitual.

—¿Conoce a Alice Philips y Larry Gould?
Se le iluminó el rostro.
—Sí. Por supuesto. Alice es la mejor amiga de Georgia y Larry es ese

novio suyo algo vulgar pero encantador.
—¿Le ha hablado su hija de ellos recientemente?
—No. Bueno, está ese terrible asunto del secuestro de la hermanita de

Alice, pero a Georgia no le gusta hablar de ello, dice que se pone muy triste.
—Necesitamos hablar con Georgia urgentemente, April. —Dejó el vaso

en la encimera—. Es importante. Está relacionado con la desaparición de
Frankie.

—¿Qué? ¿Por qué?
—Georgia estaba en casa de Alice la noche en que desapareció la niña.
—Ah, entiendo. Y quiere preguntarle si vio algo. Bueno, yo creo que

me lo habría comentado.
—Aun así, tengo que hablar con ella.
Se moría de ganas de hablarle del vídeo del que su liberada hija era



responsable. ¿La escandalizaría? ¿Era él un mojigato y un anticuado por
escandalizarse? El porno online, las grabaciones de contenido sexual de
celebridades y los vídeos virales de actos que Patrick no quería ni imaginarse
era, para la generación de Georgia, tan normales y corrientes como los reality
y la wifi. Supuso que a April tampoco la espantaría, salvo que fuese su hija la
protagonista.

—No sé qué más puedo hacer por usted, inspector.
—¿Podría intentar llamarla otra vez?
—Sí. Había perdido la noción del tiempo, ¿sabe?, pero, ahora que lo

pienso, hace horas que se fue. —Agarró el teléfono—. Sigue saltando el
buzón de voz.

—¿Como si lo tuviera apagado?
—Sí, no es normal, la verdad. El teléfono es como un apéndice de mi

hija. Normalmente responde a los mensajes en cuestión de segundos. —Se
acercó a la ventana—. Espero que no se haya desmayado con este calor. A lo
mejor está en el apartamento.

Alice le había contado a Patrick que el vídeo porno se había grabado en
el apartamento de los padres de Georgia.

—Debe de estar recorriendo su ruta de siempre —dijo April— y ella
tiene llave. Estoy empezando a preocuparme. —Se mordió el labio—. Creo
que me voy a acercar al apartamento a echar un vistazo.

—Voy con usted.

Patrick siguió a April, que salió de la casa en su Discovery de gama
alta, pensando en el interrogatorio de Alice mientras conducía. En los últimos
minutos, después de que les contara lo de Georgia, se había resuelto otro
misterio: ya sabían por qué estaba inconsciente en el sofá cuando Helen y
Sean habían llegado a casa esa noche.

«Habíamos comido brownies de maría y me entró la paranoia con el
vídeo: en cuanto lo subimos a Internet, empecé a pensar que todo el mundo
iba a saber que habíamos sido nosotros y nos íbamos a meter en un lío muy
gordo, así que me tomé una pastilla para dormir. Helen tiene en el cajón de la
mesilla de noche, le quité una. Nunca había tomado ninguna. No pensé que
fuese a hacerme ese efecto. Me dejó k.o.»

Siguió a April diez minutos hasta que detuvo su automóvil a la puerta
de una casa grande victoriana reconvertida y salió del vehículo.

—Hace siglos que no vengo por aquí —dijo—. Los inquilinos se fueron



hace unos seis meses y aún no hemos decidido si queremos volver a
alquilarlo o venderlo. Tener inquilinos es un incordio. Pero, bueno, sé que
Georgia viene aquí a veces, a relajarse.

«Y a alguna cosa más», se dijo Patrick.
Manoseó las llaves una eternidad hasta que por fin abrió la puerta.

Hacía frío en el vestíbulo. April se agachó a recoger el correo del suelo y,
después de apartarlo a un lado, condujo a Patrick escaleras arriba hasta la
primera planta, donde estuvo otra eternidad abriendo la puerta del
apartamento.

Así que allí era, según Alice, donde los chicos habían grabado su peli
porno. Entraron en el salón y April cruzó la estancia llamando a voces a
Georgia, acompañada del suave taconeo de sus sandalias en el suelo de
madera.

—No está aquí. Tampoco parece que haya estado.
Sacó el teléfono e intentó volver a llamar a su hija. Empezaba a parecer

angustiada de verdad.
Pero a Patrick le había llamado la atención algo que había en la mesa de

centro. Se agachó y le dio vueltas en la mano. Un osito de peluche, pequeño,
de esos que se suele regalar a los recién nacidos. Bonnie tenía uno parecido,
solo que el suyo era un conejito rosa, que le encantaba, y siempre estaba
sucio.

Helen Philips le había hablado de aquel peluche. Y le había enseñado
una foto.

Red Ted, el peluche de Frankie.
—¿Qué es eso? —preguntó April.
A Patrick se le salía el corazón del pecho.
—April, es importantísimo que hable con su hija.
Sonó el teléfono del inspector. Era Carmella.
—Esa chica con la que has ido a hablar, Georgia Hardy-Wilson…
Mientras escuchaba a Carmella, fue incapaz de mirar a April a los ojos.

Esos eran los momentos para los que vivía, pero que a la vez temía como
policía. El instante del gran descubrimiento, cuando por fin se esfumaban los
nubarrones. Solo que, en esa ocasión, tras las nubes se ocultaba un sol atroz,
abrasador.

—April —le dijo, después de que Carmella colgara. Ella lo miraba
temerosa—. Más vale que se siente. Se trata de Georgia.



CAPÍTULO 38

GEORGIA – DÍA 6

Georgia salió de casa, protegida del sol vespertino con su gorra Nike,
que, además, evitaba que la coleta se le metiera en los ojos. Llevaba los
auriculares bien metidos en las orejas y Bruno Mars le llegaba directamente
al cerebro a través de su iPhone. Empezó a trotar despacio primero, en
dirección al parque, pero casi de inmediato notó que le faltaba el aliento.
Hacía días que no salía a correr, pero se sentía tan culpable por las cantidades
ingentes de Coca-Cola y dulces que había estado devorando llevada por el
estrés que se había obligado a intentar quemar parte de aquello corriendo.

El día anterior no había comido nada hasta que, por la noche, como se
moría de hambre, se había zampado un Big Mac con patatas grandes seguido
de un pedido de comida china a domicilio y media tarrina de Häagen-Dazs
con sus padres dos horas después, cuando había llegado a casa. Puede que su
vida se estuviera yendo al garete, se dijo, pero no dejaría que además le
engordara el trasero. Debía tener bajo control por lo menos una cosa.

Entró en el parque por la puerta principal, sintiéndose ya un poco mejor.
Era una tarde tranquila. Empezaba a refrescar después de un día caluroso y
agradeció la brisa en el rostro. Los ciervos pastaban tranquilos en grupos bajo
los árboles y el agradable aroma a hierba recién cortada le inundó las fosas
nasales. Tomó el sendero que bordeaba el parque para evitar a los ciervos,
que le daban miedo: se oían historias de algunos que perseguían furiosos a la
gente alrededor de los árboles, en ocasiones durante horas, y que a veces
incluso la mataban. Se le acercó un chico mayor en una de aquellas bicis
pequeñas y ella se hizo a un lado para esquivarlo, pero, de pronto, el chaval
atravesó la bicicleta delante de ella, impidiéndole el paso.



—¿De qué vas? —dijo, arrancándose de un tirón el auricular de una de
las orejas y dejando que Bruno sonara en mono.

El chico era de su edad, pero no lo conocía. Aquel tipo era un quinqui
en toda regla: jeans caídos, gorra de béisbol inmensa, tachón de diamante
grande en la oreja. Era evidente que Jerome y él tenían el mismo asesor de
imagen, se dijo con un escalofrío. Lo rodeó, pero él volvió a subirse a la bici,
la siguió y repitió la jugada. Esa vez se acercó más a ella.

—Tienes que venir conmigo —le dijo.
El gusano del miedo le reptó por el vientre.
—¿Qué me estás contando? No voy a hacer nada porque tú me lo digas.
Era consciente de que sonaba muy pija. Se recordó a su madre

intimidando con bravatas al agente de tráfico que le había dejado una multa
en el parabrisas del Discovery cuando ella solo se había estacionado cinco
minutos para ir a la oficina de correos.

—Sí, claro. Ya me lo dirás cuando Jerome haya acabado contigo.
Georgia tragó saliva.
—¿Me has estado siguiendo?
—Lo justo para saber dónde vives —dijo el chico, sorbiendo—, en esa

casa tan cara. Así que, vamos, ven conmigo. Jerome quiere hablar contigo.
Está allí, en su automóvil —añadió, antes de señalar el aparcamiento, a unos
doscientos metros de allí, entre los árboles.

Georgia creyó que iba a vomitar. Miró desesperada a su alrededor; aún
podía ver a lo lejos la puerta por la que había entrado, pero no había nadie por
allí y, por mucho que corriera, aquel chico horrible la alcanzaría fácilmente
en la condenada bicicleta. Además, ¡sabía dónde vivía! Acarició el iPhone
que llevaba en el bolsillo de los pantalones de correr, pero ¿a quién podría
llamar? Si llamaba a la policía, también se iba a meter en un buen lío. Se
imaginó la conversación: «Muy bien, señorita, ¿entonces dice que necesita
que la rescaten del hombre al que debe cuatro mil libras por haber perdido las
drogas que debía vender para él? Entiendo».

—¿Qué quiere? —se oyó decir. Como si no lo supiera.
El chico se encogió de hombros.
—No sé. Pero no está contento. Vamos. Corre por ahí, yo te sigo.
No le quedaba elección. Él volvió a subirse en la bici y sacudió la

cabeza hacia delante, impaciente, como instándola a avanzar.
«Joder, de esta no salgo», se dijo, y se le llenaron los ojos de lágrimas.

¿La mataría Jerome de verdad? Pues claro que no. Ya estaba dramatizando,



como solía decirle su madre.
«Si consigo librarme, me voy a reformar —se dijo—. No volveré a

tocar la maría y menos aún accederé a venderla. Voy a estudiar muchísimo.
Por favor, que no me pase nada.»

En cierto sentido, era casi un alivio saber que iba a enfrentarse a su
destino. Los últimos días habían sido insufriblemente estresantes,
sobresaltada cada vez que alguien llamaba a la puerta o se topaba con alguien
en la calle. «Nada es nunca tan horrible como uno lo imagina», se repetía
mentalmente, un mantra que solía usar su padre.

Pero tampoco parecía que las cosas pudieran empeorar mucho más.
En cuestión de minutos, estaban en el aparcamiento, un descampado

grande cerca de un estanque. A Georgia la alivió comprobar que, aunque no
estaba precisamente lleno, había aún bastantes vehículos estacionados y —
¡ay, gracias a Dios!— algunas personas paseando a sus perros a lo lejos. Si
gritaba fuerte, la oirían.

El automóvil de Jerome no era lo que ella esperaba. Era un Honda
maltrecho y oxidado de color ciruela, que parecía de alguna abuela. De no
haber estado aterrada, aquello le habría hecho sonreír. Jerome estaba sentado
en el asiento del conductor, mirándola furioso, y la expresión de su rostro
bastó para que Georgia se hiciese pis encima, un poquitín. Se volvió hacia el
chico de la bici y le habló en voz baja.

—No me hará daño, ¿verdad?
El chaval sonrió, simuló una pistola con los dedos e imitó el sonido de

los disparos con la boca, luego se fue pedaleando. Georgia lo vio marchar
casi sintiendo pena. Se quedaba sola.

Jerome bajó la ventanilla a manivela, aquel automóvil era demasiado
viejo para disponer de elevalunas eléctrico.

—Sube, tetas de azúcar —le dijo con mirada incisiva, señalándole el
asiento del copiloto.

Georgia abrió la puerta y se miró los pantalones cortos de deporte color
melocotón para comprobar que el pis que se le había escapado no se veía en
la entrepierna. ¿Olían los perros el pis humano?

—Tu perra no me atacará, ¿no?
—No te refieras a ella como si fuera una cosa. Se llama RiRi.
—Perdona. ¿RiRi me atacará?
Jerome se encogió de hombros, luego se volvió para dirigirse a la perra,

sentada con malevolencia en el asiento trasero.



—No, salvo que yo se lo diga.
Subió de mala gana al automóvil, cerró la puerta y pegó la espalda al

asiento, lo más lejos posible de Jerome y de su perra, que gruñía suavemente.
En el interior del vehículo apestaba a maría, a perro húmedo, a tabaco y a la
empalagosa loción de afeitado de Jerome. Georgia se preguntó qué canciones
pondría su familia en su funeral. «Goodbye Yellow Brick Road» estaría bien.
Su madre solía cantársela cuando era un bebé.

—Lo siento mucho, Jerome, pero te prometo que te voy a pagar. Dentro
de poco. Estoy tardando un poco más porque mis padres me han prohibido
sacar mi dinero del banco, pero, tranquilo, en serio, sé cómo hacerme con un
montón de dinero. Puede que necesite tu ayuda, pero, si me echas una mano,
nos lo podemos repartir y, al final, terminarías con, no sé, unas veinte veces
lo que te debo…

Jerome enarcó una ceja perfectamente depilada.
—Más vale que merezca la pena, zorra, porque estoy llegando al límite

de mi paciencia.
Georgia inspiró hondo y lo lamentó enseguida, por el olor.
—Voy a bajar la ventanilla, ¿de acuerdo, Jerome? Estoy un poco

mareada.
El aire fresco la calmó un poco. Dudó un momento: ¿sería una locura

confesarle a Jerome lo que había hecho? Pero no le quedaba otro remedio.
Más le valía soltarlo.

—He secuestrado a la hermana de Alice, por la recompensa, para poder
pagarte —le dijo atropelladamente al ambientador que colgaba del retrovisor.

Jerome apretó los dientes y sorbió, como si lo que acababa de oír le
diese dentera, luego rio.

—¡Venga ya! Vas a tener que inventarte algo mejor que eso. Menuda
chiflada.

—Lo he hecho. Lo juro.
Él frunció el ceño.
—¿Y dónde está la recompensa? ¿Y la niña?
—Hay un problema.
Le contó lo que había ocurrido cuando se había marchado de la casa de

Alice con Frankie.
Jerome escuchó a Georgia hablar en medio de un silencio solo

perturbado por el sonido de RiRi lamiéndose con entusiasmo.
—Entonces, ¿no fueron ese loquero y la chalada de su parienta, esos



que habían secuestrado a los otros dos niños y que luego ella se voló la tapa
de los sesos?

Georgia negó con la cabeza.
—No, pero aún sé cómo podemos conseguir el dinero.
Se lo explicó. Jerome asintió con la cabeza. Él empezó a maquinar

visiblemente.
—¿Me puedo ir ya? —preguntó ella tímidamente al cabo de un rato.
Jerome estaba muy pensativo.
—Mándame una foto antes de irte.
Ella sacó el iPhone y obedeció enseguida. Jerome escudriño la

fotografía en su Galaxy.
—Más vale que no me estés tomando el pelo —dijo él con recelo—.

Como me entere de que esta es una foto cualquiera que te has encontrado por
ahí, estás muerta. Lo sabes, ¿verdad?

Georgia asintió enérgicamente con la cabeza. Él puso una cara que hizo
que se le escapase un poco más de orina y se encogiera de miedo. Había
dejado una mancha en el asiento. Por suerte, él no pareció darse cuenta.

—Te concedo una prórroga. Pero limitada. Una semana, como mucho.
Si no me devuelves los cuatro mil en una semana, habrá un interés del
cincuenta por cien. ¿Entendido?

Cuando Jerome se hubo marchado, a Georgia las piernas dejaron de
sostenerla. Se derrumbó en la gravilla fina del aparcamiento, con la
entrepierna empapada de miedo líquido. No tenía ni idea de si había dado un
paso para salir del atolladero o se había hundido más en él.

Se agarró la cabeza con las manos y berreó como un bebé. Como lo
había hecho Frankie la noche en que se la había llevado. Lloró tanto rato que
no se dio cuenta de que todos los demás automóviles se habían ido y los
ciervos se habían refugiado en la penumbra de la hierba alta para pasar la
noche.

Tampoco reparó en el sonido lejano de un automóvil que regresaba al
aparcamiento. No oyó los pasos pesados de Jerome hasta que casi lo tuvo al
lado y Rihanna empezó a gruñir. Georgia levantó bruscamente la cabeza e
intentó levantarse, pero ya era demasiado tarde. Por un instante, estuvieron
frente a frente. El rostro de Jerome era implacable.

—He cambiado de opinión —le dijo—. Lo he pensado un poco, ¿de
acuerdo? Saldrá mejor si tú no estás implicada. Ah, y te has meado en el puto
automóvil.



Luego, casi como si nada, se agachó y le quitó la correa a Rihanna. Fue
entonces cuando Georgia vio el destello de una navaja en la otra mano de
Jerome. Dio media vuelta para echar a correr, aunque sabía que era inútil. La
perra ya se había lanzado directamente a su yugular con los colmillos al aire
antes de que a ella le diese tiempo a recordar la primera frase de «Goodbye
Yellow Brick Road».

Rihanna.
No «la perra».



CAPÍTULO 39

HELEN – DÍA 6

Helen se sorprendió pasando cada vez más tiempo sola en el cuarto de
Frankie, sentada en la moqueta de color avena, con la espalda pegada a la
barandilla de la cunita, viendo lo que su hija debería estar viendo desde la
estudiada posición de su almohada: la estantería y la lámpara mágica
giratoria, las pegatinas de Babar el elefante en las paredes… como si la
consolara poder ver lo que Frankie no podía.

A veces Helen se subía a la cuna y se ponía en posición fetal, apretando
la nariz contra las sábanas de algodón afelpado, desesperada por conservar el
aroma de su pequeña en las fosas nasales, así como en el alma. Su único
consuelo era que Red Ted también había desaparecido: Frankie debía de estar
abrazada a él cuando se la habían llevado o el secuestrador era especialmente
considerado. Eso esperaba. Rezaba, con variable esperanza, por cubrir todas
las opciones, a un dios que no estaba segura de si existía, pero al que no
perdía nada por pedir, por rogarle que le devolviera a Frankie ilesa, que la
mantuviera a salvo, que no sufriera ningún daño físico o mental y que Red
Ted estuviera con ella.

Ese día, allí tumbada, demasiado traumatizada para moverse, Helen
pensó en el inspector Lennon. «Llámeme Patrick», le había dicho él cuando
se había presentado. Hacía menos de una semana, pero le parecía una
eternidad, una eternidad en el infierno.

Sean acababa de entrar corriendo, abrazado a su iPad.
—No te vas a creer esto —le dijo, ignorando el que Helen estuviese

tumbada con los pies colgando del borde de la cunita de Frankie mientras las
lágrimas le rodaban en silencio por las mejillas—. Lo he buscado en Google,



a ese tal Lennon, ¿y a que no sabes qué?
A Helen le daban ganas de darle un puñetazo en la garganta por pensar

que podía apetecerle lo más mínimo jugar a las adivinanzas respecto al
detective al que habían confiado la búsqueda del mayor tesoro de los dos.

—¿Qué? —respondió de mala manera.
—Salió en todos los periódicos hace un par de años. Bueno, él no, su

mujer. Fue aquella que tuvo una depresión posparto tan brutal que intentó
asesinar a su bebé. Cerca de Hampton Court. ¿Te acuerdas? Lo vimos en las
noticias una noche. Tú lo comentaste porque vivían muy cerca de aquí. A ella
la encerraron.

Helen se incorporó despacio, con los ojos empañados y la voz pastosa
de llorar.

—Ay, Dios mío, claro que me acuerdo. Nos quedamos de piedra. Él
mismo la detuvo, ¿no? El caso es que, cuando lo vi, me resultó familiar. Me
dieron tanta pena. ¿Estás seguro de que es él? ¿De verdad? —No sabía qué
pensar. ¿Era eso bueno? Quizá se esforzase más por encontrar a Frankie
porque conocía el dolor de haber estado a punto de perder a su hija, de que
todo se viniera abajo de forma tan dramática, pero, por otro lado… solo
habían pasado dos años…— ¿Y si no está preparado para llevar el caso? —
espetó.

Sean se sentó como pudo a su lado en la cunita y le dio unas palmaditas
en el muslo.

—Debe estarlo. De lo contrario, no le habrían permitido llevar el caso.
Piensa en cuánto habría afectado negativamente en el equipo de investigación
el que lo dejaran volver si estuviera hecho polvo…

Helen miró al infinito, resistiendo la tentación de zafarse de la mano de
Sean.

—A mí el otro inspector me pareció muy competente —dijo Sean—.
¿Cómo se llamaba, Winkle?

—Winkler. Estaba investigando a la persona que se puso en contacto
conmigo a través de Facebook, pero no he vuelto a saber de él. Supongo que
todo quedó en nada.

Aún no había tenido el valor de confesarle su excursión a la cafetería
del M&S para terminar descubriendo ella misma que Janet Friars era una
chiflada y una pérdida de tiempo.

—A lo mejor deberíamos pedir que lo pongan al mando del caso.
Helen se apartó de las caricias de Sean. Ya no aguantaba más.



—¿Crees que nos harían caso?
—Seguro que sí, si montáramos un escándalo.
—No sé. Yo confío en Lennon. Ese otro tipo… Estoy segura de que me

estaba haciendo la ficha. «Además —se dijo—, ni se ha molestado en
mantenerme informada.»

Sean sonrió.
—¿Y quién se lo puede reprochar?
A ella no le hizo ninguna gracia.
—No sigas por ahí.
Se quedaron los dos mirando a la pared en silencio.
—De todas formas —dijo Sean—, si el inspector Lennon no llega a

ninguna parte en las próximas veinticuatro horas, iré a hablar con su jefa. Y,
si eso no funciona, estoy decidido a ir a los periódicos, a contarles lo mal que
lo está haciendo Lennon. Después del desastre del cerco policial del otro día,
seguro que se mataran por la exclusiva.

Helen siguió dándole vueltas al asunto mucho después de que Sean se
hubiese ido de la habitación. A Sean no le gustaba estar mucho rato allí,
como si la pena de Helen y la ausencia de Frankie chocasen allí como dos
gases especialmente nocivos. Patrick no le daba tanta pena, no tanta como le
daba su propia situación, porque el bebé del inspector había sobrevivido,
aunque reconocía que aquello debía de haber sido horrible. Mientras vagaba
por el cuarto de Frankie tratando de encontrar algo que hacer, se preguntó
distraída si se atrevería a sacarle el tema al inspector. Patrick era un tipo
peculiar, para ser policía, aunque era muy atractivo. Llevaba el pelo más
largo de lo aconsejable y por el cuello de la camisa le asomaba toda clase de
zarcillos tatuados. Por no hablar de aquella cara de reticencia disimulada que,
de repente, parecía tener más sentido para ella.

Oyó a Sean abajo, echándose hielo en un vaso. En una hora, estaría
borracho otra vez, seguro. Se vio tentada de unirse a él en aquel abandono.

Abrió un cajón de plástico rojo de una pila de tres cajoncitos de colores
primarios, una especie de piezas de Lego enormes. Alguien había metido allí
a presión un puñado de dibujos de Frankie y la gruesa mezcla de témperas
había dejado el papel blanquecino de escasa calidad casi ondulado.
Repasando los típicos pintarrajos de niño pequeño, encontró algunos de los
«napas» que ella había dibujado ante la insistencia de su hija y contuvo la
respiración.



A Frankie le encantaban los mapas, a los que ella llamaba «napas».
Recientemente había pasado por una fase en la que le pedía a todo el que la
rodeaba que le dibujara uno de sus «napas» especiales y a Helen le encantaba
la visión del mundo de su hija que eso le proporcionaba. Los «napas» eran
una mezcla de fantasía y realidad, el choque entre los hechos y la ficción a lo
largo de una línea de puntos que denotaba fronteras imaginarias.

El primer mapa que sacó la devolvió de inmediato a la tarde en que lo
había hecho para Frankie, hacía unas semanas, con la pequeña sentada a
horcajadas en uno de sus muslos, apoyándose en la mesa para mantener el
equilibrio, siguiendo con el dedito las líneas que Helen dibujaba y gorjeando
de felicidad a medida que su madre iba añadiendo cada una de las cosas que
Frankie le había sugerido.

—Ahí, mami —decía señalando con su diminuto dedo índice—, ahí es
donde viven los tres cerditos.

Helen recordaba haber dibujado tres caras rosas con morros y haber
escrito con cuidado «casa de los tres cerditos», que se encontraba a escasa
distancia de la «casa de Frankie». «Y aquí arriba está el cielo de verdad
verdadera de la buena.» Así que había escrito «cielo de verdad verdadera de
la buena» con una flecha que señalaba hacia arriba, a las nubes. Aquello le
hizo sonreír y sentir a la vez con dolor punzante, como si le clavasen un
carámbano afilado en las entrañas. En el mapa había también «un huerto», «el
automóvil de Ross» y «ese sitio antiguo donde hacen polos».

Sacó otro, uno que no había visto antes, con la letra redondeada de
Alice. «NAPA DE MI CALLE». La palabra había entrado a formar parte del
léxico de la familia.

—Ay, Frankie —dijo, suspirando—. Hazme un napa para que sepa
dónde estás.

Las dos habían desaparecido, Alice y Frankie. Pero Alice no le
preocupaba tanto. No tardaría en volver a casa, en cuanto se le pasara la
rabieta y se quedase sin dinero. Estaba con Larry; la madre del chico la había
llamado llorando esa mañana y a Helen le había dado vergüenza sentirse tan
poco afectada por la grave situación de Alice y su escuálido novio y casi
había tenido que fingirse la mitad de preocupada que la histérica que le
hablaba desde el otro lado de la línea telefónica.

Helen siguió estudiando el NAPA DE MI CALLE. Alice le había
dibujado la puerta azul de entrada, el caminito del jardín, las formas de los
automóviles estacionados a la entrada y Frankie había intentado colorearlos.



En el dibujo había unas equis grandes encima de varias de las instrucciones
arbitrarias de la pequeña: «gato suave del número 18», «casa de Max»,
«arenero», «donde se le cayó el ojo a Red Ted»…

Entonces reparó en algo que no había visto hasta ese momento. Había
una equis en un extremo de la calle, dibujada por Alice, y debajo rezaba:
«fantasma enfadado que vive en la farola».

¿Fantasma enfadado que vive en la farola? ¿Qué significaba eso? Se
levantó, se acercó a la ventana de Frankie y subió la persiana para poder
asomarse. El punto que Alice había marcado con una equis en la acera de
enfrente era la entrada del número 26, donde había vivido hasta hacía poco
una pareja gay, hasta que uno había enfermado y se habían ido los dos a una
residencia. La casa estaba vacía desde entonces, así que no había ningún
fantasma enfadado en ella, ni en ninguna otra parte de la calle, que Helen
supiera. Frunció el ceño. Muchos de los comentarios de Frankie no tenían
sentido y, para los adultos, eso era lo divertido de jugar a dibujar «napas»,
pero solían basarse en algo real o en un recuerdo de algo que le hubiera
sucedido ese día.

¿Quién era aquel fantasma enfadado y qué hacía a la puerta de su casa?
Helen miró tan fijamente y tanto rato las líneas de puntos del napa que estas
empezaron a ondear, girando despacio ante sus ojos. Y aquel otro dibujo, el
dibujo del hombre que se asomaba por la ventana, que habían encontrado el
día de su desaparición, ¿de dónde había salido?

—¿Qué intentabas decirnos, mi niña? —dijo en voz alta al tiempo que
se le ocurría una idea.

Hacía solo un par de semanas, Sean había subido al desván una caja
entera llena de manualidades de Frankie: napas, dibujos pintados con los
dedos y otros hechos con macarrones cubiertos de purpurina y pegados con
pegamento en cartulina. Él estaba dispuesto a tirarlos a la basura, pero Helen
se había opuesto y habían acordado subirlos al desván. ¿Y si alguien había
estado vigilando a Frankie durante semanas y la niña había intentado
contárselo de ese modo?

Subió a la segunda planta, los dominios de Alice y, como de costumbre,
frunció el ceño al ver la ropa sucia y las toallas húmedas que Alice había
dejado tiradas en el descansillo, sin molestarse siquiera en dar los dos pasos
necesarios para llevarlas al cesto de la ropa sucia. La barra con la que se abría
la trampilla del desván estaba pegada al rodapié de detrás del cesto. Helen la
agarró, enganchó el extremo al cierre y desplegó la escalera. Oyó a Sean,



abajo, gritarle a la televisión.
A los quince minutos, bajaba la escalera, buscando a tientas los

peldaños mientras trataba de procesar lo que acababa de ver.



CAPÍTULO 40

PATRICK – DÍA 7

Patrick había visto algunas cosas inenarrables a lo largo de su carrera,
pero el ver a aquella chica hinchada y vendada, tendida, inmóvil, en una cama
de hospital le afectó tanto que tuvo que apartar la vista de la ventanita
redonda de la puerta de la habitación, con los ojos empañados y un nudo en la
garganta.

Quizá fuera por lo mucho que su aspecto chocaba con la fotografía de
ella que había visto el día anterior en la pared de la cocina de su casa y que la
inmortalizaba como alguien que ya nunca más volvería a ser: una mujer
brillante a punto de dejar la adolescencia para convertirse en adulta, de piel
perfecta, sonrosada como un melocotón, y mirada luminosa, reflejo de la
percepción de su propia belleza.

O quizá fuera su instinto paternal, que le decía que esa podía ser Bonnie
dentro de doce años. Era el mismo temor irrefrenable que lo despertaba de
pronto por las noches. Últimamente soñaba que quien se hubiera llevado a
Liam e Izzy podía ir por su hija también. En la quietud de la noche, todos los
niños que eran víctimas de horrores y tragedias tenían el rostro de Bonnie y
Patrick nunca podía salvarla.

Georgia apenas tenía los ojos abiertos. Eran como dos manguitos
flotadores negros. La joven yacía lánguidamente, recostada sobre almohadas,
con el pelo extendido por ellas como la Dama del Lago. Patrick sospechaba
que April se lo había colocado así, probablemente para distraer la mirada de
aquella atroz hinchazón que un día había sido el rostro de su hija.

April estaba sentada en una cama plegable situada junto a la cama de
hospital de Georgia y parecía no haber pegado ojo en toda la noche. Aún



decoraban sus piernas, por debajo de los pantalones cortos, y le cruzaban los
antebrazos los arañazos de la poda que había estado haciendo en el jardín el
día anterior.

—Hola, inspector —lo saludó en voz baja—. No nos libramos de
usted…

Él le sonrió compasivo y deseó haber tenido el sentido común de
llevarle un café y un cruasán o algo así. Carmella lo habría hecho.

—Tengo que hacerle a Georgia unas preguntas. ¿Puedo? —añadió,
señalando uno de los horrendos sillones de escay azul del hospital que se
encontraba al otro lado de la cama.

April asintió con la cabeza y él se sentó. Sacó su Moleskine y un lápiz y
se inclinó hacia delante.

—Georgia, ¿cómo te encuentras hoy? —Qué pregunta más estúpida.
Una lágrima brotó de la rendija que quedaba entre los párpados de la joven en
el preciso instante en que caía una gota de la bolsa de suero a la vía que
llevaba pinchada en el brazo—. ¿Puedes hablar?

—Sí —susurró ella.
Tenía los ojos tan hinchados que Patrick no sabía si lo estaba mirando o

no.
—Siento mucho que tengas que pasar por todo esto. Tengo entendido

que te encontraron en Bushy Park, ¿qué hacías allí?
—Fui… a correr.
Otra lágrima, otra gota de antibiótico.
—¿Podrías contarme qué ocurrió? —Ella intentó inspirar hondo, pero

gimió de dolor por el esfuerzo. Su madre le acarició los dedos y miró ceñuda
a Patrick, como acusándolo de acosar a su hija—. Tómate tu tiempo —le dijo
él con paciencia, y le dedicó a April lo que pretendía ser una sonrisa de
ánimo.

Georgia suspiró hondo.
—Fue… un tipo que se llama Jerome. No sé cómo se apellida. Vive en

el… complejo Kennedy.
—¿Jerome Smith? —Ella asintió—. ¿Y por qué te iba a hacer algo así?
—Me… odia.
—¿Por qué, Georgia? —Patrick vio que la joven maquinaba alguna

mentira, que intentaba en vano inventar mentalmente alguna historia
convincente. La vio morderse el labio—. Georgia, ¿eres consciente de que lo
único que puedes hacer ahora es decir la verdad? —le dijo él con toda la



delicadeza de que fue capaz—. Las cosas se han complicado mucho. Ha
llegado el momento de sincerarse. Te prometo que todo será mucho más fácil
para ti a la larga si me cuentas la verdad ahora.

Se hizo un silencio largo, muy largo. Patrick se revolvió en el sillón de
escay y el asiento crujió, rompiendo el silencio.

April se sonó la nariz, luego habló.
—Georgie, cielo. Si te has metido en un lío, lo arreglaremos. Yo no me

voy a enfadar y papá tampoco, te lo juro. Sea lo que sea lo que ha ocurrido,
eres nuestra hija y te queremos más que a nada en este mundo. Estaremos a tu
lado.

Lloraban las dos.
—Mamá, ¿dónde está papá?
Georgia giró un poco la cabeza como si su padre hubiese estado allí

todo el tiempo, sosteniéndole el gotero.
—Está de camino, cariño. Viene en avión, de su congreso en

Singapur… Ha venido en cuanto se ha enterado. Pronto estará aquí.
Se estaban desviando del tema. Patrick intentó reconducirlas.
—Entonces, Georgia, ¿por qué quería hacerte daño Jerome?
Ella volvió a gemir.
—Le debo dinero. Me… dio unas drogas para que las vendiera y… —

Su voz se volvió apenas audible—. Me las dejé olvidadas en el autobús y me
persigue para que se las pague.

A Georgia le costaba creer que aquello estuviese sucediendo. Hacía un
par de años, solía tener fantasías en las que estaba en el hospital, con la pierna
escayolada después de un accidente de tráfico, quizá, o tras rescatar a un bebé
de un edificio en llamas o algo por el estilo. En su imaginación, ella estaba
tumbada en la cama y todos sus amigos y familiares la rodeaban, compasivos,
y le hacían mimos. Los mismísimos One Direction iban a verla, en persona, y
le llevaban flores porque era una heroína. Zayn se enamoraba de ella y
empezaban a salir. Y ella aparecía en los periódicos.

Y ahora que aquello estaba ocurriendo de verdad, aquel era el último
sitio en el que le apetecía estar y no querría que ninguno de sus amigos, y
menos aún One Direction, la vieran allí tumbada, vendada como una momia
egipcia. Le dolía el cuerpo entero, pero, sobre todo, la cara y el vientre. No
podía moverse.

Y, para colmo, su madre la miraba fijamente con una cara de horror que



nunca, jamás, le había visto antes, como si ella, Georgia, fuese un
extraterrestre recién llegado de Marte. ¿Quién decía que contar la verdad era
lo mejor? Acababa de confesar lo de las drogas, que Jerome había intentado
matarla. «Ay, Dios mío —se dijo—, ahora que lo he delatado, vendrá por mí
sin dudarlo.»

Entonces una nueva punzada de dolor le recorrió el cuerpo entero. La
cara se le quedaría llena de cicatrices para siempre… ¿Cómo iba a ser de otro
modo si ella misma se notaba los pinchazos y la comezón de cada punto con
el que le habían reconstruido las mejillas? Le daba la impresión de tener
cientos de puntos. Ya estaba acabada, ¿qué más le daba que Jerome quisiera
matarla de verdad? Lo haría ella misma antes de que él la encontrase. Por
nada del mundo se iba a pasar la vida siendo un monstruo del que todo el
mundo se compadeciera. Ni hablar.

Luego sintió la punzada de algo igualmente doloroso: el remordimiento.
No podía quitarse la vida sin confesar primero lo que sabía de Frankie. Debía
decir algo. Peor de lo que estaba ya no podía estar. Aquel detective tan
agradable estaba sentado a su lado, mirándola, con el lápiz sobre la libreta. Si
no le contaba entonces lo que sabía, quizá no tuviese nunca otra ocasión de
hacerlo. Alice ya no volvería a hablar con ella nunca más, pero ¿y qué? Ella
ya no estaría presente, así que ¿qué más le daba?

—Hay algo que quiero enseñarle —susurró antes de cambiar de
opinión. Su madre parecía a punto de vomitar.

—¿Sí? —dijo el inspector.
—En mi teléfono… la última foto… Es de la persona que se llevó a

Frankie.
Tanto su madre como el detective hicieron un aspaviento y April se

abalanzó por el iPhone que estaba en el armarito de la mesilla de noche.
—Dime, Georgia. Cuéntamelo todo. —El inspector ya no parecía tan

sereno.
Ya estaba, se dijo Georgia. Después de confesar todo, no se sentía tan

mal. De todas formas, aquello había sido como un sueño, una pesadilla en
duermevela. No tenía nada que perder.

Se obligó a recordar. Se encontraba en el baño de Alice, allí fue donde
se le ocurrió la idea…

Era una idea brillante.



Podría pagar a Jerome… ¡Y comprarse un automóvil y apuntarse a la
autoescuela con lo que le sobrara! Se moría de ganas de tener un Mini
Cooper, rojo, con techo solar negro. Cesaron los retortijones. Georgia seguía
sentada en el váter, inmóvil, mirando fijamente la cifra, «Cien mil libras»,
impresa en negrita. Estaba segura de que, si ofrecían esa suma por los dos
niños desaparecidos, habría una recompensa similar si desaparecía otro, quizá
incluso mayor aún.

Frankie conocía a Georgia. No se opondría a hacer una pequeña
excursión con ella. Georgia llevaba las llaves del apartamento de sus padres
en el bolsillo porque allí era donde habían grabado la película. Sus padres
nunca iban. Cada dos meses o así, su madre mascullaba algo sobre «volver a
alquilarlo», pero, como ese dinero no les hacía falta, nunca lo hacían y el
apartamento seguía desocupado. Estaba a cinco minutos a pie de allí.

Aquello era pan comido.
La asaltó de nuevo el optimismo. ¡Había encontrado una solución! Tiró

de la cadena, se lavó las manos, salió con sigilo al descansillo y subió la
mitad de las escaleras que conducían a la habitación de Alice. Como
sospechaba, todo estaba en silencio, aunque, al escuchar con atención, oyó
unos discretos gemidos y jadeos. Genial.

Volvió a bajar de puntillas y encontró una bolsa de Waitrose en la
cocina y metió en ella un par de jarritas de plástico con boquilla y un biberón
de entre las decenas de ellos que había en el armario. Helen era una de esas
madres que almacenaba reservas en la cocina como si estuviera a punto de
estallar una guerra nuclear: el armario que había al lado del frigorífico estaba
repleto de leche, barritas de cereales, paquetes de pasas y bolsas de patatas
Pom-Bear. Encontró pañales braguita debajo de la pila y se llevó media
docena. Nadie notaría que habían desaparecido algunas cosas y, al día
siguiente, saldría a comprar más provisiones si conseguía robarle a su madre
algo de dinero del monedero. Miró el enorme reloj de la pared: las 22:05. Los
padres de Alice no volverían por lo menos hasta las once. Y Larry y Alice
estarían en la cama media hora más.

Dejó la bolsa llena de cosas junto a la puerta de servicio y subió con
sigilo las escaleras. Frankie llevaba un pijama rosa de Tinkerbell y respiraba
tranquila, con el pulgar metido en la boca. Estaba calentita y tenía unos
mechoncitos de pelo negro pegados a la frente. Para comérsela.

Georgia titubeó por primera vez. ¿Dormiría bien Frankie con ella en la
cama de matrimonio del apartamento de sus padres? ¿Qué haría con ella



cuando tuviera que salir a comprar cosas? No podía llevarla consigo. Claro
que serían solo unos días y tampoco la dejaría sola mucho rato cuando no
tuviese más remedio que salir. Nadie la oiría si lloraba: aquel apartamento
daba al jardín, lejos de la calle. Además, que ella supiera, en la primera planta
no vivía nadie y, cuando habían estado allí hacía unos días para grabar la
película, el correo de los vecinos del apartamento de arriba estaba
amontonado en el vestíbulo, así que debían de estar de viaje…

¿Se la llevaba? Volvió a mirarla. Helen se volvería loca de
preocupación. Quizá encontrase un modo de hacerle saber que Frankie estaba
a salvo. No, qué boba, se dijo. No pasaría nada. Solo serían un par de días,
luego podría ir a comisaría con Frankie y decir que había oído un llanto en el
aparcamiento, que había ido a investigar, que la había encontrado
abandonada y, lógicamente, que había visto enseguida que era la hermanita
de su amiga. Todos se alegrarían muchísimo. Le darían la recompensa y, sin
la menor duda, volvería a tener paga. ¡Helen y Sean le estarían tan
agradecidos! Sonrió, disfrutando por adelantado de aquel triunfo. Y se
imaginó yendo a clase en su nuevo Mini. Podría pagarse el impuesto de
circulación, las clases de conducir y todo lo demás. Todo a cambio de un par
de días algo incómodos para ella y para Frankie y de preocupación para
Helen, Alice y Sean.

Sí, desde luego merecía la pena asumir el riesgo.
Sacó a Frankie de la camita y la pequeña resopló, abriendo y cerrando la

boca como un pececillo. Había un vigilabebés en la cómoda, pero no estaba
encendido. Georgia sabía que era porque le niña ya casi nunca se despertaba
una vez conciliaba el sueño y, si lo hacía, tenía una voz lo bastante potente
como para alertar a sus padres sin necesidad de amplificación.

—Ven, chiquitina —le susurró—. Nos vamos de excursión. ¿Quieres?
Me vendría muy bien tu colaboración.

Tomó a Frankie en brazos, apoyándole la cabecita en su hombro. Vaya,
sí que pesaba. Pensó en llevarse la sillita, pero luego descartó la idea: seguro
que un secuestrador de verdad no haría algo así. La niña balbució algo,
después volvió a dormirse, aún abrazada a su extraño y escuálido osito de
peluche. Genial.

Georgia bajó las escaleras de puntillas hasta la puerta de servicio y
agarró la bolsa de camino. Cuando el aire frío de la noche azotó los mofletes
calientes de Frankie, la niña se despertó sobresaltada y gimoteó un poco, con
lo que Georgia tuvo que taparle la boca con la mano. Se detuvo en seco al



abrigo de las sombras del jardín trasero y alzó la vista a la ventana del
dormitorio de Alice, pero no detectó movimiento. Su amiga debía de estar
entretenida con Larry y no habría oído nada. En las casas vecinas de ambos
lados tampoco había luz ni ruido.

Avanzó aprisa hasta el final del jardín; con el peso de Frankie, empezó a
sentir dolor lumbar. Menos mal que el apartamento no estaba muy lejos, pero
¿cómo iba a impedir que la vieran por el camino? En cuanto se informara de
la desaparición de Frankie, alguien podría declarar que había visto cómo se la
llevaban. No había pensado en eso. Se detuvo junto a la cancela y pensó
rápido. Conocía bien la zona: Alice y ella solían recorrer en bici el laberinto
de callejones a los que los vecinos sacaban la basura, las finas arterías que
conectaban todas aquellas casas grandes. En cuanto cruzara la calle, se dijo
satisfecha, podría llegar por los callejones.

Esperó en la oscuridad, junto a la cancela, para asegurarse de que no
había nadie por allí, ningún vecino paseando al perro con sigilo o alguno de
esos puñeteros runners obsesivos que corrían a todas horas. Frankie abrió los
ojos y la miró sorprendida, así que Georgia le acarició la cabeza y le puso el
peluche delante de la cara para que se abrazase a él.

—No pasa nada, Frankie, vuelve a dormirte —le dijo.
Una furgoneta Volkswagen Camper se deslizó muy despacio por la

carretera como buscando aparcamiento y Georgia se encogió todo lo que
pudo, pegada a la cancela, pero, para horror suyo, la conductora, una mujer
negra, miró directamente hacia donde ella estaba. «Mierda, mierda, mierda —
se dijo, cerrando los ojos—. ¡Joder!»

No se lo podía creer. ¡La primera persona que había pasado por delante
la había visto! Se le aceleró el corazón y le dieron ganas de llorar. ¿Qué
hacía, volvía a llevar a Frankie dentro y se olvidaba del asunto?

Pero aquella mujer no podía haberla visto bien, a lo mejor ni siquiera se
había dado cuenta de que llevaba a Frankie en brazos. Prácticamente era
noche cerrada ya. No debía preocuparse. Seguramente estaba algo paranoica.

Esperó unos minutos. No apareció ningún vehículo más y, cuando
asomó la cabeza, tampoco vio a ningún runner, ni a nadie más. La calle
estaba oscura y silenciosa, solo perduraba en el aire el perfume de un día
estival que llegaba a su fin. Un súbito movimiento la sobresaltó, pero no era
más que un zorro que se escabullía en silencio por la acera.

Georgia se puso en marcha, cruzó aprisa la calle y pasó unas cuantas
casas hasta llegar al siguiente callejón.



No reparó en la mujer, que la seguía a una distancia prudencial. No
tenía ni la menor idea de que la seguían, hasta que se encontró delante del
portal apartado del apartamento de sus padres, buscando entre el manojo de
llaves la que abría la puerta.

La voz le susurró furiosa al oído y la pilló completamente por sorpresa,
tanto que casi se le escapa Frankie de los brazos y a la pobre niña se le cayó
el osito al suelo.

—Dámela. Ahora mismo.

Patrick se quedó pasmado, mudo, unos instantes, cuando Georgia,
visiblemente agotada, terminó de contar su historia. Miró la foto del teléfono.
Calculaba que la mujer tendría unos treinta y muchos años. Se parecía un
poco a Helen Philips: el mismo tono de piel, los ojos almendrados, la boquita
de piñón.

—¿Te vio hacerle la foto? —preguntó.
—Sí. Y me quitó el teléfono y la borró.
—No lo entiendo.
Georgia lo miró de un modo que le hizo sentirse muy mayor.
—Lo tengo configurado para que guarde las fotos directamente en la

nube, ya sabe, online, así que siempre hay una copia en el teléfono y una en
Internet. De ese modo nunca las pierdo y puedo publicar las que me gustan en
Facebook o donde sea.

—Qué maravilla —dijo Patrick.
Lo primero que debía hacer, después de asegurarse de que todos los

policías de Londres tenían esa fotografía, era enseñársela a los Philips, para
ver si reconocían a aquella mujer.

—¿Por qué no acudiste a nosotros y nos contaste lo que habías hecho?
Estabas viendo el daño que les habías hecho a Alice, Helen y Sean, ¿cómo
podías soportarlo?

Georgia volvió la cara, incapaz de mirarlo a los ojos.
—No podía contarles lo que había hecho. Alice me habría odiado

eternamente. Todos me habrían odiado. Además, pensaba que iría a la cárcel.
—Volvió la cabeza de nuevo, lo miró por fin—. Tenía miedo. —Patrick
meneó la cabeza—. ¿Inspector? —le dijo en voz baja.

Patrick sintió pena por ella. Había hecho una tontería descomunal, que
había agravado con egoísmo y miedo, pero ahora tenía la cara destrozada. Su
vida jamás volvería a ser lo mismo. Su vida ya nunca sería tan buena.



—¿Sí, Georgia?
—Si la encuentra… si Frankie está bien… ¿podré cobrar la

recompensa?

Tengo la regla. Durante años, cada vez que me venía, lloraba de rabia y
de frustración. Sabía que yo podía quedarme embarazada, que no me pasaba
nada malo. Los médicos me lo habían confirmado. El recuento de
espermatozoides de Howard era entre bajo y normal, pero estaban ahí,
serpenteando por ahí dentro de él y, varias veces al mes, sin fallar,
serpenteando dentro de mí también, pero nunca remataban la faena.

Y durante años —aunque eso no podía contárselo a mi marido— supe,
en el fondo, por qué nunca me quedaba embarazada. Era por lo que había
hecho. Por lo que me había pasado. Ese era mi castigo. Todos los meses me
venía el período y me recordaba el terrible secreto que me había obligado a
olvidar para el resto de mis días, que ocultaba con pastillas, drogas y sol.

Mi vergüenza. Mi pasado.
Hoy, en cambio, la llegada de la regla no me ha hecho llorar ni gritar.

Porque por fin tengo una hija.
Otra vez.
Nunca olvidaré la cara de imbécil de esa chica cuando le he plantado

cara y me he llevado a Frankie. Sabía que esa adolescente no gritaría. No
quería que nadie supiera lo que había hecho. Se ha visto atrapada por su
terrible secreto.

Al principio, no pensaba quedarme a Frankie. Iba a devolverla de
inmediato, pero, en cuanto la he metido en la furgoneta, me he dado cuenta
de algo: de que quería estar más con ella. Dedicarle tiempo, conocerla mejor.
Esa noche no estaba asustada. Tenía demasiado sueño y estaba muy
confundida. Se quedó dormida casi de inmediato y yo me senté a acariciarle
el pelo y pensé en lo bonita que era.

Por la mañana, empezó a preguntar por sus papás. Le prometí que la
llevaría a casa e incluso me dispuse a hacerlo, pensando en soltarla por allí
cerca, convencida de que sabría volver ella sola.

Pero, cuanto más nos acercábamos a las casa, más me costaba dejarla.
No podía devolverla.

Era tan perfecta. La niña con la que siempre había soñado. Yo me la
merecía; Sean y Helen, no. Era así de sencillo. ¿Por qué iban a tenerlo ellos
todo si yo no tenía nada?



Así que seguí conduciendo. Salí de la ciudad. Recorrimos kilómetros y
kilómetros.

Sabía que la policía pensaría que a Frankie (iba a cambiarle el nombre
en cuanto pudiera) se la habían llevado las mismas personas que habían
secuestrado a Izzy y Liam, esos niños que salían en todos los telediarios.
Salvo que esa adolescente imbécil confesara —algo que veía del todo
improbable—, la policía seguiría una pista equivocada.

Era facilísimo. Por primera vez en mi desastrosa vida, tenía un golpe de
suerte.

Solía creer que Dios me odiaba. De pronto, al parecer, lo tenía de mi
parte.

Hasta que atraparon a quienes habían secuestrado a Liam y matado a
Izzy. Desde entonces, he estado preocupada. Cualquier día se enterarán de lo
ocurrido. Esa adolescente se derrumbará y confesará. O nos verá alguien.

Cuanto más lo pienso, más claro tengo que nadie nos va a separar
jamás. No puedo permitir que eso suceda. Ya lo perdí todo una vez y ahora
que tengo lo que tanto he ansiado durante todos estos años prefiero morir a
volver a perderlo.

Me pongo el tampón y me lavo las manos. Frankie está tumbada en la
cama, con el pelo apelmazado y sucio. Se estremece cuando alargo la mano
para acariciárselo.

Hay un periódico tirado en el suelo, uno que me he agenciado hace un
rato. Allí, en la página 5, está esa foto que tan bien conozco ya. «Helen y
Sean Philips con su hija desaparecida, Frankie.» Le acarició la cara a Sean y
pliego el diario de forma que Helen, que está a su izquierda, desaparezca.

Una vocecilla a mi espalda dice «Papá».
La furgoneta apesta. Estoy harta de vivir así. Harta de huir.
Ya sé lo que tengo que hacer.
Me siento al lado de Frankie y le acaricio el pelito suave.
—¿Qué te parecería que tú y yo estuviésemos juntas por siempre jamás?

—le susurro.



CAPÍTULO 41

PATRICK – DÍA 7

Eran las once y cuarto de la mañana y Sean Philips apestaba a alcohol,
no al alcohol residual de la mañana siguiente que Patrick había detectado en
su última visita a aquella casa, sino al de haberse bebido una copa
recientemente. Tenía los ojos llorosos, no enfocaba bien y, cuando dijo
«¿Usted otra vez?», lo hizo arrastrando las palabras.

—Más vale que pase —añadió y, entrando en el salón, se desplomó en
el sofá. La televisión estaba encendida, emitían una reposición de Colombo.
Sean rio—. Tiene algo más que preguntarme, ¿a que sí?

Patrick tomó asiento.
—¿Se encuentra bien, Sean?
—¡Huy, como nunca!
Giró la cabeza de un lado a otro como si buscase algo, luego la dejó

caer entre los pliegues del sofá.
—¿Dónde está Helen? —preguntó Patrick.
—No lo sé. Ha salido a primera hora de la mañana, antes incluso de que

yo me levantara. Seguramente está harta de verme, no se lo reprocho. Cree
que soy un inútil. Ya nos vio discutir el otro día. Ahora siempre estamos así.
Duerme tan pegada al borde de la cama que no dejo de pensar que en
cualquier momento se va a caer. Me parece que le repugno. Se pasa el día en
Facebook. Eso hacía ayer cuando me fui a la cama. Un matrimonio no
sobrevive a estas cosas, ¿verdad? Y Alice se ha instalado en casa de Larry.
Los he espantado a todos.

—Venga, Sean… Al menos sabe que Alice está a salvo.
—Sí, pero usted nunca va a encontrar a Frankie, ¿a que no? —dijo,



mirando fijamente a Patrick con los ojos irritados. Antes de que el inspector
pudiera responder, Sean enterró la cabeza en las manos. Patrick se prometió
que, en cuanto saliera de allí, enviaría otro mediador a la casa. Para que
llevase a Sean Philips a terapia. Sean alzó la mirada—. Cuando conocí a
Helen, pensé que era lo mejor que me había ocurrido jamás. Yo quiero a
Alice pero… —Tragó saliva ruidosamente—. Cuando nació Frankie, fue
como si… como si también yo lo hubiera hecho. Como si hubiese vuelto a
nacer. —Patrick esperó—. Era tan bonita. Fue un nacimiento difícil, ¿sabe?
Helen estuvo de parto casi dos días después de que se lo indujeran.
Pensábamos que el bebé jamás iba a salir. Helen estaba agotada y, cuando por
fin empezó a tener contracciones, le pusieron la epidural. Se agarró a mí con
fuerza mientras le clavaban la aguja. Una lágrima le rodó por la mejilla y
aterrizó en mi brazo desnudo. Nunca la he querido tanto como en aquel
instante.

—Lo entiendo —dijo Patrick, aunque, en su fuero interno, pensaba que
el exceso de alcohol estaba haciendo que Sean se pusiera sentimental. Él
jamás le habría hablado a otro hombre en esos términos tan ñoños.

—Y la epidural no le hizo efecto. Berreaba de dolor. Las matronas
entraban y salían corriendo de la habitación. Por fin llegó otro anestesista que
le inyectó la dosis correcta. Luego esperamos toda la noche a que Frankie
saliera por fin. Cuatro kilos pesó. Nació criada, como se suele decir. —
Esbozó una sonrisa que se desvaneció tan rápido como había aparecido—.
Frankie. Desde ese primer instante, supe lo especial que era. Mi redención —
añadió en voz más baja. Sorbió ruidosamente y se limpió la nariz con el dorso
de la manga. Notó que Sean hacía un esfuerzo sobrehumano por
recomponerse. Le temblaban las manos—. Y ahora ya no está.

—La vamos a encontrar —le prometió Patrick.
Se preguntó cuántas veces habría dicho eso la última semana. Cuántas

lo había creído de verdad.
—No —negó Sean—. Se ha ido para siempre. He estado leyendo sobre

eso. Las probabilidades de encontrarla… hace tiempo que se esfumaron.
Ahora solo nos queda un milagro.

—Sean, ha ocurrido algo. Estamos avanzando.
—¿Qué?
Patrick sacó el teléfono.
—Le voy a enseñar una fotografía. Necesito que me diga si ha visto

alguna vez a esta persona.



Cruzó la estancia y, acuclillándose, le enseñó a Sean la foto que Georgia
había hecho.

Sean miró la fotografía un buen rato. Las manos, observó Patrick, le
temblaban con mayor violencia.

—No —dijo por fin—. No tengo ni idea de quién es. ¿Por qué?
El inspector procuró disimular su gran desilusión.
—Es alguien con quien queremos hablar, nada más. ¿Está

completamente seguro de que no la conoce?
—No la he visto en mi vida —aseguró Sean, meneando la cabeza.
Patrick se guardó el teléfono.
—¿Podría decirle a Helen que me llame cuando vuelva?
El otro miraba al infinito, como ido.
—¿Sean?
—¿Eh…?
—Le he pedido que le diga a Helen que me llame cuando llegue a casa.
Sean Philips asintió con la cabeza, pero Patrick no estaba seguro de que

se hubiera enterado. Suspiró y se levantó.
—Volveremos a hablar pronto, ¿de acuerdo?
—Usted tiene hijos, ¿verdad? —le dijo Sean.
—Sí, una niña. Tiene casi dos años.
—Haga lo que haga, cuide de ella —le aconsejó Sean, acercándose y

calentándole el rostro con su aliento etílico—. No la pierda de vista.
Patrick se detuvo un instante junto a la puerta de entrada abierta,

conmovido. Tenía que buscarle ayuda a Sean, pero lo mejor que podía hacer
era encontrar a Frankie. Debía encontrar a la mujer que se la había arrebatado
a Georgia y rezar para que no la hubiese matado ya.

Lo oyó moverse por la casa y entrar en la cocina, oyó el inconfundible
sonido del hielo al chocar con el cristal, el traqueteo de botellas cuando abrió
el frigorífico.

El inspector salió de la casa, cerró la puerta y enfiló el sendero de
entrada.

Había una mujer robusta al otro lado del murete, fumándose un
cigarrillo, con un par de bolsas del supermercado a los pies. Era la madre de
Sean. Vestía ropa más o menos elegante, del estilo de la que llevaba su propia
madre —de M&S, BHS o Next—, pero daba la impresión de que iría más
cómoda con un chándal holgado. ¿Cómo se llamaba? Eileen, eso era. Al verla
fumar, sintió una imperiosa necesidad de fumarse un cigarrillo de verdad y



tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano y darle un par de caladas a su
cigarrillo electrónico para no pedirle uno.

—¿Señora Philips?
Ella lo escudriñó.
—Ah, usted es ese detective.
—Ese soy yo, sí.
—¿Han avanzado algo en la búsqueda?
Tosió y le dio otra calada; las arrugas de las comisuras se le acentuaron.
No quería darle esperanzas, aún cabía la posibilidad de que todo se

fuese al garete.
—Todavía no.
La mujer frunció el ceño, tiró el pitillo y lo apagó con la punta del pie.
—¿Cree usted en las maldiciones, inspector?
La pregunta lo dejó pasmado.
—¿Maldiciones?
—Sí, por ejemplo, en una familia maldita. Tocada por la mala suerte.

Cualquiera que vea la casa de Sean pensará que ha tenido suerte. Partió de la
nada, ¿sabe? Éramos tan pobres que ni se lo imagina. Pero se ha partido el
lomo trabajando para conseguir todo esto —añadió, señalando a su alrededor
—. Y fíjese en lo que le ha pasado ahora. La pobre chiquitina secuestrada por
vaya usted a saber quién, Alice descarriada…

Patrick se preguntó cuánto sabía Eileen sobre lo que Alice había estado
haciendo o si se habría enterado de la detención y de que la niña había
decidido no volver a casa después de que la soltase la policía.

—No creo en las maldiciones, señora Philips, pero entiendo que a veces
la gente piense que es víctima de una, cuando todo empieza a salirle mal.

Eileen agarró las bolsas de la compra.
—Me pregunto si algún día saldrá algo bien.
—Espere, antes de que se vaya, ¿podría echarle un ojo a esta fotografía

y decirme si conoce a esa mujer? —le pidió, sacando el teléfono.
Ella puso los ojos en blanco como si aquello fuese un terrible fastidio.

Primero la miró de refilón, pero luego se volvió a mirarla de nuevo. A
continuación, la miró fijamente, boquiabierta, enseñando su dentadura
amarillenta.

—Madre del amor hermoso —dijo, completamente perpleja.
—¿La conoce? —inquirió Patrick, procurando disimular la emoción.
Eileen Philips se hurgó en el bolso en busca de otro cigarrillo y lo



encendió. Las manos le temblaron como habían temblado las de su hijo hacía
cinco minutos.

—Es la exmujer de Sean.
—¿Qué?
—La madre de Alice.

¿Se encuentra bien, señora Philips?
La mujer hizo una mueca de dolor.
—Necesito sentarme. ¿Cuándo se hizo esa fotografía?
—La semana pasada.
—¿En… en Londres?
—Sí. Muy cerca de aquí.
Eileen se estremeció.
—¿Y cree usted que tiene algo que ver con la desaparición de Frankie?
Patrick estaba deseando volver adentro para hablar con Sean, averiguar

por qué le había mentido cuando le había preguntado si la conocía, pero
también quería sonsacarle a Eileen todo lo posible. Se había topado con una
caja repleta de secretos familiares y la señora Philips, presa de la conmoción,
le estaba permitiendo echar un vistazo dentro. Tenía que examinar el
contenido antes de que la mujer se pusiera a la defensiva y bajara de golpe la
tapa.

—Pensaba que la primera mujer de Sean había muerto cuando Alice
tenía tres años —dijo Patrick. Cayó entonces en la cuenta de que esa era
precisamente la edad que tenía Frankie entonces.

Eileen le dio una calada al cigarrillo. Cada vez que veía cómo se le
arrugaba la boca, Patrick se alegraba de haber dejado de fumar.

—Eso es lo que le dijo a Alice. No quería que supiese que su madre se
había largado y la había abandonado. —La vio sacar una revista de una de las
bolsas de la compra y abanicarse con ella. Mentía en algo, pero, antes de que
pudiese hacerle más preguntas, dijo—: Ay, de verdad, tengo que sentarme…
No sé cómo va a reaccionar cuando descubra que Penny está… —Se
interrumpió.

—¿Es así como se llama? —Ella asintió con la cabeza—. Vamos
dentro.

Eileen abrió con su propia llave. La casa estaba en silencio, la televisión
apagada. Patrick asomó la cabeza a la cocina, pero no había nadie, solo una
botella de vodka medio vacía en la encimera.



—¿Sean? —lo llamó Eileen. No hubo respuesta.
Patrick miró en el salón y en el comedor. Sintió una extraña desazón, la

misma clase de desagradable hormigueo que experimentó aquel día en que, al
llegar a casa, se encontró a Gill sentada en las escaleras.

—¿Sean? —lo llamó él también. Tampoco hubo respuesta—. Estaba
abajo hace un momento… Quédese aquí —le ordenó a Eileen.

Subió corriendo las escaleras. La primera habitación era la de Frankie.
Pasó de largo y llamó directamente a la puerta del dormitorio de matrimonio
antes de abrir la puerta de un empujón. No había nadie allí. Volvió a llamarlo
a voces. ¿Se habría escabullido por la puerta de servicio mientras él hablaba
con Eileen? Miró en el baño, luego en el despacho y en el cuarto de Alice.
Todos estaban vacíos.

Le quedaba una habitación por mirar: la habitación de Frankie. Entró.
—¡¡No!!
Sean Philips se había colgado de la lámpara, llevaba el cinturón

anudado al cuello. Los pies se mecían a unos centímetros de la cunita de su
hija.

Patrick saltó a la cama, abrazó a Sean y lo levantó, gruñendo del
esfuerzo, pero no podía llegar al cinturón y sostener a Sean, que era un peso
muerto. Lo soltó y alargó ambas manos para soltar el cinturón de la lámpara.
El cuerpo de Sean se desplomó y aterrizó con las extremidades inferiores en
la cama, la cabeza y los hombros en el suelo. No respiraba. Patrick se
arrodilló junto al cuerpo en el preciso momento en que Eileen entraba en la
habitación, veía a su hijo y empezaba a gritar.

Quince minutos después, tras un intento inútil de reanimarlo, con los
gritos de Eileen perforándole el cráneo mientras se esforzaba por devolverle
la vida a su hijo, Patrick consiguió sacar a la mujer de la habitación y sentarla
en el sofá, donde se encontraba plantada, con la mirada perdida en el infinito.
El inspector llamó entonces a comisaría para informar de lo sucedido.

Sean había mentido al decirle que no conocía su exmujer e
inmediatamente después se había ahorcado. ¿Qué ocultaba? ¿Estaba
implicado de algún modo en la desaparición de Frankie? Patrick había
registrado la casa entera, pero no había encontrado ninguna nota de suicidio.
No había otra explicación que la que a Patrick le revolvía el estómago: que el
ver la foto de su exmujer en el teléfono del inspector lo hubiera precipitado al
abismo.



Necesitaba hablar más con Eileen y debía averiguar con urgencia dónde
estaba Helen.

Volvió al salón. Eileen sufría una fuerte conmoción. Se sentó enfrente
de ella y alargó una mano. Parecía catatónica, apenas respiraba. Tenía la
cajetilla de tabaco en la mano como si fuera a encenderse un pitillo y se
hubiera quedado petrificada. Por un instante, Patrick temió que le hubiese
dado un ictus. No estaba en condiciones de hablar.

«¿Cree usted en las maldiciones?»
La frustración le reconcomía las entrañas. Ahora sabía quién tenía a

Frankie, pero no si la pequeña estaba viva o muerta, ni por qué lo había hecho
Penny, la exmujer de Sean. ¿Dónde demonios estarían?

Demasiadas preguntas. ¿Sabría Helen la verdad, que Penny no había
muerto, o solo se lo habrían ocultado a Alice?

Tenía que hablar con Helen urgentemente. Primero porque debía saber
lo que había ocurrido allí, pero también porque le daba la impresión de que
ella era una pieza esencial de aquel rompecabezas.

Oyó vehículos que se detenían a la entrada, portazos, pasos pesados que
se acercaban a la casa. En breve, aquella casa de los horrores quedaría sellada
por segunda vez en una semana y de ella saldría el cadáver de Sean.

¿Dónde estaba Helen? Estaba a punto de volver a intentar llamarla
cuando cayó en la cuenta. Sean le había dicho que Helen se pasaba el día en
Facebook, que eso era lo último que le había visto hacer la noche anterior.
Helen le había dicho a Winkler la semana anterior que una mujer se había
puesto en contacto con ella para decirle que sabía dónde estaba Frankie, pero
Patrick había hecho caso omiso, pensando que se trataba de algún trol.

¿Y si no había sido ningún trol?
Sintió náuseas de nuevo. Sabía con quién debía hablar.



CAPÍTULO 42

PATRICK – DÍA 7

—¿Dónde está Winkler?
Carmella levantó la vista del ordenador.
—¡Patrick! Me acabo de enterar de lo de Sean Philips…
—Luego te cuento. Tengo que hablar con Winkler inmediatamente.
Hizo bocina con las manos y gritó.
—Eh, ¿alguien ha visto a Fonzie?
Patrick reprimió una sonrisa. Había olvidado que ese era el apodo de

Winkler, uno bastante mal intencionado.
—Creo que se ha ido al gimnasio —respondió uno de los agentes desde

el fondo de la sala.
—Claro, ¿dónde iba a estar si no? —murmuró furioso el inspector.
Se acercó airado a la mesa de Winkler y se sentó en su sitio. Era el

escritorio más recogido que había visto en su vida, ni un solo papel suelto, ni
experimentos científicos en la taza de café, como en la taza de Patrick.
Cualquier diría que Winkler nunca hacía nada. El ordenador estaba protegido
por contraseña, así que empezó a probar combinaciones al azar.

meencanto
soyfeliz
winkler

Ninguna funcionó. Se disponía a teclear otra cuando oyó una voz
familiar.

—¿Qué coño estás haciendo?



Era Winkler, con su notable mata de pelo aún húmeda de la ducha, la
piel resplandeciente de sudor, los bíceps abultados.

—Tú tienes acceso a la cuenta de Facebook de Helen Philips. Necesito
echarle un vistazo, ahora mismo.

—Ajá —dijo Winkler con mirada chispeante—. No creo que deba
hacerlo.

—¿Por qué demonios no? —preguntó Patrick indignado, notando cómo
se le crispaban los nervios.

—Es privado, ¿no? Además, no hay nada más de utilidad en él. Ya lo he
revisado yo todo.

Patrick inspiró hondo.
—¿Cuándo fue la última vez que lo miraste?
Winkler se encogió de hombros.
—No sé. Hace un par de días. Lo único que ha hecho ha sido publicar

decenas de comentarios en las páginas de «Encontremos a Frankie Philips».
—Entró anoche. Me lo dijo Sean. Tengo que echar un vistazo… ahora

mismo.
—Ya lo miraré yo luego —le contestó Winkler con un manotazo al aire.
Se acabó. Patrick vio un destello rojo y, sin saber muy bien lo que hacía,

lo agarró por la pechera de la camisa con ambos puños, arrancándole un par
de botones al arrastrarlo hacia sí hasta que la nariz de ambos casi se tocaba.

—Dame el usuario y la contraseña —le dijo en voz baja.
Winkler levantó las manos y se apartó, zafándose de Patrick.
—Serás gilipollas. Esta camisa es de Ralph Lauren, joder…
Patrick se abalanzó sobre el otro y lo pilló desprevenido, con lo que

cayeron los dos al suelo. Patrick se incorporó y volvió a agarrarlo de la
pechera, llevándose de camino un puñado de vello pectoral.

Winkler gritó y levantó enseguida las rodillas para golpear a Patrick los
muslos, este lo soltó y Winkler aprovechó para apartarse, ponerse en cuclillas
y asestarle un puñetazo en el oído. Un fuerte dolor le estalló en la cabeza,
pero fue capaz de detener el segundo puñetazo y armar los puños para
golpearle él también.

Notó unas manos en la parte superior de los brazos que lo retenían, oyó
gritos, a Carmella susurrándole, aunque el fragor de sus oídos le impedía
distinguir lo que decía. Otros dos policías habían agarrado a Winkler y lo
apartaban.

—¿Qué demonios pasa aquí?



Era Suzanne. Desde donde Patrick estaba, tirado en el suelo, parecía un
gigante de dos metros y medio.

—Levantaos. Los dos.
Patrick se puso en pie despacio, jadeando, y Winkler hizo lo mismo.

Con una mano, Winkler se sujetó la camisa abierta; con la otra, le hizo un
gesto obsceno a Patrick.

—Este capullo me ha atacado.
Patrick contó hasta cinco mentalmente. No iba a ponerse a la altura de

un adolescente, aunque así fue como se sintió cuando Suzanne espetó:
—Los dos. A mi despacho, ya.
—¿Qué coño ha pasado ahí fuera? —preguntó en cuanto cerraron la

puerta.
—Lennon se ha abalanzado sobre mí —dijo Winkler a voces—. Me ha

agarrado de la pechera, me ha tirado al suelo y ha atacado a un compa…
—¿Por qué? —lo interrumpió Suzanne.
—¿Eh? —dijo Winkler, atónito.
—¿Que por qué lo ha hecho? Supongo que tendría una buena razón.
El gesto de Winkler cambió.
—Ah, ya veo. Te pones de parte de tu novio. Debería haberlo supuesto,

joder.
—Cierra la boca —le gritó Suzanne—. Estoy harta de oírte.
Winkler se sintió como un perro al que reprende su amo por intentar

robarle la cena.
—Patrick, cuéntame qué ha pasado.
Le contó, lo más sereno que pudo, que Winkler se había negado a darle

el usuario y la contraseña de acceso a la cuenta de Facebook de Helen.
—Dáselos —le ordenó ella a Winkler, que suspiró y resopló antes de

garabatearlos en un trozo de papel que sostuvo con el brazo estirado para que
Patrick pudiese tomarlo sin que ambos tuvieran que mirarse.

—De esto —dijo Suzanne, señalándolos a los dos— hablaremos más
adelante. No puedo permitir que dos compañeros de una misma investigación
estén todo el día como Tom y Jerry, pero ahora mismo hay cosas más
importantes en las que centrarse. Adrian, vete a casa, cámbiate de camisa y
vuelve. Patrick, siéntate.

Winkler salió del despacho refunfuñando por lo bajo.
—¿Cuál soy yo? —preguntó Patrick en cuanto Winkler se hubo

marchado.



—¿Cómo?
—¿Tom o Jerry?
Ella no sonrió, así que él cambió de tono enseguida.
—Venga —dijo ella—, vamos a echar un vistazo a esa cuenta de

Facebook.
Patrick se colocó delante del escritorio de Suzanne, abrió la página de

Facebook y tecleó el correo electrónico y la contraseña que Winkler le había
dado, que le dieron acceso al muro de Helen. Repasó la página de arriba
abajo, pero no encontró nada interesante. Como Winkler había dicho, no
había hecho otra cosa que poner «me gustas» y compartir publicaciones sobre
Frankie en los últimos días.

Pasó entonces al buzón de entrada y leyó los mensajes más recientes;
Suzanne leía también por encima de su hombro.

—¡Madre mía! —le susurró al oído.
Se miraron.
—Ve —le dijo ella—. ¡Enseguida!



CAPÍTULO 43

JEROME – DÍA 7

Jerome tenía el nuevo álbum de Chase and Status muy bajito en el
reproductor de su automóvil, para no llamar la atención ni lastimar los
delicados oídos de Rihanna. Se volvió y miró a la perra, que dormía como un
bebé en el asiento trasero. Estaba muy sensible e inquieta desde el día
anterior, después de haberle arrancado la cara a mordiscos a aquella zorrita.
Si Georgia sobrevivía —y Jerome estaría al tanto de ello, aunque estaba casi
seguro de que no se atrevería a delatarlo—, tendría que acostumbrarse a que
se lo hicieran por detrás porque ningún tío iba a querer verle ese desastre de
cara mientras se la tiraba.

La noche anterior, en cuanto había llegado a casa, había llamado a uno
de sus chicos, Bola de Nieve —al que llamaban así porque tenía el mayor
problema de caspa del mundo civilizado— y le había ordenado que corriera
la voz de que buscaba una furgoneta Volkswagen Camper con la matrícula
que podía verse claramente en la fotografía que Georgia había hecho.

—¿Una Volkswagen Camper? —repitió Bola de Nieve—. ¿Un trasto de
esos antiguos como el que llevaba Benny en la pechera de la camiseta?

—Eso mismo.
—Muy bien. ¿Qué pasa, que es un laboratorio móvil de meta o algo así?
—Tú díselo a todo el mundo. Es prioritario, ¿me entiendes? Quinientos

para el que la vea y me informe, pero no quiero que se acerque nadie, ¿de
acuerdo?

Pensaba que tardarían días en localizar la furgoneta, pero había tenido
suerte. Esa misma mañana lo habían llamado. Un tal Niall, un pringado
amigo de Bola de Nieve, había pasado la noche en el parque Richmond con



un bombón a la que le iba el sexo al aire libre. Cuando Niall se marchaba del
parque dando tumbos al amanecer, había visto la furgoneta. El muy imbécil
había tardado tres horas en informar, con lo que su recompensa se iba a
quedar en la mitad, pero qué más daba. La habían localizado —estaba a la
entrada del Hotel Grant’s, junto a las puertas del parque— y él iba de camino,
para echarle un vistazo.

Cien mil libras. ¿En qué se iba a gastar el dinero? Le había echado el
ojo a un Jeep negro que veía casi todas las mañanas cuando paseaba a RiRi.
O podía llevarse a los chicos a Ibiza unos meses, vivir a lo grande, tirarse a
unas modelos y esas mierdas.

Solo que no iba a despilfarrar. Los tíos como Bola de Nieve sí lo harían,
se lo gastarían todo en cervezas y deportivas. Jerome era más listo que todo
eso. Esas cien mil serían el capital inicial de su nueva empresa. Con cien mil
libras se podían comprar muchas drogas, suficiente producto para meterlo de
lleno en el negocio. Dejaría de tontear con un puñado de críos, se olvidaría de
la venta de hierba al por menor. Aun antes de que Georgia le hubiese hablado
de la recompensa, ya había decidido dejar de utilizar a Larry y a los otros
niños pijos; aunque el mercado de los niños pijos fuese tremendamente
lucrativo, aquello era demasiada responsabilidad. Podía hacer una fortuna
vendiendo maría de la buena y coca a los colegiales de clase media de los
barrios pijos. Podría convertir las cien mil en quinientas mil fácilmente. Y
después…

—El año que viene por estas fechas seremos millonarios, RiRi.
La perra gruñó.

Jerome estacionó su automóvil al borde del aparcamiento y alzó la vista
al hotel. Aquel sitio no estaba mal, pero, cuando él fuera millonario, tendría
una suite en el puñetero Savoy.

Allí estaba la Volkswagen Camper, en un rincón del aparcamiento.
—Espera aquí, ¿de acuerdo? —le dijo a Rihanna, y se acercó con

disimulo a la furgoneta, zigzagueando entre los Beamers, los Mercedes y los
Audis, montones de Audis, y acercándose, por fin, con cautela, a la Camper.
Las cortinas de las ventanillas de atrás estaban echadas y la cabina del
conductor estaba vacía. Echó un vistazo alrededor. Había un tipo a la puerta
del vestíbulo del hotel, pero no podía ver a Jerome porque lo tapaba la
furgoneta. Nadie más por allí. Pegó la cara al cristal e intentó ver algo a
través de las cortinas, pero no pudo. Probó a abrir la puerta, por si aquella



loca se la hubiese dejado abierta, algo que ocurría a menudo, lo sabía por
experiencia, pero estaba más cerrada que el chocho de una monja.

¿Estaría la pequeña dentro? Trató de pensar en qué haría si se llevase a
una niña pequeña, que no era algo que fuese a hacer en la vida, ni hablar.
Aunque, si se daba el caso, quizá no le quedase más remedio que robarle la
cría a la chiflada de la secuestradora. Tuvo una agradable visión de sí mismo
como ejército liberador unipersonal que irrumpía en el hotel al estilo de Call
of Duty, se llevaba a la niña y salía a toda prisa de allí, directo a la comisaría,
donde cobraría sus cien mil y sería un héroe, mientras todos esos polis se
quedaban atónitos y boquiabiertos al ver que él, Jerome Smith, había logrado
lo que ninguno de esos cabrones inútiles había conseguido.

Pero primero debía encontrarla.
Dio una vuelta por la parte de atrás del hotel. Entrar por la puerta

principal no le favorecería mucho. Se imaginaba a algún mariquita engreído
al otro lado del mostrador, una de esas personas que, al verlo, se pondría más
tieso que una escoba. Había una mujer joven de pie a la puerta de la entrada
de servicio, por donde, supuso, metían la ropa de la lavandería y la comida.
Estaba fumando, agarrándose con fuerza las costillas con el brazo libre. Tenía
el pelo oscuro, de punta, y los ojos también oscuros, parecía de Europa del
Este. Estaba buena.

Se acercó a ella justo cuando apagaba el cigarrillo.
—¡Hola! —Ella lo miró con recelo—. ¿Tienes fuego? —Sacó su

cajetilla de tabaco y extrajo dos cigarrillos mientras ella se buscaba el
encendedor en los bolsillos. La joven le encendió el cigarrillo, acercándose lo
suficiente para que él percibiera un tufo a algún producto de limpieza, lejía o
algo así, luego él le ofreció el otro pitillo, sonriéndole de aquella forma que
nunca fallaba—. ¿Trabajas aquí? —Ella asintió con la cabeza—. ¿Eres
recepcionista o algo por el estilo?

Ella rio.
—No. Limpiadora.
Había acertado en lo de que era del Este. Tenía un acento sexi y Jerome

se dijo que, a lo mejor, cuando todo aquello hubiera terminado, volvería y le
enseñaría unos billetes, a ver cómo sonaba su voz cuando gimiera su nombre.

Suponía que le pagaban el salario mínimo, probablemente menos. Como
experto en economía sumergida, sabía todo de aquellos pobres pringados que
llegaban al país y, pese a ser la mitad médicos y cosas parecidas, aceptaban
los trabajos de mierda que ningún otro cabrón quería.



—¿Quieres ganarte un dinero fácil?
La joven lo miró de arriba abajo. Él volvió a sonreírle de aquella

manera, el encanto Jerome Smith a un millón de vatios.
—¿Qué tengo que hacer?
—Estoy buscando a alguien. —Sacó el teléfono y le enseñó la foto que

Georgia le había enviado—. A esta mujer. ¿Te suena?
La limpiadora titubeó, luego asintió despacio.
—Genial —dijo Jerome—. Se aloja aquí, ¿no? Necesito saber en qué

habitación está. Si crees que puedes averiguarlo, te doy cien libras ahora
mismo —añadió y, tras enseñarle la cartera, empezó a contar el dinero.

La limpiadora se humedeció los labios.
—Doscientas.
Jerome sonrió.
—¿Sabes en qué habitación está?
—Sí. La limpio yo.
—Bien. De acuerdo, doscientas.
Sujetó el dinero con el índice y el pulgar y lo sostuvo en alto.
La joven se lo arrebató.
—Está en la suite nupcial, en la última planta.
—¿Está allí ahora mismo?
—No lo sé. —Ya se había guardado el dinero en el bolsillo—. Pero

estaba ahí hace un hora.
—Muy bien.
—Entra por esa puerta —le dijo ella— y sube por las escaleras.
Jerome apagó el cigarrillo y le guiñó un ojo. Luego entró por la puerta y

empezó a subir la escalera. Aquellas iban a ser las cien mil libras más fáciles
de ganar de la historia.

Llegó a la última planta, sin aliento y sudando, y asomó la cabeza por la
puerta. Aquello no era la puñetera suite nupcial, sino una especie de jardín,
un vergel en la azotea, con montones de árboles y setos y cosas así, un sitio
muy chulo. Tanto que decidió que querría tener uno cuando dispusiera de su
propio ático. Organizaría unas fiestas increíbles.

Bajó trotando las escaleras, cruzó otra puerta y se encontró al final de
un pasillo corto y frío con una moqueta mullida bajo sus Nike. Genial. Debía
de ser allí.

Sacó el teléfono. Mientras subía, había ido trazando un plan. Debía ver



a la niña. Quedaría como un imbécil si llamaba a los polis ya y, cuando
aparecieran, la pequeña no estuviera allí. No se le ocurría ningún modo de
asegurarse de que estaba dentro sin entrar en la habitación.

En cualquier caso, sería fácil. La mujer de la fotografía de Georgia era
mayor. No le plantaría cara. Lo único que tenía que hacer era entrar, cerrar
con llave y llamar a la policía. Incluso arrestarla él mismo, joder. Se
imaginaba las caras de los polis cuando aparecieran y descubrieran quién era
el gran héroe.

Llamó a la puerta con los nudillos.
—¿Quién es? —dijo una mujer desde el interior.
Era como salir en una película, una en la que él era la estrella. Esa era

otra cosa que quería hacer cuando estuviese forrado: una película, una con
montones de armas, automóviles, dinero, tetas.

¿Qué diría él si fuera una película?
—Servicio de habitaciones.
—No he pedido nada.
—Le traigo champán, señora. —Reprimió una carcajada—. Obsequio

del gerente. —Esperó y, por un instante, pensó que no iba a colar, pero
entonces se abrió la puerta.

— Usted no se parece a…
Irrumpió en la habitación, llevándosela por delante, y cerró la puerta. La

muy chiflada empezó a gritarle, a preguntarle quién demonios era, pero él la
ignoró y exploró aquella inmensa habitación. Había un bulto grande en la
cama. Un bulto del tamaño de un crío. Se dirigió a la cama, dispuesto a
levantar las sábanas.

—Alto ahí. —Jerome se volvió, preparado para sonreírle, pero la
sonrisa no llegó a asomar. Lo apuntaba con un arma. Él levantó las manos.
Mierda, eso no se lo esperaba—. ¿Quién coño eres? —preguntó ella. Tenía
un acento raro, como de Essex mezclado con australiano—. ¿Eres policía?

—¿Policía? Soy amigo.
—¿Amigo de quién? —Le apuntaba a la cara.
—De acuerdo, no soy nadie. Esto ha sido un pequeño error, ¿de

acuerdo? Baje esa cosa y me iré por donde he venido. Sin dramas.
La mujer miró la cama, a la espalda de Jerome. Él lanzó una mirada

fugaz por encima del hombro. El bulto de la cama no se movía, a pesar del
jaleo.

Sonó el teléfono de la mesilla.



—Vete hacia allí —le ordenó la loca, señalándole con la pistola la pared
del fondo. Él obedeció y se fue hacia el fondo de unas zancadas con las
manos aún en alto, lo más lejos posible de la pistola.

La mujer levantó el auricular.
—Muy bien, gracias. Dile que bajo en un minuto.
Se quedó mirando el teléfono, pensativa, sin prestarle atención a

Jerome.
Aquella era su oportunidad. Se precipitó hacia ella, pero, al avanzar,

cayó en la cuenta de que había subestimado la distancia que los separaba,
porque ella levantó la cabeza, y también el arma.

Sintió un fuerte dolor en el hombro. «Ay, la madre que me trajo, me han
disparado —se dijo—. Me han disparado de verdad.» Pues sí que parecía una
película. Solo que, en una película, él se habría puesto en pie de un brinco y
se habría abalanzado sobre la mujer que de pronto se alzaba encima de él y lo
apuntaba con el arma a la cabeza.

—Serás gilipollas —le dijo ella con el gesto torcido de rabia—. Acabas
de joder todo.

Jerome vio, paralizado, cómo apretaba el gatillo. Su último
pensamiento, antes de que le volara la cabeza, fue Rihanna. Estaba encerrada
en el automóvil, con todas las ventanillas subidas, mientras el sol ardiente se
elevaba en el cielo. Abrió la boca para suplicarle a la mujer que parara
porque, de lo contrario, ¿quién iba a salvar a la perra?

Ni siquiera le dio tiempo a pronunciar la primera palabra.



CAPÍTULO 44

HELEN – DÍA 7

Helen empujó la pesada puerta giratoria que conducía al Hotel Grant’s.
Incluso antes de que la puerta hubiese alcanzado la mitad del impulso
necesario para propulsarla al interior, percibió el olor tan distinto del aire: a
azucenas, cera para muebles, paneles de madera, maletas caras… Era el hotel
a cuyo gimnasio solía ir, pero hacía tiempo que no se alojaba en uno así. Le
recordó a su antigua vida de antes de Frankie, a los fines de semana
románticos con Sean en exóticas capitales europeas, a las habitaciones con
camas inmensas y nada comprensible en la televisión montada en la pared
salvo Sky News, a acostarse sexualmente satisfecha con el monótono
zumbido del aire acondicionado de fondo. Aunque no querría volver a
hacerlo; sin Frankie, no. Cuando la recuperaran, se dijo, reservaría otro de
esos fines de semana y esa vez se llevarían a la pequeña. A Viena, quizá, o a
Madrid. Sería tan romántico como cuando eran novios. O incluso más.

Se sentó en un enorme sofá cuadrado de ante color chocolate cerca del
ascensor. Los asientos eran demasiado profundos para que pudiese apoyarse
en el respaldo sin que se le quedaran las piernas tiesas como a una niña
pequeña, así que se encaramó al borde y esperó, con las manos puestas en las
rodillas para evitar que le temblaran. Había llegado con cinco minutos de
antelación y aún no sabía qué hacía allí.

El momento en que había encontrado aquellas fotografías en el desván
había sido del todo surrealista. Se había sentido como si de pronto tuviese
Alzheimer o algo así, no entendía absolutamente nada.

Había trepado con cuidado por las vigas expuestas del desván, por el
suelo que había entre ellas, cubierto con material aislante, como si fuese el



puré de patatas de un pastel —entablarlo llevaba años en la lista de tareas
pendientes de Sean— hasta la caja de los dibujos de Frankie que Sean había
tirado al fondo del desván, junto a un alzador de automóvil para bebé y otra
caja donde estaba guardado su vestido de novia. Las cajas flotaban en un
océano de material aislante como el cargamento superviviente de un
naufragio. Se sentó en cuclillas y examinó los dibujos, pero nada más le
llamó la atención, no había más «napas» ni más rostros asomados a la
ventana. Estaba ya cerrando la caja de nuevo y a punto de meter las piernas
por la trampilla del desván para volver a bajar por la escalera cuando vio algo
extraño. Un álbum de fotos, uno que no conocía, casi completamente
escondido bajo el material aislante. Lo sacó, lo abrió con curiosidad y creyó
que le iba a dar un infarto.

Sean siempre le había dicho que se había deshecho de todas las fotos de
su exmujer, Penny, después de que ella muriera, que le dolía demasiado
guardarlas. Era posible que hubiera olvidado aquel álbum, claro, que hubiese
olvidado que lo había metido debajo del material aislante, quizá para no hacer
daño a Alice… No, menuda bobada. Ella misma había oído a Alice protestar
por no tener siquiera una fotografía de su madre y a Sean disculparse por ello.

No, lo que era muchísimo más incomprensible e inexplicable que el que
siguiese existiendo aquel álbum de fotos de Sean y una mujer que, a la edad
que tenía en aquellas instantáneas, se parecía asombrosamente a la propia
Helen, riendo, besándolo y, después, más adelante, sosteniendo en brazos ese
fardo que era Alice, su bebé, era que la supuesta exmujer muerta de Sean
fuera su amiga Marion, la mujer con la que entrenaba y charlaba en el
gimnasio, la misma a la que había estado a punto de hacer confidencias sobre
su vida sexual. Solo hacía unos meses que la conocía, pero enseguida la había
considerado una de sus mejores amigas.

Qué boba había sido.
Helen había estado media hora sentada en el sofocante desván azotado

por el sol, mirando las fotografías y respirando con dificultad, como si el
aislamiento fuese de amianto y la estuviese asfixiando.

¿Estaría equivocada?
No. Era Marion, sin la menor duda. ¿Qué demonios estaba pasando?

¿Sabía Sean que seguía viva? ¿Lo sabía Alice? Quizá se hubiera ido con ella.
Recordó el extraño comportamiento de Marion cuando un día le había dicho
que Sean iba a ir a buscarla al gimnasio y que entonces de pronto le había
dicho que no se iba, pero que iba a probar la sauna. A Helen le había venido



bien tener una amiga que no conociera a su marido, pero, cuando había
surgido la ocasión de presentarlos, ella se había esfumado.

También explicaba que el perfil de Facebook de Marion fuese tan
minimalista, sin fotos, con muy poca información, casi ningún amigo. Marion
se había tildado de ludita y tecnófoba y le había dicho que solo se había
hecho una cuenta en Facebook para poder comunicarse con su hermano, que
estaba en África… Un hermano que probablemente ni siquiera existía.

Parecía inconcebible, pero aquello era cierto: Marion era la primera
esposa de su marido. La madre de Alice. Y, sin embargo, no la había visto
especialmente interesada en hablar de Alice con ella, ni había manifestado
interés alguno en verla. Se había sumado a Helen en sus quejas sobre lo
difíciles que eran los adolescentes. La había visto más interesada en Frankie,
por las monerías que decía cuando le enseñaba fotos en el teléfono y la
cantidad de preguntas que le hacía.

Ya en el hotel, Helen estuvo sentada siete minutos, según el enorme
reloj de estación que colgaba de la pared al fondo del vestíbulo y cuyo
minutero la inquietaba cada vez más con su lento pero implacable
movimiento. ¿De qué iba a servirle hablar con Marion —quería llamarla
Penny, pero le salía Marion—, ahora que Frankie y Alice habían
desaparecido? Se mordió el labio y volvió a pensar en marcharse, en volver a
casa por si había alguna novedad. Frankie era su única prioridad en esos
momentos. Sacó el teléfono del bolso para mirarlo, pero la pantalla estaba en
negro. Maldición, había olvidado cargarlo la noche anterior, otra vez o, mejor
dicho, lo había conectado, pero no se había dado cuenta de que el cargador no
estaba enchufado.

Aun así, sabía que no se iba a echar atrás ya. No podía. Había preguntas
que quería hacer. ¿Por qué Sean les había mentido a ella y a Alice todos esos
años? Penny no había muerto, ¿se habrían llegado a divorciar siquiera? ¿Era
bígamo Sean? Cuando el funcionario del registro le había preguntado, Sean
había dicho que nunca se había casado y no lo habían comprobado. Helen
hizo girar el anillo de boda alrededor de su dedo y tragó saliva. Si Sean le
había mentido en algo tan importante, ¿qué más le ocultaba? Tenía que hablar
con Penny, o Marion o como fuese que se llamara ahora, para tener datos con
los que enfrentarse a Sean.

En cuanto había bajado del desván la noche anterior, había ido a ver qué
hacía Sean. Como sospechaba, estaba traspuesto en el sofá. Se había quedado
mirándolo como si fuese un extraño. Luego había ido al ordenador y le había



enviado a Marion un mensaje diciéndole que sabía quién era.
Se había quedado sentada delante del ordenador hasta bien entrada la

madrugada, esperando una respuesta, pero no había llegado ninguna. Sin
embargo, al levantarse esa mañana, había mirado Facebook y allí estaba, una
sola línea pidiéndole a Helen que se reuniera con ella allí, en el hotel.

La sacó de su ensimismamiento un extraño estallido procedente de
algún lugar del edificio, luego le llamó la atención una súbita actividad al
fondo del vestíbulo. La puerta fija de la izquierda de la giratoria se abrió con
un fuerte estrépito y dos guardias de seguridad uniformados de oscuro
cruzaron corriendo el vestíbulo, gritando por los intercomunicadores. Uno de
ellos se fue directo escaleras arriba. Todo el mundo levantó la cabeza
sobresaltado, incluida Helen. El otro guardia se acercó corriendo al mostrador
de recepción y se dirigió en voz baja y con urgencia a las dos recepcionistas,
que se taparon de inmediato la boca, horrorizadas. Una de ellas, una mujer
joven y regordeta de veintipocos años, echó mano del teléfono
inmediatamente. Helen la vio contener el llanto mientras se esforzaba por
hablar. Le leyó en los labios «policía», «pistola» y «Grant’s».

Un hombre bajito y calvo que estaba en recepción, con su enorme
maleta al lado, seguramente registrándose como huésped, se dirigió hacia
donde estaba Helen, con los ojos como platos de espanto. Helen se levantó
como un resorte del sofá y se acercó a él.

—Perdone, ¿qué está pasando? —preguntó—. ¿Qué les ha dicho? —
añadió, señalando al guardia de seguridad, que había seguido a su compañero
escaleras arriba, subiéndolas de dos en dos.

El hombre se acercó a ella como si fuese a contarle un secreto.
—Terrible. Hay alguien con una pistola… en la última planta… en la

azotea… Ha habido un tiroteo. La policía está de camino… —Sin saber por
qué, Helen adivinó lo que el hombre iba a decir a continuación sin que llegara
a decirlo y se preguntó cómo había sido tan imbécil de no relacionarlo antes,
cuando estaba sentada en el desván, como un pajarillo en un nido vacío,
mirando fijamente esas fotos y sin entender por qué Penny había vuelto. De
pronto sabía por qué y por qué había querido que se vieran en el hotel. Por
qué siempre le preguntaba por Frankie—. Es una mujer… Y tiene a una niña
pequeña con…

Antes de que el hombre terminase la frase, Helen ya había enfilado
corriendo las escaleras también.



—Vamos, Frankie —le digo—. Es hora de despertarse.
Abre los ojitos un momento, pero vuelve a cerrarlos enseguida e intenta

volver a dormirse, aún está bajo el efecto del tranquilizante que le eché en la
bebida que le di anoche. Un vaso de leche caliente con azúcar, lo mismo que
mi madre me daba siempre a mí antes de acostarme. Mi madre adoptiva,
claro está. No el chacal que me dio a luz.

—Frankie, despierta…
Se revuelve, abre los ojos, parece confundida, probablemente se

pregunte por qué estamos fuera, por qué el cielo está tan cerca.
La subo al banco, le acaricio el pelo. Qué bonita es. Se parece tanto a

Alice cuando tenía su edad; esta pequeña se ha quedado congelada en el
tiempo, como si esperara mi regreso. Es como si mi Alice estuviera aquí. Con
tres años. Tal y como la dejé. Como si no se hubiese convertido en la
adolescente huraña y fresca que he visto entrar y salir de casa de Sean.

—¿Qué hacemos aquí? —pregunta la pequeña Frankie, mirando
alrededor—. Quiero ir con mamá.

—Yo soy tu nueva mamá. —Intento abrazarla, pero me pega con sus
puñitos, me da en un pecho y me hace daño. Levanto una mano para darle
una bofetada pero me contengo—. Estamos esperando —le digo.

—¿A qué?
Podría decirle que estamos esperando para despedirnos, pero no quiero

verla llorar otra vez, así que me siento a su lado y pienso en el pasado, dejo
que la vida me pase por delante de los ojos de una forma que pueda controlar,
empezando por «el error».

El error me cambió la vida. Para sobreponerme a la verdad de quien era
yo en realidad, para sobreponerme a todo, hui. Me borré del mapa, lo único
que podía hacer, poner tierra de por medio.

Viajé a la otra punta del mundo, a un anodino barrio residencial de
Brisbane, Australia, donde intenté llevar una vida lo más anodina posible. Me
cambié el nombre por el de Marion y conocí a un hombre llamado Howard,
treinta años mayor que yo y con dinero suficiente como para compensar su
tripón y su pene. Le dije que era huérfana, que no tenía familia, que estaba
sola en el mundo. Eso le gustó. Quiso ser mi mundo. Como casi todos los
hombres, tenía complejo de príncipe azul.

Nos casamos. Nadie me preguntó por mi pasado, así que no les conté
nada. Nos instalamos en su casa. Tenía piscina en el enorme jardín, una
sucesión de barbacoas de última generación y, como no tenía que trabajar, me



pasé diez años nadando y tomando el sol, colocada de antidepresivos y
cannabis, contemplando la superficie lisa y azul de la piscina, día tras día, sin
nada que hacer salvo chuparle la colita a Howard por las noches hasta que
dejó de funcionarle, prepararle platos de carne y abrirle las cervezas.

Me obligué a quitarme a Alice y a Sean de la cabeza. Hice todo lo
posible por olvidar que existían.

Lo único que quería era tener un bebé, pero, por más que lo
intentábamos, no me quedaba embarazada. Después, Howard empezó a
culpar de su impotencia a mi constante y persistente desesperación. Y,
después de eso, comencé a ir a los bares en busca de jóvenes sementales. Una
tarde, cuando Howard llegó a casa, me sorprendió montando a un veinteañero
llamado Chesney, intentando llenarme de su esperma. Seguí follándome a
Chesney aun cuando Howard se desplomó al suelo, víctima de un infarto que
lo mató allí mismo, en nuestro dormitorio, mientras Chesney intentaba salir
de debajo de mí.

Tampoco así me quedé embarazada.
Con el dinero de Howard, parte del cual tuve que darle a Chesney para

que guardase silencio sobre las circunstancias de la muerte de mi marido en
caso de que su familia quisiera impugnar el testamento, pude pagarme la
fecundación in vitro, pero aquello tampoco funcionó. Tras el tercer intento,
los médicos me dijeron que debía resignarme, seguir con mi vida, que podía
ser rica y plena sin niños.

Me fui a casa, previo abastecimiento de alcohol del supermercado y
pastillas y hierba de mi camello por el camino.

Seis semanas más tarde, desperté de mi juerga solitaria en el patio que
había junto a la piscina. Estaba desnuda. Tenía la entrepierna magullada y
sangre en el pelo. Se habían acabado el alcohol y las drogas. No recordaba
nada de esas seis últimas semanas, solo instantes inconexos de carne y agua y
el sabor a bourbon y a maría.

Pero sabía lo que debía hacer.
Ya era hora de volver a casa, a Inglaterra.
Encontrar a Sean fue fácil: quince minutos de búsqueda en Internet me

bastaron para saber dónde trabajaba —ahora tenía su propio negocio— y
dónde vivía. Volé a Heathrow vía Dubái, luego tomé un tren a Richmond.

Tenía dinero de sobra, así que me instalé en un hotel, pero aquello no
me gustaba, me sentía atrapada, así que me compré una furgoneta, una
Camper clásica de Volkswagen, un vehículo que soñaba con tener cuando era



niña. En ocasiones, estacionaba en la calle de Sean y vigilaba su casa,
asegurándome de que no me veía.

Veía entrar y salir a la adolescente Alice. Pensé que sentiría una especie
de anhelo maternal por ella, pero no sentí nada. Ya era casi una adulta, una
desconocida. No era lo que yo buscaba.

Vi a Sean: había ganado peso y perdido pelo, pero seguía tan guapo
como el día en que nos habíamos conocido; me daban ganas de llevármelo a
rastras a la furgoneta para ver la cara que ponía cuando viese que era yo. En
mis fantasías, se emocionaba y empezaba a desnudarme despacio, como solía
hacer, susurrando mi nombre, y me decía que le daba igual, que no
importaba, que no podíamos ni debíamos resistirnos…

Eso jamás sucedería.
Cuando vi a su nueva mujer, casi sufro el mismo destino que Howard.

Se parecía a mí. Otra mujer negra, vestida algo más cursi, con las tetas más
pequeñas y sin culo, pero podíamos haber sido hermanas.

Me dio la risa.
Averigüé a qué gimnasio iba, me apunté yo también, me subí a la cinta

de correr de al lado de la suya y empecé a hablar con ella. Tenía ganas de
hablar, lo que me hizo pensar que se sentía sola, que no tenía amigos. Hasta
nos enviamos correos electrónicos y mensajes por Facebook en los que me
habló de su vida sexual con Sean, que sonaba muy distinta del sexo increíble
que Sean y yo solíamos tener. Me inventé historias sobre un padre estrella del
pop y una vida glamurosa con un empleo lucrativo y un apartamento
espectacular. Ella me hablaba de su hija, Frankie, constantemente. Yo ya la
había visto, claro. Desde el otro lado de la calle, los veía sacarla a pasear a
Sean y a ella. Era perfecta, preciosa. Al verla, me dolían los ovarios. Era la
niña con la que llevaba soñando todos esos años. La niña que había dejado
atrás, la hija que quería en mi futuro.

Aquella injusticia me enfermaba. ¿Por qué Sean tenía una familia
perfecta y yo estaba sola? Frankie debía ser mía.

El universo me lo debía. Y Sean, que se había ido de rositas, merecía
sufrir, sentir algo de la pena que yo había pasado.

Los vigilé y esperé una oportunidad. A veces me plantaba a la entrada
de su casa por las noches. Frankie me vio por la ventana una o dos veces, de
pie bajo la farola, con la capucha echada.

Entonces, una noche, mientras daba vueltas en la furgoneta, vigilando la
casa, vi a la otra adolescente idiota, la pelirroja, salir con Frankie.



La rescaté. Y, como digo, no pensaba quedármela, pero no pude resistir
la tentación. Por fin podía tener una hija. Y por fin Sean iba a sufrir lo que yo
había sufrido. Como he mantenido el contacto con la boba de Helen durante
la última semana, he estado al tanto de su pesar. Ha sido delicioso verla en el
gimnasio mientras Frankie dormía, drogada en la furgoneta, aparcada fuera;
emocionante leer sus quejas porque Sean ya no le daba nada.

Y aquí estamos.
Dejo a Frankie sentada en el banco, me acerco al borde de la azotea y

miro abajo. Cualquiera que cayese desde aquí moriría en el acto.
Oigo jaleo abajo. Por culpa de ese chico al que he tenido que disparar

con la pistola que le compré a un tipo de poco fiar en un tugurio, la policía ha
venido corriendo, pero no pasa nada, siempre que pueda ver a Helen y a
Sean.

Es hora de que Frankie y yo nos despidamos.



CAPÍTULO 45
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En la radio del vehículo policial, hablaban de que aquel iba a ser para
Londres el día más caluroso de los últimos siete años. La temperatura había
sobrepasado la marca de los 30 grados y el parque Richmond rebosaba
excursionistas y niños que jugaban con frisbees, perros que jadeaban al sol,
jóvenes amantes tendidos en la hierba mientras una nube baja y solitaria se
paseaba perezosa por el cielo. No había sombras que pudieran augurar a
Patrick los fantasmas de ese día. No había niños desaparecidos escondidos en
lugares oscuros de la ciudad. Había salido el sol para iluminar Londres como
un potente foco y desvelar por fin sus secretos. Y allí, en un hotel de los
confines de su pulmón urbano, Patrick sabía que encontraría la verdad.

Ignoraba si sería demasiado tarde para que esa verdad significase algo.
Carmella y él llegaron al hotel justo cuando los guardias de seguridad

bloqueaban la puerta giratoria. Patrick aporreó el cristal y les enseñó la placa.
Uno de ellos, de unos sesenta y pico años, abrió la puerta lateral y los

dejó pasar.
—¡Caramba, qué rapidez! Acabamos de llamarlos.
—¿Llamarnos? —Carmella y él se miraron preocupados—. ¿Para qué?

¿Y por qué están cerrando los accesos?
—¿No han venido por el tiroteo? —preguntó el guardia, confundido.
—¿Tiroteo? Dígame dónde. Ya.
El guardia, en cuya chapa identificativa rezaba Led Hudson, los

condujo, entre resoplidos, a las escaleras, seguido de varios miembros más
del equipo de seguridad. El vestíbulo estaba repleto de huéspedes que
gritaban y discutían con el personal del hotel porque querían salir. Nadie



parecía saber qué hacer. El gerente se encontraba en el mostrador de
recepción, agitando los brazos y pidiendo calma. No había rastro de Helen, ni
de la mujer con la que iba a encontrarse.

Se abrieron paso entre la multitud.
—Hemos bloqueado los ascensores —dijo Len—, así que habrá que ir

por las escaleras.
—¿Qué ha ocurrido?
Len sudaba subiendo las escaleras.
—Han disparado a un joven en la suite nupcial.
—¿Ha muerto?
—Sí. Yo no lo he visto, pero, al parecer, le han… —Hizo un gesto

como de alguien a quien le estallara la cabeza.
—¡Madre del amor hermoso! —exclamó Carmella por lo bajo,

santiguándose.
—Un momento… ¿ese tipo se alojaba en la suite nupcial? —preguntó

Patrick.
—No. Por lo visto, ahí se aloja una mujer sola. Un poco raro, ¿verdad?

Le he preguntado a una de las chicas y me ha dicho que la mujer le comentó
que ahí era donde habían pasado la noche de bodas ella y su difunto marido.
Como si quisiera revivir antiguos recuerdos.

—¿Cómo se llama ella?
—No lo sé, lo siento.
Patrick maldijo. Debería haber hablado con el personal de recepción

antes de subir, pero habrían tardado una eternidad en llegar al mostrador.
Además, tenía que ser Penny, pero ¿dónde estaba Helen? ¿Y Frankie?

—¿La mujer estaba con una niña pequeña?
Ya estaban a mitad de camino. A Patrick le ardía el pecho. Y eso que

los cigarrillos electrónicos eran más sanos.
—Sí, esa es la parte que aún no le he contado. Están en la azotea, en el

jardín de la azotea.
Patrick hizo caso omiso del ardor del pecho, apretó el paso y corrió

escaleras arriba, subiéndolas de dos en dos. Carmella lo siguió, con menor
dificultad respiratoria, y dejaron atrás a Len, que no podía con su alma.

Cuando llegaron arriba, Patrick nadaba en sudor. Hizo una pausa para
llamar a comisaría y asegurarse, entre jadeos, de que los refuerzos estaban en
camino. Salieron al descansillo de la última planta y se encontraron a otros
dos guardias de seguridad y a una asistente de dirección del hotel a la puerta



de la suite nupcial, con la cara tan blanca como las azucenas marchitas del
jarrón que había junto a la puerta. Según su chapa identificativa, Elaine Flint.

—Policía.
El personal del hotel se apartó para dejarlos entrar en la habitación, que

apestaba a sangre y a caca y a pólvora, un olor que a Patrick siempre le
recordaba a los fuegos artificiales. El cadáver del suelo era sin duda el de un
hombre joven. Llevaba ropa de deporte de diseño y un calzado deportivo
inmaculado. Había un boquete oscuro y sanguinolento donde solía tener la
cara y fragmentos de cerebro y cráneo esparcidos por la bonita moqueta.
Patrick se agachó y hurgó en los bolsillos del hombre, de donde sacó una
cartera que contenía el carné de conducir y trescientas libras en efectivo.

—Jerome Smith. Mierda.
—La ha encontrado antes que nosotros —dijo Carmella, meneando la

cabeza.
En cuanto Georgia les había contado lo de Jerome y su perra, Patrick

había enviado a un par de agentes a su domicilio conocido, pero no estaba
allí.

Patrick recordó la cara destrozada de Georgia. Sabía que Jerome Smith
era un matón de poca monta, sospechoso de múltiples robos y asaltos. Aun
así, sintió pena, tampoco mucha, por aquel joven cuya muerte celebrarían los
residentes del complejo Kennedy más de lo que la llorarían.

—Que no entre nadie más en esta habitación. Y no toquen nada. —
Elaine, la asistente de dirección, asintió con la cabeza—. Hay más policía y
una ambulancia de camino. Me han dicho que la mujer que se alojaba aquí
está en la azotea con una criatura, una niña pequeña…

—Así es.
—¿Alguien había visto a esa niña antes?
—No —respondió Elaine—. No sabemos de dónde ha salido.
Elaine tendría unos treinta y pocos años, era guapa y llevaba una

inmaculada melenita rubia, pero el estrés le había añadido diez años a su
rostro. Patrick sospechaba que pediría una baja larga después de lo que había
visto ese día.

—Se parece a esa niña de las noticias, la desaparecida —terció uno de
los guardias—. A Frankie.

Patrick lo ignoró.
—¿Sería fácil meter a un niño en esta habitación sin que nadie lo viera?
—Es un hotel con mucho movimiento, entra y sale gente



constantemente. No sería difícil.
—¿Y cuánto tiempo lleva esta huésped aquí?
—Se registró ayer.
Patrick y Carmella se apartaron un poco.
—¿Qué hacemos? Deberíamos esperar refuerzos, ¿no? —dijo Carmella.
—Deberíamos, pero no podemos…
—Querrás decir que no quieres.
—No es cuestión de querer, Carmella.
Antes de que ella pudiera replicarle, oyeron un estruendo procedente del

interior de la habitación de enfrente de la suite nupcial y a alguien que
gritaba.

—¡Déjenme salir!
Patrick enarcó una ceja, como intrigado, y Elaine lo miró avergonzada.
—Una mujer ha intentado subir a la azotea justo antes de que ustedes

llegaran. La hemos encerrado ahí por su seguridad. Estaba histérica.
—Abra la puerta.
El guardia de seguridad obedeció y Patrick se encontró cara a cara con

Helen Philips.
Ella salió corriendo de la habitación.
—Inspector Lennon. ¿Dónde está? Es la exmujer de Sean, no murió, se

hizo pasar por mi amiga, tiene…
—Lo sé —le dijo él con delicadeza, aunque no sabía que se había hecho

pasar por amiga de Helen. «Ay, Dios. Helen aún no sabe lo de Sean.» Pero
aquel no era el momento de contárselo—. Tiene que quedarse aquí, Helen —
le pidió—. Vamos a subir. Necesito asegurarme de que Frankie está bien,
intentar hablar con…

—¿Qué? ¿Frankie está aquí? —La cruda realidad de la situación le llegó
a Helen como una bofetada—. ¡Ay, ay…!

Intentó sobrepasar a Patrick, correr hacia la salida, pero Carmella la
detuvo.

—¡Déjeme ir! —dijo llorando—. Tengo que verla. ¡Frankie! ¡¡Frankie!!
Patrick la agarró de la parte superior de los brazos y le habló en voz

baja.
—Helen, por favor, cálmese. Tiene que quedarse aquí. Vienen más

efectivos. Recuperaremos a Frankie, se lo prometo.
Ella lo miró, con los ojos llenos de lágrimas. Sonreía y lloraba a la vez,

desbordada por la noticia de que su hija seguía viva, pero aún asustada.



—No dejen que le haga daño a mi chiquitina. Por favor. ¡Ay, Dios,
cuánto la he echado de menos…!

Patrick condujo con delicadeza a Helen a los brazos de Elaine, la
asistente de dirección, que volvió a llevarla a la habitación donde la habían
tenido encerrada.

Él se dirigió a las escaleras. Habían salido mal tantas cosas en aquel
caso. Se habían cometido tantos errores. Sabía bien que ese podía ser otro,
pero no iba a quedarse esperando refuerzos mientras Penny estaba en la
azotea con Frankie.

Salieron por una puerta al sol cegador. Había arbolitos y setos en
grandes macetas de piedra, dispuestos de un modo que a Patrick le pareció
una especie de jardín japonés, con lechos perfectos de piedrecitas grises en
cuadrados que se extendían por casi toda la azotea. De fondo, Londres. Esa
gran ciudad gris. St. Paul parecía lo bastante cerca como para poder
levantarla con los dedos. La vista le alcanzaba hasta Essex, pero a Penny y a
Frankie no las vio inmediatamente.

Un hombre vestido con el ya familiar uniforme del hotel —camisa
blanca y chaqueta azul marino— y cuya chapa lo identificaba como Kurt se
acercó corriendo a ellos.

—¿Policía? Gracias a Dios. —Miró por encima del hombro de Patrick
—. Eh… ¿y los demás?

—De camino. ¿Dónde está la mujer?
Kurt señaló hacia el rincón más apartado, oculto por los árboles y por

un par de enormes sombrillas.
—Allí. Tiene a una niña pequeña. Y lleva pistola.
Patrick inspiró hondo.
—¿Es esta la única salida, Kurt?
—No. Está la salida a la entrada principal, por allí, pero la tenemos

vigilada.
—De acuerdo, pero escuche con atención: si la mujer sale, apártense de

su camino. No quiero que nadie se haga el héroe, ¿entendido?
—Huy, no se preocupe por eso —dijo Kurt, levantando las manos—.

No nos pagan tanto.
Patrick y Carmella recorrieron despacio el jardín, achicharrados por el

sol. Cuando estaban ya cerca del borde de la azotea, vieron por fin a la mujer
a la que llevaban buscando lo que parecía una eternidad.



Penny Philips —o Marion Ellis, como se hacía llamar ahora, por lo que
Patrick había visto en el Facebook de Helen— estaba de pie en el rincón,
apoyada en un murete. Frankie Philips estaba tumbada, hecha un ovillo, a sus
pies. Sabía que los niños pequeños se quedaban dormidos en las
circunstancias más inverosímiles, pero Frankie debía de estar drogada. Si
seguía viva.

La mujer, que miraba fijamente el hormigón de delante de Frankie, los
detectó y levantó de pronto la cabeza. Luego alzó la pistola y apuntó primero
a Patrick, después a Carmella y a Patrick otra vez.

—No se acerquen —dijo—. No den ni un paso más.
Tenía acento, una mezcla de australiano e inglés del sur, el llamado

«inglés estuario».
—Penny… —le dijo Patrick muy sereno—. ¿La puedo llamar así?
El rostro de la mujer reveló sorpresa por un instante, luego se fingió

confundida.
—Me llamo Marion.
—No, se llama Penny, pero, si quiere, podemos llamarla Marion.

También sabemos que no le ha hecho daño a… —Iba a decir que a nadie,
pero recordó el cadáver de Jerome en la planta de abajo, con la cara
destrozada— … a ningún niño. ¿Cómo está Frankie? ¿Se encuentra bien?

Se acercó un paso. El corazón se le iba a salir del pecho.
—He dicho que no se acerquen —le recordó Penny, apuntándolo con el

arma.
Patrick se detuvo, pero ya estaba un poco más cerca, lo bastante como

para ver que el pecho de la pequeña se movía. Estaba viva. ¡Menos mal!
—Seguro que la ha cuidado muy bien, ¿verdad?
Sin dejar de apuntarle con la pistola, Penny se agachó y le acarició el

pelo a la niña inconsciente.
—La pequeña Alice es tan buena —dijo.
Patrick y Carmella se miraron.
—Es una niña muy buena —repitió Patrick— y no queremos que le

pase nada, ¿verdad? ¿Por qué no me da esa pistola?
Penny lo ignoró. En su lugar, miró fijamente a Frankie.
—Mi angelito. Vamos a estar juntas para siempre.
Con fuerza y velocidad asombrosas, levantó del suelo a la niña,

lánguida en sus brazos, y retrocedió un paso hacia el borde del edificio,
¡hacia aquella caída de sesenta metros!



Patrick y Carmella avanzaron rápidamente un par de pasos. ¿Dónde
demonios estaban los refuerzos? Penny se echó a Frankie al hombro como si
fuera un saco de plumas y volvió a apuntar a Patrick con la pistola.

—¿Dónde está Helen? —preguntó—. Debería estar aquí. Y Sean…
también quiero que venga él. Quiero que los dos vean esto.

Lo dijo con dureza, sobre todo cuando mencionó —o espetó— el
nombre de Sean.

—Helen está abajo —dijo Patrick—, deseando ver a su hija. No le va a
hacer daño, ¿verdad?

La rabia ensombreció el rostro de Penny.
—Frankie ya no es su hija. Ahora es mía. Esa zorra no se merece una

hija, Sean tampoco. ¿Por qué ha de ser él quien tenga una vida perfecta, una
familia perfecta? Soy yo quien lo merece. ¡Yo! Lo único que siempre he
deseado era tener un hijo propio, alguien que me quisiera. Nadie me va a
arrebatar a Frankie, ¿lo entiende?

Se acercó medio paso más al borde del edificio; a Patrick se le revolvió
el estómago.

—Pero usted ya tiene una hija, Alice. Si suelta a Frankie, podemos
arreglarlo para que la vea, para que hable con ella. La madre de Frankie es
Helen. Y está desesperada por verla, Penny. Usted es madre y lo entiende, ¿a
que sí?

—¿Alice? ¿Ese monstruo? No la quiero. Es impura.
¿De qué demonios hablaba? Antes de que Patrick pudiese formular una

respuesta, Penny prosiguió:
—Me hice amiga de esa zorra, Helen. Quería saber cómo era, por qué

ella tenía todo lo que yo no. ¿Y sabe lo que averigüé? Que no está capacitada,
no está capacitada para ser madre. Ni está capacitada para ser la mujer de
Sean. La he visto con Frankie, la he visto perder los nervios con ella, la he
visto ignorarla mientras estaba distraída con el teléfono. ¡La dejó sola en casa
para ir a emborracharse con Sean! ¿Una buena madre haría algo así? No. No,
no lo haría. —Le centelleaban los ojos—. Por eso me he quedado con
Frankie. Porque es mía, ¿se entera? ¡Mía!

—No es su hija, Penny. Es la pequeña de Helen. Y ella la quiere mucho.
Penny negó con la cabeza.
—No…
—¡Frankie!
El grito hizo que Patrick se volviera bruscamente. Mierda, Helen corría



hacia ellos por la azotea. Esos imbéciles del hotel. Volvió a gritar el nombre
de su hija y se precipitó hacia ella. Carmella la contuvo, sujetándola con
firmeza, pese a lo mucho que se sacudía y se resistía. Penny la miró
fijamente, con cara de asco, luego sonrió.

—Has venido —dijo.
—¡Devuélveme a mi hija! —le gritó Helen—. ¿Qué le has hecho?

¡Frankie! ¡Ay, Dios mío!, ¿está muerta?
—Está bien —le dijo Carmella, esforzándose por retenerla.
—No quiere llamarme mamá —espetó Penny.
—Porque no lo eres —le replicó Helen, jadeando—. No eres nadie para

ella. Ni para mí. ¡Pensaba que eras mi amiga! Pero no eres… no eres más que
un puto fantasma.

Penny sonrió.
—Eso es porque le has lavado el cerebro. Porque la has puesto en mi

contra. ¿Tienes idea de lo duro que ha sido para mí verte con ella, ver lo mal
que la tratabas?

—¿Qué?
—Os he estado vigilando, a todos. Y te he oído hablar de ella en el

gimnasio, siempre quejándote de lo cansada que estabas, de lo mucho que
ansiabas un respiro. Pues ya lo tienes. Ya no eres su madre. Ahora lo soy yo.
Ahora es mía.

—¡No!
—Mía —dijo Penny, casi para sí misma.
Retrocedió un paso más hacia el vacío, luego se volvió y le besó la

cabecita a Frankiey, al verlo, Helen se volvió loca. Se zafó como pudo de
Carmela y corrió desesperada hacia ellas.

—¡Dámela!
Patrick quiso interceptarla, pero ella lo esquivó con destreza y se

abalanzó sobre Penny, que soltó un alarido.
El inspector, que estaba mirando a Penny y a Helen, notó cómo la bala

le rozaba el hombro antes de oír siquiera el disparo, después oyó un
aspaviento a su espalda.

—¡Carmella! —gritó.
Estaba tendida en el suelo, la sangre le empapaba la camisa blanca, pero

tenía los ojos abiertos y movía la boca. Levantó un brazo y señaló por encima
del hombro de Patrick. Helen luchaba cuerpo a cuerpo con Penny e intentaba
arrancarle a Frankie de los brazos. Corría hacia ellas cuando un golpe de



viento casi se lo llevó por delante.
Un helicóptero de la policía se alzó por detrás del borde de la azotea del

hotel y el zumbido de sus hélices llenó el aire, suspendido a la altura de
Patrick y de las mujeres enzarzadas en una pelea. Agitó los brazos, señalando
a Carmella, tendida en el suelo, e intentó gritar por encima de aquel
estruendo, pero ni siquiera oía su propia voz. El helicóptero viró; los policías
que iban en él gesticulaban y trataban de hacerse oír.

Sucedieron varias cosas a la vez. Helen le escupió a la cara a Penny;
Penny, estupefacta, aflojó, y Helen cayó de espaldas, con Frankie encima de
ella. Penny las apuntó con el arma y se dispuso a apretar el gatillo.

Gritando, Patrick se abalanzó sobre ella y, de una manotada, le arrebató
la pistola, que rodó por el suelo. Penny se agachó a por ella, pero el inspector
quiso impedírselo y, al agarrarla, la hizo tropezar, girar de lado y precipitarse
por la azotea, de la que quedó colgando, aferrada a la cornisa del edificio.

Chilló, pero sus gritos apenas podían oírse con el estrépito del
helicóptero. Patrick la agarró de los brazos y la sostuvo con firmeza para
evitar que cayera. La mujer tenía los ojos como platos, de terror, y él la asió
por las mangas con todas sus fuerzas, pero pesaba demasiado. No podía con
ella.

Su semblante cambió, se serenó. Sabía que era el final.
—No se rinda —le voceó Patrick, pero no podía seguir sosteniéndola

sin que se lo llevara por delante.
Ella le gritó algo al oído.
Y cayó. Su cuerpo se precipitó por la fachada del hotel, rebotó en el

alféizar de una ventana y se desplomó dando vueltas sobre los
resplandecientes techos de los automóviles estacionados debajo. Patrick
apartó la mirada antes de que llegara al suelo.
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En la calma que siguió a la tormenta, Patrick estaba sentado al borde de
una enorme maceta de barro que contenía una pequeña palmera, meditando
su siguiente movimiento: a Carmella, a Helen y a Frankie se las habían
llevado al hospital. Helen aún no sabía que su marido había muerto. Alice
seguía en casa de Larry, habría que decírselo también. Aunque Frankie estaba
a salvo, la conmoción y el abatimiento lo tenían entumecido. Tantas vidas
perdidas o destrozadas. La pobre Lizzy, también Koppler, Sharon Fredericks,
Sean. Georgia con la cara desfigurada, Alice con la vida arruinada.

Y, aunque no fuera una gran pérdida, también había muerto Jerome
Smith. Y la estúpida de su perra. Los vecinos del complejo Kennedy desde
luego dormirían tranquilos. Uno de los agentes había encontrado a la perra en
el asiento trasero del automóvil de Smith. Jerome le había dejado abierta una
rendija de la ventanilla, pero no había sido suficiente con los casi 30 grados
de las horas centrales de aquel día de verano y la perra —¿Beyoncé? ¿Jessie
J? No… Rihanna, ¿no?— se había deshidratado, marchitado y muerto.

Luego estaba Eileen, aquella mujer posiblemente jamás se recuperase.
Penny le había gritado algo al oído a Patrick antes de caer al vacío: «Dígale a
Eileen que todo es culpa suya». Se preguntaba por qué. Quizá Eileen les
había hecho la vida imposible y por eso Penny se había ido… ¿O habría
hecho alguna otra cosa, algo más siniestro?

Se levantó, aún le temblaban las piernas. No entendía por qué Sean se
había quitado la vida al ver la fotografía de Penny, pero estaba seguro de
saber quién podía contárselo. Dejó a los de la científica revoloteando por la
azotea del hotel como si fueran fantasmas luminosos con sus calzas de papel



frente a la intensa luz del sol y volvió a casa de los Philips.
Pegó el dedo al timbre de la enorme casa y notó lo vacía que estaba por

el modo en que resonaba por dentro. Estaría a la venta en cuestión de
semanas, seguro. Helen y Alice no querrían volver a poner un pie en ella
jamás. De pronto, se sintió agradecido por su vida, aunque no fuera perfecta.
La casa de sus padres era pequeña y estaba atestada de trastos, la suya la tenía
alquilada a dos profesores de danza búlgaros, pero ¿y qué? Su hogar estaba
donde estuviese Bonnie, con su preciosa energía y vitalidad. Todo lo demás
daba igual, todo.

Meneaba la cabeza al hilo de sus pensamientos cuando detectó que algo
se movía al otro lado de los paneles de vidrio esmerilado de la puerta de
entrada a la casa. Tendría que echar un vistazo él mismo. Como fuesen otra
vez esos jipis cantamañanas, ya se veía vestido de color azafrán con crótalos
atados a los tobillos, coreando cánticos por las calles… Se agachó y se asomó
por el buzón de la puerta. En el suelo ajedrezado del vestíbulo había una
maleta grande con ruedas.

—¡Señora Philips! ¿Es usted? Tenemos que hablar. Soy el inspector
Lennon. Déjeme entrar. —Todo estaba en silencio, pero olía ese aroma
característico del humo de tabaco y, al cabo de un minuto, oyó una larga
calada—. Señora Philips… Eileen… Abra la puerta, por favor.

Eileen asomó a la puerta del salón y cruzó de mala gana el vestíbulo
hacia él. Aun a través del pequeño marco rectangular del buzón era evidente
que la señora Philips era una mujer destrozada. Las fanfarronadas y la pose
habían desaparecido, solo quedaba el armazón de la persona, una persona a la
que parecía que hubiesen succionado toda la sangre y el tuétano de los huesos
para reemplazarlos por dolor y pena. Tenía el pelo lacio y la cara, sin
maquillar, blanca como la de un muerto. Sin decir nada, abrió la puerta y se
hizo a un lado para dejarlo pasar, tampoco lo miró a los ojos.

—Tengo buenas noticias —le dijo Patrick con delicadeza, al tiempo que
la conducía a una silla junto a la mesa de la cocina—. Hemos encontrado a
Frankie, salva y, al menos en apariencia, sana. Helen está con ella ahora, en
el hospital. Las están examinando.

Al mencionar el hospital, se sintió mal por no estar allí, al lado de
Carmella, pero ella era muy profesional, lo entendería. Menos mal que había
sido solo un rasguño.

Eileen sonrió sin ganas.
—La tenía Penny, ¿a que sí? —susurró. Afirmaba, no preguntaba.



—¿Lo sabía usted? —le preguntó Patrick, y se volvió por un vaso de
agua para cada uno, porque no quería que Eileen viera lo mucho que le
importaba su respuesta.

—No. Hasta que me enseñó la fotografía en su teléfono. ¿Dónde está
Penny?

—¿Cuándo la vio por última vez, señora Philips?
—Mi hija…
—Sí, la exmujer de su hijo —dijo Patrick, ofreciéndole un vaso de agua

fría del grifo, que ella aceptó, apretándoselo contra el pecho con una mano
temblorosa sembrada de manchas de la edad, pero sin llevárselo a los labios.

—No. Era mi hija.
—¿La quería como a una hija? Debían de estar muy unidas, entonces.
«Vaya por Dios —se dijo Patrick—, pues esta va a ser otra pérdida para

la pobre mujer.» Eileen nunca le había caído especialmente bien, pero no le
habría deseado aquella clase de destrozo sentimental a nadie, ni siquiera a
Winkler. Un súbito ruido los sobresaltó a los dos, pero no era más que un
gato de color naranja que empujaba el cuenco metálico de la comida por las
baldosas del suelo del lavadero.

—No. Era mi hija. Mi hija de verdad.
Por el tono de voz de Eileen, Patrick empezó a comprender.
—¿Su… hija biológica? —Eileen asintió, agachando la cabeza,

demasiado consternada para llorar. Parecía medio inconsciente. A Patrick se
le cortó la respiración—. Pero… ¿no es la madre de Alice? —Otro breve
asentimiento con la cabeza—. Y Sean… ¿no es su hijo? ¿Es su yerno?

Patrick se preguntó cómo había podido confundirse…
El reloj de la pared sonó ruidosamente en medio del silencio, como si

acabara de empezar a marcar el paso del tiempo. Como si señalara el
hundimiento de una familia.

—Por favor, explíquese, señora Philips. Perdone, pero no entiendo
nada. Yo pensaba que Sean era hijo suyo. ¿Cómo es que se apellida usted
Philips también?

Eileen hizo ademán de sentarse y el vaso se le escapó de los dedos,
rebotó en su regazo y se hizo añicos en las baldosas del suelo de la cocina. El
regazo se le llenó de agua que empezó a gotear a través de la falda de
poliéster como si estuviera pasándola por un colador de muselina. El gato
salió disparado al vestíbulo, hecho una bola anaranjada de pánico, y el sonido
de cristales rotos y de goteo de agua reverberó en los oídos de Patrick. Sabía



que debía ir por un paño, un cepillo y un recogedor, tranquilizar a Eileen,
pero no quería romper el momento. Estaba muy cerca de encontrar sentido a
todo, por fin.

—¿Eileen?
Ella se volvió a mirarlo, con los ojos legañosos y apenados.
—Sean era hijo mío también. El más pequeño. —Patrick abrió la boca

para hablar, pero ella prosiguió, intentando inútilmente quitarse el agua del
regazo con el canto de la mano—. Sí, ya sé que le dije que solo tenía un hijo,
pero no era cierto. Tuve primero a Penny, cinco años antes, en 1970. No era
mi intención quedarme embarazada. Yo solo tenía diecisiete años y estaba
enamorada. Conocí a su padre, Horace, en Butlins. Era el primer negro con el
que yo había hablado nunca. No pretendía quedarme embarazada, como es
lógico, y no me enteré hasta que estaba ya de seis meses, igual que Horace.
Hacía tiempo que me había dejado. Di a la niña en adopción. Mis padres se
enfadaron mucho conmigo, sobre todo cuando reconocí que la niña era
mestiza. Ah, que hoy en día no se dice así. «De raza mixta.» Menuda
bobada…

Su voz recuperó una pizca de su esencia, solo una pizca. Patrick se
recostó en el asiento, horrorizado; las repercusiones de la historia de Eileen
empezaban a tener sentido poco a poco.

—¿Y luego qué, señora Philips? ¿O la puedo llamar Eileen?
Asintió de nuevo discretamente. Patrick le pasó un paño de cocina sin

mediar palabra y ella se lo puso en el regazo para que absorbiera el agua,
como si estuviese en un restaurante y aquello fuese la servilleta.

—No sabía… —dijo, bajando la voz de nuevo hasta el susurro—. No
sabía que sus padres adoptivos la habían llamado Penny. Yo le puse Tracey.
Procuré olvidarme de ella, me casé con el padre de Sean en 1973 y tuve a
Sean al año siguiente. Era un hombre bueno. Hugh, se llamaba. Murió
cuando Sean tenía siete años, de un aneurisma. Nunca más supe nada de
Penny. A Hugh aún lo echo de menos. No como a ese negro cabrón,
discúlpeme, después de aquello, ya nunca me gustó la gente de color.

Patrick intentó disimular su cara de asco ante tan descarado racismo.
Eileen suspiró y le temblaron los labios.
—Supongo que por eso Sean nunca la trajo a casa para presentármela,

porque ella era mestiza y sabía que no me iba a gustar. ¡Yo no lo sabía, juro
que no lo sabía! —dijo, levantando la voz—. No hablábamos mucho en esa
época. Ni siquiera sabía que tenía novia y que vivían juntos. Y, en menos que



canta un gallo, ella se queda embarazada, se fugan y se casan. Yo estaba muy
disgustada y furiosa.

—¿En qué año fue eso, Eileen, cuando se casaron Sean y Penny?
Lo meditó un instante, alguna lágrima le rodaba ya por las mejillas.
—¿Cuántos años tiene Alice… casi dieciséis…? Pues debió de ser en

1997, pero yo no llegué a conocer a la niña hasta unos años después.
—¿Cuánto tardó en darse cuenta de quién era Penny?
Eileen inspiró hondo.
—Por fin fui a verlo, harta de que me hiciera el vacío. Y allí estaba. Ella

se sorprendió tanto de verme a mí como yo de verla a ella.
—¿A qué se refiere?
—Yo ya la había visto antes. Vino a buscarme, a conocer a su madre

biológica. Apareció un día de buenas a primeras después de localizarme. Y
yo… la mandé a hacer puñetas. No quería verla, ni saber nada de ella. No
quería que me recordase mis errores. Es comprensible, ¿no? —Patrick no dijo
nada—. Debió de conocer a Sean al poco de marcharse de mi casa. Por lo
visto, cuando le dije que se fuera, entró en el pub de la esquina porque
necesitaba una copa, y Sean estaba allí. Luego me juró que no sabía quién
era, pero… no sé. Leí en una de mis revistas que la gente a menudo se siente
atraída por personas que son como ellos o muy similares. Quizá ella, ¿cómo
se dice…?, en su subconsciente, reconoció algo en él, la atrajo su propia
sangre.

—¿Y qué hizo usted cuando supo que estaban juntos?
A Patrick le daba mucha lástima aquella mujer. Le daban lástima todos.

Eileen se agarró la cabeza con las manos y se estremeció al recordarlo.
—Poner el grito en el cielo. Estaba furibunda. Si Sean la hubiese traído

a casa antes, si hubiera sido de esos chicos que tienen fotos de sus madres por
ahí, nada de esto habría ocurrido jamás. Podría haberles advertido entonces
que estaban cometiendo incesto, que no debían seguir adelante.

—Pero él no se la presentó porque creyó que la rechazaría por ser
mestiza —dijo Patrick, comprendiendo al fin—. Qué desastre.

—Sí. Un desastre, en efecto. Les dije que eran medio hermanos.
—¿Cómo se lo tomaron?
Ella rio sin ganas.
—Se quedaron pasmados, claro. Muertos de vergüenza. Penny se puso

histérica. Yo creo que ya estaba desequilibrada, pero aquello terminó de
trastornarla. Se largó, dejó a Alice con Sean porque, según ella, la niña era un



monstruo y no quería tener nada que ver con ninguno de los dos… Se marchó
a Australia y nunca más volvimos a verla.

—¿Por qué le dijo Sean a todo el mundo que había muerto?
Eileen volvió a agachar la cabeza.
—No la encontraba para pedirle el divorcio. Estaba destrozado. La

quería de verdad. Me sentí muy culpable de haberme interpuesto entre los
dos, quizá nunca debería haberles dicho nada, pero podrían haber tenido más
hijos y los siguientes quizá hubiesen tenido algún trastorno, aunque Alice
estaba bien… No quería que Alice lo supiera, como es lógico, tampoco
quería decirle que su madre acababa de abandonarla, de modo que se deshizo
de todas las fotografías y le contó a todo el mundo que Penny se había ido
seis meses a Australia por motivos de trabajo y había muerto en un accidente
de tráfico. Alice aún era un bebé, era preferible que creciese pensando que su
madre estaba muerta a que supiera la verdad. A Sean le preocupaba que
Penny apareciese de pronto, pero nunca lo hizo. Hasta ahora. La odio por lo
que les ha hecho a Sean y a Alice esa zorra desquiciada —dijo Eileen,
levantando la voz hasta casi gritar.

Patrick inspiró hondo. Sí, Penny debía de estar algo trastornada. La
recordó en la azotea, llamando Alice a Frankie. Quizá pensó que tendría otra
oportunidad de lograr con Frankie lo que no había conseguido con Alice. Las
dos niñas se parecen, tanto como se parecían Penny y Helen.

—Ya está muerta, Eileen. Ha muerto esta mañana, se ha tirado desde la
azotea del hotel cuando rescatábamos a Frankie. Lo siento mucho.

—¡Que se pudra! —espetó la mujer, pero sus palabras se ahogaron en
una tormenta de sollozos que la dejaron doblada sobre el regazo empapado.

Patrick no pudo hacer otra cosa que apretarle el hombro. Si le resultaba
más fácil echarle la culpa de todo a Penny, ¿quién era él para contradecirla?

La mujer se irguió por fin y agarró al inspector por las muñecas.
—Prométame una cosa —le dijo, mirándolo fijamente a los ojos—.

Ahora nadie más en el mundo sabe lo que ocurrió, solo usted y yo.
Prométame que no se lo contará nunca a nadie, jamás. Prométamelo.
Destrozaría a Alice. La pobre niña ya ha perdido a su padre. No le diga que
además acaba de perder a su madre biológica. No quiero que sepa que Penny
la odiaba. ¿Me lo promete?

Patrick titubeó. ¿Cómo demonios iba a redactar el informe sin
mencionar aquel detalle tan importante? Eileen tendría que prestar
declaración. Sus ojos lo miraron suplicantes y, de pronto, le recordó a Gill,



encerrada en aquel psiquiátrico de máxima seguridad, atrapada allí por un
solo acto precipitado que le había arruinado la vida.

No sabía qué hacer. Imaginaba cómo destrozaría a Alice enterarse de la
verdad, pero él era policía, detective. Su trabajo consistía en desvelar la
verdad.

Eileen lo miró desesperada.
—Por favor, inspector. Por favor, no se lo cuente a nadie.
Patrick se marchó y la dejó llorando. No tenía ni idea de qué hacer.



CAPÍTULO 47

PATRICK – DESPUÉS

Bonnie estaba sentada al borde de la cama, con los pies descalzos
estirados delante de ella, observando, muy atenta, cómo se vestía su padre.
Traje negro —que se había puesto por última vez en el juicio de Gill—,
camisa blanca —cuidadosamente planchada por Mairead la noche anterior—,
corbata negra —comprada precipitadamente en Asda para la ocasión— y
zapatos negros resplandecientes.

—Estás muy «legante», papá —observó la pequeña, sacándose el pulgar
de la boca para emitir su veredicto.

—Gracias, cariño. Hoy tengo que estar elegante.
—¿Por qué, papá?
—Voy a… despedirme de un buen hombre que lo ha pasado muy mal.
—Ah. ¿Me traes chuches cuando vuelvas?
Patrick sonrió a su hija en el espejo mientras se enderezaba la corbata

nueva y tiesa. «¿Me draes sushes?» Podría pasarse el día entero oyéndola
hablar. Podría grabarla con el teléfono y escucharlo con auriculares cuando
Winkler se pusiera en plan tostón, para desestresarse.

—De acuerdo, si te portas bien con la yaya.
—Me porto bien —prometió Bonnie, e inclinó la cabeza con mucho

estilo.
—Estupendo —dijo Patrick, revolviéndole el pelo mientras salía de la

habitación.

Una hora más tarde, se acomodaba en un banco del fondo de una bonita
iglesia victoriana con coro, sin quitarse las gafas de sol que se había alegrado



de llevar encima al abrirse paso entre la muchedumbre de paparazzi que
había fuera. «Pobres Philips —se dijo—. Tener que pasar por esto.» Allí
estaban, en la primera fila, con las nucas rígidas, mirando al frente. Eileen y
Helen llevaban enormes sombreros y, cuando la primera se inclinaba a decirle
algo a su nuera, las alas chocaban y las dos se echaban hacia atrás como
escaldadas.

Helen no lo sabía, dedujo Patrick. No podía saberlo, porque, de lo
contrario, no habría accedido a que Eileen se sentase a su lado. Solo de
pensar en el daño adicional que Eileen —o él mismo, ya puestos— podían
hacerles a Helen y Alice… A Patrick se le revolvía el estómago de angustia.

Frankie estaba sentada en el regazo de Helen. Incluso desde el fondo de
la iglesia, el inspector podía ver que Helen abrazaba con fuerza a la pequeña,
que llevaba un vestido de fiesta muy floreado y una florecilla de tela prendida
de sus rizos morenos. Era inusual que se permitiera a una niña tan pequeña
asistir a un funeral, pero Patrick estaba convencido de que Helen no la
perdería de vista ni un segundo. Y no le extrañaba.

Una psicóloga infantil había estado hablando con la niña poco después
de que la encontraran para valorar el trato que le había dado Penny y
asegurarse de que no había sufrido abusos sexuales. La pobre niña había
revelado algunos detalles perturbadores, como que la habían tenido encerrada
en la oscuridad y no sé qué de un gatito «herido» y los resultados de la
analítica habían revelado que Penny le había estado administrando pequeñas
dosis de tranquilizantes para que estuviese dócil y, al final, inconsciente.
Patrick le había pedido a la psicóloga que le preguntase por los dibujos del
rostro asomado a la ventana, pero las respuestas de Frankie habían sido
prácticamente incomprensibles. Algo sobre un fantasma que vivía en la farola
de la calle y la observaba desde fuera.

—Deduzco —le había dicho la psicóloga— que Frankie vio a Penny
vigilarla desde el exterior de la casa. Le he preguntado a la niña si le gusta
mirar por la ventana de su cuarto por las noches y me ha contestado que sí.

Lo cierto era que el mismo vecino que había visto a Larry la noche del
secuestro de Frankie confirmó que había visto a la niña asomada a la ventana
alguna vez. A Patrick lo sorprendía que Penny se hubiera arriesgado a que la
viera Sean (según Helen, la mujer a la que ella conocía como Marion jamás
había ido a su casa en el breve período durante el que ella la había tratado),
pero quizá no hubiera podido resistir la tentación de plantarse allí fuera, cabe
pensar que disfrazada, a vigilar a la familia con la que estaba obsesionada. A



fin de cuentas, había visto a Georgia llevarse a Frankie esa noche.
Patrick devolvió su atención al aquí y ahora. Alice estaba sentada a

cierta distancia de Helen, Eileen y Frankie; Larry la tenía abrazada con fuerza
y le frotaba la espalda como si tuviera mucho frío. Ella tenía la cabeza
enterrada en un costado de la brillante chaqueta gris del traje barato de él,
como si fuese incapaz de mirar el ataúd cubierto de azucenas de su padre que
tenía a la vista desde cualquier ángulo.

La iglesia se iba llenando a su alrededor al ritmo de aquella discreta
improvisación funeraria al órgano que a Patrick siempre le daba dentera.
Había muchas parejas, supuestamente amigos de los Philips, de treinta y
tantos, indecisos, con sus elegantes vestidos y sus serios trajes de chaqueta.
Algunos se acercaban a la primera fila y hablaban un momento con Helen —
veía moverse su sombrero en señal de reconocimiento—, pero la mayoría se
instalaba en silencio en algún banco. Muchas de las mujeres ya lloraban.

Dios, cómo odiaba los funerales.
Lo único que lo consolaba era saber que él no había tenido que sufrir

uno, uno con un pequeño ataúd blanco y una pena a la que no habría podido
sobreponerse mientras viviera. Bonnie estaba viva, crecía y aprendía y pasaba
de ser bebé a niña. Estaba viva y estaba bien.

Tuvo que tragar saliva para deshacer el nudo que se le había formado en
la garganta. La mujer que tenía al lado, una pelirroja flaca y glamurosa de
cuarenta y tantos años, le pasó un clínex.

—No, gracias, estoy bien —dijo, tosiendo—. Se me ha metido algo en
un ojo. De verdad.

Ella puso los ojos en blanco e insistió en ofrecerle el clínex, así que él lo
aceptó y se lo guardó en el bolsillo con una sonrisa tímida.

—Sobrecogedor, ¿verdad? —dijo la mujer—. ¿Era usted amigo de
Sean?

Patrick asintió levemente, confiando en que no le pidiera más detalles
de cómo se habían conocido.

—¿Y usted? —preguntó, por desviar la conversación.
—Soy compañera de trabajo de Helen, editora, como ella —contestó—.

Liz Wilkins. No la he visto mucho últimamente. Pidió la baja maternal hace
ya un tiempo, pero, como es lógico, la llamé cuando me enteré de lo que le
había ocurrido a la pobre Frankie. ¡Lo que han debido de sufrir! Por lo que
tengo entendido —le dijo en tono conspirador, bajando la voz—, fue la
exmujer de Sean quien la secuestro y ahora está muerta también, ¿no? —



Sonaba tan fácil dicho así, pensó Patrick, asintiendo de nuevo y deseando que
aquella mujer se marchara, pero ella siguió hablando, tomó su silencio por
confabulación—. Menos mal que no fueron esos chiflados que se llevaron a
los otros niños, porque eso habría sido peor. Y menos mal que Frankie está
bien. ¡Con lo bonita que es! La pobre ahora tiene que crecer sin padre. Él era
un hombre extraordinario…

A Liz se le quebró la voz y los ojos se le llenaron de lágrimas. Sin
mediar palabra, Patrick le devolvió el clínex que le había dado, al tiempo que
pensaba «No sabe usted ni la mitad». Para gran alivio suyo, el órgano dejó de
improvisar y un joven párroco se acercó a grandes zancadas al ataúd de Sean
antes de que Liz pudiese proseguir con su lamento.

—Bienvenidos todos en este triste día —dijo el párroco, extendiendo los
brazos para dar comienzo al servicio.

En un momento de la ceremonia, Alice se levantó a leer un poema, ese
que se lee siempre en los funerales y que habla de parar los relojes. La culpa
la tenía Cuatro bodas y un funeral, se dijo Patrick, compadeciéndose de la
pobre chica, que, tras leer a trompicones las primeras líneas, rompió a llorar
desconsoladamente y salió corriendo de la iglesia, seguida inmediatamente
por Larry. Desde el templo, se la oía llorar al otro lado de la puerta de doble
hoja que conducía a los aseos, lo que hizo que algunos de los presentes
llorasen también. El párroco amagó una sonrisa de circunstancias y terminó
de leer el poema él mismo.

Luego Helen se levantó a hablar. Dejó a Frankie en el regazo de Eileen
y se acercó al ataúd de Sean con dos folios de texto impreso. Tenía muy buen
aspecto, pensó Patrick. Bajo el ala del sombrero, asomaba su pelo negro, liso
y brillante, y el lápiz de labios de color coral hacía juego con su vestido y sus
zapatos. La familia había renunciado al tradicional negro a favor de prendas
de colores vivos que constituyeran una «afirmación de la vida». Solo las
ojeras eran testimonio de su dolor.

Titubeó, abrió la boca para leer lo que estaba escrito en los folios, pero
enseguida la cerró, hizo una pelota con los papeles y la tiró al suelo de
mármol. Todo el mundo se sentó un poco más erguido cuando por fin habló,
con voz fuerte, firme… y henchida de rabia. Dirigió sus palabras al ataúd de
su marido.

—Sean Adrian Philips… —Patrick no había caído en la cuenta hasta
entonces de que las iniciales del difunto formaran la palabra SAP, «bobo» en
inglés—. Jamás te perdonaré lo que nos has hecho. —Se oyó un aspaviento



generalizado. Patrick se preguntó si habría dicho lo mismo si Alice no se
hubiera marchado. Probablemente no. La bola de papel del suelo sin duda
contenía algo muy distinto—. Las dos últimas semanas han sido un infierno,
las dos peores semanas de toda mi vida y, justo cuando conseguimos
recuperar a nuestra pequeña, ¿me haces esto? Menudo… —Sus labios
formaron una clarísima C de «capullo», pero, en el último momento, pareció
recordar que se encontraba en una iglesia—. ¡Menudo cobarde! —susurró
furiosa al ataúd en su lugar—. No te lo voy a perdonar jamás. Jamás.

Inundó la iglesia un clamor de aspavientos y sollozos. Fue entonces
cuando Eileen, sosteniendo aún a Frankie, se volvió hacia Patrick, pese a
estar él casi en la última fila, y lo atravesó con la mirada. Otras personas
giraron también la cabeza para ver a quién miraba y Patrick se revolvió,
inquieto, en el asiento. El mensaje no podía haber sido más claro: «NO SE
LO CUENTES».

No le cuentes a esa mujer rabiosa y afligida, destrozada pero incapaz de
derramar una lágrima, que su marido se quitó la vida porque su hijastra era
fruto de un incesto. Porque se había casado con su hermanastra, porque no
sabía que esa misma mujer había vuelto y se había hecho amiga de Helen,
porque no podía vivir con el sentimiento de culpa y de vergüenza que le
produciría el que todo eso se supiera o, peor aún, quizá porque se dio cuenta
de que aún amaba a su primera mujer y no podía vivir sin ella. Jamás lo
sabrían.

Patrick miró fijamente al suelo. Wilkins le tocó el bíceps.
—¿Por qué lo está mirando así la madre de Sean?
«¿Y a usted qué cojones le importa?», le dieron ganas de decirle, quizá

se lo dijo, no estaba seguro. En cualquier caso, ella no volvió a hablarle y
retiró la mano de su brazo como si le abrasara los dedos. Le vibró el teléfono
en el bolsillo y Patrick lo sacó con disimulo para echarle un vistazo. Alguien
le había enviado un mensaje desde un número oculto. Lo leería después.

Eileen por fin dejó de mirarlo. Helen volvió airada a su sitio, recuperó a
Frankie y la abrazó tan fuerte que la niña empezó a revolverse y a llorar.

«A lo mejor, si se lo digo —pensó Patrick—, entenderá por qué lo hizo
y lo perdonará… Tengo que contárselo. Además, ¿cómo voy a impedir que
salga todo a la luz en los tribunales, durante el juicio de Georgia?»

Aquello no tenía nada que ver con eso. No era necesario que saliera a la
luz. El juicio de Georgia, cuando ella estuviese en condiciones de que se
celebrase, sería por tráfico de drogas e intento de secuestro.



Tenía que contárselo a Helen.
Empezó a sudarle la frente. Se pusieron todos en pie y cantaron un

himno, «Dear Lord and Father of Mankind». Lo habían cantado también en
su boda con Gill; después se habían reído de la parte que decía «perdona
nuestros errores», como si su matrimonio fuese una insensatez por la que
pidieran perdón.

«Perdona nuestros errores.» Si se lo contaba a Helen, quizá ella pudiese
perdonar los errores de Sean.

Se lo iba a contar a Helen.
Entonces, mientras una titubeante congregación empezaba de mala gana

el tercer verso, se abrieron las puertas de la iglesia y entró Alice, aún
abrazada por Larry, que la acompañó por el pasillo lateral. Pasaron junto a
Patrick y ella lo miró con los ojos hinchados, la mirada perdida. Aquella cara
de puro dolor le dijo mucho más que las duras palabras de Helen y, en ese
mismo instante, Patrick dejó de vacilar y supo lo que iba a hacer.

Abandonó el banco y a la pelirroja y salió de la iglesia lo más rápido
que pudo sin llegar a correr. Fuera, se sentó en un banco del patio, con el
corazón acelerado y el sudor corriéndole por la mejilla, como si fueran
lágrimas. Se limpió la cara, sacó el teléfono y llamó al buzón de voz.

Era Gill, eso le pareció. Nunca lo llamaba y, al principio, no reconoció
su voz. Sonaba rara: ligera, animada y… ¿emocionada?

Pat. Ay, Pat, no te lo vas a creer. Me van a soltar, la semana que viene.
Me han evaluado y han decidido que ya no soy un peligro para mí misma ni
para nadie más. Vuelvo a casa. Volveremos a ser una familia… —Dudó un
instante, habló más despacio—. Bueno, si aún quieres que lo seamos, claro.
Podemos hablarlo, pero ¿no es una noticia estupenda? ¡Vuelvo a casa!

Patrick volvió a guardarse el teléfono en el bolsillo de la chaqueta, se
levantó y se dirigió al automóvil. En ese momento, solo tenía claras dos
cosas: una, que necesitaba ver a Suzanne, y, la segunda, que se llevaría el
secreto de Eileen a la tumba, si le era posible.

Nunca, jamás, se lo contaría a nadie.
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