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Capitulo uno El presente

Miro fijamente a la criatura rosada que chilla entre mis brazos y siento
un ataque de panico.

El panico se parece a un torbellino. Cobra vida en tu cerebro como un
remolino y después gana velocidad mientras se extiende por el resto de tu
cuerpo. Va dando vueltas y vueltas y hace que el corazdn te vaya a mil por
hora. Va dando vueltas y vueltas, se retuerce, te provoca nauseas y nudos en
el estbmago. Va dando vueltas y vueltas hasta golpear tus rodillas y las
debilita antes de crear un pozo negro en los dedos de tus pies. Enroscas los
dedos, respiras hondo unas cuantas veces y te aferras a un atisbo de cordura
que pueda salvarte la vida antes de que el panico pueda absorberte por
completo.

Estos son mis diez primeros segundos de ser madre.

Se la entrego de nuevo a su padre.

—Tenemos que contratar a una nifiera.

Me abanico con un ejemplar de la revista Vogue hasta que empieza a
resultar demasiado pesado y entonces dejo que mi muiieca quede floja y la
revista caiga al suelo.

—(Me alcanzas la botella de Pellegrino?

Muevo los dedos en direccion a mi agua embotellada, que se encuentra
fuera de mi alcance, y después vuelvo a descansar la cabeza contra la
almohada plana tipica de hospital. Los hechos son los siguientes: un ser
humano acaba de salir de mi cuerpo después de haber crecido alli dentro
durante nueve meses. Las similitudes parasitarias son suficientes para que me
entren ganas de sujetar a un doctor por la bata y exigir que ate mis trompas de
Falopio con un bonito lazo. Mi estomago, que ya he examinado, tiene el
aspecto de un globo desinflado del color de la piel. Estoy cansada y dolorida.
Como nadie me da el agua, abro un ojo. ;| No se supone que la gente deberia
estar desviviéndose por mi después de lo que acabo de hacer?

El bebé¢ y su padre se encuentran frente a la ventana, enmarcados por la
tenue luz de la tarde como un anuncio cursi del hospital. Lo Unico que
necesitan es una frase breve y con gancho sobre el hospital para usarla como
pie de foto del momento: «Comienza tu familia con nuestra familiay.



Hago el esfuerzo de observarlos. El la estd acunando entre sus brazos,
con la cabeza tan agachada que sus narices casi se tocan. Deberia ser un
momento tierno, pero la estd mirando con tanto amor que siento unos celos
que me oprimen un poco el corazén. Los celos tienen una mano fuerte de
narices. Me retuerzo bajo su tacto, incbmoda por permitir que hayan entrado.

(Por qué no podia haber sido un nifio? Ese ser..., mi hija. Una nueva
oleada de decepcion me hace presionar la cara contra la almohada para
ocultar la escena que hay delante de mi. Dos horas antes, los doctores habian
pronunciado la palabra «nifia» y habian dejado su cuerpo azulado y cubierto
de cosas pegajosas sobre mi pecho. Yo no habia sabido qué hacer. Mi marido
me estaba observando, asi que habia extendido una mano para tocarla. Pero,
durante todo ese tiempo, la palabra «nifia» me estaba aplastando el pecho
como un elefante de mil toneladas.

«Niha.»

«Niha.»

«Niha.»

Voy a tener que compartir a mi marido con otra mujer..., una vez mas.

—¢(Como la vamos a llamar?

Ni siquiera me mira cuando habla. Pensaba que me habria ganado algo
de contacto visual. ;Mon Pied! Es como si yo ya fuera cosa del pasado.

No habia elegido ningiin nombre de nifia: habia estado completamente
segura de que seria un nifio. Se llamaria Charles Austin, por mi padre.

—No lo sé. ;Alguna sugerencia?

Aliso las sdbanas de mi cama y examino mis ufias. Un nombre es solo un
nombre, ;verdad? Yo ni siquiera utilizo el que me pusieron mis padres.

El la mira durante un largo rato, con la mano por detras de su cabeza. La
nifia ha dejado de agitar los pufios de un lado a otro y se encuentra inmovil y
tranquila entre sus brazos. Conozco la sensacion.

—Estella.

El nombre parece salir rodando de su lengua, como si hubiera estado
esperando toda la vida para pronunciarlo. Levanto la cabeza de golpe:
esperaba algo menos... antiguo. Arrugo la nariz.

—Suena a nombre de sefiora mayor.

—Es de un libro.

Caleb y sus libros.

—¢Cudl? Yo no leo, salvo que sean revistas, pero a lo mejor, si han
hecho pelicula, hay posibilidades de que la haya visto.



—Grandes esperanzas.

Entrecierro los ojos y noto que el estbmago me da un vuelco. Tiene algo
que ver con ella. Lo s€. Pero no verbalizo esos pensamientos. Soy demasiado
lista para atraer la atencion a mis inseguridades, asi que me limito a
encogerme como si nada y sonrio en su direccion.

—¢Por alguna razon especifica? —pregunto con dulzura. Durante un
minuto me da la impresién de que algo cruza su rostro, una sombra que
desciende sobre sus ojos, como si estuviera viendo una pelicula proyectada
en sus 0jos. Trago saliva con fuerza, porque conozco esa cara—. j/Carifio...?

La pelicula termina y entonces Caleb vuelve a mi.

—Siempre me ha gustado ese nombre. Tiene pinta de llamarse Estella.

Hay un temblor en su voz.

Para mi la nifia tiene pinta de ser un hombre viejo y calvo, pero asiento
con la cabeza. Soy incapaz de decirle que no a mi marido, asi que parece que
la nifa esta jodida.

Cuando Caleb se marcha a casa para darse una ducha, yo saco mi
telefono movil de debajo de mi almohada y busco en Google a Estella de
Grandes esperanzas.

En una pagina web dice que tiene una belleza encantadora, una
personalidad desalmada y un complejo de superioridad. En otra pone que era
la representacion fisica de todo lo que Pip deseaba y no podia tener. Suelto el
movil y echo un vistazo a la cuna que se encuentra junto a mi. Caleb siempre
lo hace todo con algin proposito. Me pregunto cuanto tiempo llevaria
queriendo una nifia. Me pregunto si durante los nueve meses que yo planeaba
tener un nifio ¢l planeaba tener una nifia.

No siento nada, ninguna de las cosas efusivas y maternales que me
habian contado mis amigas sobre sus propios hijos. Siempre utilizaban
palabras como «incondicionaly», «lo mas grande», «el amor de mi viday.
Entonces yo sonreia y asentia con la cabeza y almacenaba las palabras a fin
de tener referencias para cuando tuviera mi propio hijo. Y ahora, aqui estoy,
sin emocion alguna. Esas palabras no significan nada para mi. ;Me habria
sentido de forma diferente si fuera un nifio? El bebé comienza a lloriquear,
asi que aprieto el boton para llamar a la enfermera.

—¢(Necesitas ayuda?

Una enfermera de cincuenta y pico afios con una bata de ositos entra de
forma enérgica en la habitacion. Observo su sonrisa de dientes separados y
asiento con la cabeza.



—Podrias llevartela a la unidad de cuidado neonatal? Necesito dormir
un poco.

Se lleva a Estella de la habitacion y entonces suelto un suspiro de alivio.
No se me va a dar bien esto. {En qué estaba pensando? Inspiro por la nariz y
suelto el aire por la boca, tal como hago en mis clases de yoga.

Necesito un cigarrillo. Necesito un cigarrillo. Necesito matar a la mujer
de la que mi marido estd enamorado. Todo esto es culpa suya. Me quedé
embarazada para amarrar al hombre con el que ya me habia casado, pero una
mujer no tendria que hacer eso: deberia sentirse a salvo en su matrimonio.
Por eso es por lo que te casas: para sentirte a salvo de todos los hombres que
habian tratado de absorberte el alma. Yo habia entregado mi alma a Caleb de
forma voluntaria. Se la habia ofrecido como el cordero de un sacrificio. Y
ahora no solo 1ba a tener que competir con el recuerdo de otra mujer, sino con
un bebé arrugado. Ya habia empezado a mirarla a los 0jos como si pudiera
ver el Gran Cafidon escondido entre los iris de la nifia.

Suelto un suspiro y me hago un ovillo, coloco las rodillas por debajo de
la barbilla y me sujeto los tobillos.

He hecho muchas cosas para quedarme con este hombre. He mentido y
engafiado. He sido sexy y sumisa, feroz y vulnerable. Lo he sido todo menos
yo misma.

Ahora mismo es mio, pero yo nunca soy suficiente para ¢l. Puedo
sentirlo; lo veo en su forma de mirarme. Sus o0jos siempre me estan
examinando, como buscando algo. No s¢€ qué es lo que espera encontrar, pero
ojalé lo hiciera. No puedo competir contra un bebé..., mi bebé.

Yo soy quien soy.

Mi nombre es Leah y voy a hacer lo que sea necesario para conservar a
mi marido.



Capitulo dos

Después de cuarenta y ocho horas, me dan el alta del hospital. Caleb se
queda conmigo mientras espero a que me dejen marcharme. Tiene a Estella
en brazos y casi me siento celosa, salvo porque me esta tocando de forma
constante: una mano sobre mi brazo, el pulgar trazando circulos en el dorso
de mi mano, los labios sobre mi sien. Su madre habia venido antes, junto a su
padrastro. Se habian quedado durante una hora y se habian turnado para tener
al bebé en brazos antes de marcharse para comer con unos amigos. Me senti
aliviada cuando se fueron. Que hubiera gente dando vueltas a mi alrededor
mientras mis pechos goteaban con lentitud me hacia retorcerme por la
incomodidad. Habian traido una botella de whisky Bruichladdich para Caleb,
una hucha de cerdito de Tiffany’s para el bebé y un chandal de Gucci para
mi. A pesar de su arrogancia, la mujer tiene un gusto excelente. Llevo el
chandal ahora mismo y froto el tejido entre mis dedos mientras aguardo a que
me lleven abajo en silla de ruedas.

—No puedo creerme que lo hayamos conseguido —dice Caleb por
millonésima vez mientras baja la mirada hasta el bebé—. Lo hemos
conseguido juntos.

Técnicamente, lo he conseguido yo. Es muy conveniente que los
hombres puedan firmar con su nombre en estas pequeiias criaturas sin hacer
mucho mas que tener un orgasmo y montar una cuna. Extiende una mano y
me tira del pelo de forma juguetona. Le dirijo una débil sonrisa; no puedo
estar enfadada con ¢l mucho tiempo. Es perfecto.

—Ha salido pelirroja —dice, como si estuviera estableciendo su
credibilidad como hija mia. Su pelo es rojizo, es cierto. A la pobre cria le
espera una buena. No es facil llevar bien el pelirrojo.

—¢(Qué? ;Esa pelusilla? Eso no es ni pelo —lo provoco.

Caleb se habia traido una lujosa manta de color lavanda. No tengo ni
idea de donde la habra sacado, porque la mayoria de las cosas que teniamos
para el bebé eran verdes o blancas. Lo observo mientras la envuelve con ella
tal como le han ensefiado las enfermeras.

—(Has llamado al servicio de nifieras? —pregunto con timidez. Se trata
de un tema complicado entre nosotros, junto al de dar el pecho, que Caleb



apoya con fuerza mientras que a mi no podria importarme menos. Nuestro
compromiso consiste en que yo bombee durante unos pocos meses y después
me haga un aumento de pecho.

Caleb frunce el ceno. No sé si es por lo que acabo de decir o porque la
manta le estd dando problemas.

—No vamos a contratar a una nifiera, Leah. —Odio todo esto. Caleb
tiene un montdn de ideas sobre como se supone que tienen que ser las cosas.
Cualquiera juraria que fue criado por la puta Mary Poppins—. Tu misma
dijiste que no 1bas a volver al trabajo.

—Pero mis amigas... —comienzo, pero ¢l me corta antes de que
termine.

—Me da igual lo que esas descerebradas consentidas hagan con sus
hijos. T eres su madre y vas a ser ti quien la crie, no una extrafia.

Me muerdo el labio para no llorar. Por la expresion de su rostro, soy
consciente de que no voy a ser quien gane esta batalla. Deberia haberme dado
cuenta de que alguien como Caleb Drake se planta con firmeza frente a lo que
es suyo y muestra los dientes sin permitir que nadie lo toque.

—Es que no sé nada sobre cuidar bebés. Tan solo pensaba que
podriamos tener a alguien que nos ayudara...

Empleo mi ultimo recurso: ponerle morritos. Cuando le pongo motritos,
en general, suele funcionar a mi favor.

—Ya nos las apanaremos —contesta con frialdad—. La mayoria de
gente con hijos no tiene la opcidon de una nifiera, se las apanan y ya esta. Asi
que ya veremos.

Ya ha terminado de envolver a Estella con la manta. Entonces me la
entrega y una enfermera entra para llevarme en silla de ruedas hasta el coche.
Mantengo los ojos cerrados durante todo el camino, temerosa de mirarlo.

Cuando Caleb lleva mi nuevo «coche de mama» hasta el bordillo,
descubrimos que no puedes poner a un bebé envuelto en una manta en el
asiento. Yo me habria puesto de mala leche de inmediato: cuando las cosas
no salen como yo quiero, pierdo la cabeza. Pero, en lugar de eso, Caleb se rie
y le dice al beb¢ lo tonto que es mientras le quita la manta. La nifa esta
profundamente dormida, pero €l sigue hablando con ella. Es estupido ver a un
hombre adulto hablando de ese modo. Cuando el bebé esta bien sujeto, Caleb
me ayuda a entrar. Antes de cerrar la puerta, me da un beso en los labios con
suavidad y yo cierro los ojos para saborearlo, disfrutando de su atencion. Hay
muy pocos besos que me hagan sentir conectada a ¢él. Siempre estd en alguna



otra parte..., con alguna otra persona. Si el bebé puede llegar a unirnos,
entonces a lo mejor tenia razon al hacer lo que hice.

Es la primera vez que estoy dentro de mi coche nuevo, que Caleb
recogid del concesionario esta mafiana. Todas mis amigas tienen deportivos
mucho menos caros, y el mio es el mejor. Parece como si fuera una sentencia
de prision de noventa mil dolares, a pesar de mi emocion inicial por tenerlo.
Caleb sefiala cosas mientras conduce. Escucho con atencion el sonido de su
voz, pero no las palabras reales. No dejo de pensar en lo que hay en el asiento
del coche.

Cuando llegamos a casa, Caleb saca a Estella de su asiento y la mete con
cuidado en su nueva cuna. Ya ha empezado a llamarla Stella. Yo me quedo
holgazaneando en mi divan favorito de nuestro enorme salon, pasando los
canales de la television. Entonces Caleb me trae un extractor de leche y yo
me encojo.

—ILa nifa tiene que comer, a menos que quieras hacerlo de la forma
tradicional...

Le arrebato el extractor y me pongo a trabajar.

Me siento como si fuera una vaca siendo ordefiada mientras la maquina
zumba y vibra. ;Como puede ser esto justo? Una mujer lleva dentro a un
bebé durante cuarenta y dos extenuantes semanas solo para que después te
enganchen a una maquina y te obliguen a alimentarlo. Caleb parece disfrutar
de mi incomodidad; tiene un extraiio sentido del humor. Siempre me esta
provocando y soltando alguna ocurrencia ingeniosa a las que yo a menudo no
soy capaz de responder, pero ahora que me observa con esa sonrisita
jugueteando en sus labios suelto una risita.

—Leah Smith —dice—. Madre.

Pongo los ojos en blanco. A ¢l le gustan esas palabras, pero a mi me
provocan palpitaciones. Cuando termino, hay una gran cantidad de leche de
aspecto aguado en ambos biberones. Esperaba que ¢l se encargara del resto,
pero regresa con Estella entre sus brazos, que estd gimoteando, y me la
entrega. Esta es solo la tercera vez que la he tenido en brazos. Intento parecer
natural para impresionar a Caleb, y parece funcionar, porque, cuando me
entrega el biberon, me sonrie y me toca la cara.

Tal vez esta sea la clave: fingir que me encanta todo este asunto de la
maternidad. A lo mejor eso es lo que necesita ver en mi. Bajo la mirada hasta
la nifia mientras ella succiona del biberon. Tiene los ojos cerrados y estd
haciendo unos ruidos horribles, como si estuviera medio muerta de hambre.



Esto no es tan terrible. Me relajo un poco y examino su rostro en busca de
alglin rastro de mi misma en ella. Caleb tenia razon: esta claro que va a ser
pelirroja. Por lo demas, se parece mucho a ¢€l, con sus labios gruesos y
perfectamente definidos bajo una naricita extrafia. Desde luego, esta claro que
va a ser guapa.

—(Recuerdas que tengo un viaje de negocios el lunes? —me pregunta
mientras se sienta frente a mi.

Levanto la cabeza de golpe y no hago nada por esconder el panico de mi
expresion. Caleb se marcha a menudo por viajes de trabajo, pero pensaba que
se tomaria unas cuantas semanas libres para esperar a que me asentara.

—No puedes dejarme aqui.

El pestafiea con lentitud y toma un sorbo de algo que tiene en una copa.

—No quiero dejarla aqui todavia, Leah. Pero es que se ha adelantado.
Nadie mas puede ir, ya he tratado de encontrar a alguien. —FI se inclina
hacia mi y me besa la palma de la mano—. Vas a estar bien. Tu madre va a
venir el lunes, y ella podréa ayudarte. Yo solo estaré fuera tres dias.

Quiero ponerme a llorar ante esta informacion. Mi madre es una adicta al
drama, ademas de ser una narcisista insufrible. Un dia con ella parece como
si fuera una semana. Caleb ve la expresion en mi rostro y frunce el cefio.

—Lo esta intentando, Leah..., ella queria venir. Tu sé paciente con ella 'y
ya esta.

Me muerdo el labio para evitar decir algo desagradable de verdad. Hay
un lado malicioso en mi que a Caleb le resulta ofensivo, asi que lo contengo
cuando ¢l esta cerca. Pero, cuando no lo estd, no paro de soltar mierda por la
boca o lanzar cosas.

—¢ Cuanto tiempo se va a quedar? —refunfuiio.

—Hazla eructar...

—(Qué? —Estoy tan distraida por la inminente visita de mi madre que
no me he dado cuenta de que Estella estd medio ahogandose, con leche
burbujeando entre sus labios rosados—. No sé como hacerlo.

Caleb se acerca, toma a la nifia de entre mis brazos y la coloca contra su
pecho. Le palmea la espalda con unos golpecitos cortos que se asemejan al
latido de un corazon.

—Se quedara durante una semana.

Me doy la vuelta y escondo la cara en un cojin, con el culo elevado en el
aire. El me da una palmada en las nalgas y se rie.

—No va a estar tan mal.



Aprieto los dientes.

—Nop.

Siento que el divan cede. Le echo un vistazo a través del pelo, que
envuelve mi cara como si se tratara de una mascara roja. Caleb sujeta al bebé
con una mano y utiliza la otra para despejarme el rostro y pasarme el pelo con
delicadeza por encima del hombro.

—Mirame —dice. Yo lo hago y mantengo mi inico ojo expuesto lejos
del pequefio bulto que hay contra su pecho—. ;Te encuentras bien?

Trago saliva.

—Sip.

El frunce los labios y asiente con la cabeza.

—«Sip» y «nop». ;Alguna vez te he dicho que solamente dices «nop» y
«sip» cuando estas vulnerable?

Suelto un gruiido.

No te pongas en plan boy scout psicoanalista.

El se rie y me acerca a él, de modo que me giro y me quedo tumbada de
espaldas. Me encanta cuando juega conmigo. Antes ocurria mucho mas a
menudo, pero ultimamente...

—No pasa nada, Pelirroja. Si me necesitas, me meto en un avion y
vuelvo a casa.

Sonrio y asiento con la cabeza.

Pero se equivoca. No voy a estar bien. La altima vez que vi a mi madre
fue cuando llevaba meses embarazada. Vino en avion para la fiesta de
celebracion de mi embarazo y se quejo durante todo el trayecto en coche
sobre el lugar horrible que habian escogido mis amigas.

—Es un salon de té, madre..., no es un bar.

En la fiesta, se negd a hablar con ninguno de los presentes y se quedo
sentada en una esquina, enfurrufiada porque nadie la habia anunciado como la
madre de la futura madre. Casi se origind una pelea de pufetazos con el
duefio del salon de té, ya que no tenian miel brasilefia organica. No he
querido verla desde entonces.

Caleb (siempre dispuesto a perdonar, siempre comprensivo) me anima a
mirar mas alld de sus fallos y a ayudarla a entender como puede ser una
madre mejor para mi. Es algo que me encanta de ¢l, pero aprendi hace ya
mucho tiempo que tratar de ser como ¢l es algo que se encuentra fuera de mi
alcance. Asi que lo que hago es fingir que comprendo hacia donde me esta
dirigiendo y después hago las cosas a mi manera, lo cual suele conllevar




alguna clase de actitud pasivo-agresiva.

Asi que finjo estar de acuerdo con €l con total sinceridad. Le prometo
esforzarme con mi madre y después me retiro al piso superior para alejarme
de ¢l y del bebé ruidoso. Tengo tantas ganas de fumarme un cigarrillo que me
quiero morir. Me dirijo hacia el cuarto de bafio, me quito la ropa y entonces
me miro larga y fijamente en el espejo. Afortunadamente, mi estdmago se ha
desinflado, asi que con un par de kilos mas podré volver a la normalidad.
Ahora lo Gnico que necesito es conseguir que mi vida vuelva a la normalidad.



Capitulo tres

Mi madre llega el lunes, tal como estaba previsto, y vamos todos al
aeropuerto para recogerla. Caleb se siente receloso ante la idea de sacar al
bebé en publico tan pronto, pero lo convenzo de que estard bien si no la
sacamos del carrito. Estoy cansada de quedarme sentada en casa, cansada de
dar biberones y cansada de fingir que un trozo de carne humana de tres kilos
y medio es una monada. Ademads, quiero un zumo de Jamba Juice.

Estoy dando sorbitos a mi zumo y siguiendo a Caleb y el carrito por la
zona de la recogida de equipajes cuando veo su repulsiva cabeza rubia
bajando por la escalera mecanica. Lleva un traje de chaqueta y pantaldn todo
blanco. ;Quién viaja todo de blanco? Nos saluda con la mano de forma
efusiva y se acerca trotando para abrazar a Caleb y despu€s a mi.

Se inclina sobre el carrito y se tapa la boca con la mano, como si
estuviera exaltada por la emocion.

Dios, me estan dando ganas de vomitar.

—QOo00h —canturrea—. Se parece a Caleb.

Y una mierda, vamos. Decidi hace un dia que se parece a mi por
completo. La nifia tiene el pelo rojizo y suave y la cara en forma de corazon.
Aun asi, Caleb le dirige una amplia sonrisa y se sumergen en una
conversacion de cinco minutos sobre los habitos de alimentacion y de hacer
caca de Estella. Me siento confusa ante el hecho de que sepa algo sobre bebés
que comen y hacen caca, ya que mi hermana y yo fuimos criadas por una
nifiera. Tamborileo con el pie de forma impaciente sobre el hortera suelo
alfombrado y miro con anhelo hacia la salida. Ahora que estoy aqui, tan solo
quiero marcharme. ;Por qué se me ocurrié que esto seria una buena idea?

Cuando la atencidén de Caleb se ve desviada por el beb¢, mi madre me
clava un dedo de forma acusadora en el estobmago y niega con la cabeza.
Meto barriga y miro a mi alrededor, me siento culpable. ;Quién mas se habra
dado cuenta? Si, es cierto que he tenido un bebé hace solo tres dias, pero
estaba esforzdndome por mantenerme bien erguida, por meter dentro la grasa
de la barriga. Mi lapsus momentaneo me avergiienza y no puedo dejar de
pensar en otra cosa durante el trayecto de vuelta a casa. Hago un pacto
conmigo misma para dejar de comer hasta que recupere mi figura anterior.



Cuando llegamos, mi madre insiste en ocupar la habitacion que hay
junto a la de Estella, a pesar de que ya le habia preparado la habitacion de
invitados, que es mas grande.

—Madre, ¢cudl es el proposito de que te quedes en esta habitaciéon? —Ile
pregunto mientras Caleb deposita su maleta junto a la cama.

—Quiero ayudarte, Leah. Levantarme si me necesitas en mitad de la
noche y todas esas cosas.

Mira a Caleb mientras pestafiea y ¢l le dirige una sonrisa. Me contengo
para no poner los 0jos en blanco.

Aunque finge estar embelesada con el bebé, yo sé€ que las cosas son muy
distintas. Siempre se pone en plan carifioso en publico para dar buena
imagen, pero cuando su audiencia desaparece, el amor también se va.
Recuerdo cuando era nifia y me acariciaba el pelo, me daba besos en la cara,
me decia lo guapa que era..., siempre delante de sus amigos. En cuanto se
marchaban, me mandaba de nuevo a mi habitaciébn para que estudiara o
practicara con el violin; basicamente me quitaba de su vista hasta la siguiente
de sus actuaciones de «buena mama.

—¢(De verdad, madre? —digo entre dientes—. Y ;cOémo la vas a oir
después de tomarte tus pastillas para dormir?

Su cara se llena de manchas rojas y Caleb me da un codazo en las
costillas. Se supone que no debemos hablar sobre su adiccion a los
medicamentos para dormir.

—Esta noche no me las voy a tomar —contesta con decision—. Voy a
darle de comer para que puedas descansar.

Caleb le da un rapido abrazo lateral antes de que todos bajemos al piso
inferior.

Observo a mi madre con sospecha desde mi taburete en la cocina
mientras ella lleva a Estella por ahi y le canta canciones de musicales.
Hablamos de cosas insustanciales, o mas bien lo hacen ellos. Yo me dedico a
toquetearme las puntas abiertas.

—Nos lo vamos a pasar de maravilla cuando papa se vaya —le dice mi
madre al bebé mientras canturrea—. Mama, ti y yo.

Caleb me lanza una mirada de advertencia antes de volver al piso
superior para recoger las ultimas cosas de su viaje. Yo me muero de ganas
por hacer algiin comentario sarcastico, pero recuerdo la promesa que le he
hecho y contengo la lengua. Ademas, si quiere hacer el papel de abuela y
ocuparse de todas las necesidades de Estella mientras mi marido no esta, que



lo haga. Asi me evitaria todas las molestias.

—Ha salido pelirroja —dice mi madre en cuanto Caleb se encuentra lo
bastante lejos para no oirla.

—Si, ya me he dado cuenta.

Hace un chasquido con la nariz.

—Siempre imaginé que mis nietos serian morenos, como Charles.

—Pues no lo es —digo bruscamente—, porque es hija mia.

Me lanza una mirada por el rabillo del ojo.

—No seas tan susceptible, Johanna. No es propio de ti.

Siempre criticando. Estoy deseando que se vaya ya.

Pero entonces lo comprendo de golpe. Cuando se marche, no va a ser
Caleb quien se quede en casa con el bebé. Voy a ser yo. Este viaje de
negocios es solo el primero de muchos, en los que yo voy a tener que
pasarme toda la noche despierta y limpiar... excrementos humanos y..., ay,
Dios, bafiarla. Casi me caigo del taburete. Necesito una nifiera, tengo que
hacer que Caleb ceda con esto y que comprenda lo mucho que necesito esa
ayuda.

—Madre —comienzo de forma dulce..., casi demasiado dulce, porque
me mira con las cejas alzadas—. Caleb no quiere que contratemos a una
nifiera —me quejo.

Tengo la esperanza de conseguir que se ponga de mi parte lo suficiente
para hablar con ¢l sobre el tema.

Sus ojos se dirigen con rapidez hacia la escalera por donde Caleb ha
desaparecido hace solo unos momentos. Se pasa la lengua por los labios y yo
me inclino hacia delante para escuchar mejor la perla de sabiduria que esta a
punto de impartir. Mi madre es una mujer con muchos recursos; le viene de
estar casada con un manipulador controlador. Tuvo que aprender como
salirse con la suya sin salirse con la suya.

Cuando Court tenia dieciocho afos, queria ir a Europa con sus amigos,
pero mi padre se habia negado. Bueno, a decir verdad, nunca se negaba de
forma verbal. Corto el aire con la mano en cuanto las palabras salieron de su
boca. EL CORTE. Era un suceso comun en nuestra casa al estilo griego. ;No
le gustaba la cena? CORTE. ;Habia tenido un mal dia en el trabajo y no
queria que nadie le hablara? CORTE. ;Leah se chocaba con su coche de
cincuenta mil ddlares por quinta vez? CORTE. Pero, después de todos los
cortes, Court se fue a Europa.

«;Recuerdas cuando eras nifio y pobre? ;Las ganas que tenias de ir de



viaje?» Mi madre.

«Sigue siendo una nifia.» Mi padre.

«Es bueno para ella que vaya mientras todavia podemos controlarla.
Podemos pagar el viaje, los hoteles y el viaje mas seguro... Es mucho mejor
eso a que vaya cuando tenga veintipico afios y duerma en cualquier lugar de
Francia.» Mi madre.

Mi padre odiaba a los franceses.

Se habia quedado con aspecto pensativo: la l6gica de mi madre resultaba
atractiva. Lo reservo todo una semana después. Court estaba bajo una
vigilancia cuidadosa y controlada, pero por narices que consigui6 ir a Europa.
Yo fui a un centro formativo superior. Me regalé un cuadro pequeiio que le
habia comprado a un vendedor ambulante. Era de un paraguas rojo,
suspendido bajo la lluvia como si una mano invisible lo estuviera sujetando.
Yo supe de inmediato lo que estaba tratando de decirme en cuanto le quité el
envoltorio. Habia comenzado a llorar y ella me dio un beso en la mejilla.

—No llores, Lee. Para eso es este cuadro, /no?

Tras solo dos meses en Europa ya le habia empezado a cambiar el
acento.

Court es... era... alguien adorable. Quiero decir algo sobre ella,
preguntarle a mi madre sobre su Gltimo novio, pero el tema atn es delicado.

—Lo que tu marido no sepa no va a hacerle ningtin dafio.

La voz de mi madre me devuelve de golpe a la tarea que tengo entre
manos. ;Eso es todo? La miro con cara inexpresiva. ;Como se supone que
tengo que traducir ese sinsentido en una ayuda a tiempo completo con el
bebe?

—Leah, querida... Caleb se pasa mucho tiempo fuera por viajes de
negocios, ;verdad?

Comprendo lo que quiere decir y asiento lentamente con la cabeza, noto
como se ensanchan mis ojos ante la posibilidad. ;Seria capaz de hacerlo?
(Contratar a alguien para que viniera y se ocupara del bebé en los dias en que
Caleb no esté en casa?

Mi madre es una experta en el arte del engaino. Una vez, antes de que
Caleb y yo nos casaramos, nos tomamos un descanso por peticidn suya.
Acababa de sufrir un terrible accidente de coche y padecia una gran pérdida
de memoria debido a un golpe en la cabeza. Para mi horror absoluto, no era
capaz de acordarse de mi. Recuerdo que pensé: «;Como puede estar
pasandome esto?». Estaba a punto de prometerme con el hombre de mis



suefios, y ahi estaba, mirandome como si fuera una perfecta desconocida.

Yo me habia apresurado a recomponerme y decidi ser un apoyo para €l
hasta que recuperara su memoria. Tan solo era cuestion de tiempo que
recordara lo mucho que queria estar conmigo y me pusiera en el dedo la
enorme piedra de Tiffany’s que habia encontrado en el cajon de sus
calcetines. Pero, en lugar de acercarse mas a mi mientras esperabamos a que
recuperara sus recuerdos, lo que hizo fue alejarse y optd por pasar mas y mas
tiempo solo. Pronto anuncié que estaba... quedando con otra chica, si es que
«quedando» era la palabra correcta para las cosas turbias que estaban pasando
y «chica» era la palabra correcta para la zorra astuta e inutil que casi me
destroz6 la vida. Llamé a mi madre de inmediato para informarla de lo que
me habia dicho.

—Siguelo —me aconsejo ella—. Averigua lo serio que es y haz que
acabe con ella.

Habia hecho exactamente eso: una tarde lo segui hasta un complejo de
apartamentos hortera en un barrio todavia mas hortera. Los edificios en
bloque estaban pintados de un brillante color salmédn. Eché un vistazo al triste
intento de decoracion que no hacia nada por darle alegria al lugar y aparque
el coche a una manzana de distancia del Audi de Caleb. Estaba hecha un
desastre emocional, pues sabia que probablemente veria a la chica. A través
del retrovisor, lo observé mientras caminaba hasta la puerta delantera y
llamaba con unos golpecitos. No habia consultado ningtin trozo de papel ni su
movil para encontrar el lugar: era como si supiera exactamente adonde ir. La
puerta se abrid y, aunque no pude ver quién se encontraba al otro lado, sabia
que tenia que ser ella, porque la cara de Caleb se ilumin6d de inmediato con
una sonrisa que normalmente me dirigia a mi, seductora y sexy. Por Dios,
,qué estaba pasando ahi?

Esperé durante varios minutos antes de salir del coche y acercarme a la
puerta. Solo para asegurarme de que hacia lo correcto, le mandé un mensaje a
mi madre, que respondié con un firme: «jEntra ahi ahora mismo y sicalo
antes de que haga alguna estupidez!».

El mensaje fue seguido unos pocos segundos después por una Unica
palabra: «Lloray.

Hice ambas cosas y Caleb se march6 de alli conmigo esa noche. Pero tan
solo fue una victoria pasajera. La chica con la que estaba quedando era una
antigua novia de la universidad. Sin que ¢l ni yo lo supiéramos, estaba
fingiendo que acababa de conocerlo, trataba de volver a meterse en su vida



para lograr otra ronda. Esto lo descubri después de allanar su apartamento.
Me fui derechita a la casa de Caleb aferrando las evidencias en el pufio, lista
para desvelar sus planes. Aquella chica solo podia traer problemas. Tendria
que haber sabido desde el momento en que la vi por primera vez que no era
solo algo casual con una chica nada sospechosa que acababa de conocer.
Tardé algiin tiempo en darme cuenta.

Caleb no estaba en casa cuando llegué. Entré de todos modos con una
llave que €l no sabia que tenia y examiné el desastre que habia dejado atras
como si fuera del puto CSI.Era evidente que habia preparado una cena para
dos; todavia quedaba el inconfundible olor del bistec en los pasillos. ;Habria
estado esa chica ahi con ¢€1? Tenia ganas de vomitar. Encontré dos copas de
vino en el salon y, llena de panico, corri hasta el dormitorio en busca de
evidencias de que hubieran estado juntos. La cama estaba deshecha, pero no
vi sefiales de sexo en ningln lugar de la habitacion. De todos modos, ;qué
rastros podia dejar? Caleb nunca lo hacia; no usaba preservativos. Yo habia
empezado a tomar anticonceptivos poco despues de que empezaramos a salir.
Siempre decia que se le revolvia el estdbmago solo con verlos, asi que no iba a
encontrar ningin envoltorio tirado por ahi.

Solt¢ un suspiro de alivio, fui hasta su comoda y recorri la parte
posterior con las manos hasta encontrar la caja cuadrada de Tiffany’s donde
estaba mi anillo de compromiso. La abri y senti que las lagrimas brotaban de
mis ojos. Habia estado a punto de suceder. Estaba a punto de proponerme
matrimonio cuando ese maldito accidente me borré6 de su memoria. Me
merecia estar con €l y llevar mi anillo de princesa con su diamante de dos
quilates.

Me libr¢ de ella. Durante un tiempo.

Después de dejar a Caleb en el aeropuerto, me voy de compras. Parece
un tanto superficial, como si debiera sentirme culpable... pero no lo hago.
Quiero sentir las sedas suaves bajo mis dedos. Decido que, como ya no llevo
una pelota de baloncesto fijada a mi cintura, necesito un fondo de armario
completamente nuevo.

Aparco mi nuevo deportivo en una plaza del centro comercial Gables y
me voy derechita a la tienda Nordstrom. En el probador, desvio los ojos de
mi barriga. Me siento bien al ponerme vestidos de cintura ajustada. Para
cuando me dirijo hacia la salida, llevo tres mil dolares de ropa. Lo dejo todo
en el asiento trasero y decido quedar con Katine para tomar algo.

—¢No le estas dando el pecho a la nifia? —me pregunta al sentarse en el



asiento de al lado.

Me mira los pechos en expansion y toma una cereza de la bandeja de
aperitivos del camarero. Yo me encojo de hombros.

—Utilizo un extractor de leche. ;Qué pasa?

Sonrie en plan condescendiente mientras mordisquea su cereza. Katine
se parece un poco a Donald Trump con bdtox cuando se pone arrogante.
Lamo la sal del borde de la copa de mi margarita y siento lastima por ella.

—Pues lo que pasa es que se supone que no puedes beber cuando estas
dando el pecho.

Pongo los ojos en blanco.

—Tengo mas que de sobra en el frigorifico de casa. Para cuando necesite
volver a usar el extractor, el alcohol ya estard fuera de mi sistema.

Katine abre mucho los ojos, lo cual la hace parecer todavia més tonta de
lo que deberia parecer una rubia.

—(Como esta tu mami querida?

—Esta vigilando a su nieta querida —respondo—. ;Podriamos no hablar
de eso?

Ella se encoge de hombros, como si de todos modos le diera
absolutamente igual. Le pide un gin-tonic al camarero y se lo bebe entero con
demasiada rapidez.

—¢Ya has vuelto a acostarte con Caleb?

Me encojo en mi asiento: Katine no tiene filtro alguno. Ella intenta
echarle la culpa al hecho de que viene de una cultura diferente, pero ha vivido
aqui desde antes de poder caminar. Hago un gesto para pedir otro margarita.
El camarero es atractivo y por alguna razoén no quiero que sepa que soy
madre. Bajo la voz.

—Acabo de tener un bebé, Katine. Tienes que esperar por lo menos seis
semanas.

—A mi me hicieron una cesarea —anuncia ella.

Por supuesto, eso ya lo sé. Katine me ha agasajado con la repugnante
historia de su parto mas de una docena de veces. Aparto la mirada, aburrida,
pero sus siguientes palabras hacen que mi cabeza gire de golpe.

—Tu vagina se va a quedar ahora toda estirada e inttil.

Primero compruebo que el camarero no la haya oido y después
entrecierro los 0jos.

—¢De qué estas hablando?

—Pues de parir, obviamente. ;Qué pasa? ;Te pensabas que todo se iba a



quedar de golpe en su sitio? —Se rie con una verdadera risa de hiena.
Observo su garganta expuesta mientras ella inclina la cabeza hacia atras.
(Cuantas veces me habré preguntado como seria darle un bofeton a mi mejor
amiga? Cuando se calma, suelta un suspiro dramatico—. Dios, que estaba de
broma, Leah. Tendrias que haberte visto la cara, era como si te hubiera dicho
que se habia muerto tu hija.

Jugueteo con la servilleta de mi copa. ;Qué pasa si tiene razén? Me
tiemblan los dedos de las ganas de sacar mi movil para buscarlo en Google,
asi que hago unos ejercicios de contraccion en los musculos pélvicos por si
acaso.

.Y si Caleb nota alguna diferencia? Comienzo a sudar solo de pensar en
ello. Nuestra relacion siempre habia estado basada en el sexo. Nosotros
¢ramos la pareja sexy, los que mantenian vivas las cosas mientras todos
nuestros amigos se retiraban a una vida de sexo medio licido haciendo el
misionero después de que los nifios se fueran a dormir. Durante meses, al
principio de nuestra relacion, en su cara aparecia una expresion de alivio
cuando llevaba la mano hacia mi y yo respondia. Jamas lo aparté, nunca quise
hacerlo. Pero ahora tenia que plantearme la posibilidad de que tal vez fuera ¢l
quien me apartara.

Pido otra bebida.

Eso iba a causarme un monton de ansiedad nueva. Iba a tener que pedir
una cita con mi terapeuta.

—Mira —dice Katine. Se inclina hacia mi y su perfume de vainilla
demasiado dulce se cuela en el interior de mi nariz—. Las cosas cambian
cuando tienes un beb¢. Tu cuerpo cambia. La dinamica entre tu marido y ta
cambia. Tienes que ser imaginativa y, por el amor de Dios, perder la grasa del
embarazo..., y rapido.

Chasquea los dedos en direccion a un camarero y pide una cesta de
patatas y calamares fritos.

Zorra.



Capitulo cuatro El pasado

Conoci a Caleb en la fiesta del vigésimo cuarto cumpleanos de Katine.
Tuvo lugar en un yate, lo cual era significativamente mejor que el lugar de mi
vigésimo cuarto cumpleanos, en uno de los clubs nocturnos pijos de South
Beach. Yo habia invitado a doscientas personas y ella a trescientas. Pero,
dado que el cumpleanos de mi mejor amiga es cuatro meses después del mio,
todos los afios tiene la oportunidad de eclipsar el mio. De todos modos, lo
considero un empate, porque yo soy mas guapa y mi padre estaba doce
puestos por encima del suyo en la lista de multimillonarios de Forbes.

Me habia puesto un vestido de Lanvin de seda negra que habia visto que
Katine observaba la semana anterior, mientras estibamos de compras en
Barney’s. Sus caderas eran ligeramente demasiado anchas para el corte
estrecho del vestido, asi que me hice con €l mientras ella no miraba y me lo
compré. Por supuesto, ella me habria hecho lo mismo a mi.

Tras unas cuantas rondas con nuestros amigos, me dirigi hacia la barra
para pedir otro martini. Entonces lo vi sentado en uno de los taburetes. Estaba
de espaldas a mi, pero me di cuenta por la anchura de su espalda y por su
corte de pelo de que iba a ser guapo. Me senté en el asiento libre que habia
junto a €l y le lancé una mirada por el rabillo del ojo. Primero me fijé en la
mandibula fuerte. Se podrian partir nueces con esa mandibula. Su nariz era
un tanto extrafa, pero no de una forma poco atractiva. El puente estaba
curvado, como una ligera curva en la carretera. Resultaba elegante, tal como
deberia serlo un revélver viejo. Sus labios eran demasiado sensuales para un
hombre. De no ser por esa nariz, esa nariz increiblemente elegante, su cara
habria resultado demasiado hermosa.

Esperé unos cuantos minutos de cortesia para que me mirara. Por lo
general no tenia que esforzarme demasiado para atraer la atencidn masculina,
pero, como no me mird, me aclaré la garganta. Sus ojos, que habian estado
concentrados en el televisor que habia sobre la barra, giraron hacia mi con
lentitud, como si yo fuera una molestia. Eran del color del jarabe de arce
cuando lo sostienes bajo la luz. Esperé a que pusiera esa expresion afortunada
que aparecia en la cara de todos los hombres cuando se encontraban con mi
atencion, pero no lo hizo.



—Me llamo Leah —dije al fin mientras le tendia la mano.

—Hola, Leah.

Me dirigi6 una especie de media sonrisa mientras me daba la mano y
después volvio a girarse hacia el televisor como de forma despectiva. Sabia
como eran los de su clase. Tenias que esforzarte con ganas para conseguir a
los chicos que tenian sonrisas torcidas. Les gustaba la caza.

—;De qué conoces a Katine? —pregunté, y de repente me senti
desesperada.

—(A quién?

—Katine..., ;la chica en cuya fiesta te has colado?

—Ah, Katine —djijo, y tomo un sorbo de su copa—. No la conozco.

Esperé a que me explicara que habia venido con un amigo o con un
pariente lejano a la fiesta, pero no me dio ninguna explicacion. Decidi probar
por una nueva ruta.

—(Necesitas un whisky americano y una cerveza para acompafnar ese
whisky escocés?

Me mir6 por primera vez y pestafied como si estuviera aclarando su
vision.

—(Esa es tu mejor frase para ligar? ;La letra de una cancion country?

Vi el atisbo de una sonrisa en sus 0jos, asi que sonrei animada.

—~Oye, todos tenemos algun vicio, y el mio es la musica country.

Me examin6 durante un momento, recorrid6 mi pelo con los ojos y se
detuvo en mis labios. Pas6 los dedos por la condensacion de su copa y
recogid la humedad con la punta de sus dedos. Lo observé fascinada mientras
utilizaba el pulgar para limpiarse la humedad de los dedos.

—Vale —dijo mientras se giraba hacia mi—. ;Y qué otros vicios tienes?

Podria haber respondido «ti» en ese preciso momento y lugar.

—No, no —contesté, negué con la cabeza de forma seductora y me
incliné hacia delante solo lo suficiente para que le echara un vistazo de mi
escote—. Yo ya te he contado uno de los mios. Ahora es tu turno.

El carrasped y mird su vaso hiimedo. Lo hizo girar con lentitud mientras
me devolvia la mirada, como si estuviera decidiendo si merecia la pena o no
continuar con la conversacion. Después de una larga pausa, sus 0jos se
helaron y entonces dijo:

—Las mujeres venenosas.

Me eché hacia atras en mi asiento, sobresaltada. Aquello era perfecto: mi
puntuacion era de diez en la escala venenosa. Si queria ponzofia, podia



insertarsela directamente en el cuello.

Tomoé un largo trago de su whisky mientras yo evaluaba la situacion.
Estaba claro que ese hombre acababa de jugar a esquivar balones
emocionales con una profesional. Se estaba tomando una bebida muy fuerte y
cara en la fiesta de un yate a la que preferiria no ir. A pesar del hecho de que
le estaba ofreciendo mis encantos, con un vestido que dejaba muy poco a la
imaginacion, apenas me habia mirado.

Por lo general, un hombre despechado no me asustaba. Podian
proporcionar sexo apasionado y casual como consecuencia de su corazon
roto. Tan solo veian las mejores cosas de ti, las cosas que les hacian recordar
a dias mejores con sus exnovias, te bafiaban en cumplidos y se aferraban a ti
agradecidos durante una semana o dos. Disfrutaba mucho de los hombres
despechados, pero aquel era diferente. Aquel no se estaba cuestionando su
valor como ser humano porque su relacion habia acabado. Se estaba
cuestionando la cordura de la chica. Estaba tratando de averiguar en qué
punto exacto habian empezado a torcerse las cosas.

Iba vestido de forma inmaculada, sin intentarlo siquiera. Se vestia de esa
forma por naturaleza, lo cual significaba que tenia dinero, y a mi me encanta
el dinero. Reconoci la senal real del Rolex, el fino tejido de Armani, la
facilidad con la que miraba al mundo. También reconocia su forma de dar las
gracias cuando el camarero le rellenaba la bebida y, al oir que la pareja
sentada al otro lado no dejaba de soltar tacos, hizo una mueca. Los hombres
como ¢l rara vez estaban solteros y me pregunté qué zorra estupida lo habria
dejado marchar. Fuera quien fuera, iba a borrarla de su memoria en un
momento. ;Por qué? Porque yo era lo mejor de lo mejor: un bombon Godiva,
un coche Maserati, el perfecto diamante transparente. Podia mejorar la vida
de cualquiera, especialmente la de ese hombre.

Con mi confianza recién encontrada en nuestra futura relacidn, le sonrei
y crucé las piernas para que mi falda subiera por mi muslo.

—Vale —djje con lentitud—. Resulta que hoy es tu dia de suerte.

—¢ Y eso por que?

Ni siquiera me habia mirado las piernas. Solté un suspiro.

—Bueno, iba a decir algo en plan arrogante sobre lo venenosa que soy,
pero creo que por la pinta que tienes necesitas un buen zumo de Jamba Juice
o algo asi. —Se ech¢ a reir—. ;Ves? Soy graciosa —brome¢.

—Si—contestd con una sonrisa—. Un poco.

Envalentonada, bajé los codos hasta mis costados y giré el taburete para



quedar de cara a ¢l. Mis rodillas estaban ahora tocando su muslo inferior y €l
no hizo ningln intento de apartarse.

Pringado.

—Pues bueno... —Saqué un estuche de cigarrillos nacarado de mi
bolsito—. Este es mi otro vicio, jte importa? —Mird al cigarrillo en
equilibrio entre mis labios y negd con la cabeza. Yo lo encendi e inhalé con
un gracil movimiento que habia llegado a perfeccionar—. Y ;como te llamas,
sefior de los ojos tristes?

Su boca se crisp6 en las comisuras mientras sus cejas bailoteaban
ligeramente hacia arriba.

—Caleb —contesto—. Caleb Drake.

Pensé en como me quedaria Drake de apellido y decidi que me gustaba.
Solté una bocanada de humo en direccion al océano.

—Yo me llamo Leah... y, si juegas bien tus cartas, podria ser Leah
Drake.

Alcé las cejas.

—Vaya. Vaya... —volvio a decir—. Eso casi resulta refrescante.

—¢(No queria casarse contigo? —pregunté con empatia.

—No queria hacer muchas cosas —dijo, se tomo el resto de su whisky y
se puso en pie. Era maravillosamente alto, seguro que alrededor del metro
ochenta y cinco. Me situ¢ mentalmente por debajo de su brazo.

Esperé a su siguiente movimiento. Hiciera lo que hiciera, era mio de
todos modos. Pero entonces se agachd y me dio un beso en la mano. Me
sentia confusa.

—Buenas noches, Leah —djijo.

Y entonces, para mi completo asombro, se marcho de alli.

Me sentia confusa.

Pensaba que teniamos quimica.

Pensé en ¢l durante el dia siguiente mientras soportaba mi resaca.
(Quién era? ;Por qué habia ido a la fiesta? ;Qué le habia hecho esa chica
para que pasara de mi? jDe mi! Jugué brevemente con la idea de que su
exnovia fuera alguna famosa. Por Dios santo, era lo bastante guapo como
para romperle el corazon a alguna celebridad. Pensé en su fria
despreocupacion, en el aleteo que senti cuando por fin me mird. jAlguna vez
habia tenido que trabajar tan duro para conseguir que un hombre me mirara?
No. Y cuando te miraba, querias que parara. Te miraba como si ya te
conociera: de forma directa, ligeramente aburrida, juzgandote. Te hacia



preguntarte lo que se sentiria al estar al otro lado de esa mirada, tener sus ojos
sobre ti porque €l quiere que estén alli.

Investigué¢ por ahi un poco y traté de descubrir quién era y por donde
salia. Me consideraba una investigadora talentosa. Mi circulo social era
amplio y con dos llamadas telefénicas ya sabia donde encontrar a Caleb
Drake. Con dos llamadas mads, ya tenia a alguien que nos prepararia una cita a
ciegas.

—Espera al menos un mes —le dije a mi prima—. Dale mas tiempo para
lamerse las heridas antes de que lo salve.

Un mes mas tarde, me encontraba caminando en direccién a un
restaurante de sushi llamado Tatu, con el calor aferrado a mis piernas
desnudas y el corazon golpeando con fuerza mis costillas.

—No puede ser —dijo nada més verme.

Yo fingi sentirme sorprendida. Agaché un poco la cabeza y pregunté:
,Soltero y britanico en busca de una pelirroja?

El se rio con una risa profunda y me dio un abrazo.

Llevaba una camiseta de botones blanca arremangada hasta los codos y
unos pantalones cortos de color caqui. Su piel era de un bronce dorado, como
si hubiera estado tomando el sol todos los dias desde la tltima vez que lo vi.

—De qué conoces a Sarah? —pregunté mientras sostenia la puerta para
que entrara, y yo pasé junto a él.

—FEs mi prima. —Le dirigi una sonrisita—. ;De qué la conoces tu?

Por supuesto, ya conocia la respuesta. El novio de Sarah y Caleb eran
hermanos de la misma fraternidad universitaria. La noche de la fiesta de
Katine, ¢l se habia apuntado con ellos.

Lo escuché¢ mientras me explicaba la conexion. Tenia un acento sexy.
Mientras seguiamos al encargado hasta nuestra mesa, me coloco la mano en
la parte inferior de la espalda. Era un gesto familiar y posesivo, y eso me
gustaba. Me pregunté si lo habria hecho de ser la primera vez que nos
veiamos.

—¢(Sabes como me convencid Sarah para que viniera a esta cita a
ciegas? —preguntd, y yo negué con la cabeza—. Me dijo que tenias buenas
piernas.

Sonrei y me mordi el labio.

—Y bien?

Las extendi desde debajo de la mesa, con los tobillos juntos. Mi vestido
era peligrosamente corto. Por supuesto, ya sabia que le gustaban un buen par




de piernas. Habia acosado a preguntas al estipido novio de Sarah para
descubrir todo lo que pudiera sobre €l.

Caleb sonri6 y me miro a los ojos al contestar.

—No estdn mal.

Senti que el cosquilleo descendia por mi cuerpo hasta llegar a los dedos
de mis pies. Esa era la expresion que estaba buscando.

A la manana siguiente, desperté en su cama. Mientras me estiraba, miré¢
a mi alrededor, a su habitaciéon. Mis musculos estaban maravillosamente
resentidos. No me habia doblado de tantas formas desde que hacia gimnasia
artistica en el instituto.

Oi la ducha en el bafio contiguo y me di la vuelta para comprobar si
podia verlo a través de la puerta abierta. Podia.

La noche anterior nos habiamos tomado tres bebidas y la cena sin una
pausa en la conversacion. Era como hablar con alguien que conociera desde
hacia afios. Me sentia muy comoda con ¢él, y suponia que ¢l lo estaba
conmigo, porque respondia sin dudar a cualquier pregunta que le hiciera.
Cuando nos marchamos del restaurante, no habia ninguna duda sobre si me
iria 0 no a su casa. Me meti en su descapotable e hicimos un corto viaje de
quince minutos hasta el rascacielos donde vivia. Nuestro rastro de ropa
comenzd en la puerta principal y termind a los pies de su cama, donde
tiramos a un lado de forma juguetona lo ultimo que me quedaba puesto.
Habria estado bien culpar al alcohol de mi temeridad, pero, a decir verdad,
los dos habiamos dejado de beber antes de comer. Todo lo que ocurrio...
sucedio sin la influencia del licor.

Cuando Caleb sali6 de la ducha, yo seguia apoyada sobre el codo. No
puse ninguna excusa para estar mirandolo. El se pasé la toalla por el pelo, lo
que hizo que se le pusiera de punta. Le dirigi una amplia sonrisa y di unos
golpecitos en la cama, y entonces ¢l solto la toalla y se subi6 junto a mi.

—Todavia estas triste? —le pregunté mientras apoyaba la barbilla sobre
su pecho.

El me regal6 una media sonrisa y me pellizco la nariz.

—Me siento un poquito mas contento.

—Ooo0h..., un poquito mas contento —dije parodiando su acento y
comencé a salir de la cama. El me atrapo por los tobillos y volvié a dejarme
donde estaba.

—Mucho mas contento —se corrigio.

—Quieres que vayamos a por otra ronda y después a comer? —sugeri



mientras recorria su pecho con un dedo.

—Depende —contestd, y me tomo la mano. Esperé a que continuara sin
preguntar el correspondiente «;de qué?»—. No busco nada serio, Leah.
Todavia tengo la cabeza tocada por...

—La ultima chica? —Le dirigi una sonrisita y me elevé para besarlo—.
Pues vale —djije contra su boca—. ;Te parezco una chica de las que buscan
compromiso?

—Pareces una chica de las que dan problemas —dijo con una sonrisa—.
De joven, mi madre me decia que jamas confiara en una pelirroja.

Frunci el cefio.

—Tan solo hay dos razones por las que diria algo asi.

Caleb levanto las cejas.

—Y cudles son?

—O bien tu padre se acostd con una pelirroja, o bien ella lo es.

Senti que zumbaba bajo su sonrisa torcida. En esa ocasion, se extendid
hasta llegar a sus ojos.

—Me gustas —dijo.

—Eso es estupendo, boy scout. Estupendo de verdad.



Capitulo cinco El presente

Dos dias después de que Caleb se marche para su viaje de trabajo, mi
madre prepara su equipaje y me informa de que ella también se va.

—No puedes hablar en serio —le digo mientras la observo cerrar su
maleta—. Me dijiste que querias quedarte para ayudar.

—Hace demasiado calor —se queja, y se toca ligeramente el pelo—. Ya
sabes que odio los veranos de aqui.

—iTenemos aire acondicionado, madre! Necesito tu ayuda.

—Estaras bien.

Me doy cuenta del ligero temblor en su voz: esta cayendo en una de sus
depresiones. Courtney era quien sabia como ocuparse ella cuando se ponia de
ese modo y yo siempre parezco empeorarlo. Pero Courtney no estd aqui, sino
yo. Lo que convierte a mi madre querida en mi responsabilidad.

Me encojo de hombros.

—Vale, pues vamonos para el acropuerto. Caleb llegard a medianoche,
de todos modos.

Que se escape a su casa, a la McMansion de Michigan, y se consuma
metiéndose pastillas en la boca como si fueran caramelitos.

Durante el camino de vuelta del aeropuerto, enciendo la radio y me
siento como un pajaro que sale del nido por primera vez. Estella comienza a
gritar desde su asiento cinco minutos después de que comience mi felicidad.
(Que significa ese llanto? ;Tendra hambre? ;Estara mareada por el coche?
(Mojada?

Casi me habia olvidado de que estaba ahi..., aqui..., en este planeta...,
en mi vida. Hago unos ejercicios de contraccidén en los musculos pélvicos y
pienso con amargura en Caleb... Caleb, libre de bebés, que se estara tostando
con el sol de las Bahamas, bebiendo tragos de su maldito Bruichladdich y
comiendo pastelitos de cangrejo. No es justo. Necesito una nifiera, ;por qué
no se da cuenta? Caleb es muy insistente con lo que esta bien y lo que esta
mal. Con todos sus valores anticuados, tendria que haber imaginado que
insistiria en que me quedara en casa para criar yo misma a la nifia. Estd hecho
todo un boy scout. ;[Quién sigue criando a sus propios hijos? La gente
corriente, solo ellos, porque no pueden permitirse la ayuda.



Me muerdo el labio y subo el volumen de la radio para ahogar los
lloriqueos. Ahora mismo la nifia suena como una alarma pequena y
estridente, pero ;qué pasara dentro de unos meses, cuando sus pulmones
estén mas fuertes? ;Como voy a tolerar ese sonido?

Estoy tratando de averiguar como conseguir que pare de llorar cuando
algo amarillo me llama la atencion. Para aclarar las cosas, el amarillo es un
color horrible. Nada bueno puede venir de un color que representa las yemas
de huevo, la cera del oido y la mostaza. Es el color equivalente a la
enfermedad, a las heridas infectadas y los granos con pus, a los dientes
manchados de nicotina. Nada nada nada deberia ser amarillo, y esa es
precisamente la razon por la que giro la cabeza para mirar. De inmediato, viro
para pasarme al carril de la derecha del todo y hago girar el volante como si
estuviera montada en las tazas de Disney World. Un coro de bocinas de
coche suena mientras cruzo dos carriles de trafico para llegar hasta el centro
comercial. Pongo los ojos en blanco. Hipdcritas.

Conducir en Florida me recuerda a recorrer un supermercado abarrotado:
o bien te quedas atrapada tras un vejestorio que va de un lado a otro a un
kilometro por hora, o bien algin imbécil te empuja contra el estante de los
cereales. Yo soy buena conductora, asi que pueden darles por el culo.

Sigo la sefial amarilla hasta el centro comercial y echo un vistazo a los
escaparates vacios mientras mi coche recorre el aparcamiento. Hay carteles
torcidos de lugares vacantes en la mayoria de las ventanas. Los viejos
nombres de las tiendas que todavia quedan sobre las puertas son un
deprimente recordatorio de que una crisis esta recorriendo de puntillas el pais.
Setialo el lugar donde se encontraba un saléon de manicura colocando la mano
como si se tratara de una pistola y aprieto el gatillo imaginario. ;Cuanto
suefios habran mordido el polvo en este centro comercial de mierda? En la
esquina de la derecha del todo, junto a un contenedor gigantesco, se
encuentra la Guarderia Yema Amarilla. Aparco el coche bajo el cutre cartel
de la yema de huevo y tamborileo con los dedos sobre el volante. ;Deberia
hacerlo o no? Ya que estoy, voy a echar un vistazo.

Salgo por la puerta, me dirijo hacia la entrada y entonces recuerdo que
hay un bebé en el coche. Me cago en su puta madre. Deshago mis pasos,
asegurandome de que nadie se haya percatado de mi metedura de pata, y voy
hacia la parte trasera para sacar a Estella del asiento del coche.
Afortunadamente, esta en silencio mientras la llevo por las puertas de la
Guarderia Yema Amarilla. Lo primero que noto al entrar es que cualquiera



podria entrar en este sitio de mierda y robar a un nifio. ;Donde estan las
puertas cerradas con tarjetas magnéticas? Echo un vistazo a la recepcionista.
Se trata de una desalifiada chica de veintipico afios con sombra de ojos azul
sobre unos ojos corrientes de color marron. Quiere encontrar novio; se le nota
por el uso exagerado de perfume y escote. Lleva lapiz de ojos en el parpado
inferior, y todo el mundo sabe que no se utiliza lapiz de ojos en el parpado
inferior.

—Holaaa —gorjeo alegremente. Ella me sonrie y levanta las cejas—.
Necesito hablar con el encargado —digo en voz alta, por si acaso es tan lenta
como parece.

—¢(Sobre qué?

(Por qué la gente siempre contrata a estpidos como recepcionistas?

—Pues porque tengo un bebé —Ile suelto—, y esto es una guarderia.

Crispa la nariz, y esa es la Unica indicacion de que la he cabreado de
verdad. Tamborileo con el pie sobre el lindleo mientras ella avisa a la
encargada de la guarderia. Echo un vistazo a mi alrededor mientras espero a
que llegue. Paredes de un amarillo palido con brillantes soles anaranjados
pintados sobre ellos, una alfombra azul regada con los cereales Cheerios de
aquella mafiana. La encargada aparece unos minutos mas tarde. Es una rubia
en plena crisis de mediana edad con una camiseta de Elmo, unas zapatillas
Keds de color rosa y con arafiazos y dos implantes de pecho del tamaiio de
melones. La observo con desagrado y me obligo a sonreir.

Antes de que pueda pronunciar palabra, la mujer dice:

—Uy, es muy pequena.

—Es prematura —miento—. Es mayor de lo que parece.

—Me llamo Dieter —se presenta, y me tiende la mano. Yo se la doy
para saludarla—. ;Te gustaria que te lleve de visita guiada por la Yema
Amarilla?

Quiero decir que ni de cona, pero asiento con la cabeza de forma
educada y Dieter me conduce por unas puertas dobles que abre con una llave
tarjeta.

El lugar es sordido, e incluso Dieter tiene que darse cuenta de ello. Cada
habitacion tiene un olor a pis Unico, incluida (ay, Dios mio) una sutil
combinacion entre aroma a pino y pis. O bien Dieter se ha vuelto inmune al
olor, o bien ha elegido ignorarlo, pero yo apenas soy capaz de contener las
arcadas. Ella hace énfasis en el ratio de estudiantes y cuidadoras, que es de
seis a uno, y sefiala alegremente un aula de nifios de cuatro afios cantando,



todos con mocos goteando de sus narices.

Compartir es vivir.

—El equipamiento del parque infantil es totalmente bueno, pero, por
supuesto, tu pequeiiina no lo necesitarad durante un tiempo.

Abre una puerta con un cartel de «Pequefiines» y entra en su interior.

De inmediato me dan la bienvenida multiples voces infantiles, todas
rebuznando como pequeiias crias de burro. Me estan poniendo muy nerviosa
y casi al instante Estella se despierta y se une al coro de burros. La balanceo
de atras hacia delante y, para mi sorpresa, su llanto va disminuyendo, hasta
que vuelve a quedarse en silencio. El lugar esta limpio, eso tengo que
concedérselo a Dieter. Hay seis cunas contra las paredes y cada una de ellas
tiene a un telefieco de ganchillo colgado sobre ella.

—Acabamos de decir adios a uno de nuestros bebés —me cuenta Dieter
—. Asi que tenemos hueco para la pequeiia...

—Estella —contesto con una sonrisa.

—Esta es la sefiorita Misty —dice, y me presenta a la cuidadora. Le
sonrio a otra chica regordeta y estrecho otra mano con pintura de ufas
descascarillada.

Al final, decido dejar alli a Estella para un periodo de prueba, por
sugerencia de Dieter.

—Tan solo unas pocas horas, para ver como lo llevas —me dice.

Me pregunto si eso es normal..., dejar a tu bebé con unos desconocidos
para «ver como lo llevasy». Podria rajarme entera con un cuchillo y no sentiria
absolutamente nada. Asiento con la cabeza.

—Nunca la he dejado con nadie —contesto. Es la verdad..., mas o
menos.

Dieter asiente con la cabeza, comprensiva.

—Nosotros cuidaremos muy bien de ella. Tan solo hace falta que
rellenes unos cuantos papeles en la recepcion.

Entrego Estella a la sefiorita Misty y hago el paripé de darle un beso en
la frente. A continuacidon, voy corriendo al coche para recoger el bolso
cambiador que una buena madre se habria llevado con ella.

Treinta minutos mas tarde, soy libre al fin: libre de la barriga insufrible,
libre del bebé ruidoso..., libre, libre, libre. Justo entonces, me suena el
telefono. Lo tomo del asiento del copiloto, donde lo habia dejado tirado antes,
y veo que Caleb me esta llamando. Sonrio sin poder evitarlo. Hasta este dia,
todavia siento mariposas en el estomago cuando Caleb me llama. Estoy a



punto de responder cuando me doy cuenta de que lo mas probable es que esté
llamando para preguntar por Estella, asi que me muerdo el labio y dejo que
salte el buzon de voz. Ni siquiera puedo contarle lo que acabo de hacer: lo
mas probable es que busque el primer vuelo disponible e irrumpa como una
tormenta en Miami con los papeles de divorcio en la mano. Tal vez incluso le
pida a esa maldita chica que se los prepare. S€ que no estoy siendo razonable
y que no he hablado con ella desde que mi juicio termin6 hace mas de un afio
y medio, pero los pensamientos de esa bruja de pelo negro me atormentan
todos los dias. Aparto hasta el fondo de mi mente los pensamientos de mi
juicio y mi abogada para retomarlos mas tarde.

Estoy decidida a disfrutar de mi tiempo libre de bebés. Me paso por casa
para quitarme los vaqueros y ponerme algo mas chic. Escojo unos pantalones
blancos de lino y una blusa de Gucci de mis ultimas compras y después me
pongo unos zapatos de tacén con punta afilada. Cuando ya estoy en el coche
a mitad de camino del restaurante, me doy cuenta de que me he olvidado el
movil en la encimera de la cocina.

Quedo con Katine y unas cuantas amigas mas para comer sushi y tomar
sake. Cuando entro en el restaurante, todas gritan a mi alrededor, como si
hubiera estado fuera un afio. Doy un beso en el aire a cada una de ellas y
después nos sentamos para pedir. O bien Katine les ha advertido de que no
mencionen al bebé, o bien les da igual, porque ninguna de ellas dice ni una
palabra sobre la nifia. Una parte de mi se siente aliviada, porque, si me
hubieran pedido que relatara mis sentimientos como madre primeriza, habria
roto a llorar..., sin embargo, también siento una ligera molestia. Aunque
Estella era un tema que no queria tocar, al menos podrian haberme
preguntado como me siento.

Lo dejo pasar. Me bebo cuatro de esos pequetios vasitos de sake y
después pido vino.

Katine levanta su copa en mi direccion.

—iPor tu vuelta! —exclama, y todas tomamos un trago.

Me siento de maravilla. He vuelto oficialmente, aunque ha sido una
década dura. En medio de la neblina provocada por el sake, juro convertir mi
treintena en los mejores afios de mi vida. A las tres de la tarde, la comida ha
terminado y estamos todas borrachas, pero ain no tenemos ganas de volver a
casa.

—Y bueno —me susurra Katine cuando al fin salimos del restaurante—.
(Donde esté la nina?



—FEn la guarderia.

Suelto una risita y me tapo la boca con la mano. Mi amiga me guifia un
0jo en un gesto conspiratorio; después de todo, fue idea suya.

— Caleb lo sabe?

La miro como la rubia estipida que es.

—De verdad, Katine? ;Crees que seguiria llevando esto si Caleb
supiera que su pequeio tesoro estd al cuidado de un extraiio?

Meneo mi alianza de bodas hacia ella, que ensancha los ojos y frunce los
labios como si no me creyera.

—Venga ya. Caleb jamas te dejaria. O sea, tuvo su oportunidad con esa
chica, la tal Olivia, y...

Se lleva la mano a la boca de golpe y me mira como si hubiera dicho
demasiado. Yo me detengo en seco, a punto de darle un bofeton. Sera zorra.
i, Coémo se atreve a mencionarla?!

Cuando hablo, estoy sin aliento y llena de sake y furia.

—Caleb no se plante6 nunca la idea de dejarme, jamas. Esa chica no era
nada. No vayas por ahi contandole esas mentiras a la gente, Katine.

S¢é que tengo la cara roja. Puedo sentir como arde por debajo de todo el
resentimiento. Las cejas de mi amiga se mueven y descienden en su frente, y
da la impresion de que se siente arrepentida de verdad.

—Lo... lo siento —tartamudea—. No queria decir nada malo. —
Conozco a esta guapa diablilla rubia demasiado bien para tragarme sus
disculpas dignas de un Emmy. Le lanzo una mirada desdefiosa y ella me
sonrie con una dulzura azucarada—. Tan solo queria decir que te quiere. Ni
siquiera esa buenorra con buen culo fue capaz de quitartelo.

Abhora si que estoy tan furiosa que echo humo. Una cosa es mencionar el
nombre de esa basura, pero dar crédito a su evidente belleza cruza la linea de
la amistad y la lealtad.

—Leah, espera —me llama cuando me marcho corriendo. Ni siquiera
espero a oir qué excusa pone; su favorita es que, al ser rusa, no siempre
entiende la forma correcta de comunicarse, ya que no tenemos el mismo
idioma nativo. Ya he oido todas sus excusas anteriormente, y conozco bien a
mi amiga, escurridiza como una serpiente. Le gusta bafiar de azicar las
criticas, las calumnias y los insultos mal disimulados. «Eres muy valiente al
ponerte esa falda, yo tendria miedo de que se notara mi celulitis.» Katine es
bulimica y no tiene un rastro de celulitis, asi que es evidente que se referia a
la mia.



Katine Reinlaskz es tan graciosa como un mono de feria, pero si la haces
enfadar, te destroza hasta hacerte pedazos. Nuestra relacion, que comenzé en
el instituto, ha sido una feroz guerra para poseer mejores cosas que la otra.
Mi primer coche costd sesenta mil dolares y el suyo, ochenta. La fiesta de mi
decimosexto cumpleaiios tuvo trescientos invitados y la suya, cuatrocientos.
Pero yo gané con Caleb, y ella se ha divorciado dos veces. La primera vez fue
una boda en Las Vegas, que dur6 como veinticuatro horas antes de que la
anularan, y la segunda fue con un magnate del petroleo de cincuenta afos que
resultdé ser un verdadero tacafio después de que se casaran. Katine rezuma
celos en todo lo relativo a Caleb, que es guapo, sexy y todo un caballero. Es
el sueno de cualquier chica, y es todo mio. Yo aprovecho cualquier
oportunidad para alardear del mayor triunfo de mi vida, pero desde aquel
problema con Olivia la envidia de Katine se vio reemplazada por una
vanidosa satisfaccion. Incluso tuvo una vez las agallas de decirme que
admiraba el valor de Olivia.

Doy unos pasos cortos y torpes en direccion a mi coche, con cuidado de
no caerme por culpa de los tacones, y me siento en el asiento del conductor.
El reloj del salpicadero dice que son las seis en punto. No estoy en
condiciones de conducir pero ni siquiera tengo el movil a mano para llamar a
alguien y pedirle que me recoja. Y, de todos modos, ;ja quién voy a llamar?
Mis amigas estan todas mas o menos tan borrachas como yo y las que no han
venido alzarian las cejas y se pondrian a cotillear si me encontraran asi.

De pronto, me acuerdo de Estella.

—Mierda.

Golpeo el volante con la mano. Se suponia que debia recogerla a las
cinco, pero no tengo forma alguna de llamar a la guarderia, asi que arranco el
motor del coche y salgo de la plaza donde estaba aparcado dando marcha
atrads. Oigo la bocina de otro vehiculo y después el chirriante sonido del
metal. Salgo desequilibrada del lado del conductor y me dirijo hacia la parte
trasera del coche. Hay un viejo Ford doblado contra el parachoques de mi
Range Rover. Casi resulta comico y tengo que reprimir la necesidad de reir,
pero entonces tengo que reprimir la necesidad de llorar, porque veo las
parpadeantes luces de un coche de policia que se aproxima hacia nosotros. El
conductor es un hombre mayor, y su mujer esta en el asiento del copiloto y se
sujeta el cuello. Pongo los ojos en blanco y cruzo los brazos delante del
pecho, esperando oir la inevitable sirena de ambulancia asociada a los
oportunistas amigos de las denuncias.



Me agacho para ver a la vieja bruja.

—¢En serio? —digo a través de la ventanilla—. ;Te duele el cuello?

Tal como esperaba, una ambulancia sigue al coche patrulla hasta el
aparcamiento. Los médicos salen de un salto y corren en direccion al Ford.
No logro ver lo que ocurre a continuacidon porque un agente de aspecto
antipatico se estd acercando a mi y sé que solo tengo unos segundos para
recuperar la compostura y actuar como si estuviera sobria.

—Sefiorita —dice por encima de unas gafas oscuras—, ;se da cuenta de
que ha salido marcha atras contra ellos sin mirar siquiera? Lo vi todo
mientras pasaba.

(En serio? Me sorprendia que pudiera ver nada a traves de esas gafas de
sol de aspirante a Blade. Sonrio con inocencia.

—Lo sé. Estaba en mitad de un ataque de panico, porque tengo que
recoger a mi bebé de la nifiera —miento—, y voy a llegar tarde...

Me muerdo el labio, ya que por lo general suele excitar a los hombres
cuando lo hago.

El me observa durante un momento y rezo para que no pueda oler el
licor en mi aliento. Observo sus ojos, que se dirigen hacia el asiento trasero,
donde se encuentra el asiento de bebé¢ de Estella.

—Voy a necesitar su carné de conducir y los papeles del coche —dice al
fin.

Es el procedimiento estdndar, asi que hasta el momento todo bien.
Continuamos con el proceso del accidente con el que estoy ya tan
familiarizada. Veo como llevan a la mujer mayor hasta la ambulancia y la
observo mientras se aleja con las luces parpadeando. Su marido, de forma
insensible, se queda atras para ocuparse de las cosas.

—Malditos aprovechados —susurro entre dientes.

El agente me dirige una media sonrisa, pero me basta para darme cuenta
de que esta de mi parte. Me acerco furtivamente y le pregunto cuando podré
irme para recoger a mi hija.

—Fue muy dificil dejarla alli —Ile explico—. Tenia una comida de
negocios.

El asiente con la cabeza, como si me comprendiera.

—Tengo que ponerte una multa, ya que el accidente ha sido culpa tuya
—dice—. Después de eso, puedes marcharte cuando quieras.

Suelto un suspiro de alivio, y después llega la grua para separar los
vehiculos. El dafio a mi Range Rover es minimo en comparacion con el Ford,



que practicamente estd doblado por la mitad. Me cuentan que el seguro de los
Bernhard contactara con el mio, y estoy bastante segura de que también
contrataran a un abogado en los proximos dias.

Salgo de mi plaza, aliviada de que el Rover siga funcionando igual de
bien que cuando aparqué. De no ser por el parachoques abollado y algunos
arafiazos menores, mi caro coche ha salido ileso. Pero lo mejor de todo es que
yo he quedado indemne. Podian haberme arrestado por conducir bajo la
influencia del alcohol. Gracias a una estupenda actuacién y a un poli
embelesado, me voy a salir con la mia con costes minimos.

Casi me siento sobria mientras conduzco con cuidado en direccion a la
guarderia Yema Amarilla. Cuando entro en el aparcamiento lo veo vacio.
Miro con nerviosismo el reloj del salpicadero, que marca las siete y diez.
Alguien debe de haberse quedado con la nifia. Lo mas probable es que esté
enfadada, pero seguro que lo entendera en cuanto explique lo que ha ocurrido
con el movil y el accidente. Aprieto el timbre de la puerta antes de darme
cuenta de que el interior estd completamente a oscuras. Escudrifio a través del
cristal mientras lo aprieto con las manos: esta vacio. El lugar esta cerrado, no
hay nadie. Entro en panico. Es la clase de panico que senti cuando descubri
que tal vez fuera a la carcel por el fraude farmacéutico. El panico que senti
mientras aguardaba de pie delante del juez, esperando oir el veredicto de
«culpable» que me haria pasar veinte afios en la prision estatal. Es un panico
puramente egoista. Un pdnico en plan «aydiosmio, Caleb me va a pedir el
divorcio por perder a su hija». No llevo todavia ni dos semanas como madre
y ya he perdido a mi bebé. Esta es la clase de mierda que te hace salir en
programas juridicos como el de Nancy Grace. Odio a esa zorra rubia.

Recorro la acera de un lado a otro mientras me planteo mis opciones.
Podria llamar a la policia. Pero, claro, ;qué politica se aplica con los padres
que no recogen a sus hijos de la guarderia? ;Envian a los nifios a los servicios
sociales? ;La duena se los lleva a casa? Me esfuerzo por recordar el nombre
de la encargada... Dieter. ;Llegd a decirme cudl era su apellido? En cualquier
caso, necesito conseguir un teléfono, y rapido.

Conduzco hasta casa como si estuviera en Fast and Furious y viro de
golpe en el camino de entrada. Mi urgencia es audible mientras atravieso la
puerta corriendo, sin molestarme en cerrarla, y me dirijo hacia la encimera de
la cocina donde habia dejado el teléfono. Pero no esta ahi. La cabeza me da
vueltas..., estaba completamente segura de que lo habia dejado ahi. Mafnana
voy a tener un resacon de muerte. «jPiensa!» Por primera vez, me arrepiento



de no tener un teléfono fijo. «;Quién sigue usando los teléfonos fijos?»,
recuerdo decirle a Caleb justo antes de deshacernos del nuestro. Doy media
vuelta para dirigirme hacia la escalera y el corazon me da un vuelco a causa
de la sorpresa.

—( Buscabas esto?

Caleb estd apoyado contra el marco de la puerta y me observa con mi
preciado 1iPhone en la mano. Examino su rostro. Parece calmado, lo cual
significa que no sabe que Estella no estd conmigo, o tal vez piense que esté
con mi madre. Todavia no le he dicho que la llevé al aeropuerto por la
manana.

—Has vuelto pronto —digo con genuina sorpresa.

No sonrie ni me saluda con su calidez habitual, sino que mantiene los
ojos clavados en mi cara y en el teléfono sujeto entre los dedos, tendido en mi
direccion. Doy unos pocos pasos cautelosos en su direccion, con cuidado de
no mostrar los restos de mi agitacion. Caleb siempre me lee como si fuera
una novela facilona. Me pongo de puntillas para darle un besito rapido en la
mejilla antes de tomar el teléfono de entre sus dedos. Ahora, si tan solo
pudiera salir, tal vez fuera capaz de averiguar algo, de llamar a alguien...,
iDE ENCONTRAR AL BEBE!

Retrocedo unos pocos pasos.

—Tienes una llamada perdida. O mas bien catorce, en realidad —dice
Caleb con tranquilidad..., demasiada tranquilidad, como la calma anterior a
una tormenta. El grufiido sordo y retumbante del lobo antes de desgarrarte la
traquea.

Trago saliva. Siento que tengo arena en la garganta y me estoy
ahogando..., asfixiando. Mis ojos recorren la habitacion con rapidez. Dios...,
(cuanto sabe? ;Como voy a ser capaz de arreglarlo?

—Al parecer, se te olvidé recoger a Estella en la guarderia...

Su voz se desvanece. Yo siento como si una mano invisible me abriera
las mandibulas y vertiera miedo por mi garganta. Me ahogo con él.

—Caleb... —comienzo.

El levanta la mano para que me detenga, y eso es lo que hago, porque ni
siquiera estoy segura de qué excusa puedo darle.

He dejado a nuestra hija en una guarderia de mala muerte.

Joder.

No soy tan creativa. Mi mente recorre todas las excusas posibles.

—(Esta... esta aqui? —susurro.



La parte mas expresiva de Caleb es su mandibula; siempre la uso para
leer sus emociones. Es angulosa y masculina, suavizada solo por sus labios
tan gruesos. Cuando esa mandibula estd contenta contigo, quieres recorrerla
con la punta de los dedos, ponerte de puntillas para cubrirla de besos. Pero
esa mandibula estd furiosa conmigo. Sus labios estan blancos, apretados con
fuerza por la furia. Tengo miedo.

Caleb no dice nada. Esta es su técnica de lucha: hace arder la habitacion
con su furia y después espera a que sueltes una confesion entre sudores.
Nunca se ha comportado de forma violenta con una mujer, ni un dia en toda
su vida, pero me apostaria la vida a que esa nifia seria capaz de hacerle hacer
cosas que jamas se habia planteado siquiera.

Cometo el error de mirar en direccion a la escalera, y eso lo pone furioso
de verdad. Se aparta de la pared y camina hacia mi.

—Esta bien —dice entre dientes—. Volvi pronto porque estaba
preocupado por ti, pero es evidente que no era de ti de quien debia
preocuparme.

—Tan solo fueron un par de horas —me apresuro a decir—. Necesitaba
pasar un tiempo a solas, y mi madre acababa de abandonarme...

Me examina durante unos cuantos latidos, pero no porque esté
calibrando la verdad de mis palabras. Se estd preguntando cémo ha podido
casarse con alguien como yo. Puedo ver la decepcidon absoluta. Es como un
arafiazo contra la arrogancia que acuno contra mi pecho; me hace sentir como
una fracasada. Pero, bueno, ;qué esperaba? ;Que iba a ser una buena madre?
(Que se me iba a dar bien un papel que no comprendo?

No sé qué hacer. El alcohol todavia esta rondando por mi cerebro, y lo
unico en lo que puedo pensar es en el hecho de que me va a dejar.

—Lo siento —susurro mientras miro al suelo. Actuar como si estuviera
arrepentida es un truco muy barato, sobre todo porque lo que mas siento es
que me haya pillado, y no haberlo hecho en realidad.

—Lo que sientes es que te haya pillado.

Levanto la cabeza de golpe. jMe ha leido la puta mente!

(Coémo se atreve a pensar lo peor de mi? jSoy su mujer! Para lo bueno y
para lo malo, ;jno? ;O es que lo de lo malo se referia a la situacién y no a la
persona?

—Has dejado a tu hija recién nacida con unas completas desconocidas.
iLleva horas sin comer!

—iHabia leche materna en el bolso cambiador! —me defiendo.



—iNo la suficiente para siete horas!

Miro las baldosas y frunzo el cefio.

—No me di cuenta —respondo, derrotada. ;De verdad habia estado
fuera tanto tiempo?

Siento un arrebato de furia egoista. ;Era culpa mia que no me estuviera
sumando a la felicidad parental como €1? Abro la boca para decirselo, pero ¢l
me ataja.

—No, Leah —me advierte—. No hay excusas que valgan para esto. Si
tuviera algo de sentido comun, la agarraria y me marcharia.

Mis pensamientos se emborronan mientras la furia irrumpe como una
tromba.

—iEs mi hija!

Caleb se detiene. Es una parada abrupta, como si mis palabras le
hubieran congelado las piernas. Cuando se vuelve a dar la vuelta, tiene la cara
roja.

—Como vuelvas a hacer algo parecido, tendras que gritar eso mismo en
un tribunal.

Siento nduseas mientras su amenaza me rodea como un viento helado.
Lo dice en serio. Caleb jamas me ha hablado con tanta frialdad; jamas me ha
amenazado. Es el bebé: lo estd cambiando, lo pone en mi contra. Se detiene
justo antes de llegar a la escalera.

—Voy a contratar a una nifiera.

Son las palabras que queria oir, pero ahora no parecen una victoria.
Caleb esta aceptando lo de la nifiera porque ya no confia en mi..., en su
mujer. De pronto, ya no quiero que la contrate.

—No —Ile respondo—. Yo puedo ocuparme de ella, no necesito ayuda.
—FI me ignora y comienza a subir los peldafios de dos en dos. Yo lo sigo
mientras trato de decidir si prefiero suplicarle o ponerme agresiva—. He
cometido un error, pero no volvera a suceder —le digo, eligiendo ponerme
suplicante—. Y no puedes tomar esa decision tu solo..., también es hija mia.

Un toquecito de agresividad, solo por si acaso.

Llega hasta nuestra habitacion y comienza a rebuscar en su mesita de
noche. Saca su cuadernito negro, que ya he fisgoneado mas de una vez. Lo
sigo hasta su despacho, donde desconecta el teléfono movil del cargador.

—( A quién llamas? —le pregunto.

Sefiala hacia la puerta y me indica que salga. Yo permanezco firme, con
los brazos alrededor de mi cuerpo como si fuera un abrazo, mientras la



preocupacion gira en espiral dentro de mi estdbmago.

—Hola —dice cuando contestan.

Su voz suena intima, insinuante. Es evidente que tiene muy buena
relacion con la persona que contesta al otro lado. Siento un helado escalofrio
que me golpea la columna vertebral. Tan solo hay una persona que suavice
tanto su voz, pero /por qué iba a llamarla a ella? Se rie ante algo que dice la
otra persona y se reclina en su asiento.

Oh, Dios..., oh, Dios. Siento ganas de vomitar.

—Si, claro —dice en plan simpatico—. ;Me la puedes conseguir? —
Hace una pausa mientras escucha—. Confio en quien sea que me mandes.
No, no..., no me supone ningun problema. De acuerdo entonces, ;mafiana?
Si, ya te envio la direccion... Ah, ;todavia te acuerdas? —Sonrie de forma
irobnica—. Pues ya hablamos entonces.

Me pongo en accion en cuanto cuelga.

—¢(Quién era? ;Era ella?

Hace una pausa mientras examina sus papeles para mirarme con
confusion.

—¢(Ella?

—Ya sabes de quién estoy hablando.

Ni siquiera hablamos sobre ese tema..., ella. Los musculos de su
mandibula se tensan. Siento la necesidad de arrastrarme bajo la mesa y
esconder la cabeza entre mis piernas.

POR

QUE

HE

DICHO

ESO?

—No —contesta, y continiia con sus papeles—. Era una vieja amiga que
tiene una agencia de nifieras en Boca. Mafana se pasara alguien por aqui para
conocerla.

Me quedo boquiabierta: otra parte secreta de su vida de la que no tenia ni
idea. ;Coémo demonios esta conectado con alguien que tiene una agencia de
nifieras?

—Pues vaya mierda —contesto mientras doy un zapatazo en el suelo—.
(Al menos vas a dejar que la conozca?

Caleb se encoge de hombros.

—A lo mejor, aunque supongo que vas a estar de resaca mafiana...



Me quedo helada por dentro. Siempre lo sabe todo; siempre lo ve todo.
Me pregunto si mi aliento me habra delatado, o si de algin modo habra visto
el parachoques abollado de mi coche y lo habra supuesto. No me molesto en
preguntar. Salgo con rapidez de la habitacion sin dar explicaciones y subo
corriendo la escalera. Me quedo de pie frente a la puerta de nuestra
habitacion, mirando el pasillo. Siento una punzada de algo. ;Deberia ir a ver
como esta la nifia? Practicamente la he abandonado hoy; al menos deberia
asegurarme de que estd bien. Me alegra que no sea lo bastante mayor para
darse cuenta de lo que he hecho, porque los nifios te guardan rencor por esas
cosas.

Bajo por el pasillo en silencio, abro la puerta de su habitacion con la
punta del pie y echo un vistazo al interior. No sé por qué me siento tan
culpable mirando a mi propio bebé, pero asi es. Cruzo el espacio hasta su
cuna mientras contengo el aliento. Esta dormida. Caleb la ha bafiado y la ha
envuelto en su manta, aunque ella ha logrado sacar una de las manos y tiene
el pulgar en la boca. Desde donde estoy puedo oler el jabon de lavanda que
Caleb le compro mezclado con el aroma como de avena de los bebés recién
nacidos. Bajo un dedo para tocarle el pufio y después salgo a toda prisa de la
habitacion.



Capitulo seis El pasado

— ¢ Por qué tienes esto? —En la mano sostenia una tarrina de medio litro
de helado que llevaba en su congelador desde que nos habiamos conocido.
Era de cereza, de la marca Ben and Jerry’s. Habia abierto la tapa para
fisgonear y comprobé que estaba a medio comer y que tenia mucha escarcha
a causa del congelador—. No te gustan las cerezas. ;Puedo tirarlo?

Caleb se levantd corriendo del sofa donde estaba viendo la tele y me
quito el envase de la mano. Yo pestafieé sorprendida; nunca habia visto a un
hombre moverse tan rapido por un helado.

—D¢jalo ahi —dijo.

Vi como lo metia tras un par de filetes congelados y cerraba la puerta.

—Eso no ha sido rarito ni nada —comenté. El parecié verdaderamente
desorientado durante un momento antes de tomarme la mano y llevarme hasta
el sofd. Comenz6 a besarme el cuello, pero yo todavia tenia la mente en el
helado—. ;Por qué no nos vamos a vivir juntos? —pregunté como si nada.

El detuvo lo que estaba haciendo y apoyo la frente en la curva de mi
cuello.

—No —contesto.

—(No? ;Por qué no? Llevamos ya nueve meses saliendo. Paso aqui casi
todas las noches.

El se enderezd y se paso los dedos por el pelo, lo que hizo que se le
quedara de punta.

—(No se suponia que lo nuestro no era nada serio?

Casi se me salieron los ojos de las orbitas.

—S1i, cuando empezamos. ;No te parece que esto sea serio? Ya llevamos
cinco meses sin estar con nadie mas.

Aquello no era cierto: yo no habia estado con nadie desde el dia en que
lo conoci. Ni siquiera habia mirado a otro chico desde la fiesta del yate. Caleb
habia admitido quedar con mas chicas, pero al final siempre acababa
volviendo a mi cama. ;Qué podia decir? En el terreno sexual, yo era una
fuerza que habia que tener en cuenta. Aunque resultaba evidente que no era
una fuerza suficiente.

—Por qué esté ese helado en el congelador?



—Ahi es donde se guarda el helado —contesto de forma seca.

Caleb tenia una cicatriz junto al ojo. Habia tratado de convencerlo para
que fuera a ver a mi cirujano plastico para eliminarla, pero se habia negado.
Segun ¢l, las cicatrices debian quedarse donde el destino decidia ponerlas. Yo
me rei al momento; era una de las cosas mas ridiculas que habia oido jamas.

Pero en ese momento, mientras miraba al que era mi casi novio, supe
que yo tenia razdn: las cicatrices deben eliminarse, sobre todo las cicatrices
en forma de helado. Levanté la mano y recorri la cicatriz con un dedo. No
sabia donde se la habia hecho; nunca se lo habia preguntado. ;Qué otras
cosas no sabia de ¢1?

—(Era de ella?

Rara vez hablabamos sobre su exnovia, pero, cuando lo haciamos, el
humor de Caleb se volvia alicaido y distante. Por lo general, yo trataba de
evitar el tema, pues no queria parecer la nueva novia celosa, pero si el tio no
era capaz de tirar su helado...

—( Caleb? —Me subi sobre su regazo a horcajadas—. ;Era de ella?

No tenia forma de alejarse de mi, asi que optd por mirarme directamente
a los ojos. Eso siempre me ponia nerviosa. Caleb tenia unos ojos muy
intensos; la clase de ojos que te desnudaban por completo hasta dejar a la
vista todos tus pecados.

Soltd un suspiro.

—Si.

Me senti un tanto aténita por el hecho de que lo hubiera admitido de
verdad. Me movi de forma incomoda sobre su regazo, no muy segura de si
debia hacerle las inevitables preguntas siguientes.

—Vale —dije con la esperanza de que me diera alguna clase de
explicacion—. ;Podemos hablar sobre esto?

—No hay nada de lo que hablar —respondio6 con tono tajante.

Sabia lo que queria decir con eso. Que no hubiera nada de lo que hablar
significaba que no podia hablar sobre ello porque todavia dolia. Y también
que no queria hablar de ello porque no lo habia superado todavia. Pasé la
pierna por un lado y me bajé de su regazo para quedarme en el sofa. Me
sentia tan ligera como una hoja de papel. Era ya una profesional en el arte de
los hombres y sabia por experiencia que nada puede competir con un
recuerdo. Es poco caracteristico de mi no ser ese recuerdo, asi que no estaba
muy segura de cOmo actuar.

—¢No soy suficiente para ti? —le pregunte.



—Fres mas que suficiente —contestd con seriedad—. Estaba
completamente vacio por dentro hasta que ti llegaste.

Por lo general, algo asi viniendo de un hombre sonaria cursi, un topico
trillado. He salido con poetas y musicos, y todos tenian las dotes verbales
suficientes como para erizarme el vello, aunque ninguno lo habia hecho
jamas. Pero senti que una calidez saturaba mi corazon cuando Caleb lo dijo.

—Pero ya te dije desde el principio que no estoy preparado. No puedes
curarme, Leah.

Asimil¢ lo que acababa de decir, pero no me lo creia. Por supuesto que
era capaz de curarlo; ¢l mismo me acababa de decir que habia llenado su
vacio. En lo que no queria pensar era en quién habria creado ese vacio... y en
lo grande que era el agujero que le habia dejado.

—No estoy tratando de curarte —le aseguré—. Pero estoy desarrollando
sentimientos fuertes hacia ti y, basicamente, me estds rechazando por una
tarrina de helado de cereza.

El se rio y volvié a colocarme sobre su regazo.

—No me voy a ir a vivir con nadie hasta que me case con ella —dijo.

No habia oido a nadie decir eso desde que tenia quince afios y mis
padres me obligaron a ir a un campamento religioso.

—Qu¢ bien —contesté—. Pues yo no voy a acostarme con nadie hasta
que me case con €l.

Caleb me lanz6 su mejor mirada de «puedo tenerte siempre que quiera»
y yo me quedé tan agitada que no sabia si besarlo o ruborizarme. Siempre
consigue superar mis intentos de seduccion. «Poder —pensé solo con cierto
interés, ya que me estaba besando—. Tiene poder sobre mi.»

No volvimos a mencionar el helado, aunque cada vez que estaba cerca
del frigorifico sentia unas ganas terribles de echar un vistazo. El maldito
helado de cereza se convirtid en una parte mas de mi cuerpo. Era como si
dentro del congelador hubiera un dedo de esa chica en lugar del helado de
mierda. Me imaginé que el dedo llevaba pintura de ufias negra y que
deambulaba por la casa cuando no estdbamos. Iba en busca de mi anillo, y yo
lo sabia. Las exnovias siempre tienen una forma de echarle el guante a las
cosas mucho después de que se hayan ido.

Al principio me preocupaba, pero Caleb estaba tan presente en nuestra
relacion «casual» que me olvidé del tema. Tenia asuntos mas importantes que
reclamaban mi atencion, como mi trabajo en el banco, con el drama diario
entre mis compafieros, y mis proximas vacaciones con Caleb para ir a esquiar



a Colorado. Habia muchas cosas que necesitaban mi atencion, asi que estaba
mas que dispuesta a taparme los oidos y olvidarme del tema. Pasamos tres
meses sin hablar del dedo. De lo que si hablamos fue de nosotros: lo que
queriamos, adénde queriamos ir, quiénes queriamos ser. Cuando hablamos de
tener hijos, en lugar de salir corriendo de la habitacion, me quedé sentada y lo
escuché con una media sonrisa en la cara.

Llevabamos tres dias de nuestro viaje de esqui cuando el compafiero de
habitacion de la universidad de Caleb lo llamo para contarle que su mujer
estaba de parto. Me mird nada mas colgar el teléfono.

—S1 nos marchamos ahora, podriamos estar alli mafiana por la mafiana.

—Te has vuelto loco? jTenemos reservada la cabafia dos dias mas!

—Yo soy el padrino. Quiero ver al bebé.

—Si, eres el padrino, pero no el padre. El bebé seguira donde esta dentro
de dos dias.

No volvié a mencionar el tema, pero me di cuenta de que estaba
decepcionado. Cuando por fin llegamos al hospital, sonreia de oreja a oreja,
con los brazos llenos de regalos ridiculos.

Tuvo al maldito bebé en brazos durante media hora antes de tener que
devolvérselo a su madre para que le diera de comer. Cuando tratdé de darmelo
a mi, fingi que estaba resfriada.

—NMe encantaria —le habia dicho—. Pero en realidad no deberia.

Lo cierto era que los bebés me ponian nerviosa. La gente siempre te los
tiraba encima e intentaba que los cogieras y los arrullaras. Yo no queria tener
que coger al bebé de nadie. ;Quién sabe a quién podrias tener en brazos? El
niflo podria ser un futuro asesino en serie y ti jamas lo sabrias.

Caleb estaba loco por el bebé. No dejo de hablar de bebés durante todo
el trayecto y al final, después de un rato, acabd contagiandome. Comencé a
imaginar a pequefios Calebs de pelo arenoso corriendo por ahi. Después
rebobiné un poco, hasta nuestra foto perfecta de boda, y después un poco
mas, hasta la romdantica propuesta de matrimonio que habia tenido lugar en la
playa. Estaba planeando nuestras vidas, pero ese maldito dedo estaba todavia
en el congelador. Si tan solo pudiera echarle un vistazo a la chica, tal vez lo
comprenderia.

Resulté que no tuve que esperar mucho tiempo.



Capitulo siete El presente

Me despierto con el sonido de una alarma. Es evidente que estd rota,
porque el pitido no es constante, sino mas parecido a una sirena. Todo parece
denso, como si mi cerebro estuviera empapado en miel. Llevo la mano a la
alarma para apagarla y entonces abro los ojos de golpe. No se trata de
ninguna alarma. Me levanto de un salto y miro a mi alrededor, a la habitacion
tenuemente iluminada, con la colcha deslizdndose por mi cintura. Segiin mi
teléfono movil, son las tres de la manana, y el lado de Caleb esta intacto. Me
pregunto si estara en la habitacion de invitados y entonces lo oigo otra vez: el
sonido de un bebé que llora. Voy dando tumbos hacia la habitacion de la
nifia. ;Donde estara Caleb? Debe de estar con ella. Camino hasta la
habitacion y lo veo paseandose por ella con el bebé en brazos. Tiene el movil
entre el hombro y la oreja y estd hablando con rapidez. La nifia no solo esta
llorando, sino que grita como si sufriera alguna clase de dolor.

—¢;Que esta...?

Me detengo cuando levanta un dedo para callarme. Después termina la
conversacion y tira el teléfono a un lado.

—Recoge tus cosas, tenemos que llevarla a urgencias.

Asiento con la cabeza, con la boca pastosa, y me pongo algo de ropa:
unos pantalones de chandal y la camiseta de Pink Floyd de Caleb. Bajo la
escalera corriendo y me encuentro con €l en la puerta. Después coloca en su
asiento del coche a la nifia, que no ha dejado de llorar desde que la dejé en su
cuarto.

—¢(Qué le pasa? —pregunto—. ;Esta enferma?

Sonrie de forma sombria y sale por la puerta con ella. Yo sigo los pasos
de Caleb y entro por el lado del copiloto.

Recuerdo algunas cosas que habia leido sobre el sistema inmunoldgico
de los bebés: que no habia que dejarlos con otros nifios ni en lugares
extrafios, que habia que dejarlos en casa hasta que tuvieran tiempo para
desarrollar anticuerpos contra los muchos virus que flotaban por ahi.

Mierda. Caleb va a odiarme todavia mas.

—Tiene cuarenta de fiebre.

Entra por el asiento del conductor y pone el coche en marcha.



—Oh.

Me mira por el rabillo del ojo mientras salimos del camino de entrada.
(Qué era eso? ;Frustracion? ;Decepcion?

Me retuerzo durante todo el trayecto de diez minutos y lanzo miradas al
asiento trasero, donde est la nifia. ;Deberia haberme sentado atras con ella?
¢(Cuadl es el puto protocolo para ser madre? Cuando aparcamos, Caleb sale de
un salto antes de que yo pueda abrir la puerta siquiera. Saca a la nifia de su
asiento y ya estd a medio camino de la sala de urgencias antes de que yo
pueda alisarme el pelo. Lo sigo hasta el interior. Cuando las puertas
automaticas se abren para mi con un silbido, ya ha llegado a la ventanilla de
la enfermera.

Esta le entrega un sujetapapeles y le dice que rellene los formularios.
Estiro el brazo antes de que ¢l pueda tomarlo del mostrador; no esta en buen
estado para rellenar papeleo. Me lo llevo todo a una silla y me pongo a
trabajar.

Puedo ver la preocupacion en su rostro mientras habla con una
enfermera, y hago una pausa para mirarlo. Es una rareza verlo de este modo
(vulnerable, preocupado), con las comisuras de su boca gruesa hacia abajo
mientras asiente con la cabeza ante algo que le dicen y mira al beb¢. Después
me echa un vistazo y desaparece por las puertas de la sala de urgencias con la
enfermera, sin molestarse en preguntarme si quiero ir. Yo no estoy segura de
qué hacer, asi que le pregunto a la enfermera del mostrador si puedo ir con
ellos mientras le entrego los formularios. Ella me mira como si fuera idiota.

—(No eres la madre?

«La madre», no «su madre» ni «la madre del bebé». Simplemente «la
madre».

Miro su pelo encrespado y sus cejas, que necesitan una depilacion
urgente.

—Si, yo soy el ttero que llevaba a la nifia —Ile suelto.

Atravieso las puertas de la sala sin esperar respuesta.

Tengo que echar un vistazo a varias divisiones con cortinas antes de
encontrarlos. Caleb no reacciona ante mi presencia. Esta observando como
una enfermera conecta a Estella a una via intravenosa mientras le explica los
riesgos de la deshidratacion.

—Donde van a clavarle la aguja? —pregunto, porque esta claro que sus
manos son muy pequenas.

La enfermera me lanza una mirada comprensiva antes de decirnos que



tendran que ponerle la via en una vena de la cabeza, y la cara de Caleb pierde
todo el color. Sé que no va a ser capaz de observar esto, lo conozco.
Enderezo la espalda con aires de importancia, al menos puedo ser de alguna
utilidad. Puedo quedarme con ella mientras ellos hacen todo este
procedimiento y Caleb espera en el exterior. No soy ni delicada ni propensa a
las lagrimas, pero cuando lo sugiero ¢l me mira con frialdad y dice:

—Solo porque me haga sentir incbmodo no significa que vaya a dejarla
aqui sola.

Cierro mis labios entreabiertos sin poder creer que haya dicho eso. Yo
no la habia dejado sola, estaba al cuidado de profesionales.

Me quedo enfurruiiada en mi silla dura y triste mientras Estella llora en
la sala de urgencias. Parece pequeia y lastimera bajo las maquinas que pitan
y los cables que salen como serpientes de su cabecita.

Caleb tiene aspecto de estar a punto de llorar, pero la lleva en brazos con
cuidado de no mover los cables. Una vez mas, me impacta lo bien que se le
da. Pensaba que seria igual conmigo, que en el momento en que pusiera los
ojos en mi beb¢ sabria lo que hacer y sentiria una conexion instantanea. Me
muerdo el labio y me pregunto si deberia ofrecerme a cogerla en brazos.

En parte si que es culpa mia que esté aqui. Antes de poder levantarme, el
doctor corre la cortina que nos separa de la ajetreada sala de urgencias que
hay al otro lado. Es de mediana edad y tiene una alopecia incipiente. Antes de
saludarnos, consulta el portapapeles que lleva en la mano.

—(Qué tenemos aqui? —pregunta mientras toca a Estella ligeramente en
la cabeza. Caleb explica sus sintomas y ¢l lo escucha mientras la examina.
Cuando menciona que la lleve a la guarderia, le lanzo una mirada
envenenada.

—Su sistema inmunoldgico necesita tiempo para desarrollarse —explica
el doctor mientras le quita el estetoscopio del pecho—. En mi opinién, es
demasiado pequefia para una guarderia. Por lo general, las mujeres se toman
una corta baja por maternidad antes de dejar a sus hijos en una guarderia a
tiempo completo.

Caleb me lanza una mirada. Esta furioso. Tan furioso que echa humo.

Yo me concentro en una caja de guantes de latex. S€ que me va a gritar,
y odio cuando me grita. Puedo garantizar que mi piel ya ha explotado en un
caos de manchas rojizas, una sefial evidente de que me estoy cagando de
miedo.

—Voy a tener que ingresarla para que podamos vigilarla durante



cuarenta y ocho horas. De otro modo, podria deshidratarse. Alguien deberia
quedarse aqui con ella para llevarla con los pediatras en unos minutos.

En cuanto el doctor se marcha de la habitacion, Caleb se gira hacia mi.

—Vete a casa.

Me lo quedo mirando fijamente, con la boca abierta.

—Ni se te ocurra usar ese tono de superioridad conmigo —siseo—.
Mientras ti viajabas por todo el pais, yo tuve que quedarme en casa...

—Has llevado dentro a esta nifia, Leah, dentro de tu cuerpo. —Hace un
movimiento con las manos, como si estuviera sosteniendo una pelota
invisible. Despu¢s, de forma igual de repentina, deja caer los brazos a los
costados—. ;Como puedes ser tan insensible?

—No..., no lo s¢é. —Frunzo el cefio. Nunca lo habia pensado de ese
modo—. Pensaba que seria un nifio. Habria sido diferente si...

—Has recibido un regalo..., una vida. Eso es muchisimo mds importante
que irte de compras y beber con tus putas amigas.

Doy un brinco ante la palabra con «p». Practicamente nunca dice tacos.

—Soy mas que eso —respondo—. Sabes que lo soy.

Sus siguientes palabras me atraviesan el alma como una flecha y me
provocan el dolor mas profundo que he experimentado jamas.

—Creo que me habia engafiado a mi mismo para creer que lo eres.

Me pongo en pie de un salto, pero las rodillas me fallan y tengo que
apoyarme contra la pared para equilibrarme. Nunca me habia hablado de ese
modo.

Tardo unos pocos segundos en obligarme a pronunciar las siguientes
palabras.

—Me dijiste que jamas me harias dafio.

Sus o0jos son frios como el hielo.

—Eso fue antes de que jodieras a mi hija.

Me marcho antes de explotar.

Cuarenta y ocho horas mas tarde, Caleb regresa del hospital con el bebé.
Lo vi dos veces mientras estuvo alli; las dos para dejar leche materna. Estoy
sentada en la mesa de la cocina leyendo una revista y comiendo judias verdes
sacadas directamente del congelador cuando entra cargando la sillita del
coche de la nifia. Tiene mas vello facial del que le he visto nunca y sus ojos
estan sombrios y cansados. La lleva a su habitacion sin decirme palabra.
Espero que vuelva a bajar de inmediato para contarme todo lo que ha dicho el
doctor, pero, como no lo hace, subo al piso de arriba a hurtadillas para ver



donde esta. Oigo que la ducha esta en marcha, asi que decido esperar en la
cama.

Cuando sale del cuarto de bafio, lleva una toalla sujeta alrededor de la
cintura. Lo primero que pienso es lo perfecto que es. A pesar de lo que me
dijo, quiero tirarme encima de ¢él. Se ha dejado barba y no me disgusta. Lo
observo mientras suelta la toalla y se pone los boxeres. Lo mejor de Caleb no
es su cuerpo perfecto, ni sus medias sonrisas, ni su voz todavia mas sexy....,
son sus maneras. Cuando se pone provocativo, cuando se pasa la ufia del
pulgar por el labio inferior mientras piensa, cuando se muerde la lengua al
ponerse cachondo. Su forma de obligarme a mirarlo cuando tengo un
orgasmo. Es capaz de desvestirte de un vistazo, de hacerte sentir como si
estuvieras desnuda frente a ¢él. S€ por experiencia que es un placer estar
desnuda frente a €l. Pienso en todas las estrategias que podria emplear con él:
una disculpa y sexo de reconciliacion..., un bofeton y sexo de reconciliacion.
Soy extremadamente eficiente a la hora de seducirlo. Es probable que no se
crea ninguna de las disculpas que pueda intentar darle, asi que pruebo algo
nuevo.

—Voy a esforzarme mas.

Continta vistiéndose sin mirarme: vaqueros, camiseta. No s€ qué hacer y
por primera vez se me ocurre que tal vez me haya pasado un poco de la raya
esta vez. Siempre escondo mi verdadero yo muy bien de Caleb, trato de estar
a la altura de sus expectativas, pero esta vez me ha pillado con las bragas
bajadas.

—Creo que tengo depresion posparto —digo sin pensar. El me mira y yo
suelto un suspiro de alivio. La mejor forma de manipular a Caleb es mentir
sobre tus enfermedades. El ha sufrido estrés y amnesia provocada por un
accidente. Si alguien puede sentirse identificado con una enfermedad
incontrolable, deberia ser él—. Iré... iré al médico para que me examinen.
Seguro que pueden recetarme algo. ..

Me permito perder el hilo de mis palabras. Puedo ver su perfil en el
espejo. Su nuez sube y baja mientras traga saliva y entonces coloca la frente
sobre el pulgar.

—Tengo que entrevistar a la nifiera —contesta—. Ya hablaremos de esto
mas tarde.

Sale a zancadas de la habitacion, sin mirar atras.

Me niego a esconderme mientras Caleb entrevista a la nifiera potencial
de Estella. Me visto con un traje de Chanel de color rosado y me instalo en el



salon formal para esperar. Sea quien sea a quien Caleb llam¢ la otra noche va
a venir con la candidata a nifiera, y quiero ver con quién hablaba con tanta
familiaridad. Me pregunto si esa persona seria parte de su vida mientras
estuvo amnésico. Todavia hay demasiadas cosas que no sé sobre esa etapa de
su vida y constantemente me pregunto qué es lo que hizo sin mi supervision.

En cuanto suena el timbre, me pongo en pie y me aliso la falda. Caleb
me observa con 0jos sospechosos mientras cruza el vestibulo. Lo oigo
saludarlos con calidez y unos segundos mas tarde aparece a la vuelta de la
esquina. Primero veo al hombre. Es fornido y més bajo que Caleb. Se parece
de forma asombrosa al actor Dermot Mulroney; suponiendo que este tuviera
perilla, el pelo desgrefiado y vistiera de forma desalifiada. Echo un vistazo a
sus vaqueros y a su camiseta de botones metida por dentro. Tiene uno de esos
tatuajes de mal gusto en el antebrazo y se le asoma por los puios de la
camisa. Me cae mal de inmediato y no pega nada como duefio de una agencia
de nifieras. Al menos deberia plancharse la ropa.

La chica que lo sigue obtiene mi malicioso sello de aprobacion. Es rubia
y pequeiiita, con una bonita cara ovalada. Tiene un aspecto bastante inocente,
salvo porque tiene unos ojos provocativos y lleva mucho rimel. A diferencia
de su desalifiado jefe, lleva el traje pantalon mas nuevo de Dolce & Gabbana
en color verde salvia, con el mismo par de zapatos Louboutin de piel de
serpiente que yo tengo en mi armario. /;Como puede permitirse una nifiera
comprar ropa tan cara? Y entonces me doy cuenta de que probablemente
tenga un unico traje bonito que emplee para las entrevistas, para impresionar
a posibles jefes. No voy a permitirle llevar ese maquillaje cuando esté con
Estella; no quiero que mis vecinos piensen que he sacado a mi nifiera de un
servicio de sefioritas de compaiiia. Y, ademas, en mi casa la mujer mas guapa
soy yo. Tomo nota mentalmente para decirle que su uniforme estara
compuesto por unos pantalones de color caqui y un polo blanco y después les
sonrio de forma educada.

—Leah —dice Caleb con voz entrecortada—, esta es Cammie Chase. —
La nifiera sonrie; una de esas sonrisas engreidas de labios fruncidos en las
que se hunde una comisura de la boca. Me desagrada de inmediato—. Y este
es Sam Foster.

El me tiende la mano.

—Encantado —dice con lentitud mientras mantiene conmigo un
incomodo contacto visual. Me doy cuenta de que sus manos son asperas y
tienen callos, algo a lo que no estoy acostumbrada. Los hombres de mis



circulos cercanos tienen la piel suave de los hombres de negocios y su Unico
trabajo es teclear con rapidez con sus ordenadores. Su mano permanece sobre
la mia, asi que tengo que apartarla primero.

Les ofrezco algo para beber. Sam se niega, pero Cammie me sonrie de
forma atrevida y pide agua con gas Perrier. Miro a su jefe y luego a ella y me
pregunto si la reprendera por una peticion tan maleducada, pero estd
hablando con Caleb y no se da cuenta. Decido hacerme la buena. De todos
modos, no la voy a contratar, asi que por qué no mandarla a casa con unos
sorbos de Perrier.

Me excuso para ir a la cocina y regreso con una bandeja en la que llevo
la botella verde de agua con gas, un vaso y dos cervezas heladas, una para
Caleb y otra para Sam, a pesar de que el segundo habia rechazado la bebida.
Los tres me observan mientras dejo la bandeja sobre la mesa.

Apenas he tomado asiento, Cammie me mira con expectacion y
pregunta:

—¢Por casualidad tendrias una rodaja de lima?

Necesito toda mi fuerza de voluntad para no quedarme boquiabierta.
Estoy segura de que Sam le dird algo esta vez, pero tan solo se limita a
sonreirme de forma educada e ignora la excéntrica peticion de esa bruja.

—Nos queda algo en el cajon del frigorifico —me dice Caleb.

Lo fulmino con la mirada por alentar esa clase de comportamiento por
parte de nuestra ayuda potencial y me pongo en pie para ir a por ella. Cuando
regreso con la rodaja de lima pulcramente cortada, Cammie la toma sin
darme siquiera las gracias.

Me siento resoplando y ya ni me molesto en sonreir.

—Y bueno —empiezo mientras alejo mi cuerpo de Cammie y dirijo mi
atencion hacia Sam—, ;de qué conoces a mi marido?

El parece confuso. Une las cejas y su mirada se dirige hacia Caleb y
después a mi.

—No lo conozco —dice—. Esta es la primera vez que nos vemos.

Pestafieo confusa.

Caleb, que estd reclinado tranquilamente en el sofa de dos plazas, como
st los visitantes fueran viejos amigos, me sonrie como sabiendo algo que yo
no s€. Conozco esa sonrisa: se estd divirtiendo a mi costa.

Miro las caras de todo el mundo y poco a poco las piezas del puzle
comienzan a encajar. La audacia de Cammie, la ropa cara... Intento no
permitir que mi aturdimiento resulte visible cuando de pronto todo cobra



sentido: no estamos entrevistando a Cammie para el puesto de nifiera de
Estella..., jestamos entrevistando a Sam!

Puedo ver en sus caras que se han dado cuenta de mi error, lo cual es
vergonzoso. Esa zorrita rubia, que veo bajo una nueva luz ahora que sé que
tiene su propia empresa, sonrie y muestra los dientes por primera vez. Es
evidente que esta encantada con mi metedura de pata, mientras que Sam
parece un tanto mas avergonzado. Aparta la mirada de mi de forma educada y
yo me aclaro la garganta.

—Vale, pues supongo que lo he entendido todo mal —digo con
generosidad, aunque por dentro estoy echando humo.

Hay una risa colectiva (la mas ruidosa proveniente de Cammie) y
después Caleb se gira hacia Sam.

—Haéblame sobre tu experiencia —le pide.

Sam comienza a relatar su experiencia con el cuidado de nifios, y desde
luego esta a la altura del desafio. Tiene un master en psicologia infantil de la
Universidad de Seattle. Hizo practicas clinicas durante dos afios antes de
decidir que no le gustaba la politica de ser consejero estudiantil, lo frio e
impersonal que parecia. Decidio mudarse a algin lugar soleado, al sur de
Florida, y sacarse un nuevo titulo en musica que pretendia utilizar cuando
abriera su propio centro de rehabilitacidon para nifios que habian sufrido malos
tratos.

—La musica sana a la gente —asegura—. He visto lo que es capaz de
hacer por un nifio destrozado y quiero darle mucha importancia en el centro,
pero primero necesito sacarme el titulo.

—Vaya —digo con mas escepticismo del que pretendia—. ;Te pasas
siete afios estudiando un master y ahora quieres ser nifiero?

Caleb se aclara la garganta y quita los brazos de la parte trasera del sofa,
donde los tenia apoyados.

—Lo que Leah quiere decir es... ;por qué no haces practicas a jornada
partida mientras terminas con el titulo? ;Por qué hacer de nifiero cuando los
beneficios econdmicos no se acercan ni de lejos?

Levanto la nariz y espero su respuesta mientras me pregunto si sera gay.
Sam se rie con nerviosismo y se frota el vello facial.

—En realidad, ser consejero estudiantil no es que te llene los bolsillos
precisamente, no s¢ st me entendéis. No lo hice por razones econdmicas.
Ademas, tampoco soy un cuidador de nifios barato —afnade con sinceridad—.
Daos cuenta de que estoy sentado en vuestro saldon, lo cual es un paso



importante en comparacion con cualquier norteamericano de clase media.

Inspiro por la nariz ante su mencion de nuestro dinero. Me ensefiaron
que era de mala educacion sefnalar esas cosas verbalmente.

—También tengo una hija —anade—. Su madre y yo nos separamos
hace dos afios, por lo que se puede decir que estoy muy versado en el cuidado
de los bebés.

—¢Donde esta tu hija? —le pregunto.

Caleb me lanza una mirada de advertencia, pero yo lo ignoro. No quiero
tener a una nifa salvaje corriendo por mi casa los dias en que Sam esté con
mi hija. Ademas, podria hacer que enfermara, aunque es algo que no puedo
sefialar debido a mi reciente escapada.

—FEstd en Puerto Rico, con su madre —explica. Me imagino a una
hermosa y exotica mujer latina que compartia su casa, aunque no su apellido.
Su hija probablemente tendria el pelo de su madre y los ojos claros de su
padre—. Su madre regresé alli cuando nos separamos. Esa es parte de la
razon por la que decidi venir a Florida para poder volar alli los fines de
semana para verla.

Me pregunto qué clase de mujer se lleva a su hija tantos cientos de
kilometros lejos de su padre, sobre todo cuando puede utilizarlo como nifiero
los fines de semana.

—Sam es mi primo —dice al fin Cammie—. Le prometi mi mejor
trabajo, y cuando Caleb llamo6 supe que encajaria a la perfeccion.

—Y ti de qué conoces a Caleb? —pregunto; he conseguido al fin la
oportunidad de hacer la pregunta que ha estado rondando por mi mente.

Por primera vez, Cammie no parece saber muy bien qué contestar. Mira
a Caleb, que me sonrie de forma indulgente.

—Fuimos juntos a la universidad —se limita a decir—. Y, sinceramente,
Sam, si Cammie te recomienda, seas familiar suyo o no, estoy seguro de que
eres el mejor.

Le guifia un ojo a Cammie, que levanta las cejas y sonrie.

Una alarma comienza a sonar en mi cabeza. Caleb era un famoso
jugador de baloncesto en la universidad. Se acostd con todo el escuadron de
animadoras y despu€s conocid a esa zorra de Olivia, especialista en destrozar
parejas. Miro a Cammie entrecerrando los ojos. ;Conoceria a Olivia?
(Habrian competido por conseguir a mi marido? Mis preguntas se quedan sin
respuesta, pues el dinero se convierte en el tema de conversacion.

Escucho solo a medias mientras Caleb le ofrece a Sam un generoso



salario, que €l acepta, y, antes de que pueda protestar porque preferiria a una
nifiera tradicional, una chica (preferiblemente una que tuviera el culo gordo y
una verruga grande en la cara), Caleb ya se estd levantando para darle la
mano a Sam.

Est4 decidido. Sam se ocupara de Estella cinco dias por semana y tendra
las tardes libres para ir a clase. Comenzard manana, pues Caleb se marcha
dentro de dos dias por otro viaje de trabajo y quiere asegurarse de que Sam
esté bien establecido antes de irse. Lo cual es una forma en clave de decir:
«Mi mujer no tiene ni idea de lo que hace, asi que tengo que ensefnarte como
obligarla a usar el extractor de lechey.

Suelto un suspiro, derrotada, y me quedo sentada mientras Caleb los
acompaia hasta la puerta.

Bueno, me he salido con la mia..., mas o menos.



Capitulo ocho El pasado

Yo no era una chica en busca de compromiso. Hasta que Caleb me
rechazo; entonces ya si. Habiamos tenido la charla, esa en la que yo le habia
preguntado adonde ibamos, y €l me habia mirado como si fuera un alienigena
del espacio.

—Ya lo sabias —habia dicho—. Sabias cuando empezamos a pasar
tiempo juntos que no queria ningiin compromiso.

Yo contraataqué diciendo que yo tampoco iba en busca de nada. Que las
cosas cambian cuando la gente conecta.

Pero Caleb habia permanecido firme. No estaba preparado. No queria
estar conmigo, sino con ella. No habia dicho eso exactamente, pero lo sabia
en el tuétano de los huesos. Lo sabia por como apartaba la mirada siempre
que yo sacaba el tema de su ex. Ni siquiera queria decirme su nombre.
Quienquiera que lo hubiera destrozado lo habia destrozado todo para mi.

Me sentia como un trocito de piel de patata regurgitada. Lo unico que
queria era follarme. Estaba hecha un ovillo en mi propio sofa después de
haberme marchado de su casa en un arrebato de furia. Queria hacer algo
destructivo. Llamé a todas y cada una de las zorrillas y guarras de mis amigas
y quedamos para tomar unas copas.

Después de una hora en el bar, ya tenia tres nimeros. Normalmente yo
no le daba ni la hora a ninguno de los gilipollas que se acercaban a mi, pero
habia un doctor con acento que me resultaba atractivo. Guardé su nimero en
mi bolso y me tomé otra copa.

Para cuando sali del bar, ya estaba bastante borracha. Nada nuevo para
mi. Me subi al coche después de dar las buenas noches a mis amigas y no
habia conducido ni cinco manzanas cuando choqué contra un deportivo
aparcado. Me marché conduciendo a toda velocidad antes de que alguien me
viera, pero estaba muy alterada.

Llamé a mi madre.

Su voz sonaba impaciente cuando respondio.

—Mama, he tenido un accidente. ;Puedes venir a recogerme?

—Estoy en la cama.

—Lo sé, lo siento. Estoy borracha. Te necesito, mama.



Ella solto un fuerte suspiro. Oi la voz de mi padre de fondo y la
respuesta brusca de mi madre:

—Es Leah. Se ha metido en alguna clase de problema..., quiere que
vaya a recogerla. —Intercambiaron unas palabras que no pude oir y después
volvié a hablarme—. ;Te ha visto alguien? —Le dije que no—. Bien —
respondio ella.

Siguieron hablando un poco mas. Mi padre sonaba enfadado. Esperé con
paciencia mientras me masajeaba la cabeza. Me la habia golpeado contra el
volante en el impacto y tenia el inicio de una migraia.

La voz de mi madre volvio a sonar al otro lado del teléfono.

—Papa va a mandar a Cliff. El te traera a la casa.

Cliff era el chofer de mi padre, que vivia en un pequefio apartamento en
la propiedad de doce acres de mis padres. Le di las gracias tratando de
esconder la decepcion en mi voz y le di la direccion del lugar donde estaba.

(Qué esperaba? ;Que mi madre se metiera corriendo en su pequefio
Mercedes rojo para venir a rescatarme? ;Un abrazo? Me sequé las lagrimas
de la cara y apart€ a un lado los sentimientos heridos.

—Deja de comportarte como un puto bebé —me dije.

Cliff llegd diez minutos mas tarde. Aparco su camioneta en un plaza
vacia y se instald en el asiento del conductor de mi coche. Lo miré con
agradecimiento.

—CQGracias, Cliff.

El asintié con la cabeza y puso el coche en marcha. Lo bueno de él era
que no hablaba mucho. Cuando atravesamos la verja de la mansion, todas las
luces estaban apagadas. Entré dando tumbos por la puerta principal, que me
habian dejado abierta, y me dirigi tanteando hacia la habitacion de invitados.
No habia ninguna madre esperando, ningtin padre esperando.

Me lavé en el cuarto de bafio, me puse una tirita en la frente y me tragué
tres pastillas para el dolor de cabeza. Me arrastré hasta la cama y me perdi en
el suefio pensando en Caleb.

Me desperté al oir el sonido de mi nombre. Era la voz de mi madre,
impaciente. Me senté con rapidez y me encogi ante el dolor que me cruzo el
craneo. Estaba junto a mi cama, vestida por completo y con el pelo recogido
en la parte superior de la cabeza en un mofio perfecto. Sus labios eran de un
rojo rubi y estaban muy tensos. Estaba enfadada conmigo. Volvi a encogerme
y me subi la sabana hasta la barbilla.

—Hola, mama.



—Levantate.

—Vale...

—Tu padre estd muy enfadado, Johanna. Esta es la tercera vez este afio
que has tenido un incidente con el coche. —Me movi en la cama, incoémoda.
Tenia razon—. Estad tomando el desayuno. Quiere que bajes para hablar
contigo.

Asenti con la cabeza. Por supuesto que habia enviado a mi madre.
Siempre era su mensajera; mi padre jamas me hablaba, salvo que enviara a mi
madre para convocarme para una conversacion. Incluso cuando era una nifia,
recuerdo que me llamaba asi cuando habia hecho algo malo.

Me vesti apresuradamente con la ropa de la noche anterior y la segui
mientras bajaba por la escalera en direcciéon al comedor. El estaba sentado en
su lugar habitual, presidiendo la mesa, y tenia el periddico abierto frente a €él.
Junto a su codo habia una taza de café¢ y una tortilla de queso de cabra y
espinacas. No levant6 la mirada cuando entr¢.

—Siéntate —dijo. Yo me apresuré a ocupar una silla y el ama de llaves
me trajo un café y una pequeia pastilla blanca—. Johanna —continu6
mientras cerraba el periddico de golpe y me observaba con sus duros ojos
grises—. He decidido que lo mejor para tu interés es que vengas a trabajar
para mi.

Me sobresalté. Yo ya tenia trabajo; era empleada de un banco local con
un puesto en ventanilla. Mi padre no daba trabajo a la familia; decia que era
un conflicto de intereses. Precisamente el afio anterior, mi primo le habia
suplicado que lo contratara como contable y ¢l se habia negado.

—¢Por...? ;Por qué? —Fruncid el ceno. «;Por qué?» no era una
pregunta que a mi padre le gustara oir—. Quiero decir..., ti no crees en
mezclar la familia con el trabajo —me apresuré a afiadir. Me sudaban las
palmas de las manos. Dios, ;por qué habia bebido tanto la noche anterior?

Mi padre era guapo. Tenia la piel olivicea y los ojos de un gris oscuro.
Habia pasado diez horas por semana en el gimnasio durante afios y su fisico
era prueba de ello. Con mi llameante pelo rojo y mi piel palida, no me
parezco en nada a él.

Sus ojos se clavaron en los mios y, en ese momento, supe lo que estaba
diciendo.

Un dolor apagado se abrié camino por mi pecho, como si fuera en busca
de algo. Encontrd mi corazon, lo desgarrd hasta abrirlo y se introdujo en su
interior. Recogi mis emociones del suelo y miré a mi padre a los ojos. Si



queria que dejara mi empleo y trabajara para €l, dejaria mi empleo y
trabajaria para ¢€l.

—Si, papa.

—Comenzaras el lunes. Puedes usar el Lincoln mientras tu coche esta en
el taller, dale las llaves a CIiff.

Volvio a abrir el periddico y supe que me estaba echando. Me puse en
pie con ganas de decir algo més, con ganas de que €l dijera algo mas.

—Adi0s, papa.

Mi padre ni siquiera dio muestras de haberme escuchado.

Mi madre me estaba esperando en el pasillo, donde me entrego las llaves
del Lincoln. Aquella era una operacion muy bien engrasada.

Me meti en el coche y fui directa al banco para informarlos de que no
volveria a trabajar alli. Después regresé¢ a mi casa con toda la intencion de
beberme una botella de vino e irme a dormir. Pero, cuando llegué, Caleb
estaba sentado en el escalon de la puerta. Me detuve en seco. Llevaba su ropa
de trabajo: pantalones grises y una camisa blanca arremangada hasta los
codos. Estaba sentado con las piernas separadas, los codos sobre las rodillas y
miraba al suelo, al parecer, sumido en profundos pensamientos. Cuando oy6
mis tacones sobre la acera, levantd la mirada... y sonrid. Era su sonrisa
torcida. Alcanzaba por completo sus ojos y te hacia preguntarte si te estaria
imaginando desnuda. Dios, estaba muy perdida con ese hombre. Pasé
caminando junto a ¢l e introduje la llave en la cerradura. Cuando abri la
puerta, Caleb se levantd y me sigui6 hasta el interior.

Después, pedimos comida tailandesa y nos sentamos en la cama mientras
comiamos. Todavia me sentia un tanto dolida por la conversacion con mi
padre..., por no mencionar que acababa de acostarme con Caleb otra vez,
despu¢s de que dijera que no queria estar conmigo.

—Por qué has venido aqui? No puedes venir para echar un polvo y
después decirme que no valgo lo suficiente para ser tu novia.

Dejo el envase de comida en la mesita de noche y se gird para mirarme.

—Y o no dije eso.

—No hacia falta que lo hicieras, gilipollas. Los actos dicen mucho mas
que las palabras.

Asintio con la cabeza, y mis palillos quedaron inmdviles de camino
hacia mi boca. Habia esperado que al menos se enfrentara a mi..., que lo
negara.

—Tienes razén. Lo siento.



Tomd mi envase de curry y mis palillos y los dejé junto a los suyos. Yo
me limpié la boca con el dorso de la mano mientras ¢l estaba distraido. Algo
grande estaba pasando; podia sentirlo.

Me hizo subir sobre su regazo de modo que quedara a horcajadas sobre

—Tan solo voy a hablar una vez sobre esto. Ninguna pregunta, ;de
acuerdo? —Asenti con la cabeza—. Estuve con ella durante tres afios. La
queria... y la sigo queriendo —se corrigio.

Los celos acudieron en rafaga. Eso fue lo Ginico que hicieron: recorrerme
como una rafaga, sin ningun lugar al que ir. Me sentia a punto de explotar por
la presion, asi que me mordi el interior de las mejillas.

—Nunca dejas de querer a alguien cuando es algo tan profundo. —Sus
ojos se quedaron un tanto vidriosos en ese momento—. En cualquier caso,
¢ramos muy jovenes... y estupidos. Yo no podia controlarla como queria;
ella era demasiado fuerte para mi. Tomé una decision muy mala una noche y
ella me pillo.

—¢ La enganaste con otra?

Hasta ese momento habia mantenido la boca cerrada, demasiado
temerosa de decir algo por si acaso rompia el raro momento hablador que
estaba teniendo Caleb. Los musculos de su mandibula se tensaron y sus fosas
nasales se dilataron.

—Si..., no. —Se frot6 la frente—. Estaba...

Bajo una mano hasta mi cadera. Parecia tan torturado que yo levanté la
mia para ponerle la palma contra la cara. Sabia un poco sobre el padre de
Caleb; era un infame mujeriego. En esos momentos, estaba casado con una
mujer mas joven que yo, y era su cuarto matrimonio. Por lo que Caleb me
habia dado a entender, desaprobaba por completo el comportamiento de su
padre, asi que el hecho de engafiarla con otra me resultaba una verdadera
sorpresa.

—Yo no soy de los que ponen los cuernos, Leah. Pero, Dios mio, esa
mujer no confia en nadie...

Respiré hondo y dejé que el aire saliera con lentitud entre mis labios. El
me observo con atencion, tratando de adivinar mi respuesta.

—Pero ¢ hiciste algo con ella?

—No, técnicamente... no.

No comprendia lo que estaba diciendo. ;Es que pensaba que le habia
puesto los cuernos solo porque queria hacerlo? ;Es que queria ponerle los



cuernos?

—ILeah. —Me paso el pelo por encima del hombro, roz6 mi piel con los
dedos y yo me estremeci. Estabamos teniendo una charla seria y yo solo
podia pensar en...

Sacudi la cabeza, frustrada.

O bien te la follaste o no lo hiciste.

El suspiro.

—Jamas la engafié. No en el sentido tradicional de la palabra.

—Dios, ni siquiera s¢ lo que significa eso.

El echo la cabeza hacia atras y se rio.

—Es evidente que nuestras brujulas morales no sefialan la misma
direccién. —Y o me ruboricé, algo muy raro en mi—. Leah —continu6—, me
gustas, mas de lo que deberias gustarme ahora mismo. Pero sigo estando
fatal. No puedo iniciar una relacion si solo estoy en ella a medias. Todavia
estoy enamorado de ella.

Mis ojos se llenaron de lagrimas. Me estaba diciendo que ni siquiera
podia tratar de quererme porque queria a otra persona.

—Joder. —Le quité las piernas de encima y me sent¢ en mi lado de la
cama. La sdbana descendio hasta su cintura. Lo miré por el rabillo del ojo y
vl que su cara carecia de toda expresion—. Entonces, ;qué es lo que quieres
decirme? Te recuerdo que eres ti quien ha aparecido en mi puerta, no al
reves.

El se rio, me hizo tumbarme boca arriba y se incliné sobre mi.

—Me siento muy atraido hacia ti. —Me beso la nariz—. Me importas
mucho. Cuando te marchaste la otra noche, estabas dolida.

—S1, lo estaba.

—¢Y ahora?

Le dirigi una sonrisa.

—Ahora estoy dolida de una forma distinta.

Se rio. Tenia una risa magnifica, que comenzaba como un retumbo en su
pecho y después se extendia como una oleada suave y aspera al mismo
tiempo. Cada vez que lo hacia reir, me sentia triunfal.

De pronto me puse seria.

—Puedo hacer que la olvides.

Sus labios seguian curvados en esa media sonrisa, pero sus 0jos se
nublaron mientras bajaba la mirada hasta mi boca.

—S1?




Asenti con la cabeza.

—Si.

—Vale, pelirroja —dijo, y rodeé cuidadosamente su dedo con un
mechon de mi pelo.

Solté una risita, cosa que también era poco habitual en mi. «Pelirroja.»
Me gustaba.

Me besé con suavidad y se desliz6 hasta colocarse encima de mi.

Hicimos el amor. Era la primera vez en mi vida que alguien me hacia el
amor. Siempre habia sido solo sexo.

Ese dia me enamor¢ con fuerza.



Capitulo nueve El presente

Al dia siguiente voy vestida con mis pantalones de chandal de Juicy
Couture y una camiseta sin mangas y me estoy preparando un smoothie en la
cocina cuando Sam llega a trabajar. Se supone que deberia centrarme en
vigilar a Estella (que esta durmiendo en su cuna movil) mientras Caleb se da
una ducha, pero para cuando dejo pasar a Sam por la puerta principal ya he
olvidado donde la he dejado.

—¢Como estds? —me saluda Sam con calidez, y veo que lleva una bolsa
de lona al hombro. Me pregunto si esta planeando pasar la noche aqui; solo
de pensar en ello me da mal rollo—. Y, bueno, ;donde esta la mufiequita? —
pregunta con una sonrisa mientras se frota las manos.

Por un momento pienso que se refiere a una muiieca de verdad, cosa que
no entiendo, porque no tuvo tiempo de ver ninguna el dia que lo contratamos,
pero entonces me doy cuenta de que estd hablando sobre el bebé. Necesito
toda mi fuerza de voluntad para no poner los putos ojos en blanco.

El hambre insaciable del bebé me rescata, pues comienza a gimotear
desde algun lugar a mis espaldas. Es entonces cuando recuerdo haberla
llevado rodando hasta el comedor. Echo un vistazo a su cuna, molesta.

—Voy a por ella —dice Sam tomando el control mientras camina junto a
mi.

Me encojo de hombros con indiferencia y me dirijo hacia mi portatil. El
vuelve a entrar en la habitacion y la acuna entre sus brazos justo cuando
Caleb baja con rapidez por la escalera principal con el pelo todavia himedo
de la ducha. Siento un arrebato de lujuria solo con mirarlo, pero ¢l me ignora
y se dirige hacia Sam para darle una palmada en la espalda, como si fueran
viejos amigos. No me ha hablado desde nuestra visita de madrugada al
hospital salvo para hacerme alguna pregunta sobre el bebé o darme
instrucciones de lo que debo hacer. Aparto la mirada con el cefio fruncido
mientras ellos hablan de cosas que no me interesan. Estoy planeando hacer
una visita al spa y decidiendo cuantos tratamientos podré hacerme en ocho
horas cuando Caleb me llama por mi nombre. Desesperada por ser el centro
de su atencion, me olvido de la pantalla del ordenador y lo miro esperanzada.

—No llegaré a casa hasta tarde —me informa—. Tengo una cena de



negocios.

Asiento con la cabeza mientras recuerdo cuando solia acompafarlo a
esas cenas de negocios. Abro la boca para decirle que me gustaria ir con ¢€l,
pero ya le ha dado un beso al bebé y estd a medio camino de la puerta. Un
planeta vacio.

Dirijo mi atencion hacia el nifiero.

—Asi que eres pariente de tu jefa —digo en plan cutre, y después
muerdo una manzana. Sam me mira y levanta una ceja, pero no responde. Mi
mente vuelve a ese lugar en el que me pregunto si Caleb se habréa acostado
con ella alguna vez—. ;Y sueles... eh... sueles quedar mucho con ella?

Se encoge de hombros.

—Cammie tiene un monton de amigas. Lo de tomar martinis con las
chicas no es lo mio, la verdad.

—Pero ;no quieres conocer a alguien? —le pregunto, desviando el hilo
de la conversacion. Es bastante guapo, si es que te gustan los que parecen
musicos de estilo grunge. {Hola? Pero si el grunge murié con Kurt Cobain.

—(Eso es lo que harias ta si fueras soltera?

Me mira directamente cuando habla. Es una pregunta simple, pero la
expresion de sus 0jos me hace sentir como si me estuviera interrogando.

—No estoy soltera —contesto de forma brusca.

—Aqui esta la prueba —dice, eleva al bebé y yo aparto la mirada.

—¢Has conocido a alguna de sus amigas?

Tengo la esperanza de que se refiera de alguin modo a Olivia. Estaria
bien saber si ella esta metida en esto de una manera u otra. Pero Sam se hace
el tonto y no soy capaz de decir si sabe algo o no.

—Fh, pues a un par de ellas o asi —responde mientras le limpia la boca
a Estella con un babero—. ;Estas segura de que no quieres hacer esto? —
Asiente con la cabeza en direccion al bebé—. No quiero quitarte tiempo con
ella.

Cuando baja la vista para mirarla, pongo los ojos en blanco.

—Tranquilo, no pasa nada —digo de forma agradable.

—No estas conectando con ella, ;verdad? —pregunta sin mirarme.

Me alegra que no pueda verme la cara, porque debe reflejar mi
incredulidad. Me obligo a dejar neutras mis facciones.

—¢Por qué dices eso? —Entrecierro los ojos—. ;Cuanto tiempo hemos
hablado? ;Cinco minutos?

—No es nada de lo que avergonzarse —me asegura, ignorando mis



preguntas—. La mayoria de las mujeres experimentan alguna clase de
depresion después de dar a luz.

—Vale, sefior experto. jNo estoy deprimida! —Me giro para irme y
después vuelvo a darme la vuelta—. ;Como te atreves a juzgarme...? ;Te
crees que estas cualificado para «diagnosticarmey, psicologuillo? ;Por qué no
te fijas mejor en tus propias habilidades como padre? Tienes a una nina en
Puerto Rico, colega..., sin ti.

Sam permanece impavido por mis palabras. En lugar de recular como
esperaba que hiciera, me mira pensativo.

—Caleb es un tio bastante majo.

Me lo quedo mirando fijamente. ;Qué tenia eso que ver? ;Era alguna
clase de truco psicologico? ;Alguna clase de trampa que le confirme que
sufro depresion posparto? Me lamo los labios y trato de ver las cosas desde
su perspectiva.

—Pues si. Y qué?

Se toma su tiempo antes de responderme, deja el biberon sobre la
encimera y se coloca a Estella sobre el hombro para otra ronda de eructos.

—¢Por qué se caso con una chica como tu?

Al principio pienso que lo he oido mal. Seguro que no... No puede haber
dicho lo que pienso que ha dicho. Es ¢l quien ha venido a ayudar, un simple
nifiero. Pero, cuando me mira expectante, esperando una respuesta, uno de
mis 0jos comienza a crisparse; una reaccion vergonzosa. Siento una furia
pesada sobre mi, como si pudiera levantarla de encima de mis hombros,
donde ha aterrizado, para tirarsela a Sam.

iQué maleducado! jQué inapropiado!

Me planteo brevemente la posibilidad de despedirlo, pero entonces veo
que sale leche de la boca de Estella y se derrama por la parte posterior de la
camiseta de Sam. Arrugo la nariz; mejor ¢l que yo. Me giro sobre los talones
y subo la escalera a la carga, como si la maternidad en persona me estuviera
persiguiendo.

Cuando cierro la puerta de mi habitacidn, lo primero en lo que pienso es
en sexo. Tengo la necesidad de arrancarle la ropa a alguien, y ese alguien es
Caleb, por supuesto. Cuando tenia diecisiete afios, mi terapeuta me dijo que
utilizo el sexo para validarme a mi misma. Me acosté con €l poco después.

La segunda cosa que entra en mi mente es la caja de Virginia Slims que
tengo guardada en el cajon de la lenceria. Voy hacia alli y paso la mano por
el panel de madera de la parte posterior. Todavia estd alli, medio lleno. Saco



un mechero de un ramo de flores de seda y me dirijo al balcén al que da mi
dormitorio. No me he fumado un cigarrillo desde el sexto mes de embarazo,
cuando me hice con uno a escondidas después de una noche particularmente
estresante en casa de mi familia politica. Lo enciendo mientras vuelvo a
reproducir en mi mente los comentarios ofensivos de Sam. Voy a tener que
hablar con Caleb: es evidente que ese hombre no puede seguir trabajando
para nosotros después de decirme esas cosas terribles y degradantes.

Me pregunto qué querria decir con lo de «una chica como ti». La gente
ha usado esa frase conmigo muchas veces a lo largo de mi vida, pero por lo
general era para hacerme algin cumplido o para hablar de mis perspectivas
de un brillante futuro: «Una chica como ti puede llegar lejos en el mundo de
las pasarelas», «Una chica como ti puede ser lo que quiera», «Una chica
como ti puede tener al tio que se le antoje».

Sam lo habia dicho de forma diferente. No era ningun cumplido, tan
solo... «;Por qué se cas6 con una chica como ta?».

Doy una calada a mi cigarrillo y me deleito con el placer que me
produce. ;Por qué dej¢ de fumarmelos? Ah, si..., porque queria tener un
maldito bebé. Aplasto lo que queda del cigarrillo en el borde de piedra del
balcon y lo tiro expertamente a unos arbustos del suelo. Caleb no soporta el
olor del humo de los cigarrillos; de hecho, fue su primera y unica queja sobre
mi cuando estabamos saliendo. Me rog6, me suplico e hizo una huelga sexual
para conseguir que dejara de fumar, pero al final hizo falta que me quedara
embarazada para que dejara el habito. Voy a tener que darme una ducha si no
quiero que me pille; ya estoy metida en suficientes problemas. Me quito la
ropa hasta quedarme en sujetador y bragas y estoy a punto de dirigirme hacia
el cuarto de bafio cuando veo a Sam apareciendo en el jardin con Estella. La
esta paseando en su cochecito, una compra de tres mil ddlares que todavia no
he tocado siquiera. Lo observo con los ojos entrecerrados y lo sigo con la
mirada mientras recorre el camino del jardin y me pregunto si me habré visto
fumar. Decido que da igual. Para cuando acabe el dia, se habra ido para
siempre.

—Tus dias estan contados, colega —digo con sequedad, y después me
encierro en el cuarto de bafio.

Caleb regresa a casa después de que Sam se haya marchado, lo cual no
solo ha frustrado mis planes, sino que me ha dejado a solas con el bebé. Estoy
mordisqueando un trozo de apio cuando entra por la puerta con una bolsa de
comida para llevar. La deja sobre la encimera y sube directamente al piso



superior para ver como esta el bebé. Los ignoro y escarbo en la bolsa para ver
qué me ha traido. Cuando regresa, veo que lleva a la nifia en brazos.

—¢Por qué...? ;Por que la has despertado?

Esperaba pasar un rato con él sin tenerla por medio. El suelta un suspiro
y abre el frigorifico.

—FEs una recién nacida. Tiene que comer cada tres horas, Leah. Ya
estaba despierta.

Echo un vistazo al monitor de bebé y recuerdo que lo apagué para
echarme una siesta; debi de olvidarme de encenderlo otra vez. Me pregunto
cuanto tiempo llevara despierta.

—Ah —contesto. Lo observo mientras pone la leche fria en el calentador
de biberones. Podria contar con los dedos de una mano las veces que yo le he
dado de comer. Hasta el momento, han sido Caleb o Sam quienes la han
alimentado—. Hoy cumple seis semanas —afiado.

He estado contando los dias hasta que pudiera acostarme con ¢l otra vez.
Casi no me contuve hasta la meta de las seis semanas cuando volvid de correr
la semana pasada. Siempre es mucho mejor en la cama cuando esta sudoroso.

La comida de la bolsa me esta haciendo la boca agua, asi que comienzo a
comer sin ¢l. Ha traido pollo tikka masala de mi restaurante hindu favorito.
Comemos comida de alli tan a menudo que ya tengo las calorias bien
controladas. Si me como una pechuga de pollo entera, cinco champifiones y
le quito casi toda la salsa, serian solo unas doscientas calorias. Tengo que
obligarme a dejar de comer. Quiero el ultimo trozo de pollo, pero si estoy
intentando perder la grasa del embarazo...

Caleb todavia no me ha mirado.

—GQracias por la cena —le digo—. Mi comida favorita. —Asiente con la
cabeza—. ;Es que no vas a volver a hablarme nunca mas?

—No te he perdonado.

Suelto un suspiro.

—¢De verdad? No me habia dado cuenta. —Veo que aprieta los labios.
En un movimiento arriesgado, salto del taburete donde estaba sentada. El
levanta las cejas mientras tomo al bebé con cuidado de entre sus brazos y la
tumbo sobre mi antebrazo, como le he visto hacer a Sam—. Asi eructa mas
rapido —le explico mientras imito los movimientos de Sam.

El bebé se porta de maravilla y comienza a eructar sonoramente unos
segundos después de que le dé las palmaditas. La recoloco en mi brazo y
llevo la mano hasta el biberdn para darle lo que queda. Caleb lo observa todo



sin pronunciar ni una palabra.

Le sonrio con dulzura.

«Venga ya, cabronazo. Perdoname.»

Le doy a la nifia el resto del biberon y repito el truco de los eructos.

—¢Quieres llevarla tu a su cuna o lo hago yo?

El la toma de entre mis brazos, pero en esta ocasion me sostiene la
mirada durante uno..., dos..., tres segundos.

iCONSEGUIDO!

Mientras ¢l la lleva a dormir, yo subo corriendo para ponerme algo sexy.
Me siento tan nerviosa cuando regreso a la cocina que abro una bolsa de
brocoli congelado y me meto un pufiado en la boca.

Me he puesto un camisén negro. No soy tan insolente, no quiero que
Caleb sepa que estoy intentando tener sexo de reconciliacion. Me paseo por
la cocina esperando a que regrese y, cuando lo oigo bajando la escalera, hago
el paripé de volver a lavar los biberones que Sam ya habia lavado antes. Lo
escucho detras de mi. Se detiene en el umbral de la puerta y yo sonrio
sabiendo que me esta mirando.

Cuando se marcha al salon, lo sigo hasta alli. Y, cuando se sienta en el
sofa, yo me siento junto a él.

—No volvera a pasar nunca mas. He tenido problemas para conectar con
ella, pero las cosas van mucho mejor. Necesito que me creas.

Asiente con la cabeza. Me doy cuenta de que no lo he convencido, pero
acabara cediendo. Voy a hacer el papel de mami y pronto volvera a mirarme
igual que lo hacia antes. Le beso el cuello.

—No, Leah.

Me aparto de golpe y entrecierro los 0jos. ;Quién estd usando el sexo
como arma ahora?

—Queria decir que lo siento.

Arrugo los labios, pero ¢l tan solo parece enfadado.

—Entonces diselo a Estella.

Y después se levanta y se marcha. Me tumbo boca arriba y me quedo
mirando al techo. Rechazo. ;Cudndo me habia pasado esto antes? No soy
capaz de recordar ni una vez. Esto se me esta yendo de las manos.

Quiero llamar a alguien; a alguna amiga..., a mi hermana. Necesito
hablar de lo que acaba de pasar, tener un poco de perspectiva. Llevo la mano
hasta mi moévil y recorro mi lista de contactos. Hago una pausa cuando llego
a Katine. Solo escucharia a medias lo que tuviera que decir y en cinco



minutos estariamos hablando sobre ella, asi que sigo mirando. Llego hasta
Court y mi corazdn palpita con fuerza. jCourt! Pulso el boton de llamar, pero
cuelgo antes de que llegue a dar sefial.



Capitulo diez El pasado

Recuerdo los veranos himedos, con un aire tan denso que parecia que
estuvieras respirando sopa por los pulmones. Mi hermana y yo siempre
estabamos inquietas en casa, corriendo de un lado a otro por los pasillos,
gritando y persiguiéndonos hasta que nos metiamos en problemas. Mi madre,
exasperada, nos mandaba fuera con la nifiera, Mattia, mientras ella
descansaba. Mattia hacia visitas frecuentes a la tienda de todo a un dolar en
busca de cosas que hacer fuera. A Courtney y a mi, que casi siempre que
ibamos de compras era en boutiques estiradas, nos resultaba muy muy
gracioso que pudieras ir a una tienda donde todo valiera un dolar. La nifiera
nos traia tiza para pintar en las aceras, cuerdas para saltar, hula-hoops y, por
supuesto, nuestros juguetes favoritos: los botes para hacer burbujas.

Mattia siempre se los guardaba para el final. Fingia haberse olvidado de
los botes en la tienda y entonces nosotras suspirabamos y haciamos pucheros.
En el Gltimo momento, los sacaba de detrds de su espalda y nosotras nos
poniamos a saltar y a dar vitores como si fuera muy inteligente. Deciamos
que las burbujas eran «planetas vaciosy, y el juego era explotar tantos como
pudiéramos antes de que lo hicieran ellos solos y sus escombros se
precipitaran hacia la Tierra. Mattia se quedaba bajo la sombra de un arbol y
soplaba las pompas. Nosotras teniamos las piernas siempre cubiertas de
moratones por culpa del juego; habiamos pillado el habito de hacernos la
zancadilla mutuamente para llegar las primeras a los planetas. Corriamos tan
rapido que Mattia decia que pareciamos borrones. Nos llamaba la pelirroja y
la morena, por el color de pelo de cada una.

Cuando el juego terminaba, haciamos el recuento de las burbujas que
habiamos hecho explotar cada una. «Veintisiete para la pelirroja, veintidos
para la morena», anunciaba ella. Después entrdbamos en casa cojeando,
frotandonos las espinillas amoratadas y pidiendo polos. Mi madre odiaba los
moratones y nos hacia llevar medias para ocultarlos. M1 madre odiaba la
mayoria de las cosas asociadas a mi: los nudos en mi pelo después de un
baio, el color de mi pelo, mi forma de masticar, lo fuerte que me reia, como
me pasaba las ufias por el pulgar cuando me metia en problemas. Si me
preguntabas, entonces o ahora, si habia algo que le gustara de verdad sobre



mi, no seria capaz de decir nada. Lo que si podria decir era que mi infancia
fueron las pompas de jabon reventando en mi piel. Court y yo riendo y
respirando un aire espeso. Mattia dandome abrazos para compensar las duras
palabras de una madre distante.

Mi madre queria a mi hermana; ella si que era merecedora de amor.
Recuerdo haber entrado una vez en el cuarto de bafio mientras le cepillaba el
pelo a Courtney después de bafiarla. Mi madre le estaba contando una historia
de cuando ella misma era pequefia. Mi hermana soltaba risitas y mi madre se
estaba riendo con ella.

—Habriamos sido buenas amigas si hubiéramos crecido juntas. Eres
igual que yo cuando tenia tu edad.

Me senté en el borde de la bafiera para observarlas.

—Y qué pasa con Jo? —preguntd Courtney, y me lanzo6 una sonrisa a la
que le faltaban los dos dientes delanteros—. ;También habrias sido buena
amiga suya?

Fue como si mi madre ni siquiera se hubiera dado cuenta de que yo
estaba en la habitacion hasta que Court pronuncié mi nombre. Me mir6
pestafieando con lentitud y después le dirigio una sonrisa a su hija pequenia.

—Ah, ya sabes como es Johanna con sus libros. No hubiera tenido
tiempo para jugar con nosotras de tanto que lee siempre.

Queria decirle que seria capaz de quemar cada libro que tenia a cambio
de ser parte de esa especie de club de madre e hija que se habian montado. En
lugar de eso, me limité a encogerme de hombros. Courtney se parecia mucho
a mi madre; la Uinica diferencia era que yo si que le importaba de verdad.

Deberia haber sentido celos de ella, pero no era asi. Ella era la buena de
la familia, la que se levantaba temprano el dia de mi cumpleafios y llenaba un
plato de pastelitos antes de entrar a hurtadillas en mi habitacion cantando
Lake of Fire, de Nirvana. Mi cumpleafios era el Cuatro de Julio, una gran
carga para mis padres, que organizaban una fiesta para la empresa ese dia.
Pero Court siempre se aseguraba de que el dia fuera especial. Cuando nadie
hacia caso a mis notas, ella las pegaba en el frigorifico y rodeaba la media
con un circulo de permanente rojo. Era el tnico carifio en una vida por lo
demas carente de ¢€l..., la manta céalida en una casa que valoraba las
temperaturas emocionales gélidas. Cuando todos los demas pasaban por
encima de mi como si no existiera, ella se acercaba a mi. Habia una conexion
entre nosotras, y las conexiones son dificiles de encontrar.

Cuando llevé a Caleb a casa por primera vez, mi padre se fijé6 en mi. Era



como si por fin pudiera mirarme, ahora que habia conseguido a un hombre de
su calibre. No solo mi nuevo galan era adinerado, sino que era culto al hablar,
respetable y ambicioso... y sabia un montoén de chorradas deportivas
curiosas.

Nos habian invitado a cenar y yo me quedé observandolos desde el sofa.
Mi padre se reia por todo lo que decia Caleb y mi madre parecia estar
zumbando de la emocion a su alrededor, como si fuera de sangre real. Mi
hermana se habia sentado junto a mi, tan cerca que nuestras piernas se
tocaban. Cuando estabamos juntas, siempre permaneciamos igual de cerca:
era una rebelion silenciosa contra nuestros padres. Aunque trataran de crear
una division entre nosotras, nos resistiamos a ello. Mientras mis padres
estaban distraidos con Caleb, Court me dio en las costillas con el codo y
meneo las cejas. Rompi a reir.

—Me da a mi que has dado en el clavo con este —dijo—. ;Es bueno en
la cama?

Yo hice una mueca.

—¢Por qué iba a estar con alguien que no lo fuera?

Ella levant¢ las cejas.

—Yo qué sé, Lee, ;recuerdas a ese tio del instituto? ;El del hoyuelo en
la barbilla?

Resoplé en mi copa de vino. Kirby, asi es como se llamaba. El nombre
en si mismo me lo deberia haber dicho todo: no puedes tomarte en serio a un
hombre que se llama igual que un personaje de videojuegos. Sobre todo
cuando tenia la cabeza entre tus piernas y comenzaba a tararear Kiss, de
Prince, mientras hacia unos agresivos movimientos bruscos con la lengua.

—Women, not girls, rule my world, I said they rule my world...

Mi hermana se puso a cantar la letra de la cancion, cerro los ojos y se
mordid el labio como solia hacer Kirby. Rompimos a reir, con lo que nos
ganamos una mirada de desaprobacion de mi madre. De verdad que esa mujer
seguia teniendo la habilidad de hacerme sentir como si tuviera quince afios,
pero la miré de forma desafiante y me rei todavia mas fuerte. Tenia
veintiocho putos afios y ya no podia controlarme.

Pensaba que todo habia ido espléndidamente hasta que llegamos al
coche. Caleb me estaba sujetando la puerta cuando de pronto dijo:

—Tu padre es un machista.

Pestafie¢ con sorpresa. No lo decia como una acusacidn, era mas una
observacion. Y era una observacion cierta, asi que me encogi de hombros.



—Es un poco anticuado.

Caleb me dio un abrazo. Me miraba de forma extrafia, con las cejas
arrugadas y los labios apretados en una linea pensativa. Habia llegado a
reconocer esa cara como la de «te estoy psicoanalizando». Queria apartarme
de ¢l para que no pudiera mirar en mi interior, pero apartarte de Caleb era
como encerrarte en un congelador. Si estaba iluminandote con su luz, lo que
querias era quedarte bajo su calidez, empaparte de ella. Patético. Aunque
también era hermoso. Nadie me habia dado nunca tanta calidez. Me aferré a
sus brazos y dejé que me psicoanalizara para que cumpliera el deseo de su
corazon. Queria saber lo que estaba viendo cuando me miraba de una forma
tan intensa. Pero entonces rompid el hechizo y sonri6 de pronto.

—Entonces, ;supongo que te quedaras en casa, descalza y embarazada?

Alcé las cejas. Cuando ¢l lo decia, no sonaba tan mal.

—Eso seré en tu casa? —pregunté, poniéndome coqueta. El me beso la
punta de la nariz.

—A lo mejor, carifio.

Separd sus brazos de mi demasiado pronto. Yo queria quedarme donde
estabamos, hablar de quién era el bebe¢ del que estaba embarazada, de si el
suelo sobre el que se encontraban mis pies desnudos era de parqué o de
baldosas. Si viviriamos en una casa de dos pisos o en un rancho. La cabeza
me daba vueltas; aquello era tan bueno como una pedida de mano para mi.
Aquel hombre era oro. Incluso habia conseguido que mi padre me mirara
como si fuera humana. Tan solo llevdbamos juntos alrededor de ocho meses,
pero, si jugaba bien mis cartas, podria tener el anillo para cuando llegara la
primavera. Aquella fue una noche feliz para mi.

No tardé demasiado tiempo en darme cuenta de que Caleb era mi planeta
vacio.



Capitulo once El presente

Doy un salto cuando oigo el coche de Caleb en el camino de entrada.
Llevamos juntos mas de cinco afios, pero todavia siento mariposas en el
estbmago cada vez que entra en la misma habitacion que yo. Intento no
parecer dependiente, pero, cuando la llave gira en el cerrojo y Caleb entra en
casa, me abalanzo sobre ¢l. Necesito que me perdone; he estado sumida en un
crepusculo perpetuo desde que dejo de sonreirme.

Lo pillo con la guardia baja y ¢l se rie cuando mi peso lo estampa contra
la pared. Le rodeo la cintura con los brazos y aprieto la nariz contra la suya.
Quiero enrollarme con €l como soliamos hacer antes, pero lo primero que
dice es:

—¢Donde esta Estella?

La sonrisa desaparece de mi cara de golpe. Odio que haga eso. ;Como se
supone que voy a saberlo? Suelto un suspiro y me deslizo de su cuerpo hasta
el suelo, decepcionada.

—Seguramente estara con comosellame.

Caleb me mira con los ojos entrecerrados y con la boca apretada en una
linea recta.

—Has pasado algo de tiempo con ella hoy?

—Si —contesto con brusquedad—. Le di de comer por la mafiana
porque el nifiero lleg6 tarde.

Los musculos de su mandibula producen una especie de chasquido
cuando aprieta los dientes. Chasquea. Me encojo.

Chasqueo..., me encojo. Chasqueo..., me encojo.

Estoy enfadada, y con razon. No es nada extrafio que las madres
dependan de nifieras para cuidar de sus bebés. En mi circulo social, es algo
perfectamente normal. ;Por qué siempre tiene que hacerme sentir inferior?

Frunzo el labio superior sobre los dientes.

—( Crees que Olivia habria sido mejor madre que yo?

Durante un segundo, una furia claramente visible cruza su rostro. Caleb
se da la vuelta, vuelve a girarse hacia mi y después vuelve a alejarse, como si
no supiera si deberia enfrentarse o no al hecho de que he pronunciado su
nombre.



Quiero que nos metamos en una pelea. Cada vez que me mira como si
fuera una enorme y terrible decepcion, mi mente vuelve a Olivia. Es como si
cambiara de marcha; los ojos de decepcion de Caleb lo desencadenan. De
pronto, me encuentro en ese lugar magico donde suelto el freno, aprieto el
acelerador y mi mente se dirige a toda velocidad hacia Olivia. Sera. Puta.
Zorra. ;Queé clase de poder tiene sobre ¢él? Quiero correr hacia Caleb,
golpearle el pecho con los pufios una y otra vez por estar siempre
comparandome mentalmente con ella. ;O es que soy yo quien se esta
comparando mentalmente con ella? Dios, la vida es un desastre.

En ese preciso momento, Sam entra en la habitacion con el bebé. La
furia del rostro de Caleb se desvanece y, de repente, tiene aspecto de estar a
punto de llorar. Conozco esa expresion; estd aliviado: aliviado de tener algo
de lo que ocuparse que no sea yo.

Entonces me doy la vuelta y camino en direccion a la puerta.

—(Adonde vas? —me pregunta.

—Voy a salir un rato con Sam esta noche —respondo. Evito mirar la
expresion del nifiero y tomo mi bolso—. Vamonos, Samuel —le digo de
forma brusca.

Lo veo reprimir una sonrisa mientras agacha la cabeza, obediente, y
camina hacia donde lo estoy esperando. Antes de que Caleb pueda decir
nada, ya he salido por la puerta y estoy bajando la escalera. Los oigo
intercambiar unas palabras detrds de mi, pero ya estoy a medio camino del
coche de Sam y decido que detenerme para cotillear arruinaria mi
credibilidad. Lo mas probable es que Caleb le esté advirtiendo sobre mi
tendencia a ponerme agresiva cuando estoy borracha. Un minuto después,
Sam aparece trotando. Sin pronunciar palabra, me abre la puerta del copiloto
y yo entro en el coche. Se trata de un jeep de los que no tienen ni techo ni
ventanas. Me acomodo en mi asiento y miro fijamente hacia delante. Voy a
destruir a Olivia. Voy a encontrarla y me la cargaré de una paliza por
destrozarme la vida.

—(Adonde vamos? —pregunta Sam mientras recorremos el camino de
entrada.

—ILlama a esa prima putilla tuya —le digo—. Vamos a ir adondequiera
que ella esté.

El me mira y levanta las cejas, pero no hace ningin movimiento en
direccion a su movil.

—Esta noche estd en Madre Gothel —me explica—. ;Alguna vez has



estado alli? —Niego con la cabeza—. Genial. Es tu clase de sitio.

Vira el jeep para meternos entre el trafico y yo me agarro a la puerta para
estabilizarme. Este va a ser un trayecto largo.

Madre Gothel no es mi clase de sitio, y lo anuncio en voz alta en cuanto
atravesamos la puerta. Un gorila con media docena de piercings en la cara
comprueba nuestros carnés de identidad. Me mira de una forma que me
provoca escalofrios, asi que me agarro al brazo de Sam.

—(Qué demonios es este sitio? —susurro mientras entramos en una
habitacion iluminada por luces eléctricas azules.

—Un bar de cachimbas —responde, y levanta las cejas—. Un bar de
cachimbas emo.

Arrugo la nariz.

—¢Por qué viene aqui tu prima?

Estaba pensando en todos esos bares con clase en la avenida Mizner, a
tan solo un tiro de piedra de este deprimente nido de ratas.

—Normalmente va por fases —explica, y hace un gesto con la cabeza en
direccion al camarero—. El mes pasado le dio por las teterias.

Pide un par de martinis y, mientras tomo el mio, me pregunto como
sabra que me gustan.

—¢(No vas a darme la charla por beber mientras tengo que darle leche
materna a la nifia? —pregunto por encima del borde de mi copa.

El suelta un quejido y trata de quitarmela.

—Mierda, me olvidaba —dice—. Es dificil recordar que una arpia sin
corazon como ti realmente es madre.

Suelto un gruiiido y mantengo la copa fuera de su alcance. No le falta
razon.

Nos dirigimos hacia una mesa donde hay un grupito de personas
apifiadas. Veo la cabeza de Cammie moviéndose de un lado a otro
animadamente mientras cuenta una historia. Cuando ve a Sam, su rostro se
ilumina..., hasta que me ve a mi. Pestafieca muy rapidamente, como si
estuviera tratando de expulsarme de su campo de vision. Sonrio con dulzura y
me dirjjo hacia ella. Esa zorra tiene informacion sobre Olivia, lo presiento.
Me agacho para darle un beso en la mejilla; me gusta saludar al estilo
europeo.

—Sam —dice con voz tensa—, no sabia que ibas a traer a una...
invitada. —Inclina la cabeza hacia un lado de una forma que solo he visto en
las bellezas surenas. Sitlio su acento en Texas—. ;/Es la primera noche fuera



desde que naci6 el bebé? —me pregunta.

Sam suelta un grufiido detrds de mi. Yo me doy la vuelta para lanzarle
una mirada de advertencia y después vuelvo a girarme hacia Cammie.

—Exacto —contesto—. Sam ha tenido la amabilidad de dejarme venir.
iEste bar mola!

Miro a mi alrededor con fingido interés. Cuando vuelvo a mirarla a ella,
la veo terminando de poner los ojos en blanco. Después, hace un gesto en
direccion a dos sillas libres. Yo ocupo la mas cercana a ella y Sam se sienta a
mi lado. Cammie se encarga de las presentaciones de todos los que estamos
en la mesa. El grupo estd compuesto por dos abogadas, un patinador
profesional que no deja de mirar el escote expuesto de Cammie y varias
lesbianas con piercings y tatuajes.

Durante la siguiente hora, los escucho mientras charlotean sobre los
temas mas simples del mundo, y yo me dedico a jugar con mi pelo y trato de
no bostezar. Sam me observa divertido mientras contribuye a la conversacion
y en dos ocasiones me pilla con la guardia baja al preguntarme mi opinioén
sobre ciertos politicos.

—De verdad, Sam —digo al fin con brusquedad cuando no hay nadie
escuchando—. ;Podrias dejar de hacer eso?

El sonrie.

—Tan solo trato de ser simpatico.

(Como es que alguien con tantos tatuajes sabe de politica? ;Estoy
cayendo en estereotipos? Pues qué pena. Me acerco mucho a su oido para que
solo pueda oirme ¢l y Cammie frunce el cefio. Quiero gritarle que es gay o
algo asi, pero en cualquier caso yo no estoy con hombres tan desalifiados.

—Te doy cien pavos si puedes sacar a todo el mundo de aqui para que
pueda hablar con la zorra de tu prima a solas.

Sam se pone en pie y da una palmada.

—Os invito a todos a un chupito, menos a Cammie.

Ella pone los 0jos en blanco, pero permanece sentada. Todos los demas
siguen a Sam hasta la barra mientras rien y se dan palmaditas en la espalda.
Me mira con expectacion, como si ya estuviera metida en mi plan. Juraria que
esta perra y yo hablamos el mismo idioma..., aunque con diferentes acentos.

—Olivia Kaspen —digo, y su rostro permanece inalterado—. ;La
conoces?

Sus labios se curvan en una sonrisa y entonces baja la cabeza una vez
para reconocer que asi es. Noto que un calor abrasador comienza a brotar en



mi pecho y se extiende hacia fuera. Unos fuegos artificiales emocionales, por
decirlo de alguna manera. jLo sabia! Me paso la lengua por los labios y me
saco un cigarrillo del bolso.

—Asi es como conoces a Caleb —afado, y ella vuelve a asentir con la
cabeza, todavia con esa horrible sonrisa en los labios. Tomo aire y la observo
con las pestafias bajas—. ;Por qué la quiere?

Es la primera vez en la vida que he verbalizado esa pregunta, aunque he
estado reflexionando sobre ella durante Dios sabe cuantos afios. Olivia era
atractiva, si te gustaban las zorras. Tenia demasiado pelo y los ojos muy
separados, pero habia pasado el suficiente tiempo con ella durante mi juicio
para saber como respondian los hombres ante ella. Se comportaba de forma
fria y distante, misteriosa. Putos hombres con sus putos misterios. Jamas la
habia visto sonreir, ni una sola vez. Resultaba dificil de creer que alguien tan
vivo y calido como Caleb pudiera tener sentimientos por una pasa emocional.

Cammie me estd observando, trata de decidir lo lejos que quiere llegar
con su respuesta, y me pregunto hasta qué punto conocera a Olivia. No se me
habia ocurrido hasta este momento que tal vez fuera una buena amiga suya.

Finalmente, se aclara la garganta.

—Bueno, es una zorra, igual que t. Caleb siempre se ha sentido atraido
por las que son del tipo de Cruella de Vil. Pero supongo que si quieres una
respuesta sincera... —Su voz se apaga. La banda ha subido al escenario, y el
ruido invade la sala. Me inclino hacia delante, sedienta de su respuesta—.
Saltan chispas entre ellos —continta, y yo me aparto de golpe. ;Qué cofio
quiere decir con eso?—. Cuando estan juntos, es como meter un huracan y un
tornado en la misma habitacion: se puede sentir la tension. Yo no creia en los
topicos de las almas gemelas hasta que los vi juntos.

Ya he oido suficiente; siento hasta ganas de vomitar. Miro a mi
alrededor en busca de mi conductor, pero no lo veo por ninguna parte, y
Cammie no ha terminado todavia.

—S¢ que te quedaste embarazada a proposito —continua, me quita el
cigarrillo de entre los dedos y le da una calada. La miro y pestaiea,
demasiado intrigada para impedirselo. ;Como es posible que lo sepa?—. En
fin, ya tienes al chico... y al bebé. Ya has ganado. Asi que, ;por qué estas
preguntando por Olivia?

Me planteo mentirle, decirle que me estoy asegurando de que se haya ido
para siempre o alguna gilipollez por el estilo.

Ella me dirige una sonrisita de suficiencia.



—¢Quieres saber por qué la quiere, Leah? —Enfatiza mas de lo
necesario el «ah» de mi nombre, y yo me encojo. Menuda zorra. Niego con la
cabeza, pero esa rubita es mas lista de lo que parece. Apaga mi cigarrillo en
el cenicero antes de continuar—. No vas a conseguir una respuesta a esa
pregunta de nadie que no sea Caleb. Si yo fuera tu, lo dejaria correr. Vete a
disfrutar de la vida que has robado para ti. Olivia no va a presentarse en la
puerta de tu casa llorando, si eso es lo que te preocupa.

Siento que mi rostro se calienta mientras recuerdo la vez en que segui a
Caleb hasta el apartamento de Olivia. Esa era informacion privilegiada, asi
que esta putilla probablemente sea su mejor amiga.

—Caleb no me dejaria por ella, incluso aunque lo hiciera —contesto con
mas confianza de la que siento.

Cammie levanta las cejas y se encoge de hombros.

—Entonces, ;por qué te importa?

Trago saliva con fuerza. ;Por qué me importa? Tampoco es que creciera
en una casa donde mis padres estuvieran locamente enamorados. Mi madre se
casé con mi padre por su dinero, y ella misma me lo habia dicho en
numerosas ocasiones. He conseguido a mi hombre, asi que... ;por qué estoy
rebaniando los restos?

—No..., no lo sé.

—No es divertido ser el segundo plato, ;verdad? —Se quita un
fragmento de tabaco de la lengua y se lo sacude de la punta de los dedos—.
Existe la posibilidad de que sientas que vales para algo mas que para el
matrimonio por lastima de Caleb vy, si eso es cierto, entonces deberias saltar
del barco ahora. Tan solo es cuestion de tiempo que la saga de Caleb y Olivia
vuelva a comenzar otra vez.

Sus palabras escuecen, y me muevo incomoda en la silla mientras un
dolor me atraviesa.

—Pero ;no decias que Olivia habia seguido adelante? —pregunto con un
siseo.

—S1i, ;y qué? —Cammie se encoge de hombros—. La historia de esos
dos no va a terminar nunca. Ella también estd casada, ;sabes? Asi que,
técnicamente, tienes algo de tiempo para hacer que tu marido se enamore de
ti.

No soy capaz de ocultar mi sorpresa. Con Turner no se habia casado, eso
seguro. No habia dejado de llamarme al teléfono después de que ella
rompiera con €l para suplicarme que intercediera en su favor. Estapido



Turner.

Tras todo el desastre de la amnesia, allan¢ el apartamento de Olivia y
encontré unas cartas de Caleb con fecha de sus dias universitarios. No me
costd mucho darme cuenta de que era su exnovia, que trataba de recuperarlo
de forma rapida. La chantaje¢ para que se marchara de la ciudad y después
contraté a un detective privado, que le sigui6 el rastro hasta Texas.

Un amigo 1ba a la misma facultad de Derecho que ella, asi que hice una
llamada, le ofreci unas entradas para la Super Bowl y BAM! Lo siguiente
que supe fue que estaban prometidos. jMenuda suerte! Turner era un
pringado, y yo no era capaz de imaginar siquiera cOmo una mujer podia pasar
de Caleb a ese idiota. En cualquier caso, pensaba que habia salido de mi vida
para siempre, hasta que mi marido la contratd para que fuera mi abogada..., y
menos mal que lo hizo, porque gano el caso y me salvd de diez anos en la
prision estatal.

No le digo nada de esto a Cammie, cuyo acento surefio me incomoda de
pronto. ;Era ella la amiga con la que Olivia se habia ido a vivir en Texas?

No decimos nada mas, ya que Sam escoge ese preciso momento para
reaparecer en la mesa. Me pongo en pie para marcharme. Cammie ya no me
mira, sino que esta besando al patinador, que le toca un pecho con una mano
mientras sostiene la otra por encima de la cabeza y hace los cuernos de Black
Sabbath con los dedos.

Me doy la vuelta, asqueada, y sigo a Sam hasta su coche.

—(Has conseguido las respuestas que necesitabas? —pregunta cuando
ya estamos en la carretera.

Miro hacia él, sorprendida.

—¢De qué estas hablando?

Una de las comisuras de su boca se hunde y entonces me mira por el
rabillo de ojo.

—Cammie es mi prima, y es una bocazas. Me cont¢ lo de esa tia.

Me lo quedo mirando con la boca abierta.

—( Sabias que era amiga de Olivia y no me lo contaste?

—Eso es lo que tu esperabas, ;jverdad? ;Querias saber si la conocia?

Tiene razon, pero todavia estoy enfadada.

—Soy tu jefa —le digo—. Tendrias que habérmelo dicho. Y, de todos
modos, ;/qué clase de gay eres ti? Se supone que tendrian que encantarte el
cotilleo y los dramas.

Echa la cabeza hacia atras y se rie. A pesar del montdn de malas noticias



que dan vueltas alrededor de mi cabeza, sonrio. A lo mejor no es tan malo.
Decido que voy a dejar de intentar que Caleb lo eche.

Cuando llego a casa, Caleb ya estd en la cama, aunque no en la nuestra,
sino en la individual de la habitacién del bebé. Compruebo el suministro de
leche del frigorifico y veo que por suerte hay bastante para un dia o dos:
tiempo suficiente para que los martinis terminen de salir de mi sistema.
Pongo los ojos en blanco. Lo mas probable es que Caleb compruebe mis
niveles de alcohol en sangre antes de dejarme extraerme leche otra vez.

Me voy a la cama todavia con la ropa puesta y mas triste de lo que me he
sentido jamas.



Capitulo doce El pasado

Mi hermana era tan guapa que casi te dolian los ojos al mirarla. Y,
madre mia, eso es lo unico que hice durante esos primeros afios. Era menor
que yo, tan solo un afio, pero lo era. Resultaba un tanto extrafio idolatrar a tu
hermana pequeiia. Pero era dificil no hacerlo, porque, en cuanto entraba en
una habitacion, todos los ojos se clavaban en ella, como si tuviera alguna
clase de etérea magia feérica que fluia desde sus poros. Durante mucho
tiempo crei que en cuanto llegara a cierta edad obtendria parte de ese fluido
magico..., pero no tuve esa suerte. Mi aspecto era el de una putilla desnutrida
y adicta al crack con aparatos en los dientes y deportivas de mil doscientos
dolares.

Courtney hacia que me quisiera morir, sobre todo cuando salia con todos
los chicos que me gustaban y después se deshacia de ellos. Pero nunca fui
capaz de enfadarme con ella por eso. Eramos un equipo, Court y Jo, hasta que
Jo decidié que queria ser Leah, y entonces fuimos Court y Lee. A pesar de
nuestra cercania, cuanto mas creciamos, menos podiamos negar el abismo
que nos separaba. Nuestra amistad flaque6 durante un afio, al comenzar la
secundaria, cuando me abandon6é por las animadoras. Yo la observaba
haciendo nuevos amigos desde mi asiento en las gradas mientras me quitaba
trocitos de pan de entre los dientes y me preguntaba por qué todavia no me
habian crecido las tetas.

No me parezco en nada al resto de mi familia. Todos ellos, a excepcion
de mi madre, tienen el pelo negro como el ala de un cuervo. Si combinas eso
con la piel olivacea y los ojos verdes caracteristicos de los Smith, parecen un
ejérecito de griegos hermosos. Yo naci roja: mi pelo, mi piel y mi ardiente
actitud quisquillosa. M1 madre solia decirme que lloré durante una semana
después de que me llevaran a casa. Me contd que perdi la voz y que lo tinico
que se oia era el aire saliendo de mi mientras ponia cara de estar gritando.

Nuestra madre animaba a Courtney a hacer todas las cosas tipicas de
chica perfecta: entrar en el equipo de animadoras, ser modelo y robar los
novios de las demds. A mi, por otro lado, me animaba a hacer dieta, sobre
todo en la recta final del instituto, porque estaba algo regordeta. Comence a
comerme hasta mis propios sentimientos cuando descubri a los chicos, el



rechazo y los pastelitos Little Debbie. Pas¢ de desnutrida a rolliza en cuestion
de unos meses.

—Te vas a arrepentir mucho de esto —dijo mi madre al descubrir mi
alijo. Habia escondido una docena de cajas surtidas en una vieja y navidena
lata de palomitas de la despensa—. Como si no fueras ya pelirroja, ;encima
quieres sumarte kilos de carne? —Para enfatizar sus palabras, agarrdé un
puiiado de grasa de mi cintura y lo apretd hasta que grité. Después negod con
la cabeza—. Eres un desastre, Johanna.

Y entonces tird todos mis pastelitos a la basura. Yo me mordi el labio
para no llorar. Cuando me vio luchando contra las lagrimas, se suavizo un
poco. A lo mejor ella también fue regordeta alguna vez, pensé con esperanza.

—Toma. —Abri6 el congelador y me puso una bolsa de guisantes
congelados contra el pecho—. Cuando sientas la necesidad de darte un
atracon de mierda, comete esto mejor. TG piensa que es algun dulce frio,
como el helado. —Al verme dubitativa, me sujet6 la barbilla con la mano y
me obligd a mirarla—. ;Te gustan los chicos? —Yo asenti con la cabeza—.
No vas a encontrar a ninguno si sigues comiéndote esos pastelitos, créeme.
Nadie ha conseguido a un hombre con la cara llena de migas.

Yo me habia llevado la bolsa de guisantes congelados a mi habitacion y
me habia sentado con las piernas cruzadas en el suelo. Mirando fijamente mi
poster de Jonathan Taylor Thomas, me comi la bolsa entera, guisante a
guisante.

Era un poco empollona. Me gustaban los chicos, si, pero también las
matematicas y la ciencia. Aunque las matemadticas y la ciencia no te
proporcionaban atencidn, eran un amor seco y unilateral. Queria que la gente
me mirara como hacian con Court. Me tumb¢ boca arriba mientras masticaba
los guisantes. Tampoco estaban mal.

Al dia siguiente, le pedi a Court que me presentara a sus amigas.

—Pero si te ries de las animadoras —senalo.

—Ya no voy a hacerlo mas. Quiero caerle bien a la gente.

Ella asinti6 con la cabeza.

—Les caeras bien, Lee. Como a mi.

Court consiguié que me invitaran a una fiesta de pijamas a la que iban
todas sus amigas risuefias. Pero, a pesar de lo que me habia asegurado, no les
cai bien. Eran zorras de trece anos fuertemente sedadas por las opiniones de
sus madres. Terminaban casi todas sus frases con las palabras «cielo» o
«impresionante». Yo no queria ser como esas chicas, no queria ser como mi



madre. Cuando una de ellas me preguntd por qué estaba siempre con los
frikis de las matematicas, no pude contenerme.

—Porque hablan de cosas mas interesantes que vosotras.

La chica, Britney, me mir6 como si fuera algo detestable. Inclin6 la
cabeza hacia un lado y me sonrid. Casi podia ver a su madre haciendo lo
mismo y vestida con un cardigan.

—Es lesbiana —anunci6 a la habitacion.

Las demas chicas asintieron con la cabeza, como si fuera una
explicacion completamente aceptable para lo extrafia que era. Courtney puso
cara de alicaida, y parecia muy decepcionada conmigo.

—No soy lesbiana —Iles dije, pero mi voz sond debil y poco
convincente. Las chicas ya habian aceptado las palabras de Britney como
hechos. Y hasta evitaban mirarme a los 0jos.

Eché un vistazo a mi alrededor, a todas esas cabezas de la habitacion
llenas de laca y con los labios rosas, grit€¢ un sonoro «jque os den por culo!»
y sali corriendo de alli. Me sentia un tanto culpable por haber proyectado una
sombra sobre el juego social de Court, pero se recuperaria. Era demasiado
guapa para no hacerlo. Cuando regres6 a casa, entrd0 corriendo en mi
habitacion y cruzo los brazos por encima del pecho.

—Por qué has hecho eso? —me pregunto—. Me pides que te ayude y
después te comportas como una idiota delante de mis amigas.

Yo negué con la cabeza. ;Estaba de cofia o qué?

—Court, pero si fueron ellas. ;De qué estas hablando?

—iMe has hecho quedar fatal, Leah! Eres muy egoista y ya estoy harta
de tus dramas.

Dio media vuelta para marcharse, pero yo me levanté de un salto y le
agarr¢ el brazo sin poder creer que me estuviera diciendo eso. Era como si
sus amigas estuvieran robandole lentamente pedazos del cerebro para
reemplazarlos por otros menos funcionales.

—iEso no es justo! Eres mi hermana. ;Como puedes ponerte de su
parte? Britney os mintio a todas. Ya sabes que no soy lesbiana.

Courtney apart6 el brazo de golpe.

—Eso no lo sé.

Yo abri y cerré la boca, aturdida. Mi hermana, mi Courtney, jamas me
habia hablado de ese modo. Jamas se habia puesto del lado de nadie por
encima de mi. Me sentia como si algo ardiente me estuviera abriendo un
agujero en el pecho, y dolia muchisimo.



—Me lo estés arruinando todo —dijo al fin—. Ellas son mis amigas y ta
eres mi hermana. Me sienta mal que digan cosas sobre ti. Asi que, por favor,
de¢jalo estar y no vuelvas a pasarte con lo que dices. Me estds complicando
mucho las cosas.

Me tragué mi respuesta y asenti con la cabeza. Podia hacer eso por ella.

Después de ese dia, nunca volvimos a hablar sobre lo que habia pasado,
pero ella se comportd de forma extrafia conmigo durante mucho tiempo. Sus
amigas se aseguraban de soltar risitas cada vez que pasaban junto a mi por los
pasillos de nuestro instituto privado. También extendieron rumores y le
dijeron a la gente que me habian pillado masturbandome en la fiesta de
pyjamas. Y, a pesar de todo ello, Court nunca dijo ni una palabra en mi
defensa. Comencé a preguntarme si tal vez las creia.

En unas pocas semanas, fui declarada lesbiana por todos los alumnos
populares del séptimo y el octavo curso. Cuando los rumores acabaron
llegando a mis padres, me enviaron a un campamento cristiano durante todo
el verano. Me encanto. Alli conoci al hijo de un pastor y perdi la virginidad
en los arbustos detras del bafio comun. Regres¢ a casa con un gusto
reafirmado por los hombres. Por supuesto, eso no detuvo los rumores de
lesbianismo cuando volvieron a comenzar las clases. Britney se encargd
personalmente de asegurarse de que todas las chicas de su curso y del mio
supieran que no debian desnudarse delante de mi en el vestuario. Los chicos
se daban codazos entre ellos por los pasillos y soltaban risitas y hacian
comentarios mientras yo pasaba caminando. Era terrible. Doloroso. Courtney
no los corregia, y eso era lo peor de todo. Nuestro vinculo se desgasto y se
rompid, todo bajo los crueles dedos del Instituto Kings. En cierto modo,
acabé acostumbrandome, al i1gual que me habia acostumbrado al
comportamiento desapegado de mis padres conmigo.

Mantuve la cabeza baja, sali con chicos del club de matematicas que
estaban a mi mismo nivel mental y nunca dejé de conspirar contra Britney y
sus secuaces. Ese curso cambié, pero nadie se dio cuenta. Estaban demasiado
ocupados condenandome al ostracismo para darse cuenta de que me habian
salido unas tetas de copa C. Aprendi a usar el secador de pelo y el maquillaje.
Perdi toda la grasa que me sobraba.

Ese mismo curso, mi hermana y Britney tuvieron una pelea por un chico
llamado Paul, porque las dos querian estar con €l. Para salvar su amistad, las
dos habian jurado renunciar a ¢l en un abrazo emocional, insistiendo en que
nada, y menos un tio, podria interponerse en su amistad. Britney habia



aguantado un mes antes de acostarse con ¢l. Mi hermana se quedd
destrozada. No me gustaba ver a Courtney llorando, y eso es lo Gnico que
hizo durante dos semanas. Un dia incluso la pillé agarrando un frasco de
pastillas para dormir del cuarto de bafio.

—Por un chico no, Courtney —Ile dije yo y le quité el frasco de las
manos—. En serio, ;cuando te has vuelto tan débil?

Ella lloraba con lagrimas silenciosas mientras me miraba con o0jos
doloridos. Fue entonces cuando me di cuenta de que probablemente siempre
habia sido débil. Daba la cara por mi con nuestros padres porque ellos la
favorecian. No era ningun acto de coraje desafiar a tus padres cuando ellos ni
siquiera te levantaban la voz. Tras eso, la acompafi¢ a su habitacion para
meterla en la cama. Y después me meti dentro, junto a ella, para poder
vigilarla.

Al dia siguiente, acorralé a Britney frente a su taquilla. Ya era
oficialmente la novia de Paul y, ahora que habia cortado el lazo con mi
hermana, yo ya no tenia que seguir callindome.

—FEres una puta que no vale para nada, ;lo sabias?

Le di un golpecito con el dedo en la clavicula para enfatizar mis
palabras. Paul la estaba esperando a unos metros de distancia y Britney me
fulmino con la mirada mientras me apartaba la mano de un manotazo.

—iPuaj! ;No me toques, bollera! —escupio.

La ignoré y dirigi mi atencion hacia Paul. Yo ya lo tenia todo planeado.
El chico sonreia ligeramente, y pude ver las palabras «pelea de chicas»
forméandose en su diminuto cerebro poco desarrollado. Unas cuantas personas
se estaban reuniendo a nuestro alrededor para ver lo que pasaba.

—Y tu —dije mientras lo miraba—, vas a necesitar esto... —Le lancé
un condén, que rebotd en su pecho y cayd entre sus Nike. El me mird y
después bajo la vista hasta el cuadradito rojo que habia a sus pies—. Que
sepas que tiene herpes, gilipollas.

La expresion de su cara hizo que valiera la pena haber soportado todos
los comentarios sobre lesbianismo que habia hecho Britney durante los dos
ultimos afios. Antes de marcharme de alli, la miré y vi que tenia la cara
palida. En teoria, yo no debia saber lo del herpes. Pero las paredes de mi casa
eran finas, y se habia quedado a dormir con mi hermana mas de una vez.

Destruir la reputacion de Britney como ella habia destruido la mia fue
precisamente el hacha que necesitaba para romper mis grilletes. Comencé con
Britney, pero pronto me habia acostado con los novios de todas. Me gustaba



que fuera tan facil hacer que los chicos me siguieran el juego al ponerles el
sexo en bandeja. Me gustaba que sus novias llegaran al instituto con los ojos
rojos e hinchados de llorar después de descubrir que sus novios las habian
engafiado.

No me habia unido a las filas de las populares como habia hecho mi
hermana, sino que las habia sobrepasado. Estaba volando alto y no tenia
intencion de detenerme.



Capitulo trece El presente

—ILlevamos mucho tiempo juntos, Caleb.

No levanta la mirada para contestar.

—Si.

Por lo general, siempre me contesta con un «si, pelirroja» o un «si, mi
amor», pero en esta ocasion tan solo obtengo un «si». Es un «si» que me hace
sentir sola.

—Recuerdas esa vez que fuimos a Los Angeles y comimos en todos los
sitios de famosos donde pudimos entrar? —FEl me lanza una mirada y
continta revolviendo el correo. Caleb es un nostéalgico; le gusta hablar de
viegjos recuerdos—. No teniamos ninguna reserva —continio—, pero ti
hablabas hasta que conseguias colarnos en todos los restaurantes que
queriamos probar. —Permanece en silencio mientras escucha—. No vimos a
ningun famoso, pero yo me senti como si lo fuera durante toda la semana...,
solo por estar contigo.

Le quito el correo de entre las manos, lo dejo sobre la encimera y
entrelazo mis dedos con los suyos.

—Caleb, s€ que soy un desastre. Ta sabes que soy un desastre. Pero me
haces ser mejor. Tenemos mucha historia compartida..., mucho amor. Por
favor, deja de ignorarme.

Su mandibula se mueve.

—Y o no queria ir a esos restaurantes pretenciosos, Leah.

—¢Qué?

Niega con la cabeza. Pensaba que esto iba a funcionar, pero ni siquiera
tenia un plan B por si este fallaba.

—Tan solo 1ba por ti. Me lo pasaba bien por ti, pero yo no soy asi.

—No lo entiendo —respondo. Sus dedos estan tratando de liberarse de
los mios.

—He sido alguien diferente contigo. Alguien a quien no comprendo.

—Bueno, pues entonces puedes ser alguien nuevo. Me da igual.
Cambiaremos juntos.

Caleb suspira.

—No creo que te guste la persona que soy.



—Ponme a prueba, Caleb. Voy a esforzarme con ganas para conocerte.
Por favor. Seguro que podemos arreglar esto.

—No sé¢ si podremos conseguirlo, pero podemos intentarlo.

Sonrio tensamente y lo abrazo. Tan solo siento un ligero atisbo de duda
antes de que me lo devuelva. Respiro su olor. «Podemos intentarlo», me
repito en silencio para mi misma. Son palabras que anhelo, pero tienen una
fecha de caducidad. Podemos intentarlo... hasta que ya no podamos.
Podemos intentarlo..., pero incluso esto parece condenado al fracaso.

Voy a tener que pensar en una forma de conseguir que esto sea mas
permanente.

Las siguientes semanas estan llenas de paz. Saco todos los libros de
cocina que me regalaron por la boda y comienzo a preparar comidas de
verdad en lugar de pedir que nos la traigan a casa. Si mi hombre quiere una
madre y esposa casera, eso es lo que va a tener. Puedo ser totalmente
tradicional. Comemos en la mesa del comedor que jamas hemos utilizado.
Incluso llevo la cuna movil del bebé hasta alli para que pueda estar con
nosotros. A Caleb le gusta lo que cocino, o al menos eso es lo que dice. Se lo
come todo, y parece feliz de verdad por ver que lo estoy intentando. Voy de
compras a por ropa de nifia para el bebé y tiro toda la que tenemos de color
amarillo y verde. Exhibo la nueva con orgullo sobre la cama para que Caleb
la vea. El toma cada prenda para observarla bien y asiente con la cabeza en
sefal de aprobacion.

—Esto no se lo vamos a poner —dice mientras sostiene una camisetita
en la que pone «Sal conmigoy.

—Es muy mona —Ile discuto, y trato de recuperarla. Antes de que pueda
alcanzarla, ¢l la sujeta por encima de su cabeza, hasta donde yo no llego.

Nos pasamos los siguientes cinco minutos persiguiéndonos por la
habitacion, tratando de reclamar la camiseta. Hace mucho tiempo que no
jugamos de esta manera. Me siento bien haciéndolo, al igual que me pasaba
cuando comenz6 a haber un «nosotrosy.

Sam observa nuestra transformacion marital con diversion.

Un dia, durante el desayuno, le pregunto a Caleb donde vamos a pasar
las vacaciones de este afio.

—Vamos a tener que veranear en algun sitio apto para nifios —contesta,
y le da un sorbo a su t¢—. Cosas tipo Disney World y resorts en la playa, me
imagino.

Me encojo en mi silla, tiene que estar de broma. Sam se da cuenta de mi



expresion y se ve obligado a ahogar una risa.

Miro a Caleb, alarmada.

Pero me quemo con el sol —digo abruptamente.

El me dirige su sonrisa torcida.

—(Qué pasa? ;Pensabas que ibamos a ir a Paris o a la Toscana con una
nifia pequenia? —Asiento con la cabeza—. Ellos también tienen sus
necesidades, Leah. Estd bien que la expongamos al mundo, pero los
pequeiiines necesitan cosas como Disney World y castillos de arena. ;Es que
tu no tienes recuerdos asi de cuando eras pequefia?

No los tengo. El instituto nos llevo a Disney en el pentltimo afo de
secundaria. Yo me emborraché¢ mucho con un par de tios la noche anterior y
estuve de resaca durante todo el dia en el parque. Esta parte no se la cuento a
Caleb.

—Supongo —respondo, sin comprometerme a nada. Todo esto de ser
tradicional empieza a ser un verdadero cofiazo—. ;Qué pasa si le gusta Paris?
—pregunto esperanzada—. ;Entonces podriamos ir?

El se levanta y me da un beso en la cabeza.

—3Si. Justo después de que le demos una infancia.

—Entonces, mientras aun sea pequefia, ;podemos ir a algun lugar
bueno? No creo que le importe mucho Minnie Mouse ahora.

—Probablemente no podamos ir de vacaciones este afio. Todavia es
demasiado pequefia para viajar o llevarla a ningun sitio.

Lo observo con incredulidad mientras toma su movil. ;jAcaba de
robarme las vacaciones?

—Esto es ridiculo —anuncio, y después lamo mi cuchara hasta limpiarla
de gachas—. Mucha gente tiene bebés y se va de vacaciones.

—Hay cosas a las que debes renunciar cuando tienes una familia,
pelirroja. ;Es que no te has enterado hasta ahora?

—Podemos renunciar a la carne roja..., a la musica..., ja la electricidad!
Pero no a las vacaciones.

A Sam se le cae la ropa que lleva entre los brazos. Puedo ver su espalda
temblando a causa de la risa mientras se agacha para recogerla.

Caleb me ignora, concentrado en su teléfono.

Todos los hombres de mi vida me tratan como si fuera una broma.

—Yo voy a irme de vacaciones —les anuncio a ambos. Caleb levanta la
mirada y alza una ceja.

—(,Qué estas diciendo, Leah?




Esta tratando de provocarme. No sé por qué acabo mordiendo el anzuelo.

—Estoy diciendo que contigo o sin ti, yo me voy.

Salgo pisando fuerte de la habitacion para no tener que ver la cara que
pone. ;Por qué me siento como una nifia de diez afios? No, a mi no me pasa
nada. Es ¢él. No me quiere tal como soy. Quiere que sea otra persona. Este es
un juego al que Caleb y yo llevamos afios jugando. Me da un estandar al que
yo tengo que adherirme para vivir, y entonces fracaso.

Me sigue fuera de la habitacion.

—(Qué estas haciendo?

Me sujeta por el brazo mientras trato de marcharme.

—Estas intentando controlarme.

—ILa idea de una Leah controlada me aburre, te lo aseguro. Pero ser
parte de una familia significa tomar decisiones como una unidad.

—Oh, por favor —le escupo—. Vamos a dejar de fingir que ti no eres el
unico que toma las decisiones aqui. —Zafo el brazo de entre sus manos—.
Estoy cansada de tener que montar siempre una pantomima por ti.

Estoy en la escalera cuando lo escucho decir:

—Bueno, pues ahi lo tienes.

No miro hacia atras.

En el piso de arriba, saco el cuadro callejero que Courtney me habia
traido de su viaje a Europa. Lo tengo guardado en papel encerado dentro de
una caja. Toco el paraguas rojo con la punta de los dedos. Courtney decia que
yo era su paraguas rojo. Cuando estaba confundida o agitada, lo inico que
tenia que hacer era ponerse junto a mi y yo mantenia todo lo malo alejado de
ella. Pero no era cierto. Le habia fallado a Courtney, le habia fallado a mi
padre, y estaba en proceso de fallarle a Caleb.

Vuelvo a meter el cuadro en la caja y me seco las lagrimas que estan
descendiendo por mis mejillas. Entonces, oigo a Estella llorando al despertar
de su siesta. Recompongo mis emociones, respiro hondo y voy a por ella.



Capitulo catorce El pasado

Nos habiamos peleado el dia de su accidente. Es dificil de creer: tu novio
casi muere, y unas horas antes vas y le dices que quieres romper con €l. No se
lo habia dicho en serio. Era una amenaza, como diciéndole: «Haz lo que
tienes que hacer o largate»; un intento cruel de intimidarlo para que aceptara
el matrimonio. Lo que pasa es que no puedes darle un ultimatum a Caleb
Drake. Podia ver su cara en mi mente mientras las palabras salian por mi
boca: las cejas levantadas, las mandibulas apretadas como un puiio. El dia
antes de que se marchara para su viaje de trabajo a Scranton nos habiamos
peleado por el mismo tema: queria un puto anillo. Y Caleb queria asegurarse
de que mi dedo era el correcto antes de ponérmelo.

Entonces entro la llamada. Estaba trabajando cuando la voz refinada de
Luca son6 al otro lado de la linea. Luca y yo teniamos una relacion flotante: a
veces las cosas iban genial entre nosotras y otras queria verter queroseno
sobre su cabeza y encender una cerilla. Estaba diciendo palabras como
«hospital» y «pérdida de memoria». No lo comprendi hasta que dijo:

—ILeah, ;me estas escuchando? jCaleb esta en el hospital! jNo sabe ni
como se llama!

—(El hospital? —repeti. Se suponia que tenia que estar de compras para
buscarme un anillo.

—Ha tenido un accidente, Leah —repitio—. Nuestro avion sale por la
manana.

En cuanto termino la llamada de Luca, comencé a buscar vuelos. Si me
marchaba ya, llegaria alli antes de la medianoche. Ella iba a ir por la mafiana
con Steve, el padrastro de Caleb, pero yo queria ser la primera en llegar.
Necesitaba mirarlo a los ojos y hacer que me recordara. Mi padre entr6 en mi
despacho con un fajo de papeles en las manos y mi raton se quedo flotando
sobre el boton de comprar. Mi padre siempre me tenia firmando cosas.

—(Qué¢ estas haciendo?

Me mir6 por encima del borde de sus gafas.

—Caleb ha tenido un accidente —expliqué—. Tiene una contusion
cerebral, y ni siquiera sabe quién es.

—No puedes marcharte —dijo como si tal cosa—. Estamos en mitad de



la puesta a prueba. Necesito que estés aqui.

Dejo los papeles sobre mi escritorio y fue hacia la puerta dando
zancadas. Pestafie¢ mientras miraba su espalda, no muy segura de que me
hubiera oido.

—¢Papa? —Se detuvo en el umbral de la puerta, todavia de espaldas a
mi. De ese modo era la mayor parte de nuestra relacion: yo hablandole a su
espalda, o a su cabeza inclinada, o a su periddico—. Caleb me necesita, asi
que me voy.

Hice clic en el boton de «comprar» del billete y me levanté para recoger
mis cosas. No lo miré mientras caminaba hacia la puerta, donde, por
supuesto, se habia quedado como congelado en su sitio mientras me miraba
con furia.

—Johanna...

—No me llames asi. Me llamo Leah.

Pasé junto a ¢l a la fuerza y mi cuerpo hizo que el suyo golpeara el
marco de la puerta. Parecia mas fuerte de lo que me sentia; era algo que se
me daba bien. ;Acababa de desafiar a mi padre..., el hombre cuyo cariiio
siempre estaba tratando de conseguir, de ganarme..., de merecer? Necesite
toda la fuerza de voluntad que poseia para no darme la vuelta y reaccionar
ante su furia. Sabia que si lo miraba, iba a volver corriendo, suplicando las
migajas de su afecto como si fuera un perro. Estaba furioso..., hervia de
furia. «Camina, camina, camina», me dije. Caleb me necesitaba. El era lo
unico bueno que tenia, y no iba a permitir que me olvidara. ;Qué me
importaba ese trabajo? ;Qué me importaba mi padre? Necesitaba a Caleb mas
que a cualquiera de los dos.

Volvi en coche a casa y meti algunas cosas en un bolso de viaje. Cuando
llegué al aeropuerto, estaba temblando. A partir de ahi, todo fue un borron:
pasar por el control de seguridad, encontrar mi puerta de acceso. Cuando
llegu¢ a la puerta, todavia faltaban treinta minutos para que empezara el
embarque del vuelo. Me quedé de pie lo mas cerca posible del mostrador. En
la pantalla que habia sobre ¢l ponia «Scrantony», pero bien podia haber puesto
«Caleby». Cuando soné el primer aviso de embarque, yo fui la primera en
entregar mi billete a la mujer que habia tras el mostrador. Una vez dentro, me
derrumbé sobre mi asiento, me apreté los ojos con las puntas de los dedos y
me distraje sacando el iPhone para buscar «amnesia» en Google. Estaba
leyendo sobre los diferentes tipos cuando la azafata me dijo que tenia que
apagar el movil. Odiaba eso. Mi novio tenia amnesia, mi padre iba a



desheredarme en cuanto volviera a casa y esa zorra con sombra de ojos azul
estaba preocupada porque mi teléfono fuera a derribar un avion. Apagué el
telefono y me pasé las ufias por la yema del pulgar, una por una, comencé por
el mefiique y después continuando a partir de ahi. Hice eso durante toda la
duracion del vuelo.

Cuando por fin llego la hora de aterrizar, apenas era capaz de ponerme
en pie y correr hacia la parte delantera del avion. No dejaba de pensar en
todas las cosas que podian salir mal. Luca habia mencionado por teléfono que
la pérdida de memoria de Caleb estaba clasificada como amnesia retrograda,
lo que significaba que habia perdido la habilidad de recordar cualquier cosa
ocurrida antes del accidente. ;Como podia alguien simplemente... olvidarlo
todo sobre su vida? No me lo creia. Era imposible que pudiera olvidarme.
Estabamos juntos todos los dias..., me queria. Aquello era lo peor de todo en
lo relativo al amor: daba igual lo mucho que lo intentaras, jamas podias
olvidar a la persona que se habia aduefiado de tu corazon. Hasta que llego
Caleb, yo no sabia lo que significaba eso. Era la reina del salir y abandonar.

La fila comenzo a avanzar y sali trotando de la terminal y me dirigi hacia
el puesto de alquiler de vehiculos. Treinta minutos después, estaba
conduciendo un Ford Focus a toda velocidad en direccion al hospital con la
calefaccion al maximo mientras me pasaba las ufias una vez, y otra, y otra por
el pulgar de la mano derecha. Fuera estaba nevando y yo solo me habia
llevado una chaqueta ligera y un par de jerséis finos. Iba a congelarme.

El camino hasta su habitacién del hospital fue el mas largo que habia
hecho jamas. Me dolia el pecho mientras me preocupaba por si me recordaria
0 no. Su doctor, un hombre hindl de rostro amable, me recibio en el pasillo.

—Habia algo de sangrado en su cerebro que logramos controlar. Esta
estable, pero muy confuso. No te preocupes si no sabe quién eres.

—Pero ;qué es lo que lo ha provocado? Miles de personas sufren
contusiones y no pierden la memoria —dije.

—Nunca hay una sola explicacidon causal para estas cosas. Lo Unico que
puedes hacer es tener paciencia y darle el apoyo que necesita. Con su clase de
pérdida de memoria, normalmente hace falta un tiempo, pero los recuerdos
regresan.

Miro con miedo en direccion a la puerta. Aquello estaba pasando de
verdad. Iba a tener que atravesar esa puerta, y el inico hombre al que me
habia permitido amar no me iba a reconocer.

—(Puedo verlo?



El doctor asintio con la cabeza.

—Pero dale espacio. Para ¢€l, esta serd la primera vez que te vea. Si
quieres darle un abrazo, pidele permiso primero.

Me tragué el nudo del tamafio de un pufio que sentia en la garganta. Tras
darle las gracias al doctor, di unos golpecitos en la puerta.

—Pasa —oi que contestaba Caleb.

Lo primero que vi cuando entré en la habitacion fue la guapa enfermera
que estaba comprobando su via intravenosa. Estaba coqueteando con ¢€l. Mi
respuesta inicial era caminar directamente hacia donde estaba y besarlo;
reclamar mi territorio. En lugar de eso, me quedé junto a la puerta de forma
furtiva y esperé a que se fijara en mi.

Por favor... por favor...

Levant6 la mirada y yo sonrei.

—Hola, Caleb. —Me acerqué unos pasos mas, pero no habia nada en sus
ojos. El corazén me temblaba con cada segundo de comprension. No iba a
haber ningtin milagro cuando me viera la cara, mi precioso pelo rojo no iba a
hacer que recuperara los recuerdos de pronto. Pero estaba hecha de acero, y
podria soportarlo—. Soy Leah.

El lanzo un vistazo a la enfermera, que fingia no haberse fijado en mi, y
ella asinti6 con la cabeza y le toco el brazo con suavidad antes de dirigirse
hacia la puerta para salir.

—Hola, Leah —dijo Caleb.

—(Me re...? —Me contuve antes de poder decir nada mas. No iba a
preguntarle si me conocia 0 no; no, €so seguramente me convertiria en una
incertidumbre. Simplemente tenia que afirmar quién era para €l y exigir que
lo aceptara mentalmente—. Soy tu novia. Es extrafio tener que explicarte
esto.

El sonri; la vieja sonrisa de Caleb. Solté el aire que habia estado
conteniendo. Dios, necesitaba un cigarrillo.

Me acerqué al lateral de su cama y vi que estaba bastante maltrecho.
Habia cinco puntos sobre su ojo derecho y su cara parecia un cuadro de
Kandinsky.

—Tenia mucho miedo —dije—. Vine en cuanto me enter¢.

El asintié con la cabeza y se mir6 las manos.

—Qracias.

Los musculos de su mandibula se movieron cuando apretd los dientes.
Lo miré pestaieando, sin saber muy bien qué decir a continuacién. ;fbamos a



comenzar por la casilla de salida? ;Tenia que hacerle un resumen de quiénes
¢ramos, de en qué punto estabamos?

Mi corazon frenético no paraba quieto.

—(Puedo...? ;Puedo darte un abrazo?

Estaba temblando mientras esperaba su respuesta. Eran temblores de
miedo, un célculo de la pérdida que sentiria si me rechazaba.

El levanto la mirada con el cefio fruncido y asintié con la cabeza. Fra
uno de esos grandes momentos de alivio que iba a recordar para siempre. Mis
nudos internos se desenredaron mientras me lanzaba hacia él, le rodeaba el
cuello con los brazos y sollozaba contra su pecho. Durante unos pocos
segundos, tan solo yo lo abrazaba, pero entonces senti que sus manos se
apoyaban ligeramente sobre mi espalda. Lloré todavia mas fuerte. Aquello
era una mierda. Deberia estar consolandolo, y ahi estaba yo, lloriqueando.

Si se hubiera muerto..., oh, Dios..., me habria quedado completamente
sola. Su madre me habia contado que el conductor de su coche habia muerto.
Lo habia visto una o dos veces en actos laborales de Caleb.

Cuando me aparté de €l, no era capaz de mirarlo a los ojos. Saqué un
puiiado de pafiuelos del bolso y le di la espalda mientras me secaba los ojos.

Tenia que mantener la compostura. Pensar en positivo. Pronto, aquello
habria terminado y quedaria enterrado en nuestro pasado. Por el momento,
necesitaba estar ahi para ¢l. Estibamos muy bien juntos. Incluso aunque no
tuviera recuerdos de antes, tenia que ser capaz de verlo. Y yo tenia que hacer
que lo viera. Sofoqué un sollozo. ;Por qué tenia que ocurrir algo asi? Justo
cuando nuestra relacion habia comenzado por fin a avanzar.

—Leah. —Me quedé¢ paralizada. Mi nombre sonaba extrafio en su voz,
como si lo estuviera pronunciando por primera vez, probando las silabas con
la lengua de forma cautelosa. Me sequé las ultimas lagrimas y lo miré... con
una sonrisa.

—(Estas...? Dios... —Cerr6 las manos en pufios cuando vio mis 0jos
himedos—. Lo siento mucho.

Parecia estar a punto de llorar también, asi que me senté en el borde de
su cama, pues vi la oportunidad de ser de alguna utilidad.

—No te preocupes por mi —le dije—. Estaré bien mientras ti estés bien.

Fruncio el cefo.

—Y o0 no estoy bien.

—Entonces, yo tampoco, pero estamos juntos en esto.



Capitulo quince El presente

Estoy en el salon hojeando la Vogue mientras Caleb prepara la cena. El
bebé esta durmiendo en el piso de arriba, y la television estd puesta en algin
canal cutre de noticias, a un volumen suficiente para que Caleb pueda oirla.
Estoy pensando en cambiar de canal para poner America’s Next Top Model
cuando oigo su nombre. Levanto la cabeza de golpe. Olivia Kaspen. Su foto
esta en la pantalla, y estad rodeada de periodistas. Trato de alcanzar el mando,
no para subir el volumen, sino para cambiar de canal antes de que Caleb
pueda verlo.

—No. —Oigo detras de mi.

Cierro los ojos con fuerza, me encojo de hombros y subo el volumen del
televisor. La presentadora es una mujer. Una vez lei una estadistica que decia
que el sesenta por ciento de los hombres desconectan cuando las noticias las
da una mujer, pero, por desgracia para mi, Caleb no es uno de ellos. Se acerca
mas al televisor, con el cuchillo todavia en la mano. Tiene los nudillos
blancos. Mis ojos recorren su brazo y se detienen en su rostro. De la nariz
hacia abajo, sus facciones son de marmol. Todo lo que hay por encima esta
registrando emociones a un nivel nuclear. Tiene las cejas arrugadas y sus 0jos
parecen una pistola cargada a punto de disparar en cualquier momento.
Aparto la mirada de él para volver a dirigirla hacia el televisor, temerosa de
comenzar a llorar si continlio mirandolo.

—FIl juicio de Dobson Scott Orchard comenzara la semana que viene. Su
abogada, Olivia Kaspen, que hasta este momento no habia dicho ni una
palabra sobre su cliente, recientemente hizo una declaracion en la que dijo
que habia aceptado el caso después de que el presunto secuestrador y
violador en serie contactara directamente con ella para pedirle que lo
representara. Existe la gran especulacion de que Olivia, que se graduo en la
misma universidad que una de las victimas, alegue que el acusado no es
culpable por causas de demencia.

El programa pasa a los anuncios y yo vuelvo a desplomarme en el sofa.
La imagen que habian mostrado de Olivia tenia mucho grano. Lo Unico que
realmente resultaba visible era su pelo, que llevaba mucho mas largo de como
lo habia llevado durante mi juicio. Giro el cuello con lentitud hasta que puedo



ver la cara de Caleb. Estd inmovil detrds de mi, con los ojos ligeramente
entrecerrados y pegados al anuncio de papel higiénico, como si tuviera
sospechas sobre sus tres capas garantizadas.

— Caleb? —digo.

Pierdo la voz y me aclaro la garganta. Las lagrimas arden en mis 0jos y
tengo que emplear toda mi fuerza de voluntad para impedir que se derramen
por mis mejillas. El me mira, pero no me ve. ;Tan fragil es nuestro
matrimonio para que solo tenga que mirarla y yo deje de existir? Apago el
televisor y me pongo en pie de golpe, con lo que hago caer al suelo lo que
tengo en el regazo. Agarro el bolso y tanteo en su interior hasta encontrar el
puiiado de cigarrillos que guardé ahi la noche que fui a Madre Gothel con
Sam. Los saco sin preocuparme de que los vea..., en realidad quiero que los
vea.

—¢(En serio?

Su voz estd calmada, pero puedo ver en sus ojos la furia desenfrenada.

—No soy de tu propiedad —digo con tranquilidad, pero me tiembla la
mano mientras levanto el mechero.

Menuda mentira. Durante los ultimos cinco afos, cada uno de mis
pensamientos y acciones han sido propiedad de Caleb. ;Por qué? ;Siempre
habia sido tan vendida al amor? Pienso en mis relaciones pasadas mientras
doy una calada al cigarrillo. No, en todas las relaciones anteriores a Caleb era
yo quien tenia el poder. Suelto el humo en su direccidn, pero ya se ha ido.
Apago el cigarrillo. ;Por qué he sentido la necesidad de hacer eso? Dios.

No me voy a la cama. Me quedo toda la noche sentada en el sofa,
bebiendo ron directamente de la botella. La autorreflexién no es algo que se
me dé de maravilla precisamente. Pienso en mi como si me hubieran pasado
por el Photoshop. Si comenzara a quitar todas las capas que hay sobre lo que
estoy reprimiendo, que he cubierto con una imagen bonita, las cosas
comenzarian a parecer muy feas. No me gusta pensar en quién soy en
realidad, pero la soledad y el alcohol estan aflojando mis restricciones. Llamo
a Sam para distraerme. Cuando contesta la llamada, puedo oir musica de
fondo.

—Espera —me dice. Vuelve a hablar unos segundos mas tarde—. ;Le
pasa algo a Estella?

—No —respondo molesta, y puedo oir su suspiro de alivio—. No soy
una buena madre —Ile anuncio—. Probablemente sea peor que mi propia
madre egocéntrica, critica y bebedora de gin-tonic.



—Leah, ;estas bebiendo?

—No.

Dejo la botella de ron a un lado, pero no alcanza la mesa y se hace
pedazos contra el suelo. Menos mal que ya estaba vacia. Me encojo.

—Mas te vale haberte extraido leche antes de ponerte a beber —dice con
brusquedad, y yo comienzo a llorar. Si que lo habia hecho. Todo el mundo
esta siempre juzgandome. Sam me oye sorber y suelta un suspiro—. Eres una
madre muy mala, si. Pero no tienes por qué serlo.

—Y, ademas, Caleb tiene sentimientos fuertes por Olivia.

—¢Podriamos no centrarnos en Caleb por una vez? Estds emocionada.
Vamos a hablar de Estella...

Lo corto mientras habla.

—Creo que siempre lo he sabido, pero no estoy segura. Podria sacar
docenas de recuerdos de un almacén privado de mi cerebro del que solo el
alcohol tiene la llave para abrirlo. La mayoria de los recuerdos son de
miradas..., las que le dirige a ella y no a mi.

Me muerdo la rétula y me balanceo de atras hacia delante.

—Mira, tengo que irme —me dice—. Nos vemos mafiana.

Cuelga el teléfono y yo tiro el mio a un lado. Que le den por culo.

Cuando Caleb la mira, sus ojos cambian. Es como si estuviera viendo lo
unico que importa. Me resulta enfermizamente familiar su forma de mirar a
Olivia, porque asi es como yo lo miro a ¢l. Cuando me pongo en pie, la
habitacion se balancea a mi alrededor. Estoy tan borracha que apenas soy
capaz de comprender mis propios pensamientos. Subo la escalera y entro en
mi vestidor. Saco bolsas de viaje y maletas hasta que estoy rodeada de ellas y
del intenso olor a cuero. Voy a dejarlo. No me merezco esto. Es justo lo que
habia dicho Cammie: tan solo me quiere a medias. Meto unos puiiados de
ropa en una bolsa y después me derrumbo en el suelo. ;A quién estoy
tratando de enganar? Jamas podria dejarlo. Si lo hiciera, ella ganaria.

Me despierto con la cara apretada contra el suelo. Suelto un grufiido y
me pongo boca arriba, tratando de conseguir que encajen las piezas de la
noche anterior. Me siento peor que el dia en que di a luz. Me limpio la baba
de la cara y miro el desastre que tengo a mi alrededor. Hay maletas y bolsas
de lona desperdigadas por todas partes, como si hubieran salido disparadas de
su sitio. ;Trataba de encontrar algo cuando las saqué? Siento la violenta
necesidad de vomitar, asi que voy corriendo al cuarto de bafio y llego justo a
tiempo de vaciar mi estdbmago en la taza. Estoy jadeando en busca de aire



cuando Caleb entra, con olor a limpio y fresco. Va vestido con pantalones
cortos y una camiseta, lo cual es extrafio teniendo en cuenta que hoy trabaja.
Me ignora mientras se pone el reloj y comprueba la hora.

—Por qué vas asi vestido? —pregunto con voz aspera, como si me
hubiera pasado la noche gritando.

—Me tomé el dia libre en el trabajo.

No me mira, lo cual es una mala sefial. Estoy tratando de recordar qué es
lo que le hice y entonces me llega el olor de mi pelo. Humo. Grufio
internamente mientras los recuerdos regresan a mi, como flotando a la deriva.
Eso fue una estupidez.

—¢(Por qué? —pregunto con cautela.

—Necesito pensar.

Sale del cuarto de bafio, pero yo lo sigo hasta el piso de abajo. Sam esta
dando de comer al bebé. Alza las cejas al verme y yo me paso los dedos por
el pelo, cohibida. Que le den. Esto es todo culpa suya. Desde el momento en
que aparecid, mi vida se ha puesto cada vez mas patas arriba.

Caleb le da un beso en la cabeza al bebé y se dirige hacia la puerta, como
st llegara tarde a algo. Yo voy tras €l.

—¢(En qué tienes que pensar? ;En el divorcio?

Se detiene de golpe y yo me choco contra su espalda.

—¢El divorcio? —repite—. ;Crees que deberia divorciarme de ti?

Me trago el orgullo y el desafio que siento en la punta de la lengua.
Tengo que ser lista. Ultimamente, me he permitido dejarme llevar. Lo he
presionado cuando tenia la oportunidad de arreglar las cosas.

—Deja que vaya contigo —digo con voz tranquila—. Podriamos pasar el
dia juntos..., hablar. —No parece muy seguro, y sus ojos se dirigen hacia la
puerta de la habitacion de la nifia—. Estard bien con Sam —le aseguro—.
Tampoco es que yo haga nada de todos modos...

Mi afirmacion parece sellar el trato. Asiente una vez con la cabeza y me
entran ganas de gritar de alivio.

—Tan solo tardaré cinco minutos —afado.

El sale para esperarme en el coche. Yo subo los peldafios corriendo, de
dos en dos, y atravieso la puerta de mi vestidor, y estoy a punto de caerme en
el proceso. Me pongo unos vaqueros limpios y una camiseta. En el cuarto de
bafio, me echo agua en la cara, me limpio el maquillaje emborronado y doy
un sorbo al enjuague bucal. No me molesto en volver a maquillarme.

Salgo corriendo por la puerta principal y me da un pequeiio ataque al



corazon al no ver su coche. Me ha abandonado. Estoy a punto de
derrumbarme en el camino de entrada y ponerme a llorar cuando su reluciente
BMW dobla la esquina. Aliviada, entro en el vehiculo y trato de recobrar la
compostura.

—Pensabas que te habia abandonado —dice Caleb.

Hay humor en su voz, y me siento tan aliviada de recibir algo que no sea
frialdad que asiento con la cabeza. El me echa un vistazo y veo que una
expresion de sorpresa aparece en su rostro. Bajo la mirada hacia mi propio
cuerpo, cohibida. Muy raramente permito que me vea sin maquillaje y nunca
me pongo camisetas.

—(Addnde vamos? —pregunto, tratando de distraer su atencion de lo
asquerosa que parezco.

—No puedes hacer preguntas —replica él—. Querias venir conmigo, asi
que aqui estamos.

Me conformaré con eso.

Caleb enciende la radio y comenzamos el trayecto con las ventanas
bajadas. Normalmente me habria enfadado porque el viento me estropeara el
pelo, pero estoy tan por encima de esas preocupaciones que casi disfruto de la
sensacion del viento contra mi cara. Nos dirigimos hacia el sur por la
carretera. En esa direccion lo tinico que hay es el océano, asi que no tengo la
menor idea de adonde me lleva.

Entramos en un camino de gravilla aproximadamente una hora mas
tarde. Me siento mas erguida en mi asiento y miro a mi alrededor. Hay
mucho follaje. De pronto, los arboles se abren y veo agua de color turquesa.
Caleb gira bruscamente a la izquierda y aparca el coche debajo de un arbol.
Sale sin decir ni una palabra. Al ver que no hace su rutina habitual de rodear
el vehiculo para abrirme la puerta, salgo y lo sigo. Avanzamos en silencio,
caminando junto al agua hasta que llegamos a un pequeiio puerto. Hay cuatro
barcos que se balancean con suavidad entre las olas. Dos son barcos de pesca
de aspecto nuevo. Caleb los deja atras y se dirige hacia un viejo Sea Cat que
necesita una mano de pintura urgente.

(Esto es tuyo? —pregunto con incredulidad.

El asiente con la cabeza y me siento momentaneamente ofendida por el
hecho de que nunca me dijera que se habia comprado un barco. Mantengo la
boca cerrada y subo a bordo sin su ayuda. Los Sea Cats son una marca
britanica, pero no me sorprende: normalmente compra cosas europeas. Miro a
mi alrededor con repulsion. Soy alérgica a las cosas que no son nuevas y




relucientes. Pero parece que Caleb ya ha empezado a trabajar en ¢€l. Noto el
penetrante olor de la silicona selladora y veo la lata cerca de la escotilla.

Trato de hacer un comentario normal y neutral.

—(Qué nombre vas a ponerle?

Parece gustarle mi pregunta, porque sonrie a medias mientras trastea con
la cuerda que nos mantiene sujetos a la darsena.

—~Grandes esperanzas.

Me gusta. Estaba preparada para que no fuera asi, pero me gusta.
Grandes esperanzas es el nombre del libro de donde saco el nombre de
Estella. Dado que yo di a luz a ese berreante monton de carne, todo esto me
parece bastante bien. Mientras no tenga nada que ver con Olivia. «No pienses
en ella», me reprendo a mi misma. Ella es la razén por la que estas metida en
problemas para empezar.

—¢Y addnde vamos a ir?

Le he hecho la pregunta mas obvia. La cabeza de Caleb sigue baja, pero
levanta los ojos para mirarme mientras sus manos trabajan. Es una de esas
cosas que solo hace €l. Me resulta increiblemente sexy y noto mariposas en el
estbmago. Me siento en el unico asiento disponible, que esta rasgado, y
observo los musculos de su espalda mientras enciende el motor y nos saca del
puerto. Me siento tan locamente atraida hacia ¢€l, incluso después de nuestra
pelea, que quiero arrancarle la ropa y subirme encima de ¢l. En lugar de eso,
me siento como una sefiorita y me limito a observar mientras avanzamos por
el agua.

Permanecemos de ese modo durante mucho tiempo, €l en el timén y yo
esperando. Entonces apaga el motor. En la costa, a mi derecha, hay un desfile
de dunas de arena y casas, mientras que a mi izquierda se encuentra el
océano, oscuro y azul. Caleb camina hacia el timon y mira el agua. Me
levanto de mi asiento y camino unos pocos pasos para unirme a ¢l.

—Mafana me voy de viaje a Denver —dice.

—No voy a entrar en una crisis posparto y a matar a tu hija..., si €so es
lo que te preocupa.

El inclina ligeramente la cabeza y baja la mirada hacia mi.

—También es hija tuya.

—Si. —Observamos las olas, que golpean el lateral del barco, pero
ninguno de los dos dice lo que piensa—. ;Por qué no me contaste lo del
barco?

Me paso las ufias por la yema del pulgar.



—Te lo habria acabado contando. La compra fue una idea impulsiva del
momento.

Supongo que no pasa nada porque lo haga. Yo me he comprado zapatos
que probablemente igualen el precio de este trasto sin contarselo primero.
Pero lo de la idea impulsiva significa que fue una compra emocional. De las
que yo misma hago cuando estoy deprimida o preocupada por algo.

—(Qué mas no me estas contando?

—Probablemente la misma cantidad de cosas que ti no me estas
contando a mi.

Me encojo avergonzada. Es dolorosamente cierto, y Caleb es capaz de
ver a traves de mis muros como nadie. Pero si realmente supiera lo que no le
estoy contando, se marcharia al dia siguiente..., y eso no puedo permitirlo.

Si de verdad esconde mas cosas, estoy dispuesta a averiguarlo.

—Ya lo sabes todo sobre mi..., todos mis secretos y dramas familiares.
(Qué mas podria esconder? —Ile pregunto.

El se gira para mirarme. Hay una nube oscura tras él, y parece un mal
presagio. Me estremezco.

—Hay muchas cosas que no s¢ de ti —responde.

Mi mente se dirige de inmediato al monitor de fertilidad y al clomifeno
que empleé para quedarme embarazada.

Su cerebro esta trabajando a maxima potencia; puedo ver el ardor detras
de sus iris. Cuando Caleb piensa, sus ojos practicamente brillan, y es algo que
odio. La parte buena es que siempre s€¢ cuando es sobre mi. Sus ojos se
dirigen con rapidez a los mios, bajan hasta mi boca y después vuelven a
subir. Los entrecierra e inclina la cabeza, como si estuviera leyendo mis
pensamientos. ;Se pueden leer los secretos en la cara de alguien? Joder,
espero que no.

—Cuando te acercaste a mi esa noche..., en el hotel..., ;estabas tratando
de quedarte embarazada?

Aparto los ojos de los suyos y bajo la mirada hasta el agua. Mierda, si
que podia. Me estan temblando las manos, asi que las cierro en pufios. Y
después le doy un puiietazo de verdad.

—Si.

No s¢ por qué le digo la verdad. Yo nunca digo la verdad. jMe cago en
todo! Quiero volver a tragarme mis palabras antes de que lleguen a él, pero
ya es demasiado tarde.

Caleb une las manos por detras de la nuca. Sus cejas suben, suben, suben



y arrugan su frente con media docena de lineas. Tiene un cabreo de la hostia.

Pienso en esa noche en su hotel. Fui alli con decision. Tenia un plan, y
mi plan funciond. Nunca pensé que fuera a pillarme, pero lo habia hecho. Me
paso las unas por las yemas de los dedos.

Y otra vez.

Y otra.

Y oftra.

Caleb se estd mordiendo el interior de la mejilla. Parece que quiere salir
corriendo; le gusta correr para pensar. Cuando habla, sus palabras salen de
entre sus dientes.

—Vale —contesta—. Vale. —Levanta la mirada hacia el cielo, y el
esfuerzo es evidente en su cara—. La quiero muchisimo... —Se le rompe la
voz. Apoya el brazo en el lateral del barco y mira el agua conmigo—. La
quiero muchisimo —vuelve a comenzar—. Me da igual como llegara a nacer.
Tan solo me alegro de que lo hayas hecho.

Suelto un suspiro de alivio y lo miro por el rabillo de mi ojo temeroso.

Traga saliva una vez, otra mas...

—Te quedaste embarazada a proposito. Y ahora no parece que la
quieras.

Resulta dificil de escuchar..., ambas cosas. Es escalofriante, cierto y
horrible.

—Pensaba que seria un nifio.

Mi voz suena tan baja que compite con las olas, pero Caleb me escucha.

—Y si lo fuera? ;Entonces si que te gustaria ser madre?

Odio cuando me obliga a pensar. ;Lo seria? ;O es que se trataba de un
papel en el que estaba condenada a fracasar, fuera nifio o nifia?

—No lo se.

Levanta la cabeza para mirarme. Miro la barba incipiente de su cara y
me entran ganas de tocarla.

— Tt la quieres?

iNo le digas la verdad!

—No..., no s¢ qué es lo que quiero. Te quiero a ti. Quiero hacerte
feliz...

—Pero ;a Estella no?

Su voz esta alcanzando ese tono. Ese tono que normalmente indica que
estoy metida en grandes problemas. Intento encontrar la forma de salir de ahi.

—Por supuesto que la quiero. Soy su madre...



Mi voz carece de conviccion. Y yo que antes era una mentirosa
experta...

—Lo que hiciste después..., ;eso tambien estaba planeado?

Observo su pecho mientras toma y suelta aire. Estd haciendo
respiraciones rapidas y furiosas..., se esta preparando para mi respuesta.

Tomo todo el aire que el cielo puede ofrecerme. Lo contengo hasta que
me queman los pulmones; no quiero expulsarlo. Quiero contener ese aire y
contener la confesion que €l me esta obligando a soltar. No tengo que decirle
la verdad.

—Caleb...

—Por Dios, Leah, tan solo dime la verdad...

Se pasa la mano por el pelo y camina un par de pasos hacia la izquierda
de modo que solo pueda verle la espalda.

—Estaba mal... Courtney...

El corta mis palabras.

—¢ Lo hiciste para hacerme volver?

Trago saliva. Joder. Si digo que no, va a seguir haciéndome preguntas
hasta que me atrape.

—Si.

Suelta un improperio y se pone en cuclillas, se aprieta la frente con las
puntas de los dedos como si tratara de mantener sus pensamientos dentro.

—Creo que necesito tiempo para pensar.

—iNo, Caleb!

Niego con la cabeza de un lado a otro. El mueve la suya de arriba abajo.
Parecemos un par de esos muiiecos con un muelle que les sujeta la cabeza.

Comienza el remolino y el panico me absorbe hasta que gimoteo:

—No me dejes otra vez. No puedo ocuparme de ella sola.

Bajo la cabeza.

—No vas a tener que hacerlo, Leah. —Lo miro esperanzada—. Me la
llevaré conmigo. Es mi hija; yo me ocuparé de ella.

Ay, Dios. ;Qué he hecho ahora?

Se levanta, enciende el motor del Cat y nos dirigimos de nuevo hacia la
orilla mientras los Gltimos restos de mi cordura se rompen en pedazos.

En cuanto Caleb ata el barco a la darsena, me bajo y corro hacia mi
teléfono, que me habia dejado en el coche. Quiero largarme de alli. Mis
dedos se vuelven de mantequilla mientras me peleo con la pantalla y la
toqueteo como una inutil. Llamo a un servicio de taxis y les digo donde me



encuentro. Estoy temblando a pesar del calor. Dios mio, jen qué estaba
pensando para decirle eso? Apenas puedo respirar mientras lo veo recorrer la
darsena y dirigirse hacia donde yo estoy, apoyada contra el cap6 de su coche.
Incluso a pesar de nuestra situacion actual, el corazon me da un vuelco al
verlo. Lo quiero tanto que el corazon me duele, pero ¢l ni me mira. No sé lo
que significa eso, pero pensar nunca es algo bueno. Pensar provoca una
peligrosa voragine de emociones. Y mis emociones casi me ahogaron una
vez, asi que no quiero volver ahi.

La gravilla se mueve bajo sus pies mientras camina hacia mi. Tengo los
brazos alrededor de la cintura y trato de obligar a mi cordura a que vuelva a
mi a través de mi torso. Caleb se detiene a un par de metros de mi. Ha venido
para ver como estoy. Me odia en este momento, pero ha venido para ver
cOmo estoy.

—He pedido un taxi —le digo.

El asiente con la cabeza y mira hacia el agua, que apenas resulta visible
mas alla del bosquecillo de arboles donde ha aparcado su coche.

—Me quedaré aqui —contesta—. Te llamaré¢ cuando vuelva para
recoger a Estella.

Levanto la cabeza de golpe.

—(Recogerla?

A, si, eso.

—Voy a llevarmela para que se quede conmigo un tiempo en mi
apartamento.

Respiro por la nariz, lucho contra mis emociones para tratar de recuperar
el control de la situacion.

—No puedes quitarmela —digo con los dientes apretados.

—No trato de hacerlo. Tu no la quieres, Leah. Necesito tiempo para
pensar, y s mejor que se quede conmigo.

Se frota la cabeza mientras yo entro en panico con calma. Tengo ganas
de gritar: «jNo pienses! jNo pienses!».

—(Qué pasa con el trabajo? No puedes cuidar de ella con tu horario
laboral.

Intento ganar tiempo. La he cagado, pero puedo arreglarlo. Puedo ser
una buena madre y una buena esposa...

—FElla es mas importante que el trabajo, asi que me tomaré¢ un tiempo
libre. Tengo un viaje la semana que viene, y después de eso vendré a por ella.

Mis pensamientos comienzan a arrastrarse. No se me ocurre ninguna



excusa por la que no pueda hacerme esto a mi. Puedo utilizar al bebé como
ventaja, amenazarlo, pero eso me joderia a mi a largo plazo. Si quiere
tomarse algo de tiempo, tal vez deberia darselo. Tal vez yo también necesite
tiempo.

Asiento con la cabeza.

Aprieta los labios hasta que se le quedan blancos, como si estuvieran
ardiendo. Durante los siguientes veinte minutos, ninguno de los dos dice nada
mas. Se queda esperando conmigo hasta que llega un taxi de aspecto sordido
que esparce gravilla contra nuestros tobillos hasta que se detiene. Me meto
dentro y me niego a mirar a Caleb a los ojos. A lo mejor esta esperando a que
me d¢ la vuelta y le diga que era todo una mentira. Mantengo la mirada fija
delante de mi.

El camino para volver desde Keys hasta Miami recorre estrechas franjas
de tierra que se extienden junto a las profundas aguas azules. Me niego a
pensar... durante todo el camino a casa. Simplemente no soy capaz de
hacerlo. Me concentro en los coches junto a los que pasamos. Miro a través
de sus ventanas y juzgo a sus pasajeros: familias quemadas por el sol que
vuelven de vacaciones, trabajadores de expresion aburrida, una mujer que
llora mientras canta con la radio. Aparto la mirada cuando la veo; no necesito
que nadie me recuerde las lagrimas.

Cuando llego a casa, Sam ya ha acostado al bebé para dormir. Examina
mi rostro y abre la boca, con las preguntas listas para derramarse.

—No digas una mierda —suelto con brusquedad.

Todavia tiene la boca abierta cuando subo la escalera corriendo y me
encierro en mi habitaciéon con un portazo. Oigo su jeep saliendo del camino
de entrada unos minutos después y echo un vistazo entre las cortinas para
asegurarme de que se ha ido. Me paseo por mi habitacion mientras me paso
las ufias por las manos y trato de decidir qué hacer con este desastre que ha
provocado Olivia. Después, de forma casi abrupta, salgo corriendo al pasillo
y entro en la habitacion del bebé. Me dirijo de puntillas hasta su cuna y miro
por encima del borde como si esperara encontrarme con una serpiente en
lugar de con un bebé dormido.

Esta tumbada boca arriba, con la cabeza hacia un lado. Ha conseguido
liberar una mano de las mantas con las que la ha envuelto Sam y la ha
cerrado en un pufio que se ha metido parcialmente en la boca. Cada pocos
segundos, comienza a chuparlo de forma tan intensa que pienso que va a
despertarse. Retrocedo unos cuantos pasos, por si acaso me ve. Ni siquiera sé



st es capaz de verme todavia. Las madres normalmente llevan la cuenta de
esas cosas: la primera sonrisa, el primer eructo, cualquier primera vez.

Inclino la cabeza hacia un lado y vuelvo a verla. Ha crecido, estd un
poco menos... desagradable. Me sorprende ser capaz de verme en su cara, en
la curva de su nariz y en la barbilla afilada. Por lo general, los bebés tan solo
parecen masas informes hasta que cumplen los cuatro afos, pero esta tiene
algo de caricter en la cara. Supongo que si algiin bebé tiene que ser mas
mono que el resto, seria el mio. Me quedo asi durante un momento antes de
salir de la habitacion. Cierro la puerta y después vuelvo a abrirla al recordar
que esta noche estoy yo sola. Sin Caleb. Sin Sam. N1 siquiera tengo a mi
madre alcoholica y egoista. He observado a Sam y a Caleb lo suficiente
cuando estan con el bebé para saber lo basico. Les das de comer, ellos cagan
la comida, ti limpias la mierda, los metes en la cuna..., bebés.

Ay, Dios. Me deslizo por la pared hasta que mi culo golpea las baldosas
y coloco la cabeza entre las rodillas. No puedo evitar sentir lastima de mi
misma. Yo no he pedido esta vida: que me quieran como segundo plato,
verme obligada a tener un beb€. Yo queria... yo queria lo que Olivia tenia y
tiro por la borda: alguien que me adorara, a pesar de que por dentro me
enroscara y atacara como una serpiente venenosa. {No! Tengo que pensar. Yo
no soy la serpiente venenosa; es Olivia. Todo lo que he tenido que hacer es
culpa suya. Yo soy inocente. Me quedo dormida asi, mientras sorbo los
mocos y me limpio la nariz en la pernera del pantalon, y me reafirmo en mi
propia inocencia y escucho la respiraciéon de mi hija. Tal vez estaria mejor sin
mi. Tal vez yo estaria mejor sin ella.

Me despierto con el sonido de una sirena. jUn incendio! Me levanto de
un salto y mis musculos duelen en senial de protesta. Estoy desorientada y no
s¢ muy bien donde me encuentro. Esta oscuro, ain es de noche. Coloco una
mano contra la pared y olfateo en busca de humo. No era una sirena..., sino
un bebé. En realidad no me siento aliviada; tal vez habria preferido el fuego.
Me dirijo hacia la cocina y no dejo de tirar cosas en mi prisa por encontrar un
biberon y la leche materna almacenada. Suelto un taco en voz alta. Sam debe
de haber estado moviendo las cosas, porque no soy capaz de encontrar nada.
Entonces veo la nota pegada al frigorifico: «No queda leche materna. Tienes
que extraen.

Mierda. Miro el extractor de leche, que esta sobre la encimera. Tardaré
al menos quince minutos en extraer la cantidad que necesita la nifia, y esta
gritando tan fuerte que me temo que alguien la oiga y acuda a investigar. Me



imagino a los Servicios Sociales apareciendo en mi casa y siento un
escalofrio. No puedo permitirme mas altercados con la ley.

Subo los peldafios de dos en dos, me detengo frente a la puerta de la
habitacion y respiro hondo antes de abrirla. Enciendo la luz y me encojo
como respuesta. El cambio repentino parece ponerla mas furiosa, asi que
apago el interruptor y enciendo la lamparita de la esquina. Recuerdo haberla
comprado en la tienda de decoracion Pottery Barn. Un 0so marrén... para mi
hijo. Me dirijo hacia la cuna de mi hija. Estd empapada. El pafial se ha
desbordado hasta mojar la ropa y la sdbana. Dejo a la nifia sobre el cambiador
y le quito el pelele. En cuanto se lo he quitado y le he puesto un pafial limpio,
la nifia parece calmarse, pero sigue lloriqueando.

—Shhh —le digo—. Pareces un gato. —Me dirijo hacia la mecedora de
cinco mil ddélares que me compré mi madre y me siento en ella por primera
vez—. Eres peor que un grano en el culo, ;lo sabias?

La fulmino con la mirada mientras me levanto la camiseta y aparto la
vista cuando la nifia se aferra a mi. Necesito toda mi fuerza de voluntad para
no arrancarmela de encima. Los siguientes treinta minutos son una auténtica
tortura. Soy un biberén humano. Tengo las piernas cruzadas y balanceo el pie
para mantener la cordura. Tengo los ojos cerrados y me los aprieto con las
puntas de los dedos. Odio esto. La nifia se queda dormida, todavia mamando.
La llevo a mi hombro para que eructe, pero ella se me adelanta y me eructa
en la cara. Me rio un poco por lo asqueroso que es y la llevo hasta la cuna.

Al apartarme, noto una pequeiia sensacion de éxito. Puedo ocuparme de
un bebé.

—A ver como haces esto ta, Olivia.

El constante ciclo de alimentacion contintia hasta que el sol aparece a
través de las palmeras como un puto foco con exceso de entusiasmo. Escondo
la cabeza tras los brazos mientras brilla a través de las delgadas cortinas de la
habitacion y trazo una linea directamente sobre mis ojos. Me habia instalado
en la habitacion unas horas antes, ovillada en la cama individual de la
esquina. No habia dormido nada, ni un poquito. Nada en absoluto. Giro hasta
quedar tumbada de espaldas y me quedo mirando al techo. Huelo a leche
agria. Estoy a punto de obligarme a ponerme en pie cuando el sonido como
de maullidos de la nifia vuelve a comenzar otra vez.

—Ay, Dios —digo mientras me arrastro hasta su cuna—. Por favor, me
quiero morir.



Capitulo dieciseis El pasado

Caleb estaba con ella. Seguro que lo estaba. Fui a su apartamento y
también llamé a sus padres. Nadie lo habia visto ni habia sabido nada de ¢l
desde hacia unos dias. Le habia dejado una docena de mensajes en el buzon
de voz, pero €l no me habia devuelto ninguna llamada. Mi vida estaba
empezando a parecer un tren fuera de control. Me dirigia hacia algo malo a
una velocidad vertiginosa. Caleb se estaba alejando de mi. Mis dedos, que
solian estar entrelazados con los suyos, ahora trataban de sujetar el aire.
Necesitaba aferrarme a algo, volver a recuperar el control. Me plante¢ pedirle
ayuda a mi madre, pero, después de que me dijera que siguiera a Caleb hasta
el apartamento de esa zorra, me habia sentido demasiado avergonzada para
contarle nada mas sobre esa situacion.

iCourtney!

Llamé a mi hermana y se lo conté todo.

—Uf, Leah. ;Qué vas a hacer? —Courtney estaba en su primer curso
como profesora. Habia conseguido un trabajo ensefiando matemaéticas a los
chicos del instituto de un centro de la ciudad—. En serio, tienes que
encontrarlo y hablar con él. De todos modos, ;quién es esa tia? Es evidente
que sabe de ti y no le importa. Menuda zorra desalmada.

—No s¢ si me escucharia, Courtney. No es ¢l ahora mismo.

Oi voces de fondo.

—Tengo que irme —dijo—. Estoy haciendo tutorias después de clase.
Pero Caleb es el amor de tu vida; tienes que luchar por él.

—Vale —contesté—. ;Como?

Permaneci6 en silencio durante unos pocos segundos.

—Tienes que averiguar quién es esa tia. Si tan solo es una aventura,
de¢jalo correr, que ¢l ya volvera a ti. Si es algo mas, vas a tener que pararlo.
(Me oyes?

—Te oigo.

Colgo el teléfono y yo me quedé sintiéndome rejuvenecida. Me pasé por
el Jamba Juice y después fui directa con el coche al complejo de
apartamentos al que habia seguido a Caleb una semana antes. Su coche no
estaba alli. Llamé a la puerta y oi un perro que ladraba. Volvi a llamar, esa



vez con mas fuerza. Si ese maldito animal no dejaba de montar ese escandalo,
alguien iba a darse cuenta. A mis pies habia una alfombra con la palabra
«Bienvenidos» y una planta en una macetita a la izquierda, aunque no servia
demasiado para alegrar el apagado pasillo gris. Miré a mi alrededor, me
acuclillé junto a la planta y la levanté del suelo. Nada.

Huuuum...

Meti los dedos en la tierra y escarbé hasta que... encontré una bolsita de
plastico con cierre. Le quité la tierra con los dedos y me incliné hacia ella
para mirarla mejor. Habia una llave dentro. Resoplé. Tras ponerme en pie,
meti la llave en la cerradura y la puerta se abri6. Mis tobillos sufrieron un
ataque de inmediato. Consegui esquivar a la fea criatura y cerrar la puerta del
apartamento y eché la llave por dentro. Apreté la oreja contra la puerta y pude
oir al animal gimoteando al otro lado y después el débil golpeteo de las ufias
sobre la acera mientras se alejaba correteando. Bien.

Respiré hondo y me giré para mirar el apartamento. Estaba bien. Era
decente. Esa tia se habia esforzado en darle un aspecto hogarefio. Caminé
hacia el salon y olia tanto a canela que queria encontrar su fuente. Segui el
aroma hasta una de esas cosas que se enchufan a la pared y le di un golpecito
con la punta del zapato. ;Qué clase de mujer usaba eso? Yo ni siquiera me
habia planteado jamas comprarme uno.

A la mierda. Ya bastaba de hacer el imbécil.

Comence por su habitacion. Alli era donde las mujeres habian ocultado
sus secretos desde el comienzo de..., bueno, de los secretos. Saqué los
cajones de su comoda uno por uno y pasé las manos por la parte trasera de la
ropa. Cuando llegué al cajon de la ropa interior, hice una mueca. Por favor,
Dios, que Caleb no haya visto su ropa interior. Utiliza prendas de encaje:
negras, blancas y rosa. Sin patrones. Cerré el cajon con las manos vacias y
miré en direccidn a su armario. Hasta el momento parecia una chica aburrida,
pero a Caleb no le van las aburridas. Bueno, al Caleb que conocia no le iban
las aburridas. Negué con la cabeza. No tenia ni idea de quién era ese nuevo
Caleb. Queria que regresara el antiguo.

Encendi la luz del armario, estaba tan bien organizado que resultaba
espeluznante. Una caja de zapatos descansaba sobre un estante encima de la
ropa. La bajé y le quité la tapa.

Me senti como si hubiera recibido un pufietazo en el estdmago. Habia
una foto de un Caleb mucho mas joven, y tenia el brazo alrededor de una
chica de pelo negro azabache. La reconoci del dia en que lo habia seguido



hasta el apartamento. ;Qué significaba eso? ;Ya se conocian? ;Caleb se
habia puesto en contacto con ella después de sufrir la amnesia? ;Intentaba
conectar con su pasado? Hoje¢ el resto de las fotos y me di cuenta de que
eran algo mas que amigos. Dios mio. Me detuve en una foto de ellos
besandose y lancé la caja lejos de mi.

(Qué estaba pasando? ;Caleb sabia quién era ella o es que...?

No, tenia que ser ella. Habia descubierto de algin modo que ¢l habia
perdido la memoria y se habia presentado en su vida para jugar con su
cabeza. Ay, Dios mio. Caleb no tenia ni idea.

Dej¢ de balancearme y me arrastré para recuperar la caja. Dentro habia
cartas escritas a mano, con la letra inclinada de Caleb. Me ardian los ojos
mientras las leia. Sus palabras... para esa chica de la que no sabia nada.
Salvo que no se trataba solo de cualquier chica. Esa era la chica del helado de
cereza. Estaba casi segura de ello.

Tenia que encontrarlo, contarle lo que estaba haciendo. Pero lo primero
era lo primero.

Reuni lo que necesitaba en una pila y me lo guardé¢ todo en el bolsillo. Y
despué¢s fui en busca de unas tijeras.



Capitulo diecisiete El presente

No viene nadie. Hacia el mediodia, me doy cuenta de que he destruido
mi matrimonio, y encima es el dia libre de Sam. Saco el whisky escocés del
mueble bar. Ni siquiera me gusta, pero por alguna razén me hace sentir que
estoy conectada con Caleb.

La pequefia mocosa estd durmiendo por fin. No me lo pienso dos veces
antes de tomar dos dedos del mejor alcohol de Caleb. Estoy tan nerviosa que
un poco de whisky de malta me viene bien. Capto un vistazo de mi reflejo en
el espejo del pasillo mientras subo fatigosamente la escalera en direccion a la
ducha. Parezco una de esas madres regordetas de pelo lacio que ocupan los
bancos de los parques, con toda esperanza desaparecida de sus ojos. /Es en
eso en lo que estoy destinada a convertirme? ;Una madre soltera, vestida con
vaqueros feos y repartiendo esas asquerosas galletitas saladas a la hora de la
merienda?

No. Cuadro los hombros. Si voy a hacer esto, no pienso ir al maldito
parque. Voy a ir a Francia, y le voy a dar caviar y paté. Puedo ser mejor que
un estereotipo. Puedo ser una madre vestida de Chanel.

Cuando salgo de la ducha, me siento una mujer nueva. No me extrafia
que Caleb se beba esa cosa tan cara; practicamente estoy flotando en el aire.
Cuando el bebé se despierta, le doy de comer de la leche que he extraido
antes. Esta quisquillosa, como si el biberon fuera una inconveniencia en lugar
de la comida. Grita y agita la cabeza de un lado a otro, hasta que se le queda
la piel tan roja como la pelusilla que le estd brotando en la cabeza.

Muevo el biberdn en su boca hasta que por fin se aferra a €l, y grufie con
los ojos cerrados.

—Has perdido la batalla, ;eh? —le digo mientras vuelvo a reposar la
cabeza sobre la mecedora y cierro los ojos—. Si te crees que voy a hacer esto
todo el rato, te equivocas. Eres una mocosa pelirroja y consentida.

Me despierto en la mecedora, con la nifia dormida sobre mi hombro.
Puedo sentir su calor filtrandose a través de mi ropa y 0igo su suave
respiracion en mi oido. La dejo en la cuna con tanto cuidado como soy capaz
y compruebo el teléfono.

No tengo nada de Caleb, pero si dos llamadas de Sam. Estoy a punto de



llamar al inatil de mi nifiero cuando recibo un mensaje de texto suyo: «Tengo
gastroenteritis, necesito unos dias libresy.

Antes de que me dé cuenta de lo que estoy haciendo, mi teléfono sale de
mi mano y traza una espiral en direccion a mi puta escalera de precioso
marmol. Cierro los 0jos mientras lo oigo romperse en un montén de trozos.
Toda mi vida se esta haciendo pedazos.

El bebé comienza a llorar, y yo comienzo a llorar. Destrozo unas cuantas
antigliedades de valor incalculable y me obligo a recobrar la compostura.
Tengo un maldito bebé del que ocuparme. Cuando vuelvo a su habitacion,
mis sollozos se han convertido en un gimoteo y ya tengo una teta fuera.

Sam me encuentra en mi lugar habitual, en el suelo junto a la cuna. Me
da unos golpecitos en las costillas con el pie y yo aparto su pierna de un
empujon.

—(Has dejado de ducharte?

Como no respondo, me obliga a ponerme en pie y lanza una mirada
rapida hacia la cuna antes de llevarme hasta la puerta.

—No la he matado —balbuceo—, si es eso lo que estas pensando.

El me ignora y me empuja hacia mi habitacion.

—Solo porque seas madre no significa que no puedas ocuparte de ti
misma.

Le lanzo una mirada desagradable; es evidente que no tiene ni idea de lo
que es ocuparse de un bebé. Pero ¢l me mete en el cuarto de bafio y pone la
ducha en marcha.

—Caleb me ha llamado para contarme que no va a volver —dice sin
mirarme, y yo le aparto las manos de un manotazo.

—(Qué mas te ha dicho?

Sam no me responde. Esto es malo; esto es muy malo. Caleb no es de los
que van por ahi aireando los trapos sucios. Si le ha dicho algo al maldito
nifiero, tiene que ser porque ya ha tomado una decision. Me meto en la ducha
y dejo que el agua caiga sobre mi cara.

Dios..., ;por qué no pensé en estas consecuencias tan desagradables
antes de lanzarle esa bomba a Caleb? ;De verdad pensaba que solo iba a
hacerle dafio a ¢1? Basicamente me habia jodido a mi misma, de aqui a la
luna, y ahora esa pobre mocosa no va a tener padre.

A menos que...

Niego con la cabeza.

(Coémo puedo pensar en eso siquiera?



Capitulo dieciocho El pasado

Caleb volvié a mi. Sabia que lo haria. No porque tuviéramos algo
irreemplazable, sino porque yo era incondicionalmente fiel. Luchaba por lo
que queria y eché a su pasado de la ciudad. Y ya no iba a volver; de eso
estaba totalmente segura. Esa chica era demasiado cobarde. Cuando encontre
esas cartas y fotos, supe de algin modo que ella tenia unos profundos
sentimientos hacia €¢l. Una mujer no guardaba una caja de recuerdos a menos
que la llama todavia siguiera ardiendo con fuerza. Usé eso en mi favor. Jugué
con su culpa y, gracias a Dios, ella respondid. Algo me decia que yo habria
perdido si ella hubiera luchado mas duro.

Caleb se retrajo en si mismo después de que ella se marchara. Yo tuve
que observar cOmo se partia su corazon... en silencio. Fue horrible. Estaba
tan celosa que apenas podia respirar. El no me conté lo que habia sucedido
entre ellos, y... jpor qué iba a hacerlo? Estaba confuso y yo no tenia mas
opciéon que esperar. Entonces me di cuenta de que evidentemente le
importaba mucho antes de la amnesia, tanto que todos los sentimientos
seguian ahi aunque sus recuerdos ya no estuvieran. Habria sido un estudio
psicologico muy interesante de no ser una situaciéon tan increiblemente
jodida. Caleb se quedaba mirando a la nada después de que yo pusiera fin a
ese romance. Podria haberme quedado plantada delante de ¢l durante esos
dias y ¢l no me habria visto siquiera. Me pregunté lo que diria cuando
regresaran sus recuerdos. ;Me diria que era una chica de su pasado o fingiria
que nunca habia sucedido?

Y entonces regresaron al fin sus recuerdos. Sucedido de repente, un
martes de abril. Yo estaba en el trabajo cuando me llamé para contarmelo.

—Ay, Dios mio —dije mientras me ponia en pie. Estaba comiendo con
un compaifiero en la sala de personal, pero queria ir con ¢l de inmediato—.
(Como te encuentras? —pregunté con cautela.

Sali al pasillo en busca de privacidad. ;Mencionaria a Olivia? ;Estaria
enfadado?

—Estoy bien. —Hizo una pausa—. Me alivia que se haya terminado.

—Deberiamos celebrarlo. En cuanto termine en el trabajo, podriamos
Vernos.



El dudo.

—~Claro, Leah. Tengo que contarte muchas cosas.

El corazén me aleted en el pecho. ;Qué significaba eso? Ahora que
habia recordado quién era yo, tal vez quisiera seguir adelante conmigo.
Aparté ese pensamiento de mi cabeza. No tenia sentido albergar esperanzas
para nada.

—Vale, nos vemos después del trabajo. Y, Caleb... —Contuve el aliento
—. Te quiero.

Hubo una breve pausa durante la cual mi corazon entrd en batalla con mi
estdmago para ver cudl de los dos se sentia peor.

—Yo también te quiero, Leah.

Cort6 la llamada y yo me apoy€ contra la pared.

Recordaba que me queria. Llevaba meses esperando oir esas palabras.
Comence a llorar y después llamé a Katine y a Courtney. Mi amiga estaba
eufdrica, pero mi hermana no tanto.

—Pero ;entonces lo ha recordado asi..., de repente? —preguntod
Courtney despues de que se lo contara.

—S1, estas cosas son asi.

—Supongo que simplemente me resulta dificil de creer que puedas
olvidarte de tu novia durante meses y después... jpam! De repente, regresan
todos los recuerdos.

—¢No podrias alegrarte por mi y ya estd? —pregunté con brusquedad—.
Por fin podemos seguir avanzando en nuestra relacion.

—¢Y qué pasa si €l no quiere seguir avanzando? —replico ella.

Mi corazon se desplomé en picado. Caleb me habia dicho que queria
hablar conmigo. ;Acaso no eran esas las infames palabras de la ruptura?

—Courtney —sisee—. Me estds cabreando mucho.

—Tan solo estoy intentando cuidar de ti. Por Dios santo, que ese tio
tenia una relacion con otra mujer. Despierta ya, Leah. No es tan perfecto
como tu te piensas.

Le colgué el teléfono. Courtney estaba amargada: habia cortado con su
novio recientemente y la estaba tomando con Caleb. Pero yo no iba a permitir
que nada me bajara los 4nimos. Habia vuelto, y era mio.

Entré en su apartamento sin llamar a la puerta. Ahora que Caleb ya
recordaba quién era, no tenia necesidad de seguir fingiendo. Estaba de pie en
la cocina tomandose una cerveza y con el pelo todavia himedo de la ducha.

Dejé el bolso y fui corriendo hacia él. Apenas tuvo tiempo de dejar la



botella sobre la encimera cuando me lancé a ¢l de un salto. Me atrapo6 entre
risas.

—Hola, pelirroja.

—Hola, Caleb. —Nos miramos el uno al otro durante al menos un
minuto antes de que volviera a dejarme en el suelo—. ;Cémo te encuentras?

—Bien..., genial. Es solo que... hay demasiadas cosas...

Le puse la mano sobre la boca.

—No tienes que decir nada. Solo me alegra que hayas vuelto.

Antes de que pudiera discutirme nada, me puse de puntillas y lo besé. Se
quedo sorprendido al principio. Noté sus manos sobre mis brazos, trataba de
apartarme de ¢€l, pero yo le rode¢ el cuello con las manos. Estaba siendo
territorial. Solo Dios sabia lo que habia estado haciendo con esa mujer. Tenia
que reclamarlo, conseguir que me besara tal como lo hacia antes del
accidente. Pero no lo hizo. Cuando me apart¢, ¢l no me miraba.

—Caleb, ;qué te pasa? Te acuerdas de todo, ;verdad?

—Si.

—Me siento como si siguieras tratindome como si no supieras quién
soy. —Se alejo hasta la ventana y se quedo frente a ella, dandome la espalda.
Me rodeé¢ el cuerpo con los brazos y cerré los ojos con fuerza. ;Por qué sentia
tanto frio de pronto?—. Estas rompiendo conmigo, ;verdad?

Mantuvo el cuerpo rigido, pero gir6 la cabeza para mirarme.

—Todavia estabamos juntos? Tal como yo lo recuerdo, rompiste
conmigo la mafiana del accidente.

Tragué saliva. Eso era cierto.

—FEl accidente me hizo ver las cosas con perspectiva —respondi con
cuidado—. Estuve a punto de perderte.

—EIl accidente también me hizo ver las cosas con perspectiva a mi,
Leah. Lo cambid todo; lo que queria..., lo que pensaba que podia tener...

Negué con la cabeza. No comprendia lo que estaba diciendo. ;Es que se
referia a ella?

Me meti en el espacio que habia entre €l y la ventana, de modo que se
viera obligado a mirarme.

—Caleb, antes del accidente ti me querias. ;| Todavia me quieres?

Los dos minutos mas largos de mi vida tuvieron lugar entonces.
Comence a alejarme, pero ¢l me agarro el brazo.

Ya habia empezado a llorar y no queria que me viera.

—Leah, mirame. —Lo hice—. He sido muy egoista...



—No me importa —me apresuré a decir—, estabas confuso.

—Sabia lo que estaba haciendo.

Me lo qued¢ mirando fijamente.

—(,Qué quieres decir?

El solté un taco y se pasé la mano por el pelo. Entonces, alguien llamé a
la puerta.

—Mierda..., jmierda!

Se apretd los ojos con el dorso de las manos antes de alejarse con
rapidez para responder. Eran Luca y Steve, asi que tomé mi bolso y fui
corriendo hacia el cuarto de bafio para arreglarme la cara antes de que
pudieran verme. Si mi madre me habia ensefiado algo en la vida, era a no
dejar que me pillaran mostrando mis emociones.

—iLeah! —exclamo6 la mujer cuando sali del cuarto de baiio.

Se movid como un gato en mi direccion y yo tuve que resistir la
necesidad de retroceder. La diferencia entre Luca y mi madre era una
tremenda cantidad de sinceridad y amor maternal. Esa mujer queria a su hijo
de formas que me resultaban completamente desconocidas. Era algo
incondicional, que me hacia sentir envidia de ¢l. Habia algo en la necesidad
de su madre de abrazarme siempre que me incomodaba. Me sentia atrapada
cada vez que lo hacia, como si me estuviera poniendo a prueba para ver si era
digna de su hijo. Se lo permiti mientras miraba a Caleb por encima del
hombro de su madre. El nos observo con una expresion extrafia en el rostro.

Cuando Luca se apartd, se quedoé sujetandome los antebrazos mientras
me miraba a los 0jos.

—Caleb, esta chica... —Gir6 la cabeza para mirarlo y después me
volvid a mirar a mi con ldgrimas en los ojos—. Esta chica es una rareza. —
Mi sorpresa debid de ser evidente en mi cara. Volvio a abrazarme—. Gracias,
Leah. Has sido muy leal a mi hijo. Una madre no podria pedir nada mejor.

Yo no era la tinica que se habia quedado aturdida. La expresion de Caleb
iba desde el completo asombro hasta la confusion. Cuando mis ojos captaron
su mirada, se encogi6 de hombros y sonrio.

Sus padres se quedaron durante la mayor parte de la noche, estuvimos
hablando y bebiendo el champan que habia llevado para celebrar. Me marche
cuando ellos lo hicieron, pero Caleb me sujetd la mufieca en la puerta antes
de que pudiera alejarme.

—Leah —dijo con voz ronca—. Mi madre tenia razén. A pesar de todo,
te quedaste conmigo. Incluso cuando...



Negué con la cabeza.

—No quiero hablar sobre eso.

Sobre ella.

El entrecerré los ojos y me senti como si me estuviera viendo por
primera vez en meses.

—No tenias por qué hacerlo. Me avergiienza que necesitara a mi madre
para darme cuenta de ello.

—(Qué estas diciendo, Caleb?

—He dado por sentado que estarias ahi siempre. Y también tu lealtad y
tu confianza. Lo siento. —Me acerco a ¢l y me roded con los brazos. No
sabia lo que sus palabras significaban para nosotros, pero por narices que iba
a quedarme por ahi para verlo—. Te acompafio hasta tu coche.

Asenti con la cabeza y me sequé las lagrimas con las puntas de los
dedos.

Por favor, Dios, que no me haga sufrir.



Capitulo diecinueve El presente

Sam estd de mi parte, o al menos eso es lo que creo. No me juzga, y €so
me gusta. Sabe lo basico de lo que ha pasado entre Caleb y yo, pero hasta el
momento no me ha hecho ninguna pregunta para tratar de averiguar mas.
Casi tengo ganas de que lo haga.

Me siento como si fuéramos un equipo. Me limpia la casa, me mantiene
alimentada, hace la colada y me dice cuando debo darle de comer al bebé.

Yo le doy de comer al bebé.

A veces lo observo cuando la bafia y le paso la toalla.

La maternidad no es ni de lejos tan mala como pensaba. Salvo cuando si
que lo es.

Caleb no me llama.

Caleb no me llama.

—¢A qué viene tanto tatuaje? —le pregunto un dia.

Lleva las mangas subidas hasta los codos y estd enjuagando el champu
con cuidado del pelo del bebé. Me mira por el rabillo del ojo. Recorro los
dibujos con el dedo, algo que nunca he hecho antes..., con nadie. Es un caos
de imagenes: un barco pirata, una flor de loto y una telarafia increiblemente
hortera. Cuando llego hasta su hombro, levanta las cejas.

—¢ Te gustaria que me quitara la camisa para que puedas continuar?

—¢;Hay mas?

El pone una sonrisita y saca a la nifia de la bafiera.

—Si no supiera la verdad, pensaria que te sientes atraida por mi.

Suelto una risotada. En serio. Resulta un tanto vergonzoso.

—FEres gay, Sam. Y, no te ofendas, pero en realidad no me van los tios
en plan Kurt Cobain con tatuajes.

Sam lleva al beb¢ hasta su habitacion y la deja sobre el cambiador.

—FEspero que al menos te vayan los sonidos en plan Kurt Cobain.

Trago saliva. Dios. De repente me siento mareada.

Estoy negando con la cabeza antes de que las palabras puedan salir por
mis labios.

—Lo escuchaba cuando era mas joven. —Me mira con expresion
interrogativa—. Voy a por algo de beber...



Salgo de la habitacion antes de que pueda decir nada maés, pero, en lugar
de ir a la cocina, me dirijo hacia mi habitacion. Cierro la puerta de la forma
mas silenciosa posible y me meto en la cama.

«Respira, Leah.»

Trato de pensar en cosas felices, en cosas en las que mi terapeuta me dijo
que debia concentrarme, pero lo Gnico que puedo oir son los versos de una
cancion de Nirvana reverberando con tanta fuerza en mi cabeza que quiero
gritar.

Grito contra mi almohada. Lo odio. Soy un maldito desastre y no hay
nada que pueda hacer al respecto. Cuando mi corazén deja de estar tan
acelerado, bajo al piso de abajo y me sirvo un vaso de agua.

Unas cuantas horas mas tarde estoy zapeando cuando oigo el nombre de
Olivia, pero ya he cambiado de canal y tengo que volver atras. Desde que
Caleb se fue, estoy desesperada por oir cualquier noticia sobre ella. Sé que ¢l
debe de estar viéndolo. Me tiro de las pestafias y observo la pantalla mientras
Nancy Grace me proporciona informacion actualizada sobre lo que estd
ocurriendo con los preparativos para el juicio de Dobson. Esta en medio de
una diatriba. Suelto una risita: ;cuando no esta en una diatriba? Después deja
a un lado a Dobson y tardo unos cuantos minutos en darme cuenta de que su
fuerte acento surefio se dirige a Olivia. Subo el volumen y me inclino hacia
delante. {Si! jEsta rajando de ella! Eso es exactamente lo que necesito para
sentirme mejor conmigo misma.

Me arrellano en mi asiento para ver bien, con un vaso lleno de whisky
escoces sudando en mi mano. En una esquina de la pantalla hay imagenes de
las victimas de Dobson. Son de distintas edades y apariencias, pero todas
tienen la mirada atormentada. Cuando aparece un video del violador en la
pantalla, arrugo la nariz. Lleva un mono naranja y las manos esposadas. Unos
policias vestidos de paisano lo rodean mientras recorre la corta distancia
desde el vehiculo hasta el juzgado. El hombre me provoca escalofrios. Es
enorme, del tamafio de un defensa de futbol. El policia que hay a su lado
parece esmirriado en comparaciéon. Me impresiona que ese bufén haya
conseguido que alguna chica se acercara a menos de dos metros de ¢él.

De repente, la pantalla pasa a Olivia. Quiero cambiar de canal, pero,
como es habitual, no soy capaz de apartar los ojos de ella. Nancy agita su
mano enjoyada en el aire. Su voz estd subiendo en un crescendo y ya les ha
dicho a tres personas del programa que son idiotas por defender el caso de
Olivia. Estiro el brazo para agarrar un pufiado de palomitas sin apartar los



ojos de la pantalla. Nancy tiene razon. Siento un repentino carifio hacia ella:
es evidente que sabe como leer a la gente. Entonces oigo mi nombre. Escupo
las palomitas y me inclino hacia delante.

—Estuvo involucrada en otro caso hace un ano, defendiendo a una
heredera de los cargos de un fraude clinico —le explica Nancy a un miembro
del programa—. ;Gano ese caso, Dave?

Dave hace un resumen breve de mi caso y afirma que si, que,
efectivamente, Olivia gano el caso.

Nancy estéd asqueada.

—Las evidencias contra esa chica eran abrumadoras —asegura mientras
clava el dedo en su escritorio.

Cambio de canal.

Pero, a la noche siguiente, vuelvo a ponerlo y me trago los cincuenta y
dos minutos de furia rubia. Para la tercera noche, he llamado al programa
fingiendo ser una tal Lucy Knight, de Misuri, para expresar también mi
desprecio hacia Olivia. Me aseguro de decirle a Nancy que aprecio lo que
hace por las mujeres, que es una maldita heroina. Ella me da las gracias entre
lagrimas por ser una admiradora.

Cuando terminan sus programas, por lo general suelo estar borracha. A
veces Sam se queda para verlo conmigo.

—FEs bastante guapa —dice sobre Olivia. Yo le escupo un cubito de
hielo y ¢l se rie.

El bebé ya casi duerme del tirén durante toda la noche. De todos modos,
todavia sigo durmiendo en su habitacion, por si acaso se despierta. Sam cree
que por fin estoy estableciendo vinculos con ella, pero tan solo lo hago para
no tener que caminar en mitad de la noche. Se supone que Caleb tendria que
volver de su viaje mafiana, aunque tarde. Me mando un mensaje diciendo que
recogerd a Estella en cuanto llegue, asi que planeo una visita al spa para por
la mafiana. Si todo sale tal como lo tengo planeado, no va a marcharse a
ninguna parte.

—Entonces..., jestuvieron juntos en la universidad?

Miro hacia Sam, que esta dando sorbitos a su refresco.

—(Qué cojones?

—(Qué pasa? —Se encoge de hombros—. Me siento como si estuviera
viendo una telenovela sin saber todo lo que ha ocurrido antes.

Aspiro por la nariz.

—Si, estuvieron juntos durante unos afios en la universidad. Pero no era



tan serio, ni siquiera se acostaron.

Sam levanta las cejas.

—( Caleb se quedo con una chica que no se acostaba con €1?

Suelta un silbido bajo.

—(Qué quieres decir con eso?

Enrosco los pies bajo mi cuerpo y trato de no parecer demasiado
interesada. La falta de sexo entre Caleb y Olivia siempre me ha confundido.
Queria hacer preguntas en las pocas ocasiones en las que salia el tema, pero
nunca quise ser la novia celosa. Ademas, Caleb protegia su pasado como si
fueran las putas joyas de la corona.

Sam parece pensativo mientras mordisquea un trozo de cecina. Come
tanto de esa cosa que he llegado a asociar el olor con él.

—Parece demasiado tiempo para pedirle a un tio de edad universitaria
que espere. El unico motivo por el que se me ocurre que alguien haga eso es
que esté loco de amor..., un amor adictivo.

—(Qué quieres decir con eso de «un amor adictivo»?

Caleb tiene la personalidad menos adictiva que he visto nunca. De
hecho, es algo que me preocupa. Un afio quiere ser un esquiador profesional
y al siguiente, cuando hago una reserva para ir a esquiar, me dice que ya no le
interesa. Ha pasado en incontables ocasiones durante nuestra relacion: con
restaurantes, con ropa..., incluso cambia de coche todos los afos. Casi
siempre se enamora de algo con intensidad y después se aburre de ello de
forma gradual.

—No lo s¢ —responde Sam—. Supongo que suena como si estuviera
dispuesto a hacer cualquier cosa por ella..., incluso aunque significara ir en
contra de lo que solia ser.

—Te odio.

Me da un golpecito jugueton en la pierna y se pone en pie.

—Tan solo estoy intentando aclararte la cabeza un poco, mama
monstruo. Parece como si ¢l fuera tu propia adiccidn, y no es una saludable.

Lo fulmino con la mirada mientras se dirige hacia la puerta. Menudo
gilipollas pomposo estd hecho.

—Nos vemos mafiana —afiade por encima del hombro—. Cuando
regrese el sefior Don Perfecto...

Pero al dia siguiente Sam me llama para decir que tiene problemas con el
coche, asi que tengo que cancelar el spa. No he pasado un dia entero a solas
con el bebé desde que Sam estuvo enfermo. Me como una bolsa pequena de



maiz congelado antes de ir a por ella. Durante la mayor parte del dia, repito
todo lo que le he visto hacer a Sam: juego a ponerla boca abajo en el salon
para que fortalezca sus musculos, le limpio la cara cuando termina de comer e
incluso tiro la casa por la ventana y la llevo a dar un corto paseo en el carrito
que nunca antes habia empleado.

Cuando descubro que se me han acabado los pafiales, llamo a Sam con
panico. El no responde, porque nunca hay nadie cerca a pesar de que saben
perfectamente que los necesito, joder. ;Como se supone que voy a llevarme
al bebé a la tienda conmigo? Tiene que haber alguna clase de servicio que
haga recados para las madres primerizas. Después de debatirme durante mas
de una hora, meto a la nifia en el coche y me dirijo al supermercado mas
cercano. Tardo diez minutos en averiguar como fijar su asiento del coche
dentro del carrito. Suelto una maldicidén entre dientes, hasta que una madre
mas experimentada acude en mi ayuda. Le doy las gracias sin mirarla a los
ojos y llevo el carrito hasta la entrada justo a tiempo para que no nos pille la
lluvia. En cuanto el frio del aire acondicionado sopla sobre la nifia, esta
empieza a lloriquear. Llevo el carrito de forma descuidada hasta el pasillo de
los nifios y meto dentro cinco paquetes de pafiales. Mejor pasarme que
quedarme corta.

Cuando llego corriendo a la caja, la gente me mira como si fuera una
mala madre. Lo pongo todo sobre la cinta y saco a la nifia de su asiento. La
abrazo contra mi pecho y le doy unas palmadas torpes en la espalda. Estoy
peleando con la cartera y tratando de mecer a la nifia cuando el chico de la
caja (un delincuente juvenil que no deja de hacer pompas de chicle) se dirige
a mi.

—(Eso es todo?

Miro los paquetes de pafiales que ahora estan metidos en bolsas dentro
de mi carrito y después la cinta vacia. El cajero me mira con los 0jos acuosos
a causa de la marihuana y espera mi respuesta.

—Eh..., no, también quiero toda esta mierda invisible. —Agito la mano
hacia ¢€l, que realmente es tan estupido como para mirar—. Dios —digo
mientras pasa mi tarjeta de crédito con furia por el lector—. Relajate un poco
con la maria.

El bebé escoge ese preciso momento para sus movimientos intestinales.
Antes de que me d¢ tiempo a guardar la tarjeta de crédito, el contenido de su
panal se derrama sobre mis manos y mi camiseta. Miro a mi alrededor,
horrorizada, y salgo corriendo de la tienda.



Sin los pafales.

Mando a Sam a buscarlos mas tarde cuando por fin me devuelve la
llamada. Cuando aparece en la puerta delantera, todavia no me he cambiado
la camiseta cagada y, ademds del cuadro marrén que me ha pintado mi hija,
tengo ambos pechos secretando. El nifiero me mira mientras niega con la
cabeza.

—Estas peor cada vez que te veo. —Rompo a llorar, y entonces Sam
deja los pafales sobre la encimera para darme un abrazo—. Ve a darte una
ducha mientras esta dormida. Prepararé algo de comer para los dos.

Asiento con la cabeza y me dirijo al piso superior. Cuando vuelvo abajo,
veo que ha hecho espaguetis.

—Siéntate. —Sefala un taburete y yo obedezco y tomo el plato que
desliza en mi direccion—. Estas perdiendo los papeles —afiade.

Envuelve los espaguetis alrededor del tenedor sin mirarme. Yo uso un
cuchillo para cortar los mios en trocitos pequefios para que quepan en mi
tenedor.

—(Como consigo que vuelva a casa?

—Buscate una nueva personalidad y aprende a cerrar la puta boca.

Le lanzo una mirada envenenada mientras me limpio los labios con la
servilleta.

— Te sientes atraido por mi?

Hay una larga pausa.

—Soy gay, Leah.

—(Qué? Nunca pensé que lo fueras de verdad.

—iSi llevas todo el tiempo diciéndolo!

—Pero tienes una hija..., ;como me habias dicho que se llamaba?

Se rie.

—Kenley. Y supongo que no me di cuenta hasta mas tarde en mi vida.

Pongo la cabeza sobre las manos. Esto es caer mas bajo que nunca para
mi: estoy tratando de seducir a un hombre gay. Respiro hondo y levanto la
mirada.

—Caleb va a dejarme otra vez. Estoy segura.

Durante un segundo, Sam parece atonito, pero después me acompana
hasta el sofd y me pasa el brazo alrededor de los hombros.

—Seguramente —contesta. Giro la cabeza de golpe para mirarlo. ;|No se
supone que los hombres gais tienen que ser sensibles? En el momento en que
anuncié que era gay, yo ya planeaba utilizarlo para reemplazar a Katine—.



Seguramente. No me puedo creer que se haya quedado contigo tanto tiempo.

Sonrie al ver mi expresion.

—¢De verdad acabas de decir eso?

Asiente con la cabeza.

—A lo mejor a ese tio le gusta una buena zorra..., pero estas caminando
por la delgada linea que separa ser una zorra atractiva de una psicOpata. La
has liado con su hija, asi que seguramente va a dejarte y a llevarsela.

—Ni1 de cona. No voy a permitir que eso ocurra.

—¢E1 qué? ;Lo del marido o lo del bebé?

Me muerdo el interior de la mejilla. Es evidente lo que quiero decir.

—No se lo creerd si comienzo a actuar en plan supermama. Siempre es
capaz de ver mas alld de esas mierdas. —Sam levanta una ceja—. No va a
dejarme. Piensa que me quedaré destrozada si lo hace.

—(Asi es como quieres conservarlo? ;| Manipulando sus emociones?

Me encojo de hombros.

—1La verdad es que intento no pensar mucho en ello.

—S1i, eso salta un poco a la vista. ;Por qué no lo dejas marchar y ya
esta? Podrias encontrar a otro.

Siento la necesidad de darle un bofeton en toda la cara. En lugar de eso,
me enciendo un cigarrillo Virginia Slims.

—No pienso dejarlo marchar jamés. Lo quiero demasiado.

Sam me dirige una sonrisita, me arranca el cigarrillo de entre los dedos y
lo apaga contra el granito.

—¢Jamas?

—Jamas —repito—. Nunca jamas.

Sam me sefiala con el dedo.

—Eso no es amor.

Lo miro y pongo los ojos en blanco.

—Y ta que sabras? Si eres gay.



Capitulo veinte El pasado

Mi padre decia que yo era su mano derecha. Deberia haberlo
considerado un honor, pero mas bien parecia que me hubiera clavado una
letra escarlata en el vestido. Todo el mundo sabia su rigida politica sobre no
meter a ningin familiar dentro de la empresa, asi que mi repentina aparicion
fue como un nubarron frio y lluvioso sobre los demas empleados. ;Habria
contratado mi padre a una espia? ;Queria reducir el personal de la empresa y
me utilizaba para informarlo de quién hacia su trabajo y quién no? Siempre se
ponian a organizar sus papeles cuando yo pasaba junto a ellos y fingian estar
mas ocupados de lo que lo estaban en realidad. Algunos eran
extremadamente agradables, con lo que esperaban ganarse mi amistad para
asegurarse sus puestos de trabajo, mientras que otros eran abiertamente
hostiles. La pregunta de «;qué esta haciendo aqui?» era como una campana
siempre presente que me precedia por los pasillos. Era lo peor.

Y peor todavia era el tamano de mi despacho. Aparte del de mi padre, mi
despacho era el mas codiciado de todo el edificio. Una pared estaba hecha por
completo de cristal y ofrecia una vista del centro de Fort Lauderdale. Si me
quedaba de pie en el lugar correcto, de cara al océano, podia ver el edificio de
Caleb en la distancia. Su duefio anterior, que era muy querido por todos en la
empresa, habia sido despedido una semana antes de que yo llegara. Llevaba
doce afios trabajando alli y se habia ganado a pulso el despacho que a mi me
habian regalado. En la placa de mi puerta bien podria haber puesto «Ninata
enchufada» con letras de molde rosas. Estaba ganando cinco veces mas que
en el banco. En la superficie, mi vida, ya de por si privilegiada, acababa de
aterrizar en la calle del Regaliz. Pero por dentro, bajo el reluciente despacho
nuevo y el titulo, me estaba retorciendo.

Mi padre me daba un puesto de trabajo prestigioso en su empresa para
demostrar la mala opinion que tenia de mi. Mi novio me dirigia sonrisas que
no alcanzaban sus o0jos. Mi madre me regalaba un carifio tan escaso que mas
bien parecia desdén recubierto de azucar. Si alguien se hubiera preocupado
por mi lo suficiente como para decir: «Leah, todo eso estd en tu cabezay, lo
unico que habria tenido que hacer yo habria sido dirigirlo a las tres personas
de mi vida que realmente no querian que estuviera alli.



Mi ayudante asomo la cabeza por la puerta.

—Sefiorita Smith, todo el mundo la estd esperando en la sala de
conferencias.

Mierda. Me habia olvidado de eso. Tomé el MacBook y el Jamba Juice y
sali corriendo por la puerta. Estaba tan ensimismada en mi propio festival de
la miseria que se me habia olvidado que llegaba diez minutos tarde a una
reunion superimportante. Odiaba esas cosas. Entré en la sala con tranquilidad,
esquive la mirada de mi padre y me senté en mi asiento.

Levanté la vista esperando ver a Bruce Gowin, que normalmente se
sentaba junto a mi, pero en su lugar me encontré con una rubia con los
dientes de un blanco cegador. ;Donde estaba Bruce? El era mi compafiero de
sarcasmos. Recorri la mesa con los ojos, buscandolo, hasta que mi padre
captd mi mirada.

—Leah, me complace mucho que hayas decidido unirte a nosotros por
fin. Si estds buscando al sefior Gowin, ¢l ya no trabaja con nosotros.
Cassandra Wickman lo ha sustituido.

—Puedes llamarme Cash —dijo ella mientras me tendia la mano.

Cash..., qué hollywoodiense. Tenia el pelo hasta la barbilla, provocador
aunque con aspecto de esforzarse demasiado, y unos labios que se habian
encontrado al menos cinco veces con la aguja del coldgeno. Resultaba
impresionante... y sexy. Me senti amenazada de inmediato. Le dirigi la
sonrisa mas genuina de la que era capaz y volvi a girarme hacia mi padre, que
me observaba con atencion. Cash era su nueva mascota; ya me habia dado
cuenta de ello. Me pregunté si habria despedido a Bruce solo para hacerle
hueco en la empresa.

—Vamos a comenzar, ;de acuerdo...?

Mi padre encendi6 el proyector y todas las cabezas se giraron hacia ¢€l,
como si estuviéramos programados para hacerlo. Y asi era. Charles Austin
Smith reprendia verbalmente a cualquiera que se atreviera a hablar o a dar
una cabezada durante sus reuniones. Reprendia verbalmente a mi madre por
dar su opinidon tan a menudo que ella ya no tenia ninguna. El rey Smith.
Antes habia sido Smitoukis, pero eso era parte de su vida pobre. Cuando el
rey hablaba, sus subditos se ataban la lengua y escuchaban.

La reunion era una forma de que todos los departamentos de OPI-Gem
estuvieran en contacto. Dado que yo era la jefa de Asuntos Internos, era
responsabilidad mia coordinar el nuevo puesto de Cash como quimica de
formulacién farmacéutica. Dado que la mayoria de los quimicos de



formulacidén o bien habian aprendido por su cuenta o en esencia habian sido
aprendices de investigadores experimentados, Cash era de inmediato una
persona importante dentro de la empresa. Una estrella del rock farmacéutica,
por asi decirlo. Yo no sabia qué pensar de mi nueva responsabilidad. Queria
que Bruce regresara.

Después de la reunion, me dirigi al despacho de mi padre para averiguar
adonde habia ido. Cerré la puerta detrds de mi y ocupé el Gnico asiento
disponible frente a su escritorio. Esperé a que levantara la mirada de su
ordenador antes de hablar.

—(Qué ha pasado con Bruce, papa?

Mi padre se quito las gafas de lectura y las dejo sobre la mesa.

—E]l sefior Gowin no rendia adecuadamente. Tengo grandes proyectos
emergentes que van a ponernos en el mapa como empresa farmacéutica, asi
que necesitabamos a una mirada nueva. Confio en que mantendris a la
sefiorita Wickham bajo tus alas. —Asenti con la cabeza..., aunque de forma
demasiado entusiasta. Mi padre fruncio el cefio—. Trabajards codo con codo
junto a ella mientras formulamos y probamos un medicamento nuevo. Voy a
ponerte a cargo de todo el proyecto.

Me quedé¢ boquiabierta. Enseguida me recuperé y borré la sonrisita tonta
de mi cara, y trat¢é de comportarme como la vicepresidenta de Asuntos
Internos.

Era algo gordo. Fueran cuales fueran los motivos de mi padre para
meterme en la empresa, todos perdian importancia tras esa noticia. Estaba
confiando en mi para el lanzamiento de un medicamento nuevo. jEra algo
enorme!

—Qracias, papa. Me siento muy honrada.

Me hizo salir con un gesto de la mano y tuve que contenerme para no
marcharme dando saltos. Lo primero que hice fue llamar a Caleb, que estaba
sin aliento cuando contesto al teléfono. Supuse que acababa de volver de salir
a correr.

—Vaya, pelirroja. Estoy muy orgulloso de ti. Esta noche iré a recogerte
al trabajo para salir a celebrarlo.

Sus elogios me hicieron sentir resplandeciente. Acepté estar preparada a
las siete y despues colgué el teléfono y me alisé la falda. Iba a tener que bajar
hasta el laboratorio, donde Cash estaria preparando su despacho. Dado que
ibamos a trabajar juntas, mi mayor interés era conocerla un poco mejor. Pero,
cuando me giré hacia la puerta, ella ya estaba alli.



—Leah —dijo—. ;Puedo pasar? —Asenti con la cabeza e hice un gesto
para que tomara asiento—. Habia pensado que a lo mejor podriamos comer
juntas y conocernos un poco.

Decidi no contarle que yo estaba a punto de hacer justo lo mismo. Era
mejor dejar que pensara que ella estaba yendo detras de mi. Yo era la jefa, asi
que tenia que mantener un aire profesional. Examiné sus facciones mientras
se sentaba frente a mi. Teniamos mas o menos la misma edad. Su piel estaba
un tanto curtida, como si los ultimos afios su mejor amiga hubiera sido una
cabina de bronceado. Y, aunque respeto un buen sujetador de copa C, meterte
de lleno en una doble D es emular a Jessica Rabbit un poco mas de la cuenta.
Y sin duda Cash tenia una doble D.

—ILa verdad es que no s¢ moverme bien por la zona —dijo mientras
cruzaba las piernas—. Acabo de mudarme aqui desde Washington D.C.

(Qué contestaba una a algo como eso? La verdad es que no me
importaba de donde fuera. Sonrei.

—Te puedo recoger con el coche. ;Mafiana?

Asintio con la cabeza y se puso en pie. Tenia un tatuaje de un delfin en
el tobillo; algo extrafio para alguien de Washington.

—G@Genial, nos vemos maifana.

Se quedo durante un momento junto a la puerta. Pensaba que iba a decir
algo mas, pero en el ultimo segundo se apresur6 a marcharse y dobld la
esquina como si estuviera huyendo de algo.

La observé mientras recorria el pasillo y apretaba el botdén del ascensor.
Habia algo muy turbio en ella. Seguramente Caleb seria capaz de averiguar
qué era lo que ocultaba; se le daban bien esas mierdas. Casi me sentia tentada
a dejar que se conocieran, pero entonces recordé como reaccionaban las
mujeres ante €l y deseché la idea. Lo inico que necesitaba era que esa rubia
de bote se pusiera a flirtear con mi novio. Simplemente tendria que echarle un
ojo yo solita, y con mucha atencion.

Cuando llegaron las seis, fui al bafio para prepararme para mi cita con
Caleb. Por suerte, llevaba mi nuevo traje blanco de Chanel. Me quité las
horquillas del pelo y dejé que cayera por mi espalda. El rojo resultaba muy
llamativo contra el blanco. Era precioso. Lo sabia porque los hombres me lo
decian todo el tiempo y la mayoria de las mujeres tenian celos de mi. Tantos
celos que era casi imposible mantener amistades.

Caleb entr6 en mi despacho diez minutos antes oliendo a agujas de pino
y con aspecto delicioso. Siempre llegaba temprano. Me hice la sorprendida,



como si no me hubiera pasado los Gltimos veinte minutos acicalandome en el
bafio. Me puse en pie para darle un beso y mi estdbmago dio un vuelco cuando
su lengua se col6 en el interior de mi boca.

—Me gusta esto —dijo mientras pasaba un dedo por el tejido de la parte
superior de mi escote. Se referia a mi traje, pero con Caleb siempre habia
algln significado subyacente.

—Por qué no me lo quitas y ves si te gusta lo que hay debajo? —dije
contra su boca.

Me gustaba la idea de bautizar mi nuevo despacho. El se estaba
planteando mi propuesta, pero entonces golpearon a la puerta. Me aparté de
su pecho, molesta.

—Pasa.

Cash abri6 la puerta y su rostro se ruboriz6 cuando nos vio.

—Dios mio, lo siento muchisimo —dijo mientras retrocedia—. Venia a
preguntarte si sabias como llegar al Panera mas cercano.

Sus o0jos nos recorrieron y se detuvieron en la cara de Caleb. No me
gustaba como lo estaba mirando. Presioné mi cuerpo mas al suyo y envolvi
su cuello con los brazos como un perezoso posesivo.

Era mio.

Ella pareci6 comprender mi lenguaje corporal y las comisuras de su boca
se elevaron ligeramente. Hubo una pausa incomoda durante la que me quedé
esperando a que se largara. Caleb se aclard la garganta. Tenia que hacer las
presentaciones, claro.

—Cassandra Wickham, este es mi novio, Caleb —dije, haciendo la
presentacion obligatoria.

Caleb se apart6 de mi para darle la mano. Yo no queria que la tocara,
pero ella se aferr6 a su mano durante unos segundos mas de la cuenta y
sonrid con fingida modestia. ;Es que no veia que yo estaba justo alli?

—(Eres nueva en la zona? —preguntd Caleb mientras le soltaba la
mano. Después se acerco a mi y yo me aprete contra su costado. Conocia mis
debilidades, y una de ellas era la inseguridad. Siempre que captaba esas
vibraciones emanando de mi, lo compensaba en exceso con sus atenciones.
Perfecto. Era perfecto.

Cash asintio6 con la cabeza.

—Me mudé¢ aqui hace una semana.

—Cassandra va a trabajar conmigo en un proyecto nuevo —dije con la
voz tensa. Ya no me apetecia seguir llaméndola Cash.



Sabia lo que iba a ocurrir a continuacion. Caleb era un caballero, y si
alguien no conocia la zona y parecia tener hambre...

—Deberias venir con nosotros a cenar. [bamos a salir para celebrarlo.

Me encogi. Ella no pareci6 darse cuenta, tal vez porque sus 0jos parecian
pegados con cola a mi novio.

—OQdiaria molestar...

Si, y una mierda.

—Pues claro que no molestas —dije con rapidez—. Nos encantaria que
te apuntaras.

Sus ojos se dirigieron como un rayo a los mios y no tuve ninguna duda
de que habia entendido lo que estaba diciendo en realidad.

—De acuerdo entonces, iré a por mi bolso.

En cuanto sali6 de mi despacho, Caleb me dio un beso en la frente... y
después en los labios. Se sentia atraido por la amabilidad, excitado incluso, y
era justo por eso por lo que me sentia insegura. Yo no estaba precisamente en
la lista de nifios buenos de Santa Claus. Y €l o bien no se habia enterado de
ello todavia o bien estaba demasiado distraido con mis tetas para que le
importara. Hay que admitir que son bastante bonitas.

Nos encontramos con Cash en el vestibulo y ella insistio en subir al
coche con nosotros. Casi tuve que darle un codazo para que se apartara de mi
camino y poder sentarme en la parte delantera. Caleb nos llevo a un Seasons
52. Pedimos vino y, una copa después, Cash habia descubierto mas sobre mi
novio de lo que yo habia descubierto en un afo.

—Entonces, esta chica, tu exnovia... no queria acostarse contigo.
Perdona que te diga esto, pero estas bueno de cojones. ;COmo es eso posible?
(Es que era lesbiana?

Caleb le dirigi6 una sonrisa torcida y me pregunté qué secreto estaria
ocultando tras esos labios sensuales. Se paso la lengua por el labio inferior y
le dirigié una mirada con sus 0jos risuefos.

—Alguien le habia hecho dafo emocionalmente. Por desgracia, yo
también se lo hice.

—Por desgracia? —repitid ella, y sus ojos se dirigieron con rapidez
hacia mi.

Senti una punzada sin tener que verle la cara a Caleb. Sus emociones
siempre se reflejaban en su mandibula y podia imaginar que la estaba
apretando con fuerza a esas alturas. Busqué su mano por debajo de la mesa y
nuestros dedos se entrelazaron. El pensaba que le estaba ofreciendo mi



apoyo, pero en realidad yo tan solo necesitaba saber que seguia siendo mio.
Queria recordarle que era yo la que estaba sentada en esa mesa junto a €l, no
ella.

Se movid en su asiento. Cash le habia hecho un tercer grado para
averiguar como nos habiamos conocido. En cuanto supo que ¢l no estaba
muy dispuesto a esa cita a ciegas conmigo, habia querido saber por qué.

—¢Y qué hay de ti, Cash? ;Cual es tu historia?

Cash pestafied, como tratando de esquivar la pregunta. Me mordi el labio
para contener una sonrisita y me preparé para pasar un buen rato: Caleb tenia
un don para sonsacar informacion. Estaba bastante segura de que, para
cuando terminara la cena, conoceriamos su historia al completo.

Ella levanté un dedo con la manicura hecha para pasarse el pelo por
detras de la oreja. Estaba ocultando algo. Sabia el aspecto que tenia una
mujer con secretos; todos los dias miraba a una en el espejo. Las mujeres
llevan los secretos en los 0jos y, si prestas atencion, puedes captar destellos
de emociones agudas que se derraman entre conversaciones corrientes. Caleb
le pregunt6 si se habia mudado a Florida sola y entonces capté una rapida
mirada hacia abajo, antes de que respondiera alegremente:

—Si.

En la universidad, hice una asignatura de Psicologia en la que
estudidbamos el lenguaje corporal. Una de las lecciones se llamaba «El arte
de mentir». Ademds de leer el capitulo, se nos habia pedido hacer un
experimento en el que teniamos que hacer una serie de preguntas a una
persona que no estuviera en la clase. Para mi gran deleite, habia descubierto
que una persona que estd rememorando un recuerdo real levanta la mirada
hacia la derecha, mientras que una persona que esta utilizando la parte
creativa de su cerebro para mentir mira hacia abajo y a la izquierda. Cash
estaba bajando mucho la vista mientras hablaba. Qué. Sucia. Mentirosa.

—¢Donde vive tu familia? —preguntd Caleb mientras jugueteaba con un
mechon de mi pelo que tenia entre los dedos. Cash lo miraba con envidia.

—Ah, estan aqui —dijo ella, como desechando la pregunta.

—¢Aqui? (En la ciudad?

—Mi padre vive aqui. Y mi madre vive en Nueva Y ork.

—¢ Lo ves a menudo?

Ella neg6 con la cabeza.

—La verdad es que no. —Otra familia jodida, sin duda alguna. Estuve a
punto de asentir con la cabeza en seial de apoyo—. Me gustaria tener mas



tiempo —se apresuro a afiadir—, pero he estado muy liada con la mudanza.
Estamos muy unidos.

Su boca estaba abierta para soltar otra mentira, pero entonces llego el
camarero con la comida. Una lastima, porque queria oirla. El resto de la cena
estuvo acompanado de un charloteo irrelevante. ;Asi que estaba muy unida a
su padre? Eso debia de estar bien.



Capitulo veintiuno El presente

Caleb me habia ocultado lo del barco. ;Qué mas me estaria ocultando?
La certeza de que podria haber algo mas no deja de corroerme el cerebro. Es
lo inico en lo que puedo pensar, hasta que practicamente me ahogo en mis
sospechas. He fruncido tanto el cefio que voy a necesitar una dosis de botox
cuando todo esto acabe. Una cosa es segura: tengo que averiguar si hay algo
mas, incluso aunque eso signifique romper su codigo de privacidad.

Caleb odia que alguien entre en su despacho si ¢l no estd alli. Yo
siempre le he dado su espacio, dado que todo el resto de la casa es mio, pero
esta noche necesito husmear un poco. Dejo que Sam se vaya a su casa en
cuanto pone a Estella a dormir. Por lo general le pido que se quede unas
horas para ver la tele conmigo, pero, en cuanto dan las siete en punto,
practicamente lo saco a empujones por la puerta.

Abro la puerta de su despacho, todavia mordisqueando una ramita de
apio, y enciendo las luces. Apenas entro en este lugar. Toda la habitacion
huele a €l. Inhalo profundamente y siento ganas de llorar de inmediato. Antes
podia acurrucarme junto a ese olor todas las noches, pero ahora...

Echo un vistazo en las pilas de libros que hay por todas partes. La verdad
es que no s¢ cuando encuentra el tiempo para leer. Cuando esta en casa con
nosotras, siempre estd cocinando y relacionandose con nosotras. A pesar del
hecho de que siempre hay algun libro rondando por la casa, en realidad nunca
lo he visto leer. Una vez, habia ordenado y llevado a su despacho los libros
que habia dejado desperdigados por la casa y se cayo el marcapaginas de una
de las novelas que llevaba. Al agacharme para recogerlo del suelo, me
encontré lo que parecia un penique o, al menos, lo que solia ser un penique.
En ese momento habia grabado en ¢l un mensaje sobre un beso. También
tenia una forma extrafia, ligeramente doblado y alargado. Lo habia vuelto a
meter en el libro y, la siguiente vez que sali, le compré un marcapaginas de
verdad. Era de cuero, importado de Italia. Le habia pagado cincuenta dolares
al vendedor pensando que Caleb iba a quedar muy impresionado por mi
consideracion. Cuando se lo habia regalado esa noche durante la cena, ¢l me
habia dirigido una sonrisa educada y me habia dado las gracias, pero no habia
mostrado el entusiasmo que yo esperaba.



—Tan solo pensaba que necesitarias uno. Como siempre usas ese
penique extrafio que no deja de caerse...

Sus ojos se dirigieron de inmediato a mi rostro.

—¢Donde esta? No lo habras tirado, ;verdad?

Lo miré mientras pestafieaba, confusa.

—No, esta en tu despacho.

No podia esconder el dolor en mi voz. Sus ojos se habian suavizado y ¢l
rodeo la mesa para darme un beso en la mejilla.

—~GQracias, Leah. Ha sido una buena idea..., de verdad. Necesitaba algo
mejor que pudiera usar para recordar donde estoy.

—;Donde estas?

—En el libro.

Me habia sonreido.

Yo no habia vuelto a ver ese penique, pero tenia la sensacion de que lo
habia guardado en algin sitio para mantenerlo a salvo. Caleb era
extraflamente sentimental.

Aparto a un lado una pila de libros que hay en el suelo, me dirijo
primero hacia sus cajones y comienzo a sacar papeles. Facturas, mierda del
trabajo..., nada importante. Lo siguiente es el armario de los archivadores.
Examino todas las carpetas y leo las etiquetas en voz alta.

—Universidad, Contratistas, Escrituras de las casas, Tarjeta de crédito...

Vuelvo a las escrituras de las casas. Tan solo teniamos una casa, ademas
del apartamento de Caleb, que habia insistido en conservar. Pero alli
aparecian tres. La primera direccion era la de nuestra casa, la segunda, de su
apartamento y la tercera...

Me siento mientras mis 0jos recorren cada palabra..., cada nombre. Me
siento como si estuviera tratando de escarbar en cristal roto. Mi cerebro esta
desconectado de mis ojos, pero me obligo a mi misma a leer. Para cuando
termino, mis 0jos ya no son capaces de centrarse en nada. Apoyo la cabeza en
su escritorio, todavia aferrando los papeles entre las manos. Tengo problemas
para respirar. Comienzo a llorar, pero no son lagrimas de autocompasion: son
lagrimas de rabia. No puedo creer que me haya hecho esto. No puedo.

Me pongo en pie, totalmente llena de rabia. Estoy dispuesta a hacer algo
imprudente. Tomo el teléfono para llamarle, para gritarle, pero lo cuelgo
antes de marcar su numero. Me doblo sobre mi misma, me agarro el
estbmago y un gemido sale de entre mis labios. ;Cémo puede doler tanto
esto? Me han hecho cosas peores. Siento dolor. Siento demasiado dolor.



Quiero que alguien me arranque el corazon solo para no tener que seguir
sintiendo esto. Me prometid6 que nunca me haria dafio. Me prometid que
cuidaria de mi.

Sabia que nunca me amo6 como la amaba a ella, pero yo lo queria de
todos modos. Sabia que su amor por mi no era incondicional, pero lo queria
de todos modos. Sabia que yo era una segunda eleccion, pero lo queria de
todos modos. Sin embargo, eso ya era demasiado. Salgo tambaleandome del
despacho y voy al recibidor y miro a mi alrededor, a la mansion, a mi
pequeiio mundo. ;He creado todo esto para cubrir el hedor de mi vida? Hay
un huevo de filigrana en una mesa junto a la puerta. Es una antigiiedad que
Caleb me compr6 en un viaje que hicimos a Cabo Cod y que le costo cinco
mil doélares. Lo tomo y lo lanzo al otro lado de la habitacidon, gritando
mientras lo hago. Se hace afiicos contra las baldosas y se desperdiga por
todas partes, al igual que mi vida.

Camino hasta nuestra foto de bodas, que esta colgada sobre el sofa. Me
lo planteo durante un momento, mientras recuerdo ese dia, supuestamente, el
dia mas feliz de mi vida. Voy a por la escoba, que esta apoyada contra una
pared, y estampo el mango con todas mis fuerzas contra el marco de cristal.
La foto cae de la pared, se destroza sobre los muebles y aterriza cara abajo
sobre la mesita del café.

Estella comienza a llorar.

Me seco la cara llena de lagrimas con el dorso de la mano y me dirijo
hacia la escalera. En parte me alegro de que se haya despertado. Necesito a
alguien a quien abrazar.



Capitulo veintidos El pasado

El dia de mi boda parece mas una coronacién que una boda. En cierto
modo, para mi si que fue una coronacion: habia ganado mi corona. Tenia el
que posiblemente fuera el hombre mas sexy y adorable que podia ofrecerme
el mundo. Habia vencido a esa malvada bruja de pelo negro para conseguirlo.
Me sentia triunfal. Me sentia validada. Me sentia como si me hubiera costado
muchisimo.

Pensé en todo aquello mientras permanecia frente al espejo, con mi
vestido de color marfil. Estaba compuesto por un corpifio en forma de
corazén y una falda de sirena. Llevaba el pelo recogido, rizado en lo que
parecia una concha marina, con una impresionante flor blanca prendida a un
lado. Yo queria llevar el pelo suelto, pero Caleb me habia pedido que me lo
recogiera. Y habria hecho cualquier cosa por €l.

Eché un vistazo por la ventana, al enorme jardin de mis padres. Los
invitados comenzaban a llegar y los acomodadores los estaban acompafiando
a sus asientos. El cielo se iba atenuando y las miles de luces que me habia
empefiado en hacer que colgaran de los arboles comenzaban por fin a
aparecer.

Habia una enorme carpa en el lado izquierdo, donde tendria lugar el
banquete. A la derecha se encontraba la piscina de tamafio olimpico. Mis
padres habian encargado un suelo de cristal para colocarlo sobre la piscina,
donde Caleb y yo hariamos los votos. Caminariamos sobre el agua, y me
sentia atolondrada solo con pensarlo. Las sillas estaban colocadas de forma
circular alrededor de la piscina, de modo que tendriamos a todo el publico a
nuestro alrededor. Caleb se habia reido al verlo por primera vez el dia antes.
Odiaba que mi familia siempre tratara de exagerar las cosas.

—El amor es simple —habia dicho—. Cuanta mas pompa afiadas a una
boba, menos sincera es.

Odiaba eso. Las bodas eran el glaseado del resto de tu vida. Si el
glaseado no era bueno, ;quién querria comerse la tarta?

Nos habiamos quedado mirando ese suelo de cristal durante unos buenos
quince minutos, antes de que yo dijera al fin:

—Es que queria ser la Sirenita.



El se rio primero, pero entonces su cara se volvié seria. Tird de uno de
mis rizos.

—Va a ser precioso, Lee. Vas a ser la Sirenita. Lo siento, era el imbécil
dentro de mi el que hablaba.

Mi madre entr6é afanosamente en la habitacion diez minutos antes de la
hora. Era la primera vez que la veia en todo el dia. Se inclind sobre mi
mientras Courtney me aplicaba el pintalabios. Katine, que estaba al otro lado
de la habitacién dandose los Gltimos retoques al maquillaje, captdé mi mirada
a través del espejo. Estaba demasiado familiarizada con mi madre y sus
ridiculeces. Trat¢ de reprimir las nduseas mientras Courtney me daba unos
toquecitos en los labios con un pafiuelo.

—Hola, mamé —dije mientras me daba la vuelta para mirarla.

— Por qué has escogido ese tono, Leah? Pareces un vampiro.

Me eché un vistazo en el espejo. Courtney me habia aplicado mi
caracteristico tono de rojo, pero a lo mejor si que parecia mas gotico de la
cuenta para una boda. Tomé un pafiuelo, me lo quité y sefialé un tubo de
color rosado.

—Vamos a probar con ese.

Mi madre nos observaba con satisfaccion mientras Courtney me ponia el
nuevo pintalabios.

—Ya ha llegado casi todo el mundo. Va a ser la boda mas impresionante
de todo el afio, eso os lo garantizo.

Sonrei ampliamente.

—Y la novia mas hermosa —dijo mi hermana mientras me ponia
colorete en las mejillas.

—Y el novio mas sexy —afiadio Katine por encima del hombro.

Solt¢é una risita, agradecida por el apoyo.

—Si, bueno, esperemos que no se le escape esta vez —dijo mi madre. A
Katine se le cayo el pincel del rimel.

—iMadre! —Ile soltd6 Courtney—. Eso no es nada apropiado. ;Podrias
apagar el modo zorra?

Yo jamas me iria de rositas si dijera algo parecido. Mi madre mir6 a su
hija favorita y frunci6 el cefo. Podia notar que se acercaba una discusion, asi
que puse la mano sobre el brazo de mi hermana. No queria que hubiera peleas
ese dia; queria que todo fuera perfecto. Me tragu¢ el dolor y le sonrei a mi
madre.

—Nos queremos el uno al otro —dije con confianza—. No es posible



que se me escape. Es mio.

Ella me mird, elevo sus cejas perfectas y apreto los labios.

—Siempre hay algo que quieran mas —me asegur6—. Ya sea una
mujer, un coche u...

Sus palabras se apagaron, pero yo las terminé en mi cabeza: «u otra
hija».

Courtney, ignorante del favoritismo de nuestro padre, me puso mas
colorete en los poémulos.

—Qu¢é morbosa madre. No todos los hombres son asi.

Mi madre le dirigié una sonrisa indulgente a su hija pequefia y le paso
una mano por la mejilla.

—No, mi amor —le dijo—. Contigo no.

Me di cuenta de las implicaciones, pero Courtney no. Observé la mano
sobre la mejilla de mi hermana y me dolidé. A mi nunca me tocaba a menos
que tuviera que hacerlo. Incluso cuando era pequeiia, tenia suerte si recibia un
abrazo el dia de mi cumpleanos. Alejé¢ la mirada de ellas, pensé en Caleb y
me senti mejor de inmediato. Ese dia ibamos a comenzar nuestra propia
familia. Yo nunca iba a tratar a mis hijos como me habian tratado a mi,
jamas. Daba igual cual fuera la situacion. Caleb iba a ser el mejor padre
posible. Yo podria mirar atrds con tristeza, a mi antigua vida, mientras
brillaba entre la neblina rosada de la nueva. Caleb.

Lo tenia a ¢€l. Tal vez no tuviera a nadie mads, pero ¢l era suficiente para
mi.

Cinco minutos antes de que la boda comenzara alguien golped en la
puerta. Mi madre ya se habia marchado y solo Katine y Courtney estaban ahi
conmigo. Courtney corrid para ver quién era mientras Katine me ayudaba a
ponerme los zapatos.

Regreso sonriendo a medias.

—Es Caleb. Quiere hablar contigo.

Katine negd con la cabeza.

—iNi1 de cona! No puede verla todavia. Yo estoy divorciada y, ;sabéis
qué?, dejé que ese gilipollas me viera antes de casarnos.

Lo dijo como de forma objetiva, como si esa fuera la Uinica razén por la
que su matrimonio se habia hecho pedazos. Yo miré a la puerta y mi ritmo
cardiaco se incremento. No me importaba.

—Id bajando vosotras. Nos vemos en un minuto. —Katine se cruzo los
brazos por encima del pecho, como si no estuviera dispuesta a irse a ningiin



sitio—. Katine —afiadi—, Brian te dejo porque te acostaste con su hermano,
no porque te viera con el vestido de novia. Y ahora marchate.

Courtney le sujeto el brazo antes de que pudiera responder y la saco de
la habitacion.

Me alisé el vestido y me eché un vistazo rapido en el espejo antes de
dirigirme hacia la puerta. ;De qué podria querer hablar conmigo? Senti
nauseas de repente. ;Y si queria cancelar la ceremonia? ;Habia alguna vez
una buena razon por la que un novio quisiera hablar con la novia antes de
casarse con ella?

Abri un poco la puerta.

Se supone que no puedes verme —Ile dije.

El se rio, lo cual me tranquilizé de inmediato. Un hombre que iba a
romper con su prometida no se reia.

—Date la vuelta —me indic6—. Y entonces entraré de espaldas.

—De acuerdo.

Di la espalda a la puerta y me alejé unos cuantos pasos. Oi que Caleb
entraba. Se acerco a mi y se quedo con la espalda contra la mia. Llevo las
manos hasta las mias y nos quedamos asi por lo menos un minuto antes de
que hablara.

—Voy a darme la vuelta... —dijo.

—iNo!

Comenzo a reirse y supe que tan solo me estaba provocando. Le apreté
las manos y ¢l me devolvio el apreton.

—Leah.

Su voz decia mi nombre de una forma que me hacia cerrar los 0jos. Todo
lo que salia de su lengua sonaba bonito, pero especialmente mi nombre.

—(S1? —pregunte con suavidad.

—(Me quieres a mi o a la idea de mi?

Me puse rigida y €l acarici6 las puntas de mis dedos con los pulgares.

Traté de apartar mis manos de las suyas porque queria verle la cara, pero
¢l las sostuvo con firmeza, sin permitirme soltarlas.

—Tan solo responde a la pregunta, mi amor.

—Te quiero —dije con certeza—. ;TG no...? ; TU no sientes lo mismo?

Ay, Dios. Iba a cancelar la ceremonia.

Senti que mi garganta se cerraba. Bajé la cabeza y respir¢ hondo.

—Te quiero, Leah. No te habria pedido que te casaras conmigo si no
fuera asi.




«Entonces, /por qué estamos teniendo esta conversacion?»

—Entonces, ;por qué estamos teniendo esta conversacion?

Habia sonado mas segura en mi cabeza, pero la voz me temblaba.

—El amor no siempre es suficiente. Tan solo quiero asegurarme...

Su voz se apagd. (Estaba hablando de Olivia? Me entraron ganas de
gritar. Estaba alli, con nosotros, en el dia de nuestra boda. jQueria decirle que
se habia largado! Que habia seguido adelante. Que era... que era... una zorra
inatil que no lo merecia.

(Yo lo queria?

Levanté la barbilla. Si, lo queria... mas que ella, en cualquier caso. Si
necesitaba que lo convenciera de ello, eso haria.

—Caleb —dije con voz suave—. Hay algo que nunca te he dicho. Tiene
que ver con mi familia.

Tomé aire y permiti que la verdad escapara de entre mis labios. Era
entonces o nunca. Mis palabras estaban envenenadas de vergiienza y dolor.
Caleb, que lo notd, me aferré con mas fuerza.

—Soy adoptada.

Hizo ademan de darse la vuelta, pero lo sostuve donde estaba. No podia
mirarlo todavia; tan solo necesitaba soltar esa bomba. En cualquier minuto
iban a venir a buscarnos y tenia que terminar antes de que lo hicieran.

—No te des la vuelta, ;vale? Tan solo... escucha.

—Vale —djjo.

—Después de que mis padres se casaran, pasaron tres afios tratando de
tener un bebé. Los doctores le dijeron a mi madre que no podria quedarse
embarazada, asi que decidieron adoptar a regafiadientes. Mi padre es griego,
Caleb. Necesitaba un hijo. Decidieron no esperar a una adopcidén aqui, algo
que hubiera llevado afios. Mi padre tenia conexiones en la Embajada rusa.

—Leabh...

Mi corazon casi se desplomo ante el sonido de su voz.

—T céllate —le dije—. Esto es muy dificil, tan solo dé¢jame decirlo. —
Luché contra las lagrimas. No iba a sacrificar mi maquillaje por eso—. Mi
verdadera madre tenia dieciséis afios y trabajaba en un burdel. Yo no era el
nifio que querian, pero me llevaron con ellos de todos modos. Tenia seis
semanas. Un mes mas tarde, mi madre descubrid6 que estaba embarazada,
aunque tuvo un aborto..., supongo que era un nifio. Mi padre me culpd a mi
del estrés del aborto. Al parecer, yo era muy dificil, tenia célicos y esas cosas.
Se quedod embarazada de Courtney unos cuantos meses después, pero mi



padre habia perdido a su nifio. Supongo que me ha odiado desde entonces.
Pasé de ser el bebé que querian al bebé que maté al bebé que querian..., una
inconveniencia.. ., el bebé de una prostituta.

Alguien golped6 repetidamente en la puerta.

—Unos minutos mas —djije.

Me di la vuelta e hice que Caleb me mirara. Me tomo entre sus brazos
con las cejas fruncidas y senti que su calidez se filtraba en mi interior.
Permaneci6 en silencio durante un largo rato.

—¢Por qué no me lo habias contado?

—Dios, Caleb. Es el secretito sucio de nuestra familia..., me daba
verguenza.

Tuve que inclinar la cabeza hacia atras para mirarlo a la cara. Me hacia
sentir pequena y protegida.

—No tienes nada de lo que avergonzarte. Son ellos..., ni siquiera puedo
imaginarlo. —Nego6 con la cabeza—. ;Por eso tu padre no quiere
acompanarte al altar hoy?

Entrecerr6 los ojos y yo me ruboricé. Le habia dicho que estaba muy mal
de la gota, pero ya no tenia sentido seguir con la mentira. Asenti con la
cabeza. Mi padre me habia dicho una semana antes que no iba a
acompafnarme hasta el altar, aunque la verdad era que yo no esperaba que lo
hiciera. Caleb solté una maldicion. Rara vez lo hacia delante de mi y pude ver
lo furioso que estaba.

—Por eso te dio el trabajo.

No era una pregunta, sino que estaba uniendo las piezas del puzle.
Asenti con la cabeza. Parecia tan furioso que supe que mi plan estaba
funcionando.

—Caleb..., no me dejes. —El labio me tembl6—. Por favor..., te quiero.

Me sujetd de forma casi brusca y me atrajo a sus brazos. Yo me aferré a
¢l, sin preocuparme por mi maquillaje o mi pelo. Esa era la forma de llegar a
su corazon. Habia apelado a su compasion y a su necesidad de proteger las
cosas que estaban rotas y perdidas.

Los golpes en la puerta volvieron. Caleb me sostuvo a un brazo de
distancia y me mird. Algo habia cambiado en sus o0jos. Me habia convertido
en algo diferente para ¢l en el momento en que habia compartido mi secreto
con ¢l. ;Sabia de antemano que eso iba a suceder? ;Habia postergado
intencionadamente lo de decirle la verdad por si acaso algo parecido ocurria?

Pas6 un dedo con suavidad por el nacimiento de mi pelo, lo deslizé por



mi frente hasta llegar a mi nariz y recorrio mis labios antes de descender por
mi cuello.

—Estas impresionante —me dijo—. ;Puedo acompafarte yo hasta el
altar?

Mi corazon dio un vuelco, patino, salié volando..., hizo una puta danza
de la felicidad. Iba a casarse conmigo.

—Si, por favor.

—Leah...

—¢Si?

—No voy a hacerte dafio. Voy a cuidar de ti. ;Me crees?

—Si —1Ie menti.



Capitulo veintitrés El presente

Esta igual que antes. El pelo negro le cae salvaje hasta la cintura. Casi
tiene aspecto gitano, con sus pantalones de lino de un verde azulado y su
camiseta de color crema que le cuelga casualmente de un hombro bien
definido. Observo sus pendientes de oro con forma de aro, lo bastante
grandes para que quepa mi mano entera. La hacen parecer exotica y
ligeramente peligrosa. Siempre me ha hecho sentir simplona.

Sus ojos examinan el pufiado de ocupantes del restaurante, buscan una
cara que reconozca: un hombre mayor, una pareja que comparte el mismo
lado de un reservado, dos camareros que envuelven -cubiertos con
servilletas... y yo.

Veo el aturdimiento que invade sus facciones: la separacion de sus
labios, la ligera extension del blanco alrededor de sus iris. De pronto, se pone
rigida. Sus ojos se dirigen hacia las cuatro esquinas de la habitacion, y sé que
lo esta buscando. Niego con la cabeza para decirle que no esta aqui. Después,
tomo un sorbo de mi café y aguardo.

Se mueve con decision en direccion a mi mesa. Cuando llega adonde
estoy, no se sienta, sino que se queda mirandome fijamente, expectante.

—¢Una antigua clienta? —pregunta con sequedad.

—Bueno, eso es lo que soy, ;verdad?

Le hago un gesto para que se siente. Envié un mensaje anonimo a su
despacho en el que le decia ser una antigua clienta desesperada con
problemas legales. Le habia pedido que se encontrara conmigo en un
restaurante llamado Tiffany’s. No tenia ni idea de si vendria o no, pero era
mejor que presentarme en su despacho.

Se sienta con cautela en el asiento frente a mi, sin quitar los ojos de mi
cara ni por un momento.

—Bueno, ;qué cofio quieres ahora?

Me encojo un poco. Con Louboutins o sin ellos, sigue siendo el mismo
trozo de mierda vulgar que era antes.

—Pensaba que a lo mejor podrias echar un vistazo a este documento por
mi.

Meto la mano en mi bolso y saco los papeles que he robado del archivo



de Caleb. Los coloco sobre la mesa y los deslizo hacia ella.

—(Qué es esto? —pregunta mientras me mira con disgusto. ;COmo se
atreve a mirarme de ese modo? Me ha arruinado la vida sin ayuda de nadie.
Yo lo tendria todo de no ser por esas manos ladinas y demasiado largas.

Probablemente, también estaria en prision de no ser por ella, pero aparto
el pensamiento a un lado. Ahora no es momento de gratitud. Ahora es
momento de respuestas. Clavo un dedo en el documento que tiene enfrente.

—Fchale un vistazo. Miralo ti misma.

Sin mover la cabeza, mira los papeles y después otra vez a mi. Es una
argucia de intimidacion fluida, dura e impresionante. El arte de su lenguaje
corporal es algo que admirar.

—¢Por qué querria hacer eso? —pregunta.

Me hace sentir escalofrios. A mi mente acude el recuerdo de estar de pie
en el estrado del juzgado y mi ritmo cardiaco se incrementa. Practico para ver
si yo también soy capaz de hacerlo.

—Es de Caleb —Ile explico, y solo muevo los labios.

No sé si es por la mencion de su nombre o porque mi imitacion de su
lenguaje corporal estd funcionando, pero se pone tensa. Un camarero se
acerca a nuestra mesa y Olivia lleva la mano a los papeles.

—Ponle un café con dos tarrinas de leche —digo, y hago un gesto para
que se vaya. El se apresura a marcharse. Olivia, que estd leyendo, levanta
brevemente la mirada hacia mi. Me pasé casi todos los dias con ella durante
nueve meses, asi que s€¢ lo que le gusta. Me bebo mi café mientras lee y
observo su rostro.

Su caf¢ llega. Sin levantar la mirada, quita las tapas de la leche y la
vierte en su taza. Después se la lleva a los labios, pero a mitad de camino su
mano se queda paralizada. El café se derrama sobre la mesa cuando baja la
taza de golpe. Se pone en pie de forma abrupta.

—Donde has conseguido esto? —Se aleja de la mesa mientras niega
con la cabeza—. ;Por qué esta aqui mi nombre?

Me paso la lengua por los dientes.

—Esperaba que ti pudieras decirmelo.

Sale disparada hacia la puerta. Yo me pongo en pie, tiro un billete de
veinte sobre la mesa y voy detras de ella.

La sigo hasta el aparcamiento y la arrincono junto al quiosco de los
periodicos.

—iNo te vas a ir de aqui sin explicarme por qué estd tu nombre en esta



escritura, junto al de mi marido!

Su cara ha perdido el color. Niega con la cabeza.

—No lo sé, Leah. Nunca me ha... No lo sé.

Se cubre la cara con las manos y oigo que esta sollozando. Eso solo me
pone mas furiosa. Doy un paso amenazador en su direccion.

—Te estés acostando con €l, ;verdad?

Ella aparta las manos y me fulmina con la mirada.

—No. jPues claro que no! Estoy enamorada de mi marido.

Esta claro que se siente insultada por que la haya acusado siquiera de
algo asi.

—iY yo estoy enamorada del mio! —Se me rompe la voz—.
Entonces..., ;/por qué esta ¢l enamorado de ti?

Me mira con verdadera aversion.

—No lo esta —dice simplemente—. Te eligio a ti.

Le duele tener que decirme esas palabras. Puedo ver la emocidén que se
derrama de su piel. Levanto la escritura y la agito en el aire.

—Te ha comprado una casa. ;Por qué te ha comprado una puta casa?

Me arranca la escritura de entre los dedos y sefiala una fecha.

—¢Se te ha escapado este pequenio detalle? Fue mucho antes de ti, Leah.
—Estampa los papeles contra mi pecho—. Pero eso ya lo sabias. Asi que,
(por qué me has engafiado realmente para que viniera aqui? —Trago saliva;
una reaccidon nerviosa. Ella lo ve y sonrie con crueldad—. Deberia haber
dejado que te metieran en la carcel, y lo sabes.

Se da la vuelta y camina hasta la puerta de su coche. Su declaracion me
pone furiosa. La sigo mientras clavo las ufias en mis palmas y respiro por la
nariz.

—Para que pudieras tenerlo? —le espeto. La sangre palpita con fuerza
en mis oidos. Me hago esa pregunta a mi misma a todas horas. La vuelvo a
hacer—. ;Deberias haber perdido el caso para que pudieras tenerlo?

Se queda paralizada y me mira por encima del hombro.

—Si.

No esperaba la verdad, y eso me asusta. Abro la boca y me obligo a
hablar.

—Pensaba que estabas enamorada de tu marido.

Ella suelta aire por la nariz. La accidon me recuerda a un caballo agitado.
Sus 0jos se apartan de mis zapatos y caen con desprecio sobre mi rostro.

—También estoy enamorada del tuyo.



Capitulo veinticuatro El pasado

Antes de que Caleb y yo nos casaramos, rara vez permitia que mis
padres estuvieran cerca de €l por miedo de que se le pegaran las opiniones
que ellos tenian de mi y comenzara a mirarme como lo hacian ellos. La
mayoria de mis novios anteriores no habian captado sus insultos velados y su
frialdad como padres. Pero Caleb era listo y los habia calado bien; me habia
calado a mi, y habia comenzado a hacer preguntas. Yo no queria que hiciera
preguntas, ni tampoco la resignacion que acabarian causando: Leah es una
decepcion. No es de verdad; tan solo una hija de segunda mano.

No queria que nadie supiera mis mierdas. Asi que, durante los dos afios
de nuestro noviazgo, lo metia y sacaba de los eventos sociales junto a mi
familia con meticulosa precision. En general resultaba agotador: asegurarme
de que nadie dijera demasiado, de que las conversaciones no profundizaran
demasiado. Después de la boda, eso cambid. Tal vez me sentia mas comoda
porque ya tenia el compromiso o tal vez fuera el hecho de que por fin le habia
contado la verdad sobre mi origen.

Nos invitaron a asistir a una cena en casa de mis padres una semana
después de volver de nuestra luna de miel. Caleb todavia estaba enfadado por
el hecho de que mi padre no hubiera querido acompafiarme al altar.

—Yo no quiero ir, Leah. Lo que hizo fue una falta de respeto hacia ti;
tiene suerte de que no se lo recriminara durante la boda. No voy a permitir
que te trate de ese modo.

Eso me encantaba. Me senti mas valiosa en esos cinco segundos de lo
que me habia sentido en afios.

—Por favor, Caleb. —Me puse de puntillas, me estiré y le di un beso en
la barbilla—. Vamos a mantener la paz. Quiero mucho a mi hermana; no me
gustaria causar un conflicto.

El me sujet6 los antebrazos y apreté con fuerza mientras entrecerraba los
0jOs.

—Si dice una sola palabra, Leah, una sola palabra que no me guste...

—Vas a pegarle un pufietazo en la cara —dije con firmeza.

Me dirigi6 una sonrisa torcida y me besod bruscamente en la boca, tal
como me gustaba.



—Voy a pegarle un pufietazo en la cara como haya pato para cenar. Odio
el pato.

Solté una risita contra sus labios.

—¢Y qué pasa si cuenta el chiste sobre el buceo?

—Eso también..., le voy a pegar por ese chiste.

Nos moviamos en direccion a la habitacion, nuestros pies se arrastraban
juntos y nuestros labios no se separaban. Entrelacé los dedos en su pelo, y los
bordes de mis pensamientos se deshilacharon hasta que se hicieron pedazos,
y lo tnico en lo que pude pensar fue en su tacto y en su voz aspera en mi
oido.

Mas tarde, esa misma noche, llegamos a la puerta de casa de mis padres
agarrados de la mano. Las dos semanas que habiamos pasado en las Maldivas
nos habian dejado bronceados y relajados y todavia estabamos flotando en la
calma de nuestras vacaciones, riéndonos, besandonos y tocandonos como si
uno de los dos pudiera desaparecer. Caleb era mio por fin. Mientras mi mano
buscaba el pomo de la puerta, mis pensamientos se dirigieron fugazmente a
mi archienemiga. Mis labios se curvaron en una sonrisa tan llena de triunfo
que Caleb inclind la cabeza hacia un lado con expresion interrogativa.

—¢Que pasa? —me pregunto.

Yo me encogi de hombros.

—Es solo que estoy feliz, nada més. Todo es perfecto.

Dese¢ poder decir: «Din, don, la bruja ha muerto». Pero la bruja no
habia muerto. Estaba en Texas..., lo cual era lo bastante bueno.

Mis padres y mi hermana estaban en el salon. Miraron a Caleb con
expectacion cuando entramos, casi como si estuvieran esperando a que
anunciara que iba a dejarme. Hubo unos incémodos treinta segundos de
silencio antes de que mi hermana se pusiera en pie para abrazarnos.

—(Como ha ido? jCuéntamelo todo!

Me tomo la mano y me condujo hacia el sofd. Eché un vistazo a Caleb,
que estaba dandole la mano a mi padre. A mi padre le caia bien. Le caia tan
bien que me pregunté lo que pensaria si se enterara de que Caleb lo odiaba.
Senti una enfermiza satisfaccion al saber que habia puesto a mi marido en su
contra. Mi padre pensaba que podia ganarse a todo el mundo, y realmente
queria la adoracion de todos..., salvo la mia.

—Ha sido precioso —le aseguré a mi hermana—. Muy romantico.

Lancé una mirada rapida a Caleb. Mi hermana se inclindé mas hacia mi.

—Llevan toda la mafiana despotricando sobre cuanto les ha costado la



boda —dijo—. No saques el tema.

Senti que mis mejillas se calentaban. Aquel era un comportamiento
tipico de mis padres. Por supuesto que pagarian la boda de su hija mayor. Por
supuesto que seria extravagante y desmesurada para impresionar a sus
amigos. Por supuesto que despotricarian después sobre cuanto dinero habian
tenido que soltar por alguien que en realidad no era de su sangre. Pero ;qué
otra cosa podian hacer? Nadie sabia que yo no era suya en realidad. Hacer
algo menos que eso proyectaria una sombra sobre su imagen perfecta de
padres amorosos.

«Por favor, Dios, por favor, que no digan nada delante de Caleb.»

Mi hermana tenia una copa de vino tinto en la mano. Se la quité y bebi
un sorbo.

Mi madre se estaba acercando a nosotras, y cada uno de sus pasos de
pajaro llevaba un nuevo pensamiento temeroso a mi mente.

—Realmente deberias protegerte mas del sol, Leah —me dijo mientras
se sentaba delante de mi. Bajé la mirada hasta mi brazo bronceado. A pesar
de que era de piel clara y pelirroja, me bronceaba como si fuera italiana—.
Estas ridicula con ese color..., parece que te hayas hecho uno de esos
bronceados de bote.

—Le queda bien, madre —Ile espetdé mi hermana—. Solo porque tu
tengas miedo del sol no significa que nosotras también debamos tenerlo.

Le lancé una mirada de agradecimiento a mi hermana y me puse tensa
mientras esperaba el siguiente comentario insidioso.

—Caleb tiene buen aspecto —dijo mi madre mientras le echaba un
vistazo; ¢l seguia hablando con mi padre—. Es muy guapo. Siempre pensé
que era un buen partido para ti, Courtney.

Senti que me daba vueltas la cabeza y mi vision se emborronaba.
Courtney emitio un sonido furioso desde el fondo de la garganta.

—FEso es demasiado inapropiado —sise6—. No solo la perfeccion no es
mi tipo, sino que Leah y Caleb hacen mejor pareja juntos que cualquiera que
conozco. Todo el mundo lo dice.

Mi madre levanto las cejas y yo encontré la lengua por fin.

—¢(Por qué has dicho siquiera algo asi? —le pregunté—. Después de
todo lo que has hecho para ayudarme...

Ella inspir6 por la nariz y tomo un sorbo de su copa de vino.

—Una mujer no tendria que luchar tan duro para estar con un hombre. El
deberia querer estar con ella y ya esta.



Mi hermana llevaba su mirada de la una a la otra.

—¢De qué estais hablando?

Los ojos de mi madre se clavaron en los mios con una advertencia
silenciosa.

—ILa cena ya debe estar lista —dijo—. ;Por qué no vamos al comedor?

Mattia seguia preparando la mayoria de las comidas de mis padres.
Habia estado con mi familia desde que yo era una nifia pequena. Siempre
estaba ansiosa por su cocina. Esa noche habia hecho salmoén con arroz hinda
y glaseado de miel y mostaza. Me apretod el hombro mientras dejaba mi plato
frente a mi.

—Felicidades —me susurr6 al oido, y yo le sonrei. Queria que asistiera a
la boda, pero mis padres pensaron que seria inapropiado—. Tengo algo para
t1 —afiadio—, tan solo un detallito. Te lo dejaré¢ en la cocina.

Asenti con la cabeza y esperé que mi madre no lo hubiera oido. Siempre
tiene un don para que los gestos hechos con el corazon parezcan estupidos y
cOMICos.

Mattia sali6 del comedor después de colocar el ultimo plato y yo dirigi
mi atencion a la conversacion que mi padre tenia con Caleb. A pesar de sus
actuales sentimientos hacia mis padres, Caleb se comportaba de forma
sosegada y respetuosa con ellos, respondia a sus preguntas y les preguntaba ¢l
también en una secuencia perfecta.

Era un genio social. Yo lo atribuia al hecho de que siempre parecia ser
capaz de llegar al interior de cualquier persona que conociera desde su primer
encuentro, y de ese momento en adelante sabia automdticamente como
manipular su estado de animo. Lo habia visto hacerle una pregunta tras otra a
un extrafio, hasta que acababa rompiendo sus defensas. Al principio, el objeto
de su interés parecia medianamente cauteloso y le daba respuestas
censuradas. Caleb mezclaba sus preguntas inquisitivas con bromas y
comentarios autocriticos que tranquilizaban a la otra persona. Nunca la
juzgaba. Entrecerraba los ojos cuando era el turno de hablar de la otra
persona; una encantadora forma de lenguaje corporal que decia: «Eres muy
interesante, sigue hablando». Me encantaba verlo hablar con la gente. Me
encantaba ver como se enamoraban de ¢él. Para cuando terminaba una
conversacion con Caleb, la gente acababa tan conquistada por ¢l que parecia
decepcionada cuando terminaba la interaccion. A €l le importaba de verdad;
esa era la diferencia entre Caleb y alguien que tan solo estuviera metiendo las
narices. La gente captaba esas cosas con rapidez.



Caleb era mio. Por fin era todo mio. Le sonrei a mi salmén y mi hermana
me dio una patada por debajo de la mesa. Formé con la boca las palabras
«;qué pasa?», pero ella tan solo nego6 con la cabeza y sonrid.

Después de la cena, volvimos a dirigirnos al salon. Mi padre era de la
vieja escuela, asi que sacd las copas y los puros en cuanto los demas nos
sentamos. Caleb rechaz6 educadamente el puro, pero aceptdé un dedo de
whisky escoceés.

Me senté junto a ¢l mientras mi madre y mi hermana desaparecian en
otra parte de la casa. Aquella era la hora de los hombres, pero no pensaba
dejar al mio a solas con mi padre. No cuando estaba enfadado conmigo por
todo el dinero que habia tenido que desembolsar por la boda.

—(Cuales son wvuestros planes? —preguntd6 mi padre, me ignord
intencionadamente y mird a mi marido. Soplé un trozo de tabaco de sus
labios y yo aparté la mirada. Sus gestos comenzaban a fastidiarme.

Caleb se lami6 los labios.

—Hemos hecho una oferta por una casa. Estamos esperando a que nos
respondan.

—Espero que no tengas intencion de dejar a Leah en casa. Necesito que
vuelva a la oficina.

Caleb se puso rigido. Podia leer su lenguaje corporal como si fuera el
mio. Queria oir lo que le iba a decir al gran, poderoso e intimidatorio sefior
Smith.

—No tengo intencion de dejarla en ninguna parte —respondiéo—. Aparte
de en mi cama, es libre de ir y venir como le plazca.

Me ahogué en mi propia saliva y me entraron ganas de reirme en la cara
de mi padre. Era un hombre vulgar y lo habia oido hacer toda clase de
bromas, pero el comentario de Caleb lo habia desarmado. Y €l probablemente
supiera que iba a ser asi, siendo como era un brillante manipulador.

Mi padre se aclard la garganta, tenia una leve sonrisa en los labios.

Caleb se gir6 hacia mi.

— Tenias pensado volver al trabajo, Leah?

Mi padre no estaba acostumbrado a eso. Queria lanzarle una mirada
furtiva para ver como estaba llevando lo de que le pidieran su opinién a la
que no era su hija.

—No lo s¢ —dije—. Podria pensarmelo...

JPor qué queria que regresara al trabajo? Tenia una horda entera de
empleados para jugar a su juego corporativo. ;A lo mejor es que lo estaba



intentando? ;Estaba intentando, no sé..., ser mi padre? ;|Mi jefe? Me
sorprendia que sugiriera siquiera que volviera al trabajo, ya que €l creia que
el lugar de una mujer despu€s de casarse estaba en la casa.

Mi padre cambid de tactica en el ultimo momento: giré su cuerpo hacia
mi, se alejé de donde estaba Caleb y me convirtidé en el tinico objeto de su
atencion.

Qué bonito.

—¢(Qué dices, Leah? Has sido un activo muy valioso desde que llegaste.
Te necesitamos para terminar el proyecto.

Por mucho que quisiera decirle que no, no era capaz de hacerlo. No sabia
si la culpa era del alcohol o de mi persistente adiccion a complacer al inico
hombre que no me queria, pero no podia darle la espalda cuando me estaba
pidiendo que regresara. Sentia la necesidad de demostrarle que se habia
equivocado conmigo. Que no era la hija de una puta inatil, sino un activo
valioso de su familia.

Asenti con la cabeza, aunque me senti débil por doblegarme. Me estaba
utilizando para algo, aunque todavia no habia averiguado para qué. Me dolia
la maldita alma. Caleb me estaba observando, asi que le sonrei, pero sin duda
mis o0jos traicionaban mi intranquilidad. Podia verla descendiendo por mi
garganta, hasta llegar al lugar donde latia mi corazdn. Gracias a Dios, tenia la
elegancia suficiente para no mencionarlo.

En el camino de vuelta a casa, Caleb me pregunt6 si de verdad queria
regresar.

—Dijiste que estabas harta.

Miré con fastidio por la ventana y me puse a contar los faros de los
coches que pasaban a nuestro lado.

—1Lo se¢.

—Entonces, ;por qué vas a volver? No le debes nada, Leah.

—T1 déjame hacerlo y ya estd, no analices mis motivos.

Me echd un vistazo por el rabillo del ojo.

—De acuerdo. Tan solo prométeme una cosa. —Lo miré. En realidad,
Caleb nunca pedia que le hicieran promesas—. Si hace algo parecido a lo que
te hizo en la boda, marchate y no mires atras.

—Vale —contesté.

Baj¢ la mirada hacia mi regazo, donde se encontraba el regalo de Mattia,
envuelto en papel blanco perlado con unas campanitas decorativas. Deslicé la
uia por debajo del celo y quité el envoltorio para revelar un juego de



azucarero y jarrita para la leche. Era barato, de esos que se compran en
Marshalls, con cuerpos de cristal y mangos plateados, pero era de Mattia, y
me encantaba.

Mattia era la Unica persona de mi casa que me daba abrazos. Siempre
habia podido contar con sus abrazos. Estaba a punto de bajar el volumen de la
radio cuando Caleb lo subid.

Coldplay. Los escuchaba como si le susurraran verdades al oido. Nunca
habia comprendido su fascinacion. Siempre trataban de disfrazar grandes
conceptos con acordes de piano. Tamborile¢ con los dedos sobre el
reposabrazos mientras esperaba a que la cancion acabara. Fix You..., como si
alguien pudiera arreglar a nadie. Si eso fuera cierto, a Caleb no le gustaria la
musica deprimente, sino que escucharia mierda feliz que representara nuestra
relacién. Cuando lo conoci, estaba ahogado en sus emociones por una mujer
que le habia roto el corazén. Me pasé anos tratando de sacarlo de alli y al
final solo consegui una especie de alegria flotante que iba y venia segun el
dia. A veces nos pasabamos semanas felices el uno con el otro, y entonces, de
repente, el viento cambiaba de direccion y Caleb se convertia en la persona
melancolica y sombria que habia conocido aquel dia en la fiesta del yate.

Pero entonces..., en ese momento..., en ese dia..., era feliz. Miré a su
cara mientras cantaba la letra de la cancion y entrelacé nuestros dedos. Me
habia dicho que podia confiar en €l.



Capitulo veinticinco El presente

Mientras conduzco de vuelta a casa después de mi encuentro con Olivia,
me dedico a sollozar y a soltar improperios de forma intermitente. El mundo
entero parece enfocarse y desenfocarse mientras sopeso las posibilidades de
perder a mi marido. Las palabras de Olivia se entremezclan con mis
pensamientos, hasta que casi me estampo contra un camién de la basura. En
cuanto entro por la puerta principal de la casa, voy en linea recta hacia donde
estd Sam, con Estella envuelta en una manta. La tomo entre mis brazos y la
abrazo contra mi pecho. Ella se retuerce y suelta un lloriqueo de protesta.
Sam me la quita y ella deja de llorar, pero yo se la vuelvo a quitar.

—Tomate el dia libre —le digo mientras examino el rostro arrugado de
la nita—. Ya va siendo la puta hora de que aprenda a soportarme.

Sam levanta las cejas. Estoy a punto de decirle que no me gusta la
expresion de su cara cuando se da la vuelta y se marcha. Puedo verlo a través
de las puertas acristaladas. Toma las llaves de la encimera de la cocina y se
marcha dando zancadas, sin echar una mirada atras. Vuelvo a mirar a Estella.

—A lo mejor podriamos volver a intentarlo. Si conseguimos averiguar
como soportarnos, tu papi tal vez se quede.

Ella agita los pufios y me mira pestaficando. En realidad es bastante
mona.

Estiro las piernas hacia fuera y la dejo sobre mis muslos. Le hablo
durante los siguientes treinta minutos sobre la vida, hasta que comienza a
gritarme. Entonces entramos en la casa otra vez para cenar. Después de
meterla en la cama, me pongo el conjunto de lenceria mas sexy que tengo y
espero. Cuarenta minutos mas tarde, oigo la llave de Caleb en la cerradura.

Cuando llego corriendo al vestibulo, lo veo cerrando la puerta de entrada
tras ¢l. Me quedo paralizada y, cuando levanta la mirada, no estoy segura de
quién se siente mas aturullado.

—Tan solo he venido para recoger algunas cosas.

No quiere mirarme. Doy unos cuantos pasos hacia €l. Quiero tocarlo,
decirle que lo siento.

—Caleb, por favor..., hablame.

El clava los ojos en mi, pero no veo en ellos ni una pizca de la calidez



que solian tener. Me encojo. ;Ha desaparecido todo lo que habia entre
nosotros?

—Volveré manana a por ella. Tan solo he venido para recoger algunas
cosas —repite. Pongo la mano sobre su pecho y ¢l se queda inmovil. Pero
entonces me sujeta la mufieca—. Para. —Esta vez me mira a los ojos—. Usas
el sexo como si fuera un arma, pero no me interesa.

—¢(No pasa nada cuando Olivia lo usa, pero a mi me condenas?

Se me escapan las palabras antes de que pueda detenerlas.

—¢(De qué estas hablando?

Pienso en mi conversacion con Sam. Si quiero saber mas sobre su
relacion con Olivia, probablemente ahora sea el momento de preguntarle,
dado que ya estd enfadado conmigo.

(Por qué no te acostaste nunca con ella?

El reacciona de forma instantanea y me sujeta por los hombros para
apartarme de su camino. Se dirige hacia la escalera, pero yo lo sigo.

—Venga ya, Caleb. Le permitiste utilizar el sexo, o la falta de €l, como
arma. ;Por qué?

Me fulmina con la mirada.

—No sabes de lo que estas hablando.

—Puede ser. Pero eso es porque nunca hablas sobre ella. Y quiero saber
qué ocurri6 exactamente entre vosotros dos.

—Me dejo —contesta—. Fin de la historia.

—(Qué hay de la segunda vez? —lo desafio—. Durante tu amnesia.

—Me dejo otra vez.

Su confesion me provoca una herida muy profunda.

—¢Por qué nunca hablaste conmigo sobre lo que hizo? ;Sobre cuando
volvio y te mintid?

—Por qué ti no me lo preguntaste nunca? —contraataca.

—Porque no queria saber... —Comienza a darse la vuelta—. Pero ahora
si —afiado.

—No.

—{({No? —Lo sigo por los primeros escalones—. Quiero saber por qué la
contrataste como mi abogada..., por qué no estabas enfadado con ella por
mentirte.

Se da la vuelta con tanta rapidez que casi me caigo.

—La contraté como tu abogada porque sabia que iba a ganar. Si que
estaba enfadado con ella..., y todavia lo estoy.




—¢Por queé? —grito tras ¢l, pero ya se ha ido.



Capitulo veintiseis El pasado

Hay que saber una cosa sobre mi: soy de escarbar. Y si no encuentro lo
que busco, escarbo ain mas hondo, con mas ahinco. Escarbo hasta
encontrarlo. Lo tnico en lo que no era capaz de escarbar era en mi propia
mente. No queria verlo.

Mi padre actuaba de forma extrafia, incluso para ser €l. Lo habia pillado
dos veces tomandose un puiiado de pastillas. Las unicas pastillas que le habia
visto tomar alguna vez eran vitaminas, pero aquello no eran vitaminas.
Encontré el bote en el cajon superior de su escritorio.

En la etiqueta ponia que era un vasodilatador, una medicacion para la
presion arterial alta. Pero en el mismo bote también habia una pastilla que
reconocia: Klonopin, un ansiolitico. Mi padre tenia ansiedad. Queria saber
cuanto tiempo llevaba tomandolas y por qué las estaba tomando. Mi padre
siempre habia sido el hombre mas sano que habia conocido jamas. A sus
sesenta afos tenia abdominales. Eran unos abdominales de hombre mayor,
pero los tenia. Se burlaba de la gente que sufria de cosas como depresion o
ansiedad, lo cual resultaba irdnico, ya que ¢l les proporcionaba medicacion.

Llamé a mi madre. Su voz gorjed al otro lado de la linea cuando le
pregunté por las pastillas.

—Esta bien —afirm6—. Ya sabes como se ponen las cosas en la oficina.
Esta bajo mucho estrés con este nuevo medicamento que esta probando.

Mantuve el teléfono pegado a mi oreja. Lo que dijera a continuacion
podia o bien acabar con la conversacion o decirme exactamente lo que
necesitaba saber. Abri mi ejemplar de «Manipulacidon de madres basicay.

Por lo que sabia, las pruebas de nuestro medicamento mas reciente,
Prenavene, estaban siendo exitosas. Todos los dias tenia que firmar los
papeles que Cash o mi padre enviaban a mi despacho. El medicamento
llevaba mas de cinco afos en fase de pruebas. Nos encontrabamos en la etapa
final antes de comercializarlo. ;Por qué iba a tener ansiedad mi padre por un
proyecto exitoso?

—Seguro que esta fatal —dije, y empleé todas mis fuerzas para sonar
comprensiva. Casi podia verla asintiendo con la cabeza al otro lado de la
linea.



—~Qjala pudiera darle un bofeton a ese hombre horrible —susurré ella—,
el que dijo que el Prenavene le provocd un infarto de miocardio. Tu padre
contratd a un detective privado, ;sabes? El hombre era un infarto andante.
Habia historial en su familia y pesa mas de ciento treinta kilos.

Decia lo de «ciento treinta kilos» como si fuera un insulto. Tardé unos
segundos en asimilar las palabras «infarto de miocardio».

Hostia puta.

(Por qué no me habia enterado yo de eso? jUn infarto de miocardio
durante la fase de pruebas de un medicamento era algo gordo! Era suficiente
para cancelar las pruebas hasta que se pudiera reformular el medicamento. No
sabia qué decir despues de ese anuncio. ;Por qué? ;Por qué iba a arriesgarlo
todo mi padre? Sin querer que supiera que acababa de desvelarme algo de lo
que yo evidentemente no estaba enterada, la escuché mientras seguia
farfullando unos cuantos minutos mas. Necesitaba utilizarla para conseguir
mas informacidén. Me tragué la traicion que sentia en la garganta y le dije que
tenia otra llamada entrante.

(Por qué me habia ocultado mi padre algo asi? ;Por qué no habia
cancelado la experimentacion? Pensé en llamar a Cash, pero era evidente que
su lealtad estaba con mi padre si no me lo habia contado todavia. Iba a tener
que averiguarlo por mi cuenta, escarbando. Dinero. Esa tenia que ser la razon.
En la ultima reunion de ventas, habia mencionado que estas habian bajado. El
Prenavene era una forma de hacer que resurgiera la empresa. ;De verdad
estabamos tan desesperados por un medicamento nuevo como para que
hiciera algo asi? ;Para que lo arriesgara todo?

A la mafiana siguiente, fui temprano al trabajo. Mi padre llegaba a las
seis en punto todos los dias, asi que tenia una hora antes de que apareciera.
Tenia llaves de repuesto de su despacho. Abri la puerta y encendi mientras la
luz. Caminé hasta su ordenador y lo encendi tamborileaba con los dedos
sobre el escritorio. Su nivel de acceso al sistema era mayor que el mio, por lo
que necesitaria sus contrasefias para acceder a sus archivos. Solté una
maldicidn y escribi la fecha del aniversario de mis padres, pero en la pantalla
aparecio un mensaje de «Codigo incorrecto». Habia sido un intento terrible
por mi parte: €l no era una persona precisamente sentimental.

Probé con fechas de cumpleafios, el de mi hermana y el mio. Nada.
Finalmente, probé con las coordenadas de su cabafia de caza en Carolina del
Norte. El sistema se abrio magicamente y tuve toda la red de OPI-Gem frente
a mi. Hice clic en el icono del Prenavene y me sumergi en su contenido.



Era cierto. Oh, Dios, todo era cierto. Para cuando cerré con llave la
puerta de su despacho, tenia informacion suficiente como para cerrar la
empresa de mi padre y meterlo en la carcel durante el resto de su vida. Lo
peor de todo era que queria hacerlo. No, en realidad no. Era mi padre...,
bueno, mas o menos. Era quien me habia criado. O tal vez lo habia hecho
Mattia. Ya ni siquiera estaba segura de eso.

El corazén me palpitaba con fuerza mientras me dirigia hacia el
ascensor. Iba a decir que estaba enferma. No podia mirar a toda esa gente a la
cara sabiendo lo que sabia. Tenia que averiguar qué hacer. Tenia que
encontrar la forma de saber exactamente quién estaba involucrado y a quién
se lo estaban ocultando todo, al igual que a mi. Tenia la cabeza gacha
mientras se abrian las puertas. Cuando levanté la mirada, me lo encontré
frente a mi, con un periddico bajo el brazo. Mierda, ;por qué no habia
pensado en utilizar las escaleras?

Cuadré los hombros y me obligu¢ a sonreir.

—Buenos dias, papa.

El asinti6 con la cabeza mientras salia del ascensor. Después, de forma
repentina, se detuvo.

—¢ Por qué estds aqui tan temprano?

La mentira sali6 de mi boca con facilidad.

—No me encuentro muy bien hoy. Tan solo he venido a recoger algo de
trabajo, voy a tomarme el dia libre.

Entrecerr6 los ojos.

—No tienes mal aspecto. Vete a casa a cambiarte y vuelve a venir.
Necesito que estés aqui hoy.

—FEstoy enferma —dije, como si no me hubiera oido la primera vez.

—Esta es una empresa farmacéutica, Johanna. Ve a por unas muestras
del almacén y automedicate.

Me quedé mirando el pasillo vacio durante un minuto entero después de
que desapareciera en su despacho. ;De verdad acababa de suceder eso? Pues
claro que si. Mi padre no se habia tomado un dia libre por enfermedad en
veinte afos de trabajo, ;qué me hacia pensar que eso me serviria como
excusa? Entré en el ascensor y las puertas se cerraron. Si me daba prisa,
podria regresar en cuarenta minutos.



Capitulo veintisiete El presente

Caleb se lleva al bebé a su apartamento el dia después de venir a recoger
su ropa. Tiene el rostro sombrio y decidido mientras permanece en la puerta y
me permite despedirme de la nifia. Le doy un beso en la pelusa rojiza de su
cabeza y sonrio con despreocupacion. Estoy tratando toda esta situacion
como si se fueran al supermercado en vez de estar mudandose. «Debes tener
paciencia y aguardar el momento. Que vea lo dificil que es ocuparse de un
bebe €l solo». Me siento muy satisfecha conmigo misma mientras se alejan
por el camino de entrada. A veces, un poco de separacion es bueno para el
alma. Caleb es un hombre de familia. En unos cuantos dias volvera y yo lo
intentaré con mas ahinco. Todo saldra bien. Estella es mi seguro. Ella nos
mantendra juntos, sin importar lo mal que se pongan las cosas.

Cuando las luces de su coche desaparecen, abro el congelador y saco dos
paquetes de verduras congeladas. Los llevo a la mesa, hago agujeros en el
plastico con los dedos y comienzo a meterme guisantes en la boca. Hay cosas
que podria hacer para mejorar la situacion. Katine lleva a sus hijos a clases de
«mama y yo». Se sientan en circulo, cantan y aporrean unas putas panderetas.

Suena el timbre. Me meto un pufiado de judias congeladas en la boca y
me dirijo hacia la puerta. A lo mejor Caleb ya ha cambiado de idea.

Pero mi marido no es quien esta en el umbral. Echo un vistazo al hombre
que hay alli.

—(Qué quieres?

—He venido a ver si estabas bien.

—¢Por qué no iba a estar bien? —le espeto. Hago ademén de cerrar la
puerta, pero €l pasa junto a mi y entra en el vestibulo—. No deberias estar
aqui.

Mis palabras bien podrian ser vapor. O bien no lo alcanzan o bien ¢l
tiene sus propias intenciones ocultas, tal como es habitual. Me mira por
encima del hombro y su sonrisita de suficiencia me resulta tan familiar que
siento vértigo.

—Pues claro que deberia estar aqui. He venido a ver cdmo estd mi
cuiiada. Es lo que hace la familia, sobre todo ahora que mi hermano te ha
dejado.



Cierro la puerta de golpe y los cuadros de la pared se tambalean.

—No me ha dejado, pedazo de imbécil.

Paso a zancadas junto a él y me siento a la mesa con mis guisantes. Fl se
acerca un momento después y comienza a examinar las fotos de la pared,
como si nunca las hubiera visto. Me como los guisantes uno por uno mientras
lo observo.

Finalmente, se sienta frente a mi y cruza las manos sobre el mantel.

—(Qu¢ has hecho esta vez?

Aparto la mirada de la expresion engreida de su rostro.

—No he hecho nada. Todo esta bien. No me ha dejado.

—He oido que no te han dado el premio a la madre del afio.

Me muerdo el interior de la mejilla y me niego a responder. Seth se
levanta y se dirige al armario del alcohol para servirse un dedo del whisky
escoces de Caleb.

—Si sigues asi, mi hermano pequefio tal vez acabe rellenando los
papeles esta vez. Un hombre solo puede soportar cierta cantidad de tus
infinitos disparates.

Le lanzo una mirada envenenada.

—Y después que, Seth? ;Te mudas a nuestra casa y te aduefias de su
vida?

Esta vez he logrado desequilibrarlo. Se lleva la copa a los labios sin
romper el contacto visual conmigo. A diferencia de los de su hermano, los
ojos de Seth son grises. En este momento, casi puedo ver el humo saliendo de
ellos.

—(He dado en la diana, hermano mayor? ;Otra vez quieres lo mismo
que tiene Caleb?

Me pongo en pie y hago ademan de pasar junto a ¢€l, pero me sujeta el
antebrazo. Forcejeo para liberarme, pero ¢l me lo aprieta hasta que me quedo
inmovil.

Su boca estd muy cerca de mi oreja.

—Tal vez deberia decirle que ya he tenido lo que es suyo.

Me libero de un tirdn.

—Largate de mi casa.

El deja la copa sobre la mesa, me guifia un ojo y se dirige hacia la
puerta.

—Creo que iré a visitar a mi sobrinita hoy. Adios, Leah.

La puerta se cierra.



—Hijo de puta —digo, y de forma literal.

Vuelvo a la cocina y agarro el teléfono. Necesito salir de ahi, hacer algo,
pero... nada que sea destructivo. Dejo atras el nombre de Katine y me
detengo en el de Sam.

—(Qué pasa, gay? —lo saludo.

—Eso es un poco ofensivo, Leah.

—Habia pensado que podiamos ir de compras hoy. ;Y tal vez a comer?

—Que sea gay no significa que vaya a ser tu ardiente secuaz.

—Anda, venga ya. jTe gusta el vino! Podriamos tomar un vino..., ir a
Armani...

—Hoy estoy ocupado —dice—. Tengo que hacer unos recados.

—Pues voy contigo. Ven a recogerme.

Suelta un suspiro.

—Bueno, vale. Pero sera mejor que estés preparada cuando toque la
bocina.

—Tendras que venir a la puerta, como un caballero —replico antes de
colgar.

Subo al piso de arriba para cambiarme y vuelvo abajo justo a tiempo
para oir el molesto ruido de la bocina de su jeep. Me siento en el sofa y me
aliso el vestido. No voy a acudir a su llamada. Dejo pasar un minuto o dos
mientras espero oir sus golpes en la puerta, pero, en lugar de eso, oigo el jeep
bajando por el camino de entrada. Antes de que pueda marcharse, me levanto
de un salto y salgo corriendo.

—Menudo gilipollas eres —le digo al sentarme en el asiento delantero.
El me hace una mueca para mostrar su desagrado.

—No voy a jugar a ningn juego contigo, Leah. ;No te cansas de tratar
siempre de ganar?

—No —respondo bruscamente—. Eso me convertiria en una perdedora.

Niega con la cabeza y sube el volumen de la musica para ahogar
cualquier cosa que pudiera querer decirle. Me quedo sentada en silencio,
fumando. No sé adonde vamos, pero me alegra estar fuera de casa, pues esta
demasiado saturada de recuerdos. Quiero... no, necesito estar lejos de Caleb
durante unas horas. Volver a mis raices.

Bajo el volumen de la radio. Los Coldplay de los cojones. ;Qué puto
hechizo le han hecho a todo el mundo? No son mas que unos pretenciosos.
Cuando Caleb vuelva a casa, lo voy a obligar a tirar todos sus discos.

—Vayamos a hacer algo divertido.



Sam se pasa la mano por la cara.

—Como sigas, te voy a llevar de vuelta ahora mismo para que puedas
sentarte en tu casa grande y vacia y rumiar sobre tu vida pequeia y vacia.
(Me has entendido?

—Madre mia, eres un aguafiestas.

Me quito un trozo de tabaco de la lengua y lo tiro por la ventana del jeep.
Sus palabras me hacen dafio. Sam es de los que siempre van directos al
grano, pero ahora mismo lo que necesito son mimos y que me digan que soy
guapa.

Diez minutos después, entramos en el aparcamiento de un Wal-Mart.
Bajo de inmediato los pies del salpicadero.

—Ah, ini de cofia! No pienso entrar ahi. —Fl se encoge de hombros y
sale del coche—. jSam! —Ilo llamo—. Wal-Mart me da urticaria.

Después de unos segundos, salgo del coche y corro hacia él. Lo sigo
hasta la parte trasera de la tienda, donde mete una docena de bombillas verdes
en un carrito. Después lo lleva alocadamente hasta la seccion de la comida.

— Para qué necesitas tantas botellas de Perrier?

Lo observo mientras mete una botella de agua tras otra dentro del carrito
y las coloca en la parte baja para que no se rompan.

—Son para Cammie —me explica.

Se me salen los ojos de las orbitas.

—Pero... ;vas a...? ;Tienes que llevarselas?

—Si, vamos a ir alli ahora.

Me deslizo tras ¢l llena de panico mientras se dirige hacia la caja.

—(Puedes dejarme en casa primero?

Lo ultimo que quiero ver es la cara de esa rubia arrogante. Menuda
zorra.

—Vamos a ir alli después de esto. Va a dar una fiesta y se le olvido
comprar estas cosas.

—Qué buen primo que eres —murmuro entre dientes. ;Por qué he
dejado que me convenciera para que viniera? Deberia haberme quedado en
casa, tal como queria hacer.

Mientras las cosas avanzan en la cinta, afado un paquete de caramelos
de menta. Cuando Sam me mira, yo me encojo de hombros.

Me quedo quieta y en una espiral de ansiedad durante todo el trayecto de
quince minutos. Me como un caramelito de menta tras otro, hasta que el
paquete se queda vacio y noto la lengua en carne viva. Sam me lo quita de



entre las manos con los 0jos muy abiertos.

—¢Te has vuelto loca? ;No ves que te pueden sentar mal si comes
tantos?

Me siento sobre mis propias manos y miro por la ventana. Estamos en
Boca. La casa de Cammie esta en un barrio lujoso y con acceso privado. Sam
se detiene frente a una casa con macetas en las ventanas y sale del coche. Yo
me encojo en mi asiento, aunque el jeep descapotable no me ofrece
demasiadas posibilidades para esconderme.

—Oye. —Le da una patada al lateral del coche en el que yo estoy—.
Ayuda un poco.

Le lanzo una mirada de incredulidad. ;De verdad espera que lo ayude a
llevar las bolsas ahi dentro? Parece que si. Ay, mierda.

Lleva las bolsas hasta el lateral de la casa y abre una verja que supongo
que llevara al jardin trasero. Bueno, ir al jardin trasero me parece aceptable.
Me bajo del coche y saco un par de bolsas del maletero. En cualquier caso,
siento cierta curiosidad por el motivo de esta fiesta. En cuanto doblo la
esquina que da al jardin, me encuentro cara a cara con Cammie.

Ella me dirige una mirada con los 0jos muy abiertos y grita el nombre de
Sam. El viene corriendo con los brazos cargados de cajas.

—(Qué es esto? —pregunta Cammie con voz aguda—. ;Qué esta
haciendo aqui esta sucia pelirroja?

Le lanzo las bolsas. Sam suelta las cajas y le lanza una mirada
envenenada.

—Caleb la ha dejado —Ile explica, mientras me pasa el brazo alrededor
de los hombros—. Asi que portate bien.

—No me ha dejado —le aseguro a Cammie.

Ella se pone las manos en las caderas.

—Me da igual quién dejara a quién. Pon ahi esas malditas botellas.

Sefiala en direccion a una mesa y yo las llevo hacia alli. Echo un vistazo
a mi alrededor. El jardin es espacioso y tiene una piscina con forma de judia
y un jacuzzi. Hay hombres colocando mesas alquiladas por el jardin y
sacudiendo manteles de lino blanco.

—Hola.

Doy un respingo. Un hombre que lleva un enorme altavoz se acerca a
mi. Lo deja sobre la mesa y me sonrie. Yo lo observo con incertidumbre. No
s¢ si Cammie va a gritarme por hablar con ¢l, porque esta un poco mal de la
cabeza. El hombre es atractivo. Todo en ¢l es oscuro, a excepcion de los o0jos



azules. Me pregunto distraidamente si sera parte del equipo de preparacion de
la fiesta.

Extiende la mano hacia mi y, sin pensarmelo, yo se la tomo.

—¢Y ti quién eres? —me pregunta al ver que no le digo mi nombre. Me
esta dirigiendo una sonrisita, como si pensara que soy graciosa.

—No es nadie —dice Cammie, que llega junto a nosotros y separa
nuestras manos.

—jCammie! —se queja €¢l. La mira con carifio y después vuelve a
mirarme a mi. ;Sera su novio? No. Ella no es el tipo de este tio.

Cammie grita el nombre de Sam. El dobla la esquina; viene trotando y
comiéndose mientras una bolsa de patatas fritas.

—iLlévatela a casa! —dice, y me lanza una mirada envenenada.

El hombre inclina la cabeza hacia un lado. Sefiala a Sam y parece estar
haciendo alguna clase de conexién mental. Cuando sus 0jos regresan a mi
rostro, parece que ha atado cabos. Su cara entera se ilumina.

—Eres Leah —dice con asombro. Lleva gafas, y quiero quitarselas para
poder verle mejor los ojos.

—Y tueres...?

Vuelve a tenderme la mano. Antes de que yo pueda volver a tomarsela,
Cammie la aparta de un golpe.

Tio —dice mientras lo sefiala—. Mejor no jugar a este juego.

El la ignora.

—Soy Noah —me contesta.

Me siento abrumada por su amabilidad. Me siento abrumada por su...,
joh, Dios! jEl marido de Olivia!

Recobro la compostura antes de soltar un grufiido. Esta fiesta es para
Olivia. Estoy en casa de su mejor amiga mirando a su marido a la cara. Ay.
Dios. Mio.

—Sera mejor que me vaya —murmuro ante la delicada cara de Noah.
Cammie asiente vigorosamente con la cabeza, pero Noah niega con la suya.

—No pareces ni la mitad de loca de lo que me imaginaba. —;He oido
bien? ;De verdad acaba de decir eso?—. Olivia menciond algo sobre una
gargola pelirroja con colmillos.

Lo miro y pestafieo. Asi que le ha hablado sobre mi. Me pregunto si
habra mencionado el numerito de destrozarle el apartamento... o el numerito
de mandarla lejos de la ciudad... ;o0 el juicio? Por alguna extrafa razén, no
quiero que su marido piense que soy mala persona.




—Noah —dice Cammie mientras le sacude el brazo—. ;Podrias no
confraternizar con el enemigo? Tenemos cosas que hacer.

—Ella no es el enemigo —replica €l sin apartar los ojos de los mios—.
Tan solo pelea sucio.

Pues si, lo sabe. Me siento como si estuviera en un trance. Si este tio me
pidiera que saltara por un precipicio, probablemente lo haria. Joder. Pues
claro que lo haria.

Olivia se ha casado con un Gandhi sexy. No me extrafia que quiera a su
marido. Me aclaro la garganta y miro a mi alrededor, al jardin.

—Entonces, ;esta fiesta es para ella?

Cammie suelta un gritito desde algiin lugar en el fondo y Noah asiente
con la cabeza.

—Si, es su cumpleanos. Es una sorpresa.

Que bonito. A mi nadie me organiza fiestas de cumpleaos. Trago saliva
con fuerza y me aparto de la mesa.

—Pues encantada de conocerte —le digo—. ;Sam?

El me toma del hombro en un segundo y me dirige hacia la puerta. Yo
miro por encima del hombro en direccion al marido de Olivia, que trastea con
el altavoz. Cammie agita las manos en el aire, sin duda expresando sus
sentimientos sobre mi mientras ¢l la ignora.

Joder. ;Qué tiene esa mujer que yo no tenga? ;Por qué se enamoran de
ella los hombres como Noah y como mi marido?



Capitulo veintiocho El pasado

La presion en el trabajo cambido después de que descubriera los
resultados manipulados del Prenavene. Era como si mi padre supiera que
habia descubierto su secreto y estuviera dispuesto a hacérmelo pagar. La
atencion que siempre habia deseado de ¢l habia aparecido de pronto. Salvo
porque no era el amor calido y paternal que habia esperado. Se volvio hostil y
exigente y a menudo me insultaba delante de otras personas. En unas cuantas
ocasiones, al levantar la mirada, me lo encontraba mirdndome fijamente, con
una expresion tan furiosa en la cara que me sentia hasta mareada. Echaba de
menos el cefio fruncido en el que me habia ocultado cuando no daba muestras
de saber que existia. Estaba mas segura fuera de su vista. La pregunta mas
importante era como lo habia averiguado.

Era Cash. Tenia que haber sido ella. Le habia hecho preguntas detalladas
sobre el periodo de pruebas, y ella tenia que habérselo desembuchado a mi
padre. Y lo peor de todo era la forma que tenia mi padre de tratarla a ella,
como si fuera su puta hija, perdida hacia mucho.

El marrén llegd una semana antes de mi cumpleafios. Mi padre convoco
una reunion familiar en casa. A Caleb le pareci6 extrafio, pero yo ya sabia lo
que iba a pasar. Pensé en avisarlo de antemano en el coche, durante el camino
de ida, pero decidi que seria mejor que se enterara por Charles Austin, el
fraude farmacéutico. De ese modo, yo podria hacerme la inocente y fingir que
no sabia nada sobre sus chanchullos.

Cuando llegamos a casa, todos nos estaban esperando en el salon. Me
senté en el sofd de dos plazas con Caleb, que inspeccionaba la reunion con
creciente sospecha. Me mir6 para ver si sabia algo y yo me encogi de
hombros. Mi hermana, que estaba sentada junto a mi madre, me mir6 con
repentina comprension en el rostro.

—Estas embarazada, ;verdad? A eso viene todo esto.

Negué con la cabeza, aturdida por su falta de termostato emocional.
Nada malo tocaba jamas a mi hermana. Senti una punzada de celos que llego
a los veinte tonos distintos de verde.

—Johanna no va a tener un bebé —dijo mi padre—. Me temo que esto
es algo mas serio.



Durante un momento, me pregunté qué podria ser mas serio que un bebe.
(Dejaria siquiera que mi bebé lo llamara «abuelo»? Caleb se puso tenso junto
a mi. Cuando mi padre menciono lo del bebe, me tomd de la mano y me la
apreto.

Mi padre miraba a Caleb mientras hablaba. Asi es como eran las cosas
con ¢l. Si habia un hombre en la habitacion, era a ¢l a quien miraria, incluso
aunque estuviera a punto de informar a su mujer y a su hija sobre su
inminente fallecimiento.

Yo lo escuché todo mientras aferraba la mano de mi marido, como si
fuera lo unico que me mantuviera anclada a la cordura. A pesar de la furia
que sentia hacia mi padre, esperaba que no estuviera metido en demasiados
problemas. Pero ;acaso era eso posible cuando hacias algo parecido?

Nos hablo6 sobre las pruebas del medicamento y, cuando admiti6 haber
manipulado los resultados, senti que Caleb se ponia rigido. Acab6 su historia
con un bonito pufietazo en mi estdbmago.

—Han levantado cargos contra mi. También van a investigar a Johanna.

Caleb se levanto de un salto.

—¢(Qué? ;Que tiene que ver Leah con todo esto?

—Su firma estd en todos los documentos. No se podria haber hecho
ninguna de las pruebas sin su firma. Lo mismo ocurre con los resultados.

Hice un ruido que sonaba como miedo estrangulado. Caleb bajé la
mirada hacia mi, con los ojos encendidos como dos esferas de ambar
ardiente. Los entrecerro.

—(Esto es cierto? ;Sabias lo que estaba pasando?

Negué con la cabeza.

—Tan solo firmé lo que me dijo que firmara. Yo no sabia nada sobre los
verdaderos resultados.

El gir6 la cabeza de golpe hacia mi padre.

—Vas a decirles que...

Lo senalo6 con el dedo. Creo que nunca habia visto a Caleb sefialando a
nadie con el dedo. Mi padre nego con la cabeza.

—No va a suponer ninguna diferencia, Caleb.

En ese momento senti cual era mi valia. Un penique. Era una moneda
tirada a un lado de la acera, un mugriento trozo de metal atrapado en el fondo
de un posavasos, bajo los cojines del sofd, en una cartera vieja y bajo el
frigorifico, entre una uva pasa y un pelo sin identificar: asi era yo. Mi padre
no veia ningun valor en mi, salvo para utilizarme cuando se quedaba corto.



Joder. Joderjoderjoder.

La voz de Caleb era como roca dura rechinando contra la gravilla. No fui
capaz de distinguir lo que decia hasta que ya era demasiado tarde. Oi las
palabras «es tu hija» justo antes de que se abalanzara hacia él. Vi el temblor y
la impresion en el rostro de mi padre mientras mi guapisimo novio de pelo
cobrizo le lanzaba un pufietazo que haria asentir en sefial de aprobacion a
Mike Tyson. Mi hermana y mi madre comenzaron a gritar y yo me cubri las
orejas. Cualquiera diria que nunca habian visto como ponian a un hombre en
su lugar. Queria que Caleb le pegara otra vez, sobre todo por no quererme,
pero también porque oficialmente estaba metida en el fondo de un barril lleno
de problemas.

—Caleb! —Lo sujeté y tiré de €l. Su cuerpo todavia se retorcia en
direccién a mi padre, como si quisiera volver a pegarle—. Dé¢jalo. Quiero
irme de aqui.

Su mandibula daba miedo. Muchisimo. Preferia meterme en una
habitacion con un centenar de pumas hambrientos antes que estar en una
habitacion con esa mandibula.

Caleb me tomo6 la mano. Mi padre, el gran Charles Austin Smith, habia
caido boca arriba sobre el divan, la sangre de la nariz se le colaba entre los
dedos y tenia la cara del color del higado crudo. Antes de salir de alli, me
detuve. Mi respiracion seguia el ritmo de mi corazén. Caleb me mird con
expresion interrogativa y yo negué con la cabeza. Me giré hacia mi familia.
Los tres estaban apinados alrededor del rostro sangrante de mi padre. Los
ojos de mi madre estaban aterrorizados mientras trataba de limpiar la sangre
con una servilleta. Mi hermana repetia «papd» una y otra vez mientras
lloraba. Me senti repugnada y aterrorizada al observarlos. Por primera vez, no
queria pertenecer a esa familia. No queria ser parte de ese trio sangrante de
cobardes.

—Papa? —Fl levant6 la cabeza y sus ojos inyectados en sangre se
encontraron con los mios. Mi madre y mi hermana dejaron de llorar para
mirarme también—. Papa —repeti—. Nunca mas voy a volver a llamarte asi.
Probablemente no te importe, y no pasa nada, porque a mi tampoco. Prefiero
ser la hija bastarda de una prostituta que tener que compartir tu sangre.

Caleb me apret6 la mano, y entonces salimos.

Dos dias mas tarde, mi padre murio.



Capitulo veintinueve El presente

Decido cotillearle el Facebook a Cammie. Lo juro: todo lo que hace esa
rubia estupida es subir fotos de su comida. Odio esas cosas. No pierdo la
esperanza de ver algo de Caleb o de esa zorra, Olivia. Inicio sesion en mi
cuenta, que apenas utilizo, y escribo el nombre de Cammie. Quiero ver si ha
subido fotos del cumpleafios de Olivia. Quiero ver si Caleb ha estado ahi.
«Eso es una estupidez», me digo a mi misma. Olivia estd casada con un
Gandhi sexy, asi que ni de cofia habrian invitado a Caleb. De todos modos,
examino todas las fotografias y busco un trozo de sus manos, sus pies o su
pelo. Lo tnico que veo son fotos de Olivia. Alguien le sacé una foto justo
cuando llego a la fiesta sorpresa. Tiene la boca abierta y, si alguien no supiera
la verdad, pensaria que la estaban apuntando con una pistola en lugar de
gritarle: «jFeliz cumpleafios!». Lleva unos vaqueros y una camiseta
ajustados. Inspiro por la nariz mientras miro las fotos. Olivia abrazando a
Noah, Olivia riendo con Cammie, Olivia soplando las velas de una torre de
cupcakes, Olivia disparando a alguien con una pistola de agua, Olivia siendo
empujada a la piscina...

Entonces llego hasta una foto de Olivia abriendo un regalo. Est4 sentada
en una silla y tiene una caja abierta sobre el regazo, pero la expresion de su
rostro es de todo menos feliz. Tiene las cejas arrugadas y su boca esta
fruncida en una mueca que la caracteriza. Miro la caja y,trato de descubrir lo
que hay en su interior, pero lo tnico que puedo ver es su papel azul metalico.
Cammie habia acompafiado la imagen de un texto: «;;No sabes de quién es??
Admitelo o no tendras tarjeta de agradecimiento».

Miro el paquete con actitud sospechosa. ;Qué podria haber en su interior
que la horrorizara tanto? Paso a las siguientes fotos, pero Olivia no aparece
en ninguna de ellas. Es como si hubiera desaparecido después de abrir ese
paquete. Me meto un pufiado de zanahorias apenas descongeladas en la boca.
Echo la silla hacia atrds y voy en busca de Sam, a quien encuentro doblando
ropa limpia en el cuarto de la nifia. Estella esta con Caleb, pero Sam ha
estado viniendo de todos modos para ayudarme a sobrevivir.

—FEstuviste en esa fiesta, ;verdad?

—(Qué fiesta?



Abre un cajon, deposita dentro una pila de peleles y lo cierra sin
mirarme.

—L a fiesta de Olivia, Sam.

Sus ojos van desde mis brazos cruzados hasta mis pies, que tamborilean
sobre el suelo.

—No voy a alimentar tus tendencias acosadoras.

—(Qué habia en esa caja azul que abrio Olivia?

Abhora sus ojos se dirigen a mi cara.

—(Como sabes ti eso?

—Estaba en..., eh..., Facebook.

Sam niega con la cabeza.

—No lo sé. No habia ninguna tarjeta en la caja. Olivia ech6 un vistazo
dentro de ella y se metio en la casa corriendo. Después de eso, ya no la vi.
Creo que Noah se la llevo a su casa.

—(Qué pasd con la caja?

LY por qué estoy tan interesada en eso?

—Creo que Cammie la tiene.

Le agarro el brazo.

—Preguntale. —FEl se zafa de mi con el cefio fruncido en tres lineas
profundas. Sefialo a su frente—. Deberias plantearte usar botox para eso.

—No voy a escarbar en la caja de la obsesion por Olivia por ti.

—No estoy obsesionada con ella —replico—. Tan solo quiero disfrutar
de lo que le ha molestado.

—(Es que Nancy y tl no criticais ya lo suficiente a Olivia?

Arrugo la nariz. jEs posible criticar lo suficiente a Olivia? Esa mujer
deberia llevar un cartel en la espalda en el que pusiera «Basura robadora de
noviosy.

—Th di lo que quieras, Sam, pero a ti no tratdé de destrozarte la vida.

Estoy caminando en direccion al salén cuando su voz llega hasta mi.

—Por lo que he oido, a ti te salvo la tuya.

Me doy la vuelta y lo fulmino con la mirada. No puedo creer que acabe
de decir eso. Es completamente falso. Estoy harta harta harta de que me
obliguen a sentirme agradecida con esa zorra astuta por algo que cualquiera
podria haber hecho. Yo podria haber contratado al abogado que hubiera
querido, pero me vi obligada a contratar a Olivia.

—(Eso es lo que te ha contado Cammie?

Coloca el ultimo biberdn limpio en el interior del armarito y se gira hacia



—¢(No es eso lo que sucedid? ;No se encargd de tu caso y lo gand?

—iPor el amor de Dios! Ese era su trabajo.

—¢Por qué se encargo de tu caso?

Ya soy palida por lo general, pero cuando alguien me hace esa pregunta
(por ejemplo, mi madre, mi hermana, mis amigos...) siempre puedo sentir
como se desvanece el color en mi piel. ;Por qué se encargd ella del caso?
Porque Caleb se lo pidio. ;Por qué se lo pididé Caleb? Al principio pensaba
que era porque ella le habia mentido. Estaba cobrandose su deuda con su
culpa, la hacia pagar por su engafio defendiendo a su mujer. Pero entonces
intercepté una mirada. Una mirada. ;Como de larga puede ser realmente una
mirada? Una mirada puede durar un segundo, un maldito e inofensivo
segundo, y contar historias largas y complicadas. Puedes ver tres afios en una
mirada de un segundo. Y también puedes ver anhelo. Yo no sabia eso hasta
que lo vi con mis propios 0jos, pero desearia no haberlo visto. Desearia no
volver a ver ninguna otra mirada entre dos personas con historia entre ellas.

—A mi me parece que entregas tu lealtad siempre a la gente equivocada
—dice ¢l

—¢De qué estas hablando? —le espeto.

—Ah, no lo sé. Casi te comes el marrén de ese padre tuyo, cuando es
evidente que te trataba como la mierda, y después echas a tu bebé a un lado
cuando se convierte en un inconveniente para ti.

Retrocedo.

—Puedes tomarte el resto del dia libre.

Sam levanta las cejas.

—Nos vemos el lunes, entonces.

No hago ningtin gesto cuando se marcha. Subo al piso de arriba para ver
cémo esta Estella y entonces me doy cuenta de que ya no esta. Ultimamente
me ha pasado més de una vez, cuando entro en una habitacidon espero oirla o
verla. A diferencia de hace unos meses, no siento alivio porque ya no esté
aqui. Siento...

(Qué es lo que siento? Odio estas cosas. Desde luego, no quiero pensar
en mis sentimientos.

Voy al congelador y saco las judias. Sopeso el paquete en mi mano
durante unos segundos y después lo lanzo dentro de repente, como si lanzara
la pelota en un partido.

Descuelgo las llaves del coche del gancho en la cocina y me dirijo hacia



el garaje. Mi coche rapido esta en el garaje: mi descapotable rojo cereza de
antes del bebé que tanta diversion me proporcionaba. Doy unas palmadas en
el capo antes de entrar. Después, paso zumbando junto a mi mamamovil, dejo
atras los buzones y bajo por la calle.

Me siento perdida. Me siento perdida e increiblemente furiosa. Me
detengo en seco en el aparcamiento del supermercado. Entro y no pierdo el
tiempo en buscar una cesta y dirigirme hacia el pasillo de las golosinas.
Vacio el estante de pasas cubiertas de chocolate y me hago con un pufiado de
regalices. Cuando lo dejo todo sobre la cinta de la caja, el chico que hay tras
ella me mira con los 0jos muy abiertos.

—¢Esoes...?

—Eso es todo —Ile grito—. Salvo que quieras darme una nueva vida.

Aun me mira boquiabierto cuando recojo mi compra y salgo corriendo
hacia el coche.

Lo primero que hago al llegar a casa es vaciar mi congelador de
verduras. Abro los paquetes uno por uno y tiro todos los trocitos coloridos a
la basura. Tarareo mientras trabajo. Después doy un trago de vodka
directamente de la botella, me quito los tacones y abro la primera caja de
pasas cubiertas de chocolate. Desde ese momento, todo va cuesta abajo. Me
como todas las cajas, hasta que me duele el estomago. Llamo a Caleb a las
dos de la manana. Su voz suena pastosa cuando contesta.

No ha tenido que darle de comer a las dos de la mafana, pienso. Qué
suerte.

—¢Que pasa, Leah? —me pregunta.

—Quiero recuperar a mi bebé.

Mordisqueo un regaliz mientras espero. El permanece en silencio
durante unos diez segundos.

—¢ Por qué?

Inspiro por la nariz.

—Porque quiero que sepa que no pasa nada por comer golosinas.

—(Qué? —pregunta con voz entrecortada.

—No me vengas con «qués». Traeme a mi bebé de vuelta. Manana a
primera hora.

Le cuelgo el telefono.

Quiero a mi maldito bebé. Necesito a mi maldito bebé.



Capitulo treinta El pasado

El juicio fue la experiencia mas surrealista de toda mi vida. Y no solo
porque la exnovia de mi marido fuera mi abogada, sino también porque
nunca antes me habian culpado de nada. Estaba metida en verdaderos
problemas por primera vez en mi vida.

Yo no queria que Olivia fuera mi abogada. Me peleé con Caleb por ello,
hasta que se me puso justo delante de la cara y me dijo:

—(Quieres ganar o0 no?

—(Por qué estds tan convencido de que puede ganar este caso? ;Y por
qué piensas que iba a querer hacerlo? ;Es que te has olvidado de que fingi6
no conocerte cuando perdiste la memoria? Lo que quiere es recuperarte...,
seguramente acabara perdiendo a proposito.

—1La conozco bien —me aseguro—. Luchara duro..., sobre todo si soy
yo quien se lo pide.

Y eso fue todo. Caso cerrado. Salvo porque el mio todavia seguia abierto
y se balanceaba como un adorno navidefio de cristal de la punta de los dedos
de mi archienemiga. Tenia que confiar en ¢l a través de ella; no habia
ninguna otra opcion. Por lo general era mi padre quien me sacaba de los
problemas, pero en esa ocasion habia sido €l quien me habia metido en
problemas justo antes de morir de un ataque al corazon.

Yo no confiaba en ella. Y ella se comportaba de forma muy irritable
conmigo. Se supone que los abogados tienen que hacerte sentir bien...,
incluso aunque estén mintiendo sobre tus posibilidades de ganar un caso.
Pero Olivia convirtié en su mision personal en la vida hacerme creer que me
iba a hundir. Tampoco se me escap6 el hecho de que, siempre que mi marido
estaba cerca de nosotras, ella actuaba de forma agria y tensa. Ella tampoco lo
miraba, incluso cuando ¢l le dirigia una pregunta, sino que fingia estar
haciendo otra cosa mientras le respondia. Odiaba a esa tia. La odi¢ durante
cada dia durante todo el afio que tard6 en librarme de todos los cargos. Tan
solo hubo un tnico dia durante todo aquel asunto en el que no la odié.

El dia que me hizo comparecer en el estrado fue el peor dia de toda mi
vida. Nadie queria que lo hiciera; todos pensaban que eso arruinaria el caso.
El consenso en su bufete era que nos acogiéramos a la quinta enmienda y me



negara a declarar. Sin embargo, Olivia habia ido en contra de todos los
consejos recibidos mientras me preparaba para declarar. Vi las miradas que se
intercambiaban a mi costa. Incluso cuando Bernie, la abogada jefa, tratd de
convencerla, ella se neg6 en rotundo.

—iJoder, Bernie! Puede arreglarselas sola —habia dicho—. Este es mi
caso y voy a hacerla declarar.

Estaba aterrorizada. Mi destino estaba en manos de una mujer malvada y
confabuladora. No era capaz de decidir si se trataba de algo bueno o de algo
malo. La mayor parte de mi estaba convencida de que trataba de perder el
caso a proposito. Le conté a Caleb mi teoria mientras ¢l examinaba el correo
en la cocina. Apenas levanto la mirada siquiera para mirarme.

—Tt haz lo que te dice y ya esta.

«Pero ;qué?»

—(Coémo que haga lo que me dice? Ni siquiera me estas escuchando.

El dejé el correo sobre la mesa y caminé hasta el frigorifico.

—Ya te he oido, Leah.

—No confio en ella.

Tenia una cerveza en la mano cuando se gird hacia mi, pero estaba
mirando al suelo.

—Yo si.

Y eso fue todo. Mi unica aliada era la mujer que mas podia ganar si me
metian en la carcel. Me prepar6 para comparecer atosigandome con las
preguntas que me haria la acusacién, ademds de con las suyas propias,
gritindome cuando no me comportaba de forma lo suficientemente tranquila,
soltando tacos cuando titubeaba en mis respuestas. Era dura y brusca, y una
parte de mi apreciaba eso. Era una parte muy muy pequeiia, porque odiaba a
esa zorra y queria que muriera. Pero confiaba en Caleb. Y Caleb confiaba en
Olivia. O bien iba a caer por el precipicio envuelta en llamas o bien iba a salir
del juzgado como una mujer libre.

El dia que sali a declarar, estaba hecha un cuadro. Me puse lo que me
habia llevado Olivia, un vestido con melocotones y lilas de colores suaves, el
pelo recogido en una coleta baja y unos pendientes en forma de perlas.
Mientras me los ponia en las orejas, me pregunté si serian suyos. Eran perlas
falsas, asi que lo mas seguro era que si. Me temblaban las manos mientras me
alisaba el vestido y me echaba un vistazo en el espejo. Tenia un aspecto
vulnerable. Y me sentia vulnerable. Tal vez ese fuera su plan. Caleb me habia
dicho que confiara en ella.



Busqué sus 0jos mientras tomaba asiento en el banco y senti las rodillas
débiles bajo mis manos unidas. En las semanas de preparacion, habia
aprendido a leer su mirada. Habia aprendido que, si tenia los ojos bien
abiertos y las cejas ligeramente alzadas, era porque yo lo estaba haciendo
bien. Si me miraba fijamente a los ojos era porque me estaba poniendo a parir
mentalmente, asi que tenia que cambiar el rumbo con rapidez. Odiaba
conocerla tan bien. Lo odiaba, pero también estaba agradecida por ello. A
menudo me preguntaba a mi misma si Caleb sabria leer su mirada como yo lo
hacia. Lo mas seguro es que fuera asi. No sabia qué era peor: si ser capaz de
leer tan bien a Olivia o sentirme verdaderamente orgullosa de poder hacerlo.

Se quedo en pie delante de mi en lugar de pasearse de un lado a otro
como hacian en las peliculas. Parecia relajada con su traje de color tostado.
Llevaba un llamativo collar de azul cobalto que hacia que le brillaran los
0jOs.

Tome¢ aliento y respondi a su primera pregunta.

—Trabajé en OPI-Gem durante tres afos.

—Y cudl era el puesto que desempefiaba?

Mir¢ a su collar y después a sus 0jos, al collar y después a sus o0jos...

No era cobalto en realidad. ;Qué tono era?

—FEra vicepresidenta de Asuntos Internos...

La cosa continu6 de ese modo durante cuarenta minutos. Hacia el final,
comenzé a hacerme preguntas que hicieron que todas las glandulas
sudoriparas de mi cuerpo entraran en funcionamiento. Preguntas acerca de mi
padre. Mi madre estaba sentada junto a Caleb y me observaba con atencion
con las manos unidas bajo la barbilla en lo que parecia una plegaria
silenciosa. Yo sabia que realmente se trataba de una advertencia silenciosa.

«No vayas a humillar a tu familia, Leah. No les cuentes de donde
vienes.» Estaba implorando a los dioses de las hijas malcriadas, ilegitimas y
jodidas.

Olivia no queria que estuviera ella alli por temor a que me intimidara
para que no contara la verdad. Sin embargo, ella habia insistido en acudir.

—(,Cual era su relacion con su padre fuera del trabajo, sefiorita Smith?

Mi madre se qued6 tan boquiabierta que parecid que se le cayera la
barbilla al pecho. Mi hermana se coloco el pelo por detras de las orejas y le
lanz6 una mirada de reojo a mi madre. Caleb apretd los labios y mir¢ al
suelo. Los dioses de las hijas ilegitimas y jodidas rugieron en las alturas.

Me puse erguida y luché contra las lagrimas; esas odiosas lagrimas que



delataban mi debilidad. Recordé¢ lo que Olivia me habia dicho cuando
estabamos discutiendo sobre algunas de sus preguntas tan solo una semana
antes. Le dije que no iba a manchar el nombre de mi padre en el tribunal. A
ella se le habia puesto la cara gris y sus manos pequefias se cerraron en
punos.

—Donde esta ahora, Leah? jTe ech6 toda la mierda encima y después
la palm6! O dices la verdad o irds a la carcel. —Después se situdé mas cerca
de mi, para que nadie pudiera oirla, y afiadio—: Utiliza tu furia. ;Recuerdas
como te sentiste al destrozar todas mis cosas cuando yo estaba tratando de
robarte algo a ti? Si pierdes este caso, tal vez podria robartelo otra vez.

Eso era lo que habia resuelto el problema. Me habia puesto tan furiosa
que habia respondido a todas sus preguntas, incluidas las mas dificiles. Ella
se habia quedado con una expresion arrogante en el rostro durante el resto del
dia. Ahora solo tenia que canalizar parte de esa furia. Me la imaginé con
Caleb. Eso era lo tnico que necesitaba.

Repitio su pregunta.

—(Como era su relacion con su padre fuera del trabajo, Leah?

—FEra inexistente. Solo interactuaba conmigo en el trabajo. En casa tan
solo me consideraba una especie de inconveniente.

Desde ahi, todo sali6é rodando.

—Su padre tenia reputacion de no contratar jamas a miembros de su
familia, ;es eso correcto?

—Si—contesté—. Yo fui la primera.

Me arriesgué a echar un vistazo a mi madre. No me estaba mirando.

El argumento inicial de Olivia habia incluido esa informacion. Se habia
plantado frente al jurado con las manos detrds de la espalda y les habia
advertido de que la acusacion iba a tacharme de astuta y manipuladora, pero
que en realidad no era mas que un peodn en el desesperado plan de mi padre
para salva a su empresa de entrar en bancarrota.

—Utilizd y manipul6 a su propia hija para obtener beneficios financieros
—habia asegurado.

Esas palabras habian roto mi exterior controlado. Comencé a llorar de
inmediato.

Ella se aclaro la garganta, lo que me hizo volver de nuevo al presente.

—(Alguna vez su padre le pidio que firmara documentos sin leerlos?

—Si.

—(Qué le dijo para impedir que leyera los documentos? —Hubo una



protesta por parte de la acusacion, de modo que Olivia reformul6 su pregunta
—. ¢Cual era el procedimiento habitual que empleaba su padre para obtener
su firma?

—Normalmente me decia que necesitaba las firmas enseguida y
entonces esperaba en la habitacion hasta que lo firmaba todo.

—(Alguna vez le menciond a su padre que se sentia incomoda firmando
los documentos sin haberlos leido? —Otra protesta. Decian que estaba
influyendo en la declaracion. Olivia parecia cabreada, pero el juez permitio la
pregunta. Ella la repitid6 con una ceja arqueada. Se trataba de una pregunta
que yo no queria responder, porque me hacia parecer irresponsable y
estipida. «Mas vale quedar como una estupida que quedar presa», me habia
espetado Olivia el dia anterior, cuando yo le expresé¢ mi preocupacion. Me
tragué mi orgullo.

—No.

Me movi en mi asiento y lancé un vistazo a Caleb para ver cudl era su
reaccion. Me estaba mirando fijamente, con expresion estoica.

—FEntonces, jtan solo se limitaba a firmar los documentos? ;Unos
documentos con el potencial de lanzar al mercado un medicamento letal que
mato a tres personas?

Abri y cerré la boca. Esa parte no la habiamos ensayado y yo estaba al
borde de las lagrimas.

—Si —respondi—. Queria complacerlo —afiadi en voz baja.

—Lo siento, sefiorita Smith, ;podria hablar mas alto para que el jurado
pueda oirla?

Sus ojos brillaban como su maldito collar.

—Queria complacerlo —repeti, esa vez mas alto.

Olivia se gird hacia el jurado para que pudieran ver la expresion de
«mirad, eso es importante de cojones» en su rostro.

Cuando Olivia volvié a tomar asiento, mi madre tenia la boca cubierta
con la mano y estaba llorando. Probablemente nunca volveria a hablar
conmigo, pero al menos tenia a mi hermana. Ella siempre habia sido una nifia
de pap4, pero no era ciega y habia visto la relacion tensa que habia entre mi
padre y yo. Mientras bajaba del estrado, busqué los ojos de mi abogada. Ya
no brillaban, tan solo parecian cansados. Me di cuenta de lo dificil que tenia
que haberle resultado hacer lo que acababa de hacer; especialmente cuando
queria tenerme tras los barrotes para poder robarme a mi marido.

Feroz. Era demasiado feroz. Probablemente fuera el hecho de ser basura



de clase baja lo que la habia convertido en una luchadora tan buena. La miré
fijamente, con seriedad, para ver si tenia su aprobacion. Asi era. Hubo un
segundo..., no, una fraccion de segundo, en el que me entraron ganas de
darle un abrazo. Pero entonces desaparecio y volvio el deseo de que muriera
y se pudriera bajo tierra.

Queria regodearme después de ganar el juicio. Queria que supiera que
Caleb era mio y que siempre lo seria. Tenia que saberlo. Celebramos la
victoria en un restaurante. Olivia llego tarde y, sinceramente, ni siquiera s¢
por qué vino. Ya habia pagado cualquier clase de deuda que pensara que le
debia a Caleb. Me habia conseguido la libertad, y yo habria separado nuestros
caminos felizmente, contenta de no volver a verla jamas. Pero ahi estaba, en
mi celebracion, entrando en mi hogar feliz con su vestido corto y sus tacones
altos.

Caminé hacia ella, decidida a expresar mi desagrado ante su presencia
alli. Eché un vistazo a Caleb, que estaba ocupado al otro lado de Ia
habitacion. No queria que me viera hablando con ella. Queria que se
marchara antes de que €l viera que estaba ahi.

Cuando me vio acercarme, la sonrisa desaparecié de su rostro. Tenia que
concedérselo: esa zorra era exdtica. Elevo una ceja oscura mientras yo me
acercaba, con champén en la mano. Fruncié la boca y me mird por encima de
la nariz. Me habia acostumbrado a que hiciera eso durante el proceso judicial,
pero esa noche me puso furiosa. Esa noche era mia... y de Caleb.

No habiamos intercambiado mas que unas cuantas frases cuando me
mird y dijo:

—Leah, vete con tu marido. Antes de que se d¢ cuenta de que sigue
enamorado de mi.

Joder.

Por.

Que.

Pensaria.

Algo.

Asi.

No era cierto. Esa tia estaba colgada por €l. Claro que ;quién podria
culparla? Mir¢ a Caleb. Era todo lo que queria que fuera. Me protegia. Me
apoyaba. Era el inico hombre que me habia dicho que jamas me haria dafio.

Caleb se rio de algo que habia dicho alguien de su grupo y mi corazédn se
hincho al verlo. Olivia estaba diciendo chorradas, porque era mio. Miré a mi



Caleb, tan segura en ese momento de nuestra fuerza como pareja. Entonces
fue como si pudiera sentir mis ojos en €l. Senti el aleteo de unas mariposas en
el estbmago justo cuando levantd la cabeza. Sonrei. Habiamos compartido
miradas intimas como esa en el juzgado. Cuando tenia miedo, lo miraba y
entonces ¢l me devolvia la mirada y yo me sentia mejor de inmediato. Pero
en esa ocasion fue diferente. Senti una oleada de confusion. La habitacion se
tambaled. El aleteo se detuvo. Ya no me estaba mirando.

Tan repentinamente como levant6 la mirada, la sonrisa desaparecio de su
rostro. Podia ver su pecho subiendo y bajando por debajo de su traje, como si
estuviera respirando hondo varias veces. En esos cinco segundos, vi cada
parte de la mente de Caleb extendida por su rostro, como si alguien le hubiera
hecho un millar de cortes pequefios y todo estuviera saliendo al mismo
tiempo: angustia, amor, conviccion. Me giré para ver adonde estaba mirando.
Sabia que no debia hacerlo. Pero ;como podia contenerme? La respuesta era
demasiado cegadora para mi. Hizo que me entrara el impulso de protegerme
los 0jos y retroceder hasta el abrigo de la oscuridad. Olivia era el objetivo de
sus 0jos. Me senti como si Caleb me hubiera tirado desde el edificio mas alto.
Destrozada. Cada parte de mi ser. Era un mentiroso. Era un ladron. Queria
derrumbarme en el suelo, ahi mismo, admitir mi derrota. Morir y morir otra
vez. Morir y llevarme a Olivia conmigo. Morir.

Abri la boca para gritarle a esa mujer. Para dedicarle cada insulto y
calificativo que habia coleccionado a lo largo de mis veintinueve afios.
Estaban todos en la punta de mi lengua, listos para abalanzarse sobre ella. Iba
a tirarle el champan a la cara y a aranarle los ojos hasta que sangraran. Hasta
que Caleb pensara que era tan fea y deforme que jamas volviera a mirarla de
ese modo.

Entonces, Olivia hizo algo que me dejo sin palabras. Dejo la copa sobre
una mesa, con la mufieca temblando como si no fuera capaz de soportar el
peso del delicado cristal. Después bajo la barbilla hasta el pecho y se marcho.

Tomé aliento, un aliento profundo y satisfactorio, y volvi junto a Caleb.

Mio. Era mio. Y eso era todo.



Capitulo treinta y uno El presente

Me balanceo de atras hacia delante después de colgarle el teléfono a
Caleb. ;Qué demonios me pasa? ;Como podia besar el suelo que pisaba mi
padre después de tantos afios de rechazo? Era patético. Me odio por ello v,
aun asi, s€¢ que volveria a hacerlo otra vez. Y este bebé¢... Ella es la tnica
familia de sangre que tengo y lo estoy haciendo todo por mantenerme alejada
de ella. Pero la nifia no ha hecho nada malo. ;Qué clase de persona soy para
separarme de mi propia hija?

(Coémo pueden darme tanta claridad las pasas recubiertas de chocolate?
No, no son las pasas cubiertas de chocolate. Eso lo sé. Es lo que me ha dicho
Sam sobre entregar mi lealtad a la gente equivocada. La tnica persona que
realmente se lo merece es la nifia que crecid dentro de mi cuerpo. Y, aun asi,
soy incapaz de reunir los sentimientos necesarios hacia ella. Abro mi portatil
y busco las palabras «depresion posparto». Leo todos los sintomas y voy
asintiendo con la cabeza. Si, tiene que ser eso. Es imposible que sea tan mala
persona. Deberia tomar medicacion; hay algo que estd muy mal dentro de mi.

Por la manana, Caleb me trae de nuevo a mi bebé. La aferro contra mi
pecho y huelo su cabeza. Tiene la mata de pelo rojo atada con un lacito de
color rosa. Observo su vestido de cuadros y le lanzo una mirada envenenada
a Caleb.

—¢(Por qué la vistes como si fuera Mary Poppins? —pregunto con
aspereza. El deja la bolsa de los paiiales y el asiento para el coche junto a la
puerta y hace un ademan de marcharse—. jCaleb! —lo llamo—. No te vayas.
Quédate a comer con nosotras.

—Tengo que ir a un sitio, Leah. —Ve la decepcion en mi rostro y
entonces afiade en voz mucho mas suave—: A lo mejor otro dia, ;si?

Me siento como si alguien hubiera extendido un brazo para darme un
bofeton. No es por su rechazo a mi oferta de comer juntos, sino por ese
simple «;si?» al final de su frase. Ese «;si?» es un recuerdo acido que
atraviesa mi hipocampo ardiendo de forma dolorosa. Pienso en Courtney y su
verano en Europa. En como regresdé hablando exactamente con esa misma
muletilla.

«Podriamos ir al centro comercial mafiana, ;si?»



«Tienes esa camiseta que me pediste prestada, ;si?»

«Eres la peor hermana del mundo, ;si?»

Soy la peor hermana del mundo. Courtney, que siempre daba la cara por
mi, que siempre les recordaba a mis padres que estaba viva..., ;donde esta mi
lealtad hacia Courtney? No he ido a visitarla desde que...

Cierro la puerta de una patada y llevo a Estella a su habitacion. Le quito
el vestido de Mary Poppins y ella suelta un gorjeo y agita las piernas como si
se alegrara de librarse de ¢él.

—Eso —canturreo—. Como papa te vista en el colegio, no vas a tener
ningun amigo.

Sonrie y yo comienzo a gritar el nombre de Sam. Oigo sus fuertes
pisadas mientras sube corriendo la escalera.

—(Qué...? —dice sin aliento—. ;Esta respirando?

—iHa sonreido!

Doy una palmada y €l mira por encima de mi hombro.

—Ya lo hacia antes.

—Conmigo no —replico.

Entonces, Sam me mira como si me hubiera brotado otra cabeza.

—Vaya —dice—. Vaya. Te ha salido corazon, y tan solo has necesitado
siete cajas de pasas cubiertas de chocolate.

Me ruborizo.

—¢ Y th como sabes eso?

—Bueno, pues, para empezar, fui yo quien saco la basura esta mafiana.
Y, ademas, he encontrado pasas por todo el suelo.

Me quedo en silencio durante un largo rato, mientras visto a Estella con
algo mas moderno. Es como tratar de vestir a un pulpo, porque no deja de
mover todos los miembros al mismo tiempo. Me planteo decirle a Sam que
son sus palabras lo que me han dejado un tanto agitada, pero decido no
hacerlo. En lugar de eso, decido hablarle de Courtney.

—Sam, tengo una hermana.

El levanta una ceja.

—Genial. Yo también tengo una...

—iQue este es un momento serio, Sam! —Hace un gesto con la mano
para que continue. Yo le cepillo el pelo a Estella—. No la veo desde hace
muchisimo tiempo. N1 siquiera ha conocido a Estella todavia. ;Crees que eso
podria tener algo que ver con la... depresion posparto?

Pruebo a pronunciar las palabras y le echo un vistazo de reojo para ver



su reaccion.

—Y 0 no soy médico.

—Todavia —digo.

—Todavia —asiente, y entonces sonrie—. Pero cualquier cosa es
posible. Desde luego, eres un ser humano bastante vil. —Lo ignoro y sigo
cepillando el pelo de la nina—. Pues entonces ve con Estella a verla —dice al
fin.

—Si —contesto—. ;Quieres venir conmigo?

—No veo por qué...

—Vale, genial. Ve a por tus cosas. También necesito que me pidas una
cita con el ginecologo. Necesito medicacion.

—No soy tu secretaria. Ya hemos tenido esta discusion antes.

—Mira a ver si puedes conseguirme algo para el martes.

Salgo de la habitacion.

—Leah —me llama ¢él—. La nifa...

—Ah, si. —Regreso a por Estella y la tomo en brazos. Estda muy mona
—. Vamos a ver a tu tita —le digo.

Pero al final no vamos a ver a Courtney, porque Cash me llama por
teléfono. Por lo general no contesto a sus llamadas. Ni a sus correos
electronicos... ni a sus mensajes por Facebook. Pero, dado que estoy
reformando mi vida, contesto en cuanto su nombre aparece en mi pantalla.

—(Que quieres ahora, Cash?

—Ah, jhas contestado!

— Habrias preferido que no lo hiciera?

No responde de inmediato. Supongo que estard poniendo en orden sus
palabras; Dios sabe que ha estado dos afios guardandolas.

—Leah, lo siento mucho —dice. La oigo inspirar por la nariz y me
pregunto si esté llorando.

—No me digas —Ile espeto—. Eres una mentirosa.

—Tan solo estaba haciendo lo que ¢l me pedia —me asegura.

—Courtney es mi hermana —replico con firmeza—. Y voy a hacer todo
lo que pueda para protegerla.

—Por eso queria hablar contigo.

Me rodeo la cintura con el brazo libre. De repente, me siento muy
vulnerable. ;Por qué piensa esta mujer que puede hablar conmigo sobre mi
hermana?

—He intentado verla. Pero no me dejan...



—Alé¢jate de Courtney —Ile digo—. No quiere verte.

Oigo a Cash sollozando y siento una punzada de lastima. A lo mejor he
sido demasiado brusca. Me pregunto que le diria Courtney.

—Necesito decirle que lo siento. Necesito...

La corto en mitad de la frase.

—Tengo que irme. No vuelvas a llamarme, Cash. Lo digo en serio.

Cuelgo el teléfono y voy al armario de inmediato para sacar el cuadro
del paraguas que me regald Courtney. Lo aferro contra mi pecho mientras me
muerdo el labio inferior. ;Como he podido estar alejada de ella durante tanto
tiempo? ;Qué demonios me pasa? Antes estabamos muy unidas.

Comienzo a reir, y al principio me cubro la boca para tratar de
amortiguar los ruidos de hiena. Pero no puedo controlarlo. La risa se escapa
de mi, cada vez mas fuerte. Es lo mas facil que he hecho en todo el dia.
Cuando Sam aparece en el umbral de la puerta del vestidor, me detengo
abruptamente.

—(Qué estas haciendo?

—Nada.

Me enderezo y guardo el cuadro antes de ¢l que pueda verlo.



Capitulo treinta y dos El pasado

Me dej6 después del juicio. Aunque no inmediatamente después. Hubo
tres meses de silencio durante los cuales aprendi lo que era estar casada y al
mismo tiempo completamente sola. Caleb volvio al trabajo al momento, de
modo que me dejo sola en casa durante casi todo el dia. Yo me dedicaba a
deambular por ella y ver la television, deprimida. Esperaba que las cosas
volvieran a la normalidad cuando terminara el juicio y jamas me plante¢ que
me habria quedado sin trabajo y que mi caso tan sonado iba a manchar mi
nombre, a pesar de que el veredicto me hubiera declarado inocente.

La empresa de mi padre fue desmantelada. Lo que qued6 de ella se
utilizé para pagar los acuerdos con las familias de los fallecidos y la tarifa de
mi abogada. Caleb estaba distante. Ya no me miraba a la cara, pero pens¢€ que
seria el estrés del juicio. Le sugeri que nos fuéramos de vacaciones juntos,
pero €l dijo que ya se habia tomado demasiado tiempo libre en el trabajo a
causa del juicio. Le sugeri acudir a un consejero matrimonial, y €l me sugirio
pasar un tiempo separados.

Un nombre no dejaba de sonar en mi cabeza, una y otra vez: Olivia.
Cada vez mas y mas y mas alto. Habia abierto una brecha entre nosotros.
Otra vez. Era como una enfermedad que reaparecia cada pocos afios y que
contaminaba a todo el mundo a su paso.

Caleb perdi6 mucho peso durante el primer mes. Pensé que se habia
puesto enfermo. Lo obligué a ir al médico, pero su anélisis de sangre dio un
resultado normal. No le pasaba nada. Pero si que habia algo que estaba muy
mal. Apenas sonreia, apenas hablaba. Cuando estaba en casa, se pasaba horas
solo en su despacho, con la puerta cerrada. Cuando yo le preguntaba al
respecto, siempre me daba largas.

—No siempre puedo ser perfecto, Leah. A veces, yo también tengo dias
malos.

(Qué queria decir con eso? ;Es que siempre habia tenido dias malos y
simplemente no me lo habia dicho nunca? Traté de pensar en la ultima vez
que recordaba que Caleb hubiera tenido un mal dia, pero no era capaz.
Siempre estaba sonriendo, metiéndose conmigo en broma, animdndome.
(Significaba eso que nunca tenia dias malos? ;O tan solo que me los



ocultaba? No queria tener que pensar en ello. No queria tener que pensar.

—¢Por qué no comes? —le pregunte€.

—No tengo apetito.

—FEstéas sometido a mucha presion. Deberiamos irnos unos cuantos dias.

—No puedo —me dijo sin mirarme—. A lo mejor el mes que viene.

Volvi a preguntarle al mes siguiente, pero me dijo que no. Estaba
teniendo mas que unos cuantos «dias malos». Finalmente, decidi que ya no
podra seguir asi. Fui a comer con su madre. Si alguien sabia cobmo manejar a
Caleb, esa era Luca.

O tal vez Olivia...

No, no iba a darle ese honor. Esa mujer tenia alguna clase de poder sobre
¢l, si, pero Caleb habia sido mio durante cinco afnos. Era yo quien lo conocia.
iYo!

Luca llegd a nuestra comida con diez minutos de retraso. Iba por mi
segunda copa de vino cuando se sentd gracilmente en el asiento que tenia
enfrente. Era poco frecuente que ambas tuviéramos tiempo libre para
juntarnos. Después de que pidiéramos y hablaramos de nimiedades durante
diez minutos, ella me mird directamente a los ojos, como si supiera que
pasaba algo.

—Y, bueno, ;qué es lo que pasa? Cuéntame...

Esquivé sus penetrantes ojos azules y me concentré en mis ufias
mordisqueadas.

—Se trata de Caleb —le expliqué—. Desde que paséd el juicio, ha
estado... diferente.

Dio un sorbo a su bebida.

—Diferente en qué sentido?

Capté el matiz afilado en su voz. Debia tener cuidado con lo que dijera
acerca de ¢l. Necesitaba su opinidn sin que se me echara encima por criticar a
su hijo.

—Distante. Es como si ya no quisiera seguir estando conmigo.

Ella tamboriled con las ufias sobre la mesa mientras me examinaba.

—(Has hablado con tu madre acerca de esto?

Negué con la cabeza.

—Nuestra relacion es muy tensa. Ademas, da unos consejos terribles.

Luca asinti6 con la cabeza. En realidad, nunca habia tenido buena
relacion con mi madre. Caleb me dijo una vez que pensaba que era una mujer
fria e inaccesible.



— Tl sabes algo, Luca? ;A ti te ha contado algo?

Ella extendio el brazo para darme unas palmaditas en la mano.

—No, carifio, no me ha dicho nada. Pero ya estuvo asi una vez antes, jte
acuerdas? —Por supuesto que me acordaba: durante su amnesia. Asenti con
la cabeza, no muy segura de qué era lo que estaba sugiriendo—. Tu
conseguiste recuperarlo —anadio—. ;Crees que podrias volver a hacerlo?

Sus ojos eran iguales que los de Caleb cuando se concentraban en ti:
intensos y abrasadores.

Me entraron ganas de resoplar. Confiaba demasiado en mi. La ltima vez
habia tenido que echar a Olivia de la ciudad para conseguir recuperarlo. Pero
nadie mas sabia eso, a excepcion de Olivia y yo. ;Qué me haria falta esa vez?

—No sé como. Ya lo he intentado todo.

—(Qué es lo que mi hijo valora mas que cualquier otra cosa?

Me recliné hacia atras mientras el camarero llegaba con nuestras
ensaladas. Esperé a que se marchara antes de responder a la pregunta.

—La familia —dije mientras tomaba el tenedor.

—Exacto —asintio Luca—. Asi que tienes que darle una.

Me atraganté. ;De verdad estaba diciendo lo que pensaba que estaba
diciendo?

—(Hijos? ;Crees que Caleb quiere tener un bebé?

No habiamos hablado de tener hijos desde antes de casarnos. Ni siquiera
me habia planteado esa posibilidad. Y ni siquiera estaba segura de que
quisiera tenerlos. Caleb era suficiente para mi. Pero Caleb los queria, siempre
los habia querido.

—Los hijos son una forma de unir a la gente —respondid ella con una
sonrisa—. Sobre todo cuando se ha distanciado. —Comimos en silencio
durante unos cuantos minutos antes de que volviera a hablar—. No deberias
haber permitido que contratara a esa mujer.

Me atraganté con mi comida.

—¢Olivia? —Ile pregunté. Luca asintio con la cabeza.

—Si, Olivia. Es problematica, y siempre lo ha sido. Hay que dejar lo
pasado en el pasado, Leah. T haz lo que tengas que hacer. Yo te apoyo por
completo.

Por primera vez, me pregunté¢ cuanto sabria Luca sobre los meses de
amnesia de Caleb. ;Sabia algo sobre el tiempo que habia pasado con Olivia?
.Se lo habria contado é1?

Me fui a casa preparada para hablar con Caleb sobre la posibilidad de



iniciar una familia. Pero, antes de que las palabras pudieran salir de mi boca,
me dijo que iba a volver a mudarse a su apartamento.

—/Me vas a abandonar? —pregunté con incredulidad—. FEramos
felices... antes del juicio. Hemos dejado de esforzarnos en la relacion, Caleb.
Podemos pedir ayuda profesional.

—Th eras feliz. Pero yo no estoy seguro de que lo fuera.

—Entonces, ;me estabas mintiendo?

—T0 nunca me preguntaste, Leah. Siempre cierras los ojos ante las
cosas que no quieres ver.

—¢ Todo esto es por el Prenavene? ;Por esa gente que murio?

El se encogio.

—Es muy dificil para mi comprender las decisiones que tomas.

— Todo eso hizo que me miraras de forma diferente?

Se rio con frialdad.

—Cuando nos casamos ya sabia que habia problemas. —Suspir6, y casi
parecia triste—. Me hizo mirarme a mi mismo de forma diferente.

No lo comprendia. Mi padre me habia manipulado. Tenia que haberse
dado cuenta de eso. ;A qué se referia exactamente con lo de que habia
problemas?

Veinticuatro horas mas tarde, Caleb desaparecio.

La depresion ni tan siquiera comienza a describir por lo que pasé. Habia
perdido a mi padre, mi carrera profesional y a mi marido, y todo en el
transcurso de un afio. Me aovillé en una bola y lloré durante dias..., semanas.
No acudié nadie. Traté de llamar a mi hermana, pero ella ya no cogia el
telefono casi nunca. Katine estaba saliendo con un tio nuevo, asi que le daba
igual todo. Y mi madre se mudod a nuestra casa de verano en Michigan en
cuanto leyeron el veredicto.

Llamé a Seth. No tendria que haberlo hecho.



Capitulo treinta y tres El presente

Me atormento después de la llamada telefonica de Cash. Como mas
pasas cubiertas de chocolate. Me pongo a ver a Nancy Grace en la tele. Busco
en internet fotos de gatos con frases graciosas debajo. Nadie sabe que me
gusta verlas; es un secreto. Pero Sam me pilla con las manos en la masa.

—( Estas de cona?

Cierro el portatil.

—No se lo puedes decir a nadie.

—¢Y a quién quieres que se lo diga? ;A tu club de lectura?

—Tengo amigos —insisto—. Pero ninguno de ellos lee.

Estoy bastante colocada de tanto azlcar, asi que suelto una risita. Sam
levanta una ceja.

— Y te sientes orgullosa de ello?

Aparto la mirada de €l y me abrazo las rodillas contra el pecho. El nifiero
convierte todo lo divertido en una critica.

—No, Sam. —Suelto un suspiro. Y después, como respuesta tardia,
anado—: Antes solia leer mucho..., en el instituto.

—La Cosmopolitan?

Esta doblando la ropa limpia..., siempre estd doblando ropa limpia.

—(Es que nunca te cansas de hacer eso?

—Sip. Pero ese es mi trabajo.

Ah, claro.

—ILeia novelas. Pero entonces empecé a estar demasiada ocupada. —Me
meto unas cuantas golosinas mas entre los labios y miro fijamente la pantalla
silenciada del televisor. Queria decir: «kEmpecé a estar demasiado ocupada
follando con chicos»—. ;Sam?

—¢(Hum?

—¢(Qu¢ habia en esa caja que abrio Olivia en su cumpleafios?

El sacude una manta y la dobla con pericia en un cuadrado pequefio.

—¢Por qué te importa?

—Y siera de Caleb? —pregunto en voz baja.

El se niega a mirarme.

—Cammie dijo que si —me explica—. Pero no sé qué habia dentro, asi



que no me lo preguntes.

Como muchas mas pasas cubiertas de chocolate. Finjo morderme la
lengua y grito un «jay!» para justificar las lagrimas que brotan en mis ojos.

—Leah —me dice—, no pasa nada si te duele. Deberias decirle que te
afecta. Ademas, si te estas planteando dedicarte a la actuacion..., no lo hagas.

—¢Por qué iba a comprarle un regalo de cumpleafios?

Como Sam no responde, comienzo a pensar otra vez en Cash. Es una
cadena de pensamientos infinita y malsana: Cash..., Caleb..., Olivia...,
Cash..., Caleb..., Olivia..., y vuelta a empezar.

La ultima vez que hablé con Cash fue justo después de mi juicio.
Después de verla en la lista de acusados de la fiscalia, Olivia realizd un
impresionante trabajo detectivesco y descubridé que Cash era en realidad la
hija bastarda de Charles Smith. Para mi gran sorpresa, mi abogada no dio
muestras de sentir ningun placer al decirmelo. Incluso me habia dicho que lo
sentia. Yo estuve tambaleandome durante un dia, mientras hacia encajar todas
las piezas en mi mente, hasta que tuvieron todo el sentido del mundo.

No le habia contado a mi madre lo que sabia. Esperé¢ a que Olivia
revelara la paternidad de Cash mientras la interrogaba, y de ese modo
desacreditara por completo su testimonio. Yo habia mirado a mi madre a la
cara mientras mi abogada soltaba la bomba. No habia aparecido nada en ella.
«Lo sabia —pensé—. Lo sabia y permanecio junto a ¢él.» Los de la fiscalia
estaban mortificados. Olivia gand otra ronda y Courtney comenz6 a sollozar
de forma histérica en la sala del juzgado. Yo fulminé a Cash con la mirada
desde mi asiento, me hervia la sangre por un monton de razones equivocadas.
Me habia traicionado a sabiendas. Por él. Deberia haberme enfadado con él,
pero toda mi furia iba dirigida a su pelo hortera y rubio y a su pintalabios
rosado.

Después del desastre en la sala del juzgado, me llamé por teléfono y me
suplicé que quedara con ella. Pero habia permitido que mi padre la utilizara
para destruir mi vida. Al ver que yo no respondia a sus suplicas, me envid por
correo una carta escrita a mano de diez paginas, en la que detallaba su vida
desde el momento en que nacid hasta el dia en que mi padre le pididé que
fuera a trabajar para ¢l. Me comi una bolsa entera de guisantes congelados y
me fumé tres cigarrillos mientras leia la maldita carta.

Su madre habia sido la secretaria de mi padre en 1981 y, segin Cash, fue
concebida en su escritorio. Cuando mi padre no fue capaz de convencer a su
madre para que abortara, aceptd a regafiadientes pagarle una cuota mensual



para hacer que ella y su bebé nonato se marcharan. Pero, a pesar de sus
sentimientos iniciales, les habia hecho visitas anuales para ver a Cash e
incluso le habia pagado la universidad.

Cuando era pequefia, le habia hablado sobre Courtney y sobre mi. Habia
crecido sabiendo que su padre tenia otras dos hijas y que, cuando estaba lejos
de ella, estaba con ellas. Cash habia admitido haber desarrollado una
fascinacion hacia nosotras al principio. Solia sofiar despierta con como seria
tener hermanas. Mi padre incluso le habia ensefiado fotos nuestras, que ella
habia pegado con celo a la pared. Estaba mas sorprendida por el hecho de que
mi padre llevara fotos nuestras que por cualquier otra cosa. ;Desde cuando
habia desarrollado Charles Smith una afinidad por la paternidad? Después de
leer la ultima palabra, quemé la carta. No podia permitir que Courtney la
leyera. No estaba lidiando con las cosas tan bien como yo. Courtney era
demasiado parecida a mi madre. Tenia una personalidad adictiva y se
derrumbaba emocionalmente bajo el estrés.

—Leah... ;Leah?

Vuelvo a ¢l de golpe y me lo encuentro todavia doblando la maldita ropa
limpia.

—(Qué pasa? —siseo. Ojala hiciera eso en otra habitacion y dejara de
estresarme.

—Tu teléfono esta sonando —dice.

Bajo la mirada hasta mi movil y veo el nombre de Caleb en la pantalla.
Voy a por ¢l tan rapido que se me cae el teléfono. Tras recuperarlo del suelo,
respondo sin aliento:

—¢(Hola?

—Hola —contesta—. Llamaba para ver como esta Estella.

—Se esta echando una siesta. {Y me ha sonreido!

Hay una pausa de diez segundos antes de que diga nada.

—Se parece a ti cuando sonrie. —Una calidez me invade todo el cuerpo
al instante. Quiero saber si eso hace que le guste mas—. La echo de menos —
anade con un suspiro.

—Bueno, puedes venir a verla si quieres. Pero no vas a volver a
llevartela hasta el fin de semana.

—Lo entiendo. Tiene cita con el pediatra la semana que viene...,
esperaba llevarla yo. Quiero estar ahi cuando le pongan las inyecciones.

Suelto un suspiro.

—Vale, puedes llevarla ti. —Entonces, me lo pienso mejor—. Pero yo



también quiero estar. —Ahora es su turno de suspirar—. Estaba pensando en
llevarla a ver a Courtney.

Caleb se aclara la garganta.

—Deberias. ;Estés bien para ir tu sola?

—Voy a ir con Sam —me apresuro a decir—. Es solo que... ha pasado
mucho tiempo.

— Todavia estas enfadada con ella? —me pregunta.

—No —respondo.

Pero, extrafiamente, asiento con la cabeza por dentro.



Capitulo treinta y cuatro El pasado

Seth era el hermano mayor de Caleb por cuatro afios y dos dias. No se
parecian en nada. Como Cain y Abel, por asi decirlo. Me senti aturdida
cuando conoci al inspector de policia de pelo y ojos oscuros.

—¢ T eres el hermano de Caleb? —solté¢ abruptamente. Apenas habia
sonreido ante mi sorpresa.

—Si, o al menos la ultima vez que lo comprobé. —Sostuvo mi mano
algo mas tiempo de la cuenta y clavo los ojos en los mios—. Supongo que en
realidad no nos parecemos en nada, ;eh?

Negué con la cabeza. Seth no compartia ninguna de las facciones de
Caleb. Era algo asi como un anti-Caleb, con su pequefia nariz de boton, sus
labios finos y unos 0jos tan oscuros que casi parecian negros.

«Que raroy, recuerdo que pense. Era un solitario. Durante las reuniones
familiares, siempre te encontrabas a Caleb en mitad de la accion, rodeado de
gente que estaba pendiente de todas y cada una de sus palabras. Tenias suerte
si encontrabas siquiera a Seth. No se presentaba a la mayoria de las barbacoas
o de las cenas vy, si lo hacia, se quedaba merodeando por el jardin o se iba a
dar un paseo ¢l solo. Pero, si lo pillabas a solas, resultaba sorprendentemente
cautivador y oscuramente inteligente. Me recordaba a Holden Caulfield.
Habia leido El guardidn entre el centeno en el instituto, y recuerdo que
Holden me daba escalofrios. A veces, Seth me miraba de una forma
completamente imprudente, con una sonrisita jugando en las comisuras de su
boca, y me entraban escalofrios.

Una vez, antes de que Caleb y yo nos casaramos, estabamos en casa de
su madre cuando Seth se giré hacia mi de repente y dijo:

—Me recuerdas a un reality show barato, Leah. Eres superficial y finges
ser estipida por Dios sabe qué razon.

Me lo qued¢ mirando fijamente, completamente mortificada, esperaba
que nadie mas lo hubiera oido. Movi la cabeza con rapidez por la habitacion.
Caleb estaba ocupado con un partido en la television y su madre estaba en la
cocina, terminando la cena.

—(Qué cono dices, Seth?

El se habia encogido de hombros.



—S¢ que en realidad no eres tan estipida como haces ver. Superficial,
tal vez. Tienes la clase de ojos con garras ocultas.

Me lo quedé mirando durante un largo rato, me preguntaba si era asi
como me veian todos los demés. Me preguntaba si era asi como me veia
Caleb.

—Es sexy —afiadi6—. Pero no creo que mi hermano lo aprecie.

Yo me ruboricé antes de apartar la mirada. Aquella era la conversacion
mas larga que habiamos mantenido hasta el momento. No estaba segura de si
estaba ligando conmigo o insultdindome. Entonces se me ocurrid que tal vez
podian ser ambas cosas. Nunca lo habia visto con ninguna mujer. Suponia
que era uno de esos hombres asexuales, mas preocupados por su carrera
profesional que por encontrar a alguien que les caliente la cama.

—Por qué nunca sales con nadie?

—(Quién dice que no lo haga?

Nunca traes a nadie aqui... ni hablas de nadie.

El resoplo.

—(Es que no has visto como es la bienvenida que da mi madre a las
mujeres que traemos a casa?

Tampoco le faltaba razén. Habia oido sobre la recepcion que le habia
dado a Olivia por boca de la propia Luca. Ella odiaba a esa mujer casi tanto
como yo. Pero Olivia era facil de odiar, y Luca era muy maja cuando la
conocias.

Le quité importancia a su comentario con un gesto de la mano.

—Conmigo siempre se porta muy bien.

Se rio.

—Eso es porque te pareces mucho a ella. Probablemente tenga un miedo
saludable a una zorra como ella.

Me quedé boquiabierta.

—¢Por qué la gente de esta familia siempre dice exactamente lo que esta
pensando? Es de mala educacion.

Se reclind sobre el brazo del sofd y me guifid6 un ojo, en actitud
conspiradora.

—Deberias intentarlo. Aunque es un tanto fascinante quedarme sentado
y ver como todos tus pensamientos hierven detras de tus ojos, sin llegar
nunca hasta tu boca. —Me quedé¢ sin palabras. Seth vio la expresion en mi
rostro y comenzé a reir—. No te preocupes, Leah. Tu secreto estd a salvo
conmigo. Nadie tiene que saber que hay un cerebro detras de todo ese pelo




bonito.

Lo fulmin¢ con la mirada mientras me aferraba con fuerza al brazo de mi
silla. Estaba enfadada... y también increiblemente excitada. Caleb siempre
decia justo lo suficiente para dejarte al mismo tiempo increiblemente
maravillada y preguntandote qué era lo que queria decir exactamente. Pero
Seth escupia la verdad como si le fuera la vida en ello: demasiada cantidad,
demasiado rapido, demasiado duro. No me extrafiaba que nadie hablara
nunca con é€l.

—Fres un gilipollas, ;lo sabias?

El se encogi6 de hombros y volvié a girarse hacia el televisor.

—Eso me han dicho. Pero al menos te veo a ti. Mi hermano solo es
capaz de ver tu pelo. —Me levanté, pero sus siguientes palabras hicieron que
volviera a sentarme—. Estaba esperando a que lo recordaras —dijo.

—(A que recordara qué?

Me mir6 de una forma tan directa que me encogi.

—Que ti y yo nos hemos acostado.

Si hubiera tenido una copa en la mano, se me habria caido. Mis ojos se
dirigieron con rapidez hacia Caleb. Por suerte, no estaba pendiente de nuestra
conversacion.

—¢De qué estas hablando? —siseé.

—Tranquila —dijo con calma—. Fue hace mucho tiempo.

Busqué su cara entre mis recuerdos. ;{No lo habria reconocido al instante
si nos hubiéramos acostado? Probablemente no. Habia tenido muchisimo
sexo con hombres que apenas conocia. Pero, si era verdad que lo habiamos
hecho..., ;por qué habia esperado tanto tiempo para contdrmelo?

—Estas jugando conmigo —djije.

—Nop. —Negdb con la cabeza con tanta tranquilidad que me pregunté si
estabamos hablando de sexo o de lo que habia tomado para comer—. Subiste
a la habitacion de mi hotel. Fue el fin de semana después del Cuatro de Julio,
hace seis afios. Nos conocimos en ese pequefio bar de Florida Keys.

Casi me desmayé¢. Efectivamente, seis afios antes habia ido de viaje a
Florida Keys con mi hermana y algunas de mis amigas. Era una celebracion
combinada de cumpleafios y vacaciones.

—(Como puedes recordar eso si yo no?

—Estabas bastante borracha, por lo que recuerdo.

Ay, Dios. Si que recordaba haber conocido a un hombre en el bar. Habia
bailado conmigo, y después habiamos cruzado la calle hasta su hotel. ;De



verdad habia sido ese Seth? ;Qué putas probabilidades habia de que eso
pasara?

—No...

—Se lo diga a mi hermano —termin6 ¢l—. Si, suponia que no querrias
que lo supiera. Mis labios estan sellados.

Fingi6 cerrarse los labios con una llave para después tirarla.

(Coémo podia estar pasando eso? Si Caleb lo descubria...

Pero no iba a descubrirlo. Tanto Seth como yo teniamos algo que perder.
Lo miré y asenti con la cabeza.

—Qracias.

Después de ese dia, trat¢ de rebajar al minimo mis interacciones con
Seth. El siempre me buscaba cuando nos encontrabamos en el mismo evento.
En parte me sentia mortificada y en parte halagada. Siempre me susurraba
alguna ocurrencia que llevaba preparada sobre mis 0jos con garras o mis
pensamientos censurados. A veces, se dirigia a mi cuando estdbamos en un
grupo y decia: «;Qué piensas tu sobre eso, Leah?», o bien: «Me gustaria
saber qué es lo que opina Leah al respecto». Y entonces yo me veia obligada
a responder. Siempre hacia comentarios inapropiados cuando nadie nos
prestaba atencion. A veces me ruborizaba de forma tan violenta ante las cosas
que me decia que Caleb me miraba alarmado y me preguntaba qué pasaba.
Solo Seth podia hacer que me ruborizara. Me hacia sentir como si hubiera
una camaraderia secreta entre nosotros. Me hacia preguntarme si tendria
razon, si Caleb era capaz de verme de verdad..., si alguien mas lo hacia.

Durante mi proceso judicial, Seth se present6 a casi todas las vistas. Y
me complacia su apoyo inesperado casi tanto como me confundia. Era un
apoyo silencioso, pero estaba ahi..., siempre en el lado izquierdo de la ultima
fila. A Caleb lo hacia feliz que fuera. La relacion entre ellos siempre habia
sido tensa. Me imaginaba que el abismo habia sido forjado por el evidente
favoritismo de Luca hacia su hijo pequefio.

—Debes caerle muy bien, pelirroja —dijo Caleb después de un dia
extenuante de escuchar los interrogatorios de la fiscalia—. Nadie es capaz de
conseguir que vaya nunca a ningun sitio, pero por ti siempre viene aqui.

—Es inspector de la policia, Caleb. Estoy segura de que esta clase de
cosas le interesan.

Me pregunté de verdad si estaba haciéndome su propio juicio, si trataba
de decidir si yo era tan malvada como ¢l siempre insinuaba que era. Era
agotador tratar de esconderte de todo el mundo. Observarlos mientras ellos te



observan. Querer saber cuales son exactamente los pensamientos de todo el
mundo, y tener un miedo de muerte a que esos mismos pensamientos te estén
condenando. Estaba demasiado enfadada con el hombre que habia llamado
mi padre durante toda mi vida. Constantemente me preguntaba a mi misma
qué habria pasado si no hubiera muerto. ;Habria sido capaz de reunir la
decencia suficiente para protegerme de esto? ;O me habria pedido que me
tirara por el precipicio por ¢l? Y, mas importante todavia: ;lo habria hecho
yo?

Seth me hizo esa misma pregunta el dia en que lo llamé¢, después de que
Caleb me dejara. Se pasd por casa después del trabajo con una caja de
pastelitos franceses en la mano. Sabia que me gustaban. Los acepté con una
sonrisa y ¢l me sigui6 hasta la cocina.

—¢Donde se esta quedando mi hermano? —me pregunto.

—En su apartamento.

Abri la caja y saqué un cruasan de almendras. Seth me observé morderlo
antes de hablar.

—Ese padre tuyo era un caso aparte. —En ese momento dej¢ de
mordisquear el cruasdn—. Segun dice esa abogada buenorra tuya, te
incrimin6 por completo. ;/Es verdad su teoria?

No estaba segura de si me ofendia més que hubiera llamado «buenorray»
a Olivia o que cuestionara mi inocencia.

Me obligué a tragar lo que tenia en la boca y lo fulminé con la mirada.

—No lo ha hecho a propdsito —dije—. No creo que se propusiera morir
precisamente.

—Entonces, si no hubiera tenido un ataque al corazon para dejarte
convenientemente con todo este lio, ;jcrees que ¢l habria asumido las
consecuencias de todo esto?

—Si, lo creo.

Era mentira.

—Segun Caleb, su firma no estaba en ninguno de los documentos que
firmaste ta.

—(A qué viene todo esto, Seth? —Ile espeté—. ;Has venido aqui para
provocarme?

El apreto los labios y negd con la cabeza.

—No, Leah. He venido para ver si estas bien. De verdad.

—Estoy bien.

Cerré de golpe la tapa de la caja de pastelitos y caminé hacia el



frigorifico. Pude sentirlo detrds de mi antes de darme la wvuelta. El
movimiento repentino de mi giro hizo que me chocara contra €l. Pero ¢l no se
aparto, sino que me beso. Justo en la boca.

—iSeth! —Lo aparté de un empujon. El retrocedié un paso—. ;Qué
demonios te crees que estas haciendo?

—Me has llamado —dijo—. Pensaba que...

—(Qué es lo que pensabas? ;Que queria que me besaras? jTe llamé
porque Caleb me ha dejado y no s€ qué hacer ahora! No tenias que venir aqui
para aprovecharte de mi.

Me beso otra vez, y en esa ocasion con mas fuerza. Respondi un poco
antes de volver a empujarlo.

—Sal de aqui —Ile ordené, mientras sefialaba la puerta.

Lloré después de que se marchara. ;Cuanto tiempo habia pasado desde
que Caleb me habia dejado? Traté de recordarlo. ;Habia sido antes de que
comenzara el juicio? Pensé en todos esos meses de preparacion, incapaz de
recordar ni un solo momento en el que me besara. ;CoOmo se me habia
escapado algo asi? ;Como era que el beso repentino de Seth me habia hecho
recordarlo?



Capitulo treinta y cinco El presente

Unos cuantos dias después de la llamada telefonica de Cash, llegamos a
un edificio de estuco de color tostado a eso de la una. Sam sale del coche
primero y ya ha sacado a Estella antes de que pueda comprobar siquiera mi
maquillaje. Me tiemblan las manos mientras abro la puerta. Nos encontramos
delante del coche.

—( Estés bien? —me pregunta Sam.

Asiento con la cabeza sin mirarlo. No puedo quitarle los ojos de encima
al edificio. Ojala no me hubiera puesto los zapatos de tacon. A veces me
hacen sentir confiada, pero hoy me hacen sentir pretenciosa. Caminamos en
silencio, o al menos en tanto silencio como me permiten los tacones.

Doy mi nombre en el mostrador delantero: Johanna Smith. Veo que Sam
arquea una ceja, pero no lo miro. Dios, como odio ese nombre. Tan solo le
habia contado que ibamos a ver a mi hermana, pero no donde esta. Nos
conducen por un largo pasillo que huele a antiséptico. Echo un vistazo al
bebé y me pregunto si el olor la molestara. Pero estd dormida. Qué bien
duerme. Sonrio.

Nos llevan hasta la Gltima habitacion de todas. Me detengo en el umbral
de la puerta y Sam coloca una mano sobre mi hombro. De pronto, tengo
muchas ganas de vomitar, pero ¢l me da un empujoncito. Joder, como le
gusta presionar.

Entro en la habitacion y la veo sentada en la silla de ruedas, de cara a la
ventana. La brillante luz del sol se derrama sobre su cara. Parece insensible a
ella, pues mira directamente hacia delante sin ver nada en realidad. Camino
con lentitud hacia donde esta y me agacho delante de ella.

—Court. —Le tomo las manos, que estan flojas y frias—. Court, soy yo.

Ella mira fijamente mas allad de mi. Miro a mi alrededor, a la habitacion:
una cama, una tele, dos sillas. No hay ningun toque personal, ni flores ni
cuadros en las paredes como si habia en las habitaciones junto a las que
hemos pasado de camino hacia aqui. Vuelvo a mirar a Courtney.

—Siento no haber venido hasta ahora —le digo—. He traido a Estella
para que te conozca.

Sam, que ya la ha sacado del carrito, me la da. La nifia tiene el cuello



rigido mientras la tomo y sus grandes ojos miran a su alrededor con inocente
curiosidad. La dejo sobre el regazo de Courtney y la sostengo ahi. Mi
hermana no se mueve, no pestaiiea y no da sefales de haberse dado cuenta de
la pequena presencia que hay contra su cuerpo. Estella se queja tras unos
segundos, asi que vuelvo a tomarla entre mis brazos.

Mi hermana tiene el pelo grasiento y lacio. Lo lleva demasiado corto
para recogérselo, asi que le cae sobre la cara. Levanto la mano para
colocarselo tras las orejas. Odio esto. Odio este lugar y odio que mi hermana
esté aqui. Me odio a mi misma por no haber venido a verla antes. No deberia
estar aqui. Tomo la decision aqui mismo, en este instante.

—Sam —digo mientras me levanto—. Quiero llevarmela a casa..., a mi
casa. Podria contratar a alguien que viniera para ayudar.

—Vale —contesta ¢él—. ;Y quieres que te dé mi opinion o...?

Niega con la cabeza y me entran ganas de darle un bofeton por décima
vez en lo que va de dia.

—Tan solo te lo estoy diciendo, idiota. —El sonrie—. Courtney, voy a
llevarte conmigo a casa. Tan solo dame unos dias, ;vale...? Para poder
prepararlo todo.

Le toco ligeramente la cara. La preciosa y vibrante Courtney..., puedo
verla en las facciones de esta persona, en la frente alta y la nariz aguileia.
Pero sus ojos carecen de vida. Llevo la mano hasta la parte trasera de su
cabeza y presiono su frente con los labios. Puedo sentir la cicatriz bajo las
puntas de mis dedos, gruesa y dura. Me trago un sollozo y me pongo erguida.
Estella se aferra a mi camiseta y sus puiitos sujetan el tejido con fuerza.
Salgo de alli sin mirar atras, taconeando con un nuevo proposito.

Sam espera con Estella mientras yo hablo con el director de la
instalacion. Cuando nos marchamos, tengo un pufiado de panfletos sobre el
cuidado en casa.

Estamos ya en el coche cuando habla por primera vez desde que salimos
de la habitacion de Courtney.

—Asi que... [Johanna?

—Callate, Sam.

—Es una pregunta valida, su majestad. Si no me dices por qué lo odias,
voy a llamarte Johanna de ahora en adelante.

Suelto un suspiro. ;Cuanto deberia contarle? Caleb era el Uinico que lo
sabia. Pero qué carajo, ;verdad? Ni siquiera sabia ya por qué era un secreto
tan grande. Mi padre estaba muerto, su imperio habia caido y mi madre era



una borracha. ;Por qué... no decirselo al nifiero?

—Soy adoptada. Pero nadie lo sabe, es un gran secreto. —Niego con la
cabeza y tuerzo la boca a un lado como si no fuera nada. Sam suelta un
silbido bajo—. En fin, la cosa es que naci en Kiev. Mi madre biologica
trabajaba en un burdel, blablabla...

—Blablabld —repite Sam—. Parece mucho mas que «blablablay.

Le lanzo una mirada severa antes de continuar.

—Mi1 madre bioldgica era reticente a entregarme. Era joven; tenia
diecis¢éis anos. Cuando era pequeia, su madre solia leerle un libro
norteamericano: Cuentos de Johanna. Aceptd entregarme, pero solo si mis
padres me ponian de nombre Johanna. Tenian tantas ganas de tener un bebé
que lo hicieron.

—Pero eso es genial, ;no? —pregunta Sam—. Es como si te hubiera
dado una parte de ella.

Suelto un resoplido.

—Si, bueno..., mis padres no me contaron que era adoptada hasta que
tenia ocho afos. Ya te puedes imaginar mi impresion. Me sentaron en el
comedor de las cenas formales..., tan solo ellos y la pequeia yo..., en esa
habitacion tan imponente. Tenia tanto miedo de haberme metido en
problemas que temblé todo el tiempo. En cuanto descubri cudl era el origen
de mi nombre, ya no lo queria.

Sam estir6 el brazo para apretarme el hombro.

—UT, y yo que pensaba que mis padres eran un asco.

Hago una mueca.

—FEn fin, y por eso utilizo mi segundo nombre. Fin de la historia.

— Courtney es su hija biologica? —Asiento con la cabeza—. ;Que¢ le
paso?

—Cuando mi padre murio, enfermod.

Me interrumpe.

—¢Enferm6?

—De la cabeza —Ile explico—. Siempre ha sido asi. Le diagnosticaron
un trastorno bipolar. A veces caia en depresiones y nadie sabia nada de ella
durante meses. Pero esa vez no le dijo nada a nadie. Estdbamos tan ocupados
con nuestras propias vidas que nadie se preocupd por ver coOmo estaba.
Supongo que la muerte de mi padre y todo lo que paso en la época de mi
juicio acab¢ llevandola al limite.

—Entonces, ;intento...?



Freno con mas fuerza de la cuenta ante un semaforo en rojo y Sam da
una sacudida hacia delante.

—Se pegod un tiro. La bala le rozo el cerebro, pero los doctores
consiguieron salvarla a tiempo. Aunque le provoc6 demasiados dafios.

—Dios mio —dice ¢él—. Y esta es la primera vez que vienes a verla
desde que...

—Desde el hospital, después de que sucediera. —Tiene los ojos muy
abiertos—. No me juzgues —le advierto—. Estaba embarazada. Me habian
mandado reposo.

—Fuiste una zorra egoista y egocéntrica.

Lo fulmino con la mirada.

—Tenia miedo.

—¢De qué, Leah? Es tu hermana. Dios, no puedo creer que trabaje para
ti. Me dan nauseas.

Le echo un vistazo y veo que parece muy asqueado.

—Lo estoy arreglando —digo. Después, sigo conduciendo en silencio
durante los siguientes minutos—. jOooh! Un Jamba Juice. ;Quieres uno? —
Me meto en el aparcamiento y, para mi satisfaccion, la cabeza de Sam golpea
la ventana del copiloto con un golpecito sordo—. Lo siento —afiado con una
sonrisa. El se frota la cabeza, y parece que ha olvidado la pregunta—. Voy a
pedirle a Caleb que venga a casa —digo cuando entro en una plaza.

Echo un vistazo a su cara para ver su reaccion.

—No quiero tomarme un zumo —tresponde.
iVenga ya, Sam!

El niega con la cabeza.

—Fs una mala idea. Vas a acabar herida.

—¢Por qué?

Sam suspira.

—No creo que esté preparado. Caleb es la clase de hombre que tiene sus
propias motivaciones.

—(Qué quieres decir con eso? —Sam se rasca la cabeza, como si se
sintiera incomodo—. ;Qué es lo que sabes?

Lo miro entrecerrando los ojos.

—Soy un tio; simplemente lo s€.

—Pero jsi eres gay! No tienes ningiin conocimiento especial de la mente
de los hombres heteros.

El niega con la cabeza.




—FEres la mujer més ofensiva de todas las que he conocido jamas, ;lo
sabias? Y, ademas, no soy gay.

Me quedo boquiabierta.

—¢De qué estas hablando?

El se encoge de hombros, avergonzado.

—Tan solo te dije que lo era para que no me tiraras los tejos.

Lo miro y pestafieo. No puede estar hablando en serio.

— ¢ Por qué pensabas que querria tirarte los tejos? jPuaj, Sam! ;No me lo
puedo creer!

Suelta un suspiro.

—¢Vamos a tomar un zumo o no?

Salgo del coche a toda prisa.

—No voy a invitarte a nada. Quédate aqui con la nifia.

Estoy tan enfadada que dejo atras el local de Jamba Juice y tengo que
retroceder. Los hombres son unos mentirosos inttiles. Deberia haberme dado
cuenta de que no era gay. Siempre lleva demasiado poliéster para ser gay. Y
ni una sola vez lo he visto echandole un ojo a Caleb. Y Caleb esta estupendo.

A mitad del camino de vuelta hacia el coche, mientras sorbo mi zumo,
comienzo a reir.

Una vez que llegamos a casa, llamo a Caleb tres veces antes de que me
conteste al teléfono al fin.

—Cuando vengas a por Estella esta noche, me gustaria que pudieras
quedarte un rato para que pudiéramos hablar.

Hay una larga pausa antes de que conteste:

—3Si, yo también necesito hablar contigo.

Siento una explosion de esperanza.

—De acuerdo, pues decidido entonces. Le diré a Sam que se quede un
poco mas de lo habitual.

Lo oigo suspirar al otro lado de la linea.

—Vale, Leah. Nos vemos esta noche.

Cuelga el teléfono. No pienso siquiera en el hecho de que jamas cuelga
sin decir adios hasta unos cuantos minutos mas tarde.

El pasado



Cuatro meses después de que absolvieran a Leah, le pedi el divorcio.

«Olivia.»

Ese fue mi primer pensamiento.

«Turner.»

Ese fue mi segundo pensamiento.

«Cabronazo.»

Ese fue mi tercer pensamiento. Después los uni todos en una misma
frase: «jEse cabronazo de Turner va a casarse con Olivia!».

(Cuanto tiempo me quedaba? ;Me querria todavia? ;Seria capaz de
perdonarme? Si era capaz de alejarla de ese puto imbecil, ;realmente
podriamos construir algo juntos sobre los escombros que habiamos creado?
Pensar en ello me ponia al limite..., me enfurecia. Los dos habiamos dicho
demasiadas mentiras, habiamos pecado el uno contra el otro..., contra
cualquiera que se interpusiera en nuestro camino. Habia tratado de decirselo
una vez. Fue durante el juicio. Habia acudido al juzgado temprano para tratar
de encontrarla sola. Iba vestida con mi tono favorito de azul; el azul de
aeropuerto. Era el dia de su cumpleafios.

—Feliz cumpleaios.

Ella levant6 la mirada. Mi corazon latia a toda velocidad a causa de mis
sentimientos, tal como hacia cada vez que Olivia me miraba.

—NMe sorprende que lo hayas recordado.

—¢ Y eso por que?

—Ah, pues porque has olvidado un montén de cosas el ultimo par de
anos.

Le dirigi una media sonrisa tras su pulla.

—Nunca te olvide a ti...

Senti una rafaga de adrenalina. Estaba decidido..., iba a sincerarme con
ella. Pero entonces entro el fiscal. La verdad se quedo en espera.

Me fui de la casa que compartia con Leah y volvi a mi apartamento. Me
pase¢ por los pasillos bebiendo whisky escocés. Esperé.

(Esperé a qué? ;A que Olivia viniera a mi? ;A que yo fuera a ella?

Camin¢ hasta el cajon de los calcetines, el infame protector de los anillos
de compromiso y otros recuerdos, y recorri la parte inferior con los dedos. En
cuanto mis dedos lo encontraron, senti un ramalazo de algo. Froté la
almohadilla del pulgar contra la superficie ligeramente verdosa de la moneda
de los besos. La miré durante un minuto entero, evocando imagenes de las



muchas veces que la habia cambiado por besos. Era una naderia, un truco
barato que habia funcionado una vez, pero habia evolucionado para ser
mucho mas que eso.

Me puse el chandal y sali a correr. Correr me ayudaba a pensar. Le di
vueltas a todo dentro de mi cabeza mientras giraba en direccion a la playa y
esquivaba a una nifia pequefia y a su madre, que caminaban juntas de la
mano. Sonrei. La nifia tenia el pelo largo y negro y unos llamativos ojos
azules..., se parecia a Olivia. ;Era ese el aspecto que habria tenido nuestra
hija? Dejé de correr y me inclin€ con las manos sobre las rodillas. No tenia
por qué ser una situacion imaginaria. Todavia podiamos tener a nuestra hija.
Me meti la mano en el bolsillo y saqué el penique de los besos. Comence a
correr en direccion a mi coche.

No habia ninglin momento mejor que el presente. Si Turner se interponia
en mi camino, tan solo tenia que lanzarlo por el balcon.

Estaba a menos de dos kilometros del apartamento de Olivia cuando
recibi la llamada. Se trataba de un nimero desconocido. Presioné el boton de
contestar.

— Caleb Drake?

—(S1? —respondi con la voz entrecortada. Giré a la izquierda, a la calle
Ocean, y pisé¢ a fondo el acelerador.

—Ha habido un... incidente con su esposa.

—(Mi esposa?

«Dios, ;qué habra hecho ahora?» Pensé en el conflicto que tenia en ese
momento con los vecinos sobre su perro y me pregunté¢ si habria hecho
alguna estupidez.

—Soy el doctor Letche, y lo llamo desde el Centro Médico de West
Boca. Senor Drake, su mujer fue ingresada hace unas horas.

Pis¢ el freno de golpe, giré el volante hasta que los neumadticos
produjeron un sonido chirriante y dirigi el coche en la direccion contraria. Un
deportivo virdé a mi alrededor e hizo sonar el claxon.

—( Se encuentra bien?

El doctor se aclar¢ la garganta.

—Se trago una botella de pastillas para dormir. La mujer de la limpieza
la encontrd y llamo al nimero de emergencias. Ahora esta estable, pero nos
gustaria que usted viniera.

Me detuve frente a un semaforo y me pasé la mano por el pelo. Aquello
era culpa mia. Sabia que se tomaria mal la separacidon, pero un intento de



suicidio... Ni siquiera parecia propio de ella.

—Por supuesto..., estoy de camino.

Colgué el teléfono. Colgue y le di un puiietazo al volante. Algunas cosas
no estaban destinadas a ocurrir.

Cuando llegué al hospital, Leah estaba despierta y preguntaba por mi.
Entré en su habitaciéon y mi corazén se detuvo. Estaba tumbada, aunque
ligeramente elevada sobre las almohadas, y su pelo parecia un nido de ratas.
Tenia la piel tan palida que casi parecia traslicida y tenia los ojos cerrados,
asi que tuve un momento para recomponer mi expresion antes de que me
viera.

Abri6 los ojos en cuanto di unos pocos pasos dentro de la habitacion.
Nada mas verme, comenzo6 a llorar. Me senté junto a ella y la abracé durante
un largo rato.

—Leah —dije al fin, mientras la apartaba de mi pecho y la dejaba otra
vez sobre las almohadas—. ;Por qué?

Tenia la cara viscosa y rojiza. Habia unas medias lunas oscuras bajo sus
0jos. Aparto la mirada.

—Me dejaste. —Dos palabras. Sentia tanta culpa que apenas era capaz
de tragar saliva—. Caleb, por favor..., vuelve a casa. Estoy embarazada.

Cerr¢ los ojos.

«jNo!»

«jNo!»

«jNo!...»



Capitulo treinta y seis El presente

Mando a Sam al piso de arriba con Estella y espero a Caleb.

«Dedo contra la uia.»

«Dedo contra la uia.»

«Dedo contra la uia.»

Las cosas tienen que salir a mi manera esta noche. Llama a la puerta en
lugar de utilizar la llave..., eso es una mala sefial. Cuando abro la puerta, su
expresion es sombria. No me mira.

—Hola, Caleb —Ie digo.

El espera a que lo invite a entrar y después se dirige al piso de arriba
para ver a Estella. Lo sigo hasta la habitacion de la nifia. Sam asiente con la
cabeza mientras lo mira en sefial de saludo y Caleb toma al bebé de entre sus
brazos. Ella sonrie en cuanto lo ve y agita los pufios. Me siento un tanto
celosa de que €l consiga sonrisas con tanta facilidad.

Caleb la besa en ambas mejillas y después por debajo de la barbilla, lo
cual la hace soltar unas risitas. El vuelve a repetirlo una y otra vez, hasta que
la nifia se rie tan fuerte que tanto Sam como yo sonreimos.

—Deberiamos hablar —Ile digo, de pie en el umbral de la puerta. Me
siento como una intrusa cuando ¢l esta dentro de la habitacion, con Estella.

Asiente con la cabeza sin mirarme, la hace reir una vez mas con sus
besos y vuelve a entregarsela a Sam. La nifia comienza a llorar de inmediato.
Oigo que Sam dice «traidora» cuando salimos de la habitacion y nos
dirigimos al piso de abajo. Caleb echa un vistazo por encima del hombro,
como si se sintiera tentado a regresar.

—Puedes verla después... —le digo.

Habia puesto la tetera en marcha antes de que llegara y comienza a silbar
justo cuando entramos en la cocina. Me dispongo a prepararle un t€¢ mientras
¢l se sienta en un taburete con las manos unidas por delante de su boca. No se
me escapa el hecho de que su pierna se mueve de un lado para otro. Meto una
bolsita de té dentro de la taza llena de agua caliente y evito su mirada. Estoy
llevando la bolsita de t¢ a la basura cuando dice:

—Fuiste a ver a Olivia?

Mi mano se queda paralizada y el té se derrama sobre las baldosas y mis



pantalones.

—Si. —Ahora s¢é por qué¢ le tiembla tanto la pierna—. T me obligaste a
hacerlo.

Presiono el pedal que abre el cubo de basura y tiro la bolsita de té dentro.
Puedo sentir los ojos de Caleb sobre mi. El inclina la cabeza hacia un lado.

—De verdad te crees eso, jverdad?

No sé de qué estd hablando. Jugueteo con la ufia del pulgar.

—Te llamo para contartelo?

«Esa zorra chivata —pienso con amargura. Y después, casi con panico
—: ( Qué mas le habra contado?»

—No tenias ningun derecho, Leah.

—Tenia todo el derecho del mundo. jLe compraste una casa!

—FEso fue antes de ti —responde con calma.

—(Y nunca se te ocurrié decirmelo? ;De verdad? jSoy tu esposa! jElla
volvid a ti cuando tuviste amnesia y te mintié! ;No podias contarme que le
compraste una casa a esa mujer?

El aparta la mirada.

—Es mas complicado que eso —me asegura—. Estaba haciendo planes
con ella.

(Complicado? Desde luego, esa es una palabra que parece demasiado
buena para Olivia. Y por supuesto que tampoco quiero saber cuales son los
planes que habia hecho con ella. Necesita ver la verdad. Y yo necesito hacer
que vea la verdad.

—1Lo descubri yo sola, Caleb. Cémo te mintié cuando tuviste la amnesia.
—Me mira y arquea una ceja. A lo mejor, si le cuento la verdad, podra ver
por fin lo leal que soy yo, cudnto lo amo—. Le pagué para que se marchara
de la ciudad. ;Te cont6 eso durante el juicio? Estaba dispuesta a venderte por
unos cientos de dolares.

Una vez vi la rotura de una presa natural en la television. Recuerdo
haber visto la escena panordmica de un rio rodeado de arboles. De golpe y
porrazo, los arboles desaparecieron, tragados por el desbordamiento de las
orillas del rio. Una crecida de agua furiosa aparecid6 como una avalancha y
elimino todo a su paso. Fue repentino y también violento.

Vi la presa rompiéndose en los ojos de Caleb.

Los ojos humanos son el lenguaje de signos del cerebro. Si los observas
con atencidén, puedes ver la verdad apareciendo en ellos, descarnada y
desprotegida. Cuando eres la hija bastarda de una prostituta y necesitas saber



en qué estan pensando tus padres adoptivos, aprendes a leer los ojos. Puedes
ver las mentiras empujando a la verdad, el dolor siendo barrido por un vacio
craneal, la felicidad como una gran luz brillante. Puedes ver como queda
aplastada un alma bajo una pérdida terrible. Lo que veo en los ojos de Caleb
son los restos de un dolor; un dolor con moho creciendo en él. Un dolor tan
profundo que la sangre, las lagrimas y el arrepentimiento no serian capaces
de hacerle justicia.

(Qué tiene ella que no tenga yo? Tiene la propiedad de esa casa y de su
dolor. Me siento tan celosa del dolor de Caleb que echo la cabeza hacia atras
y abro la boca para gritar con furia. Pero ¢l no me oye. No importa lo alto que
grite su nombre, porque no va a oirme. Tan solo puede oirla a ella.

—Olivia no haria algo asi —dice.

—Pues lo hizo. Es una impostora. No es lo que piensas.

—Fuiste ta quien le hizo eso a su apartamento —comprende. Sus 0jos
estan muy abiertos y nublados.

Aparto la mirada, avergonzada. Pero no..., no estoy avergonzada. He
luchado por lo que queria.

—¢Por que ella, Caleb?

Me mira con el rostro inexpresivo. No espero que vaya a responderme.
Cuando su voz rompe el aire tenso entre nosotros, dejo de respirar para
escucharlo.

—Yo no la elegi —responde con la voz rota—. El amor es ilogico. Caes
de lleno como si fuera un agujero y después simplemente te quedas atrapado.
Mueres enamorado mas de lo que vives enamorado.

No quiero tener que escuchar sus analogias poéticas. Quiero saber por
qué la quiere. Meto un dedo en los pendientes de oro en forma de aro que
llevo puestos. Los compreé despues de quedar con ella en el restaurante, pero
en mi no tienen el mismo efecto. Mientras que a ella la hacen parecer exotica,
a mi me dan aspecto de ir disfrazada. Me los arranco de las orejas y los tiro
lejos de mi.

Pero yo puedo ser lo que Caleb necesita. Tan solo tiene que darme la
oportunidad para demostrarselo.

—Tienes que volver a casa.

El agacha la cabeza. Me entran ganas de gritarle: «;MIRAME!». Cuando
lo hace, sus 0jos parecen en carne viva.

—Ya he rellenado los papeles, Leah. Se acabo.

(«Los papeles»?



Pronuncio las palabras. Salen de entre mis labios en forma de susurro, y
los queman.

—¢ Los papeles?

Mi matrimonio vale mas que algo tan nimio e insustancial como unos
papeles. No puedes terminar algo con esas palabras tan infames. Caleb es un
hombre acostumbrado a salirse con la suya. Pero no ahora. Voy a
enfrentarme a ¢l por esto.

—Podemos pedir ayuda profesional. Por Estella.

Caleb niega con la cabeza.

—Necesitas a alguien que sea capaz de amarte como mereces que te
amen. Lo siento muchisimo... —Aprieta la mandibula y me mira de forma
casi suplicante, como si necesitara que lo comprendiera—. Yo no soy capaz
de darte eso. Dios, ojala fuera capaz de hacerlo, Leah. Lo he intentado.

Pienso en eso, claro que lo hago. Pienso en esa vez en que lo pillé
mirando a Olivia como si fuera la Gnica puta cosa que importara en todo el
puto planeta, y en esa vez en que guardd su helado en el congelador durante
dos afos. ;Qué clase de amor era ese? ;Un amor obsesivo? ;Qué habia hecho
esa mujer para conectar el cerebro de Caleb a su placa base? Estoy tan sin
aliento cuando termino de pensar en estas cosas que doy media vuelta en
direcciéon a las puertas dobles de la cocina y las abro de golpe. El aire en el
exterior esta espeso e inmovil. Da la sensacion de que es gelatina y me siento
como si cada centimetro de mi corazon se estuviera rompiendo. Me paseo por
el patio y, en cuestion de segundos, ya puedo sentir la camiseta pegandose a
mi espalda. Por el rabillo del ojo, veo que Caleb me sigue al exterior. Tiene
las manos metidas en los bolsillos y se muerde el labio superior.

Rebusco dentro de mi bolsa de trucos. Lo miro a la cara: dura, decidida,
arrepentida. Pero no quiero su arrepentimiento. Quiero lo que tiene Olivia.
Quiero ser suficiente para €l.

La honestidad es algo pegajoso, y lo odio. Siempre tiene consecuencias
que te joden la vida... Dios, preferiria vadear alrededor de la verdad hasta
encontrar una mentira con la que pueda vivir. Eso es lo que yo llamo
«compromisoy». Saber que mi marido ama a otra mujer y vivir con ello..., esa
es una verdad a la que no miras a los ojos, pero ahora me esta obligando a
hacerlo.

Dejo de pasearme por el patio y me planto delante de €1, con las manos
sobre las caderas.

—No voy a firmar los papeles. Voy a enfrentarme a ti.



Quiero darle un bofeton cuando entrecierra los ojos y niega con la
cabeza.

—¢ Por qué quieres hacerte eso, Leah?

Lo que quiero es la familia que he conseguido formar con sangre, sudor
y trabajo duro. Quiero que todo eso signifique algo. He ganado con todas las
de la ley. Esa zorra lo tuvo entre sus manos, pero yo lo recuperé. ;Por qué mi
puto premio es que trate de divorciarse de mi? Consigo recomponerme, relino
todos los pedazos furiosos y hechos jirones y los pego todos juntos para
poder recuperar el control. Ponerme violenta no funciona con Caleb. Pero se
puede razonar con €l. Tiene el vigoroso honor de los britanicos y el sentido
practico de los norteamericanos.

—Lo que quiero es lo que me juraste que me darias. (Me dijiste que
nunca me harias dafio! jMe dijiste que me amarias en las buenas y en las
malas!

—Lo hice. No sabia que...

Se cubre la cara con las manos. No estoy segura de querer que contintie
hablando. Su acento, su maldito acento.

—(Que no sabias qué, Caleb? ;Que todavia estabas colgado de tu primer
amor? —Levanta la cabeza: he captado su atencion—. Encontré el anillo de
compromiso. Después de que tuvieras el accidente. ;Por qué me compraste
un anillo si todavia estabas enamorado de ella? —Tiene el rostro grisaceo,
pero sigo hablando—. No es real. Esos sentimientos que todavia tienes son
por alguien y por algo que ya no existe. Pero yo si que soy real. Estella es
real. Quédate con nosotras.

Sigue sin decir nada.

Me tomo un momento para sollozar. ;De donde viene eso de pensar que
tiene la respuesta a la felicidad? Yo pensaba que tenia la respuesta, y mira
dénde me ha llevado. Caleb me dijo una vez que el amor era un deseo y que
el deseo era un vacio. Le recuerdo eso y ¢l parece aturdido, como si no
pudiera creer que yo fuera capaz de comprender siquiera esas palabras. A lo
mejor me he hecho la estiipida con ¢l demasiado tiempo.

—No es tan sencillo, Leah.

—Tienes que hacerlo lo mejor que puedas con lo que tienes. No puedes
abandonarnos. Nosotras somos tu verdad.

Me golpeo la palma con el puiio.

El suelta un taco, se pone las manos por detras del cuello y mira al cielo.
No me siento mal por haber empleado el comodin de la culpabilidad. El



comodin de la culpabilidad es so6lido. Siempre me lo puedo cobrar con
intereses. Pero, cuando vuelve a mirarme, no tiene la cara arrepentida que
esperaba.

—Tl y yo no sabemos como jugar al juego de la verdad.

Suelta aire a través de la nariz. Normalmente habria dejado pasar ese
comentario, lo habria prorrogado, pero puedo sentir que hay un significado
subyacente tras sus palabras, asi que me siento obligada a seguir escarbando.

—¢(De qué estas hablando?

Los ojos de Caleb se clavan en mi rostro y yo me retuerzo en mi sitio.

—¢Por qué hiciste todas esas cosas? ;Lo de chantajear a Olivia... y
destrozar su apartamento?

Ni siquiera lo dudo.

—Porque te quiero.

Asiente con la cabeza, parece que lo acepta. Me siento esperanzada. A lo
mejor acaba viendo que lo que he hecho era una lucha por amor.

—Ta y yo no somos tan diferentes. —Frota la punta del zapato contra
una baldosa y sonrie como si se acabara de tragar un bocado de pomelo. Sus
ojos estan claros y muy abiertos cuando levanta la mirada hacia mi: sirope de
arce, pero sin la dulzura—. Leah...

Suelta un suspiro y cierra los ojos con fuerza. Trato de reunir fuerzas
para lo que esta a punto de decir, pero nada podria prepararme para las
palabras que salen de su boca.

—FE]l anillo era para ella, Leah. —Siento el aturdimiento recorriendo mi
cuerpo igual que si fuera algo fisico, como la sangre. Se abalanza a través de
mi, tira de mi, me desgarra. Y entonces Caleb pronuncia las palabras que lo
cambian todo—. Fingi la amnesia.

Oi1go cada palabra de forma separada. Tengo que aferrarme mentalmente
a cada una de ellas y volver a unirlas para poder comprenderlas. Pero no lo
comprendo. ;Por qué haria algo asi?

—¢Por qué? Tu familia..., yo... ;Por qué nos hiciste eso?

—Olivia.

Es lo unico que dice.

Es lo tGnico que necesita decirme para que yo una todas las piezas.
Decido que odio el color del sirope de arce. Preferiria ahogarme y morir al
tragarme unas tortitas secas que volver a comer sirope de arce jamas.

—Que te jodan —Ile digo. Y después lo digo otra vez. Y otra. Y otra
mas. Lo digo hasta que quedo en posicion fetal sobre el suelo y en lo tnico en



lo que puedo pensar es en tirar cada puta botella de sirope de arce de mi
frigorifico para sacarlas de mi vida para siempre.

Me da vueltas la cabeza. Nunca en la vida he sentido nada tan doloroso.
Mi corazon jadea y se contrae. Parece demasiado pesado, y después no
parece estar ahi en absoluto..., es como si Caleb me hubiera metido la mano
a través de la caja toracica y lo hubiera apretado hasta hacerlo reventar. Me
siento como si tuviera un elefante de cien toneladas sentado sobre el pecho.
Intento aferrarme a la cordura débilmente, pero es como si me la arrebataran
de golpe. Algo se desenrosca dentro de mi. Con un tiron extrafio de la cabeza,
lo fulmino con la mirada con todo el odio que siento en mi interior.

El permanece en pie de espaldas a mi hasta que dejo de llorar y, cuando
me levanto, se da la vuelta para mirarme.

—S¢ que limitarme a decir que lo siento seria un insulto. Decir que lo
siento se queda muy corto para lo que he hecho. Me casé contigo cuando
durante todo el tiempo yo ya pertenecia a otra. Le he estado mintiendo a todo
el mundo. Ya ni siquiera me reconozco a mi mismo.

Me siento emocionalmente ebria. No s€ si seria mejor hacer que me
mirara mientras me corto las mufiecas o cortarle a €l las suyas para ponerle
fin a m1 miseria. Mi cara se ha convertido en un pantano de lagrimas, rimel y
mocos. Quiero hacerle dafo.

—Te crees que puedes abandonarnos y ser feliz? Se ha ido, Caleb —
respondo mientras lo miro con desdén—. Esta casada..., en la cama de otro.

Veo como se encoge, y eso hace que mi furia crezca todavia mas.

Me lamo los labios y saboreo el vino. He tomado demasiado y mi lengua
esta lista para soltar cada secreto horrible que guardo y escupirselos todos a
¢l, uno por uno, hasta que lo asfixie el peso increible de todos ellos. Quiero
dejarlo sin aire, aplastarle la traquea y, con lo que s¢, estoy segura de que
puedo.

(Por donde podria empezar? Me planteo contarle que he conocido a
Noah y es un puto Gandhi sexy..., que comprendo por qué Olivia ha sido
capaz de seguir adelante. Pero niego con la cabeza, con las lagrimas ardiendo
en mis 0jos como si fueran zumo de limon. Necesito saberlo todo. Saber lo
que hizo durante esas semanas en las que pensaba que Olivia se estaba
aprovechando de ¢l.

— Te acostaste con ella... durante tu puta amnesia fingida?

Hay una pausa incomodamente larga, que considero respuesta suficiente.

—Si.



Su voz suena aspera de pronto.

—(Alguna vez has estado enamorado de mi?

Agacha la cabeza mientras piensa.

—Te quiero —me asegura—, pero no del modo adecuado.

Se me desploma el corazén mientras lo comprendo por fin. Si que me
quiere..., pero nunca ha estado enamorado de verdad de mi.

—No me quieres del mismo modo que quieres a Olivia.

Se encoge como si lo hubiera golpeado. Durante un momento baja la
guardia y veo tanto dolor en su rostro que me quedo atonita. Pero se apresura
a esconderlo. Parece arrepentido; realmente lo parece..., o tal vez es solo que
tengo la vision emborronada a causa de las lagrimas. Vuelvo a derrumbarme
en el suelo y me llevo las rodillas al pecho.

Oigo que se agacha para colocarse junto a mi. Durante un largo rato,
ninguno de los dos dice nada. Estoy reproduciendo en mi cabeza el afio que
se paséd fingiendo tener amnesia, reviso las conversaciones y las visitas al
médico. No soy capaz de encontrar ni una sola fisura en su historia. Lucho a
través de los recuerdos, trato de encontrar al menos un momento durante ese
afo en el que sintiera que no estaba siendo sincero, pero no hay nada. Me
siento como una estupida. Me ha utilizado. ;Coémo podia haberme enamorado
tanto de un hombre tan dispuesto a engafiarme? Me siento como si fuera
basura, desechable e indeseada. Sé que estoy hecha un desastre; mis lagrimas
han empapado mechones de mi pelo y estos se han quedado pegados a mi
cara. Una cara que siempre se hincha y enrojece cuando lloro. Nunca le he
permitido verme de este modo, ni siquiera cuando mi padre murio.

Hay demasiadas preguntas, demasiadas cosas que necesito saber, pero
mi lengua permanece tozudamente pegada a mi paladar. Caleb trato de
recuperar a Olivia. No una vez, sino dos: primero cuando fingio la amnesia y
después en una segunda ocasion, cuando la contratd como mi abogada. Si
tanto queria estar con ella, ;por qué no me dej6 a mi cuando tuvo la
oportunidad? Arrastrar los pies no esta en su naturaleza.

Tiemblo ante su honestidad. La punzante verdad de como yo lo habia
presionado para que me propusiera matrimonio después de haber echado a
Olivia de la ciudad reverbera dentro de mi cabeza. No. Esto no es culpa mia.
No tenia que casarse conmigo. Puede que yo haya jugado con fiereza para
conservarlo, pero pensaba que me queria, que queria pasar la vida conmigo.
Nunca me habia mostrado que fuera de otra forma. Pero entonces me doy
cuenta de otra cosa: Caleb no es tan bueno como siempre habia pensado que



era. Su integridad, su honestidad, su forma pura y desinteresada de ocuparse
de la gente que quiere..., todo se evapora a la luz de este Caleb nuevo y
engafioso. Dios mio..., hizo todo lo que tenia en su mano para llegar hasta
ella, y yo hice todo lo que tenia en mi mano para mantenerla lejos de él.

(Es que siempre habia sabido dentro de mi cabeza que yo era un
segundo plato? Mucha gente tiene primeros amores que realmente nunca
llegan a superar, pero ;como podria haber comprendido el grado de su
obsesion por Olivia? ;Qué clase de mujer soy si me casé a sabiendas con un
hombre que no me amaba? Caleb es un ladron. Me robo la vida, y también le
robo la suya a Olivia. Joder, ;por qué estoy pensando siquiera en su vida?

Mi primer pensamiento claro es que quiero hacer que Caleb me lo pague.
Tengo un pensamiento irracional en el que me imagino atando a Olivia y
tirdndola a un pantano para que los caimanes la encuentren. Por supuesto, yo
jamés haria algo asi, sino que contrataria a alguien que lo hiciera por mi.
Reviso todas las demas bombas emocionales que puedo lanzarle. He dicho
tantas mentiras que tengo un arsenal completo de cosas malas de entre las que
elegir. Al final saco la peor de todas y me froto la barbilla contra el hombro.
Esto es algo que le hara dafio, probablemente mucho mas que cualquier cosa
que pudiera hacer o decirle acerca de Olivia. Preparados..., listos...

—Estella no es hija tuya.



Epilogo

El odio es un sentimiento prodigioso. Es ardiente y opresivo, como el
fuego. Comienza quemandote el regalo divino de la razén hasta que ya no
queda nada salvo un monton de cenizas. Despu€s avanza hasta tu humanidad
y las llamas ardientes lamen las pocas hebras restantes de inocencia, hasta
que se funden las unas con las otras y se transforman en algo horrible.
Después, entre los escombros de lo que eras, el odio planta una semilla de
amargura. La semilla crece hasta convertirse en una vid, y esta vid ahoga
todo lo que toca. Ahi es donde estoy yo, con la vid envuelta con tanta fuerza
alrededor de mi cuello que apenas puedo respirar. Una mano se encuentra
sobre esa vid y la otra esta apretada contra mi pecho para impedir que todo se
caiga.

Me dijo que me queria. Se suponia que iba a protegerme del dolor, no
que iba a infligirmelo de la forma mas cruel de todas. Me ha traicionado. Me
estoy muriendo. Estoy muerta. ;Por qué sigo respirando todavia? Dios, ni
siquiera s¢ qué puedo hacer para conseguir que el dolor pare.

Todavia tengo agallas. Estoy lisiada de otras formas, pero todavia tengo
agallas. Sus brazos eran célidos. Pero ahora la nica calidez que siento es de
la sangre que todavia bombea en mis venas. Asi es como s€ que estoy viva.
He fingido orgasmos. He fingido sonrisas. He fingido felicidad. Caleb ha
fingido amnesia y después fingid una relacion completa. Le di un martillazo
en las espinillas por ello. Si pensaba que Olivia podia hacerle dafio, yo le haré
todavia mas. No voy a dejar de hacerle dafio. Y si vuelve a ir tras ella, yo me
levantaré y haré todo lo que est¢ en mi mano para mantenerlos separados.
Algunas personas nunca cambian. Supongo que soy una de ellas.
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"Si habia algo que recordaba sobre James Smith era que ¢l nunca se daba
por vencido. Si eso habia cambiado, ;qué mas cosas serian diferentes en
¢1?"S1 hay algo que desespera a Kenzie Sullivan es no saber qué le deparara
el futuro. Ha terminado los estudios y no sabe como encauzar su vida. Justo
cuando cree que ya no puede sentirse mas perdida, recibe una llamada de su
amiga Mel que le dard un poco de esperanza. Un trabajo en Nueva York, un
nuevo comienzo. (O quizd no? Si meter la pata el primer dia no era
suficiente, cuando su nuevo jefe la convoca a su despacho para hablar con
ella, descubre que este no es otro que James Smith, su exnovio del instituto.
La situacion no podria empeorar. ;O si? ;Y si descubre que sigue enamorada
de ¢1? Tras cuatro afos separados, Kenzie y James se reencuentran e intentan
retomar su amistad y, quién sabe, quiza también algo mas.Tras el éxito de Mi




plan D, Andrea Smith vuelve a encandilarnos con esta divertidisima secuela.
Compralo v empieza a leer
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