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Un hombre que lucha sin desanimo por ganarse el
corazon de la mujer a la que ama. Una mujer que se
niega la oportunidad de ser feliz por una vez en su
vida. ;Qué se hace cuando la razén no permite dar
rienda suelta a los deseos? Marina esta perdida en una
marana de sentimientos, en un laberinto de
dirrojo Ml confusiones del que no logra salir, lo que la lleva a
negarse a si misma, una y otra vez, la oportunidad de
estar junto al hombre al que ama. Tomas, completamente enamorado
y fascinado por ella, intentara romper esas barreras y adentrarse en
su camino. Sus ocurrencias y bromas le sacaran mas de una sonrisa a
Marina. Sin embargo, él cometera un grave error: no confesarle lo
que siente.
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Un hombre que te conoce mas que tii misma, un hombre que te dira de las
formas mds sorprendentes y divertidas lo mucho que le gustas y el deseo
que siente por estar contigo.



Para Alonso, mi hijo: nunca olvides que la vida no estd en la inmediatez de
las cosas.



Capitulo 1

Ei despertador sono a las siete, y no podia ni despegar los ojos;
tampoco queria hacerlo. Apretd los ojos y suspiro, cansada.

—iQué pereza! —exclamé en voz alta.

Continud en la cama media hora mds, pero no dormia;
simplemente, dejaba pasar el tiempo. Cuando se levantd, ya llegaba
demasiado tarde para cualquier cosa. Se vistié rdpidamente: pantalon
pesquero blanco y camiseta negra. Las primeras sandalias que
encontrdé asomando bajo la cama, planas y negras, las deslizd en sus
pies casi sin mirar.

Meter la cara bajo el grifo no le sirvié para despejarse; bajaba las
escaleras casi a tientas. Entr6 al garaje por la puerta que comunicaba
con el saldn. Buscd su bicicleta con la mirada, y pego un resoplido al
nada mas verla.

— Y esa cesta? —se pregunto en voz alta, al verla sujeta a la parte
delantera de la bicicleta—.jMamda! —bramd mads que llamd, aunque
no hacia falta: su madre ya estaba en la puerta tras ella,
observandola.

—Dime, Marina.

— Y esto? —pregunt¢, senalando, aprensiva, la cesta.

—La puse yo. Para ir a comprar es muy practica.

—iMam4, qué cosa mas horrible! Parece que voy al campo a recoger
flores. —Marina la trasteaba, intentando arrancarla del manillar.

—ijAsila vas a romper! —le recrimin6 su madre.

—Quizdas porque es lo que quiero —refutd, tirando mas fuerte—.
iNo puedo ir con esta «absurdez» por ahi, mama!



—Esa cesta es una «absurdez»? Marina, creo que esa palabra no
existe.

—«Absurdez», ridiculez...

—Estupidez.

—:Ves, mama? Me das la razon.

—No, hija; estupidez, la que tu tienes...

—Bueno, lo que sea, pero esto no puedo quitarlo —protesto,
desesperada.

—Vete ya, y a la vuelta, la quitas; va atornillada, ;sabes? Igual con
un destornillador tienes mads suerte que con la fuerza bruta.

—Pftf... —resoplo, desistiendo con la cesta.

—Has desayunado? —Su madre ignoro su bufido.

—Tengo tiempo? —refunfufid acalorada.

—De haberte levantado antes, habrias desayunado y ya estarias en
la puerta. ;Crees que es necesario que tengamos esta conversacion?

Y no, no era necesario hablar de algo que le repetia desde nifia: lo
desastre que era a la hora de levantarse.

—De acuerdo —dijo, mientras bajaba la vista y resoplaba—. ;Por
qué no tienen aire las ruedas?

—;Como van a tenerlo? —preguntd su madre, extrafiada.

—Pues no sé, mamd; si la estds utilizando, ;por qué estan
desinfladas?

—Bueno, 1a usé, pero ya no.

Entre las dos buscaron la bomba de aire. Cuando la encontraron,
Marina ya estaba completamente empapada en sudor. Miro su reloj:
las ocho menos cuarto. «;El primer dia, y tarde!», se repetia una y otra
vez. Pero, por si no era suficiente con recrimindrselo a si misma, su
madre no dejaba de resoplar tras ella. Sudaba solo del estrés que le
estaba provocando escucharla. No necesitaba mas presion.

—¢No crees que esto lo deberias haber preparado anoche?

—iMama, no empieces!

—Marina, pasan los anos y todo lo sigues dejando para ultima hora;
Jno ves que siempre vas con el tiempo justo a todas partes?

—Ufff, mamad... jdéjame! {No puedo mads! —protestd rabiosa,
agotada por el esfuerzo que estaba haciendo con aquella bomba



manual.

Por fin, consiguid inflar las ruedas. «jUn momento de paz!», pensd
mientras se incorporaba y cerraba los ojos. Pero, al cabo de un
momento, su madre volvio a recriminarle que no desayunara. Marina
resopld mientras dejaba la bomba de aire sobre una estanteria, y
ambas mujeres se miraron desesperadas, cada una por motivos
diferentes. Abrio la puerta del garaje para salir pedaleando, sin llegar
a despedirse.

Al instante notd su pelo agitarse al viento. jEl pelo! jLos rizos sin
recoger! Dio un grito de rabia. Si regresaba a casa a por un coletero,
no llegaba... bueno, no llegaba a su hora de ningain modo, pero no
iba a volver.

La empresa no quedaba muy lejos: diez minutos de rapido pedaleo.
Iba a llegar tarde y estresada. La falta de puntualidad era algo que
detestaba, aunque no habia hecho mucho por levantarse temprano.
Aquella carretera, que seguia igual de mal asfaltada que hacia anos,
no le iba facilitar el llegar mas rapido.

Al llegar al puente que habia sobre el canal, el camino se bifurcaba,
y ya podia ver la empresa ante ella, tras unos arboles frutales.
«;lzquierda o derecha?», se preguntaba. «No lo recuerdo...!
Izquierda», decidi¢ al fin. Gir6 la bicicleta, pero cambio rapidamente
de opinion virando ain mas rapido hacia la derecha. El frenazo y el
pitido ensordecedor que escuchd casi la hicieron caer.

—iPor Dios, qué susto! —gritd, sin dejar de pedalear ni girarse a
mirar de donde venia el pitido.

Pedaleaba a un ritmo frenético; cuando por fin llegase, solo iba a
tener ganas de echarse en el suelo a recobrar el aliento. Un coche
negro, un jeep, la adelant6 rapidamente, al tiempo que otra sonora
pitada volvia a dejarla sorda. No vio al conductor, pero pensd que
aquello no tenia ninguna gracia.

Llego a la empresa, y, con las prisas, dejo la bicicleta a un lado,
apoyada de cualquier manera en la valla. Resbal6 hasta el suelo, pero
no la recogi6. Hacia tanto tiempo que no montaba en bici que le
temblaban las piernas del esfuerzo. Estaba empapada; la camiseta se
le pegaba a la espalda, y con aprension la separo de su piel. Se seco el



sudor de la frente, y su mano fue instintivamente al pelo, recordando
que no se lo habia recogido. Se acercé a uno de los coches que habia
alli aparcados para mirarse en una de las ventanillas, y su reflejo le
parecié pavoroso: era una escarola en toda regla, una escarola
anaranjada, con rizos disparados por todas partes. Sollozd como una
nina; el pelo suelto era algo que la agobiaba mucho.

En su reloj, ya eran las ocho y cinco. Al cruzar la puerta principal, se
detuvo sin saber qué hacer. Ante ella se abria una corta escalera; a la
derecha, una puerta abierta de hojas dobles dejaba a la vista el taller
de planchado; a la izquierda, otra puerta, pese a estar cerrada, dejaba
escapar el sonido de las maquinas de coser. Mir6 por las ventanas de
ojo de buey; no se habia equivocado: era el taller de costura. Sin
saber qué hacer, se asomo al taller de plancha. Un grupo de chicas
trabajaba afandndose con las planchas de vapor; el ruido que este
producia era lo tmico que se escuchaba. Acababan de empezar, pero
el calor acumulado ya era insufrible, y de inmediato pens6 que no le
iba a gustar nada si tenia que dedicarse a planchar: iba a pasarlo
realmente mal; no soportaba el verano: odiaba sudar. Esa sensacion
himeda en el cuerpo le generaba tal estado de nervios que,
dependiendo de la actividad que tuviese que realizar —sobre todo si
esa actividad era fisica—, podia derivar en ansiedad.

—iPerddn! —dijo, sin dirigirse a nadie en concreto.

Todas las cabezas se giraron al mismo tiempo.

—iHola, buenos dias! —saludo, amable, a todo aquel publico—. Soy
Marina; estoy buscando al encargado.

—Hola, yo soy Clara. Ya le aviso. —Una mujer alta y desgarbada se
dirigio al teléfono sujeto a la pared del fondo.

Marina advirtio las miradas de curiosidad de todas las chicas. Su
estdmago se removio, inquieto; acababa de reconocer dos caras que,
por desgracia, le eran muy familiares: Virginia y Sonia, companeras
del colegio. ;Como olvidar a Virginia y su forma de burlarse de ella a
la salida de clase? Al parecer, se habia impuesto la obligacion de
recordarle de qué color era su pelo, cudntas pecas tenia en la cara, si
era mas cegata que los demas por llevar gafas, y dar todo un parte
informativo sobre lo deformes que eran sus dientes. Asi casi a diario,



entre las risas tontas de la tonta de Sonia.

Sintidé asco al ver su cara de nuevo: era la sombra de Virginia.
Reencontrarse de nuevo con ellas era como volver a la peor época de
su vida. No habia sido facil dejar atrds aquellos recuerdos, y ahora
habian regresado de golpe.

—Enseguida viene Fran —le inform¢ Clara.

Y asi lo esperaba, porque Virginia y sus miradas rayaban ya lo
insoportable.

—¢Marina? —Escucho tras ella, mientras se giraba para encontrarse
con una sonrisa.

Era alto y delgado, rubio, de ojos azules, vivos y despiertos.

—iHola! ;Eres el encargado? —Entrecerrd los ojos; su cara le
resultaba familiar —. Creo que te conozco de algo.

—Ven fuera y hablamos.

Aliviada, caminaron hasta la entrada, justo delante de la escalera.

—Yo iba un curso por detras de ti en el colegio; haciamos plastica
juntos. ;Te acuerdas ya de mi?

—Si, ahora si. {Vaya, pues qué alegria encontrar una cara agradable
por aqui! —Mir6 hacia el taller de plancha, pensando en Virginia.

—Te explico un poco como es esto, ;jvale? Es un sitio pequefio, y se
accede facilmente a todas partes. Ya lo ves, si te situias justo aqui...
plancha a un lado, costura al otro, banos bajo la escalera, arriba
oficinas y el taller de patrones. En la parte de atras del edificio esta el
almacén; se comunica con el taller de costura. Ahora mismo tenemos
mucho trabajo, y vamos desbordados acabando la temporada de
invierno. Si conoces nuestra empresa, sabrds que solo
confeccionamos ropa infantil.

La conocia muy bien. Su madre habia trabajado ahi toda su vida, y
precisamente alli era donde habia conocido a su padre, aquel chico
pelirrojo que habia llegado para trabajar temporalmente. Fue la
novedad en la empresa, y también en el pueblo; de entre las muchas
chicas que iban tras €él, acab¢ eligiendo a su madre; igual que llego, se
fue, dejando un recuerdo visible de su paso: ella misma.

—Mi madre es una antigua empleada.

No pudo evitar sentir algo de vergiienza: gracias a la amistad que la



unia al duefio, su madre habia solicitado el trabajo para ella.

—Beatriz, ;no? — Marina asintid, confirmando el nombre de su
madre—. Si, ella nos dijo que sabes hacer de todo —replico €él, con
ironia.

—jEstupendo! —aprob¢ sin ganas, mientras Fran se echaba a reir.

Aburrida, penso en su madre; ella creia que el simple hecho de ser
inteligente convertia a Marina en un ser util en todo y para todo,
incluso para una empresa de confeccion, por el simple hecho de
asistir, obligada de nifna, a unas tediosas clases de costura veraniegas
impartidas en plena hora de la siesta.

—A ver, Marina, pensando en como aprovecharnos de tus
«multiples conocimientos» —sonrio de nuevo con ironia—, hemos
decidido que eches una mano donde mas trabajo se acumule cada
dia; ;qué me dices?

—Pues no mucho —contesto, inspirando fuerte—. Te voy a pedir un
poco de paciencia; mi madre ha exagerado un poco con mis
habilidades.

—Es todo muy sencillo, y en cada taller encontraras gente dispuesta
a ayudar si te ve perdida. Y cualquier cosa, lo que sea, acude a mi, por
favor. Sera agradable tenerte por aqui. —Sonrio, malicioso, y se
encamino hacia el taller de costura—. Por cierto, un detalle: jllegas
tarde! —Se giro para recriminarle con un guino.

—Lo sé, y lo siento; problemas con el transporte —se justifico.

—Buenos dias, Fran!

Los dos se giraron hacia las escaleras.

—Aqui estd Ana, «la Dama de la Costura». —Fran le sonrid,
divertido—. Aprovecho y os presento ahora.

—iGracias por lo de «dama»! Eres Marina, ;verdad? —Se acerco
para besarla—. jBienvenida!

—iGracias!

—Subimos ahora a patrones; después del descanso bajas, y hablais.
Ana te lo explicara todo, ;de acuerdo?

Se hizo un silencio en el interior de Marina: habia dejado de
percibir cualquier sonido. No oia las maquinas de coser, ni la salida
continua del vapor de las planchas; ni siquiera escuchaba a Fran, que



seguia hablando y hablando a su lado. Era como no estar alli.
Pensamientos que no le gustaban nada comenzaron a inundarla. Se
acababa de dar cuenta de que ese trabajo no era una buena idea, y
empezO a sentir agobio al pensar en las escasas posibilidades que
tenia de hacer algo bien en aquella empresa: no sabia manejar una
maquina de coser, no entendia nada de patrones, y sudaba nerviosa
al imaginarse sumida en el calor asfixiante del taller de planchado.
Necesitaba trabajar; era importante para ella en ese momento, antes
de volver a la universidad y acabar el doctorado, pero era orgullosa, y
no resultar util para nada... Notd los nervios agarrados en la boca del
estomago.

De repente, se precipitd desde las nubes de sus pensamientos hasta
la realidad que la aguardaba ante la escalera; Fran la observaba en
silencio.

— ¢Estas bien? —Fran parecia percibir su intranquilidad.

—Creo que no, no me veo capaz de desempenar ninguna tarea aqui.
—Subia los escalones con desgana.

—:No irds a decirme que ahora mismo te estas planteando
marcharte sin haber ni tan siquiera empezado?

Se detuvieron a mitad de camino. Marina, agobiada, se apartaba el
pelo de la cara.

—No veo en qué puedo ser util.

—iTranquila! Vamos poco a poco. —Sujetandola suavemente del
brazo, continuaron subiendo—. Venga, seguimos con la visita
turistica.

Las escaleras acababan en un pasillo iluminado por claraboyas en el
techo. En las paredes colgaban fotos de antiguas campanas
publicitarias.

—Oficinas, despachos, banos —enumeraba Fran ante las puertas
por las que iban pasando—, y; por fin, patrones, donde también se
cortan las telas. Aqui debe de estar «Super Julia» —bromeo,
paseando la mirada por el amplio espacio—. Yo superviso todo, pero
tenemos encargadas en cada taller.

—«La Dama de la Costura», «Super Julia» y... no me has dicho
como llamas a Clara —le recordo, divertida.



Fran se ech¢ a reir.

—Me gusta tratarlas como se merecen; llevan anos en la empresa, y
hacen un trabajo excelente. Clara es simplemente «Impecable».
Cuando bajes al taller de plancha, sabras por qué.

—Creo que puedo intuirlo.

—Seguro que Fran no te ha dicho como lo llamamos a él —
prorrumpid una voz junto a ellos.

Se £ij6 en la mujer que habia hablado: menuda, de pelo negro, muy
corto. Su agradable sonrisa la tranquiliz6 de inmediato.

—No puedo decirselo, porque nunca me lo habéis dicho, Julia.
Bueno, os dejo. Nos vemos, Marina. Que vaya bien!

Vio como se alejaba hacia la puerta. De un solo vistazo, recorrio el
espacio: unas enormes mesas de corte a la izquierda, y otras en el
centro, donde se dibujaban los patrones. A la derecha vio dos
maquinas de coser y la puerta de un montacargas. Su cuerpo pudo
apreciar el calor que alli hacia, y al instante estaba analizando las
caracteristicas de la temperatura y las condiciones ambientales;
parecia tener un detector de estrés térmico que le hacia fijarse en
esos detalles como si trabajase de inspectora en riesgos laborales. Ya
habia visto las ventanas, pequenas y altas; dudaba de que por estas
pasase mucho aire, y los ventiladores de techo le parecian objetos
inutiles. Por fin, sus ojos volvieron a posarse en Julia.

—No se lo decimos porque para nosotras es solamente Fran, pero
nos gusta tomarle el pelo con eso. —Le guind el ojo, sonriendo—.
Vamos, ven hasta la mesa; te puedes sentar aqui, a mi lado. —Senalo
un taburete con respaldo en el que colgd su mochila de tela y
después se sento—. A tu lado tienes a Joaquin, y enfrente a Rosa. Al
resto ya los irds conociendo.

—Soy Marina —se presentd, amable, mientras sentia como todos la
miraban.

Rosa era una chica jovencita, casi una nifa, y Joaquin también era
bastante joven. Delgado, casi demacrado, observo, sorprendida por
lo escudlido que le parecia. Se £ij6 en lo cuidada y bien recortada que
era su barba, y penso que era un claro intento de parecer alguien
interesante: el pobre no llamaba nada la atencion fisicamente. En



cuanto a Julia... Julia parecia una mujer muy resuelta, pero no dejaba
de hablar; su palabrerio incesante la aturdia. Empez6 a darle todo
tipo de detalles acerca del trabajo, pero hablaba tan deprisa que le
costaba un poco seguirla.

—Todo es cuestion de acostumbrarse —le repetia cada vez que
notaba que se perdia.

—S5i, eso lo tengo claro, pero creo que, mientras no me acostumbre,
lo mejor es que yo haga algo que no os entorpezca demasiado.
Quizds sea una buena idea que ahora mismo solo corte, ;no te
parece?

—Fran me ha pedido que te ensene el dibujo de patrones; es facil,
mira.

Empezd por explicarle como se dibujaba un cuello de camisa.
Cuando consider6 que lo habia entendido, dejé que lo hiciese sola.
Intentd concentrarse, pero se esforzo tanto que un dolor creciente
empezd a martillearle la cabeza.

«jNo sé qué hago aqui!», se repetia una y otra vez, con la cabeza
inclinada sobre la mesa. La mente de Marina estaba en otra parte y,
por mas que deseara sacar algo en claro de aquel papel que tenia ante
ella, estaba convencida de que no iba a conseguir nada. Levantd la
vista y mir6 a todos, afiorando desesperadamente volver a aquello
que mas le gustaba hacer: dar clases en la universidad; pensé en su
tesis, que la esperaba para terminar las correcciones y asi poder ser
entregada al fin. La cara de su padre se aparecio6 ante ella. No hacia ni
una semana que habia fallecido, y su agonia la habia dejado agotada;
cuidar a una persona enferma suponia un desgaste fisico y emocional
tremendo del que tardaria en recuperarse, asi que la pregunta
regresO de nuevo con mas intensidad: «;Qué hago aqui?»

—Creo que yo te conozco —escuchd una voz, al final de la mesa de
trabajo, que la hizo salir de sus recuerdos.

La mird. Vio a una chica morena, de pomulos saltones y ojos
pequenos, demasiado para aquella cara que no le sonaba de nada.

—Soy Veronica. Mi tia vive en tu calle; es Carmen, la secretaria de la
empresa.



—Si, la recuerdo —dijo, sonriendo.

«jDemasiado, ademas!», pensd, molesta. Porque era una cotilla,
siempre vigilando desde las ventanas y tras las cortinas. Se ponia
enferma de recordarlo; solo esperaba que la sobrina no se pareciese a
la tia.

—Ta estudiabas turismo o algo asi, jno? —EI tono al hacer la
pregunta era de fastidio.

—Algo asi, si —aceptd con desgana—. Filologia francesa —aclaro,
mientras notaba cémo todo el mundo estaba pendiente de sus
explicaciones.

—Llevas mucho tiempo fuera, jverdad?

—Si.

—iVaya! Tantos afios estudiando para acabar trabajando aqui. —El
comentario sono malicioso.

«jPues no, no ha habido suerte! jLa sobrina, como la tia!», penso
lamentandose.

—Si no hubiera acabado aqui, no te habria conocido; era el destino
—replico, dedicandole una agradable sonrisa.

Se escucharon algunas risas, y Verdnica la fulmind con la mirada.
Debia resignarse y aceptar que era la novedad del dia.

Acabd por acribillar a preguntas a Julia, que, afortunadamente,
parecia ayudarla con agrado, quizas por ser su primer dia, y porque
asi se lo habia pedido Fran. Tal vez tras una semana de consultas
constantes, la amabilidad de aquella mujer se agotase.

Miré el reloj. Apenas llevaba hora y media alli, y ya le parecia que
estaba sentada en ese taburete una eternidad. La cabeza le iba a
estallar. Se frotd los ojos y la cara con las manos; estaba tan
concentrada (aunque inutilmente: no le habia salido nada en aquel
papel) que no se habia dado cuenta del sonido de fondo que se oia
por todo el taller: eran Julia y el resto de chicas, que no cesaban de
hablar y reir. No prestaba atencion a lo que decian, asi que no
comprendia a qué venia aquel revuelo. Finalmente, levanto la vista y
se encontro con la de Julia.

— Tt no lo conoces? —le pregunto.

— A quién? —inquirid, mas por educacion que por curiosidad.



—Desde que llegd hace unas semanas, estan todas revolucionadas
con €l —explicé Julia, poniendo los ojos en blanco.

Aquello no contestaba su pregunta. Inclino la cabeza para perderse
en la blancura del papel, y continu6 escuchando los comentarios.

—iPor fin un hombre guapo en esta empresa! —proclamo una voz
femenina en la mesa de corte.

—Mas que guapo, es interesante.

—Muy interesante, como la revista. Trae de todo, y muy variado. —
Se escuch¢ al fondo de la mesa mientras un coro de risas explotaba a
reir a su alrededor.

—Te mira, y parece que no esta mirando nada, pero si; esta atento
hasta el mas minimo detalle. Aunque no sé como habla, todavia no
he escuchado su voz. —Le oy0 decir a Rosa.

—No es como su padre, eso esta claro, porque él siempre nos ha
saludado por nuestro nombre... jque ya tiene mérito!

—Con el poco tiempo que lleva aqui, y querrds que se aprenda el
nombre de todos, jno? Y el tuyo a ser posible el primero, ;verdad,
Rosa?

Marina levant6 la cabeza y mird a su derecha; acababa de hablar
Joaquin, y frente a ellos tenian a Rosa con cara de suspirar
enamorada.

— Y por qué no, Joaquin? Me encantaria. jMe va a temblar todo el
dia que lo vea entrar por la puerta y pasar junto a esta mesa! Y si se
acerca a mi, entonces ya caigo redonda al suelo y no reacciono.

—Tranquila, Rosa, que te caeras y €l te recogera —le dijo, divertida,
una companera.

—Y te besara... jcon lengua! —sentencio Joaquin. Marina parecio
detectar un cierto malestar en su tono.

—Y yo lo besaré hasta que se nos queden amoratados los labios —
aseguro Rosa mientras el resto reia.

—iCdémo estds! —le recrimind uno de los comparfieros, divertido.

—iEsta desatada! —apunto otro, mientras se subia las gafas por la
nariz, brillante de sudor.

Marina asistia perpleja a esta conversacién, pero no consiguio
averiguar de quién hablaban. Baj6 la vista de nuevo al papel, a aquel



diminuto cuello de camisa, pero volvid a equivocarse, y ya iban tres
veces: jlos dibujos eran tan pequefios! La charla continua la distraia.

De repente se hizo el silencio, tan rapido que Marina, sorprendida,
mird a su alrededor para averiguar qué habia pasado. Entonces, sus
0jos se encontraron con otros que la miraban desde la puerta del
taller. El corazén le dio un vuelco y noté cdmo su pulso se aceleraba,
elevando en varios grados su temperatura corporal. Sintio un calor
terrible, que le subia desde el estdmago y parecia querer salir por sus
orejas hasta que las noto arder. Estaba como paralizada ante aquella
mirada. Se fijo en él: era alto, moreno, de pelo canoso, con unos ojos
que la taladraban incluso desde esa distancia. Marina noté cémo
empezaba a sonrojarse, sin entender muy bien por qué. Mir6 a un
lado y a otro para asegurarse de que era a ella a quien estaba mirando
realmente, pero si, no cabia ninguna duda: era a ella. Julia le dio un
ligero golpecito y le susurro:

—Es ese.

Estaba confusa, demasiado nerviosa como para hacer nada, pero no
podia bajar la vista. No comprendia qué era lo que le pasaba con
aquella mirada. Se sentia incapaz de pensar; Julia se levantd,
acercandose mas a ella, y le ofrecio su ayuda. Marina la oia hablar,
pero sin escuchar lo que decia; queria gritarle que se callara.

El se estaba acercando, sin apartar la mirada de ella; se fij6 en su
boca, imaginandola sobre la suya, y sintio mucho mas calor. Mir6 con
atencion coémo se pasaba la lengua sobre los labios para
humedecerlos, y parpadeo rdpidamente varias veces, como una boba.
En un gesto suave, metid las manos en los bolsillos delanteros del
pantaldn, posando sus ojos sobre el pelo de Marina para acto seguido
cerrarlos apenas una milésima de segundo, el tiempo suficiente para
crear en ella una duda: acababa de pensar en algo, y Marina habria
pagado por saber qué era.

Julia dejo de hablar cuando el desconocido se plantd frente a ellas.

—Escuche, senorita, esta usted perdiendo el tiempo y haciéndoselo
perder a su companera. A la vista estd que no sabe hacer nada. Si
todo se le da tan mal como ir en bicicleta, mejor lo deja.

Marina entrecerré los ojos: no podia creer lo que estaba



escuchando. No le gustd nada el tono que estaba empleando para
dirigirse a ella, y lo de la bicicleta era algo que no sabia a cuento de
qué venia.

—Mejor busque otro empleo, uno que se adapte mejor a su
capacidad intelectual.

«¢Qué ha dicho este estupido? ;Me esta llamando idiota?», se
pregunto, mientras lo fulminaba con la mirada. A Marina le parecia
increible tal groseria. Las risas de sus compafieros le gustaron menos
todavia. Ambos sostuvieron la mirada en lo que a ella le parecié una
eternidad, hasta que al fin se escuch6 una voz:

—Tomas, te llaman por teléfono; es urgente.

Observo a la persona que habia hablado: era un sefior mayor, al que
el tal Tomas siguid fuera del taller. Cerrd los ojos para tomar aire y
soltarlo despacio, intentando relajarse.

—iVaya, Rosa! Ya se ha acercado tu hombre a la mesa. —Se escucho6
a Joaquin.

—iPues si! Y ya sabemos como habla, qué majo, ;no, Marina? —le
pregunto Veronica, con una estupida sonrisa de satisfaccion.

Las risas de todos volvieron a escucharse.

—Bueno, jnos callamos de una vez? —amonestd Julia molesta,
levantando la voz—. Eran Alberto y su hijo, los duenos de la empresa
—le informo en un tono mas bajo.

«jNo se puede ser mas estupido!», pensd enfadada, indignada...
dolida. Hacia mucho tiempo que no la avergonzaban tanto, y ya habia
olvidado lo que se sentia cuando se reian de ella: rabia y mucha
impotencia. Le traia sin cuidado quién fuese aquel hombre, nadie
tenia derecho a tratar de aquel modo a una persona. Habia sido como
volver al colegio, a ese terrible momento de la salida de clase con
Virginia.

—No suele ser impertinente con nadie... jno sé qué le habra
pasado! —Julia parecia disculparlo—. Pero no te preocupes, no sabra
que hoy es tu primer dia.

Sus palabras no le servian de consuelo. Se las agradecia en silencio,
pero resultaban inttiles: «;No sabe que es mi primer dia? Tal vez si
hoy fuese mi quinto dia si estaria en su derecho de hablarme asi», se



pregunto, molesta. ;Cudnto hacia que no tenia un dia tan malo? El
calor alli era insoportable. Nada le salia bien; ;cuantas veces habia
repetido ya aquel dichoso patron? Habia perdido la cuenta. Por fin,
hizo una bola con el papel y lo tird a la papelera. Y ese pelo... jel
maldito pelo! Lo aparto de su frente completamente sudada.

Notdé como Alberto se acercaba hasta la mesa. Educadamente, la
invitd a acompanarla a su despacho. Todos la miraron. Eso era justo
lo que no queria, seguir siendo el centro de atencion, pero ya era
demasiado tarde: con el camino que llevaba, iba a ser el comentario
de lo que quedaba de dia, o puede que incluso de mas tiempo. Todo
dependia de lo que aquel sefior fuese a decirle.

Siguié por el pasillo a aquel hombre alto y cargado de hombros;
parecia alguien serio, triste. Alberto se gir6 un par de veces para
sonreirle, agradable. Y ella intentaba animarse: no habia hecho ni
dicho nada. Después de todo, jqué le podia pasar? ;Perder el
empleo? A esas alturas del dia, poco le importaba ya. Tenia muy claro
que le daba igual que Tomadas fuese el dueno; solo pensaba ser
educada con Alberto por la amistad que lo unia a su madre; a su hijo
no pensaba tenerle ningun respeto, puesto que €l no lo habia tenido
con ella. Podia despedirla si era ese su deseo.

Ante la puerta de la oficina, Alberto le cedid el paso. Tras una mesa
estaba sentada Carmen, vecina de su madre y tia de Verodnica. La
mird y la saludd sin interés alguno. Si que se parecian tia y sobrina: la
misma cara, similar gesto de desagrado al verla, y esos ojillos,
pequenos pero inquisidores, de los que te miran y parecen estar
haciendo un estudio completo de tu personalidad.

Alberto abrio otra puerta y le cedio el paso de nuevo para entrar al
despacho; sentado en un sillén giratorio, tras la mesa, se encontraba
Tomas. La mird de arriba abajo con gran descaro, recorriendo todo su
cuerpo como si buscase algo, recreandose en aquella marafia que
eran sus rizos esa manana. Y a Marina no le importo su descaro, ni
aquel paseo por su anatomia, asi como tampoco le importd
sostenerle la mirada otra vez.

Permanecio erguida ante €l, sin inmutarse, dejando que mirase una
y otra vez su cuerpo, del que tiempo atrds no se habia sentido muy



orgullosa. Pero ahora, con treinta y dos afos, por fin era una mujer a
gusto con su fisico: alta, proporcionada, algo mas delgada que de
costumbre por el estrés que cuidar de su padre le habia provocado;
su blanca piel estaba cubierta de pecas. Siempre las habia detestado
—Virginia se habia ocupado de eso a fondo—, pero ahora le
agradaban, la hacian diferente al resto: su cara pecosa y su larga
melena pelirroja no dejaban que pasase desapercibida nunca, para
bien o para mal, aunque en aquel momento eso le resultaba
indiferente. Hasta que no escucharon la voz de Alberto, no
parecieron tomar conciencia de que no estaban solos.

— Mi hijo no sabe que hoy es tu primer dia con nosotros.

«jDe vuelta con lo de mi primer dia! ;No entiende nadie que eso no
justifica sus palabras? jTampoco es tan dificil!», se indignaba en
silencio.

—Quisiera que lo disculparas; no ha sido su intencién molestarte,
;verdad, Tomas?

«jVaya! jQué bonita familial —pens¢, sin salir de su asombro— Tira
la piedra y viene papa a pedir disculpas. Debe ser reconfortante
saber que puedes hacer y decir lo que quieras, porque siempre
tendras a alguien que te respalde».

—Tomas? —le exhortd su padre, que parecia esperar algo de él.

Pero Tomads no abria la boca: se limitaba a mirarla con fastidio. Su
padre lo fulmin6 con la mirada; se le veia un hombre de caracter
fuerte, mucho mas que su hijo, al que parecia controlar.

—iTomas! —le increp9, alzando un poco la voz.

—Lo siento mucho. —Le escuchd decir por fin en tono neutro,
carente de emocion y de sinceridad. En ningin momento habian
dejado de sostenerse la mirada.

Finalmente, fue Marina la que acab6 desviando la vista para mirar a
Alberto, limitandose a sonreirle porque no sabia qué decir.

—Me alegro mucho de conocerte —declar6 él—; espero que todo te
vaya bien y que estés a gusto. Cualquier problema que surja, confio
en que se lo hagas saber a Fran o a mi hjjo.

Marina miré de nuevo a Tomds, y una risa irdnica escapo sin querer
de sus labios: no pensaba recurrir a ese hombre para nada. Alberto la



miraba, curioso, y a Tomas no parecio agradarle su risa.

—Nos gustan las personas que son capaces de sonreir después de
un momento desagradable. Eso dice mucho de tu caracter; Tomads
sabra valorarlo.

De pronto, sintid cargo de conciencia; Alberto estaba confundido:
ella se estaba riendo de su hijo.

—No se preocupe. Estoy convencida de que ha debido de ser un
mal momento para conocernos. No soy rencorosa; ya lo he olvidado
—vocalizd con innecesaria lentitud esas ultimas palabras, sin dejar
de mirar a Tomas con malicia.

Alberto la miraba confundido. Se hizo un silencio incémodo.

—Te pareces mucho a tu padre. —Alberto entrecerro los ojos en un
gesto que le hizo entender que debia de estar evocandolo—. Trabajo
con nosotros poco tiempo, pero ese pelo es dificil de olvidar.

«jSobre todo hoy!», se lamentd en silencio mientras intentaba
retirar los mechones de su frente. Tomas sonreia, mirandola
divertido; ;se estaba burlando de su pelo? Volvi6 a fulminarlo con la
mirada: ya le caia peor que antes. De pronto, se escuchd sonar un
teléfono movil.

—Disculpa un momento —solicito Alberto, amable, mientras se
alejaba hacia el fondo del despacho.

Tomas se levanto. Marina lo mird detenidamente: pantalon chino
azul marino y camisa blanca con la manga remangada; una sola
vuelta, se fijo bien. Aquellas cotorras del taller tenian razon: estaba
muy bueno. Se aproximo a ella, inclindndose tanto sobre su cara que
le resultd molesto, pero no retrocedid ni un milimetro. «jPor Dios,
qué guapo!», fue lo tinico que penso al tenerlo tan cerca.

—iDeberia denunciarte! —le espeto €l en tono muy bajo, mirando
de reojo a su padre.

«¢Por no saber hacer unos patrones? jPues si que esta jodido el
tema laboral!», pensd, mirdndolo con asombro porque no
comprendia nada.

—Ya veo que no sabes de qué hablo. —Sonaba indignado, pero
Marina no entendia por qué —. Casi te atropello en el puente.

—El puente? —preguntd, haciendo memoria—. ;Eras tu? jVayal!



Pues deberias tener mas reflejos en lugar de una lengua tan larga.

Tomas abrid la boca para decir algo; la cerro, perplejo y la volvio a
abrir. Parecia no dar crédito a la actitud de Marina.

—En vista de que te importa tan poco tu vida, deberia haberte
atropellado; casi me caigo al canal por tu culpa —le dijo por fin.

—Hace calor. No te habria venido mal refrescarte un poco.

Se miraron. Estaba tranquila, pero €l parecia que iba a comérsela de
un momento a otro. Solo se escuchaba a Alberto hablando por
teléfono.

—Existe algo que se llama codigo de circulacion. Mira —djijo,
sacando el dedo pulgar mientras hablaba y enumeraba—, normas
para coches —continud0 mostrando dedos y enumerando—, para
motos, para peatones y si, jfijate!, también para bicis.

— ¢Esto qué es? ;Una autoescuela?

—Alli es donde deberias ir —susurro muy cerca de ella; aquel tono
la estaba poniendo de los nervios—. Pero, mientras no vayas, porque
igual no sabes ni el camino para llegar, hay algo muy sencillo de
recordar —le cogio la mano y abrié su brazo hacia la derecha—, se
debe sacar la mano en la direccion en la que vas a dar el giro.

El no la soltaba, y ella pensé que la situacién debia de ser bastante
absurda con aquel extrafio que le sujetaba la mano en esa posicion.
Sus cuerpos estaban tan juntos que Marina observaba como el pecho
de Tomas subia y bajaba mientras la miraba furioso.

«jMe trata como si fuese imbécil!», pensé con rabia. Gir6 la cabeza
para mirar a Alberto, que parecia ajeno a la conversacion que estaban
manteniendo, y al poco volvio a mirar a Tomds, que no parecia querer
soltar su mano. Sin saber por qué, le soplo en los ojos, haciendo que
parpadease rapido varias veces, incrédulo ante lo que ella acababa de
hacer.

—i.Qué haces?! j; A qué ha venido eso?!

—iHuy, pues no sé! Te has quedado ahi atascado mirdndome, y he
pensado: «Como los bebés cuando se quedan sin respiracion de tanto
llorar». Creo que si les soplas en los ojos reaccionan, respiran de
nuevo... ;o no es bueno hacerlo? —Fingio estar pensando—. ;T
sabes algo de ese tema? Tendré que investigar por si te vuelve a



pasar. Temo que te ahogues, extasiado al ver tan de cerca mi
exuberante belleza.

Tomas abrié la boca para hablar, pero en lugar de eso resoplo
fuertemente, ejerciendo mucha mas presion en la mano que tenia
sujeta entre las suyas. Marina bajod la vista para mirar aquella mano;
se fijé en las venas, que se marcaban mientras presionaba; vio el vello
que cubria su piel. Esa presion la ponia nerviosa: hacia mucho
tiempo que un hombre no la tocaba. Volvié a mirarlo a la cara. Tomas
contemplaba su cabello, pero no sonreia como lo habia hecho antes;
vio un brillo en su mirada que le parecio curioso, y tuvo la misma
impresion que hacia un momento en el taller de patrones: estaba
pensando en algo. Sus 0jos se encontraron, y sintio calor pese al aire
acondicionado del que alli disfrutaban.

—Presta atencion, belleza exuberante pero carente de inteligencia:
de no conocer el codigo de circulacion, existe una cosa que se llama
sentido comun, algo que ti no tendrds nunca. jRecuerda! Jamas te
cruces delante de un coche en marcha. —Solt6 su mano de un modo
brusco.

«jUy, qué mala leche me estd entrando!», pensd, al borde de la
histeria. Tenia ganas de darle un bofeton y de soltarle un par de
gritos bien dados.

—Vamos a hacer una cosa: ;puedo quedarme después del trabajo y
me vuelves a explicar todo eso? Porque estoy pensando que, dada mi
capacidad intelectual, de aqui a la hora de salir se me habra olvidado
tu leccion magistral.

El se acercé mucho maés a ella, desafiandola con la mirada.

—Escucha...

Pero Marina no dejé que acabase lo que estaba empezando a decir:

—Bueno, y de paso le pedimos a tu padre que se quede también con
nosotros y que te ensefie buenos modales, y asi aprendes de una vez
que esta feo que, siendo ya tan mayorcito, tengan que pedir disculpas
por ti.

A él no le dio tiempo a replicar antes de que Alberto se acercara
hasta ellos de nuevo. Seguian tan juntos que este se sorprendio al
verlos asi. Paso la vista de uno a otra, sin entender lo que estaba



pasando entre ellos. Lo escucharon carraspear, y Tomas se separo de
Marina, aunque sin dejar de mirarla.

—Bueno, espero que hayadis tenido tiempo de conoceros un poco. Si
me haces el favor, saluda a tu madre y a tu abuela Maribel de mi
parte.

—Lo haré, y gracias por todo.

—De nada. Bienvenida a la empresa.

Marina salido del despacho, no sin antes percibir como Tomas la
seguia mirando atentamente. De regreso hacia el taller, iba pensando
en lo que acababa de escuchar: ;de verdad un hombre como él
necesitaba que su padre saliera en su defensa? No entendia nada.
Ademas, tenia todo el aspecto de ser alguien bastante serio.
«jLastima de hombre! —pensdé—. Tan guapo y tan estupido... jqué
mala combinacion!».

Al entrar, todos la miraban, seguramente ardiendo en deseos de
saber lo que habia pasado, pero sin que nadie se atreviera a
preguntar. Se sentd para volver a batallar con aquel maldito dibujo.

—iMenuda bienvenida! —escucho a alguien exclamar en las mesas
del fondo, y todo el mundo se ech¢ a reir.

«jQué agobio!», penso, aburrida ya de todo en esa empresa.

EEE

Bajo con paso lento hacia el taller de costura, sin ganas de nada.
Durante el descanso se habia quedado en el taller de patrones,
repasando su tesis. La habia metido en la mochila al salir de casa y,
en cambio, no habia cogido agua ni nada para comer —o al menos
para engafar al estomago— hasta la hora de la salida. Pero aquella
habia resultado ser la media hora peor empleada de su vida: la
imagen de Tomas recorriéndola con los o0jos no se le iba de la cabeza.
Y su mano atrapada en la de €l, tampoco.

Ana estaba de espaldas a la puerta. La toco suavemente en el
hombro: llamarla no hubiera servido de nada: el ruido le parecia
insoportable; desde luego, aquello no iba a ayudar a mejorar su dolor
de cabeza. La «Dama de la Costura» se levanto rapidamente, y le



explico con todo detalle como funcionaba el taller, pero la expresion
de Marina acab¢ inquietandola.

—;Qué tal te manejas con la maquina de coser?

«jDirectamente, no me manejo!», quiso decirle; y es que, a pesar de
haber practicado dias atrds en casa con su madre, se sentia tan
frustrada al ver como era el ritmo de trabajo alli que no se creia capaz
de manejar una maquina de ese modo. Finalmente, se decidio a
pedirle paciencia y algo mas.

—Creo que seria mas util desempefiando otra funcidn; no estoy
acostumbrada a esta rapidez en el trabajo.

—Me ha comentado Fran que eres profesora de inglés y francés.

Marina asintio.

—Por curiosidad... ;qué se te ha perdido entonces aqui?

«jUna cuenta en nameros rojos!», quiso decirle al recordar el estado
de sus finanzas después de un ano completo sin trabajar.

EEE

Marina se lamentaba mientras sacaba la bicicleta del aparcamiento:
«jQué asco de dia! jComo todos sean iguales...! Virginia, Verodnica, el
tonto de Tomas, y encima no me entero de nada de lo que tengo que
hacer. ;Como se te ocurrio aceptar este trabajo?». Parecia estar
discutiendo con ella misma, de pie, quieta, esperando el momento en
el que el sillin de su bici dejase de arder. No habia forma de sentarse
en ¢l después de toda una mafiana bajo el sol.

Paseo la vista por el aparcamiento, pero no vio ni una sola
marquesina, ni tampoco sombra alguna bajo la que aparcar al dia
siguiente. El resto de empleados que no iban en coche parecian tener
el mismo problema. Se fijo en que algunos sacaban de su mochila
una funda para el sillin, y record6 que tenia una en casa; la buscaria,
le iba a hacer falta: se estaba abrasando de calor alli parada. Decidi6
marcharse antes de acabar derretida.

Notd como se agudizaba el dolor de cabeza con el que habia
acabado su primer y exitoso dia. Estaba deseando llegar a casa y
darse una buena ducha.



Escuchd un coche tras ella, y pensé que tal vez seria Tomas, por lo
que disminuyo el ritmo, deseando que la sobrepasase lo antes
posible, pero el coche se situo a su altura. Si, era €l. Bajo la ventanilla
y la miro. Sin dejar de pedalear, Marina soltd las manos del manillar,
las levanto, y pregunto molesta:

— Y ahora qué?

—;Qué haces? jNo sueltes el manillar! —le gritd alarmado.

— ¢ Te molesta esto? —Levantd aun mas las manos—. ;En serio?

Se miraron desafiantes.

—iUn segundo! Esto te va a gustar seguro, viene en el codigo de
circulacion para ciclistas con una capacidad intelectual como la mia.
—DPedale6 mas rapidamente, mientras tiraba del manillar para echar
el peso de su cuerpo hacia atras; dando un fuerte pedaleo, consiguio
levantar la rueda delantera.

Hacia afios que no lo intentaba, pero le sali6 perfecto, todo lo
perfecto que queria para que €l se quedase de piedra. Cuando se
situd de nuevo a su altura y la miro, su cara era dificil de describir.

—iMarina! —le gritd, molesto.

—iTomas! —dijo con afectacion, mientras se llevaba las manos a la
cara en un fingido gesto de susto.

Escuchd como pisaba el acelerador para alejarse de ella.

—Pftf... jTiparraco! —le grito, harta del dia que estaba teniendo.

Al llegar a casa, su madre la estaba esperando, impaciente porque
le contara como le habia ido. Decidio que, si mentia, acabaria antes la
conversacion.

—Qué tal?

—Muy bien, todos muy simpaticos.

Su madre la miraba incrédula.

— ¢Has conocido a Alberto?

—Te envia saludos. —Se echd en el sofa a disfrutar un momento del
aire acondicionado—. A ti y a la abuela.

—Es muy educado, siempre tiene palabras agradables para todo el
mundo.

«jlgualito que su hijo!», pens6 Marina, recordandolo.

—Te han enviado un sobre. —Su madre se acerco para tendérselo.



—Debe de ser de mi tutor de tesis.

—Me parece que no viene de la universidad.

Miré el sobre con el logotipo de una empresa de transporte
urgente, leyo el remitente. Era de la empresa de Tomas.

—¢No lo abres? —pregunto su madre, curiosa.

—Luego; no hay prisa.

Se sentd a comer sin dejar de pensar en el contenido del sobre.
Probablemente, no seria nada importante. Acabd rapidamente para
subir a su habitacidn, rasgd el sobre y sostuvo el pequeno libro sin
apenas parpadear.

—No me lo puedo creer. —Negaba con la cabeza y resoplaba,
enfadada.

En su mano sostenia un pequeinio manual infantil de circulacion
para ciclistas. No hacia falta preguntar nada; sabia quién enviaba eso.

—iMuy gracioso, Tomas! jPero mucho...! Qué idiota!

Pasé parte de la tarde intentando concentrase en la correccion de su
tesis, pero el manual del ciclista sobre la cama parecia no dejar de
mirarla y de recordarle lo que habia pasado esa mafiana. Cuanto mas
lo pensaba, peor se sentia. Sabia que habia cometido una
imprudencia cruzdandose delante del coche de Tomads, pero su
frasecita para dejarla en ridiculo... escocia, y no le iba a ser facil
olvidarla.

—;Como se llama? —pregunto Elvira, curiosa.

—No se llama nada; jes un energumeno, y ya estd! —Marina se
lanz6 a la piscina. No le apetecia seguir hablando de lo que habia
pasado esa manana.

Noelia y FElvira eran insistentes. Cuando salié del agua, las dos la
esperaban sentadas en el borde la piscina.

—Pues a mi me ha encantado lo del manual del ciclista. —A Elvira
se la veia feliz.

—Pues te lo presto cuando quieras; y a mi jefe, también.

—No lo prestes tan rapido, que te hara falta.

—¢Para qué, Elvira?

— ¢Puedo meter el dedo en la llaga, Marina? No entiendo por qué te
molestas tanto con €l; ti misma has reconocido que no sabes hacer



nada en esa empresa, y eso es exactamente lo que te ha dicho.

—¢Qué pretendes decirme?

—Lo que ha pasado hoy.

—No estabas alli.

—No me hace falta. Te ha dicho que busques un empleo que se
adapte a tu capacidad intelectual; tienes dos licenciaturas; algo que
se adapte a tu nivel no es ese trabajo.

—Fl no sabe todo eso. Me ha hecho sentir mucha vergiienza: es lo
que no puedo soportar.

—Seguro que se ha sentido eclipsado por ti y se ha envalentonado.

—:Por qué no dejas de decir estupideces? —Ya estaba lo
suficientemente molesta como para que Elvira le hablase de ese
modo.

—Y, por cierto... jestd bueno? Porque si esta bueno, igual lo demas
es disculpable.

Elvira reia feliz con su ocurrencia; Marina y Noelia la fulminaron
con la mirada.

—Le ha dicho cosas desagradables a Marina. Da igual cdmo sea ese
hombre —le recrimino Noelia.

—La proxima vez no habléis; mds accion ahi es lo que necesitas,
«Marina responsable».

—No te voy a decir que no a lo de tener mas accion —Marina se
sentd en el borde junto a sus amigas—, pero con «eso», no.

—No lo llames «eso», porque entonces lo visualizo. —Elvira
entrecerrd los ojos, pensativa.

— Y qué visualizas? —quiso saber Marina.

—Un hombre de unos cincuenta afos, sin culo, pero con barriga
cervecera. Calvo por arriba, aunque con un mechon enrollado como
una ensaimada encima del todo, intentando disimular su falta de
pelo. jAh, si! Y un plus anadido: gafas con cristales sucios, muy
sucios. —Elvira se estremecio con un escalofrio.

Las tres se echaron a reir. En ese momento se acercaba Roman, el
marido de Noelia.

—jVaya recibimiento!

—Se rien de tu bafiador nuevo; ya te dije que era ridiculo —



refunfund Noelia.

Romadn se mir6 durante unos segundos.

—iPues yo me veo espectacular! —Se lanz¢ a la piscina, decidido.

—Eres mala, Noelia! Pobre Roman —le recriminé Marina.

—Déjalo, que espabile. Cada vez que sale solo a comprar ropa se le
ocurren cosas absurdas; ;dénde va con ese slip de bafo? El siempre
ha sido de bermudas.

—Es normal cambiar de gustos, jno? —replic6 Marina, mientras
observaba a Roman nadar. No le quedaba nada mal el banador, pese
al enfado de su mujer.

—iPara hacer el ridiculo, no!

— ¢Estas bien?

Marina la mird, preocupada; ese caracter agresivo no era normal en
Noelia, siempre tan dulce y carifiosa.

—Esta un poco harta de la vida familiar —le inform¢ Elvira.

—iiPor qué no te callas?! jQué boca tienes! —Noelia se levanto para
sentarse en una de las tumbonas.

—Ya te lo contard, no te preocupes, Marina —djijo Elvira, quitandole
hierro a lo que acababa de pasar.

Marina sintié que estaba cada vez mas desconectada de la vida de
sus amigas. Quizas habia sido algo egoista ultimamente, sumida solo
en sus preocupaciones. Elvira se casaba en noviembre; era fotografa y
trabajaba en el estudio de su padre, alli, en el pueblo. Noelia era
profesora de lengua de secundaria, pero llevaba en paro ya algun
tiempo; estaba casada. Marina era la madrina de su hija Alba.

Elvira tenia a Fernando y planes de futuro. Noelia tenia a Roman y
una nifia preciosa. Y ella, ;qué tenia? En ese momento, tristeza,
cansancio, agotamiento, y una carrera suspendida en mitad del aire:
habia aparcado su vida por cuidar de un padre que, irdnicamente,
nunca se habia ocupado de ella. Al final de su existencia, Marina
habia sido la tinica persona que se habia preocupado de su bienestar.



Capitulo 2

Escuché un coche tras ella y cerro los ojos, distinguiendo enseguida
el sonido de ese motor en concreto. Inspird aire lentamente,
esperando que el conductor del vehiculo la sobrepasase sin
problemas, sin mirarla, sin hablarle, y sin nada de nada. Queria ser
transparente para €l.

Cuando llegaron a la bifurcaciéon, Marina frend y mird a los lados.
Tomas estaba parado a su altura, y le resultd inevitable ver su cara;
sus ojos cruzaron una mirada nada amistosa. Un pensamiento la
asaltd de repente y, aunque trato de resistirse a €l, al final no tuvo
mas remedio que rendirse, era demasiado tentador: lentamente, se
llevd el dedo indice al parpado inferior, indicando a Tomads sin
palabras que queria que prestase atencion a lo que iba a hacer.
Después, extendio el brazo para senalar que iba a girar hacia la
derecha. El seguia parado, sin dejar de mirarla, y ella sintié la
urgencia de llevar su travesura hasta las ultimas consecuencias: asi,
gird el brazo para sehalarlo, y a continuacion cerro los dedos,
dejando el corazén levantado en un gesto bastante grosero. Tomads
abridé la boca, sin poder creer lo que veia, y ella sonrié de forma
teatral. Sujetando con fuerza el manillar, continué pedaleando; €l la
adelant6 rapidamente, y Marina rio a carcajadas recordando la cara
que habia puesto el tipo aquel ante el dedo levantado.

Unos minutos mads tarde, estaba entrando por la puerta de la
fabrica; para su sorpresa, Tomds, apoyado en el coche, parecia estar
esperandola. Ignorandolo, dejé la bici y se dirigid hacia la entrada.

—iNo tan rapida! Venga, acompaname a mi despacho —escucho



tras ella; se quedo paralizada.

«jIgual me he pasado!», penso, aunque sin agobiarse en exceso. Se
quedo parada en la puerta. Tomas la abrid, cediéndole el paso. Se
miraron.

—Yano te ries? —pregunto €l sin moverse.

—Has dicho: «Venga, acompafiame a mi despacho»; si hubieras
dicho: «Venga, riete», yo estaria riéndome —Ile contestd altiva, con
chuleria—. jAclarate! ;Qué es lo que quieres? ;Que venga, que te
acomparfie o que me ria?... jAh, espera! jIgual es que lo quieres todo!
Pues nada, vengo, te acompano a tu despacho, y, una vez alli, nos
reimos.

— ¢Por qué hablas tanto?

—iVaya! No puedo reirme ni tampoco hablar. Pues es una pena,
Tomads, porque son de las cosas que mds me gusta hacer. Ya lo de
subir contigo a tu despacho no sé si me gustara tanto; jqué tienes
arriba?, ;qué escondes? Siento curiosidad: ;qué me vas a ensefiar? —
pregunto en tono malicioso, acercdndose insinuante a €l.

—Eres muy fresca —le reprochd €l, entrecerrando los ojos.

—Cdémo de fresca? —preguntd, sin dejarse amedrentar.

Tomas parecia incapaz de salir de su asombro ante aquella chica y
sus contestaciones.

—¢Quizds como una lechuga romana recién cortada? ;O tu eres
mas de col rizada? ;Lechuga baby o la iceberg? ;Sabes cudl te digo?
Esa que es como una bola, asi, apretadita —decia, formando una bola
con sus manos—. También tienes la Trocadero... mmm... deja que
piense... jAh, si! Mi favorita: la lechuga «hoja de roble»; jes tan
bonita...! Si tengo que ser una lechuga, por favor, quiero ser una
«hoja de roble». ;Qué me dices? —preguntd, esbozando una mueca
ironica ante su cara de confusion.

—iSube a mi despacho y calla ya! —explotd, mientras se
encaminaba hacia las escaleras sin esperarla.

Marina le siguio sin replicar; jestaba preocupada? No lo creia.
Aquel hombre era el duefio de la empresa, y ella se estaba pasando
bastante, pero no podia evitarlo: era lo tnico que le apetecia hacer
cuando lo veia. Su lengua desatada era el castigo que se merecia por



haberla avergonzado.

Lo siguio por el pasillo mientras notaba como se clavaban sobre ella
las miradas curiosas de algunos empleados. Fijandose en su figura
desde atrds, tuvo que reconocer que estaba bastante bien: el polo
negro ajustado que vestia y los vaqueros claros no le sentaban nada
mal; sus andares eran bastante masculinos, y le gusto
particularmente la cadencia que imprimia a sus movimientos. «jPor
tavor, no se pueden llenar mejor unos pantalones!», penso, mirando
como hipnotizada el trasero de Tomds. Sobreponiéndose, se rifid en
silencio: jle esperaba una bronca, y ella pensando en aquel cuerpo!
Saludaron a Carmen al pasar por la oficina, y la secretaria cruzo con
ella una mirada de curiosidad y asombro. Tomas pasé primero al
despacho. Marina lo siguid y cerro tras ella.

—Siéntate! —le ordend.

No le gustaba que le dieran ordenes; las cosas se explicaban o se
pedian; no se exigian, asi que no pensaba obedecer.

—Te he dicho que te sientes —le repitié desde su sillon.

—No me apetece.

Se miraron.

—Es la primera vez en mi vida que me hacen la peineta.

También era la primera vez que ella la hacia; jamas antes habia
conocido a alguien que se mereciera el gesto.

—iPues enhorabuena! Alguna vez tenia que pasar, nene.

El la miré aténito.

—;Qué me has llamado? —preguntd; su cara era el vivo retrato de
la incredulidad.

—Nene —repitid, tranquila—. Asi, pequeiiito... jun nenito de papa!
—dijo con voz afectada, como si estuviese hablando con un nifo
pequeno.

Tomas la miraba, negando con la cabeza.

— ¢Hoy no esta papa para defenderte, nene?

—iNo me llames nene!

—¢Es que eres nena? jAh, bueno, igual si! Una nenita delicada a la
que nunca le han hecho esto. —Saco su dedo de nuevo, con una
tranquilidad que hasta a ella le sorprendio.



Tomas se levanto de golpe y rodeo la mesa hasta plantarse junto a
ella.

—iPero bueno... eres increible! j; Ta de que vas?! —le grito.

—¢:Yo? jAh, no, de nada! Eres tt el que no te aclaras; primero me
dices que te acompane, luego que si soy fresca, que me siente, que si
no te han hecho esto nunca...

Estaba a punto de sacar el dedo de nuevo cuando, con una rapidez
sorprendente, Tomas le agarrd la mano, cubriéndola por completo
con la suya.

—jPara! —exclamo, furioso—. ;Es que no te cansas?

Marina baj¢ la vista hasta su mano: él presionaba fuertemente, pero
no hasta el punto de ser molesto. La mird tan fijamente que sintio
sus mejillas arder; al cabo de un momento, retorcidé nerviosa la mano
para que ¢l la soltase.

— /Me la devuelves? Quiero explicarte algo. —El la solté—. Tomas,
(por qué tanto escandalo? Es un dedo, un dedo que se separa de los
demads en un gesto como cualquier otro. ;Para esto me haces subir?
iTe asustas con muy poco! ;Si te saco este también te asustas? —
preguntd en tono jocoso sacando el pulgar—. Mira, este es para hacer
autostop, pero tu no lo necesitas: tienes coche. Después, tienes el
indice para decir: «jUno!» —gritdé mientras lo sacaba—. Ahora viene
el que tanto te preocupa. —Y saco de nuevo el corazén—. Y luego
viene este, que es el mds bonito, para colocar el anillo de la persona
que te quiera; a ver... no, tu no llevas. Eres de natural asustadizo,
tardards en encontrar a tu amor. Y yo no llevo tampoco, porque es
este —Tomas volvia a cogerle la mano para cubrir su dedo antes que
lo sacase—, el que se levanta, aunque yo no quiera, cuando te veo;
como si tuviese un resorte... ;lo notas? ;Notas el resorte? —Movia
rapida el dedo bajo su mano. Tomads entrecerraba los ojos, serio—.
Me queda el menique. Si me sueltas, te explico para qué puedes
usarlo. jQuieres oirlo?

—iPara! jCallate ya, por Dios! —le gritd, soltando su mano.

A Marina se le pasd por la cabeza que desde fuera Carmen
seguramente lo estaria escuchando todo, y de repente sintio
verglienza.



—iEres tremenda! —logré articular Tomds, mientras se apoyaba en
la mesa.

—Marina.

—:Cémo? —preguntd, confuso.

—Marina «Hoja de roble». Te lo he explicado hace un momentito,
antes de subir por las escaleras, ;recuerdas? —preguntd muy seria.
La provocacion le salia de manera natural, casi sin pretenderlo, como
nunca antes le habia ocurrido con nadie en toda su vida—. Debes de
acordarte, porque tu capacidad intelectual esta muy por encima de la
mia, ;verdad?

Tomas agitaba la cabeza: negaba suavemente, con los ojos cerrados;
al cabo de un momento los abrid, dirigiéndolos hacia el techo.
Finalmente, resoplo, y a ella le parecio6 notar su creciente
azoramiento: era divertido verlo asi, pese a todo.

—ijAggg! —Se llevo las manos a la boca mientras gritaba—. ;Qué
insoportable eres! Trabajas para mi... jes que te dan igual todas esas
cosas que me dices?

—Pues despideme —sugirio, tranquila, porque ciertamente le daba
igual continuar o marcharse.

— Vaya. jParece que lo estas deseando!

—Haz lo que tengas que hacer —replico ella con indiferencia.

—No voy a despedirte; te vas a fastidiar... vamos a ver quién
aguanta mas. Soy el duefo, por lo que creo que yo me quedo.

—Todavia no me conoces; no sabes lo molesta que puedo llegar a
ser: puede ocurrir que cierres y tengas que llevarte la empresa a
China.

Tomas se echo a reir, y Marina lo observo mientras lo hacia. Le
gusto su risa: era agradable escucharlo y verlo asi por primera vez.

—Precisamente China... no sé¢, en todo caso me la llevaria a otro
pais.

—No, no, bien lejos... jcuanto mas, mejor! Y por el idioma no te
preocupes: yo te echo una manita.

Se miraron desafiantes.

—Ahora, venga, a trabajar —dijo ella por fin, burlona—. ;O es que
quieres algo mas?



—iNo! —exclamo él.

—Pues hasta otro ratito, nene —soltd, con toda la intencidn.

Escuchd su bufido mientras salia por la puerta. Carmen, inmovil
tras la pantalla del ordenador, parecia petrificada.

—iHasta luego, Carmen! —se despidio con una sonrisa. Después,
se encamino hacia el bafio de la planta superior, y rebusco por su
mochila hasta encontrar el movil. Marco el namero de Elvira.

—Dime, Marina —respondi¢ la familiar voz de su amiga.

—iHola, Elvira! Oye... ;Podrias pasarte por mi casa y coger un
diccionario?

—Claro. ;Ddénde estas? ;No estas trabajando?

—Si, pero lo necesito urgentemente. Si vienes a las once, durante el
descanso, te espero fuera, en la puerta.

—De acuerdo. ;Qué diccionario quieres?

—El de chino, sobre mi mesa de estudio; lo veras junto al de inglés
y al de francés. Mi madre est4 en casa.

Si €l era gracioso, ella también podia serlo. A la hora del almuerzo
salio a recoger el diccionario; después subio rapidamente, segura de
que Carmen no estaria en la oficina.

No se habia equivocado: la mesa de la secretaria estaba vacia, asi
que Marina no lo dudo, y entro sin llamar en el despacho de Tomas
que, concentrado en la pantalla del ordenador, no la escuchd entrar.
Recordando malhumorada el codigo de circulacion para ciclistas que
tenia en casa, dejé caer de golpe el diccionario en la mesa.
Sobresaltado, Tomas alzé la cabeza.

—iijiMarina!!! —aulld, fulminandola con la mirada.

— Ya te dije que te iba a echar una manita —dijo, sefialando el
diccionario.

Tomas bajo la vista; una mueca maliciosa asomo a sus labios.

—Eres muy graciosa, jeh?

—Menos que t4; lo del codigo fue un detalle increible por tu parte.

—Hagamos una cosa: yo me leo esto, y tu, el codigo.

—¢/Hace falta que te diga por ddnde puedes meterte el dichoso
codigo?

El la observo, ladeando la mirada; parecia pensativo.



— ;Hummm? Pues ahora no caigo. Ilastrame.

Marina tenia una groseria enorme en la punta de la lengua, pero ese
no era su estilo, ni siquiera con alguien que se la merecia tanto; lo
mird con rabia, entrecerrando los o0jos, y de pronto recordé algo: el
diccionario habia sido propiedad de una antigua companera de piso
que estudiaba chino; se lo habia regalado antes de mudarse,
dedicdndole unas palabras que nunca olvidaria: «Me encanta ver
como lo coges para curiosear todos los dias. Te dejo dentro la palabra
que nunca debes dejar de perseguir». Esbozd una ligera sonrisa: sin
duda iba a ser mas elegante de lo que €l se esperaba.

—Repasa el diccionario; igual el lugar viene ahi escrito.

Tomas no se esperaba esa respuesta, y la mir6 sorprendido. Marina
salio del despacho. Ya tenia con qué entretenerse: su companera
habia subrayado para ella «sabiduria»; «Ahi —pensdé Marina— es
donde ese tiparraco puede meter su codigo, a ver si se le pega algo de
la palabra y deja de pensar que soy idiota».

Entro al taller de costura, sudando por la tension que Tomas le
provocaba. Se senté de mal humor a hacer no sabia muy bien qué; se
sentia absurdamente inuatil. Nunca conseguiria coger el ritmo del
resto.

EEE

—iMarina! jMarina! —Escuch6 a su madre llamarla desde la planta
baja.

Se incorporo y miro el reloj: eran las siete de la mafiana. Se levanto
resoplando, sin saber qué ocurria.

—Qué pasa, mama? —pregunto al verla hablando con un hombre
en la puerta de la entrada.

—Este sefior dice que tiene un pedido para entregarte.

—iPero si no he pedido nada! —exclamo, acercandose a ellos.

— ¢Es usted Marina Garcia, de la calle Miguel Hernandez ntimero 3?

—S5i.

—Pues entonces firme, por favor. Y, si no le importa, voy a empezar
a descargar, porque voy con retraso —dijo, mientras le tendia la nota



de entrega a su madre.

—Pero... ;qué es lo que va a empezar a descargar? —pregunto
asombrada, sin mirar la hoja que su madre sostenia.

—Esto —dijo, mientras abria la parte de atras del camion y sacaba
una caja de lechugas.

—¢:Qué?! Pero... esto... debe de ser un error —balbuce6 Marina—.
Yo no he pedido nada; jhaga el favor de llevarse la caja!

—Oiga, que esta no es la tinica. Hay mas.

Sin inmutarse, el repartidor y su ayudante empezaron a bajar cajas
de lechugas. En cada una de ellas habia una nota marcada con
rotulador en la que se indicaba la variedad de lechuga que contenia.

—Marina, no entiendo nada —decia su madre, alarmada.

Pero ella si que lo entendia; acababa de comprenderlo.

—iSera hijo de...!

—iMarina! —le recrimind su madre, sin dejar que acabase.

Se trago lo que estaba a punto de decir.

— :Me explicas qué estd pasando?

Pero su hija ni siquiera la escuchaba.

—Hagan el favor de llevarse todo esto, porque no pienso pagarles
—dijo, sofocada.

—No, no, puede estar tranquila, que ya esta pagado. Lo que si
quisiera saber es por qué traemos las lechugas hasta su casa;
podiamos haberlas dejado en su tienda.

—No tengo ninguna tienda —atajo ella.

—Entonces... ;qué va a hacer con tanta lechuga?

—iNo lo sé! —le gritd, rabiosa—. Por favor, no siga bajando mas —
suplicd preocupada, al ver la invasion horticola que comenzaba a
aduenarse de su saldn.

—Lo siento, debo entregarlo todo —replicé el repartidor mientras
le tendia el albaran; ella lo firmo, resignada.

Marina pase6 la mirada, contando las cajas: diez. Cada una
contendria unas diez lechugas, calculd6 mientras leia las etiquetas:
Iceberg, Baby, Romana, Trocadero, Batavia, Lollo Rosso, Lollo biando,
Maravillas, China, Simpson... Entrecerrd los ojos: faltaba una.

—¢Es todo? —pregunto al repartidor, que ya se disponia a cerrar las



puertas del camion.

—No; queda esta —le respondid, sacando una cestita.

Se asomo, curiosa; dentro habia una solitaria lechuga «Hoja de
roble» adornada con un lazo de raso naranja. Negd con la cabeza y se
echo a reir; no podia hacer otra cosa. Cuando los repartidores se
marcharon, ella seguia sujetando la cesta.

—¢Me lo explicas ahora, por favor? —reclamo su madre.

—No puedo.

;Como podia explicar la conversacién que habia tenido con Tomas
el dia anterior?

—Oye, mama —continug, tras un momento de duda—, llama a la
fruteria de tu prima Lola y que vengan a llevarse las cajas, ;de
acuerdo?

—iMarina!

—Mama, llego tarde; ya te lo explicaré. Por ahora, vamos a
olvidarnos de esto.

— Y de lo que hay en esa cesta también nos olvidamos?

Su madre no era tonta: habia visto como se le iluminaba la cara al
ver aquella lechuga con lazo. Sin poder evitarlo, suspird. No, de eso
no iba a poder olvidarse.

Subid a vestirse, y en un momento estaba lista para salir hacia el
trabajo. No sabia si queria encontrarse con Tomas; lo de las lechugas
habia sido... ;qué habia sido? Porque no sabia si queria reir al
recordarlo, o ponerse furiosa con todo el follon que se habia liado en
su salon.

Dud6 un momento, pero al fin se decidid: antes de salir tenia que
hacer algo. La noche anterior habia agujereado el codigo para
ciclistas, pasandole después una delgada cuerda; pensaba colgarlo de
su manillar y llevarlo alli para que Tomads lo viese todos los dias,
cuando coincidiesen o simplemente se fijara en su bicicleta. Le iba a
recordar su gracia a diario; queria hacerle sentir algo de vergiienza.

Salio del garaje y decidio que si, que estaba deseando encontrarse
con €l. Lleg6 a la bifurcacion, y al girar distinguio el coche de Tomas.
Sin pensarlo, pedale6 lo mas rdpido que pudo y lo alcanzd,
agarrandose al espejo lateral; €l la mird sobresaltado.



—¢;Qué haces?! jSuéltate ahora mismo! —vocifero.

Pero no pensaba hacerlo. Tenia intencién de llegar asi hasta la
puerta de la fabrica; ya faltaban pocos metros.

—iMarina!

No contesto; sabia que €l no frenaria, pues podria provocar que ella
sufriera un accidente.

—iPor favor! —le pidio en un tono que sonaba a suplica.

Cuando estaban a punto de pasar por la puerta, Marina se soltd con
toda tranquilidad y entro pedaleando suavemente. Después se bajo y
aparco la bici. Por su parte, Tomas se apeo de su jeep; lo cerrd de un
portazo, lo que provocd que los somnolientos empleados que en ese
momento entraban en la fdbrica se giraran sobresaltados. Con cierta
desgana, ella se movid hacia donde él estaba.

—iSube a mi despacho! —Mas que pronunciar esas palabras,
parecia estar masticandolas.

Noto con desagrado coémo todas las miradas se posaban sobre ellos,
y suspird, pensando que aquello acabaria por pasarle factura. Cuando
al fin se decidi6 a subir detras de Tomas, no pudo evitar fijarse en
Carmen: la misma mueca de suficiencia de siempre. La saludd con
una sonrisa y entro, cerrando la puerta tras ella.

—Siéntate! —ordeno €l inmediatamente.

«jQué mania con sentarme!», pens6 Marina sin inmutarse.

—iQue no voy a sentarme! Las cosas no se exigen, se piden. No me
gusta que me den dérdenes.

—Y a mi no me gustdis ni ta ni tu bicicleta. jMe tienes harto! Si
vuelves a cogerte al espejo, te agarro, piso el acelerador, y te lanzo
directa al espacio. ;Lo has entendido? —le grito.

«jCarmen tiene que estar pasandoselo geniall», penso,
imagindndose a la secretaria metomentodo pegando bien la oreja a la
puerta para no perderse ni uno de los gritos de Tomas.

—Venus es el planeta mas cercano a la Tierra; ;jcrees que podré
llegar hasta alli con tu lanzamiento, nene? —preguntd sin alterarse.

El incliné la cabeza, golpeandose la frente con la mesa suavemente,
y Marina tuvo que morderse los labios para evitar reir al ver su gesto
de desesperacion. Cuando al cabo de un momento Tomas alz6 la



cabeza de nuevo, ella habia borrado todo rastro de humor de su
rostro; en su lugar, lo miraba con gesto desafiante.

— ¢Esto va a ser asi hasta que acabe tu contrato? Dime que no... jNo
sé si voy a poder soportarlo!

—iPues despideme! —le djjo.

—iDe eso nada! jTe fastidias! Ya te lo dije.

—¢Solo yo? No, Tomas; nos vamos a fastidiar los dos.

—Qué es lo que quieres? —pregunto, desesperado.

—Trabajar —replico ella tranquilamente.

—No lo creo. Ya son dos las veces que me pides que te despida; no
pareces muy interesada en trabajar aqui.

—No es este el lugar en el que aspiro a estar.

—Pues vete.

—Lo haré, no te preocupes.

—Para ir... jadonde exactamente? —Habia un cierto tonillo de
ironia en su voz que a ella no le gusto nada.

—Adonde tu no estés y se me aprecie en lo mucho que valgo —
replico, cortante.

—jVaya!

—Si; mi capacidad intelectual, aunque tt no lo creas, se valora fuera
de esta empresa.

—Pues como no sea en un campeonato de ciclismo... Porque ya he
visto lo mal que nos va contigo: jtodo son pérdidas! jNada mas que
en papel para hacer patrones, ya se nos ha ido un pico! Bueno, y
segin me cuentan desde el taller de costura, ya has echado a perder
unos cuantos vestidos, ;no? Si a eso le anadimos la factura de las
lechugas... jme sales cara, pelirroja! —Ile dijo con sorna.

Pelirroja. Esa palabra, que de nifia habia tenido un sentido
peyorativo para ella, cuando salia de su boca tenia otra connotacion;
le gusto escucharla. Se acerco hasta el borde de la mesa, inclindndose
tanto que su rostro casi rozo el de €l.

«jEres guapo! jTonto, pero muy guapo! —pensd, mientras
observaba como tragaba saliva—. jVaya! jParece que te intimido,
caballerete!». Esa sensacion le resultaba nueva y agradable. Esperd su
reaccion pero, al ver que no se movia, repitio el gesto de su primer



dia: le sopld en los ojos, dejandolo de nuevo con la boca abierta. Por
fin, viendo que Tomas no era capaz de reaccionar, se incorporo, y,
como le apetecia sentarse, asi lo hizo, cruzando las piernas y
entrelazando las manos sobre su regazo. Después, le hablé tranquila:

—Gracias por las lechugas; los burros que tengo en mi patio hoy
comeran felices. ;jSabes que crio burros? Me relaciono bien con ellos,
dada mi capacidad intelectual.

Tomas reaccion6 al fin. Fruncio el ceno y carraspeo, tratando de
recomponerse.

—;Cuantas veces lo vas a repetir? —mascullo.

—Todas las que quiera cada dia; cada vez que hablemos. No me voy
a cansar de recordarte tus palabras. Te voy a martillear con ellas para
que te des cuenta de lo absurdo que eres.

Se miraron durante unos segundos fija, silenciosamente.

—¢/Has acabado ya? —preguntdé Tomas, frunciendo el ceno de
nuevo.

—No, para nada. —Nego con la cabeza repetidamente—. Si me
invitas a subir a tu despacho para hablar, pues yo hablo. Con los
burros, voy a montar un negocio para dar paseitos por el pueblo; te
invito, ya que eres tan blando que te aterra subir en bici. Tan blandito
y educadito que nunca antes te habian hecho la peineta. i{No, no te
asustes... hoy no te la hago! Ayer te vi muy trastornado ante la
sucesion de repeticiones que te hice mostrandote el dedo, y quiero
que esta noche duermas bien, no como la pasada, porque después de
dedicar tantas horas a reunir todas esas variedades de lechuga no me
cabe duda de que te pasarias la noche en vela pensando en mi y
preguntandote a ti mismo: «;Qué cara se le quedard a Marina cuando
vea las lechugas?» Y también pensando en mi dedo, claro. Espera,
creo que al final si que te lo voy a sacar: quiero ver lo rdpido que eres
en cubrirlo; jestas listo?—Se levanto para que €l la viese bien.

Sin embargo, sus palabras no tuvieron el efecto esperado;
sorprendida y molesta, vio como, poco a poco, el gesto contrariado de
Tomas cambiaba hasta convertirse en una mueca maliciosa.

—Adelante, sé que estds impaciente por sacarme el dedo. Hasta
ahora creia que lo hacias porque te gustaba molestarme, pero ahora



me acabo de dar cuenta de que, en realidad, no es mas que una
excusa para que te toque.

Estaba harta; queria molestarlo, y otra vez veia impotente como se
cambiaban las tornas. Tomds rio a carcajadas al ver su cara de
tastidio.

—La tienes blanda —le espeto de repente.

—i.Qué?!l —exclamo ¢€l, tomado totalmente por sorpresa.

—iLa mano, Tomads, la mano! Blanda y sudada. —Por un momento,
parecié confuso, pero al poco prorrumpid en risas de nuevo—. Y lo
que mas me desagrada en la mano de un hombre —continudé Marina,
impertérrita— es que esté humeda cuando te toca y flojita cuando te
sujeta.

—Para poder distinguir entre blando y firme, tienes que
compararme con otro; pero con ese caracter que tienes, dudo mucho
de que algin hombre te haya tocado nunca antes.

—Bah, con un solo hombre basta. Quizas tu quieras hacerme una
demostracion, para hacerme apreciar bien la diferencia.

Se miraron desafiantes, y Tomds se levanto para rodear la mesa.
Marina tragd saliva: no esperaba que él hiciese nada. «jNo se le
ocurrird!», penso incrédula; pero si: €l se acercd para ponerse justo a
su lado y la cogid fuertemente, apretando su cadera contra su cuerpo
con tanto impetu que le temblaron las piernas.

—Escucha, pelirroja: no tengo nada flojo desde que te conozco. —Y
si, de eso no le quedaba la menor duda: la ereccion de Tomas se
aplastaba contra ella.

Marina no sabia qué decir, qué hacer o qué pensar; no podia
reaccionar. Tan solo respiraba porque era un acto retlejo.

—iQuiéreme, aunque sea un poco! —suplicé €l con voz de falsete,
entrecortada por la risa que le producia la turbacion de Marina.

—Pero si te quiero —acertd ella a decir, aunque la turbacion le
impedia sonar tan socarrona como pretendia—. iMi amor por ti es
tan justo que solo alcanza para pasar el dia!

—Tranquila, que para pasar la noche ya te quiero yo.

La rabia se apodero de ella; ahora solo deseaba largarse de alli lo
antes posible.



—iSuéltame! —le grito.

—No.

—Aparta —pidid con tono neutro, tratando de recobrar la
tranquilidad al ver que €l no se inmutaba.

—No.

—De acuerdo; pues nos quedamos asi —replico, deseando ver
cuanto era capaz de aguantar.

La situacidon le parecia absolutamente ridicula: ella de frente, y
Tomas sujetandola de lado.

—¢Disfrutas? —acerto a preguntarle.

—Si.

Ella sudaba, pese al aire acondicionado; notaba como el calor le
subia desde el pecho.

—iMe parece increible!

—Y a mi —susurro él.

Notaba como una risa histérica se abria paso hasta su garganta;
lucho por detenerla, pero sabia que no podria aguantar mucho
tiempo.

— ¢Es que no tienes nada que hacer?

—No.

—Pues yo si.

—Tranquila, por hoy quedas exenta de todas tus tareas.

—Tomas, no sé si sabes que alguien puede entrar —dijo, tratando
de no sonar demasiado desesperada.

—jComo si me importase!

Queria gritar para que la soltase; después, pensd que tal vez seria
mas efectivo lloriquear, agitarse, o incluso darle un pisoton. Por
suerte no tuvo que recurrir a nada de eso.

La puerta se habia abierto, y la figura de Alberto se recortaba en el
umbral. En un primer momento, Marina quiso morir de vergtienza,
pero al instante cambio de opinidén. Al notar como los brazos de
Tomads trataban de desenlazarse de los suyos a toda prisa, se aferrd
fuertemente a él para impedirselo; «Ahora veremos quién rie el
ultimo», pensd. Alzo la vista para observar la cara de Tomads, y acto
seguido desvié la mirada hacia Alberto; se lo veia indeciso, como si



fuera incapaz de decidir entre interrumpir lo que quiera que
estuviese ocurriendo o marcharse de alli.

—Pase, pase, Alberto; Tomds me estaba explicando... ;qué me
explicabas, Tomds? —pregunto, maliciosa.

—Mejor os dejo y vuelvo después. —Se decidid el hombre por fin,
cerrando con cuidado la puerta tras él.

Tomas soltd una carcajada; ella esbozd una leve sonrisa a su vez,
cuidandose de que €l no la viese. Después se soltd. Se miraron
detenidamente, y €l sonridé malicioso, logrando ponerla nerviosa de
nuevo.

—¢De verdad quieres seguir con esto, Tomds? ;No te cansas?

—No; pese a la cara de mi padre y lo que supongo que me dira
cuando vuelva, no me canso.

«jQué verano mas largo!», se lamento Marina en silencio mientras
salia, pensando en lo que acababa de pasar.

EEE

A través de la puerta de salida podia ver la familiar forma de su
bicicleta. Mientras se acercaba, se fijo en el manillar; ademas del
cddigo de circulacion, habia algo mas que colgaba de é€l: era una
especie de cuaderno que, al hojearlo, resulto ser un listado
encuadernado de todas las actividades, rutas, sendas y campeonatos
de ciclismo que se podian hacer en el pais. Incrédula, abrio la boca.
Tras un rapido primer vistazo, tuvo que reconocer que la informacion
estaba muy conseguida: venia ordenada por fechas —la ultima era
para diciembre— vy aparecian eventos ciclistas de todas las
provincias. Cuando levanté la vista, Tomds estaba apoyado en su
coche, mirandola sonriente; tuvo que salir pedaleando a toda
velocidad para evitar arrancar el listado y golpearle con este en la
cabeza.

Sin embargo, tenia perfectamente claro que la jornada no
terminaria asi; sabia que €l llegaria hasta la bifurcacion y la esperaria,
asi que no merecia la pena pedalear muy deprisa. Freno para mirar, y
€l se puso a su altura.



—No podras decir que no te facilito el que te marches. Ya tienes
actividades para hacer lo que mejor se te da: montar en bici y hacer la
loca por ahi, lejos de mi.

—No tengo traje apropiado —masculld, pero con desgana: todo
aquello la tenia exhausta; sin mirar atras, continud pedaleando.

—Pues habra que ponerle remedio a eso. jHasta mafana, mujer de
exuberante belleza! —dijo, y la adelanto.

EEE

—jCuéntalo otra vez, por favor! —suplicaba Noelia, sentada en la
tumbona de su jardin.

—jQué pesadas! Si ya lo he contado tres veces... —se desesperaba
Marina.

—Pero es que nos cuesta creer que haya alguien que se comporte asi
siendo el jefe de nadie. {A mi esto no me huele a jefe, jefe!

—iDesde luego! Ningun adulto responsable y dueno de una
empresa seria actuaria como €l lo esta haciendo desde el primer dia
conmigo. —Cerro los ojos para intentar relajarse y disfrutar de la
tarde en la piscina, pero ante el silencio de sus amigas abrio un ojo,
extranada—. ;Que?

—Pues que ese hombre no quiere ser tu jefe.

—Eso esta claro desde el minuto uno, porque quiere verme en la
calle.

—A mi me ha enamorado con lo de las lechugas —suspir6 Noelia.

—¢/Quieres dejar eso ya? ;Esto va a ser asi todas las tardes que nos
juntemos a darnos un chapuzon? jPorque entonces no vengo mas! —
amenazo.

—Pues a mi con lo que me ha enamorado es con su «carencia de
flojedad» —intervino Elvira, riendo a carcajadas.

—iNo te rias! —le recrimino Noelia—. Igual eso es acoso, ;no?

—No es acoso cuando €l te gusta, Noelia, y Marina no se soltaba ni
con el padre delante... Eres mas tremenda que yo!

Marina resoplo al escucharla.

—Hazle una foto con el movil, y no volvemos a hablar del tema —



sugirio Elvira.

—iNo pienso hacer tal cosa! —aseguro su amiga, convencida.

—Si no quieres ensefiar al ejemplar es porque €l esta muy bien, y
sabes que asi comprenderiamos que te gusta y no te hariamos ni caso
cuando te haces la ofendida.

Elvira se levanto las gafas de sol sobre la frente. Marina conocia
bien ese gesto: su amiga lo utilizaba cuando queria que se vieran sus
ojos, grandes, serios y sinceros. Le molestd el cambio de tono de la
conversacion, y Elvira se dio cuenta; sonrid levemente, irguiéndose a
medias en su asiento.

—Y no me saques el dedo como aél... ja mi no me asustas!

EEE

Como habia insinuado el dia anterior, Tomas puso pronto remedio
al «inconveniente» que Marina le habia manifestado respecto a la
ropa: a la manana siguiente, cuando ella bajo a desayunar, un
paquete la estaba esperando sobre la mesa del salon. Gimid,
temiéndose lo peor; su cabeza daba vueltas mientras bebia el zumo
que su previsora madre, sabedora de lo poco amiga que era su hija de
madrugar, habia preparado. Lo apurd con rapidez y abrio la caja de
carton.

—Marina, hay alguien por ahi que no quiere que lo olvides.

— ¢Por qué dices eso?

—Hija, es que todos los dias te traen algo. ;Me dejas ver qué es?

Mir6 al interior de la caja y se quedd atdnita: era una malla de
ciclista de color negro, con su maillot a juego. En el frontal, venia su
nombre estampado en naranja, como su pelo, como el lazo de la
lechuga. Levanto la camiseta para acabar de examinarla.

— Y esto qué significa? —pregunto su madre sorprendida.

—¢El qué? —inquirid ella a su vez, aturdida.

Su madre le quitd el maillot y le dio la vuelta para que ella pudiese
ver la espalda. Marina leyo en voz alta:

—«Quiero ser ciclista profesional, pero solo soy una loca sobre
ruedas». —Escucho la risa de su madre—. jNo le veo la gracia! —



exclamo furiosa.

—Bueno, pues yo si, al menos hasta que me cuentes qué es lo que
estd pasando.

—Nada, ya te lo dije.

—iYa! Pues para no ser nada, alguien se estd tomando mucho
interés.

Sin molestarse en replicar a su madre, se encamind hacia el garaje
en busca de la bicicleta. Al verla alli aparcada, con los «regalitos» de
Tomas que colgaban del manillar, no pudo reprimir un grito de rabia.
Subio rapidamente y pedaled como una posesa. Antes de la
bifurcacion, él ya estaba a su lado; ni siquiera lo miro, pero, cuando
llegaron al cruce, Tomas frend, y ella ya no pudo seguir ignorandolo

—iVaya! ;Y tu traje nuevo? —pregunto entre risas.

—Lo llevo debajo. ;Quieres verlo? —replico Marina, mirandolo
fijamente.

Tomas asintié muy serio, y ella dejo la bici en el suelo. Con
movimientos lentos, deliberados, se situd delante del coche y se
despojé de su camiseta, queddndose solo con el sujetador.
Permanecidé quieta un momento, sin inmutarse, mientras €l la miraba
incrédulo desde su asiento. Por fin, desliz6 un tirante por su hombro
y se llevd las manos a la espalda para desabrochar el sostén. Un
coche giro en el cruce, y ella pudo ver el rostro aténito del conductor
cuando este aminord al pasar por su lado, pero no sintié vergiienza:
era Tomads el que debia sentirla, y; en efecto, parecia algo mas que
azorado cuando bajé rapidamente de su coche, casi abalanzandose
sobre ella.

—i.Qué haces?! jVistete inmediatamente! —le gritd, acercandose e
intentando cogerla por el brazo.

—iNo! —Se escabulld6 Marina, consiguiendo llegar hasta su
bicicleta.

Pero €l era rapido, y logrd cortarle el paso extendiendo un brazo;
Marina se agacho para pasar por debajo, y €l aprovechd para sujetarla
por la cinturilla del vaquero. La camiseta se le resbald de la mano y
Tomas, sin liberarla, se agachd a recogerla: parecian dos nifios
pequenos.



—iSuéltame! —le grito, mientras le daba un manotazo.

—iVistete o te visto yo! —vociferé él a su vez, poniéndole la
camiseta en la mano.

—iNo me da la gana!

Se miraron desafiantes; Tomas tomo aire lentamente con los ojos
cerrados. Después la miro.

— ;Te vistes, por favor? —solicito, bajando el tono.

— :Me sueltas? —susurro ella a su vez.

La soltd. Sin dejar de mirarlo, muy despacio, fue hasta la bicicleta,
se subid, atd la camiseta al manillar y empezd a pedalear.

—iQue te vistas, te digo! —vocifero Tomas, enfadandose atin mas al
verla salir sin camiseta en direccion a la fabrica.

—iQue me olvides, te digo yo a ti! —chill6 Marina a su vez, sin
siquiera girarse a mirarlo.

—iDios, qué pesadilla! —Lo escucho gritar tras ella.

Continud sin mirar atras, y €l la sobrepaso a mas velocidad de la
permitida en ese camino. Al cabo de un momento lo vio perderse, y
frend para ponerse la camiseta, pero antes se llevo las manos a la
cara; temblaba: no se creia lo que acababa de hacer. Cuando por fin
entré para aparcar su bici, él la estaba esperando. Se miraron
desafiantes.

—Subo? —preguntd con sorna.

—iSube! —le ordend furioso.

Paso detras de Tomas, que subia los escalones a toda velocidad; ella,
en cambio, no tenia ninguna prisa, y, para cuando €l llegd arriba,
todavia seguia en el segundo escaldn. Se gird a mirarla; volvid a bajar
los escalones —de tres en tres—, y le agarro el brazo de mala manera.

—Muévete... jrapido! —Su orden fue casi un grufiido.

Ya le habia explicado una vez que no soportaba que le diesen
ordenes, asi que planto los pies con firmeza: no pensaba moverse si
no le apetecia. Con los ojos brillando de furia, Tomas tir6 de ella
hacia arriba, pero no consiguio que se moviera ni un milimetro.
Temblando de ira, bajé hasta el escalon en el que ella estaba.

—No te vas a librar de esta sin que te diga lo que pienso de ti, de la
tonteria que acabas de hacer... jpero no pienso hacerlo aqui! Muévete



o te muevo —siseo.

Marina sinti6 ganas de llorar; le dolia el estomago y comenzaba a
encontrarse realmente mal. Por un momento se le olvido por qué
discutian o qué era lo que habia pasado entre ellos. Mir¢6 tristemente
la mano que la sujetaba: ;de verdad ese hombre era su jefe?
;Realmente se conocian tan solo desde hacia cuatro dias? Le parecia
increible el modo en el que se trataban y se decian las cosas. Se sintio
muy cansada. Levanto la vista hasta él, buscando sus ojos, y le repelio
la rabia que en ellos se reflejaban: no queria que toda esa ira se
dirigiera contra ella. Sus pies dejaron de ejercer presion sobre el
escalon y se vio arrastrada escaleras arriba, deslizando los pies del
mismo modo que lo haria un automata. Al llegar al pasillo, Tomas
abrid una puerta y la metié en lo que parecia ser un cuarto de
limpieza; al llegar hasta ella el fuerte olor de los productos de
desinfeccion, le parecié como si despertara de su aturdimiento.

—:/Qué haces, Marina? Ya no eres una adolescente para
comportarte como lo has hecho en mitad de la carretera; jeres
agotadoral!

—Tomate unas vacaciones, el tiempo justo que yo esté aqui.
Quédate en casa, donde no puedas ofender con tu boca, ni molestar
con tus bromas ridiculas —replic ella agriamente.

—Igual eres ta la que no deberias salir a la calle hasta que no sepas
comportarte. Voy a tener que llamar al ayuntamiento y solicitar que
coloquen nuevas senales de trafico: «jPeligro, mujer sin educacion
suelta por la calle!».

—:No tienes bastante con llamarme tonta, que también me llamas
maleducada? ;Quién te crees que eres? —Levantd la mano para darle
un bofetdn.

Pero, una vez mas, los reflejos de Tomds la sorprendieron;
sujetandola del brazo, acerco el rostro hasta su boca en un rapido
movimiento, tratando de besarla. Sin poder creer lo que estaba
pasando, Marina trat6 de desasirse, pero €l era fuerte y la retuvo
contra su boca, asi que respird hondo, abri6 los labios y le clavo los
dientes con fuerza, con mucha mas fuerza, de hecho, de lo que
hubiese querido. Tomas se separd rapidamente de ella, dando un



grito y mirandola incrédulo mientras se frotaba el labio.

A Marina le temblaba todo; avergonzada por lo que acababa de
pasar, sintié su estbmago removerse; echo a correr, y apenas le dio
tiempo de llegar hasta el bafio antes de que sus rodillas cedieran Yy,
agachada delante del inodoro, comenzara a vomitar. Su confusién se
vela aumentada por el malestar y la ndusea, y no acertaba a
comprender nada de lo que estaba pasando. Algo aliviada tras
expulsar su escaso desayuno, dejo correr el agua para que se llevase
los restos y salid con la intencién de refrescarse en el lavabo.
Entonces vio a Tomas alli, con la boca bajo el grifo, justo al lado de
los urinarios. Se habia metido en el bano de caballeros.

Tras una pausa incomoda, €l levantd la cabeza, y se miraron a traves
del espejo. Su labio se estaba hinchando a toda velocidad.

—¢No vas a pedir perddn?

—¢Por qué habria de pedir perddn, si se puede saber? —pregunto
Marina con rabia, pensando en qué se habia pasado cada dia desde
su primer encuentro esperando una disculpa sincera por su parte.

— ¢Por nuestro primer dia? ;Por la vergiienza que he pasado esta
manana contigo medio desnuda? ;Por esto, quizds? —pregunto,
tocandose el labio. Inmediatamente, el dolor le obligd a torcer el
gesto.

«No —penso ella con firmeza—, no pienso disculparme. Ni ahora,
ni nunca.

—c/Por qué has vomitado? —insisti6 él—. Serd que se te ha
removido todo al darte cuenta de como te comportas, ;no?

—Te equivocas, como siempre —replico ella, con mds amargura que
rabia—. Vomito del mismo asco que me da venir aqui a trabajar,
sabiendo que me voy a encontrar contigo en ese maldito camino,
para que me sigas faltando al respeto un dia tras otro.

Tomas la mird con tristeza; su gesto ya no era de rabia ni de desafio,
y Marina sinti6 que nada de lo que habia dicho era realmente cierto:
le disgustaba como se habia comportado con ella, pero no sentia
asco. Bajo la mirada hasta el suelo y se gird para salir del bafio.

—iMarina! —Escucho tras ella, y se detuvo—. No es asco lo que
aspiro a que sientas.



—Pues cambia de tactica, porque estas muy perdido.
Salio sin mirarlo.

EEE

No conseguia dormir, y, harta de dar vueltas en la cama, se decidio a
bajar hasta el saldn y ver la television un rato, confiando en que le
entrase suefio con alguno de aquellos extrafios programas de
madrugada; encendio las luces y se le corto la respiracion al ver a su
abuela sentada en su sillon de siempre.

—iQué susto me has dado, abuela! —exclamo, acercandose para ver
qué le pasaba—. ;Te encuentras bien?

—Mi habitacion esta justo bajo la tuya —refunfund Maribel —.
(Crees que puedo dormir?

—:He hecho mucho ruido? Lo siento, abuela... jEstoy muy
nerviosa! —Se sentd en el sofa y apoyo la cabeza en el reposabrazos.

— ¢El muchacho de las lechugas?

Marina no pudo evitar echarse a reir al escuchar como llamaba a
Tomas.

—iVaya! —Maribel sonrio con picardia

—:Qué? —pregunto Marina, extrafiada.

—Te ries y te sonries al oir hablar de él.

—ijAbuela! —le recrimino.

—Te escucho. —Echo la cabeza hacia atras y cerro los ojos.

—No me apetece hablar de Tomas.

—Pues mira, a mi si que me apetece que lo hagas. Estoy deseando
escuchar esa historia; solo de ver como estds cada dia desde que
empezaste a trabajar... que estdas que no vives, hija... me barrunto yo
que debe de ser bien interesante. Algo pasa, lo sé —atajo, al ver
como su nieta comenzaba a articular una débil protesta—. Tu cara al
mirar en la cesta... jno sé, Marina! Esa manera de hacerte un regalo,
tu lechuga favorita en una cesta, con un lazo y todo... jvenga, nifa!
Ese hombre me tiene loca hasta a mi. Estoy deseando conocerlo.

—;COmo eres! —exclamd Marina, volviendo a reir.

—Bueno, pues te digo que no nos movemos de aqui hasta que me lo



cuentes, que asi te desahogas y después subes a dormirte rapidito,
que seguro que mafana te espera alguna otra sorpresa.

—iNo, abuela, ni una mas!

—Pues a mi me da que si, y también que deberias de reirte con esto
que te estd pasando.

—Pero si lo hace por molestar.. —Calld unos instantes,
reflexionando, y al cabo de un momento resolvidé que lo mejor seria
contarle a su abuela como habia empezado todo—. Me crucé delante
de su coche el primer dia y casi me atropella; solo quiere que
reconozca que soy una imprudente y que me disculpe.

—Vaya. Y Marina no lo va a hacer.

—No —dijo con firmeza—, antes debe disculparse él: me habld
muy mal, me ridiculizé y todos se rieron de mi. Y se ve que todavia
no tiene suficiente, porque no para con sus bromitas.

—iPero si son divertidas! Te ha tomado la medida y no lo va a
dejar... nunca.

—Yo creo que si, abuela; hoy le he mordido.

La risa de la anciana retumbo por todo el salon.

—iVas a despertar a mama! —le regafid su nieta—. jNo te rias! Me
he sentido tan mal que he tenido que ir al bafio a vomitar.

—:Por qué le has mordido? ;Y donde? —preguntd Maribel
maliciosa, entrecerrando los ojos; Marina respiré hondo: sabia que, si
no contestaba, su abuela averiguaria la verdad de todos modos.

Cuando, al cabo de unos minutos, acabo de contarle lo que habia
pasado en el cuarto de la limpieza, la anciana suspiro.

— Y ese suspiro? —inquirio su nieta, sorprendida.

— i Te gusta?

—:ComMo?

—Que si te gusta ese hombre... ;Te atrae de algan modo?

—Pues... fisicamente no esta mal, nada mal —confesé—. Pero esa
forma de tratarme me mata, abuela.

Se quedo unos segundos callada, pensando en Tomas; el pesar se
reflejaba en su voz cuando al cabo de unos segundos continuo
hablando.

—Yo quiero que me cuiden, que me mimen, que me halaguen, jno



que me ofendan! Ni tampoco que se empenien en tomarme el pelo
continuamente con bromas estupidas.

— Y en algtin momento esas bromas te han dado mas ganas de reir
que de llorar?

—Tengo que reconocer que si.

—Es lo que tienes que hacer: jdisfruta, Marina! Porque estoy
convencida de que todo eso que hace contigo no lo ha hecho nunca
con nadie.

—Porque nadie se lo habria consentido.

— Y entonces, por qué lo haces tu?

Marina se encogié de hombros; en realidad, no lo sabia. Lo cierto es
que bien podia haberse despedido el primer dia, nada mas conocerlo,
y sin embargo ahi seguian, con el tira y afloja.

—Por qué lo hace €1? —continud la avispada anciana—. ;Puedes
contestar a eso al menos? ;Por qué esta pérdida de tiempo y de
energia ideando todo eso que se le ocurre? ;Has pensando la
cantidad de tiempo que se pasara imaginando como «molestarte»?

No hubo respuesta, solo una mirada pensativa.

—Sinceramente —insistio su abuela—, después de todo lo que has
pasado encerrada en esa casa cuidando de tu padre, esto tiene que
ser un respiro, una forma de que veas que hay mas cosas en la vida
que ser siempre responsable. Tienes una persona detrds y delante de
ti con una sorpresa cada dia: piensa en lo que puedes encontrarte
manana y descansa feliz. —Le dio un beso a su nieta y fue hacia su
habitacion.

Marina no tardd en imitarla. Cuando cerrd los ojos, ya acostada, la
cara de Tomds arrastrandola por la escalera vino a su mente. Se
estremecio sobre la cama: no dejaba de tener su morbo aquel hombre
tirando de ella y diciéndole que, si no se movia, la movia él. Le
gustaba —para qué negar lo evidente—, pero la sacaba de quicio, y le
costaba ver en €l a ese otro Tomas que tal vez se estuviera reservando
para alguien que no era ella.



Capitulo 3

Cuando Marina entré en el garaje tras el desayuno, su abuela ya
habia abierto la puerta y la esperaba.

—Buenos dias! —saludé Maribel de buen humor.

—iHola, abuela! —Le dio un beso y cogid la bici.

—Prométeme que te vas a reir —le rogd, juguetona, mientras la
sujetaba de la barbilla.

—No te lo puedo prometer —suspirdé Marina—, atin ni he salido de
casa.

—Pues ya puedes empezar.

Salieron a la calle, y su abuela bajé la puerta del garaje;
inmediatamente, los 0jos de Marina se dirigieron a una enorme senal
de prohibido que parecia pegada en esta. Dentro del rotulo se podia
leer: «PROHIBIDO APARCAR: MARINA Y SU CACHARRO SALEN
A LA CALLE».

—iVenga, riete, Marina! —exclamé su abuela.

Pero ella estaba demasiado atdnita. Se cubrid los ojos con las
manos: jaquel hombre era demasiado! Al cabo de un momento, noto
las manos de su abuela separar las suyas, y, al vislumbrar la mueca
traviesa de la anciana a través de sus dedos, se echd a reir; la verdad
es que no podia hacer otra cosa.

—Ahora ve y sigue riéndote; ya veras como el dia se te hard mas
corto, mas divertido... seras feliz.

Tal vez tenia razén; «jLo voy a intentar!», decidi6. Empezo a
pedalear y salié del pueblo. Iba tranquila, inspirando despacio el aire
fresco de la manana. Cuando por fin entré en el temido camino,



sonrio: jcuanto tardaria Tomas en aparecer? De pronto, fruncio el
cefno y entrecerro los 0jos. Si, no era ninguna ilusion Optica: ante ella,
en el camino, habia algo pintado sobre el suelo. Frend la bicicleta y
vio su nombre alli escrito, en letras enormes.

—Pero... ;y esto? —Marina dejo la bici en mitad del camino y leyo
aquello; pintados de un discreto color naranja, los caracteres
ocupaban todo el camino de lado a lado, igual que los que se
trazaban en los puertos de montafia para animar a los ciclistas.

«MARINA, SI NO ERES CAPAZ DE COMPORTARTE COMO UNA
BUENA CIUDADANA, VUELVE A CASA YA».

Agito la cabeza confusa, no sabia si cabreada o encantada con todo
lo que aquel hombre era capaz de hacer.

— A qué hora se habra levantado para hacer esto? —se pregunto en
voz alta.

Se fijo en la bifurcacion; justo antes de llegar al puente de los
conflictos, habia un tridangulo enorme que antes no estaba alli. Se
acercoO a €l con cierta cautela. Si, era sin duda una senal de peligro,
también pintada en naranja; en esta se podia leer: «ATENCION,
PELIGRO: MARINA SUELTA». Tan absorbida estaba en sus
pensamientos que apenas escuchd el sonido de un motor pararse tras
ella. Se giro, sabiendo perfectamente con quién se iba a encontrar. Un
segundo después, Tomas bajaba del coche, y ella no pudo evitar ver
su labio inferior; dolia solo de mirarlo. Habia un enorme moreton
justo en la comisura donde le habia mordido el dia anterior.

—Bueno, ;me vas a pedir perdén?

—Escucha, nene, el dia que yo te pida perdon sera porque haya
perdido la conciencia, bien porque esté borracha, alcoholizada
perdida, o sea victima de alguna droga que td mismo me hayas
echado en la bebida. Ese dia no solo pediré perdon, sino que te haré
muchas otras cosas y entonces haré de ti un hombre; igual asi
consigo que dejes de hacer el idiota a diario.

—Sorprendido me dejas. —Tomas se cruzé de brazos.

— 51?7 ;Con qué?

—Con lo rapido que hablas... y sin equivocarte. —Reia a carcajadas,
provocando un bufido de aburrimiento en Marina.



No pensaba continuar hablando, asi que lo dejo plantado para ir a
coger su bicicleta pero, al llegar donde la habia dejado, no pudo
encontrarla; se gird rapidamente, y le vio reirse a carcajadas mientras
volvia a meterse en el coche. Corriendo, Marina alcanz6 el vehiculo y
agarro el tirador de la puerta, pero los seguros estaban puestos y no
pudo abrirla. Tomds subid el cristal de la ventanilla casi hasta arriba.

—iMi bici! —le gritd, asida al tirador.

—Pide perddn —replico él con tranquilidad.

—iMi bici! —repitio ella, golpeando la ventanilla.

—iPide perddn, Marina! —contestd, en un tono algo mas elevado.

Agito el tirador infructuosamente y propino una fuerte patada a la
puerta; el ruido de metal que cedia no dejaba lugar a dudas: acababa
de abollar el coche. Los dos abrieron mucho los o0jos, incrédulos ante
lo que acababa de pasar. Marina era, sin duda alguna, la mas
sorprendida de los dos: aquel hombre la hacia comportarse como
nunca antes lo habia hecho.

—i¢No me habras abollado la chapa?! —exclamé Tomas.

—iBaja mi bici o te dejo sin puerta!l —gritd6 ella como toda
respuesta.

—iNo, no voy a bajar tu bici! Hay condiciones. Primero tienes que
pedirme perddn por todas esas cosas de animal irracional que haces,
y después debes prometerme que saldras conmigo.

Marina solt6 el tirador y se separd del coche; «;Qué ha dicho? —
pensd, sintiendo como si de repente le golpeasen en la cabeza—,
(que quiere salir conmigo? jEsto es nuevo!».

—La verdad es que no le tengo tanto aprecio a mi cacharro —le
solto, muy digna, y echo a andar.

Escuchd el coche pasar a su lado, pero no lo mird. Cuando lo perdio
de vista, se permitié sonreir. Se par6 un momento, mirando al
horizonte con gesto indescifrable, pero un pitido repentino la saco de
su ensimismamiento; era Fran.

—Y tu bici? —le pregunto, sacando la cabeza por la ventanilla y
tfijandose en el suelo—. ;Y estas pintadas? —afiadio, sorprendido.

—Mejor no lo sepas.

—ijAnda, sube!



Al cabo de un momento, Marina se sentaba en el asiento del
copiloto.

—No me digas que ha sido Tomas.

—Pues si te lo digo.

Fran rio a carcajadas, y tras unos segundos ella se le unio.

—Pero bueno, ;a vosotros qué os pasa? —pregunto €l, asomando la
cabeza de nuevo para leer las palabras de dentro del tridngulo.

—Estd molesto conmigo y se venga asi, de este modo... jNo te rias!
—le pidio, molesta al ver los esfuerzos que €l hacia por contener la
carcajada—. Echame una mano, anda —anadio, bajando el tono.

—:Como? ;Con Tomas?

—No, no, en el trabajo; buscame otra tarea que hacer, algo que no
sea en la maquina o con los patrones... {No sé, déjame revisar la ropa
acabada! En control de calidad, seguro que no interrumpo el trabajo
de nadie; donde estoy ahora soy un lastre. {Va, Fran! Estoy estresada
y en tension todo el dia...

—Lo consultaré con...

—:Con Tomas? —pregunto alterada, sin dejar que acabase la frase
—. No, Fran, no lo hagas, porque te dird que no; eres el encargado
general: es facil para ti hacer lo que te pido.

Fran apartd la mirada. Parecia algo azorado.

—Hacen falta manos en el taller de costura, ya te lo dijo Ana —
insistid por fin, evasivo.

—Ya lo sé, pero busca a alguien que pueda hacer ese trabajo. Yo...
yo no soy capaz mas que de destrozar piezas de ropa.

Continuaron unos momentos en silencio; al llegar al aparcamiento
de la fabrica, Tomads hablaba por teléfono frente a su jeep.

—Se lo comento ahora?

—¢No puedes cambiarme sin consultarlo? —suplic6 Marina.

—De ser otra, igual si —se excusé Fran—, pero ;de verdad crees
que lo va a pasar por alto con la relacién que tenéis? Va, ven conmigo
y se lo digo.

Bajaron del coche y de mala gana hizo lo que el encargado le pedia.
Al ver como se acercaban, Tomas guardo el teléfono en su bolsillo
trasero y los mird. Marina se £ijé en que no habia bajado su bicicleta



todavia.

—iBuenos dias, Tomas! —exclamé Fran, sonriente—. Queria
comentarte algo: estaba pensando en reubicar a Marina...

—Ya la has reubicado —interrumpid su jefe—. La has acercado
hasta aqui cuando debia venir caminando. —La mird con malicia.

Marina iba a decir algo, pero prefirio contenerse. Fran los miraba
atentamente, sorprendido al escuchar las palabras de Tomas.

—Bueno, pues ya que la he reubicado... aunque sea hasta la puerta
—comentd por fin, tratando de quitar hierro al asunto—, ahora
vamos a buscarle una posicion en la que nos sea util; jte parece?

—Es lo que le ha tocado hacer —respondi6é Tomads, inconmovible —;
si no le gusta, puede marcharse. Esto es lo que pasa cuando una
persona busca empleos ocasionales, en los que pasar una temporada
haciendo lo minimo imprescindible. Bastara con que no perjudique a
la produccion si no es capaz de hacer nada.

Marina sintié como comenzaba a hervirle la sangre y se le subia el
calor hasta el rostro. El que siguiese faltandole al respeto,
ninguneandola y menospreciando su inteligencia la tenia ya mas que
harta.

—Fran, ya son las ocho; ;quizas tengas algo que hacer?

La voz de Tomds sono inusualmente impertinente, y el encargado
alzd la cabeza, sorprendido. Miré a jefe y a empleada y sin
despedirse de ninguno de los dos, entr6 en la empresa. Ella se
dispuso a hacer lo mismo; si esa era toda la comprension que podia
esperar por su parte, lucharia por adaptarse y aprender. Iba a
intentar darle una leccion a aquel idiota. Decidida, se encaminé hacia
su puesto de trabajo.

—No he terminado de hablar —dijo Tomas, en tono autoritario.

—Llego tarde.

—Es que hay que levantarse mas temprano; nunca se sabe qué
imprevistos vas a encontrar en el camino. —Se echo a reir—. {Mira
qué imprevisto me he encontrado yo hoy! —exclamd, sefialando la
puerta que ella habia abollado—. Estaba dando parte al seguro. Esto
tendras que pagarlo ti, creo que no hace falta ni que te lo diga,
(verdad? Igual no espero a que lo pagues y te lo descuento



directamente del sueldo... jHuy, Marina! No te va a quedar nada a
final de mes: destrozas papel de patrones, vestidos, la puerta del
coche del jefe... jy su boca también! —Se senal¢ el labio.

«jPues qué bien!», pensaba molesta, sin saber si hablar para
enzarzarse en otra discusion o callar.

—jTomas! —Ilamo, casi en un susurro.

—:Qué? Te escucho; jvas a pedirme perddon?

—Cuando me vaya hoy, quiero mi bici aparcada justo alli —dijo
tranquila, mientras sefialaba con la mano—, ni mas lejos ni mas
cerca: en su sitio exacto. —Lo mird para sonreirle fingidamente.

—¢Es que ahora me das d6rdenes? Pues que sepas que yo no soy
como tu: a mi si me gusta que me den dérdenes; eso me pone... me
pone mucho, Marina. —Se acerco hacia ella, provocador.

«jDios mio, qué peligro! —pensd Marina agobiada, acordandose de
su abuela—. jAqui tendrias que estar, escuchando al muchacho de las
lechugas, a ver qué me aconsejas hacer o decir en este momento!».

—Entonces, habrd que poner remedio a eso, Tomds —repitio las
mismas palabras que €l le habia dicho antes de regalarle el maillot
ciclista; después, se encamind de nuevo hacia la puerta. Esta vez,
nadie la interrumpio.

Se le habia ocurrido algo, y decidid que mas tarde le daria forma; en
ese momento tenia que trabajar, mas en serio de lo que nunca antes
lo hubiese hecho. No la habian llamado inutil antes, y no lo iba a
consentir ahora. Se sentd delante de su maquina de coser y se
concentro, dispuesta a sacar algo bueno de ese dia. Busco las piezas
que habia estropeado el dia anterior —las habia guardado en el cajon
— y, en cuanto las encontrd, comenzo a revisarlas una y otra vez. Las
puso bajo la aguja y cosio un buen rato sobre estas para practicar,
intentando controlar la velocidad de la maquina. Después de unos
minutos, escucho la voz de Ana tras ella.

—iBien, Marina! jBien!

Se gird. Era agradable ver la sonrisa satisfecha de su compafiera.
Esa imagen le infundi6é animos para empezar a unir piezas, y al poco
estaba tan concentrada en su trabajo que ni siquiera percibia lo que
ocurria a su alrededor. Cuando Ana tocd su hombro y mir6 el reloj, se



dio cuenta, sorprendida, de que ya era la hora del descanso. «No ha
ido mal del todo», penso, satisfecha. Aun iba retrasada, cierto, pero
habia mejorado mucho.

Salio a buscar a Fran; sabia que lo encontraria en el almacén.

—Fran, escucha —le espetd sin rodeos—, Tomds debe de tener
correo privado; si me lo das, he pensado pasarle por escrito mi idea,
quizas asi cambie de opiniéon y puedas reubicarme. Incluso en
administracidon; mis conocimientos en idiomas igual pueden venirle
bien a la empresa, ;jno crees?

— Y por qué no se lo planteas a €l directamente?

—Ya has visto como se pone cada vez que hablamos; siempre esta a
la defensiva. Mejor le escribo, y; si le apetece, ya hablaremos.

Fran no parecia muy convencido; la miro entrecerrando los ojos.

—¢No iras a enviarle algo raro?

Marina puso los ojos en blanco.

—Por favor, Fran... jacaso crees que necesito mds problemas con
Tomas?

Fran se quedd pensativo un momento; luego escribio rapido en su
cuaderno, arrancé la hoja y se la entrego.

—Vale. Me fio de ti —le djjo.

—iGracias! —Cogio la hoja rapidamente y sali6 del almacén.

Fue hasta su maquina: tenia tiempo de sobra para hacer lo que
tenia pensado. Saco el teléfono y se conecto a Internet; a
continuacién, buscé paginas de anuncios de sumisién y dominacion:
tenia una variedad enorme donde elegir; finalmente, escribio la
direccion de Tomas y empezd a afiadir enlaces. Penso que unos veinte
estaria mas que bien. Agregd un asunto —«Al nene le pone que le
den ordenes»— y al final anadié unas pocas lineas para despedirse:
«No sé hacer grandes cosas, pero si buscar lo que te haga feliz».

Para cuando acabd de enviarlo, el descanso ya habia terminado.
Recordd que Ana le habia pedido que subiera a patrones al acabar,
asi que recogio sus cosas y salid; una sonrisa de felicidad inundaba
su cara imaginando a Tomas al abrir el mensaje. Entro al taller de
patrones y saludd sonriente a Julia. Se sentd en su taburete. Rosa,
frente a ella, miraba algo muy atentamente; siguid su mirada: Tomas



hablaba con Fran ante las mesas de corte.

Que a Rosa le gustaba el jefe era algo mas que evidente. Joaquin le
lanz6 una bola de papel, y aquella chiquilla enamorada bajo de golpe
de su nube, pegando un respingo. Marina dirigio la vista de nuevo a
Tomas; parecia que habia acabado de hablar con Fran y se disponia a
irse cuando, de repente, introdujo su mano en el bolsillo trasero y
saco el movil. Deslizé el dedo sobre la pantalla, fruncio el ceno, y leyo
con atencion. Acto seguido, toco la pantalla y repitid el gesto dos, y
hasta tres veces. «Esta abriendo los enlaces», pensdo Marina con
regocijo. La reaccion de Tomas no se hizo esperar: sus carcajadas se
escucharon por todo el taller, dejando a todos tan asombrados que
dejaron lo que estaban haciendo solo para mirarlo.

Por fin, levanto la vista de la pantalla del teléfono y recorrio el taller
con la mirada. Todos pudieron ver como sus ojos se detenian en
Marina y le sonreia. Rosa la mir6 molesta, y Marina bajo la vista hasta
los patrones que tenia en la mesa: acababa de ganarse otro enemigo,
pero en ese momento no le importaba demasiado; le habia encantado
escucharlo reir. Aunque con su mensaje pretendiera fastidiarlo mas
que divertirlo, le gustaba el sentido del humor de aquel hombre.
Intuyd que habia salido cuando escuchd la voz de Rosa.

—iSe ha reido! —decia, sorprendida.

—iOooh! ;No es increible? Es guapo... iy ademas sabe reirse! —se
burlé Joaquin, tratando de reprimir una nota de fastidio en su tono.
Cada dia estaba mas claro que sentia algo por Rosa—. Pero, Rosa, no
te ha mirado a ti —ronroneo satisfecho—; creo yo que ya le ha echado
el 0jo a alguien.

EEE

Bajaba despacio las escaleras, entre el alboroto general que siempre
se formaba al salir. Si la bicicleta no estaba en su sitio, no sabia como
iba a reaccionar; desde luego, no le apetecia buscar a Tomads para
discutir de nuevo, y mucho menos con publico delante. Para hacer
algo de tiempo, entrd al bano, se lavo las manos y se refresco la cara;
cuando por fin salio, ya no quedaba nadie en la entrada. Desde la



puerta de cristal, se asomo despacio al aparcamiento y mird hacia la
valla donde siempre apoyaba su bici. No estaba.

Suspird, cansada y aburrida, sin decidirse a salir. Vio marcharse a
los ultimos rezagados, murmurando despedidas de cumplido
mientras se apresuraban hacia sus vehiculos. Por fin, se decidié a
dejar el edificio y;, nada mds poner un pie fuera lo vio, apoyado en su
coche, mirando el relo;j.

—i;Hombre, ya se asoma la reina! ;Haciendo horas extras, acaso?
Pues no te las voy a pagar. —Rio, divertido.

Marina no se molestd en contestarle; pasé por su lado a toda prisa:
se marcharia andando, si eso era lo que queria.

—No pensaba devolverte tu cacharro —le espet6 Tomds—, pero me
has hecho reir y he cambiado de opinion. —Flla se detuvo y se giro a
mirarlo—. Te estaba esperando, para que me digas cudl es el lugar
exacto donde debo ponerla; temia equivocarme.

Sintié ganas de echarse a reir; quizds si lo hacia €l se daria por
satisfecho. «Si, puede que si... jPero no me da la ganal!», penso,
molesta.

El abri6 el maletero y bajé la bici. Se acercé con ella hasta la valla y
desde alli preguntd, muy serio:

—¢Es aqui?

Marina se acercé hasta él. Sujetd el manillar y la movid apenas unos
centimetros.

—¢Ahora si? —insistio Tomas.

Asintio sin dejar de mirarlo.

—Ya esta aparcada para manana.

—¢Qué quieres decir?

—Pues que me voy dando un paseo. —Tomads torcid el gesto—.
Como no pensaba encontrarla aqui, ya me habia hecho a la idea.

— ¢Estas segura? ;Con este calor? Anda, jcogela!

—No. jHasta manana, Tomas!

—Ya entiendo: haces las cosas cuando quieres. jJoder, Marina!
¢Todo tiene que ocurrir cuando tu lo decides?

—iVaya, enhorabuena! Pensaba que nunca lo entenderias.

—De verdad que vas a caminar bajo este sol hasta tu casa solo por



tocarme las narices?

A modo de respuesta, ella abridé su mochila para sacar un sombrero
de tela y unas gafas de sol; se los puso y lo miro.

—Tengo que entrenar de firme para presentarme a las
competiciones ciclistas; hoy toca fortalecer piernas caminando y hace
una tarde estupenda. —Salud6 con la mano para despedirse y
empezd a caminar.

Un minuto después, Tomas pasd junto a ella en el coche.

—iPor favor, coge la bici! —suplicé—. Esta atrds; o, mira, mejor
sube y te llevo: hace demasiado calor. jNo digas que no solo por
fastidiarme!

—Si, es cierto —concedid ella—. En eso te doy la razon. Hace un
calor insoportable.

—iEntonces sube!

—No.

Y no hizo falta decir nada mas. Tomas mascullo6 algo entre dientes,
le dirigi6 una mirada fulminante y por fin la dejo sola; y ella camino
bajo aquel sol abrasador hasta su casa. Solo por molestarlo.

Hubo momentos en los que pensé que no iba a poder llegar, pero lo
hizo. Y cuando llegd a la puerta de su casa, Tomas la estaba
esperando.

Marina permanecio inmovil: la persistencia de aquel hombre le
resultaba increible. Mientras le miraba incrédula, €l bajo del coche y
le entregd la bici.

—Si hay algo que me ponga mds que me den ordenes es una mujer
tozuda, obstinada, cabezota, testaruda, terca como una mula. jTenlo
en cuenta, porque igual pretendes algo, y lo que estas consiguiendo
es justo lo contrario!

EEE

Estaba corrigiendo su tesis en el salon cuando llamaron a la puerta
de la calle.

—ijHola! ;Marina? —preguntd un muchacho de aspecto agradable
ataviado con ropa deportiva.



—Si, soy yo.

—Me llamo Manuel y soy entrenador personal. Me han contratado
para que te prepare para hacer ciclismo de ruta.

La cara de Marina era todo un poema.

— ¢Perdon? —logrd articular al cabo de unos segundos—. Creo que
debe de haber algin error.

—Si ti eres Marina creo, que no hay error posible; tu nombre, la
calle... todo coincide —dijo, sin dejar de sonreir, mientras sacaba una
hoja del bolsillo del pantaldn y leia.

—;Quién te ha contratado? —Por supuesto, ya sabia la respuesta.

—Pues... la verdad es que... la persona concreta no... —Fruncio
ligeramente el cefo—. Mira, la verdad es que aqui solo figura el
nombre de una empresa.

— ;Puedo leerlo?

—Si, claro —dijo, mientras le pasaba la hoja.

Naturalmente, el nombre era el de la empresa de Tomads; ese
hombre no se iba a detener nunca, estaba claro. No pudo evitar
echarse a reir. El entrenador la miraba fijamente; su agradable
sonrisa habia dejado paso al asombro.

—¢Te han pagado por venir hasta aqui?

—Si, desde luego; parecen gente muy seria. Han contactado
conmigo hace tan solo unas horas y enseguida tenia el ingreso en mi
cuenta. Las horas de esta tarde ya estan pagadas. Han dicho que tu
decidirias después si quieres que continuemos con los
entrenamientos.

—Me alegro de que te hayan pagado, porque es una broma.

—:ComMo?

—Pues que es una broma; no quiero hacer ciclismo de ruta, ni
entrenar con la bicicleta, ni nada de nada. Tengo un amigo con un
sentido del humor muy particular; te pido disculpas en su nombre.

—Bueno, al menos ha pagado antes —suspird el muchacho,
tratando de recuperar su antigua jovialidad—; eso dice mucho de él
Podria haberte dejado a ti ese inconveniente, y ya no seria una
broma, seria otra cosa.

Marina se despidio del entrenador y sonrid. Queria devolverle la



burla a Tomas y sabia cdmo, pero necesitaba ayuda. Busco su movil y
marcé un numero con rapidez. Al poco, una voz familiar la saludaba
desde el otro lado de la linea.

—¢Elvira? —Sabia que a su amiga le iba a encantar lo que estaba a
punto de proponerle.

—Dime.

—¢A qué hora abres el estudio de fotografia?

—Hasta las seis no creo que vaya por alli, ahora esta todo muy flojo;
con este calor no sale nadie.

—Necesito que me hagas una foto.

—Pues ven un poco antes y te hago las que quieras.

—No; es que tiene que ser al aire libre.

— ;Con este calor?

—Si; te espero en mi casa y te explico. {No tardes!

EEE

De pie en mitad de aquel camino polvoriento, Marina y Elvira,
ademas de sudar, no dejaban de reir. Noelia, previa llamada de
Elvira, también se habia unido a ellas.

—/Pero de verdad que quieres una foto asi? —preguntaba
incrédula.

—Que si, pesada; yo pedaleo y Elvira la hace.

— .Y no puede ser vestida? —Noelia era bastante prudente y se la
veia sufrir con la ocurrencia de Marina.

—iAy, Noelia, pero qué agonias eres! Deja a Marina. ;Quiere que la
vean desnuda? jPues yo voto que si!

—iNo la animes! ;No ves que es un despropdsito? ;Para quién es la
foto?

— Y ti qué crees? Pues para su jefe. ;Me equivoco?

—iQué vergilienza, Marina! —protestd Noelia, sin poder contenerse.

—Pero... ;y para qué vienes? —protestd a su vez Elvira.

—Ta me has llamado!

—iPensaba que te ibas a divertir! —se justificé su amiga—. Como
siempre te estas quejando de como te aburres...



Noelia se sento al borde del camino, bajo un arbol.

— A ver, este calor es insoportable, quiero terminar ya con esto. —
Marina estaba deseando largarse de alli—. Noelia, parecerda que voy
desnuda, pero no se verd nada; jte quedas mas tranquila?

—Solo dime una cosa —replico su amiga—: ;por qué?

—iPues no lo sé! Quizds porque necesito reirme yo también con lo
que esta pasando, tal y como mi abuela me dijo.

— Y piensas desnudarte aqui en medio?

—No hara falta —intervino Elvira—. A ver, estoy pensando: si te
quedas en ropa interior, después puede borrarse con Photoshop. No
la haré de frente; podemos probar hacerla de perfil. Tu brazo
extendido sobre el manillar de la bici y la pierna flexionada, que no se
vea tu... «secreto». —Se echo a reir—. Vamos, sube. ;Probemos!

Marina se quitd la camiseta y los pantalones. Noelia no dejaba de
mirar inquieta a un lado y otro del camino.

—iTranquila! A estas horas y con este sol, jquién crees que puede
venir hasta aqui?

—iNo lo sé! Estoy sufriendo, la verdad.

—iPues reldjate y disfruta! —ordend Elvira.

Al final, una vez pasado el nerviosismo inicial, las tres amigas
lograron pasar un buen rato, sobre todo Elvira, que acabo
disfrutando mucho de su labor como fotografa. Antes de imprimir la
foto que, tras mucho discutir, habian decidido usar, Noelia sugirid
ponerle titulo, como si se tratase del cartel de una pelicula.

—«La chica de la bicicleta» —les dijo, mientras las tres miraban la
imagen en la pantalla del ordenador—. Me parece muy bonito, creo
que le va a encantar. Estds preciosa, y dudo mucho de que esto se lo
tome como una simple broma.

—Pues no pretendo que sea otra cosa; yo solo quiero molestarlo. —
Marina no sonaba muy segura.

—Pues que ni ria ni llore jQue se excite! —explotd Elvira entre risas.

Marina y Noelia se giraron a mirarla.

—:Qué? ;Mojigatas! ;Acaso creéis que no la va a usar para darse
alguna alegria?

—:;Qué insintilas? —Noelia estaba escandalizada, y Marina no



dejaba de reir.
—En serio tengo que explicartelo?

EEE

Al dia siguiente, subio al despacho de Tomas mucho mas temprano
que de costumbre, antes incluso de que Carmen hubiese llegado,
justo detras de Julio, el de mantenimiento. Escondi6 su bici tras los
contenedores: debia asegurarse de que no se veia desde la entrada
cuando Tomas llegase. No le dijo a Julio a dénde iba y él no
preguntd; no era hombre de hablar mucho. Cuando llegd ante la
puerta de las oficinas, las encontrd ya abiertas y, sin dudarlo un
momento, entrd; las persianas estaban bajadas, y durante unos
segundos, se sintid confusa ante la oscuridad reinante. Después,
rebuscd en su mochila un momento y un rectangulo luminoso se
encendio en su mano: era la linterna del modvil, que agit6 a toda prisa
hasta localizar el sillon de Tomas. Lo gird contra la pared. El respaldo
era alto y no la veria al entrar; se sentd, levanto los pies y esperd
pacientemente. Sabia que no tardaria en llegar.

Con los ojos cerrados, visualizo en su mente la fotografia, sobre la
bici, completamente desnuda sin estarlo realmente. Elvira habia
conseguido lo que estaban buscando: de pertfil, el brazo le tapaba el
pecho, y la pierna pedaleando no dejaba ver su pubis; el pelo le caia
sobre la cara y casi no se la veia, pero no cabia duda de que eraella, y
€l lo sabria nada mas ver la foto. Lo estaba deseando. Ese momento,
el instante en el que viera aquella imagen, iba a ser impagable.

Al cabo de unos minutos escuchd como se abria la puerta y se
conectaban las luces, y acto seguido percibio el suave roce de la tela
sobre la madera cuando Tomas dejé su bandolera sobre la mesa;
pudo ver su silueta recortada contra la ventana cuando subi6 una de
las persianas y se situd delante del cristal, con las manos en los
bolsillos. Estaban muy cerca, y el corazon de Marina se acelero,
nervioso; incapaz de moverse, no se atrevia ni a respirar, pero
descubrio que le gustaba estar asi, contemplando a aquel hombre.
Sentada sudando en aquel sillon, mirando su cara, sus labios... todo



su cuerpo, enfundado en ese vaquero claro que le sentaba de miedo,
Tomas le parecid irresistible. Penso si acaso no la estaria esperando
ver aparecer por el camino de entrada y no pudo reprimir un
escalofrio al imaginarselo pensando en ella, pero lo cierto era que no
sabia qué era lo que podia estar pasando por su cabeza.

— Y si ellano llegase hoy? —pregunto de repente.

El se llevé una mano al pecho y se apoyé en la ventana; se habia
quedado blanco como el papel.

—iPor Dios, Marina! —exclamé—. ;Es que te has propuesto
matarme a sustos?

—No sera por falta de ganas —respondio ella, bajando los pies del
sillon y meciéndose suavemente.

— ¢Pero qué hacias ahi?

—Esperarte, nene. —Su voz son6 mads sugerente de lo que habia
pretendido.

El se acercd, sonriendo de medio lado, y se inclino sobre el sillon,
apoyando las manos en los reposabrazos; sus rostros estaban muy
cerca.

— Vengo sin desayunar.

Marina no quiso ni parpadear, pero se sentia arder. Estaba a punto
de explotar.

—;Te gusta la carne en el desayuno? —pregunto traviesa.

—Sobre todo si la puedo coger con las manos. —Tomads acercd los
dedos a su cuello; con el pulgar, rozd suavemente el 16bulo de su
oreja.

«jPara, paral», gemia en silencio, desesperada. No soportaba su
tacto sobre ella ni un segundo mas; necesitaba tocarlo, sujetarlo con
fuerza, cerrar los ojos y dejarse llevar. Levanto rapidamente el tubo
de carton donde estaba su foto y lo puso entre los dos. Tomads se
separ0 de ella, haciendo gala una vez mas de sus rapidos reflejos;
parpaded sorprendido.

—¢Qué es eso? —inquirid receloso.

—Un regalo —respondio ella, en el tono mas neutro posible.

—Tengo que asustarme? —pregunto, entrecerrando los ojos, cada
vez mas desconfiado.



—No es ese el objetivo del regalo, pero si eres tan impresionable
como para asustarte con una peineta, puede que esto no lo superes.
iAbrelo de una vez!

Aunque algo vacilante, obedecid. Saco la tapa del tubo y deslizo la
ldamina sobre sus manos, mirandola inquieto. La desenroll6 poco a
poco, abriendo cada vez mas los ojos a medida que la imagen se iba
desvelando; al cabo de unos segundos, levanto la vista hacia Marina,
los ojos como platos, mientras enrollaba la foto de nuevo a toda
velocidad. Ella se levanto.

—Pues ahi tienes, carne para el desayuno. jGracias! jFue una tarde
de entrenamiento memorable!

Tomas volvio a desenrollar la imagen, mirandola con el mismo
asombro que hacia unos instantes.

—Pero... jsi no llevas nada! —exclamo6—. Y en mitad de... de... ;de
donde? —La mezcla de indignacion y vergiienza apenas le permitia
articular palabra.

Marina no podia distinguir si Tomas se habia ruborizado, pero en
su imaginacion se lo pintaba rojo hasta las orejas. A duras penas
logro reprimir una carcajada.

—iDisfruta del regalo, nene! —susurrd cerca de su oreja—. Y si que
llevo algo: jmira! —dijo, senalando en la foto sus pies, enfundados en
sendas zapatillas de deporte.

Con toda la intencion, rozé una mejilla contra su hombro, lo que
provoco que €l girara, turbado, la cabeza hacia ella.

—No me habia fijado... jQué buena estoy! ;No opinas lo mismo?
—pregunto, maliciosa.

— /Quién hizo esta foto?

—Bueno, esta claro que una «selfi» no es. El entrenador se ofrecid
gustoso.

—No tiene ninguna gracia... jEstas desnuda! —EI tono de Tomas
oscilaba entre el asombro y la indignacion.

—Lo sé, lo sé, no lo digas mas. ;Es que nunca habias visto a una
mujer desnuda?

—iMontada en bici no! ;Puedes entender que esto no es normal?

—Normal o no, tuya es. Se me ocurren muchos lugares donde



puedes ponerla: aqui, sobre tu mesa, para que Carmen se muera del
susto; en la entrada de tu casa; también en el techo de tu habitacion:
asi me verias antes de dormir y al despertarte. O en el espejo de tu
cuarto de bano, para que cada vez que te miraras me vieras. Ya puedo
imaginarte pensando en mi.

— Y donde has hecho la ampliacion? jMe muero de vergilienza solo
de pensar en ese momento!

—Pues al dueno de la tienda no le dio nada de vergtienza.

Tomas volvio a enrollar la ldmina y la guardo en el tubo para dejarlo
sobre la mesa con cara de disgusto.

—Sino la quieres, me la llevo. —Estir6 la mano para cogerla.

—iNi lo suenes! —Tomas se abalanzo sobre el tubo para esconderlo
bajo su brazo—. Y ahora reza para que no la pegue en la entrada de
la fabrica para que te vea todo el mundo.

—iHazlo, no te cortes!

—iNo me provoques!

—No te provoco; solo te doy permiso para hacer lo que quieras con
la foto. {Pégala en la puerta, venga! Es bonita y yo salgo favorecida.

—DPero... jes que no te importa?

Marina negd; su rostro permanecia impasible, pero interiormente
se sentia realmente inquieta pensando que tal vez él fuera capaz de
pasar del dicho al hecho.

—Sinceramente, me preocupas —le dijo €l finalmente.

—Sinceramente... jme da igual! —respondio ella, dirigiéndose a la
puerta.

—Marina —murmuro suavemente, cuando ella tenia ya el picaporte
en la mano; no se gird, pero el tono con el que le oyd pronunciar su
nombre hizo que un escalofrio recorriera su espalda—. Antes,
cuando miraba por la ventana, me has hecho una pregunta.

Si, Marina se acordaba perfectamente: le habia preguntado qué
pasaria si ella no viniese, pero €l no habia contestado, y lo cierto es
que no sabia si queria escuchar la respuesta. Porque si dijera: «No me
importaria», o algo parecido, no le iba a resultar nada agradable.

—Quiero contestar —insistio él.

—iPero yo no quiero escucharte! —Abri6 la puerta y salid con



rapidez. Sentia los nervios a punto de explotar.

EEE

Las horas se arrastraron lentamente; a medida que pasaban, una
jaqueca feroz se abrio paso por el craneo de Marina hasta que, a la
hora de la salida, las sienes le pulsaban de manera espantosa. Paso
unos  minutos desesperantes =~ buscando  su  bicicleta
infructuosamente, hasta que se dio cuenta de que estaba en su lugar
de siempre: alguien la habia movido desde donde la habia escondido
tras los contenedores. Nada mas tocarla, la arrojo al suelo con un
grito: habia olvidado como quemaba después de todo el dia al sol.
Iba a recogerla de nuevo cuando vio el coche de Tomas dar marcha
atras. De pronto, se dio cuenta de lo que iba a pasar y se lanzo a
golpear una de las ventanillas del jeep antes de que la colision fuese
inevitable, pero era demasiado tarde: con un chirrido de metal
retorciéndose, el vehiculo pasdé sobre la rueda delantera de la
bicicleta, aplastandola por completo. Tomas se bajo rapidamente,
acercandose hacia ella.

—iDios, Marina, qué susto! —exclamo, abrazandola fuertemente.

Aturdida, se sentia flotar en medio de una extrafia pesadilla. Justo
por encima del hombro de Tomas, vio aparecer a Carmen, que los
miraba sin apenas parpadear; incapaz de moverse, con los brazos de
Tomas aplastando los suyos contra su propio cuerpo, solo era capaz
de percibir los agitados latidos de su corazon.

—iMujer estupida! —gruno €l de pronto, separandose de ella
bruscamente.

Sinti6 un escalofrio al escuchar aquellas palabras. De nifia a
menudo jugaba en casa de Noelia, y recordo cierta vez que, estando
en la habitacion de su amiga, ambas escucharon como el padre de
esta insultaba a gritos a su mujer. Pasé tanta vergiienza, y a la vez se
sintio tan triste al ver como Noelia agachaba la cabeza sin saber qué
hacer o qué decir, encogiendose de hombros como para quitarle
importancia a lo que estaba pasando que, cuando volvié a casa esa
tarde, solo podia pensar en que, si eso era tener un padre, ella no lo



queria y estaba mejor sin él. Por una vez en su vida se alegr6 de que
sus padres no estuviesen juntos: no habria soportado ver sufrir de
ese modo a su madre. Sinti6 mucha pena por la madre de su amiga.

—:Qué me has llamado? —gritd, enfurecida. La ira repentina que
sentia disip6 en un instante tanto el dolor de cabeza como el
aturdimiento que momentos antes la paralizaban.

—iMujer estapida, mujer estupida! —repitio él, fuera de si—.
Estupida tu y tu bicicleta. Eres lo mdas absurdo que he visto en mi
vida. Me pones enfermo cuando vengo a trabajar y te encuentro
sobre ese maldito cacharro en mitad del camino.

—iPues despideme por venir a trabajar en bici!

—iNo serd por falta de ganas!

—iLa culpa no es mia! {Es tuya, que ni miras ni escuchas! He
golpeado tu parabrisas asi, mira... ;lo oyes ahora? —exclamo,
mientras golpeaba de nuevo el cristal del coche.

—iMierda, Marina, me has puesto muy nervioso, y cuando he
pasado por encima de la rueda... me he querido morir! jCrei que te
habia pasado algo! —Con los ojos cerrados, negaba con la cabeza.

— ¢Pero es que estas ciego? ;Si no sabes conducir, no cojas el coche!
—le gritd, cada vez mas furiosa.

—No me grites y mira. —Tomds bajo el tono de voz mientras
acercaba su mano a la de ella—. Todavia me tiembla todo.

Su agitacion era obvia: realmente estaba asustado. Se miraron. «;Si
no fueses tan idiota, te daria un abrazo!», pensé ella, repentinamente
enternecida y sintiendo unas enormes ganas de echarse sobre él. Los
empleados continuaban saliendo y mirando asombrados lo que
estaba pasando.

—Creo que lo has hecho a propdsito.

—¢:De verdad crees eso después del susto que me he llevado?
Porque si lo crees, entonces eres atin mas estupida de lo que pensaba.

—iNo me llames esttupidal!

—iEstupida! jNinata engreida, pelirroja de los...!

—iDilo, por favor! No te calles, demuestra el poco respeto que me
tienes! Realmente, debo de ser todo eso que dices cuando dejo que
me hables asi sin arrearte una patada cada vez que te veo.



Esper¢ la réplica, pero esta no llegd; Tomas solo la miraba, negando
con la cabeza con desesperacion.

—Estipida o0 no, necesito venir a trabajar —dijo ella, tras unos
segundos de silencio—; ;me dices como lo hago? ;Me vas a comprar
una nueva? —espeto, senalando su bici atrapada.

Tomas se inclino y la sacé de debajo del coche.

—No hara falta: solo esta mal esta rueda. Tiene arreglo.

—iVaya! ;De verdad? ;Y te vas a ocupar tu de que la tenga arreglada
manana por la manana, a primera hora, para no llegar tarde a mi
trabajo y que mi jefe no tenga que llamarme la atencion? —pregunto,
recelosa.

—Si es necesario, si —repuso €l friamente.

—iPues toda tuya! —refunfufio.

—iPues toda mia! —La apoyo en el coche, abrio la puerta trasera y
echo los asientos hacia delante para subirla.

Marina empez0 a caminar.

—iEspera! ;No me digas que hoy también te vas andando?

—No, hoy me voy levitando —repuso, sin girarse a mirarlo.

—iAnda, ven, sube! Yo te llevo.

Pero no le hizo caso. Tomas subio al coche y arrancd; al pasar por su
lado bajé la ventanilla.

—No voy a subir —djijo ella, sin siquiera mirarlo.

—No pensaba ofrecértelo de nuevo.

Se gird con rabia, y €l la mird con sorna.

—Si para mafiana no puedo tener tu cacharro listo, pondré a tu
disposicion otro vehiculo para que no llegues tarde.

—Espero que ese vehiculo no lo conduzcas tu.

—No... jni ganas! —replicd, mientras aceleraba y salia a toda
velocidad, dejandola sola en el camino.

Encendida por todo lo que habia pasado y por tener que volver
andando otro dia mas a casa bajo el calor asfixiante, se descubri6
odiandolo en silencio por no haber insistido en acercarla hasta su
casa.

EEE



—iMarina! jMarina! —Despert6. Por un momento, creyd estar
atrapada en una pesadilla recurrente.

Sacudio la cabeza para despejarse y mird el reloj: las siete. Su
madre llamaba desde abajo; jqué mania con llamarla a gritos desde
alli! Seria que acababan de traer su bicicleta. Bajo a toda prisa. En la
puerta esperaba un hombre con una hoja de papel en la mano.

— ¢Es usted Marina?

—Si. ;Trae mi bicicleta? —preguntd mientras firmaba.

—Pues no, no traigo ninguna bicicleta. —Fue la asombrada réplica.

—:No? ;Y qué trae? —Marina salié a la puerta y vio un remolque
con un rétulo en el que se podia leer en grandes y pulcras
mayusculas: «kxANIMALES VIVOS».

—Pero... ;qué lleva usted ahi? —inquirié su madre, alarmada—.
Marina, hija, ;qué es todo esto? ;Qué lios llevas?

—Sea lo que sea, no quiero que lo baje —le dijo muy segura al
repartidor, temiéndose lo peor.

—Yo tengo drdenes expresas, y usted ya me ha firmado el albaran
de entrega.

—Cudl? ;Este? —repuso Marina mientras se lo arrebataba de las
manos y lo hacia trizas.

—iNo haga eso, por favor, que me mete en un lio! —exclamo el
apesadumbrado transportista.

—Me da igual; usted no va a bajar de ahi absolutamente nada—
ordend ella levantando la voz.

—Que, por cierto... jqué es? —intervino su madre sin poder
reprimir la curiosidad por mas tiempo.

—Un burro.

—¢iiUn burro!!? —preguntaron las dos al mismo tiempo.

De pronto, las carcajadas llenaron el salon: era la abuela que,
sentada en su sillén favorito, no habia perdido comba de lo que
estaba pasando. Cuando su nieta se giro, cruzo con ella una mirada
muy significativa.

Marina y su madre se acercaron hasta la entreabierta puerta del
remolque y pudieron ver al burrito, de un precioso color gris, que
aguardaba pacientemente a que lo descargaran. Marina esbozé una



sonrisa: ese hombre era lo mas, un cabron bien fino con las bromas,
no podia negarlo. Se fijé en que el animal llevaba un cartel colgado
que decia: «<EL BLANDITO SE HA CANSADO DE DAR VUELTAS
SOBRE EL. YA TIENES NUEVO VEHICULO». Réapidamente, bloque
con su cuerpo la linea de vision de su madre para que esta no pudiera
leer el rotulo, porque intuia que después llegarian las preguntas
incomodas.

—Esta bien, me lo llevo; el pobre animal no tiene la culpa —dijo el
repartidor al cabo de un momento, cerrando de golpe la puerta del
remolque —. El hombre que me hizo el encargo me asegurd que seria
una sorpresa agradable y que haria feliz a la mujer que lo iba a
recibir —se lamento.

Marina puso los ojos en blanco.

—Oiga... ¢(El burro era para dejarlo aqui? ;Para siempre? —
pregunto, curiosa.

—No, no, solo era para hoy; tenia que volver a recogerlo esta tarde.

Echo a caminar tranquila: habia un buen trecho hasta la fabrica. En
cierto momento, Tomds aparecio por la carretera, precedido por el
reconocible sonido de su jeep, pero no se detuvo, y ella no pudo
evitar sentirse dolida y molesta de que la dejase alli, caminando en
soledad. Cuando por fin lleg6 a la empresa, lo primero que vio fue
una bicicleta apoyada en la valla, en el lugar exacto en el que dejaba
la suya cada dia. Se fijo en esta y no tuvo dudas: era el cuadro de su
bici, con la cesta de su madre en la parte delantera, pero las llantas ya
no eran las mismas: antes eran convencionales —plateadas, con la
rueda en negro—. Ahora eran anaranjadas, y las ruedas, blancas,
igual que el cuadro. Su bicicleta habia experimentado un lavado de
cara considerable y ella, encantada con el cambio, no podia dejar de
mirarla.

Al cabo de un momento, se dio cuenta de que lo que no estaba por
ninguna parte era el cddigo de circulacién, ni tampoco las rutas
ciclistas que hasta el dia anterior colgaban, desafiantes, del manillar;
en su lugar, ahora colgaba un brillante casco nuevo. Recorri6 con la
mirada su «cacharro» que ya no lo era, aprobando todos y cada uno
de los cambios: jquizds Tomas habia encontrado por fin la palabra



subrayada en el diccionario de chino? Siguiendo ese mismo hilo de
pensamiento, no pudo evitar evocar en su mente todo lo que €l habia
estado haciendo por, para y contra ella desde que se habian conocido,
y sintid una punzada en la boca del estomago: Tomas era irritante y
desconcertante, pero también sabia cémo ganar puntos. Con gesto
decidido, cogio el casco y subid hasta el despacho de su jefe, pasando
adentro sin llamar y sin pedir a Carmen que la anunciase. Tomas, de
pie ante la mesa, hablaba en aleman por su movil. Ella le quito
suavemente el teléfono y hablé por €l sin vacilar ni un segundo:

— Entschuldigung —dijo, dejando a Tomas asombrado: acababa de
pedir perddn por interrumpir la llamada.

— Kein problem. —Se escucho al otro lado mientras Marina dejaba el
movil sobre la mesa.

—Mira, esto para ti, para cuando te subas al burrito que ya he
mandado de vuelta a tu casa —dijo ella en tono tranquilo, mientras le
colgaba el casco del brazo—. No lo necesito: tengo uno por casa, solo
tengo que acordarme de donde lo he metido.

Se miraron, y Marina creyd morir ante aquellos ojos, esa cara, ese
cuerpo. Durante unos segundos, ninguno de los dos dijo nada.

—¢No me vas a llamar nene? —pregunto él por fin, en tono dulce.

Marina negd con la cabeza tristemente; no podia con aquella
mirada, pero mucho menos con ese agotador tira y afloja.

—Pues al menos soplame —solicito €l, seductor.

—Nicht mal in deinen wildesten triumen. —«Ni en suenos», le
acababa de espetar, dejandolo mas atonito todavia. «5i, no eres el
unico que sabe idiomas». Sonrio ella para si al ver su cara de
asombro.

Tomas la mird mientras dejaba el casco sobre la mesa y ella repitio
las mismas palabras en inglés y en francés. Esperaba que asi al
menos comprendiera que no era la cretina que €l se pensaba,
simplemente por no saber hacer bien, con solo unos dias en aquella
empresa, lo que los demas llevaban haciendo anos. ;Qué sabria €l de
ella? No soportaba que la despreciase, que pusiese en duda su
capacidad para trabajar, asi que cogio el teléfono de nuevo y mantuvo
una corta conversacion con su interlocutor en un aleman quizas no



muy fluido, pero si plenamente funcional; con brevedad y educacion,
volvi6 a pedir perdon de nuevo por la interrupcion para a
continuacién agradecer su comprension y comunicarle que le pasaba
de nuevo con Tomas. Con un gesto displicente, entregd a este el
movil.

—No soy la estupida que crees —le espetdo—; déjame en paz y seré
capaz de aprender rapido. ;Y basta ya con este juego porque no lo
soporto! —le pidio, al borde de las lagrimas, y, sin esperar una
respuesta, salié del despacho.

EEE

Parecia que Tomas estaba cumpliendo con lo que le habia pedido:
se habian acabado las bromas, los regalos, los encuentros en la
bifurcacion. Y Marina se dio cuenta, apesadumbrada, de que los
echaba de menos. «El espiritu de la contradiccion», que diria su
abuela. Apenas si coincidian y cuando ocurria se limitaban a cruzar
la mirada, una mirada que ya no decia nada. Habia pedido
comprension, y €l estaba cumpliendo, y aquello tampoco le gustaba,
porque que la ignorase, resultarle invisible, no era una sensacion
nada agradable. Un saludo simple y educado habria sido lo justo, lo
razonable para ella. A diario se encontraba deseando con todas sus
fuerzas que esa nueva calma diese pie a iniciar una relacion normal,
la que nunca habian tenido, y sin embargo estaba convencida de que
aun podia darse entre ellos.

—Ana, me subo a patrones si no me necesitas. —Era la hora del
almuerzo y pensaba dedicarle algo de tiempo a su tesis.

Mir6 hacia el montacargas y decidio utilizarlo, porque cuando subia
por las escaleras y se encontraba con Tomas y aquellas miradas
vacias, se sentia tan mal que no se veia con fuerzas para nada. Abrio
la puerta para entrar, pero entonces reparo en que habia olvidado su
mochila y volvid a buscarla, resoplando con fastidio. La cogid y volvio
al montacargas. Antes de que pudiera pulsar el botdn, se abrid la
puerta. Tomas la miraba, dudando entre si entrar o no.

Le resbalo la mochila de la mano, y €l se inclin6 a recogerla.



—Hola, Marina.

El correctisimo saludo; ahi estaba.

—Hola, Tomas.

La mirada seria, inclinando la cabeza... y después una sonrisa:
bonita, agradable, para ella. ;Cuantas habria como esa? Las queria
todas asi, sin malicia, sin sorna.

—¢Sales o subes? —pregunt6 amablemente.

«Quiero quedarme aqui, contigo», penso, sin dejar de mirarlo.

—.Y ta? ;Entras o sales? —Marina queria ver si realmente esa
conversacion podia llevar a alguna parte.

—Lo que me pidas.

Not6 como el sudor la inundaba. Y ahora, ;qué tocaba decir?

—Mi mochila... —balbuced, sintiéndose incapaz de articular
palabra al sentirlo tan cerca en aquel espacio tan estrecho.

De repente, la risa de Tomds retumbo dentro del montacargas.

—iMarina! —exclamo entre risas—. Lo intento, te juro que lo
intento...

—Lo intentas con poco interés; solo si tratas de burlarte parece que
te esfuerzas. —De un tirdn le quitd la mochila—. Quiero que salgas
de aqui.

—Te recuerdo que esto es mio. No puedes echarme.

—Es cierto, lo olvidaba. Era yo la que salia. —Se acerco hasta él y se
puso de lado para pasar por el estrecho hueco que quedaba entre
Tomas y la puerta.

Salio rapidamente del taller: subiria andando. Pero apenas si pudo
atravesar la entrada; la gente se agolpaba en el rellano, murmurando
sorprendidos mientras dirigian la mirada hacia algo. Desconcertada,
se acerco hacia la pared de las escaleras.

Unas laminas enormes colgaban alli: eran copias de su foto, su
famosa foto de la bicicleta, pero en estas no estaba desnuda; habian
retocado la imagen, y asi en cada reproduccion aparecia ataviada con
la vestimenta propia de una época determinada: con vestido largo de
principios del siglo xx, anos 50 con traje de chaqueta cenido, anos 60
con falda de vuelo, blusa y rebeca, de hippie, con vaqueros y camiseta
ajustada... No podia ni moverse. El corazon le latia a mil por hora



mientras examinaba la extraordinaria galeria, pero fue la ultima
fotografia, casi arriba del todo de la escalera, la que le cortd la
respiracion. Se le nublaron los ojos: era ella de nifa, subida en su
pequeno triciclo, con un vestido infantil precioso. Sobre la foto, una
frase: «Cualquiera que fuera la época, cuando era nifa la chica de la
bicicleta siempre nos eligio para vestirse». Marina sintié cémo las
lagrimas rodaban por su cara.

Apenas se dio cuenta de que Fran empezaba a dispersar a los
curiosos, ni de que estos, al pasar por su lado, la miraban vy
murmuraban entre ellos. Por fin, notd que alguien la observaba: era
Tomads que, silencioso en medio de aquel barullo, se asomaba a la
puerta del taller de costura. Se sentia tan emocionada que le hubiera
gustado acercarse y abrazarlo; era un regalo tan bonito que la habia
dejado sin palabras. Pero era un regalo peligroso, que iba a levantar
ampollas y multiplicar los rumores y los comentarios. Por fin, los
ultimos rezagados abandonaron la entrada, dejandolos solos,
mirdndose a los ojos. Tomads solto una breve carcajada, y ella fruncio
el cefio: ;jse estaba burlando de ella? Porque, si se burlaba de ella,
entonces esas fotos ya no le parecian un regalo bonito.

— ¢Entonces subo? —le pregunto divertido.

Marina se encogidé de hombros. Le daba igual. No tenia sentido
seguir luchando contra lo que era inevitable: €l siempre iba a estar un
paso por delante en cualquier cosa que pasara entre ellos. Se acerco a
la escalera y empezo0 a subir: tenia trabajo sin acabar del dia anterior;
Tomas se puso a su altura enseguida.

—¢De ddonde has sacado esa foto? —pregunt¢ ella, sefialando con la
barbilla hacia su foto de nina.

Si su madre habia participado en aquello, no le hacia ninguna
gracia.

—Aparecio cuando rebuscaba en los archivos fotos de antiguas
colecciones.

—:Como? —se sorprendio; no entendia qué pintaba una foto suya
de cuando era pequefia en los registros de la empresa.

—Mi padre me conto que hace anos se les hizo fotos a los hijos de
los trabajadores posando con nuestra ropa —explico Tomas—. Te



busqué, y no me resulté muy dificil descubrirte entre todos aquellos
ninos. Bueno, dime, ;te gusta la campana publicitaria que voy a
lanzar?

—No hablaras en serio, ;verdad? —se asombrd Marina, demasiado
asustada para sentirse halagada.

— ¢Por qué no iba a hacerlo? Me diste la foto y me dijiste que hiciera
con ella lo que quisiera. Pues esto es lo mejor que se me ha ocurrido.
Ademas, ese vestido que llevabas de nina vamos a recuperarlo: mi
hermana es disenadora y ese modelo vintage le ha encantado, asi que
vamos a volver a venderlo. Como ves, todo seran ganancias gracias a
tu genial idea de pedalear por ahi desnuda.

—Vale. ;Y qué gano yo con todo esto? —dijo Marina, entrecerrando
los ojos; estaba empezando a preocuparse de los comentarios que iba
a tener que soportar.

—i¢No querras llevarte comision?! —exclamo él, echandose a reir.

Marina lo fulmind con la mirada.

—Qué poco me conoces —le dijo, dolida, mientras subia las
escaleras.

Tomas acelero el paso, y en dos zancadas se puso frente a ella.

—Eso tiene solucion. Deja que te conozca.

—Ta no quieres conocerme realmente —repuso Marina—; eres
como la mayoria, que solo quieren cotillear, estar enterados de mi
vida, de por qué estoy aqui y no en otra parte. Piensan que, cuanto
mas sepan de mi, mucho mejor para incomodar y venir a molestar
con segun qué comentarios maliciosos que creen que ofenden.
jAlgunas personas son tan bdsicas, tan ridiculas...! —Lo miro con
pena.

— Yo no soy «algunas personas».

—iPues entonces no te comportes como ellas! —le recrimin6 dolida
—. Eres el que peor me ha tratado cuando eres el que menos me
conoce.



Capitulo 4

Mirs por la ventana: el dia habia amanecido gris y nuboso, y a ella
solo le apetecia volver a la cama y olvidarse del trabajo tras otra
noche en blanco haciendo correcciones entre libros y apuntes. Tratd
de combatir el suefio pedaleando vigorosamente sobre su bicicleta
pero, cuando alcanzo la fdbrica, seguia sintiendo wunos casi
invencibles deseos de echarse en el primer rincon solitario que
encontrara y dormir a pierna suelta.

Nada mas llegar, Fran le dijo que se quedase en el taller de patrones
cortando hasta nuevo aviso, y, unas horas después, Marina se
encontraba aun mas cansada que antes; la lluvia que habia estado
cayendo durante toda la manana, lejos de suavizar el calor, lo habia
hecho atn mas insufrible. El ambiente estaba cargado de humedad, y
ella podia sentir como cada parte de su cuerpo se envolvia, poco a
poco, en un sudor pegajoso y desagradable. Como todos los dias, la
jornada se le estaba haciendo casi insoportable.

Por fin llego la hora de almorzar, y ella aprovecho para entrar en el
almacén; habia descubierto un rincon tranquilo en el que pasar esa
media hora sin ver ni escuchar a nadie, sin que la mirasen como a un
bicho raro por dedicar ese rato a la lectura; aunque entrase alguien
en el almacén, si no hacia ruido, ni siquiera se fijaria en ella,
acomodada entre las cajas de cartén plegadas, enfrascada en sus
apuntes. Y es que, cuanto mas repasaba su tesis, mas cosas creia que
tenia que modificar: solo veia errores y contradicciones por todas
partes, y acabd convenciéndose de que no valia la pena continuar.
Cada dia se angustiaba pensando en que lo que deberia hacer era



elegir un nuevo tema y empezar todo de nuevo desde el principio.

Esa mafiana trato de combatir esa idea fija releyendo una vez mas
aquellas paginas que se sabia casi de memoria, pero tird la toalla al
cabo de unos minutos: estaba demasiado cansada, y las letras
bailaban ante sus ojos; parecia que se burlaban de ella. Resopld
agotada y cerrd los ojos, sintiéndose exhausta.

Se desperto sobresaltada; habia sofiado con su padre. Su corazén
latia acelerado, y su respiracion era irregular. Se seco el sudor de la
frente y se dio cuenta, alarmada, de que no estaba sola: Tomads estaba
alli, cruzado de brazos delante de ella, mirandola. Dirigio la vista a su
reloj y reprimio un grito: jjllevaba casi dos horas dormida!! Se levant6
de golpe, queriendo morirse de vergiienza, y se paso las manos por la
cara. No comprendia como habia dormido tanto.

—iLo siento! ;Lo siento mucho! —traté de disculparse, aunque
estaba convencida de que, en el fondo, nada de lo que dijera
importaria.

—Da igual las veces que lo digas, no mejorara lo que estabas
haciendo.

Marina bajoé la vista. No tenia por qué estar alli, ni esa manana ni
ninguna otra. Si se despedia en ese instante, tampoco iba a pasar
nada.

—Solo ha sido un momento —mintid de todas formas.

—Marina, llevas ahi casi dos horas.

— 51?7 Y ta como lo sabes? —contraataco—. No me digas que me
has visto y no te has dignado a despertarme solo para dejarme mal —
Tomas no decia nada.

—Queria ver lo que durabas asi —replico él, tras un ligero titubeo
—. iMe parece increible! {Es la primera vez que alguien se duerme
aqui!

—Vale, el que me haya quedado dormida es algo vergonzoso, no
estoy orgullosa, pero que me hayas dejado dormir me parece
humillante. Es simplemente buscar un modo mas de reirte de mi.

—Marina, no me vuelvas a pedir que te despida. Si no quieres estar
aqui, vete, pero no me hagas pagarte un sueldo por venir a dormir.

—iEs la primera vez que me ocurre! —chillo, furiosa—. ;Qué te has



creido? Soy una persona responsable, es solo que estoy agotada...
jque no puedo mas! —estalld.

Se miraron en silencio; Tomas parecia esperar que ella continuase
hablando, pero Marina apreto los labios. De repente, not6 que la
invadia la vergiienza de nuevo, sofocando su rabia. Arranco a hablar
atropelladamente, tratando de que Tomas confundiera su sofoco con
indignacion:

—Este trabajo es tedioso, aburrido hasta decir basta... jMe tienen
loca esos minusculos trozos de tela que me cuesta tanto unir o
dibujar!

Tomas agito suavemente la cabeza.

—iMe da igual que te rias!—solto furiosa.

— /Ddnde has visto mi risa o mi sonrisa? jJoder, siempre igual!—
sond bastante molesto.

—No sé, tal vez porque todo parece que te divierte conmigo. Y para
mi esas telas son como piececitas de un puzle... jun puzle diminuto
que solo me provoca un dolor de cabeza terrible! Todos los dias me
voy de aqui con jaqueca —musitd entristecida.

—Pues entonces no entiendo por qué sigues.

—Sé que no eres tan estupido: esta claro que sigo porque necesito
el dinero; de otro modo, me habria largado de aqui el mismo dia que
empece.

Paso ante €l, se disponia a salir del almacén sin mirarlo cuando le
llego su voz.

—Puedo ofrecerte otras cosas que hacer, si quieres.

El ofrecimiento a Marina le sondé muy mal; parecia tener algo
implicito que no le gustaba como sonaba. Se gir6 para fulminarlo con
la mirada.

—Tu oferta para quien te soporte.

Sali6 rapida porque, como siempre, tenia tarea atrasada, por lo que
fue directa hasta el taller de patrones, pero cuando llego, su desmayo
se hizo aun mayor: sobre su mesa habia un enorme monton de
trabajo, casi el doble del que habia dejado hacia apenas dos horas.
Una compafiera captd su mirada y le dirigio una sonrisa, mitad
compasiva, mitad divertida:



—Julia se ha sentido indispuesta y ha tenido que irse a casa. Bueno,
bueno, te dejo que trabajes —dijo, y sali6é apresuradamente antes de
que los ojos de Marina la fulminaran.

EEE

—Marina, ;y las muestras? —escucho preguntar a Fran. Era la hora
de salida y ya cruzaba la puerta del taller de patrones dispuesta a
marcharse a casa a toda prisa.

—Qué muestras? —preguntd, frunciendo el ceno.

Las muestras eran los primeros modelos que se confeccionaban de
cada coleccion al inicio de la temporada, y también prototipos de
disefios nuevos que se hacian con el fin de hacer modificaciones o de
incluir alguna novedad a mitad de la temporada. Ninguna de sus
companeras le habia dicho nada al respecto, y, si lo sabian, no
entendia por qué habian callado.

—Tu debias acabarlas. Te has encargado del trabajo de Julia, ;no?

—Si, por eso he acabado lo que habia sobre la mesa, pero lo otro...
Oye, ¢por qué no me has dicho nada? ;Por qué no lo ha hecho nadie?

Fran parecia confuso.

—Le he dicho a Rosa que te avisara.

—No entiendo como son en esta empresa. ;Lo sabe y se queda
callada, solo por hacerme quedar mal? Me parece tan infantil...

Estaba indignada y dolida, pero al fin y al cabo sabia que no le caia
bien a Rosa desde que habia visto como la miraba Tomas, y, sobre
todo, desde que sus fotos colgaban en la entrada.

Fran se paso la mano por el pelo con gesto preocupado.

—Yo mismo he subido a buscarte después del almuerzo y no te he
encontrado por ninguna parte. ;Donde estabas? —le pregunto
molesto—. jTengo que enviar esas muestras manana a primera hora!

—Yo puedo decirte donde estaba. —Se oy6 la voz de Tomas tras
ellos.

Marina se giro, notando como se sonrojaba; esperaba que no le
contase a Fran nada de lo que habia visto.

—Mi hermana esta esperando esos vestidos; quédate y acaba tu



trabajo —atajo Tomas.

Marina lo miro llena de rabia, pero sabia que no habia discusion
posible: la culpa de lo que habia pasado era suya. De no haberse
dormido, Julia le habria explicado todo antes de tener que marcharse.

—Vete a casa, Fran. Yo me encargaré de cerrar cuando las muestras
estén acabadas —continu6 Tomas, en tono tranquilo.

Fran sali6 meneando la cabeza, sin despedirse; Marina suspiro,
pensando que solo le habia causado problemas a ese hombre amable
desde que habia empezado a trabajar. Cuando se quedaron solos,
Tomads la mird en silencio; parecia esperar a que ella dijera algo, asi
que finalmente se decidi6 a plantearle una simple pregunta:

—¢:Qué es lo que necesito?

En dos resueltas zancadas, Tomas se acercd hasta la mesa en la que
ella y Julia trabajaban cada dia y agarr6 una bolsa de papel marron.

—Ha estado toda la mafiana a tu lado; las muestras siempre vienen
en estas bolsas; toma nota para la proxima vez —le dijo en tono
arrogante.

«;Como sabes que ha estado toda la manana a mi lado?», se
preguntd indignada. jAcaso la habia estado observando? Y sabiendo
que estaban por acabar, jtambién habia callado? Pero ;de qué se
sorprendia si la habia dejado dormir dos horas solo para poder
ridiculizarla? Tendié la mano para tomar la bolsa de la mano de
Tomas.

Ella se sento en una silla y; al colgar su mochila del respaldo, se dio
cuenta de que pesaba menos de lo habitual: jla tesis no estaba
dentro! La habia olvidado en el almacén.

—:Qué ocurre? —le preguntd Tomas, notando la preocupacion en
su cara.

—He olvidado algo en el almacén. Voy a bajar a buscarlo.

—No, no vas a bajar, al menos no ahora... jno sea que te vuelvas a
dormir! —Sonrié malicioso.

—iNo tiene gracia! He olvidado algo muy importante; lo busco y
subo enseguida.

—Ni siquiera sabia si seguiria donde se habia quedado dormida: tal
vez alguien la habia visto y se la habia llevado... o incluso la habia



tirado—. jPor favor! —suplicod preocupada. La tinica copia digital que
tenia no incluia todas y cada una de las correcciones que hacia a
diario en la copia en papel.

—Te he dicho que después.

—Di mejor que cuando tu quieras.

—Exactamente como haces ti —replico él—: lo que quieres y
cuando quieres. ;O no?

Aquello no llevaba a ninguna parte, asi que decidid no perder mas
el tiempo y abrio las telas para distribuir los patrones. Julia ya los
habia dibujado, y ahora solo tenia que recortar las telas y coserlas:
terminaria antes de lo previsto. Aunque tenia la mirada fija en el
trabajo, por el rabillo del ojo no se perdia ninguno de los
movimientos de Tomads. Estuvo un rato observandola de pie; después,
cogio un taburete y se sentd frente a ella, dejando la bandolera de su
portatil sobre la mesa.

—No es necesario que me vigiles; puedes esperar fuera hasta que
acabe. —Si se iba a quedar ahi, observando, sabia que no iba a ser
capaz de hacer nada.

—No me voy a mover de tu lado. —Sonrié él—. Mira por dénde,
este imprevisto nos va a dar la oportunidad de hablar como dos
personas normales. No sabes las ganas que tenia de estar asi contigo,
frente a frente. jHasta me pareces una persona civilizada!

Ella levanto la vista para fulminarlo con la mirada.

—Hablas de mi como si fuera una salvaje.

—Mmmm... Desde luego, no eres como nadie al que esté
acostumbrado a tratar.

—jPorque solo tratas con gente como tu!

—:;Como yo? ;Y eso como es? —preguntd con curiosidad,
inclinandose sobre la mesa.

—Gente aburrida sentada en su coche con un hueso de aguacate
metido por el... —Dej¢ la frase sin acabar porque hasta a ella le daba
verglienza decirlo.

Las carcajadas de Tomds retumbaron por todo el taller. No era la
primera vez que Marina tenia que reconocer, muy a su disgusto, que
le agradaba su risa. Se sintio mal consigo misma por albergar algiin



pensamiento positivo sobre €l después de como la trataba. Intent6
ignorarlo y continuar con su trabajo, pero él no parecié darse por
vencido.

—iVaya! Ya me parecia raro que estuviera siempre tan incomodo;
incluso cambié los asientos del coche, pero nada: la misma desazon
cada vez que me sentaba. jGracias por la informacion!

Ella no quiso ni levantar la vista: sabia que una sonrisa asomaria a
sus labios, y no queria que €l la viese.

— A lo mejor, si hago desaparecer el hueso...

—Seguirias igual —atajo, levantando la vista hacia él—. No tienes
arreglo. Te asustas al ver como hago el caballito en la bici, te supera
una peineta, te mata una chica que no calla nunca y que te dice las
cosas a la cara sin importar que seas el jefe. ;Sabes? Lo peor no es ese
hueso metido ahi, en tu trasero, sino ese arbol entero que tienes ante
ti y que no te deja ver la realidad. No soy idiota, ni una fresca, ni una
cabra loca, ni siquiera una maleducada; soy inteligente, trabajadora y
responsable... la mayor parte del tiempo, incluso demasiado —dijo,
bajando la voz al evocar el tiempo que habia pasado cuidando a su
padre, dejando de lado el resto de su vida.

—Estoy pensando que deberias llamar a tu madre —le sugirid
Tomas.

Marina frunci6 el ceno, no terminaba de entender sus
insinuaciones, pero €l no tardd mucho en aclararle las cosas.

—Lo digo porque una madre que se preocupa en buscarle trabajo a
su hija debe de estar preguntandose qué haces a estas horas que no
vuelves a casa. ;Me puedes explicar una cosa? Es que me corroe la
curiosidad... ;por qué no viniste t1 misma a pedir trabajo? Me habria
gustado hacerte una entrevista; habria sido un momento memorable.

«jNo vine porque estaba enterrando a mi padre!», penso, deseando
poder escupirselo a la cara para ver si asi conseguia que se callase,
avergonzado de su propia actitud. No sabia cudnto tiempo iba a
seguir soportando esa situacion; no era propio de ella estar
aguantando toda aquella chachara sin sentido que solo parecia tener
el objetivo de sacarla de sus casillas.

Tomas abrié su bandolera, sacando de ella la tesis, y Marina respir6



aliviada al verla. La deslizo con un dedo por la mesa hasta dejarla
delante de ella, pero, cuando traté de alcanzarla, él puso la mano
sobre el valioso manuscrito.

—Sabes? Me molesta mucho que se contrate a gente como tu. Sois
personas que no vais a durar nada en la empresa. No os implicais, os
da bastante igual vuestro trabajo y perjudicais al resto. Y también a
la firma, por supuesto.

Marina se sentia cada vez mas ofendida: llevaria poco tiempo, pero
intentaba cumplir con su trabajo, aunque le estuviese costando
horrores adaptarse.

—Esto confirma mis palabras —prosiguio él, sefialando la tesis—.
Que eres inteligente no lo dudo, y; dado que te dedicas a otras cosas,
no sé qué haces aqui. Supongo que buscas ganar un dinero extra
hasta que retomes esto, pero ;para qué? Unas vacaciones, ;jverdad?
Quieres pasar como sea el verano, con el minimo de trabajo y
esfuerzo posible... jhasta te duermes aqui! Hoy porque yo te he
pillado, pero ;cudntas veces mas habra pasado?

Ella inclind la cabeza para continuar trabajando en las telas.

—¢Es que no piensas decir nada? —pregunto Tomas, sorprendido
de su silencio.

No pensaba contestarle. Ya le habia dicho en el almacén que era la
primera vez, y; si no le creia, no tenia forma de remediarlo; no tenia
nada mas que decirle. Durante un momento, jugueteo con la idea de
enfrentarse a €l y sacar afuera todo el malestar que sentia; también
pensd en simplemente insultarle, pero al fin decidi6 no hacer
ninguna de las dos cosas: la primera opcién podia servirle para
desahogarse, pero a la larga solo le traeria mas problemas, mientras
que la segunda seria facilona, grosera e indigna de ella. Finalmente,
continuo con su trabajo sin despegar los labios.

—He dicho que hables, pelirroja.

Levantd la vista, entrecerrando los ojos al escuchar como la
llamaba. Le gustaba, muy a su pesar. Bajo la vista hasta su tesis y se
le ocurrio algo.

—«Literatura postcolonial francesa» —recito ella de memoria; al
escucharla, Tomas abri6 los ojos, sorprendido—. «Indice...»



Después del desconcierto inicial, €l la escuch6 atentamente, con la
cabeza apoyada entre las manos.

—«Metodologia y fuentes» —continud, confundida por su silencio;
parecia como si aquello le interesara realmente.

Mientras hablaba, no dejaba de sudar; sentia como la camiseta se le
pegaba al cuerpo. Continuaba trabajando, y las tijeras se le
resbalaban de la mano, teniendo que secarselas en el pantalon. Sabia
que la reaccidn de su cuerpo no se debia tan solo a la humedad que la
lluvia habia dejado: la mirada de Tomas, atento a sus palabras,
incluso se diria que embelesado por lo que contaba, la estaba
poniendo cada vez mas nerviosa.

Cuando termind de cortar las telas, se levantd y fue hasta la
estanteria donde estaban los hilos sin dejar de hablar, pero hubo de
permanecer en silencio unos segundos mientras escogia los carretes
que la nota de las muestras le indicaba. Giro la cabeza, pensando que
€l ya no le prestaria atencion, pero alli estaba, con los brazos
cruzados mirandola fascinado y expectante. Le gust6 el interés que le
estaba prestando; ya no se sentia nerviosa. Hablar de lo que tanto le
gustaba y que a alguien, ademads de a su tutor, le pareciera un tema
atractivo, era algo muy gratificante.

Se sentd en una de las dos maquinas que tenian en el taller y
prepard la maquina con el hilo correspondiente. Ajustando la silla
para que se adaptara a su altura, dispuso las telas y empezd a coser
sin dejar de hablar, pero tras unos segundos se detuvo y se gir6 a
mirarlo.

—¢Puedes escuchar desde ahi a la pelirroja con todo este ruido? —
pregunto, socarrona.

Tomas sonrio y se acerco, apoyandose en la maquina que habia
enfrente.

—Puedes seguir.

Ella continué hablando mientras cosia, pero, de repente, la
maquina emitié un sonido extrano y se pard. Marina rezongo en voz
baja: aquello iba a retrasarla mas.

—Déjame ver —pidio Tomds con amabilidad mientras se situaba
tras ella, inclindndose sobre la maquina de coser.



—No, no, ya me cambio a esa —repuso ella, mientras se levantaba a
toda prisa.

El apoy6 la mano en su hombro y ella volvié a sentarse.

—No, esa no funciona desde ayer; hay que sustituirla.

Marina contempld esa mano que reposaba sobre ella, admirando la
suave firmeza de sus dedos. Tomas la retird con delicadeza, mientras
le clavaba una mirada que decia demasiadas cosas. Sinti6 que la
volvia a banar el sudor.

Cuando €l se inclind para examinar mejor la maquina, sus rostros
practicamente se rozaron. Ella trago saliva, temiendo perder la
compostura del todo si sus miradas se cruzaban: si se le hacia un
nudo en el estdmago cada vez que pasaba junto a él en las escaleras,
;qué podria ocurrirle ahora que se encontraban solo a escasos
centimetros el uno del otro? Preferia no saberlo.

—Literatura de protesta. —Le escucho decir.

—:;Como? —Marina preguntd sin entender; ese era el siguiente
punto en el guion de su tesis. ;jAcaso lo habia memorizado? La copia
en sucio estaba en espanol.

Ladeo la cara unos centimetros: estaba tan cerca de su boca que su
aliento la quemaba; miro disimuladamente sus labios y creyo
derretirse.

—iContintia por donde te has quedado, por favor! Te escucho. Soy
capaz de hacer dos cosas a la vez. Aunque lleve un hueso ahi, puedo
escuchar y arreglar esta maquina.

Marina contuvo sus repentinas ganas de reir y continuo. Se dio
cuenta de que escucharse en voz alta le era util: asi podia
autocorregirse cada vez que escuchaba algo que no le sonaba del
todo bien. Tomas la 1026 con el hombro mientras sacaba una pieza de
su sitio y ella tragd saliva de nuevo. Miro sus brazos, observando el
vello que los cubria. «;Debe de ser muy suave!», pensé embobada.
Tomas tenia vello en las manos y los nudillos; nunca le habian
gustado los hombres con manos como esas, pero ahora se sorprendio
mirando embelesada como se movian aquellos dedos agiles, sacando
las piececillas y volviéndolas a ajustar. Sintio deseos de tocarlas y de
ser tocada por ellas. De repente, se dio cuenta de que habia dejado de



hablar, deslumbrada por aquella mirada y aquella sonrisa tan
agradables. Reganandose en silencio, intenté concentrarse en la
pared que tenia enfrente, y reanudé su mondlogo.

«Esto no esta funcionando», se dijo al cabo de un instante, al notar
como sus ojos volvian a recorrer la figura de Tomas. Tenia la piel
blanca, bonita, sin imperfecciones ni marcas de ningun tipo. A esa
hora de la tarde, una incipiente barba ya empezaba a aflorar sobre
sus mejillas y menton. Entrecerraba los ojos para mirar mejor las
piezas —seguramente necesitaria gafas para ver de cerca—,
arrugando un poco la nariz cuando ajustaba una y no encajaba de la
forma en que €l esperaba que lo hiciese. Su rostro reflejaba siempre
una cierta dulzura, a pesar de lo desagradable que a veces era con
ella. En conjunto, Tomas le parecia muy masculino, muy viril. Sonrio
pensando que era la primera vez que empleaba esa palabra para
describir a un hombre, tal vez porque nunca habia conocido a nadie
como él.

Inspird suavemente, percibiendo su olor. No olia a ningun perfume
artificial; lo que aspiraba era su propio olor, y eso le gustd. En ese
momento, no estaba mirando ni oliendo a ese Tomadas que la
martirizaba con sus comentarios desagradables, sino solo a un
hombre. Un hombre que le gustaba mucho.

Penso en la manana de las lechugas, con todo aquel despliegue de
cajas por su salon. Recordo la cara del burrito mirdndola desde el
remolque; si cerraba los ojos, hasta podia leer el cartel que traia
colgado al cuello. Le parecia volver de nuevo al dia en que €l arreglo
su bicicleta, ahora de llantas anaranjadas. Paladed aquel momento en
el que él parpadeo aténito después de que le soplo en los ojos.

Siguio mirandolo embelesada; no podia evitarlo. «jQué bocal»,
penso casi con hambre, deseando morderla de nuevo, pero con deseo
y placer y no con rabia, como en su primer beso.

Marina ya no hablaba. Tomas gir6 la cara y sus ojos se encontraron.
Después, se rozd con la lengua alli donde ella le habia mordido:
parecia estar leyéndole el pensamiento. Perdida en su mirada, noto
como la recorria un escalofrio a pesar del calor que hacia. Su mente
se quedd en blanco; ni siquiera era capaz de moverse. Tomas se



humedecio los labios, y sus ojos se prendieron de esa deliciosa boca.
«jBésame, bésame!», suplicaba en silencio, sin apartar la vista de él.

—iSolucionado! —exclamd, sacandola de golpe de sus
pensamientos.

Marina tragd saliva.

—:Coémo? —preguntd, muy confundida.

—Que ya puedes seguir cosiendo —dijo, dedicandole una
espléndida sonrisa—. La he arreglado, Marina; cuando hay que
trabajar, yo no me duermo como otras.

Con esa frase la hizo salir de su encantamiento. Le dedicé una
mirada fulminante, preguntandose, no por primera vez, cémo un
hombre de aspecto tan fascinante como él podia llegar a ser tan
desagradable; pero, como no tenia respuesta para su pregunta,
continu6 cosiendo en silencio. No pensaba hablarle mas,
absolutamente de nada.

EEE

—Buenas tardes!

Se despidio secamente, sin mirarlo, y salio del taller con rapidez y
decision; necesitaba desesperadamente una ducha. Fue hasta su
bicicleta, sintiendo que solo era suya a medias: cierto, el cuadro era
de su propiedad, pero las ruedas eran de Tomads, y eso no podia
olvidarlo. Agarr6 el casco que €l le habia regalado y lo colgo, como
cada dia, en el espejo del jeep. Inasequible al desaliento, todas las
mananas lo dejaba colgado de su manillar y ella tenia que
devolvérselo: no queria nada de €l, pese a que habia buscado su viejo
casco por toda la casa sin encontrarlo. Monto en la bici y pedaled con
fuerza, como si estuviera huyendo. «Agua fria y una larga siesta», era
lo tinico que le pasaba por la cabeza una y otra vez.

Inspird profundamente varias veces, intentando relajarse. Bajo el
cielo gris, el aire se espesaba cada vez mas, presagiando nuevos
chubascos. No le habria importado nada si los cielos se hubieran
abierto en ese momento, calandola hasta los huesos, librandola del
horrible calor que la agobiaba.



El ruido de un motor tras ella la hizo volver a la realidad; no le hacia
falta girar la cabeza para saber que se trataba del coche de Tomas.
Empezo6 a pedalear muy despacio, tratando de esquivar cada charco
del camino, y, poco a poco, sintid crecer en ella la necesidad de
tomarse una pequena revancha, de molestarlo como lo habia hecho
en los primeros dias. Pedaleo hasta situarse en el centro del camino;
este no era muy ancho, asi que supuso que €l no tendria mas remedio
que reducir la velocidad e ir tras ella. «;Vas a pasar cuando a mi me
apetezca!», se regodeo, casi satisfecha.

De hecho, estaba disfrutando: se lo imaginaba enfurecido,
intentando sobrepasarla y frenando constantemente, maldiciéndola;
parecia como si pudiese escucharlo: «jestipida mujer con su
estupida y ridicula bicicletal». O quizds, ahora que habia pagado la
mitad de la bicicleta, ya no le pareciera tan ridicula. Después de todo,
€l habia elegido aquellos colores. Cuando se divirtio un rato, decidio
hacerse a un lado y dejarlo pasar. Esperaba escuchar el motor
acelerar y que el enorme jeep pasara como una exhalacion por su
lado, pero no ocurrié asi, Tomas paso por su lado suavemente.

Marina, sorprendida con esa reaccion, se despisto del camino y el
suelo enlodado vy resbaladizo le jugd una mala pasada
desestabilizandola. Las ruedas se deslizaron sobre el barro cuando
intentd usar los frenos de la bici. Se vio obligada a echar un pie a
tierra y este resbald por el suelo con suavidad. Quiso detener la
inminente caida, pero del esfuerzo, la correa de una de sus sandalias
se rompio. Cay¢ al suelo, y la bicicleta rodd sobre ella. Al sentir la
sensacion del agua sucia cubriendo su cuerpo, Marina no pudo evitar
un grito de rabia.

Tomas retrocedid con el coche hasta donde ella estaba, bajo
corriendo y se acerco.

—Estas bien? —le preguntd, al tiempo que la ayudaba a
Incorporarse.

—iNo me toques! —le gritd, rechazando su contacto.

—Lo siento, solo queria ayudar —trato de disculparse.

—i¢No crees que ya me has ayudado bastante!? j;No era esto lo que
estabas buscando todo el tiempo?! jDarme una leccion, ;verdad?!



Pues bien, ya lo has conseguido; estaras satisfecho, ;no? —le espeto
mientras recogia su bicicleta del suelo.

—iNo digas tonterias! Nunca he buscado darte una leccion, por
mucho que me pongdis enfermo tu y tu bici, que sois el binomio
perfecto.

—iY a mi me pones enferma tu! Tomads y su estupidez, el tdndem
ideal.

—iOpye, gran idea! Los dos subidos en el tandem y yo delante,
dirigiendo. Asi, de paso, verias como van en bici las personas
normales, jno como las cabras locas!

—Yo no me he caido por falta de habilidad —mascull6 entre
dientes.

—Estas insinuando que te has caido por mi culpa? Porque he
pasado por tu lado despacio, procurando no salpicar con ningin
charco.

Tan indignada estaba que no pudo ni contestar; sabia que él tenia
razon: su caida se debia tnica y exclusivamente a su despiste. Sentia
mucho asco al notar su ropa mojada y sucia, y el lodo que chorreaba
de su pelo. Se lo toco con aprension y Tomads siguidé su mano con la
vista.

—Lastima de ese precioso pelo. —Chasqued la lengua y entrecerro
los ojos para mirarla—. Pero incluso asi, sigues siendo adorable.

Marina lo mird con ira, segura de que, como siempre, se estaba
burlando de ella. Vio como alargaba el brazo para tocarla y le propiné
un manotazo. El se eché a refr.

—Debes saber que, si no llego a mirar por el retrovisor, aun
seguirias ahi tirada, nadando en el charco.

—No, si al final voy a tener que darte las gracias.

—Pues no estaria mal, después de la tarde que me has hecho pasar.

—i.Qué?! —exclamo sorprendida—. jEres un cinico!

—iVaya! {No me digas! —replicé €l en tono burldn.

—iEres la persona mdas impertinente, insoportable y desagradable
que he conocido nunca! jPresumido repelente! —exploto.

—iVaya! Es un alivio comprobar que sigue ahi ese caracter tuyo,
pensaba que la literatura postcolonial te habia abducido; jmenudo



muermo de tarde me has hecho pasar ahi metido, esperando a que
acabases! Desesperado por escucharte hablar de algo mas que de ese
rollo infumable.

Marina se sinti6 muy mal; recordaba lo agradable que le habia
resultado comprobar como Tomdas la escuchaba atentamente, con
interés, durante la media hora larga que le habia estado recitando su
tesis; jacaso habia estado fingiendo todo el tiempo, quizas para
conseguir algo de ella?

—Dime algo mds, Marina. No me hagas sufrir —continuo él.

—«Cretino arrogante» te parece bien para dejar de sufrir? —
replico.

—Sin insultar, por favor —dijo €, en tono paciente.

—Ni suelo insultar ni digo palabras por decir; si hablo, es para
decir la verdad.

—La verdad? jVaya con la pelirroja! No se deja conocer, pero cree
que sabe mucho de los demas; sabes tanto que ni siquiera te planteas
el porqué de las cosas que te ocurren. Tanto y tan bien me conoces
que sabes por qué acttio como lo hago en cada momento. —Tomas
desvio la mirada, dirigiéndola hacia algtin punto indefinido al final
del camino—. Hazme un resumen... jdime como soy! Me gusta
escuchar como me ve una chica como tt. —Volvioé a mirarla.

—Sabes perfectamente lo que eres; no necesitas que una empleada
te lo recuerde.

—Si, si que lo sé, pero, aparte de aburrido y no sé qué mas... por
culpa del hueso de aguacate que tengo ahi... refréscame la memoria,
por favor —le pidié mientras se cruzaba de brazos.

Ya habia conseguido lo que queria, hacerla estallar, y ahora no
pensaba callarse. Por fin echaria afuera todo lo que habia estado
guardando en su interior durante tanto tiempo.

—:Qué esperas escuchar, Tomas? Te definiste a la perfeccion la
primera vez que me hablaste. Ahi ya supe que eras un gallito
insufrible, una persona a la que no le importaba pisotear a los demas;
ite paraste a pensar lo que ibas a decir? No entiendes como me
hiciste sentir, no has pedido perdon en ningtin momento.

— Eso no es cierto, y ta lo sabes; te pedi perdon esa misma mafiana.



—No me hagas reir; tu padre te obligd. No eres un crio, debio salir
de ti.

— ¢Acaso sabes como me sentia yo?

—Da igual. Nada justifica tus palabras, avergonzandome ante todo
el mundo, cosa que sigues haciendo. Dia tras dia solo has buscado
ridiculizarme con tus absurdas bromas, y vas y lo rematas con esas
fotos en las escaleras, para que todo el mundo me vea bien. ;No
habias tenido ya suficiente, que tienes que exponerme de esa manera
a la vista de todos mis companeros de la empresa?

Tomas negaba repetidamente con la cabeza.

—iMierda, Marina! Son unas fotos estupendas, y ta estas preciosa
jnunca hago nada bien para ti! Es desesperante.

—Lo es, desesperante, pero para mi. ;Y todavia quieres que te diga
cdmo te veo? ;Pero es que no lo ves ta? No dudas en abusar de tu
autoridad cuando y como te viene en gana. Necesito saber en qué
pensabas para hablarme asi mi primer dia. ;Querias satisfacer tu ego
de dueno y senor de todo lo que ves? ;O era para marcar el territorio
con la nueva ante el resto de trabajadores? Podrias haber orinado
como un petrillo alrededor de la mesa: eso me hubiera dolido menos
que tus palabras de desprecio—. Tomas la escuchaba atentamente sin
dejar de mirarla—. Pero, si de verdad quieres saber como te veo, te lo
diré —prosiguié Marina—. Me pareces un engreido, un prepotente...
jun presuntuoso, Tomas! Y, ademas, eres bastante mal educado. Cada
vez que te ries de mi, demuestras la poca sensibilidad que tienes,
sobre todo cuando lo haces sin importarte quién pueda escucharte;
de hecho, parece que es lo que buscas, tener testigos siempre de que
me averguenzas.

—¢/Has acabado? ;No tienes para mi ni siquiera un calificativo
bueno o positivo?

Estaba claro que le daba igual todo. Confesarle lo mal que le hacia
sentir no parecia importarle en absoluto.

—jEres un chulo de playa! jCon camisa, pero un chulo de playa, al
fin y al cabo!

—:Un qué? —pregunto é€l, entre risas.

—Solo haces las cosas para que los demas te vean, ya te lo he dicho.



Te paseas, te pavoneas, y todo para hacerte notar. La pena es que el
chulo de playa de por si es inofensivo; tonto, si, pero no peligroso.
T4, en cambio, para ser el centro de atencion, has necesitado
ponerme a mi en el punto de mira.

El reia de nuevo. Marina se dio cuenta de que no podria aguantar ni
un segundo mas esa charla; decidié6 marcharse de alli en ese mismo
momento.

—Es la primera vez que me insultan y me ofrecen una explicacion al
respecto. Prometo no volver a juzgar tu capacidad intelectual —dijo
€l, impertérrito.

—ijAggg! —gritd ella, asqueada.

Aquel hombre le parecia insoportable. Se sinti6 estupida al intentar
hacerle comprender como la hacia sentir. No iba a esperar mas; subio
a la bici y empezd a pedalear. Tomas corrio tras ella.

—iEspera! —grito.

Continud pedaleando, pero el lodo del camino le impedia ir muy
rapido; al cabo de unos minutos, €l la alcanzo6, sujetando la bicicleta
para frenarla.

—Pero ;tu te has visto? ;A donde vas asi? —le pregunto. Lejos de
incomodarle, la situacion parecia divertirle.

Marina se contempld con asco: su camiseta blanca era en ese
momento de un sucio color marrén. Su pelo y sus pantalones no se
hallaban en mejor estado, e incluso iba descalza de un pie, pero no le
importaba; queria marcharse, fuera cual fuese su aspecto.

—iSuelta la bici! —grito—. Quiero irme a casa.

—Yo te llevo —se ofrecio.

Lo miro fijamente, pensando en su tono de voz al ofrecerlo.

«¢Ha sonado dulce, con carifio?», se preguntaba confusa.

—No pienso montar mi culo en tu coche... jAntes me arrastro por
el barro!

—iEsa Marina enrabietada, como me gustal —exclamd Tomads
mirando al cielo; luego bajé la vista hacia ella de nuevo—. Venga,
baja, rebozate de nuevo y te llevo a casa —invito en el mismo tono de
voz de segundos antes.

—iSuelta la bici ya! —gritd ella desesperada, aburrida, cansada y;



sobre todo, asqueada de su ropa, de su pelo y de su misma persona.

—No vas a ir a ninguna parte; ;no te das cuenta de que puedes
hacerte dano con ese pie descalzo?

—Vaya, jasi que ahora te preocupas por mi?

— Yo siempre me preocupo por todos mis empleados.

—Pues no sufras mas por esta empleada. —Lo mird desesperada—.
ilgndrame! jTe lo pido por favor! —le suplicd, a punto de llorar.

Intent6 pedalear, pero €l no soltaba la bicicleta, asi que se bajo de
ella.

—Puedes quedartela, como tantas veces has hecho; después de
todo, es practicamente tuya. Me voy caminando.

Tomas dejo la bicicleta en el suelo y la agarro del brazo.

—No vas a ninguna parte. Ya te lo he dicho, vas a venir conmigo —
le dijo en tono firme y autoritario—. ;Y no discutas mas! Yo también
quiero irme a casa; hace horas que tendria que haberme marchado.

— Y por qué no lo has hecho? —preguntd ella—. En tu lugar podia
haberse quedado Fran, que me trata con mas respeto del que ta ni
siquiera imaginas que exista.

—Es su obligacion tratar a todos con respeto.

—Pero no es la del jefe, ;verdad?

—Creo que con el respeto de Fran no lo pasas tan bien como con
mis gracias. jAgradéceme eso al menos!

—¢:De verdad eres asi de tonto? Cuesta creerlo. —Tomas parecia
disfrutar con su cara de disgusto—. Tienes que marcharte y has
preferido quedarte a molestar. Tal vez sea porque es lo que mejor
sabes hacer, o mas bien lo unico.

—:;Como iba a marcharme y perderme la sesion de aburrimiento
insufrible que me has ofrecido? No, Marina. Y, por cierto... ;jpara
cuando la segunda parte?

—iEres un hipdcrita! —grito ella.

—De acuerdo, pero sube al coche.

—iNo!

Se deshizo del brazo que la sujetaba y empezd a caminar, hiriendo
su pie descalzo con cada piedra del camino.

—Sino subes al coche, voy a tener que darte una azotaina.



Se gird al escuchar aquello; le costaba creer que alguien pudiera
decir una cosa asi.

—ijA mi nunca me ha pegado nadie! j;Cémo se te ocurre?!

—jAggg! —Ahora era su turno de gritar con desesperacion—. jEra
una broma, por Dios, Marina!

—Pues maldita la gracia que me hace —dijo, reanudando su
caminata.

—ijVen y sube al coche de una vez! No quiero que vayas andando
hasta casa; me esta doliendo el verte caminar asi, descalza.

Pero ella continuaba andando sin hacerle caso.

—iQue subas, te he dicho! —exclam¢, autoritario, mientras la
sujetaba por detras, levantandola en peso.

La irrealidad de la situacion aturdié a Marina: empapada, agotada y
a casi medio metro por encima del suelo, con aquel hombre
intentando meterla en su coche.

—¢Sabes una cosa, Marina «Hoja de Roble»? Tal vez si te hubiesen
dado un par de azotes de nifia, ahora no serias tan mal educada —le
espeto.

—iBajame, bdjame, bajame! —aulld, histérica, mientras se retorcia
como una serpiente.

—No. jTe vienes conmigo, nena! —le susurrd en el oido; Marina
sintié un latigazo entre las piernas y dejo de contorsionarse de
inmediato: fue como escuchar las palabras magicas.

«jPor Dios!», pensd aterrada al escuchar su murmurada orden.
Crey6 morir alli, estrechada por aquellos fuertes brazos; notaba como
se agitaba su pecho, latiendo a la par que el de él. Cerro los ojos,
sintiendo la rapida respiracion de Tomas en su cuello.

—Dime que vendrds conmigo y te suelto. —Su voz sugerente le
aceleraba el pulso, y el calor que le subia en oleadas por el cuerpo
resultaba casi insoportable.

—:Donde me vas a llevar? —susurré también, deseando de todo
corazon que la llevara con €l a donde quiera que fuese.

—Si vienes conmigo, a donde quieras —replico €l, en ese tono de
voz bajo y ronco que la volvia loca.

Ella cerro los ojos, saboreando aquellas palabras.



—Si, iré contigo... donde tu quieras. —Sintié como se aflojaban los
brazos de Tomas; suavemente, la dejo en el suelo y se girdé despacio.

Se miraron como dos animales salvajes, jadeando tras la pelea.
«jBésame yal», exigian en silencio los ojos de Marina. De repente, los
labios de Tomads se torcieron levemente en una de sus sonrisas
maliciosas, y el encanto del momento se disipd; no era aquella una
sonrisa agradable, una sonrisa de «Ven conmigo, Marina», sino mas
bien una mueca de triunfo. Se inclind sobre ella, pero Marina ya no
deseaba su beso. Lo empujé con todas sus fuerzas, y Tomas,
sorprendido y desequilibrado, resbalo en el barro.

—Listo, nene, ya puedes irte a casa —le dijo. Después, monto sobre
su bicicleta y le envid un beso mientras se alejaba pedaleando.

Tomas, sentado sobre el sucio barro del camino, ya no se reia.



Capitulo 5

Marina estaba acabando de magquillarse; Elvira habia decidido que
ya estaba bien de bafios en la piscina de Noelia y de estar tiradas en
las tumbonas.

—¢Por qué no salimos a tomar algo? Hace siglos que no lo hacemos.
Ya ni recuerdo qué pinta tenéis sin esos banadores tan feos, propios
de abuelas, que os empenadis en usar —les habia recriminado, medio
en broma y medio en serio.

Noelia no se habia opuesto, y ella tampoco, porque realmente tenia
razon, como casi siempre. Se mird por ultima vez antes de
marcharse: pantalon pitillo blanco y top verde sin mangas.

—Nada de vaqueros —les habia advertido Elvira, como si fuese la
encargada de la etiqueta y el protocolo esa noche.

Bajd las escaleras con cuidado: hacia tiempo que no usaba unas
sandalias de tacon alto. Salié de casa, aspirando el aire fresco de la
noche con ganas; desde luego, necesitaba relajarse. Habia intentado
olvidar durante todo el dia lo que habia ocurrido con Tomas la tarde
anterior, pero sin éxito: todo pasaba ante ella, como si fuera una
pelicula, una, y otra, y otra vez.

Sintid su lengua arder: el retenedor dental no le daba tregua. Desde
que tenia uso de razon, habia tenido que llevar algtin tipo de aparato
en la boca para corregir sus dientes, y ahora, con mds de treinta, se
habia visto obligada a acudir al dentista para que se los corrigiera de
nuevo. Habia tenido la cita una semana antes de que su padre
falleciera —llevaba casi un ano aplazandola, y no podia dejar pasar
mas tiempo—, y el médico le confirmo lo que ya se temia: que los



dientes de abajo se le estaban montando. Una de las soluciones, la
que mas la habia convencido, era el dichoso retenedor que, colocado
en la parte interior, resultaba invisible para cualquiera; pero, desde
luego, no era intangible, y la estaba volviendo loca. El dentista le
habia dicho que al principio no pararia de tocarlo con la lengua, pero
que sin duda acabaria acostumbrandose. Semanas después, no solo
no se habia acostumbrado, sino que ni tan siquiera lo soportaba.

Y, desde luego, el maldito aparato no ayudaba a aliviar la tension
acumulada durante dias: el cansancio cada vez mayor, que le hacia
estar permanentemente con los nervios a flor de piel, los problemas
con su tesis, y, sobre todo, Tomdas; Tomds y esa maldita tarde de
lluvia. Recordaba sus brazos levantandola en peso y se ponia
enferma, si, enferma... porque lo echaba de menos. Y, cuanto mas lo
pensaba, mas se avergonzaba de si misma, al comprobar que
necesitaba a un hombre que la trataba sin el respeto que creia
merecer.

El perpetuo acoso al que su madre la sometia con sus preguntas
tampoco es que ayudara precisamente a calmar sus nervios; Beatriz
intuia que algo pasaba, pero Marina solo le respondia con evasivas.
Recordo, sonriendo a pesar de todo, la cara que habian puesto ella y
su abuela al verla llegar a casa después de la discusién con Tomas,
llena de barro y descalza. Al evocar ese momento, sintidé una
punzada de vergiienza, pero también una buena dosis de diversion.

En definitiva, lo que necesitaba era reir y pensar en otras cosas.
Decidida a pasarlo bien, cruzé la puerta del bar de copas en el que
habian quedado; pase6 la mirada por el local hasta que localiz6 a sus
amigas al final de la barra.

—iEh! ;Qué guapa vienes! ;Con quién has quedado? —pregunto
Elvira, y las tres se echaron a reir.

—Creo recordar que con vosotras, pero si conoc€is a alguien mas
interesante, por favor, presentadmelo. jNecesito un hombre! —gimio
como una hifa pequena mientras sus amigas se echaban a reir.

—Pero si ya tienes uno; tu jefe te espera a diario con ansia —apunt6
Elvira.

—Si vamos a hablar de mi jefe, me largo ya —gruiid mientras se



acercaba mas a la barra para pedir.

Hablaron y hablaron, sin parar de reir ni un momento. De pronto,
Marina alz6 la cabeza: se acababa de dar cuenta de que en el local
estaba sonando la musica de Coldplay, y; siempre que escuchaba a ese
grupo, se sentia capaz de olvidar cualquier problema. Se puso en pie,
dispuesta a bailar y cantar. Elvira y Noelia, que conocian bien los
gustos de Marina, la observaron sonriendo.

—¢Has decidido ya qué vas a hacer con el concierto? —pregunto
Elvira.

—No voy a hacer nada; ;jqué quieres que haga? No tengo dinero; las
entradas cuestan demasiado para mi, y, ademas, tendria que ir hasta
Barcelona y alojarme alli. Eso significa mas gastos, y también faltar al
trabajo; dime, si no, como lo hago, si el concierto es un jueves y el
viernes tengo que volver a la fabrica.

—iPidele permiso a tu jefe! Se lo explicas, le dices que es bueno
para tu salud, un fin de semana de asueto para ver a esos chicos
cantar.

Marina neg6 con la cabeza con decision.

—Venga, que ya te lo perdiste el afio pasado y el anterior... jsi lo
estas deseando! Si tu haces un esfuerzo, te acompafio. Te advierto
que quedan muy pocas entradas, y, como no te decidas pronto, te vas
a quedar de nuevo sin ir —insistio su amiga.

—Este afio también me lo pierdo —reconocio al fin, desilusionada.
No disponia de dinero para gastarlo en un capricho.

—Todos los afios estas igual, poniendo excusas: cuando no es un
examen, es un viaje o trabajo pendiente. {Vamos, aun quedan
entradas! Lo miré el lunes.

— A estas alturas, deben de ser las mas caras. Vamos a olvidarlo,
Elvira.

Pero su amiga no estaba dispuesta a dar su brazo a torcer.

—Piénsalo y nos vamos, haz una locura... janda, «Marina
Responsable»! Desatate. jEres tan formal con todo...!

—Formal no: pobre—replico Marina con fastidio—. Sabes que
necesito dinero para volver a la universidad. Ese concierto, con el
viaje y el alojamiento, me supone un mes de alquiler. jQué mas



quisiera, de verdad! —gimi6 mientras escuchaba, melancdlica, la voz
de Chris Martin.

—iQué aburrida! jChafaplanes! —exclam¢ Elvira, molesta—. jDile
algo, Noelia, rinele! A ti te hace mas caso que a mi!

—iElvira, no agobies! —le regano su amiga.

Pero Elvira no dejaba de quejarse, asi que Marina decidio pedir una
copa a ver si asi conseguia que se callase. Acodada en la barra,
esperando a que le sirvieran, ech6 un vistazo a la gente que tenia
alrededor. Alguien a quien no esperaba ver le devolvié la mirada
desde la entrada del local.

«;Qué hace Tomads aqui?», se preguntd, sintiendo cdmo su corazén
se saltaba uno, dos latidos, y a continuaciéon se desbocaba como si
quisiera escapar de su pecho.

No entendia nada. Desconocia donde vivia, pero sabia que no era
en el pueblo, asi que dudaba de que aquel bar de copas fuese un
lugar que frecuentara durante sus salidas. Pensd en marcharse, en
salir a escape de alli, pero no podia: antes tenia que pagar las copas y
hablar con Elvira y Noelia. Al dirigir la mirada hacia la barra, vio a la
camarera esperando con su bebidas; pago rdpidamente y buscéd a
Tomas con la mirada. Habia desaparecido. Agitd la cabeza, buscando
por todas partes, y rapidamente lo localiz6 sentado junto a sus
amigas. No sabia qué hacer, si acercarse o no; se habia quedado
paralizada, hipnotizada, idiotizada, incapaz de dejar de mirarlo. Poco
a poco, fue volviendo en si, y; cuando se sintid lo suficientemente
recuperada, se acerco al grupo, le tendio su copa a Elvira: Noelia no
habia pedido nada. Sus amigas la recibieron entre risas, pero estas
pronto se apagaron cuando se dieron cuenta de las miradas que se
cruzaban entre Marina y Tomas.

—¢Os conocéis? —preguntd Noelia, sorprendida. El «no» de Tomas
sono casi al mismo tiempo que el «si» de Marina.

—¢En qué quedamos? —inquiri6 Elvira, divertida.

—En que no —dijo Tomas sonriendo mientras se ponia en pie.

—Pues entonces os presentaré: Tomds, esta es mi amiga Marina;
Marina, este es Tomas.

La recorrid con los ojos de arriba abajo y la beso efusivamente en la



mejilla mientras la sujetaba por los hombros.

—Todavia me duele el culo —susurrd en su oido.

—Lastima que no cayeses de cabeza —murmurd ella a su vez.

—Era un charco, no una piscina.

—Tenia las dimensiones perfectas para que nadara alli un nene
blandito como tit —replicod con despego mientras notaba cémo €l la
sujetaba firmemente.

—Pues el nene blandito se ha puesto duro nada mas verte aparecer.

Marina, derramando parte de su copa, se separo bruscamente de €l,
como si sus manos la abrasaran. Se miraron, y ella enrojecid
violentamente, como si todo el local hubiese escuchado ese ultimo
comentario. Elvira y Noelia miraban asombradas ante lo que acababa
de pasar: ellos dos alli, tan pegaditos, susurrandose cosas el uno al
otro, a pesar de que habian dicho que no se conocian de nada, y luego
la extrafia reaccion de su amiga. Tras unos segundos de silencio,
Elvira se animo a hablar.

—Si trabajdis en la misma empresa, ;como es que no habéis
coincidido nunca?

Ninguno de los dos contestd; continuaban mirandose, como si en
aquel abarrotado lugar no existiera nadie mas que ellos. Marina no
entendia que les hubiera hecho creer que él era un empleado mas; no
comprendia qué esperaba conseguir con todo aquello. Ante aquel
cruce de miradas, Elvira y Noelia aguardaron durante unos
momentos azoradas, sin saber qué hacer ni qué decir, hasta que, por
fin, Elvira se decidio a lanzar otra pregunta:

—:Qué opinas de tu jefe, Tomds? Porque, segin he oido, parece
alguien bastante desagradable. —Marina se acerco hasta ella y le
pellizco en el brazo, haciendo que gritase.

Tomas las miro y se echo a reir.

—No tengo esa imagen de él, la verdad. Me parece alguien serio y
competente, y, segin cuentan las companeras, muy guapo y atractivo
—replicd, mirando a Marina con malicia.

Ella contempld su copa un momento y decidio que ya no le apetecia,
asi que se dirigi6 a la barra para dejarla alli; «<Lo que necesito es agua
fria y salir a tomar el aire un rato», se dijo. Sentia un calor



insoportable y el estdmago revuelto. Esperd a que le sirviesen el agua
y lo mir6 de nuevo: no dejaba de hablar con Elvira y Noelia, y ellas no
paraban de reir. Se fijo en €l, en su ropa, su pantalon y su camisa
negra, recordando el momento en que la llamo «nena» mientras la
rodeaba con sus brazos. Se pas6 la mano por la frente: sudaba solo
de pensarlo.

Empezaba a agobiarse; el local estaba cada vez mas repleto de
gente, demasiada para que pudiera sentirse comoda. Apenas si podia
moverse. Sentia la boca seca; pago el agua y cogid la botella para salir
de alli cuanto antes.

El cambio de ambiente la tranquilizd enseguida. Inspir6 hondo y
bebid un largo trago de agua. Respir6 aliviada: el aire fresco le estaba
sentando bien; el momento de angustia habia pasado tan rapido
como habia llegado, pero aun asi seguia deseando marcharse.
Aguantaria algin tiempo, a la espera de que Tomas se marchara
pero, de no ser asi, no le importaria lo mds minimo: entraria de
nuevo en el local, para despedirse de sus amigas y volveria a casa.

Pero, antes de poder llevar a cabo sus planes, la puerta del bar se
abrio y Tomads salié a la calle. Se miraron mientras se acercaba; €l la
recorrio de nuevo con los ojos igual que habia hecho hacia un
momento, y ella noté como su cuerpo se tensaba. Penso en esa frase
murmurada que la habia llenado de vergiienza y confusion en el local
y volvio a ruborizarse. Sabia muy bien cémo era Tomas cuando se
excitaba, y desvid la mirada, mordiéndose los labios. Traté de
controlar su agitada respiracion: aquello estaba resultando ser
demasiado para ella.

—Hola! —salud¢ €, con cierta dulzura en su voz.

—iVaya! Creia que no nos conociamos. —Todavia sonrojada, no
quiso mirarlo, pero €l se situo ante ella.

—Dije esa mentira solo para que te apiadases de mi. Unicamente
buscaba la ocasion de tocarte, de rozar mi cara con la tuya. Marina,
queria sentirte cerca, aunque solo fuese un momento.

Ella sintié como volvia esa angustiosa sensacion de ahogo, ese calor
que le brotaba del pecho y le subia hacia la cara, encendiendo sus
mejillas. Tomas la mataba cada vez que decia frases como esa. Apreto



los dientes e intentd que sus sentimientos hacia él no se hicieran
demasiado evidentes, pero lo tinico que consiguio fue rozar ain mas
su lengua con el retenedor.

—Ya veo —consiguio articular por fin—. ;Y sueles pasarte a
menudo por este bar, o acaso has llegado hasta aqui por casualidad?

—No estaras pensando que he venido aqui por ti, ;verdad?

«jQué rabia!», penso, sin entender por qué hacia ese tipo de cosas:
regalarle frases como la de antes para luego atacarla; estaba harta de
aquel juego. Suspiro cansada y lo mir6 directamente a los ojos: por si
lo habia olvidado, le iba a recordar que ella también sabia soltar
impertinencias.

—No has venido por mi, pero te has alegrado de verme; bueno, tu
no, solo la tinica parte de ti que parece que recibe riego sanguineo —
le espeto mientras miraba descaradamente su entrepierna.

Tomdas se echd a reir; reia a carcajadas, mientras Marina lo
observaba con una mezcla de rabia y deseo. No podia evitar que le
gustara su risa, ni sonreir ella misma al escucharla, aunque gir6 la
cabeza hacia otro lado para que él no pudiera verla.

—Nunca habia conocido a nadie como ta —djijo al fin, cuando pudo
serenarse —; se te ocurren unas cosas...

— ¢Como por ejemplo..."?

—Lo del dedo con discurso incluido: «La defensa de la peineta».
iSabes? Incluso podrias dar charlas. —La mir6 con gesto sereno—.
No me lo habian hecho nunca, pero conseguiste que hasta me
gustara.

—Pues puedo pasar por tu despacho todas las mananas y
recordarte ese memorable momento de tu vida si quieres.

—Hazlo —asintio él.

Marina entrecerrd los ojos. jDe verdad estaba hablando en serio?

—iHuy, Tomas, muy desesperadito te veo!

El se eché a reir de nuevo.

—Soy un nene blandito y desesperadito, si —reconocio, moviendo
la cabeza afirmativamente—. A la espera de que la nena dura y
castigadora venga a ponerme firme —concluyd, cruzandose de
brazos y observandola con seriedad.



Ella not6 cémo la recorria una oleada de excitaciéon al escuchar la
forma en que se referia a ella. «jJoder, Marina! jEstas mas
desesperadita que este tio!», penso con nerviosismo.

—Te lo estds ganando a pulso; eres todo un campedn repartiendo
frasecitas.

— Y lo entretenida que te tengo? ;Eso no lo valoras?

La Umica respuesta de Marina fue un cansado resoplido.

—Te he traido un regalo —dijo él de pronto, cogiéndola
completamente por sorpresa.

—Pero creia que... has dicho que no habias venido por mi —
tartamudeo.

—Y no he venido por ti: lo llevo en el bolsillo desde el otro dia.

—Y no te has cambiado de pantalon, ;no? —replicé ella,
recuperandose rapidamente de la impresion que le habian producido
sus palabras.

—Claro que no. Estaba a la espera de este momento. —Metio la
mano en el bolsillo de su pantalon y sacé de él un rollo de
esparadrapo de papel.

Ella ni siquiera parpade.

—Ptff!  —bufd, desilusionada—. Ni precintandome la boca,
conseguirias que dejara de decirte todo lo que se me viene a la boca
cada vez que te veo.

—No es para tu boca.

—¢Y entonces?

—Tengo tu permiso para ponértelo? —pregunto, incitante.

No sabia lo que iba a hacer, pero de algo si que estaba segura:
definitivamente, queria que se lo pusiera. Porque, si implicaba que €l
tuviera que tocarla, lo estaba deseando.

—Si —respondid convencida.

Tomas se acerco y sujetd su mano derecha.

—iSabes? Ando algo preocupado; porque me comentaste que este
dedo —dijo, tocandole el dedo corazén—, se te levantaba sin querer
cada vez que me veias, como si tuviese un resorte, ;no es eso?

Marina asintio con la cabeza, observandolo fascinada mientras
presionaba suavemente su dedo. Le encantaba aquel contacto, firme



pero delicado, que enviaba nuevas oleadas de calor a través de su
cuerpo. Suavemente, Tomads levanto el corazon y el anular y los unio
con esparadrapo; finalmente, se inclind sobre su mano y corto la
cinta con la boca. Marina se mordi6 el labio inferior mientras
contemplaba la pequena ceremonia; deseaba con toda su alma
echarse a reir con la ocurrencia, pero, tras unos segundos en los que a
punto estuvo de soltar la carcajada, logré dominarse.

—:Qué? ;Te parece bien la solucion a tu problema? —pregunto él
al concluir.

—Pues... la verdad es que si; si, me parece bien —respondid, en
tono indiferente.

—iQué raro! —se sorprendio Tomds—. No me esperaba esto de ti,
miedo me das.

—No, no, tranquilo. Me parece que has tenido una gran idea —
replico ella, intentando sonar creible—. Y ahora, me voy a casa.

—Pero jpor qué? —le pregunto.

Pero Marina entro en el bar sin contestarle. Se dirigio al final de la
barra, donde Noelia y Elvira la esperaban expectantes.

—Me marcho —les espeto sin rodeos mientras dejaba la botella de
agua.

— ¢Es que ha pasado algo? —se intereso Noelia.

—No, nada. Es solo que estoy cansada, y me apetece acostarme.

—Pero si hace nada que has llegado, y antes de que llegase Tomas
no parecias nada cansada. —Sonrié Elvira, maliciosa—. Venga,
confiesa... ;quién es ese hombre?

Las miro y suspird, hastiada de todo aquello.

—Es mi jefe —confeso.

—i¢El barrigdn de la ensaimada?! —exclamo Noelia.

Las carcajadas de las tres amigas hicieron girar la cabeza a los
chicos que habia justo tras ellas.

—No me extrafia que te callases... jestd como un queso! Y lo mejor:
te come con los ojos. Porque esta claro que no le dejas que lo haga
con otra parte de su anatomia.

Marina volvio a reir mientras se apartaba el pelo de la cara.

—;Qué te ha pasado en la mano? —Elvira se la sujet6 sorprendida.



—Pues que me han precintado los dedos. —fue la tranquila
respuesta.

—:Quién? ;Tomds? —preguntd Noelia, asombrada —. ;Por qué?
jCuéntanos algo, por favor! Estamos mordiéndonos las ufias desde el
momento en que os mirasteis de esa manera.

Pero Marina no tenia intencion de contar nada en ese momento.
Queria marcharse y ver como terminaba la noche... si es que él
seguia esperando fuera, claro.

—Otro dia, ;de acuerdo?

Ignorando las protestas de sus amigas, salio rapidamente,
inhalando con placer el aire fresco de la noche. Tomdas continuaba
alli.

—En serio te vas? —le preguntd nada mas verla; parecia realmente
desencantado.

—Si —respondio ella, empezando a caminar.

—Queria estar contigo.

Marina no se detuvo, pero tuvo que cerrar los ojos durante un
instante: aquellas palabras le resultaban demasiado bonitas como
para poder ignorarlas del todo.

—Puedo acompafiarte? —rogo; en su tono pudo percibir algo de
amabilidad, esa que a veces, asomaba tras su habitual arrogancia y
que hacia a Marina concebir las mas locas esperanzas.

—iNo! —contesto, rapida y tajante; la verdad es que tenia miedo de
parecer interesada, o incluso, mas que interesada, deseosa de aceptar
su oferta. La aterrorizaba la simple idea de que Tomas percibiese la
necesidad que tenia de él.

—No importa; voy a acompanarte, aunque no quieras —replico,
situandose a su altura.

—Vaya sorpresa. Siempre haces lo que te da la gana. —Dejo de
caminar y lo mird fijamente. Tomas le cogio la mano.

—Se me ha pegado de ti; lo sabes, ;no? —le susurr6—. Venga,
Marina, por favor... jno te enfades y deja que te acomparie! ;Qué me
dices, pelirroja?

(Quién hubiera podido resistirse ante aquel modo de pedir las
cosas? ;Ante aquella mirada que traspasaba? No ella, desde luego,



que ni siquiera podia soportar esa suave presion que sentia sobre sus
dedos. Temia no poder contenerse y gritarle a la cara exigiéndole,
suplicandole un beso. Pensd que seguramente mas tarde se
arrepentiria, pero en ese momento no opuso resistencia alguna.

—Y sino me dejas acompanarte, repetiré lo de ayer. —EIl tono dulce
iba cambiando progresivamente a ese otro, autoritario y arrogante,
mas propio de él, pero a ella no le importo—. Te cogeré y te levantaré
en peso; te llevaré donde yo quiera. —La mird fijamente y Marina,
recordando ese momento, se excité de nuevo—. Al fin y al cabo, tu
me lo pediste.

Le solto la mano y continuaron caminando uno al lado del otro.

— ¢Por qué les has hecho creer a mis amigas que eres un empleado
mas? —preguntd ella, con curiosidad, pero, sobre todo, porque
queria seguir escuchando su voz.

—Les he dicho que trabajaba en la empresa, pero no les he dicho en
qué; han sido ellas las que han supuesto que era un empleado mas.
¢Acaso importa mucho?

Marina no supo contestar a la pregunta. ;Le importaba? Al fin y al
cabo, Tomas podia contar lo que quisiera sobre su vida: Elvira y
Noelia no eran mas que dos extrafias para €l. De hecho, ellos dos
también eran extranos el uno para el otro, porque ;qué es lo que
realmente sabia de él1? Nada. Lo que si sabia era que no podian estar
asi permanentemente.

—Marina, jestas bien?

Lo mir6 con angustia; queria gritarle que no, que hacia tiempo que
no se encontraba bien. Necesitaba parar, necesitaba una pausa para
lidiar con todo lo que le habia pasado y lo que seguia pasandole
desde que habia vuelto al pueblo.

—Si —mintié—. ;Por qué?

—No sé, no pareces ti. No hablas con esa ironia tuya, y, ademads, me
has dejado que te ate los dedos, cosa que no esperaba.

— Y qué esperabas?

—Mmmm... ;Un discursito de los tuyos?

—Me gusta mucho, ya te lo he dicho —replico con conviccion
mirdandose los dedos.



—¢:Va todo bien? ;Puedo ayudarte? —preguntd en un tono de
sincera preocupacion en el que Marina no pudo detectar el menor
asomo de burla.

—No voy a hablar contigo, Tomas. Te pedi que me ignorases,
(recuerdas?

—Si, pero no entiendo por qué.

Ella dejé de andar; ;como hacerle entender que aquello no estaba
bien?

—No me facilitas las cosas. Ta y yo hablamos demasiado, y eso no
ayuda.

—¢A qué? —preguntd Tomas, frunciendo el cefio—. ;A qué no
ayuda?

—Ami vida —tratd de explicar ella—; aqui y en el trabajo.

—No veo por qué, la verdad.

Marina se sentia al borde de la desesperacion. «;No me entiendes o
no me quieres entender?», penso.

—Es facil desde tu posicidn hablar asi, pero no desde la mia. La
gente no lo comprende, Tomdas; no comprende que ta y yo
discutamos de la manera en la que lo hacemos, porque no es normal
lo que estd pasando. ;A cuantas chicas de la empresa le has regalado
cien lechugas?

El se eché a reir a carcajadas, pero se detuvo cuando la luz de las
tarolas ilumind el cansado y serio rostro de Marina.

—¢A cuantas chicas les has regalado un burro tan bonito como el
que hiciste que llevaran a mi casa? —Sentia que estaba a punto de
llorar—. Tomas —continuo, bajando los ojos—, voy a estar aqui muy
poco tiempo, y esto no es lo que busco.

—:Y qué es lo que buscas, si puede saberse? —pregunto é€l,
contrariado.

—iPues dinero, Tomds, solo eso! Ni mal ambiente en el trabajo, ni
miradas de reprobacion por parte de tu secretaria que, no sé si lo
sabes, también es mi vecina. Hay chicas que suspiran por ti y me
odian solo por como me miras. Olvidas que yo vivo aqui, aunque tu
solo vengas por las mananas y desaparezcas cada tarde, pero esto es
un pueblo pequenio, y nos conocemos todos. No quiero corrillos de



chicas curiosas, ni ir de boca en boca... {No quiero ser la pelirroja de
la que habla toda la empresa! —concluyo, furiosa.

Lo mird en silencio; jacaso no se daba cuenta de lo mal que se
sentia?

—Escucha, he tenido un ano... —comenzo, pero se interrumpio
enseguida. Se sentia incapaz de expresar en voz alta todo lo que
habia sufrido cuidando a su padre sin echarse a llorar, y se negaba a
permitir que €l la viese en ese estado.

—:51?  —se interes6 ¢€l, expectante; parecia ansioso por
comprenderla.

—Nada —suspiro ella, echando a andar de nuevo.

—iPor favor! —suplico.

—iNo! —gritd, encardndose con €l una vez mas—. jEstoy saturada,
harta, aburrida, muy cansada! {No puedo mas!

—Pues habla conmigo; quizas pueda ayudarte —se ofrecid él,
posando los dedos con delicadeza sobre su brazo.

—Si de verdad quieres ayudarme, vete ahora —replico Marina,
rechazando el suave contacto—. jDéjame, por favor!

Tomas nego6 con la cabeza y continué caminando a su lado. Ella
inspird despacio, profundamente, intentado tranquilizarse. Al cabo
de unos minutos de marcha silenciosa, lo mir6 de reojo: llevaba las
manos en los bolsillos; parecia feliz. Dejé de mirarlo con disimulo
para hacerlo abiertamente. Lo vio humedecerse los labios, un gesto
muy habitual en él que ella adoraba. «;Como me gustas!», se dijo,
desesperada. La sorprendié observandolo, y ella desvié la mirada
hacia otro lado.

—¢:Qué es lo que piensas cuando me miras asi?

— ¢Asi, coOmo? —pregunto ella, tragando saliva.

—Como lo estabas haciendo ahora y como lo hacias antes en el bar.

—Creia que no te dabas cuenta —murmurd, azorada.

—:;Como no voy a darme cuenta de que te fijas en mi? Eso es un
gran logro. jVamos avanzando, Marina!

— ¢Avanzando hacia donde, si se puede saber?

—Pues... en esto que estamos haciendo —contestd €él, echandose a
reir.



—:Que es...? —Abrio las palmas de las manos, solicitando con
gesto elocuente que aclarara sus palabras.

—Conocernos.

—Pues si esto es conocernos, jqué sera distanciarnos? —murmuro
desencantada.

—Ta y yo no vamos a distanciarnos nunca —replico €l con
seguridad.

—Ah, ;no? ;Y como es eso?

—Porque yo no lo pienso permitir.

—Ahora resulta que vamos a ser amigos inseparables. —Aunque
tratd de que sus palabras sonaran irdnicas, su tono delataba la
amargura que sentia.

—Yo no quiero ser tu amigo —asegurd Tomads con conviccion.

Sabia que se arrepentiria de preguntarlo, pero las palabras
clamaban por salir.

—¢Y qué es lo quieres ser?

—¢Quieres que te lo explique aqui, en mitad de la calle?

—No, déjalo, ya me hago una idea —suspiro. Estaba harta de toda
esa conversacion que solo daba vueltas en torno al mismo tema, el
sexo, que parecia ser lo tmico que a €l le importaba cada vez que
hablaba con ella.

— Y bien? —insistio Tomas.

—Y bien, ;qué?

—Pues que si vas a decirme en lo que piensas cuando me miras.

—En nada en particular —replic6 Marina, tratando de restar
importancia a todos esos pensamientos que se agolpaban en su
cabeza cada vez que lo tenia cerca.

—Algo serd; no creo que me mires y dejes esa cabecita tuya en
blanco, con todo lo que tiene que haber ahi dentro.

—Es que me hipnotizas; no soy capaz de nada cuando estoy delante
de ti —dijo, ocultando la verdad de sus palabras con el tono burlén
que les imprimio.

—iNo me hables asi, por favor! —suplicd él, bromeando solo a
medias—. Soy tan simple que me lo creo. —La mir6 durante unos
segundos con ojos de cordero degollado antes de echarse a reir.



Marina respiré hondo y acelero el paso.

—Hemos llegado. —Saco las llaves y abrio la puerta—. jBuenas
noches!

—¢Asi nos vamos a despedir? ;No vas a darme ni un besito? —
gimote.

Marina odiaba esos cambios repentinos tan propios de él. Tenia que
reconocer que durante todo el trayecto hasta su casa se habia
comportado de manera agradable, incluso amable, pero estaba claro
que no podia aguantar durante mucho tiempo el esfuerzo que le
causaba reprimir sus ganas de hacerse el gracioso. Se volvié hacia
Tomas nuevamente, incapaz de contener su enfado.

—No te voy a dar uno, te voy a dar cientos de ellos; se nos va a
hacer de dia besandonos, comiéndonos a besos —lo habia dicho con
rabia, pero su tono no pudo ocultar el deseo que sentia. Y, se dio
cuenta de pronto con horror, Tomads lo sabia; quizas lo habia sabido
siempre, desde el primer momento en que se vieron: su rostro, su
lenguaje corporal, incluso la forma que adoptaba su boca al
hablarle... todo en ella lo dejaba claro.

—Empieza —murmuro él, pegandose a ella mas de lo que podia
soportar sin tocarlo—. Bocona, no te atreves. jHablas mucho, Marina!
Tienes ese defecto, tu boca necesita de otra para hacerte callar; los
labios sirven para algo mas que para parlotear sin parar como las
gallinas en el gallinero.

— ;Me estds llamando gallina?

—Mas que gallina, cotorra jloro viudo! —susurrd inclindndose
sobre su cara.

—i¢Loro viudo?! —gritd, sin poder reprimir la indignacion.

—Si, el pobre se ha quedado solo en su rama y solo sabe hablar y
hablar.

Lo empujo para alejarlo de ella y Tomads se ech¢ a reir.

—iNo soporto que te rias asi!

—Vamos, Marina. A ti también te gusta reir; en el bar no dejabas de
hacerlo antes de que yo apareciese.

—¢Has estado espiandome? —se sorprendio.

—No habia nada mejor que mirar, ;entiendes?



—Perfectamente. ;Y no te has parado a pensar en que lo que has
dicho es la pura verdad? Me reia antes de que tu llegaras.

—Si, porque te haces la dura conmigo, nena castigadora —djijo,
acercandose mas a ella.

—Nenito blando —replico ella con sorna.

—Ahora mismo, nada blando —dijo, mirandola con deseo—.
Quizas quieras comprobarlo.

Los escalofrios volvieron a recorrer su cuerpo: deseaba a Tomas con
demasiada urgencia, y eso descomponia sus nervios. Lo mir6 a los
0jos sin saber qué decir, porque €l tenia razén y ella se negaba a
darsela: si, hacerse la dura con él era una manera de protegerse de
aquel hombre contradictorio del que nunca sabia qué esperar.

—Entonces, ;hay beso? —Tomas interrumpio sus pensamientos,
acercandose peligrosamente a ella.

«jNo ird a besarme! {No se le ocurrira hacerlo! jAqui, en la puerta,
puede que con algtin vecino mirando!», penso, su pulso acelerandose
con solo imaginar a Carmen asomada a una ventana, observando la
escena con atencion para poder cotorrear a gusto en la oficina el
lunes. Al cabo de unos segundos, se sintid estiipida por pensar en la
cotilla de su vecina antes que en Tomas en un momento como ese.
Pero estaba claro que a €l no le preocupaba nada de eso; se acercaba a
ella cada vez mas, y lo tinico que pudo hacer Marina para tratar de
evitarlo fue echar el cuerpo hacia atras, arqueando la espalda. Trato
de apoyarse en la puerta, olvidando que estaba abierta, y trastabilld
indefensa, braceando para tratar de recobrar el equilibrio hasta que
Tomas la sujetdé en un rapido movimiento. Sus manos la agarraron
fuertemente por la cintura, y Marina pudo notar como su cuerpo
reaccionaba al apretarse contra el de ella. Y si, desde luego, no habia
alli nada blando. Nada de nada.

Cerrd los ojos: «jVaya con el nene!», pensd, completamente excitada
al notar a Tomas asi. Alz0 la vista para encontrarse con unos ojos que
la miraban con deseo.

—:Has hecho ya las comprobaciones necesarias? —pregunto,
insinuante.

—No he notado nada; lo mds duro que tienes es la mollera. —



Marina aun intentaba luchar contra el ansia que amenazaba con
apoderarse de ella por completo, pero Tomas la sujetd por las caderas
y la atrajo ain mas hacia su pelvis. Creyd que moriria en ese instante,
consumida por el fuego que la recorria.

—No tengo la mollera tan abajo, Marina; ademds de ir a la
autoescuela, necesitas clases de anatomia. Y algunas sobre sexo
tampoco te vendrian mal, a ver si asi relajas esas hormonas rabiosas
que tienes —le espeto, sin separarse de ella ni un milimetro.

—ij¢Hormonas rabiosas?!! ;Pero de qué hablas? —Tragd saliva,
tratando de aparentar una rabia que ya no sentia.

—Pues de esas que me tienen loco —replico, tan cerca de ella que
podia oler esa fragancia natural suya que la hacia perder el control.

—¢De qué estas hablando? —logr¢ articular débilmente.

—De ti, de las cosas que haces, Marina... tu comportamiento es la
mejor prueba de que toda tu estas llena de esas hormonas.

—Bueno, pues tendré que buscar a alguien que me las aplaque,
ino? —dijo ella, tratando desesperadamente de cambiar de
estrategia.

—iNo! Para eso ya estoy yo; tus hormonas son mias en exclusividad.
—Tomads sonaba posesivo, y Marina se dio cuenta de que eso no le
disgustaba en absoluto.

—No sabia que te gustaran las hormonas de cotorra. —Intento
sonar maliciosa, pero no pudo resistir su mirada y acabd ocultando el
rostro en su hombro.

—:Lo ves? ;Ves cémo las aplaco?... Te ries —dijo €],
malinterpretando su confusion.

—Eso crees? Pues te voy a hacer caso; pienso buscarme un buen
profesor para todas esas clases que necesito. ;Conoces alguno? —
preguntd, logrando dar a su voz el tono de malicia justo para que
sonara sarcastica y no anhelante.

—No creo que haya ninguno capaz de soportarte, Marina— replico,
burldn, y le besd la punta de la nariz—. Buenas noches —le susurrd
al oido.

La solto, dejandola en el umbral, totalmente confundida. Hubiera
jurado que iba a besarla, algo que, pese a todo, esperaba y deseaba.



«No soy mas que una idiota», se dijo, sintiéndose perdida y dolida,
mirando como Tomas se daba la vuelta y echaba a andar hacia la
oscuridad.

—Opye... jnene! —llamo roncamente, negandose a que la ultima
burla de la noche fuera a su costa.

El se gir6 de inmediato, con una sonrisa sorprendentemente dulce
en los labios. Marina levantd su mano izquierda, cerrando los dedos
para que formaran una espléndida peineta. Tomds, encantado, se
echo a reir mientras aplaudia.

—Tengo dos manos —le record¢ ella.

—Lo sé; he estado contando los minutos para ver cudnto tardabas
en hacerlo.

Lo vio perderse al final de la calle, y entro en su casa, sonriendo.



Capitulo 6

Marina despertd bafiada en sudor y dirigié su mirada hacia el reloj
que habia sobre la mesita de noche: eran mas de la doce. Hacia
mucho tiempo que no dormia tantas horas seguidas.

El sol entraba a raudales por las ventanas, cegandola. Con los ojos
entrecerrados, se levantd y echd las persianas. Sentia la boca seca y
pastosa. Aprensiva, se pasd la mano por el cuello: la transpiracion
daba a su piel una patina pegajosa, y se abalanz6 hacia la ducha,
dispuesta a poner un remedio, aunque fuera temporal, a esa
sensacion pringosa que tan nerviosa la hacia sentir. «<Me paso el dia a
remojo», penso. Cerro los ojos cuando el agua fria mojé su cuerpo;
Tomas aparecié ante ella, y Marina abrio los ojos para que aquella
indeseada vision desapareciera, pero no resultd. Porque él estaba
sobre ella, con sus manos, con su mirada, con sus palabras. Suspird,
cansada, mientras se secaba.

Eligio un vestido ligero, se lo puso y bajo a la cocina. Tenia sed y
también hambre. Se sirvi6 un vaso de zumo y fue hacia el saldn.
Saludé a su madre, que leia, y a su abuela que, sentada en la
mecedora, se balanceaba suavemente mientras tejia un jersey
Marina, en silencio, penso en lo agradable que era estar alli y poder
disfrutar de su familia: durante el curso, echaba mucho de menos a
las dos. De pronto, sus ojos se fijaron en el objeto que habia sobre la
mesa, algo que tenia todo el aspecto de ser una caja de zapatos. Su
madre siguié su mirada y se acerco hasta ella.

—Es un regalo para ti —aclaro, con una nota de emocion en su voz;
Marina fruncié el cefio: no habria podido decir por qué, pero no le



gustd nada ese tono contenido.

—:Un regalo? ;De quién? —preguntd, sorprendida.

—Mira —le pidi6 Beatriz mientras abria la caja y sacaba el
contenido.

Eran unas sandalias de la misma marca que las que habia roto la
tarde de lluvia. Le encantaron nada mas verlas, pero era incapaz de
entender a qué se debia el regalo. Dejo el vaso sobre la mesa y cogio
una: se trataba de un modelo que ya habia visto a principios de
verano, en verde y crema, con la correa para sujetarla en torno al
tobillo. Habia llegado incluso a probarselas, cuando era algo que se
tenia prohibido en el caso de ropa o complementos que no podia
permitirse, y, al comprobar lo bien que le quedaban, se habia
enfadado consigo misma por no haber pasado de largo cuando las
vio en el escaparate de la tienda de zapatos. Por fin, dejo de mirar las
sandalias y mir¢ interrogadora a su madre.

—Son muy bonitas —comentd esta—. Hay que reconocer que con
las lechugas y el burro el muchacho no se cubri6 de gloria, pero...

—icQué?l —exclamo, maldiciéndose por no haber pensado
inmediatamente en Tomas—. jNo, no, mejor ni me lo digas!

—Pues no te lo digo porque ya lo sabes.

—Pero... ;por qué? —se pregunto, dejando con aprension la
sandalia en la caja y poniéndole la tapa para no verla mas a ella ni a
su companera.

—Eso es algo que sabréis tu y él. jOye, es muy apanado ese Tomas!
Hasta ha acertado con tu namero.

«jNo le habra resultado muy dificil!», resopld, pensando en que
seguramente, la sandalia rota que habia dejado sobre el barro le
habria facilitado la tarea.

—¢No te parece increible? Ha debido de enterarse de tu accidente
de la otra tarde y ha sido tan amable de hacerte este regalo.

Marina tratd de permanecer imperturbable; no queria alterarse, que
era lo que siempre le ocurria (para bien, y también para mal) con tan
solo oir el nombre de Tomas.

—A ver, explicame qué pasa, porque no entiendo nada. ;Cuando
trajo las sandalias?



—Anoche —respondio, extrafiada ante la actitud de su hija.

—¢;Cuando? ;A qué hora? —quiso saber esta.

—Poco después de que salieras.

—Y le dijiste a donde habia ido, ;no? —Todos los misterios que
rodeaban la aparicion de Tomads en el bar la noche anterior se iban
aclarando.

—No, no le dije nada, Marina; al preguntar por ti solamente le dije
que habias salido a tomar algo por el pueblo... esto no es muy
grande jno era muy dificil dar contigo! Me alegré cuando se presento
y me dijo quién era: me parece alguien muy amable y educado. Me
sorprendi, la verdad pero, al verlo tan decidido lo invité a pasar. No
quiso molestar; solo estuvimos hablando unos minutos en la puerta.

—:De qué? —Marina se encontraba cada vez mads furiosa, aunque
no sabia si con su madre, con Tomas o con ambos.

—Pues... de todo y de nada.

—:De mi?

—No; la verdad es que, después de preguntar por ti, ya ni te
nombro.

Aquello era el colmo. «;Ni me nombra? —penso, rabiosa—.
Entonces, ;qué interés puede tener en mi?».

— .Y ta por qué le aceptas nada? No debiste ni abrirle la puerta!
iNo lo entiendo, mama! —grit6 descompuesta.

—Ni yo, hija, ni yo. Vamos a ver, ;por qué no puedo abrirle la
puerta? ;Y por qué no puedo aceptar un regalo que, ademads, ni
siquiera es para mi? Como ta comprenderds, si es que quieres
hacerlo, no podia decirle que no lo quiero, porque eso es asunto tuyo;
hablas con €l y le explicas lo que te apetezca. Ahora bien, me parece
de muy mala educacion que desprecies el gesto tan amable que ha
tenido.

—¢;Que desprecie qué? ;A él o a su regalo? —pregunt¢ ella.

Beatriz, cruzada de brazos, la mir¢6 fijamente.

—A €], Marina, a él, eso lo tengo claro. Mira, hija, si yo a tu edad
hubiese tenido un hombre en mi puerta y antes de despedirse de mi
me dice tantas cosas como las que €l te dijo anoche...

—¢Estuviste  escuchando? @ —Noto cdmo se sonrojaba



violentamente.

—¢Y como no hacerlo? ;Si no os callabais! Y tampoco susurrabais
precisamente. El tiene razén, hija, eres un loro viudo.

—ijiMamal!!

La carcajada de la abuela resond por todo el salon. Marina exhal6
un gemido, sin poder creer lo que estaba pasando.

—iMarina! —la reprendi6 su madre—. De verdad, hija, jme parece
increible! Solo con la primera vez que te pidid que lo besaras, debiste
dejar de parlotear de una vez... jno sé por qué no te cerrd la boca con
un beso!

—Porque sabe que el loro muerde —interrumpid, sentenciosa, la
anciana, que desde su mecedora no perdia comba.

—jAbuela! ;Ta también?

—iCdémo te verd para que diga que tienes hormonas rabiosas, por
Dios! —continu6 su madre—. Es la primera vez que escucho algo asi,
pero la verdad es que te describe a la perfeccion.

—jGracias, mama! Me encanta que, sin conocer nada de lo que ha
pasado entre €l y yo, te pongas de su parte.

—Yo no me pongo de parte de nadie; me pongo de parte de lo
obvio, de un hombre y una mujer que se gustan.

—;Qué te hace pensar que me gusta?

— ¢ Te escuchaste mientras le decias que os ibais a comer a besos?

—Me parece increible que estuvieses escuchando.

—Tu responde: ;te escuchaste? —repitid, haciendo caso omiso de
su enfado.

—iNo, no me escuché! —rugidé Marina, perdiendo completamente
los estribos —.jSera porque, al no espiar conversaciones ajenas tras
las puertas, me falta practica en eso de escuchar!

Agarrd el vaso de zumo y volviendo a la cocina, lo echd por el
fregadero: se le habian pasado de golpe el hambre y la sed. Se apoyo
con las manos en la mesa y suspiro, mirando al techo. jPor supuesto
que se habia escuchado! Es lo tnico que hacia desde que habia
conocido a Tomads: repasar una y otra vez las conversaciones que
tenia con él, intentando hallar la clave para descifrarle y para
descifrarse a si misma, pero no lograba encontrarla. Era como si ella



misma se empefara en buscar significados ocultos con tal de negar
lo obvio, aquello que su madre habia expuesto con tanta simpleza
como precision: eran un hombre y una mujer que se gustaban, nada
mas.

Sus pensamientos vagaron y acabaron recalando en aquellas
sandalias; tenia que reconocérselo: tenia un sentido del humor
increible, porque, después de dejarlo sentado sobre el charco,
acercarse a recoger su sandalia rota para averiguar el nimero y poder
asi comprarle otras ya tenia mérito. Pero, a pesar de todo, su
resolucion era firme: no las aceptaria. No sabia el porqué de ese
regalo y, a la luz de lo que le habia revelado su madre, tampoco
comprendia la actitud de Tomds la noche pasada. Necesitaba
entender sus motivos para no haber explicado claramente por qué se
encontraba en el bar y no contarle lo del regalo. jEra un detalle
bonito! Entonces, ;por qué no ofrecérselo abiertamente, por qué no
mencionarlo siquiera? Si de verdad queria estar con ella, primero
tenia que estar segura de €l, de que era algo mas que un bromista
compulsivo, perpetuamente empefiado en humillarla y reirse de ella.

Se echd las manos a la cabeza y resopld con desesperacion. «jEste
hombre es tonto!», penso, harta de todo aquello.

EEE

Ni siquiera se habia girado al escuchar la pregunta, porque no
pensaba que fuese dirigida a ella, pero las miradas de algunas chicas
hicieron que se diese la vuelta. Virginia, parada ante las escaleras, la
miraba maliciosa, y al ver que Marina le devolvia la mirada, le espeto:

—Te he preguntado qué has hecho este fin de semana.

Marina mir6 incrédula a un lado y a otro. Hacia tantos afios que no
se dirigian la palabra que le costaba creer que ahora le estuviese
hablando a ella, pero si, no cabia duda de que alli estaba, apoyada en
la barandilla, esperando una respuesta. La situacion, ademas de
curiosa, le parecid tan absurda que en un principio ni siquiera iba a
contestar, pero se lo pens6 mejor.

—No creo que te importe, pero este fin de semana he hecho lo de



siempre —contesto, pintando una sonrisa dulce en su cara.

— ;Lo de siempre es salir con el jefe? —replicé su compariera con
descaro, mientras cruzaba los brazos en actitud desafiante.

Las risas de las habituales comparsas que las personas como
Virginia solian tener siempre a su alrededor sonaron en la entrada.
Si, deberia de haberse dado cuenta antes: probablemente les habia
visto mucha gente, y Virginia y su lengua no podian permanecer
calladas, estaba claro. No valia la pena buscar una respuesta muy
enrevesada para contestar a esa grosera nifiata que habia dejado de
madurar alla por sus anos de guarderia, asi que se limitd a
contestarle con la misma amabilidad con la que se habia dirigido a
ella.

—Si te invita, si. —Sonrid, tranquila—. ;Qué? ;Celosilla? Va,
Virginia, si te arreglas un poco esos pelos y te deshaces de tu acné
juvenil —sabia que ese era su punto débil: pasaban los afios y no
conseguia dejar atrds aquellos granos—, creo que, con un poco de
suerte, podria invitarte a ti también.

Las risas cesaron, y la cara de Virginia se transformo por completo.
El comentario sobre el pelo habia sido una crueldad —tenia una
melena rubia preciosa—, pero a Marina no le importo en absoluto el
haber jugado sucio. Virginia la fulmind con la mirada y, por un
momento, Marina temié que perdiera el control y se abalanzase
sobre ella: ya la veia sujetandola por el pelo y zarandedandola como
un muneco. Intenté mantenerse tranquila pero, al ver cémo su vieja
enemiga daba un paso hacia ella, se asustd; de esa mujer se podia
esperar cualquier cosa.

—Resuelta la duda, y si no te sigue reconcomiendo la curiosidad de
lo que hago con mi vida... jcrees que seras capaz de trabajar? —
pregunto, sin que le temblara la voz. Se negaba a dejarse intimidar.

«jMarina, cuidado!», se advirtio en silencio, sin comprender del
todo de ddnde salia todo ese atrevimiento que nunca antes habia
sentido ante Virginia. La vio entrecerrar los ojos: sabia que no le
gustaba nada que le devolvieran la pelota. Dirigid la vista hacia el
final de la escalera y su corazén dio un salto; alli estaba Tomas,
imposible saber desde cudando, pero su cefio fruncido indicaba que



habia escuchado lo suficiente. Virginia y el resto de chicas que
estaban alli reunidas siguieron su mirada y, al ver a su jefe alli
plantado con cara de pocos amigos, no tardaron ni un instante en
desaparecer dentro del taller de planchado.

«jOjala te quemes la lengua con la plancha, vibora!», pensd Marina,
sintiéndose exhausta pero victoriosa. Volvio a mirar hacia las
escaleras, pero ya no habia nadie. Una mueca de fastidio cruzé su
rostro: deseaba encontrarse con Tomds cuanto antes y hacerle saber
qué pensaba de su regalo y, sobre todo, de su actitud, asi que subid
las escaleras a la carrera y entrd en la oficina como una exhalacion.

—Carmen, quiero hablar con Tomds —espeté a la sorprendida
secretaria.

—Ahora estd ocupado; dime qué quieres y... oye —exclamo,
reponiéndose de su asombro—, jno es necesario que entres siempre
a hablar con él! No es su misidn tratar con los empleados. Si hay
algin problema, hablas con el encargado y ya lo solucionaremos o él
0 yo, ;entiendes?

—Gracias por la informacion. Ahora, me gustaria hablar con Tomas
—repitio, ignorando completamente lo que acababa de decirle—. ;Le
avisas, o entro directamente?

—iMarina, te estds pasando! —explotd Carmen, furiosa—. No es
buena idea.

—¢El qué?

—iOlvidate de Tomas! —le advirtio, en un tono que no le gusto
nada.

«Pero ;quién se cree que es esta para decirme algo asi?», se
preguntd indignada, sintiendo unas ganas tremendas de soltarselo a
la cara. En su lugar, esboz6 una sonrisa forzada:

—Gracias, Carmen —djijo, y llamo a la puerta.

Sin esperar respuesta, entro. De inmediato noto la refrigeracion, y
eso la hizo enfadarse ain mads: solamente las oficinas y despachos
contaban con instalacion de aire acondicionado; «habria que acabar a
martillazos con esos ventiladores cochambrosos que cuelgan del
techo en los talleres», reflexiond, indignandose mas a cada momento.

El hablaba por teléfono, sentado en su sillén. No se inmuté al verla,



sino que se limité a devolverle la mirada con total tranquilidad
mientras continuaba la conversacion. A ella le hubiera gustado
apartar la vista de su cuerpo, pero no podia. Bajo la vista y contemplo
aquellas manos —la una sujetaba el teléfono, la otra; despreocupada,
jugaba con un lapiz—, con aquellas venas tan marcadas cerca de los
nudillos que tanto le gustaban. Con un sobresalto, se dio cuenta de
que se estaba obsesionando con estas porque se imaginaba
demasiado bien lo que podian hacerle.

No llevaba alli ni un par de minutos, y ya estaba olvidando el
motivo de su visita, perdida en su cuerpo, en sus manos, mientras €l
continuaba hablando sin hacerle el mas minimo caso; lo mejor seria
salir y marcharse, pero sentia una necesidad imperiosa de hablar con
él. Empezaba a sentirse ridicula, alli de pie, al lado de la puerta,
cambiando incomoda de postura a cada momento, esperando a que
quisiera concederle unos pocos instantes de su tiempo. Con las
manos metidas en los bolsillos del pantaldn (un short caqui que
dejaba al descubierto sus bonitas piernas), observé complacida como
los ojos de Tomas se posaban repetidas veces en sus muslos; incluso
lo vio inclinarse hacia delante un par de veces. «;Es que quieres
verme los pies? jPues no mires mas, no me he puesto tus sandalias!»,
penso, divertida por su interés.

De hecho, no pensaba volver a usar sandalias para ir en bicicleta.
Habia optado por unas zapatillas de tenis. Maliciosa, levant6 un pie
para mostrarselo bien, y él se echo a reir.

—iPerdona! —se disculpd Tomas con su interlocutor—. No, no me
reia de ti, es que acaban de entrar a mi despacho las piernas de
ciclista mas sugerentes que te puedas imaginar.

Lo miro frunciendo el cenio. Tomas volvio a reir.

—No, no he cambiado de secretaria, Carmen sigue ahi fuera.
Bueno, te dejo, creo que las piernas tienen algo importante que
decirme. Te llamo luego.

Dejé el teléfono y se puso en pie, pasando ante la mesa para
sentarse en ella.

—Y bien, ;qué desea, senorita?

«¢Y esto ahora a qué viene?» —penso Marina, desconcertada y



furiosa—. ;Por qué me trata de usted de repente?»

—¢Ha pedido cita conmigo? —continuo é€l, imperturbable—. No me
han comunicado su visita, ni tengo su nombre en la agenda del dia.
—Chasque¢ la lengua—. Voy a tener que llamarle la atencién a mi
secretaria: jya deja pasar a cualquiera a mi despacho!

—Hoy estamos graciosillos, ;no? Pues venga, voy a intentar
ponerme a tu altura.

— A mi altura no podras estar nunca.

—iVaya! jNivel maximo de estupidez! Hummm —dijo pensativa—.
iCreo que puedo intentarlo, nene!

—Ufff, Marina —dijo, cerrando los ojos—. jMe encanta que me
llames «nene»!

Lo sabia demasiado bien, pero habia escapado de sus labios sin
querer.

—He venido a decirte que...

—c/Has venido a hablarme de lo malas que son las otras ninas
contigo en el patio? —interrumpio, entrecerrando los ojos con
expresion maliciosa.

«jNo, si resulta que le hace gracia!», penso ella con rabia.

—Creo que te defiendes muy bien: le has cerrado la boca a la rubia
por un tiempo —prosiguio é€l, riendo; ella lo mir6 con seriedad,
esperando que se diese cuenta de que a ella no le hacia ninguna
gracia lo que habia pasado—. Virginia, jno? —Parecia pensativo—.
Creo que todavia no lleva bien el que yo la plantase para salir con su
amiga, la que siempre va pegada a ella... ahora no recuerdo el
nombre.

Los ojos de Marina no podian haberse abierto mas sin salirsele de
las drbitas. El corazén se le acelerd tan solo de pensar en aquella
odiosa mujer entre los brazos de Tomas. ;Y también habia salido con
la cretina de Sonia? Mir6 las manos que €l apoyaba en la mesa y casi
sintié arcadas al imaginarlas sobre el cuerpo de Virginia cuando
tanto las echaba de menos sobre su cintura, aprisionandola contra su
ereccion.

Las carcajadas de Tomas retumbaban por el despacho. «jQué
asco!», se dijo, rabiosa y avergonzada porque sabia que su cara la



delataba.

—jHuy, Marina! Me parece que te acabo de amargar la manana.

Tenia razon: hacia unos segundos se sentia triunfante, disfrutando
de que por una vez habia sido ella la que habia puesto a Virginia en
su sitio, y ahora se daba cuenta de que lo tinico que habia conseguido
era quedar en ridiculo delante de todos una vez mas. Tragando saliva,
intentd recomponerse.

—No, al contrario, me encanta comprobar que tengo razon.
Siempre he pensado que tenias mal gusto para todo, hasta para salir
con mujeres, me das la razén admitiendo que has estado con la rubia
esa y con su amiga cerebro de mosquito. ;Y ahora pretendes a esta
pelirroja? Tarde, Tomas, muy tarde. Cuando se prueba lo vulgar, el
paladar se adormece, pierde facultades para poder apreciar los
sutiles matices que puede proporcionar lo sublime.

Tomas cerro los ojos y se cruzd de brazos, inspirando lentamente.
Abrio un ojo despacio y después el otro.

—«Los sutiles matices de lo sublime» —emuld—. jUfff, Marina! Me
pongo vulgar, muy vulgar escuchandote.

Sin poder evitarlo, sus ojos se dirigieron hasta la entrepierna de
Tomas; aquel vaquero ajustado no dejaba lugar a dudas: si, la palabra
para definir su ereccion no era «vulgar» pero estaba claro lo excitado
que estaba. Intentdé mantener la compostura, como si ver a un
hombre ponerse asi solo oyéndola hablar fuese algo normal para ella.

—Te juro que eres la primera mujer que me hace sentir asi con solo
unas cuantas palabras —le aseguro él—; al final va a ser cierto que
eres algo sublime.

—El que lo hayas puesto en duda ya ofende —replico ella con
jactancia—. Y ahora te digo que este ser sublime no necesita tus
regalos. No los quiero, ;te queda claro?

—¢Por qué? ;Es que no te gustan las sandalias? Misma marca,
modelo parecido y el mismo numero.

Marina puso los ojos en blanco: ;todavia no habia entendido nada
de lo que estuvo explicandole mientras la acompafaba a casa? No era
tan dificil, pero, claro, a él le resbalaba todo.

—S5i, me gustan —concedio al fin—, pero no las quiero.



—No lo entiendo. —Tomas parecia contrariado—. Aunque debo
aplaudir tu idea de usar zapatillas; para ir en bici es lo mas seguro.

El tono que empleo le sond muy paternalista, y eso era lo que mads
detestaba en un hombre; la tnica persona en el mundo que debiera
haber sido un padre para ella habia eludido su obligacion muchos
anos antes.

—Pero siempre puedes usar las sandalias para ir a la playa —
continud—, ;0 es que no vas alli nunca?

—No sigas, Tomas.

—No tienes a nadie que te lleve?

Marina cerrd los ojos y respiro hondo: jacaso ese hombre no la
escuchaba nunca?

—Pareces un padre hablandome asi, y no lo soporto, porque nunca
lo he tenido. Pero, ya que te gusta hacer de padre conmigo, haré de
hija contestona: no necesito que nadie me lleve a ningan sitio, jsabes
por qué? jPorque voy a donde quiero, Tomas!

— En tu cacharro?

—iHasta eso me has quitado! —gritd furiosa—. Esa bici ya no es
mia, es practicamente tuya.

—Marina, cambiaron la rueda y la bici quedaba horrible: no eran
del mismo color, y en el taller sugirieron un cambio en las dos
ruedas, mas acorde con los tiempos que corren. Son las llantas que
ahora se estan vendiendo; jlas tuyas eran del afio de Mari Castana!

— ¢Estas insinuando algo? —gruno ofendida—. Venga, no te cortes;
si quieres llamarme algo, llamamelo a la cara.

—No te estoy llamando nada, pero tengo tu teléfono y no sabes las
ganas que tengo por las noches, cuando estoy en la cama, de marcar
tu namero y poder escuchar tu voz. —Sond tan sensual que sus
palabras tuvieron el efecto de excitarla.

«jJoder, Tomas!», penso, cerrando los ojos al sentir un latigazo entre
sus piernas, provocando un gran deseo en ella.

—¢:Qué ha pasado? —le preguntd Tomds abriendo los ojos como
platos.

Marina abrié los ojos de golpe y vio como €l se levantaba de la
mesa, acercandose a ella.



—:;Qué ha pasado con qué? —preguntd, tratando de hacerse la
tonta.

—Contigo, Marina; algo se ha removido ahi —respondid, haciendo
un gesto que la abarcaba por completo—. ;Y quiero saber qué ha
sido! —exigio—. {Necesito saber qué pasa contigo cuando estas ante
mi! Eso, o me volveré loco jlo juro!

«jLo llevas claro, nene!», penso ella, frunciendo el ceno.

—No me lo vas a decir, ;verdad?

Nego con la cabeza suavemente, aunque todo su cuerpo suplicaba
otra cosa.

—Eres dura, jeh? —Marina escucho como exhalaba el aire en un
gesto de hastio—. Bueno, ;de qué habldbamos? jAh si, de la playa!
Tengo una casa alli, ;te imaginas a ti y a mi, en la arena, haciendo el
amor? jVen conmigo!

—GQGracias, pero prefiero la bafiera de casa. Cuando saco la cabeza
del agua, no hay tontos en el horizonte —respondi6 sin inmutarse.

Tomas se echd a reir.

—Bueno, Tomds, me largo de aqui; jno soporto mds esta
conversacion! —explotd ella—. En cuanto pueda, traeré tu regalo y..

Pero él no dejo que acabara su frase.

— Y para qué quiero yo unas sandalias de nina?

—Puedes regalarselas a cualquiera de las nifias que suspiran por ti,
ya sabes... la rubia con granos, por ejemplo; una mujer mediocre
elevada a la séptima potencia es lo que mejor le pega a tu propia
vulgaridad —dijo, mientras bajaba la vista para senalar con la
barbilla hacia su entrepierna.

—No, yo ya solo aspiro a lo sublime.

Se miraron unos segundos, durante los cuales Marina tuvo que
hacer verdaderos esfuerzos para disimular el temblor que se habia
apoderado de su cuerpo. Tomas provocaba en ella demasiados y muy
distintos sentimientos al mismo tiempo, y sentia que trataba de
compensar esas sensaciones encontradas lidiando verbalmente con
€l cada vez que lo veia. Esos juegos retdricos, se dio cuenta, se
prolongaban tanto que solia perder de vista su objetivo inicial, asi
que decidi6 que habia llegado el momento de atajar y decirle por fin



lo que habia venido a decirle.

—iBasta, Tomas! Te lo pedi hace dias y lo vuelvo hacer ahora: esto
tiene que acabar y, por favor, no me busques mads ni en mi casa ni en
ninguna otra parte.

— /Te molesta que nos vean juntos?

—Pues si, ya que lo preguntas, y bastante, ademas. Sin pretenderlo,
ahora mismo me encuentro en una situacion muy desagradable,
teniendo que lidiar con cosas como las de hace un momento en la
escalera y a la espera de los comentarios que sobre nosotros quiera ir
sembrando por ahi la rubia vulgar —concluyo, expresando sin rodeos
lo molesta que se sentia.

—No creo que deba importarte tanto la gente y lo que digan;
siempre hablaran de algo o de alguien.

—Claro, Tomas, pero de ti y de mi si podemos evitar que hablen:
con no vernos 0o, mucho mas facil, con no hablarnos mas, solucionado
—le explico.

—:No verte? ;No hablarte? —Negd con la cabeza repetidas veces
—. Olvidate de que eso suceda, pelirroja.

Ella resoplo. Era como hablar con una pared.

—Me encanta cuando te enfadas —comentd al ver su expresion de
desesperacion.

«jNada, este hombre a lo suyo!», penso ella, cada vez mas
exasperada.

—¢No me crees? —le pregunto él.

—¢Por qué no iba a creerte? No me conoces de nada, cada vez que
hablamos, terminas sacandome de mis casillas, y aun asi contintas
buscandome, burldndote hasta que exploto de nuevo, y vuelta a
empezar. Si, te creo, Tomas.

—Pues, si tanto te molesta, entonces deja que te conozca para que
pueda ver como eres cuando no te enfadas... jjoder, Marina! No te he
visto sonreir con agrado ni una sola vez desde que te conozco, solo
con sorna. No eres dura, jeres granito!

— Y qué quieres? Si desde el primer dia lo tinico que has tenido
para mi han sido palabras desagradables...

—Eso no es verdad, y lo sabes; te he dicho cosas bastante



agradables. Siento que ti1 no sepas valorarlas en lo que valen; es una
pena que tengas menos sensibilidad que la rubia de los granos.

«jEso duele, Tomas! jDuele mucho!», penso ella, herida por aquel
comentario.

—Con ese comentario acabas de demostrar el desprecio que me
tienes.

—No, Marina, no entiendes nada; ni te desprecio ni busco darte
lecciones. Esta claro que hablamos idiomas diferentes. Solo quiero
conocerte, entrar ahi. —Sefalo hacia su cabeza—. jPero es imposible!
jEres tan cerrada! Igual que las almejas...

—Vaya, qué comparacion tan bonita; ;y me pides que no me enfade
contigo? Me sobraria solo con ese apelativo, al que debo anadirle
todos los demas que me has ido asignando desde el primer dia. Creo
que lo que es imposible es no enfadarse contigo.

—Déjame demostrarte que no es asi —dijo, con una repentina
dulzura que la conmovio, mientras se acercaba hasta ella.

Sin esperarlo, Marina salié del despacho a toda prisa; temia que, si
la miraba, podia llegar a quedarse clavada en el sitio, incapaz de
reaccionar, como le habia ocurrido en otras ocasiones.

—iMarina, espera! —Sono a sus espaldas la voz de Tomas, con una
nota de urgencia que terminé de descomponerle los nervios.

Una vez fuera, paso junto a la asombrada secretaria como una
exhalacion y se detuvo al borde de las escaleras, aspirando hondo: si
algo tenia claro es que la mafiana no iba a ser nada f4cil; el rumor de
que ella y Tomas habian estado juntos en aquel bar no tardaria en
correr como la pdlvora por toda la empresa: Virginia se encargaria de
eso.

EEE

Recogid su mochila del respaldo de la silla y se dispuso a subir al
taller de patrones. Salié con desgana, acercandose hasta la escalera
con apatia, tratando de evitar el mirar, siquiera de reojo, sus fotos;
aquella tarde tan divertida con Elvira y Noelia se habia convertido en
un espectaculo para todo el que pasara por alli. Lleg6 arriba y enfilo



por el pasillo, deteniéndose al acercarse a la puerta cerrada del
fondo; le parecia cansador incluso el tener que cruzarla para llegar al
taller de patrones. Suspir6o resignada y continu6é caminando pero,
antes de alcanzar la sala, tropezd con algo. Dio un traspié y cayd de
rodillas: acababa de pisarse el cordon de la zapatilla; ensimismada
como andaba ultimamente, ni se habia dado cuenta de que estaba
desatado. Una mueca de dolor asomo a su boca, pero logro reprimir
el grito que amenazaba con escapar de sus labios. Al cabo de un
momento, agito la cabeza y sonrio resignada: ese no estaba siendo un
buen dia.

Todavia seguia en el suelo cuando escuchd como se abria una
puerta y, unos segundos después vio la familiar figura de Tomas
saliendo de su despacho. La miréd sorprendido mientras se
incorporaba atdndose el cordon.

—No recuerdo haber dicho a Fran que te pusiera a pulir el suelo. —
Rio, claramente divertido por la situacion.

Se levanto mientras lo fulminaba con la mirada, y su risa se cortd en
seco. Marina decidi6 marcharse emprendiendo el camino hacia el
taller de patrones. Sin embargo, antes de que pudiera dar dos pasos,
oy0 la voz de Tomas a su espalda:

—Ya son dos las veces que te encuentro por el suelo. ;Acaso es
aficion?

Se detuvo de inmediato, escuchando de nuevo la risa de su jefe, y
sintid que ya no lo soportaba mas. Daba igual lo que le dijese, el que
a veces la hubiera visto mal, triste, hastiada, cansada, dormida por
agotamiento tirada en el almacén, el suplicarle que la dejase
tranquila... con €l no servia absolutamente nada. Se gird y fue hasta
donde estaba. Se acercd tanto que hasta tuvo que levantar la vista
para mirarlo bien.

—No te soporto, lo juro, no te aguanto —gruno entre dientes,
poniendo en sus palabras toda la impotencia y rabia que sentia—. Y,
de no soportarte, creo que pronto voy a pasar a odiarte, y ese es un
sentimiento que preferiria ahorrarme. Ni siquiera mereces que te
odie; jno eres mas que un imbécil!

Escucharon un carraspeo tras ellos; al girarse comprobaron que



Carmen los miraba desde la puerta del bano. La vieron alejarse
escaleras abajo y Tomas, decidido, sujeté la mano de Marina y asi,
aunque suavemente, tirando de ella entraron en el despacho.

—Que sea esta la altima vez que me insultas; ;me has oido bien,
Marina?

—Escucha y entiende de una vez lo que te digo —replico ella,
tratando de zafarse de su mano—. Que hoy sea la tultima vez que te
ries de mi... ;Y suéltame!

—iNo quiero! —respondid €l, fuera de si.

Su mano la sujetaba posesivo. Tird de ella para atraerla hacia su
cuerpo y apretarla contra él.

—No quiero soltarte, ni dejar de hablarte, ni siquiera dejar de
mirarte, ;1o has entendido? Porque no quiero dejar de pretender que
me sonrias algun dia de mi vida; jno voy a desistir! Cuanto peor me
lo pones, mas quiero seguir con esto. jMarinal—su tono era de stplica
—. No me resisto a entrar ahi, en esa marafa que creo que son tus
sentimientos hacia mi, quiero luchar por quedarme hasta que te
aclares, porque cuando me veo fuera me das esperanzas y cuando
creo estar dentro me las arrebatas. jMe da igual como lo digas y como
me lo pidas; no voy a dejar de intentarlo!

Tomas callo y se miraron largamente. Marina sintid como
flaqueaban sus fuerzas; se sentia excitada por las palabras de Tomas,
pero no queria albergar ese tipo de sentimientos por alguien como €I,
no con ese hombre, con el que cada conversacion terminaba en pelea.
Quiso separarse, pero no podia moverse. Debia ponerle fin a la
situacion, pero no sabia como. Se miraron, y su cuerpo reacciond
como si solo aguardara ese contacto, esa cercania.

Al cabo de unos momentos, se pegd mads a su cuerpo, tanto que a
ella le costd respirar. Sentia ansiedad, calor. Pero ya no sabia si por
querer que la soltase o porque la besara de una vez.

—iMe pareces patético! Siento pena por ti —murmurd entre dientes
a la espera que €l se decidiese de una vez mientras su corazdn se
desbocaba.

Tomas la miré de un modo tan turbador que tuvo claro que no se
creia ninguna de sus protestas; y era cierto: se moria porque la



besara. Si sentia pena por alguien, era por ella misma, por sentirse
tan atraida y tan desesperada al mismo tiempo.

—Te voy a besar. Me muero por saborear tus labios.—Su tono dejé
de ser urgente, ahora era suave, y no estaban tan pegados—.Y creo
que tu boca desea lo mismo, sal corriendo si estoy equivocado. —Ya
no parecia retenerla contra €l, se acababa de dar cuenta de que ni
siquiera la sujetaba.

Pero Marina no huyo y no pudo decir nada mas. Tomas la sujeto por
la cintura y acercd ansioso sus labios a los de ella para atraparlos en
un violento beso. No intentd desasirse. No tenia sentido seguir
fingiendo: deseaba aquel beso, aquel contacto fisico; echaba de
menos un abrazo, una caricia. La tension de su cuerpo se relajo al
sentir la himeda y sensual lengua penetrando en su boca mientras la
recorria desesperadamente en un intento de encontrarse con la suya.
Se estremecio de placer y también de dolor; sentia la lengua tan
irritada que casi dejo escapar un grito al rozarla con la de él, pero no
detuvo el beso, y un escalofrio la recorrio de arriba abajo.

Sus manos fueron como un resorte al cuello de aquel hombre que
recorria su espalda con la misma intensidad con la que la estaba
besando. Sentia que los dos se abrasaban en aquel beso urgente y
desesperado, como si quisieran acabarlo pronto por temor a ser
descubiertos y que no pudieran volver a besarse nunca mas.

El beso dejo de ser ansioso e intenso; estaba tan entregada, tan
pegada a Tomds que queria fundirse con é€l, sentirlo de verdad. Y el
cuerpo que tenia enfrente sin duda deseaba lo mismo, porque aquel
beso se volvid suave, lento... hermoso. Tomas la besaba de un modo
tan delicado como nunca antes lo habia hecho nadie. Era un beso...
Jromantico? ;Un beso de amor? Se pregunt6 durante la milésima de
segundo en la que la lucidez volvi6 a su mente en aquel despacho con
Tomas abrazado a ella. Le estaba gustando tanto esa sensacién dulce
y de sentirse arropada por sus labios que se sintid vulnerable,
desprotegida y sola. Tomas se separd despacio, y ella escondio la cara
en su cuello. No se movieron por un instante; no hablaron, pero la
humedad que resbalaba por el cuello de Tomas hizo que se separara
suavemente de ella, sujetdndola por la cara. Estaba llorando y bajo



los ojos: no queria que la viese asi.

—iPerddéname, lo siento! No volvera a pasar. —Oy0 lejanamente
decir a Tomads con voz avergonzada.

Levanto los ojos, arrasados en lagrimas, desolados por la
incomprension de la que aquel hombre hacia gala. Porque no
entendia que ella queria que volviese a pasar, necesitaba que pasara
cada dia, todos los dias de su vida.

Pero Tomas ya salia a toda velocidad por la puerta dejandola sola, y;
por mucho que quisiera decir algo, hacer algo, reaccionar de alguna
forma, Marina era incapaz de salir de aquel extrafio estupor que la
invadia. Por fin, se encamino al cuarto de bano como en trance y se
mird al espejo: estaba sonrojada y despeinada. Abrio el grifo del
lavabo, y se refresco la cara; se peino, recogiendo de nuevo su coleta
desecha, intentando asimilar lo que acababa de suceder.

Sus labios parecian quemar y sentia la lengua hinchada y aspera. Se
inclind para mojarla con agua y not6 un pasajero alivio que ceso de
inmediato al dejar de estar en contacto con el agua fria. Volvio a
mirarse en el espejo: iba a resultar complicado olvidar la sensacion
del cuerpo de Tomas contra el suyo, pero sobre todo iba a ser muy
dificil desprenderse de todos los sentimientos que habian salido a la
superficie desde dondequiera que estuviesen enterrados con tan solo
un beso.

EEE

Elvira y Noelia no parpadeaban; compartian sentadas una tumbona
frente a ella. Habian estado muy calladas mientras las ponia al dia de
los ultimos acontecimientos que habian ocurrido con Tomas.

—Hola? —les dijo, divertida.

—;Si! 51! jQué grande es ese Tomas! —apreci6 Elvira, levantandose
de un salto mientras batia palmas.

Noelia fue a sentarse junto a ella y le cogio la mano, apretandola
suavemente y con carifio. Le parecio mas bonita que nunca, con esos
chispeantes ojos azules brillando en aquella carita menuda y morena,
de facciones casi infantiles, tan dulces como su caracter.



—Marina —le dijo con ternura—, jestais a punto!

— A punto? ; A punto de qué? —Solto su mano, un tanto molesta.

—jVamos! jTe quiere conocer, te lo ha dicho varias veces ya!

—No pienso hacer nada—aseguro Marina convencida.

— ;Por qué? El esta esperando que te aclares, te lo ha dicho.

—¢;Que me aclare yo? jQue antes se aclare él!—protestd indignada.

—Pero... después de ese beso, ;qué esperas? ;Una declaracion? —
intervino Elvira, contrariada.

—Pues si, formal y en toda regla, ;sabes por qué? Porque creo que
me la merezco; ;o es que yo no valgo eso? —replico, picada—. ;A qué
vino la tomadura de pelo aquella del bar, diciéendome que no estaba
alli por mi cuando acababa de estar en casa para hacerme un regalo?
iDilo, Tomas! —exclamd—. jDi lo que quieres ya!

Noelia y Elvira no dijeron nada; veian a su amiga tan mal, enojaday
triste al mismo tiempo que no acertaban a dar con las palabras
apropiadas

—Los principes son asi a veces. —Escucharon a la hija de Noelia y
bajaron sorprendidas la vista hasta donde estaba sentada. No se
habian dado cuenta de que jugaba tan cerca de alli.

— ¢Asi como, cielo? —le preguntd su madre, con curiosidad.

—Miedosos. No siempre son valientes, jsabéis? Y nunca, nunca,
nunca son azules.



Capitulo 7

— Marina, prepara tus cosas que nos vamos de concierto. —
Escucho que decia una voz al otro lado de la linea.

—¢:Qué dices? ;Quién eres? —preguntd al auricular sin entender.

—iVaya, qué espesitas estamos hoy! Soy Elvira y te invito...
escuchalo bien para que no puedas decir que no... jte invito a pasar
un fin de semana lejos de todo esto!

—Elviral —exclam¢, asombrada.

—Tengo dos entradas para Coldplay, Marina, y reservas en un hotel
para ti y para mi; no me puedes decir que no.

—No quiero decirte que no, pero... jes jueves, y yo trabajo mafiana!

—ijPues miente! Miente como una bellaca... jmiente
asquerosamente, porque te lo mereces! jTe vienes, y se acabd!

—iElvira! —protesto ella, sin mucha conviccion.

—Ya esta bien de ser siempre la chica responsable: alguna vez hay
que hacer locuras, y hoy es el momento. ;Y no me discutas mas! Haz
tu maleta, el avion sale a las seis, llegamos al hotel y de ahi,
derechitas al concierto. Y el viernes, a descansar y a disfrutar de la
ciudad; date un capricho, deja que te invite. ;Ven conmigo, por favor!

Marina apenas podia contener la emocion; llevaba tanto tiempo
deseando ir a ese concierto que decididé que, por una vez, sus
escrupulos no se interpondrian en su camino.

—Me dejo invitar —dijo, y se echd a reir, absoluta vy
despreocupadamente feliz.

%%



Ya se encontraban instaladas en el hotel cuando a Marina le asaltd
una duda repentina:

—FElvira, te casas dentro de nada. ;Seguro que estds para estos
gastos?

— ¢Por qué te preocupas por eso ahora?

—Es que me siento fatal.

—jAnda ya! Si no he venido por ti, he venido por mi. Lo que pasa es
que me aburriria estando sola.

—Gracias —expreso, y abrazo a su amiga tiernamente.

Elvira le devolvid el abrazo y después le propind un sonoro beso.

—:Y qué has dicho en la empresa? —inquirio al cabo de un
momento.

—Nada.

—;Como que nada?

Marina se encogio de hombros.

—No me veia capaz de mirar a la cara a Fran y mentirle
descaradamente sin que se me notase. Manana, en cuanto nos
levantemos, lo llamo y le digo que no me encuentro bien.

— ¢Por qué no le has dicho que tenias cita en el médico o algo asi?

—Porque tendria que presentar un justificante.

—Bueno, déjalo estar. Ahora toca disfrutar; nos cambiamos y nos
vamos.

EEE

Las lagrimas rodaban por el rostro de Marina mientras escuchaba
en directo su cancion favorita. Elvira la miraba, tomandola
fuertemente de la mano. «Eres un cielo lleno de estrellas»: no se
podia decir nada mas bonito de nadie. Ella bailaba, cantaba y lloraba;
después saltaba, y su melena se desplegaba al viento, hacia el cielo,
escuchando aquella melodia magica que tenia el poder de hacerla
feliz. «Voy a morir en tus brazos», cantd, al mismo tiempo que lo
hacian todos, y pensé en Tomas y en el dulce escozor que habia
experimentado en la lengua cuando la besd. Sentia una necesidad
urgente de amar y de que la amaran, de tener la certeza de que otro



ser estaba ahi con ella, para ella, para siempre. Solo queria estar con
él. «Y no me importa, contintia, hazme trizas, no me importa si tu lo
haces», cantaba a gritos. Y volvio a llorar, pero ya no era de alegria. Se
abrazo a Elvira.

—;Qué te pasa? No me asustes —le pidid su amiga, preocupada, al
verla sollozar mientras todo el mundo saltaba y cantaba.

—Que estoy enamorada, que lo quiero... jy que ya no lo soporto
mas! —gimio.

Elvira la abrazo, apartandola de la multitud, intentando protegerla
de los cuerpos que se agitaban y brincaban a su alrededor.

—Marina, me estds asustando —le dijo, mientras el cuerpo de su
amiga, repentinamente inerte, resbalaba entre sus manos hacia el
suelo—, te van a pisar. jLevanta, por favor! —grit9, tirando de ella.

En cuclillas, Marina negaba insistentemente con la cabeza. Elvira se
agacho hasta situar su rostro a la altura del de su amiga.

—¢Es que has venido aqui a llorar de pena? jLevanta de una vez!
jSalta, grita y pelea como siempre has hecho! —grit6 junto a su oido.

EEE

—iNo me abraces mas, pesada! —protestaba Elvira entre risas, de
vuelta a la habitacion del hotel tras el concierto.

—No pienso dejar de hacerlo; quiero que sepas lo agradecida que
estoy por obligarme a venir hasta aqui. Ha sido como una explosion,
sacar afuera tantas cosas...

—Has llorado bastante. Nunca te habia visto asi.

—Lo sé, pero ha sido liberador —suspiro, satisfecha, mientras se
echaba sobre la cama.

Su amiga la observo con una sonrisa.

— .Y ahora? ;Estas mas tranquila?

—Si, pero bastante triste, Elvira. Me empefio en que tiene que
declararse y quizas me estoy confundiendo, porque entre nosotros tal
vez no haya nada de lo que yo espero. Soy muy tonta; no sé por qué
me hago ilusiones... jnos llevamos tan mal! ;Si nos vieses discutir! —
Marina se ech¢ la sdbana sobre la cara—. Nos hemos dicho de todo, y



siento tanta rabia al ver como nos deseamos. jQuiero estar con él!
Daria cualquier cosa por que estuviera aqui.

El silencio de Elvira le parecié extrano. Apartd la sabana y vio que
su amiga parecia ensimismada en la contemplacion de la pantalla de
su movil. Marina carrasped, y Elvira pegd un respingo y la mir6 con
una sonrisa nerviosa en la cara.

— :Me estas escuchando?

—Si, perdoname. Es que me ha llegado un mensaje, e intentaba
pensar qué decirte y qué contestar a...

— A quién?

— A Fernando, que esta de un pesado...

—Pues contéstale y después me dices qué piensas de mis neuras.

El teléfono vibro en manos de Elvira, y esta mir6 la pantalla con
gesto agobiado.

—Contéstale ya, anda.

La vio teclear indecisa.

—Ya que tu si puedes, dile lo mucho que lo quieres —sugirio
Marina.

— Y qué le dirias ti1 a Tomas si pudieras?

—Lo mucho que me gusta. Y se lo explicaria de todas las maneras
que conozco, con gestos, con palabras, en todos los idiomas que
manejo, y con mi boca, sobre todo con mi boca. En el taller de
patrones hay una chica, Rosa, que también se muere por €l y dice que
lo besaria hasta acabar con los labios amoratados. Yo lo haria hasta
que se me durmieran y dejara de sentirlos. —Marina volvid a taparse
con la sabana para evitar que su amiga viera su turbacion.

EEE

Dormir hasta tarde; desayunar en la terraza del hotel; pasear y
disfrutar de la ciudad, de la playa, de la buena comida, del tiempo
libre, de todo lo que Marina ya habia olvidado que existiera, incluso
de lo rapido que pasaba el tiempo cuando era feliz. Elvira la
escuchaba pacientemente, y ella sentia que su dolor se transformaba,
al poder compartirlo, en algo maravilloso y liberador. Volvia a llorar



sentada en la cama junto a su amiga cuando sondé uno de los dos
moviles que habia sobre la mesa. Elvira se levanto y cogio su
teléfono.

—Muy bien —dijo, al cabo de unos segundos—. ;Marina? —La
mird y sonrid—. No deja de llorar.

Marina se seco las lagrimas y le sacé la lengua a su amiga.

—Saluda a Fernando de mi parte —le dijo. Elvira asintid.

—Si, estd pletdrica, vuelve con las pilas cargadas, eso seguro. Ha
sido una idea genial; verla asi de feliz no tiene precio... jgracias de
corazon! —Elvira colgo y volvid a la cama. Marina la mir6 extrafiada.

—¢Por qué le das las gracias a Fernando? —pregunto.

—Ah, pues... —Elvira bajé los ojos hacia el movil durante unos
segundos y Marina fruncio el ceno—. Pues... por el trabajo que se
estd pegando este fin de semana, solo y con un monton de
preparativos para la boda... jpero bueno, ya era hora de que
espabilara y se pusiera las pilas! Y basta ya de hablar de Fernando —
dijo, mirando a su amiga con una sonrisa—. ;Salimos a tomar algo?

EEE

Ese lunes por la mafana se levantd de un salto, alegre y llena de
energia. De repente, la rutina diaria no le parecia tan insoportable, y
desayuno con ganas, pensando en el trabajo y en lo que le diria a
Fran cuando llegara. Algo sorprendida, se dio cuenta de que eso no la
preocupaba demasiado; estaba mucho mads inquieta por la
posibilidad de encontrarse a Tomas por el camino. Y, en efecto, nada
mas enfilar con su bicicleta la bifurcacion del camino, diviso el
familiar jeep llegar alli casi al mismo tiempo que ella. Marina no
estaba segura de si reducir la velocidad para saludarlo o no, pero la
aparicion repentina de un coche que circulaba en direccion
transversal a la suya hizo que ambos vehiculos no tuvieran mas
remedio que detenerse unos instantes el uno junto al otro. Tomas
bajo la ventanilla y la miro, y ella se dio cuenta de lo mucho que le
gustaba volver a ver esas sienes plateadas. Se fijo en su sonrisa, y en
las arrugas que se formaban en sus ojos al sonreir: era un gesto que



adoraba y, de hecho, durante ese fin de semana habia sido la imagen
que mas presente habia tenido en sus pensamientos. Estaba a punto
de devolverle la sonrisa, pero €l hablé antes que sus labios llegaran
siquiera a esbozarla.

—Vaya, jno pareces muy enferma! Espero que hayas traido un
justificante del dia en que faltaste.

Esas palabras fueron como un bofeton. Tomas le habia quitado la
ilusién, la alegria... todo. La habia devuelto de golpe a la triste
realidad.

—5i, 1o llevo aqui, enrollado en el dedo; ;quieres verlo? —pregunto
con brusquedad.

Tomas se echd a reir.

—Te queda muy bonito el casco ahi colgado, Marina —djijo,
acelerando y dejandola atras.

Le enganchd el casco en el espejo nada mads llegar. Ese gesto se
habia convertido ya en un ritual entre ellos, y sabia que a la salida lo
tendria de nuevo en su manillar. Fue directo al taller de costura. Fran
la estaba esperando.

—Me han pedido que te diga que debes traer un justificante del
viernes —le espeto sin rodeos.

—Me encontraba mal, pero no fui al médico —mintid,
sorprendiéndose a si misma de lo rapido y naturalmente que le salio
el embuste.

—Pasa y aclaralo con Carmen, ;de acuerdo?

—;Con esa arpia? Va, Fran... j¢chame una mano! —rogo ella.

—No puedo —se excuso €l—; si Tomas no estuviese... él ni siquiera
deberia estar por aqui: su padre se jubilé hace un mes o asi, y esta
tamiliarizdndose con el funcionamiento de la empresa, pero hasta
hace poco solia quedarse siempre en las oficinas de la ciudad; has
tenido mala suerte, porque para el poco tiempo que vas a estar con
nosotros, parece que, por lo que escucho y por lo que yo mismo he
visto, vais a tenerlas de todos los colores. ;Se puede saber qué os
pasa?

—Pues que no hay nada como caerle bien a la gente: empecé mal y
acabaré peor. jPero tranquilo! Pasaré en la hora del descanso por la



oficina.

Pero no lo hizo, quizas porque no tenia nada que justificar, o tal vez
porque no le apetecia encontrarse con Tomas. Tampoco nadie volvio a
mencionarle el tema, asi que dejo pasar los dias hasta que se
encontrd con un imprevisto en forma de certificado en el que se le
conminaba a acudir sin falta al despacho de abogados que llevaba los
asuntos postumos de su padre a una hora que coincidia con su
horario laboral; intent6 cambiarla para no tener que faltar al trabajo
de nuevo, pero el abogado le comunic6 —muy correctamente, eso si
— que su familia paterna no habia accedido.

EEE

Cuando lleg6 a la sala de espera, a Marina la recibio el silencio; no
es que esperara ni deseara otra cosa: apenas conocia a los hermanos
de su padre, pero, por lo poco que sabia de ellos, formaban un grupo
particularmente desagradable de aprovechados, egoistas vy
maleducados. Abrid el libro que llevaba para la ocasion e intentd
enfrascarse en la lectura, pero el parloteo constante de sus parientes
le impedia lograr un minimo de concentracion. Levanto la vista y no
pudo evitar notar las cabezas pelirrojas y los rostros pecosos que la
rodeaban, dando a todos los presentes un inconfundible aire familiar.
Sintié una enorme vergiienza de que esos fueran sus parientes, pero
también una tristeza intima: de nifa, siempre habia querido tener
primos con los que jugar, y probablemente sus tios y tias tendrian
hijos, pero seguramente nunca los conoceria. Y aunque lo hiciera,
(qué mas daba ya? Los suenios de infancia quedaban muy lejos.

Se pregunto, no por primera vez, qué es lo que hacia alli; no queria
nada, pero decirlo parecia no ser suficiente: iba a tener que pasar por
todo el papeleo, y no estaba segura de poder soportarlo. Espero
durante una inacabable hora de reloj en la sala de espera y, cuando el
nivel de estupideces que salian de la boca de sus familiares amenazo
con superar su grado de tolerancia, trato de desconectar escuchando
musica en el movil.

Para cuando les atendieron por fin, tenia los nervios a punto de



explotar. Las cosas no mejoraron mucho dentro del sobrio despacho
de abogados; apenas entendia nada de lo que escuchaba: usufructo,
pago de costas si se iba a juicio, testamento nulo... Su tia explicaba,
hablando con un tono estridente que se imponia al correcto timbre
de voz del abogado, que la casa siempre habia sido suya y que le
habia permitido a su hermano vivir alli sin pedirle nada a cambio,
pero que ahora que este habia muerto, volvia a ser de su propiedad.

—Tu padre ha complicado las cosas con un testamento que no es
legal —le aseguraba, con su insoportable chirrido de loro.

La vehemencia de su pariente tuvo, sin embargo, el efecto contrario
al que ella deseaba en Marina: el de hacerla reflexionar sobre todo
ese asunto. Y es que, ja qué venia tanta insistencia? Aunque
confundida por la palabreria del abogado y de sus tios, no pensaba
que su padre hubiera sido tan idiota de dejarle en herencia algo que
no era suyo. No, eso no tenia sentido, y, ademads, si la casa era de su
tia, ;qué hacian alli todos sus hermanos y hermanas? ;Habian venido
solo a presionarla? Estaba claro que mentian.

Dejo de escuchar a todo el mundo e intent6é concentrarse: no sabia
si en ausencia de las escrituras podria averiguar a nombre de quién
estaba la casa. ;Tal vez en el registro de la propiedad? Seguramente
si, pero solo de pensar en la cantidad de tramites que tendria que
poner en marcha sentia un cansancio tremendo: odiaba el papeleo, y
aun mas el tener que ir de un sitio a otro resolviendo ese tipo de
asuntos.

El abogado no paraba de acosarla con chachara legal que le
resultaba incomprensible; se sentia agotada con todo lo que estaba
escuchando, y lo tnico que deseaba en ese momento era que la
dejaran en paz. Pensé en conseguir un abogado propio, pero acabd
decidiendo que seguramente no podria permitirselo, y menos uno
capaz de enfrentarse con ciertas garantias de éxito a aquel ridiculo
hombrecillo de aspecto ratonil cuyas gafas pasadas de moda no
dejaban de resbalarle por la nariz. Al cabo de un rato, decidié que no
queria escuchar nada mas y zanjé el asunto afirmando, ante sus
atonitos tios, que no pensaba firmar ninguno de los documentos que
le plantaran delante. Los gritos de sus airados parientes la



persiguieron mientras abandonaba aquel despacho vulgar, oscuro y
asfixiante.

Sali6 a la calle nerviosa y a punto de llorar. Sudaba, y creyo detectar
los primeros sintomas de una crisis de ansiedad. «Necesito hablar
con alguien», pensd, mirando su teléfono madvil sin saber a quién
llamar; por fin, se decantd por Ramon, su profesor de tesis. Quizas
no se hubiese marchado todavia de vacaciones.

—Sigo en la ciudad —aseguraba unos segundos después la familiar
voz de su tutor desde el otro lado de la linea—; he quedado con unos
amigos para comer.

—Entonces no te molesto —dijo en tono desilusionado, deseando
que €l insistiese.

—No molestas, Marina; dime donde estas. Voy hacia el centro, me
acerco dando un paseo hasta alli ahora mismo.

Llegd enseguida, y ella contempld sonriente su familiar figura
aparecer doblando la esquina. Alto, desgarbado, tan descuidado en el
vestir que nadie diria que era profesor de universidad; sus gestos y su
forma de hablar tan sencilla alentaban la cercania que siempre habia
sentido por él el alumnado. Solia afirmar que era un hombre de
campo con estudios, pero que no olvidaba de donde venia y que
nunca intentaria aparentar lo que no era.

Marina se abrazd a su querido profesor con ganas; de repente se
encontro llorando en sus brazos. Cuando se hubo calmado, le explico
lo que acababa de pasar sin entrar en muchos detalles; no le parecia
justo agobiar con sus problemas a Ramodn, que atravesaba una
situacion familiar dificil: su reciente divorcio habia trastornado
mucho a su hijo menor y lo estaba pasando realmente mal, asi que
paso por alto los detalles mas enrevesados de su complicada vida.

Caminaron juntos hasta el restaurante en el que Ramoén habia
quedado; una vez alli, este la invit6 a pasar y comer con sus amigos,
pero ella declind la invitacion: verlo un rato y sentirse arropada,
aunque solo fuera por unos instantes, la habia tranquilizado un poco.
Intentaria no pensar en todo lo que se le venia encima, porque en
esos momentos nada podia hacer. Reflexion6 de nuevo sobre la
posibilidad de buscar asesoramiento legal, y no la descartd con tanta



rapidez como lo habia hecho la primera vez.
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Se vistio de mala gana; sacd del armario unos vaqueros y una
camiseta blanca, pero, al mirarse en el espejo, se dio cuenta de que el
blanco de la camiseta realzaba aun mas su palidez y, cuanto mas
palida estaba, mas se resaltaba el naranja de su pelo y sus pecas, que
en esta ocasion parecian querer escapar de sus mejillas. Se mir6 mas
de cerca: se le habian multiplicado en la frente y sobre la nariz, como
ocurria siempre que olvidaba usar crema protectora para el sol.
«Joder, doy bastante pena», penso.

Bajo hasta el garaje sin desayunar y salid con la bicicleta. Estaba
triste y decaida: definitivamente, la cita con el abogado la habia
trastornado. Con cada pedaleo sentia crecer en su interior unas ganas
tremendas de dar la vuelta y volver a casa; al poco, escucho el
inconfundible sonido del todoterreno de Tomas tras ella.

Marina cerro los ojos un instante y resoplo. Sabia que no tardaria en
ponerse a su altura, y asi fue. La ventanilla del jeep bajo lentamente,
y ella rezd por escuchar desde dentro del vehiculo alguna palabra
bonita, o0 al menos por ver su sonrisa y sus 0jos posarse sobre su pelo
como €l siempre hacia, con auténtica veneracion. Algo, en definitiva,
que le hiciese pensar que levantarse ese dia habia merecido la pena.

—Espero que no tengas el mismo justificante que el otro dia
enrollado en el dedo. Ir a achucharse con el novio en horas de trabajo
no es ni serio ni responsable —grund Tomas, con cara de pocos
amigos.

Sintio cOmo su corazon daba un vuelco; no entendia como la habia
visto abrazarse a Ramon. También era casualidad. Lo mird con
fastidio, agarro el casco que colgaba de su manillar y lo lanzé con
rabia por la ventanilla abierta del jeep, acertando a su jefe en plena
cara.

—iHaz que desaparezca, o la proxima vez lo piso y lo hago pedazos!
—le grito, rabiosa.

Pedaleo con furia, y vio a Tomas acelerar y sobrepasarla. Su animo,



no muy boyante para empezar, habia ido cayendo en picado por el
camino, y continud cayendo atin mas al ver como €l la esperaba junto
a su coche. Ya sabia lo que la esperaba: sesion de despacho. Paso por
delante de él sin mirarlo, subié hasta la oficina y salud6é a Carmen
que, anonadada al verla abrir la puerta y pasar adentro antes que el
propio Tomas, solo pudo devolverle el saludo. Una vez en el interior
del despacho, Marina permanecio firme, esperando a que él se
sentara y le ordenase que lo hiciera también, pero nada de eso paso:
tras unos segundos de espera, Tomds seguia tras ella sin hacer ni
decir nada. Cada vez mas nerviosa, se giro y vio con desmayo coémo €l
sujetaba un panuelo contra su boca, mientras que con la otra mano
agarraba aquel maldito casco. Estaba claro que le habia hecho dafio al
lanzarselo, y; cuando separo el panuelo de sus labios, pudo ver como
la sangre lo empapaba por completo. «jQué punterial», penso,
horrorizada. Le habia dado en la comisura de la boca, abriendo de
nuevo la herida que le habia hecho al morderlo dias atras; Tomas no
se movia, pero el dolor se reflejaba en sus facciones. «jQué bruta que
eres, Marina! —djijo para si—. Ahora no queda otra mas que tragarse
el orgullo y disculparse». Respird hondo y comenzo a hablar:

—Sé que sabes que menti el otro dia, que no estaba enferma, pero
no pienso explicarte nada mds. Nunca antes habia faltado a mi
trabajo sin causa justificada; esa fue mi primera vez, pero no lo
siento, porque si falté fue para poder sentirme feliz al menos unos
pocos dias. Imagino que para ti resulta una excusa bastante absurda,
pero para mi significO mucho. Haz lo que creas que debes hacer.
Descuéntame el dia si quieres, no me importa. —Se sentia al borde
de las lagrimas.

Se miraron. Ella sintié una punzada de remordimientos al ver cémo
€l se volvia a llevar el paniuelo empapado a los labios para limpiarse
la sangre que todavia fluia por la herida. Bajando la cabeza, continuo.

—Pero este viernes tuve que faltar por necesidad; no estaba con mi
novio, como has dicho. Descuéntame dos dias, pero no me juzgues,
por favor. Ya lo hacen otros por ti. —Estaba tan cansada que tuvo que
detenerse un momento a coger fuerzas.

Tomas la mird con tristeza, y Marina tuvo que luchar contra el deseo



que la invadia de abrazarlo y de que €l la abrazara. Bajé de nuevo la
mirada, mordiéndose los labios para no llorar. Al cabo de unos
segundos, continu6 hablando:

—Siento lo del casco, pero es que me han dolido mucho tus
palabras. Ayer lo pasé muy mal, pero entiendo que nada de eso
justifica lo que he hecho.

—¢Me vas a pedir que te despida? —pregunto en un tono suave.

—No —djijo ella con conviccidn, negando a la vez con la cabeza para
enfatizar sus palabras.

—Vale, no lo hagas. Despidete tu.

Abrio los ojos como platos, tan sorprendida que no podia decir
nada. No esperaba aquella reaccion, pero, si lo pensaba friamente, se
lo tenia merecido. Pasé ante €l y salio del despacho en silencio;
quizas aquella fuera la mejor decision posible, pero necesitaba tanto
ese dinero que no se atrevid a decirle nada a Carmen al pasar por
delante de ella. Decidid que bajaria y trabajaria como cualquier otro
dia, tomandose toda la mafnana para pensar qué iba a hacer. Le dolia
que Tomas quisiera verla fuera de alli; hubiera preferido que le
preguntase qué es lo que le habia ocurrido para abrazarse de ese
modo a aquel que él pensaba que era su novio, pero las cosas no
habian transcurrido de ese modo: estaba claro que nada de lo que le
pasase le interesaba. Todavia resonaba en su cabeza aquella peticion
que él le habia hecho varias veces, la de dejar que la conociese.
Acababa de tener una oportunidad magnifica para preguntar por ella
y por lo que la hacia sufrir, y la habia dejado pasar; jcomo queria
conocerla, entonces? Y, en todo caso, jpara qué?

EEE

La semana siguiente transcurrio6 en medio de la apatia mas
completa; solo el levantarse cada dia le costaba un enorme esfuerzo.
Llegaba al trabajo cada manana esperando ver aparecer a Tomas en
cualquier parte, dispuesto a avergonzarla de nuevo, pero no habia
vuelto a ocurrir, asi que pasaba la jornada como podia, tratando
mediante el trabajo de alejar de su mente el asco, la pena, el hastio, el



desencanto y la tremenda desilusion que la invadia cada vez que
pensaba en todo aquello que no podia ser con él.

En solo un ano, su vida habia cambiado tanto que su trabajo en la
universidad le parecia lejano y casi ajeno a ella. Estaba saturada, y
cada vez tenia mds claro que entrar a trabajar en esa empresa nada
mas haber enterrado a su padre no habia sido una buena idea
precisamente.

Su mayor deseo consistia en marcharse de alli y dormir, nada mas.
Que pasaran los dias sin sobresaltos, que se levantara de la cama
para descubrir que no tenia nada mejor que hacer que volver a ella y
continuar durmiendo. Se encontraba tan cansada mental vy
fisicamente... el fin de semana con Elvira le habia servido para que se
sintiera de nuevo como la vieja Marina, la Marina que queria volver a
ser, pero habia durado demasiado poco, y ahora le parecia un
espejismo, tan maravilloso como inalcanzable.

Cada dia se planteaba seriamente si debia seguir el consejo de
Tomas y despedirse, si de veras merecia la pena el dinero que ganaba.

Eran aquellos los dias de mads calor de ese verano particularmente
torrido, con el termdmetro rozando o incluso superando los cuarenta
grados a diario, lo que contribuia, y mucho, a esa falta de energia que
la invadian. No podia soportar aquella humedad pegajosa, asfixiante
y angustiosa, y el roce continuo del retenedor la enloquecia: su
lengua siempre acababa sobre €l cuando algo la preocupaba, y
ultimamente todo eran preocupaciones. Esa misma tarde pensaba
pedir cita para que se lo quitaran, porque habia llegado al punto de
que era o eso o arrancarselo ella misma. Le daban ganas de gritar
metida en el taller de planchado con ese calor insoportable. Mirando
hacia el techo, sentia que la tnica finalidad de los ventiladores era
dispersar el calor de las planchas por toda la sala, al tiempo que
emitir un ruido continuo y molesto capaz de taladrar cualquier
cerebro.

Aquel dia, el dolor de la lengua la atormentaba como nunca antes.
Faltaba poco ya para la hora de descanso; sinti6 una punzada aguda
seguida de un inconfundible sabor a hierro en la boca, y; tras tocarse
con el dedo la zona dolorida, lo saco lleno de sangre. Clara también



vio aquel dedo ensangrentado y, nerviosa, le hizo un gesto con la
cabeza para que saliese rapidamente de alli antes de que estropease
alguna prenda.

Se mird incrédula en el espejo del cuarto de bafio. La noche anterior
no habia dormido nada; lo tinico que habia hecho era dar vueltas en
la cama sin dejar de notar aquel roce, pero nada la habia preparado
para lo que estaba viendo. Escocia, dolia, y ahora también sangraba,
lo que no habia pasado desde que se lo habia puesto por primera vez.
Abrio el grifo y dejo el agua correr sobre la lengua; era un tremendo
alivio, aunque solo durase un momento. Después se encerré en uno
de los aseos, buscando privacidad y soledad. Apoyada en la pared,
inspir6 una bocanada de aire para después soltarlo poco a poco,
intentando relajarse.

De pronto, escucho a las chicas entrar al bano y dirigi6 la vista hacia
su reloj: habia llegado la hora del descanso. Tras un ajetreo de
puertas y grifos abriéndose y cerrandose, empezd el cotorreo
habitual. Marina escuch6 desde su refugio, sintiéndose invisible.

—:Donde estd la del pelo rojo? Parece una veleta, dando vueltas
por todas partes; ;por qué rota tanto? Yo entré hace anos aqui a
planchar, y ahi sigo —comentdé una voz amargada que conocia
demasiado bien.

Virginia. Si nunca le habia caido bien estaba mas que justificado.

—Estara en el despacho con Tomdas —respondio una de las secuaces
de la rubia, de cuyo nombre Marina ni se acordaba—. Carmen dice
que, cada vez que entra lo inico que hacen es darse voces, aunque
tampoco parece que les importe decirse de todo en el pasillo, segin
me conto.

«jVaya, Carmen! jQué agradable es que no te calles nada!», penso,
dolida.

—Tomas no estd, hace dias que no viene. Lo que no sé es qué hace
ella aqui. Carmen dice que la despidieron el lunes —intervino otra de
aquel corrillo.

—Pues no lo parece, porque aqui sigue.

—Esos dos se conocen de algo mds que de trabajar aqui —aseguro
Virginia—. jSi no, no es posible que se traten como lo hacen!



—Yo no llamaria trabajar a lo que ella hace; es todo muy raro desde
que llego. ;Recordais aquellas pintadas en el camino, junto al canal?
Se referian a una tal Marina, y no hay muchas en el pueblo. ;Y esas
fotos? ;Qué decis vosotras?

—Bah, dicen que no es ella. —Se oy6 comentar a otra voz: Sonia—;
ni siquiera se le ve la cara. Y no podemos saber tampoco el color de
su pelo porque estan en blanco y negro.

—Pues la de la foto de nifia si que es Marina, me lo dijo Carmen. La
conoce de toda la vida; son vecinas.

—iQué rabia le tengo! —exclamo Virginia—. jNo entiendo qué
necesidad debe tener de trabajar en esta empresa! Media vida fuera,
y viene a parar aqui. Con ese pelo tan horrible y enmarafiado... —
Escuchd cdmo todas reian y se paso instintivamente la mano por su
hermosa cola de caballo.

—Tan inocente que parecia —tercidé Sonia—, sin hablar con nadie,
sin hacer ruido y mira, mira como ha conseguido llevarse el gato al
agua.

Marina no sabia si salir o esperar a que todas se marcharan. Y,
mientras ella continuaba indecisa, siguieron hablando; ahora era
Virginia la que volvia a escupir veneno:

—En el fondo, ella es como su madre: una aprovechada, una fresca
que ha venido a ver lo que saca de Tomas.

El corazon de Marina se desboco; con los ojos llameando, se
dispuso a girar el picaporte y salir a abofetear a aquella imbécil.

—Sabéis que trabajé aqui siendo joven? Y me parece que intento
algo con el jefe. —Virginia atacaba de nuevo—. De hecho, se quedo
embarazada.

—iNo estaras insinuando que Marina es hija de Alberto! —exclamo
otra de las arpias.

—:Y por qué no? —replico rapida la lider del corrillo—. ;T
conoces al padre de Marina? ;Lo has visto alguna vez? Si yo fuese
ella, llevaria mas cuidado con Tomds, porque igual hasta son
hermanos.

—jVirginia! ;Se te ocurren unas cosas! —reprochd una de ellas entre
risas—. Marina si que tiene padre; creo que fallecio hace poco.



—Pues igual su madre le endosd la paternidad a otro cuando
Alberto no quiso hacerse responsable del embarazo; yo de esa
familia me espero cualquier cosa.

Las risotadas retumbaban por el bano y levantaban ecos en el
estrecho cubiculo en el que se ocultaba Marina. «jVaya, Virginia, si
que hilas fino!», se dijo esta ante la barbaridad que acababa de
escuchar. Decidio que aquel era el momento justo para salir.

—iBuenos dias, chicas! —dijo con tono tranquilo mientras se
acercaba hasta Virginia. Esta, al verla, dio un paso atras; parecia
asustada y eso, ademds de sorprender a Marina, le gustd: era la
primera vez que reaccionaba asi ante ella—. ;Qué? Nos aburrimos un
poquito, ;jno?

Le sonrio de forma agradable y le pas6 la mano por el hombro
suavemente.

—iHuy, Virginia, cuidate la caspa!l —continud, frotando
cuidadosamente la blusa de la rubia—. ;Ves? Esto a las pelirrojas no
nos pasa.

Virginia se mird sorprendida los hombros, guifiando los ojos, y
Marina pensé que toda su fealdad interior salia hacia fuera. Se aparto
de ella asqueada y se dirigid hacia la puerta para salir del bano, pero
antes de salir por ella se giro, encarando a su rival.

—Por cierto, Virginia, la préxima vez que hables de mi madre te
agarro de esa lengua asquerosa que tienes y te la plancho. —Le
regalo una mirada carifiosa y se marcho.

Sin embargo, pese a su aspecto tranquilo, se hallaba al borde de un
ataque de nervios. Penso en su madre, y la pena la invadid. Lo habian
pasado tan mal siempre con el abandono y desidia de su padre que
solo el pensar en que algunas personas como esa estupida de
Virginia pudiesen decir barbaridades como las que acababa de
escuchar la llenaba de rabia y de tristeza. Tratando de calmar sus
nervios destrozados, volvio a la sala de planchado y continu6 con su
tarea sin esperar a que acabase el descanso.

Durante un tiempo, Marina aguanté como pudo. Se habia guardado
el reloj en el bolsillo para no mirarlo, pero no dejaba de ojear el de la
chica que tenia a su lado; sentia que el tiempo no pasaba y que la



ansiedad la consumia. Tras una hora de martirio, durante la cual su
mente se dedicd a repasar sin descanso una y otra vez todo lo que le
habia ocurrido, la vista se le nublo y cayo6 al suelo. Cuando abrid los
ojos, Clara le refrescaba la cara con agua, y Fran se inclinaba sobre
ella preocupado.

—Te llevo a casa —le dijo, mientras la ayudaba a incorporarse.

—No, no te preocupes, enseguida se me pasa —le tranquilizé ella
—. Solo ha sido un mareo; aqui hace demasiado calor.

—Da igual, te vas ya —replicé el encargado, convencido, y ella no
discutié mas.

Recogid su mochila y se dirigieron al coche de Fran.

—No te preocupes por la bici, alguien te la acercara a casa —le dijo,
mientras la ayudaba a subir. Conecto el aire acondicionado y la miro
con preocupacion.

—;Qué ha pasado? —pregunto.

—Nada.

—Vamos, Marina, en el descanso he visto a Virginia muy alterada, y
la he oido pronunciar tu nombre varias veces hasta que me he
hartado y le he dicho que se callara.

Marina apreto los labios. No le apetecia nada recordar lo que habia
pasado.

—iEsa mujer tiene una lengua...! —continué Fran—. No es la
primera vez que escucho como habla mal de alguien, pero esta vez
parece que de verdad la tenia tomada contigo. ;Os habéis peleado?

De mala gana, Marina desgrand una a una las perlas que Virginia
habia soltado en el bafio.

—iMadre mia! jEs tremenda! Pero no le hagas caso: es tonta la
pobre.

—Llévame a casa, por favor —le pidid, apoyando la cabeza en el
asiento y cerrando los ojos—. Tomds me pidi6 que me despidiera —
dijo al cabo de unos segundos.

— Y qué le respondiste?

—Nada, y mi error ha sido seguir trabajando, porque creo que
realmente lo mejor es que me vaya; jyo no puedo con esto, Fran! Ni
siquiera me compensa el dinero que voy a ganar, esto es una tortura:



Tomas, la gente... jmira que he estado en sitios trabajando! Pero en
ninguno como este, y encima este maldito calor... jDios! jNo lo
soporto! —exploto, acercando la cara a la salida de aire del
salpicadero—. No recordaba asi el calor de este pueblo.

—Falta de costumbre y, bueno, esta ola de calor no ayuda mucho.

—iPues es insoportable! {No puedo mas!

—Ya llegaste alterada a esta empresa y lo sabes. Todo lo que ha
pasado no ha hecho mas que empeorar tu estado de nervios.

—Pues serd, no voy a discutirtelo, pero no lo aguanto mas.

—Las chicas como Virginia te tienen envidia —argumentd Fran,
paciente —; estas aqui por una serie de circunstancias, pero te iras, y
saben que a un trabajo al que ellas no tienen acceso. Hablan y no
saben ni lo que dicen; se sienten importantes inventando tonterias.

—Habia mucha maldad en sus palabras —replico Marina, dolida—.
iTodavia no me creo que dijera esas cosas!

—Creo que Tomas no ha sabido llevar bien la situacidén; desconoce
cdmo es el ambiente de trabajo en un sitio como este. Deberia haber
tenido mas vista, mas tacto al hacer las cosas contigo, si es que tanto
le gustas.

Lo miro sorprendida.

—¢Qué dices, Fran?

—Algo que tu ya sabes.

—No confundamos gustar con querer conseguir otra cosa; igual es
la costumbre que €l tiene con todas las chicas de la empresa.

—No hables asi de €l. Ha hecho algunas tonterias, pero no creo que
se lo merezca.

—:Cémo que no? Me dijo que habia estado con Virginia... jy hasta
con Sonia! El mismo me lo contd, no me invento nada —djijo, molesta
al ver los esfuerzos que hacia Fran por contener la risa.

—Te estaba tomando el pelo, Marina.

—No, no lo creo.

—Me parece que os vio discutir un dia, jno? Pues justo después me
preguntd cédmo se llamaba la rubia de los granos de la sala de
planchado. No sabia ni su nombre. —Fran se echd a reir
abiertamente, pero ella se sintié ain madas confusa, incapaz de



entender los motivos de Tomas para hacerla rabiar asi.

—iRelajate! —la aconsejo Fran, sonriente—. Hasta que tu llegaste,
Tomas no salia nunca de su despacho si no era para ir al almacén a
controlar los pedidos. Nunca habia entrado a ningun taller ni
hablado con nadie en su oficina: jhas batido récords de visitas! —
dijo, apretando su mano afectuosamente.

EEE

Al abrir la puerta de casa, su madre le sonri6 con carifio y
preocupacion. Al mirarla, Marina se entristecio recordando las
palabras de Virginia: habia sufrido tanto por sacarla adelante que no
entendia que la gente solo viese en ella a una triste y cansada madre
soltera, yno a la verdadera luchadora que era.

—¢Ya estas aqui? ;Qué ha pasado?

—Me he desmayado en el trabajo, mama; no me encuentro bien. —
No se sentia con fuerzas para mentir.

La sonrisa se borro de inmediato de la cara de su madre, y Marina
subid a toda prisa en direccion a la ducha, dejandola con la palabra
en la boca. Sabia que esto le costaria una bronca, pero estaba
demasiado cansada como para que le importase. Se remojo durante
unos minutos, lo suficiente como para quitarse el sudor acumulado
durante toda la jornada y después, sin apenas secarse, se metio
directamente en la cama. Su madre no tardé mucho en subir para
endilgarle la reprimenda pertinente.

—Te veo muy mal, Marina: estas palida, ojerosa y mas delgada de lo
que has estado nunca. No desayunas, no llevas almuerzo al trabajo,
no duermes por las noches, estas siempre liada con tus libros...
(Cuando descansas? ;Cuando vives? Estas tan nerviosa desde que
trabajas en la fabrica... ;es solo por Tomas o es que ha pasado algo
mas?

—iNo, mama! —exclamé agobiada; aquella demostracion de
preocupacion maternal le parecia insufrible.

—Si es por él, déjalo, no vuelvas mas. Te ayudaremos en lo que
necesites; lo sabes, jverdad?



Su madre se cruzo de brazos, aguardando una respuesta que no
llego.

—Si, lo sabes —continuo por fin al cabo de unos segundos—, pero
no quieres ayuda. Nunca quieres nada de los demds porque eres una
terca... jigual que tu padre!

—iNo hables de mi padre! —replico, furiosa.

—¢Por qué? —preguntd su madre, impertérrita—. Sé que no esta
bien hablar de personas que ya no estan entre nosotros, pero yo no
olvido a tu padre. Primero, por lo mal que nos lo hizo pasar en el
pasado, y segundo, y sobre todo, porque lo veo en ti: eres como €I,
tan independiente que crees que no necesitas a nadie, pero lo peor es
que, igual que él, ta piensas que no te necesita nadie... jo que nadie
sufre con lo que haces o con lo que dices! —explotd.

Se miraron en silencio; Marina no recordaba la tltima vez que habia
visto a su madre tan enfadada.

—Pedi ese empleo para ti porque insistias tanto en que tenias que
trabajar, en que te habias quedado sin ahorros... Pero ahora me
opongo a que estés en esa empresa 0 en ninguna otra —prosiguio
con firmeza—. Debiste descansar al morir tu padre, intentar relajarte
en cualquier lugar, o aqui en casa, si es lo que te apetecia, y dejar que
cuidasemos de ti, que creo que también te lo mereces. Tu abuela y yo
no te disfrutamos nunca y ahora que podemos, mira como estds. Tu
vida es siempre un no parar, un estar en todo, es estrés y es también
esa fatiga y esa desazdn que siempre destilas. Exactamente igual que
cuando montas en bicicleta: esa es Marina, la auténtica, un torbellino.
«jApartate o te aparto!» es lo que parece que vas diciendo cuando
pedaleas.

Al escucharla hablar, a Marina le parecia estar oyendo a una version
carifosa y bienintencionada de Tomads. Una sonrisa asomo a sus
labios.

—iMarina! —exclamo su madre—. ;Es que te hace gracia verme asi
de enfadada?

—No, claro que no. Es solo que me has recordado a alguien.

—Deja que lo adivine... jTomdas! —resopl6 sonoramente—. Eres
como el perro del hortelano, ;sabes? Deja el empleo, por favor te lo



pido —suplico—. O eso, o explicale a ese hombre qué es lo que te
pasa por la cabeza cada vez que lo tienes delante.

—No creo que haya nada que decir.

—Claro, por eso has sonreido al acordarte de €l. jHija, no seas asi,
date una oportunidad!

Marina se acosto, ocultando la cara en la almohada. No le apetecia
continuar con la conversacion.

—Deberias ir al médico —observd su madre.

— ¢Porque no quiero hablar con Tomdas? ;Y para tratarme el qué, si
se puede saber? —preguntd, sarcastica.

—Para tratar tu ceguera, tu tozudez... jtu cabezoneria!

—iVale ya, mama! —rezongd molesta, apartando la almohada de su
rostro.

—Pues por tu mareo de hoy y por esa mala cara que tienes, hija,
(por qué va a ser? —suspiro su madre.

—No le des tanta importancia a lo que no la tiene. Lo de hoy solo
ha sido un desmayo; hacia mucho calor en el taller de planchado.

—Se ve que tu salud no tiene importancia para ti, pero para mi si.
—Ya salia por la puerta de la habitacion cuando se gird para
encararse de nuevo con ella—. Voy a subirte algo de almuerzo y te lo
vas a comet, y después ja dormir! jDescansa, y que no te vea mas con
un libro en la mano hasta que estés bien!

Pese a las protestas de su madre, Marina solo cogié una manzana
de la bandeja que esta le subio a la habitacion.

—No voy a comer nada mas; esto lo cojo por no escucharte, y
cuanto mds me agobies, menos voy a comer.

—Si, desde luego, que nadie te diga lo que tienes que hacer, que ya
lo sabes ti1 demasiado bien —replicé hastiada.

—Este calor me quita el hambre, ;es que no puedes entenderlo? —
murmurd con cansancio.

Su madre gird la silla de estudio y se sentd frente a ella. Marina
pelaba la manzana apresuradamente, arrancando grandes pedazos
de pulpa con cada monda. Se escuchd un tamborileo desaprobador
sobre el reposabrazos del sillon.

—ijCuando acabes de pelarla solo va a quedar el corazon! —resopld



Beatriz, incapaz de contenerse ante el destrozo que su hija estaba
perpetrando; se apartd el pelo de la cara en un gesto reminiscente del
que Marina hacia tan a menudo. Su cabello rizado era también muy
parecido al de su hija, aunque de un lustroso color negro, apenas
salpicado aqui y alla por alguna cana solitaria.

Marina no dijo nada. Empez6 a mordisquear la fruta con desgana,
sintiendo cada pedazo de manzana aranar su lengua; cada vez que
sus pensamientos obsesivos le daban tregua, tomaba conciencia de la
tortura insufrible a la que la sometia el maldito retenedor. Preferia
que se le montasen todos los dientes, uno sobre otro, antes que
seguir soportando aquel martirio.

—Por qué faltaste el otro dia al trabajo? —le espetd su madre de
sopeton.

—Tenia que ir a la universidad —mintid sin conviccion mientras
observaba el trozo de manzana que le quedaba; le parecia enorme.
Terminarselo se le antojaba una tarea imposible.

—No es cierto. Prueba con otra cosa, que igual consigues
enganarme.

—iQué aburrimiento, por Dios, qué desesperacion! Siempre
preguntando, siempre todos encima de mi, juzgando cada cosa que
hago: si como, si no como, si digo, si no digo...

—:;Quiénes son «todos»? —interrumpioé su madre, perdiendo la
paciencia—. ;Tu familia y tus amigas? ;Personas que te quieren y que
se preocupan cuando te ven mal? Pues ddianos, Marina. ;Sabes qué
te pasa? Que llevas mucho tiempo viviendo lejos de casa,
compartiendo piso con personas de las que no dudo que te tengan
aprecio, pero con las que seguramente ni la relacion era muy
profunda, ni os implicariais mucho los unos con los otros. Te
preguntarian: «Qué tal, ;como estds?», como el que saluda al entrar a
una tienda, una forma educada de entablar una conversacion, y poco
mas. Y ahora vienes a casa, y crees que las personas que realmente
nos preocupamos por ti somos unos pesados, unos metomentodos...
es algo muy triste, Marina. Me das pena.

—Te doy pena? —se sorprendid tanto ante esas palabras que la
manzana se le cayo al suelo. La sigui6 con la vista un momento y



después levanto los ojos hacia su madre, que la miraba con
compasion y tristeza.

—Mucha, Marina, porque estds sola, y no desde que volviste al
pueblo, sino desde hace muchos afios. ;Es que no lo ves?

Recordd el momento en que Tomas la beso y todos los sentimientos
adormecidos que se despertaron cuando aquel beso posesivo paso a
convertirse en algo calido y acogedor. Se habia sentido mas sola que
nunca, y también perdida, cuando €l la dejé llorando en su despacho.
Se encogié sobre si misma, haciéndose pequefia, cada vez mas
pequena, negandose a darle la razén a su madre.

—Tanto viajar, tanto querer vivir fuera para perfeccionar idiomas,
yendo y viniendo, dejando conocidos por todas partes, pero sin
arraigarte en ningun sitio ni con nadie —prosiguio Beatriz, al parecer
incapaz de contener aquellas palabras que habia querido decirle a su
hija durante demasiado tiempo—. Tienes a Elvira y a Noelia, tus
amigas de la infancia, y para de contar; no te he conocido ninguna
amistad mas. ;jAlguna vez has salido con alguien? ;O has llegado a
mantener una relacion seria con algiin hombre?

—No creo que nada de eso tenga algo que ver con... —logrd
mascullar Marina, pero el torrente de palabras que salia de la boca de
su madre no se detuvo.

—¢:No crees que el que no seas capaz de crear relaciones afectivas
duraderas con nadie tenga algo que ver con lo que te esta ocurriendo
ahora mismo, hija? Sera por eso que llevas tan bien las relaciones
laborales —comento6 con sorna. La miré unos momentos y su gesto
se dulcifico—. jMe sorprendi tanto al saber que ibas a cuidar de tu
padre! —rememoro emocionada—. Saber que lo dejabas todo por
una persona que nunca habia querido saber mucho de ti hizo que me
sintiera muy orgullosa. Me dio rabia, porque no se lo merecia, pero la
verdad es que te necesitaba, y ahi estuviste. Siempre habia pensado
que eras una egoista, pero con ese gesto casi me convenciste de que
te habia juzgado mal.

—iTe doy pena, soy egoista...! {Vaya, mama, qué gusto da sentirse
asi de querida!

—Solo trato de que abras los ojos, hija, de que te des cuenta de que



solo miras por ti y por lo que te conviene en cada momento. Llegué a
pensar que habias madurado, pero no, qué va: estds peor que nunca,
hasta tu salud se estd resintiendo, aunque no quieras reconocerlo. Y
estoy aqui, a tu lado, porque sé que todo lo que pasa pasa por algo.
(Quieres hablar?

—iNo! Solo quiero dormir y dejar que pase el verano. —Se recosto,
ovillandose aun mas.

—Quieres huir y dejar que esto te sobrepase. No es esta la Marina
que yo conozco —replicd su madre, meneando la cabeza.

—:Y qué Marina quieres que sea ahora mismo? —le grito,
incorporandose mientras golpeaba con rabia el colchon.

—iUna Marina feliz! —Fue la igualmente furiosa respuesta—. Feliz
y a gusto consigo misma, y si no lo eres aqui, con tu familia, vete,
vuelve a vivir con desconocidas y ponte de lleno con tu tesis. No
esperes a que llegue el inicio de curso: jvete de aqui! ;Vete de casa! Yo
te doy ese dinero que esperas ganar a fuerza de discutir con Tomas,
ese dinero que tanto necesitas para alquilar un piso lejos de nosotras.

Marina la miraba con ojos como platos; su ira habia desaparecido,
reemplazada por una sensacion de sorpresa mezclada con un poso de
amargura; no podia creer lo que estaba oyendo.

—Quiero que te vayas —continu6 su madre, implacable —; prefiero
tenerte lejos. Me gusta mas la Marina que me llama una vez por
semana para decir que estd bien, que esta satisfecha con lo que hace y
que tiene tantos planes de futuro que no sabe cual de ellos elegir.

— :Me estas echando?

—Es justo lo que estoy haciendo. jQuiero que te vayas de casa!

A Marina se le hizo un nudo en la garganta; no era capaz de decir
nada. La manzana a medio comer se removia inquieta en su
estdmago. Parecia querer salir del lugar donde tanto esfuerzo le
habia costado ponerla.

—iMama! —gimid, verdaderamente asustada, cuando la vio salir de
su habitacion sin mirar atrds. Las ldgrimas nublaron sus ojos y;, de
pronto, se sintio sin fuerzas para hacer nada, ni para llorar ni tan
siquiera para pensar. Sus 0jos se cerraron y enseguida cayé dormida.

Cuando despertd, ya estaba anocheciendo, y wvolvia a estar



empapada en sudor. Se arrastro hasta la ducha y dejo que el agua
corriese por su cuerpo durante un largo tiempo, como si quisiera
borrar de €l toda huella de lo que habia ocurrido ese dia. Al cabo de
un rato, salid y se secd suave y meticulosamente. Y, mientras lo hacia,
no dejaba de pensar en su madre y lo que habia ocurrido; necesitaba
pedirle perdon. Sabia demasiado bien lo terca que era a veces «jNo sé
como me soportal», se lamentd apesadumbrada. Se levantd y bajo
hasta el salon a buscarla.

—Podemos hablar? —preguntd, sentandose frente a ella.

Su madre levanto el rostro del libro que estaba leyendo; sin esperar
contestacion, Marina prosiguio:

—Virginia ha dicho hoy cosas muy desagradables de nosotras. Mi
padre me ha dejado la casa en herencia y sus hermanos quieren
quitarmela. Me siento muy cansada fisicamente. No soporto el
trabajo, no aguanto este calor y... —Ahora venia lo mas dificil.

Escucharon al canario cantando en la cocina. Marina miré hacia la
puerta abierta: aquel canto siempre le habia parecido alegre, pero al
ver ahora al pajaro revolotear inquieto en su pequefia jaula, dudé de
que aquello que sentia pudiera ser realmente felicidad. Volvié a mirar
a su madre, que esperaba atenta sus palabras.

—Estoy enamorada de Tomas.

Su madre cerro el libro y lo dejo sobre su regazo, cruzando los
brazos sobre él.

—No me siento mejor por contarte todo esto; no creo que sirva de
nada, porque nada puedes hacer, salvo preocuparte por mi
innecesariamente —concluyd.

— Pero es que no comprendes que no quiero que me apartes, que
me ignores, como has hecho siempre que algo te pasa? —exclamé su
madre—. Estoy aqui para apoyarte; aunque en nada te pueda ayudar
cuando tengas problemas, solo saber que puedo servirte de consuelo
ya me hace sentir bien. ;Cudndo entenderds eso? —preguntd con
tristeza—. Te voy a hablar como lo has hecho t: corta, concisa, tipo
telegrama. No pienso hablar de Virginia, y creo que ti1 no deberias ni
tan siquiera volver a pensar en ella. —Hizo una pausa antes de
continuar—. Si tu padre te dejo su casa, debes luchar por esta porque



te la mereces; €l lo sabia y por eso queria que fuese tuya. Tienes que
pedir ayuda legal, o esas viboras que son tus tios te comeran viva. El
resto de tus preocupaciones se solucionan dejando el trabajo. No
vuelvas, te lo he pedido antes, que no sabia nada, y lo hago de nuevo
ahora. Descansa, desconecta. jHazme caso, por favor!

Se miraron unos segundos sin decirse ni una palabra. Marina
espero: le resultaba extrafio no recibir ningtin comentario sobre su
ultima revelacién, pero el silencio se prolongaba ya demasiado
tiempo, y ninguna de las dos mujeres parecia interesada en
romperlo. Por fin, se levantd para marcharse, pero la voz de su madre
sono de repente, sorprendiéndola por su tono severo.

—No he acabado de hablar. Siéntate. —Marina obedeci¢ al instante
—. Ya sabia que estabas enamorada. Estos dias he podido ver a una
Marina que nunca antes habia visto; no sabia qué es lo que estaba
pasando hasta que lleg6 aquella lechuga con lazo. ;Cudndo se lo vas a
decir a é1?

—iJamas! —exclamo su hija con conviccion.

—Pues qué pena.

—Bastante pena, si, con la que tengo. jNo sabes como me siento!
iNo entiendes como me hace sentir de mal ese hombre! No le voy a
dar encima ese gusto.

— iRecuerdas cuando de pequena te gustaba un nifio de tu clase?

Marina parpade6 sorprendida. No entendia a donde queria ir a
parar su madre.

—Mmmm... Jesus, ;no? ;Te refieres a €1?

—Si. Le dijiste que te gustaba, que lo querias, le enviabas
corazones... Estabas loquita por él.

—Cosas de crios; es normal.

—Recuerdas qué pasod? —insistio su madre—. Te dijo que no le
gustabas, que no te queria. Lloraste mucho, y me dijiste que nunca
mas le dirias a nadie lo que sentias, que siempre esperarias a que te
lo dijesen primero. Solo tenias doce afios, pero lo tenias muy claro
cuando dijiste esas palabras.

—Dudo mucho de que un desengano de nina haya condicionado mi
comportamiento de adulta a la hora de afrontar las relaciones; creo



que eso es exagerar un poco, ;no crees, mama?

—Siendo t4, no, no lo creo, hija. Eres muy terca.

La mird sorprendida. Tomas le habia dicho lo mismo. Ultimamente,
todo el mundo creia tener derecho a darle lecciones sobre su forma
de ser.

—Marina, te cuesta mucho cambiar segin qué cosas —prosiguio su
madre, dulcificando el tono—. Eres de amigos fijos; siempre se te ha
hecho dificil abrirte y dejar que te conozcan los demads, los que no
son de tu circulo habitual. Eres fiel, eso no se te puede reprochar, te
das por completo, pero eres demasiado exigente con los demas.

—iPor supuesto! ;Si das fidelidad, exiges lo mismo, lo esperas, es lo
justo, lo que creo que me merezco! —Apenas se dio cuenta de lo
furiosa que estaba hasta que empezd a vociferar: aquella charla la
estaba afectando en lo mas intimo.

—Si, ;pero acaso no entiendes que la gente se puede equivocar? A
veces cometemos fallos o pasan cosas que no podemos controlar.
También hay que saber disculpar y seguir apreciando o valorando a
las personas por lo que son, no por lo que haya podido pasar en un
momento puntual. Y también debes abrirte mas, intentar conocer a
la gente y dejar que te conozcan. Eres demasiado reservada,
demasiado celosa con tu intimidad.

Marina hizo un esfuerzo por tranquilizarse. Probablemente su
madre tenia razdn, al menos en parte, pero no sabia como cambiar y
tampoco estaba segura de querer hacerlo. Cuando volvio a hablar, lo
hizo en tono mas calmado:

—Mama4d, ;alguna vez le has confesado a alguien que estabas
enamorada de €1?

—Si, a tu padre.

—Pues no me digas mas. Ya sabemos cémo salio.

Marina se arrepintio inmediatamente del comentario. No era digno
de ella dar golpes tan bajos, ni su madre se los merecia; sin embargo,
esta no parecié inmutarse. Su unico signo de emocién fue un leve,
casi inaudible, suspiro. Cuando continu6 hablando, su voz no temblo
ni siquiera una vez:

—¢:Crees que, de no hacerlo, habria salido mejor? No, Marina,



habria salido igual... igual de mal. El no deseaba ataduras, no se
sentia bien estando con nosotras. Le faltaba espacio y nunca se sinti6
a gusto en el papel de padre, pero ;sabes una cosa? No me
avergiienzo de habérselo confesado: era feliz, queria decirlo y lo hice.
Marina, cuando abres tu corazon a otra persona, lo justo para el otro
es poder decir lo que siente, igual que lo haces tu. Puedes ser
correspondida o no, no siempre salen las cosas como una espera,
pero el que no arriesga nunca gana.

Marina resopl6 y mir6 a su madre con expresion decepcionada.

—¢:Qué, Marina? ;Qué ha sido eso?

—Tu frase, mama: «El que no arriesga, nunca gana»; esa frase esta
tan gastada... tan trillada que ya no significa nada.

—iPues te pido perdodn, hija, por no ser tan inteligente como ta ni
hablar tantos idiomas! —Beatriz levantdé la voz, evidentemente
ofendida—. Siento no poder darte consejos de tan alto nivel como los
que tu puedas ofrecer. —Volvio a tomar su libro y se enfrasco en la
lectura.

En el silencio que siguid a esas palabras, volvio a escucharse al
canario cantando en la cocina. Marina bajo la cabeza, sintiéndose
realmente mal: habia bajado para disculparse y lo habia vuelto a
estropear todo. «jNo tienes arreglo, Marina! jQué desastre eres!», se
recrimino, arrepentida.

Volvi6 al bafio, a continuar con lo que hacia antes de su
desafortunada confesion. Acabo de desenredarse el pelo vy al
contemplar su imagen reflejada en el espejo, no le gustaron sus rizos,
asi que decidio hacer algo con ellos. <Al menos —penso— pasaré un
rato entretenida con el secador». Ademas, aquella melena le daba un
calor horrible: la alisaria e iria a dar una vuelta hasta casa de Noelia
para verla a ella y a la nifia. Si no salia esa noche, estaba segura de
que no haria mas que lamentarse recordando el comportamiento que
habia tenido con su madre.



Capitulo 8

Bajé por la escalera y abrio la puerta que daba al salon, pero no paso
del umbral: se habia quedado petrificada; sentado en un sillén
tranquilamente, como si fuera la cosa mas natural del mundo, se
hallaba Tomas.

—iHija, mira quién ha venido a ver como estds! —exclamo su
madre, saliendo de la cocina con un gran vaso de agua fria que
depositd ante €l. Tomas le dio las gracias y se levanté del sillén para
saludar a la recién llegada.

—iHola, Marina! —le espetd, sonriente.

Ella no contestd: se habia quedado sin palabras. «jEste es el mejor
colofén posible para un dia como hoy!», penso, notando como se le
subian los colores.

—También ha traido tu bici.

—iQué amable! —replicé Marina con ironia.

—Bueno, os dejo —dijo su madre, fulmindndola con la mirada—.
Tomas, como siempre, una alegria verte por aqui —comentd, como si
su presencia en la casa fuese algo habitual.

—Gracias, Beatriz.

Marina observo que la tuteaba. Parecian llevarse muy bien, y no
pudo evitar sentir cierto fastidio. Su abuela les dedicé una amplia
sonrisa al levantarse para salir tras su hija. Beatriz, al pasar junto a
Marina, le susurro disimuladamente:

—Haz caso a tu madre por una vez... jy sube a ponerte otra cosa,
por Dios!

Pero ese era un consejo que no pensaba seguir. Ciertamente, su



vieja y holgada camiseta no era la prenda mas elegante del mundo,
pero en ese momento eso no le preocupaba en absoluto. Mir6 a aquel
hombre plantado en mitad del saldn: pantalones vaqueros claros;
camisa blanca impecable de manga larga con los punos recogidos
hacia arriba; cuerpo bien proporcionado, manos grandes, que cada
vez que veia recordaba posdndose sobre sus hombros, su cintura,
recorriendo su cuerpo. Tomds la miraba con anhelo, y esa sonrisa
suya ante la que ella se derretia como si fuera mantequilla.

—;Como te encuentras? —le pregunto.

—Muy bien, gracias —respondid ella, en tono neutro.

—He pensado que tal vez te apeteceria salir a cenar.

—Pues mal pensado; el calor me quita las ganas de comer.

—Ya pero, si la cena es con un hombre tan guapo e irresistible
como yo, creo que eso constituye un motivo suficiente como para que
te lo replantees, ;no?

—No voy a salir nunca mas con un hombre; he decidido tomar los
habitos y entregarme en cuerpo y alma a Dios —replico, con total
seriedad.

—No he venido a buscar tu alma, Marina. —Sonrio €l con malicia.

Se miraron en silencio, como pugiles preparandose para el
siguiente asalto.

—Estoy muy resfriada —se excuso ella por fin, sin conviccidon
alguna.

—¢En verano? Pues ven aqui y te tapo con una manta.

No se daba por vencido.

—Déjalo ya, Tomas. No tengo ganas de salir contigo.

—Pues hazlas.

—¢El qué?

—Las ganas. Yo he traido muchas; si no sabes como hacerlas, yo te
las transmito. Solo tengo que acercarme... jpuedo?

Marina tratd de pensar una respuesta adecuada, y él se aprovecho
del momentaneo silencio; antes de que pudiera reaccionar, lo tenia
ante ella.

—Ahora tengo que agarrarte fuerte, unir mi boca a la tuya y...
bueno, creo que lo demads ya sabes como funciona pero, por si no lo



sabes, creo que te lo voy a explicar punto por punto, ;de acuerdo?

Marina siguio en silencio, como esperando a que él diera el
siguiente paso.

—Bien, muy bien, entiendo entonces que quieres la explicacion
completa. jPerfecto! Primero hay que seguir paso a paso las
instrucciones. —Tosio para aclarar la garganta—. Te sujeto asi. —Paso
un brazo por su cintura firmemente, acercandola a él. Esa sensacion
resultaba para Marina excesivamente agradable como para oponer
demasiada resistencia y, en cuanto le llegd el seductor olor de su
perfume, tan solo pudo abandonarse a ella—. Y después mis labios
se pegaran a los tuyos —se inclin6 sobre ella, tan cerca que pudo
sentir su respiracion en la mejilla—, como una ventosa y asi, aunque
los muerdas, no podré separarlos. Por eso voy a succionarte, suave si
lo prefieres, o fuerte, si lo que te va es que sea algo brusco. ;Cémo lo
quieres?

Esa pregunta, lanzada a escasos centimetros de su boca, no
necesitaba respuesta. Lo estaba deseando, y lo que menos le
importaba era como: suave, fuerte, como una caricia o un simple
roce, o incluso que la mordiese, tal y como ella habia hecho con él.
Fuera lo que fuese lo que €l deseara, ya lo habia deseado ella mucho
antes.

—iSorpréndeme! —susurro Marina, con sus labios pegados a los de
él.

—Sigue sofiando, pelirroja —replico Tomas, soltandola, sonriente.

Marina lo miré aturdida; no podia creerlo: habia ganado de nuevo,
dejandola con las ganas, burldndose de ella. Otra vez. No parecia
cansarse de ese juego.

—Qué me dices de la cena? —continu6—. ;jAlguna excusa mas que
poner? jAdelante! Te las rebato todas. —Se cruzé de brazos divertido;
parecia estar pasandoselo en grande.

—Me duele el estémago.

—Bicarbonato.

—La cabeza.

— Analgésico.

—iMe duele el cuello! Se tensiona tan solo con verte.



Y antes que pudiera darse cuenta de lo que estaba pasando, Tomas
la habia sujetado de nuevo para enterrar su cara en el cuello de
Marina y succionarlo suavemente. Repartia besos por toda su piel y
succiond con mas fuerza, y ella sintid excitacion, ansiedad, una
desazon increible. Sinti6 como su temperatura corporal subia varios
grados, como si fuera a enfermar, pero de alguna dolencia deliciosa.
Se sorprendié pensando en arrojarse sobre €l y suplicarle que la
tomara en el sofa del salon, sin importarle que su madre y su abuela
estuvieran en la cocina, a unos pocos metros de ellos. Entonces
Tomas retir6 su boca con suavidad y ella se sonrojo violentamente.

—Contintia, Marina, podemos estar asi para siempre —susurro—.
Hoy no te libras, he venido completamente decidido a estar contigo.
De esta noche no pasa que tu y yo tengamos algo... jlo que sea me da
igual! Aunque sea discutir, contigo me vale todo.

Sabia que la habia derrotado; desde el principio, se defendia con
poca conviccion, y, ante su firmeza, sus excusas se estrellaban
rompiéndose en pedacitos.

—Bueno, ya habia decidido salir —se resistio una vez mas—, y;
como no me gusta cambiar de planes, me temo que hoy no va a poder
ser.

Los ojos de Tomds bajaron, casi de manera involuntaria, hasta sus
pechos; ella se dio cuenta de que no llevaba sujetador y sus pezones
se marcaban de forma evidente. Sin hacer ademdan alguno por
taparse, le lanzé una mirada desafiante. El trag saliva.

—Para mi tranquilidad, acldrame una cosa —acert6 a decir al cabo
de un momento—. No vas a salir a la calle asi, ;verdad?

— Y silo hiciera?

—Le alegrarias la noche a mas de uno, pero tu madre te ha pedido
que subas y te pongas otra cosa... al menos un sujetador. —La mir6
con ojos de cordero degollado—. Eres una buena chica: jhazle caso!

Entrecerrd los ojos, tratando de decidir qué hacer. Le apetecia estar
con €l, aunque solo preveia complicaciones para aquella cena: lo
deseaba demasiado como para que surgiese nada bueno de esa cita.
Pero quizas asi pudieran hablar y aclarar algunas cosas, tal vez hasta
empezar a conocerse y poder descubrir por fin qué deseaba



realmente de ella; eso seria agradable. «;Saber si es solo sexo lo que
busca conmigo no estaria de mas!», pensd Marina, aunque en el
fondo se daba cuenta de que solo buscaba razones para aceptar su
invitacion.

— ¢Entonces te vienes conmigo, pelirroja?

Solo esa palabra bastaba para que ella sintiera un latigazo entre las
piernas. Cerrd los ojos, pensando en lo mucho que le gustaba
escucharla cuando la llamaba asi.

—iQué mania con querer llevarme contigo!

—iMarina! jEl tiempo que estamos perdiendo! —exclamd, cansado
ya de aquel tira y afloja—. Desde que te lo pedi la tarde de lluvia, jlas
cosas que podiamos haber estado haciendo!

Aquellas palabras la terminaron de convencer: si, le daria una
oportunidad.

—¢:Qué cosas? —preguntd, juguetona, ansiosa de saber qué era lo
que a €l le apetecia hacer con ella.

—Venga, Marina, no eres tan mojigata. ;Una chica que habla tantos
idiomas no entiende el lenguaje corporal? —Chasqueo la lengua y
mird hacia arriba con gesto aburrido—. Si quieres, repito lo del
cuello. Parece que no te ha quedado claro.

«jQué tonta eres! Esta claro lo que desea de ti», pensd con cierta
tristeza. Ya no hacia falta salir a cenar para averiguar nada. Podia
haber dicho tantas cosas... «Me apetece dar un paseo contigo,
Marina, cogerte de la mano, mirar tu cara, oler tus rizos...».
«jHubiera sido bonito, Tomas!», se dijo con desilusion, pero aun asi,
al menos por esa noche, queria estar con él.

—Esta bien, iremos a cenar —se decidio al fin.

Tomas la mird sorprendido.

— ¢En serio?

—Si, jpor qué?

—No pensaba que fuera a ser tan facil. Venia dispuesto a pelear,
discutir, que te enfadaras... jque te enfadaras mucho!... En fin, todo
ese repertorio que usas conmigo. —La mir6 divertido—. Te cambias,
(no?

—iClaro! ;Qué quieres que me ponga? —pregunto con malicia.



—Algo bonito, sugerente, femenino... arréglate para mi. jAlégrame
la vista! —dijo, sonriente, mientras se sentaba—. No tengas prisa;
jsorpréndeme!

Marina subié a su habitacion. Tenia claro que no iba a arreglarse
demasiado. Le habia preguntado solo para que se hiciera ilusiones,
pero no le iba a dar el gusto. Tomas iba de sport, lo que indicaba que
iba a ser una cena informal, asi que abrio el armario dandole vueltas
a una idea que se iba formando en su cabeza; al cabo de un rato,
encontro las prendas adecuadas y sonrio: iba a vestirse exactamente
igual que €él. Saco unos vaqueros claros y una camisa blanca de
manga larga a la que subio los punos hacia arriba, justo como los
suyos, con una sola vuelta. Ese detalle le iba a hacer gracia, seguro.

Al escoger el calzado, observo que su madre habia dispuesto en su
zapatero las sandalias que Tomas le habia regalado. Mir6 al techo y
suspird: aquella vision era toda una tentacion, pero no pensaba
usarlas. Escogioé unas zapatillas deportivas casi nuevas, de buena
marca, muy parecidas a las que €l llevaba, pero en azul y rojo. Se miro
al espejo; ;estaba sexy y sugerente? Se echo a reir.

No necesitaba peinarse. El pelo liso le encantaba, sobre todo en
verano, cuando el calor hacia que sus rizos perdieran su forma y se le
pegaran a la cabeza. Y tampoco pensaba maquillarse para que €l la
viese. Le sonrio al espejo, a esa «tipica pelirroja con pecas», como
algunas personas la describian, de modo francamente poco original.
Pero es lo que era, y se sentia orgullosa de serlo.

Busco tras la puerta donde solia colgar los bolsos y acabo eligiendo
uno de piel marrdn, pequefio y discreto, con la correa larga. Luego
bajoé hasta el salon, interrumpiendo la animada charla que estaban
manteniendo su madre y Tomds. Este la mird y parpadeo varias veces;
se fijo en la camisa, en la vuelta de los punos, y sonrid. Después mird
las zapatillas de Marina, desvio la vista hacia las suyas, cerro los ojos
y nego con la cabeza, divertido.

—¢Nos vamos? —preguntd Marina con expresion satisfecha.

—Si —fue la resignada respuesta.

Se despidieron de su madre y salieron por la puerta.

—¢:Esto es lo que tu entiendes como algo sexy, femenino vy



sugerente? —grufio Tomas.

—¢No te gusta? —pregunto ella, disfrutando del momento.

—Eres mi versidn en pelirrojo —gimio él—. jParece que estoy
saliendo conmigo mismo!

—¢Es que no te gustas? —inquirio, ironica.

—Mucho —replico, algo molesto—, pero hubiera preferido otra
version de Marina.

—Vamos a juego, Tomas. Nos compenetramos hasta en eso.

Tomas se echo a reir alegremente mientras le abria la puerta del
coche. El gesto le pareci6 bonito: no estaba acostumbrada a ese tipo
de detalles. Se sentd, pero €l seguia parado sujetando la puerta. Lo
mird extrafiada, sin saber a qué estaba esperando.

—«Mujer hermosa, de anaranjada cabellera, sube a un coche negro
y el dueno la rapta para siempre» —recitd como si estuviera leyendo
la primera plana de un periddico.

Marina parpaded, sorprendida y disgustada por lo que acababa de
escuchar: no le veia la menor gracia a la frasecita. En cambio, Tomas
rio a carcajadas mientras cerraba la puerta, y ella lo fulmind con la
mirada. No pensaba contestarle pero, cuando se sentd ante el
volante, no pudo mantener la boca cerrada:

—«Varon feo, lleno de canas, tiene encuentro en la tercera fase con
mujer arrolladora yjamas podra olvidarla».

La miro, entre divertido y escéptico.

— ¢El feo soy yo?

—Creo que aqui no hay otro vardn.

— Y la mujer arrolladora serias t1? —pregunté alzando una ceja.

—Si tienes dudas, ponte delante cuando pase con la bicicleta...
jveras como te arrollo! —contestd muy seria.

Tomas se echd a reir.

—Repartidos los papeles protagonistas, me asalta una duda: ;cual
es la trama de la pelicula? Porque creo que alienigena no eres; ;qué
seria para ti un encuentro en la tercera fase?

Ella lo miro, provocadora, y se paso la lengua lentamente por entre
los labios.

—No soporto la pelicula original, pero creo que el remake me va a



encantar —dijo Tomds entre risas.

No queria observarlo mientras reia, con esas carcajadas francas,
contagiosas; tan solo con ver sus hombros agitarse, ya sentia ganas
de participar en su alegria, pero en cambio, gir6 la cara y miro por la
ventanilla con expresidn ausente.

—iMarina!

—:Qué? —pregunto sin mirarlo.

—Tu cinturodn.

Lo buscd y tird de €l, pero parecia atascado.

—Déjame ver —se ofrecid, solicito, Tomas.

Se acercd hasta ella y se puso tensa de inmediato. La reaccién no
paso desapercibida.

—Tranquila, no voy a morderte... todavia —le dijo, irdnico.

Se acerco mas a ella, hasta que sus rostros estuvieron a punto de
rozarse. Mientras Marina, con los ojos cerrados, intentaba no pensar
en esa cercania incomoda y deliciosa, Tomds consiguié que el
cinturdn se deslizara y lo abrochd. Al oir el «clic», ella volvié la cara,
creyendo que €l habia regresado a su asiento; sus rostros chocaron, y
Marina retrocedio rapidamente. Tomds no se movio.

—ijHola, Marina! —dijo, con una sensualidad que hizo que a Marina
le temblara el cuerpo entero—. No sabes como me alegro de tenerte
aqui sentada y no tener que observarte por los espejos.

Volvié a llegar hasta ella el suave perfume que usaba. Solamente lo
podia percibir cuando se acercaba tanto a €l como en ese instante o
como antes, en su saldn; era una de las cosas que le gustaban en un
hombre, que solo se pudiese saber como olia si se estaba muy cerca
de él. Lo escucho respirar; su calido aliento le rozaba la mejilla.
Tomas buscaba sus ojos, pero ella aparto la vista: no se creia capaz de
sostenerle la mirada desde esa distancia. Al bajar los 0jos, no pudo
evitar que se posaran en la herida de sus labios.

—Puedes besarme sin miedo, tengo permiso de mi médico —la
apremio €l con voz sugerente.

—Ni lo suefies... —Iba a afiadir algo mas, un «nene» que se quedo
entre sus labios, luchando por salir.

—«...Nene» —dijo ¢él, terminando la frase por ella vy



contemplandola con deseo. Y, sin poder evitarlo, Marina soplo en sus
ojos, olvidando que a él eso no solo no le molestaba, sino que al
parecer era algo que le excitaba.

— jHummm, pelirroja! —dijo, saboreando el momento.

Después se echo a reir, pero ella solo suspird. La noche no habia
hecho mds que empezar y ella ya deseaba estar de regreso, porque
aquella, definitivamente, no era una buena idea. Durante unos
instantes, considerd abrir la puerta y bajarse del vehiculo
rapidamente y sin dar explicaciones, pero ya era demasiado tarde
para eso: Tomas habia vuelto al asiento del conductor y, al cabo de
unos segundos, el coche se puso en movimiento.

—Me he preocupado mucho al saber lo que te ha sucedido esta
manana —confeso €l tras unos minutos de conduccion silenciosa.

—Tanto como mucho... —replico ella, sarcastica.

—Ya sabes que me preocupo por mis empleados.

—Por supuesto que lo sé, eres un gran jefe —dijo, imprimiendo a
su tono un deje impertinente.

—Eso me ha sonado a jefe indio. —Rio él—. ;Y tus rizos? ;Qué has
hecho con ellos?

—Se han desvanecido; derretido, practicamente —explicé con
sequedad—. Se me baja todo cuando te veo: los rizos, el alma, la
alegria...

—Vaya, eso ha sido un poco cruel, ;no? Me haces parecer un ser
horrible. —Aunque Tomads intentd sonar divertido, no pudo evitar
que la amargura asomara a su voz. Marina sintié una punzada de
culpabilidad —. ;Quieres un consejo?

—Creo que no —replicd Marina.

—Pues te lo doy igual: no lo hagas mas.

—¢El qué?

— Alisar tu pelo. No eres tu, no te queda bien; ;jno lo ves? —Le bajo
el parasol; al hacerlo, unas pequenas luces se iluminaron en el borde
del espejo y ella pudo ver su propio reflejo—. {No vuelvas a hacerlo!
—exclamo, autoritario.

—Eso no ha sonado a consejo, sino a orden. —Molesta, le dio con la
mano para que volviera a subir el protector solar.



—Como no las soportas, igual asi no lo olvidas. ;A quién quieres
parecerte asi?

—ijA nadie! —respondio ella, cada vez mas molesta—. jNo sé quién
te crees que eres para opinar asi de mi aspecto! Como si manana me
lo corto, solo me faltaba tener que darte explicaciones.

—iNo serias capaz! —exclamo Tomas.

— Quieres verlo?

—iNo! —dijo bruscamente—. Te creo, creo que eres capaz de
cualquier cosa que te propongas solo por fastidiarme, y no me
apetece nada ser testigo de esa barbaridad que has dicho.

—Pues entonces, quédate calladito; solo me das ideas para tocarte
las narices.

El recorrido en coche fue corto, tan solo hasta las afueras del
pueblo. Tomdas aparco frente a un restaurante que Marina reconocio
enseguida: pertenecia a Juan, un antiguo companero de clase. Hacia
afos que no iba, aunque le encantaba como cocinaba, pero jcomo
sabia Tomas eso? Lo miro de manera inquisitiva, pero él se limito a
sonreirle.

Entraron. Solo quedaban libres un par de mesas y Tomas eligi6 la
que estaba mas proxima a uno de los ventanales. A Marina le gustaba
todo del restaurante: la comida, lo acogedor y lo tranquilo que era...
Durante el dia, desde cualquiera de sus grandes cristaleras se podia
ver el jardin y parte de la huerta de la que salia casi todo lo que alli se
cocinaba, y en los momentos en los que la falta de luz impedia
disfrutar de ese espectaculo, uno siempre podia pasear la mirada por
los cuadros que decoraban las paredes. Eran obra de la madre del
propietario, una sefiora a la que se le daba bastante bien pintar, y los
solia renovar cada cierto tiempo, a veces por el simple placer del
cambio, y a veces porque vendia alguno. Todos mostraban rincones
pintorescos del pueblo, con una estética que recordaba a la de los
cdmics. Marina los repasd con la mirada, sonriente: eran originales,
coloridos y muy divertidos; algunos los recordaba del pasado, pero
otros eran nuevos. Cuando no quedaron cuadros que revisar, sus 0jos
se encontraron con los de Tomas, que le sonreia encantado. Quiso
corresponderle, pero, por algun motivo que ni ella misma acertaba a



comprender del todo, le fue imposible. La sonrisa con la que habia
observado la colorida galeria de las paredes muri6 en sus labios y
bajo la mirada para consultar el ment que habia sobre la mesa.

—Ha sido tu madre la que me ha sugerido el restaurante —
coment6 Tomas.

«jComo no!», pensd ella sin despegar los labios

—Es una mujer muy agradable —insistio él.

—Ya he podido comprobar que os llevais bastante bien.

—Si, no voy a negartelo —concedio €l—, creo que mejor de lo que
nos llevamos tt y yo. —Sonrié con amargura—. Me habria gustado
conocerla en los anos en los que trabajaba para nosotros; mi padre
habla muy bien de ella.

Resultaba agradable escuchar eso.

— Y con mi abuela qué tal? —pregunto, con una media sonrisa.

Tomas se echd a reir.

—Me saluda y me estudia. Creo que mis artes de seduccion no me
han funcionado tan bien con ella como con tu madre.

—Tienes un obstaculo dificil que salvar con mi abuela —mintio ella.

—Si, porque la maraton ya la estoy corriendo con la nieta.

—¢:Ves la meta? —pregunto ella, levantando las cejas con gesto
escéptico.

—De lejos, pero si, la veo.

Quiso replicarle, pero no le dio tiempo: el camarero estaba junto a
ellos, preparado para tomarles nota.

—Buenas noches! —salud6, amable.

—Hola, soy Marina, amiga de Juan. ;Esta él por aqui? —Se habia
dado cuenta de que le apetecia saludarlo.

—Ha salido un momento, pero enseguida regresa. ;Le digo que se
acerque por su mesa?

—Si, por favor.

— Y ya saben lo que van a tomar?

Ella al menos si lo sabia: estaba deseando saborear de nuevo
aquellos deliciosos canelones de verdura que Juan preparaba como
nadie. Tomas se dejé guiar por su experiencia, y ademas pidid
ensalada y vino tinto para los dos; ella volvid a pasear la mirada por



todo el restaurante, evitando mirarlo directamente a los ojos; sabia
que cada vez que lo hacia se dejaba llevar por pensamientos que la
hacian bajar la guardia ante €l, y esa noche no estaba dispuesta a
quedar en una posicion tan vulnerable como en otras ocasiones. Era
consciente de que €l no dejaba de mirarla, recorriéndola con los ojos
como nunca antes lo habia hecho, buscando incansablemente los
suyos. Eso deberia de haberle proporcionado confianza, pero, lejos
de eso, la llenaba de desasosiego. Y, lo que es peor, Tomas lo notaba 'y
estaba sacando partido de ello.

En una mesa proxima a la suya estaba cenando un grupo de chicas,
y Marina se dio cuenta de que Tomas era el centro de sus miradas y
de sus comentarios. Actuaban igual que lo hacian algunas empleadas
de la empresa, hablando en susurros y con risitas sofocadas,
dirigiendo hacia él miradas anhelantes. Tomas resultaba atractivo no
solo por su fisico, sino también por sus gestos, por sus maneras, su
forma curiosa de observarlo todo, como la de un nifio pequefio. Sus
0jos sonreian siempre y por cualquier cosa, y para ella ese resultaba
su mayor encanto. Y, por supuesto, saber que a él le gustaba era
también agradable; la hacia crecerse, sentirse bien consigo misma;
saber que un hombre asi estaba tan interesado en ella no dejaba de
ser bonito, solo que hubiera deseado que ese interés fuese mas alla
de lo fisico.

El movil de Tomas sond, sacandola de su ensimismamiento.

—Perdona, tengo que salir fuera un momento a hablar.

Cuando se levanto y se dio la vuelta para salir del local, Marina
pudo dar un buen repaso con la mirada a ese cuerpo que resultaba
toda una tentacion: nunca antes habia visto un trasero que llenara
tan bien unos vaqueros. Tomo aire para soltarlo lentamente, con los
ojos cerrados; iba a ser una cena dificil.

El camarero sirvid la bebida, y al poco aparecié Juan. Marina se
levanto para saludarlo, encantada de volver a verlo después de tanto
tiempo. Guardaba de él muy buenos recuerdos: era el chico mas
callado de clase, el «raro» segun casi todos sus compafieros, y su
timidez y falta de popularidad eran la causa de que nadie lo quisiera
en su grupo cuando tenian que colaborar en algun trabajo escolar, asi



que siempre acababa en el equipo de Marina, junto a Noelia y a
Elvira. Y no, no era raro, ni siquiera callado, una vez que te
molestabas en conocerlo; era divertido, ingenioso y muy imaginativo.
Simplemente, no era como el resto.

—iMarina, cuanto tiempo! jQué alegria! —exclamoé Juan mientras le
daba un par de besos—. No sé cudntos afios llevo sin verte, pero
siempre le pregunto a tu madre por ti.

—Lo s¢é, me lo dice a menudo. Te veo muy bien; estas igual que en
el colegio, los anos no pasan por ti... jme caes fatall —Se abrazaron
entre risas.

—:Qué os ha dado a todas las que os marchasteis, que estdis de
regreso en casa de mama? —pregunto, divertido.

—Sera que esto tira mucho —grufid Marina con una media sonrisa;
Elvira ya le habia comentado que algunas companeras del colegio,
como Marilia o Adela, habian vuelto de nuevo a vivir al pueblo
después de haberse marchado hacia anos. Sentia curiosidad por
volver a saber de ellas.

—Dicen por ahi que estas trabajando en la empresa de ropa. Me
sorprendi bastante cuando lo oi, la verdad.

—Tantas cosas se dicen por ahi —suspir6 con resignaciéon—. Pero
si, es verdad... es algo solo temporal, hasta que acabe el verano —
afiadio rapidamente.

— Vaya. ;Solo hasta que acabe el verano?

—Si, jpor qué lo...? jHuy! —exclamo, asustada al ver la cara de Juan
—. ¢Queé has oido? —Ya se esperaba cualquier cosa.

Juan se echo a reir.

—Las malas lenguas me cuentan que no has venido a trabajar, sino
a llevarte al duefio. —Le propind un codazo complice, pero la mirada
de Marina hizo que se diera la vuelta.

—iHola! Soy Tomas, el dueno de la empresa. ;Qué tal estas?

Juan le estrechd la mano, sorprendido y algo cortado. Marina se
sintio algo culpable: habia visto a Tomads entrar y acercarse a la mesa
hasta situarse a la espalda de Juan, pero no habia podido avisar a su
amigo a tiempo. No le cabia duda de que habia escuchado su ultimo
comentario.



—Lo siento —acerto a decir Juan—, no sabia que...

—No te preocupes, es verdad lo que dicen por ahi: yo me dejo llevar
por Marina donde haga falta.

—Pues si tiene que llevarte alguien, la eleccion acertada es esta
mujer —le aseguro Juan, aliviado,

—Entonces, estamos de acuerdo. Eso si, siempre que no sea en
bicicleta. —Miré a Marina sonriendo.

—Lamento discrepar: nadie mejor que ella sobre dos ruedas. —Le
guino un ojo a Tomas—. Siempre ganaba las carreras de cintas en las
fiestas.

—¢Carreras de cintas? —preguntd curioso.

—:No sabes qué es? Pues es la excusa perfecta para que Marina te
invite a las fiestas.

Tomas sonrid, y Marina enterro la cara entre las manos.

—Bueno, os dejo. Que aproveche! —se despidio Juan—. Por cierto,
Marina, ese pelo no te va nada, te veo rara.

Un gesto elocuente asomo al rostro de Tomads; «Ya te lo dije»,
parecian decir sus expresivas facciones.

—Gracias, Juan —grufié Marina.

—A mandar —se despidio su amigo, riendo al ver la cara de fastidio
que se le habia quedado.

Se sentaron, y €l volvio a buscar su mirada; Marina rezo en silencio
para que toda la noche no fuese asi, porque sentia que no iba a poder
soportarlo. La tension comenzaba a resultar insoportable cuando el
camarero llegd con la cena. Inmediatamente atacaron la comida;
Marina cargd con el tenedor casi con desesperacion, descargando su
estrés en los canelones, pero cuando entraron en su boca tuvo que
cerrar los 0jos y morderse el labio para no gritar: estaban hirviendo, y
su dolor de lengua, adormecido durante las ultimas horas, se avivo
con el calor hasta hacerse casi insoportable.

—Dime una cosa —dijo Tomads, interrumpiendo su tormento—,
Jpor qué estads siempre enfadada conmigo? ;O acaso no es conmigo
el enfado y es que eres asi?

—Soy contigo como te mereces —le espetd. El rencor que sentia por
€l salia fuera, avivado por el terrible fuego de su boca.



—Eso no es justo; no creo que me merezca ni siquiera esa frase que
acabas de decir.

—Ah, j/no? ;Y me merezco yo todas tus impertinencias? —exclamo
molesta.

Asi que de eso era de lo que iban a hablar; pues Marina no pensaba
prolongar la conversacion mdas de lo estrictamente necesario: en
cuanto acabara la cena, se pensaba ir derechita a su casa. Miro el
cuadro que colgaba frente a ella, ignorandolo. No iba a darle el gusto
de enzarzarse con él en otra discusion absurda.

—iPara ya con la lengua! —le regafio.

Obedecid, atdnita; ;como lo sabia? ;Por el beso? No, no podia ser.
El aparato no se notaba.

—Deja ya el retenedor o te destrozards la lengua —continu6 é€l,
rebajando el tono.

— Y tt cdmo lo sabes? —refunfund ella.

—Pues porque llevé uno y al principio estaba como ta. ;Cudanto
hace que lo llevas?

— Cuatro... cinco semanas, ya ni lo recuerdo; es una tortura —
murmurd, bajando la mirada.

Al ver lagrimas de dolor asomar a los ojos de Marina, Tomas llamo
al camarero y pidi6 un vaso de agua con hielo. Cuando lo dejaron
sobre la mesa, lo empujo hasta donde estaba ella.

—Cada vez que sientas que no puedes soportarlo, sacas la lengua y
la metes en el agua.

—iQué vergiienza! —dijo Marina, mirando hacia las otras mesas
con azoramiento.

—Solo te veré yo, que sé lo que estds haciendo; hazme caso, te
aliviara.

Marina hizo lo que Tomas le decia; cerrd los ojos al sentir el frio,
pero €l tenia razdn: era un alivio. Volvio a abrirlos y lo miro.

—¢:Un mal dia? —le preguntd él, solicito.

Los ojos se le inundaron de nuevo de lagrimas, pero esta vez el
dolor que las provocaba era de otro tipo; los cerro para evitar que
rodaran por sus mejillas. Asintio con la cabeza débilmente y volvio a
mirarlo.



—Cuéntame qué ha pasado hoy, porque creo que ha sido algo mas
que un desmayo.

Marina nego suavemente con la cabeza: no pensaba decirle nada de
lo que habia tenido que escuchar cuando estaba en el bafio. El
parecié comprenderla.

—Esta bien, hablaremos de retenedores. Es un tema neutral —
suspiro—. La verdad es que los primeros dias estaba deseando
arrancarmelo —continudé—, pero tranquila, después te acostumbras.

—Has dicho: «Llevé», por lo que deduzco que ya no lo llevas —le
interesaba la opinidn de otra persona acerca de ese infierno de metal
sujeto a sus dientes.

—No.

Marina lo interrogd con la mirada.

—Una mala época, una mala racha, demasiado estrés... —explicé €l
de mala gana.

—Y?

—Acabé con... —La miro, sopesando lo que iba a decir—. Nada, me

lo quitaron y ya esta.

—No, no... ;qué ibas a decir? —Queria escucharlo, fuese lo que
fuese.

—Nada; come, que se enfria —dijo, poniéndole el tenedor en la
mano.

Lo mir6 frunciendo el cefio, y al cabo de un momento dejo el
tenedor de nuevo en la mesa; no le apetecia comer: el roce de la
comida caliente sobre la lengua le parecia insoportable.

—Por favor, dilo; cuéntamelo.

—No te va a gustar oirlo —le advirti6 —. Me corté la lengua —
admitid tranquilo.

—jAggg! —gritd Marina, llevandose una mano a la boca.

Todo el restaurante se gird a mirarla, pero no le importd; estaba
demasiado horrorizada por lo que Tomas le acababa de contar.

—Mientes! —exclamo—. jEso no es cierto!

—Si.

Marina lo mir6 con asombro.

—Mientes? —murmuro.



—Que si —respondid €l, sonriendo—; no lo resistia mas, me lo
quitaron y ya esta, pero ta seguro que puedes aguantar.

Tomas continud cenando; ella se limitaba a remover lo canelones en
silencio. Por fin, levanto la vista.

—No era mentira, ;verdad?

El suspird. La mir sin decir nada durante unos segundos.

—No, no mentia —admitio por fin—; me corté la lengua. ;Lo siento!
No deberia haber dicho nada.

—Muy mal tenias que estar. —Sinti6 una oleada de simpatia: sabia
lo agobiada que ella se sentia y como todo el estrés diario se iba
derecho a la lengua, con aquel roce continuo y abrasante.

Tomas desvio la vista hacia la mesa.

—Lo estuve, si —dijo, mirdndola de nuevo—. Pero mejor que
aguantes, porque la otra opcion es la férula de descarga que utilizo
para dormir, y es una auténtica pesadez tener que usarla. Piensa en
otras cosas, come chicle, o mejor, intenta relajarte.

«jQué facil que es decir eso!», pensd. Observd como se llevaba la
copa de vino a los labios; bebid y después continué mirando
mientras se limpiaba con la servilleta. Sus manos tenian una cualidad
hipnotica que hacia que no pudiera apartar la vista de estas cada vez
que aparecian ante sus ojos. Tomds la mird, tan intensamente que
parecia tratar de leerle el pensamiento.

— ¢Puedo saber por qué faltaste a trabajar?

Marina negé con la cabeza sin mirarlo. El respiré hondo; parecié
dudar durante unos segundos y luego prosiguié hablando:

—Si no te digo esto, me va a sentar mal la cena. No me gusté ver
como abrazabas a ese hombre. —Marina lo miré frunciendo el ceno
—. Mis oficinas estan frente al edificio en el que tu estabas; sali y te vi
alli parada —aclaro—. Parecias inquieta y muy nerviosa. Pensé en
cruzar para saludarte, y entonces ese hombre llego y... —titubeo—,
bueno, os abrazasteis. ;Era por €l por quien lo estabas pasando tan
mal?

Volvid a negar, y €l volvio a tomar aire.

— ¢Por qué no me hablas de ti? —le pidio.

—Tomas, no lo voy a hacer. Lo sabes, ;verdad? —replico, mirdndolo



fijamente.

—Demasiado bien, solo queria intentarlo... otra vez. Igual alguna
vez consigo que lo hagas. Podemos buscar temas generales para
hablar de cosas intrascendentes si quieres —dijo con resignacion—,
pero, la verdad, me gustaria hablar de algo mds personal. Ti has
preguntado qué me pasd con mi retenedor y yo te he respondido; ya
ves que no soy tan cicatero como tu.

Marina solo le dedico una sonrisa maliciosa por toda respuesta.

— Y esa cara? —pregunto él, escamado.

—No, nada, es solo que me hace mucha gracia tu peticion; ;que te
hable de mi? Pero si te hablé de mi tesis, que es, ahora mismo, lo que
mas me importa. Es una parte de mi, y dijiste de esta cosas bastante
desagradables. ;Quieres que te las recuerde?

— Y tu te las creiste? —pregunto Tomas con seriedad.

—¢No deberia haberlo hecho? Venga, si te hice pasar un «muermo
de tarde» con mi «rollo infumable»...

—Tengo una copia en casa —la interrumpio.

—:Como? —pregunto ella, tomada por sorpresa.

—Mientras ti dormias aquel dia, puse a Carmen a hacer fotocopias.
No se maneja muy bien con la fotocopiadora, y lo de hacer copias por
las dos caras la trajo de cabeza toda la manana. Pensé que te gustaria
saberlo: me da la impresion de que no es santo de tu devocion.

Marina se imagind a Carmen tratando de descifrar los misterios de
las fotocopias a doble cara, y el pensamiento le parecié de lo mas
divertido. Quiso echarse a reir, pero apreto fuerte los labios para no
hacerlo.

—La estoy leyendo —prosigui6 él—, y me parece interesante. No es
una lectura para unas vacaciones; no tiene mucho misterio ni
suspense, pero estoy aprendiendo sobre un tema que, de no haberte
conocido, probablemente nunca sabria nada.

Resultaba agradable escuchar eso. ;Deberia darle las gracias?
Probablemente si, pero sabia que no iba a hacerlo: se conocia
demasiado bien.

—Aclarado este tema, ;puedo saber algo de ti? —insistio Tomds—.
;Tus gustos tal vez? Porque solo sé que te gusta hacer la loca sobre



dos ruedas.

—;Habia una vez un hombre obsesionado con una bicicleta! —
exclamo ella, exasperada.

—... que no podia vivir pensando en la chica que la montaba —
concluyo la historia él.

iVaya! Eso también era agradable; agradable y bonito. Aunque no se
lo dijo, su rostro fue lo suficientemente elocuente.

— ¢Merezco ahora saber algo de ti?

Solo el ruido de fondo del restaurante perturbo el repentino
silencio que se cre6 entre ambos; Tomds esperd pacientemente la
respuesta de Marina durante uno, dos, tres minutos, pero esta no
llegaba. Por fin, resignado, bajo la vista hasta su plato y continuo
cenando.

—De acuerdo. —Sono de repente la voz de ella, suave y tranquila, y
la cabeza de Tomads se levantdo como accionada por un resorte—. Te
voy a contar de mi lo que nunca le cuento a nadie, esas cosas que
nunca desvelas; cosas de las que no hablas porque carecen de
importancia o pueden parecer triviales, pero que también sirven para
conocer a una persona... Soy una mujer a la que le crecen muy rapido
las ufias y el pelo —confesd muy seria, esperando su reaccion.

Vio cémo dejaba el tenedor a un lado del plato y entrelazaba las
manos sobre la mesa en actitud de escucha. Al ver que no parecia ni
molesto ni sorprendido, continuo:

—Como ya sabras, voy siempre con el tiempo justo, pero nunca
llego tarde a mis obligaciones. Aunque te cueste creerlo, la bicicleta
no es el vehiculo habitual que uso para desplazarme de un lado a
otro en mi vida cotidiana. Es por eso que ando muy rapido y a veces
me sube un calor insoportable por las piernas; entonces, tengo que
parar unos segundos porque siento como si las piernas se me fueran
a partir en dos. A menudo me dan calambres en los dedos de los
pies; se quedan agarrotados y eso me suele hacer reir, aunque suene
raro.

La mirada seria y atenta de Tomas le pareci¢ tan divertida que tuvo
que hacer verdaderos esfuerzos para no echar la carcajada.

—Fascinante —comentd él, entrecerrando los ojos—. ;Entonces,



para verte reir debo esperar a que te dé un calambre?

—iNo, no, de eso nada! También me rio cuando me explota un
globo entre las manos. Siendo algo tan sencillo, me parece una de las
cosas mas divertidas que te puedan pasar.

Tomas mird su reloj.

—:Crees que habra alguna tienda abierta en el pueblo a estas
horas? —preguntd con toda seriedad.

—¢Para qué necesitas una tienda ahora? —inquirid a su vez Marina.

—Por acercarme en un momento y comprarte cien globos; me
ofrezco a inflarlos todos a pulmon.

—Por qué? —preguntd, aunque intuia la respuesta.

—Por si el calambre tarda en llegar.

—Cuanto mas quieras que me ria, menos lo voy hacer. —Queria
fastidiarlo, pincharle de verdad, hacer aficos su fachada de
imperturbabilidad.

—Como cuando te ordenaba que te sentaras, ;no? Porque las cosas
se piden, es verdad. Pues venga: por favor, ;puedes reirte? —suplico,
impostando la voz.

—Cuando digas algo gracioso, que sera... vamos a ver... nunca.

—Cuando tienes una imagen de alguien...

—... dificilmente la cambio. —Esta vez fue el turno de Marina de
acabar una frase de Tomas.

—No te pega ser tan intransigente. Yo te veo de otro modo: dulce,
generosa y también carinosa. He visto como abrazabas a tu amigo.
Quiza no lo sabes, porque nunca te has visto, pero le has pasado los
brazos bajo las axilas y después... —Entrecerrd los ojos, como
haciendo un esfuerzo por recordar lo que habia visto hacer a Marina
—... después has subido los brazos por su espalda, abarcandolo por
completo.

—Habia carifio en mi abrazo —reconocio ella.

—Si, jexacto! Eso es lo que queria decir. Mucho carifio. Te has unido
a €l por completo, era un abrazo sincero; hay gente que abraza por
abrazar, sin estrechar de verdad a la otra persona, dejando los brazos
como muertos. T no eres asi: ya es la segunda vez que te veo abrazar
a alguien, y una mujer que pone tanto carifio en ese gesto no puede



ser tan dura e intransigente como me quieres hacer creer.

Marina movio la cabeza con tristeza.

—Tomas, te has ganado a pulso la imagen que tengo de ti. Para que
cambie de opinion, debes demostrar que estoy equivocada, con tus
gestos, tus acciones o tus palabras.

—Yo...

—T1, cada vez que parece que quieres arreglarlo, vas y haces o dices
una estupidez mas grande que la anterior —interrumpio ella.

—iVaya! Ya hasta me va a dar miedo hablarte; ;me callo entonces?

—No, no, habla, di lo que quieras. Sorpréndeme.

—iSorprenderte a ti? Marina, eso es algo imposible. De eso al
menos ya me he dado cuenta —dijo, con tono de resignacion.

Ella mene¢ la cabeza: Tomas se equivocaba, como casi siempre. De
hecho, él no dejaba de sorprenderla; la pena era que sus detalles no
iban en la direccidén que ella hubiese deseado.

—Contintia, por favor —prosigui6 Tomds, impertérrito—. Me
estabas hablando de cosas muy importantes acerca de ti.

— ¢ Te interesan?

—Si es lo tnico que estds dispuesta a darme, me interesan, jclaro
que si!

Hizo una lista mental de cosas absurdas que contarle: aquello tenia
su gracia después de todo.

—Soy un desastre con mis bolsos: nunca encuentro nada en
ninguno. Tengo un par de juegos de llaves y hasta tres pares de gafas
de sol, porque a la hora de salir de casa no encuentro nada, pero
después todo aparece en el bolso.

—Duendes.

—:ComMo?

—Que a eso que te pasa se le llama «duendes»; aparecen y te lo
cambian todo de sitio —explico con sorna.

—No es culpa de nadie, es solo que soy un desastre. Es lo primero
que te he dicho.

—Con el bolso de hoy no tendras problemas —observo él.

—Este es un bolso de salir; aqui no cabe casi nada. Esta disefiado
para que todo lo de dentro se pueda encontrar rapido.



— i«Bolso de salir»? ;Los otros bolsos que tienes son de estar por
casa?

En los rostros de ambos se reflejaban las ganas que tenian de reir,
pero ninguno de los dos lo hizo.

—Me has entendido.

—No, no, habla. Explicame las cosas, ya que ti has elegido el tema.

—Existen los bolsos de diario y los de salir, y también los de vestir.

— ;/También hay bolsos de vestir? jVaya! Entonces los habra para ir
desnuda. No me digas que tu los usas, aunque no vayas vestida!
Debe ser una imagen muy sexy; curiosa, pero muy sexy.

Marina mir6 al techo y resoplo; jvaya ocurrencias las de aquel
hombre!

—Se les llama asi: bolsos de vestir, o de fiesta, para cuando vas muy
arreglada. ;Ninguna mujer te lo habia explicado nunca?

—iEn mi vida habia hablado de bolsos con una mujer en una cita!
Tenia que venir alguien como tt a hablarme de estas cosas taaan
interesantes.

—Te estoy hablando de mi, que es lo que has pedido. Si no te parece
interesante, me callo —amenazo, haciéndose la ofendida.

—No, por favor, no me prives de tu apasionante vida.
(Continuamos con los tipos de bolso? Una curiosidad: ;te llevas
algiin bolso a la cama?

—Si —replicd Marina sin titubear.

—¢Y qué tipo de bolso es?

—Un «bolso de Tomads».

—jAhhh! —exclamé con fingida sorpresa—. ;Y se puede saber qué
contiene?

—Un manual para ciclistas, las rutas en bicicleta de la zona...
vamos, las lecturas de cabecera obligatorias de todas las noches...
jAh, y también un matamoscas!

— ¢Un matamoscas? ;Para qué? —se extraio él.

—Para espantarte.

Una risita suave, casi inaudible, escapo de los labios de Tomas.

—Vaya, eres... —Meneo la cabeza y volvio a comenzar—. Desde
luego, te gusta tocar las narices, eres una verdadera experta en eso,



pero que sepas que no solo te lo aguanto, sino que ademas me gusta.
jContinta! —la incitd, con una nota de desafio en la voz.

—Me pongo nerviosa si tengo que compartir ascensor con algun
conocido; nunca sé de qué hablar. jEs el viaje mas tonto del mundo!

—Yo no lo definiria como viaje —observo él.

—Trayecto, desplazamiento... ;te vale asi?

—Si. ;Y con desconocidos si te gusta subir?

—No, qué va, menos todavia. Me siento atin mas ridicula.

— Y en qué categoria estaria yo incluido? Casi subimos juntos en el
montacargas; ;seria conocido o desconocido?

—Mmmm... Tt tendrias categoria propia: «disgustable».

Tomas se echd a reir hasta casi atragantarse.

— Existe esa palabra?

—No, pero te define a la perfeccion.

El hizo un mohin de disgusto, pero sus ojos reflejaban diversion.

—No me gusta compartir un bocadillo, pero, si tengo hambre, me
gusta que lo compartan conmigo —continuo ella.

—Y a ver si lo adivino: te gusta que te den la parte del final, 1a que
esa persona aun no ha mordido.

—Correcto —aseguro, conteniendo la risa a duras penas.

—Lo tendré en cuenta, creo que es un detalle importante. ; Alguna
cosa mas? ;Algo relevante que deba conocer de ti para seguir
avanzando en nuestra relacion?

—¢Esto es una relacion? —pregunto ella sorprendida.

—Pero... jpor supuesto! jAcaso lo dudas? Y se afianza conforme
hablas: a medida que me aportas informacion sobre tu persona, mi
interés por ti crece exponencialmente.

— Y tu deseo? —A la propia Marina la sorprendio lo directo de su
pregunta.

Tomdas estaba a punto de beber vino, pero la copa quedd
suspendida a unos centimetros de su boca.

—:Mi deseo? ;Por ti? —Dejo la copa sobre la mesa y la mir6 con
seriedad—. No puede crecer mas, es enorme desde que te vi por
primera vez, y mejor asi porque, si continuase creciendo, mis
pantalones correrian un serio peligro. Quiero salir de aqui con toda



mi ropa intacta. —Metio una mano bajo la mesa y su cara adopto una
cdmica expresion de preocupacion—. A ver, a ver... si, juffff!, la
cremallera sigue cerrada y en su sitio.

Marina, acodada sobre la mesa, entrelazé las manos y se las llevo a
la boca, temiendo que la risa se desbordase por sus labios.

—Sé que te estas riendo —continu6 Tomas—: tus ojos lo dicen, me
revelan mds de lo que logran ocultarme. ;Pico y pala, Marina! Ya
deberias tenerlo claro conmigo.

«Pues muy bien —se dijo ella—, sigue esforzandote. Si quieres ir un
paso mas alla conmigo, no lo vas a tener facil».

—¢Algo mas? —pregunto Tomas, sonriente.

—Estoy pensando... jAh, si! Nunca me veras con falda o vestido.

—:Y eso por qué? Tienes unas piernas bonitas y una piel
fascinante, plagada de pecas. Imagino el resto de tu cuerpo y me
parece adorable. —Tomas buscaba sus ojos, pero ella rehuyd su
mirada; sabia que, si él seguia empleando palabras como esas, no
seria capaz de sostenerle la mirada.

«jQué calor!», penso, repentinamente sofocada. Aunque intento
permanecer tranquila y continué como si no hubiese oido nada.

—No es por mis piernas; es porque, siempre que visto asi, pasa
algo.

—Intuyo que algo malo... no me dejes con la duda, cuéntame algo
que te haya pasado vistiendo falda o vestido.

—Cremalleras que estallan, que se te suba al andar y se te vea la
ropa interior... Pero eso no es lo peor... —callé de repente, dandose
cuenta de que habia hablado demasiado.

—No te calles, sigue. jQuiero oirlo! —Tomds miro hacia arriba,
dandose cuenta del tono que habia empleado—. jPerddn! jPerddn!
Venga, por favor... ;me lo cuentas?

Marina incliné la cabeza y se llevo una mano a la boca; no le habia
sonado a orden, pero ver a Tomas tan desesperado por no molestarla
le hacia gracia.

—Te parece divertido, ;no? —exclamo Tomas, en tono ligeramente
reprobador—, el verme asi, midiendo el tono de todo lo que digo
para que te suene bien, jverdad?



—No es muy complicado ser agradable; hasta tu le vas cogiendo el
truquillo —fue la ironica réplica.

—No, no es complicado; es estresante. Pero contintia: ;qué fue eso
tan malo que te paso llevando falda?

Ella lo miro en silencio un momento.

—Fui al bafio y la dejé metida en los pantis —confesé por fin —. Me
paseé por todo el restaurante con el culo al aire.

Tomas se echd a reir a carcajadas; a ella también le parecia una
historia graciosa, pero fingio malhumor.

—No tuvo gracia —grufo.

—Perdon —dijo él, tratando de serenarse—. ;Con quién estabas?

—Con alguien que me gustaba —replico, muy seria.

A Tomas se le volvio a escapar la risa; se lo estaba pasando muy
bien con su patética historia.

—Lo... lo siento —tartamude¢ al cabo de unos segundos—. Bueno,
(y qué te dijo? ;Qué pasd? —preguntd con interés.

— Tt qué crees? —exclamo ella, llena de falsa indignacion.

—No lo sé, la verdad, no tengo ni idea. Sé lo que habria hecho yo.

—¢Y qué habrias hecho?

—Morirme de la risa. —Sonrié—. Y después, me habria levantado
para besarte y morirme de deseo por ti. —Estiro el brazo para cogerle
la mano sobre el mantel.

Marina no solia ruborizarse, pero Tomds habia encontrado la
manera de sacarle los colores con ese tipo de frases; le encantaba
escuchar cosas asi, le proporcionaban un placer inmenso. El sabia
como agradarla, como enamorarla, como hacer que tuviese ganas de
mas.

—¢Me has oido, Marina? —preguntd, presionando su mano.

—No —mintid, agitando la muneca para soltarse—; estaba
pensando en el ridiculo que hice esa noche.

Tomas torcid el gesto; parecia verdaderamente dolido por su
indiferencia, y ella sinti6 una punzada de verglienza vy
remordimiento.

—Bueno, ;qué hizo tu acompanante? —preguntd él, sin mucho
entusiasmo.



—No volvi a verlo.

—Saliste ganando, te lo aseguro.

—¢Por qué?

—Esta claro que no le gustabas de verdad y que su sentido del
humor era pésimo. Me estabas esperando a mi; jtodavia no lo ves,
Marina? Me gusta todo de ti, incluso que hagas el ridiculo. No vas a
encontrar muchos hombres por ahi que te digan algo asi.

«No, no los voy a encontrar —penso ella—. Como tt, ninguno». Se
sentia triste y alegre a la vez, e incluso algo mareada, como si el vino
se le hubiera subido a la cabeza. Solo que apenas habia bebido.

— Asi que, ;qué me dices? ; Vendras hoy conmigo por fin, pelirroja?

—iQué mania! —resoplo Marina, molesta y hastiada de que volviera
otra vez con sus habituales insinuaciones. Tenia una casi increible
habilidad para crear momentos madgicos solo para destruirlos al
momento siguiente.

—Pero jpor qué te molesta tanto? —inquirid, desconcertado—.
¢Habra algo mejor que perdernos juntos?

—Si, comer mandarinas. {Me encantan! Cuando es la época, me
paso el dia comiéndolas.

La mird con sorpresa y agito la cabeza en un gesto de confusion y
frustracion.

—Perfecto, todo anotado. —Las palabras apenas le salian: por fin
habia conseguido que perdiera los estribos—. Gracias por tus
maravillosas aportaciones. Con dos cenas mas como esta me bastara
para hacerme una composicion de toda tu vida, gustos y preferencias.

—Bueno, no hace falta esperar a otra cena —remato ella—, ya me
quedan pocas cosas en la lista: a ver... también debes saber que no
me gustan los hombres que no piden indicaciones cuando estan
perdidos y no saben hacia dénde van. — Jugueteo con el tenedor,
removiendo los canelones sin demasiada energia. No sabia por qué,
pero su victoria le habia arrebatado el poco apetito que le quedaba.

—¢Por qué tengo la impresion de que eso va con segundas? —Se
miraron—. Soy yo el que esta perdido contigo, ;no? Si, eso es cierto.
Pero estds equivocada: si hago preguntas es porque quiero conocerte,
quiero saber por donde tengo que ir y;, sin embargo, lo tnico que he



averiguado de ti esta noche es que debes de ser clienta de honor de la
peluqueria a la que vayas, que nunca sabes donde pones nada y que
debes tener algun tipo de problema en las piernas y en los dedos de
los pies. Yo iria a mirdrmelo —aconsejo con un sarcasmo que apenas
podia disfrazar su disgusto—, porque creo que es una alteracion de
los tendones. «Dedo en resorte», creo que se llama, Marina. —Pareci6
pensar unos segundos—. Bocadillos, mandarinas y globos —
enumero después con gravedad—. jAh, olvidaba algo trascendental!
Nunca me subiré contigo a un ascensor. No quiero causarte disgusto
alguno.

Se miraron en silencio. Solo una leve palpitacion en la vena de su
frente traicionaba el enojo de Tomds. Cuando volvié a hablar, su tono
volvia a ser controlado:

—De todo lo que me has contado, lo que mas claro me ha quedado
es que no eres tonta ni sorda, por mas que quieras parecerlo. Ya te he
dicho por activa y por pasiva lo mucho que me gustas y las ganas de
estar contigo que tengo; lo que no entiendo es por qué no quieres
escucharlo. Ahora mismo, deberia levantarme y largarme para no
tener que aguantar mas tu indiferencia, jpero sabes qué? Que no lo
voy hacer, porque ya te dije que no iba a parar hasta que me
sonrieras; quiero ver a la otra Marina, esa que tanto escondes y que
no sé por qué me niegas.

Ella siguio en silencio.

—Habla, no te calles. ;Si, te lo estoy ordenando, mandando,
exigiendo! —exploto—. jJoder! ;Qué entiende una mujer cuando un
hombre le dice tantas veces lo mismo?

— Y qué entiende un hombre cuando se repite tanto y la mujer no
reacciona? —pregunto, rebosante de sarcasmo y amargura—. ;Qué
pretende ese hombre? ;Aburrir? ;Agotar hasta que consiga lo que
pretende, como hacen los lobos cuando cazan?

La voz de Tomas sono tan desencantada y triste que, mas que con
un lobo, lo justo hubiera sido compararlo con un perro abandonado:

—Nunca he pretendido aburrirte ni agotarte, Marina, solo insistir
para que me conozcas.



Capitulo 9

Se quedd en silencio pensando en ese ultimo comentario, deseando
mostrarse tal y como era realmente y hacerle ver lo mucho que lo
necesitaba. Pero queria mds de €l, queria que le explicase qué era lo
que realmente buscaba en ella. Queria escucharlo de su boca, para
después decirle que lo queria todo, y no un simple rato a solas. Por
primera vez buscaba algo en un hombre, y sabia que con Tomas no
iba a tenerlo.

—Aparte de todos esos secretos sobre ti que me has desvelado,
también sé como frunces la frente cuando te extranas; te salen las
mismas arrugas que a tu madre y a tu abuela. —La mir6 con dulzura
mientras hablaba.

Ese también era otro punto a favor de Tomas: era detallista en todos
los aspectos: se fijaba en lo externo y también en lo intimo. «Te ha
cogido la medida». Recordd las palabras de su abuela y pensd que,
como siempre, tenia razon. Aquel hombre la conocia demasiado bien
sin que ella hubiera tenido que contarle apenas nada de si misma. Lo
escuchd atentamente, aparentando estar sumida en sus
pensamientos:

—Das un respingo cuando algo no te gusta. Conmigo los respingos
estan a la orden del dia. —Sonrié con amargura—. Y, cuando no los
das, me resultas desconcertante, porque entonces no puedo
imaginarme lo que piensas y no sé a qué atenerme contigo.
Exactamente como ahora, que me miras y no tengo ni idea de lo que
pasa por tu mente.

Marina carrasped suavemente.



—Carraspeas habitualmente cuando estds sumida en tus
pensamientos.

Si, esa era otra de sus caracteristicas: Elvira se lo reprochaba cuando
se examinaban juntas en su época del instituto. Decia que solo se la
escuchaba a ella en toda la sala de examen. Volvio de nuevo a aquel
restaurante: Tomas bebia vino y ella se llevo el vaso de agua a la boca
para aliviar su lengua.

—¢No te interesa conocerme un poco? —insistio €l.

—Creo que ya te conozco; demasiado, quizas.

—iVaya, cuéntame! —exclamo €l con sorpresa e incomodidad.

—Estudiaste lo que mas te convenia para ocuparte del negocio de
papa. ¢Para qué complicarte? Fuiste a lo seguro. Se te ve un hombre
de riesgo cero, cdmodo con tu vida. Seguro que buscas a una mujer
callada, sumisa, ama de casa, amante de su marido y con hormonas
delicadas y disciplinadas. Una mujer de esas que ni respiran cuando
les haces el amor, no sea que te desconcentre y pierdas el ritmo.

Tomas volvio a reirse a carcajadas, pero ella no le veia la gracia: solo
habia buscado molestarlo. Sabia que ese que habia descrito no era el
hombre que tenia delante.

—iPero qué bien me conoces! —murmuro, cerrando los ojos y
negando débilmente con la cabeza—. Bueno, ahora voy a hacer lo que
tt: voy a venderme para que me conozcas un poco mas.

Marina se echd hacia atras en la silla y cruzo los brazos. Esperaba
que al menos fuese original como ella. Eso seria divertido.

—Me encanta la fotografia. Por eso sé que tu foto estaba retocada.
—Levantd la copa en un gesto de brindis y sonrio satisfecho.

Ella lo miro sin inmutarse.

—En realidad, me habria gustado ser fotografo y viajar por todo el
mundo —reflexiono en voz alta —. No me gusta el olor que lo inunda
todo cuando alguien come una mandarina —continu6 con seriedad.

—No te preocupes porque, para cuando sea época de mandarinas,
tt y yo ya habremos dejado de vernos. —Se sorprendid de la facilidad
con la que intentaba hacerle dano. Nunca habia sido asi. Le costaba
reconocerse.

Tomas se echd hacia atras en la silla, mirandola con gesto cansado.



Agito la cabeza de nuevo.

—iFrasecita de Marina! —Su tono era ligero, pero su mirada se
clavo dolorosamente en ella—. Tienes una habilidad sorprendente
para arrojarmelas a la cara cuando menos lo espero.

—Supongo que he tenido un buen maestro. Pero continta, te
escucho. Me tienes en ascuas.

Lo miro con malicia y él sonrio sin ganas.

—Me gusta salir a correr a diario para no tener seguin qué achaques
en las piernas y en los dedos de los pies.

Ella escuchaba atenta sin siquiera moverse.

—Me gusta compartir el ascensor. Siempre se oyen comentarios
curiosos.

Tomas pareci6 meditar durante unos instantes sus siguientes
palabras.

— ¢Algo que decir sobre tu pelo o tus ufias? —sugirio Marina.

—Mi pelo se llen6 de canas antes de lo habitual en alguien de mi
edad —admitid él.

«;Por qué?», se preguntd ella en silencio, llena de curiosidad.

—Por si te lo estds preguntando, que me parece que no, fue la mala
vida, Marina. —Sonrio sin ganas—. Aunque no esta demostrado que
haya relacion entre el estrés y este color de pelo tan poco... atractivo.
—Se paso la mano por el pelo con gesto despreocupado—. Yo creo
que a veces los anos caen de golpe sobre las personas.

Sus ojos se fijaron en un punto del mantel que cubria la mesa.
Marina lo mir6 con simpatia: sabia muy bien de qué le estaba
hablando. Pensé en su padre, en su mente confusa y perdida por el
alzhéimer. Tomads levantd la mirada y ella dese6 que continuase
hablando; queria perderse en todo aquello que sabia que €l no iba a
contar de si mismo. Porque ella, que solo le habia ofrecido sarcasmo
seco, no era merecedora de su confianza.

—Canas en el pelo y unas quebradizas. Todo lo opuesto a ti. Seran
esas mandarinas que yo no como... jseran también ellas la causa del
color de tu pelo? —Bajo la mirada hasta la mesa—. jAh! Sobre el
tema de los bocadillos, que sepas que yo los compartiria contigo sin
dudarlo, pero solo si comieras de la parte que yo ya hubiera



empezado.

—¢Por qué?

—Porque sabria a mi. —La mird fijamente —. ;Querrias comerte un
bocadillo conmigo?

—Si —replicd ella sin dudarlo ni un momento.

La risa y la mirada de Tomads la envolvieron. Se sintié6 mecida por
sus tonos agradables y sus ojos cdlidos y seductores. Notd como sus
defensas se tambaleaban de nuevo.

—Ese «si» que has pronunciado es para mi como uno de esos
globos tuyos que explotan y te hacen feliz.

Cuanto mas hablaba, mas le gustaba. Bajo la cabeza y se mordio los
labios: tenia ganas de gritar, de hacerle saber lo mucho que le
importaban sus palabras, pero no sabia como; su orgullo era mas
fuerte que las ganas que sentia de confesarse ante él. Notd de nuevo
la mano de Tomas posarse sobre la suya, pero no se atrevié a mirarlo.

—Si me dejas tu juego de llaves, te hago siete copias —le escucho
decir, y ella levanto la vista hacia su rostro interrogandolo con la
mirada—. Uno para cada dia de la semana, para que no te agobies
antes de salir de casa buscandolas en tu bolso —explico €l con voz
dulce.

Marina sinti6 vértigo ante el hombre que tenia delante. Un miedo
horrible empez6 a instalarse en su pecho: se estaba ahogando y
queria marcharse, huir lejos de €l. Aquello era demasiado bonito y no
se atrevia a tratar de aferrarlo entre las manos por si se escurria entre
sus dedos. Ya habia rozado esa sensacidn en otras ocasiones, y Tomas
siempre habia acabado arrebatandosela con una sonrisa burlona o un
gesto despreciativo.

—iMarina! —exclamo €l implorante—. De verdad que no puedo
creerlo: ;no puedo hacer nada para hacerte reir, para que me des algo
mas que ganas de echar a correr y largarme de aqui ahora mismo?

Sus palabras la impactaron, tanto que entendio que los dos se
sentian igual y de alguna forma, sus sentimientos se mezclaron y se
las devolvid convertidas en ira.

— ¢Por qué entonces has aceptado mi invitacion? —concluyo Tomas.

—Para cenar; esta claro, ;no? —le espeto ella.



El desvié la mirada. A Marina no le hizo falta seguirla para darse
cuenta de que aquellos ojos escépticos se posaban sobre su plato,
practicamente lleno.

—Pues a mi me parece que ni has tocado la comida. Si tanta
hambre tienes, ja qué esperas? ;O es que algo te preocupa? ;Puedes
al menos decirme eso?

El silencio fue su tinica respuesta.

—Esta bien, no me lo digas si no quieres —dijo al fin—, pero al
menos hazme caso y come algo. Debes cuidarte.

—Mira, Tomas, ya te lo dije —replicd ella—: no soporto que hagas
de padre, asi que no ejerzas como tal.

—Si yo fuese tu padre, hace ya tiempo que te habria explicado un
par de cosas—contraatacd €l con dureza—. Y, desde luego, te habria
ensefiado a ir en bicicleta como Dios manda, y ahora no serias un
peligro rodante.

—iYa sali6 de nuevo! Tomas y mi bici... jsi no lo dices, revientas!

La furia que ahora la embargaba resultaba un alivio para ella.
Mucho mejor esa sensacion visceral y familiar que aquella incierta
emocion que la habia hecho sentirse confusa como una adolescente
unos momentos antes.

— Y qué quieres?, ;que no lo diga? De verdad, Marina, maldita la
gracia que me hace cuando sueltas las manos del manillar.

—Pues es divertido; si lo probases, sabrias de qué hablo.

— Y levantar la rueda también es divertido? ;Qué necesidad hay de
eso?

—Molestarte, porque me aburres, Tomads. jMe aburres, me aburres!
—repitio, recalcando cada silaba casi con regocijo.

—iNo seas cria!

—iPues no seas tu asi de paternalista! Esa bicicleta que tanto odias
me la regald mi abuela, y yo la adoro. He disfrutado mucho con ella.

—iTu abuela ha visto las cosas que haces encima de ese
endemoniado cacharro? —replicé él—. Esos giros que haces sin
mirar, pedaleando como una loca... A lo mejor si te levantases antes
no tendrias que ir siempre corriendo y ser un peligro no solo para ti,
sino también para los demads. ;Te recuerdo como te cruzaste ante mi



coche?

—No, no lo vamos a recordar —atajo ella—, pero, mira, vamos a
sacar otro tema, ya que has hablado de la bicicleta: si tanto dices que
te preocupas por tus empleados, no entiendo como no te has dado
cuenta de que no existe un aparcabicis ;Y no has visto que no hay ni
una sola marquesina, ni siquiera un simple entoldado para
protegerlas? ;Sabes como queman el asiento y el manillar a la hora
de salir? Y, ya de paso, ;qué hay de ese calor abrasador, insoportable,
del taller de planchado? jPor Dios! Yo solo he estado en tres
ocasiones, y en la ultima hasta me he desmayado; no quiero ni pensar
en lo que tienen que soportar esas pobres chicas con esos ridiculos
ventiladores de techo que lo tinico que hacen es martirizar el cerebro
con su ruido.

Tuvo que parar para recobrar el aliento. Esperaba que él
aprovechara para replicar, pero no lo hizo. Solo la miraba
intensamente.

—Me parece penoso —continud—, y no creo que haya que invertir
mucho para mejorar. Yo me marcho pronto, pero, por los que se
quedan, podrias tener un poco de consideracion. Igual hasta se han
quejado y no has hecho nada.

—No, nadie ha dicho nada, que yo sepa.

— Y ta no tienes 0jos? ;Tan atento que estas a cada cosa que hago,
y no te has fijado en eso?

—iBueno, de acuerdo, lo tendré en cuenta! —exploto él—. No llevo
tanto tiempo viniendo a la empresa. Mi lugar no esta ahi, yo soy mas
de despacho y de temas administrativos. A mi padre se le ha debido
de pasar por alto; solo tenias que decirlo y lo habriamos hablado.

—:No me digas? ;Y me habrias escuchado? —pregunto, levantando
las cejas con escepticismo.

—Pues claro que te habria escuchado; a ti, y a cualquiera que
hubiese venido a contarmelo a mi o a mi padre. —La mird con el
rostro congestionado, esforzandose por mantener la calma. Por fin,
suspird y la mird frunciendo el ceno—. No necesito que nadie me
trate de la manera en que tu lo haces, haciéndome sentir mal,
desprecidndome constantemente. ;Por qué, Marina? ;Por qué me



tratas asi?

—¢De verdad quieres volver a hablar de lo que paso el dia en que
Nnos conocimos?

—iMarina! jMe diste un susto de muerte en aquel puente, ;cudndo
vas a entenderlo?! ;Cudndo vas a entender que podia haber pasado
algo grave? {Podia haberte atropellado!

—ijjLo siento!!! —replico ella con los ojos chispeantes de furia—.
(Es eso lo que quieres que diga, que reconozca que fui una
imprudente? jPues dicho estd! No me enorgullezco de mi despiste
pero, aun asi, no entiendo por qué motivo me gané aquella
reprimenda que me diste delante de todos. Como tampoco entiendo
todas las invitaciones a subir a tu despacho, ni esas fotos alli
colgadas, para que nadie deje de hablar de mi.

—Bueno, Marina; ;y si hablan, qué? Tampoco creo que haya sido
para tanto; exageras un poco... jestas obsesionada con ese tema!

—iY qué sabras tu, ahi metidito en tu despacho, sin enterarte de lo
que hablan los demas! —Record¢ la frase de Virginia sobre su madre
y se alterd atin mas.

—Metidito y todo, si que me he enterado de que se habla de la
pelirroja. Y, ;sabes lo que creo? Que, si lo hacen, debe de ser por algo.
De nina te tendrian mucha envidia; seguro que eras una cria
adorable.

—Si, fijate, has dado en el clavo: un ojo vago y con parche, gafas,
aparato en los dientes, pecas y este pelo naranja... jera el colmo de la
belleza! El centro de todas las bromas habidas y por haber.

Se le quebro la voz y bajd la vista unos segundos; le entraban ganas
de llorar de rabia al recordar aquella época de su vida. Cuando se
sintidé con fuerzas, continud hablando:

—Los nifios a veces pueden llegar a ser muy crueles. Los insultos,
cuando eres pequena, hacen que te sientas triste, pero cuando entras
en la adolescencia pueden llegar a minar tu confianza. Dejan huella
durante mucho tiempo.

Levanto la vista, buscando los ojos de Tomas, y prosiguio:

—Pasaban meses en los que todo era normal y, de repente y sin
saber por qué, escuchaba esos insultos de nuevo. Era como tener a mi



lado a una bipolar, a una loca: «Ahora te ignoro, ahora te humillo»,
sin entender qué habia pasado o cudl era el detonante para ese
comportamiento. Pensaba que, si sabia qué era lo que habia hecho,
podria evitar esos ataques de odio, de rabia, o de lo que fuera.

En su mente, la cara de Virginia surgia con toda nitidez, inmune al
paso de los anos. La veia riéndose como una loca, con su habitual
mueca de asco en los labios, como si ante ella estuviese la criatura
mas despreciable de la Tierra.

—Los otros ninos me llamaban «bastarda», y ni ellos ni yo
sabiamos qué es lo que era eso. Seguramente lo escucharian en casa.
Qué triste es que existan padres que suelten toda esa basura delante
de sus hijos, sin calcular las consecuencias de sus palabras.

Tomas escuchaba atentamente mientras Marina, con las manos
sobre el mantel, aplastaba las migas que habian caido del cesto de
pan con gesto pensativo. Cada mintsculo pedacito tenia el rostro de
Virginia.

—Me decian que era tan fea que ni siquiera mi padre me queria. Y
tu tienes a esa perla trabajando en la empresa —le reprochd, aunque
sabia perfectamente que no tenia derecho alguno a hacerlo.

El no dijo nada.

—Pasan los afos y crees que todo eso queda olvidado y enterrado,
que la gente con el tiempo crece y madura —prosiguio—. Hoy he
podido comprobar que nada ha cambiado; he tenido que escuchar
cosas horribles que me han hecho sentir mucho dolor. —Se miraron.
No deseaba continuar hablandole de eso, pero no podia detener
aquellas palabras que se agolpaban en su garganta: parecia que
tuvieran una voluntad propia, y era mas fuerte que la suya—. Con tu
actitud no has ayudado mucho. Lo pretendieras o no, has hecho que
la atencion de todos se centrase sobre mi. Ir a trabajar cada dia ha
sido una pesadilla; algunos dias, ni me habria levantado de la cama.

Tomo un sorbo de agua fria —la lengua volvia a arderle—, y Tomas
aprovechd la pausa para tomar la palabra:

—Siento todo eso que cuentas, pero piensa que el patito feo se
acabo convirtiendo en cisne. Creo que si contintian hablando es
porque algo en ti les atrae... o les molesta; igual lo que hay tras esos



ataques es la envidia, ;jno lo has pensando?

—No sé lo que hay ni me importa, no soy como ella —atajo Marina,
hastiada y molesta—. ;Envidia, dices? —Sonrié amargamente—. jNo
sé de qué! Vamos, jmirame, Tomds! —exclam¢; Virginia era una rubia
espectacular, salvo cuando le daban esas subidas de acné de cuando
en cuando. No veia en qué la podria envidiar.

—Lo hago, Marina, créeme: es lo unico que hago desde que te
CONOZCO.

Ella bajo la vista. Se habia ruborizado de nuevo.

—Quizas ella siempre ha sentido envidia de ti por lo especial que
eres.

Lo mird perpleja: jacaso se estaba burlando de ella otra vez?

—¢Es que no crees que lo seas? —le preguntd Tomas, leyendo en
ella como si fuera un libro abierto.

No, no lo creia; ni siquiera se le habia ocurrido nunca pensarlo.

—Supongo que lo soy para las personas que me quieren —
concedid, pensando en su madre y en su abuela—; porque hay
personas que me quieren, jsabes? —exploto.

—No lo pongo en duda —replico él, apaciguador.

—Todos somos especiales para alguien —murmur6 Marina en un
tono mas tranquilo, bajando la mirada.

—Y para ti, ;quién es especial?

—iTh no, por supuesto! —exclamo, furiosa. No pensaba dejar que
explotara sus debilidades.

—iMe encantan tus hormonas rabiosas! —dijo, con una risa que
sono fingida—. Marina, no hace falta que lo digas, eso lo tengo claro
desde hace mucho, pero ;crees que puedo llegar a serlo?

Sus ojos la miraron intensamente, alertas. Ella sabia que, si le
mentia en esto, €l se daria cuenta de inmediato, asi que evitd darle
una respuesta directa.

—Yo creo que esa pregunta puedes contestartela ti solo —djijo.

—Vale, pues me contesto: creo que si, que puedo llegar a ser
alguien especial... y aun diria mds, muy especial, para ti.

— ¢Eso crees? —pregunto, sarcastica—. Vas de sobrado, ;eh?

— ¢Por qué no puedo pensarlo y llegar a creerlo? ;Por qué no puedo



pretender que nos conozcamos, que veas como soy realmente? —
pregunto con conviccion—. ;Y por qué no puedo pensar que soy
alguien que vale la pena y aspirar a que quieras estar conmigo?

Marina se sentia incapaz de contestar a esas preguntas.

—¢/Tan malo seria eso, Marina? ;Tan raro y absurdo te suena? —
insistid, esperando una respuesta que no llegaba—. Pues te informo
desde ahora mismo que yo siempre consigo lo que me propongo.

—Tan prepotente como siempre —suspird ella, con un gesto de
desagrado en el rostro. No soportaba la superioridad ni la arrogancia.

Tomas estird el brazo y le sujetd la barbilla, obligandola a mirarlo.

—No me escuchas cuando te hablo: he dicho que siempre consigo
lo que me propongo, no que siempre consiga lo que quiero. jEso si
que seria de prepotentes! Puedo desear muchas cosas, pero sé que no
todo esta a mi alcance.

Marina no pudo evitar la 16gica pregunta:

—Y yo, ;estoy a tu alcance?

—Te toca a ti responder a esa pregunta.

—¢:Sabes qué es lo mas triste? Lo convencido que estas de que lo
estoy.

—¢;Qué quieres decir? —inquirio él, frunciendo el cefio.

Pero Marina habia vuelto a enmudecer.

—De acuerdo, no me lo digas. {Qué novedad! No me digas ni me
cuentes ni me expliques nada —continu6 Tomds con exasperacion—.
Vamos a pedir el postre.

—No me apetece.

—iPero a mi si, y nos lo vamos a comer! —sentencio, alzando la voz
y levantando la mano para llamar la atenciéon del camarero.

Les retiraron los platos y Tomas pidié helado. Marina bebido un
sorbo de agua, perdida en sus pensamientos; solo queria marcharse
del restaurante: todo aquello era ridiculo, y, mas que eso, totalmente
inuatil. El camarero trajo las copas de helado: de pistacho para él y de
stracciatella para ella. Odiaba ese sabor.

—Cdmete el helado —ordend él.

—¢A qué viene tanto interés por que me lo coma?

—Porque te aliviard el dolor de la lengua, ;por qué va a ser si no? —



respondio molesto.

—No sé. Alo mejor te apetecia ver como relamia la cuchara.

—iPtft! —resopld, dirigiendo la mirada hacia el techo—. No soy tan
primario. jNo me conoces de nada para decir ese tipo de cosas! {No
sé qué imagen tienes de mi!

—Exactamente la imagen que proyectas —replico ella, implacable.

—¢Quieres saber qué imagen proyectas tu?

—¢Por qué crees que me importa? ;Qué sabes ta de mi? ;De qué
me conoces para poder opinar?

—Te pedi hace tiempo que me dejases conocerte —observo €l.

—Y yo te pedi que me ignorases y mira de lo que me ha servido.
(Era necesaria esta cena? ;Te estas divirtiendo? —volvié a alzar la
voz. Paraddjicamente, su furia la tranquilizaba.

—No, claro que no me estoy divirtiendo. Solo queria pasar un rato
agradable contigo, hablar de nosotros y de algo mas que mandarinas
y bocadillos, y ti no das tregua, ni una sola oportunidad... jJoder,
Marina! —explotd rabioso. Dejo la cuchara en la copa y se frotd la
cara con las manos. Mostraba signos de agotamiento, de haber
llegado al limite de sus fuerzas en ese combate verbal del que ella no
parecia cansarse jamas.

A Marina le hubiera gustado decirle algo agradable, sonreirle como
tantas veces le habia pedido, pero su cerebro parecia en total
desconexion con su boca.

—No me gusta la stracciatella. —Fue lo tinico que acerto a decir.

— ¢Por qué no me lo has dicho?

—Porque has pedido el helado a pesar de decirte que no queria. El
sabor era lo de menos.

—He elegido ese helado porque tiene pecas como td. —La miro
tiernamente,

«jVaya! ;Si que eres bueno! Me ganas en todo», pens¢ ella, sintiendo
su resistencia deshacerse de nuevo ante el comentario.

—:Qué sabor te gusta? —continud él, intuyendo su repentina
debilidad.

—Chocolate, nata con nueces, menta, fresa, meldén, mango, coco,
trufa, turrdn...



Mientras continuaba con la lista, Tomads le dirigio una mirada de
arrobamiento que la desarmo todavia mas.

—Naranja, vainilla, leche merengada, pifia, sandia, avellanas, frutos
rojos...

—¢Pido uno de cada? —interrumpio él.

—No.

—¢Quieres uno de lechuga hoja de roble? ;Crees que tendran?

Giro la cara bruscamente para ocultarla en su hombro: aquello tenia
su gracia y la sonrisa habia surgido sin querer, pero se negaba a que
él la viese.

—iEh, eh! —dijo, tocdndole la mano—. ;Qué ha sido eso? jMirame!
—le exigid, de nuevo autoritario.

Su tono la endurecio, y levanto la cabeza al instante, pero en su
rostro ya no habia huella alguna de sonrisa.

—;Qué has tratado de esconder con ese gesto? —inquirio Tomas.

—Un picor de nariz —replico ella, sin rastro de humor en su voz.

Tomas entrecerrd los ojos.

—Nunca habia conocido a nadie como tu. Eres dura; dura y fria.
Estoy aqui suplicando que me sonrias y no te importa —suspird—.
jPor favor!

Marina no se inmutd.

—Vale, tengo paciencia, puedo esperar. 5S¢ que llegara. —Parecia

basar todas sus esperanzas en ese pensamiento—. ;Por donde
ibamos? jAh, si! El helado ;te gusta todo menos la stracciatella? jQué
0jo tengo!

—Bueno, también me gusta el de pistacho —dijo, desafiante,
mientras tomaba la otra copa y la intercambiaba por la de
stracciatella.

Saco la cuchara que habia dentro del helado de pistacho, la colmé y
se la metid en la boca. «jEsto es lo que vas a tener en lugar de mi
sonrisa!», pensd con malicia. El la mird sorprendido.

—:Qué? —le pregunt¢ al ver su cara.

—Esa es mi cuchara.

«jPues qué bien!», pensd sin inmutarse. Lleno de nuevo la cuchara
de helado y se la llevo a la boca con evidente placer.



—No te da asco? —Parecia confundido.

—He dicho que me comeria la parte de tu bocadillo... la que sabia a
ti. —Su tono habia cambiado en un momento. Casi sin proponérselo,
paso del desafio a la sensualidad. No podia negar que estaba
deseando que pasara lo que tuviera que pasar.

Continud comiendo helado. Su suave y fria cremosidad le aliviaba
tanto la lengua que durante los siguientes segundos se limito6 a cerrar
los ojos y disfrutar de aquella sensacion. Los abridé para comprobar la
reaccion de Tomas ante sus palabras. Cogid la cuchara sin usar que
habia sobre la mesa y se la tendid, pero él estiro el brazo y le arrebaté
el cubierto que todavia tenia dentro de la boca. Su gesto fue brusco,
pero no carente de gentileza, y, con un solo movimiento gracil, lo
introdujo entre sus propios labios.

—:No te pones helado? —pregunto, embobada por esas
maravillosas manos.

— Y perderme tu sabor?

«jPor Dios, Tomas!», penso con ansiedad, deseando saltar sobre €l y
comer de sus labios el helado que se estaba metiendo en ese
momento en la boca. Lo miraba comer hipnotizada, embelesada, el
frio postre derritiéndose entre sus labios como si fuera una metafora
de si misma. Era la primera vez en esa noche que lo contemplaba de
forma tan descarada, pero le gustaba hacerlo y no podia hacer nada
por evitarlo. Llevaba toda la cena intentandolo, y ya no aguantaba
mas. Le encantaba asomarse a lo profundo de sus ojos porque,
cuando se veia reflejados en ellos, recordaba todas las veces que
habian estado juntos, todas las miradas entrecruzadas, todas las
miradas robadas. Le fascinaban sus manos, siempre gesticulando y
dotando de vida a todo lo que contaba. Le encantaba cada vez que le
veia humedecerse los labios, con aquel gesto tan seductor, pero a la
vez tan natural. En aquellos momentos, no se paraba a pensar en lo
mal que se lo habia hecho pasar con sus comentarios; olvidando toda
aquella rabia que sentia, y surgian otros sentimientos mas
elementales: eran sensaciones instintivas, mas fuertes que ella.

Deseaba que Tomas la besara otra vez, sentir de nuevo sus carnosos
y humedos labios. Queria que la cogiese entre sus brazos, como



aquella vez en su despacho. Sin embargo, aquella parte de ella que
seguia siendo Marina le impedia olvidar una cosa: que aunque en ese
momento obedeciera a sus impulsos e hiciera el amor con ¢él, nada
cambiaria en el fondo. Ese tira y afloja desesperante y eterno en el
que estaban atrapados seguiria después de aquel instante de
gratificacion pasajera, sin acabar nunca.

Pero, aunque ese punto de amargura no la abandonara, lo que
ahora le importaba era el aqui y ahora, y; en ese aqui y ahora, Tomas
la estaba devorando con los 0jos. No sabia qué era lo que €l pensaba
mientras la miraba, pero el solo imaginarse por un momento que
pudiera estar sintiendo lo mismo que ella la hacia estremecer.

Recorri6 pausadamente los rasgos de Tomads. Su mirada juguetona
iba de los ojos a la boca, bajaba hasta el cuello, llegaba a sus brazos y
se detenia en las manos, esa perpetua obsesion suya. Cerro los ojos
un instante y la imagen de ambos tocandose y gimiendo de placer
surgio nitida en su mente, sustituyendo la realidad con otra realidad
mas intensa, mds verdadera. Los abrié de nuevo, tratando de que €l
percibiera esa misma instantanea que reflejaba mucho mejor que las
palabras la apremiante necesidad fisica que sentia de estar con éL
Los escasos encuentros amorosos que habia tenido hasta entonces
los habia vivido como un juego divertido y algo repetitivo cuya
estructura basica era una invariante en la que no cabian la sorpresa,
la tension, la rabia ni la auténtica pasién. Ahora se daba cuenta de
que nunca antes habia sentido nada tan real, algo que quemara, que
doliera, que la hiciera sentirse viva. Se moria por tocarlo y porque él
la tocara; se sentia ansiosa, inquieta, excitada. Por su mente cruzé
como un reldmpago la imagen de Hervé, el iinico hombre con el que
habia tenido algo mas serio y por el que nunca habia sentido nada ni
remotamente parecido a lo que Tomas provocaba en ella. Qué poco
habia sabido hasta ahora el auténtico significado de la palabra
«atraccion».

—iMarina!

Ella aterriz6 de golpe en la silla de aquel restaurante.

—:Qué? —acertd a decir mientras trataba de recobrarse del
sobresalto.



—Ddnde estabas?

—Aqui —murmurd tomando la cuchara, goteante de helado
derretido.

—En qué pensabas? —pregunté sonriente.

—En nada —dijo, desafiandolo con los ojos a que la contradijera.

—Sé que mientes.

—Me alegro de que sepas tanto sobre mi... jPara lo que te va a
servir!

El bofetdn pill6 a Tomas por sorpresa. Se echd atrds en la silla,
como si el golpe recibido hubiera sido fisico. Cuando se recobr¢, alzé
la mano en silencio para atraer la atencion del camarero.

—La cuenta, por favor.

Pagd sin siquiera mirar a Marina y se levantd para marcharse.

—Puedes venir si quieres —le dijo con sequedad. Cabizbaja,
sintiéndose incapaz de manejar sus sentimientos encontrados, le
siguio hasta el coche sin despedirse de Juan.

—¢Puedo poner la radio? —preguntd una vez sentada en el coche.
Tal vez la musica de fondo evitaria que se enzarzasen de nuevo en
una discusién. El asintié y Marina estiré el brazo, conectando el
aparato. La musica de Coldplay inundé el coche.

Era su cancion favorita, «A sky full of stars», que la llenaba siempre
de sensaciones positivas. Subio el volumen y se reclind en el asiento,
cerrando los ojos; tarareo la letra en voz baja.

—:Qué tal el concierto? —pregunto Tomas de pronto.

Abrio los ojos y lo miro, sobresaltada. «;Qué ha dicho?», se
pregunt6 con incredulidad. El se mordia el labio inferior, dirigiendo
la mirada hacia la carretera con aparente concentracion.

—Como lo sabes? —inquirid, bajando el volumen.

—No lo sé, lo deduzco. Has dicho que te gustan. —Su voz sonaba
dubitativa, poco convincente.

—No, no lo he dicho —replico ella, muy seria.

—Bueno... has subido el volumen. Sera que te gustan.

—Igual he subido el volumen para no tener que escucharte.

—iVaya! Tan agradable como siempre —mascullo él.

—iNo cambies de tema, Tomas! j;Coémo sabes lo del concierto?! —



exclamo, sintiéndose cada vez mads nerviosa y angustiada. En su
mente se abria paso una pregunta insistente: ;Coémo era posible que
Elvira hubiera conseguido aquellas entradas en el tltimo minuto? Le
habia resultado raro en su momento, pero habia relegado esas dudas
a algin rincén oscuro de su cerebro; ahora, volvian con fuerza,
negandose a ser ignoradas por mas tiempo.

El no contesto.

—iHabla! —le exigié—. ;Coémo lo sabes?

—iNo lo sé! —exclamo él, irritado—. Te gustan, pues lo normal es ir
al concierto.

—iNo te creo!

—Esta bien. —Contuvo el aliento y luego lo expulsé lentamente
antes de volver a hablar—. Me lo dijo Elvira.

—¢/Cudndo? ;En qué momento? j;Te dedicas a hablar con mis
amigas a mis espaldas?! —Marina sentia que iba a perder el control
de un momento a otro.

—:Qué? ;Pero que dices? jNo te pongas histérical!

—i/Que no me ponga histérica? !Pero si desde que te conoci estds
siempre detras de todo lo que me pasa! Di la verdad: ;compraste las
entradas?

—A ver, Marina —tratd de explicarse Tomds—, el dia que conoci a
Elvira sali6 el tema del concierto. Me dijo lo mucho que te gustaria
poder ir, pero que no tenias entradas ni forma de conseguirlas, y yo le
comenté que podia ayudaros. Ella queria hacerte feliz con ese regalo,
creia que te lo merecias porque lo habias pasado muy mal... No te
enfades con tu amiga, por favor.

«jTe mato, Elvira!», se dijo, sintiéndose furiosa y decepcionada; no
esperaba eso de ella.

—:;Como conseguiste las entradas a ultima hora? —le preguntd, en
tono algo mas calmado.

—No fue a ultima hora —confes6 de mala gana.

Lo miro sorprendida y €l sonrio débilmente.

— ¢Estas insinuando que eran tuyas?

—Si.

—Pero...



Le daba vértigo pensar en ello. No entendia nada.

—Bueno, no vayas a pensar nada raro —se explico—, me las
regalaron hace tiempo, pero el grupo no me gusta; no me apetecia ir.

—iPtft! —resoplo ella—. jPues gracias por ofrecernos lo que no
querias!

Malhumorada y confusa, Marina subi6 de nuevo el volumen.
Cuando acabd la cancidn, jugueted unos momentos con el dial, pero
el siguiente tema en sonar seguia siendo de Coldplay. Durante un
instante, la casualidad la desconcertd. Luego bajo los ojos hasta la
pantalla de la radio: lo que estaba sonando no era una emisora; era
un CD.

—iTomads! —exclamo—. jDéjate ya de mentiras! Si que te gusta
Coldplay. Nos regalaste unas entradas que habias comprado para ti.

El masculld algo incomprensible entre dientes. Parecia estar
recrimindndose el haber hablado demasiado.

—Bueno, si. ;Y qué? —admitio, malhumorado.

Marina mird por la ventanilla. «;Y qué, dices? jMucho, Tomas,
mucho! ;Todavia no lo entiendes?», penso. Se dio cuenta de que
habian llegado ante la puerta de su casa y vacilé6 unos momentos:
(bajaba o le decia aquello que estaba punto de reventar dentro de
ella?

Tomas paro el coche y desabrochd su cinturon.

—;Qué mas da, Marina? —djijo, con tono ligero.

—iPara mi si que da, y si que importa! Podrias haberte acercado y
decirmelo, ofrecerme las entradas y hablar conmigo como una
persona normal: «;Toma, Marina! ;Ve y disfrutal». Y yo lo hubiese
agradecido enormemente, porque habria visto en ti un gesto
delicado, propio de alguien que desea agradar, no hacerse el gracioso
o tomarme el pelo con bromas absurdas. ;Es que no comprendes que
eso es lo que mds he deseado desde que nos conocemos, que
demostraras tener un interés real en mi? Habria entendido al fin que
me valoras, que te sacrificabas para que yo pudiese asistir a ese
concierto después de afios intentandolo. Y yo te habria explicado por
qué nunca habia podido ir.

— Venga, Marina, si no me soportas... Di la verdad: jnunca hubieses



aceptado esas entradas si hubieras sabido que venian de mi!

—iSi que las habria aceptado! Incluso podriamos haber estado alli
juntos; me habria encantado ir contigo —susurrd tristemente,
ansiosa de revelarle lo mucho que lo habia echado de menos—. 5i,
Tomas, si, y yo te hubiera hablado de mi, como tantas veces me has
pedido, y te hubiera dicho que lo que mas deseo es que me conozcas
realmente y poder conocerte a ti.

La mird sorprendido. Quiso hablar, pero ella no lo dejo.

—Pero tu preferiste hacérmelo pasar fatal con lo del maldito
justificante médico, como siempre haces. Tt y tu forma de hacer las
cosas conmigo! iMe siento tan perdida desde que te conozco! {No
entiendo nada! —gritd desesperada, mientras dejaba caer
pesadamente un pie contra el suelo del coche—. Bueno, en el fondo
si que lo entiendo. Como ya te he dicho antes, resulta muy triste para
mi el que estés tan seguro de que estoy a tu alcance.

—¢Por qué? Explicamelo ahora, ya que antes no has querido. ;Por
qué te parece tan triste eso?

—Porque tienes muy claro que tarde o temprano conseguiras que
me vaya a la cama contigo.

—iDios! —grité él, golpeando con furia el volante mientras le
dirigia una mirada cargada de rabia—. ;Es que no entiendes nada?

—El qué, Tomas? ;Qué tengo que entender? ;Que te gusto? ;Que
quieres que sea tu polvo del verano? ;Que te tienes que tirar como
sea a la nueva? Restregarte conmigo ya te sabe a poco y necesitas
comprobar lo hiimeda que me pongo cada vez que te acercas, ;no?

La mirada de Tomds cambid en unos segundos, pasando de la
sorpresa mas absoluta a una ira profunda.

—iNo hables asi! —exploté—. jMe desagrada mucho la vulgaridad
en una mujer!

—Te lo digo con las palabras exactas que definen tu interés por mi.
—Su mirada le dolia, pero no podia callarse—. jDilo, Tomads, sé
valiente, no des mas rodeos, esta experta en idiomas entiende
perfectamente tu lenguaje corporal! Me lo has dejado claro! No
querias dar un paseo conmigo, ni cogerme de la mano y olerme el
pelo. iNunca has buscado nada bonito conmigo, pero no dejas de



marear la perdiz! Para ya de jugar conmigo: si nos gustamos, ;jpara
qué perder mas tiempo? Yo estoy desesperada, lo estoy deseando
tanto o mas que tu. No hacen falta mas regalos, ni mas bromas, ni
mas cenas. Dilo en voz alta... jsacalo fuera! Me tienes para ti. —A
pesar de sus palabras, sus ojos solo reflejaban tristeza—. Nunca has
querido conocerme realmente —prosiguio—. Finges querer saber de
mi solo para que confie en ti lo suficiente para que te diga que si a
todo lo que me propongas. {Qué pérdida de tiempo! No es necesario,
me gustas desde que te conoci; no hace falta que sepas nada de mi
vida para hacértelo conmigo. Me dejo, si. Asi, tal cual lo oyes. —
Hablaba rdpidamente, sin pensar, sin sonreir, sin sentir siquiera.
Tomads la miraba fijamente. Soltd su cinturdn y se incorpord en el
asiento, situdndose encima de Tomaés. Fl se tensé de inmediato. El
espacio entre ella y el volante era tan estrecho que sus pechos se
aplastaban contra el torso de él. Se miraron, y Marina bajé los ojos,
tratando de ocultar su sufrimiento: le gustaba como ningun otro
hombre antes, pero sabia que entre ellos no podria surgir nada serio,
ni esa noche ni nunca. Aquello comenzaria y acabaria alli, con ella
sentada sobre sus piernas. Le pas6 las manos por el cuello, con la
respiracion entrecortada—. ;Donde te gustaria hacerlo? Llévame
contigo, tal y como dijiste. O, si quieres que sea aqui mismo,
jtampoco me importa! Con tal de hacerlo y acabar con esto, me da
igual.

Comenzd a morderle suavemente los labios. Lo beso despacio
mientras bajaba una mano suavemente por su hombro. Continuo
bajando y buscé su pecho; desabroché un par de botones de la
camisa y metio la mano bajo la tela.

Tomas cerro los ojos y ella gimio: era maravilloso estar sobre él
tocarlo con toda libertad, como tantas wveces habia deseado. El
respondia a sus besos lentos con otros desesperados, y Marina
paladeo el regusto a helado que daba a su lengua un sabor ain mas
delicioso. La sujeto por el cuello, parecia querer soldarla a sus labios,
y ella sintio cdmo el deseo se apoderaba de ella; si eso era lo tmico
que podia esperar de €l, le daba igual: lo queria alli y asi.

Con un suave movimiento saco la mano de la camisa. Bajo todavia



mas, buscando el final predestinado, la culminacién de aquella
relacion que nunca llegaria a ninguna parte. Encontré su entrepierna
y la acaricié sobre el pantalon; intentd desabrocharle, precipitar la
reaccion que sabia que no tardaria en llegar. Tomas abri6 los ojos
sorprendido y la empujo, sentandola en su asiento. Después estiro el
brazo y, tras un par de desmanados intentos, logrd abrir la puerta de
Marina.

—iBaja! jFuera! jLargo de aqui! —le grito.

La reaccion de Tomas la hirio, pero sabia que era lo que se merecia.
Quizas ahora al fin podria ignorarla, como siempre le habia pedido.

EEE

Lloraba sentada a los pies de la cama. No podia contener aquellas
lagrimas que caian en silenciosos torrentes. A su mente vinieron
todas y cada una de las cosas que Tomas le habia dicho esa noche,
todas aquellas hermosas palabras dedicadas a ella, a esa mujer que
tanto parecia gustarle.

La rabia y la frustracion se apoderaron de ella. Apreto los ojos con
fuerza, cerro la boca, casi queriendo morderse los labios y no dejar
escapar ni un solo gemido, ni un suspiro. Se tapo los oidos. No podia
escapar a aquella culpabilidad que la corroia y de la que Tomas era en
buena parte responsable. ;Acaso €l no le habia descubierto lo
necesitada de carifio que estaba? La habia convertido en una criatura
vulnerable y desamparada y, lo que es peor, ni siquiera se habia dado
cuenta. La habia destruido y ahora era incapaz de recomponerla.

Se acordo de la muerte de su padre, de todas las cosas que habia
abandonado por €l, y las lagrimas brotaron con mayor intensidad.
Sentia una pena inmensa y amarga por aquel padre que nunca tuvo y
de cuyo amor jamads habia disfrutado. Solo habia podido conocerlo
cuando estaba enfermo, con la mente transformada en la de un nifno
confuso. Habia pasado a ser su madre sin haber llegado a ser su hija,
y €l, a cambio, le habia mostrado una Marina diferente, una Marina
oculta en su interior, enterrada bajo capas endurecidas por el dolor
de una infancia infeliz. Quizas la auténtica Marina.



Inmovil sobre las sabanas, continud llorando, desbordandose por
completo hasta vaciarse del todo. Entonces, el suefio la rindid.



Capitulo 10

Desperté sobresaltada. Se incorpord sobre la cama y gimio,
sujetandose la cabeza entre las manos. Le pesaba espantosamente y
le latia como si estuviera a punto de estallar. Sentia que habia
despertado de un suefio desagradable, uno cuyo final estaba
anunciado desde hacia tiempo, para caer en una realidad aun peor.

—iQué hermosa eres, Marina! —masculld, observando su reflejo en
la luna del armario.

Bajo los parpados enrojecidos e hinchados lucia unas ojeras
profundas, y la ropa arrugada que llevaba era la misma de la noche
anterior. Su aspecto era lamentable. Fue hasta el bano y se lavo la
cara. Después, obligd a sus piernas a bajar la escalera a toda
velocidad; tenia que hablar con alguien.

Elvira vivia a tan solo dos calles de la suya, asi que en unos minutos
se encontraba ante la puerta de su amiga. Llamo al timbre y espero.

—iMarina! —exclam6 Elvira unos momentos después. Parecia
sorprendida y consternada—. Estds horrible... ;de ddnde sales?
Parece como si un toro te hubiera revolcado por el suelo.

Se echo a reir con su ocurrencia, pero enmudecio al instante al ver
la cara con que su amiga la miraba. Marina se pasé una mano por el
pelo, bajo la vista y contemplo su camisa arrugada y mal metida en
los pantalones. Desde luego, estaba espantosa, pero no le importaba
lo mas minimo.

— ¢;Puedo pasar?

—i5i, claro! —dijo Elvira, apartandose de la puerta para dejarla
entrar—. Has estado llorando. No me digas que no, es demasiado



evidente —comento, mientras cerraba la puerta y la seguia hasta el
salon.

—Cuéntame lo del concierto, por favor —solicitdé Marina en tono
tranquilo.

Elvira la mir6 con sorpresa. Dubitativa, se acomodo en el sofa y le
hizo un gesto para que se sentara junto a ella.

—iNo quiero sentarme! Empieza a hablar —exclamo autoritaria.

— ¢Estas muy enfadada? —murmuro.

—iSi, claro que si! ;Es que aun no me conoces?

—No, es que igual lo puedo suavizar... segun lo que te cuente
puede ser que te aplaques —replico, con gesto conciliador.

—Creo que no... jtraidora! —le espetd6 Marina entrecerrando los
0j0S.

—No me das miedo, ya te lo digo.

Se miraron en silencio. Elvira se ech6 a reir y Marina la fulmino con
la mirada, pero, al cabo de unos segundos, no pudo evitar soltar
también la carcajada. La risa de su amiga siempre habia tenido esa
cualidad contagiosa.

—Yo solo hice mi parte —confes6 Elvira—. Se suponia que cuando
€l te lo contara estarias contenta, no asi, tal y como te veo ahora.

—En realidad no queria contarme nada; se le escapo. ;Como se te
ocurrié? —pregunto, sentandose y mirandola enfadada.

—Se me ocurrié porque te quiero. Se me ocurrid porque era una
oportunidad que no podia dejar pasar.

—:Y no se te ocurrio pensar que si no podias contarmelo era por
algo?

—Tomas me dijo que no os llevabais muy bien, cosa que yo ya sabia,
pero que a pesar de todo me daba las entradas si tanto las ibas a
disfrutar, y asi fue. Solo pensé en que era una oportunidad que no
podia dejar pasar. jDaba igual como os llevarais! No te enfades
conmigo, por favor: acepté las entradas con la mejor intencion. Fue
un fin de semana divertido, unico... las dos disfrutamos mucho.
Hacia mucho tiempo que no te veia tan relajada y feliz; ;no me diras
que estas arrepentida de haber ido?

Marina neg6 con la cabeza.



—Entonces, ;qué mas da de quién fueran las entradas? —dijo Elvira
encogiéndose de hombros.

—Es que no entiendo que Tomds no me lo dijese... jno era tan
dificil! Hubiera sido bonito, una forma de acabar con esa relacion
insufrible que tenemos a base de bromas, discusiones y desafios.

—Le pedi que te lo dijese, pero creo que estaba asustado de lo que
pudieras responderle. Pensaba que si te lo decia dirias que no, y
prefirié mentir a que te perdieses el concierto. ;No te parece precioso
que pensase mas en ti que en €l1?

Marina no sabia qué decir; no queria darle la razén a Elvira y aun
creia que Tomas no habia hecho las cosas como tenian que haberse
hecho, pero debia reconocer que tampoco se lo habia puesto facil.

—Le habria dicho que si, que me encantaria ir alli con él —confeso
al fin.

—Diselo ahora.

—Ya se lo dije anoche. Eso y otras cosas —murmuré Marina
bajando el rostro.

—¢Otras cosas? —se alarmo Elvira—. ;Como cudles? ;Me tengo que
asustar?

—:Sabes? Yo siempre he creido que €l solo queria acostarse
conmigo y que de haberlo dicho claramente nos habriamos ahorrado
muchas discusiones y malos momentos.

—No creo que Tomds sea asi, porque entonces si que te habria
pedido ir con €l hasta Barcelona y compartir hotel. Fue muy generoso
por su parte pagarlo todo.

—:Qué? Elvira, ;qué estdas diciendo? —inquiri6 Marina
levantandose de golpe.

—Pues eso, que lo pagd todo: avion, traslados, hotel... Hasta me
llam6 un par de veces para saber si estabas contenta y pasandotelo
bien.

— ¢Por qué no me lo dijiste? Me habria encantado saberlo.

—Me hizo jurar que no te lo diria. {Me senti tan mal!

—iPero es que tu eres mi amiga, no la suya! —protesto Marina.

—Pues precisamente por eso, porque soy tu amiga, me callé para
que fueses feliz.



Marina se sent6 de nuevo en el sofd, se reclin6 sobre el respaldo y
cerro los ojos.

—Me subi encima de €l y le pedi que me... —comenzo a contar.

—;Que te qué? —interrumpio Elvira alarmada.

—Pues eso, jqué va a ser? Alli mismo, en su coche. Le meti mano y
él se quedo... —Por su mente volvian a pasar las imagenes de la
noche anterior y de su garganta surgio un gemido ahogado.

—Y qué te dijo...? jAy no, Marina, por favor! Se me va a caer un
mito. Que a mi este hombre me gusta mucho, no me digas que
acepto! —suplico su amiga.

—Me echd del coche con malas maneras.

—Pobre —dijo, abrazandola —. Pero ;como se te ocurre? No creo
que Tomas quisiera que las cosas pasaran asi contigo y, ademas, es
que esa no eres tu.

—No se lo esperaba, la verdad —suspir6 Marina. Se quedod
pensativa un momento y luego mird a su amiga con el cefio fruncido
—. Oye, pobre... ;quién? ;Quién te da lastima, él o yo?

—Los dos, Marina, los dos, jque esta claro que os gustais a rabiar y
no hacéis mas que perder el tiempo con tonterias!

—¢:Que yo le gusto? ;Y para qué le gusto, Elvira? No lo sé, estoy
muy perdida con él. A veces, cuando tiene conmigo uno de sus
detalles, pienso que realmente quiere agradarme, pero la mayoria de
las veces sus gracias parecen estar calculadas para dejar bien clarito a
todo el mundo o que soy una inutil con la bici por cruzarme delante
de su coche o que todo lo que hago en esa empresa se me da mal. No
creo que haya pasado por ahi nadie mas torpe que yo, y €l disfruta
machacandome con eso.

— Y no ha pasado nada en todo este tiempo que te haya hecho ver
que le gustas de verdad?

Marina reflexion6 unos segundos.

—A veces si, me dice cosas muy bonitas —reconocidé por fin—.
Nunca me habia hablado nadie como lo hace é€l.

—Pues ahi lo tienes. —Elvira parecia satisfecha.

—Si, eso es lo que pienso cuando lo escucho hablar de esa manera,
pero entonces lo estropea todo con sus bromas, o con esa costumbre



que tiene de hacerme sentir poca cosa por no darme cuenta de que le
gusto realmente para algo mds que para tener sexo conmigo. ;Ta
crees que de gustarle no me habria pedido perdéon no una, sino mil
veces, por la vergiienza que me hizo pasar el primer dia que entré a
trabajar?

—¢No te pidio perddn ya? —pregunto Elvira, frunciendo el ceto.

—Obligado por las circunstancias. Su padre lo obligd a hacerlo,
pero €l no lo sentia.

—Pero te lo dijo —argumentd su amiga.

—No me vale. Y, aunque me valiera, ;de qué me sirven sus
disculpas si desde entonces ha seguido machacandome dia si, dia
también?

—;Qué hay de las lechugas?

—No.

— El burro?

—jClaro que no!

—ilY las fotos?! Marina, deben de ser preciosas. Me muero por
verlas asi retocadas ;Y lo hizo solo para ti, por ti! jDespierta ya, joder!

—iElvira, la que tiene que despertar eres tu! Se estaba riendo de mi,
igual que yo hacia con él. Solo me devolvia las bromas, ;es que no lo
entiendes?

—Pues para ser simples bromas se esforzaba bastante, ;no crees?

—Si, eso no se lo puedo negar —resopld Marina.

— Y por qué tomarse tantas molestias con una broma?

—iNo lo sé! Hay gente a la que le gusta hilar muy fino y se le
ocurren cosas sorprendentes a la hora de bromear. En la vida hay que
tener buen gusto para todo, hasta para eso.

—Y Tomas lo tiene, ;no? —preguntd Elvira, sarcastica—. Pero ;tu te
escuchas?

—iElvira, no me lies! —gruné Marina—. Este no quiere mas que
sexo, y ya esta.

Su amiga suspiro y la mird a los ojos. Ahora era ella la que parecia
indignada.

— ¢ Te has parado a pensar en que puede ser que su forma de actuar
fuera el inico modo que encontro6 de hacer que te fijases en €1?



Marina la miré sorprendida.

—/Qué intentas decirme?

—Mira, yo creo que €l es consciente de que se pasd contigo. Creo
que le gustaste tanto que pensd que no tendria ni una sola
oportunidad de conquistarte y decidio apostar y arriesgarse con,
llamémoslos asi, «xmétodos no habituales». —Se levantd del sofd y se
puso ante ella—. Simplemente te estoy diciendo que lo que Tomas
intenta explicarte desde el minuto uno con aquellas lechugas, aquel
burro y aquellos carteles es: «Perddn, Marina, no sabia cémo hacerlo
y me salio asi».

Se miraron y se echaron a reir.

—:Qué? ;Te has enterado ya o tengo que hacerte un croquis? Te lo
dijo hasta la hija de Noelia, con aquello de que los principes también
tienen miedo y de que no siempre son valientes jDios mio, pobre
hombre! —exclamé con dramatismo, dejandose caer en el sofa.

—jAh! Ya estamos otra vez con eso del pobre hombre, ;no?

—iSiii! jPorque me da mucha penita! —llorique6 como una nifia—.
iSino lo quieres tu, pues para mi, pero no lo trates tan mal!

—Te vas a casar, ;te acuerdas? —observo Marina.

—jAh, si! jPerddn, Fernando! —grit6 al aire, como si su novio
pudiera escucharla.

Volvieron a reir, pero al cabo de un momento Marina paro y agacho
la cabeza.

—Elvira, creo que no voy a volver al trabajo. Tomds me pidid que
me despidiera y lo voy a hacer; creo que sera lo mejor para los dos.

—iMarina! —le reconvino su amiga—. No hagas eso.

—Es que no puedo volver y mirarlo a la cara. jQué vergiienza! Cada
vez que me acuerdo de que le puse la mano ahi. —Se tapo la cara con
las manos—. Pensara que voy asi por la vida con cualquier hombre,
suplicando sexo como una desesperada.

—O pensara que te gusta mucho y que tampoco tienes ni idea de
como decirselo. jVamos, no te despidas! Tienes que buscar la forma
de arreglar las cosas con é€l.

Marina agité la cabeza. Algunas de las cosas que habia dicho su
amiga sonaban bastante razonables, pero atin no estaba convencida



del todo.

EEE

Cuando volvio a su casa, se fue directamente a la cama. Tras
meditarlo unos instantes, se levanto para coger su ordenador portatil:
leer un rato la ayudaria a no pensar. Pero unos minutos mas tarde su
cabeza cayo sobre su pecho y su respiracion se hizo mas pesada: se
habia quedado dormida. Poco después, se removid en suenos y el
portatil cayo silenciosamente sobre el suelo alfombrado.

Un par de horas mas tarde, Marina se despertd sobresaltada. No
tenia ni idea de qué era lo que la habia desvelado, pero estaba segura
que no iba a poder conciliar de nuevo el suefio, asi que se levanto de
un salto. Pero cuando sus pies tocaron el suelo, no pisaron la mullida
alfombra, sino una superficie dura, y un escalofrio le recorri6 el
cuerpo cuando notd como cedia. Trato de apartarse lo mas rapido que
pudo, pero el crujido de la pantalla del ordenador al destrozarse
contra el teclado hizo que se diera cuenta de que habia reaccionado
demasiado tarde.

—iNo! —aullé—. {No, no, no!

Se quedo alli inmovil, incapaz de dirigir la vista hacia aquella ruina
a la que habia quedado reducido su carisimo portatil.

No hacia ni un ano que lo habia comprado, y en este habia
invertido todos sus ahorros. Ahora, aquella potente maquina, una de
las mejores del mercado, yacia aplastada a su lado. No eran solo dos
mil euros tirados a la basura, sino que también habia perdido una
insustituible herramienta de trabajo con la que pensaba volver a
hacer traducciones, cuando dejase aquel trabajo en la fabrica, ese que
habia llegado a aborrecer. Ahora todos esos planes se habian
arruinado definitivamente. Mareada y angustiada, recogio el portatil
del suelo y lo depositd sin abrirlo en su escritorio. Sintié un dolor
casi fisico al escuchar las diminutas piececitas del aparato removerse
en su interior y entrechocar entre si, pero se nego a gritar o a llorar.

No sabia si aquello tendria solucion o no, pero una cosa estaba
clara: no iba a poder dejar el trabajo. La cara de Tomas no se le iba de



la cabeza; habia decidido que se despediria con una llamada a Fran el
lunes a primera hora. No deseaba ni pisar aquel sitio de nuevo, pero
ahora, gracias a su torpeza y estupidez, se iba a tener que tragar el
orgullo. Tendria que enfrentarse de nuevo a la mirada de Tomas, que
sin duda no seria muy agradable después de lo que habia ocurrido en
su coche. Sentia una vergiienza infinita al recordar aquel momento,
sentada sobre €l suplicandole sexo. Se pas6 las manos por el pelo una
y otra vez. Su madre interrumpio sus desesperados pensamientos
entrando en su habitacion sin llamar, como era su costumbre.

—:;Qué ha pasado? —Sin duda, habia escuchado el grito
horrorizado de su hija.

Marina sefald con la vista el portatil sobre el escritorio.

—iVaya, lo siento! —gimid Beatriz—. ;Estas bien?

—Si... bueno, no j;como voy a estar bien?! Eso me pasa por querer
abarcar tantas cosas... por no descansar, tal y como dijiste. Es la
recompensa que me merezco por comportarme como lo he hecho.
Tenias razén, mam4, jperdoname! —Se acerco para abrazarla.

—iTranquila, carifio, no te martirices! Ya sabes que puedo ayudarte
si lo necesitas. Seguro que puedes comprarte otro.

—Como ese no —aseguro, apartandose de su madre con delicadeza
—. Pero no pasa nada: con el trabajo podré comprar algo para salir
del paso.

—Bueno, ;y qué tal anoche con Tomds? Creo que a tu vuelta no
estabas muy feliz; ;qué paso?

—Lo de siempre: nos peleamos, discutimos y me comporté como
una idiota, porque no se decide conmigo... jy ya no lo soporto,
mama!

— iLe dijiste lo que sientes?

Marina neg6 suavemente con la cabeza.

—Le confesé que me gusta, pero no pienso decirle nada mas. Ta
misma comentaste que no lo haria y no lo haré; no puedo cambiar
como me siento ni lo que deseo. ;Y deseaba que me dijese que
Marina sirve para algo mds que para pasar un buen rato! —Bajo el
tono de voz—. Si eso me convierte en una egoista, me da igual.

—iHija, no vuelvas a la fabrica, por favor! —suplicd su madre—. No



te hagas mas dano.

—Es lo que pensaba hacer hasta hace un rato —murmuro
senalando el portatil.

— ¢Es que no me has escuchado? Si necesitas dinero para comprar
otro ordenador, yo puedo ayudarte.

Marina sopeso la oferta durante unos segundos y luego mene¢ la
cabeza.

—No, mama. Voy a terminar lo que empecé, aunque solo sea por
orgullo. Si hiciera otra cosa, nunca me lo perdonaria.

EEE

Subir a la bicicleta le costo tanto trabajo que sus ojos se inundaron
de lagrimas mientras pedaleaba. En un momento dado, Tomas pasé
como una exhalacion a su lado con el coche, sin dignarse siquiera a
bajar la ventanilla y saludarla o dedicarle al menos un pitido de
reconocimiento. Al llegar a la fabrica, nadie la esperaba para pedirle
que subiera a su despacho. Pero, cuando apoyo la bici en la valla, vio
una furgoneta entrar por la puerta. En el lateral habia escrito un
rotulo que anunciaba en grandes letras su pertenencia a una empresa
dedicada a la venta e instalacion de marquesinas. Sonrio y penso que
algo bueno habia salido de aquella cena después de todo: por fin las
bicicletas iban a poder aparcarse a la sombra.

En cuanto entro, fue directa a su puesto en la maquina de coser.
Sorprendentemente para ella, le habia cogido el truco y era capaz de
trabajar al mismo ritmo que los demas. Se sentia satisfecha. En cierto
modo, estaba en paz consigo misma: habia sido muy frustrante para
ella sentir durante tanto tiempo que su trabajo alli no servia para
nada. Y, ademas, le resultaba muy agradable recibir la silenciosa
aprobacion de Ana.

La semana pasaba mas rapidamente de lo que habia esperado. El
trabajo le servia para desconectar de todo, incluso de ella misma;
habia llegado hasta el punto de que, con solo pensar en alguna de las
multiples preocupaciones que le rondaban por la cabeza, esta le dolia
de una manera sorda y pulsante que persistia durante todo el dia, asi



que trabajaba y procuraba no pensar. Ni siquiera el calor le parecia ya
tan horrible; todo habia empezado a encajar, a estar en orden, una
vez que se acercaba el final de su contrato.

Pero no podia negar que echaba de menos a Tomads. Se habian
estado evitando mutuamente, lo que no habia sido dificil al conocer
cada uno la rutina del otro, pero ahora deseaba encontrarse de nuevo
con €l, aunque solo fuera para mirarlo a los ojos y sentir que no la
odiaba tanto como ella temia por su actitud de aquella noche. Pero no
se dejaba ver: ya ni siquiera se encontraban por el camino ni colgaba
su casco de la bicicleta esperando que algun dia ella se dignara a
usarlo.

EEE

—;Hola, Fran!

—Qué hay, Marina? ;Qué te trae por el almacén?

—No quiero molestar —replico cohibida, sintiendo algo de
vergiienza ante lo que estaba a punto de pedir—, pero es que
necesito un vestido de la talla cuatro. Esta tarde es el cumpleafios de
mi ahijada.

Se le habia pasado por completo y ahora necesitaba urgentemente
un regalo para la nina. Un vestido seria un acierto; Ana le habia
comentado que, si habia excedentes en los pedidos, a los empleados
se les estaba permitido adquirir alguna prenda a precio reducido.

—;Lanina de Noelia?

—Si, y no tengo nada que regalarle. ;Crees que podria elegir un
vestido? Tengo entendido que podemos hacerlo, y la verdad es que...
—no continuo hablando. Fran miraba por encima de su hombro, y la
expresion de su rostro le indicaba que algo no iba bien.

Se gird. Tomas, desde detras de una fila de percheros, la miraba con
expresion molesta. Se sorprendio al no sentir la vergilienza que creia
que la embargaria al encontrarse con €l de nuevo. En su lugar, solo
sentia tristeza.

—Una pregunta, Fran —grufio él—: ;esto es una tienda y yo no me
he enterado? Aqui no se vende nada, porque aqui se viene a trabajar.



Recuérdaselo a esa. Bueno, no... jespera!l —increp6é a Marina, que
habia comenzado a retirarse hacia la puerta—. Crei haberte dicho
que te despidieras.

—No voy a despedirme. Voy a estar aqui hasta septiembre —replico
con convencimiento; lo tenia muy claro: el sueldo no era ninguna
maravilla, pero al menos podria ahorrar para comprarse otro portatil,
aunque fuera de un modelo mucho mas barato.

—Me da que no —le espetd Tomas con sequedad—. Ya no eres una
empleada de esta empresa. Desde el lunes, ademas.

—Qué dices? —se sobresalto.

—Pues que, en vista de que no te despedias, Carmen te preparo el
finiquito. Parece que has venido a trabajar toda la semana gratis.

—iNo, por supuesto que no! —gritdo Marina.

—Si, por supuesto que si. Pasa, firma y adids.

—No voy a hacer tal cosa. Si tengo que firmar, firmaré, pero a fecha
de hoy.

—Creo que ya no estas en situacion de discutir nada conmigo.

—Tomds, no creo que esto sea necesario —intervino Fran,
conciliador.

—iVaya, Fran! Igual ti también quieres subir y firmar.

—iTomads! —gritd Marina.

La fulmino con la mirada y se asusto por Fran; €l no podia perder
su trabajo por defenderla. No era justo.

—Si es lo que quieres, dilo, y me iré —replicd Fran.

—¢:Es lo que quieres tu? —preguntd Tomds, con una nota
amenazadora en la voz.

—Sabes de sobra que no, que necesito el trabajo... igual que
Marina.

—Marina tendria trabajo si no se hubiera extralimitado en sus
opiniones, que es exactamente lo que tu estas haciendo ahora, Fran,
porque no me interesa para nada lo que tengas que decir.

—Decirte a la cara lo que pensaba de ti no es extralimitarse —tercio
Marina—. Me da igual que seas mi jefe: no se puede esperar respeto
cuando no se da. —No estaba dispuesta a callarse nada.

Se sostuvieron la mirada durante largos segundos.



—iSal de aqui, Fran! —ordend Tomas por fin.

Marina not6 cémo los nervios se le subian a la garganta: no le
apetecia nada quedarse a solas con él. Vio como Fran se marchaba y
sintid6 ganas de irse con él; no se sentia con dnimos para un
enfrentamiento.

—Mi padre siempre me ha dicho que con los empleados debia ser
como uno mas, porque también venimos a trabajar, como todos. Yo
nunca habia estado en la fabrica hasta que €l se jubilo, asi que fui tan
tonto que pensé que si, que mi padre tenia razon, que era uno mas y
que tenia que tratar como a una igual a una cretina que venia a
trabajar a mi empresa como favor especial a una antigua empleada.
Solo para los meses de verano, eso si, porque se aburre, o porque
necesita ganar dinero para irse después de viaje vete a saber con
quién... quiza con ese al que abrazabas el otro dia. —Su voz sono
despreciativa—. Y aqui estoy yo, pasando un verano de locos
intentando tratarla bien mientras ella se cree que puede tratarme
como le dé la gana. Pues fijate: me has abierto los ojos. Mi padre no
tenia razon, asi que voy a ser un jefe de verdad, de los que estan por
encima de los empleados. No quiero nada con ninguno de vosotros,
ni con Fran... jni mucho menos contigo!

—Conmigo portate como quieras, pero Fran no se merece la forma
en que le has hablado.

—iTe callas! —rugio Tomas, fuera de si—. No sé si se lo merece o
no, ni me importa, porque soy su jefe. Le hablo como corresponde, y
no es precisamente como a un amigo, que ni lo es ni los quiero en mi
empresa. He sido demasiado indulgente contigo. He tenido una
paciencia infinita para al final descubrir que no merezco tu respeto y
que la imagen que tienes de mi es... patética. Sube ahora mismo y te
largas, porque no voy a descansar hasta que no sepa que estds bien
lejos.

Se miraron en silencio hasta que, lentamente, Marina bajo la vista
hasta el suelo. Echo a andar hacia la salida, pero antes de atravesar la
puerta, se gird hasta tenerlo de nuevo frente a frente.

—Vas a ser un excelente jefe. Solo tienes que recordar como me
hablaste a mi el primer dia que nos conocimos. Si tratas a todo el



mundo igual, todos tendran claro que no eres mas que un déspota, y
ti podrds experimentar la fantastica sensacion de humillar a la gente
que trabaja para ti: objetivo cumplido.

Sin esperar respuesta, subid las escaleras y entro a las oficinas. La
cara de Carmen lo decia todo: era felicidad en estado puro. «A eso se
le llama ser mala», pens6 Marina.

—Aqui tienes —dijo, extendiéndole los papeles del finiquito—, y da
gracias que Tomas ha cambiado de opinion y deja que lo firmes con
fecha de hoy. Ya te dije que no eran buena idea aquellos numeritos
que montabas y que te olvidaras de él. La verdad —concluyd,
sonriendo como el gato que se comid al canario—, no esperaba que
fueses asi.

«jPues muy bien! {Como si me importase un comino lo que pienses
de mi, harpia cotilla!», pensd, sin dignarse a mirarla. Firmo sin leer
siquiera aquel manojo de folios y salio de la oficina sin decir palabra.
Alli acababa aquella aventura de verano.

EEE

Paso la tarde con Elvira y Noelia, ayudadndola a ella y a su marido a
instalar un toldo en el jardin para que hiciese sombra, inflando
globos hasta acabar rendida y preparando montanas de bocadillos.
Noelia habia tenido una de sus geniales ideas: pens6 que hacer
limonada para refrescar a los invitados en aquella tarde de calor seria
divertido, como si la ingente cantidad de refrescos que habia
comprado no fuese suficiente para calmar la sed de un regimiento de
camellos. Intentaron que desistiera, pero resulté imposible: habia
visto en Internet una receta para preparar limonada rosa y se habia
convencido de que a la nina le iba a entusiasmar. «jEs muy de
princesas!», repetia una y otra vez, encantada con la idea, y al final,
Marina habia acabado exprimiendo limones como para inundar con
limonada medio pueblo. El tema de conversacion de la jornada tenia
nombre propio: Tomas. Tenian a Roman frito con sus comentarios,
aunque el pobre no decia nada.

—A él no le importa que hablemos de nuestras cosas —aseguraba



Noelia.

—Una cosa es hablar y otra, la brasa que le estamos dando al pobre
—se compadecid Marina.

Roman giro la cabeza y le sonrio.

—Tranquila, Marina, si en el fondo soy un cotilla. Se me ha pegado
de la gente del pueblo. —Le guind un ojo—. Es interesante lo que
decis; me ayuda a conocer algo mas a las mujeres. Teniendo dos en
casa, me viene bien y, ;sabes una cosa? Ya es que le he cogido carino y
todo a ese hombre. Para algunas cosas parece bastante apanado.

—iMas que tu seguro! Nunca me has regalado un burro —le
recriminé su mujer.

—Pero ;para qué quieres ti un burro? —se sorprendié Roman.

—¢Para qué lo queria Marina? —le pregunto, poniendo los brazos
en jarras—. jPara nada! Pero €l lo hizo traer hasta su casa solo para
sorprenderla. Lo que importa es la intencién, Roman, y tu esas
atenciones no las tienes conmigo—refunfuno.

—No, esas no, pero tampoco otras que creo que a Marina no le
hicieron mucha gracia. —Mird a Marina; sabia que no todo le habia
parecido bonito a la amiga de su mujer—. No te preocupes, que, si
alguna vez conozco a Tomas, le pediré la direccion del burro. Igual, el
pobre animal, como ya ha venido al pueblo, sabe volver €l solo.

Roman soltdé los globos que tenia en la mano y se marcho
enfurrunado a otra parte del jardin. Las tres estallaron en una sonora
carcajada que le hizo girarse y mirarlas con el gesto torcido.

—Marina, pese a sus formas, en algunos momentos creo que ni
Fernando ni Romdan pueden competir con ese hombre en cuanto a
bromas y ocurrencias —le record¢ Elvira.

Marina resoplo.

—Creo que no se trata de competir, sino de mostrar lo que
realmente importa, y en eso Roman y Fernando no tienen rival... jos
quejareis de como os quieren! Ya firmaba yo por un simple «Te
quiero», sin lechugas ni burro.

Marina hizo un gesto de disgusto y continuaron con los
preparativos. Cuando todo estuvo listo, decidié que una buena ducha
y un cambio de ropa le sentarian bien, si es que aspiraba a acabar la



tarde manteniendo un aspecto remotamente humano.

Cuando regresd a casa de Noelia, llevaba puesto un fresco y
deportivo vestido tipo polo con rayas rojas, y unas comodas zapatillas
para poder moverse a sus anchas por el césped. Ya habian llegado
casi todos los invitados, y los nifios correteaban por el jardin pero,
por mucho que mir6 a un lado y a otro, no pudo encontrar a Alba.
Por fin localizé a Noelia y sonrio: no veia a la nina porque su madre
la tapaba. A ella y a otra figura que se agachaba junto a ella. Entorno
los ojos, incapaz de creerlo, pero si, no cabia duda: esa figura
acuclillada... jera Tomas!

—Pero... ;qué hace este aqui? —masculld entre dientes, sintiendo
como los nervios la atenazaban.

Mientras dudaba, Alba alz6 la cabeza y la vio. Corrié hacia ella,
lanzandose en sus brazos, y Marina la levant6 casi maquinalmente.
La beso, esperando que el carifio que sentia por la pequena borrase
su confusidn, la dejé suavemente en el suelo y busco en su bolso el
paquete con los cuentos que le habia comprado esa misma tarde. La
nina lo desenvolvié rapida y sonri6 agradecida. Vio a Tomads y Noelia,
que se acercaban. El trafa en la mano una bolsa de la que sacé dos
cajas envueltas en papel de regalo que entrego a la nina.

—Tu madrina también ha comprado esto —le dijo a la nifia.

Marina y Noelia se miraron. No entendian absolutamente nada: ;a
qué venia esto después de la actitud que Tomas habia adoptado
durante la discusion que habian tenido esa misma manana en la
tabrica? Alba abrid las cajas y rio alborozada: eran dos vestidos
preciosos.

—iMe encantan! jGracias, Marina! —exclamo, abrazandola y
besandola. Noelia interrogd a su amiga con la mirada. Tras unos
segundos, esta asintid, y Noelia, algo dubitativa, se llevo a su hija a
otra parte de la fiesta.

—¢A qué ha venido eso? —pregunté sin rodeos a Tomas en cuanto
estuvieron solos.

—Perdoname, Marina. —Su voz sono tan triste que ella sinti6 al
momento como se ablandaba sin poder evitarlo.

—¢:Que te perdone el qué? —preguntd, confusa, sin saber a qué se



referia exactamente.

—Siento mis palabras del primer dia y las de esta manana. Perdona
por venir a importunarte a una fiesta a la que no he sido invitado.

«jAhi esta, Marina! —se dijo—: Arrepentimiento sincero».

—Entonces, ;por qué has venido? —inquirio.

—Porque no sabia como pedirte perdon. Estoy buscando la forma
de justificarme y no la encuentro, asi que he decidido hacerle a tu
ahijada el regalo que deseabas. Ya sé que eso no basta, pero no se me
ha ocurrido otro modo.

—Muy bien, gracias por el regalo; la nifia esta muy feliz y blablabla
—dijo con sequedad.

—«;Blablabla?» —cored; una sonrisa parecia a punto de asomarse a
sus labios. Decidida a no dejarse m