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“Las cosas mas bellas son las que

inspira la locura y escribe la razon.”

Andre Gide.



Dia 1: La llegada.

Se notaba algo ronco tras despertar, temblaba y tosia cuando se ponia en marcha, se notaba frio y
rigido aquella mafiana. Sin embargo, era el amor de mi madre y aiin se negaba a abandonarlo; para
ser sincero, en parte gracias a ¢l logré terminar mi carrera y ahora me llevaba a mi primera practica
laboral. Siempre fue asi, con ese pequeiio y viejo Fiat 127 beige que alguna vez le regald mi padre y
estaba a muy pocos kilometros de pasar a mis manos. Encendi el estéreo con rapidez como si se
tratara de la ausente calefaccion, el primer articulo que le colocaba, indispensable y la forma en que
marcaba territorio frente a mi hermano menor. Corroboré con el reloj pulsera la hora de mi partida,
coloqué la primera marcha y dejé€ que los neumaticos se deslizaran suave sobre el asfalto helado que
se extendia frente a nosotros.

Montaba entre el intermitente trafico de la autopista interestatal en una extensa curva elevada
mientras nos sacaba de mi ciudad natal, y cual riel me llevaba sin escalas a la vecina urbe, la vieja
ciudad de Edam. Se notaba a simple vista que esta era algo mas extensa, ruidosa y acelerada, mi
vision se debia explayar a la lejania para suponer sus limites entre himedos edificios pintorescos y
los modernos rascacielos que competian por resaltar sobre el horizonte. Coloqué la luz de giro y
aline¢ el automovil con el carril derecho en busca de la siguiente salida, volvi a chequear el
kilometraje, en efecto habia recorrido los veinte kilometros que debia segin la aplicacion en mi
teléfono movil; si iba a usar mas aquel vehiculo necesitaria un GPS ya que nunca tuve un buen
sentido de la ubicacion. Mis dedos tamborileaban la madera del timon siguiendo un ritmo silencioso
y aleatorio, de alguna manera me sentia entre extrafio y ansioso con lo que iba a emprender en aquel
lugar, sensaciones asi de contradictorias inundaban mi mente en tanto disminuia la distancia con mi
destino y repasaba el plan una vez mas.

Apague el motor luego de trepar la calle y estacionar, me aseguré doblemente de haber colocado el
freno de mano y me desplomé sobre la butaca para luego soltar un suspiro nervioso, como si hubiese
podido desprender con ¢l pensamientos negativos o pesimistas. Volvi hacia mi derecha y por fin
contemplé el sitio que me aguardaba pacientemente. Tenebroso no lo definia con exactitud, como el
imaginario popular del estado comentaba, si bien rezaba ser un viejo e imponente hospital
blanquecino y sin gracia de fines de los sesentas, no se apreciaba como me lo habian relatado,
aunque algo indescifrable tenia de andmalo. De seguro mis nervios intentaban hacerme pasar un mal
rato, y es que tampoco era para menos, pues la fama del director era bien conocida en el ambiente al
que recientemente me incorporaba, casi rozando la leyenda urbana y naturalmente se contagiaba al
resto de su institucion. Empujé la puerta y otra vez me aseguré¢ doblemente de haberla cerrado
correctamente, maldita mania, pero tampoco queria regresar mas tarde para corroborar que al viejo
Fiat no le faltase nada. De pronto, una ventisca roz6 mi espalda como el ligero toque gélido de
alguien llamandote, erizando la piel y haciendo que vuelva a ver aquel edificio. Sonrei pensando en
la bienvenida que me daba el Hospital Mental Saint Gabriel.

Usar bata blanca no era precisamente algo que me pusiera euforico o el cumplimiento de un deseo
magico, a diferencia de algunos compaftieros de universidad quienes sofiaban desde su pubertad para
vestirlo. Resultaba incomodo y para ser franco sentia me aportaba poco como profesional, para mi
no pasaba de ser un mero uniforme al cual no le encontraba sentido usar sin saber todavia si me



aceptaria el director. Pero un fugaz razonamiento me hizo percatar seria la manera mas rapida para
diferenciar a los pacientes del resto del personal, de otra manera siendo nuevo podrian confundirme
con uno de ellos e internarme. Una fantasia paranoica cruzaba mi mente, la de una situacion cliché de
pelicula, donde amarrado con una camisa de fuerza gritaba que no estaba loco mientras guardias me
arrastraban por la fuerza a la sala de lobotomia. Estaba bien, me habia dejado llevar y eso estaba
bien, mi mente debia estar aceitada para lograr lo que fui a buscar, quiza algo poco ético, pero sin
duda funcionaria. Caminando por los amplios pasillos rogaba que ese viejo hospital no me
defraudara y debiera posponer mi proyecto.

—Clerici André —llamaron desde el despacho con el tono de un verdugo aguardando por su victima.
Me levanté de una de las seis sillas que se disponian a lo largo del pasillo, me notaba algo nervioso,
aunque me sentia mucho mas ansioso por conocer al protagonista de tantas historias y mitos. El
despacho parecia una consulta mas y probablemente lo fue en alguna época arcaica. Decenas de
cuadros tapando las paredes empapeladas quintuplicaban mis certificados y diplomas, el viejo
escritorio despedia olor a madera caoba mientras sostenia mucho papeleo tras un cartel que titulaba
el cargo de Director.

—Si, doctor Faraday —saludé y me respondi6é extendiendo su brazo invitdindome a tomar asiento, en
tanto un leve giro hizo rechinar su oxidado sillon café. En ningin momento ¢l habia quitado la vista a
mis papeles.

Me senté¢ en uno de los dos sillones que lo enfrentaban, el izquierdo, casi me veia devorado de lo
mullido que era, tuve que acomodarme de nuevo y evitar recargarme sobre su respaldo para no
parecer un perezoso. Bajo levemente los papeles y me observo por sobre ellos adoptando una
postura tensa, esta vez me escrutaba con su vista fria y desdefiosa tras esos lentes redondos de
marcos metalizados. Lo entendia de sobra, estaba a muchos doctorados de €I, pero alli me encontraba
solicitando el puesto vacante que me recomend6 la Universidad Estatal de Edam. Descansé sus
codos en el escritorio y enlazando sus manos apoyo su menton. El incomodo momento se me hacia
interminable, me empezaba a exprimir sudor con solo clavar su mirada severa tras la nube de
silencio que nos cubria. Afortunadamente me advirtieron de lo particular que podria llegar a ser el
director Christopher Faraday, mas alld de sus canas engominadas hacia atrés, sus visibles sesenta
anos o sus accesorios sacados de una tienda de antigiiedades, ;quién usa bronce en estos dias?
Durante mis estudios escuché toda clase de leyendas girando en torno a €l y a este hospital mental,
algunas muy escalofriantes y anti-éticas, otras cargadas de inusual valor cientifico y moral, y otras
rozaban una suerte de pacto con el mismisimo Satanas. Sin embrago, nunca fui una persona que se
pudiese doblegar con facilidad y, al parecer, ¢l también lo comprobo.

—Pero quién se cree usted para trabajar aqui si apenas se recibid de psicologo? —empez6 a decir
altanero, lanzando mi expediente sobre el escritorio —No tiene idea de nada aun.

—Pues, si bien soy consciente de no tener gran experiencia en el area, me atrevo a solicitar el honor
de hacerlo para aprender de esta honorable institucion —contesté sin ocultar sarcasmo, casi como si
hubiese ensayado la respuesta frente a un espejo. De psicologo a psiquiatra no habia mucho que
ocultar, mas que sentirme como David y Goliat me imaginaba como la piedra arrojada.



El director hizo una mueca que se asemejaba a una sonrisa retorcida, como si mi respuesta le
divirtiera, sus dedos comenzaron a bailar sobre el escritorio y su postura de pronto se relajo.

—Estas muy equivocado si crees que este es un sitio para que un novato como ti venga a
experimentar. Aqui las vidas de nuestros pacientes estan en manos de verdaderos profesionales.

De pronto me veia cuestionandome: ;Por qué estaba perdiendo mi tiempo en este lugar y con €17 Y
mas cuando la recomendacion universitaria me abriria infinidad de puertas. Pero inmediatamente
volvié a mi una mejor respuesta.

—Como acaba de sefialar, creo que tengo mucho por crecer y no creo estar equivocado de lugar al
pensar en este hospital como el mejor para hacerlo. Seria mas que un honor ser considerado para el
puesto.

El doctor Faraday dio medio giro al sillon, en direccion al ventanal tras él, produciendo un ruido
estridente que me rompieron los dientes. No tenia duda, lo hizo adrede, pues no habia nada
interesante en el mondtono paisaje invernal como para darme la espalda. Solo aguardaba el “larguese
de m1 hospital” para terminar esa parodia de entrevista.

—Continua por este mismo pasillo rumbo a la salida —Lo sabia, aqui terminé—, y busca en la
ultima puerta al doctor Noon en “Administracion” para que te asigne tus labores.

—Muchas gracias por la oportunidad, director —Me levanté raudo antes que dijera “era una broma”
o lo blasfemara, no sabia que ocurriria primero de seguir un segundo mas alli.

Maldecia ese sillon, al director y a su pobre madre quien probablemente tenia poco o nada que ver
con lo sucedido. Me aseguré que solo el corredor fuera testigo de mis palabras, no me interesaba en
lo mas minimo que fuera considerado una eminencia en sus investigaciones o fuera presidente del
consejo de... de lo que sea que no recordaba.

Toqué la puerta con la placa de “Coordinacion” donde deberia estar Noon, descargaba asi lo tltimo
de mi frustracion, pues tras recorrer el pasillo varias veces un enfermero se apiadd y me informé que
“Administracion” no se llamaba asi. Wlvia a desquitarme con la madre de Faraday tras aquella
revelacion.

—Adelante —ordend una voz gruesa desde dentro.

Ni bien tiré de la puerta tuve que ladear mi cuerpo bruscamente ya que una mujer de baja estatura
salio casi a los empujones cargando una buena cantidad de carpetas dentro de una caja. Resoplé y
continug.

—Permiso, buenos dias.

Aquel hombre afroamericano, robusto y sin pelo sobre su cabeza, apenas alzd su mirada desde el
escritorio, como si no le interesara demasiado ni lo que acababa de ocurrir o mi aspecto, quiza como
si ni siquiera mereciera un segundo mas de su atencion. El identificador en su bata blanca me
indicaba que era a quien buscaba, “Dr. Noon”.

—¢André Clerici?

—Si.

—Te esperaba, acompaname.

Recogio unas carpetas del cajon derecho y se levantd saliendo con apuro. Seguir por las
instalaciones a ese hombre de casi dos metros no me costaba en tanto diera largas zancadas a su lado.
—Veo que has sobrevivido a la entrevista, es probable que le caigas bien.

—Soy carismatico —En verdad nunca fue el mayor de mis dones.

—Igualmente yo no me confiaria por ello en tu lugar. Solo debes saber tres cosas para permanecer



aqui, asi que escucha con atencion. Primero: Existen tres pisos para albergar a los pacientes de
acuerdo a su nivel de peligrosidad o que tan listos se encuentran para poder reinsertarse, incluso los
transitorios. Solo aqui, en planta baja, estan las areas destinadas a tareas administrativas, cocina,
limpieza y seguridad junto al ala nueva.

—Muy bien, doctor —contesté en tanto empleaba mi mala memoria a largo plazo.

—Segundo: Memoriza las patologias y los antecedentes de todos los pacientes que puedas, asi
logrards evitar problemas innecesarios. Recuerda, algunos suelen ser violentos si no se los sabe
tratar 0 mas ingeniosos que tontos, aqui tenemos desde un pirémano hasta una vidente. Debes hacerte
la idea que no es lo mismo leerlo en una bibliografia que vivirlo en carne propia.

—Bien —Hasta alli nada de lo que no me hubiera mentalizado antes de comenzar a trabajar aqui.
—Y tercero, esto quiero que lo memorices: Alice no tiene cura.

—:Alice? ;Quién es ella? —Se detuvo y me entrego las carpetas, o mejor dicho, los expedientes de
algunos internados. Soltd un suspiro con los dientes cerrados, mirando la primera caratula.

—Ya te contaran de ello después, tengo papeleo pendiente asi es que ve con los coordinadores de
cada piso a presentarte. Ellos también te esperan

Se retird por el mismo camino que llegamos dejandome frente a las escaleras. De pronto percibia
algo que no encajaba o me ocultaba. Me sentia victima de un bautismo por mi primer dia o hasta
quizas me quisieran hacer pagar mi derecho de piso con alguna broma. Mi sentido de la paranoia se
encendia.

—iDoctor Noon! —dije en voz alta para que me escuchase y lo hizo—. Antes mencion6d que habia
tres pisos para los internados, pero quitando la planta baja, este edificio solo tiene dos pisos mas.
Noon sefiald el suelo. De nuevo se alej6 dejandome una misteriosa sensacion volteandome el
estomago.

* *

Durante varios meses habia tenido esa idea merodeando mi mente, primero tan fugaz como un raton
cruzando una habitacidn vacia, pero en ese momento parecia haber hecho una madriguera y no veia
que se fuese a marchar pronto. Al menos hasta haberla llevado a cabo. De igual manera no era una
mala idea, incluso se convertia en mi solucién. La habitacion se notaba mas amplia mientras
recordaba una vez mas todo lo que debia aprender para sobrevivir alli los proximos tres meses que
duraria mi estadia y, quién sabe, quiza algunos anos mas si decidieran extender mi contrato. Al final
me pase todo el resto del dia reconociendo las instalaciones de la planta baja, comedores, salones
recreativos y salas administrativas, evadia pacientes que me confundian o me pedian favores sin
sentido mientras era presentado frente a mis demas companeros y directivos en forma oficial. Se me
escapo una media sonrisa al recordarme salir de alli con cierta calma, pues conociéndome no me
confundirian con un internado. La doctora Brown, debia encontrarme con ella mafiana a primera hora.
Siendo la encargada de la seccion “Corta Estancia” tomaria contacto con los pacientes de problemas
mas sencillos e internacion breve, sin embargo, tras leer los expedientes de los internos con los que
trataria no encontraba demasiado que me sirviera como material, ;o quizas si? Me reprochaba para
no ser tan negativo, no con mi propio plan.

Recosté mi torso contra el respaldar y subi los pies sobre el escritorio, accidentalmente movi el
raton y la pantalla del computador se encendid. La portada del libro que me inspird seguia alli desde



que retomé su lectura hacia un par de noches. Habia encontrado hacia algunos meses cierto articulo
en un blog intentando, pésimamente, demostrar que aquel libro conspirativo estaba basado en el
relato real de cierto paciente internado en Amsterdam y sus alucinaciones de persecucion, pero su
escritora reiteraba que toda la obra era exclusivamente de su autoria e imaginacion. Si bien me
parecid que el loco era quien redact6 esa teoria no lo podia culpar, ya que a mi mismo me parecia
plausible; en ese momento entré aquel roedor en mi cabeza. Me rascaba la barbilla con los ojos
entornados hacia el infinito tras la ventana, mas alla de las ramas secas, el bosque y del atardecer
mismo, en verdad sentia era mi oportunidad de cumplir con aquellas molestas expectativas y
desterrar los comentarios que rodearon a mi familia durante tantos afios. Sencillamente pensaba
hacer eso mismo, tomaria un delirio y lo convertiria en una obra literaria. Ser la oveja negra no es
disfrutar la rebeldia con una campera negra de cuero y salir sobre una Harley con una prostituta de
copiloto. Apagué el computador y junté los apuntes que tenia guardados de los afios anteriores junto
con los expedientes que me entregd el doctor Noon, buscaba minucioso aquellos donde pudiese
mencionarse cualquier aspecto referido a alucinaciones postraumaticas o negacion de la realidad.
Recostado sobre el escritorio repasé todo una vez mas, debia dominar lo referente antes de la
jornada siguiente.



Dia 2: La paciente del sdtano.

Poco importaba si era otofio o invierno, primavera o verano, en Edam solo existia la temporada de
frio himedo calandote los huesos o de calor agobiante y pegajoso. Soportar ambas era lo de menos,
pues ninguna le sentaba bien al viejo Fiat que, tras varios intentos, amenazaba con dejarme a pie y yo
con enviarlo al deshuesadero, pero al final resultdo ser ¢l el intimidado. Aguardé unos momentos
mientras tomaba temperatura el motor y hasta tanto también dejara de ser tan gélido el habitaculo.
Frotaba mis manos enguantadas entre el vaho saliendo de mi nariz y mientras contemplaba los
historiales reposando a un lado, cual acompafiante en el asiento del copiloto. Los habia estudiado al
detalle la noche anterior, lo hice mientras reconstruia mentalmente la imagen y personalidad de cada
uno de ellos, tenia esperanzas de hallar una buena historia para llevarla al papel... Misterio o terror,
ambas parecian ser el eje tematico que terminaria por adoptar. Pero, aun asi me sorprendié como
profesional el hecho de encontrar a alguien con el enigmatico Sindrome de Cotard, sin duda
interesante aunque tenebroso, algo que inmediatamente me llevo a cuestionarme cudnto de verdad
habria en las historias que rodeaban el hospital. Mientras retrocedia el automévil hacia la calle
podia observar a mi madre despidiéndome por la ventana con expresion preocupada. Esos rumores
ni siquiera eran ajenos para ella, o quiza solo temia me convirtiera en un paciente mas de ese lugar,
como st la locura se pudiera contagiar. Lo sabia, porque la conocia lo suficiente como para saber que
estaba ahi, aguardando en la punta de su lengua, aunque de seguro callaba en pos de respetar mis
decisiones. Ya habiamos pasado por aquella etapa llena de conflictos durante mi adolescencia.

Mis miedos por recibir un balde de agua helada por parte de mis compafieros de pronto se vieron
esfumados tras abrir la puerta de ingreso, me detuve y miré en derredor un momento, todo se notaba
en el orden que se esperaria de un sitio como ese. Todos parecian ser mucho mas maduros que mis
compafieros universitarios.

El primer piso era de i1gual manera blanco como todo hospital por fuera, de no ser porque ostentaba
algunas frases desesperadas escritas por manos temblorosas, salpicaduras oscuras y arafiazos sobre
sus paredes. Ya me habian dicho lo comunes que solian ser en estos lugares. Los ventanales se
notaban amplios cuando mostraban el patio interno y algo mas pequetios cuando lo hacian al exterior,
era como un extrafio mensaje para sus pacientes si decidian pensar en el mundo de afuera, aunque en
ambos casos rejillas metalicas colaban la luz en cada una de ellas.

—Buenos dias, Clerici —saludo6 la doctora Brown— ;Tuviste tiempo de leer los informes?
—Buenos dias. Si, lo hice detenidamente.

—Muy bien, continuemos entonces.

La doctora Brown era una mujer de unos cuarenta y tantos, de cabellera corta, ondulada y castafia las
cuales lucian orgullosas sus incipientes canas. Su manera amable de tratar conmigo y con el resto del
personal, al igual que los pacientes ocasionales quienes saludaban durante el recorrido, me dejaba
cierta tranquilidad. Sin duda era la clase de persona que deberia encontrarse en el ambito de la
salud, o bien ser directora. Tras cruzar el comedor, el cual se encontraba desolado a esas horas,



entramos en el pasillo este que albergaba veinte de las cuarenta habitaciones disponibles en el piso.
Casi todas parecian estar ocupadas, pero eso seguro era variable, los pacientes en ese nivel se solian
internar por cortos periodos cuando se consideraba conveniente alejarlos de su entorno. La doctora
se detuvo en la habitacion cinco, llamo6 a la puerta y la abridé de inmediato. Crucé la entrada para
seguirla y al instante senti un frio penetrante, un escalofrio retorciendo mi cuerpo, una desagradable
sensacion que intenté disimular.

—Buenos dias, seforita Paez, jotra vez dejé la ventana abierta?

Una joven de pijama crema se hallaba sentada a los pies de la cama de sdbanas blancas, su mirada
ojerosa transmitia melancolia y desazdén mezcladas con la molestia tras ese reproche. Sus cabellos
amarillos y sus ojos carecian de brillo y vida.

—Buenos dias, doctora Brown. Ya le he dicho que nunca abro la ventana, realmente no siento frio o
calor —contestd con una desganada ira mientras con sus pupilas seguia a la doctora, quien en vano
revisaba la ventana en cuestion.

—Te presento al sefior Clerici, es psicologo y partir de hoy trabajard aqui. Tendras charlas con ¢l a
menudo para ayudar a que te sientas mejor durante tu estadia.

—Es un placer conocerte —dije intentando reprimir los escalofrios que no paraban de subir hasta mi
nuca.

En respuesta la paciente me dedicd una expresion perturbada y carente de sentido, tan vacia que
sentia podia ver a través de su mirada y no hallar absolutamente nada. Rebeca Dessire Paez, a pesar
de su trastorno y los pobres cuidados que se dedicaba, no aparentaba mas de los veintidos afos que
tenia. El destino no le sonrid esa noche nevada hace dos afios, cuando volvia de trabajar del
restaurante de su tio. Segin declard, un animal se le cruzd por la carretera sin poder evitarlo v,
continuando la linea de su desdicha, su automévil fuera de control se precipitd del puente hacia el
helado rio. Aquella mafiana blanca todavia la recordaba con bastante detalle, los noticieros locales
informaban del hallazgo del vehiculo, pero no del cuerpo y los subsiguientes rastrillajes dieron
resultados negativos, ella simplemente aparecio de la nada dos dias después caminando por la misma
carretera rumbo a su casa. Por fortuna no presentaba ninguna lesion de importancia, aunque si le
detectaron anomalias cerebrales y mas tarde se le diagnosticé Sindrome de Cotard, ella continuaba
convencida de haber muerto aquel fatidico dia. Algo bastante irénico si se considera la suerte que
tuvo al sobrevivir, una suerte que muchos ni siquiera tuvieron.

—Listo, continuemos con el siguiente internado.

—Por supuesto. Con permiso.

No alcancé a cruzar el marco que percibi su mirada gélida clavandose con mayor intensidad en mi
espalda, como un pufial. Giré sobre mis talones en tanto cerraba la puerta, de nuevo me lanzaba esa
expresion amarga que no alcanzaba a descifrar.

—Veamos al siguiente paciente, si bien no tratara con ¢l por el momento, me parece oportuno se
familiarice. No se deje impresionar, ¢l es muy observador y un buen ejemplo de lo que puede
encontrar en un sitio como este.

Unos metros mas adelante llegamos a la séptima habitacion. Esta vez la puerta ya se encontraba
abierta.

—Buenos dias, Doctor Montecarlo.

—Muy buenos dias, doctora Brown —contesté amable y sonriente.

Aquel sujeto a sus cuarenta y un afios se veia bastante normal a primera vista, con sus pantalones café



y su chaleco acuadrillé parecia un tipico profesor universitario a punto de impartir su clase. Sin
embargo, era sin dudas un caso bastante particular. Con un doctorado en fisica, Alfred de
Montecarlo, se obsesiono con la teoria de los mundos paralelos a tal punto que termind por sufrir de
Paramnesia Reduplicativa, cree fervientemente estar en un mundo paralelo al suyo.

—Le vengo a presentar un nuevo integrante en nuestro hospital, é1...

—Vaya, esper¢ bastante que vinieras, André—Estir6 su mano para saludarme.

Dudé¢ un momento antes de estrecharle la mia, pero lo hice. Sostuve su apretdon con la misma firmeza
en tanto, tras mi vista entornada, mi cerebro intentaba elaborar una explicacion logica. Mientras ello
sucedia, a un lado la doctora dibujaba una molesta sonrisa adornando su rostro. De seguro le causaba
gracia mi confusion de novato.

—:Cbémo..? ;Por qué me esperaba? —Cuestioné sintiéndome ese tonto novato.

—Ya nos conocimos con anterioridad en otro mundo. Oh, hace mucho frio, seguro atin no afinaste el
carburador de tu Fiat. Hazlo y veras como le costard menos encender por las mafianas —Me
aconsejo con la amistosa sonrisa que da un amigo de anos—. ;Ya fuiste al s6tano? —musitd como si
hablara en un c6digo que solo yo reconoceria.

La doctora se aclaro la garganta e irrumpio:

—Como le decia, ¢l es nuestro nuevo psicodlogo, André Clerici y a partir de hoy estara disponible
para platicar con €l si gusta o en caso de necesitarlo.

—Ya veo, estoy ansioso de volver a charlar contigo, André.

—Abhora si nos disculpa, doctor, debemos continuar.

—Por supuesto, hasta luego.

Al salir mis ojos continuaban entornados, continuaba en el intento de elaborar una explicacion
coherente para lo que acababa de suceder, aunque tendia a enmarafniarse demasiado como para ser
una respuesta plausible. Siempre sostuve que cualquier respuesta debia de ser simple para ser
verdadera, nada podia ser demasiado complicado en el fondo.

—Tu llavero —indico la doctora Brown.

—ComMo?

—Se asoma desde tu bolsillo. Es una llave vieja con la insignia de tu automoévil.

Maldicion, ya casi lo tenia descifrado. De seguro supuso que, como todo vehiculo antiguo, necesita
algunos cuidados extras en estas épocas invernales. Solo me faltaba algo.

—:Qué hay del sétano?

—Alli estan las habitaciones para las internaciones mas graves junto con la seccion de investigacion.
—Qué interesante —me relami.

—Lo es, pero lamentablemente estdn restringidas. Solo y unicamente pueden entrar el director
Faraday y el doctor Noon.

Lejos de sentirme desanimado por sus sentenciantes dichos sentia un impulso extendiéndose por mi
cuerpo, no sabria decir si era entusiasmo, curiosidad o un poco de ambas, pero animaban mi mente.

* *

Las ultimas horas me las reparti entre las salas de planta baja, las aulas de recreacidn y la biblioteca,
la estadia junto a la doctora Brown fue demasiado corta. Me estaba aburriendo por no hacer nada, no
podia esperar a mafiana para visitar el segundo piso donde los internados con historias mas



interesantes me esperaban. Sabia que podia sonar un tanto cruel, pero no era algo perjudicial para
ellos, solo tomaria sus historias carentes de sentido y logica para componer una obra, si algo habia
heredado de mi padre suponia debia estar alli para darle alguna utilidad. Aunque no olvidaba que
particularmente mis motivaciones estaban enfocadas a cierta persona, casi podia escuchar sus
susurros lastimando a mi familia.

Ya era casi momento de marcharme, solo restaban cinco minutos para las seis. La mayoria de los
internados veian uno de los dos televisores en la sala recreativa, si es que no jugaban algin juego de
mesa o se perdian entre sus misteriosas alucinaciones, no habia mucho por hacer de todas formas. El
recorrido por una de las galerias de la planta baja, la lindante con el patio interno, me encontré con
un caramelo de menta y miel recorriendo mi boca de lado a lado y con una mano jugando con las
llaves del Fiat. Tenia la costumbre de hacerlas girar sobre mi dedo indice en un sentido y luego hacia
el otro, solo de vez en cuando se me... jCarajo! Una ventisca metidé una basurilla en mi ojo y se
escaparon de mis manos. Para desgracia mia alcancé a verlas de reojo cayendo por entre una rendija
en el piso, el eco metdlico de su caida tardé en sonar ddndome la pauta que estaban, ni mas ni menos,
que en el sotano prohibido. Me imaginaba muy tonto de solo explicar lo sucedido y terminar tildado
como un idiota en mi segundo dia, pero si no recuperaba las llaves deberia tomar un autobus hasta
casa solamente para buscar las de repuesto. En ese instante recordé que a unos metros, en el almacén
de limpieza, existia una tapa similar. Si no me fallaba la memoria era mas grande, de seguro
pertenecia a la ventilacion y al ser de esas dimensiones sin duda podria adentrarme y nadie se daria
cuenta de mi ingreso al sdtano, o de mi estupidez, no adivinaba cual seria mas humillante.

Para esa hora el personal de ordenanza se habia retirado dejandome el campo libre para hacer mi
jugada. Toqué la puerta suavemente para asegurarme que estaba vacia, al no obtener respuesta giré
lentamente el picaporte, quizd mas lento que el segundero de un reloj. La angosta habitacion se
hallaba bastante desordenada entre escobas, productos de limpieza apilados, trapos y vaya uno a
saber qué cosas eran las demds. Al menos la suerte me sonri6 una vez, la tapa se apreciaba un tanto
mas grande de lo que recordaba y tras un pequefio jalon cedio con facilidad dejando solo una marca
de herrumbre sobre el marco. Adentrarme y desplazarme no resultd dificil, y queria suponer que
regresar tampoco lo seria, solo necesitaba de la luz del teléfono mévil y usar mi pobre sentido de
orientacion para intentar hallar mis llaves y salir discretamente. Un viraje a la derecha y unos metros
después llegué a una bifurcacion la cual derribo la idea de camino que habia trazado mentalmente
antes. Con una blasfemia de por medio me debatia entre arriesgarme por alguno de los lados o salir y
volver a trazar un recorrido aproximado. Pero de repente, un eco seco llegd hasta alli seguido de
unas voces para luego terminar en una serie de golpes mas.

—Maldicién —reproché para mis adentros—. Alguien debe haber puesto la tapa de nuevo en su
lugar.

Retornar ya no parecia una opcion tan tentadora o cuanto menos posible, era evidente que deberia
escoger un lado y continuar. Con algo de suerte, acertaria a la primera y al momento de salir ya no
habria nadie en aquel depodsito. Volvia a centrarme en la bifurcacion, la luz no alcanzaba a devorar la
oscuridad ni a mostrarme el final de ambos, solo me transmitia incertidumbre y vacio. Pero de pronto
percibi un cosquilleo en mis oidos, una misica viajando junto con una brisa algo mas tibia, sonaba
como un eco tenue y armonioso entre los ductos, un tarareo escuchandose confortablemente familiar y
hasta melancélico.

—Qu¢ bien, un deja vu —pensaba, pues era intensa la sensacion de haberla escuchado antes. Pero de



inmediato razoné: — Ese tarareo debe venir desde el sotano.

Me apresuré en seguirlo, se escuchaba mas claro si tomaba el camino izquierdo. Luego de
conducirme por un leve descenso por fin el ducto se niveld y me dejo ver, un poco mas adelante, la
luz rayada filtrandose por la rejilla de la tapa. Ese parecia ser el final del trayecto, a unos pocos
metros de mi. Me sentia bastante extrafio de tan solo recordar que tras aquella tapa se encontraba el
misterioso subsuelo, no podia parar de imaginarme la clase de internados que podria hallar alli. Sin
embrago, la sorpresa al encontrar las llaves del viejo italiano me sacaron de aquellos pensamientos,
pues alli estaban, exactamente frente a la misma tapa que daba hacia el sotano. Me deslicé
parapetado con el mayor de los cuidados para no hacer ninglin ruido, pues era consciente que el mas
minimo roce resonaria con intensidad de seguro. Tomé las llaves y de inmediato senti ese tarareo de
nuevo, mucho mas claro e intenso, casi ni me habia percatado que en algin momento habia cesado.
No era exactamente la voz mas bella entonandola, pero algo en ella me sonaba angelical y dulce, era
su tono lo que la convertia en especial y hermosa a su manera. Me sentia cautivado y a la vez
intrigado, el corazon me latia con fuerza como tirandome fuera de la cubierta metalica, una parte mia
queria ver quién era aun con el riesgo de ser descubierto y echado. La penetrante melodia finalmente
me hipnotiz6 y sucumbi débil a la tentacion, era un imbécil de solo convencerme que valia el riesgo.
Movi con lentitud la tapa unos centimetros y barri con la mirada hacia todos los rincones
descubriendo que en efecto el exterior se hallaba vacio, lo estaba de no ser por un pequefio y
herrumbrado escritorio gris cubierto por una lamina de polvo a un lado, custodiando lo que parecia
ser un angosto corredor. Tras quitarla por completo sali de los conductos como un animal
conociendo un lugar nuevo e inhospito. Sin lugar a dudas el sétano se respiraba lugubre, sus paredes
se hallaban sucias y salpicadas de herrumbre rojizo, la iluminacion provenia de un par de farolas
viejas pendiendo del techo y el olor a humedad era casi insoportable. Solt¢ el aire contenido
recordando que este hospital estaba hecho sobre un edificio ain mas antiguo, de seguro esa porcion
se mantuvo intacta, aunque no lograba comprender como ese sitio serviria para investigaciones; solo
imaginar los internados que estarian aqui me erizaba la piel. Asesinos, psicOpatas, gente que se auto
mutila y muchas cosas que no entrarian en la razon humana de ser. Movi mis piernas solo los metros
necesarios hasta asomarme por el apenas iluminado corredor, en €l saltaban a la vista tres gruesas
puertas forradas de metal con angostas ventanas de observacion enrejadas y finalizaba en unas
oscuras escaleras y una ancha puerta de hierro mas fornida. Esto se asemejaba mas a un bunker para
una guerra nuclear, me bromeaba para liberar los nervios que me consumian.

—¢;Hola?

—:S1? —contesté por reflejo y de inmediato tapé mi boca.

Oculto tras el muro, exactamente frente al ducto de donde sali, me maldecia por ser tan estipido de
contestar. Sencillamente 1o habia realizado de manera inconsciente.

—Tardaste mucho en venir —contestd desde dentro de una de las habitaciones del pasillo, la
primera.

Esa voz, era sin duda de la mujer que tarareaba, no estaba seguro si responder o no, quizas era mejor
marcharme de alli en silencio. Con absoluto sigilo me volvi hasta la entrada del ducto tratando de no
hacer ni el mds minimo ruido, ni siquiera para respirar, con suerte pensaria fue su imaginacion o su
locura, me daba igual a esas alturas.

—Si de verdad te vas a marchar entonces te pido por favor ayudes a los demas pacientes, escuchales
y créeles.



Sus palabras otra vez me detuvieron en seco, esta vez por su tono suplicante, licido y entre mezclado
con desesperacion y voz aspera, luego de unos instantes su tos resond persistente sin que fuera capaz
de calmarla ni retenerla. Esa era la clase de cosas que me irritaba, a veces podia ser tan... tonto.
—Ten.

Extendi mi brazo por entre los gruesos barrotes incrustados en la ventanilla de su puerta,
entregandole uno de los caramelos de miel sobre mi palma abierta. Para su fortuna siempre llevaba
de mas en el bolsillo, solo cerraba mis ojos y mis dientes con fuerza rogando que no tuviera el
impulso de morderme. Si bien no podia verla, en parte por la oscuridad reinante en su habitacion y en
parte porque mi brazo a duras penas pasaba por alli, sentia como ella sujetaba y tomaba el caramelo
usando solo su boca. Podia sentir con toda claridad el rozar de sus labios, en verdad se sentian
ASPETos y Secos.

—GQGracias —dijo con una voz mas suave y armoniosa mientras sentia se desplomaba contra la misma
puerta.

No tenia idea de qué hacer, algo irreal se respiraba en ese lugar y me incomodaba.

—¢Acaso me llamabas? Dijiste que tardé —cuestione reprochandome para mis adentros lo estupido
que seguia siendo, de pronto me encontraba en una zona restringida, sin permiso y charlando con una
paciente de la cual desconocia su patologia.

—Esa melodia, la sentiste familiar ;verdad?

—Como...7?

De nuevo un paciente me sorprendia. Us6 un truco, me obligaba a pensar, pero a diferencia del
doctor De Montecarlo, no venia a mi la explicacion logica. No queria adelantarme en responder.
—Es una musica popular, ;verdad? —arriesgué.

—Por supuesto que no, es la Cancion del Olvido. A todos se nos hace familiar porque la escuchamos
antes de nacer —respondid soltando desilusion.

Bien, eso era todo lo que necesitaba escuchar para decidir irme de alli.

—Esta bien. Escucha, debo marcharme ahora —solté preguntindome cémo decirle que nunca me vio
0 me conocio.

—Eres igual al resto de los doctores —reprochd aun mas decepcionada—. No todos aqui sufren de
demencia, algunos necesitan de algo mas.

—¢Algo como qué? —me obligu¢ a responder.

El sonido sordo fue la tinica constante por unos segundos. Ella parecia molesta y quizas por ello no
respondia, giré sobre mis talones para continuar con la huida.

—No s¢é que esperaba me respondiera —Me reprochaba para mis adentros.

—Hace mucho no veo a los demas internados —solt6 por fin con ese mismo tono tefiido de cordura y
afliccion—, la ultima vez que lo hice me desesperaba de ver que a muchos nadie se molestaba en
escucharlos ni los ayudaba. Ya no sé€ quiénes estan todavia aqui, pero si s¢ de alguien que no deberia
estarlo, de hecho ella lo sabe aunque nadie parece ayudarla a descubrir qué la ata a este mundo.
—¢Algo que la ata a este mundo? ;A quién te refieres?

—Estoy segura que ya la conociste. Tienes impregnado su olor a muerte.



Dia 3: Rebeca.

Olia amargo y sabia rancio, pero ayudaba a calentar mi cuerpo. Mis manos abrazaban como amantes
el cuerpo curvo de la taza buscando su calor, de pronto me hallaba solo en la cocina del hospital
desayunando un dudoso café¢ y perdiéndome entre pensamientos. Intentaba imaginarme qué clase de
libro escribiria y en base a quién, los dos primeros pacientes no parecian poder relatar algo
interesante que ayudara a acallara aquella voz sobre mu familia, pero la verdad era que tampoco
conseguia concentrarme bien. Aun recorria en mi mente lo sucedido la tarde de ayer, necesitaba
saber quién era esa paciente, ya que luego de aquellas Giltimas palabras se llamo al silencio absoluto.
Debia ser precavido si buscaba informacion de ella ya que de momento no me era permitido acceder
a ese sector del hospital.

—Estas muy solitario aqui —comentod una mujer a mis espaldas quitindome bruscamente de aquellos
pensamientos.

—Hola, buen dia Amy.

Amy era la nueva enfermera quien se habia incorporado junto conmigo desde el dia anterior, al
parecer eso provocd que automaticamente se acercara a mi como si fuésemos la pareja de novatos
del hospital, no hacia falta de mucho para darse cuenta que intentaba mantenerse en contacto conmigo
en cada lugar que compartiamos, justo como en ese momento. Pero siempre esos encuentros eran
casuales y totalmente naturales. Igualmente me agradaba, a pesar de ser de mi misma edad se notaba
un tanto mas sencilla y algo timida, quizd acomplejada por su estatura ligeramente inferior, pero
vivaz tras sus enormes o0jos café.

—¢Esperas a alguien?

—Al doctor Orgaz —Amy revolvia su café¢ con la vista perdida en €l, como si buscara algo
dentro—. Es el encargado de las internaciones agudas en el segundo piso y de las urgencias, de
hecho una de ellas me tiene aqui esperandolo.

Ella asintio con su cabeza intentando disimular su mente olvidadiza, de seguro no era muy buena
recordando nombres. De hecho, podria haber apostar mi paga completa a que no recordaba el mio.
—Espero se desocupe pronto —Se sento en la silla que me enfrentaba del otro lado de la pequena
mesa metalica, su rostro parecia querer decir muchas cosas que luego reprimia.

—¢:Qué opinas de los internados aqui? ;Crees que te acostumbraras pronto?

—iGuau! —solto entusiasta, de seguro por ser yo quien rompia con el silencio que se advenia—. La
verdad hay muchos pacientes y me dan algo de pena, para ser sincera me gustaria ayudarlos un poco
mas. Creo que en ese aspecto me das un poco de envidia jsabes?

—No deberias. Sencillamente las curas de muchos de estos casos se escapan de nuestro alcance. Del
de todos.

—Pero, también hallé a muchos bastante particulares —dijo entornando los ojos hacia la nada.
—Particulares? ;En qué sentido lo dices? —pregunté¢ acomodando mi postura en la silla.

—Ya sabes, se dicen cosas de algunos de ellos.

La poca definicion de sus respuestas me exasperaba, apenas me daba cuenta de lo inclinado sobre la
mesa que estaba.

—¢A quién te refieres? —demand¢ con poca paciencia.



Amy hizo una pausa y mir6 hacia ambos lados como si necesitara cerciorarse de nuestra soledad
antes de responder:

—La paciente al fondo del segundo piso —susurro.

Sin embargo, mi desconcierto se borro del rostro ante la abrupta llegada del doctor Orgaz a la cocina
tras rechinar la puerta.

—Buenos dias.

A simple vista el segundo piso solo diferia del primero por las rejas negras cercando los pasillos
que accesaban a las habitaciones y el guardia de seguridad custodiando su entrada, no era para
menos, a diferencia del piso inferior aqui los internados eran algo mas peligrosos o violentos. Prueba
de ello eran los susurros, gemidos y algunos gritos sonando mas intensos incluso desde muy
temprano. El doctor Orgaz se detuvo en la entrada del corredor.

—Setior Corona —le advirtid al viejo guardia por sobre su periddico—, €l es el seiior Clerici y
pasara a ver un par de pacientes. André —se volvid a mi con una mano sobre mi hombro—, lamento
dejarte en estos momentos, pero debo continuar con lo que dejé pendiente en urgencias. Confio
habras leido los expedientes, esto no es el jardin de infantes de la doctora Brown. Suerte.

Con un leve empujon sobre mi espalda se fue dejandome frente a la reja abierta, €l no era
particularmente alto, pero su contextura robusta y su enorme mano practicamente me hicieron
atravesar el umbral metalico. Si bien me parecié poco profesional de su parte me sentia lo
suficientemente entusiasmado y seguro como para adentrarme por mi cuenta, solo esperaba que el
guardia no se concentrara demasiado en las noticias en caso de ser atacado o necesitar de su ayuda.
Solo tardé un paso en darme cuenta que la sensacion que causaba aquel corredor era distinta al piso
inferior, tragica quiza era la palabra que mejor se acoplaba, mas lejos de retenerme me motivaba aun
mas la curiosidad. La primera habitacion a la que debia entrar era la nimero tres y correspondia al
sefior Edgardo Stones, veterano de guerra que a sus cuarenta afnos fue diagnosticado con estrés
postraumatico, pero luego dado que sus sintomas empeoraron se le declard Trastorno de Identidad
Disociativo, siendo internado hasta la fecha con sus setenta y siete afios. Sus multiples
personalidades lo convirtieron en un caso especial y muy dificil de tratar, sin duda iba a ser un hueso
duro de roer ya que las terapias anteriores no habian dado resultados positivos, ni siquiera la
hipnosis. Acomod¢ mi bata con un tiron hacia abajo, llamé a la puerta y de inmediato la abri
ligeramente a pesar que nadie me respondia. Ese hombre se encontraba sentado sobre un sillon
celeste afiejo, con algunas costuras deshilachadas y bordes desgastados, mantenia la atencion
dispersa en la ventana y su horizonte, como esperando algo que nunca llegaba. Quizas ni siquiera
notd6 mi presencia, me decia. Saque el teléfono movil y encendi la grabadora de sonidos a medida
que lo rodeaba.

—Buenos dias, sefior Stones. Mi nombre es André Clerici, soy psicologo nuevo en este hospital.
—Los bombardeos suenan mas cerca, sargento Stones —contestd con un preocupante temblor en las
manos.

No estaba seguro sobre como proseguir, al parecer una de sus personalidades estaba manifestandose
en ese momento.



—¢Esta el sefior Stones para que pueda hablar con ¢€1?

Se puso de pie y gir6 hasta enfrentarme. Las arrugas se profundizaron en su rostro de pavor.

—iYa llegan los aviones, sargento! —Inesperadamente se me abalanz6 en un parpade6 tomadndome
por sorpresa. No pude mantener el equilibrio.

Era incapaz de reaccionar como queria, €l estaba sobre mi y yo en el suelo, atormentado me tomaba
del cuello de mi delantal con fuerza, su mirada se tornaba himeda, casi por un instante sentia
haberme transportado al mismisimo campo de batalla, me habia convertido en un actor de su propio
delirio.

—iSoldado Lee, prometi llevarte a casa y asi lo haré! —anunci6 con determinacion absoluta y voz
ligeramente mas gruesa.

Luego de eso se detuvo, sus misculos se relajaron y su vista se disperso, se puso en pie con algo de
dificultad para luego retornar a su sillon y perderse en el paisaje urbano de nuevo, como si nada
hubiese ocurrido. Solté¢ un suspiro eterno resignando cualquier esperanza a que el guardia Corona
entrase para corroborar, al menos, si todo se encontraba en orden.

Sali de la habitacion sacudiendo mi uniforme, sin animos de continuar con la entrevista o con el
siguiente internado, de igual manera la enfermera llegaba con el escandaloso carro del almuerzo por
lo que volveria en otro momento, cuando terminase de digerir lo que me acababa de ocurrir y mi
cuerpo dejara de temblar. Lancé una mirada mortal al guardia cuando pasé por su lado, pero este no
se dio por aludido, seguia absorto en las paginas del periddico. Me preguntaba qué noticia seria tan
interesante y que desconociera como para permanecer inmutable, pero el ver de reojo la fecha de
este me enfureci y mande mis saludos a su madre. Nadie lee con tanta atencion una publicacion del
afo anterior.

El comedor era un loquero, literalmente, era la muestra perfecta de la diversidad de patologias que
se trataban en el hospital, desde adictos a drogas buscando desintoxicarse hasta personas seniles que
balbuceaban entre dientes y en soledad. A pesar de la division y clasificacion de pacientes que se
hacian en diversos horarios era comun tanto bullicio en cada turno. De repente uno en particular
arrojo la comida justo por encima de mi y comenz0 a saltar sobre la mesa excitando a otro par mas,
en tanto los enfermeros intentaban poner orden. El alboroto era ensordecedor para ese momento, o
bien no estaba acostumbrado a tanto ruido, risas y gritos camuflando susurros y bocas silentes. Si
bien no era necesario almorzar con los demas pacientes sentia era una buena oportunidad de
habituarme a todos ellos, pues también parte de mis tareas consistia en tomar notas mentales de los
comportamientos de cada internado, aunque empezaba a creer que de no encontrar un lugar mas
calmo me convertiria en uno mas. Una rapida busqueda a mi alrededor termind en una mesa retirada
alineada a la ventana que daba al patio central, en una de sus sillas se hallaba la paciente de ayer, en
completa calma, contemplando el cielo y con el rostro empapado de luz. De nuevo saqué mi movil
para encender la grabadora.

—¢:Le molesta si me siento, sefiorita Paez?

—Esta bien, adelante —contestd con poca vitalidad y evitando el contacto visual.

—¢Ya ha comido? —pregunté en tanto acomodaba mi bandeja de comida.



—No tienes que hacerlo —Me confundio.

—Que cosa?

—Llamame Rebeca.

—Esta bien, Rebeca

—Desde que mori no poseo hambre, pero aun asi me dicen que debo comer lo que normalmente
injeria.

—Soy nuevo y la verdad me gustaria saber ;coOmo sabes que estas muerta?

Rebeca por fin me mird, pero esta vez su rostro parecia poder transmitir alguna emocion recondita.
Lade¢ su cabeza antes de contestar.

—De la misma manera que usted sabe esta vivo, doctor, ;lo esta?

—Creo que si. En tal caso jqué te retiene aqui entonces?

—No lo s€. Quizas alguien olvido venir a buscarme, o simplemente me falta concluir algo —sonaba
melancolica y confundida.

—Es una bella oportunidad el hecho de estar aqui, es decir, no en este lugar, sino todavia con
quienes te aman jverdad?

—Mi familia, ellos sabian que en realidad estaba muerta. Por esa razon me sacaron de casa y dejaron
de visitarme.

Su respuesta me dejo desconcertado, parecia que todos los pacientes poseian cierto don para
dejarme sin palabras y con deseos de no haber dicho nada.

—(Acaso no te gustaria volver a estar viva? —insisti sonando como un tonto.

—Doctor —Esboz6 por primera vez una sonrisa tenue, pero le devolvia algo de vida a su rostro—,
si estuviera en un mundo de muerte sabria que no es su lugar. Ahora este no es el mio, no deberia
estar aqui. Es como si sintiera que esta vida es un suefio y la muerte me viniera a despertar, pero no
puedo lograrlo porque algo me ata a este mundo.

De inmediato me levant¢ de la silla, como un estallido llegd a mi esa misma frase en forma de
recuerdo junto con algo mas.

—Olor a muerte —murmuré.

—:Ya lo puede sentir impregnandose? —Luego de darse cuenta de sus palabras comenz6 a mostrar
cierta preocupacion por mi

No lo habia advertido, estaba retrocediendo de la mesa.

—Debo continuar con mi trabajo, con permiso —gir¢ y sali del comedor sin mirar atréas.

Con toda prisa busqué en planta baja sin lograr encontrarlo, continu¢ en el segundo piso rogando no
continuara ocupado con algun suicida o algo por el estilo.

—iDoctor Orgaz! —Lo llam¢ antes que bajase por las escaleras.

—Si, André.

—Necesito —Par¢ para recuperar el aliento—, necesito una copia de los expedientes de todos los
pacientes con quienes trato.

—Puedes pedirselos de nuevo al Doctor Noon.

Hora del show.

—Vera, es solo que se me han mojado por un descuido casero y no quisiera molestarlo por culpa de
mi torpeza, siempre luce muy atareado.

—Es cierto. (Recuerdas quiénes eran?

—Si —intentaba ocultar mi lengua relamiéndome.



—Entonces procedamos de la siguiente manera, ve por Anna en Coordinacion y dile de mi parte te
deje entrar a la sala de archivos, alli estan todos los historiales. Luego daselos para que ella haga
una copia de cada uno.

—Perfecto, espero no perderme entre tantos expedientes e informes. Gracias doctor.

Sin perder un solo segundo bajé hasta la susodicha oficina, la puerta estaba abierta dejandome ver a
aquella mujer, la secretaria de Noon. A pesar de su poca estatura y fragil contextura, no solo parecia
absorta entre 1a marea de papeles y llamados telefonicos incesantes, sino que podia lidiar con todas
las tareas a la vez sin ninguna queja o resoplido empafiando sus gruesas gafas de montura roja. Llame
su atencion tocando la puerta.

—Oh, si. Adelante —Aun con el tubo entre el hombro y su oreja, y cargando una pila de carpetas
pudo contestarme.

—Buenos dias, Anna. El doctor Orgaz me indicé le pidiera acceso a la sala de archivos para buscar
unos expedientes y luego copiarlos.

—Oh, espere por favor —Con rapidez extrajo del primer cajon de su escritorio un enorme manojo de
incontables llaves entre modernas y antiguas, de las cuales, casi sin ver, separd una y me la entrego.
Luego sefialo la angosta puerta frente a ella mientras continuaba con la conversacion telefonica.
Debia ser rapido, no podia desperdiciar aquella oportunidad alli. Deslicé los primeros cajones del
mueble archivador, su ruido oxidado me producia escalofrios, pero para mi fortuna estaban todos los
expedientes ordenados correctamente en orden alfabético por lo cual no fue dificil hallarlo. Rebeca,
quien habia captado toda mi atencion por varias razones, una mas extrafia que las otras, poseia
sorprendentemente un legajo mucho mas grueso del que me entregaron en un principio. Me sent¢ en el
piso y comence a hojearlo rapidamente buscando entre su contenido, cuando de pronto se me cruzo un
pensamiento arriesgado. Ya estaba haciendo muchas cosas sin permiso, vacile, pero solo me llevo un
instante a decidirme. Valia la pena el riesgo, me convencia de nuevo.

Golpeaba mi cabeza con decepcion contra el viejo mueble, en verdad no habia nada alli. Al parecer
desde que Faraday asumi6 la direccion de la institucion, hace diez afios, se hizo cargo integramente
de las internaciones graves y de las investigaciones, desde entonces no hay archivos de aquellos
internados. Me sonaba misterioso, aunque de seguro estarian en posesion de ¢l en su oficina, bien
resguardados, eso tenia sentido. Mi plan por saber mas sobre esa joven que encontré ayer se
desvanecia.

—¢:Qué buscas tanto aqui, Clerici?

El corazon se me detuvo por un momento y el sudor frio me empap6 al instante, giré¢ sobresaltado
contemplando la altura de ese hombre de brazos cruzados.

—Doctor Noon, yo estaba...

—Debes ser mas cuidadoso con los papeles que te entregamos —me reprendio.

—Si, lo lamento. Fue un accidente —Me levanté lento, sacudia mis jeans mientras caia en la cuenta
del tiempo excesivo que utilicé alli.

—Espere fuera en tanto Anna copia de nuevo los expedientes, ;jestd bien? —Sonaba molesto, su
mirada escrutaba el archivero, como cerciorandose de todo lo que pude haber revisado—. Recuerda
que existe confidencialidad para con el historial de cada paciente, en especial con aquellos que no
veras aun.

Casi empujandome cerrd los cajones del archivero y me sacd de la habitacion. Afuera Anna se
notaba cual perro regafiado, con la cabeza baja perdida entre papeles, de no ser por lo encontrado me



sentiria mal de lo que hice. Lo lamentaba por ella en verdad.

Todo resultaba confuso no solo para quien lo leyera, sino también para quien lo habia redactado. A
lo largo de sesenta y cinco paginas se describia al detalle los sintomas de Rebeca con total
profesionalismo, casi de manual. Los resultados de numerosos test y conclusiones de diversas
entrevistas se volcaban con total parcialidad, incluso los conflictos con los familiares directos que
parecian ser unos malditos fanaticos religiosos. Pero a su vez también sobresalian puntos poco claros
alejandose de los canones médicos, casi como singulares percepciones personales. Me habia
resultado bastante complicado caminar por medio hospital, esquivando cualquier persona cuerda que
pudiera sospechar del bulto que llevaba, hasta llegar al patio central donde logre sacar 1a mitad de su
expediente de entre mis ropas. Por suerte una banca bajo un robusto arbol frondoso estaba vacia y
pudo acogerme discretamente, permitiéndome leer estas hojas que alcancé a ocultar poco antes de la
llegada de Noon. Leia todos los parrafos dos o mas veces buscando interpretar lo que esa persona
vivia con ella, se notaba profunda y cercana la relacion paciente-terapeuta, algo mas de lo que podria
considerarse ético. Sin embargo, le atribuia extrafias situaciones como ser ambientes frios, perfume
de mujer sin que ella lo tuviera entre sus pertenencias, lamparas descomponiéndose o mermando su
potencia, teléfonos méviles a los que se le agotaba la bateria en cuestion de minutos en su presencia,
e incluso menciona la frase “olor a muerte” en varios parrafos. En conjunto nada tenia sentido para
esa persona la cual firmaba en cada pagina como Josep N, un nombre que estaba seguro no se
encontraba entre la actual ndmina de profesionales del hospital. Tomé mi mévil para cerciorarme de
al menos una de esas afirmaciones, estaba apagado y no era ningun misterio, pues habia olvidado
apagar la grabadora. Volvi a ordenar los papeles y resguardarlos bajo el delantal en tanto cada vez
me convencia mas, todo parecia indicar volveria una vez mas a ese lugar para buscar respuestas.

De nuevo me sentia como un tonto que no podia detener sus impulsos carentes de sentido, parecia un
adolescente, pero de verdad habia algo que me llamaba a verla de nuevo y sospechaba era algo mas
que solo respuestas. Deslizarme por los conductos se me hizo mas sencillo al igual que llegar a mi
destino, de la misma manera se encontraba el sotano tras revisarlo, justo como lo habia dejado el dia
anterior; comenzaba a cuestionarme si alguien bajaria seguido a verla y la clase de cuidados que le
daban. Sin reparos me detuve en la puerta de esa joven, enfoqué mas alld de la ventanilla, pero entre
las penumbras no alcanzaba a distinguir nada.

—Hola, ;estds ahi? —pregunté con cierto nerviosismo reflejado en mi voz temblorosa.

—Pensé que no volverias —me contestd y por alguna razén me sentia aliviado de escucharla otra
vez, casi como si hubiese necesitado corroborar su existencia. Podia al fin soltar la respiracion que
sin darme cuenta retuve. Su voz ya se notaba mas aguda y fragil.

—Cual es tu nombre?

—No deberia dartelo —dudo.

—Por que no?



—Aun es muy pronto, asi me aconsejo mi tutor.

Me preguntaba a quién se referia, pero decidi dejarlo para otro momento.

—Ayer mencionaste habia una persona que no debia estar aqui, que me impregné su olor a muerte.
Dime qué sabes por favor.

—No sé mucho en realidad, alguien me visito para pedirme ayuda. Aparecid una noche aqui y pidid
por ella.

—¢Es alguno de los doctores o enfermeros?

—No, en realidad es quien viene a buscarla —aclar6 con cierto tono tefiiddo de tristeza, comenzaba a
desesperarme por no poder verla ni entenderla.

—Necesito me cuentes con detalle qué es lo que te dijo.

—Qu¢ era la unica que podia verlo y por ello acudi6 a mi. Vino a buscar a una joven, pero no podia
llevarsela a causa que no estaba atn lista.

—¢Querras decir no le dieron el alta medica?

—No lo entiendes. Abre tus 0jos —dijo resignada tras un bufido—. No todo es como crees o de la
manera que te dijeron.

Esta vez era yo quien se negaba a responder, sentia me habia confiado algo y no queria deshacerlo
por mas retorcido que sonara, era parte de mi profesion después de todo. Aun asi, me sentia inquieto
y me molestaba a la vez, de pronto me encontraba pidiendo explicaciones a una paciente peligrosa
como si fuera capaz de darme una respuesta logica.

—Mafiana volveré —sentencié intentando sonar convencido.

—Ten cuidado —deslizé suavemente.

—¢Cuidado con qué? —Un silencio ensordecedor fue la respuesta que obtuve de nuevo, aunque esta
vez junto con un escalofrio recorriéndome la espalda.



Dia 4: Culpas y monstruos.

Me llevaban casi a las rastras desde mi casillero y llamaba la atencion de todos los internados y el
personal tras vernos pasar. No me habia dado siquiera tiempo de uniformarme esa mafiana que de un
portazo aparecio el doctor Orgaz, practicamente sin mediar palabras me tomd del hombro y con
fuerza descomunal me comenzo a arrastrar. Me preocupaba no poder leer su rostro e intentar adivinar
lo que sucedia, pues se desplazaba a paso largo con su cuerpo por delante del mio. ;Me
descubrieron? Pensaba apretando los dientes, como esperando lo peor.

—¢ Al menos me podria decir qué sucede? —pude finalmente preguntar luego de comprobar que no
ibamos ni al sotano, ni a la oficina de Noon o Faraday.

—Necesito de tu ayuda con uno de los pacientes —Contestd cuando estabamos llegando por las
escaleras al segundo piso—. ;Leiste sobre Ivan Gregori?

—Si, lo hice.

—Pues bien, adelante. Tengo otra urgencia que atender —;Era broma? ;Otra vez?

Orgaz me dejo de nuevo con el guardia Corona leyendo el periddico, el periddico de la semana
anterior.

—Por favor pase—I1lamo uno de los enfermeros, el cual no recordaba su nombre, desde el umbral de
una de las habitaciones.

—¢:Qué sucede? —dije intentando sonar mas experimentado.

—Esta al borde de una crisis de nervios, usualmente necesita ver a alguien extrafio, que no
pertenezca al personal diario —explico otro enfermero con una venda en su antebrazo, me parecia
que Daniel era su nombre.

Eso era un detalle curioso que habia leido en su expediente, solia ocurrir seguido esa clase de
episodios en €l y solo una persona ajena lograba tranquilizarlo, solo esperaba que la curacion del
enfermero no haya sido consecuencia de un ataque de este paciente. Saqué mi movil y encendi la
grabadora en tanto me asomaba lento a la habitacion. Sobre el costado izquierdo, Ivan Gregori se
refugiaba contra un rincon, en el espacio ajustado que se formaba entre su cama y la pared, abrazaba
sus piernas y empujaba su espalda contra la pared constantemente cual animal herido. Incluso
temblaba. Sus cabellos negros estaban muy enredados, quizas intentd arrancarselos o tal vez forcejed
con los enfermeros. Frente a ¢l estaban una serie de pastillas entre rojas y amarillas regadas en el
suelo junto con un vaso derramando agua, algo aferraba en su mano como si fuera su tesoro mas
preciado. Entré despacio y de la misma manera cerré la puerta quedando solo ambos en el interior.
—Esta bien, ;me puedo acercar? —Ile pregunté antes de continuar avanzando.

Ivan se gird un poco, lo suficiente como para mirar la posesion de sus manos rapidamente antes de
volver hacia mi, y retornar al objeto.

—Adelante —asinti6 con temblor centrandose otra vez en mi.

—Mi nombre es André Clerici.

—Mucho gusto, doctor —sonri6 nervioso y un tanto alterado aun, con ojeras rojas incrustadas en su
palido rostro, tampoco consideraba que fuese el mejor momento para explicarle que no era un doctor.
Me senté frente a ¢l manteniendo distancia la cual planeaba acortar a medida que su estado me lo
permitiese. Con sus diecisiete afios y con solo un par de antecedentes menores por hurto, Ivan fue



diagnosticado con el Sindrome de Frégoli, ¢l estaba convencido que una entidad lo perseguia
cambiando de personalidad o suplantando a otras.

—Me puedes mostrar qué es lo que llevas entre tus manos. —EI joven algo dudoso abri6 sus manos y
me ensefid con recelo, por un breve instante, el fragmento de un espejo—. ;Qué significa para ti?
—Usted no me va a creer —reprocho adoptando de nuevo una postura tensa.

—Ponme a prueba —insisti para intentar calmarlo y de esa manera probar darle sus medicinas que
de seguro eran antipsicoticos.

—No es el primero que me lo dice —Se acurruc6 todavia mas contra el muro a sus espaldas.
—Mirame a los 0jos —Los abri como platos— y dime qué ves si te digo que ya he escuchado y visto
cosas inusuales en este lugar.

—Si lo hago, usted... usted me ayudara.

—Haré todo lo que esté a mi alcance, tienes mi palabra —Alcé la mano derecha y me desplacé un
tanto mas cerca de él.

—Pues verd, yo... yo robaba, lo hacia desde los doce. Tenia un amigo algo mayor, lo llamabamos
Ted, con ¢l nos escapabamos de clases para robar carteras a los desprevenidos en centros
comerciales y lugares concurridos, justed sabe? Pero cuando la policia nos descubrid se nos hizo
mas dificil, asi que —Sus piernas inquietas demostraban una ansiedad creciente que me empezaba a
preocupar—... decidimos robar casas. Ya habiamos robado un par antes de esta ultima, se suponia
debia ser facil, le pertenecia a un anciano que vivia solo y casi nunca salia de dia. Solo lo hacia para
regar su maldito jardin la madrugada de los viernes y luego se marchaba hasta el amanecer; lo
habiamos planeado bien. No tendria que haber...

Sus lagrimas incipientes ponian los bellos de mi nuca en punta, ¢l simplemente no era capaz de
retenerlas al igual que su temblor, se aproximaba el climax.

—Tranquilo, respira profundo y continua.

—Parecia que una tormenta caeria en cualquier momento esa noche, €l viejo se habia ido como todos
los viernes, nos habiamos asegurado. Entramos trepando un arbol y luego por su ventana en el piso
superior. Estaba todo oscuro de no ser por los relampagos en el cielo, asi que encendimos nuestras
linternas... jDios! —Agarr6 sus cabellos y estallé en llanto—, nunca vi algo asi de asqueroso. De
repente ¢l se habia desprendido del techo, era negro con alas en lugar de brazos, sus 0jos rojos nos
miraban con furia, sus dientes puntiagudos...

—Esté bien, ya no tienes que continuar. Ahora estas a salvo —Otra cosa que debia agregar a mi lista
de malas ideas.

Ivan de un solo salto me tomd por el cuello de mi camisa y se acercd con panico como nunca habia
visto antes en una persona.

—iNo lo estoy! Logré escapar, pero no sin antes ver como a Ted le devoraba las entrafias estando
vivo, ¢l me rogaba ayuda y yo lo abandoné. Ahora esa maldita cosa me busca, ¢l toma formas y se
disfraza, yo lo puedo ver aun. El esta afuera tomando la identidad de uno de los enfermeros.
—:Cbémo lo sabes? —De pronto no sabia si queria conocer la respuesta.

Me soltd y se retird unos centimetros mostrandome de nuevo el trozo de espejo.

—Buscando ayuda encontré una vieja tienda de antigiiedades. El viejo chino me dio esto, no es un
espejo ordinario —Sus expresiones se iban transformando en paranoicas—, solo a través de ¢l
puedo ver su verdadera forma.

—¢;Me lo permites? —arriesgue.



—iNo! —estaba enfurecido y sinceramente preferia que estuviera asi, mas centrado y menos
desesperado.

—Esta bien, te voy a creer, pero a cambio tienes que tomar tu medicacion.

—Esas no, tomar¢ las que usted me traiga inicamente si me asegura que son las verdaderas.

—De acuerdo, lo haré. No tienes de qué preocuparte.

Sali de alli en busca de las benditas medicinas, molesto por lo que debia hacer ya que estas se
encontraban en la planta baja. De seguro el doctor Orgaz debera ajustar las dosis, mas tarde le
informaria.

—¢Quiere que las busque yo mismo, doctor? —Se acerco uno de los enfermeros.

Me detuve a observarlo como si fuera la primera vez que lo hacia, ain resonaban las acusaciones de
Ivan en mi cabeza. En efecto no notaba nada extrafio ni para con ¢l o su compafiero, Daniel, si es que
estaba recordando correctamente su nombre.

—No, estd bien. Lo haré yo mismo, es un voto de confianza para con su terapeuta y es mejor
comenzar con el pie derecho.

Algo rojizo destelld fugaz en sus 0jos, podria jurarlo. Giré sobre mis talones sin agregar mas nada y
sali de alli rumbo a la enfermeria refregindome los parpados.

—¢Estas palido? ;Te sientes bien? —pregunté sumamente preocupada Amy.

—Si, creo... creo que se me bajo un poco la presion.

—Ten —sin darme cuenta Amy habia puesto un trozo de algodon impregnado con alcohol justo bajo
mi nariz.

Lo aspiré de lleno y de inmediato 1o alejé de mi rostro con expresion de asco.

—¢Qué estas haciendo?

—Parece que funcion6 —Tenia razon, fue como recibir un baldazo de agua helada en la espalda—.
Gracias por traerme la bandeja de regreso, no era necesario que lo hicieras ;Estds seguro que el
sefior Gregor1 tragd todas las pastillas?

—Le hice abrir la boca y sacar la lengua.

—iVaya! Parece que ya te estas habituando a tratar con los pacientes de ese piso. Me parece bien,
solo recuerda que los pacientes aqui son bastantes ingeniosos a pesar de las apariencias.

—¢De veras? —mascullé.

Tenia enormes ganas de aplaudirla y felicitarla por tan asombroso descubrimiento, francamente los
pocos dias que estuve aqui fueron muy agitados y extrafios. En cierto punto empezaba a sentirme
sobrepasado y eso me tenia a mal traer, no era como que tuviera algo en contra de ella.

—Si, aunque una sobresale mas a mi entender —dijo con los ojos perdidos entre pensamientos
invisibles.

—¢;De quién hablas?

—Esta bien, no tiene importancia.

Extrafiamente, al instante sus mejillas cobraron un color mas intenso y con cierto apuro comenzo a
ordenar frascos de pastillas que ya parecian estar en su lugar.

—Como sea, creo que saldré a tomar un poco de aire.



—Hazlo en el patio central, recuerda que nadie puede salir hasta después que lo traigan.

—¢De qué hablas? —Su rostro de sorpresa me anticipaba que me habia perdido de algo importante.
—No estuviste en la reunion que dio el director ;verdad?

Negu¢ con la cabeza.

—Estuve un tanto ocupado.

—Tienes razon, lo siento. La policia va a transferir a una persona muy peligrosa, dicen que es
responsable de horrendos crimenes y brutales violaciones a lo largo del pais. De solo imaginarlo me
da escalofrios —reconoci6 Amy.

Recorri el hospital un par de veces evadiendo obligaciones, lo hice por casi una hora y sin poder
esperar a que llegara ese hombre. La curiosidad y la posibilidad de tener un candidato mas para mi
futura historia despertaba ansiedad y expectativas, aunque si debia ser sincero también sentia cierta
repulsion de solo recordar los motivos que lo traian a Saint Gabriel; seria tarea de la institucion
resolver si era consciente de sus crimenes o no. Sirenas a lo lejos al fin me anticipaban su llegada.
Presuroso me acerque tanto como me fue posible a la entrada del hospital, la cual de pronto se
hallaba concurrida bajo una nube de murmullos. Quitando a Faraday y Noon, que hablaban con un par
hombres trajeados, de los encargados solo la doctora Brown se encontraba presente. Se mantenia a la
expectativa, con una curiosa luz en sus 0jos que ganaba brillo mientras una veintena de policias
formaba un cordon azul hacia el corredor que nacia sobre el lado derecho, el que desembocaba en el
sotano. Solo asomarme un poco me generaba una extrafia sensacion mezclandose en mi interior, ella
estaba tan cerca de mi y a la vez tan distante, nunca habia sentido algo semejante.

—¢No son demasiados policias? —solt¢ estando a un lado de la doctora.

—Digame, Clerici, justed no es de ver las noticias?

Exhalé con el labio inferior sobresaliendo.

—Fl ira al sotano ;verdad? Me encantaria ver su expediente, ha despertado mi curiosidad.

—A mi también me encantaria —sono decepcionada—. Pero esta fuera de nuestro alcance.

—Que¢ lastima. (El director Faraday ni siquiera nos dejaria echarle un ojo desde lejos?

—Lo dudo, es muy receloso con sus investigaciones. En fin, ahora por fin el s6tano va a tener un
huésped.

Esa ultima frase me dejo petrificado, un sin fin de preguntas se agolparon en mi angosta garganta sin
que ninguna pudiera ser pronunciada y en realidad no debia hacerlo, solo alcanzaba a mover la
mandibula sin que se percatara de ello. De pronto, el alboroto y los murmullos captaron nuestra
atencion al igual que a los uniformados, el bullicio y los incontables destellos de las camaras se
acercaban a la entrada. Frente a todos los espectadores pasaba aquel hombre esposado y escoltado
por media docena de policias armados. No mostraba atisbo alguno de anormalidad, justo como los
asesinos psicopatas mas famosos. Lejos de eso lucia como una persona mas, pero de aquellas que
esperarias ver en una pasarela de moda o anunciando un perfume costoso con acento francés. Era
perturbadoramente hermoso, esbelto y bien parecido; me molestaba eso en una persona con tan
horribles antecedentes.

—Amaro Riccardo —deslizd la doctora con mirada centelleante, de seguro anhelaba que fuese su



paciente por peligroso que fuere, y quien sabe, quiza algo mas.

De repente todos se conmocionaron, las miradas fijas sobre la misma persona esta vez denotaban
pavor, pues Amaro se habia detenido de golpe poniendo nerviosos a todos. Un ruido sordo se
esparcio por la entrada, de pronto éramos maniquies es una escena incomoda, abrumadora y
escalofriante, los uniformados tenian ya las manos listas sobre sus armas e inmovilizadores.
Olfateaba el aire, cual animal en plena caza, era repugnante ver un hombre de su porte hacerlo. Su
mirada inquieta recorrid los alrededores hasta posarse en direccion a mi. Sus labios se curvaron y
sus 0jos me clavaron un pudial sin filo, retrocedi un paso, estaba seguro que era a mi a quien
observaba con tanta sed. Sentia el ambiente saturado y un hormigueo en las manos, su rostro era
aterrador y malévolo, no alcanzaba a describir lo que intentaba transmitirme con €1, pero podia
asegurar no era nada bueno. Esos segundos se hicieron eternos hasta que un policia reacciond, con la
pobre rapidez que los caracterizan, y tras un par de empujones reanud6 su marcha como si nada.
—Deberia agradecer que usted no va a tratar con ¢l —bromeo la doctora.

No agregu¢ nada ni respondi a su estiipida broma, no podia, estaba aterrado y tampoco queria
aceptarlo. Giré y sali de alli temblando hacia cualquier sitio. Tenia miedo como hacia mucho no me
sucedia, no era de sentir cosas asi por alguien, pero no podia negar me estaban pasando.
—iMaldicion! En verdad ese monstruo va a estar cerca de ella —pensé para mis adentros.



Dia 5: Los sueiios y la vida.

Me sentia de pésimo humor. Solté el aire resignado mientras observaba las anotaciones e informes
regados alrededor y sobre mis piernas entrelazadas. Recostado sobre mi cama cavilaba todo una vez
mas, quizas era le enésima vez que lo hacia en la noche. Las ultimas dos jornadas me abstuve de
bajar por aquel ducto ante la imposibilidad de acercarme a ella, pues habia demasiado movimiento
en el subsuelo con la llegada del nuevo internado, solo recordar su mirada se me erizaba la piel y me
provocaba nauseas. Me sentia impotente y me irritaba porque no se deberia dar asi, nunca pensé
involucrarme a ese nivel, me consideraba independiente de cualquier relacion social y no queria
comenzar con una paciente a quien ni siquiera conocia su rostro.

Para distenderme y ocupar mi mente en otra cosa me la pasé escuchando las grabaciones que tenia de
los pacientes mientras tomaba nota, intentaba enfocarme de nuevo en el proyecto que me habia fijado,
el de escribir un libro en base a la historia de algin internado que donara su historia
involuntariamente; pero las palabras que salian de los altavoces me comenzaban a sonar lejanas.
Antes de darme cuenta ya estaba sumiéndome en recuerdos dolorosos otra vez, aquellos que aun
permanecian atravesados en mi pecho. El velatorio en esa criptica habitacion blanquecina, llena de
trajes negros semejantes y caras desconocidas murmurando entre ellas, el aroma a muerte, la
cremacion sucediendo frente a mis ojos hiimedos y el frio de aquella myjer esparciendo rumores y
comentarios contra mi propia existencia, buscando el dafio en mi familia.

—Pero jacaso no es verdad? —Llegd a mi mente esa frase por sobre el resto de mis sentidos.

Volvi a la realidad tras un sobresalto y de inmediato retrocedi la reproduccion, aunque aquellas
palabras no volvieron a repetirse. De seguro la habia confundido con alguna otra frase similar. La
grabacion pertenecia al, hasta ahora, mejor candidato, Ivan Gregori. Con un relato repleto de
misterio, persecucion y terror me animaba a comenzar, aunque también me llamaba la atencion
Rebeca y su particular caso seguido de las declaraciones de... Resoplé profundo hacia arriba
extendiendo las manos y tapando con ellas la luz de la farola sobre mi cabeza. Todo me llevaba a
ella, se estaba volviendo la duefia del final de mis pensamientos. Necesitaba saber mas, queria verla
y volver a sentir sus palabras por mas ildgicas que sonaran, definitivamente algo en ella me resultaba
incompleto. Les di una mirada a las puntas de mis dedos, ellos aun recordaban el roce de sus labios.
Me sentia preocupado y aterrado, rogaba que ella estuviera a salvo teniendo cerca un psicopata como
ese; no podia confiar en que el hospital 1o haria.

De alguna manera Saint Gabriel lograba volver a su normalidad con lentitud, solo ocasionalmente
aparecian reporteros solicitando una entrevista con el director, pero se hacian menos frecuentes cada
vez, la memoria colectiva es a corto plazo y tras un poco de tiempo las noticias se difuminan y dejan
de llamar la atencion, centrandose en el proximo escandalo mediatico.

Acomodé mi delantal blanco con algo mas de cuidado ya que mi apariencia cobraba mas importancia
a partir de ese momento. En eso me obligaba a distraerme mientras recogia el itinerario del dia en la
recepcion de la planta baja. Desde el dia anterior el doctor Noon acordoé conmigo que, estando algo



mas habituado al hospital, comenzaria a extender mis propias labores las cuales dejaria por escrito a
diario. Entre ellas se encontraban desde visitas a los internados designados, hasta brindar terapias a
pacientes externos. Para tal fin existia una seccion nueva del edificio donde una serie de consultorios
se alzaban para tal cometido. Era la seccion de “Psicodiagndstico, Terapia y Rehabilitacion”.
Mi primera paciente fue una nifia de tan solo nueve afos llamada Aurora Allen. Tras llamarla en voz
alta soltd las manos de sus angustiados padres quienes permanecieron sobre los asientos en la sala de
espera y se adentré conmigo al consultorio.
—Hola, doctor —saludo6 entusiasmada.

A esas alturas me habia resignado a que llamasen doctor algunos de mis pacientes, por mas que no
lo fuera. Algo poco ético, a decir verdad.
—Mucho gusto, Aurora. Mi nombre es André Clerici y voy a tratarte a partir de hoy. Por favor toma
asiento.
A pesar del problema que la aquejaba y los sintomas reflejados en su rostro, tenia atun la energia y el
entusiasmo propio de una nifia de su edad. Delicada y de pelo rizado color almendra, de inmediato se
sentd como si no fuera la primera vez que me visitaba. Alguien ya habia hecho un diagnostico previo
y escribi6 un breve informe, solo ver sus ojeras sobre sus rosadas mejillas bastaba para que
cualquiera descifrara lo que sufria, Trastorno del Suefio.
—Me han dicho tienes problemas para dormir.
—Si, algo no me deja. Me molesta cuando duermo y cuando estoy despierta se queda tranquilo
—aseguro con inocencia mientras balanceaba sus piernas bajo la silla.
—:En serio? ;Puedes contarme codmo es que no te deja dormir?
—Se aparece en mis suefios y los vuelve pesadillas, a veces se sienta o salta sobre mi, otras veces
me muerde el cuello, parece que no le gusta verme dormir.
—Espera un momento, Aurora —Me recosté levemente sobre el escritorio para acercarme—, ;jde
quién estas hablando? ;Es acaso de tu mascota?
—No tenemos, doctor —Se notaba apenada y algo dudosa con su respuesta.
—Entonces cuéntame un poco mas sobre €l.
—Aparece cuando duermo, no lo puedo ver mucho porque es algo pequenio y se esconde de mi
apenas despierto.
El informe evidentemente estaba incompleto o era un completo idiota quien lo redactdé omitiendo
aquello.
—¢Puedes decirme desde cuando te pasa?
—Desde que regresé del campamento con mi escuela.
Mas alla de lo apenada que se notaba, estaba convencida de sus dichos, su lenguaje corporal no me
indicaba que estuviera mintiendo de momento u ocultando algun secreto, temia que sufriera de alguna
suerte de alucinacion producto de alguna situacion estresante.
—Vaya, qué interesante lo que me cuentas, dime ;como te hace sentir cada vez que lo ves?
—Me molesta mucho. ;Qué hago para que se vaya? —inquiri6é con inocente €nojo.
—Yo te voy a tratar, asi es que déjame ver qué puedo hacer para que deje de molestarte. Asegurate
de tomar tu medicina que de seguro te ayudara, ;esta bien?
Aurora sali6 ni bien le abri la puerta, los padres me observaban incrédulos por lo corta de la sesion,
por ello no tuve mas remedio que acercarme a dar explicaciones.
—Buenos dias, sefiores Allen. Fue una sesion corta, pero sirvio para establecer un vinculo con su



hija, los espero el viernes a la misma hora para continuar —cerré rapido antes de que siquiera
pudieran reaccionar.

La siguiente visita la daria en Internacion Aguda, luego de mi patética visita al veterano de guerra, el
doctor Orgaz ajusto la dosis de los fArmacos a fin de tenerlo mas tranquilo. Menciono6 algo como que
gracias a ese episodio pudo ver el reajuste que necesitaba, mas que su conejillo me sentia como su
carnada.

—Buenas dias, sefior Stones —salud¢ tras tocas su puerta.

—Soy el cabo Brandsen —me corrigio con tono serio, sentado en su sillén como siempre frente a la
ventana—. Parece que no ves mis insignias.

Para ese momento habia algo que me incomodaba de ¢l, y no era precisamente la forma autoritaria en
la que me trataba.

—Buenos dias, cabo —Me puse firme bajo el marco inflando el pecho—, solicito permiso para
hablar con el Sargento Stones.

—Soldado, adelante —ordenod con el mismo tono.

Crucé la habitacién como los dias anteriores hasta colocarme frente a ¢l cual soldado de plomo. No
podia decir que era agradable ver su verdadera personalidad ni que me podria acostumbrar, si bien
era lo que se buscaba, era deprimente contemplarlo en ese estado. Estaba seguro que la personalidad
“real” de Stones estaba frente a mi, cansado, triste y abatido, con un brillo muerto en su mirada
perdida en el horizonte; parecia estar perdiendo esa ultima batalla.

—Muchacho —Solicit6é con voz senil y aspera.

—Digame —Me acerqué atin mas.

—No, no voy a poder soportarlo mads —Se notaba desesperado, transmitia un profundo sentimiento
de angustia en su timbre.

—:Qué es lo que no va a soportar?

—La promesa —Respondi6 pobremente con un aspero hilo de voz.

—Descanse.

Por un momento pareci6 haberse quedado dormido, aunque en verdad temia hubiera estirado la pata
tras mi pedido, pero de repente una de sus personalidades tomo el control vigorosamente la cual no
dudé en grabar.

—¢En qué puedo ayudarlo, Camarada?

—Buenas tardes, solo he venido a ver a Stones ;Quién eres?

—Mi nombre es Engel, soldado Engel. Debes dejarlo descansar, los bombardeos aun no han
terminado —contestd con semblante abatido.

—CQuieres proteger mucho a Stones, ;verdad? —indagué para continuar estudiando la naturaleza de
esa personalidad.

—Fl siempre nos protege, incluso en estos momentos que parecen ser los tiltimos para todos nosotros
—De repente su mirada se fundié con el piso mientras sus manos sostenian su cabeza.

—¢;Qué sucede después del bombardeo? —inquiri con suficiente temor por la respuesta que me
daria, que di un paso hacia atras.

Luego de aquella pregunta el silencio lo absorbio, hasta que mas tarde otra personalidad mas
introvertida, llamada Serra, se manifestd frente a mi. El también relataba una historia similar del
campo de batalla que aparentemente terminaban en una tragedia y nunca se explayaban mas alld de
ello a pesar de mi insistencia. Sali luego de casi una hora, practicamente para la hora del almuerzo,



cuando la enfermera arribd con su medicina y el pollo con papas que parecia una paloma con carton.
Era momento de mi otra visita oficial.

Era la misma silla, la misma mesa vacia y el mismo plato a medio comer, en verdad queria creerle
que no sentia el sabor a nada para poder tragar eso. Casi todos los dias solia conversar con Rebeca
en el horario del almuerzo, el bullicio constante y los desmanes ocasionales de los internos en el
comedor parecian lejanos cuando me sumergia en sus conversaciones. Nada habia cambiado para
con ella, seguia sintiéndose muerta y sin sentidos que le dijeran lo contrario.

—Buenas tardes, Rebeca. Aun no puedes disfrutar del sabor de la comida.

—Buenas tardes, doctor. ;Ya termin6 de visitar a sus demas pacientes?

—Si, acabo de ver al sefior Stones. Francamente me tiene un tanto preocupado —Tomé asiento en la
silla que ya a esas alturas tenia reservada para mi.

—:Qué es lo que mas le preocupa de su caso? ;Qué no se recupere?

No queria decirle de sus escasas posibilidades de siquiera ser rehabilitado o al menos volver a casa
con la medicacidn pertinente, no queria ser negativo frente a ella ya que su propia patologia tendia a
hacerla depresiva.

—Temo por su vida —Me senti ajeno con mis propias palabras, si bien salieron con espontaneidad,
no podia negar la veracidad sobre lo que decia.

—Deberia.

—¢Por qué lo dices? —Se notaba una expresion neutra en su palido rostro.

—No puedo decirle, o0 mas bien no sabria como, doctor. Usted debe verlo —cerrd con una leve
curvatura en sus labios.

—No entiendo de qué hablas y no eres la primera que me lo dice —reproché.

—Aun no sé si eres igual al resto de los doctores o enfermeros.

—En realidad yo tampoco lo sé a estas alturas —cerré desalentado.

—Es raro verlo asi de preocupado, aunque cuando lo vi la primera vez pensé que podria ser distinto
a los demas.

—Distinto por qué?

—Me es dificil explicarlo, y mas aliin sentirlo. Me recuerda a alguien.

—:Josep? —Solté por fin. Habia estado esperando esa oportunidad desde el momento en que lei
aquel informe hace varios dias.

—Si yno —Su respuesta desbordaba melancolia y algo de gracia en la sonrisa que luego esbozo.
Tras ello cambiamos de tema hacia cosas mas triviales, yo también comenzaba a sentir un perfume de
mujer a su alrededor, a veces se la sentia tan viva.

El atardecer desplazaba a casi todos los médicos y enfermeros del Hospital Saint Gabriel dejando
desolacion entre sus pasillos, para esas horas solo quedaba el personal afectado a las labores de



enfermeria y a quienes les tocara hacer guardia por si ocurria algiin percance durante la noche. Fue
un alivio que haya cesado el alboroto por el nuevo internado.

Con suavidad descolgué la rejilla en el depdsito, entré y la volvi a colocar desde dentro, me aseguré
doblemente de haberla encastrado correctamente, no queria que nadie siquiera sospechase. Me
deslizaba sintiéndome una persona extrafia, se acumulaba en el pecho ansiedad bombeada por mi
corazédn a cada rincon del cuerpo, de pronto me seguia preguntando ;qué es lo que estaba haciendo?
(Qué es lo que estaba buscando alli? La calma criptica de nuevo parecia era el centinela del
subsuelo, pude corroborarlo con mis ojos, vacilé un momento y emergi cuando estuve seguro. Me
detuve frente a su puerta, la parte 16gica del cerebro me decia que era solo una internada mas, pero
algo mas en ella la hacia especial. Me sentia tranquilo ya que al parecer las restantes dos
habitaciones en su corredor estaban vacias, no compartia nada con ese hombre al menos en la
cercania inmediata. Antes de bajar habia decidido no contarle nada sobre este nuevo internado, no
queria asustarla innecesariamente y rogaba que no fuera necesario hacerlo nunca.

—Estas alli? —Mi voz se notaba timida y me arrepentia de haberla hecho sonar asi.

—Dijiste qué vendrias al dia siguiente —reprochd, aunque sin sonar mal humorada—. Comenzaba a
pensar que no volverias.

—Lo lamento en verdad, no, pues tengo otros pacientes ahora que necesitan de mi atencion y no he
podido venir a...

Gesticulé una blasfemia, pues no alcanzaba comprender como mis palabras podian sonar aun mas
estupidas, ese no era yo.

—No te preocupes. Ya sabia que no tienes permitido entrar a este lugar.

El corazdn se me detuvo por un instante durante el cual decenas de situaciones se me cruzaron por mi
mente, absurdas fantasias de ella delatandome iban a la cabeza.

—(Alguien mas lo sabe?

—No le he dicho nada a nadie —Se sinti6 como ella se movia con dificultad chocando contra las
paredes acolchonadas, me asustaba de tan solo imagindrmela usando una camisa de fuerza—. ;Por
qué mejor no me cuentas sobre alguno de tus pacientes?

—Est4 bien —Me sorprendi de que quisiera saber algo sobre mi, aunque también de seguro estar
encerrada en este lugar le generaba curiosidad por el exterior—. Pues, ;por cual deberia comenzar?
Ahora dos veces por semana una nifia vendra a verme ya que sufre de algo asi como insomnio, es
curioso ya que dice que alguna suerte de criatura no le deja dormir y pues...

En ese instante largd una risilla reprimida pero claramente audible, se sentia divertida y sonaba
dulce, me alegraba en algin punto sentirla por primera vez, aunque también me molestaba su
interrupcion.

—:Qué te resulta tan gracioso?

—Es por lo que dijiste, ;jno crees que es muy pequeiia para que le suceda eso? Déjame adivinar,
jsiente que esa criatura la molesta, se entromete en sus suefios o la muerde?

—No lo sé, todavia no he llegado a indagar tanto —Contenia las ganas de golpear con mis puiios la
pared, sencillamente no lo asimilaba y me sentia irritado por parecer un tonto frente a ella.

—Lo tengo. Hazla dibujarlo.

—:Cbémo dices?

—Si ella dibuja algo como un roedor con fuego plateado en el extremo de su cola, entonces es un
Oipahg.



—:Qué es un... esa cosa? —Sentia vergiienza de tan solo pensar en repetir ese nombre.

—Un Oipahg es una criatura que se alimenta de la imaginacion, vive en los bosques y busca a
huespedes alli, prefiere a los nifios o a personas con mucha creatividad.

—¢De donde sacas eso?

—Mi tutor me lo ensefid. He visto infinidad de criaturas a las que ustedes les pareceria fantasia y
estoy segura que se trata de una de ellas.

En esa Gltima frase sond particularmente molesta, casi podia imaginar su rostro con el cejo fruncido.
—Y si fuera verdad, ;qué se supone deberia hacer?

—T eres su doctor ahora. Solo puedo decirte que estos seres por mas que no busquen hacer dafio
pueden ser muy peligrosos. Es solo que se endulzan demasiado y por ello no miden sus esfuerzos por
evitar que sus huéspedes duerman, ella tiene suerte de poder verlo.

—Esta bien, lo pensaré —propuse poco convencido.

Un pequetio lapso de silencio nos envolvid, no se sentia pesado o incomodo, era sencillamente
diferente, casi complice de nuestro encuentro.

—Puedo preguntarte ahora algo a ti? —Esperaba no arrepentirme de continuar—. ;Como... qué...?
—En efecto me arrepentia.

—Estoy sola todo el tiempo, si es eso lo querias saber. Asi es como paso el dia. Sin mafianas ni
noches, sofiando con volver a mi hogar y ver a mi tutor.

Su respuesta solo lograba dejarme la conciencia mas turbia por haberme ausentado los dias
anteriores. En cierta forma confirmaba parte de mis temores y lapidaban cualquier motivo para
justificar un tratamiento asi en ese sitio.

—Ya veo —Fue lo Uinico que alcancé a decir sin ser sincero, reteniendo una infinidad de palabras
que seguro iban a sonar mas reconfortantes.

Repasé la hora en mi reloj, debia irme si no queria quedarme encerrado, ;queria?

—Debo marcharme, espero poder verte de nuevo y contarte mas.

—Adidés —Me remordia, pues su saludo me parecid sonar triste o cuanto menos apagado.

—De acuerdo, haré¢ lo que me aconsejaste, pero déjame saber tu nombre o al menos déjame verte una
vez —aposte.

El silencio se interpuso entre ambos como siempre que nos despediamos. No sabia como reaccionar,
me negaba a presionarla, pero también comenzaba a matarme el hecho de no saber si ella era fruto de
mi imaginacion o un fantasma en este lugar, si, incluso eso llegu¢ a pensar luego de la declaracion de
la doctora Brown. Necesitaba una prueba de su existencia, un nombre, incluso un rostro para
recordar me bastaba.

—Alice.

—(Alice?

—Llamame asi, no es mi verdadero nombre. Pero quiero que me llames asi.

—Esté bien, Alice. Yo soy André.



Dia 6: Reencuentros.

El 1lamado me habia obligado a estacionar el automdvil a un lado de la lujosa calle Culross, bajo la
luz &mbar de una farola. La pantalla de del teléfono acusaba ser de Michael, un viejo compafiero y
amigo durante los afios de universidad.

—iHey! Tiempo sin verte —Saludo6 enérgico.

—Eso suele suceder cuando la gente empieza a trabajar.

— ¢ Estas cerca del Bar Last Song? Surgio una reunion espontanea entre ex-compaferos, ¢te nos unes?

El alboroto moderado y la buena musica jazz sonando en segundo plano siempre caracterizaron ese
vistoso bar llamado Last Song, y era esa la razon de que lo eligiéramos desde nuestros incipientes
aflos universitarios como lugar para reunirnos a “estudiar”. Su aspecto retro y artistico le dotaba de
un ambiente Unico en Edam, algo que no habia cambiado desde aquellos afios. Una nueva ronda de
cervezas nos invitaba a continuar con la charla y adentrarnos en las nuevas anécdotas que teniamos,
algo que en mi caso intentaba limitar a solo lo logico y posible. Sin embargo, gracias a ese
encuentro, pude enterarme de algunas cosas; John Smith, el chico popular por fin alejé aquellos
fantasmas de calificaciones mediocres para entrar al prestigioso Hospital Privado Germain con una
promesa laboral envidiable. Anne Morris, por su parte, tenia deseos de emprender una travesia
cruzando Asia y posponiendo su carrera, pero quien resultd ser un verdadero hallazgo fue el propio
Michael Wood.

—Dime, ;es cierto que puedes acceder al historial de todos los pacientes de Edam? —consulte
simulando cierto mareo y torpeza al hablar—. Seguro que ves cosas muy interesantes.

—Las cosas mas interesantes las deben ver ustedes dos —me contesto Michael mirando también a
John—, y en especial tu, al lado del “siniestro doctor Faraday”.

Los cuatro luego de reirnos bebimos un sorbo de nuestras botellas, Michael tenia la mirada un tanto
torpe, pero me advertia que no lo tomara por tonto. Habia entendido el mensaje.

John acompafié a Anne, ella sin duda habia tomado demasiado y a decir verdad sospechaba que fue
adrede. En tanto Michael y yo pediamos las ultimas cervezas antes de marcharnos también. Ni bien
quedamos solos el silencio se puso a la espera entre ambos, casi tan corporeo como la mesa que nos
separaba. El debia comenzar para que lo mio funcionase, de otra manera sonaria como si le rogase.
—¢En qué lio te quieres meter? —Solto por fin refregandose el entrecejo.

—¢Queé te hace pensar eso?

—Te conozco demasiado —Comenzaba a sonar arrepentido de haber hablado de mas—. Estar en el
Ministerio de Salud Estatal no me da libre acceso si es eso 1o que piensas.

—Solo un nombre.

Michael se abstuvo de emitir palabra alguna mientras la mesera dejaba dos botellas mas sobre
nuestra mesa.

—No s€ si quiero saber mas, ;como se llama?

—Alice —Pronunciar su nombre a otras personas me sonaba irreal y por esa razon lo hacia,



necesitaba darle una historia, un rostro, algo que la trajera a la realidad. Ella me habia confiado un
nombre y aunque afirmaba no ser el verdadero, no podia descartar alguna negacion en torno a é€l.
—(Apellido?

—Es todo lo que tengo —Di un sorbo largo a mi botella—. Sé que encontraras algo.

—No puedo prometerte nada, solo dime que no mataste a ninguna paciente.

—Tampoco puedo prometerte nada.

Era mi apuesta, si le llegase a resultar lo suficientemente interesante se despertaria su “obsesion” y
buscaria por cielo y tierra hasta encontrar una respuesta que lo dejase satisfecho. Las fichas estaban
sobre la mesa.

—¢Acaso..? —Se interrumpid a si mismo meneando al cabeza y luego soltando aire con una queja
inentendible —. Teniendo un jefe como el que tienes, prefiero no enterarme de nada.

* *

Mi pierna no cesaba su temblor compulsivo, hacia que mi café ondulara logrando hipnotizarme entre
su vapor y aroma intenso. Eché un vistazo por enésima vez al reloj, todavia faltaba un cuarto de hora,
por ello decidi que consumiria mas a prisa el tiempo si me iba a esperarla a los consultorios en vez
de quedarme en solitario por la cocina. En el pasillo que comunicaba con la parte nueva del hospital
resonaba mi andar con ecos escandalosos, ellos me encontraban sumido en un mar de dudas. ;Qué
haria si el dibujo coincidia con lo que me asegurd Alice?, o peor aun, (y si no coincidiera? Creo que
esta ultima era la responsable de mi propia falta de suefio la noche anterior. Me paré bajo el marco
de mi consultorio asignado y aguard¢é de brazos cruzados su llegada, tenia la vista fija en el umbral
de entrada al hospital.

—Alice —resonaba misteriosa su voz como eco en mi cabeza.

Qué secretos guardaba ella, qué fue lo que la hizo terminar en un lugar como este. Debia seguir
averiguando por mi lado.

—Doctor, buenos dias —Aurora me jalaba del delantal.

Me habia centrado tanto que ni siquiera me habia percatado del momento en que ella y sus padres
llegaron.

—ENh, si. Buen dia. Adelante por favor —Me aparté y la invité a pasar.

Aurora se not6 algo sorprendida primero y luego entusiasmada al ver sobre el escritorio un par de
hojas blancas y varios lapices de colores cortesia involuntaria de mi hermano, Thomas. A pesar de la
ansiedad debia mantenerme imparcial, por lo que comencé primeramente indagando sobre el
contenido de sus suefios y pesadillas, luego corroborando que su trastorno comenzo al volver del
campamento escolar en las afueras de la ciudad y que al parecer nada malo le ocurrié alli como
desencadenante. Ella aun insistia en ese ser, apareciendo fugazmente y con detalles que concordaban
parcialmente con lo dicho por Alice.

—Muy bien, Aurora —Era el momento—. Ahora vamos a dibujar.

—iPor fin! —exclamo6 aliviada la infanta. Se notaban sus ganas de volcar en la hoja toda su
creatividad.

—Pero —Ila detuve justo antes de que comenzara—, ahora vas a dibujar a quien te quita el suefio,
(crees que puedas?

—Claro —seguia igualmente entusiasmada.



Cada trazo que hacia me aceleraba el pulso, ella estaba dibujando una respuesta frente a mis ojos,
ellos la siguieron sin pestafiear un instante. Dejo el 1apiz negro y comenzo a colorear su pequeiia
obra.

—Listo, doctor. ;Le gusta? —Me entrego la hoja.

Me refregué los 0jos que estaban secos, no sabia si era esa la respuesta que esperaba, pero alli
estaba, justo frente a mi.

—¢Estas segura... que... es... el culpable? —Tragué saliva con absoluta dificultad.

—Por supuesto que si.

—ESs todo por hoy, Aurora. Nos veremos la proxima semana.

La nifia se alejaba sosteniendo las manos de sus padres con total inocencia, mientras yo me quedaba
bajo la puerta contemplando el papel, sin saber que pensar.

Ubiqué al doctor De Montecarlo en el extremo del salon recreativo, pintando paisajes sobre un
lienzo al 1gual que el resto de los pacientes, todavia mantenia un leve temblor en mis extremidades
que no se iba ni con dos tazas de cafe. Al menos ya no me notaba tan palido. Esperaba que con esa
visita se disipara al menos un poco la ansiedad.

—Oh, buenas tardes, André¢.

—Con permiso —Tom¢ asiento frente a €l, justo a un lado de la ventana—. Me han dicho que otra
vez se ha negado a recibir la visita de su familia. ;Puede decirme el por qué?

—Ellos no son mi familia —Su respuesta sond solida como era de esperarse, seguia concentrado en
su lienzo como si aquella pregunta fuera tan mundana como cualquier otra que hubiera escuchado en
su clase.

—¢Donde estan si no?

—He viajado por multiples universos y puedo asegurarle que, por mas exactos que se vean, hay
diferencias muy finas entre las mismas personas de cada uno. Yo s¢ que ellos no lo son, ellos
quedaron en mi mundo.

—¢Por qué no les da una oportunidad? Podria llevarse una grata sorpresa, o quizds ya est¢ en su
mundo sin que se percatara.

Una sonrisa se dibujo en su rostro gentil, me miraba como a un alumno que acababa de dar un
argumento absurdo e inocente.

—No podia esperar otra cosa de ti, André. Es curioso su caso, de todas las personas que he
conocido usted siempre pareces ser el mismo en cada uno de los universos que visito.

—¢En ser10? Entonces digame qué haré esta noche —Aposté en pos de ponerlo en evidencia frente a
si mismo.

— Visitara el subsuelo por supuesto —respondid entornando los 0jos.

Otra vez esa maldita sensacion, deberia sentirme ya acostumbrado a sentirme asi, pero no se
adormecian mis sentidos. La quijada se me cayo y de seguro una vez mas mi piel se palidecia.
—¢Quién es ella? —pregunté sin pensarlo, casi como un impulso profundo desde mi inconsciente.
—Alice, segin me relato —Se reclind sobre el espaldar de su silla con absoluta seguridad mientras
dejaba su pincel de lado.



—Digame, ;cOmo... sigue esto? —Mi voz temblaba y no era para menos, estaba sintiendo temor, un
miedo irracional frente a las respuestas que pudiera proporcionarme.

—Eso va a depender de sus decisiones —repuso adusto—. Nunca me quedo mas de tres dias en cada
universo.

—¢Eso quiere decir...?

—Asi es, no soy el mismo que vio al llegar y no me mal entienda, no paso un solo dia sin que extrafie
el calor de mi esposa, sus abrazos, y piense en todo lo que mis hijos han crecido en este tiempo que
me ausenté. Viajo desesperado con la esperanza de terminar el ciclo de universos y volver hacia
donde comencé, a mi hogar. Cada vez que lo hago mis otros yo también lo hacen y me reemplazan.
Fue realmente un grave error haberme embarcado en semejante viaje.

Me desplome sobre la silla soltando un largo suspiro al techo, la universidad no me habia preparado
para aquello jCarajo! La vida no te prepara para eso. No sabia qué pensar de todo lo que pasaba, me
preguntaba si algliin otro profesional pas6 por 1o mismo o simplemente lo trataba como correspondia,
(de verdad se debia enfrentarlo como dicta la medicina? Ya no estaba tan seguro si me respondia que
si.

—Con permiso, doctor, debo marcharme —me levanté con la mirada perdida en el suelo.

—Espero que encuentre las respuestas que busca, aunque no pueda proporcionarle mas pistas.

Me quedé sobre el pasillo del segundo piso intercambiando algunas palabras distendidas con Ivan
Gregori, quien nunca salia de su habitacion a causa de su misma patologia. Lo hice esperando por la
enfermera hasta que llegd con su ruidoso carro de hojalata. Le entregamos el almuerzo al joven
Gregori y también pedi me entregara la comida del sefior Stones, me habia ofrecido a alimentarlo,
cosa a la que accedio algo sorprendida y luego agradecida.

La personalidad del soldado Serra era la mas maleable, solo debia ordenarle que comiera y €l
acataba sumiso, sin rechistar, pero cuando cambiaba por el Cabo Brandsen todo se tornaba mas
caotico, era una personalidad mas dura, reacia y rebelde. Sin embargo y mas alla de ello, me
empezaba a acostumbrar a tratar con cada una de ellas y a reconocerlas con solo escuchar su tono o
ver su expresion, en cierto punto me agradaba pasar tiempo con ¢l y hasta lograba distenderme un
poco. Pero, habia algo que no podia soportar ver. Si bien eran por momentos breves, cuando volvia
la personalidad del sefior Stones se me revolvia algo afiejo en mi interior. Sus pupilas humedas y
cansadas me imploraban por ayuda. Suponia que no solo habia creado un vinculo con Alice, en
verdad me negaba a solo tratarlos y ya, me empezaba a parecer insuficiente. Limpi€ su boca con la
servilleta y ¢l tom6 mi mano con delicadeza, gotas rodaron por las arrugas de su piel blanca hasta
morir sobre su regazo, algo en su mirada me transmitia un mensaje que me negaba a entender. ;Qué se
suponia debia hacer para ayudarlo realmente?

El viejo subsuelo se notaba mas sombrio, algunas ldmparas dejaron de funcionar, de hecho solo su
puerta estaba 1luminada tenuemente.



—Alice? —El sonido de mi voz viajaba fuerte entre la oscuridad.

—Aqui estoy, Andreé.

Cada vez que me contestaba sentia alivio bajando por mi pecho.

—:Qué se supone debo hacer? —Le mostré el dibujo de Aurora por la ventanilla en tanto ella
soltaba un suspiro largo.

Ella habia acertado en todos los detalles del dibujo, casi como si ella misma lo hubiese trazado. A lo
ancho de aquel papel se bosquejaba una suerte de roedor marron de larga cola con un detalle gris en
el extremo.

—Vaya, es sorprendente volver a saber de ellos —dijo con un nudo en la garganta, extendi6 su fragil
mano por entre los barrotes y r0z6 con sus delicadas yemas la textura de la hoja—. Mi tutor solia
decirme que una vez te toma de huésped es imposible quitarlo. En el mejor de los casos logramos
controlarlo o educarlo inconscientemente, pero siempre es mejor criarlo. Son seres raros en estos
tiempos y a la vez magicos, no buscan hacer dafio mas alla de lo peligroso que sean.

Apoy¢ mi frente sobre la puerta y cerré los ojos.

—Te das cuenta que eso es algo un tanto dificil de digerir?

—No deberia costar si abres tu mente, y en especial tu corazon, Andre.

Era facil decirlo de esa manera, ella estaba al otro lado de la puerta con su mundo definido, mientras
yo y mis propias convicciones estdbamos derrumbandonos en un mar de locura y fantasias.

—Una tarde de verano deambulaba por el bosque —afiadié Alice—, nada me parecia mas tranquilo
que descansar a las orillas del lago mas cristalino que haya visto jamas. La brisa y el canto de las
aves me habian dejado profundamente dormida, hasta que senti un cosquilleo en mi nariz. Al abrir los
ojos lo vi, sentado a un lado, mirandome con la misma curiosidad que le dedicaban mis 0jos. Ambos
nos quedamos inmoviles, esperando que el otro reaccionara primero, hasta que de repente salid
huyendo y se escondi6 detras de unos arboles. En ese momento aparecid mi tutor y me ensefid que ese
era un Oipahg,

Si para ella era extrano saber de ellos, para mi era bastante con conocer su existencia, de pronto un
impulso ganaba terreno sobre mis palabras, un deseo empezaba a cobrar fuerza y no sabia quién mas
podria ayudarme si no era ella.

—Hay alguien que necesita de mi ayuda y quiero pedirte me digas que hacer, si sabes algo.

—Puedes decirmelo —De inmediato se oyd movimiento rozando las paredes de su habitacion, queria
creer que acapare su atencion y que de verdad en ese momento me observaba.

—Uno de los pacientes sufre de distintas personalidades alternando en su cuerpo, cuatro para ser
exactos. Pero cuando vuelve a ser ¢l mismo parece estar desesperado, agobiado y s€ que necesita
ayuda urgente. No tengo 1dea si se puede hacer algo mas.

—Me alegra escuchar que te preocupes por ¢l. Pero dime, ;solo sabes sobre €l por los papeles que
te entregaron?

—Asi es, es 1o normal —De pronto mi propia respuesta me sonaba absurda frente a ella.

—Hay mas cosas por detras de una persona que solo letras y nimeros, cosas que no se pueden
plasmar, solo comprender. Quiza ¢l carga con algo mas pesado que una enfermedad.

—¢Algo como qué?

—No tengo manera de saberlo, pero s€¢ que no podemos ser muchos a la vez, ¢l debe volver a ser uno
solo y liberarse de esa carga que lleva. Confio en que podras ayudarlo, Andreé.

No era capaz de describir lo que se sentia en mi pecho cada vez que ella pronunciaba mi nombre y



por ende tampoco explicar lo que sentia al tener su confianza. No sabia hacia donde estaba yendo,
pero no queria detenerme.

—Alice... Desearia poder ver tu rostro.

—No quiero que lo veas.

—Por que no?

De nuevo el silencio fue su tnica respuesta.

—:Por qué estas aqui? —dije desesperado, sin esperar una respuesta de su parte, simplemente me
mataba no saber el motivo.

—Solo los nifios y los locos dicen la verdad —contestd con un hilo de voz—, yo era una y me
tomaron por lo otro. Cuidate, André. El ya esta aqui.

—;De quién hablas? —Temia que ya se hubiera enterado de esa persona.

—EIl Padre de las Pesadillas, el nuevo internado —corroboro.



Dia 7: Historia y pesadilla.

El sol entibiaba lentamente la ciudad de Edam, en verdad la urbe tomaba otro tinte cuando las
estaciones se intercambiaban. Aun estabamos lejos de ver flores adornando los jardines y en cierta
manera eso me traia sin cuidado. Mi cerebro no se detenia por mas que estuviera en mis dias de
descanso, estaba mas que decidido a encontrar una respuesta para lo que padecia en verdad el sefior
Edgardo Stones. A pesar que también buscaba saber mas sobre mis otros pacientes o Alice, €l estaba
como prioridad, al menos en ese momento. Tras revisar todas las grabaciones que tenia de €l
comprobé que en efecto existian cuatro personalidades bien definidas que se alternaban
aleatoriamente sin motivo aparente o sin ningin detonante previo. Las pertenecientes a Lee, Engel y
Serra eran los mas dociles y razonables para tratar, mientras que Brandsen era mas complicado y
violento. Sin embargo, no habia logrado extraer demasiada informacion de cada uno, en parte debido
a la medicina que le administraban las cuales eran principalmente antidepresivos y tranquilizantes;
todos vivian como detenidos en el tiempo.

—Qracias por el desayuno, mamia —agradeci apenas por encima de mi hombro en tanto ella
acomodaba la bandeja sobre mi escritorio.

—Eso es porque te estas alimentando mal —gruié sin mirarme, levantando su dedo para acusarme.
Senti un par de pasos antes que se detuviera y tras un instante se volvio.

—Dime hijo ;Qué es lo que tanto investigas? Tienes muchos papeles y todos desordenados —afiadi6
con cierto reproche oculto en su duda.

Me escuchaba por dentro intentando explicar el sindrome del sefior Stones, pero todo me llevaba a
una charla muy técnica para mi madre y a ejemplos poco practicos.

—Intento darle forma a la dolencia de un paciente —resumi de mala gana.

—Pues se parece a un rompecabezas, si tienes todo desordenado nunca podras encontrarle forma.

Sin mirarla agité¢ la mano en direccion a la salida, parecia intentar que se fuera y me dejara trabajar
en paz, pero la realidad era otra. Tras el rechinido de la puerta cerrandose tome todos los apuntes
que tenia, cada uno de ellos contenia detalles de sus personalidades las cuales recolectaba de las
grabaciones que realizaba a menudo. Las dispuse en un circulo y tracé algunas anotaciones en rojo
para vincularlas. No queria admitirlo, y menos frente a ella, pero su recomendacion de alguna forma
empezaba a darme una mayor claridad frente a lo qué pasaba con ¢l. El rompecabezas comenzaba a
tener forma para mi.

Terminé el café contemplando de lejos lo que habia construido, una red de detalles y personalidades
enlazadas en puntos comunes. Regrese a la silla y me recosté sobre aquellas paginas, sentia que algo
se me estaba escapando, algin detalle se escondia, la pieza faltante que terminaria de definir lo
desconocido. Exhalé volando varias hojas del escritorio, sentia placer, pues el sol calento la
madrera lo suficiente como para sentirme sobre la falda de un angel. Tomé mi teléfono movil y puse
a reproducir desde la primera grabacion, cuando lo conoci, y me dejé descansar con la mirada
apagada.

—iRayos! Podria escribir un gran libro sobre la guerra si le pudiera extraer mas informacion a cada
uno de ellos —pensaba tras haber escuchados varios audios—, hasta casi podia imaginarme la
situacion desesperante donde estaban, los aviones bombardeando sus posiciones, los disparos y lo



miembros que iban muriendo...

Me levanté disparado, el asiento cayd de espaldas en tanto sostenia mi cabeza y me golpeaba
mentalmente por lo tonto que habia sido, tanto como para no haberlo pensado de aquella manera,
desde ese punto de vista. No tenia sentido del todo, pero vamos, a esas alturas ya nada parecia
tenerlo, mi cerebro luchaba contra toda 16gica dando paso a mis impulsos. Volvi a las anotaciones y
repasé una vez mas las grabaciones en tanto sobre un enorme trozo de papel comenzaba a conectar
todas las historias en limpio. En efecto no solo todas las personalidades demostraban un rango
inferior al del Sargento Stones, sino que en algin punto de las grabaciones recreaban un mismo
momento dramatico ;jAlice se referia a eso con conocer su historia? No podia asegurarlo, no al
menos hasta comprobarlo por fuera del hospital.

Una hora rodando sobre el Fiat era insuficiente para apaciguar mi mente inquieta, todo lo contrario,
la carretera era demasiado serena y no requeria mucho de mi concentracion, solo pasaban por los
lados cuadros repetitivos de cercas despintadas y casas rusticas. No entendia lo que buscaba Alice
de mi, pero si algo era cierto, era que necesitaba conocer a los pacientes mas alla de lo convencional
para poder ayudarlos, tanto Gregori como Rebeca o incluso ella misma. Por fortuna la recepcionista
de la Fundacion Veteranos, a pesar de sus kilos de maquillaje, escondia una persona amable que no
dudé en entregarme los datos del sefior Stones, solo necesitaba uno. Viré en uno de los caminos
pedregosos que salian de la carretera rumbo a una zona rural rogando no haberme confundido, y tras
un par de cientos de metros me detuve. Saqué del bolsillo interior de mi campera de cuero el papel
que marcaba mi destino y luego de un vistazo a la fachada de aquella casa suspiré¢, aliviado de haber
llegado sin dificultad. Bajé del vehiculo cerrando con fuerza la puerta descuadrada y admiré la casa
unos instantes, pues se trataba del hogar del sefnor Stones, hoy la de su hijo y nietos. El tamafio de su
patio era en verdad generoso en comparacion al humilde inmueble blanco de madera que se alzaba
sobre el frente, de alguna manera podia imagindrmelo a ¢l disfrutando de sus dos hijos en este lugar
tan pacifico, lejos de los horrores de la guerra.

—Buenos dias, ;puedo ayudarlo en algo?

No me habia percatado que el propietario ya estaba sobre la entrada mirdndome con extrafieza.
—Buenos dias jsefior Stones? Soy André Clerici, trato a su padre en el Hospital Saint Gabriel.

—Oh —Su rostro dibujo preocupacion—. Adelante, pase.

En efecto el interior rezaba ser el de toda una casa familiar, llena de retratos y viejos muebles
sosteniendo las nuevas maravillas de la electronica y el entretenimiento, y algunos juguetes que pisé
accidentalmente. En el aire se podia percibir ese caracteristico aroma de polvo y heno que tanto me
costaba soportar, pero que sin duda formaron parte de la vida del sefior Stones.

—Tome asiento. ;Todo se encuentra en orden?

—Si, esta todo bien con su padre. Solo he venido a hacerle unas preguntas ya que soy nuevo —lo
tranquilicé en tanto me sentaba en torno a la mesa familiar.

—No hay problema, deje que le sirva un café.

A pesar de no ser mucho mayor que yo, se notaba que era todo un padre de familia, su solo tono
denotaba mas madurez de la que yo tenia y su postura cansada lo delataba. Me empezaba a preguntar



si mi padre alguna vez se habra visto asi ante los demads, de cualquier forma no podia recordarlo de
esa manera.

—Sirvase —Me extendid una pequena taza y un azucarero—. Cuénteme como podria ayudarlo
—Empezaba a molestarme que me tratara tan formal.

—Necesito saber qué le sucedio a su padre durante la guerra.

—No es algo de lo que €1 hablara mucho, yo era muy chico cuando ¢l volvid.

—Es importante que me cuentes todo lo que sabes, ain no encontramos el evento traumatico que
detono el trastorno que sufre actualmente. Cualquier pista nos servira para intentar reconstruir su
personalidad fragmentada —dije sin creer del todo en mis palabras.

El hijo de Stones se llamaba Daniel y era el mayor antes de su hermana, me imaginaba al ver su
rostro lo duro que debid haber sido internar a su padre. Sin duda los episodios violentos lo hicieron
dificil de contener en una casa donde habia nifios pequefios. Daniel parecia tener dificultad para
continuar la platica, pero finalmente solt6 con mirada himeda:

—Mi padre era muy admirado por los oficiales del ejército, partié a cargo de un peloton ni bien
estallo el conflicto. La persona que volvid dos afios después era diferente a la que vi partir, pero
seguia siendo mi padre. El fue el tinico en sobrevivir de su peloton y sinceramente creo que el
remordimiento desato esa terrible enfermedad en €l.

—Ya veo. Por si acaso, jno tendras una foto de su pelotdén o sus nombres?

—Si —Rasco sus ojos como disimulando las lagrimas incipientes—, ¢l dejo una caja que tiene
varias cosas de cuando estuvo en el ejército y creo que habia una fotografia en ella.

Sobre el ultimo estante de la biblioteca extrajo una vieja caja de cartdn que coloco sobre la mesa. De
alli extrajo una foto sepia de entre otros tantos articulos.

—Tenga —Me la entregd.

Facilmente pude descubrir al sargento entre sus hombres, posando tras un enorme cafion de seguro no
muy distantes del frente. Sus rasgos eran los mismos, su mirada dura habria intimidado a cualquier
soldado enemigo, penosamente algo distante de la expresion que portaba en ese momento. Giré la
fotografia y alli encontré la respuesta que buscaba o al menos la que me acercaria a ella.

Sargento Edgardo Stones, Cabo Nicolas Brandsen, Soldado Albert Lee, Soldado M. Engel y
Soldado “Peluche’ Serra.

Eran los nombres que habian, sus soldados a cargo, aquellos que nunca volvieron, ;o tal vez si?
—También trajo esto del frente, aunque alguna vez me confeso por lo bajo que nunca lo entrego a sus
familiares por sentir verglienza.

Daniel me extendi6 un racimo de placas identificadoras con el nombre de cada uno de sus hombres.
—Crees que podrias prestarmelo por un tiempo? Es para iniciar una nueva terapia.

—Seguro, no s¢ como podria ayudar. Pareciera que no hay nada por hacer ya.

Contuve mis deseos de tomarlo por el cuello y estrellarlo contra el muro mas préximo. No entendia
como su propio hijo podia decir algo asi de su padre mientras sufria por una promesa inconclusa,
pero tras sentir los gritos de un par de nifas jugando en el patio empecé a imaginarme sus razones,
aunque no por ello dejaba de sentir enojo.

—Debo marcharme ya. Te agradezco por haberme recibido y colaborar —No podria decir que mi
cara era la mas amistosa al momento de despedirme.

—Fl, 6l esta...?

—Fl esta bien, pero necesita de toda la ayuda posible.



—Por favor, si necesita de algo mas no dude en llamarme.

Mientras dejaba el automovil encendido para que tomase temperatura guardaba la tarjeta de Daniel,
no me imaginaba en ese momento, pero quizds de alguna manera me resultaria util su ayuda en un
futuro. Solt€¢ un suspiro y estrellé repetidamente mi cabeza contra la bocina en el volante. ;Qué
estaba haciendo? ;Coémo lo lograria?

Respiraba agitado y furioso, sentia el denso vapor de su aliento sobre mi cuello contraido. Estaba
demasiado oscuro ese bosque para si quiera saber hacia donde moverme, no queria girarme ni mover
un pelo, apenas si lograba respirar. No debia hacerlo por algin motivo. Ese jadeo se convirtié en un
susurro y luego un remolino desenfrenado se agit6 sobre mi levantando las hojas secas con violencia
y sacudiendo los arboles muertos.

Tras ese duro golpe contra el suelo necesite de unos segundos para recapitular qué rayos sucedia y
darle tiempo a mi corazdn para que bajase. La habitacion en penumbras, el velador encendido sobre
el escritorio, la silla derribada a un costado y mi mévil sonando en mi mano me lo hicieron recordar.
—Buenas noches —Sacudi mi cabeza y atendi de mala gana, retrasando un bostezo y refregando mis
parpados, todo ello sin ver la identidad del interlocutor. Grave error.

—¢Estas ahi, André? —Su desagradable voz petulante y fina me taladraba el cerebro incluso a traves
de un aparato, ella era la maldita razon por la que estaba pasando por todo esto y mas—. Parece que
trabajas mucho, se te nota agobiado.

—Hola, Tia Carmel —Sentia nauseas de tan solo contestar y mas atin de pronunciar su nombre—, me
dormi viendo los informes de mis pacientes —Mi sarcasmo no arrancaba aun, justo cuando mas lo
necesitaba.

—Si, tu padre debe de estar muy orgulloso ;verdad? Viendo como disfrutas una profesion que si
pudiste escoger.

Nunca sabreé si lo estuvo hasta donde alcanzaba a recordar, era la clase de recuerdos que hubiese
preferido atesorar, aunque y si no fue asi es en parte gracias a ella.

—Dicen que todo padre siempre esta orgulloso de sus hijos, ;no lo crees?

—Pues... —Un pulso intermitente irrumpi6d dejandome una sensacion de alivio.

Pero luego de resoplar recordé lo que habia estado sofiando hasta hacia unos instantes, el recuerdo
todavia no se desvanecia, seguia fresco en mi memoria y el cuerpo. El movil volvio a sonar, una
parte mia se negaba a contestar y seguir soportandola, pero lo hice a fin de molestarla un poco mas.
—Parece que se corto la llamada —Solo se oia estatica del otro lado— ;Hola? ;Tia?

Alli estaba, era el mismo. Me levanté del piso cual resorte mientras escuchaba y reconocia esos
ruidos repulsivos del otro lado. Estaba teniendo ese sentimiento otra vez oprimiendo mi pecho y
volcando mi estdmago, pues recordaba el por qué no queria moverme en el suefio, no era temor,
simplemente €l no me lo permitia. El jadeo continud de la misma manera, casi era capaz de sentir su
desagradable calor penetrando mi oido, solo que esta vez se convirtid en una risa escandalosa y
macabra.

—Alice —musito malicioso.

—¢;Quien eres? —Al no obtener respuesta miré¢ la pantalla para descubrir el nimero de quien me



telefoneaba. Pero no habia ninguna llamada en curso; la Gltima correspondia a la de mi tia Carmel y
nadie mas.



Dia 8: Promesa y amenaza.

Llevaba mas de quince minutos demorados, no era usual un retraso tal en la familia de Aurora y
mucho menos sin avisar, pero no seria tampoco demasiado raro ya que muchos pacientes suelen
hacerlo alguna vez durante su tratamiento. Me preocupaba que la nifia le contara del dibujo a sus
padres, y ellos se enfadaran conmigo y mi falta de profesionalismo, al menos las quejas no me
llegaron aun.

—Sefior Clerici —llamo la recepcionista, al verla me hizo sefias de negacion mientras colgaba el
tubo del teléfono.

En vista que ellos no vendrian era en vano permanecer un minuto mas en el ala nueva, no para
ponerme a pensar sobre ello reiteradamente, preferi volver a lo que seria el viejo hospital. Ese era el
lugar del que todo mundo hablaba en la region, sean de una profesion afin o no, se rodeaba de toda
clase de rumores y dichos. Sin embargo, todos y cada uno de ellos distaban en cualquier sentido de
lo que pasaba en realidad entre alguno de sus pacientes, pero sin lugar a duda el misterio mas grande
estaba reservado para los internados del soOtano. Alice era una chica ignorada por todos,
particularmente distinta y a la vez atrayente, mientras mas la visitaba, mas caia en sus fantasias, o al
menos eso creia. Lo cierto era que cada vez estaba menos seguro de la realidad que me rodeaba y de
aquello que desconocia. Por el otro lado, Amaro Riccardo, de quien todos en el hospital conocian su
existencia, pero estaba por demas seguro que algo ocultaba, lo suficiente como para erizarme la piel
de solo pensarlo. Aun asi no perdia de mente mi lugar en ese sitio, estaba mas que decidido a
descubrir la verdad cada uno de los casos mas extrafios que estaban a mi alcance. Fueran reales o
solo extrafias fantasias.

Como era de suponer el despacho del doctor Orgaz estaba vacio, ya me lo habia imaginado por lo
que le dejé mi peticion formal sobre su escritorio, luego volveria para pedir una respuesta, si lo
encontraba libre por supuesto. Era hora de una visita mas en ese piso.

Ya era habitual, tuve que esperar que el joven Ivan me mirase a traves del espejo que portaba con
recelo antes de poder ingresar a su habitacion. Desde aquel dia en que lo conoci siempre le llevaba
su medicacion y manteniamos alguna que otra charla que parecia haber rendido sus frutos con el
correr de las semanas. Sin embargo, aquel ritual con su trozo de cristal era siempre necesario para
poder ingresar a su habitacion, sea quien fuese, incluso con su pobre madre quien era la Unica
persona que se preocupaba por verlo un par de veces a la semana. Una vez cerciorado de que en
verdad “fuese yo”, asintid con su cabeza para que pudiera adentrarme. De alguna manera gracias a
ese episodio el joven empezd a mostrar una sana confianza hacia mi, al punto que era capaz de soltar
anécdotas de su nifiez y mostrarse un tanto menos preocupado por aquel ente que aseguraba lo
asechaba todavia. Incluso ya no se escondia en un rincon. Noon estaba bastante conforme con los
avances que habia logrado para con ¢€l, a pesar de lo que faltaba aun.

—Buenos dias, Ivan. Uno de los enfermeros —No, seguia sin recordar sus nombres— me ha
comentado que querias verme.

—Si, doctor —En verdad lucia mas resignado a su suerte que calmado, no era la clase de mejoria
que uno esperaria ver en una patologia asi, no en ¢l—. Necesito pedirle un favor.

—Dime en qué puedo ayudarte.



—Puede entregarle esto a mi madre? —Me extendid un papel plegado, algo arrugado y firmado en
uno de sus lados con su puiio y letra.

—Puedes darselo cuando venga a visitarte, creo que mafiana....

—iNo! —interrumpi6 sobresaltado y luego trato de tranquilizarse para continuar mas calmo:— No es
que quiera se lo de cuanto antes.

—¢Cuando entonces? —me comenzaba a preocupar.

—No se preocupe, son palabras que siempre me costaron pronunciarle y, pues, usted sabrd cuando
hacerlo. Solo le pido que si quiere leerlo no lo haga sino hasta antes de entregarselo ;Podra hacer
ese favor por mi?

Esbozaba una sonrisa sobre su rostro invadido por lagrimas que afloraban como un rio, naciendo
sobre sus ojeras coloradas y terminando sobre su pijama blanco. Yo no me consideraba de esas
personas, pero tampoco podia pensar el porque, simplemente me dej€ llevar y le extendi un abrazo
firme.

—Lo haré¢ si es necesario, pero creo que...

—Qracias, doctor —volvio a interrumpir.

—Aqui tienes tu medicina —Lo solt¢ para acercarle la bandeja la cual ¢l tomo con absoluta
tranquilidad, sin esa paranoia desconfiada.

—Ya no va a ser necesario que la traiga de nuevo, doctor —Forz6 una sonrisa que vacilaba—.
Puede decirle a Amy que la traiga a partir de manana, ella es muy linda.

—Esta bien, me aseguraré de decirselo. Tienes buen gusto, ;sabes? — Rocé con mi pufio su mejilla
Tras un par de palmadas mas sobre su espalda lo dejé de nuevo en su habitacion, aunque no sin antes
darle un ultimo vistazo el cual me reveld solo una mirada tibia y melancolica. En mi mente vagaba la
confusion sobre si su sentimiento de culpa lo pusieron en ese estado, o en verdad era real lo que
sucedia. ;Como rayos iba a descubrirlo? Me marché por el pasillo sacando todo el aire en mi pecho
y arrastrando los pies, me habia decidido a investigar su caso también.

El horario del almuerzo volvia a ser tan cadtico como todos los dias en el comedor, el doctor Orgaz
continuaba brillando por su ausencia para variar lo cual empezaba a desesperarme, por lo que me
decidi a esperarlo alli, sentado bajo la luz del mediodia.

—Buenos dias, Rebeca.

—Buenos dias, doctor —corri6 levemente su silla para que pudiera sentarme a su lado.

—Te sientes algo mas viva? —Brome¢ y una sonrisa tird de sus labios antes de ignorarme y clavar
la vista en el patio central.

Rebeca no habia tenido ninguna mejoria notable desde que la internaron aqui, aunque al menos me
dijeron que se le pudo bajar la dosis de anti-depresivos en los Ultimos dias, era mi otro gran caso
misterioso ya que algunas extrafiezas giraban a su alrededor. Mis pistas eran un informe firmado por
un tal Josef M. y luego los dichos de Alice que parecian referirse a ella sin lugar a duda. Sin
embargo, algo me retenia a continuar indagando sobre su estado. La pista que cerraria todo.

—¢Usted cree que dejé algo inconcluso en vida? —consultd de repente, sin dejar de contemplar
melancolica por la abertura.



—Dimelo th —Atiné a responder sin que se me ocurriera algo mejor—, ;que sientes cada vez que
piensas en ello?

—No siento nada, pero desde que estoy aqui —Su rostro volvid hacia mi inundada en pena—, siento
que hay algo que me falta o no he concluido.

Deseaba poder decirle que era lo mismo, si en todo caso estaba viva, aunque si Alice me escuchara
diria que abriera mi mente y dejaria de hablarme por un buen rato, desde luego.

—A diferencia de los vivos nunca escuche que los muertos tuvieran cosas pendientes.

—Tiene razon, aunque quiza es el paso que necesito para cerrar el ciclo por este mundo —Lucia de
pronto entusiasmada con la idea y eso me preocupaba.

—Cuéntamelo cuando lo descubras, no lo hagas hasta después de ello, ;esta bien? —sond mas a un
regano que un a pedido.

Ella simplemente asintidé con su cabeza. Por extrafio que sonase en verdad comenzaba a sentirla mas
lejana de esta realidad a partir de ese momento. De pronto, un sonido me alertd. Saqué del bolsillo
del jean mi movil bastante extrafiado, pues recordaba haber cargado la bateria antes de salir hacia
aqui y ahora estaba a punto de apagarse.

—A ¢l solia sucederle 1o mismo —mencioné con inusual gracia.

—¢;Quién?

—Josef.

—;De veras? Dime, ;qué fue de ¢1?

Si me respondid lo ignoraba, en ese momento todos mis sentidos se apagaron, todos menos uno.
Podia verlo sentado en direccidon a mi, aislado tras un par de mesas en el otro extremo del comedor,
y el no dejaba de fulminarme con su mirada inquietante. Su rostro malicioso dibujaba una sonrisa
siniestra mientras arrancaba con sus dientes un trozo de carne el cual sostenia con sus manos
desnudas.

—¢:Qué hace ¢l aqui? —pensé en voz alta.

—Doctor —musitd6 Rebeca—, no se acerqué a ¢él.

No hacia falta que me lo recomendase, no tenia intenciones de estrecharle 1a mano o compartir una
terapia a solas. Rodeado de un par de guardias, Amaro Riccardo almorzaba solitario en una de las
mesas en el lado que daba a la escalera. No comprendia como alguien tan peligroso podia estar
compartiendo almuerzo con el resto de los pacientes, mientras que ella nunca estuvo aqui. Sentia una
mezcla de rabia y temor.

—Dime algo, Rebeca, ;qué piensas cada vez que lo ves? —pregunté sosteniéndole la mirada a aquel
hombre.

—Fl definitivamente no pertenece a este mundo.

—¢ También crees que es peligroso?

—Esto va mas alla de eso, no sé como explicarlo. El no parece ser como todos nosotros, mas bien, ni
siquiera parece ser humano.

Eso era todo 1o que necesitaba escuchar. No dude, no me inmuté, tan solo me puse en pie y comence a
caminar rumbo a €l a pesar del pedido de Rebeca para que volviera. Se sinti0 como un trayecto
largo, distante, pero no lo fue en realidad. Lo rodeé por uno de sus lados, aunque lo suficientemente
cerca como para que los guardias se pusieran inquietos con mi actitud. Como una bruma se sentia una
fragancia particular en torno a ¢l, una que no alcanzaba a reconocer, de hecho estaba seguro que
nunca la habia olido. El aire estaba enrarecido, impregnado con vaya uno a saber qué. De imprevisto



me sujetd por una de mis muiiecas.

—Alice —susurré y largd una tenue risilla seguida de un jadeo.

Para cuando sus nerviosos custodios quisieron reaccionar, Amaro me soltd6 y continu6 con la
asquerosa carniceria sobre su plato, en tanto yo continuaba con pasos nerviosos.

No me detuve, no giré sobre mis hombros, ni siquiera cuando estuve seguro de reconocer esa voz y
esa risa.

A esas alturas se asemejaba a un ritual pagano lo que hacia cada noche, en silencio, a escondidas y
con misteriosa devocion. Luego de cerciorarme doblemente de la soledad de la habitacion sali del
ducto de ventilacion, caminé hasta la puerta de Alice y a punto de golpear me detuve.

—¢En qué me estaba metiendo? ;Hasta donde estaba realmente dispuesto a llegar? —mi mente
vacilaba sin respuestas.

—André? —pregunt6 Alice.

—Vaya, ;cOmo supiste que estaba aqui?

—Aprendi a reconocer tu esencia —Se notaba un tanto entusiasmada y, a decir verdad, de pronto me
sucedia 1o mismo.

—Cuéntame, ;como lo haces?

—Logras hacerlo cuando conoces los sentimientos de esa persona, cuando conoces el aura que la
rodea.

En momentos asi deseaba quedarme a platicar con ella sin horarios ni temores, solo dejarme llevar
por las palabras de su voz hasta que las horas se conviertan en lugares de reposo para ambos.

—¢En verdad crees conocerme tan bien?

—En realidad comienzas a abrirte, lo has hecho lo suficiente como para poder sentirte.

—:Qué sientes en mi como para reconocerme? —indagué curioso.

—ESs algo en el aire, en tu piel, capta de inmediato tu atencion. Como una melodia propia que suena
en silencio.

—Esto también es ensefanza de tu tutor, supongo. ;Quién es €17

—No puedo decirte su nombre, pero ¢l es... —A pesar de su negacidén, de pronto se notaba
entusiasmada de contarlo, como una nifa que vuelve del circo por primera vez— El viento. Los
hombres tenemos prohibido pronunciar su nombre. El me crio durante mucho afios antes de que me
trajeran aqui, me ensefid a sobrevivir y me mostrd cosas que todo el mundo parece desconocer u
olvido con el tiempo.

Hubiese querido continuar escuchdndola, lo deseaba con toda mi alma, pero lamentablemente debia
cambiar de tema ya que ella misma corria peligro.

—La ultima vez nombraste al Padre de las Pesadillas, al nuevo internado ;Quién es ¢1? —Ella no
respondia, pero igualmente insisti tratando de derrumbar ese muro que se interponia—. Si realmente
estamos involucrados quiero saber con qué estoy lidiando. En verdad me preocupas y si te soy
sincero no puedo asimilar a la ligera todo 1o que me dices. Pero aun asi temo por ti.

—Fl es la encarnacion del mal, de todos los malos deseos de este mundo. Busca vengarse de mi tutor
a través de mi, es por ello que esta aqui.



—¢:Qué hay de mi? ;Por queé yo?

Ella de nuevo volvio a cercarse tras el silencio. No queria forzarla tampoco, a pesar del peligro al
que se referia, era preferible dejar que se soltara a medida que confiara mas en mi.

—¢Sabes? —cambi¢ de tema resignando mi espalda contra la puerta—. En estos momentos tengo un
paciente mas que me preocupa, quizd no tenga la misma urgencia y ain no s€ si lo atormenta el
remordimiento o si en verdad alguna especie de monstruo lo persigue. El estid convencido de que
cambia de aspecto para acercarse a €l. ;[ Ta qué crees?

Alice se acomodo6 un poco, senti un leve empujon en la puerta. FElla estaba en mi misma posicion,
estaba seguro y eso provocaba que mi corazon latiera exaltado.

—Mi tutor también solia contarme no solo sobre la cantidad de seres que habitan en el bosque, sino
entre nosotros, ocultos en las sombras o tras mascaras. Pero pocos son tan peligrosos como el que me
describes, tienen el poder de cambiar de identidad a gusto y suelen ser muy rencorosos.

—Pero, ;hay manera de saber si es uno de ellos?

—Si la hay. Si en verdad es uno de ellos no suelen salir de dia y adoran cuidar flores por las noches.
Es como una suerte de ritual —Una vez mas Alice acertaba terrorificamente.

—Ese ser, ;qué le hara una vez lo tenga a su alcance?

—Reclamara su vida para compensar lo que €l cree que es una ofensa —sentencio con tono serio—.
Son seres de lo mas vengativos.

—Debo detenerlo ;Hay algo que pueda hacer? —pregunté con temor por su respuesta.

—Lo lamento, André. Ni ti ni nadie correra peligro, pero no hay nada que podamos hacer por ¢€l,
quizas solo encerrarlo, pero...

—Pero qué?

—Créeme que estar encerrado a veces es peor que enfrentar la muerte —cerrd con empatia.



Dia 9: Gracias.

Siluetas negras se recortaban contra las paredes blancas, sollozos familiares me rodeaban
camuflando siseos afilados. Gir¢ y contemplé el fuego consumiendo un ataid que no dejaba de
tambalearse.

—Esto es lo que lograste —susurrd una voz en mi oido.

Los destellos 1luminaban de a momentos la ciudad como si fuese el mediodia mas soleado, los
rugidos que le procedian retumbaban en los cristales de las ventanas como si buscasen destruirlos.
Desperté a mitad de aquella noche que se tornaba eterna, me costaba volver a conciliar el suefio, en
parte por la pesadilla que me acababa de acosar y en parte por las palabras sentenciantes de Alice.
Algo me daba mala espina, esa noche no era normal y no me referia al violento clima que asolaba a
Edam. Sentia que ocultaba algo tras semejante escenario, hasta ese momento no habia caido una sola
gota, mas bien se sentia como el rugido de una bestia aterrando a la ciudad. Me senté al borde mi
cama mirando el horizonte por la ventana.

—En aquella direccion se encontraba Alice —Razoné.

Rogaba por que estuviera a salvo, pues mi corazon se encogia de tan solo pensar que ella esta
totalmente sola en ese lugar penumbroso y frio. Queria ayudarla, pero en verdad no estaba seguro
sobre como hacerlo o si era posible hacer algo desde mi posicion, si hablaba de mas me arriesgaba a
que me alejaran de ella. Me sentia de lo mas incapaz. Me volvi a recostar dejandome caer, cerré los
0jos solo un instante, pero un fugaz suefio me situd dentro de un atatid, inmediatamente la falta de aire
me sobresaltd hacia la realidad otra vez. Todo ello seguido de un relampago y luego un trueno que
sonod como un lamento desgarrador. Estaba agitado, era como si algo malo hubiese ocurrido en algin
lugar. Comprendia que no era posible saber algo asi, pero no tenia otra manera de explicarmelo.

La mafiana me encontré mal dormido y discutiendo de nuevo con el arranque del viejo italiano, pero
para fortuna mia encendi6 de nuevo.

—Se estaba agotando toda mi suerte en este viejo 127 —pensaba molesto.

Encender el estéreo fue en vano, ni siquiera escuchaba la musica, pues peligrosamente tenia mi mente
en un plano diferente al de la realidad, a tal punto que llegué a mi destino, estacioné y solo luego de
cerrar el auto y caminar unos metros adverti que algo diferente habia aquella mafiana frigida. Un
patrullero con las luces rojas atin encendidas se hallaba estacionado exactamente frente al hospital y
en la entraba una serie de personas se agolpaban; de nuevo ese sentimiento de agitacion volvio a mi.
Me apresuré en entrar para descubrir qué sucedia, un par de periodistas intentaron cerrarme el paso,
pero logré evadirlos e ingresar, el doctor Noon le indic6 a uno de los policias que me dejase pasar.
—Clerici, acompaname —ordené adusto, tomandome por la espalda.

—:Que sucedid? —pregunte a Noon.

—La policia quiere hacerte unas preguntas.

Justo frente a mi se hallaba un hombre de traje marron, camisa desalineada y sombrero al mejor
estilo detectivesco dando indicaciones a algunos uniformados que parecian estar tomando nota al



doctor Orgaz.

—Detective —llamo Noon—, ¢l es el sefior Clerici.

—Buenos dias, —Salud6 levantando levemente su sombrero—, soy el detective Maximo Chicot. Por
favor acompanieme, ;le importaria contestar unas preguntas?

La distancia hasta la oficina de Noon, ahora devenida en sala de interrogatorios, era relativamente
corta, aunque me bastd holgadamente para elaborar mil teorias respecto de lo que pudo haber pasado
y la razén por la que querian hablar conmigo, un simple psicdlogo que comenzé a trabajar hacia un
par de semanas. El detective me invitd a tomar asiento en tanto ¢l lo hacia del lado opuesto del
escritorio y Noon se colocaba tras €l de pie.

—:Qué sabes sobre Ivan Gregori? —inquiri6é apoyandose sobre el escritorio.

No podia decir a ciencia cierta como se me habria visto el rostro luego de esa pregunta, solo
recordaba de golpe todo lo que habia acontecido tras él.

—:Qué... le sucedio?

—El le comento algo fuera de lo comun los ultimos dias? —insistié con molesta frialdad.

—(Algo fuera de lo comtin? ;En este sitio? Debe ser una broma, no pienso contestar hasta saber qué
le sucedi6 —Busqué en Noon su apoyo, pero permanecia inmutable.

—Lo encontraron muerto esta mafiana —soltd agresivo, se inclind hacia mi e hizo una pausa para
observar el impacto de sus palabras en mi semblante—. Ahora contésteme, por favor.

Me desplomé sobre el respaldar incapaz de soltar aire o palabras, me invadian recuerdos de haber
sentido algo asi antes, era claro que se trataba de tristeza y culpa mezcladas, me corroian el pecho y
nublaban mi vista que se perdia entre los detalles del techo agrietado. ;Coémo era posible? Me
repetia una y otra vez.

—Fl solicito hablar conmigo ayer. El —Recordé la nota que me entregd y que en ese preciso instante
sentia sobresalir del bolsillo de mi chaqueta—, se notaba un tanto misterioso, sus actitudes eran poco
compatibles con la patologia que presentaba, pero no pude alcanzar a observar nada preocupante.

Su mirada me penetraba, era intensa y acusadora, me daba a pensar que buscaba otra cosa en mi.
—¢Por qué se queda hasta casi las ocho de la noche? Tengo entendido que usted sale a las seis.
—Yo... —Estaba petrificado, ;jacaso me habian descubierto visitando a Alice? Pero si salia de aqui
poco después de las siete.

—Ya le mostré las grabaciones del corredor este y yo mismo doy fe que lo he visto reiteradas veces
estudiando en la biblioteca hasta esas horas —Noon interrumpid misteriosamente, con tono tajante.
—De acuerdo, estd bien. Solo era una mera pregunta de control —aclar6 el detective sacudiendo su
mano.

Tras aquello se puso de pie y me entregd una tarjeta con sus datos la cual tomé, pero ¢l no la soltaba.
Me volvi de nuevo hacia su rostro y solo encontré otra vez ese gesto acusador.

—S¢é que sabes mas de lo que cuentas muchacho. Llamame si recuerdas algo mas —Solt6 al fin la
tarjeta.

Ni bien el detective se retir6 de la oficina me dirigi a Noon quien parecia tener una actitud esquiva,
era raro ver una persona tan recta como lo era ¢l portando aquella expresion.

—.Y bien? ;Acaso soy el unico a quien no le van a decir qué demonios pas6? —Respiré profundo,
arrepentido de la pregunta que acababa de formular, pues una parte mia atin no estaba lista para saber
detalles.

—No hay ninguna duda. Se suicidé ahorcandose con su propia sdbana y el picaporte de la ventana



—solt6 acongojado—. No debes sentirte culpable de...
Mi corazon se encogio, todo cobraba alguna maldita suerte de sentido.
— ¢ Aun puedo verlo?

Alisé el papel con mucho cuidado, tratando de no danarlo. Con solo una silla acompafiandonos, el
cuerpo de Ivan Gregori yacia sobre la camilla con una sabana blanca cubriéndolo, frente a la entrada
de la que alguna vez fue su habitacion y hogar durante incontables noches. Acomodé la silla a su lado
y me senté¢ mirandolo, contemplando su mano fuera de la cobertura, era lo inico que mi consciencia
deseaba ver de ¢él. No comprendia como pudo haber llegado a tomar una decisidon semejante, creia
que poseia la suficiente confianza como para que me lo dijese. Si en verdad habia dejado senales
respecto a lo que tenia resuelto las habia minimizado. Sostuve mi frente pesada por la culpa que
portaba; de seguro algo habria podido hacer, aunque al final no lo hice. No encontraba mayor sentido
a quedarme junto a ¢l, ello no me tranquilizaba ni quitaba aquella sensacion clavada en mi pecho, de
hecho el doctor Noon solicito retrasar el traslado del cuerpo unos minutos para que pudiera verlo.
Estaba a punto de ponerme de pie, pero el ligero cambio de perspectiva me dejo entre ver algo que
aun sostenia Ivan en la mano. Eché un vistazo furtivo a hacia los policias que vigilaban el cuerpo, se
habian distraido con la llegada de otros uniformados que llevaban una campera bordada con “Policia
Forense”, era el momento. Sin que ellos lo notasen tomé la pieza de su mano gélida, incluso soporté
la impresion y los escalofrios que me dieron de solo tocarlo, y tras reconocerla la escondi en mi
bolsillo.

—Buenos dias, doc —Se acerco uno de ellos con lentes de sol—, necesitamos llevarnoslo ahora
mismo, no podemos retrasarnos mas.

—Por supuesto, adelante —hice un paso hacia atras.

—Se lo ve muy preocupado doc, deberia olvidarse de esto y aceptarlo. Estas cosas pasan
—aconsejo con poco tacto.

Ambos tomaron la camilla y comenzaron a deslizarla con rumbo a la salida trasera, la mas
conveniente a la hora de evitar a los periodistas y curiosos. Los segui a una buena distancia, pero me
detuve en la puerta mientras ellos guardaban en la parte posterior de una camioneta el cuerpo del
joven. Maniobraron en reversa para salir del hospital y ese fue el momento oportuno, con suma
rapidez saqué de mi bolsillo el trozo de espejo que portaba Ivan en cada momento y los miré a través
de sureflejo.

El resto de la tarde me la pasé solitario en donde se suponia deberia estar. Evité a Rebeca durante el
almuerzo al igual que al sefior Stones. Solo deseaba fervientemente en ese momento pasadrmelo junto
con Alice, sintiendo su voz y su compaiia, era lo tinico que me tranquilizaria. Pero ese ser me habia
confinado, por lo menos unos dias, a la biblioteca. Tomé al azar uno de los libros del estante mas
proximo a la entrada y me senté en una de las mesas mas lejanas, donde suponia se debiod de ubicar
por varios dias, lo suficientemente alejado de todo, pero a la vista. Abri el tomo por la mitad y sobre



este coloqué la carta de Ivan. Lei cada una de sus lineas desesperadas, rogaba por perdén a su madre
por la vida equivocada que habia escogido, a pesar de sus intentos por encaminarlo, no dejaba de
recordarle cuanto la amaba incluso a pesar de no haberle creido su historia del todo. Me
despedazaba por dentro al leer mas adelante como habia encontrado en mi alguien en quien confiar,
pero ¢l ya estaba cansado de huir y de vivir encerrado. Ivan habia decidido ese dia lo que Alice me
anticipd de alguna manera, enfrentarlo de una vez y terminar con su terrible asedio. Antes de que
alcanzara a ver su firma dejé caer unas gotas sobre su nombre, sequé mis lagrimas sintiéndome un
tonto por derramarlas, pero mientras mas me reprochaba, mas brotaban. Ese ser tan escalofriante
aprovecho mi relacion con €1, tom6 mi forma cada dia haciendo una rutina frente a las cadmaras de
seguridad. Sabia de mi secreto y que no podria objetar nada frente a la policia. Por ello me aconsejo
olvidarlo y aceptarlo antes de llevarse a su victima junto a su horripilante companero.

Una mano pesada se posé sobre mi hombro sin sobresaltarme y soltd una recomendacion:

—Vete a casa ya.

—Lo haré, doctor Orgaz.

Esa noche comenzaba a sentir la falta de Alice.



Dia 10: Una noche en el sotano.

El Bar Last Song se hallaba mas tranquilo y sobrio, la gente a esa altura de la semana se comportaba
mas recatada, de seguro pensando en los dias laborales que aun les faltaba. De esa manera dotaban
de un aire totalmente distinto al lugar, distendido y a la vez intimo. Una banda sobre el pequetio
escenario improvisado tocaba melodias de Pat Metheny y Branford Marsalis transfiriendo al
ambiente cierta armonia. Michael levantd la mano desde una mesa cercana a la ventana trasera, con
un cigarro y un par de cervezas me esperaba. Su llamado no pudo haber sido en un momento mejor,
solo que prefirid darme las novedades en persona y no telefonicamente.

—Hey —Tomé¢ asiento frente a ¢l—. ; Tanto me extrafias para que me cites a este lugar?

Michael tomo un sorbo largo de su botella y no contestd a mi broma, simplemente se mantenia con un
rostro preocupante.

—A menudo me preguntaba qué es lo qué pasaba por tu cabeza cada vez que empezabas con una de
tus ocurrencias, pero...

—Pero...

—Esta vez quiza vayas muy lejos —soltd senialandome con el pico de la botella. Sin embrago eso
solo significaba que habia logrado captar su curiosidad.

—¢:Queé tienes para mi?

—No tengo ningun registro con el nombre Alice, en ningun expediente de los ultimos cien afios. Ni
nombres o detalles que concuerden —En verdad se habia esmerado, no me lo podia imaginar
buceando entre tantos papeles.

—No me harias venir solo para decirme eso, ;0 si?

Tomée un trago corto de mi cerveza, pero Michael volvi6 a darle un sorbo largo hasta vaciar la suya.
—Dime algo, André —Se inclind secando sus labios con la manga de su chaqueta—. ;Alguna vez
escuchaste la frase: Alice no tiene cura?

Quedé¢ tieso, con la mandibula colgando ligeramente entreabierta. Si, lo recordaba saliendo de la
boca de Noon el primer dia que llegué a Saint Gabriel. Me sentia como un estipido, por poco lo
olvidaba.

—He escuchado algo... Pero, ;como...?

—Escucha, atin no pude hallar mas detalles. Pero me topé con ello al investigar un poco sobre la
carrera de Faraday antes que asumiera la direccion del Hospital. El estuvo una vez casado y tuvo una
hija llamada Alice, cuando su esposa fallecio la pequefia no pudo afrontar su perdida y comenzo a
mostrar sintomas de Trastorno de limite de personalidad.

—¢A donde quieres llegar? —Me impacientaba cada vez mas.

—La condicidon de Alice fue empeorando cada vez mas, hasta que no quedd mas remedio que la
internacion en el Hospital Saint Gabriel. Durante un afio se intento tratarla, pero fue en vano, Alice
estaba profundamente sumergida en sus fantasias y no mostraba ninguna mejoria, todo lo opuesto.

Un escalofrio retorcia mi espalda y volcaba mi vientre, ;qué rayos sucedia en verdad con ella?
—;Donde esta ahora? ;Qué le sucedio?

Michael tenia un temblor sobre una de sus piernas, apagod su cigarro a medio consumir y por fin lo
solto:



—A pesar de haber sido tratada en el hospital, no hall¢ foja alguna de su historial. Solo pude
descubrir que fallecid hace mas de ocho afios en circunstancias poco claras.

Fui incapaz de pronunciar palabra alguna, sencillamente le di un sorbo largo a mi cerveza hasta
terminarla tratando de ahogar mis pensamientos mas absurdos. No era la respuesta que buscaba
iMierda! Ni siquiera podia llamarse respuesta a eso. Solo era una bruma espesa que se interponia
entre Alice y yo.

—:Qué hay de aquella frase entonces? —me o0i1go decir con la vista perdida en el movimiento difuso
que se sucedia tras la ventana.

—Es la ultima frase de la conclusion que presentd Faraday en su informe al ministerio. Al parecer
aquella investigacion le valio mas tarde la direccion del Hospital Mental Saint Gabriel.

—Es ridiculo pensar en cualquier hipotesis, jsabes?

—No quiero saber en qué te estas metiendo, pero en tu lugar tendria cuidado de mis pasos —cerro
Michael antes de pedir otro par de cervezas.

Aquello se entremezclaba con el desenlace fatal de Ivan Gregori y enardecia ese conflicto interno
que se sucedia en mi. Ya nada parecia ser como creia.

Estaba diferente, era sin duda otra nifia si la comparaba a la que vi entrar en la primera cesion. Sus
ojeras desaparecieron y su estado de &nimo parecia irradiar un brillo especial. Ella era la verdadera
Aurora.

—Adelante —dije en vano, ella entr6 como una flecha.

Cerr¢ la puerta del consultorio y tome asiento en mi lugar.

—¢:Se siente bien, doctor? ;Esta enfermo? —preguntd ladeando ligeramente su cabeza.

—Creo que esta vez fui yo quien no pudo dormir bien —contest¢ mostrando una sonrisa forzada.

— (A usted también lo molesta? Yo sé que debe hacer —contesto inocente.

—¢:De veras? Entonces dime que deberia hacer —En verdad agradeceria que lo que dijera me
sirviera de algo.

—Tiene que hacerse el dormido y cuando le esté molestando lo atrapa.

Su relato tan inocente me comenzaba a causar gracias, pero solo fue hasta que reaccione.

—Un momento, /jme estas diciendo que tu hiciste eso?

—Asi es. Ahora ¢1 es mi mascota y hasta le puse de nombre Tobi.

La situacion me abrumaba, la habia vuelto una loca o en verdad sucedia lo que Aurora me estaba
relatando. Movi mi mandibula, pero no alcanzaba a articular ninguna palabra. Maldicion que no
sabia cOmo proseguir.

—¢Hice bien? —se encogio temerosa.

—Si, si. Lo has hecho de maravilla. ;Qué opinan tus padres?

—Tobi es tan timido que no se muestra con nadie aun, pero creo que estan contentos, han dicho algo
como que usted hace una buena terapia para nifios, o algo asi.

—Esta bien. Ahora escucha, esto es algo magico que vas a llevar contigo siempre y no debes
demostrarselo a nadie, jentiendes? Es tu compafiero en tanto lo cuides y lo alimentes de sueiios,
educalo y no dejes que se vuelva a comportar mal. ;Crees que puedas hacerlo?



—Si, doctor —respondid con el entusiasmo de tener un juguete nuevo—. ;Tengo que volver? Ya
puedo dormir bien.

—No te preocupes por eso —Le sonrei—. Solo hazlo si ¢l otra vez no te deja dormir.

Una vez fuera me tome un tiempo para platicar con sus padres. Ellos en verdad estaban convencidos
que utilicé una metafora para que Aurora tratara con su Trastorno de Suefo exitosamente, se notaban
muy agradecidos conmigo hasta el punto de confesarme su falta de confianza en mi cuando me vieron
tan joven. No supe como contestarles, de forma cordial, solo me escuchaba cerrando la conversacion
con un “espero sepan acompafiarla con esta nueva forma de terapia” y un “cualquier problema no
duden en regresar”, aunque en realidad deseaba que no fuera necesario.

De pronto esa sensacion que me habia estado agobiando se desvanecia como la bruma, ver a mi
paciente recuperada entibiaba todos mis pensamientos y mis animos. Me di cuenta que podia hacer
algo por todos ellos después de todo.

Decidi adoptar esa manera para esperar al doctor Orgaz, cansado de nunca poder ubicarlo por culpa
de sus urgencias, no me quedd mas remedio que sentarme en la entrada de su despacho hasta que
regresara. No me importaba el tiempo que tomara, necesitaba en verdad una respuesta. La ultima vez
que hable con €l fue el dia anterior, cuando llamo6 a casa anunciandome que me darian el dia libre
luego de lo sucedido con el joven Ivan y que habria novedades respecto de mi pedido. Una parte mia
no se atrevia a volver, pues me seguia atormentando el remordimiento, pero en ese instante otra se
negaba a perder la oportunidad de volver junto a Alice y dejar que algiun otro paciente padeciera por
mi culpa, por no hacer algo. No tenia dudas que ver a Aurora tan bien me habia levantado los animos
para continuar.

—Oh, André —se sorprendio el doctor Orgaz.

—Si —me puse de nuevo en pie aunque con un poco de dificultad, mis piernas estaban
entumecidas—, vine porque me dijo que habia novedades respecto de mi solicitud.

—Es verdad, reunete con el director Faraday, €l es quien tomard la decision final —recomend6 en
tanto reanudaba su marcha con rapidez hacia las escaleras.

—Pero...? —otra vez me lo hizo.

—Tienes mi visto bueno —exclamo desde las escaleras levantando su puiio y el pulgar.

En un parpadeo me encontraba anunciandome en el despacho del director, mis manos sudorosas me
incomodaban y la ansiedad me mataba, toda la noche las palabras de Michael habian rondado mi
cabeza generando un sin fin de hipdtesis respecto a su historia. ;Que relacion tenia €l con Alice?
(Por qué la ocultaba?

—Adelante, sefor Clerici —anunci6 con mala gana desde el interior, casi debia empujar mis piernas
para moverlas hasta dentro.

Nada habia cambiado desde la ultima vez que estuve alli, aunque no podia decir lo mismo de mi y la
manera en que lo veia ahora.

—Buenos dias, Doctor Faraday —Tuve que obligarme a responder.

—¢Como se atreve a hacerme una propuesta asi? Tan informal, no es la manera en la que trabajamos
en esta institucion —Arrojo mi solicitud sobre su escritorio, deslizandose sobre la montafia de



papeles y hasta terminar casi como yo mismo, al borde de la caida.

—No haria tal propuesta sin antes haber contemplado los riesgos y los posibles beneficios. Con esto
podriamos conseguir alguna mejoria en el estado del sefior Stones, que ya de por si ha estado
estancado desde hace muchos afios.

—Nos estas subestimando, mocoso —acuso6 poniéndose en pie y rodeando su mesa hasta acercarse a
mi.

—Estoy intentando mejorar, aunque sea un poco, la calidad de vida de los pacientes —Redobl¢ la
apuesta dando otro paso hacia €1, no pensaba ceder hasta obtener una respuesta positiva.

—Intentas decirme que no le estamos dando la atencién y el cuidado que necesita cada paciente?
—No necesitaba advertir la vena hinchada sobre su frente para descubrir que lo habia enfurecido—.
No tienes ni la menor idea lo que hemos hecho por cada uno de ellos. De todo lo que he pasado.

Esa ultima frase me revolvid el estobmago, sus palabras se repetian en mi mente junto con las
miserables condiciones en las que se encontraba Alice. De pronto me encontraba con bilis en mi
garganta, reprimiendo un sin fin de emociones y palabras violentas. Faraday gir6 sobre sus
talones dandome la espalda y dirigiéndose de nuevo a su sillén. Respiré profundo y tragué pesado,
sabia que no habia otra forma si de verdad queria hacerle un bien al sefior Stones, aunque eso
significase sacrificar mi orgullo. Era momento de jugar mi Gltima ficha en pos de ganar aquella
apuesta.

—Lo sé, doctor. Lo sé, es por ello que quiero contribuir con ese espiritu, de lo mejor de nosotros
hacia nuestros pacientes —Faraday se detuvo—. Por favor, déjeme intentarlo.

El director no se volte6 a verme, parecia una estatua en honor a los malos modales, pero aun asi
debia soportarlo ya que era mi unica oportunidad.

—Hazlo —decretd todavia de espaldas—, y déjame un informe completamente detallado con los
resultados.

—Muchas gracias por la oportunidad, doctor —dije mordiéndome, aunque sin poder evitar mi tono
sarcastico.

Sali de inmediato antes que se me escaparan algunas palabrotas, necesitaba hacer algunos
preparativos antes y también hacer una consulta mas.

Tal cual me lo indic6 Amy, el doctor De Montecarlo se hallaba sentado bajo el arbol del patio
central. Leyendo un libro lucia sereno y a gusto, era el paciente que mas me desconcertaba, pues mas
de una vez puse en duda si en verdad ameritaba una internacidon por mas que fuera solo en el primer
piso.

—Buenas tardes, doctor —saludé.

—Oh, buenas tardes André —Cerro su libro y descolg6 sus anteojos de lectura— ;Qué lo trae por
aqui?

—Voy a hacer algo por el sefior Stones —dije tomando asiento a su lado en la banca mientras rotaba
las llaves del Fiat sobre mi indice.

—Ya veo. Aunque no creo que deba usarme como un instrumento de adivinacion —bromedé—. No
suelo intervenir en los asuntos de mundos ajenos al mio.



—Creo que es inevitable, siempre estuvo en la esencia del ser humano, ;no lo cree? —EIl doctor
perdio su vista entre el follaje alto antes de responder:

—André, mis viajes no son lineales y por ello a veces llego unas semanas antes y otras veces
después, sin embargo los hechos que se suceden no siempre se suceden de la misma manera.

—¢Eso quiere decir que no siempre los resultados son iguales?

—Exacto.

Me refregaba las manos tratando de elaborar una pregunta que me dejara un atisbo de tranquilidad,
pero de seguro el doctor De Montecarlo no iba a darme la respuesta que esperaba, pues aunque
tuviese la buena intencion de hacerlo, no podia asegurar que se sucederia igual.

—¢Es usted el mismo?

—No. Acabo de llegar esta mafana.

—Es dificil asimilar algo asi, luce idéntico. ;Como es que lo hace?

—Vigjar? Es sencillo, aterradoramente sencillo y por ello es un secreto que he decidido llevarme a
la tumba. Es muy peligroso interferir y por esa razon es que me he recluido en este lugar.

La desazon se dibujo en su rostro, habia mucho en €l que nunca sabria y a decir verdad era poco
probable que lo pudiese ayudar en caso de que su historia fuese cierta.

—Entonces, debo marcharme. Deséeme suerte.

—Tendras éxito, André —Sonrio.

—GQGracias —A punto de levantarme ¢l me tomo del brazo y me dedic6 una mirada entrafiablemente.
—En verdad deseo que tengas €xito, pero ten mucha cautela, te estas involucrando en cosas muy
peligrosas.

—Lo tendré, aunque de seguro usted ya sabe lo que hare al final.

—Si crees que Alice lo vale, no podré detenerte.

Cada vez que llegaba a ese sitio sentia una inexplicable sensacion, entre irreal y escalofriante, pero
habia una persona que anhelaba ver y escuchar.

—Buenas tardes, Alice.

—Por fin has vuelto, André —Sonaba euforica y creo que también son¢ asi.

—Lamento no haber venido estos Ultimos dias. Pasaron muchas cosas.

—Cuéntamelas por favor.

Me sentia como un auténtico tonto, idiota, que no sabia por donde comenzar a hablar, de seguro si
tuviera bocas en mis codos la aturdiria. Aun asi preferia no contarle todo, no a ella.

—Al parecer mi pequefia paciente aprendio por si sola a manejar su, como sea que se llame —FElla
largd una risilla y yo la segui—. Pero por desgracia también paso algo tragico.

Apoyé mi cabeza contra su puerta apretando los dientes. Si, era todo lo contrario a lo que habia
decidido, pero necesitaba contarselo a alguien. Después de todo, nadie mas me entenderia.

—Algo malo le paso al paciente que te preocupaba ;verdad? —dijo gentilmente.

—¢Como lo sabes? ;Te dijeron algo?

—Lo presenti esa noche de tormenta. En realidad, nadie me cuenta nada de lo que sucede afuera.

Esa declaracion encogié mi corazon, no fue impresion mia haberla oido solitaria y triste desde el dia



que la conoci. Comenzaba a sentir una creciente impotencia, ya no me bastaba con venir a verla a
escondidas todos los dias con una puerta de por medio separandonos entre las penumbras.

—Todos creen que tomd el camino facil para huir de su tormento, pero una parte mia cree lo
contrario, que lo enfrentd aunque eso significé su muerte y...

Repentinamente una basurilla salio de la nada y se posé en mi 0jo, me refregué intentando sacarmela
y tras un poco de pelea logré quitarla.

—Te encuentras bien? —preguntd de seguro ante mi silencio.

—Si, es solo que me entrd algo en el ojo.

Recordé que guardaba un pafivelo dentro de uno de los bolsillos de mi delantal el cual saqué de
inmediato, pero al tacto algo raro se sentia en su interior, por lo cual lo extendi por completo.
—iMaldicion! —grité sobresaltado, estaba a punto de arrojarlo al suelo, pero la negacioén lo mantuvo
firme entre mis manos.

—André, ;qué es lo que tienes? Se siente muy mal.

—Es, es mi pafiuelo. Tiene escrito el nombre de ambos con pintura roja.

Pude sentir como Alice se inquietaba, se arrastraba por entre las paredes y luego la puerta, quizas
ella estaba mirdndome. De inmediato giré y miré por la pequefia ventana de la puerta, no podia
asegurar que la veia entre las penumbras, pero sabia de sobra que estaba alli.

—No creo que sea tinta.

La repulsion brotd desde mi estdmago y estuvo a punto de salir por mi boca, sin embargo me contuve.
—Amaro Riccardo —nombré¢ al culpable.

—Es él.

—No es posible, €l esta encerrado. ;Como pudo...?

El internado mas peligroso de este hospital, responsable de numerosos asesinatos y violaciones, dejo
escrito con sangre mi nombre y el de Alice en un pafiuelo que siempre porto conmigo en mi uniforme.
Mas que dificultad para creerlo sentia panico, jacaso escapd de su habitacion? No era posible,
llevaba conmigo ese delantal desde la primera hora de la mafiana y desde entonces su ausencia se
habria notado sin duda. ;Acaso ¢l puede salir de su encierro a voluntad? Me preguntaba aterrado por
aquella posibilidad.

—Tengo miedo —susurrd Alice con un hilo de voz y en serio que me empezaba a desesperar. El
peligro era mas que real.

—No temas, Alice, te voy a proteger como sea —En ese mismo instante cai en la cuenta que no podia
hacerlo estando separados por una puerta que era incapaz de abrir, en una relacion que se suponia
era prohibida y siendo que ella no existia para los demis. Me sentia impotente y un completo
inatil—. Solo dime qué puedo hacer por ti.

—Quédate esta noche.

—Aqui?

—Si, por favor —me rogd con un incipiente llanto, aunque luego parecio desistir— Lo lamento, no
es necesario que lo hagas, pero si puedes quedarte un poco mas seria....

—ESsté bien, no tengo problemas en quedarme contigo —Una parte mia se tranquilizé tras su pedido,
pues por primera vez sentia que era incapaz de dejarla sola. Si era al menos una cosa la que podia
hacer por ella, me bastaba .

Le menti cuando me pregunt6 si tenia frio, el suelo sobre el cual me acomodaba estaba helado a pesar
de haber puesto mi chamarra entre ella y mi torso. Sin embargo, me sentia bien y no deseaba mover



un pelo, pues sabia que Alice se encontraba en la misma posicion. Acurrucados y con nuestras
espaldas apoyadas contra la puerta me la hacia imaginar como la distancia mas corta entre nosotros y
a la vez la mas distante, era como el limite entre la cordura y la locura sin saber de qué lado
estabamos cada uno.

—Mafiana intentaré resolver el problema de uno de mis pacientes, ;recuerdas que te mencioné de
alguien que sufria de personalidades diferentes?

—Lo recuerdo, pero en ese caso creo va a ser mejor que no vengas mafiana —sentencio misteriosa.
—No comprendo por qué lo dices. No tengo problema en volver.

—ESstar¢ bien, no tienes que preocuparte. Es solo por esta vez, no recuerdo la ultima vez que alguien
me acompaiio por la noche.

—Aun asi puedo volver mafiana —insisti temeroso de su actitud.

La respuesta usual de Alice se hizo presente de nuevo, tan fria y sorda que me imaginaba seria la
ultima palabra que cruzariamos hasta el dia siguiente.

—¢Por qué estas aqui? —inquiri6 Alice en forma de un susurro sorprendiéndome.

—Puedo creerte muchas cosas, pero ti no creerias que vine aqui para escribir un libro —bromee en
parte, pues de repente comenzaba a sentirme incomodo con esa idea.

—Hace mucho que no leo uno, mi tutor solia leerme uno que tenia guardado, ¢l decia que me parecia
a su protagonista.

—:Qué le sucedio a ¢€1?

—Me alejo —sonaba entre desilusionada y melancolica—. Confesé que no era capaz de protegerme
de la venganza del Padre de las Pesadillas, y luego de eso me dejo sola.

—¢Es en serio? ;Asi como asi te dejo?

—Me prometio que llegaria el dia en que nos volveriamos a encontrar, ain albergo esa esperanza y
es lo que me mantiene viva en este lugar.

En ese instante me encontraba recordando y superponiendo lo que Michael habia investigado, pero
para variar, nada cobraba demasiado sentido. Era como si de pronto estuviéramos hablando de dos
personas distintas, aunque mi formacion me advertia que podia ser una, en la fantasia de la otra.
—Cuéntame mas de como era donde vivias. No alcanzo a terminar de imaginarmelo.

Cerré los ojos y dejé que sus palabras se volvieran imagenes tras mis retinas, que me transportaran a
ese lugar magico donde crecid. Me relaté como siendo una nifia pequena se perdid en un denso
bosque lejos de su casa y se refugid bajo una enorme roca para pasar la noche. Rodeada de miradas
furtivas y ruidos desconocidos en la oscuridad, fue entonces cuando se le presentd su tutor, una
personificacion del viento mismo quien la acogid y se la llevd a vivir bajo su resguardo en una
cabafia abandonada. Junto a ¢l pudo descubrir las maravillas que solo aparecian en libros de fantasia
y terror, aquellas que siempre estuvieron frente a nuestros ojos y pasamos por alto. Me contaba de
seres de luz y oscuridad conviviendo en aquel misterioso bosque donde el viento mantenia el
equilibrio y la armonia. Alice se durmié de seguro entre recuerdos nostalgicos y tristeza contenida,
agradeci que fuera antes de platicarme sobre la llegada del Padre de las Pesadillas, aunque también
queria saber mas sobre €l; necesitaba descubrir a qué me enfrentaba.

El suelo continuaba helado y duro, como siempre me defini, pero de pronto sentia tibieza en mi pecho
ablandandome a pesar de mi. Compartir una noche con Alice fue algo extraordinario de vivir y
sentir.



Dia 11: El final de una promesa.

De nuevo una brisa soplaba alli, esta vez me quitaba del suefio. A penas podia recordar qué hacia
alli, miré la hora y tras recapitular lo sucedido entendi que me despertaba justo a tiempo. ;Maldicion
que me dolia la espalda y mucho! Solo tras quejarme en silencio con una mueca en mi cara logre
incorporarme, aunque con bastante de dificultad.

—¢Alice? —susurré. Al no hallar respuesta supuse que ella ain dormia y luego de lo sucedido
anoche tampoco queria despertarla.

Debia marcharme, muy a mi pesar, puesto que los enfermeros o los doctores podrian llegar en
cualquier momento. Si bien no me gustaria toparme con Faraday e intentar explicarle mi presencia
alli, no podia negar me hubiese gustado comenzar el dia con un saludo de ella. Nada me habria
gustado mas.

Aun portaba en uno de mis bolsillos el pafiuelo marcado a sangre, me daba tanta repulsion que lo
termin¢ por guardar en el casillero nimero diecisiete que me habian asignado para dejar mis
pertenencias. Queria creer que, ya que el candado que lo aseguraba era de mi propiedad, estaba
seguro de cualquier intruso o chismoso. Recargué mi frente sin ser capaz de responderme, no podia
dejar de preguntarme quién era en realidad Amaro Riccardo, como logrd hacer eso y saber sobre mi
relacion con Alice. En realidad me aterraba no saber qué tan libre era en este lugar.

—Buenos dias —me saludd desde detras provocandome un sobresalto digno de un video de
YouTube—. Lo lamento, no fue mi intencion.

—Esta bien, doctor Noon, es solo que tuve una noche rara.

—Entonces dese una ducha, despabilese y preparese. El sefior Stones estara listo en una hora.

Casi lo habia olvidado por completo, el dia anterior su hijo y el resto de las familias me habian
confirmado.

—Perfecto, lo buscaré en menos de una hora —dije ocultando todavia mis manos ansiosas.

Estaba bien vestido y arreglado, en serio daba toda la impresion de ser un abuelo tipico con su
pantalon marron sostenido por tirantes negros sobre su camisa a cuadros, solo restaba un poco de
abrigo pero de eso se estaba ocupando una de las enfermeras. Me sorprendia que pudieran hacerlo
tan bien y sin ningin sobresalto, de seguro no estaba el Cabo Brandsen en ese momento al mando. No
creia que €l supiera lo que ibamos a hacer y a decir verdad no sabria decir si era mejor o no que lo
supiera, no queria tentar su sentimiento de culpa y arruinar aquella oportunidad.

—André¢, acaba de llegar su hijo, Daniel —avisé Amy en tanto traia en una bandeja su medicina.
—Muchas gracias, Amy, déjame la bandeja que yo mismo veré que tome sus pastillas. Pueden irse,



en seguida bajaré con el sefior Stones.

Parecia que ambas estaban atareadas ese dia ya que tras un suspiro se marcharon de alli sin siquiera
insistir un poco con ayudarme; me importaba poco ya que de igual manera es lo que queria. Tomé el
vaso con sus pastillas y las vacié en uno de mis bolsillos, mientras que el vaso de agua lo derramé en
el inodoro de su habitacion.

—Espero estén listos para una Gltima mision, peloton —le dije con tono serio, a lo que el sefior
Stones respondio solo esbozando una leve sonrisa.

Daniel nos esperaba con su viejo automévil familiar aparcado en la entrada, solo con la compaiiia de
su motor encendido. Para mi tranquilidad esa mafiana era en verdad muy agradable, a pesar del
persistente frio, pues el sol resplandecia con gracia en la inmensidad del cielo dandonos un abrazo
tibio bajo su luz. Eso era lo que necesitaba para terminar de calentarme luego de haber dormido toda
la noche en el incobmodo suelo y estar al borde de una neumonia. Terminé de firmar un acta con uno
de los guardias y por fin pude sacar del brazo al veterano, no podia imaginar desde hacia cuanto que
no salia del hospital. Cada paso que daba aceleraba mi pulso, mis dudas y el temor a fallar.
—Buenos dias, papa —saludo su hijo todavia escéptico respecto a lo que ibamos a hacer—. Sube
por favor.

Aunque fuese solo en el asiento trasero nos aseguramos de abrochar su cinturon y trabar las puertas.
El se mantenia sereno, expectante, tanto que seguia sin distinguir cual personalidad estaba al mando,
o si simplemente era el mismisimo Stones quien se manifestaba.

—Vamos —Le extendi un papel con una serie de direcciones e indicaciones—, ordené los destinos
por orden de proximidad.

—Muy bien, adelante.

Mi vista se perdia en el borde de la calzada y de a ratos debia quitarla de alli para no sentir nauseas.
Comenzaba a tener demasiadas preocupaciones pesando en mi cabeza y odiaba no poder solucionar
ninguna todavia, a decir verdad ni siquiera tenia la certeza de si era capaz de resolver alguna por mis
medios. Eché un vistazo por el retrovisor y pude ver el rostro de mi paciente contemplando la
amplitud del paisaje rural, de repente me empezaba a desbordar ese temor sobre lo que estaba
haciendo, no podria perdonarme si le hiciera dafio, aunque también dejarlo en el hospital era algo
equivalente.

Tras poco mas de dos horas llegamos a nuestro primer destino, la casa de la familia Brandsen. Al
igual que su casa estaba ubicada sobre un camino rural y polvoriento, solo que ostentaba una enorme
casona casi al final de la propiedad y tras recorrer varios metros desde la entrada. Sobre su galeria
ya nos esperaba una familia tipo constituida por un padre, una madre y tres hijas, la mayor era una
adolescente con sus irrespetuosos auriculares puestos y la menor una beba en brazos aun.
Descendimos y ayudamos al sefior Stones a que también lo hiciera.

—Buenas tardes, sefior Brandsen —saludé con un apreton de manos—, soy con quien hablo, André
Clerici y ellos son el sargento Stones y su hijo Daniel.

—George Brandsen. Es un placer conocerlos, en especial a usted sargento —de imprevisto el sefior
Stones retrocedid un paso, entre temeroso y avergonzado—, es todo un honor conocerlo después de



todo lo que nos contd mi padre a través de las cartas que enviaba del frente.

—Fl era —Daniel y yo nos sorprendimos al escucharlo hablar—, era mi amigo. Yo le debo la vida.
Sus ojos se perdian entre sus pies con vergiienza y pena, sin embargo lo alenté¢ tomandolo del hombro
y entregandole el racimo de chapas identificadoras.

—Aqui no hay resentimientos. Es el momento de cumplir su promesa.

Stones tomo las placas y le entreg6 al sefior Brandsen la que le correspondi6 a su difunto padre. El
hijo del cabo la recibi6 con ojos cristalizados y lo abrazo soltando un llanto sincero y silencioso.
Pese a su insistencia no pudimos quedarnos mucho tiempo mas, apenas si tomamos un café en tanto el
sefior Brandsen recordaba anécdotas de su padre y del sargento un tanto subidas de tono durante sus
anos en entrenamiento. De esa manera salimos en busca de la segunda casa que por suerte no se
hallaba tan lejos, fue lo tinico bueno ya que el camino que nos llevaba hacia alli estaba en pésimo
estado.

Nuestra segunda parada trataba de una capilla ubicada en el centro de un pequefio pueblo al norte de
Edam, alzdndose austera y silenciosa entramos al encuentro del parroco de alli, Jonathan Lee.
—Buen dia, padre Lee —saludé.

—Buenos dias, caballeros —saludd con suma amabilidad, portando su sotana oscura y sosteniendo
un rosario en ambas manos—. Veo que realmente trajiste al guardian de mi hermano, sefior Stones
supongo.

—ETres el pequefio Jonathan —se sorprendio el sargento—. Tu, te recuerdo de cuando despediste a tu
hermano en la estacion de trenes.

—iVaya, que memoria tan prodigiosa! —Creo que todos nos sorprendimos.

—Adelante —le susurré al sefior Stones.

De la misma manera ¢l le acercé la placa identificadora de su hermano, el soldado Albert Lee. El
religioso agradecio el habérsela traido y a cambio le otorgd una bendicion que Stones recibid con
sumo respeto.

Regresar a Edam empezaba a hacernos sentir el cansancio y sin haber comenzado a manejar todavia.
Sugeri detenernos un tiempo y comer algo en aquel pueblo para reponer energias y de paso llenar
nuestro tanque de combustible. Asi nos encontr6 un pequeio restaurante donde nos sentamos,
lamentablemente tuvimos que esperar demasiado por nuestros platos cosa que hizo aumentar mi
deseo de morder hasta los cubiertos, aunque al parecer no era el unico. Deslizando suavemente el
tenedor por la mesa, Daniel pincho una albondiga del plato de su padre quien de inmediato reacciond
clavando violentamente el suyo en la misma pieza, su rostro dibujaba furia como nunca habia visto en
¢l, rapidamente meti la mano en el bolsillo de mi campera intentando ubicar la medicina que no le
habia suministrado. Decir que Daniel estaba perplejo era poco, un tenso silencio se habia impuesto
entre los tres, pero fue cortado como una tela cuando el sefior Stones soltd con energia una carcajada,
su hijo tras tomar su hombro lo sigui6 en tanto yo seguia palido y sin sentir mi corazon latir.

El retorno a la ciudad decidi hacerlo recostado en el asiento trasero, tras ver las reacciones del
sefior Stones quise ver como se comportaria con su hijo si ambos iban en los asientos posteriores.
Fingia dormir mientras espiaba sus conversaciones, Daniel no se guardaba nada a la hora de contarle
todo lo que vivia con su esposa e hijos mientras su padre escuchaba atento y de tanto en tanto le
preguntaba algo mas con preguntas sencillas. Ya eran casi seis horas en donde ninguna de sus
personalidades se manifestaba, al parecer.

Dejamos el automovil un tanto lejos debido a que no encontramos un espacio que nos permitiera



estacionar en las inmediaciones, pero ambos se notaban entusiasmados y sin problemas para caminar
hasta nuestro siguiente destino, el Asilo para Ancianos de Edam. Nos hicimos anunciar por recepcion
y uno de los enfermeros nos escoltd entre pasillos alfombrados hasta la habitacion ciento quince,
donde reposaba sobre un viejo sillén una anciana de piel palida y escaso cabello blanco encrespado.
Esta vez fue el propio sefior Stones quien luego de verla me pidié la placa, tras entregarsela se
acerco hacia ella, quien lo observaba perdida en su memoria senil.

—Le pido perdon, senora Engel —expreso el sargento con un mar de lagrimas a punto de desbordar
y extendiéndole la placa del soldado Miguel Engel—. No pude cumplir la promesa de traerle a su
hijo vivo.

La anciana curvo sus labios levemente y con mirada melancolica tomo la placa y la mano de Stones.
—Usted acaba de cumplir con su promesa —sentenci6 atesorando la placa—, gracias.

Como si no hiciese falta palabras de mas, con miradas que solamente ellos sabian descifrar, el
sargento se retird casi dejandonos atrés.

De nuevo en el automovil Daniel revisé la direccion de la ultima entrega, me aprecid con sumo
desconcierto, pero tras asentir con mi cabeza parecio entender la situacion. Solo cuarenta minutos
después, con el ocaso sobre nuestras cabezas, arribamos a nuestro ultimo destino. El sefior Stones
miraba por su ventanilla aquel sitio algo confundido, pero tras unos instantes por fin descendio del
vehiculo.

—Es verdad, ya lo recuerdo —dijo con voz temblorosa al contemplar el Monumento al Soldado
Perdido.

Sobre cinco amplios paredones recubiertos de incontables placas de marmol negro, se hallaban
grabados los nombres de todos aquellos soldados que perecieron durante la guerra y no pudieron
recuperar sus cuerpos. Consideraba que este debia ser el ultimo lugar al que podia retornar.
—Buenas tardes, sefior Clerici —saludé una mujer con excesivo maquillaje.

—Ya hemos llegado, sefiora Miller. Gracias por esperarnos.

Siendo mi contacto en este asunto, le habia solicitado informacién y ella se ofrecidé a mostrarnos
doénde se encontraba la placa que correspondia al soldado “Peluche” Serra.

—Es un gusto conocerlo, sargento Stones. Por favor sigame.

La sefiora Miller lo tom6 del brazo y nos condujo hasta el tercer paredon mientras se presentaba
bastante entusiasmada, se notaba que no era una trabajadora mas en esto, sino que le apasionaba
hacerlo. Cerca de la mitad de este se detuvo y nos sefialo una de entre el resto. El sefior Stones soltod
una leve carcajada mientras acariciaba el relieve del nombre grabado, pues habia sido escrito
incluso con su sobrenombre.

—Estas de nuevo en casa —sentencid el sargento y dejé la chapa identificadora colgada de la placa
para luego saludar como todo un militar—. Puedes descansar, soldado.

—Por qué aqui? —me susurr6 Daniel.

—Es debido a que Serra era huérfano y nunca supo nada de sus padres o familia biologica. Ni bien
salio del orfanato se enlisto en el ejército.

—ESs casi como si nunca hubiera tenido un lugar para volver.

—Eso creia, pero se aferr6 a tu padre para volver.

—Lo dice en sentido figurado ;verdad? —pregunt6é confundido.

—Quién sabe —;Cdodmo saberlo en verdad?



Era de noche cuando regresamos al Hospital Mental Saint Gabriel, un largo y calido abrazo separo
padre e hijo junto con la promesa de volver a estar juntos durante el fin de semana con el resto de su
familia. El sefor Stones lucia cansado, pero no de la misma manera que antes, su rostro demostraba
todo lo contrario. Me hacia pensar que se habia quitado un enorme peso de encima. Las enfermeras
lo recibieron y sugirieron me marchara ya que ellas mismas se harian cargo de regresarlo hasta su
habitacion de nuevo.

—Buenas noches, sefior Stones —me despedi.

—Muchas gracias, soldado —Se puso recto como nunca antes habia visto en otra persona y estrecho
firmemente mi mano antes de retirarse, por poco y me la rompia.

No veia la hora de contarle todo esto a Alice, me lamentaba y a la vez me preguntaba el por qué no
queria que la viese esa misma noche.

A pesar de amenazar con ser un dia apagado me levanté de buenos animos, tanto que mi hermano y mi
madre se sorprendieron. Una tonteria y una exageracion sus reacciones al verme cantar mientras
desayunaba. Solo recordar lo vivido el dia anterior bastaba para extraerme algo mas que una sonrisa
mientras tomaba el café, el solo hecho de pensar en evaluar los resultados y contarle todo esto a
Alice me emocionaba aun mas. Asi fue mi sentir hasta que llegu¢ al hospital, donde todo se
derrumbaba una vez mas.



Dia 12: Acecho en el hospital.

De nuevo la oficina de Noon se convertia en una sala de interrogatorios de la cual era el centro. Me
hallaba en soledad sintiendo los latidos de mi corazon como si retumbaran en todas las esquinas del
despacho, mi mente elucubraba toda clase de posibilidades intentando dar respuestas a la presencia
de un patrullero de la policia de nuevo en este lugar. Motivos me sobraban. Me urgia saber qué era
lo que sucedia y la falta de respuesta por parte de todos me ponian de p€simo humor, mi pierna
temblaba de la ansiedad; solo recordar el episodio anterior me ponia los pelos de punta. De pronto el
chillido del picaporte me devolvido a la realidad, el investigador Chicot entraba apresurado,
lanzandome una mirada dura la cual no me quité de encima hasta tomar asiento en la silla de en frente
y dejar su sombrero sobre el escritorio.

—No volvemos a ver, senor Clerici —saludo altanero.

—Aunque sea todo un placer voy a insistir en no decir nada hasta que me digan qué es lo que sucede
—contesté con la simpatia del caso.

—No le voy a decir ain, ;sabe por qué? Porque no lo he traido hasta aqui para hablar de eso.

—Creo que va a tener que explicarse mejor.

—:Sabe? Siempre crei que la psicologia es un arte de charlatanes y mentirosos, justed qué opina?
No me enfurecia en si sus dichos o los ataques que me realizaba desde que llego, algo mas me
molestaba, podia reconocerlo ocultando algo tras sus agravios.

—No pierda el tiempo con eso —conteste impaciente.

Chicot se recosto sobre el espaldar de la silla y saco de su cigarrera un vicio para luego encenderlo
con absoluta tranquilidad, a pesar de la prohibicion que pesaba dentro del hospital.

—M i instinto siempre me lo advirtio, sabe mas de lo que dice. —Exhal6 el humo frente a mi, luchaba
para no toserle en la cara— ;Quiere ir al grano? ;Por qué no comienza diciéndome quién es Alice?
La primera reaccion en reprimir fue la de reir y luego la de aventarle mi silla por los aires. Sentia un
temor que me hizo recordar la primera vez que estuve frente a una serpiente, pues a pesar de lo
peligroso de su pregunta, era una oportunidad que podia aprovechar si no me descuidaba. Después de
todo, sabia de la existencia de Alice.

—Es el nombre de un personaje —solté ironico, evitando que mi respuesta sonase timida—. Por
favor sea mas especifico.

—S¢ que conoces la historia del director. ;Como lo s¢? —Saco de su campera un papel avejentado,
arrugado y con bordes quemados—. El director Faraday nos autorizd a revisar su casillero y esto
hallamos en ¢l. Quisiera una explicacion antes de informarle sobre mi hallazgo.

Extendio el papel sobre la mesa hasta dejarlo frente a mi, en €l se podia leer claramente en rojo:

“Alice es mia”

Otra vez se repetia, un sudor frio me empapaba mientras un escalofrio retorcia mi espalda. De nuevo
una amenaza de aquel hombre burlandose de nosotros. ;Qué demonios debia contestarle? O peor aun,
(como carajo lo hizo de nuevo ese mal nacido? De alguna extrafia manera Chicot no hall6 el pafiuelo,
pero si esta nota. Perdi mi vista entre los detalles simples de la hoja hasta que, repentinamente, una
ventisca violenta se filtrd por la ventana, se arremolind en la habitacion y salid por el mismo lugar
junto con aquel misterioso papel. Ambos nos quedamos atonitos mirdndonos como si cada uno



tuviera pegada en la frente del otro la respuesta a lo que acababa de ocurrir.

—:Qué cosa? —contesté levantando los hombros.

—iTarde o temprano vas a quebrar, Clerici! —Golped la mesa antes de salir a toda prisa, de seguro
en busca de aquella nota.

Solt¢ un largo suspiro y me desmoroné sobre la silla, pero solo por un instante, ya que el doctor
Noon entraba con una expresion parca.

. Qué rayos habia sucedido? La respuesta era sencilla, pero no para mi. Trajes negros se movian a mi
alrededor en un mar de susurros indefinidos, me invadian de nuevo esos dolorosos recuerdos que
preferia sepultar de una vez por todas. Solo deseaba huir de alli, pero no lo podia hacer sino hasta
encontrar respuestas, porque nada salié como lo esperaba. A solas con ¢l no dejaba de preguntarme
lo mismo, ;qué habia hecho? El sefior Stones yacia sobre el féretro que llevaria sus restos mortales
tras un extenso velatorio, mientras frente a ¢l me encontraba maldiciéndome.

—Clerici —susurro6 tras de mi una voz familiar—. Gracias por haber venido.

Daniel me estrechod un abrazo firme y desconsolado, su rostro denotaba las amargas lagrimas que
habia derramado, me senti peor después de eso.

—Lo lamento mucho —alcancé a contestar con la culpa atragantindome—. Yo...

—No se preocupe si piensa que fue a causa del viaje —Pos6 la mirada en su padre, quien parecia
haberse rendido en un profundo suefio—. Los médicos confirmaron que fue por causas naturales, solo
ver la paz en su rostro me convence de ello.

Eso también queria creer, pero no podia asimilarlo ni auto convencerme a la ligera.

—En realidad yo, debo confesarte que siento —EI nudo por fin traspasé mi garganta—, siento que es
mi culpa.

Apreté los parpados esperando algo, quizas un golpe, una maldicion o cualquier cosa que me
hicieran sentir menos miserable, pero en vez de eso noté¢ de nuevo su mano firme sobre mi hombro.
Alcé mi vista hacia Daniel y esté esbozd una sonrisa.

—Es una lastima que no fuera su terapeuta hace anos, usted hizo por €l en unas semanas mas de lo
que nadie hizo en afios. Déjeme decirle que nos sentimos en deuda con usted, sefior Clerici. Logro
que pudiera volver a disfrutar de una salida y una charla antes de su partida —Palme6 mi espalda.
Me dejé estar en la puerta mientras observaba como retiraba el cajon cerrado, con la bandera
abrigdndolo y rumbo al cementerio, encabezando en una larga caravana. No me sentia mejor atin con
la confesion de su hijo, pues tenia la misma pregunta carcomiendo mi cabeza.

Luego de lo sucedido nadie objetd nada tras verme en la biblioteca evadiendo labores, enfrentado a
la pantalla del computador decidi quedarme hasta que se hiciera la hora en la que podria ver a Alice.
En verdad Chicot habia deslizado algo de mas y sentia que debia investigar por esa arista, encontrar
la biografia del doctor Faraday no fue complicado siendo una eminencia en el &mbito. Recorri un par
de sitios los cuales contaban a grandes rasgos en parte lo mismo que Michael habia encontrado, ¢l



estuvo casado y tuvo una hija llamada Alice. Sin embargo, un dato se filtraba en menor medida y con
poca cobertura: “Comision investiga la muerte de Alice Faraday” titulaba un medio local,
“Denuncian negligencias sobre el tratamiento de Alice Faraday”, otro medio nacional anunciaba.
Al parecer algunos puntos estaban poco claros respecto al tratamiento que recibid aquella nifa, y
mas adn tratdndose del mismo padre quien estuvo al frente de tal investigacion. Sin embargo, ninguno
de ellos aportaba alguna informacion extra, sin mencionar lo poco fiables que eran tales medios,
ambos sensacionalistas.

—Maldita sea —Comenzaba a frustrarme el hecho de no hallar una conexién entre ambas. Faltaba
mas de una pieza en el rompecabezas para poder continuar.

Borr¢ el texto en el cuadro de busqueda y de inmediato introduje otro nombre. Amaro Riccardo, tipié
en el buscador. Los resultados me abrumaban, casi no sabia por donde comenzar, por lo que filtré en
orden de fechas iniciando por los articulos mas préximos.

—En verdad eres un maldito enfermo —solté tras ver detalles de los siete asesinatos que se le
imputaban y los mas de veinte de los cuales se esperaba los resultados del ADN para confirmar.

Era definitivamente el psicopata que precedia a todo lo dicho, una infancia dura junto a un padre
alcoholico parecen haber motivado sus primeros asesinatos. Mutilaciones quirtrgicas, brutalidad y
violaciones pos mortem eran sus constantes entre las victimas que le siguieron. Sin embargo, algo
habia llamado la atencién de los investigadores, sumodus operanti parecia haber mutado
drasticamente hace unos cinco afios. El investigador de turno incluso llegé a compararlo, de un Jack
a una bestia salvaje hacia sus Ultimos ataques antes que fuera apresado en las afueras de Edam. De
pronto era menos preciso y disciplinado, muy desprolijo con sus vejamenes que no se molestaba en
ocultar del mundo.

—(Acaso buscabas que te atrapen? Idiota.

De pronto la pantalla del computador comenzd a mostrar interferencia, un par de lamparas en la
biblioteca se apagaron y el resto comenzo a titilar en tanto el eco de un estruendo seco reson6 siendo
que me hallaba solo. Mis ojos inquietos recorrieron el salon tratando de dilucidar la causa de aquel
ruido, pero no solo no lo hallaba, sino que comenzaba a ver como las sillas mas lejanas se movian
bruscamente medio metro, una a la vez, acercandose a mi, descubriendo un sendero y sin que nadie
las manipulase. Me levanté y retrocedi un par de pasos, aunque me ordenaba no hacerlo, hasta que
choqué contra otra mesa esperando lo desconocido, pues seguia siendo incapaz de ver cual era la
causa de semejante fenomeno.

—(Quién esta ahi? —Tragué en seco. No esperaba una respuesta, pero aun asi pregunté.

Con cada silla que se movia acercandose me multiplicaba la velocidad del pulso en forma frenética,
la adrenalina fluia por cada célula de mi cuerpo aguardando por aquello. Para cuando la ultima silla
frente a mi se movid por si sola, todo se volvid sordo una vez mas mientras esperaba con todos mis
sentidos lo peor. Los segundos se me hicieron eternos, tormentosos, como si todo se tratase de una
maldita broma. La pantalla continu6é parpadeando intermitente hasta que por fin se quedé encendida,
mostrando un mensaje perturbador. Sentia panico y desesperacion como nunca antes 1o habia sentido,
(como era posible tal cosa? De pronto temia que tuviera razon aquel mensaje.



Casi no pude esperar, deambulé por los pasillos consumiendo la tarde hasta que se hizo la hora en
que el personal de limpieza abandonaba el hospital. Rodé por los ductos una vez mas cargando
mucho mas de lo que mi mente me permitia soportar, ya no tenia tiempo para esperar por respuestas a
cuentagotas, sentia que me volvia loco, que me ahogaba en un mar de sin sentidos.

—Alice, jestas ahi?

—Aqui estoy, André —Sentir su voz me revolvia algo en mi interior, casi al punto de sentir culpa
por lo que iba a hacer.

—Por favor, dime que lo nuestro es real —imploré mientras apoyaba mi frente sobre la puerta que
nos separaba—, jurame que no es todo producto de mi mente, que lo que me ensefiaste es verdad.
—¢Es duro verdad? —respondid con empatia, aumentando mi confusion—. Mi tutor solia decirme
que la locura y las mentiras eran una extrafia mezcla de verdad y fantasia.

—Entonces —Debia liberar esa pregunta que me atormentaba, no pude contenerla frente a ella a
pesar de saber que quebraria su confianza hacia mi—, ;hacia donde estoy yendo? ;Como terminara
todo si sigo creyéndote? Ivan y el sefior Stones murieron...

Se nublaba mi visidon y no sabia como continuar expresando lo que erosionaba mi consciencia, gotas
se colaron de mis parpados y cayeron sobre el suelo frio. De pronto comenzaba a ver las
consecuencias de creer lo que ella me decia, temia que todos aquellos mensajes fueran fruto de mi
propia paranoia y delirios, que esta simple habitacion en verdad solo existia en mi perturbada mente.
Estaba tocando fondo, era probable que estar en este hospital simplemente fuese mucho para mi y mi
pobre cordura, quizas habia cruzado el limite hacia la locura de manera inconsciente y por mi culpa
dos personas habian muerto. Era mas de lo que podia manejar.

—Esta bien, aqui estoy —Senti sus manos tibias cepillando mis mejillas con delicadeza, levantando
mi rostro lentamente—. Dime ti ;qué es lo que en verdad ves?

Unos profundos y amplios iris azules me miraban con ternura sobre una piel blanca, mechones
dorados caian ondulados sobre su rostro estilizado y mas alla de sus hombros. No me importaron las
imperfecciones en su pelo o la suciedad en su rostro, ella en verdad estaba frente a mi y estaba
Seguro que no era mi imaginacion.

—Es lo que imaginé durante tantas noches, y aun asi ni siquiera pude acercarme a esto —me escuche
confesar correspondiendo mis manos sobre las suyas con la misma delicadeza.

—No puedo decirte cual es la verdad y cual la fantasia, porque asi fue como muchos llegaron aqui
—Su voz era suave como nunca me habia hablado—. La vida es una busqueda por la verdad, queda
en cada uno abrir los o0jos 0 solo quedarse a ver lo que los demas te imponen.

Toqué con delicadeza su mejilla con el reverso de mi mano, tenia el miedo de cuando uno teme
despertar de un suefio que parece tan real y perfecto que asusta. Su tibieza era real, su mirada
conectandose con la mia también, ella estaba justo frente a mis 0jos que elegian ver por si mismos.
—Una parte mia me decia que lo del sefior Stones fue una liberacion, la conclusion de una promesa.
—Y estoy convencida que has hecho bien. El se habia vuelto el contenedor de multiples almas y no
es posible soportarlas por mucho tiempo.

—Era por eso que me pedia ayuda, pero yo...

—S¢ que lo hiciste, André —Nunca me habia sentido tan bien de que alguien me interrumpiera.

Alice quitd sus manos de mi piel recordandome que ese momento no seria eterno, pero se mantuvo en
la ventanilla.

—Corres peligro aqui, Alice. Por favor dime qué hacer.



—Eso también quisiera saber y créeme que nunca fue mi intencion involucrarte —se reprocho.
—Voy a buscar el modo, te prometo que lo haré¢.
De pronto ya no sentia que buscaba respuestas sobre ella, sino mas bien un desenlace.



Dia 13: La llave.

El mundo se percibia distinto, no era diferente ni extrafio, mas bien misterioso o desconocido, quiza
hasta peligroso por ambas razones. Mi propia sombra era algo de lo que dudara y no era para menos,
desde que inici¢é mis practicas en el Hospital Mental Saint Gabriel no solo habia visto cosas
inusuales y fuera de la logica, maldicion que las habia vivido en carne propia. El solo hecho de
encender el auto, tras varios intentos, y viajar por la autopista era revelador; algo en mi se habia roto
o abierto. De pronto parecia que la realidad era mas profunda y hasta fascinante si me lo ponia en
palabras sencillas.

Despachaba a James Fort, ultimo paciente de la mafiana desde mi consulta asignada, su problema de
convivencia para con sus padres me parecia una broma si lo comparaba con lo que debian lidiar los
pacientes internados y yo, eso no era un buen indicio profesional para mi. Regresé al viejo edificio
para continuar con la siguiente visita del dia, me sorprendia que a pesar de lo sucedido, Noon aun
continuara asignandome visitas a pacientes internados. Yo me lo pensaria dos veces en su lugar.

No 1mportaba demasiado el lugar o las circunstancias mientras hiciera mi trabajo como
correspondia, por ello habia resuelto tener mis visitas para con Rebeca en el comedor, era mucho
mas distendido e informal por encima del bullicio que nos rodeaba, y habia producido resultados
positivos que la doctora Brown no tardd en hacerme notar. La realidad era que nunca necesité que la
doctora me lo pidiera, pues intentaba estar con ella todos los dias, siempre esperaba por mi sentada
en soledad sobre la ultima mesa a un lado de la ventana, donde la bafiaba la luz filtrada del sol en su
apogeo. Ella comenzaba a lucir distinta cada dia, me acababa de percatar, verla de ese modo me
hacia pensar que de verdad era una persona normal. Sonreia con una curva cada dia mas amplia y sus
0jos vacios se volvian mas emocionados, sintonizados con las frases que elaboraba y la opinion que
iba construyendo de su vida.

—Buenos dias, Rebeca —saludé mientras me sentaba a su lado— ;Como has estado en mi ausencia?
—Lo lamento mucho —Extendié su mano y la pos6 sobre la mia, seguia igual de fria, pero algo
definitivamente era diferente—. Me enteré de lo sucedido con el sefior Stones.

—Qracias, yo... Estoy bien ya.

—Has pasado por muchas cosas durante el corto tiempo que llevas aqui, ;no es cierto?

Asenti.

—No s¢ todavia si lo dices en forma ironica o literal.

Rio como nunca la habia visto antes, libre y con gracia.

—¢Sabes una cosa? Me siento diferente.

—Eso es magnifico —enfaticé—. Te ves con mas vida.

—Justamente, creo que comienzo a entender que es 1o que necesito —Me mird con ojos centelleantes
y juguetones—, lo que tengo pendiente como muerta.

De repente una idea cruzd mi mente, como si en esas palabras me hubiese transmitido con claridad lo
que habia descubierto. Quit¢ mi mano y me levanté retrocediendo un paso por detras de la silla, el
ruido a nuestro alrededor era completamente ajeno a ambos, Rebeca no parecia entender lo que
sucedia y pensaba que seria mejor que siguiera asi.

—Qu¢ tonto, olvideé dejar mi informe a la doctora Brown. Debo irme —Giré sobre mis talones y me



fui de alli sin querer mirar hacia atras a pesar de imaginarme su rostro, lleno de confusion, molesta,
preguntdndose si sus palabras fueron incorrectas.

Mojé largamente mi cara y observé mi reflejo en el espejo, solo éramos ambos en aquel bafio de
luces titilantes y azulejos blancos manchados.

—(Qué es lo que vas a hacer, André? —me cuestioné con dureza luego de ver aquellos sentimientos
en los ojos de Rebeca.

Sequé mi rostro con la toalla roja que estaba en uno de mis costados, pero tras quitarla descubri con
impotencia el reflejo de Amaro a mis espaldas, vanamente pude girarme ya que fue inutil. Me tomé
con una mano por el cuello, me arrastrd hasta la pared y me levantd del suelo con fuerza descomunal.
Luchaba por liberarme, pero era en vano, como intentarlo contra el concreto mismo. Su mirada no era
la misma con la que se exhibia en publico, pertenecia a la de una bestia traida desde 1o mas profundo
del abismo. Se notaba triunfante su sonrisa maliciosa, una que no pude borrar ni siquiera con dos
puiietazos directo a su rostro.

—Entrégame a Alice —Exigi6 divertido—. Hazlo y evitaras mas dolor.

—¢Por qué no la buscas ti mismo? —le desafié¢ solo logrando que golpeara mi espalda contra el
espejo, toda mi fuerza se limitaba a sostenerme de su brazo para evitar ser asfixiado.

—No lo estas entendiendo. No tienes idea de lo que soy capaz de hacer, puedo convertir este lugar
en una auténtica pesadilla —Definitivamente su paciencia empezaba a mostrar su fin.

—iCreo que ya es tarde, maldito imbécil! —Amaro me soltd, cai de rodillas sosteniéndome el cuello
y esforzandome por recuperar el aire entre grandes bocanadas y tosiendo—. No puedes acercarte a
ella, ;jno es verdad? —arriesgué en pos de sus dichos.

La furia encendid su vista, sus dientes chirriaban escandalosos y yo me preguntaba si no me habria
pasado con mi comentario, pero antes que pudiera incorporarme su rostro volvié a dibujar
satisfaccion.

—Ella te espera siempre, aunque ti no vayas a verla —;Se referia a Alice?—. Ya debes haber
descubierto lo que siente por ti ;jno es asi? Si no me entregas a Alice, ella sera la primera en sufrir de
mis pesadillas.

—:Rebeca? jNo te atrevas a tocarle un pelo! —Me puse en pie completamente enfurecido.

—Oh, no es necesario que lo haga.

Amaro ya no estaba y yo continuaba todavia sosteniendo la toalla con la que me acaba de secar la
cara, justo como estaba antes de verlo a través del reflejo. Todo el espejo frente a mi se encontraba
roto mostrando mi imagen fragmentada, estupefacto toqué mi cuello buscando una prueba y en efecto
dolia, estaba algo morado y los nudillos en mi mano sangraban. Lancé la toalla contra el cristal
soltando un grito ahogado e impotente, pues Amaro comenzaba a moverse en pos de atrapar a Alice y
no tenia aun la menor idea de como detenerlo, parecia que todo me llevaba a una misma solucion
casi imposible. Por el momento debia preocuparme por Rebeca, ella era inocente en todo esto y, en
especial, de lo que sentia por mi.



Habia investigado mucho sobre Amaro Riccardo, nada sobrenatural resaltaba en este asesino serial
mas alla de sus ultimos asesinatos, sus andanzas se sospechan comenzaron cuando tenia quince afos,
mucho antes de que Alice hubiera llegado a este sitio. Exhalé largo y me recargué sobre el espaldar
de la silla, la biblioteca me seguia sin parecer el lugar mas seguro o apacible despues de lo que
sucedio aqui o en los bafios, aunque dudaba que cualquier lugar en el hospital lo fuera. Encendi la
pantalla del teléfono movil para chequear la hora, algo habia caido. Era la tarjeta del investigador
Chicot, la recogi preguntandome si seria una pieza que pudiera utilizar en mi beneficio, ¢l parecia
estar muy interesado sobre algo particular de este hospital o quiza en mi, pues todo lo referente a las
patologias y sus pacientes eran de publico conocimiento, ;0 no? Los pacientes del sotano gozaban de
informacion de cardcter confidencial, de los cuales una ni siquiera el resto de los doctores conocian
su existencia, eso sumado a los extrafos sucesos que ocurrian no solo en torno a ellos. No podia
asegurar que pasaran en otras instituciones mentales del mundo, pero era ineludible que aqui
sucedian realmente. Si Chicot era una carta bajo mi manga debia ser cuidadoso en jugarla, €l no
parecia querer detenerse hasta que contara todo lo que sé y lo que no también, ;sobre qué?
seguramente sobre Alice. Si tan solo supiera qué es lo que busca podria serme de utilidad, pero hasta
el momento no deja de ser solo una molestia.

Se notaba mas serena y a decir verdad yo también me sentia de esa manera. Ya no ocultaba su rostro
curioso y eso me ponia feliz, pues era lo que mas anhelaba desde el momento en que la conoci,
ademas descubri que debia ponerse en puntas de pie para llegar comodamente a la ventanilla y que,
por fortuna, no llevaba puesta una camisa de fuerza, al menos esos dias. Solo escucharla saludar con
su tono dulce me hizo decidir que no le diria nada mas respecto sobre el Padre de las Pesadillas
hasta tanto fuese necesario.

—Te ves un tanto distraido, André€. ;Te encuentras bien? —interrumpid mis pensamientos

—Si, lo lamento. Es solo que sucedio algo que me ha dejado un tanto desconcertado.

—Puedes contarmelo si te hace sentir mejor —se ofrecio curiosa.

—Pues bien, ;recuerdas la primera vez que nos vimos? Mencionaste que habia alguien que no
deberia estar aqui.

—Si, lo recuerdo. De hecho, aun llevas su olor a muerte.

—¢Sabes si aln la estan esperando? —inquiri cerrando los ojos y deseando que su respuesta fuera
negativa.

—A decir verdad, casi todas las noches lo veo pasar por aqui, parece estar preocupado o ansioso.
(Sucedio algo con ella?

Solt¢ el aire que inconscientemente habia guardado en mi pecho, ese miedo que me obligd a
marcharme y dejarla en el comedor me asaltaba de nuevo.

—Pues, veras. Ella cree saber qué es lo que dejo inconcluso. Rayos, ;como un muerto puede dejar
cosas inconclusas en el mundo de los vivos?

Alice r10 y no descifraba si le hizo gracia mi comentario o lo i1diota que estaba siendo.

—Esta vez no es necesario que abras tu mente para descubrirlo —dijo con suavidad—. Mi tutor



solia ensefiarme que solo habia algo que no podiamos dejar sin sentir en este mundo. Algo que todos
tienen derecho a albergar al menos una vez en su vida y es la fuente de toda nuestra felicidad y todo
nuestro sufrimiento.

—Entonces ;qué deberia hacer? No quiero que ella se vaya como los demas.

Alice ladeo ligeramente su cabeza, extendio el brazo y puso su mano sobre mi mejilla, esta vez su
expresion denotaba paz y sus ojos sinceridad.

—No se trata de qué se marche, sino de dejarla libre. Ahora ta tienes la llave.

Una vez mas me resultaba dificil asimilar la respuesta que me propinaba, y mucho mas porque
anhelaba ser también la llave que dejara libre a Alice algin dia.



Dia 14: La verdad sobre mi.

La doctora Brown siempre se mostraba como una persona serena y poco impulsiva, por ello verla en
ese estado me sorprendia y hasta me asustaba. Caminaba apurada siguiendo un camino imaginario de
un lado a otro, pensativa y ansiosa murmuraba los pensamientos que se sucedian tras sus parpados.
No podia si quiera preguntarle qué sucedia con €l. Todo comenzo6 ni bien puse un pie en el hospital,
Amy me busco frente a mi casillero diciéndome alarmada del estado de la doctora, luego de tal
declaracion le pregunté por Rebeca, pero ella me asegurd que todo esto venia por el doctor De
Montecarlo. En una de sus tantas pasadas delante de mi finalmente parecidé notar mi humilde
presencia.

—Oh, André¢. Ven, acompafiame —pidid jadeante y entusiasta tomandome del brazo—. No vas a
creer lo que acaba de ocurrir.

Me arrastr6 por todo el primer piso hasta llegar a la habitacion del doctor De Montecarlo. Al entrar,
¢l se hallaba vestido elegante, retocandose delicadamente el cabello hacia atras frente a un espejo
que sostenia una de las enfermeras junto a una abultada valija de cuero negra.

—;Doctor? —dije sorprendido, sin entender atin lo que pasaba.

—iOh! —Sus ojos se 1luminaron al verme y de inmediato se acerco hasta abrazarme con fuerza—.
Qué bueno es volver a verte, André.

—¢Esta usted bien? —No alcanzaba a comprender como su comportamiento era capaz de sobresaltar
de tal manera a la doctora.

—Por fin lo he logrado —susurrd lento en mi oido, se alejo y volvio a dedicarme una mirada
entraflable—. Quiero volver a casa de nuevo.

Honestamente ¢l se notaba desbordado de felicidad, aunque solo ambos sabiamos en verdad lo que
habia sucedido. Pero ;como lo interpretaba la doctora Brown? Con tan solo volver a verla
comprendia que lo que sentia no era muy distante del sentimiento de su paciente, no por el mismo
motivo pero se notaba emocionada de igual manera. El doctor De Montecarlo no era estrictamente un
paciente que necesitase de una internacidon, mas bien se recomendd esta luego que ¢l mismo la
solicitara. El siempre fue libre de irse cuando lo quisiera, o mas bien, cuando volviera. Esa mafiana,
para la ella, ¢l habia hecho un gran avance al querer volver a su hogar.

—Su familia llegara en menos de una hora —anunci6 la doctora luego de chequear los mensajes en
su teléfono movil.

—Le agradezco, doctora Brown. Por favor, me encantaria nos deje a solas con el sefior Clerici, si no
es problema para usted, por supuesto.

Ella le hizo sefias a la enfermera y ambas se retiraron cerrando la puerta a nuestras espaldas.

—No tienes i1dea lo grato que es volver a verte.

—Lo dice como si no me hubiera visto en mucho tiempo —Hice una pausa y luego dudé— ;Usted ha
estado en otra realidad mas adelantada?

De Montecarlo fruncio el cefio, su incomodidad se hacia evidente al evitar verme de frente, era mas
que obvio habia deslizado en sus palabras mas de lo que calculo.

—Crei haberte dicho en algiin momento que nada de lo que pase en los mundos paralelos es igual al
resto, solo similares en algunos aspectos.



—Si, también me explicd que no debia interferir en los asuntos de los mundos que le eran ajenos,
pero ahora esta en el lugar correcto ;jverdad?

Resignado y preso de sus propias palabras golpeé ambas piernas con sus palmas mirando el techo.
Luego me devolvio la mirada, sin poder ocultar preocupacion e incertidumbre.

—No tengo los detalles, André, y no puedo asegurarte que sean iguales aqui, pero no creo que las
cosas salgan bien si siguen el mismo cauce —advirtid con urgencia.

—Usted sabe que no me detendré. A eso se refiere, (verdad?

De repente caia en la cuenta de mi propia situacion, de lo desesperante que se volvia a cada dia y de
la confesion que hice en voz alta:

—No s¢€ que hacer y no estoy seguro del tiempo que dispongo.

—Tampoco sé¢ que puedes hacer mejor, pero si de algo estoy seguro es que no podré detenerte, y
créeme que lo he intentado un par de veces —apoyo las manos sobre su cintura y gir6 para ambos
lados antes de agregar: —. Solo hay algo que no he hecho antes y ruego para que esto haga alguna
diferencia a tu favor.

Levant6 el colchon de su propia cama y dejo tras ver que bajo ella, sobre el piso, se hallaba una caja
de carton pequena la cual extrajo con cuidado y abri6 frente a mis ojos

—Esto...?

—Asi es. Es lo que me permite no terminar como el sefior “M”.

—No lo comprendo —solté con dificultad para tragar.

—A lo largo de la historia descubri muchos casos donde personas comunes tuvieron la desgracia de
cruzar por portales que se abrian al azar. En efecto, el sefior “M” fue victima de uno de ellos,
cayendo desde el paso elevado de West Botley en Inglaterra. Con esto puedo lograr controlarlo y
cruzar de manera segura entre dimensiones paralelas.

Con la duda sacudiendo sus manos me entrego la caja, por un instante quiso quitarmela, pero
finalmente desistio.

—¢Como puede servirme esto? —inquiri con la misma duda que ¢€l.

—Te ensefiar¢ a usarlo y el resto dependera completamente de ti, pero debes jurar que luego de
usarlo lo destruiras. No puedes dejar que caiga en posesion de cualquier persona y mucho menos que
Amaro se haga con ¢l bajo ningin punto de vista.

—¢Como consiguio algo asi?

—No creerias las cosas que puedes hallar en una tienda de antigiiedades. Su duefio me advirtio que
era mi respuesta y a la vez mi castigo, ahora lo entiendo bien.

—Pero ya todo terminé para usted. Ahora debo velar por el resto de mis pacientes y por ella.

—WVoy a extrafiar nuestras charlas, André —soltdé con un nudo lo que debid ser un pensamiento en
voz alta—. En realidad...

—Esta vez sera diferente —sentenci¢ con una seguridad que incluso me sorprendia.

De Montecarlo sostuvo sus 0jos sobre los mios antes de cerrar.

—Ya esta bien. Entrégamelo que te ensefiar€ a usarlo.

Fue muy grato y hasta incluso extrafio ver como el doctor De Montecarlo se reencontraba con su



esposa y sus dos hijos ya adolescentes, estrechaba abrazos eternos y se marchaba del hospital rumbo
a su hogar. Me recordaba insistentemente que volveria regularmente para que se monitorease su
rehabilitacion, aunque reconocia la posibilidad de no verlo de otra vez. Iba a echar de menos sus
charlas también. Lo segui observando desde la ventana de su habitacion mientras el automovil en el
que viajaba se perdia tras el horizonte rumbo al sur, solté un suspiro que empafié el vidrio y me di la
media vuelta resuelto a continuar con mis labores. Sali al pasillo y de inmediato un chillido oxidado
me alert6. Provenia de la puerta entrecerrada de la ultima habitacion, desde ella podia sentir una
mirada ltcida estudidandome al detalle. Un impulso quiso que me dirigiera alli, pero lo ignoré y me
marché.

Por primera vez entrar en el comedor me suponia un gran esfuerzo, de pronto me sentia asfixiado y el
corazoén me martilleaba con violencia. Percibia miradas que seguian cada paso que daba y no era
impresion mia, en verdad muchos pacientes me observaban con ojos extrafios, pero conscientes, era
como si mi propio andar los hipnotizara; me incomodaban y hasta erizaban mi piel. Me dirigia
directo a la mesa que ocupaba Rebeca, pero mientras mas me acercaba, algo mas se definia su rostro.
Me detuve uno metros antes sin que ella lo notase, su mirada ensombrecida se perdia por el infinito a
través de la ventana, se notaba un tanto mas palida y desganada en su postura encorvada. Ya no era la
misma, o mas bien, era la misma que vi cuando comencé a trabajar aqui, ella...

—Esta muriendo —Solté entre ambos, en un momento en el que el bullicio nos sonaba sordo.

Quiza lo dije demasiado alto o tal vez ella simplemente me noto, lo cierto es que tras dedicarme una
mueca despectiva se levantd de su asiento y se marchd drasticamente rumbo a las escaleras,
ignorandome por completo.

Mis piernas no respondian y mi cerebro no reaccionaba. ;Qué acababa de ocurrir? De repente, como
respuesta a aquella pregunta, senti una mirada clavarse en mi espalda tan profundo que dolia, era fria
y sin filo. No necesitaba girar para saber quién era, pero aun asi lo hice lentamente, por sobre mi
hombro podia ver sus labios curvos moverse mientras masticaba un trozo de carne con la boca
abierta. Lo habia hecho, sin duda era obra suya, habia dado cumplimiento a su amenaza. Por fin
reaccioné y de inmediato me lancé a la carrera tratando de darle alcance. El piso superior no
mostraba rastros de ella y a decir verdad tampoco habia lugar donde ir sin que el guardia notara su
presencia, aunque tratindose del sefior Corona podria pasar, pero las rejas de igual manera la
hubieran retenido. No tenia sentido. Mis ojos y mis oidos se esforzaban por captar su presencia, de
pronto, una suave brisa rozo mi nuca, se trataba de una puerta a mis espaldas que se encontraba mal
cerrada. No comprendia como podia estar abierta a cualquier paciente siendo que algunos mostraban
tendencias suicidas, era como una maldita invitacion, sin embargo lo estaba y Rebeca parecia
haberla utilizado.

El frio nos envolvia, pero no parecia notarlo, el cielo estaba incomodamente gris y era lo unico
sobre nuestras cabezas.

—Rebeca. ;Estas bien? —pregunté temeroso.

No respondio ni gird a verme, en su lugar comenzo a caminar rumbo a la baranda de la azotea, lenta,
pero decidida.

—iEspera! ;Qué haces? —Solo alcancé a dar un paso que por fin volted.

—iNo te acerques! —FEIl creciente resentimiento se hacia visible en su rostro en tanto continuaba
acercandose peligrosamente a la baranda, a partir de ese momento de espaldas.

—Esta bien, no me voy a acercar ni un paso mas. Aqui mismo me quedaré, pero ti también detente.



Rebeca se detuvo a unos escasos pasos de la contencion que la separaba del vacio, su rostro lleno de
ira de pronto comenzaba a mutar por obra de la tristeza que rodaba por sus mejillas, hasta morir en
sus pies tras una larga caida, se notaba confundida y a la vez decepcionada.

—¢Es cierto, André? —Solt6 por fin con un llanto que intentaba desesperadamente ocultar tras sus
manos.

— (A qué te refieres? Dime de qué se trata todo esto.

—¢Solo soy una historia para ti? ;Una historia poco mas que interesante? —recobro la rabia.

De nuevo las malditas palabras se atoraron en mi garganta, pues se mezclaban multiples excusas que
podia decir para evitar esa cruel realidad, pero no podia mentirle, no era capaz después de todo lo
que pasamos. ;[ Como decirlo entonces?

—No lo s¢ —Son¢ como un completo imbécil desviando la vista y la verglienza que me provocaba.
Queria decirle lo mucho que me importaba y los deseos que guardaba para ella, pero no poseia la
certeza de con cuales palabras continuar y ese fue el grave error. En un instante sus pies no se
encontraban en contacto con el suelo. El resto se sucedio muy lento, sus brazos subiendo el cuerpo
sobre la baranda, su semblante tefiido de amargura de nuevo acusandome, el balanceo entre su
espalda y el vacio. Solo eran unos malditos pasos hasta alcanzarla, no era nada, pero sin importar la
fuerza y la desesperacion que le inyectaba a mis piernas la distancia apenas se reducia. Ella
comenzaba a desaparecer de mi vista, no discernia si gritaba o simplemente callaba, solo me
concentraba en estirarme todo 1o posible; no era suficiente.

—iDios! No ahora —me repetia mientras una ola de recuerdos junto a ella se cruzaban por mi mente,
todo se sucedid, desde que llegue alli y hasta la ultima charla amena que mantuvimos. Absolutamente
todo tefiido con ese sentimiento de culpa.

Estaba cerca, pero a la vez tan lejana para tomarla que una parte mia me convencia que todo seria en
vano, ella caeria sin importar lo que hiciera. Mi cuerpo comenzaba a ralentizarse ante la falta de
esperanza, casi rendido a la desgracia que habia provocado, hasta que senti el aire arremolinarse a
nuestro alrededor. Era dificil explicarlo con palabras, me recordaba la primera vez que vi el mar y
como una imponente ola se estrelld contra las rocas en la orilla, pues esa suavidad en el ambiente de
imprevisto se violentd, golped con fuerza el hospital y trepod por sus paredes hasta chocar contra la
espalda de Rebeca. Primero fue el joven Gregori, luego el sefior Stones, no iba a permitir que a ella
o Alice le pasara algo mas. El resto se sucedio tan deprisa que casi ni noté¢ lo que habia hecho. Lo
siguiente que supe, era que Rebeca estaba envuelta en mis brazos, de alguna manera habia logrado
alcanzarla y ponerla de nuevo sobre suelo firme. El frio la rodeaba, no parecia sentirlo y eso se
debia a mi entera culpa, jugué con las desgracias de mis pacientes sin pensar en lo que les sucedia.
Era una persona despreciable que no merecia los sentimientos de Rebeca o la confianza de Alice.
—Su¢ltame —gruio.

Asi lo hice y dejé que entrara sola al edificio, sin el valor de si quiera mirarla o pronunciar palabra
alguna.

No estaba seguro del tiempo que me quede mirando la rendija que en otro momento no habria dudado
en cruzar. Si fueron minutos parecieron ser largas horas, pues asi se sucede el tiempo cuando las



ideas pesan demasiado y no llegas a ninguna conclusién que te tranquilice. Sin embargo, el solo
hecho de por fin adentrarme por los ductos parecia me transportaban a otra realidad, entre ajena e
ilogica, deseada y extrana. Bajo penumbras sali y me dirigi a la robusta puerta que me separaba de
aquella paciente que me arrebataba algo mas que mis pensamientos.

—Estas alli, Alice?

—Aqui estoy, André —asomo su delicado rostro apenas por encima de la ventanilla.

Solté aire entrecortado y descansé mi frente sobre los barrotes de la abertura, muy cerca de ella. No
pude ser sincero con Rebeca, pero con ella era diferente, sentia que tenia todas mis palabras a
disposicion, listas para salir cuando quisiera.

—Alice, creo que no he sido lo suficientemente sincero contigo y tampoco con los demas pacientes
—confesé reteniendo cualquier atisbo de querer mentirle a ella o a mi—. ;Recuerdas te mencioné
que estaba aqui para escribir un libro? Pues nunca te he dicho que planeaba usar las dolencias y
traumas de los pacientes de aqui para ello. En verdad pensaba usar para mi rédito las razones por las
cuales muchos sufren aqui o que incluso le costaron la vida, yo... —En verdad me sentia como la
peor escoria de la humanidad.

—Lo dices como si ya no tuvieras nada que hacer aqui, ;verdad?

—Solo he traido dolor y muerte desde que llegué, nunca quise eso y mucho menos en este lugar. Ni
para ti ni nadie, nunca.

—Entonces jpor qué? —preguntd haciéndome sentir que abria una vieja herida que nunca terminaba
de cerrarse. Una realidad que habia esmerado en evadir a lo largo de mi vida, sin enfrentarla ni
finalizarla.

Deberia contarle todo, la relacién prohibida entre mi madre y mi padre, como ¢l abandon6 su
prometedora carrera de escritor. Deberia contarle coémo la malicia de mi tia dispersod rumores sobre
el costo de mi nacimiento, el precio de estar aqui, de cdmo mi padre murid en el accidente de un
trabajo que nunca amo por cuidarnos a todos. Mi tia nunca dejaba de decir que toda la genialidad de
su hermano habia muerto conmigo y todo habia sido para nada. Pero ahora me daba cuenta del por
qué lo hacia realmente.

—Lo hice por egoista. Eso es todo.

Esa era la verdad y no habia nada mas por detras, sin excusas o justificativos estipidos.

—Espero que encuentres lo que buscas, André, pues creo que estas buscando lo incorrecto.
—G@Gracias, Alice. En verdad lo lamento mucho.

Asi fueron las ultimas palabras que crucé con Alice, después de todo ella estaba mas segura lejos de

4

mi.



Dia 15: Retorno a la locura.

El hospital mental resaltaba en el paisaje y de pronto parecia que todo lo que vivi en €l se limitaba a
sus muros, que habia sido un largo suetio ajeno. Sus historias, misterios y personas parecian distantes
del resto del mundo, como piezas amorfas que nunca encajarian en el rompecabezas de la sociedad
moderna. Ese lugar en verdad se empenaba en lograrlo, separarlos del mundo y ocultarnos las
verdades que muchos de ellos tenian para ensefiarnos desesperadamente. Eso cruzaba por mi cabeza
mientras le daba el primer sorbo al café, de sabor intenso y fragancia afrodisiaca. Dej¢ de
contemplar los matices naranjas del atardecer desde la terraza del Café Morfeo y del resto de la
ciudad que se alzaba en torno al Hospital Mental Saint Gabriel. Encendi mi tableta y abri un nuevo
documento de texto, en la primera hoja tipi€¢ “Capitulo I”, pero de inmediato mis dedos se
detuvieron. ;Como podria plasmar tanto en unas simples palabras? Cada dedo se quedaba inmovil
sintiendo todo el peso de mis pecados.

—Te ves dudoso, André —Senti la palmada de quien se sent6 frente a mi.

—Todos tenemos nuestros momentos, Michael.

—Café? Pareces otra persona —se burlo, aunque tenia razon.

—Es el que solia tomar mi padre.

—¢Lo ves? No es necesario de ningun test para darme cuenta que algo te sucede, te conozco lo
suficiente como para saberlo —Aquello me habia sonado mas a una reprendida.

—Es que, honestamente hay mucho de lo que no estoy seguro. Mi vida ya no es la misma jCarajo! Ni
siquiera siento que sea el mismo.

Solo habia pasado una semana desde que dej¢ de ver a Alice y desde la ultima vez que estuve en el
hospital, ausentarme de ellos no parecia ser la solucidn, pero quedarme cerca tampoco lo era.
—Creo que lo estas pensando demasiado, aunque a decir verdad eso es muy propio de tt —Michael
parecia estar divirtiéndose de mi y mi crisis. Era evidente, pues ignoraba todo lo que habia pasado.
(Que pasaria si le contaba lo que vivi alli dentro? Sin dudas volveria a Saint Gabriel, pero ya no en
calidad de profesional sino de paciente.

—Lo haces sonar facil. ;Alguna vez sentiste dudas del mundo donde vives, de las personas que te
rodean y del lugar que ocupas entre ellos?

—Es duro ;verdad? —dijo con una confusa empatia, casi satisfecho de que lo dijera—. Es el cambio
que esperaba de alguien como th. Sabia te llegaria el momento, quiza no tan pronto, pero lo sabia.
—Espera, ;de qué estas hablando?

—Las personas dicen que uno solo elige ser psicologo por vocacion, o porque tienes un trauma que
te aqueja y buscas una solucion en esta profesion. Sin embargo, siempre pens€ que en ti era un tanto
diferente.

—Creo que empiezas a asustarme.

—André, ta buscas otra cosa.

Me desplomé sobre el espaldar de la silla, estaba incomodo y no era para con €l; ya era el segundo
que me lo decia. ;Qué es lo que en verdad estaba buscando? ;Con qué podria realmente sentirme
satisfecho en esta vida?

—¢Y bien? ;Como sigo, sefior Wood? —Pregunté ocultando mis intenciones tras una ironia.



—Tu me lo diras después —Saco de su campera una serie de papeles plegados que deslizo por la
mesa hasta mi—. Veo que te estds convirtiendo en todo en profesional preocupado por sus pacientes,
dale un buen uso. Aunque insisto, no me interesa saber qué hards con esto a pesar de lo mucho que
me costo conseguirlo.

— ¢ Tuviste que acostarte con tus jefes? —bromee mientras recogia aquellos papeles.

—Creo que hubiese sido mejor. A decir verdad, estoy suspendido por una semana. Suerte.

Michael no agregd nada mas, tras ello se retird con tan solo otra palmada sobre mi hombro en tanto
me quedaba hojeando lo que habia dejado.

Normal lo definia a la perfeccion. El hospital entero parecia fingir ser una institucion para gente con
enfermedades y dolencias mentales, muchos de ellos lo padecian de seguro, pero tenia la certeza de
que no se aplicaba a todos. Cada uno de ellos presentaba un cuadro particular, se lo trataba de
manera distinta y a su vez reaccionaba de manera Unica a cada estimulo o medicacion. Recorrer sus
pasillos me daba la pauta que aquel lugar se reducia solo a eso, no habia espacio para la duda o la
flexibilidad, solo se repetia lo mismo sobre cada paciente hasta que encontraran otra forma mejor de
hacerlo.

Amaro Riccardo también parecia haber aceptado el papel de psicopata ordinario, podia observarlo
desde la puerta del comedor y estaba seguro que €l notaba que lo hacia, de alguna manera lograba
ocultar su naturaleza entre cada desagradable mordida que le propinaba a su comida. Entre tanto,
muchos de los internados seguian sin dejar de observarme todo el tiempo, continuaban vigilando mis
acciones en cada lugar que compartiamos. Y por ultimo, Rebeca, quien se perdia entre la nubosidad
del cielo que se alcanzaba a ver desde la abertura junto a su mesa.

Pero de pronto, no podia dejar de abrazar la posibilidad que me habia planteado con fuerza. Luego
de estudiar aquellas paginas que habia conseguido Michael, mi mente se sacudié por completo. Mi
cerebro luchaba aun sabiendo lo que era cierto, cada dia que pasaba parecia asentarse con mas
aplomo, cada reporte, cada expediente, cada paciente que me visitaba parecia incluso reforzarlo atin
mas. De repente, el panorama se me presentaba de lo mas monotono y normal del mundo en donde
creci, sin seres extraordinarios, sin viajes, sin misterios; solamente desgracias y vida. ;Qué tanto de
real podia haber y cuanto de fantasias sin sentido? Quiza no habia verdades, solo eso, fantasias que
nos permitian escapar de nosotros mismos, de recuerdos dolorosos, realidades adversas, de culpas
demasiado pesadas.

Con aquellos pensamientos arafiando mi cerebro comenzaba mi jornada en el hospital, otro dia
apagado donde esperaba nada sobresaliera por encima de la anormalidad que era moneda corriente
para todos.

—André —llamo una mujer tocando mi hombro ni bien cerraba mi casillero.

—Buen dia, Amy.

La enfermera novata, no me sorprendia verla parada con la punta de su zapato jugueteando con los
detalles de las baldosas, sino su lucha por mantener la mirada conectada con la mia.

—¢Necesitas algo de mi? —anadi como respuesta a su indecision.

Amy saco sus manos desde detras y me extendi6 una tarjeta vistosa la cual titulaba en dorado:



“XX Cena Anual en Beneficio del Hospital Mental Saint Gabriel”

—Ayer no logré encontrarte y por ello no pude entregarte este pase. Ambos somos nuevos y por ello
se demoraron en entregarnosla y...

—Te agradezco por guardarmela.

Tomé la invitacion recordando haber escuchado de ella hacia varios afos, solamente las personas
mas adineradas de la ciudad podian darse el lujo de asistir a ella y, por supuesto, los miembros del
hospital. Volvi hacia Amy, cuando noté una venda cubriendo parte de su brazo izquierdo.

—¢Estas bien?;Te sucedio algo? —Sefal€ su curacion.

De inmediato un rojo tifid sus pomulos en tanto ocultaba ambos brazos tras de si misma de nuevo.
Seguia moviendo sus labios, aunque no liberaba ninguno de los pensamientos que retenia en la punta
de su lengua. De pronto algo nostalgico se revolvio dentro de mi, mientras mas la observaba tanto
mas volvia esa sensacion cargada de culpa y tristeza, impregnadas con la tibieza subiendo por mi
pecho.

—Debo irme, una paciente me debe de estar esperando ya —Terminé de abotonar mi bata cortando
un momento que se me empezaba a tornar embarazoso.

—Si, por supuesto —afirmé haciéndose a un lado y con un insistente rubor en sus mejillas que no
parecia haberse disipado, pero de repente afiadi6: — André, jquisieras acompanarme?

No me sorprendid su pregunta, sino que tomara el valor de hacerla, ademas estaba mas que seguro
fue muy vistosa aquella reaccion en mi rostro.

—Si, es decir, s€ que vives un poco lejos y pues —comenzaba a sonar como un tonto—, no tendria
problemas en buscarte.

Veia a Amy marcharse tras afirmar con su cabeza y mostrarme fugaz una sonrisa que me traia mas
recuerdos y sensaciones de las que hubiese querido tener en ese momento, me negaba absolutamente
a entenderlas.

Sencillamente no queria pensar, solamente me limitaba a caminar, concentrandome en seguir
moviendo mis piernas por los interminables corredores del ala nueva. Cuando por fin llegaba
tambieén lo hacia mi paciente la cual al instante, y con preocupante prisa, se adentr6 conmigo a la
consulta.

La mujer en cuestion se llamaba Ariana Law y con tan solo treinta y un afios se le diagnosticod
sindrome de Capgras. Con detonantes desconocidos fue traida aqui por su propio esposo, Thomas
Law, un prestigioso arqueologo de la Universidad Estatal de Edam.

—Buenos dias, Ariana. Por favor ponte comoda —extendi mi brazo sefialando el asiento frente a mi
escritorio— ;Como has estado estos dias?

—Buenos dias, senor Clerici.

A pesar de su edad aparentaba ser mayor y siempre se mostraba temerosa, en estado de alerta
constante. Sin embargo, el doctor Orgaz no vio necesario un ajuste en la medicacion que basicamente
se componia de tranquilizantes y antipsicoticos. Ariana tomd asiento y, de la misma manera que las
cesiones anteriores, comenzo a frotar sus manos compulsivamente.

—Digame, ;sigue sospechando de su esposo?

—Lo lamento, pero necesito me dé¢ una alta médica para que pueda marcharme de casa. Tengo miedo
—imploraba con lagrimas contenidas.

—No puedo hacerlo hasta que veamos una mejoria en su condicion, pues...



—iNo me diria eso si hubiera visto lo mismo que yo! —detond por un momento para luego volver a
su estado anterior.

Se comenzaba a tornar mas dificil tratar con ella y, para ser honestos, se hallaba a solo un paso de
entrar en internacion, pues parecia que estar en casa solo aumentaba la ansiedad peligrosamente.
Todo comenzo para ella hace unos tres meses, cuando su esposo regresd de una excavacion en una
antigua ciudad sudafricana, desde ese entonces ella no lo reconoce y asegura que no es su esposo,
sino otra persona que ha tomado su lugar con comportamientos perturbadores.

—¢Acaso su esposo continila hablando con palabras extrafias?

—Ahora es peor, yo —De pronto un temblor en su pierna comenzd a dominarle—... No puedo
decirle porque esto va mas alla de mi entendimiento. Anoche lo espi€ en su sala de estudio y.... Tuve
que dormir encerrada en la habitacion de huéspedes mientras €l permanecia de pie afuera del cuarto,
estoy segura que lo hizo durante toda la noche. ;Usted sabe lo que es eso? ;Como se siente?

Froté mis ojos con firmeza, pues eso era todo lo que necesitaba oir, era evidente que necesitaba
internarse y un reajuste en su medicacion, debia hacerle un pedido formal a la doctora Brown.

—Esta bien, ;puede contarme algo mas que le haya sucedido? Lo que sea —insisti a fin de recolectar
mas datos para el informe que presentaria.

—Su anillo nuevo —razon6 en voz alta, como si hubiese recordado algo importante—. Casi lo paso
por alto, es decir, no recuerdo que se lo haya quitado en ninglin momento desde que lo trajo de aquel
viaje.

—Digame, ;usted cree que ese anillo tiene algo que ver con la suplantacion de su esposo?

—No estoy segura, apenas tengo un leve recuerdo de intentar tocarlo. Creo que fue el dia que
regreso, pero se molesto tanto que desde entonces ni lo intento si quiera.

—Eso es bastante extrafio, jtiene para usted alglin significado ese anillo?

—Ninguno, es decir, no lo sé.

Comenzaba a sospechar que el anillo estaba asociado de alguna manera subconsciente con su
sindrome, con algin detonante reprimido, cuando de repente la piel se me erizo. No era cosa mia, 1o
sabia porque ambos nos habiamos percatado que el ambiente se percibia diferente, lo podiamos ver
reflejado en las pupilas del otro, era como una corriente de aire frio que se hubiese filtrado. Aunque
se percibia opresiva y densa.

—iEs ¢él! —exclam6 Ariana al borde de un ataque de panico.

—No se preocupe —la tranquilicé—, debe ser solo el vien...

Alguien llamo6 a la puerta con tres golpes firmes aumentando la ansiedad de la paciente.

No tardé en abrir la puerta y descubrir que Ariana tenia razon, su esposo esta vez habia venido a
buscarla. Luciendo un traje marrén y portando un maletin de cuero bastante descolorido, Thomas
Law me salud6 con un exagerado apreton de manos.

—Buenos dias, sefior Clerici. Lamento importunarlo, pero debo retirar a mi esposa antes de lo
debido ya que tengo una conferencia en las afuera de la ciudad y no me gustaria dejarla sola —Su
tono era de lo mas amable y cordial, quizd demasiado. En mas de una oportunidad me habia sonado a
un autOmata.

Gir¢ a ver a Ariana, pero ella lucia sumisa, presa del temor. Era una decision dificil de resolver en
aquel instante, no podia dejar a mi paciente en ese estado y mucho menos hacerla viajar si en verdad
contemplaba una posible internacion. Me empezaba a preguntar qué deberia hacer.

—:Qué me diria Alice? —Esa sola pregunta me hizo tambalear, sentia que algo regresaba a mi con



la fuerza de una ola, aunque me negaba a que volviera asi como asi, ya habia decidido que no debia
regresar.

—Adelante, tome asiento. Antes necesito hablar con ambos —dije intentando ganar algo de tiempo.
De reojo logré hallar el anillo del que me habia relatado Ariana, en su dedo indice izquierdo. Era
bastante exotico, dorado y con una piedra verde incrustada. El sefior Law se sentd de la manera mas
natural a un lado de su esposa en tanto yo volvia a mi asiento sin siquiera saber qué decirles, pues un
conflicto en mi interior me aturdia y no se resolvia aun. Sin embrago, tratar de volver a la realidad
de ambos se me dificultaba, pues algo me molestaba de sobremanera en aquel hombre, algo que no
era capaz de ver a simple vista o de describirlo con exactitud.

—Qué pieza tan interesante —admiré antes de arrepentirme mientras contemplaba la joya.

—Muchas gracias, es un regalo que me dieron los nativos de una tribu en Sudéfrica.

—Perdén, (le molesta si lo veo con mas detalle? —pedi ante el rostro desfigurado de su esposa que
no daba crédito a mi peticion.

—Por supuesto —En lugar de quitarse el anillo, el sefior Law extendié su mano hacia mi. Pero con
suma rapidez y de la manera mas fluida que pude logré extraérselo.

Me perdi entre los detalles de este, en sus grabados simétricos asi como también en el inusual brillo
que emanaba, pues sentia una negacion impidiendo levantar mi vista de nuevo, después de todo, lo
que se hallaba frente a mis ojos se retorcia amorfo y gemia con voz gruesa para luego grufiir palabras
incomprensibles. No hacia falta verlo de frente, de reojo me bastaba para ver su silueta moverse de
nuevo hacia mi mientras el corazon me latia bombeando miedo y peligro a cada célula de mi cuerpo.
Sea lo que fuese no le temia a €1 o0 a lo cerca que me gritaba, sino a lo que veria si levantaba la vista,
/seria una respuesta o simplemente la confirmacidén que me estaba volviendo un demente? En ambos
casos quiza no sabria cudl es la diferencia. Pero tras un instante surgio en mi mente la imagen de
Alice y de sus manos levantando mi rostro, de la misma manera lo alcé. Me sentia entre aliviado y
como un completo tonto, de repente me reprochaba, ;qué habia estado pensando tanto? Sentia ganas
de reirme de mi mismo, incluso tenia deseos de darme una buena bofetada. Un portazo después
volvimos a quedar ambos a solas, me volvi hacia a la sefiora Law y le dije:

—Marchese tan lejos como pueda y empiece de nuevo.

Ariana Law no tardd ni un instante en hacerme caso, tomé su bolso de mano y se marcho a toda prisa
dejandome en la soledad del consultorio. Mientras tanto, el anillo en mi mano qued6 como la unica
prueba de que lo sucedido era tan real como lo que Gregori, el sefior Stones o Alice me habian
relatado. No podia seguir negdndolo mas y mucho menos quedarme de brazos cruzados viendo como
nadie les ayudaba. En ese instante comprendi lo que habia cambiado en mi y me acercaba a lo que
buscaba en realidad.



Dia 16: Preguntas.

La misma rutina procuré seguir aquellos dias que siguieron y luego los siguientes durante el tiempo
que consideré necesario, el mismo recorrido, las mismas tareas, los mismos horarios, incluso los
mismos didlogos. De esa manera nadie sospecharia, ni el doctor Noon, ni los enfermeros o incluso el
agudo guardia Corona. Esta vez era yo quien interpretaba el papel de normal. Nada parecia haber
cambiado a simple vista en ese sitio, pero estaba seguro que lo habia hecho, lo podia leer en las
miradas de cada internado, incluso en aquellas que me seguian y me vigilaban a cada instante. Mas
debia mantener mi lugar y seguir con el guion que me habia propuesto, para ello decidi acercarme a
algunos pacientes por mas que no estuvieran en terapia, como el caso del “pirata” Jhonnes en el
primer piso o Freddy Scheck, el famoso piromano. Este ultimo siempre bromeaba preguntindome
sobre la entrada de su habitacion:

—Doc, jtiene fuego?

—Para tu cumpleafios te dejaré encender las velas —Ile respondia siempre y solo si era seguro que
nadie mas me oyera.

De la misma manera mi paso frente a la oficina de Noon era obligatoria para mi, pues recordaba con
todo detalle el manojo de llaves que Anna, la secretaria de gafas rojas, tenia en su poder. Finalmente,
tras varios dias de pasar por ese despacho, supe con toda seguridad donde las guardaba con
exactitud, pero aun asi seguia manteniendo el mismo recorrido. No podia dejar nada librado al azar.
El mero hecho de volverme casi un automata cada jornada que transcurria solo aumentaba mi
ansiedad y los miedos que traian consigo la espera. Sabia hacia donde me dirigia y no queria
detenerme, aunque eso significara desconocer el final para ambos por mas vueltas que le diera en mi
mente.

Aquella mafiana nubosa de viernes desayunaba con la vista fija en la nada, cada vuelta que la cuchara
daba en el café rememoraba otra vez la misma pesadilla que habia vuelto a mi, la que tuve hace un
par de semanas y la que me volvio a acosar aquella noche. En ella me encontraba otra vez envuelto
por la oscuridad profunda de un bosque estéril, sintiendo una respiracion hirviente por sobre mi
hombro, la siguid un jadeo y mas tarde unas palabras que me indicaron que el tiempo finalmente se
habia acabado. Era capaz de recordar hasta el Gltimo detalle de aquel suefio, el silencio sepulcral, el
vaho saliendo de mi boca, sus dientes chirriando en mis oidos, su hedor podrido, y su voz ronca
hablandome:

—Esta noche sera la ultima pesadilla de Rebeca —recordé.

Era extrafio y en cierta manera ironico, saber que el dia de mafiana podria no existir para mi, estar
dispuesto a todo y aun asi no poder terminar de dejar todo arreglado. Me daba cuenta de la cantidad
de cosas que tenia inconclusas en mi vida y a la vez lo vacia que era. Aunque al menos me sentia
satisfecho por haber realizado una, el viejo Fiat finalmente volvia a sus mejores afios gracias a haber
seguido el consejo del doctor De Montecarlo.

—Adidés Mama, gracias por el desayuno —Me llegué hasta el sofd donde se habia quedado dormida



y la desperté con un beso sobre su frente.

—Adios, André —saludo sobresaltada, esforzdndose por despabilarse antes que saliera.
A decir verdad, eran las Unicas palabras que queria dedicarle a sabiendas que podrian ser las
ultimas. Recogi las llaves del auto, pero decidi dejarlas de nuevo sobre la mesa junto a la puerta.
—Esta vez quedaran para Thomas— pensé. De todos modos la parada del autobuis no quedaba tan
lejos.

El hospital habia cobrado en esos ultimos dias un nivel de alteraciones entre los pacientes bastante
notorio, las drogas para el suefio, las dosis de antipsicoticos y antidepresivos habia aumentado
exponencialmente entre los pacientes mas susceptibles, incluida Rebeca. Una muestra clara era la
hora del almuerzo, donde una docena de internados debieron ser restringidos a causa de su
comportamiento alborotado y en algunos casos agresivos. Ese dia por primera vez, Amaro Riccardo
se ausentaba en el comedor. No me cabia la menor duda que ¢l hacia sus preparativos al igual que
yo, con la diferencia que no habia planificado como terminaria con todo esto, aunque sabia por donde
comenzar.

—Te molesta si me siento aqui contigo? —solté tras Rebeca con el corazon a punto de salir de mi
pecho.

Ella solo se limitd a mover su silla unos centimetros sin dirigirme la vista en ningin momento. Su
estado no habia hecho otra cosa que empeorar desde la tltima vez que hablé con ella en la azotea,
era verdad que estaba en su limite y debia ser completamente sincero si queria salvarla, tanto de
Amaro como de mi.

—Permiso, entonces —Me senté algo apretado en la silla que siempre solia reservarme—. Hace
tiempo que juntaba valor para volver a hablarte, y a decir verdad estoy preocupado por ti.

—Por qué? ;Acaso tu “gran historia” se ve arruinada? —cuestiond sumamente molesta, todavia sin
mirarme y con un evidente nudo cruzando su garganta.

—En realidad la tuya —descargué¢ mucho mas en aquella frase de lo que en verdad escuchd. Fueron
muchos dias de observarla y de juntar el coraje para enfrentarla con el corazon abierto.

—(Qué quieres de mi? —Preguntdé mirdndome por fin.

—Eso es lo peor, pues una parte en mi le gustaria verte con vida de nuevo —Ser sincero no duele, lo
que hiere es aceptar lo que sentimos, lo que deseamos en verdad.

—Sabes que no puede ser asi —objetd desganada, desconectando de nuevo nuestras miradas.

—Y la otra parte, la que le cuesta ser mas sincera, quiere verte libre y haria lo que fuera para que asi
sea.

De nuevo los cristalinos ojos de Rebeca se posaron sobre los mios sin quitarlos, sabia que solo
fueron unos instantes, pero alcanzaron para que ellos cruzaran cientos de palabras con los mios. Era
como superponer dos historias de diferentes épocas, imposibles de unir, pero que si hubiesen sido
escritas juntas podrian haberse continuado a la perfeccion.

—Lo cierto es que una parte mia siempre quiso volver a estar viva, y fue creciendo a medida que te
conocia mas y mas —Una lagrima timida rodo6 por su mejilla blanca, una que no tardé en secar.

—Lo sabia. Si tengo que ser franco también, pensaba que alejarme de ti seria lo mejor, porque



comprendia que de otro modo romperias aquello que te ata a este mundo —Me dolié pronunciarle
esas palabras, aunque una presion enorme en mi pecho ceso.

—Yo, no lo sé, tengo muchas pesadillas horrendas y... Dios, ya no, no soy capaz soportarlo, no una
noche mas —La forma en la que se ahoga por sus propias palabras, como cruzaba los brazos sobre su
estomago queriéndose abrazar, me hicieron comprender lo que ella también estaba sufriendo.

—Eso también lo s¢€, y en parte es mi culpa. Nunca quise involucrarte en esto.

—:Qué es lo que sucede? —La angustia se le hizo visible en el rostro, recogié6 mis manos y las
apretd. En ese momento comprendi lo preocupada que estaba por mi también, parecia estarlo mucho
mAs que por si misma.

—Ahora lo entiendo mejor, solo ansio liberarlas de este lugar.

—(Hay alguien mas?

Temi responder, pero en ese momento le debia toda mi honestidad.

—Todo esto —Le ensené nuestro caodtico alrededor—, por mas que cueste creerlo, es obra de Amaro
Riccardo y es debido a que vienen por ella, una paciente internada en el subsuelo llamada Alice.
—Solo dime qué puedo hacer.

—No. Quiero que estés a salvo, yo...

—De todas maneras ya estoy involucrada, ;no es cierto?

Si algo habia aprendido como su terapeuta era lo terca que se pondria en esa situacién asi, por lo que
formulé en ese instante una solucién mas que conveniente para ambas.

—Creo que me vendria bien un par de manos extras.

Detuve el automovil sobre la entrada del viejo apartamento nimero quince, tal cual ella lo indico era
el de color verde. Amy lucia hermosa dentro de aquel vestido azul largo, al menos debia ser franco
con ello, bajaba cuidadosamente las escaleras del portico de entrada probablemente temerosa de que
sus zapatos le jugaran un mal rato frente a mi. Tras un poco de esfuerzo logrd abrir la puerta del
italiano y se sentd6 acomodando cuidadosamente los pliegues de su vestido.

—André, ;no tienes puesto tu traje? —cuestiond duramente luego de observarme de los pies a la
cabeza luciendo un jean y una campera negra sobre mi camiseta estampada.

Asenti ligeramente con la cabeza, era el momento de ser sincero con ella también.

—Primero debo decirte que lo lamento, en realidad no voy a asistir esta noche —solté apenas
pudiendo soportar su rostro incrédulo que de seguro ocultaba algo roto tras de si—. Pero habia
prometido que te llevaria y no queria faltar a mi palabra contigo.

—Oh, pues, no es necesario que... Ya sabes.

—Aun hay personas que te esperan alli jsabes? —insisti antes de que se negara a ir también.

—Pues, no es lo que esperaba. Es decir, pensaba que ambos podriamos ir y disfrutar de la noche.
Juntos —Sus manos retorcieron su pequeia cartera plateada, descargando en ella cosas que de
seguro me merecia.

Apreté el volante con ambas manos y estiré mis brazos, sabia de antemano que ella no lo haria para
nada sencillo.

—:Sabes? Seria un desperdicio que todos se perdieran de ver lo radiante que estds esta noche,



podria asegurarte que no te veran de la misma manera mafiana —Amy intento reprimir una sonrisa
por lo que anadi:— Créeme, se volveran locos.

Por fin rio con total soltura y esa fue la sefial que necesitaba, coloqué la primera marcha y movi el
automovil en direccidn a la siguiente esquina, la primera del recorrido hasta el Hotel Rosmary donde
seria la velada.

Detuve el automovil sobre la entrada principal, desde donde una larga alfombra roja senalaba el
camino hasta el salon donde se desarrollaria la lujosa cena. Amy aun lucia insegura de bajar y
adentrarse por su cuenta, la verdad era eso lo tnico que no habia podido resolver. Pero de repente,
alcancé a verlo por el espejo retrovisor a solo unos pasos detrds del vehiculo. Me apresuré en abrir
la puerta y llamarlo:

—iHey, John!

John Smith caminaba en solitario, luciendo un entallado traje gris sobre una camisa bordd
desabotonada hasta la mitad del pecho, se detuvo en seco y tras buscarme con la mirada me encontro.
—Eres ti, André. Que gusto verte por aqui, pensé que estaria solo toda la velada.

Me acerqué a la acera y estreché su mano.

—Pues bien, entonces tengo a tu compafiera ideal.

—:De qué hablas? —mir6 de reojo el asiento ocupado del Fiat— ;Acaso pelearon?

—Es una larga historia y ella no merece quedarse sin una buena compafiia ;Crees que puedas
acompaifiarla solo por esta noche?

—Pues, supongo que podria.

John habia puesto la misma cara de incredulidad frente a mi pedido. Miraba como ¢l se acercaba
hacia la puerta y me preguntaba si eso no era lo peor que podia hacerle a ella esa noche, quiza estaba
forzandola a hacer algo que en verdad no deseaba. Cerré los ojos, pero no puede evitar abrirlos
cuando escuché la puerta abrirse. El resto apenas podia creerlo, era algo tan familiar que a duras
penas podia asimilar. La mirada de ambos se conectaron sin ningin retraso, John estiré su mano y
Amy la alcanz6 con total soltura, como si lo hubieran practicado un millon de veces antes. Sus ojos,
la curva de sus sonrisas le decian al otro muchas cosas que quiza nunca sabré, pero sin duda sabia
que se sentia, pues recordaba haberlo vivido antes con Alice.

—Era verdad. En serio Madeleine acertd6 —Alcancé a escuchar el murmullo apenas sobre el ruido
de la calle.

No encendi de nuevo el automovil sino hasta que ambos se perdieron dentro del edificio junto con un
mar de gente importante. Observé la hora y debati en mi mente si realmente podria hacerlo, si de
verdad valdria la pena hacer una visita antes.

El atardecer caia como el telon de una obra a punto de finalizar, los internados se encontraban
preparandose para la cena, todos a excepcion de dos, Alice y él. El corredor del segundo piso
siempre me habia parecido el mas inquietante pese a haber estudiado a todos los pacientes que alli se
alojaban, sin embrago, quien se internaba en la tlltima habitacion siempre habia sido un misterio para
mi, puesto que nunca habia tenido la oportunidad de conocerle. El sonido de la reja deslizindose
liberaba el paso, resonaba en un eco seco y definido de la misma manera que el sonido de las



pisadas que le siguieron, las cuales se detuvieron frente a la entrada de la habitacion nimero quince.
La ultima. Llamé a la puerta recordando que muchos recurrieron, al igual que yo, con mas preguntas
que certezas, algunas mas importantes que otras de seguro, pero no podia aventurarme sin antes
agotar esa opcion. Un ruido mecdnico abri6 la puerta lo suficiente como para que su huésped,
Madeleine Gere, pudiera mostrarse.

—Te estaba esperando —dijo sin prisa—. Adelante.

Madeleine era un hombre travestido, delgado, de cabellos largos y cobrizos, segun su expediente de
unos treinta y cinco afios internado por pedido de una jueza local hace mas de media década. ;Los
motivos? Eso era lo que me preocupaba, pues se le diagnostico sindrome de Renfield. Crucé la
entrada contemplando una habitacidn sobria y totalmente aséptica de no ser por una alfombra purpura
bordada con detalles dorados la cual albergaba su cama, inquietantemente ubicada en el centro de la
habitacion.

—Linda alfombra —solté con mas nervios de los que quise transmitir.

—Por favor, toma asiento —dijo cortes en tanto cerraba la puerta.

—No te preocupes lo mio es...

—¢Ré&pido? —irrumpié6 molestdindome— No, carifio. Esto no se trata de un simple juego de
preguntas y respuestas.

—Entonces dime las reglas — apresuré.

Madeleine levant6 un dedo de cada mano.

—Una sola pregunta, una tinica respuesta. Un pago, una oportunidad. Eso es todo, carifio.

Si recordaba lo que habia escuchado antes de Amy, sabia que esto no iba a ser facil y quiza tampoco
agradable dado su prontuario, pero si la respuesta era de fiar podria ayudarme.

—Antes quisiera saber qué es lo que Amy, una de las enfermeras, quiso saber —inquiri simulando
duda.

—Amy, la doncella del hospital. Muy bella, ;no lo crees? —soltd sobreactuando palabras
melodiosas, pero luego se detuvo frente a mi— Oh, es cierto, ti ya tienes a una doncella esperando.
Sus palabras revelaron que en efecto esto no seria para nada sencillo, quiza en verdad los dichos y
rumores la precedian.

—CQuisiera saber qué le has dicho, después de todo, también me involucraba, ;verdad?

—Es cierto, ella queria saber si contigo encontraria al amor correspondido. Pues le he dicho que si.
—Eso es mentira.

—Cariio, si vuelves a cuestionarme tendrds que retirarte y nunca mas volver.

Solté un suspiro, lleno de molestia, pues en cierta manera debia admitir que en cierto modo conoci6 a
John a través de mi. Sus palabras eran cuanto menos ambiguas y su videncia de seguro también lo
seria.

—Esta bien. Entonces quiero hacer una pregunta.

Madeleine se gir6 hasta un estante a sus espaldas y tomo de ¢l una caja de madera, de la cual extrajo
con delicadeza una copa de cristal y un pequeio abrecartas, me las entregd e indico:

—Solo un poco de tu sangre. Es mejor que lo hagas de tu brazo menos diestro.

Preguntarme ;qué rayos estaba haciendo? Ya no servia de nada, no a esas alturas y ante el panorama
que se avecinaba. Ver la pequefia cuchilla abrir mi piel y la sangre caer dentro de la copa me
revolvia el estobmago, y mucho mas si apreciaba el rostro de Madeleine, sus labios se humedecian y
sus 0jos adquirian un brillo perturbador mientras sucedia. Dirigi la mirada hacia el suelo mientras le



entregaba la copa y envolvia mi herida con un pafiuelo. Sin embargo, no pude resistir la tentacion y
observe. El éxtasis deformaba sus facciones y retorcia su cuerpo, cada gota que ingeria parecia
potenciar un momento fugaz que ella intentaba disfrutar en su totalidad.

—Muy bien, carifio. Puedes hacer tu pregunta.

Lo mio era muy sencillo, pues solo habia algo que ayudaria en ese momento.

—:Cbémo puedo detener al Padre de las Pesadillas?

Madeleine solt6 una risilla en tanto depositaba la copa sobre una mesa de luz a su lado.

—No puedes hacerlo, carifo. Nadie puede hacerlo —De repente la impotencia me invadia al igual
que un sentimiento de estafa—. Quieres tratar con cosas mas antiguas que el tiempo, cosas que estan
fuera de tu alcance mortal. Necesitarias de algo sobrenatural, quiza.

—Entonces, ;como...?

Madeleine poso su indice sobre mi boca.

—Solo una pregunta.

Retrocedi un paso, abatido y desilusionado. Al fin y al cabo habia malgastado mi tinica oportunidad.
—iNo! No es suficiente. Necesito detenerlo de alguna manera, tengo que protegerla.

—Creo que tienes un don para hacer las preguntas erroneas ;no crees?

Nuevamente me sentia molesto, de alguna manera los pacientes en este sitio parecian saber mas sobre
mi que yo mismo. Caminé hasta la puerta, pero me detuve justo antes de cruzarla.

—No quiero una respuesta entonces —Gir¢ hasta ella y agregué—. Dame solo la pregunta correcta.
Madeleine solt6 una sonrisa que parecia divertirla mucho.

—Nos sorprendiste esta vez —solto resignada—. Ella acepta.

—¢;De quienes hablas? —pregunté mientras escudrifiaba nuevamente la habitacion.

—D¢jame contarte una historia, carifo. Hace muchos afios no solia ser tan hermosa como lo soy
ahora. De hecho, aunque cueste creerlo, hasta llegada mi adolescencia seguia siendo un chico normal.
Pero un dia las cosas empezaron a surgir para mi, deseos, anhelos... Ya te imaginards. Pero a mi
hermano mayor eso parecia enfurecerlo —Madeleine cruzo la habitacion y se soltd sobre su cama
antes de continuar—. Un dia Amelia, mi abuela y la vidente de la ciudad, fallecié debido a su edad.
.y adivina qué? Aparecio en mis suefios proponiéndome que si lo deseaba estaria siempre conmigo,
ensenandome y protegiéndome. No hizo falta que le respondiera y ella mucho menos lo esperaba,
pues al dia siguiente...

Su mirada me lo pedia y continué:

—Tu hermano quiso matarte —Era el primer incidente que resaltaba en su historial.

—Asi es, fue durante un arranque de ira tras verme travestida por primera vez. El forcejeo de la
pistola que, irénicamente guardaba mi padre para protegernos, me beneficié y ¢l termind muerto
sobre mi. Sin dar crédito respecto a su suerte sobre la mia, soltd su tltimo suspiro sobre mi rostro.
Incluso pude sentir su fria existencia desvanecerse sobre mi piel. El resto fue solo el pago que debia
darle a mi abuela por su advertencia a tiempo, la que me permitié sobrevivir.

—Su sangre.

—Asi es como nos ganamos la vida y como aun lo hacemos, carifio. Solo que alguien no estuvo
contenta con su respuesta y esa jueza con toda su burocracia nos confind a este sitio. Sin embargo,
algunas veces aparecen personas que nos resultan mas que interesantes y ti nos has demostrado ser
una de ellas.

—Entonces...?



—No te ilusiones. ;Quieres preguntas? Entonces preguntate que es 1o que tienes en comun con ella y,
a la vez, qué es lo que los diferencia. Preglintate que posees fuera de este mundo para enfrentar algo
de la misma naturaleza.

—No lo comprendo, yo...

—De eso se trata, carifio —volvid a interrumpir—. Ahora vete antes que se haga mas tarde.



Dia 17: La ultima noche.

Todos los actores aguardabamos en nuestro sitio como st nos hubiésemos propuesto seguir un guion
cuidadosamente escrito y ensayado, la obra de algin autor desquiciado. Mi papel lo habia cumplido,
siguiendo al pie de la letra una rutina cutre que me habia impuesto frente a todos una decena de
veces, aunque el dia que terminaba parecia indicar seria la ultima vez que lo haria. La densidad en el
aire era palpable ni bien se cruzaba la entrada y no solamente sucedia conmigo, se podia percibir
reflejado en los rostros de cada persona que convivia en el hospital, sin distinguir la cordura o la
locura que poseian. Amaro habia cumplido con parte de su amenaza y parecia que no se detendria
hasta dar con Alice, aunque tuviera que dafiar ain mas a las personas de este lugar.

Mis piernas dejaron de temblar cuando al fin el reloj de mi movil marcod poco mas de las siete de la
tarde, el resto del personal que no participaba de la fiesta entraba por fin en sus tareas minimas de
guardia y mantenimiento. Segin habia calculado solamente habria dos pares de guardias en la entrada
principal y la salida de emergencia, y poco mas de tres enfermeras distribuidas para todo el hospital,
sin dudas Amaro habia escogido el momento mas débil para ultimar todo ello. Era tambien el
momento adecuado para comenzar a moverme. Me aseguré que todo el personal de limpieza hubiera
liberado el almacén antes de poder ingresar, lo hice sintiendo miedo por el mismo ruido que
producia mi corazon con cada latido, su eco en mis oidos sonaban como pisadas desenfrenadas
tratando de alcanzarme. Quité la rendija del ducto y tras un suspiro pesado entré de nuevo. Si bien
extrafiaba mucho a Alice, no podia terminar de explicarme los motivos por lo cual hacia eso, ella era
algo mas que Unica y especial. Su solo recuerdo significaba mucho para mi. Aun asi, mientras mas
me adentraba hacia lo profundo, mas cerca me sentia de encontrar 1o que buscaba, como si algo de mi
se reflejara en ella. La pregunta que Madeleine propuso aterrizd nuevamente en mi cabeza solo
trayendo mas interrogantes, pues no entendia como responder sin sentirme un imbécil. Me aseguré
reiteradas veces de que el lugar siguiera solitario, siempre lo estuvo, pero no podia descuidarme,
pues ignoraba que tanto podia acercarse Amaro a ella.

—Estas alli, Alice? —susurré estupidamente timido, como un nifio en casa ajena.

—;André? ;En verdad eres ti? —Rapidamente Alice se asomo por la ventanilla mientras sus ojos
cristalizados se ampliaban al verme.

No era capaz de describir lo bien que me hacia verla de nuevo, era mas de lo que podria haber
imaginado. Sus iris de pronto comenzaban a ganar brillo mientras una leve sonrisa resaltaba
ligeramente por encima de la pequena abertura.

—Estoy de vuelta —La tome de sus delgadas manos mientras se aferraban a los barrotes—. Esta vez
vengo a ponerle fin a todo, quiero que seas libre de verdad.

—Confiaba en que regresarias, que lograrias sincerarte contigo mismo.

Alice me estaba dando demasiado crédito, pues todavia no lo tenia del todo claro, solo entendia que
no podia quedarme de brazos cruzados o seguir dudando, debia actuar.

—Escucha con atencion, Amaro esta haciendo estragos sobre todos aqui y no piensa detenerse a
menos que te entregue a €l.

—Rayos, no. Es mi culpa, sabia que algo malo estaba pasando, pero nunca pense¢ que...



—Eso no importa ahora —Tomé¢ a Alice por sus mejillas sintiendo que mi cuerpo se desarmaria con
su tibieza, pero debia mantenerme firme—, porque pienso terminar con €l esta misma noche.

—iEs muy peligroso que te enfrentes a €l! No tienes que hacerlo, no quiero que lo hagas.

—Solo quiero pedirte algo, solo una cosa. Mirame bien —Le pedi y sus ojos se ajustaron a los
mios—, quiero que me recuerdes asi, compartiendo contigo la misma locura que nadie mas
comprende.

Retrocedi un paso a la vez, lento, ya que ni yo mismo queria dejarla. Alice sostenia mis manos con
firmeza y se negaba a soltarlas, pero debia hacerlo con todo el dolor que me provocaba.

—ijAndré, espera!

Retomé nuevamente por el ducto, esta vez colocandome la joya de Thomas Law que habia quedado
en mi poder y sabiendo que al momento de salir no seria la misma persona, debia ser cuidadoso y
rogar que Amaro cayera en mi improvisado plan. Para cuando retornaba al almacén de limpieza
sabia que nada de esto tendria vuelta atras, entreabri la puerta de salida, lo suficiente como para
cerciorarme doblemente que no habia nadie que me pudiera observar y sali arrastrando mi espalda
por las paredes de los pasillos. Llegu¢ al patio interno, luego cruce su césped hasta guarecerme en el
frondoso arbol el cual me abrazoé con su densa sombra. De alguna manera sentia que miles de ojos
pendian sobre mi, los sentia mirandome desde cada rincon y cada escondite, pero a la vez solo habia
alguien que observaba realmente.

—iVamos! ;Qué te sucede? —Pensaba para mis adentros cuestionandome si no le habria dado
demasiado crédito a ese mal nacido.

Espere¢ un par de minutos mientras repasaba el recorrido hasta mi poca convencional salida, cuando
de repente el hospital se hundié bajo un ambiente totalmente denso, asfixiante y de lo mas
espeluznante que jamas hubiera sentido antes, los bellos de mi nuca se erizaban y mis masculos se
retorcieron. Las lamparas parpadearon intermitentes hasta que se apagaron cediendo a los matices
azulados de la incipiente noche, algunos gritos, golpes y sollozos le acompafiaron desgarrando el aire
oscuro y lugubre que reinaba en el hospital. Podia observar el movimiento de todo el personal de
guardia acudiendo a las habitaciones con linternas, aunque de seguro no iban a dar abasto, luego de
ello resonod el eco de un solo estruendo que parecia venir del mismo infierno. Esa era la sefial de
Amaro, en efecto una trampa que ¢l mismo habia preparado para cubrirse.



Dia 18: Pesadillas en el hospital.

No perdi el tiempo en quedarme a contemplar ese panorama tan dramatico, lleno de gritos
desesperados y ruidos secos. Con la misma cautela y sigilo me adentré¢ de nuevo en el hospital,
cubierto bajo las enormes sombras por mas que estuviera practicamente desolado, aunque
seguramente solo lo estaria hasta la puerta de ingreso la cual era fuertemente custodiada por un par
de guardias.

Tanteaba las paredes de las escaleras ya que la mayoria de las luces de emergencia estaban fallando,
solo la pobre luz del atardecer que estaba muriendo para ese momento atenuaba la oscuridad y
ayudaba a guiarme por el ascenso.

—Solo un poco mas —me alentaba mientras la oscuridad le recordaba a mi cuerpo las desagradables
sensaciones que le despertaba aquella pesadilla en el bosque.

El pasaje que supo acoger al doctor De Montecarlo se hallaba silencioso y bajo penumbras
sospechosas, se notaba eterno, retorcido, algo excepcional se estaba sucediendo y apenas lo podia
explicar. De pronto ya no parecia tan seguro ese sitio, pero debia continuar si deseaba darle fin a
eso. Crucé las primeras habitaciones mirando por las ventanas de sus puertas sin encontrar nada mas
que la negrura acompanando la inquietante soledad, lo mismo sucedid con la habitacion siguiente y
las que le siguieron. Algo no marchaba como me lo esperaba, de repente el hospital se notaba en
calma y desocupado, cuando me percate los gritos habian cesado repentinamente en algiin momento.
Era como si de pronto todo este lugar se hubiese dormido, o mas bien, se hubiese convertido en una
pesadilla tenebrosa. Continu¢ forzando mis pies lentamente, crucé la habitacion nimero cinco
notando ausencias para mi tranquilidad. Exhal¢ y de inmediato cerré mi boca ya que podia parecer
muy propio de mi, continu¢ avanzando hasta llegar por fin a la séptima puerta. Alargué mi mano y
empuj¢ con cuidado la entrada sintiendo un rechinido espantoso que viajaba por la oscuridad, cada
centimetro que se abria mi pulso se multiplicaba junto con mis miedos. Practicamente sentia que mis
latidos no dejaban escuchar nada. Forcé un pie hacia la izquierda y luego el otro, mas alla de la
entrada y dentro de la habitacion, siempre con la vista puesta en la ventana abierta la cual revelaba
como la incipiente luna se alzaba sobre el horizonte rojizo y la libertad que podia alcanzar tras ella.
Solo debia empujar las rejas derruidas hasta desprenderlas y bajando por el enorme arbol seco que
crecio a un lado de esta, era si de facil. Hice un par de pasos mas, pero nada se sucedid; no estaba
funcionando, quizd debia volver a salir. Gir¢ sobre mis talones y de inmediato senti sus dedos
enredandose en mi cuello y empujandome contra el piso sin poder resistirme. Su cuerpo se
presentaba difuso y de color negro, sus brillantes dientes perlados resaltaban una exagerada sonrisa
macabra, sin embargo, sus 0jos no alcanzaba a verlos por mas que supiese de sobra que derramaban
victoria sobre mi.

—Escapaste de nosotros dos veces, pero no habra una tercera —dijo con el mismo tono cavernoso
que me intimidaba en mis pesadillas.

Soportando todo el dolor que provocaba y con mi vista oscureciéndose junt¢ todas mis fuerzas,
levant¢ mis pies y los coloqué en su vientre. Empujé tan fuerte como pude sintiendo su cuerpo
levantarse, sabia que su fuerza era inhumana, pero no dejaba de ser un cuerpo normal. Amaro gir6
sobre mi y se desplomo sobre el suelo, justo a un lado de la cama que habia visitado unas horas



antes. No me solto y por esa razon terminé sobre €l.

—Sorpresa —Alcancé a pronunciar en tanto me quitaba el anillo de mi indice izquierdo, aquel que le
pertenecio a ese ser que reemplazod al sefior Law. Ya no poseia la forma de Alice, quien fue la altima
en tocar ese anillo; habia vuelto a ser yo mismo frente a los demas.

—iNo! —exclam6é Amaro, esforzandose por quitarme de encima, pero resisti con todas mis fuerzas
pudiendo respirar al fin—. j;Donde estd Alice?!

—Te engafi¢ y ahora vendras conmigo a otro lugar por siempre.

Si era una locura pensar que funcionaria ya no importaba, debia confiar en que asi sucederia y que
por fin alejaria al Padre de las Pesadillas y a Amaro de Alice, aunque eso también significaria lo
mismo para mi. Con rapidez esquivé sus brazos y alcancé a usar mi mano para extraer desde debajo
de la cama aquella reliquia que dej6 el doctor, una pieza exotica formada por engranes cobrizos,
cubierta de inscripciones, figuras geométricas dispuestas como un complejo rompecabezas y una
gema verde incrustada; era todo lo que necesitd De Montecarlo para hacer sus viajes. Lo coloqué
rapidamente sobre su pecho soportando el intenso forcejeo, sus golpes e intentos de levantarse, y de
inmediato lo activé tal cual me habia ensefiado, moviendo el Gltimo engrane central. Aquello era
aterradoramente sencillo, pero para mi se sucedia lentamente, pues lo habiamos alterado junto con el
doctor para que nunca seamos suplantados por nuestros “yo” de la siguiente dimension, solo nos
perderiamos en el vacio absoluto por toda la eternidad mientras nuestros cuerpos quedarian aqui,
como cascarones sin vida. Nos convertiriamos en auténticos muertos vivientes.

—Di1 adi6s, infeliz—sentencié.

De repente la reliquia adquirié una suerte de textura extrafia. No, mas bien comenzaba a vibrar, las
paredes se movian en una repeticion infinita y la habitacién completa dejaba de tener logica, se
comenzaba a desarmar y rearmar como una ilusidn espacial sin fundamentos, sin arriba o abajo, sin
distancia o volumen, sin tiempo ni espacio definido.

—Es nuestro fin —musité sabiendo que no podria volver nunca mas, que Alice solo se convertiria en
un recuerdo que atesoraria por siempre, deseando que lograra volver a ese lugar que la hizo tan feliz.
Apagué mi vista y resigné mi propia existencia en pos de su felicidad.

Pero de repente, resond esa risa de nuevo. Observé a Amaro con semblante lleno de una confianza
que confundia. ;Acaso no queria admitir su derrota? ;O tal vez...? Para cuando me percaté nada habia
cambiado, desde el momento en que me tomd por el cuello nada sucedid. En realidad todo habia sido
fruto de otra de sus malditas pesadillas.

—Creiste que era un tonto? —Amaro sostenia con su otra mano el anillo que perteneci6 al ser que
suplanté a Thomas Law —Ya me cansé de ti y tu patético intento de salvar a esa nifia. Alice es
nuestra.

Una fuerza superior a la que habia mostrado me estampo otra vez contra el concreto, oia que algo se
me rompia, perdi el aire y por poco le pasaba lo mismo a mi consciencia. Mis fuerzas me
abandonaban, el dolor subiendo mi espalda no permitia moverme o respirar bien, habia jugado todas
mis cartas, aunque al final de nada sirvid. Solo restaba una ltima cosa por hacer.

—Pudrete imbécil —escupi frustrado con mi ultimo aliento, tosiendo, intentando ganar algo mas de
tiempo, algo que Amaro respondid con un puntapié sobre mi vientre que de nuevo me dejaba al borde
de desfallecer.

Era realmente patético, eso fue todo lo que pude hacer. Solo podia albergar en mi la esperanza, la
conviccion que para ese momento Rebeca hubiese podido llegar al sétano, liberar a Alice y escapar



ambas tan lejos como les fuera posible. Senti otro golpe sobre mi costado, pero fue leve, en realidad
ya casi no sentia mi cuerpo, solo me adormecia sofiando con que ambas estarian bien y deseando que
nunca las encontrara de nuevo.

—ijAndré! —llam6 alguien trayendo mi consciencia de nuevo a la realidad, pues pude reconocerla
junto con el panico de hacerlo en ese lugar.

Levanté mi cabeza con dificultad, estaba mareado pero lo suficientemente lticido como para entender
queé pasaba. Alice corrid a mi lado en tanto Rebeca aun empujaba el cuchillo incrustado en la
espalda de Amaro, no parecia que fuese a penetrar mas, pero ella empujaba con rabia y
desesperacion. Debia ponerme de pie como fuese, fui un completo idiota al pensar que ambas se
marcharian, quiza pude haber convencido a Rebeca, pero no habia manera de hacerlo con Alice.
—iVayanse de aqui! —Como si pudiera hacerlas cambiar de opinidén grité con todas mis fuerzas,
aunque sond pobremente audible.

Amaro escasamente se notaba afectado por esa punalada mortal, mas bien le debi6d parecer una
simple molestia. Volvio hasta ponerse frente a Rebeca quien no parecia inmutarse ante ¢l en lo
absoluto, ambos mantenian sus miradas desafiantes, solo que en ella podia observar algo distinto que
no alcanzaba a descifrar. Sin dejar de observarla dobl6 su brazo de forma anormal sobre el hombro y
logro extraer el enorme cuchillo de cocina, sin el menor atisbo de dolor o molestia. El resto se
sucedid tan rapido que podria haber contado mis latidos con los dedos, aunque en realidad fue mas
pronto que eso. Amaro de abalanzo sobre mi apuntandome con esa hoja de acero tefiida en rojo,
cortaba el aire sin oposicion rumbo a mi pecho, a duras penas logré empujar a Alice tras de mi luego
de un pequetio forcejeo. No pude hacer nada mas, pero me alcanzaba si eso significaba protegerlas a
ambas, iba a sostener sus manos hasta que mi vida se extinguiera en las suyas y mas aun con tal de
darles tiempo para que se pusieran a salvo. Aguardaba la estocada, aunque no sucedi6 asi. Un grito
ahogado fue lo nico que senti, luego el peso de Rebeca desfalleciendo en mis brazos mientras se
sostenia la herida mortal en su vientre. El cuchillo la encontr6é en su camino.

—No... —lloré impotente en tanto Alice se colocaba frente a ambos.

—Es a mi a quien buscas, déjalos ir y llévame —exigié decidida con un nudo en la garganta.

—iNo, Alice! Ya basta.

—No tienes idea del tiempo que esperamos solo para este momento —sentenci0 Amaro
relamiéndose como una bestia salvaje. De pronto parecié que una luz oscura hubiera entrado en sus
0j0s.

Sin embargo, escasamente nos dimos cuenta de algo tras aquella escena, o mas bien de alguien. Por
la esquina de mi ojo, bajo la entrada de la habitacidn, observé un hombre de traje tan negro como la
noche que nos cubria, su vista yacia oculta tras la sombra que proyectaba su sombrero de copa en el
mismo tono. Amaro ligeramente consigui6 girarse cuando de pronto su cuerpo se vio retorcido por
una ondulacion en el aire que estremecio los vidrios hasta romperlos, salié despedido hasta impactar
contra el muro y colapsé inconsciente sobre el suelo.

—;T0...7 —Titubeo6 Alice mirando a ese hombre quien lentamente caminaba hacia mi.

—¢Quién eres? —No me respondio, pero Alice gir6 a verme mostrando su rostro humedecido y
tapando su boca, como queriendo retener aquella dolorosa respuesta.

—Ya es hora —sentenci6 con voz neutra.

Era facil de entender, con sumo dolor oprimiendo mi pecho lo comprendi; Rebeca lo habia logrado.
Contemplé la sangre empapando el piso y saturando su vestido, luego me detuve en sus ojos y



distingui en ellos el mismo resplandor que tenia hacia un instante, no se habia desvanecido, tampoco
parecia estar sufriendo por aquella estocada mortal, sino mas bien como si estuviera a punto de
rendirse ante el suefio eterno que tanto afiord. Su mano tembld sobre mi mejilla la cual no tardé en
sujetar con firmeza, como si eso impidiera que se fuera para siempre. Entendia que deseaba la
libertad para ella, pero aun asi era doloroso y mas sabiendo que lo hizo con tal de salvarme. En
verdad no sentia que se marchara, sino mas bien que me la habian arrebatado.

—Duerme, Rebeca. Es hora que vayas a donde perteneces —dije sin poder retener mis lagrimas
amargas.

—Y ta despierta, André.

El peso de su cuerpo aumentaba sobre mi regazo, seguia igual de fria, pero esta vez estaba en paz. En
ese momento aquel hombre posé una mano sobre mi hombro y se esfumé junto con el altimo aliento
de Rebeca.

—Se suponia que nada le iba a suceder —me reproché en voz alta—. Que podrian escapar de aqui,
quiza llegar a un nuevo hogar. No se suponia que esto pasaria —Golpee el suelo con mi mano
descargando ira y remordimiento mezclados.

—No sientas que esto fue culpa tuya, André. Ella encontrd en ti una razon para vivir, amar y morir,
nadie deberia marcharse sin antes conocer el amor verdadero.

Alice se arrodillo por detras y con un abrazo intenso roded mi cintura, sentia que era mas de lo que
merecia, pero aun asi me contenia en aquel momento tan doloroso. Sin embargo, sabia de sobra que
no habia tiempo para ello.

—Tenemos que marcharnos, Alice.

Para cuando giré a ver el cuerpo de Amaro adverti que €l ya no se hallaba alli ni en ningin lugar en
la habitacion. Un sudor frio acompaiié el miedo arrastrandose por mi espalda mientras un jadeo que
tan bien conocia se repetia sobre mi hombro, volte¢ para advertir a Alice, pero ella solo alcanzo a
estirar sus brazos vanamente, intentando resistirse mientras era arrastrada con violencia por ese
maldito ser que acababa de enganarnos. De inmediato dejé el cuerpo de Rebeca en el suelo y me
apresuré¢ en seguirlo, pero mi cuerpo se detuvo abruptamente sobre la entrada contemplando un
pasillo completamente vacio, como si ambos hubieran sido engullidos por la oscuridad. ;Qué se
suponia debia hacer? Pensé abatido, pues ese ser se hallaba con fuerzas mas alld de mi
entendimiento, mientras que yo era un completo inatil que ni siquiera fue capaz de protegerlas. Quiza
yo mismo no bastaba para enfrentarlo, quiza necesitaba pedir ayuda por mas que me tildasen de loco.
—Imposible —me reprochaba, pues podria lastimar a cualquiera que se acercase a ¢l o terminar con
Alice antes que se la arrebataran.

El panorama era de lo mas absurdo que pude haber visto en aquel lugar, mucho mas alla de lo que
pude haber imaginado si quiera. Recorri todos los pisos del hospital y en todas las habitaciones
habia hallado lo mismo; pacientes, enfermeros, médicos y guardias dormidos; ocasionalmente
algunos de ellos lloraban, gritaban o forcejeaban con los ojos entrecerrados, sumidos en un suefio
angustiante del cual no los podia sacar pese a todo lo que intentara. Nuevamente Amaro hacia gala de
su abrumante poder sobre todos y con tal de tener a Alice, sostenia mi cabeza con ambas manos



desesperado de no saber qué hacer.
—iMaldito! —Grité entre las penumbras de la recepcidn, a solo unos pasos de la entrada al sub
suelo la cual se encontraba abierta, como una invitacion, un desafio que me acobardaba en aceptar.



Dia 19: La brisa que siempre me acompaiio.

Frente a aquella tétrica entrada, paseandome en circulos de lado a lado, empezaba a perder frente a
la desesperacion. Ya no quedaba tiempo ni esperanzas. Estaba mas que seguro, Amaro tenia a Alice
en su habitacion cual presa de una bestia salvaje y, aunque estaba mas que dispuesto a entrar, solo me
detenia la incertidumbre. ;Acaso no habia nada mas que pudiera hacer? No queria cometer otro error
fatal, pero cada segundo que pasaba ella podia estar en mayor peligro o incluso ser muy tarde. En
aquel dramatico momento no sabia qué pensar, al punto que esa situacion se me hizo familiar en
algiin modo. No tenia tiempo para otro deja vu, no podia ceder a las evasivas de mi cerebro, no en
ese momento. Pero esa sensacion insistia y se volvid mas clara, adoptando la forma de una idea:
—Los libros de papa —Se deslizo por mi mente de pronto.
De todos los libros que lei de €I, existia uno en particular que me gustaba hojear en las noches de
tormenta bajo mis sabanas. Apenas recordaba su nombre, pero en sus Ultimas paginas el protagonista
se enfrentaba a su mayor desafio frente a un adversario abrumadoramente superior, quien resulto ser
su propia contrapartida y se alimentaba de sus propias inseguridades y miedos. Si tan solo pudiera
saber cudl era el punto débil de Amaro quiza podria hacer algo, como en aquella historia. De repente
senti una brisa tibia rozando mi mejilla, como tranquilizindome, relajando mi cuerpo tieso y
logrando que soltara el aire que retenia en mi pecho. Fue entonces que razoné de la misma manera
que lo hizo aquel pequeiio personaje, pues algo coincidia si lo comparaba con aquella historia.
Contemple mu alrededor y cada detalle que apreciaba parecia reforzar mas aquella teoria que surgia.
Amaro siempre fue capaz de vigilarme a través de los ojos de aquellos internados menos llcidos,
pero en ese momento todos estaban dormidos y no creia que fuese porque ya no era una molestia para
¢l, todo lo opuesto, estaba atin resuelto a detenerlo. Las lamparas titilantes y el suefio en todos menos
en mi, el haberse escondido en su habitacion, la puiialada que recibio, el golpe de aquel espiritu... su
modus operanti.
Corri apresurado, no podia seguir dandome el lujo de perder tiempo, salte¢ los escalones, tropecé un
par de veces y continu¢ hasta regresar a la habitacion siete del primer piso. Ver otra vez a Rebeca
revolvia nuevamente la culpa y la amargura en mi, pero tampoco tenia tiempo para seguir
lamentandome por mi estupidez, debia hacer que su muerte no fuese en vano. Tomé la sabana que
vestia el colchon de la cama y con ella cubri su cuerpo.
—Eres un tonto, André —me dije a mi mismo como si fueran las palabras de Rebeca—. No es lo que
ella hubiese querido que hicieras.
Recogi nuevamente la reliquia pensando en aquel reproche y me lancé nuevamente a la carrera.

Golpeaba mis codos y rodillas con el apuro que tenia por llegar lo antes posible, saqué la tapa final
del ducto habiendo llegado al s6tano donde, como era de esperar, la vieja puerta de la habitacion de
Alice se hallaba abierta. Incluso aun con el manojo de llaves colocado. Respiraba irregular, rapido,
mi pulso desenfrenado me ensordecia, intentaba sacar todo mi aire a fin de tranquilizarme un poco,
pues necesitaba de todos mis sentidos alerta en aquella situacion. De repente, a punto de cruzar la



entrada hacia la habitacidon resond un grito horrendo tan fuerte como para hacerme palpitar los
timpanos, helar mi sangre y detener mis piernas. No pertenecia a Alice, repetia para no desesperarme
aun mas, pero sin duda fue algo sobrenatural. Una serie de gritos mas bajos le siguieron, se oian
retorcidos y sin sentido, incapaz de asociarlo a cualquier criatura que alcanzara a imaginar. Recogi
las llaves y continué caminando, sentia bajos mis pies el piso acolchonado de aquella habitacion,
encendi la linterna de mi mévil y contemplé posible la razon por la cual Alice estaba segura en ese
pequeiio lugar. Sus cuatro paredes estaban pintadas o rasgadas, ilustrando decenas de imagenes poco
detalladas, pero que no podia dudar pertenecian al bosque donde ella habia crecido. En cada una se
observaban las maravillosas criaturas que existian y que de seguro conocio, y escondidas en todas
esas referencias podia reconocer varios simbolos que parecian pertenecer a una lengua cuanto menos
extinta. Luego de unos pasos mas llegu¢ al otro extremo donde hallé una puerta mas, extranamente se
notaba algo menos afieja, probé casi todas las llaves, hasta que una giré destrabando el mecanismo
con facilidad. Del otro lado descubri un amplio corredor ligeramente alumbrado por las lamparas
que mermaban su potencia de a ratos, luchando por seguir encendidas y no morir bajo aquel poder
oscuro. Me ponia los pelos de punta de solo pensar que Amaro siempre estuvo tan cerca de Alice,
empezaba a cuestionarme si realmente hice bien en sacarla de su pequefio lugar seguro, aunque
también era real que si no lo hacia quedaria aqui quiza por siempre a su merced.
—ijAmaro! —Grité con todas mis fuerzas esperando en el extremo del pasillo.
No escuché respuesta alguna, las paredes devoraron el eco. Solo reaccionaron las luces parpadeando
rapidamente para luego sentir un alarido seco, algo menos fuerte que el anterior, aunque ¢l seguia sin
aparecer.
—jAmaro! —volvi a desafiarlo.
Esta vez emergio de la habitacion que estaba en el lado opuesto del corredor. Se notaba recto, de
presencia imponente y densa como nunca la habia sentido rodedndolo. Enviciaba el aire con un
aroma que sentias en la piel, erizandola tanto que hasta dolia. Gruind apenas, colocd su indice sobre
sus labios y luego su lengua emergié impaciente. Gird para retornar a su habitacidon, pero de
inmediato me acerqué un paso mas.
—ijAmaro! ;Vas a dejar qué ¢l te la arrebate? —Redoblé mi apuesta sintiendo un temblor sobre
ambas piernas que se preparaban para lo que se avecinaba— ;O acaso vas a huir?
El se detuvo y volvio hacia mi, sostenia su cabeza con ambas manos, jalaba de su cabello y respiraba
enfurecido mientras chirriaban sus dientes, pero de golpe sacudié su cabeza y adopté una postura
agazapada. No lo pensé ni un segundo cuando me abalancé sobre €1, no import6 el peligro, el miedo
o el dolor que me habia dejado, pues por fin algo era diferente en €l. Amaro saltd sobre mi
extendiendo sus manos en direccién a mi cuello, de la misma manera que supo hacerlo con sus
anteriores victimas, pero en el ultimo instante me deslicé sobre el suelo pasando por los pelos bajo
¢l, de nuevo sobre mis pies corri desesperado hasta su habitacién. En ella descubri a Alice
desfallecida sobre una cama en la inmensidad de aquella habitacion, no pude respirar sino hasta ver
su pecho moverse.

—iAlice! —grité en vano, pues ella se encontraba en el mismo suefio que el resto.
Volteé y de inmediato esquivé un golpe de puio que se estrelldo sobre la puerta sacandola de sus
bisagras, perdi el equilibrio y cai de espaldas, teniéndolo tan cerca no podia levantarme, solo me
limité a arrastrarme hacia atras hasta chocar contra el muro. Amaro se acercaba triunfante, con un
andar lento y decidido, sin ningiin apuro en ultimarme.



—Ya todo se acabo, debiste huir de mi cuando tuviste la oportunidad.

Su debilidad parecia hacerse presente, ya no se mencionaba como ambos, sino solamente ¢l. Debia
seguir presionando hasta traer a “Amaro” totalmente de vuelta, al asesino que posesiono el Padre de
las Pesadillas.

—Dime, Amaro, /también sientes mi miedo?

Esa sola pregunta habia logrado quitarle cualquier pizca de tension a su cuerpo, sentia su gozo en
aquella sonrisa petulante y me daba una ventana, pequefia, pero otra vez veia luz al final de ella.
—¢Es el mismo miedo que sentias cuando tu padre te golpeaba? —Arriesgué en el momento que toda
mi suerte se terminaba.

Esas palabras lograron traerle horrendos recuerdos grabados tras sus 0jos y en su cuerpo que se
quedaba paralizado, de seguro rememorando terribles escenas que nunca conoceré. Como un resorte
salt¢ sobre ¢l, tom¢ del bolsillo de mi bata la reliquia que ocultaba en tanto notaba su gesto
incrédulo, incapaz de reaccionar. Sin embargo, mi propio cuerpo me traicionaba esta vez. Como si un
rayo atravesara mi espalda, senti un dolor agudo y una paralisis que no me permitio tener la rapidez
que necesitaba para terminar mi jugada; el Padre de las Pesadillas nuevamente tenia mi cuello entre
SuS manos.

—Maldito —entre dije con el poco aliento que me restaba.

—Buen intento —reconociod con una expresion macabra apoderandose de su rostro—. Por tu culpa
tuve que poner a dormir a ese lloron que no es capaz de terminar lo que empezamos.

Con aquel rostro triunfante, aquel que tanto odiaba, no alcanzaba a entender si se trataba de una de
sus pesadillas o si lo que estaba sucediendo era real, pues apretaba con fuerza descomunal y parecia
no se detendria hasta separar mi cabeza del cuerpo. Mi vista se oscurecia y un pulso continuo era lo
unico que escuchaba en esos ultimos instantes, me moria solo pensando en qué seria de ella, estando
a mi lado. Tan cerca de volver a ser libre y sin embrago...

—Alice...

Producia un cosquilleo. Esa oscuridad no solo no permitia ver nada, también apagaba mis demas
sentidos y me dejaba sumido en la nada. Solo alcanzaba a reconocer mi existencia etérea. Pero esa
sensacion que me acariciaba producia un cosquilleo. Recorria lo que deberia ser mi cuerpo, de a
momentos se notaba suave y a veces se desenfrenaba, como si se tratara de un ser vivo
envolviéndome. No era la primera vez que la sentia, de eso estaba seguro, aunque costaba mucho
trabajo recordar de donde. Lentamente las imagenes del pasado se reconstruian frente a mi y me
contestaban, pues empezaba a reconocer esa sensacion. La primera vez que llegué¢ al hospital, la
forma en que encontré a Alice, la misma que se llevd una evidencia frente al investigador Chicot,
quien me alerto de Rebeca la vez que subi6 a la azotea; estaba presente en todos esos momentos y en
muchos mas.

Mi cuerpo entumecido comenzaba a despertar, mis sentidos estaban funcionando, pero a mi mente
aun le costaba descifrar lo que sucedia a mi alrededor. De repente, lo entendi tras ver aquella escena
tan impactante frente a mi. No era una locura y dificilmente se trataba de una pesadilla, al menos no
para mi, pues la persona que me guio y protegio todo este tiempo lo hacia de nuevo. Alice estaba



frente a mi, el viento se arremolinaba en torno a ella tan rapido que parecia que no le faltaba mucho
para elevarla del suelo, ella definitivamente tenia el control de manera consciente, ya no tenia miedo.
Algo mas alla, el Padre de las Pesadillas con gritos apagados luchaba por mantenerse erguido frente
a la “Heredera del Viento”, quien descargaba toda su furia sobre él. Era diezmado producto de
rafagas de aire tan rdpidas que golpeaban con la fuerza necesaria como para agrietar muros, estallar
vidrios y las lamparas, pero no la suficiente como para derribarlo de una vez por todas. Podia verla
agitada y temblando, aunque no era capaz descifrar desde cuando estaba atacdndolo, aunque sabia de
sobra que ella no podria someterlo por mucho tiempo mas y debia actuar. Costaba demasiado, pero
aun asi logré empujarme con mis rodillas hacia arriba, aunque solo para ser instantaneamente lanzado
contra el muro fruto del remolino que se sucedia. Me desplacé apenas pudiendo mantener mis 0jos
abiertos y arrastrando la espalda, debia soportarlo a cualquier costo, pues ella también estaba
dandolo todo por mi. Por nosotros. Comprendia que ella, de seguro sin saberlo, me protegio desde el
dia que llegué a este sitio y quiza desde mucho antes, pues recordaba sentir aquella brisa acariciando
mis mejillas himedas el dia que mi padre murid; ella me habia elegido para compartir nuestras
locuras. Entendia lo que nos unia y lo que nos hacia falta, el por qué nos necesitdbamos. Ella habia
sufrido mucho y no queria que siguiera pasando por un tormento asi, y menos por culpa de unos mal
nacidos como ellos. Tenia claro que mis problemas no eran nada en comparacioén a los de ella y que
su fuerza para afrontarlos tampoco lo era, sin embargo, para ambos la respuesta era la misma.
—iAhora! —grité al tiempo que sostuve a Amaro por la espalda, para luego sentir una ultima
onda de aire enviada por Alice.
Con ella logramos por fin sorprenderlo, pues lograba colocar de una sola vez la reliquia sobre su
pecho, la cual aferraba apretando con todas las fuerzas que me quedaban y un poco mas que ignoraba
de donde salian. Por su lado, el Padre de las Pesadillas se encontraba muy exhausto como para
defenderse con su poder inhumano y con sus ilusiones, lo habia notado desde el momento que durmio
a todos en el hospital y se habia resguardado aqui. Ya se encontraba en su limite, herido y aterrado,
pues también habia una persona con €l capaz de sentir miedo, su Unica y gran debilidad adquirida en
pos de encontrar a Alice.
—Adi0s.
Ambos caiamos sobre nuestras espaldas empujados por las rafagas salvajes, aun asi no dudé un
instante, simplemente me limité a activar por fin la reliquia del doctor De Montecarlo. Me sentia en
paz, pues al fin Alice podria volver a ser libre. Al menos uno de los dos lo lograria.



Dia 20: El final de una locura.

Sus voces sonaban como ecos deformes en mis oidos, retumbaban en mi cabeza aun confundida sin
que fuese capaz de darle un sentido a esos gritos, a esas palabras sordas. Intenté abrir los ojos y
centrarlos en ellos, pero estaban demasiado cansados y las luces multiples me enceguecieron al
instante. De repente recordé a Alice, en efecto todavia la envolvian mis brazos, su calor permanecia
sobre mi pecho, pero ellos comenzaron a forcejear, me la estaban arrebatando. No dijo nada, ni una
sola palabra, solo me dedicd una mirada con ojos cristalizados y vacios. En su rostro solo existia
impotencia y en su cuerpo resignacion, no iba a pelear.

—iAlice! jNo lo olvides! —A pesar del cansancio luchaba contra las manos que me arrastraban
hasta que logré zafarme, la tomé por su rostro y descargu¢ aquel deseo tibio en un instante anhelado
que quedo grabado a fuego en mi boca. Sus labios y los mios se fundieron en un solo instante, fugaz y
tragico.

Fue todo lo que pude hacer antes que ella soltara mis manos fruto de la separacion a la que éramos
sometidos, solo eso fui capaz de decirle y deberia ser suficiente.

Senti un “clic”, gir€¢ y comprobé que uno de los policias habia colocado una esposa en mi mano
derecha y otro finalmente dobleg6 la otra para terminar de apresarme, no pude contener el peso de
ambos, estaba agotado y terminé sobre el suelo, respirando esa horrible humedad impregnada. Unas
cuantas luces se encendieron y revelaron las paredes blancas decoradas con los dibujos que ella
misma habia plasmado y los cristales rotos que alfombraban buena parte del suelo. Huellas de lo que
dejo la noche.

El oficial Chicot no me quitdé la mirada acusadora ni un solo segundo, no recordaba haberlo visto
pestafiear desde que se sentd frente a mi. De seguro repetia para sus adentros “confiesa” una y otra
vez, poniendo a prueba su poder telepatico. Estar sentado con €l en la oficina de Noon no era nada
nuevo, solo que una esposa limitando mis movimientos era novedoso y eso parecia divertirlo de
alguna manera retorcida. El se asemejaba en verdad a un paciente mas de este tenebroso lugar, solo
que uno verdadero, sumergido en su propia paranoia.

—:Qué se supone que esperamos? —Me harté de seguir soportado sus 0jos sobre mi, tenia mejores
cosas que hacer— (El café?

—Que confieses —solto por fin.

—Ya he dicho todo lo que ha sucedido, y no pienso repetirlo frente a alguien que no va a tomarme
sino como un criminal.

Chicot saltd y estalldé su palma contra la mesa, justo frente a mi con actitud desafiante, su rostro
ensombrecido derramaba rabia, sostuve aquella mirada sin problemas, pues habia visto el infierno en
otra y de verdad que ya no intimidaba la suya.

—;Demonios? ;Espiritus? ;Pesadillas? ;Crees que alguno de los oficiales de alli afuera te va a
tomar en serio? —Se jactaba de la situacion con una media sonrisa adornando su patética cara. En
verdad ¢l sentia que habia triunfado sobre mi, que me tenia acorralado como la presa que siempre



signifiqué para ¢€l.

Deambul6 por la habitacion meditabundo hasta darme la espalda.

—Un paciente quien se suicida, otro al que le negaste su medicacion, incluida la que se suministraba
por una afeccion cardiaca, quien por coincidencia muere de un paro al corazon...

—Crei que estaba claro, los médicos que lo vieron sentenciaron que fallecié por causas naturales
—corregi.

—Una myjer asesinada y un psicopata serial con un enorme hematoma en su cabeza en estado de
coma, quien nunca va contar qué hizo con el cuerpo de las victimas desaparecidas, justed le dira a
sus familias que nunca sabran de ellas? —Gird para volver a verme—. Es usted un enfermo y no
descansaré¢ hasta verlo pudrirse en un lugar como este.

En algin punto sus palabras me dolian e hicieron tambalear mi semblante. Nunca desee la muerte
para ninguno de los pacientes en este lugar, ni siquiera para Rebeca a pesar de sus deseos. Solo
anhelaba algo con todo mi corazon, al final todo se resolvid de la manera que debia, o al menos de
eso me convencio Alice, no de la manera que hubiera preferido, solo como debia de ser.

—Nunca lo va a entender —cerré desviando la mirada, por mas que podia sostenerla debia quitarla.
Se acercaba, escuchaba el agudo ruido de sus zapatos hasta que se detuvieron a mi lado. Su
respiracion himeda rozaba mi oido mientras esperaba sus palabras triunfantes.

—He visto cosas que nunca imaginarias, he visto asesinos con mas agallas que ti, y déjame decirte
una sola cosa, Clerici, me repugna lo cobarde que eres, ni siquiera fuiste capaz de contar la verdad
sobre tu chica.

De repente todo cambid tras esa ultima frase. Giré y me encontré directamente con sus 0jos, estaba
muy cerca, tanto que pude ver mi rostro reflejado en sus pupilas oscuras, habia desfigurado su
expresion volviéndola incrédula.

—Ahora lo entiendo —razoné mientras era ¢l quien retrocedia. Habia desbaratado su estrategia
interrogadora—. Usted estuvo... Eso explica todo.

—:De qué estas hablando? —cuestion6 con tono grave, aunque incapaz de ocultar su nerviosismo.
—Usted investigaba la muerte de la hija de Faraday, ;no es verdad?

Chicot solt6 el aire y bajo los hombros, se recargd sobre el archivero a sus espaldas y sostuvo su
frente. Con pulso tembloroso sacé un cigarro, lo encendi6 y tras llevarlo a su boca exhalé el humo
Nervioso.

—Dime quién es ella. jAhora!

—Lamento tener que decirselo. Pero ella no es su hija.

—Patrafias! {El la oculto!

Su exaltacion no cambidé mi postura, y en realidad su obsesion nunca lo hizo. Pensar que siempre
intent6d usarme para saber algo que nunca fue asi, comenzaba a sentir lastima por él.

—Es la verdad, deje de fantasear ya de una vez —insisti otra vez sin medir mis palabras.

—:Qué sucede? ;Acaso dejaron que tuvieras una buena noche con ella?

Mis dedos se envolvieron sobre si mismos, mis misculos se tensaron como la cuerda de un arco a
punto de disparar sobre un animal frente a mi, estaba jadeando por lo bajo, a punto de estrellar mis
puilos contra su estupida cara, practicamente no sentimos el rechinar de la puerta al abrirse.

—Es suficiente, oficial Chicot —ordend Noon con tono autoritario, sin duda no necesitd de mucho
para leer la situacion que se estaba a punto de desencadenar entre nosotros. Por fortuna entr6 antes de
que hiciera algo fuera de lo planeado.



—Aun no he terminado...

—Su superior me ha informado lo contrario, usted no se encuentra a cargo.

Chicot arreglo el nudo de su corbata sin romper el contacto visual, escupio el piso y luego se marcho
tras un portazo a nuestras espaldas.

—Lo lamento —anadié Noon—. Vine ni bien supe que €l te retenia aqui.

Noon caminaba abatido, arrastrd los pies hasta por fin desplomarse en la silla del otro extremo de la
mesa. Su rostro lucia diferente de lo que habia anticipado, se asemejaba al de un padre resignado,
incapaz de regafar a su hijo consentido, me dejaba absorto verlo de esa manera. Desprendio los
primeros dos botones de su delantal blanco y extrajo de entre sus ropas una vieja carpeta celeste con
una buena cantidad de papeles sobresaliendo. Suspird pesado, repaso su calva con la mano y por fin
me mir0.

—Dime, Clerici, ;conoces el Trastorno Psicotico Compartido?

(Era eso? (Era la mejor explicacion que le daba a todo lo que paso y a mis relatos? Eso no lo
esperaba, por mas que sus palabras sonaran como las de un escéptico buscando la teoria aceptada
que mejor encajara con mi historia.

—Eso... Eso es absurdo —protesté—. No puedo creer que piense que me dej€ contagiar de la locura
de otros pacientes.

El Trastorno Psicotico Compartido se diagnosticaba cuando una persona comenzaba a compartir los
mismos sintomas y fantasias que un enfermo mental fruto de una relacion muy cercana. No, lo nuestro
tenia que ser mucho mas que eso.

—No te debes culpar, es comin que pase entre aquellos que inician en esto y conviven con las
fantasias de los pacientes. Mucho mas cuando tomas carifio con alguno de ellos —Resultaba molesto
lo calmado que sonaba y la paciencia con la que me trataba.

—Eso no tiene sentido, yo...

—Lo tiene —interrumpi6 deslizando por la mesa aquella vieja carpeta—. Esta es la verdad.

Las esposas no impidieron que abriera aquel expediente con rapidez, como si de verdad tras ella
hallara la respuesta que tanto busqué. Alli estaba, su fotografia en tono de grises adornaba la primera
pagina de un historial extenso. No habia duda, lucia algo mas nifia, pero su mirada vacia la delataba.

"Elizabeth Johnson”

Acusaba ser el verdadero nombre de Alice. Hojeaba avido las paginas que le sucedieron
mostrandome sin censura toda su historia, mientras el doctor Noon me la resumia:

—Ella es una paciente que ingres6 cuando tenia apenas doce afios. Una vez que la policia la
identifico la trajo para que la tratemos y, en lo posible, para que la sacaramos del estado de shock
que mantenia.

—:Que fue lo que le sucedi6? —Alcé la vista solo para contemplar el mismo abatimiento en €l.
—Ella es la sobreviviente de una masacre —Refregd con ambas manos sus parpados y luego su
cabeza

Mi cuerpo reacciond con un escalofrid subiendo por mi espalda y con un nudo pasando a traves de
mi garganta, era distinto escucharlo de alguien como ¢€1. Algo en mi se negaba a seguir escuchandolo,
pero sabia que era necesario. Debia soportarlo por ella.

—Continie —se escap6 de mi boca.

—Su familia vivia en una granja no muy lejos de Edam, a los pies del bosque sur. Fue espantoso lo



que sucedio alli. Se supo que un asesino entré de noche, se qued6 a mirar como todos los integrantes
de la familia dormian, para luego estrangularlas y deshacer sus cabezas con una masa. Su madre
intentd escapar, pero ¢l la alcanzod en las escaleras, la ultim6 a golpes y luego la viol6. La hermana
mayor corrid una suerte similar, todo esto mientras la pequena Elizabeth se encontraba alli. La
policia llegd una semana después alertada por una denuncia de sus vecinos mas cercanos, vivian a
tres kilometros de alli. Para ese entonces ambos habian desaparecido, el asesino y Elizabeth. Todo
parecia indicar que ella, en algiin punto, habia logrado escapar hacia lo profundo del bosque. Alli se
refugio sola durante seis afios.

—:Cbémo lo logré? Es decir, seis afios sola... Es imposible.

—Eso es algo que quiz4 nunca sepamos, fue un verdadero milagro sin duda.

De repente la imagen de ella, tan fragil, triste y arrebatada de lo que mas amé en este mundo se
cruzaba por mi mente. Deambulando con miedo por la espesura del bosque frio y hostil.

—Donde —No me habia dado cuenta que mi boca estaba seca, humedeci mis labios y continué: —...
(Coémo ella llegd aqui?

—Ahora lo sabemos con certeza. El asesino de su familia no se habia resignado a dejarla huir,
seguramente se internd varias veces en el bosque intentando dar con ella, aunque sin éxito, por ello...

—EI incendio —completé.

—Asi es. Creo que todos lo recordamos, fue catastrofico y estuvo muy cerca de llegar a la ciudad. Se
sospechaba que fue intencional, pero ahora sabemos que en verdad fue ¢él. Creemos que Elizabeth no
tuvo mas remedio que huir de ese lugar, por suerte fue encontrada primero por unos turistas,
deambulando por la carretera oeste.

Desplomé mi cuerpo sobre el respaldar soltando aire hacia el techo.

—Entonces, quiere decirme que... Amaro Riccardo...

—Est4 mafiana lo confirmé la policia por fin. Los resultados del ADN dieron positivos. Amaro
Riccardo fue quien asesin6 a la familia de Elizabeth.

—:Cbémo pudieron ponerlos juntos? ;En qué estaban pensando? —En verdad que aquello no podia
explicarmelo.

—En aquel momento los investigadores hicieron un perfil y sospecharon que el asesino no se
detendria hasta encontrarla, después de todo ella era el trofeo faltante. Por ello se recomendd que sea
mantenida en secreto aqui. Una decision que Faraday decidio mantener estricta hasta el dia de hoy,
seguramente porque en algin punto le recordaba a su pequena hija. Simplemente cometimos el error
de ignorar el peligro que representaba Amaro. La policia le anticipd que el dia de hoy se tendrian los
resultados de su ADN para vincularlo con otros asesinatos, buscaban intimidarlo a fin de que
confesara con antelacion, por esa razon actud anoche para terminar lo que habia iniciado hace mas de
diez afios.

— ¢ Intenta decirme que Amaro representa aquel demonio que ella me decia la buscaba?

—Como vera, todo tiene sentido si lo ve asi —dijo por fin satisfecho con mi razonamiento—. Amaro
sufre de undesorden de personalidad multiple y Elizabeth era demasiado pequefia como para
entenderlo. Para ella debidé ser un monstruo habitando el cuerpo de una persona. Esa es la realidad,
sin fantasias, solo verdades.

—:Qué es lo que ha dicho ella respecto a lo que sucedié anoche? Ella debié de reconocerlo o
quiza...

—André —interrumpid con tono grave acercandose—, Elizabeth nunca ha hablado desde que la



encontraron. Jamas dijo nada ni intentd siquiera comunicarse con nosotros.

Algo se revolvia en mi vientre o en mi cabeza, para ser francos no comprendia nada de lo que
sucedia, todo se volvia confuso para mi. Habia mucho mas de lo que preveia.

—¢Solo por ello la mantenian en ese lugar oscuro y sucio? —protesté molesto, aunque sonaba como
un ultimo manotazo de ahogado.

—Thu la conociste entrando por el sector antiguo, es el area que quedo clausurada hace anos luego de
las refacciones que se hicieron en lo que antes solia ser la morgue, anoche viste de seguro la parte
mas nueva desde el pasillo opuesto. Elizabeth estaba confinada en ese sitio debido a las lesiones que
se ocasionaba y los brotes psicoticos que sufria.

—Es suficiente, necesito verla. Solo sera por unos instantes —supliqué, pero la expresion de Noon
permanecia inmutable.

—Me temo que no va a poder ser posible. Ya no perteneces a esta institucion y por algunos afios a
ninguna otra.

—Qué... ;Qué me intenta decir?

—Tanto Faraday como yo hemos visto un gran talento en ti. Fuiste capaz de relacionarte, comprender
a los pacientes y ayudarlos, pero por esa misma razon te has adentrado demasiado en las fantasias de
ellos. Cruzaste el limite. En vista de todo esto, el director va a pedir la suspension de tu licencia por
tiempo indeterminado y separarte de este lugar. Lo ha hecho para protegerte de la policia, de lo que
hiciste y de ti mismo.

—No pueden quitarme el derecho a verla —Sostuve mi cabeza a punto de desplomarse, ambas
manos temblaban y se tensaban.

—Acabo de terminar de hablar con el comisionado, ¢l concordd conmigo lo que en verdad paso y
aceptd cambiar tu declaracion. Para Amaro el tiempo se terminaba, luego de los resultados del ADN
seria trasladado a una prisién de maxima seguridad en la capital, por ello aprovechd la explosion
accidental de la planta eléctrica y las fallas en el suministro para escapar. Ta y Rebeca lo
detuvieron, aunque ella...

—Ella me salvé —agregué molesto, con un nudo en mi garganta.

Noon se puso al fin de pie, recogio la carpeta y colocd su mano sobre mi hombro tensando atin mas
mi espalda.

—Lo sé. A partir de ahora todo se va a solucionar, veras que alejarte un poco va a despejar tu mente
y pondra todo en su lugar, ese es mi diagnostico y el tratamiento que te daré. Te lo repito, no te
sientas mal, no fuiste el inico en este lugar que lo ha sufrido.

Noon quiso dejarme solo o simplemente buscaria a algin uniformado para que me quitase estas
molestas esposas, estando en la puerta a punto de abrirla supe el significado de sus palabras. Giré
sobre la silla sintiéndome como un tonto, todo este tiempo ¢l estuvo frente a mi, desde el primer dia.
—T eres Josep, Josep Noon —Mi declaracion lo detuvo en seco, con la perilla de la puerta en sus
manos y de espaldas a mi—. T trataste a Rebeca cuando ella ingreso.

El silencio6 se apodero del ambiente que nos rodeaba, sin tension, aunque dejaba entre ver melancolia
en el suspiro que soltd lentamente.

—Faraday se dio cuenta a tiempo, me alejé de ella y de otros pacientes antes de que fuera tarde, y
€S0 mismo quiere hacer contigo.

—Por favor, déjeme el expediente.

—Lo saqué violando las directivas del hospital, debo devolverlo ahora mismo.



—Por favor —suplique—, solo seran unos minutos. Quiero convencerme de que esto sera lo mejor.
Noon me extendio la carpeta para luego salir por fin. Entre tanto desplomaba mi peso sobre el
respaldar de la silla una vez mas y dejaba que mis brazos reposaran pesados sobre mis piernas, ya no
importaba para nada que Chicot regresara para insistirme o que Faraday viniera a visitarme con su
rostro petulante. Pues 1o que buscaba en todos ellos lo habia obtenido, todo. Michael habia hecho un
gran trabajo al conseguirme la copia de ese mismo expediente, sin embargo, habia algo que no pudo
obtener y que ahora por fin lo tenia frente a mi. Sostuve ese papel y tras dos dobleces desapareciod en
el bolsillo de mi chaqueta. Aunque un poco anticipado, todo salié6 como lo habia planeado.



Epilogo.

El sol se levantaba con mucha calidez, de pronto hacia que mi abrigo sobrara y me obligaba a
quitarmelo. Intentaba recuperar el aliento, pues aquella pendiente extendiéndose frente a mis pies
ponia en evidencia mi mal estado atlético, aunque un par de sorbos a mi cantimplora me hicieron
recomponer y continuar avanzando. En el bosque sur de Edam sin duda se podia respirar ese
ambiente que tan bien supo relatar Alice, mientras mas me adentraba en este, tanto mas parecia
sumergirme en sus misterios. Los enormes arboles empezaban a mostrar timidos las incipientes flores
y brotes verdes de la primavera, mientras movimientos fugaces se sucedian a mi alrededor abrigados
por la espesura. Ignoraba si serian animales o aquellas criaturas fantasticas que ella dibujo en su
habitacion; quiza en algin futuro lo descubriria. El sendero se desdibujaba engullido por la
naturaleza, tomé¢ mi movil y corroboré una vez mas la ubicacion de mi destino, en efecto seguia por el
camino correcto. Aquello parecia una analogia de lo que vivi en el Hospital Mental Saint Gabriel, el
hecho de adentrarme en lo desconocido, buscando un rumbo; aunque esta vez me sentia mas seguro,
pues por fin habia encontrado lo que tanto buscaba.

Desdoblé¢ la hoja que tenia en mi bolsillo. No solo la fotografia coincidia con aquella cabafia, en
verdad estaba justo donde marcaba el mapa adjunto, sin errores ni oculta, tan sencilla, pero a la vez
tan fantastica que costaba trabajo creer que en verdad la habia encontrado. Sentia mi piel erizarse de
tan solo deslizar mis dedos sobre su madera, la que de seguro Alice también toco con sus manos y
bajo la cual supo vivir gran parte de su nifiez. De repente, una brisa suave tocé mi hombro, mir¢ la
hora y entendi que todo se debia estar sucediendo segin lo planeado. Aquella ultima noche Alice me
habia salvado, no solo por haberme quitado y evitar ser arrastrado junto con la conciencia de Amaro,
sino porque me ensefio lo que tanto buscaba. Regresamos a la habitacion que supo ser su prision por
tanto tiempo y nos desplomamos exhaustos, contemplandonos el uno al otro en medio del silencio y la
desolacion.

—Por fin eres libre —recitdé mientras sus brazos envolvian mi torso con fuerza y soltaba una lagrima.
Lo que ella nunca supo es que lo fui desde el instante en que la conoci y a la vez dejé de serlo, eso
era lo que tanto habia estado buscando. Deseaba alejarme de la vida que otros me imponian para
finalmente comenzar a buscar la mia, sin prejuicios y sin mentirme. Con una razon para continuar. Le
prometi que pronto lo seria ella también y le entregué el anillo que portaba.

Habia bastante por hacer, el incendio debi6 ser sin duda implacable ya que habia devorado una
buena parte de aquella pequefia cabafia. Practicamente toda una habitacion debia ser reconstruida sin
contar con la limpieza, el arreglo de algunos muebles y el techo. jRayos que estaba lleno de
alimafas! Ese dia no era uno mas, al menos no para Freddy Scheck, el piromano. Era su cumpleatios
numero cuarenta y me habia asegurado recibiera el regalo que le prometi en secreto. Saqué de mi
mochila las herramientas y puse manos a la obra imaginandome lo que deberia de estar sucediendo
en ese momento en el hospital. Scheck abriria el paquete que dej€ en su armario, sin duda dejaria de
lado el cup cake y tomaria la vela junto con los cerillos, €l preferia lo tradicional para sus
“travesuras”. Imaginaba la alarma contra incendios sonando y la lluvia activandose al menos en su
habitacion, ignoraba si las demas habitaciones también tendrian este sistema funcionando. El caos
fluiria entre el personal poco adiestrado y los internados, realmente lo sentia por Amy y los demas



doctores quienes de seguro pasarian una mala mafiana. El protocolo dictaba que todas las puertas
debian ser abiertas y los internados evacuados y resguardados en la parte trasera del hospital. Era
esa la sefal que le habia anticipado a Alice aquella ultima noche y la que su brisa me confirmo. Ella
ya debid de haberse colocado el anillo, al ser el ultimo en usarlo tomaria mi forma frente a los
demas, y utilizaria la llave de su puerta trasera, la que tanto tiempo nos separd. El resto del camino
ya lo conocia, pues era el recorrido que tantas veces hice para verla y fue testigo de mis
sentimientos, ahora convertido en el sendero hacia su libertad. Nadie dudaria de verme alli y menos
en medio de la confusidn, puesto que habia avisado con antelacion a todos que me encontrarian esa
mafiana para recoger algunas pertenencias.

La limpieza me hizo descubrir muchos objetos curiosos que de seguro preguntaria a ella en otro
momento, salvo uno. Sobre una cama se hallaba un pequeio libro bastante desgastado, lleno de polvo
y hojas secas, pasé mi mano y lei su portada:

—”Alice en el Pais de las Maravillas” —Sonrei ya que también pensaba que ella debi6 de parecerse
mucho a la protagonista, era un lindo nombre.

Casi sentia que estaba en ese lugar y en ese momento, viendo como ella avanzaba lentamente entre la
multitud, volvia a ver el cielo aunque la cegara, sentia el calor del sol quemando su blanca piel,
rozaba con sus dedos las texturas del muro, pensaba que todo el mundo ahora le pertenecia para ir a
donde le plazca, aunque sabia de sobra donde iria.

El viento comenzd a soplar y a tocar esa melodia con el roce de las ramas mezclandose con los
cantos de los pdjaros, la frescura del lago me invit6 a sentarme sobre su orilla. Abri mi cuaderno de
notas y comencé a escribir con total soltura las palabras que en algin momento costaban plasmar,
ahora no habia culpas reteniendo mis dedos, solo mucho por contar. No importaba el trastorno que
decian habia desarrollado junto a ella o que los demas me demostraran su verdad, ambos habiamos
encontrado en el otro la libertad de ser diferentes en el mundo, de vivir una locura juntos. Me recosté
entre la hierba y las hojas, cerré mis ojos y dejé que mi cuerpo descansara todo el tiempo que fuera
necesario, solo deseaba no encontrarme con un Oipahg.

Ese cosquilleo se me hizo familiar. Tomaba lentamente la sensacion de una caricia suave y calida
sobre mi rostro, no solo podia sentirla en la piel, también en el aire, como una melodia salvaje y
sorda. Abri mis ojos y contemplé algo mucho mas hermoso que el atardecer muriendo en el horizonte,
era mi Unica razon para perder la cordura y a la vez vivir libre.

—Bienvenida a casa, Alice.



